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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Французский поэт Андре Шенье (1762— 1794), погибший на эшафоте в эпоху Фран
цузской революции, стал одной из легендарных фигур европейской литературы: созда
тель замечательных по гармонии, светлых и мелодичных стихотворений, предпочитав
ший оставаться в литературной ”тени”, он безоглядно бросился в борьбу с насилием и 
массовым безумием, заведомо зная о своей обреченности и выбрав гибель.

При его жизни, во время революции, были опубликованы лишь два стихотворных 
произведения, явившихся, как и ряд его публицистических статей, откликами на происхо
дившее в стране.

Первый сборник произведений поэта, вышедший в свет спустя двадцать пять лет пос
ле его смерти, имел большой резонанс. На фоне недавних, потрясших Европу историче
ских событий, стихи и образ Шенье, в которых сочетались вечная красота, надмирная ти
шина и глубокая скорбь, яростное отчаяние, особенно впечатляли. В пору формирования 
романтизма во Франции голос лиры, звучавшей ”у подножия эшафота”, обрел символи
ческое значение общего удела, таинственного слияния жизни и смерти.

Совершенно особое место занял Шенье в русской литературе: более семидесяти рус
ских писателей, в том числе крупнейших поэтов от Пушкина и Лермонтова до Цветаевой 
и Мандельштама, обращались к его творчеству и судьбе. Пушкинский ”магический кри
сталл” во многом предопределил восприятие в России образа ”великого гражданина”, 
”певца любви, дубрав и мира”.

Подготовленный Анри де Латушем и несущий следы его интерпретации, сборник Ше
нье 1819 г. стал подлинным литературным памятником, до сих пор представляющим зна
чительный интерес: эта книга надолго определила ”лицо” поэта и его произведений. 
Многие известные литераторы XIX в., как французские, так и русские, приобщались к 
творчеству Шенье, читая сборник 1819 г. или какое-нибудь из более поздних, опиравших
ся на него изданий.

Первое посмертное собрание сочинений Шенье и положено в основу настоящего изда
ния. При этом необходимо отметить, что некоторые, не вошедшие в сборник 1819 г. произ
ведения публикуются с конца XIX в. во Франции по отдельным сохранившимся рукописям и 
имеют порой несколько иной, по сравнению с текстом 1819 г., вид: такие случаи существен
ных расхождений оригинала Шенье и варианта Латуша либо оговариваются в примечаниях, 
либо в дополнении дается еще один перевод — по тексту Шенье.

Раздел ''Дополнения” включает: 1) избранные стихотворения Шенье, не вошедшие в 
сборник 1819 г., но имеющие важное значение для понимания его творчества или интерес
ные в плане русско-французских связей; 2) русские переводы стихотворений Шенье и под
ражания им, созданные в XIX—начале XX в.; 3) стихи русских поэтов, посвященные Шенье.
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СОЧИНЕНИЯ 
1819 г.

Когда б я ни ушел, хочу воздвигнуть прежде 
Надгробный памятник Андре Шенье в надежде, 
Что, хоть и навсегда его затерян прах,
Все ж память будет жить о нем в его стихах.
(М.-Ж. де Шенье. ”Рассужд(ение) о клевете”)

О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ 
АНДРЕ ШЕНЬЕ

П исатель, чьи сочинения мы впервые публикуем, оставил в памяти 
нескольких друзей Муз всего лишь имя, обещанное славе, яркое воспоминание, 
основанное не столько на заслугах, сколько на сожалениях.

Его талант удостоверяли лишь несколько фрагментов в жанре Элегии; но 
стихи эти были отмечены такой грацией, источали такой аромат античного 
гения, что, казалось, сохранность их в памяти тех, кто наделен вкусом, и уже 
ставшее привычным удовольствие от знакомства с ними должны были 
независимо от обстоятельств, предоставивших нам и другие его опыты, 
заменить ему честь последовательных переизданий.

Быть может, не следовало лишать этого поэта, одновременно безвестного и 
знаменитого1, ореола волшебного очарования, дарованного ему его судьбой; 
быть может, есть что-то святотатственное в том, что мы совлекаем покров с 
имени, означавшего чистоту и тайну. К чему подвергать несовершенные плоды 
этой музы случайностям нашего полного забот времени и вторично требовать 
от людского суда2 того, что он дарует с таким трудом?

Мы прислушались бы к этим доводам, если бы не опасение, что они 
естественны для тех, кто не рожден для славы, и что посредством легких 
отречений мы позволяем завладеть нами тому равнодушию к ней, которое не 
предполагает никаких жертв.

Выпуская в свет этот сборник, мы обращаем наши надежды и труды прежде 
всего к поэтам; чтение этой книги может стать источником полезных знаний и 
размышлений лишь для тех немногих, кто сохранил верность заброшенному 
культу. Современные книги не оставляют без внимания положительные идеи
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нашего века; почему бы не появиться и книге для те,х, среди коих не все еще 
покинули области воображения? Их одобрение может вознаградить Шенье за 
равнодушие, которое он должен ожидать от критики, и в надежде на это мы 
теперь бросим взгляд на его сочинения и на его такую короткую жизнь.

Андре-Мари де Шенье родился в Константинополе 29 октября3 1762 г. Мать 
его была гречанка, стяжавшая известность4 умом и красотой. Он был третьим 
сыном Луи де Шенье, генерального консула Франции5. Самым младшим из 
четырех братьев6 был Мари-Жозеф, автор ”Фенелона”, ”Карла IX” и ’Тиберия”7.

Привезенный в младенческом возрасте во Францию, Андре Шенье был 
отправлен в Каркассон и до девяти лет оставлен на попечение тетки, сестры 
отца. Так под небом Лангедока, на берегах Оды, в краю, чарующие 
воспоминания о котором были с ним всегда, началось его совершенно 
свободное, благоприятствовавш ее мечтательности развитие. Отец 
Андре Шенье вернулся в Париж около 1773 г. и поместил его вместе с двумя 
старшими братьями в Наваррский коллеж. Склонность Андре к поэзии 
проявилась очень рано; в шестнадцать лет он знал греческий; в коллеже он 
перевел одну из од Сапфо8, и эта пьеса, хотя и не достойная опубликования, уже 
отмечена печатью весьма оригинального таланта.

В двадцать лет он поступил в чине младшего лейтенанта9 в полк Ангумуа10, 
стоявший гарнизоном в Страсбурге. Но поскольку он стремился к славе, а 
нашел в этом праздном городе, где столкнулся с распущенностью офицеров 
того времени, только скуку и непереносимые для него огорчения, то и вернулся 
спустя полгода в Париж, чтобы продолжить свои занятия, приносившие плоды, 
потому что он предавался им, не отвлекаясь и не имея учителей.

Он искал общества самых выдающихся талантов в области искусств, наук и 
литературы. Уже в это время он заслужил почетную дружбу Лавуазье11, 
Палиссо12, Давида13 и Лебрена14. Охваченный страстью к учению, он вставал до 
рассвета, чтобы заняться своими трудами: его единственной честолюбивой 
мечтой было достичь универсальности человеческих знаний.

Перенапряжение стало причиной мучительного недуга15. Братья Трюдены16, 
друзья детства Шенье, способствовав его выздоровлению, убедили затем его 
сопровождать их в Швейцарию17.

Он совершил это путешествие в двадцать два года. Были найдены несколько 
набросков его беглых впечатлений, но ничего, что походило бы на план 
создания соответствующих произведений, не сохранилось. Чувствуется даже 
затрудненность выражения от избытка восторга, то бессилие энтузиазма, 
которое сменяется способностью творить, только когда восторг уступает место 
магии воспоминаний.

Когда Андре Шенье вернулся из этого в высшей степени поэтического 
странствия, маркиз де ла Люзерн18, наш посланник в Англии, взял его с собой в 
Лондон. Видимо, дни, проведенные Шенье в этом городе, были для него 
тягостными. Недовольный своей судьбой и своим зависимым положением, 
вновь терзаемый неотступным недугом, он провел несколько лет своей 
страннической, беспокойной и переменчивой жизни в частых путешествиях и 
окончательно обосновался в Париже только в 1788 г.19
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Именно в это время, в возрасте 26 лет, он привел в порядок свои начатые 
произведения, планы тех, что собирался написать, и труды его приобрели пос
ледовательность и постоянство. Очарованный древними греками, он подражал в 
своем стиле их божественным образцам; но неприятно удивленный нетерпимо
стью и упорством некоторых умов, требовавших ограничить полет Муз узким 
кругом понятий древности, он решил выйти за его пределы, испробовать новые 
пути и изложил это намерение в поэме "Замысел”. Любовь к природе и добро
детельному, простодушному времени, когда люди еще не знали власти золота, 
побудила его обратиться к жанру эклоги. Это призвание чистых душ. Чаттер- 
тон20, судьба которого во многих отношениях напоминает судьбу нашего поэта, 
также творил в этом жанре. С именами Ронсара, Фонтенеля и некоторых других 
связано справедливое обесценение этого рода сочинений21 в наших глазах; но 
Шенье искал и порой находил следы"древних мастеров.

Чувство, очень близкое поэзии, овладело его сердцем, и в изображении этого 
чувства он воистину приблизился к забытой грации античных форм. Любовь, 
терзающая и согревающая дни поэтов! Ни одному из них, быть может, не 
суждено было выразить тебя с большим красноречием. Чувство это, одной 
нитью связанное со страданием и столь многими — с наслаждением, исторгает 
из лиры Шенье потрясающе правдивые звуки.

Посреди всех этих треволнений он набросал идеи нескольких поэм, планы 
которых не были окончательными. Под неопределенным названием "Гермес” 
он хотел в одной из поэм изъяснить наподобие Лукреция22 природу вещей, 
используя современные познания. Он хотел такж е воспеть Америку и 
прославить слабость и невинность; дать в "Искусстве любви" столь верный и 
глубокий список с французских нравов; наконец, перенести в поэму "Сусанна" 
все поэтические красоты Священного Писания, то первозданное изящество, 
которое свойственно повествованиям об Иакове.

Своими тайными надеждами он делился с очень немногими. Его брат, 
Лебрен, братья де Панж23, де Бразе24 составляли почти весь его ареопаг. Он так 
же рьяно избегал эфемерных поводов блистать, как другой к ним стремится, 
развивал свой талант в тиши25 и пренебрегал блеском славы, опережающей 
заслуги.

Он был погружен в свои усердные труды, когда важные события оторвали 
его от занятий. Год 1789 воссиял для Франции: благородные сердца затрепетали 
надеждой, и сердце Андре Шенье не могло безучастно оставаться преданным 
только интересам литературы, когда речь шла об интересах родины. Разве был 
бы он достоин поэзии, если бы не любил свободы?

Он решил оказать ей поддержку, покинул гармоничный язык Муз ради 
неотразимой логики дискуссий и пожертвовал своей милой безвестностью ради 
общественных нужд, требовавших разъяснения. Объединившись с несколькими 
достойными писателями, среди которых были его друзья братья де Панж и 
Руше26, он повел на страницах "Журналь де Пари" энергичную борьбу с 
усиливавшимися повсюду анархическими идеями и с сопротивлением 
аристократов. Это означало призывать на свою голову грозу, которая должна 
была его погубить.
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Не раз высказывалось мнение, что два брата Шенье исповедовали и 
проявили во время нашей революции противоположные политические 
убеждения. Здесь следует исправить эту ошибку. Их разногласия касались лишь 
одного пункта, действительно существенного, но который объясняется 
единственно разницей их характеров.

Когда был основан клуб Друзей Конституции27, носивший первоначально 
это достойное уважения название, Мари-Жозеф согласился вступить в него. 
Б рат его, более просвещ енный и старше М ари-Ж озеф а (о чем часто 
забывают) предчувствовал, какое пагубное влияние окажет это сообщество и 
какой вред, быть может, неисправимый, нанесет оно славному делу. Он одним 
из первых обрушился в своих смелых сочинениях на смертоносное учение и 
кровавую власть этого сообщества. Мари-Жозеф, нашедший среди его членов 
пылких друзей, быть может, несколько усердных почитателей, некоторую 
поддержку своим усилиям на трибуне и на сцене28, какое-то время не желал 
верить в их преступные намерения. Он объявил в печати, что то, что пишет 
его брат, не выражает его мыслей, но вскоре он сам с ужасом отшатнулся от 
этого общества, ставшего слишком знаменитым под названием Общества 
якобинцев.

Заблуждение Мари-Жозефа длилось недолго, и было развеяно еще до 
первых эксцессов его коллег. Но этого заблуждения было достаточно, чтобы 
глубоко запечатлеться в умах. Хотя братьев разделял всего один пункт, было 
решено, что они расходились во всем29; и впредь укрепилось до сих пор 
повторяемое мнение, что Андре Шенье был привержен защите привилегий и 
несправедливостей. Понятно, что такое приобретение льстит тщеславию 
определенной партии; но здесь, как, впрочем, и всегда, ее притязания 
оказываются несостоятельными перед лицом фактов.

Наделенный высоким разумом и гражданским мужеством, редким во 
Франции, где смелость обычно не превосходит среднего уровня, Андре Шенье 
должен был оказаться в ряду тех немногих, над кем не властны ни тщеславие, 
ни страх, ни личные интересы. Большинство умов не способно понять, как 
можно не принадлежать ни к какой партии30, ни к какой секте и думать 
совершенно самостоятельно: это свойство друзей свободы. Они оказываются 
между враждующими группировками, и не следует полагать, что если они 
придерживаются этой линии, подвергают себя риску на этом самом опасном 
пути, то значит они не понимают невыгодности своего положения. Не будем 
укорять их в недогадливости, уклоняясь от чествования их доблести.

По характеру Андре Шенье был враждебен всякому лицемерию и произволу; 
как он сам сказал31, крайности демократии нравились ему не больше, чем 
феодальный произвол; разбойники с пиками — не больше, чем разбойники на 
красных каблуках32, гнет патриотов — не больше, чем гнет Бастилии, а 
привилегии придворных дам — не больше, чем привилегии базарных торговок. 
Ему было бы стыдно выбирать между Кобленцем и якобинцами33. Он станет 
под угрозой для собственной жизни, которой его в конце концов лишили, 
предлагать свою помощь в деле защиты Людовика XVI. И хотя это великое 
несчастье казалось поэту священным, перо, которое он посвятил его жертве.



О жизни и сочинениях Андре Шенье 1 1

начертало самые сильные слова из всех, когда-либо осуждавших сопротивление 
монархической власти34 подлинной свободе народов.

Тем временем, события стремительно развивались: Шенье заслужил нена
висть смутьянов; он прославлял Шарлотту Корде, клеймил Колло д’Эрбуа35, на
падал на Робеспьера36; процесс Людовика XVI пробудил жажду мести в его мо
гущественных врагах. Исчерпав в газетах того времени все доводы рассудка, по
средством которых благородные души пытались изменить формальный ход су
дебной процедуры, он предложил г-ну де Мальзербу37 разделить возложенные 
на него обязанности по защите короля; когда же смертный приговор был выне
сен, его самоотверженность словно удвоилась.

Известно, что король испрашивал у Собрания в письме, полном спокойствия 
и достоинства, права обжаловать у народа осудивший его приговор. Это письмо, 
подписанное в ночь с 17 на 18 января, принадлежит перу Андре Шенье38. Оно 
напечатано в этой книге по его подлинной рукописи, исправленной в 
нескольких местах по указаниям г-на де Мальзерба.

Столько неосторожных смелых поступков поставили жизнь Шенье под 
угрозу. Его уговорили покинуть Париж в начале 1793 г. Он отправился сначала 
в Руан, затем в Версаль, где Мари-Жозеф получил поддержку на выборах. 
Дружеское общение двух братьев в то время подтверждается многочисленными 
свидетельствами с обеих сторон. Мы публикуем письмо автора "Генриха VIII"39, 
в котором выражается очень давняя и самая нежная привязанность к брату. 
Именно ему посвятил он трагедию "Брут и Кассий"40. Андре в свою очередь 
защищает его от оскорбительных нападок Бёрка41; он адресует Мари-Жозефу 
первую из своих од и всегда охотно вспоминает в своих произведениях о том, 
как они взаимно поддерживали друг друга в жизни42.

В Версале Мари-Жозеф взял брата под защиту своего авторитета43; он сам 
нашел дом, ставший ему убежищем, и в этих стенах, в одиночестве, посреди 
печальных и мирных дней, наш поэт был бы сохранен для Франции, когда бы не 
в высшей степени прискорбное и совершенно неожиданное событие.

Андре узнает, что один из его друзей44, г-н Пасторе45, арестован в Пасси46. 
Он летит туда, хочет обратиться к семье со словами утешения. Проверявшие 
документы комиссары сочли подозрительными обнаруженных в доме Пасторе 
людей и отвели всех в тюрьму. Попытки отыскать следы постановления 
какого-либо комитета, узнать, от кого оно могло исходить, дабы умилостивить 
соответствующих лиц, оказались тщетными. Кто-то предложил значительную 
сумму, чтобы стать поручителем за отпущенного на свободу узника; но ни один 
представитель власти не решился вернуть ему ее, и так он был задержан без 
всякого приказа!

Между тем, враги анархической группировки разыскивались повсюду, 
аресты по приказу революционного трибунала погрузили Париж в траур. 
Единственной надеждой узников было забвение, которому они оказывались

Дом в Пасси, в котором Шенье был арестован, стал собственностью человека, любящего 
литературу47 и с успехом ею занимающегося. В своих садах он принес дань памяти этому 
печальному событию.
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преданы благодаря их количеству. Те, кому удалось в то время ужасных 
испытаний вырваться из темниц, вспоминают, что именно на это спасительное 
средство — забвение — были направлены усилия их друзей. Надо было или 
заставить забыть о себе или погибнуть. Мари-Жозеф, подвергавшийся в ту пору 
нападкам с трибуны48, ставший объектом особой ненависти Робеспьера, 
опасавшегося его принципов и завидовавшего его талантам, мог только 
ускорить казнь брата своим вмешательством; он избегал даже появляться в 
Конвенте. Он мог умереть вместе со своим братом, но спасти его был не в 
силах.

О, если бы к его советам прислушались! Если бы в отношении Андре 
проявили ту же осторож ность, что сохранила дни Совера де Шенье, 
заключенного в то же время в Консьержери!49

Мы останавливаемся на этих подробностях не затем, чтобы опровергнуть 
низкую клевету, делающую Мари-Жозефа якобы ответственным за судьбу 
брата. Это оправдание было бы оскорбительным для его памяти. Самые 
яростные противники его принципов, самые несправедливые хулители его 
таланта никогда не марали себя этими подлыми подозрениями, заслужив честь 
вступить с ним в борьбу. Конечно, у г-на де Шатобриана нет оснований любить 
М ари-Ж озефа Ш енье50. Преемник последнего в Академии, он в своей 
знаменитой речи51, быть может, слишком дал волю своей неприязни, но в этой 
же речи он говорит: ”Шенье узнал, как и я, что значит потерять нежно 
любимого брата; его бы тронула та дань уважения, которую я приношу этому 
брату, ибо он был от природы великодушен”. Известно, что друзья Андре 
оставались друзьями Мари-Жозефа вплоть до его смерти. И, как отмечает 
почтенный г-н Дону52, упоминая о столь роковым образом закланном брате, 
мать его, оплакивавшая сына четырнадцать лет, до последних дней жила у 
Мари-Жозефа. Именно он утешал ее.

Но отец двух поэтов утомлял бесполезными жалобами могущественных 
людей той кровавой эпохи. Неосторожный старец! Он добился того, что его 
услышали. ”Как! — сказал ему один из тех деятелей террора53, которого я не 
стану называть, потому что он еще жив, — неужто потому только, что он носит 
имя Шенье, потому только, что он брат Представителя народа, он за шесть 
месяцев все еще не предстал перед судом? Успокойтесь, сударь, ваш сын выйдет 
через три дня”.

Увы! Так действительно и произошло. Когда несчастный отец рассказывал 
друзьям о своем сыне, о своих надеждах и радости, ему отвечали: как бы вам не 
пришлось раскаиваться в своей заботливости!

Андре Шенье подправил в тюрьме свои произведения, и его брат несомненно 
опубликовал бы их, если бы начатая им с этой целью работа не страдала от 
распыления рукописей54, оказавшихся в разных руках и в разных местах.

Позволено ли нам сказать о том чувстве, что охватило нас, когда эти 
произведения, наконец-то собранные вместе, все написанные его рукой, были 
доверены нам спустя двадцать три года забвения? Получив это драгоценное 
наследие, с каким благоговением созерцал я хрупкие следы, быть может, 
бессмертной мысли; я перечитывал эти песни с тем волнением, которое
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рождают в душе строки, начертанные милой рукой и самые дорогие нашему 
сердцу привязанности. Сколько грустных мыслей вызвало во мне зрелище этих 
тайком выведенных букв; этих густо исписанных узких листков, скрывавшихся 
от взора тюремщика! Время уже коснулось их, и я разворачивал эти рукописи с 
такой же осторож ностью , с какой, как я видел некогда в Н еаполе, 
разворачивали свитки Эпикура и Анакреонта55. Природная стихия почти 
разрушила их прекрасные творения, а наши еще более ужасные междоусобицы 
долгое время угрожали произведениям одного из их славных учеников.

Между тем молодой поэт так и не был до конца удовлетворен своими 
опытами. Порой он сам отмечал непонятную мысль, слишком эллиптические 
обороты, слова, могущие вызвать возражение критиков. Он часто порицал 
себя, и я обнаружил места, подчеркнутые или отвергнутые его собственной 
рукой. Те из наших судей, для коих правильность — первейшее из достоинств, и 
коих красоты произведения трогают в меньшей степени, нежели недостатки 
оскорбляют, найдут в этом сборнике поводы для упреков — он был бы не столь 
объемистым, если бы я не должен был уважать определенные интересы56. Но, 
может быть, эти придирчивые умы вспомнят, что автор прожил лишь тот 
отрезок человеческой жизни, каковой обычно полон волнений и страстей. Если 
вы хотите от него безукоризненной правильности, идите требовать ее у могилы, 
поглотившей его в тридцать один год. От недозрелого ли плода, сорванного 
грозой, ждать сладости, которую он обретает осенью?

Его поэзия в целом очаровывает. Она обладает особенностью всех созданий 
гения: способностью завладеть вашими мыслями и перенести вас в свой мир. Я 
видел, как упоительный восторг испытывали самые требовательные умы, 
наиболее привыкшие в силу размышлений рассчитывать эффект тех или иных 
произведений мысли. Большинство его идиллий представляет собой образцы, 
композицию которых одобрил бы Ф еокрит57, а его элегии отмечены 
пламенным вдохновением Тибулла58 или грацией Лафонтена59.

Но говоря о вещах, обессмертивших его имя, я забываю, что ему еще 
остается жить в заточении несколько дней и что я должен до конца выполнить 
возложенную на меня мучительную обязанность. Два брата Трюдены были его 
товарищами по заключению. Сюве60, такой же узник, как и они, нарисовал его 
портрет. Это единственное оставшееся изображение Шенье61 является в 
настоящее время собственностью г-на де Верака62. В Сен-Лазаре поэт посвятил 
мадемуазель де Куаньи63 оду "М олодая узница", которую , наверное, 
невозможно читать без умиления. Накануне того дня, когда Шенье предстал 
перед судом, отец еще утеш ал сына, напоминая ему о его талантах и 
достоинствах. "Увы! — отвечал он. — Г-н де Мальзерб тоже был достойным 
человеком!"

Он предстал перед трибуналом, не снизойдя до того, чтобы произносить речь 
и защищаться. Объявленный врагом народа, изобличенный в том, что он писал 
против свободы  и защищал тиранию, он был также, обвинен в странном 
преступлении — в заговоре с целью побега из тюрьмы. |Эн был приговорен к 
казни 7 термидора (25 июля 1794 г.), то есть за два дня до того момента, 
который разбил бы его цепи и который освободил всю Францию.)
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Братья Трюдены попросили разрешения умереть вместе с ним, но их 
сохранили для того, чтобы казнить на следующий день (на следующий день, 
8 термидора!); тогда палачи радовались, если жертва видела кровь своих друзей 
на том месте, где предстояло пролить ее собственную.

В восемь часов утра Шенье поднялся в телегу приговоренных. В эти мгно
вения, когда так необходима дружеская поддержка, когда чувствуешь потреб
ность раскрыть сердце, что скоро перестанет биться, несчастный молодой че
ловек не мог ни выразить свою привязанность к тем, кого он покидал, ни уз
нать об их сожалениях. Быть может, в бесплодном отчаянии всматривался он 
в бледные лица своих спутников, обреченых смерти: ни одного знакомого! Из 
имен тридцати восьми жертв64, направлявшихся той же дорогой, ему были ед
ва известны имена Монталамбера, Креки де Монморанси, барона Тренка и то
го благородного Луазроля65, который стремился к смерти, чтобы спасти сына, 
заняв его место. Но никто из них не был посвящен в тайну души Шенье; он, 
наверное, молил о том, чтобы думы его нашли отзыв, молил о сердце, родст
венном, по слову поэта, его собственному66, и трепетал от надежды... как 
вдруг отворяются двери уже шесть месяцев запертой темницы и рядом с ним 
на переднюю скамью роковой телеги сажают его друга, соперника на поэти
ческом поприще, певца "Месяцев”, блистательного, злополучного Руше.

Как они сожалели друг о друге!67 ”Вы, — говорил Шенье, — самый 
безупречный из наших граждан, обожаемый отец, супруг68, вас приносят в 
жертву! — А вас, — отвечал Руше, — добродетельного молодого человека, вас 
ведут на смерть в расцвете гения и надежд! — Я ничего не сделал для 
будущего, — возразил Шенье; затем, ударив, себя в лоб, он добавил: Все же у 
меня там что-то было!” Это Муза, говорит автор "Рене” и “Атала", открыла 
ему его талант в минуту смерти69. Примечательно, что Франция потеряла70 в 
конце последнего столетия три прекрасных восходящих таланта: Мальфилатра, 
Жильбера71 и Андре Шенье. Первые два умерли от нищеты, третий — на 
эшафоте".

Между тем телега продвигалась вперед. И сквозь волны народа72, 
ожесточивш егося от своих бед, их глаза встретились с глазами друга, 
сопровождавшего все это траурное шествие, словно отдавая им последний долг, 
и часто рассказывавшего потом злосчастному отцу, пережившему сына всего на 
десять месяцев, грустные подробности их конца.

В свои последние минуты они говорили о поэзии. Для них это было самое 
прекрасное на земле после дружбы. Расин стал предметом их беседы и 
последнего восторга. Им захотелось прочитать его стихи, быть может, затем, 
чтобы заглушить вопли этой толпы, издевавшейся над их мужеством и 
безвинностью. Какие строки они выбрали? Когда я задал этот вопрос человеку, 
чья память начала слабеть от бремени лет и пережитых несчастий, он 
заколебался с ответом. Он обещал мне постараться восстановить это 
воспоминание, справившись у тех, с кем он некогда им делился. Я пребывал в 
мучительном ожидании до той поры, когда спустя несколько дней и тоном 
некоторого равнодушия, весьма далекого от моего состояния, мне сказали: то 
была первая сцена "Андромахи"73.
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Итак, они по очереди читали диалог, открывающий эту благородную 
трагедию. Шенье, которому первому пришла в голову эта мысль, начал и, быть 
может, улыбка в последний раз коснулась его губ, когда он произнес эти 
прекрасные стихи:

Безмерно счастлив я, что встретился с тобою!
Быть может, я теперь не так гоним судьбою?
Столь милостиво здесь она столкнула нас,
Что, мнится, гнев ее теперь чуть-чуть угас.

Эти чувства жили в его сердце; они объясняются эпохой, в которую он умер. 
Мог ли он сожалеть о будущем? Он считал потерянным для Франции дело 
добродетели и свободы.

Так погиб этот юный лебедь, задушенный кровавой рукой революций. 
Счастливый от сознания того, что его кумирами были только правда, родина и 
Музы, он, говорят, идя на казнь, радовался своей участи; я верю в это. Так 
прекрасно умереть молодым! Так прекрасно стать безвинной жертвой своих 
врагов и вернуть судящему нас Богу жизнь, еще полную иллюзий!

Париж, 14 августа 1819 г. А. деЛатуш



ЗАМЫСЕЛ

ПОЭМА

Audendum est.
Сын славный Минция, тебе я шлю привет!
Ты покорил народ, весь покоривший свет.
И вас приветствую, с гармонией сродненных, 
Под небом Аттики, Ионии рожденных,
Где были мира дни, утехи, красота,
Свобода и закон, и нравов простота,
И звонких, сладостных исполненный созвучий, 
Прекраснейший язык, и нежный, и могучий!
Тем лаврам не увять, что украшают вас, 

ю Путями многими прошли вы в первый раз.
Где вами первые воздвигнуты колонны,
Храм воссиял искусств, в величье облаченный. 
Питомцы ваши мы и слабы, но да впрок 
Нам будет ныне ваш внушительный урок.
Коль верными хотим мы быть учениками, 
Колонны новые должны воздвигнуть сами.
Но подражатель-раб живет едва ли день:
Ночь надвигается, и исчезает тень.
Лишь подлинным творцам бессмертие—награда. 

20 Мы видим издавна, как Темзы гордой чада 
От рабских удалить спешат свои пути.
Желая большего, вас ныне превзойти 
Дерзнем — и вычерплем источник вашей славы, 
Неисчерпаемый, гремящий, величавый.
Но только творчество — не исступленья бред, 
Где смыслу, разуму и правде места нет,
Не странное частей несходных единенье 
В лишенном стройности, чудовищном творенье, 
В котором стаи рыб несутся к облакам, 

зо Морская глубина дает приют орлам,
И грива львиная угрюмо вырастает 
У нимфы на челе, что красотой блистает. 
Виденья тяжкие, чреда мятежных снов!
Причуды дикие болезненных умов!
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Сии несвязные, безумные мечтанья 
В горячке рождены, не гения созданья.
То Ариман и Орм ведут суровый бой,
Смешавшись, жизнь и смерть враждуют меж собой, 
И в схватке с ночью — день, суть — с формой

непреклонной,
40 Не ведом им союз. А разум просветленный 

Гармонию и свет в сем хаосе творит,
Стихии чуждые любовью единит,
Друг к другу их влечет и, не смешав нимало,
Ведет к согласию враждебные начала.
В искусстве только тот воистину творец,
Кто чувства выразить умеет всех сердец,
Кто скрытые в тени предметы освещает 
И сокровенной их красой нас восхищает,
Кто много отыскать нежданных, прочных уз 

50 Умеет у вещей и их свершить союз.
И, словно было б то ее произведенье,
Приемлет новое природа-мать творенье.
Так кисть чудесная повсюду красоты 
Стремится уловить отдельные черты,
Их в облике одном сливая воедино 
И высшей красоты нас радуя картиной.
У греков жанры все природа создала 
И тонкую черту меж ними провела,
И каждому из них строжайше повелела 

60 Вовеки своего не преступать предела.
Пиндар, взяв тон Маро, строфою шутовской 
Не стал бы искажать высокий лиры строй. 
Пермесских рукавов, в течении широком 
Поивших Грецию беспримесным потоком,
Забыто множество, увы! и до сих пор 
Как будто помрачен мимоплывущих взор.
Когда от немоты в блистательном Версале 
Людовик и Кольбер искусства разрешали,
Тогда Эсхил, Софокл среди учеников 

70 Не подражателей узрели, а творцов,
И те бессмертные явили исполины 
Во Франции театр, что потрясал Афины.
До слез волнующим подобен мастерам,
Великих бедствия Вольтер рисует нам.
И гениям иным там, где одни каменья,
Обломки, терния и праха наслоенья 
Остались, удалось все ж отыскать следы 
Забытой древности, постичь ее труды.
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Но высших почестей тому источник ведом,
80 Кто к благороднейшим душой стремясь победам, 

Войдет за Музою всевидящей своей,
Нимало не страшась скрещения путей 
И все опасности преодолеть умея,
В огромный лабиринт, чье имя — эпопея.
И Музе повелит свободу обрести 
И за Вергилием с Гомером не брести,
От славной их стези не смея отклониться,
Но, видя больше них с высокой колесницы,
Там, где проложены чужие колеи,

90 Следы заметные оставить и свои.
Ужели всем ветрам не можем мы предаться,
Как путеводных звезд, имен сих не держаться, 
Взывая вечно к ним и медля развернуть 
Свободно паруса, пустясь в далекий путь, 
Отважно встретиться с безбрежностью морскою 
И гладь безвестную отметить бороздою? 
Привычки, знания, уклад, как в закромах,
У древних авторов сохранены в стихах.
В их сочинениях — эпохи их дыханье.

100 Иное все у нас — и нравы, и познанья.
Зачем же мы теперь с усердием, с трудом 
Взор устремляя вдаль, вздыхая о былом,
Любые новшества надменно отклоняя,
Чужими мыслями писанья наполняя, 
Изображаем мир, что видеть не могли,
И все твердим о том, что у других прочли? 
Суровой Грециц и доблестной рожденье 
Запечатлели нам Гомеровы творенья.
Фалес и Эпикур, Платон и Демокрит 

по Природы тайный лик, что был завесой скрыт, 
Немного приоткрыть Вергилию сумели.
А Кеплер, Галилей, Ньютон и Торричелли, 
Смелей, удачливей в усилиях своих,
Свершив открытья, ждут Вергилиев других.
В союзе издавна все знанья и уменья,
И коль расширены теперь наук владенья,
То и поэзии далеким стал предел.
О, долгий труд, что мир ей покорить сумел! 
Земля, совлекшая пред взорами Бюффона 

120 Покров со своего таинственного лона,
Своих семян, холмов — наследия зыбей,
Густые облака, нависшие над ней,
Парами черными питающие грозы,
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Враждебная зима, ведущая морозы 
Из северных пещер, своих больших дворцов,
На высях горных снег — печать ее шагов;
Стеклянный зоркий глаз, что дали проницает 
И ускользавшие светила настигает,
Идущие своим рассчитанным путем,

130 Что начертал Байи нам золотым пером;
Движения комет, послушные Кассини,
Магнит, что корабли ведет по бездне синей;
Кибела новая и чудеса земли,
Ясонам наших дней представшие вдали,
Как много образов высоких и сюжетов 
Рождается из сих обширнейших предметов!
В неведомых краях, среди лесистых гор,
Близ Куско древнего сокрыты до сих пор 
Запасы золота и кладезь песнопений, 

но Богатый славою — к нему стремится гений.
Марон или слепец великий в наши дни 
Когда б воскреснули, ужель могли б они 
Бездумно пренебречь богатыми дарами,
Что с щедростью такой наш Пинд раскрыл пред нами? 
Они бы черпали в том кладезе не раз.
Тогда предметы те, что возмущают вас,
Что вы встречаете с презреньем, величаво,
Одни бы нравиться у вас имели право.
Все прочие тогда попали б под запрет.

150 Радели б вы о том, чтоб молодой поэт 
Был верен образов намеченному кругу,
Вменили б древним их в бесспорную заслугу.
Но кто прельстительней, и зримей, и верней 
Мог воплотить в слова бесплотный мир идей?
Чьи звуки дивные нежнее слух ласкали 
И в душу, чистые, сильнее проникали?
Но были таковы и нравы, и закон,
Что Музы в те века не ведали препон.
Так что ж, душа и мысль свободны и крылаты.

160 Летим, познаем то, чем древние богаты.
Эпоху посетим, когда собою быть 
Смел вольный человек и мыслей не таить.
Там Цицерона глас мы различаем властный,
Им обличен Беррес, сражен Цетег опасный,
И Каталину он бестрепетно клеймит.
Грохочет Демосфен, и страстная гремит 
Перикла речь, сердца восторгом наполняя,
Волнуя Грецию, страша, воспламеняя.



20 Андре Шенье

Величье древних игр увидим заодно, 
по Вот море целое в бассейн заключено!

Сраженье двух флотов здесь огласит просторы, 
Властителей земных увеселяя взоры.
Земля Пелопсова! На празднествах твоих 
Покажет Эпидавр нам скакунов лихих.
Сплетают им венки Немея и Элида;
Услышим, как толпа при звуках Еврипида 
В безумии святом на сотни голосов 
Поет: ”Амур-тиран и смертных и богов!” 
Дарованное нам блаженство слуха, зренья,

180 Вернувшись, претворим в бессмертные творенья. 
Нектар с античных роз в мед песен превратим 
И древних красками наш образ воплотим.
От древних светочей возжечь посмеем пламя, 
Мысль нашу облечем античными стихами.
Но те лишь вымыслы нас радуют вполне,
Что Геликон рождал, быть может, скажут мне. 
Но мифы, божества и небыли чудные,
Созданья гордых Муз, одни для Муз родные;
А наши истины, плоды прилежных дум,

190 Безрадостны на вид и угнетают ум.
Им веришь нехотя, они суровы, странны,
Бедней, чем древности блестящие обманы.
Вот то, о чем твердят и в прозе, и в стихах,
В словах к читателю, в объемистых трудах.
Но не природы ли, скажите, отраженье 
И не дитя ль ее бессмертное творенье?
И мироздания ужель извечный строй 
И лад незыблемый, светил подвижных рой,
Вся эта истина великая природы 

200 Ничтожнее, чем то, что в древности народы, 
Измыслив мастерски, природой нарекли 
И так блистательно в движенье привели?
Но наши истины сокрыты, как святыни,
И темный их язык для многих чужд поныне. 
Народ не знает их. Так вот что лишний раз 
О, Музы, подстрекнуть должно, конечно, нас! 
Поэзия могла б стяжать венец преславный,
Те тайны преложив на свой язык державный. 
Царицы этой власть не ведает конца,

2Ю И звучный глас ее чарует все сердца.
Нам новую красу она являет смело: 
Восторженным хвалам не будет ведь предела. 
Коль новые она предметы воспоет,
Те песни вслед за ней подхватит весь народ,
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И, прежде скрытое густыми облаками,
В одно мгновение освещено лучами.
А скованных умов ей жалоба смешна,
Что слов и мыслей, мол, вся в прошлом новизна.
В цветах и с лирою, беспечна и прелестна,

220 Дань восхищения сбирая повсеместно,
В пустыню, юная, она идет и там 
Сокровища найдет, неведомые нам.
Коль взор ее на куст запахнувший слетает,
Тот радостно дрожит и розой расцветает.
Но с небрежением ее минует взор 
Цветы увядшие, чей красочный убор 
Касанья многих рук успели обесцветить.
Еще возможно ей, волшебнице, приметить 
Цветы, поникшие под грубою рукой,

230 Их нежно воскресить и унести с собой.
Ей ведомы одной восторги золотые,
Умов пылающих фантазии живые,
Мечты мгновенные, которыми богат 
Воображенья мир — видений милых ряд.
Их сокровенный свет вовеки приземленным 
Не явится умам со взором помраченным.
Она одна словес прозрачной пеленой 
Сих призраков облечь умеет быстрый рой.
Так жидким золотом с высоких финских сосен 

240 Янтарь, дитя небес, стекает, светоносен,
И мошку в воздухе порою застает 
И в глубь морскую с ней тогда стремит полет. 
Суровой Балтики омытые волнами,
Усеятся брега бесценными слезами,
Где Висла, завершив свой величавый путь,
И Неман среди волн морских спешат уснуть. 
Искусству послужить должна краса такая — 
Гробница из смолы, где мошка, как живая.
В прозрачном золоте ее как прежде вид:

250 Вот-вот пробудится и снова полетит.
Кто б ни был ты, поэт, решайся ныне смело, 
Трудись и заверши победы славной дело. 
Довольно ли тебе свидетельств наконец?
Трудись. Красноречив великий образец.
Ты нам пример подай, чтоб мы решились тоже. 
Коль одиночество тебе всего дороже,
Коль пред твореньями великих вновь и вновь 
Ты трепетом объят, твоя пылает кровь,
Коль строки их в тебе рождают вдохновенье 

260 И пламенный восторг, и к творчеству стремленье,
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Трудись, чтоб новые богатства показать,
Что нашим критикам по нраву отвергать. 
Умолкнет ропот их и давний, и неправый,
Когда сияние невиданное славы 
Зажжется над челом пылающим твоим.
Красой блистающий холодным, нежийым 
Толпе бесчувственной паросский мрамор мнится.
А мастера резец в нем прозревает лица,
В изгибах тайных жизнь, движение следит.

270 Весь олимпийский сонм в том мраморе сокрыт. 
Венеры красота в нем высшая таится,
И мышцы напряглись, по жилам кровь струится, 
Змеящимся; крепки Геракла рамена,
Держащие легко Атланта бремена.
Покровы плотные железу уступают,
Тончают, падают, доколь не воссияют 
Кумиры., коими наш взор навек пленен:
Се — украшение бессмертных Аполлон,
Се — тот, кем сражены чудовища Немей,

280 Се — мудрый Трои жрец, чью плоть терзают змеи, 
Се — иудеев вождь, защитник и пророк:
В сем камне мыслящем присутствует сам Бог.
Из глубины его раздаться вновь готово 
Мир сотворившее Божественное слово.
Так пусть и в наши дни, о, не один творец 
Античности высот достигнет наконец!
Увенчан лаврами Вергилия, Гомера,
Бессмертье обретет, достойный их примера. 
Тропой нехоженой пройдет в свой славный час,

290 Как шли бы древние, живи они средь нас.
Природа, ты одна будь для поэтов ныне 
Источником чудес, пророчицей, богиней.
Пусть песнопенья их, Фетиды сон храня,
Престанут возрождать из волн сиянье дня.
Пусть Музы давние оставят заблужденья,
И Каллиопа впредь, прослушав наставленья 
Урании-сестры, возвысит лиры тон,
И языком богов заговорит Ньютон.
О, если бы и мне... Но что за ропот новый, 

зоо Нежданный натиск сей и более суровый?
О, Франции язык, ужель в тебе вина 
И участь жалкая твоя предрешена?
Иль немощных умов, быть может, прилежаньем 
Ты лености их стал, позора оправданьем?
Нет переводчика, довольного собой,
Ни сочинителя поэмы препустой



Замысел, поэма 23

Иль множества стихов, напыщенно-холодных, 
Который с важностью в строках не скажет вводных, 
Что если стиль его слегка вас утомит 

зю Своею тяжестью, и вскоре усыпит,
И если скован стих, негармоничный, вялый,
Не автора — вина, талант его — не малый,
Достоин на успех он притязать всегда,
Но речь французская, и в этом вся беда,
Сухая, бледная, стесненная, — несмелым,
Неясным сделала его и неумелым.
А Депрео, Расин, Лебрен или Бюффон 
Винят ли нашу речь во множестве препон?
Иль под пером Руссо они не исчезают?

320 От Монтескье она ль коварно ускользает 
Непокоренная? О, нет, у них она,
Стремительна, остра, насыщена, плавна,
Умеет в глубине их душ обогатиться 
Живыми красками и вмиг преобразиться!
Предметы все туман от рифмача сокрыл,
И взором быстрым он их сути не схватил,
И мыслей сбивчивых его нагромождение 
Неточное в словах находит выраженье.
Не может он пройти намеченным путем, 

ззо Не совладать ему с упрямым языком.
А тот, кто демона господство ощущает,
Сих мук не ведает: он мыслит, он мечтает, 
Нежданная в душе его кипящей речь 
Родится с мыслию, спешит ее облечь;
Во власти гения, он под диктовку пишет,
И целый мир живет, и движется, и дышит,
Родник поэзии немолчный и святой —
Слова и образы в его мозгу толпой 
Проносятся, придут они к согласью сами,

340 И стройным сразу все предстанет перед нами.
Как Ио бедная, забывшая покой,
Нещадным оводом терзаемая в зной,
Напрасно чрез леса несется и долины 
И погружается в бурлящие стремнины,
Так пламенный поэт в безумии благом,
Кипучих полон дум, с пылающим челом,
Тревожен, мечется, бежит в лесные чащи,
Чтоб угасить огонь, в мозгу его горящий,
И бога, из груди исторгнув, воздохнуть.

350 И вот уже сей бог, его томящий грудь,
Раскован, изнесен лавиною созвучий;
Пленяет и влечет поток стихов могучий.
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Над словом новая, невиданная власть, 
Картины чудные, в которых дышит страсть, 
Природы красками расцвеченные живо, 
Течение стиха, то мерно, то бурливо, — 
Смятенье все несет сердцам или покой,
Все в памяти навек сохранено людской.
Так из главы отца, прекрасная собою,

360 Минерва восстает, уже готова к бою,
В шеломе и с мечом, в доспехе, что страшит 
Горгоны образом, чей смертоносен вид. 
Красой тосканское наречие прельщает, 
Уступчиво, как воск, что форму обещает 
Принять удачную и в немощных руках.
Когда, гонимые нуждой, взметая прах,
Тьмы варваров, побед обрушив бремя злое, 
Отмстили римлянам господство мировое, 
Повсюду говор их, суров и некрасив,

370 Раздался, чистоту латыни замутив.
И братья-языки из странного смешенья 
Родились в те века; сменяясь, поколенья 
Путями разными их розно пронесли 
И нечувствительно до блеска довели, 
Свершили множество чудес, трудясь победно, 
Но варварская ржа не сведена бесследно.
В кастильском выспренность надменная жива, 
Близ Тахо резкие еще звучат слова,
Которые принес араб неукротимый.

380 А мягкость, грация тосканцами любимы,
На их устах живут; лишь Сены глас родной 
Исполнен грации и гордости прямой.
Но трудный наш язык боренье предлагает,
И лишь искусное перо с ним совладает.
Что ж, разве это зло? Скорей наоборот: 
Надолго ложный блеск в обман нас не введет. 
В святилище стихов вход охраняя строго,
Язык наш сам невежд отгонит от порога, 
Предупреждая всех, кто жаждет внутрь войти, 

390 Что каждого в конце опасного пути
Ждут слава иль позор, что выбор есть единый: 
Низвергнуться во прах или достичь вершины.
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Д а ф н и с ,  Н а и с  
Д а ф н и с

Елену некогда простой пастух пленил.
Пастух, как и Парис, Елену я целую.

Н а и с
Как ценишь высоко ты милость препустую! 

Д а ф н и с
Все ж сладок поцелуй, и нам обоим мил. 

Н а и с
Смотри, как с губ моих его смахну небрежно. 

Д а ф н и с
Другие поспешу запечатлеть прилежно. 

Н а и с
Напрасен пламень твой, меня он не проймет. 
Ты чтил бы девушку.

Д а ф н и с
Ах, как гордишься ныне 

Ты юностью своей! Но меру знай гордыне: 
ю Как незаметный сон, ведь молодость пройдет.

Н а и с
И поздняя пора обильна благостыней:
Цвет облетит, вослед златой созреет плод.

Д а ф н и с
В тени б маслины мы поговорить присели.
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Н а н с
Нет, знаю: речь твоя опасна и вольна. 

Д а ф н и с
Вот здесь под вязами такая тишина;
Лишь сладкозвучное дыхание свирели 
Нарушило б ее; ты выслушать должна 
Те песни, коими долина вся полна.

Н а и с
Напевы томные твои мне надоели. 

Д а ф н и с
20 Как! ты Венере мнишь противиться одна?

Н а и с
Мила Диане я; она хранит ей милых. 

Д а ф н и с
Но уз Венериных ты избежать не в силах.

Н а и с
К Диане обращусь: поможет мне она.
Ты волю дал рукам... Сердиться я готова...

Д а ф н и с
Амура прогонять? Его не отвергай, 
Красотка ни одна с ним не была сурова.

Н а н с
А мне он ни к чему... Ах, моего покрова 
Не трогай... Видно, я тебе не дорога...

Д а ф н и с
Когда-нибудь, увы! не будешь так строга 

зо К не столь достойному, женою став другого.

Н а н с
Просили многие меня о том не раз,
Но благосклонного никто не слышал слова.

Д а ф н и с
Подобно им, и я услышу твой отказ?

Н а н с
Гимену, говорят, покорствовать опасно. 
Заботы, горести приносит он, увы!
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Д а ф н и с
Не слушай ветреной, обманчивой молвы: 
Веселье дарит он. Тревожишься напрасно.

Н а н с
Жена — всегда раба.

Д а ф н и с
Скажи: она всевластна. 

Н а н с
Пред мужем трепетать, не ласковым совсем... 

Д а ф н и с
40 Да разве женщины трепещут перед кем? 

Н а н с
В мученья тяжкие Луцина нас ввергает. 

Д а ф н и с
Тогда-то милым ей Диана помогает.

Н а н с
А после красоты не будет и следа.

Д а ф н и с
Нет, будешь обладать ты прелестью иною. 
Детьми прекрасными одарена тогда, 
Заблещешь, милая, ты красотой двойною.

Н а н с
А если соглашусь, каких мне ждать наград? 

Д а ф н и с
Знай, станет все твоим: зеленый луг и стадо, 
И плодоносный сад, и дом, очей отрада,

50 Загоны ждут твоих овечек и ягнят.
Желаниям своим дашь полную свободу. 
Клянусь, что будет все одной тебе в угоду. 
Ведь прихотям твоим не может быть преград.

Н а и с
Отец мой...

Д а ф н и с
О, поверь, сомненье неуместно. 

Узнав, как звать меня, наш брак одобрит он.
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Н а и с
Что ж, имени порой довольно, было б честно.
Так кто ты?

Д а ф н и с
Дафнис я, отец мой — Палемон.

Н а и с
Да, ровня мы с тобой, твоя семья известна. 

Д а ф н и с
Союзу нашему теперь уж нет препон.

Н а и с
60 На рощи я твои взгляну с тобою вместе. 

Д а ф н и с
Вон кипарисов строй, и все они в цвету.

Н а и с
Овечки, ждите здесь, в тенистом этом месте. 

Д а ф н и с
Паситесь здесь, быки. Я покажу невесте 
Всех будущих ее владений красоту.

Н а и с
Что делаешь, сатир? Как! ты дерзаешь снова... 

Д а ф н и с
О, этих сладостных позволь коснусь плодов...
Их нежной кожицы...

Н а и с
Ах, именем богов...

Пастух, я вся дрожу...
Д а ф н и с  

Не бойся, дал я слово.
Смелей.

. Н а и с
Нет, подожди. Тебе-то все равно,

70 Мне ж платье каково испачкать влажным дерном? 
Отец узнает все.

Д а ф н и с
Движением проворным 

Вот на земле стелю пушистое руно.
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Н а и с
Мне пояс развязать твоя рука дерзнула! 

Д а ф н и с
Венере — этот дар; взошла ее звезда.

Н а и с
О, боги! что за шум? Вдруг кто придет сюда... 

Д а ф н и с
То роща листьями от радости плеснула.

Н а и с
Ты платье мне порвал! Ах, вижу со стыдом 
Себя нагой, увы...

Д а ф н и с  
Другие одеянья

И лучше подарю, когда войдешь в мой дом.

Н а и с
80 Все обещаешь ты. Доверчивее стань я, 

Покинешь ты меня одну в слезах потом.

Д а ф н и с
Клянусь богами, нет! лишь были б мы вдвоем, 
Охотно жизнь мою тебе принес бы в дань я.

Н а и с
Ах, Дафнис, пощади... Молю, свой гнев умерь, 
Диана...

Д а ф н и с
Не страшись. Амур за нас, поверь.

Н а и с
Что сделал ты, злодей?

Д а ф н и с  
Скрепил я обещанье.

Н а и с
Я девой в лес вошла, любезною Диане. 

Д а ф н и с
Супругой милою ты будешь мне теперь.
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(2)

ФРАГМЕНТ

Хромида юного зову, приди, любимый;
Бела я и стройна, с Дианой мы сравнимы 
По гордости, красе. Когда в вечерний час 
Иду я, пастухи с меня не сводят глаз,
Как будто с божества, мой ловят взор напрасно 
И тихо говорят: ”0 , как она прекрасна!
Неэра, не стреми свой путь по лону вод, 
Богиней можешь стать, и будет мореход 
Храним, когда гроза бушует все сильнее, 
Неэрой белою и белой Галатеей”.

<3 >

СЛЕПЕЦ

“Бог с луком золотым, услышь мои моленья! 
Кларосский Аполлон, я б умер, без сомненья, 
Когда б не направлял ты мой незримый путь!” —

Так произнес слепец и, вздохом полня грудь, 
Добрел до рощицы; на камень, отдыхая,
Присел. Три пастуха — из этого же края — 
Сбежались, слыша лай собак сторожевых,
Что здесь невдалеке хранили стадо их.
Лишенного всех сил, усталого, больного 

ю От разъяренных псов они спасли слепого 
И говорили так, в сторонке, меж собой:
“Что это за старик, беспомощный, больной?
Не с неба ль он сошел, где боги обитают?
Горды его черты. А с пояса свисает 
Кифара. И когда он говорит, ему 
Лес, небо и волна внимают одному”.

Старик прислушался и, узнавая звуки 
Шагов, к ним протянул, смущенья полный, руки. 
“Не бойся, путник нас! — пастух сказал в ответ. — 

20 Хотя ты телом слдб и в рубище одет,
Ты, без сомненья, бог — таким в своем обличье 
И в старости своей ты наделен величьем.
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Но если смертный ты — доверься смело нам. 
Волною принесен ты к нашим берегам,
А мы всегда добры к настигнутым бедою.
Не полно милости даруются судьбою:
Твой голос горд и чист — он дар богов прямой, 
Зато ты огражден от света слепотой.

“О дети (слыша вас, я знаю, что вы дети)! 
зо Вы рассудительны, разумны речи эти,

Но осторожен тот, кто нищетой сражен.
Всегда насмешки ждет или коварства он.
Нет, сравнивать меня вы не должны с богами; 
Морщины, седина, болезнь — судите сами — 
Таким ли божество является для глаз?
Я смертный, как и вы, но я несчастней вас.
Коль есть еще бедняк, который столь бездомен, 
Ему лишь одному, наверно, я подобен.
Хотя, как Томирис, не спорил с Фебом я 

40 О том, что струн его прекрасней песнь моя,
Хоть не был обречен я Эвмениде черной,
Как некогда Эдип за свой удар позорный, 
Небовластители на долю дали мне 
Лохмотья, слепоту и жизнь в чужой стране”.

“Возьми! Тебе наш дар, наверно, будет нужен!” — 
Сказали пастухи и что с собой на ужин 
Забрали в козий мех, чья шерсть черна, тонка,
Все разом ссыпали в колени старика:
Пшеничный чистый хлеб, созревшие оливы,

50 В плетенке свежий сыр, миндаль, инжир и сливы. 
И псу-поводырю, что, вымокший, прилег 
К коленям старика, оставили кусок.
Он, сброшен с палубы, за быстрой плыл ладьею 
И к берегу прибит был тою же волною.

“Винить свою судьбу не вечно нужно нам.
Я благодарность шлю Юпитера сынам.
Отец и мать должны всегда гордиться вами. 
Позвольте ж старику ощупать вас перстами.
Они — мои глаза. В вас столько есть души,

60 По вашим голосам сужу — вы хороши,
В вас столько доброты с изяществом

врожденным.
Могу сравнить ваш стан я с пальмою Латоны,
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Которую в былом я некогда видал.
К святому Делосу однажды я пристал,
И там пред алтарем, у храма Аполлона 
Она, дитя небес, стояла вознесенной.
Вы, как она, свежи, щедры и высоки —
И вашу доброту запомнят бедняки.
Ведь старшему из вас едва тринадцать било.

70 Когда еще вас мать на свет производила,
Я был почти старик. Садись сюда со мной 
Ты, самый старший. Я откроюсь пред тобой. 
Будь добрым к старику!”

“О старец благородный,
Как ты сюда попал? Ведь вал морской свободно 
Шумит со всех сторон у нас в родном краю”.

“Купцами из Симэ был принят я в ладью — 
Карийских берегов бежал я, чтоб увидеть 
Страну, где уж никто не мог меня обидеть. 
Искал я лучших дней и добрых я богов —

80 Надежду человек всегда питать готов.
Но я не мог платить и кормчим столь бесчестно 
На берег высажен в стране, мне неизвестной”.

“О старец благостный! Ужель ты им не пел?
Ты б песней мог смягчить свой горестный удел”.

“Нет, дети! Соловей, чье пенье так прекрасно, 
Задобрить коршуна старался бы напрасно. 
Скупцам и богачам, исполненным вражды, 
Таланта не понять; они ему чужды.
Вот с этим посохом скользящею тропою 

90 Один, в молчаньи брел я тихо вдоль прибоя 
И слушал издали блеянье чьих-то стад,
Что колокольчиком пастушеским звенят.
Потом я лиру взял, и эти струны сами 
Душе откликнулись под слабыми перстами. 
Хотелось умолить мне благостных богов,
И Зевса прежде всех, чтоб не был так суров.
Но в это время лай услышал я ужасный.
От страха вздрогнул я. Погиб бы я, несчастный, 
Когда бы, дети, вы на помощь не пришли 

100 И палкой от собак скитальца не спасли!”

“Отец наш, правда ли, все хуже стало в мире? 
Ведь некогда певец, играющий на лире,
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Безжалостных волков и даже тигров злых, 
Растроганных игрой, у ног видал своих”.

“О варвары! Сидел я на корме смиренно.
— Слепой бродяга, пой! — мне крикнули

надменно, —
И если разум мой не слеп, как слеп ты сам,
Ты позабавишь нас и угодишь богам! —
Сдержал я в сердце гнев, на смех веселья злого 

1 ю Сомкнул свои уста и не сказал ни слова.
Не стал я петь для них и бога усмирил,
Что там, в груди моей, столь оскорбленным был. 
Симэ, сыны твои презрели Мнемозину 
И Музу, дочь ее! Я с гневом их покину,
Пускай о жизни их и смерти мир молчит,
И даже имя их глухая ночь таит!”

“Пойдем же в город к нам! Совсем он недалеко, 
Жрецов бессмертных муз там ценят все высоко,
И место на пиру тебе припасено, 

по Там яства лучшие и доброе вино
У храма, где висит божественная лира,
Заставят позабыть тебя всю злобу мира.
А если по пути, рапсод, споешь ты нам 
Те гимны стройные, что так милы богам 
И так чаруют нас, мы скажем восхищенно,
Что ты от самого их слышал Аполлона”.

“Своими я детьми хотел назвать бы вас!
Да, я готов идти. Но где же мы сейчас?”

“На острове Сикос, где счастлив житель каждый”.

по Благословен Сикос, гостеприимный дважды! 
Когда-то приставал я к этим берегам,
И вашим уж давно известен я отцам.
Я был подобен им. Открыты были взоры 
И солнцу, и весне, и лепесткам Авроры.
Я молод был, силен. На воинских полях,
В боях, в ристалищах в первейших был рядах. 
Аргос я видел, Крит, в Коринфе был свободном,
В Египте я блуждал над Нилом плодородным,
Но море и земля, печаль и тяжесть дней 

но Согнули тело мне, столь полное скорбей.

2. Андре Шенье
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Остался голос мне. Наивная цикада 
Не так ли на кусте ноет и песне рада?
Начнем с богов! О Зевс, ты солнце высоты, 
Что видит, знает все, — и ты, о море, ты,
И реки, и земля, и божества отмщенья,
Привет вам! Слушайте, богини песнопенья,
О музы, вы — мудры, и на земле у нас 
Не знают ничего, что бы не шло от вас”.

Так старец говорил. Дубы, сыны столетий,
150 Тенистые ему в ответ качали ветви,

Все пастухи, забыв стада средь сочных трав, 
Все путники в полях, начатый путь прервав, 
Сбегались. Опершись на мальчика рукою, 
Слепец почувствовал, что окружен толпою. 
Сильваны, нимфы свой к нему стремили путь 
И слушали его, почти боясь дохнуть.
Он, развивая песнь, как свиток бесконечный, 
Вещал о первых днях, о мудрости извечной,
О воздухе, огне, земле, теченьи вод,

160 О реках, чей исток сам Зевс в груди несет,
Искусствах, чудесах, селеньях стран согласных 
И после хаоса любви годах прекрасных;
О Зевсе дивном пел, Олимпе, облаках,
О молниях его, внушивших людям страх,
О небожителях, разбитых на два стана,
О битвах, где весь мир тонул в крови богряной, 
О сборище царей, о пыли, выше птиц,
Летящей от боев, о схватках колесниц,
О доблестных мечах, сверкающих в сраженьи, 

по Как молнии средь туч в заоблачном смятеньи, 
О гриве скакунов, летящих в жаркий бой,
Об их пророчествах, что слушает герой;
Потом он говорил о городах свободных, 
Законах, мудрецах, посевах плодородных,
О приступе врагов, стремящихся к вратам,
О жертвах на камнях и на ступеньках в храм,
О битвах на стене, о вопле жен несчастных,
О скорбных матерях, о пленницах прекрасных; 
О жатве говорил, о блеющих стадах,

180 О мирном пастухе с цевницею в руках,
О песнях, празднествах, о сборе винограда,
О флейте, звоне лир и плясках возле сада; 
Потом, подняв ветра над волнами морей,
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Он вызвал ярое кипение зыбей 
И на крутой скале, где волны бьют все злее,
Явил собравшимся всех дочерей Нерея,
Что тотчас поднялись, терзая криком грудь,
Над строем кораблей, что к Трое держат путь. 
Затем открыл он Стикс, чьи волны омертвели,

190 Сады полубогов, лужайки асфоделей
И толпы тех, кто мертв, — несчастных стариков, 
С груди родителей отторгнутых сынов,
Детей, которых смерть взяла без сожаленья,
И дев, что брачного еще не знали пенья...
Потоки и леса, луга и глыбы скал,
Какой восторженный вас трепет пронизал,
Когда в Лемносе он на наковальне звонкой 
Сковал себе силок упругий, крепкий, тонкий, 
Подобный всем тому, что у Арахны был,

200 И в эту злую сеть Венеру заманил!
Когда окаменил, изведавшую злобу 
Латоны мстительной, несчастную Ниобу;
Когда его струны печали полный звон 
Эдоны повторил отчаянье и стон,
Что злою мачехой невольно став для сына, 
Немолчным соловьем умчалась в лес пустынный. 
Вот пред героями поставил он на стол 
Божественный нектар, забвенье всяких зол;
Траву, чей сок таит мудрейших снов избыток,

2Ю Смешал он с лотосом в неведомый напиток,
И выпивший его не мог не забывать 
Родимую страну, детей, отца и мать.
Вот Осса и Олимп и темный лес Пенея 
Кровавый видят пир в честь бога Гименея.
В тот час, когда Тезей на празднестве ночном, 
Среди кентавров злых, упившихся вином, 
Сошедшихся на пир к хозяину и другу,
Заметил, как его кричащую супругу,
Лишенную одежд, вдруг обнял Евритой,

220 Вскочил с мечом в руке пыдающий герой:
“Стой, дерзкий, я убью тебя, как Минотавра!”
Но прежде чем сказал — на дерзкого кентавра 
Дриас обрушил ствол огромной вышины,
Где были факелы рядами зажжены.
Кентавр, придавленный, завыл и с диким ржаньем 
Копытом землю взрыл в последнем издыханьи. 
Несс опрокинул стол — под ним в крови, в пыли

2*
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Эварг и Перифас конец себе нашли.
Петрей и Антимах — добыча Пиритоя,

230 А черный Макарей, что шкурою густою 
Убитого им льва покрыт надежно был,
Под тяжестью меча на землю пал без сил. 
Пригнувшийся к земле, при звуке битвы сразу 
Схвативший часть скалы, себе на череп вазу 
Вдруг принял Бианор — и, испуская стон, 
Скатился в груду тел, Гераклом поражен.
Бил палицей герой, повсюду гибель сея,
Убит Демолеон, и нет уже Рифея,
Чья вороная масть, вся в яблоках больших,

240 Наследием была от тучек золотых.
Огромный Эврином с отвагою двойною 
Сражался и рукой и сильною ногою,
Разбив шлем Нестора, привыкшего к боям. 
Кентавр Гелопс бежал. Но Крантор по пятам 
Настиг его и сам пал на пороге дома, 
Поверженный суком гиганта Эвринома.
Когда ж Эгея сын увидел это вдруг,
Горящий с очага схватил он смело сук,
На крепкий круп его, не зная тени страха,

250 За гриву ухватясь, крича, вскочил с размаха, 
Кентавру злую пасть с усильем растянул 
И смерть с огнем туда без промаха воткнул.
Очаг почти погас. Все расхватали пламя 
И женскими был лес наполнен голосами, 
Проклятьем воинов, клянущих смертный час, 
Стенаньем, криками и звоном битых ваз.

Великий так рапсод в виденьях вдохновенных 
Развил пред ними ткань мелодии священной.
Три юных пастуха, взирая на певца,

260 Стояли, полные почтенья без конца,
А с уст его лилось божественное пенье,
Как хлопьев снеговых с крутых холмов круженье. 
Повсюду с плясками по тропке на холмах 
Мужчины, женщины и дети, все в цветах,
Девицы, юноши с душистыми венками 
Встречали старика: “Живи здесь вместе с нами, 
Возвышенный пророк, божественный слепец, 
Любимый сын богов, почтенный наш отец.
И каждые пять лет, счастливые без меры,

270 Мы будем славить день, что нам явил ГОМЕРА”.
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<4>
СВОБОДА
П а с т у х и

Пе р в ый
Кто ты такой, пастух? Угрюмых глаз твоих 
Почти не видно мне во тьме кудрей густых.

В т о р о й
Страж козий, у тебя и волосы светлее,
И лоб красивее, и юный взгляд нежнее.

П е р в ы й
Ты к нам спустился с гор, где жил совсем один,
Средь неприступных скал и страшных всем стремнин.

В т о р о й
А ты привык к полям, к прохладе рощ тенистых,
Ну что ж? Ты можешь жить среди лугов душистых; 

ю Мой дом — пещеры свод — и темный и сухой,
И я люблю в горах день встретить трудовой.

Пе р в ый
Но проклят этот край великою Церерой.
Там в ложе каменном поток струится серый,
Средь раскаленных скал, где солнце — лютый враг, 
Усталый пешеход свой ускоряет шаг.
Ни фруктов, ни цветов, ни рощицы тенистой,
Где мог бы соловей скрываться голосистый.
Олива, жалкая своею наготой,
Наводит только грусть в стране твоей сухой. 
Пустыня, где ни глянь, — и удивляться надо,

20 Как нужную траву находишь ты для стада.

В т о р о й
Не все ли мне равно. То не мои стада,
Я — раб.

Пе р в ый
В свирели ты, быть может, иногда 

Средь этих диких скал находишь развлеченье, 
Вот флейта. Посмотри. Она — мое творенье. 
Ты в диких зарослях, к устам прижав камыш, 
Напевы резвых птиц искусно повторишь.
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В т о р о й
Оставь ее себе. Живут здесь только совы, 
Что любят темноту, а песни их суровы. 
Вот те певцы, каким я обречен внимать, 

зо Вот чьи напевы здесь могу я повторять.
Я флейту раздавлю неловкою ногою. 
Забавы мне чужды. А розы под росою 
И ваши соловьи, что оживляют сад,
Ни сердца моего, ни чувств не веселят.
Я только раб.

П е р в ы й
Увы! Ты прав — могу признаться.

Ужасно рабство нам. Мы все'йолжны бояться 
Попасть в его ярмо, под власть законов злых,
Жить в полной нищите, трудиться для других!
О, будь всегда со мной, Свобода дорогая,

40 Мать добродетелей, отчизны мать родная!

В т о р о й
Отчизна, доблести — пустые имена.
К чему вся эта речь? Мне тягостна она,
А счастие твое увлечь меня не может.
Пусть цепь раба злой рок и на тебя наложит.

П е р в ы й
А я хочу, чтоб ты счастливым, вольным стал.
Ты помощи богов, наверно, не искал?
Есть чистые слова и нежные моленья,
Которые душе приносят исцеленье,
Есть гимны, что слезу способны осушить.

В т о р о й
50 Они не для меня. Мне век несчастным быть.

Жить должен я рабом — как жребий мой ни душен. 
Но у меня есть пес, который мне послушен,
Он преданный мой раб. В отчаяньи немом 
Я с ним за зло людей рассчитываюсь злом.

Пе р в ый
А наша мать, земля, в своем великолепьи,
Ужели облегчить твои не в силах цепи?
Взгляни на этот дол: дрожащий летней зной 
С обилием даров — сын солнца золотой,
Любовник пламенной долины плодородной —
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60 Из зелени весны взрастил здесь сад свободный. 
Вот юный абрикос в лучах, что солнце шлет, 
Свой нежный, сладостный выращивает плод,
Вот персиковых рощ душистое цветенье 
Сулит нам новый сбор, достойный удивленья; 
Средь зелени холмов увидишь ты поля,
Что, спелым колосом под ветром шевеля,
Ждут острого серпа веселья полной жницы.
О божества полей — вам наших жертв кошницы! 
Вам, Мир и Урожай с сиянием в очах,

70 С колосьями в венке, с колосьями в руках, 
Идущим вслед Надежд нам всем родного края 
С корзиною цветов — предвестьем Урожая!

В т о р о й
Не сомневаюсь я — богов ты зришь живых,
Но взорами раба мне не увидеть их.
Моя земля бедна, по-рабски мне покорна,
И я не для себя в нее бросаю зерна.
Срезаю я серпом, в безжалостном огне,
То, что другим даст хлеб, оставив голод мне.
Вот такова земля. Она не мать родная,

80 Она мне мачеха. Природы ткань живая 
Страшней душе моей, мертвей моим очам,
Чем горы, что такой внушают ужас вам.

П е р в ы й
Стада твоих овец, их нежное блеянье 
Ужели не несут душе очарованья?
Ужель не развлечен ты играми ягнят?
Ведь сердце козы мне так часто веселят.
Люблю я игры их, блеянья звук дрожащий,
Когда среди травы, в росе, еще блестящей, 
Козлята ищут мать, и сам я не могу 

90 Не прыгать им вослед весною на лугу.

В т о р о й
Козлята те — твои. Мне ж овцы, без сомненья, 
Когда я их пасу, приносят лишь мученья.
Я должен дважды в день пасти их средь высот,
И подозрительный меня хозяин ждет.
Всем недоволен он. То шерсти слишком мало,
То в утомлении они шагают вяло.
Все, все нехорошо. И если волк порой 
Похитит хоть одну и в лес умчит густой,
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Я в этом виноват. Вступай с ним в бой поспешный,
100 Чтоб волк отныне был и кроткий и безгрешный,

А дома брань и крик и гневный свист плетей — 
Жестокость подлая в обычае людей.

П е р в ы й
Невинным божества благоволят всечасно.
Зачем ты их бежишь, опоры всех несчастных?
Зачем у алтарей, среди гирлянд цветных,
Не входишь в общий пляс, жертв не несешь простых, 
Колосьев иль цветов — чтоб это приношенье 
И Зевса и дриад дало благоволенье?

В т о р о й
Нет; игры с плясками — забаву пастухов —

1 ю Я вовсе не люблю, — и грустен и суров,
Я должен — ты твердишь — молить пред алтарями? 
Но одарять богов я не хочу цветами,
Боюсь я грома их и молний в вышине,
Я не люблю богов, лишь цепи давших мне!

П е р в ы й
Как? И любви ты чужд? Возможно ли унылой 
Душе не уступить улыбке девы милой?
Настанет день, когда я в радостном лесу 
Возлюбленной моей козленка принесу,
И взор ее блеснет такою синевою,

120 Так будет голос чист... Он и сейчас со мною.

В т о р о й
Кто ж улыбнется мне из девушек в ответ?
Козленка у меня, чтоб подарить ей, нет.
Ведь стадо вечером хозяин мой встречает 
И, полон скупости, своих овец считает.
Я счастлив уж и тем, что он, кончая счет,
Не просит большего, чем утром сам дает.
О Немезида! В день, когда и сам я буду 
Хозяином, как он, — отмстить я не забуду,
Я стану черствым, злым, бестрепетным душой, 

во Кровавым деспотом, каким он был со мной.

П е р в ы й
А я — вы мой завет судите боги сами! —
С моими верными, послушными рабами 
Я буду милостлив, я стану исполнять
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Все, что законно им придется пожелать,
Чтоб в счастии они хозяина хвалили 
И чтоб своей судьбой всегда довольны были.

В т о р о й
А я готов проклясть тебя, моя судьба,
За то, что был рожден для участи раба,
Что должен слушать я чужие приказанья, 

но Ничем не обладать, не привлекать вниманья, 
Страдать от голода и в горести своей 
Питать своим трудом надменных богачей.

П е р в ы й
О горестный пастух! Словам твоим внимая,
Я сам печален стал и понял, друг, тебя я.
Ты видишь мать-козу с козлятами? Она 
Бела, как молоко, и шерсть ее нежна.
Возьми ее себе. Она твоею стала.
Прощай! Пускай мой дар, — хотя дарю я мало, — 
Несчастья вытеснят из памяти твоей!

150 И отдых даст тебе от горестных скорбей!

В т о р о й
Давай — и проклят будь! Когда б я был умнее,
Я б знал, что для меня подарка нету злее.
Ведь будет мой скупец и деспот поражен 
И не поверит мне — хитер, завистлив он.
Считая, что козу взял сам я, в счет уплаты,
И что принадлежать ему должны козлята,
Для выгоды своей измыслит он предлог,
Который бы легко твой дар отнять помог.

<5>
БОЛЬНОЙ ЮНОША

“Бог жизни — Аполлон, бог таинств, бог-спаситель, 
Бог трав целительных, Пифона победитель,
Бог торжествующий и вечно молодой,
Над сыном сжалься ты и над моей бедой!
Спаси мое дитя для матери бессонной,
Живущей им одним, лить слезы осужденной 
И не желающей больного пережить!
Бог юный! Помоги мне сына сохранить,
Победу одержав над жгучей лихорадкой,
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ю Что сокращает срок земной дороги краткой;
И если, одолев тяжелый смертный сон,
Пасти стада свои в Менал вернется он,
Я статую твою рукой своей украшу,
Повесив перед ней ониксовую чашу,
И, под секирою ступени обагря,
Бык рухнет молодой к подножью алтаря.

Мой сын безжалостный, ты не издашь и стона? 
Твое зловещее молчанье непреклонно?
Ты жаждешь умереть, оставив доживать 

20 В тоске и горести седеющую мать,
Ты хочешь, чтобы мать глаза тебе закрыла, 
Чтоб с мужним прахом я твой прах соединила? 
Не ты ли должен был меня оплакать, сын, 
Свершив святой обряд и погребальный чин? 
Поведай же, мой сын, беду свою! Ужели 
Не знаешь ты, что скорбь немая — всех тяже л е? 
Что ж не подымешь ты окаменевших век?”

“Я умираю, мать, я ухожу навек.
Прости свое дитя! Не видишь ли ты разве, 

зо Что исцеленья нет моей глубокой язве,
Что тяжек каждый вздох груди и потому 
Последним кажется сознанью моему?
Мне трудно говорить. Покров и жар постели 
Недуга тайный зной усиливают в теле.
Все давит и томит в мучительном бреду!
Дай мне глаза закрыть! Я к гибели иду”.

“Мой сын единственный, испей скорей напиток! 
Он возвратит тебе бывалых сил избыток.
Мак, мальва и бальзам, дарящие покой,

40 Смешали соки в нем в целительный настой,
И фессалиянка, узрев мои страданья,
Над чашей дымною творила заклинанья.
Три раза солнца диск вставал с востока, ал,
Три дня не ведал ты Цереры и не спал.
Испей, мой милый сын! Взгляни: перед тобою 
Мать безутешная склоняется с мольбою,
Та, что в былом тебя качала на руках,
Кому отраден был сыновий первый шаг,
Чей образ ты любил, кому твердил об этом,

50 Чьей песне радостной твой смех бывал ответом, 
Когда десну твой зуб прорезал и слеза
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От боли детские туманила глаза.
Так поднеси ж к губам, бледнеющим впервые, 
Грудь материнскую сосавшим в дни былые,
Питье — и вновь почувствуешь легко,
Как в дни, когда мое глотал ты молоко”.

“О эримантские холмы! Лесные чащи!
О свежий ветерок, листвою шелестящий 
И дерзко треплющий, внезапно налетев,

60 Льняные туники летящих в пляске дев!
Красавиц пляшущих цветистые гирлянды!
О сон на берегах веселой Эриманты,
Где нет ни хищников-волков, ни хитрых змей!
О лик божественный! О песни юных дней! 
Сплетенные шаги, лугов и волн соцветье... 
Воистину, нет мест прекраснее на свете.
О всплески нежных рук, о поступь стройных ног!
Я не увижу вас, навеки одинок!
Несите же меня на берег Эриманты,

70 Где пляшет милая, безумствуют вакханты,
Где дым от очага над кровлей дорогой 
Вздымается в лазурь туманною волной.
Она сидит с тобой, и взгляд, приникший к взгляду, 
Счастливейший отец! дарит тебе отраду.
Там, над возвышенной оградой из камней,
Она идет с волной распущенных кудрей.
Склонив недвижно взор, задумчивый и милый,
Над материнскою скорбит она могилой.
О как глубок твой взгляд! Как лик прекрасен твой! 

80 Придешь ли над моей могильною плитой 
Рыдать и, долу взор потупив темноокий,
Шептать в отчаяньи: — О Парки, вы жестоки! —

“О, не терзай себя, мой сын! Ты бредишь вновь,
И мне ясна твоя безумная любовь.
Возлюбленный мой сын! Да, как ни слабы жены, 
Но жгут сердца мужчин и исторгают стоны,
И если юноша проводит дни в слезах —
Любовь признает в том читающий в сердцах.
Но, сын, скажи ты мне, какою девой статной 

90 Пленился в пляске ты над синей Эримантой?
Ты молод и красив, и даже злой недуг 
Румянца твоего не угасил, мой друг.
Не Эгла ли то, дочь речного властелина?
То не Ирина ли с ее косою длинной?



44 Андре Шенье

Иль та красавица, чье имя целый день 
На стогнах следует за мною, словно тень;
Которой ни одна невеста и супруга 
Не в силах лицезреть без боли и испуга,
И все красавицы завидуют вокруг?

100 Не Дафна ль дивная?” — “О боги, этот звук!
Не повторяй, молю, пленительного слова!
Как. небожители, прекрасная сурова.
Напрасно многих влек огонь чудесных глаз;
Как все, услышал бы надменный я отказ.
Не говори же ей ни слова, заклинаю...
Но боль моя! Но смерть! О мать моя родная!
Ты видишь, что в тоске мои проходят дни, —
Так снисходительно на страсть мою взгляни. 
Отправься к ней! И пусть весь облик твой достойный 

1 ю Напомнит дочери о матери покойной.
Возьми с собой плоды, пленяющие взгляд,
Возьми из стад моих молочных двух козлят, 
Слоновой кости торс — Амура, гордость нашу, 
Возьми коринфскую ониксовую чашу,
Возьми и жизнь мою, сложи к ногам ее,
Поведай ей, что я иду в небытие,
Пади к ногам ее отца, моля, стеная,
Вселенной, алтарем, богами заклиная,
И если без нее вернешься ты сюда,

120 Тогда прощай, о мать, прощай — и навсегда!”

“О нет, ты не умрешь! Твердит мне упованье,
Что все устроится...” Склонясь к нему в молчаньи, 
Она целует лоб, туманный от тоски,
Слезами оросив сыновние виски,
Дрожащая, она выходит в нетерпеньи,
Походкой шаткою от страха и волненья,
Пробыв в отсутствии недолго, входит вновь 
И издали кричит: “Несу тебе любовь.
Мой сын, ты будешь жить и станешь всех сильнее!” 

по С улыбкой на устах старик спешит за нею,
И дочь-красавица, что следует за ним,
Глядит на юношу. Безумец, недвижим,
Трепещет и лицо скрывает в покрывало...
“Три дня на празднествах тебя я не встречала, —
Так говорит она. — Ты призываешь ночь? 
Страдаешь ты? Твердят, что я могу помочь!
Живи! И две семьи сольются воедино:
Твоей — подарим дочь, моей — подарим сына!”
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(6)

НИЩИЙ

Когда весной ручьи еще текли, журча, 
Золотокудрая дочь Лика-богача 
Вблизи Ахейских гор, в пределах Керинеи

Ко брегу Кратиса пришла в густую тень;
Там между ясеней вилась струя живая,
Родителя ее владенья омывая.
.................................И вдруг насупротив,
Как призрак мертвенный, сквозь ветви темных ив, 
Весь бледен, полунаг, с небритой бородою, 

ю Скиталец чуть живой явился над водою.
Два дня, измученный, блуждая за рекой.
Он помощи не ждал ни божьей, ни людской.
В нем еле тлела жизнь. Дитя глядит в смятеньи 
На темный лес вокруг, на страшное виденье, 
Внезапно вставшее из сени голубой...
Бежать? Но слышит вдруг рыданье за собой: 
Несчастный падает и руки простирает,
Он молит и кричит, что жалко умирает,
Что в муках голода испустит дух, стеня.

20 “Во имя всех богов, — спаси, дитя, меня!
Ах, если только ты, прелестная от века 
Дочь нимфы этих струй, не отпрыск человека,
Знай — стоны бедняка должны исторгнуть вдруг 
Потоки милости из олимпийских рук.
А если некий царь тебе назначил с детства,
Как дочери своей, венец и трон в наследство, —
То помни, юная, что за слезу раба 
Владык порой казнит всесильная судьба.
О дева чистая, дитя благой богини! 

зо Страшись несчастного предать такой судьбине:
Он вестником богов порою топчет прах...”
Она осталась, ждет, одолевая страх,
.....................................................и голосом дрожащим
“Внимают небеса, — промолвила, — молящим, — 
Как только облечет людей ночной покров,
Иди в наш тихий дом через глубокий ров.
Я прикажу — тебя пропустят в огражденье.
В десятый раз мое торжествуя рожденье,
Отец мой, Лик, не спит сегодняшнюю ночь.
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40 Меня он любит. Я — единственная дочь.
Пади к его ногам. Он добр, хотя и знатен,
И вид невинных слез всегда ему отвратен”. 
Сказала, дрогнула и скрылась вдалеке,
Затем что путник тот, в надежде и тоске,
Не может жадных глаз отвесть от благосклонной. 
Она спешит домой, в чертог многоколонный,
И няньке сгорбленной велит явиться к ней, 
Которая ее растила с юных дней. 
Вольноотпущенница мать ее вскормила,

50 А ныне в строгости рачительной хранила 
С супругом-стариком богатый Ликов дом 
И надзирала слуг несчетных в доме том.
Вот старая идет. Дитя спешит за нею 
И, с нежностью обняв морщинистую шею;
“Ах, няня! Помощь мне нужна теперь твоя,
Чтоб выполнить могла благое дело я.
Послушай, мамушка! Во мраке у потока 
Несчастный странник ждет. Нужда его жестока. 
Не выдавай меня. Продрог он и промок.

60 Хочу я, чтоб отец спасти его помог.
Веди его сюда. Но пусть во всем селеньи 
Никто не нанесет страдальцу оскорбленья!”

“Кто может, дочь моя, не внять мольбе твоей? — 
Сказала старая, целуя лобик ей. —
Да будут все ему на пир открыты двери.
Родимая твоя (нет горестней потери!)
Любила облегчать страданья нищеты.
Глазами мне ее напоминаешь ты.
Ее в тебе черты, ее и добродетель...”

70 И вот уж сводит ночь, людских пиров свидетель, 
Друзей на празднество. Спешит за гостем гость. 
Сверкает золото, мерцают ткань и кость,
Холстов Ионии прекрасно колыханье;
Веселые текут везде благоуханья,
Блюдами полными уставлен стол вдали,
И клубы ладана высоко потекли,
И среброрукие светильники лепные 
Подъем л ют к потолку свои огни живые.
Повсюду статуи, и бронза, и кристалл.

80 То тварей, то людей принявший вид металл 
На вазах светится и на ларях блистает,
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Рокочет музыка, и целый лес сплетает 
Растений сорванных душистые листы 
На ложах вычурных, как пестрые цветы.
Близ Лика девушка, кумир ночного бденья,
В венке из нежных роз — прелестное виденье.
Чтоб скромностью сдержать веселых чувств игру, 
Хозяин избран сам быть старшим на пиру.
Поют. Вино друзей в кружок веселый сводит...

90 Внезапно дверь скрипит, и мрачный призрак входит. 
Он видит тот алтарь, что мир сулит врагу.
Она краснеет. Он стремится к очагу 
И обнял жертвенник, он пал в святую золу,
И, смолкнув, внемлют все нежданному глаголу.

“О Эвенонов сын, великолепный Лик!
По милости богов ты славен и велик.
Твои богатства, вид достойный и отважный 
Приводят нам царей на память облик важный.
И на пиру тебя приветствует народ, 

юо Как если бы ты вел с Олимпа славный род.
Воззри ж на путника, лежащего во прахе;
Твоя ль рука его не успокоит в страхе?
В твой дом прокрался я. Стыдливость нам чужда, 
Раз нами властвует жестокая нужда!
Во имя Зевса, Лик, во имя девы милой,
Которая меня впервые ободрила, —
Поверь, я был богат, и средь моих пиров 
С несчастным никогда я не бывал суров.
А ныне мой удел — та нищета, что сушит 

1 ю И скорбный лик людской и их живые души,
Что, незаслуженно, ввергает их в позор,
Палит стыдом лицо и клонит долу взор”.

“Ты, чужеземец, прав. Игра судьбы случайной, 
Порой благих и злых равняет жребий тайный.
Будь гостем. Здесь для нас презренней, чем палач, 
Народа вечный враг — бесчувственный богач, 
Исчадье Гарпии, в ком зверское презренье 
Из сердца вытравило к ближним сожаленье. 
Свершила благо ты, введя его сюда,

120 О дочь любимая. Так поступай всегда.
Несчастье уважать — наш долг святой и давний. 
Бессмертные порой (и сам Зевес всеславный)
В лохмотьях нищенских, скитаясь там и тут,
Сердца жестокие испытывать идут”.
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Сквозь общий шепот всяк словам его внимает.
Лик неизвестного с любовью обнимает:
“Привет тебе, отец! Должны твои пути 
Под небо радости и мира привести.
Восстань, желанный гость! Ты мудр и благороден.

130 Не прячь от нас лица, будь счастлив и свободен.
Ах, святость с нищетой — нередко близнецы:
В издранных рубищах порою мудрецы 
Наедине, в тиши, ведут беседы с богом.
Укройся потеплей и за моим порогом 
На ложе сладостном, во тьме и тишине,
До утра ясного покойся в мирном сне.
Тебя я возвращу к родным твоим пенатам,
Тому, кого зовешь родителем иль братом.
Ведь смертный, странствуя, живет одной мечтой —

140 Увидеть, наконец, отчизны брег святой.
В тот самый час, как ты в мой дом вошел несмело, 
Когда-то дочь моя впервые свет узрела.
Так будь благословен! Вот хлеб, а вот вино.
Садись. Вкуси всего, что здесь припасено.
И если тайны нет над тем неодолимой,
Поименуй себя, отцов и край родимый”.
Он смолк. Несчастный сел. Уже рабы несут 
С водой прозрачною серебряный сосуд 
И плещут из него струею серебристой;

150 Кедровой ставят стол, где над доскою чистой 
Дымится сок жарких, мерцает кубков ряд 
И амфоры с вином двугорлые стоят.
“О друг мой, ешь и пей, — промолвил Лик с участьем, — 
Забудь страдание. Назавтра за несчастьем 
Приходит радость вслед, — грядет счастливый день”.

И снова Лик встает, и по его приказам 
Торопятся рабы наполнить чаши разом.
“Пью за Юпитера! Не он ли сделал так,
Что на пиру моем со мной возлег бедняк!”

160 По кругу шумному пролился ток бесценный. 
Хозяин чашу сам наполнил влагой пенной 
И гостю шлет ее: “Прими привет от нас. 
Поверь — ты родину увидишь в ближний час, 
Хотя бы ледники сурового Кавказа 
Скрывали милый край от ревностного глаза”. 
Бедняк от кравчего приемлет чашу, встав,
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И, благодать богов на всех гостей призвав,
Улыбку и слезу мешая в долгом взгляде,
Глядит сквозь черные и спутанные пряди.

по “Гостеприимный друг! Под кровлею твоей 
Судьба мне помогла найти конец скорбей.
Так смею ли напрячь живых речей поводья?
Нет близких у меня, похищены угодья.
Все выслушай: вино, тобою налито,
Отверзло мне уста. Друзья, узнайте то,
О чем пристало бы молчать при первой встрече. 
Прости мои мольбы, прости и дерзость речи. 
Мгновенным пламенем, ты знаешь сам, всегда 
Вино смиряет власть пристойного стыда.

180 Измученный путем песчаным и кремнистым, 
Доступный червецам и гадинам нечистым, 
Томимый голодом, без пищи и питья 
По рекам и лесам едва влачился я 
Без воли, без надежд, почти жилец могилы;
Но с детства воспитал я мужество и силы;
Позволь мне отдохнуть; пусть в сельской тишине 
Работа и покой вернут здоровье мне.
Пошли меня тогда в конюшни и станицы 
Для олимпийских игр готовить колесницы 

190 Иль, сгорбясь, в знойный день с рассвета до звезды 
Гонять ярмо быков вдоль тучной борозды.
Вращая жернова тяжелые упорно,
Могу я превращать в муку ржаные зерна.
Могу с кривым ножом, лелеять виноград,
Которым будет твой гордиться вертоград.
Могу я, косами и острыми серпами 
Пожав хлеба твои, тяжелыми снопами 
Свозить их в житницы и полнить закрома,
Чтоб не сказала мне и скаредность сама,

200 Взирая на меня жестоко и пристрастно:
— Вот жадный паразит, питаемый напрасно!”
“О бедность честная! Твой сон да будет тих.
Никто не оскорбит тебя в стенах моих,
И праздно отдыхать тебе отныне можно:
Убежище твое спокойно и надежно”.
“Я недоверчив стал”.

“Не бойся ничего!”
“Долг смертного — страдать”.

“Меняет жизнь его!”
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“Меняет — к худшему!”
“Мужайся, друг несчастный!

Зимой не нанесет Борей грозы ненастной,
2ю Сегодня льется дождь, а там — опять жара,

Смеется нынче тот, кто сетовал вчера...”

“В твоих речах, о друг, звучат любовь и братство,
Но может так судить лишь мудрое богатство.
Кто беден, тот живет обманутый судьбой 
И все надежды в гроб уносит за собой.
Тоской измученный, бессонницей, мечтами, 
Бесчестьем выкормлен, питаем клеветами, 
Жестокими людьми отвергнут злобно, он 
В святилища богов несет напрасный стон.

220 Но раз уж отдых здесь стопам моим дозволен,
Раз внемлешь ты мольбе того, кто обездолен,
И, научась любви, у сердца своего,
Щадишь и в жалости достоинство его, —
Да будет образ твой, о Лик мой благородный, 
Почтеньем окружен и завистью народной”.

“О странник! Я опять “надейся!” говорю.
Я собственным тебя примером ободрю.
Не вечно взыскан был богатый Лик судьбами,
Не вечно в роскоши, меж верными рабами 

230 Вкушал завидный он и сладостный покой.
Узнай, и я бродил с протянутой рукой,
Пока богач Клеот в садах своих огромных 
Не увидал моих трудов и знаний скромных.
Во мне и слабые таланты оценя,
— Будь счастлив, — он сказал, — и не забудь меня! — 
Я не забыл! Он — мой отец и благодетель, 
Прекрасный плод его взрастила добродетель, 
Сторицею вернуть клянусь я беднякам 
Все, что из рук его в несчастьи принял сам.

240 Ах! Милосердный муж, убогими любимый,
Являет на земле бессмертных облик зримый,
На нем печать богов. Он создан для того,
Чтоб небо видели во образе его.
Клеот тому пример. Да не коснутся грозы 
Святой его души, благоуханной розы!
Благодеяния его прекрасных дней 
Венцом невянущим да светятся над ней.
Когда ж в кругу друзей, в день горести народной,
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Он встретит светлый час кончины благородной,
250 Да скажут сыновьям его со всех сторон:

— Пытайтесь вашу жизнь прожить, как прожил он.”—

“О друг страдающих! К чему судьбе жестокой 
Советы милости и благости высокой?
Стальной десницею слепой нас гонит рок,
Живем, но жребий наш по-прежнему жесток.
Клеот уже погиб: неправедно отчизна 
Его низринула в пучину остракизма;
Его сограждане вступили в распрю с ним,
Он предан ближними, он завистью гоним.

260 Где пестрые ковры далекого Евфрата?
Где золото пиров, блиставших столь богато?
Где сладкозвучных флейт и лирников игра,
Гостей пленявшая с заката до утра?
Один, в лесной глуши, изведав мрак и холод,
Плодами терпкими он утоляет голод,
И, в домы богачей неся свой тяжкий срам,
Он со слезами хлеб вкушает пополам.
Беглец страдающий, след прошлого напрасный 
Он хочет вытравить из памяти злосчастной,

270 В морозы зимние и в летнюю жару,
В пустынях и в лесах, в ночи и поутру.
Подобно мне, один, измученный и нищий,
На посох опершись, без очага, без пищи,
Покрытый рубищем или лесной травой,
Не зная радости сочувствия живой, —
Той, что убогим льстит и сирых ободряет, —
Меж тем как ураган в лицо ему швыряет 
То темень черную, то молний грозный свет,
И враны каркают, и воют волки вслед;

280 Друзей не ведая в глуши лесов огромных,
Утеху находя в рыданьях неуемных,
В тоске влачится он. И на земную твердь 
Упав для отдыха, зовет напрасно смерть”.

“Что слышу? Божий гром ударом лег тяжелым!
О боги... О, скорей!.. Конец пирам веселым!
Скорей! Обязан я следы его найти.
Скорей! Я без него не ворочусь с пути.
О небо! В те часы, как буйное веселье 
Вливает в нас свое постыдное похмелье,

290 Клеот, кому навек обязан счастьем я,
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Подходит, может быть, к порогу бытия?
Но это правда — он? Скажи, — тебя он знает? 
Неблагодарного, меня он проклинает?
И где он? И куда ведут его пути?
Зачем сюда, ко мне не вздумал он прийти?
Ах, говори, скажи! То он был? В дни гонений 
Его ты видел сам?”

“Мне жаль, но нет сомнений.
Я видел. Это — он......................................

...........................Страданья в новом свете
зоо Его явили мне. Жена его и дети,

Свершая в Дельфах жриц божественный обряд, 
Питались на гроши, что капищу дарят:
Друзья их вывели дорогою безвестной 
Туда, где Фермопил проход зияет тесный.
Разлуки этой боль Клеот еще хранил.
Как ты, я знал его. Ему я другом был.
Единая судьба десницею железной 
Влачила вместе нас одною черной бездной.
В тот час он мне вручил (все то, чем я богат) 

зю Вот этот перстень свой, дороже всех наград.
Узнал ли ты его?”
Возможно ль? Лик в смятеньи 
Своей печати зрит условное плетенье,
Той самой, что с руки своей когда-то снял 
И — дружества залог — Клеоту отослал.

Он пристально глядит, сличает рост и волос, 
Молчит. Но, наконец, к нему вернулся голос.
“Как? Это ты, Клеот, мой друг и мой отец?
Как страшно нас судьба столкнула наконец!
О стыд! Доверившись обманчивому глазу,

320 Я смел, хозяин мой, узнать тебя не сразу!
Входи и всем владей. По-прежнему любя,
Слуга твой старый, Лик, приветствует тебя! 
Стыжусь я жребий свой равнять твоим судьбинам”. 
И тирский пурпур сняв, застегнутый рубином, 
Почтительно его дрожащая рука 
Старается прикрыть лохмотья старика.
Со всех сторон бегут. Сердца людей трепещут,
И гости и семья в восторге сладком плещут.
Все тянутся к нему. Но старец вдруг встает 

ззо И руку девочке-ребенку подает,
“Ты первая, — сказав, — меня приободрила 
И двери в этот дом радушные открыла!”
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(7)
МНАЗИЛ И ХЛОЯ

Х л о я
Луга и гулкий лес, тростник береговой,
Где шепчется зефир с чуть плещущей волной, 
Скажите, ваша тень Мназила не скрывает?
Он мирный берег ваш нередко посещает,
И часто слышу я, как голос в глубине 
Разбуженных лесов доносится ко мне.

М н а з и л
О речка, мать цветов, прозрачная наяда,
Что нежно ластится к густой ограде сада, 
Пошлите Хлою мне, любовь очей моих; 

ю Я видел след ее на берегах крутых,
Устами я не раз средь рощиц, тьмой объятых, 
Касался трав, цветов, ее стопою смятых.

Х л о я
О, если б видел он, с какою я тоской 
Брожу, в мечтах о нем, средь рощицы густой! 
Быть может, я должна улыбкой благосклонной 
Позвать его к себе, не быть такой смущенной?

М н а з и л
О, если б ей шепнул благожелатель-бог,
Что взор ее огонь в груди моей зажег!
Иль нужно мне ее просить нежней и тише 

20 Любить, любимой быть, признание услышать?
Х л о я

Ах! Вижу, это он! Хочу с ним говорить!
Уста мои, глаза! Смелей вам надо быть!

М н а з и л
Вот вздрогнула листва, мелькнуло одеянье. 
Наверно, то она. Окликнуть? Нет, молчанье!

Х л о я
Ты здесь, Мназил? Одна за ягодой лесной 
Я шла и встретиться не думала с тобой.

М н а з и л
Один на берегу, где липы тень густая,
Присел я отдохнуть, тебя не ожидая.
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<8>

лидэ
От солнца все лицо пылает у меня,
И белая горит от терниев ступня.
Блуждая целый день долиной молчаливой,
Далеких блеяний я слышала призывы.
Стремясь вослед тебе, бежала я на зов,
Но не тебя, других встречала пастухов.
Куда сокрылся ты? О, знать моя отрада,
Где, в стороне какой свое пасешь ты стадо.

О, милый юноша, робеешь ты со мной, 
ю Смотри, как я бледна, и ты тому виной,

Младенческий твой лоб, вид скромный и пригожий. 
Лишь в игры детские тебе играть не все же.
О, милый юноша, твой нежный лик таю 
В душе, бессильная забыть красу твою.
Прелестное дитя, в твоих чертах — услада, 
Застенчивость мила девического взгляда.
Грудь белая твоя, сокрытая, увы,
Не знает, что порой вздыхают от любви.
Приди же, я твое спокойствие нарушу,

20 Доверь мне нежную и девственную душу.
Не столь несмелая, я научу тебя 
Томиться и вздыхать, тоскуя и любя.
Пусть эти детские, румяные ланиты 
От уст моих горят, лобзаньями покрыты.
О, если бы сюда пришел ты отдохнуть 
И тихо голову склонил ко мне на грудь.
На спящего тебя я б с трепетом глядела 
И, разбудить боясь, дышать почти не смела. 
Льняным полотнищем я стала б отгонять 

зо От милого лица назойливую рать
И пчел завистливах, и мошек легкокрылых...

<9>
АРКАС И ПАЛЕМОН

П а л е м о н
Ты Дамалидою пленен светлоголовой,
К Венерину ярму покамест неготовой.
Она еще дитя, и твой напрасен труд,
Невинные глаза намеков не поймут.
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На пастбище твоя беспечная телица
Лишь в тень вербен густых на берегу стремится.
И, на супружеский не отвечая зов,
Резвится до зари средь молодых бычков. 
Незрелого плода довременная проба 
И кислого вина твое прельщает нёбо,
Но жди, пора придет, и облетят цветы,
И мед плодов земных тогда-то вкусишь ты. 
Тогда она сама, от томной страсти млея, 
Склонит к тебе главу, лобзаний вожделея.
Но оперения птенец еще лишен,
И туго свернутый не процветал бутон.
Над колосом венец еще не золотится,
И соком пурпурным не брызжет шелковица. 
Смотри, поторопись, не потеряй всего.

А р к а с
20 Кто счастье упустил, тот не вернет его. 

Преобразился сад от летнего убора,
И обещания свои сдержала Флора.
Налитый соком плод недаром манит взгляд:
Едва созрелый, он приятно терпковат.
Голубка юная недавно оперилась,
И в почках нежная листва уже пробилась. 
Бутонов розовых и Дамалиды вслед 
Сквозь стенки плотные темниц проглянул цвет. 
Не обошлось без слез, испуга и смущенья, 

зо Но матери слова ей были в утешенье.
Доволен Гименей: уж грудь ее кругла,
И руку страстную заполнить бы могла.
Пришла пора: пушок прелестно-шелковистый 
И девственный покрыл айвовый плод душистый. 
Достигший спелости, полураскрыт гранат, 
Рубины новые во тьме его горят.

<Ю)
ВАКХ

О Вакх божественный, о юный Тионей,
Приди, о, Дионис, Эван, Иакх, Леней,
Явись, каким ты был, когда твой глас отрадный 
На острове печаль умерил Ариадны.
На колеснице ты предстал: была она
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Из бивней дорогих огромного слона,
И полосатый тигр, могучей статью страшен, 
Небрежно листьями и гроздьями украшен, 
Пантера дикая и в темных пятнах рысь 

к) В единой упряжи вдоль берега неслись.
Луч солнечный играл на золотых колесах,
Бежала вслед толпа менад простоволосых,
И восклицали все: о, Вакх, о, Тионей,
О Эвий, Дионис, Иакх, Эван, Леней! —
Ведь Греция имен тебе дала немало —
И эхо горное те клики повторяло,
Тимпанов гулких гром, двойных трещоток стук, 
Кимвалов медных звон, фригийской флейты звук, 
Веселой, пляшущей ты окружен был свитой.

20 Фавн, молодой сильван, сатир, плющом увитый 
Толпились шумно вкруг Силена-старика.
Тот, на осле едва держась, издалека 
Тащился с чашею, всегда хмельной и сонный, 
Покинув Индии сияющие склоны.

< 11>

ЭВФРОЗИНА

Ах, нет, понравиться никто мне не стремится. 
Как жаль, что родилась я позже, чем сестрица. 
Красавцы-пастухи нас встретить норовят 
И дарят мне цветок, но на сестру глядят. 
Заметит кто-нибудь порой, как я пригожа,
Но тут же скажет ей: “Как на тебя похожа!” 
Ах, почему всего двенадцать весен мне?
Не для меня поет влюбленный в тишине, 
Никто не требует моей любви всечасно, 

ю Но скоро день придет. Я знаю, я прекрасна.
Я знаю: властной я красой одарена:
Округлое лицо, златых волос копна,
Как небо, взоры, блеск улыбки белозубой, 
Ресницы черные и розовые губы.
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<12)

ГИЛАС
Шевалье де Ланжу

Корабль, достойный сын сосновых рощ Пенея, 
Арго, что Грецию в Колхиду нес скорее,
Среди эвксинских вод не смея встретить норд, 
Замедлил смой разбег, вошел в спокойный порт, 
Героям мило все на берегу пустынном.
Они покинули корабль. Гил ас с кувшином 
Для мирной трапезы среди травы густой 
Пошел неведомой тропинкой за водой.
На берегу ручья, в тени лесной прохлады 

ю Три издали его увидели наяды.
Пленил их юноша и взора синевой 
И свежестью чела... Еще живей волной 
Запел пред ним ручей. Влекут его вниманье 
И ветер и ручья прохладное плесканье,
Он приближается; цветы и здесь и там.
Пестрея средь травы, склоняются к перстам.
Уж он при виде их забыл про порученье,
Бродя по берегу, рвет нежное цветенье,
Плетет себе венки. Ручей его зовет,

20 И над скольжением его спокойных вод 
Склоняется Гил ас, за куст держась рукою,
Пока звенит кувшин под тяжкою струею.
Три нимфы в тот же миг из заросли густой 
Плывут к нему, влекут Гиласа за собой 
На ложе из травы и камышей упругих,
Уж он на их груди, в их нежном тесном круге; 
Восторгом их уста охвачены живым,
Лесть расточать они готовы перед ним,
И щеки юноши уж их рука ласкает, 

зо Которые пушок нежнейший покрывает,
И поцелуем нимф осушена слеза,
Что страхом вызвана на юные глаза.

“Когда, — подумал он, — я видел нимф явленье, 
Я думал, что они — мое же отраженье,
Которое несет струящийся поток 
И, раздробив волной, колышет здесь, у ног“.
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Встревоженный Алкид, предчувствий мрачных полный, 
Гиласа шел искать туда, где плещут волны.
“Гилас! Гилас!” — он звал на тысячу ладов,

40 И юноша, вдали почуяв этот зов,
Из Постников густых, чтоб не стенал несчастный 
Слал другу свой ответ — неслышный и напрасный.

К тебе, де Панж, едва восставший ото сна,
Спешит идиллия, что свежести полна.
“Дочь новая моя, ступай к нему скорее, —
Я ей наказывал, — чтоб быть еще милее,
Зажги улыбкой взор, умой лицо росой 
И, тонким поясом стянув свой стан живой,
Предстань пред ним в цветах, с венком на кудрях

нежных
50 И с флейтою в руке, — той флейтою прилежной,

Чей звук когда-нибудь свирель напомнит нам, 
Сзывающую нимф по долам и лесам”.

<13)
НЕЭРА

Как лебедь царственный, вздохнув последний раз 
Пред смертью тягостной и одинокий глас 
Подав, томительный, теряющий звучанье*
Песнь, уходя, поет и миру шлет прощанье, —
Так бледных уст она раскрыла лепестки,
Во взоре не тая истомы и тоски:
“О, девы ясных вод! В блужданиях уныло 
Обрежьте волосы над раннею могилой!
Прощай, о, Клиниас, навек скрываюсь я, 

ю Любившая тебя, любимая твоя!
О, волны, небеса, холмы и луговины,
Дубравы шумные, и гроты, и стремнины!
Вы в памяти его рождайте вновь и вновь 
Неэрину красу, Неэрину любовь!
Неэрою своей, увы, он звал Неэру;
Беглянка некогда, затепля в сердце веру, 
Пустилась вслед за ним, одну оставив мать,
Не смея робких глаз перед людьми поднять.
О, братья ль возгорят бессмертные Елены,
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20 Вал ионический смиряя белопенный;
В садах ли Пестума, твой награждая труд, 
Бутоны роз в году два раза расцветут, — 
Коль на закате дня душой ты умилишься,
В немое, томное мечтанье погрузишься, 
Тогда, о, Клиниас, на зов чуть слышный твой 
Приду я, Клиниас, явлюсь перед тобой. 
Блуждая близ тебя, душа моя листвою 
Качнет, прохладою, туманной пеленою 
Легко опустится или над лоном вод, 

зо Поднявшись маревом, на высоте блеснет,
И нежный голос мой, стенанье умеряя,
Вдруг слуха твоего коснется, замирая.



ФРАГМЕНТЫ

<D
Облагорожен был, о Эта, склон твой шумный, 
Когда неверный муж супруги неразумной,
Как знак ее любви, ревнивый дар приял, 
Который злой кентавр отравой пропитал.
Он разломал твой лес, он на вершине темной, 
Нагромождая сушь, сложил костер огромный 
Из сосен, вырванных своею же рукой,
Поджег его, в огне, на шкуре золотой 
Убитого им льва, встал, в небо взор вперяя, 

ю На палицу свой торс могучий опирая,
И мига ждал, когда он станет богом сам.
А ветер выл, рычал. Бегущий к небесам, 
Огонь ревел вокруг и, скрыв его из вида,
К Олимпу возносил бессмертный дух Алкида.

(2)

Она цвела красой, мне же было лет так мало; 
Она меня не раз с улыбкой призывала 
И на руки брала. Ее груди, лица 
Рукой невинной я касался без конца.
Порой она меня и ласково, и мило 
Как будто наказать за шалости спешила.
Когда влюбленные в смущенье перед ней 
Толпились, гордая была еще нежней:
О, сколько раз (но что мы в детстве ощущаем?) 

ю Я поцелуями был щедро награждаем!
Дивились пастухи и говорили так:
“Не может оценить младенец столько благ!”

< з >

И в прошлом вижу я душою умиленной,
Как, приложив свирель к моим устам, склоненный, 
Меня с улыбкою он на колени брал
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И победителем уже именовал.
Он управлял моим неопытным дыханьем, 
И звуки полнились живым очарованьем. 
И мог подолгу он со мною повторять,
Как робкие персты умело расставлять, 
Чтоб, слабые, они искусством овладели 

ю Отверстья зажимать отзывчивой свирели.

(4)
(ПОДРАЖАНИЕ ПЛАТОНУ)

Там возлежал Амур, и цвет его ланит, 
Казалось, яблоко румяное затмит.
Едва под сень листвы вошел я, как на ветке 
Висящие колчан и лук увидел меткий.
Средь благовонных роз, на мягких лепестках 
Он мирно спал, и чуть улыбка на устах 
Приоткрывала их, и пчелы роем новым 
Слетались мед сбирать к его губам пунцовым.

<5>
Желаю славную награду получить 
И Эрихтония искусство изучить.
Сей получеловек и полузмей, проворно 
Свиваясь кольцами, легко скользил по дерну. 
Когда-то первый он смог в колесницу впрячь 
Горячих скакунов и их направить вскачь.
И, поднимая пыль и покоряя дали,
Квадриги с грохотом вдоль берегов летали. 
На буйных игрищах бестрепетный лапиф 

ю Стал укрощать коней, верхом на них вскочив, 
По кругу долго гнать и, истомив ездою, 
Принудил гордецов смириться пред уздою.
И пена жесткие смочила удила,
Чтоб поступь звонкая размеренной была.

<б>

Когда в полдневный зной заманчив темный грот, 
Под влажный, сумрачный вхожу неслышно свод, 
Где путь извилистый наяда пролагает,
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По дну прозрачному, меж кресса пробегает. 
Там долго я смотрю, как на траве густой, 
Нагая, бёлая, под говор волн глухой 
Спит нимфа, преклонив движением беспечным 
Чело, увенчанное тростником приречным.

<7>
На Иде стонешь ты, бледна, простоволоса,
О, злополучная жена царя Миноса!
Среди благих трудов, о, если б никогда 
Церера под ярмо не привела стада!
Стремишься ты узнать, ступая тайно рядом, 
Пасется мирно бык под чьим недобрым взглядом, 
На ложе из цветов беспечно где возлег 
И белизну его омыл какой поток.
О, нимфы, станьте вкруг, замкните нимфы Крита 

ю Долину цепью рук, от глаз да будет скрыта!
О, девы, пусть она не сможет как-нибудь 
Найти его следы, к нему направить путь. 
Безумная! чрез лес, волчцы, не чуя боли,
Она летит. Но вот, о ярость, среди поля 
Телица, красотой любимому под стать,
Его мычанием дерзает призывать.
Коварной умереть ничто не помешает!
Она ее сама гирляндой украшает,
И, к алтарю влача, берет широкий нож.

20 “Такой желанному ты больше подойдешь!” — 
Смеясь, воскликнула. Глядит, как пламя плещет, 
Как сердце бедное соперницы трепещет.

< 8>

(ПОДРАЖАНИЕ ТОМСОНУ)

Ах, земледелец, будь щедрей, делись благами. 
Смотри, как нищета нетвердыми шагами 
Приходит собирать, смущенье затаив, 
Остатки жалкие с твоих богатых нив. 
Воспомни: общая ведь матерь нам Кибела.
И тех, кто лишены счастливого удела,
Как птиц слетевшихся, помедли прогонять. 
Дай зерна им, в пыли забытые, поднять.



Фрагменты (идиллий) 63

<9>
(ИЗ ЕВРИПИДА)

В крови своих детей, жестоко мстя за муки, 
Бесчувственная мать свои омыла руки.
Любовь, одна любовь к злодейству привела! 
Чудовищной — любовь, преступной — мать была. 
О, матерь, о, любовь, на ком вина навечно? 
Преступной мать была, любовь — бесчеловечной. 
Когда б во Фракии Леоновым пловцам 
Не дал пройти Боспор к эвксинским берегам, 
Когда б их замыслу противилась Афина, 

ю И Пелион, а с ним Амфризская долина 
Не видели, как дуб, сосну топор рубил,
По слову Тифия как на воду сходил 
Корабль, до Фасиса достигший невозбранно 
И золотую шерсть похитивший барана,
Того, что беглецам Нефела встарь дала,
Но Гелла на спине его не доплыла!

<Ю>

Из глины тридцать чаш, дочь пастуха седого, 
Наполнить вечером ты молоком готова,
Но красно-бурой все ж телицы берегись,
Что любит, хмурая, особняком пастись. 
Неволи невзлюбя, прочь рвется бунтовщица. 
К тугому вымени тебе не подступиться, 
Доколе с ловкостью ремнем из мягких кож 
Одну из ног ее, связав, не подогнешь.

ап
(ИЗ МОСХА)

За плугом пахарем невиданным идет 
Амур, стрекало взяв, и борозду ведет. 
Впряженные быки влачат послушно бремя, 
А он, пригоршнями разбрасывая семя, 
Властителю небес кричит, ввысь обратясь: 
“Расти мне урожай! Не то я, осердясь, 
Вновь под ярмом тебя Европы успокою, 
Склониться повелев мычащей головою”.
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0 2 )

ЭПИЛОГ

Я м узу сельскую  пред Ф ранцией м оей  
О смелился ввести в леса, в цветы  полей,
Ч т о б  девам городов явить она сумела  
Н евинность сельских нег, покой их —  б е з  предела, 
И  в климат севера из солнечны х краев  
Н а С ену привела аркадских пастухов.
Ей видеть довелось , со  мной бродя на воле,
М еста, воспеты е поэтам и буколик:
В А ркадии она блуж дала по лесам , 

ю М ечтала в М антуе, где встарь В ергилий сам  
Внимал, как говорит с ней тем ны й бор  ветвями, 
П ред н ею  Гермус тек  сребристы м и струями,
Н а чьих брегах Б ион В ен еры  пел мечты  
И  кровь А дон иса  п реображ ал  в цветы.
В холм ах Сицилии, где плещ ет А р етуза ,
И  М осх и Ф еокрит искали с ней сою за ,
Н а светлом  о зер е , синею щ ем  средь гор,
К  долинам  Ц ю риха она стремила взор,
Д риадам Гесснера задумчиво внимая 

20 И в  сумраке пещ ер их песни повторяя.
О на из всех ручьев пила в полдневны й зной, 
С резая камы ш и п ри л еж н ою  рукой,
И  от  бы лы х корней ее  питалось пенье, 
Б ож еств ен н ы х певцов внимая вдохновенью ,
Чьи струны  слуш ая, ручей забы л струю ,
С тада —  ковер из трав, пастух —  лю бовь  свою .
И з легких тростников, скрепленны х н еум ел о, 
Свирель, как пастухи, слож ить она посм ела  
И , трогая перстом  в тростинке голоса, 

зо П ом он у, П ана петь, потоки и леса,
И  деву неж ную , и свод пещ еры  строгий,
И  возраста лю бви столь пы лкие тревоги.



ЭЛЕГИИ

ЭЛЕГИЯ ПЕРВАЯ

О  А вел ь, ю ны х тайн наперсник благосклонны й, 
В згляни, нас май зов ет  к стезе  уединенной. 
Приди! В тени дубрав мой ж ар благослови.
В есна велит л ю бить, и вновь я полн лю бви.
П ока придавлен мир зимы держ авой хладной,
Н е в друж бе А квилон и лиры звон отрадны й,
И  муза грубы м льдам свой не вверяет шаг.
В смятеньи трепетн ом , покинув снег и мрак,
О на близ очага, в тиш и уединенья, 

ю Б езм олвная, грустит и внемлет вихря пенью .
Н о  в дни, когда под плеск и смех ож ивш их вод  
П риводит П рокна вспять пернаты й свой народ  
И  светятся поля в убранстве подвенечном , —  
Забав ам  предана, в веселии беспечн ом  
О на резвится вновь. В ней ож ил песни зов.
И  словно в ясный день кузнечик, друг кустов,
Т о  здесь, то  там в ветвях недолгий миг помедлив, 
Р осою  вскормленны й, играет, непоседлив,
И , песней  звонкою  вещая близкий зной ,

20 С напевом поселян сливает голос свой; —  
С топ ою  ж адн ою  блуж дая в веш ней чащ е,
П о ю  я ним ф , зеф и р  и лес, под сень манящий,
И  ю ны е цветы , и красок полноту,
И , сладостней цветов, лю бовь м ою  в цвету!

ЭЛЕГИЯ II
Подражание идиллии Биона

П ленительны й П аф ос и Книд, отрада глаз, —  
Я, новоявленны й пастух, вдали от  вас 
П од С иракузами бродил, ведомы й м узой , 
Б еседуя в стихах с певучей А р етузой .
В друг с облачны х н ебес  явились предо мной

3. Андре Шенье
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В ен ер а  и А м ур. Смеясь в тиш и лесной,
О на сказала мне: “Т еб е  на попеченье  
Я сына привела, бери  его  в ученье;
К олчан со  стрелам и не взял он, чтобы  ты  

ю С вободн о дал ем у уроки чистоты
И  сельской м удрости”. О на исчезла. Я ж е,
П лутовке внял, забы в, что дол ж н о бы ть на страж е, 
И , подозвав дитя, поведал, как ж ивем  
З десь , у пенейских вод, в спокойствии своем ,
С реди тенисты х рощ , где В акх нас подж идает,
А  близ М енала бог  нас ф лей той  услаж дает...
Н о  он, наставника лукаво перебив,
Сам стал меня учить —  и я узнал мотив  
Л ю бовн ы х песен, пыл и сладость ласк несметны х:

20 О лимп и тот  подпал под власть красавиц см ертны х, 
Н е и збеж ал  сетей  В ен еры  сам П лутон —
В едь счастлив, кто лю бим , и счастлив, кто влю блен! 
Н апевам  сладостны м  душ а моя внимала,
И  я не устоял —  и все мне бы ло мало!
Зав еты  тщ етны е изгнал рассудок м ой —
Н ауки пы лкие сменили их с лихвой.
П о б ед у  одерж ал  м ой ученик всесильный,
О н на м ои уста пролил нектар обильны й,
Я с ж адностью  вкусил отрадны й эт о т  мед, 

зо И  вот —  одну л ю бовь  отны не сердце пьет.

ЭЛЕГИЯ III

О , строки, вас рука лю бим ой  начертала!
О , имя м илое! Т ревог м оих не стало.
К он ечн о, новы х встреч в далекой сторон е  
С траш ился я... Н о  там ты помниш ь о б о  мне,
И  письма все м ои, и обр аз носиш ь всюду.
Н е правда ль, я с т о б о й  в долинах т ех  пребуду, 
Где А рва бурная м огучих рейнских вод 
Б есприм есны й кристалл мутить не устает?

Ты , милая, в письме надееш ься, что скоро, 
ю З десь , где ш умит С енар и манит сумрак бора, 

Услы ш иш ь о  т еб е  одной стихи мои,
Т ом ленья полны е, надеж ды  и лю бви.
А х , счастлив тот, кому душ евное волненье  
Н е возбраняет петь, кто рад в уединенье  
В бли зи  перм есских струй свою  тоску избы ть
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И  грусть сердечную  за песнями забы ть.
Н о  М узы  нет со  мной, где нет тебя , К амилла.
С ень геликонских рощ  меня не прию тила,
И  лирны х струн давно не трогали персты:

20 Х ор  А п ол лон а смолк от  странной нем оты .
П оток и  теп л ого , сияю щ его света,
К оторы м  мирны е окрестности согреты ,
Душ и не радую т, и эти  берега  
В отщ е роскош ны е являют мне блага.
В густую  тень листвы не увлекут мечтанья,
И  поселилось здесь  уны лое м олчанье.
Ты этих м ест бы ла отрадой, и она  
Н а колеснице прочь с тобой  унесена.
Б луж даньям предаю сь я в думах о  К амилле  

зо И в  гротах, где прию т мы п реж де находили,
З о в у  тебя , иду в пустынный тот  покой,
Б огато  убранны й, где ты бы ла со мной,
Где арф а, брош ена т о б о ю , зам олчала,
Н о  гулкий свод хранит ту песню , что звучала,
Где все мне памятно, где слезы  с неких пор  
П ривы чной пеленой мне застилаю т взор.
Н о  грустно слезы  лить с красавицей в разлуке.
У  ног возлю бл енной  лишь сладостны  нам .муки, 
К огда, растрогана, она ж ал еет  вас:

40 П ечали обл ак о прогонит с ваших глаз,
С легка вас укорит, в лю бви вам поклянется,
Ц елуя вас, сама сквозь слезы  улы бнется.

Ч то  ж , все ль до одного к т еб е  стремятся там?
И  многим ли свою  диктуеш ь власть сердцам?  
У техи, бл еск  тебя , долж но бы ть, окруж аю т,
И  каж ды й ш аг твои победы  ум нож ает?
К огда б тебя  развлечь —  ах, как я бы л бы  рад! —  
Н е м ог и ш умный бал, и, отчуж денны й взгляд 
Зам етив твой, смеясь, подруга прош ептала,

50 Ч то, верно, лишь в м ечтах ты не грустиш ь нимало. 
А х, лучш е б ты всегда бы ла невесела  
И  даж е красотой своею  небрегла,
Ч ем  к поклонен ию  стремилась и успехам,
Забавы  новы е встречала звонким см ехом ,
И ли с ул ы бкою  под сению  древес  
Впивала сладкий звук восторж енны х словес,
К ак легком ы сленны е поступаю т девы .
Н е верь, что н ебеса  на них глядят б ез  гнева.
И  отч его  не стал я спутником твоим,

з*
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60 Н адев чуж ой  наряд, незнаем  и незрим?
Б ы ть ревностны м  рабом  я м ог бы , как и преж де, 
С луж ить т еб е  везде в его  простой  одеж де. 
Д ругие там т еб е  стремятся угодить,
И  все ж елания твои предупредить!
И  нет меня, когда, ступая по дор оге,
О т терний и камней твои страдаю т ноги.
И  не м огу тебя  я над зем л ей  поднять  
И  нош у дивную  с л ю бови ю  обнять.
Д а м ож н о ли, скаж и, лю бить и добровол ь н о  

70 П окинуть м илого? У ж ел ь  т еб е  не больно?
Ты п р еж де ум ереть скорей  бы  предпочла,
Н о  так л егк о меня оставить не могла.

А  после ты меня так мило вопрош аеш ь,
Ч его , мол, хочеш ь ты и что повелеваеш ь?
Ч его  бы  я хотел? Ч т о б  ты стремилась прочь  
И з м ест тех, о б о  мне тоскуя день и ночь,
В едь  я и день, и ночь, увы! том лю сь ж есток о .
В кругу поклонников останься одинокой,
П усть о бр аз мой т еб е  является во сне,

80 С о м н ою  будь всегда. А х , помни о б о  мне!

ЭЛЕГИЯ IV

А х, я их узнаю , и на сердце светлее.
О , звуки, голоса, которы х нет милее!
О  М узы , эт о  вы, вас, первую  лю бовь ,
М еня с рож дения лю бивш их, вижу вновь. 
Н ад к ол ы бел и ю  м оей  они кружили,
В грот отнесли меня, где родился Вергилий, 
Где слы ш ал ш ел ест  я и трепеты  листов,
Где, М узам и храним, я спал среди цветов.
В беспам ятстве лю бви , о , я не прав бы ваю ! 

ю И  часто их гоню , бегу, и забы ваю ;
Н о  только в сердце вновь поселится тоска, 
У ж , чисты е, они идут издалека.
Я в одиночестве страдал б ез  Ликориды  
О т неизвестности , о т  горя и обиды ,
П р едел  воображ ал  всех горестей  моих,
А х , видел я ее  в объяти ях чужих.
Н о  вот они идут! И х голоса и станы ,
И х пенье сладкое мои врачую т раны.
И  забы ваю сь я, рассеянной душ ой  

20 Л ечу за ними вслед и нахож у покой.
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П ространство покорив, о , М узы , с вами, с вами 
Б л уж даю  весел о сабинскими полями,
В лек ут  меня, Ф алерн, холм ы , сады твои  
И ли Б андузии лазурны е струи.
П ор ой  вдоль А н и о  иду я по течен ью ,
Л ю бую сь  Тиволи задум чивою  тенью ,
И  песням В акховы м  в пещ ерной глубине  
С атиры  с ним ф ам и внимаю т в тиш ине.
С воим избранникам вы дарите свободу, 

зо М ечты  л етучие, весь мир и всю  природу;
Б лиз вас душ а моя, на крыльях воспаря,
Л етит ч ер ез века, и страны , и моря,
Ж ивет в иных телах, бл уж дает, всю ду реет ,
Где хоч ет , селится, ведь всем она владеет.

Т ак, шумная пчела, едва лиш ь рассветет,
Н ек тар  с лугов, полей  я превращ аю  в мед.
Т о р озой  на груди трепещ ущ ей покою сь,
Т о  птичкой крохотной , под чуж ды м  н еб о м  кроясь, 
П итаю сь м ягкою  цв еточн ою  пыльцой.

40 Н е бол ьш е бабочки , а яркости какой!
Ф лорида пыш ная и О риноко бурны й  
Л ю бую тся , дивясь, на мой наряд пурпурны й, 
Расш иты й зол от ом , невиданны й наряд:
Рубины , чудится, на вы соте горят.
П о р о ю  у реки блещ у я оп ереньем ,
И  Л еда на меня взирает с восхищ еньем.
П о р о ю , сам поток , в объяти ях тугих  
С ж им аю  н еж н о я красавиц м олоды х,
И х влаж ны е тела повсю ду обл ек аю ,

50 В зды м аю  на волнах, киплю  и возды хаю .
Н о  чащ е, милая, неузнанны й П ротей ,
С тебя , с одной  тебя  я не свож у очей .
В езд е , зеф и р  иль сильф, невидимы й, проворны й,
Я близ тебя. К огда с ул ы бк ою  покорн ой  
Д ругом у руку ты коварно подаеш ь,
У м ерить не м огу внезапную  я дрож ь,
И , занавес качнув иль скрипнув тайной дверцей , 
С м ятение и страх в твое вселяю  сердце,
Глухой укор буж у  в сердечной  глубине,

60 В оспом инани е о  клятвах, данны х мне.

Н о  да не будет  страх один лю бви опорой!
П окину лучш е я подругу, для которой
М не верной бы ть —  терпеть  м учительную  казнь:
В едь  ею  властвует единая боязнь.
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ЭЛЕГИЯ V

К уда ж е  ты беж иш ь, красавица младая?
М олчиш ь; потупилась, себя не понимая.
П усть разноцветны й ш елк для вышивки готов  —  
У м елая игла не ож ивит цветов.
К ак р оза  ранняя, уста твои увяли.
М ечтаеш ь, заперш ись; взды хаеш ь. Н о  едва ли 
С ум ееш ь обм ануть м ой искуш енны й взгляд: 
Л ю бов ь  не утаить. К расавицы  манят  
Л ю бов и ю  своей , и л ю бят, и такими  

ю М ы сами л ю би м  их. И  мы лю бим ы  ими.
Будь беззащ и тн ою  —  и я т обой  пленен.
Будь вер н ою  в лю бви. О днако кто ж е  он,
Т от  славный ю нош а, голубогл азы й, статны й, 
Т ем новол осы й, и л ю безн ы й , и приятный?.. 
К раснееш ь? П огоди , и впрямь, он  мне знаком ,
Н о  я м олчу, молчу... Т ам , под твоим  окном ,
О н броди т  взад-вперед. И , отлож и в иголку, 
Б еж иш ь, следя за ним украдкой, втихом олку,
А н  глядь —  уж е исчез. И  тщ етн о по следам  

20 З а  ним твой бы стры й взгляд бл уж дает  тут и там. 
Н и кто у нас в к раю  на праздниках весенних,
С реди ок рестны х рощ , стремглав спеш а под сень их 
Н а резв ом  скакуне, никто не м ож ет  так  
О бузды вать коня, как ю ны й сей смельчак.

ЭЛЕГИЯ VI

Д рузья, на бер егах  вы остаетесь  С ены ,
Где города растут и х ор ош ею т  стены ,
И  отраж аю тся  в поверхности  воды ,
И  где см еняю тся забавы  и труды.
Н адеж да  на покой и счастие, бы ть м ож ет , 
З д ор ов ь е , что меня п о-п реж нем у тр евож и т —  
Д ар, б ез  к отор ого  другие не нуж ны  —
И  ж аж да  смены  м ест, скитаний, новизны ,
В се к странствиям меня влечет и побуж дает , 

ю Лиш ь посреди  забот , что путь соп р ов ож даю т, 
Н айду спокойствие, и для л ю бовн ы х стрел  
Н еуязвим ы м  стать п ом ож ет  сотня дел.
Х оть  еду не один, но с верны ми друзьями,
М не грустно, м илы е, что вас не будет  с нами. 
П ов ери те ль? но я хотел  бы  в тот  ж е  час  
З а  ними следовать, остаться возле вас.
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Два брата —  с их душ ой моя душ а сроднилась  
И  после стольких л ет  ничуть не изменилась,
В едь  друж ества исток —  в м ладенческой дали, —  

20 М ои вож атаи. О ни меня вели
П ов сю ду и всегда, и тяготы , печали  
У частьем  друж еским  всегда мне облегчали .
К огда надвинутся на север хол ода  
И  солнце слабы й луч п ош лет вам, мы тогда  
Н а бер егах  иных, спеш а вослед за  Ф ебом ,
Н ай дем  теп л о и свет под благодатны м  н ебом . 
П редстанут нам м еста, что славны с давних пор  
И  в памяти ж ивут, и привлекаю т взор:
М арсель, куда товар с В осток а притекает, 

зо В енеция, что власть над м орем  простирает,
Т ибр царственны й и Рим, что преж де гр озен  бы л, 
А  ны не красотой  все города затмил,
А ф и н ы  —  праха слой, родная Византия  
И  Смирны бер ега , Г ом еру не чуж ие.
П оверьте, что везде вас будет  помнить друг:
М не сердце —  лучш ая том у из всех порук.

Н о  будущ его мрак для нас непроницаем .
Ч т о  следую щ ий миг н есет  нам, мы не знаем .
И  дуновения ж ивительного ток,

40 Н ас согреваю щ ий, опереж ая  срок,
В дали привы чны х м ест теряет  часто силу,
И  чуж ды е края готовят нам могилу.
Б ы ть м ож ет , в странствиях судьбою  не храним,
Я повстречаю  смерть, спеш ивш ую  к другим. 
Т огда м ои друзья, почтив м ой прах слезам и  
И  счастливо пройдя возвратны ми стезям и,
О б  участи м оей , вновь волю  дав слезам ,
О  наш их радостях, м ечтах расскаж ут вам.

Ч то  б ни бы л о со м ной, о  друге не забудьте,
50 Ж ивите долгий век и беспечальны  будьте !

К оль буду ж ив, сверш ит два раза Ф еб обх о д  
Д венадцати палат, что составляю т год,
Т яж ел ы е снопы  наполнят дваж ды  ригу,
И  мы свидания порадуемся мигу.
Н а долгий срок  такой не отлучались мы!
В забавах городских дни проводя зимы ,
Е два лиш ь поверн ет  к весне и станут ночи  
О дн ообр азн ы е теп л ее и к ороче,
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М ы, словно стая птиц, л етели  на простор,
60 Где виноградники покры ли косогор ,

Ш умят селения и плещ утся наяды,
К огда ж е низойдут угрю м ы е П леяды , 
С толичны х радостей  вновь привлекал нас круг, 
И  часто, ветрены х порастеряв подруг, 
С ходились вместе мы, и в друж еском  общ енье  
О  славе спорили, лю бви и вдохновенье.
П ок оем  скованы , возобновляя бег,
П одобь ем  бы ли мы вольнолю бивы х рек:
О ни летят стремглав, клокочат и петляю т,

70 В долинах солнечны х теченье замедляю т; 
К огда ж  со снеговы х верш ин зима сойдет,
Н а воды светлы е наденет панцирь лед, 
Н апрасен  волн напор, они не сбросят груза,
Н о  вскоре солнца луч их разреш ает  узы:
Едва растоплен  лед ды ханием весны,
К ак волны вновь бегут, шумливы и вольны.

ЭЛЕГИЯ VII

С ейчас, когда я смерть так близко различаю ,
Я вам, друзья м ои, мой прах препоручаю .
Я вовсе не хочу, закутанны й в покров,
П од зауны вное гудение псалмов  
И  к олокола звон, тягучий, погребальны й,
В сопровож дении процессии печальной,
Б ы ть похоронен ны м  внутри свящ енны х стен,
Где ж дут меня всего забвениё и тлен.
Н е страш но ль думать нам пред скорбны м  расставаньем, 

ю Ч то  ж ить мы в памяти лю бим ы х перестанем ?
Н адеж да, что друзья оплачут нас не раз,
Н ам  м ож ет  усладить и самый смерти час.
Вы  сами для м оей  оты щ ете могилы  
Т равой поросш ий брег, уединенны й, милый,
Где облака видны в приветной выш ине,
Ц веты  и тень, и все, что бы ло л ю б о  мне.
В бли зи  прозрачны х вод, под сению  прохладной  
Д еревьев  почивать мне бы ло бы отрадно:

20 Т огда —  сомненья прочь —  останусь с вами я,
И  путник, забредя , бы ть м ож ет , в те края,
Н а камне, ваш ею  пол ож енном  рукою ,
П р оч тет , кто здесь  л еж ит над ти хою  р ек ою ,
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У знает, что недуг страдальца погубил,
Ч то  он  недол го  ж ил, надеялся, лю бил.
А х , кровь чуж ая рук м оих не обагрила,
И  слово л ож н ое  уста не осквернило,
О стались чуж ды м и пусты е клятвы м не,
А  тайны —  скры ты ми в сердечной  глубине.
Н е тяготят душ и преступны е деянья, 

зо У коры  совести и поздние страданья,
И  ваш у чистую  я заслуж ил печаль.
О  знаю , милы е, не раз вам будет  ж аль,
Ч то  полдень зол от ой  не увенчал рассвета  
И  о б л ет ел  м ой цвет до наступленья лета,
И  завязь неж ная не принесла плода.
А х , в памяти друзей  я буду ж ив всегда!
С реди пиров, —  моя их ож ивляла м ладость, —  
К огда не м олкнет ш ум и торж еств ует  радость, 
В оспом инанием  настигнуты е вдруг,

40 В ы  скаж ете: “Увы, зачем  не с нами друг?”
Ж изнь м н ож ество услад сулила м не, играя,
Я м ало их вкусил и вот я умираю .
Е щ е до  вечера мой ясный день погас.
Ч уть р оза  расцвела, уж  бл и зок  смерти час.
Н о  сколь бы  сладостно покоиться мне бы л о,
К огда бы  изредка, влекомы  тайной силой,
В ы  собирались там, где прах почи ет мой,
И  словно видели меня перед собой ,
К огда б л ю бовь  м ою  воспели и печали  

50 И  детям  о б о  мне однаж ды  рассказали,
И , м ож ет  бы ть, меня не знавш ие они  
В згрустнули б: ведь мои уж е промчались дни. 
П усть все, чем  не успел я в ж изни насладиться, 
Н аполнит вашу ж изнь, что будет  дол го  длиться,
И  не коснется недр сж игаю щ ий недуг,
Д а не узн аете м оих привычных мук;
С ердечной  радости пусть не мрачат угрозы ,
Ч уж и е горести  лиш ь исторгаю т слезы ,
И  словно до  н еб ес  вас счастье вознесет ,

60 П усть будут услаж дать ам брозия и м ед  
В се дни, согреты е взаим ною  л ю бовь ю ,
А  в час, как см ерть придет, склонится к изгол овью  
П одруга верная, вас о б о ж ж ет  слеза,
И  милая сама зак р оет  вам глаза.
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Э Л Е Г И Я  V III

З а ч ем  меня корить том лен ием  моим  
И  сердце побуж дать к ж еланиям  пустым?
Ч т о  хочеш ь ты , А бель? М не мир и нега милы. 
Лиш ить меня лю бви, лиш ить м оей  К амиллы , 
Б есп еч н ой  праздности, в тени, у лона вод,
Где греза  чистая над бер егом  плывет?
З а ч ем  ты  бередиш ь, усилия утроив,
Воспоминания? П рославленны х героев  
З ач ем  выводиш ь ты  опять п ередо  мной?  

ю Н ет , эти  замы слы  см ущ аю т м ой покой.
П ускай, пока А хилл, обидам и овеян,
Сидит в своем  ш атре, сгорает ф л о т  ахеян,
И  пусть К ол ум бу вслед обманчивы й магнит  
З а  дальний горизонт на запад нас манит.
В бы лы е времена, когда перм есской сени  
Я ш ороху внимал, и каж ды й день весенний  
К ипучей ю ности  м оей  наполнен бы л  
В сем , что надеж да нам дарит, м ечта и пыл,
Т огда, тщ еславны й и воинственны й, бы вало,

20 Н а лире я бряцал —  и та к бойцам  взывала;
Я прорицал судьбу, отпущ енную  нам  
И  зем л ю  покидал, и воспарял к богам .
Н о  ж гучая Л ю бовь  мне крылья опалила.
В тиш и И д алия мне так покойно бы ло!
Там, в полум раке рощ , где до утра звучат  
Н апевы  дивны е, среди лю бим ы х чад 
В ен ер а  назвала меня своим поэтом .
К огда, потворствуя твоим, мой друг, советам ,
П о р о ю  я сдаю сь и в общ ий хор лю дской, 

зо П ою щ ий подвиги, вливаю гол ос мой,
О н в звуках вы спренних теряется, не в силах  
С оперников своих осилить бы строкры лы х,
И  устает рука в истерзанны х стихах  
М учительны й напев нащ упывать впотьмах.
К огда  ж е , дань отдав погоням безн адеж н ы м ,
В ернусь  я к пустякам, как ты твердиш ь, ничтож ны м , 
И  начинаю  петь л ю бовь м ою , взгляни:
Ч т о  риф м ы  нам искать? Ты слыш иш ь —  вот они! 
С ама лю бовь  —  стихи! О ни толп ой  теснятся,

40 О ни в волнах ручья трепещ ут и искрятся,
О ни бер ут  у птиц певучесть их рулад,
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И  неж н ы е цветы  их в лепестках таят.
К ак персик бархатны й, м оей  л ю бим ой  кож а,
А  р оза  поутру с ее  губами схож а,
И  как бы  ни бы вал душ ист и сладок м ед,
Н о  с м едом  губ ее  в сравненье не идет.
Сама л ю бовь  —  стихи! П риходят в беспорядке,
К ак речь ее  неж ны , и, как ды ханье, сладки,
И  все ее  слова, и вид ее , и стать —

50 В сё в строф ы  просится, всё хоч ет  ими стать!
К ак только неж ны й взгляд, лучась, меня коснется, —  
М ой самый неж ны й стих в ответ ей улы бнется.
Е е  укры ли ш елк и чистый, легкий лен  —
И , риф м ой  чи стою  и л егк ою  пленен,
С пеш у ее  в строке навек запечатлеть  я.
Б л еск  прел естей  ее  и тканей разноцветье  
Н айдут в м оих стихах соперников: они  
П о ю т  о  к расоте, бож ествен н ой  сродни, —
О б эт ой  бел и зн е, о б  этой  пряди тем ной,

60 О  м рам орной руке, прельстительной и т о м н о й ...
Н о  если бы  она, откинув тонкий ф л ер ,
М ой утолила пыл и напоила взор,
П ростовол осая , влю бленная м енада, —
М не по плечу тогда  бы ла бы  Илиада:
Х оть  зам ы слов моих пол ет  и невы сок,
О т струн гом еровы х отречься б  я не смог;
Н о  снял бы  с лиры те, что дух р ож даю т ратны й, 
Н астроив прочие на легкий лад, приятный,
Е л ен у  бы  тогда я бы л воспеть готов  

70 И  остров С херию , и ш ум его  пиров.
Ч арую щ ий напев м оей  К ам илле нуж ен.
С частлив, кто с м узами услуж ливы ми друж ен , 
К отор ы е следят в задумчивой тиш и  
П ризы вы  неж н ы е взы скую щ ей душ и.
В ч ер а я слы ш ал, как беспечная К амилла  
В м оих объяти ях внезапно обронила  
Д ве-три м оих строки и прош ептала вслед:
“Л ю бл ю  их повторять —  стихов н еж н ее н ет !”
А бел ь , когда бы  сам В ергилий слы ш ал эт о ,

80 В о т  кем  тогда бы ла б  лю бовь  моя воспета,
О н зов  геликонид забы л бы  рядом с ней —
И  бы ли б  счастливы  Д идона и Эней.
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ЭЛЕГИЯ IX

Так, Т р о ю  покорив и мощ ь ветров и волн, 
Л аэртов сын взойти на ф еакийский челн  
С пеш ит и наконец  в отчизн у прибы вает,
И  зем л ю  родины  слезам и ом ы вает.
Н ад бухтой  он навес скалисты й узнает,
Где старику м орей  есть посвящ енны й грот  
В тени  разросш ей ся  на вы соте оливы ,
С ы рой и тем ны й, в нем  —  источник говорливы й, 
П ч ела ж уж ж и т , наяд прелестны е персты  

ю Л азор евы е ткут, пурпурны е холсты ,
Ч т о  непривы чны й глаз расцветкой пораж аю т;
И  ним ф ы  милы е приш ельца ок р уж аю т  
(А  их увидеть вновь не чаял он никак)
И  долгий век ем у сулят, и м ного благ.

П ри ветствую  тебя , ф ранцузских рек  царица!
Н а б ер ега  твои я счастлив возвратиться,
Где, слуш ая твой плеск, бродил так часто я:
М еж  камы ш ей блестя , влекла струя твоя;
Где сицилийская моя свирель звучала  

20 И , зам едляя бег , ты  сладостн о ж урчала.
К огда  ж  в лю бви я бы л обм анут, той  порой , 
В нимая ж ал обам , ты  плакала со мной.
Э легий хоровод, их том ны е напевы  
В осл ед  за мной летят. Н е  отставая, девы ,
И з края в край стремясь, дор ог  взвивали прах  
С улыбк<$и на устах, слезам и на глазах,
И  мил мне бы л п ол ет  м оих млады х элегий,
Ч т о  пеньем  ласковы м  и танцем , полны м неги, 
П р ост ов ол осы е, не разнимая рук, 

зо М еня в восторж енны й свой вовлекали круг.
К ак хор ош о, когда с наивной, н езл оби в ой  
С друж иш ься М узою , как сам, вольнолю бивой,
В к отор ой  скры тности, притворства нет  следа,
И  м ож н о  см ел о  ей, не ведая сты да,
Н е чувствуя нуж ды  таиться, лицем ерить,
И  душ у всю  раскры ть, и тайны  все поверить. 
М ир целы й о б еж а т ь  и пол ю бить  спеш а,
Р оняет невзначай стихи моя душ а.
Л етучих пом ы слов и чувств отображ ен ья ,

40 П о-р азн ом у  звучат мои все песнопенья. 
М ечтаньям  новы м  я и новы й дам язы к,
П ускай владели мной они всего лиш ь миг.
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Но первые шаги, о, сколько в них тревоги!
На берегах твоих, о, нимфа Сены, строги 
И мрачны, критики составили совет.
Без их согласия на Пинд наш хода нет.
Умерь их бдительность, сердца их умягчи ты! 
Суровость судей быть должна не нарочитой 
И невзыскательным — обычно хмурый взор. 
Ведь Муза робкая и меж своих сестер 

50 Не горделивая, теперь была бы рада,
Когда б ждала ее достойная награда.
Она чиста, и желчь неведома ей стрел,
Что сеют гнев и рознь, сатиры став удел.

ЭЛЕГИЯ X 
Шевалье де Панжу

Когда узорчатый оденет рощи лист,
Любовный соловья не умолкает свист.
Когда бы пренебрег он даром столь счастливым, 
Из голосистого став грустным, молчаливым,
Не воспевал любовь и тихий дня уклон,
Природе б истинный был нанесен урон.
Тебе же не нужны сей матери щедроты,
За музой дикою стремиться нет охоты,
От звуков ты устал, что полнят лес и дол, 

ю И в пагубный закон молчание возвел.
Ты соловьем рожден. Зачем же, непреклонный, 
От розовых кустов, их сени благовонной,
Где чист и сладостен звучал бы голос твой, 
Летишь в объятия ты музы городской?
Смотри: ее наряд — виссон и багряница, 
Короной и мечом она не тяготится,
Вещая, скорбная, собравшимся пред ней 
О гибели держав и бедствиях царей.
А мирные тобой что ж музы позабыты?

20 Они в тени дерев листвой прохладной скрыты, 
Жасмин и лилии — вот их простой венок,
И чистый отразил их прелести поток.
Поведай им о той, что сердца не минула.
Ужели ты, с душой и голосом Тибулла, 
Покинешь сельский кров, что так ласкает глаз 
И где прельстительней красавица для нас? 
Амуру мил простор, ведь он рожден на воле: 
Пастушка юная, бродя средь рощ и в поле,
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Над розою склонясь, меж лепестков нашла
зо Новорожденного...............................

Чуть приоткрытые, его уста алели.
Она за крылышки легко из колыбели 
Его приподняла несмелою рукой 
И скрыла на груди покрытого росой. 
Подвластно все ему, но более — природа.
Все прелесть там, любовь, томленье и свобода. 
Там ярче золотит луч солнца свод небес 
И голосами птиц звучат и луг, и лес,
Холмы оживлены и сладостно-покаты 

40 И в воздухе цветов разлиты ароматы,
Там прячется Амур средь птиц и звонких струй 
И слышен в сумраке прохладном поцелуй.
И музы любят, и Амур уединенье.
Зовем звезду любви звездой мы вдохновенья.
О, божества полей, деревьев, ветерков, 
Благоволите вы к слагателям стихов.
Меж вами юную мою я музу встретил.
Другой бы средь сестер ее и не приметил,
И все ж она мила, вы знаете, друзья.

50 С неприхотливою, беспечен с нею я.
Простую, робкую, пустяк ее пугает 
И веселит пустяк. Без цели обегает 
Предметы милые она, стремясь везде, 
Непостоянная, пытливая, нигде 
Не медля, все ее влечет, всегда живую, 
Подобную пчеле, зефиру, поцелую, — 
Расцветший пышно куст и светлая волна.
То бурно весела, то слезы льет она.
Порой в мечтаниях бредет неторопливо 

60 Вдоль речки медленной и тихо-говорливой,
То вдруг, пустившись вскачь, проворна и легка,
Она преследует подолгу мотылька
Иль белку быструю, порой же, неуемной,
Ей хочется накрыть птенца в листве укромной. 
А иногда со скал, поросших влажным мхом, 
Скрываясь в гущине, она следит тайком,
Чтб в гулкой тишине пещеры потаенной 
Фавн нимфе говорит, беспечно-благосклонной, 
Которая сперва противилась ему,

70 Но все ж позволила увлечь себя во тьму.
Иной же раз моей причуднице возможно 
Над краем пропасти склониться осторожно, 
Где бешеный поток, сорвавшись с гор, ревет
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И слышен далеко мятежный рокот вод.
К  жнецам она идет порою урожая,
Срезает колоски и вяжет, напевая;
Когда же щедрую встречаем осень мы,
Меж виноградарей восходит на холмы, 
Срывает гроздь, к устам подносит ненароком, 

80 Их обагрив златым или пурпурным соком. 
Потом она бежит к давильне под навес 
И любит опустить со всеми звучный пресс.

Приди ж, мой друг, тебя здесь музы ожидают. 
Прогулки и пиры здесь жизнь сопровождают. 
Приди взглянуть на лес, ручей, холмы и дол. 
Приветным вечером здесь за накрытый стол 
Присядут подле нас возлюбленные наши.
Под сенью дальних рощ наполненные чаши 
Средь виноградных лоз призывно зазвенят,

90 Окрестность оживив, к веселью нас склонят. 
И шаловливые от нас умчатся девы,
И воздух огласят смех, клики и напевы.
Но если к музам ты останешься жесток 
И сбросишь на чело возложенный венок,
И если нежное их ныне попеченье 
В душе твоей родит обидное презренье,
Пусть та, которая смогла тебя пленить, 
Раздумает тебя за пыл вознаградить,
Пусть красота ее достанется другому,

100 А если с розою к ее придешь ты дому,
Она спешит принять столь удивленный вид, 
Как будто в первый раз с тобою говорит.

ЭЛЕГИЯ XI

Ах, в чащи унесу печальное томленье! 
Камилла, дорого в любви уединенье. 
Камилла, без тебя докучен мне любой,
А в одиночестве я будто вновь с тобой.
Что говорить! Вдали от милой и жестокой 
Мне сердце сладко лжет. Мечтою одинокой 
В надежде, в пламенном бреду я к ней лечу, 
Но к нежной, любящей, такой, какой хочу. 
И вижу я ее не мнимой недотрогой, 

ю Но снисходительной, негордой и нестрогой, 
В ней будто женского кокетства вовсе нет.
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П о р о ю  чудится, идет она вослед.
Б л уж даю  с ней в глуш и на тайны х поворотах, 
Д алекая, она со мной в безм олвны х гр о т а х ... 
А , близкая, увы, всегда так холодна,
И  за пусты е сны я ей  плачу сполна.
Н ет  исцеленья мне: ведь бол ен  я Камиллой.
Н е вижу я ее  —  и мне ничто не мило; 
П релестны м  каж ется все только рядом  с ней,

20 Н о  все ж е  глаз ее  прекрасны х не милей.
Н а ш елке, на траве, в деревне иль в столице  
О на всегда все та ж  —  пастуш кой иль царицей. 
И  я, все т о т  ж е  я —  по-п реж нем у влю блен , 
П ы л аю , м учаю сь и ей  навек-пленен.

ЭЛЕГИЯ XII

П ечальной  м удрости я внял беспрекосл овно.
Я мудры м ны не стал, я ж ар п резрел  лю бовны й. 
В озрадуйся , душа! С толь добл естн ы й опл от  
Б есстрастья гор дого  покой т еб е  несет.
Н о  отч его  тоска о б ъ ем л ет  дух смущ енны й,
В себ е  сам ом , увы, отны не заточенны й?
П риди, о  лира! Ты  —  последняя л ю бовь  
(И  столь невинная), досуг м ой скрасиш ь вновь!
О , вспомни песни те , что в дни бы лой отрады  

ю Т вой гол ос перенял у неж ны х лир Эллады '
У ж ел ь  я одинок? Где скрылись вы, друзья?
Ты , сердце ск ор бн ое, что, друж бы  огнь тая, 
П риязни узам и весь мир объ я ть  хотел о ,
Н е заслуж ило ты столь горького удела!
О , где м ои друзья, где милы й сердцу круг?
Я плачу, о  друзья! М не тягостен досуг
Б ез ваш ей близости! Лиш ь вами ум м ой занят,
И  в каж дом  ш ор охе, что чуткий слух м ой манит, 
М не чудится ваш шаг, и я с н адеж дой  вслед  

20 Б р осаю сь  и б е г у ... Н о  вас и ны не нет!

О , вы раскаетесь  в содеянной изм ене,
Узнав м ою  печаль, м ои услы ш а пени!
З л од ея  ж ал к о мне. В душ е тая испуг,
Где б шаг он ни стрем ил —  пусты ню  зрит вокруг. 
О н бл и зостью  своей  всех в бегство обращ ает; 
У лы бки на ничьих устах он не встречает,
И  ск орбь свою  дерзнув поведать в бедствий час,
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Не вырвет горьких слез из жалостливых глаз!
О дружбы сладостной святые откровенья, 

зо Нет, не рожден я жить в тиши уединенья.
Друзей признание — души моей оплот;
Друзей, что в дум тайник заветный знают ход,
Чей взор участья полн, чья длань пожатьем тесным 
Ответствует души движеньям бессловесным.
О, если б все сердца закрылись предо мной 
И, не любим никем, я жил для всех чужой,
В чем радость я б нашел, отверженец докучный!
Сколь горько должен клясть свой жребий злополучный 
Бедняга, что, презрев любви иль дружбы власть,

40 Не может в час невзгод к родной груди припасть,
Не обретет души, в чьей храмине священной 
Дано найти покой душе его смятенной,
Кто — жертва долгих мук — сказать себе не мог 
С отрадой тайною: “Смирись, твой злобный рок 
Друзья твои клянут и в тягостной разлуке 
Тебе издалека протягивают руки”.

ЭЛЕГИЯ XIII, 
подражание идиллии Мосха

Звезда любви, ты вновь свой пламенник зажгла, 
Когда Дианы лик еще скрывает мгла.
К подножию холма, под тополь серебристый, 
Направь мой тайный путь, луч посылая чистый. 
Не потому ночной я выхожу порой,
Что некий умысел вынашиваю злой.
Люблю я, и меня свиданье ждет с любимой, 
Прелестной нимфою, с другими не сравнимой: 
Так в хоре близ луны мерцающих светил 
Твой свет божественный огни всех звезд затмил.

ЭЛЕГИЯ XIV

Уединение покиньте, о, богини!
О, Музы, вам милы ручьи, холмы, пустыни.
В долинах Нима вы блуждаете ль одни 
Иль думы легкие, безоблачные дни 
Влекут вас на брега Луары и Гаронны,
В кругу ли дев речных, близ величавой Роны, 
Когда на пажити луна сиянье льет,
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В ы  водите в ночи беспечны й хоровод.
П ридите, я беж ал  из городов , вам тесны х, 

ю О т гом она толпы , ее  волнений пресны х.
Н а ш умны х площ адях, на м остовы х в пыли  
Ц веты  поэзии вовеки не цвели.
С редь криков, суеты , не остается  следа  
М ечтанья праздного и сладостн ого  бреда. 
Л етящ их колесниц блистаю щ ая медь  
В ел и т поэзии  в смятенье онем еть.
П ридите, да найду я милость перед вами!
О , если б  стали вы домаш ними богам и,
А х , суж ден о  ли мне иметь зем ли клочок,

20 Где, мирный селянин, на воле я бы  м ог  
Лиш ь спать и праздны м бы ть, и в тиш ине,

в забвенье,
П о эт  ненадобны й, найти успокоенье.
В ам , М узы , ведомо: ещ е на утре дней  
С тремился я душ ой в объяти я полей;
И  вашим возлю бил  внимать воспоминаньям,
О  веке зол отом  бесхитростны м  преданьям.
В них ож ивали вновь: Э демский вертоград,
Где первый человек был создан для услад, 
Вдовица, колоски, просыпанные с воза, 

зо Сбиравшая и в дом введенная Вооза,
И оси ф , что в С ихем веселы й дер ж и т путь,
Где братьев встреча с ним не радует ничуть. 
П рекрасная Рахиль, бесценная награда  
Т ом у, кто столько л ет  стерег Лавана стадо.
О , как бы  я хотел  от  ш ума вдалеке  
С реди лугов и рощ , в укром ном  уголке  
И м еть смиренны й кров и воду к лю чевую ,
Ч то , ласково струясь и речь ведя ж ивую ,
П ои ла бы  мой сад и тучны е стада.

40 Там, мира суету  оставив навсегда,
О т скуки убеж ав  блестящ ей и надменной,
Х оч у  я ж изнью  ж ить простой, бл агословенной, 
К ак наш и праотцы  столетий на заре,
Чьи ны не им ена звучат у алтарей;
И м еть друзей , детей , прилеж ную  супругу  
И  с кни гою  бродить то  в рощ е, то  по лугу,
Б ез  страха, б е з  сты да, б е з  цели познавать  
Н енаруш им ы е покой и благодать.
О , М еланхолия! Ты грезы  навеваеш ь,

50 В ущ ельях и лесах, богиня, обитаеш ь,
И  нечувствитбльно во власти вдруг твоей  
Т ом лен ьем  сладостны м  охвачен друг полей,
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Когда он в сумерки из гротов отдаленных 
Выходит, мешкает на молчаливых склонах, 
И видит: на небо уж набегает тень,
А на горах вдали прекрасный гаснет день.
И нега чистая его переполняет,
Садится он в тиши и голову склоняет. 
Подобная ему, не знающая бурь,

60 Внизу течет река; подвижная лазурь 
Колеблет берега, селения и горы,
И легких облаков пурпурные узоры.
И в умилении он видит пред собой 
Прекрасных призраков, явившихся толпой, 
Живущих издавна в его воображенье.
Вот Юлия пред ним, покорная влеченью, 
Кларисса, красоты небесной образец, 
Страданий с кротостью несущая венец, 
Приемлющая смерть безропотно, безвинно, 

70 Душою чистая, как ангел, Клементина, 
Которая в сетях жестокости и зла,
Рассудок потеряв, невинность сберегла.
Ах, ваши образы, прелестные созданья, 
Беспечно населить спешат его мечтанья!
И взор его слезой туманится. Близ вас 
Он ваши зрит черты, сиянье милых глаз, 
Вмиг переносится душой под ваши кровы, 
Приветствует друзей, врагов корит сурово. 
Но вот его томит мучительный вопрос:

80 Что если милые предметы вздохов, слез — 
Всего лишь вымыслы, прекрасные химеры, 
Творенья гения, плоды наивной веры? 
Поднявшись на ноги, в волненье он идет,
И замыслов в уме кипит водоворот.
В мечтах рисует он волшебную картину, 
Хотел бы он найти вторую Клементину,
И где-нибудь вдали неласковых очей 
Лишь ею и дышать, служить, молиться ей.

ЭЛЕГИЯ XV

Хотел бы навсегда смежить страдалец вежды, 
Но внемлет голосу обманчивой надежды. 
Солдат надеется походные шатры 
Сменить на мирный кров, и пляски, и пиры. 
Тяжелый плуг влача и стоны умножая,
Ждет пахарь впереди большого урожая.
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О т сердца ж  м оего  надеж да далека,
И  все вокруг меня —  том лен ье и тоска.
Дни горестны мои, но горестнее ночи, 

к) Мгновеньям счет вести почти уж нету мочи.
В есь  мир печаль моя одел а пеленой,
И  ты , источник слез моих, передо мной.
О , Л икорида, где, скаж и, взяла ты силу  
Т о сердце обм ануть, что так тебя  л ю било?
У ж ел и  ты  сочла приятней всех забав  
Т ого , кто ж ил т обой , покинуть, истерзав?
Д рузья, простите ей , пусть гол ос укоризны  
Н е ставит ей  в вину м оей  угасш ей ж изни.
Н е надо о б о  мне вести с ней разговор ,

20 Ч т о б  только увидать ее  смущ енны й взор.
А х , я лю бил  друзей , они ж  —  меня, и что ж е?
М не одиноч ество теп ерь  всего д ор ож е.
С о мной при встрече всяк бы вает п ораж ен  
И  сом невается , меня ли видит он.

Д а наш  ли эт о  друг, участник ш умны х бдений,
И  м ол оды х проказ, л ю би тел ь  наслаж дений  
И  пирш еств, и стихов, и ж енской  красоты ?
Е го  усталы е и ск орбны е черты  
Н ам  говорят о  том , что хилый старец  это , 

зо У ж е на бер ега  ступивш ий хладной Л еты .
Д а, Л икорида, ж изнь теп ерь  мне не мила,
И  ты меня сама на гибель обрекла.
Н едал ек о , друзья, до  м оего  ухода.
М не каж ды й час —  что день, а день —  длиннее года. 
Н есчастная л ю бовь  состарить м ож ет  вдруг.
А х , пусть мои друзья ее  не зн аю т мук!
Н едол гой  ж изни нить печали сокращ аю т  
И  раньш е времени нас в старцев превращ аю т.
О , Галл, уж ел ь  и впрямь не умолиш ь судьбу  

40 И , ж ить едва начав, навек уснеш ь в гробу?
Увы! но ведаю , когда по воле рока  
Я на летейский бр ег  п еренесусь  до срока,
Т ам  ж дут  меня прию т в тени листвы , покой,
В есел ь е  б е з  конца и сладких звуков строй, 
М еланхоличная и тихая наяда,
Ч то  м еж  цветов беж и т , и мш исты х скал прохлада. 
Там сл ез раскаянья красавица не льет:
О на вам предана и никогда не лж ет.
Там несчастливы х нет, взаимен пыл сердечны й,
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50 И клятвы не пусты, услады долговечны.
Да что я говорю? Там в клятвах нет нужды.
Не знающим измен сомнения чужды.

О, Лета, дай узреть божественные тени!
Лишь в милом их кругу найду я утешенье.
Пролей мне в душу мир, забвение невзгод.
Скорей сокрой на дне твоих дремотных вод 
Мои страданья и имя Ликориды.
Быть может, некогда, забыв мои обиды,
Средь светлых рощ твоих ее увижу вновь,

60 В слезах молящую вернуть мою любовь,
Услышу в искренности поздней уверенья 
И в том, что нравиться лишь мне — ее стремленье, 
Что невозможно ей былое позабыть 
И что она меня не в силах разлюбить.
Но равнодушен я останусь, ей внимая...
А между тем... Лишь ты, подруга роковая,
Всему виной. Когда б не ты... Поверь, твой Галл 
С тобою жизнь прожить и умереть мечтал.

ЭЛЕГИЯ XVI

О, дни моей весны, пора в венке из роз,
Когда я ликовать умел и среди гроз,
Дни счастья, что подчас я омрачал слезами, 
Неудержим ваш бег, поспеть ли мне за вами?
На голове моей увянет вешний цвет,
И скоро от меня потоком быстрых лет 
Вас отнесет туда, откуда нет возврата.
О, если бы тогда под кров свой небогатый,
Под сень радушную, в именье средь полей, 

ю Я мог бы в свой черед созвать моих друзей:
Пусть лары здешние радушно их встречают 
И на веселый пир немедля приглашают,
Чтоб мы припомнили средь праздников ночных, 
Как некогда гостил я у друзей моих 
На пышных берегах, в счастливых тех деревнях, 
Где дремлет Монтиньи в своих дубравах древних, 
Иль там, где осенив листвою острова,
Над Марной медленной клонятся дерева, —
На бедность не ропща, неспешными глотками 

20 Я упивался там покоем и трудами.
Кто бедности не рад, для кабалы рожден.



86 Андре Шенье

И пусть вельможам льстит и угождает он,
Пусть, глядя снизу вверх в чванливые их лица, 
Гнуть спину и кривить душою не стыдится,
Чтоб, накопив обид и унижений кладь,
Их в свой черед другим лакеям передать.
Таких постыдных благ и даром мне не надо,
Мне бедность вольная милей любого клада.
Как сладостно мне жить, отринув этот груз, 

зо Лишь у себя в долгу да у любимых муз,
Подобием пчелы, усердной, непорочной,
Что строит из живой материи цветочной 
Свой восковой чертог, причудливый приют,
Где плавно и легко за днями дни текут; 
Подобострастных строк не продавать вельможам 
И лишь одним друзьям, во всем со мною схожим, 
Их милым слабостям, талантам милым их 
С любовью посвящать свободный чистый стих. 
Кто этого достиг, спать безмятежно может,

40 Блажен его покой, и душу стыд не гложет.
Когда враждебный рок порой меня гнетет,
Я плачу; но, едва минует срок невзгод,
Искусства тотчас мне сулят успокоенье, 
Влюбленной в них душе даруя зол забвенье. 
Усладами искусств я сызмальства влеком. 
Бывает, что, спеша вослед за ручейком,
Увидишь, как вдали, на отмели пологой, 
Колышется вода вкруг нимфы среброногой, —
И вмиг сама собой, играючи, шутя,

50 Рождается строка, любви и муз дитя.
Бывает, увлекусь я красками иными,
И тотчас кисть моя стремится сладить с ними. 
Моим холстам Сафо дарит покой и мир,
Своими плясками волнует их Сатир,
А ОссиаИ-слепец, их оросив слезами,
Героев сонмы зрит незрячими глазами,
И вот на дикий зов к нему с небесных круч 
Нисходит их дворец, построенный из туч. 
Искусство, дней моих чарующий властитель,

60 Докучливых забот безжалостный гонитель, 
Вернейший друг в беде, незыблемая страсть, 
Которой не страшна презренных денег власть, 
Благое божество, чье праведное имя 
Позорят неучи поделками своими,
Чтоб сильным угодить! О нет, я не таков:
Вовек не возлагал я лавровых венков



Элегии 87

На головы невежд, обласканных судьбою,
Но свято чтил дары, врученные тобою.
Мне раболепной лжи несносен сладкий яд,

70 Я незаслуж ен ны х не тр ебую  наград
И вовсе не хочу, бренча на льстивой лире, 
Повсюду находить признанье в этом мире. 
Абель, и ты, Трюден, и брат любимый твой, 
Друзья с младенчества до сени гробовой,
С тех пор, как ментор нас допрашивал сурово 
И всех наказывал, но не слыхал ни слова,
И брат мой, и Лебрен, подобья милых муз,
И ты, де Панж, вотще отвергший их союз, — 
Вот тесный мой кружок, который, вечерами 

80 Внимая мне, вершит над новыми стихами 
Благожелательный, но беспощадный суд. 
Хотел бы я всегда, куда ни занесут 
Меня мои шаги и алчущие взоры,
К ним возвращаться вновь, ища у них опоры. 
Любовник новизны, попутчицы моей, 
Повсюду я брожу, ища среди путей 
Святого ангела с глазами ясновидца,
Чтоб он меня любил и дал в себя влюбиться.

ЭЛЕГИЯ XVII

Попреки, слезы... Вот, друзья, она — пред вами: 
Меня то гонят прочь, то кличут. Дни за днями 
Одно и то же. Нет, пусть просто скажет: да.
Ни шагу к ней... Чуть ночь — и я бегу туда! 
Вздыхает; просит у меня прощенья; гонит.
Спешу к моим друзьям: вот где я буду понят!
Но покаянная записка даже тут 
Меня находит... Всё! Увы, меня зовут.

“Мой друг, наперсник мой в младенческих усладах, 
ю Молчишь при мне, но я могу читать во взглядах:

Я знаю красоту, которая тебя
Так взволновала, так заставила, любя,
Всем сердцем трепетать, что и сказать не в силах. 
А все ж не следует нам в рабстве быть у милых, 
Поверь: чрезмерная любовь их тяготит.
Заставь их трепетать и ты: холодный вид 
И независимость — вот лучшее лекарство,
Чтоб с честью одолеть их гордость и лукавство.
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Что толку мучиться? Доверься мне. И прочь,
20 Прохладою дыша, пойдем с тобою в ночь.

Такая нынче сушь землей владеет всею,
Что, право, лучше днем вверять себя Морфею.
Не ведая о нас, Камилла спит. Идем!”

А вот и дом ее. Пусть поутру о том,
Что видели меня, расскажут ей: мол, мимо 
Я шел да не взглянул на дверь ее. Томима 
Жестокой ревностью, пускай она в слезах 
Помянет всех мужчин с проклятьем на устах!
Идем же. Вот и он, тот сад уединенный, 

зо Манивший столько раз таинственной, зеленой, 
Волшебной полутьмой. А вон ее окно —
О, сколько страстных встреч сулило мне оно! 
Стекло и тонкий лен — ничтожная преграда 
Для моего туда стремящегося взгляда,
Туда, где зыбкий свет покой ее хранит,
Покуда спит заря, бледней ее ланит!
Там ждет она меня... Видал бы ты, как, лежа, 
Откинув голову, на благодатном ложе,
Прикрыв глаза, что так глубоки и чисты,

40 Она исполнена небесной красоты!
Ах, полно! Мстить ли мне? Все это блажь, причуда. 
Бежим, мой верный друг, скорей бежим отсюда: 
Исполнится мой план, нехитрый, без затей, —
Но лишь бы не войти, не постучаться к ней!

ЭЛЕГИЯ XVIII

Как? Мне учить тебя божественным стихам,
Мне, темному певцу, который скоро сам 
Уступит юному сопернику в уменье!
Нет, не наставник я в высоком песнопенье,
Да их и нет, мой друг. Лет прошлых мастера, 
Которых мы читать готовы до утра,
Бессмертный сонм богов, великая природа,
Что познаем умом все больше год от года,
Вот кто водитель наш, вот кто наставник твой! 

ю Едва лишь встреченный семнадцатой весной,
Влюбленный в мирный труд в своей каморке тесной, 
Мечтатель, нелюдим, поэт совсем безвестный 
Смиренным голосом уж пел я в тишине,
И лира юная была покорна мне.
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И Сафо вслед за мной с лужаек Митилены 
Порой на берега ступала хладной Сены,
И в сельской рощице задумчивый цветок,
Густое дерево, прозрачный ручеек 
И хитроумные Арахны бедной сети —

20 Как были дороги мне мелочи все эти...
Далеких путников я слушать полюбил.
Ученые холсты, где мир начертан был,
Я с ними изучал с заката до восхода,
И мне напрасных грез была мила свобода.
Я всюду странствовал, мне не был мир чужим,
Я всех людей любил и ими был любим.
Бретонские ладьи несли меня к Сурату,
Дамасские купцы — вели меня к Евфрату.
Что говорю? С тех пор дано любви моей 

зо Почувствовать себя свободней и сильней.
И был я покорен улыбкой девы милой,
И первый мой восторг живет все с той же силой.
Ее почтил и ты влюбленною хвалой,
И музы нежностью согрели голос твой.
О, сколько пело струн под нашими перстами 
И красоту ее, и власть ее над нами,
И нежность, и любовь — всего не передать!
Да разве счастье в том, чтоб зависть вызывать?
Быть может, ясный взор любимой, как завеса,

40 Сокроет от тебя веселый блеск Пермеса —
Что нужды? Дни свои ужели потерял 
Тот, кто лишь радости любви взаимной знал 
И слышал мудрости прямое приказание:
Знать радость в тишине, счастливым быть в молчанье?

Как хорошо, когда покроет реки льдом,
До первых вешних дней вернуться в тихий дом 
И видеть, как она тебя в дверях встречает,
Как волосы ее злой ветер развевает.
Уж издали твой шаг услышала она,

50 Летит к тебе на грудь, волнения полна,
И, в радости, едва переводя дыханье,
Влечет скорей туда, где камелька пыланье.
Там столько нежных слов, вопросов без конца, 
Объятий и речей, сливающих сердца!
Стол наскоро накрыт, и вы за ним лишь двое;
Не в силах удержать волнение такое,
Любимая не ест, не пьет, насыщена 
Лишь тем, что в этот миг опять с тобой она.
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Молчат ее уста, но глаз ее сиянье 
60 Красноречивей слов, и вот уже желанье 

Уводит к ложу вас, что ждет немало дней. 
Там с пылкой ревностью ей хочется скорей 
Узнать, дружил ли ты с тебе чужой страною 
И не был ли пленен красавицей иною.

ЭЛЕГИЯ XIX

Не мне ль неверности обет она давала 
И не меня ль она в изгнанье отослала?
А гневные уста, и гордый вид, и взор —
Все говорит о том, что мил ей мой позор.
Так значит новое навлечь чтоб оскорбленье, 
Чтоб упрекать ее, стенать от униженья, 
Просить и проклинать и смерть скорее звать 
К порогу этому я прихожу опять,
Блуждая в час, когда гроза слепит мне очи, 

ю С душой, которая мрачнее черной ночи?

А было все не так — без страха, в тишине, 
Никем не видимый, во тьме и при луне 
Я поцелуев ждал, восторгом упоенный... 
Безумец, женщиной столь слепо соблазненный, 
Коль сердце в ней найти еще способен ты,
Не преклоняй главы под иго красоты,
Над нею смейся сам, презрев очарованья,
И холодно взирай на вздохи и рыданья.
Тираном будь, учись бестрепетно внимать,

20 Оставь ее одну — хладеть и умирать.
Все эти вздохи — ложь, рыдания — притворны, 
В улыбке спрятан яд, а ласки столь тлетворны. 
Ах, если бы ты знал, как нежностью речей 
Она меня влекла, чтоб погубить верней;
Как, хитрости полна (к чему воспоминанья!), 
Быть верною навек давала обещанья. 
Возможно ли ей жить и не любить меня!
Как часто, голову на грудь ко мне склоня,
В истоме нежности, свои теряя силы, 

зо “О, как я счастлива!” — она мне говорила.
И сколько раз, прижав горячею рукой 
К трепещущей груди лоб запылавший мой, 
Просила жадно ласк, кляла и упрекала,
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Что я так холоден и отвечал устало,
Что страсти не горит огонь в моей крови,
В жестокости своей я не хотел любви!
Взирая с гордостью на все ее мученья, 
Неблагодарный, я был счастлив — без сомненья — 
Мне было жаль ее, я обвинял свой пыл,

40 Казалось мне, ее я недостоин был.

Я вздрогнул. У нее почти я на пороге,
Да, вот жестокий дом. Под кров его, о боги,
Без трепета войти я никогда не мог,
Но был мне мил мой страх, и смерти срок — далек. 
О, как без жалости, хотя бы и притворной,
Она насытила меня печалью черной!
Как оскорбить ее хотел бы я сейчас —
Чтоб пролилась слеза правдивая из глаз!
Все, что душа моя обидного впитала,

50 Хотел бы я... Но нет, попробуем сначала 
Ту снисходительность, что ласкою полна, 
Прощенье и любовь таит в себе она.
Прочь ныне от меня, обида и досада,
С улыбкой на устах войти сюда мне надо 
И с ясною душой. Камилла, верю я,
Что страсти дерзостной сильней душа моя.
И ты, о сердце, верь ласкающей надежде, 
Твердящей, что тебя ждет счастье, как и прежде.

ЭЛЕГИЯ XX 
(В древнем вкусе)

О, альционы, плач начните погребальный, 
Фетиде милые, начните плач печальный!
Ее уж нет, Мирто! Тарент простился с ней,
И в Камарину нес ее корабль скорей.
Там ждал ее жених. Под звуки флейт ведома, 
Она бы на порог его ступила дома.
Наряда брачного и золотых колец 
Хранителем резной, кедровый был ларец, 
Браслетов дорогих и благовонных масел, 

ю Убора яркого, что кудри б ей украсил.
Но, встав на палубе, не ведает краса,
Что ветра вдруг порыв, напрягший паруса,
Ее подхватит, ах! как далеко защита!
И падает она, и волнами накрыта!
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И деву юную уносит вал морской,
Уж тело белое сокрылось под водой.
И, бережно его неся, Фетида плачет,
Под сводами скалы от злобных чудищ прячет, 
И горестно зовет прекрасных Нереид,

20 Жилища влажные покинуть им велит,
И на Зефиров мыс легко нести юницу 
И положить ее на берегу в гробницу.
И Нереиды шлют своим подругам зов,
Им внемлют нимфы гор, источников, лесов. 
Все, в грудь себя бия в смятенье и печали 
В одеждах траурных “О горе!” повторяли.

Увы! напрасно ждет тебя вдали жених, 
Браслетам не звенеть на сгибах рук твоих, 
Туники свадебной ты так и не надела,
И волосы фатой украсить не успела!

ЭЛЕГИЯ XXI

Стихосложению научит нас искусство,
А для поэзии живое нужно чувство.
Не сердце ли поэт? Когда оно горит,
Огонь его в груди не остается скрыт,
Невольно явится тогда стихотворенье, 
Неискаженное души отображенье.
Учитель чудный наш, диктует сердце нам, 
Достаточно к простым прислушаться словам.
Коль юного ничто не мучает поэта, 

ю И жизнь его светла, любовию согрета,
Лик блещет радостью и красками весны, —
Стихи его, свежи, амброзии полны,
Уверить нас хотят, бодры, неутомимы,
Что жить — так сладостно, стареть — необходимо. 
А если беден он и вынужден страдать,
Не в силах ничего несчастному подать,
А та, которая как будто и любила,
Так быстро и легко с другим про все забыла;
Коль недра истерзал сжигающий недуг,

20 Тогда его стихи — плоды различных мук,
В одеждах траурных, ступая скорбным шагом, 
Повсюду видят зло и смерть считают благом. 
Правдива речь его, хотя и не стройна,
И радость, и печаль, все выразит она.
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П усть ускользает мысль крылатая, готово, 
Е е в последний миг настичь п оэта  слово. 
М гновенью  хрупкому не суж дено истлеть; 
О н л ю би т п рош лое в стихах запечатлеть, 
И  познавать себя  стремится неустанно, 

зо Листая ж изнь свою  и душ у непрестанно.

ЭЛЕГИЯ XXII

Будь, вечно с нами будь, отец  тончайш их вин,
Вакх, благосклонны й бог , чьих пьяных струй рубин  
Приятны х сердцу бед  приносит нам забвенье;
П ер ед  т обой  л ю бовь  б еж и т  как дуновенье, —
Т ак налитый хрусталь, где искры дня горят,
Т еряет в воздухе свой неж ны й аромат.

Н у что ж! И ль не готов идти я за друзьями?
В ы  говорите мне: “Учись владеть мечтами,
Зач ем  т еб е  стонать и проклинать весь мир? 

ю И ди, коль хочеш ь, к нам. Т ебя  веселы й пир 
Зов ет . У ж е столы  цветами все покры ты ,
И ди от  горестей  искать у нас защ иты !”

В подобн ом  празднестве, о  милы е друзья, 
С вободн ою  душ ой уж  не нуж даю сь я.
К амилла не властна над мыслями моими,
У ж е б е з  трепета  ее  я слыш у имя,
Н е дум аю  о  ней, молчу по целы м дням,
М не каж ется, она тоск ует  по ночам  
И  плачет. В  красоте и тщ етной и надменной  

20 Т вердит себ е  о  том , что ю нош а, что пленны й  
Н е м ож ет ... Т олько что всем нам до  этих слов! 
Слуга, неси скорей  и ф руктов и цветов!
Друзья, что вижу я? В есел ье замирает.
Так пусть вино скорей  бокалы  наполняет.
З ач ем  ему в стекле томиться суж ден о  
П од п р обк ою  тугой? М ы ж дем  его  давно.
В от  первое —  с холм ов испанской гордой С ьерры , 
С ним не сравняется Гаронны сок, М адеры ,
С холм ов, где солнцем  все горячим залито, 

зо И  неж ная л оза  под прессами Сито.
Ч то лучш е в свете есть той  доли благородн ой , 
К огда среди друзей , в кругу лю бви свободн ой , 
С редь игр и бесед , за праздничны м столом
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Сжигаешь жизнь свою, не мысля ни о чем! 
Нет, все ж душа уйти не в силах от печали,
И мой притворный смех обманет вас едва ли. 
И слышу я ее, и вижу каждый час,
Она всегда со мной, моих отрада глаз.
И смех ее в ушах так часто отдается.

40 На вашем пиршестве любовь моя проснется: 
Среди киприйских рощ, Венере дорогих, 
Хмельным соделал Вакх сок гроздий золотых. 
И я боюсь сейчас, что дерзостные боги 
Опять смирят мой гнев и отведут тревоги. 
Бывало — и не раз, когда мы с ней вдвоем 
Сидели в тайный час за праздничным столом 
И подносил к губам я, пылкий и влюбленный, 
Свой кубок, мною с ней лукаво разделенный. 
Вино, которому покорствует любовь,

50 Пыл не смиряло мой, а зажигало кровь.
Касался я рукой — в тот легкий миг забавы — 
Кудрей, лицо мое щекочущих лукаво,
И слышал смех ее, и нежен был, и груб,
И одолев в бою, касался нежных губ,
И отступал, и вновь искал с губами встречи; 
Цветами осыпал я грудь ее и плечи,
И эти за корсаж скользнувшие цветы 
Я трепетно искал — и медлили персты.

Ах, я любил тогда! Любил бы и поныне,
60 Когда бы всей душой служить ее гордыне

Приятней было мне, чем в сердце месть таить, 
Когда б я должен был лишь раз ее простить! 
Когда б все новые не зрел я преступленья,
Не ненавидел бы ее! Что за мученье 
Привыкнуть сердцем к той, восторга не тая, 
Которую предать забвенью должен я.
Зачем мила она, зачем она прекрасна?
С изменницей меня мирили бы напрасно,
Не все ли мне равно, что с ней теперь другой, 

70 Что томный властелин он трапезы ночной. 
Что оба, может быть, смеются надо мною,
Что уж играет он волос ее волною,
Что все лобзания, весь пыл своей души 
Она уж отдала тому, кто сам в тиши 
Украсил грудь ее весенними цветами.



Элегии 95

О, смейтесь надо мной, над страстными словами, 
Ведь вы не любите, а я люблю. Опять 
Готов я у дверей, мне милых, умолять.
Она услышит плач, поймет мои страданья;

80 И я в ее глазах, где все — очарованье,
Любовь иль ненависть увижу в свой черед,
Тот взгляд, что все простит или на смерть пошлет.

ЭЛЕГИЯ XXIII

Ночь, горестная ночь! О тихая Аврора,
Придешь ли? Где же ты? Увижу ль свет твой скоро? 
Все с боку на бок я ворочаюсь, заснуть 
Не в силах, и моя так тяжко дышит грудь, 
Бессонница томит и душная тревога,
И все я не могу забыться хоть немного.
А ты, Камилла, спишь: и ты, любовь моя, 
Причиною тому, что мучаюсь так я.
Когда б хотела ты, о боги, это ясно, — 

ю Прошла бы ночь скорей, была б она прекрасна. 
Душа моя как сон витает над тобой.
Узнаешь завтра ты, читая почерк мой,
Как истомился я, тоскою грудь тревожа,
Как, голову свою приподнимая с ложа,
Я думал о тебе. Один во тьме ночной 
Светильник зрел меня — столь полного тобой, 
Когда все жалобы, упреки и мученья 
Я доверял перу, исполненный волненья.
Да, ты, Камилла, спишь, прелестные свои 

20 Закрыв глаза, и с губ в глубоком забытьи 
Слетает пышных роз душистое дыханье,
Но вдруг ошибся я? И ты не спишь? Страданье 
Об этом думать мне. В то время как томим 
Бессонницею я, с любовником своим 
Ты хочешь задержать часов ночных теченье 
Бессонницей любви, порывом упоенья.

О бог забвения, глаза мои сомкни,
Пусть вечный сон придет, окончит эти дни.
Она сейчас с другим! Как жить могу в позоре! 

зо Другой! О стыд! О смерть! Отчаянье! И горе! 
Несчастный, почему богов веленьем ты 
Умеешь так ценить сиянье красоты?
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И почему свои так любит сердце раны,
Чем взоры хороши, в которых лишь обманы?
Не так красивая полюбит горячей,
Она заботливей, и нежность есть у ней.
Боясь утратить страсть — она вся ожиданье, 
Она любовников не привлечет вниманье; 
Спокойный, ровный нрав, веселости черты,

40 Привязчивость — все в ней замена красоты.
А та, которая сердцами правит властно 
И о которой все твердят: “Она — прекрасна!”, 
Готова оскорбить нежнейший вздох любви. 
Привычка властвовать живет в ее крови. 
Капризная во всем, взращенная изменой,
Она нежна сейчас, чтоб завтра стать надменной. 
Все безразлично ей; и тот, кто ускользнуть 
Сумеет от нее, обрел достойный путь.
Она влечет сердца, пленяет, удивляет,

50 Но ту лишь знает страсть, которую внушает.

ЭЛЕГИЯ XXIV

Будь для себя царем и обретешь блаженство.
О, Мудрость, учишь нас достичь ты совершенства. 
Благодаря тебе в убежище моем,
Никем не знаемый, я стал себе царем.
Красуется мой Лувр под крышей невысокой, 
Лучами первыми обласканный с востока.
Рисунки и стихи, и книги тут и там 
На стульях, на столе лежат, по всем углам.
Я здесь грущу, пою, сплю, мыслю и читаю, 

ю Спокойствием дышу и в тишине мечтаю 
О будущем, о том, что я хочу свершить,
Посеву радуюсь, что думаю взрастить.
Далеких областей непостоянный житель 
С добычей прихожу сюда, в мою обитель,
Раскрыв ли, не спеша, старинный, мудрый том, 
Блуждаю долго я чарующим путем,
Оставив ли места, где сердцу все знакомо,
На берегах иных брожу вдали от дома.
Со множества цветов я собираю мед.

20 Все ценно для меня и все меня зовет;
Трофей преподнесут любые мне широты.
И так, не торопясь, я наполняю соты.
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ЭЛЕГИЯ XXV

Ты, Ликорида, ты, пиров моих царица,
Приди и дай твоей красою насладиться,
Укрась меня венком и опьяни тотчас 
Дурманом тонких вин и блеском томных глаз. 
Так что же, поспешим за мигом быстротечным! 
Венера, что богов дарит блаженством вечным, 
У нас, едва года нам выбелят виски,
Рассыпет все венки; и дни, когда близки 
Мне были эта грудь и губ полуоткрытых 

ю Дыханье нежное, уйдут и мгла затмит их; 
Пускай же Фрина без опаски нам дарит 
Сокрытых прелестей своих манящий вид.

Что сможет красота при всей безмерной мощи, 
Когда состаримся и высохнем, как мощи?
Ее узрев, сердца на затрепещут вновь.

Тогда, уединясь в приюте одиноком,
Забудусь я в мечтах о вечном, о высоком,
И древней мудростью безропотно пленен,
Во всем постигну я свой смысл и свой закон.

20 Я вникну в тайну сфер, и станет мне открыто,
Как зыблется земля и стонет Амфитрита,
Какой поверженный и попранный Титан 
Из Этны сеет смерть, безумьем обуян;
Ктб чертит в небесах пути светил; чьей воле 
Подвластны по весне трава и злаки в поле;
Какой в чужом порту задерживает знак 
Скитальца-странника; кого ведет маяк 
Вдали от родины, то ярче, то слабея,
Туда, где бьют валы у острова Эвбея; 

зо И как чернеет вслед за пахарем земля,
Счастливый урожай по осени суля.
Но это в старости; а нынче к наслажденьям 
Нас призывает жизнь в своем цвету весеннем:
Ведь возраст мудрости — сосед могильных плит.

Идем же, юноша; идем, пока горит
Наш факел. Ну, скорей! Спешим к моей любезной.
Во мне уже давно пылает огнь небесный:
Пускай лобзания, что счастье нам несут,
Взамен всего любовь и нега припасут.

4. Андре Шенье
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ЭЛЕГИЯ XXVI

Коль счастья нет у них, есть ли оно на свете?
Какому смертному, когда придет любовь,
Захочется скорбеть об ускользнувшей вновь 
Свободе, если он изведал узы страсти?
Всё в мире — власть любви, весь мир у ней во власти. 
Пускай влюбленные не нажили добра,
Но так на нежные слова их жизнь щедра,
Так речь божественна и вздохов их, и взоров,
Укоров ласковых и детских уговоров! 

ю Всё — им, и все — для них: смеется небосвод,
И, умиленная, земля в ответ цветет,
И Аретуза до сих пор не обмелела,
И песней сладостной поит их Филомела.
Им — горняя лазурь и Флоры аромат.
Все оживляется, куда ни поглядят.
Все радостно вкруг них, как радостны их души.
И мнится: их приют любых чудес не хуже,
А грот объятий их и есть тот светлый храм,
Что издавна открыт взволнованным сердцам.

20 Пещеры и луга, о берега Пенея!
Вы, уголки любви, подобья эмпирея;
Вы, рощи Анио; и ты, листва лесов,
Где нимфы Лириса нашли радушный кров;
И ты, и ты, Воклюз, прославленный Петраркой!
О, пусть я истомлюсь в объятьях страсти жаркой, 
Среди ветвей, цветов, с моей любовью слит,
Весь мир забыв навек — и миром позабыт!
Пусть тот, кто избежал сердечной горькой муки, 
Угрюмый от тоски, и праздности, и скуки, 

зо Надменно думает, что счастье заслужил:
Он только прозябал, и лишь влюбленный — жил.

ЭЛЕГИЯ XXVII

О сердце, покорись всевластью измененья.
В движеньи вечном мир! О сердце, миг терпенья! 
Не вечно человек влачит свою страду.
Зима не леденит всех месяцев з году.
Порывы буйные смиряет Эвр порою. 
Река-невольница, стесненная горою,
В бореньи долу мчась, спешит среди лугов 
На травах простереть прозрачный свой покров.
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Воистину и тот, чей век, смятений полный, 
ю В стремнинах тягостных теснят скалы и волны, 

Лишь бури испытав и долгий мрак скорбей, 
Изведает вполне отраду лучших дней.
Фортуна, подойдя бесшумными шагами,
Его осыпет вмиг несметными дарами.
Так говорят. Увы! Не ведал мой порог 
Ее стопы! Ну что ж! Пока мой сон глубок,
Быть может, пронеслась она незримой тенью,
И пышный дар ее мне скрасит пробуждение!

О ты, которой вслед свой быстрый бег стремит 
20 Корабль, чей путь ведет отзывчивый магнит,

Ты, что, воздвигнув трон в сокровищами щедрых 
Потосских рудниках, Голкондских древних недрах, 
Над сонмами рабов царишь как госпожа,
Златой уздой весь мир в покорности держа,
Богиня гордая! Любимцев дерзких стая 
Твой слух теснит мольбой, все новых благ алкая. 
Скромней сих баловней бедняк в своих мечтах. 
Скромней!.. О дивная! Когда б на берегах,
Где, под морщинами блестя в красе нетленной, 

зо Италия, как встарь, пленяет взор вселенной,
Я мог безбурно жить под мирной сенью муз;
Там есть прибежище свободному от уз;
Там свет иных небес утишит боль, быть может, 
Что алчным пламенем страдальцу недра гложет. 
Там прихоти твои мне были б не страшны;
Там легче б я вздохнул, и в лоне тишины,
Не думая о дне, когда прощусь с землею,
Предался б я любви, искусствам и покою.

ЭЛЕГИЯ XXVIII

Нет! Чувства нет во мне! Другой ее ласкает. 
Мучительный недуг привычка исцеляет.
Отныне к прихотям ее я буду глух.
Моих элегий плач ее не тронет дух.
Что в лаврах мне теперь? Бегите, скройтесь, музы. 
Не властны вы связать любви минувшей узы.
Я у Камиллы мнил найти заступниц в вас.
О девы жалкие, бегите, скройтесь с глаз!
Так вот цена любви! Объятья и лобзанья, 

ю На сладостных устах без счета обещанья,

4*
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А там... О, сгиньте прочь, враги души моей, 
Надежды и мечты, взлелеянные ей.
Вдали от городов, в лачуге обитая,
Блаженство мы вкусим, и тишина святая 
Лишь небесам явит укромный наш приют. 
Тщеславной роскоши не зная властных пут,
Лишь там ее душа любви отдаться сможет.
Там око смертное вовек не потревожит 
Ее заветных дум, чьи тайны в тишине,

20 Без соглядатаев, постигну я вполне.
Иным заботам чужд, мой дух нетерпеливый 
В ней сможет разгадать все чувства, все порывы.
Я всех ей заменю; в часы вечерней мглы 
Рука моя, развив волос ее узлы,
Незримые красы лишит одежд, доверив 
Младую наготу ковру из легких перьев,
Что прежде я собью, и дерзкая любовь 
Сие творенье дня разрушит ночью вновь.
Готовить скромный пир мне будет труд желанный, 

зо Из рук моих плоды ей будут слаще манны.
Повсюду в каждый миг лишь я, лишь я один 
Ей буду верный раб и нежный господин.
Но сны безумные, что я вотще лелеял,
Средь бледных облаков ненастный ветр развеял.

Кто долгою мечтой своим желаньям льстит,
Тот, с ними разлучась, и плачет и скорбит.
Как часто деве я твердил: “Страшись измены!
Всех более, поверь, изменницы презренны.
Скорей вонзи мне в грудь кровавые мечи 

40 Иль недра пламенем мне в клочья размечи”.
О стыд, перед тобой я падал ниц в тревоге 
И плакал горестно, твои лобзая ноги,
Меня молила ты унять потоки слез,
Твоих обетов рой душе отраду нес.
Клялась, твердила ты: “Мне чужд тот нрав лукавый, 
Что вечно ищет жертв и мнит любовь забавой.
Будь сотни скипетров неверности ценой,
Я б отдала их блеск за счастье быть с тобой!”
При звуке слов таких, увы, и черной ночью 

50 Поверить я бы мог, что солнце зрю воочью.
Ты даже плакала: и, в ревности не скор,
Спешил я осушать твой влажный, грустный взор, 
Светлевший медленно и словно поневоле,
И целовал платок, вкусивший слез. Но боле
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Того! Мне без стыда не вспомнить тех похвал,
Что, с лирою дружа, тебе я расточал.
О, да сожжет Вулкан, да смоет ток забвенья 
Безумные стихи, безумий порожденья!
Знай, лирой тою же я мог бы отомстить 

60 За все!.. Но полно! Нет! Клянусь ее забыть!
Зачем бесплодный вздох к ней вспять меня уносит! 
Пусть ненависть пожнет, коль ненависти просит! 
Клянусь... Пустой обет! О долго ль вновь и вновь 
Мне суждено твердить, что минула любовь!

ЭЛЕГИЯ XXIX

Итак, Гликерия нас ждет к себе на ужин?
А кто из нас, друзья, с Амелией не дружен?
А Роза — будет ли на празднике она,
Воздушной легкости и прелести полна?
А что ее сестра? Вот голосок, с которым 
Сливаться так легко гитарным переборам!
А Юлия, чья грудь роскошна и бела,
Займет ли место у веселого стола?
Ах, я видал ее! Красавица бежала, 

ю Простоволосая, и в беге обнажала
То ножку, то плечо... Приветить был бы рад 
Сам Киферон таких хорошеньких менад!
Ну что же, в путь, друзья! Любовь нас поманила...
Да не прознала бы о том моя Камилла —
О боги! Что за гром обрушится тотчас,
Когда услышит хоть словцо она про нас!
О, вы не знаете, как власть ее безбрежна!
Помнится ей, что я сказал не в меру нежно 
О ком-нибудь, а то с соседкой за столом 

20 Вдруг перекинулся каким-то пустяком, —
Довольно и того! И слышу целый день я 
Крик, брань... Любой мой жест — все

клятвопреступленье!
“Все видели, как я с красоткой говорил,
Как с ней любезничал, и нежен был, и мил”.
И — в слезы!.. Столько слез, как мне уже досталось, 
Над прахом Мемнона и то не проливалось.
Да что там слезы! Месть ее слепит — и в  ход 
Пускает кулаки. Я тоже в свой черед 
Отшлепаю ее, как будто негодуя, — 

зо Но руку грозную целую на лету я:
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Не в ярости она всесильна, а в любви.
Ах, голос ласковый! Как сердце не гневи,
А он по-прежнему певучий, несравнимый.
Не холодность люблю, но гнев моей любимой: 
Ведь так страшимся мы друг друга потерять! 
Опаска — дочь любви: ее лелеет мать. 
Самоуверенность идет от безразличья — 
Желаю недругам покой в любви постичь я! 
Бегу бесстрастия. Хотя сердитый вид 

40 Моей возлюбленной нам лада не сулит,
Мне нравится порой пытать мою удачу:
Пусть плачет надо мной, как я над нею плачу; 
Хочу и ревновать, и ревность утишать, 
Просить прощения — и самому прощать.

Но что за смех, друзья? Там Юлия, глядите! 
Пошли. Какая ночь! Луна и хмель — в зените! 
Как сказочная грудь упруга и мягка —
К ней так и тянется и ластится рука!
А сколько прелестей сдались при отступленьи! 

50 И Сена, кажется, в невиданном волненьи — 
Разносит шум и крик и отражает свет!
Мы разбудили всех. Торговец, наш сосед, 
Восторгам юности завистливо внимает 
И спящую жену с усердьем обнимает.

ЭЛЕГИЯ XXX

В искусстве глиптики был сведущ Пирготел — 
И ученик его искусный захотел 
На камне, что добыт в языческой пещере, 
Запечатлеть черты божественные Мэри:
Пусть оникс мраморный хранит иль аметист 
Тот образ, что во мне всегда высок и чист.

Когда мечтаю я, восторгами объятый, 
Нисходит на меня певучий дух крылатый, 
Спускается, поет и золотым крылом 

ю Колышет над моим пылающим челом.
Он мне поведал, о младая флорентинка,
Как ты, лежащая средь мяты и барвинка 
В том влажном гроте, где тебя скрывает свод 
Из перламутра, где спешащий Феб и тот 
Тебя не углядит, пылая лучезарно, —
Как ты явилась в мир, и взяли нимфы Арно 
Из рук Луцины дочь возвышенных страстей,
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Чтоб укачать ее напевом камышей.
Забыв цветущие заманчивые долы,

20 На губки алые, жужжа, слетелись пчелы, 
Нектар приветливый сбирая без препон, —
Он дышит на устах, и сердцу сладок он. 
Владычица любви, Поэзия святая,
Порывы детские амброзией питая,
Кисть плодородную вложила ей в ладонь,
Чтоб оживил холсты магический огонь,
А в очи светлые ее вдохнула гений 
Зреть красоту людей, животных и растений. 
Семиголосая, так лира пела ей, 

зо Что Позилипо не слыхал рулад звучней.
Три Грации, сплетясь руками, завладели 
Ее младенческим покоем в колыбели,
И добродетели ее хранили сон,
Чтоб он до срока был Амуром пощажен;
Как чистым молоком, они ее вначале 
Чистосердечием с веселостью питали,
И благосклонностью к словам ее друзей,
И даром искренним, подвластным только ей;
И гордостью святой, для стрел неуязвимой,

40 И совестью, к любым злодействам нетерпимой, 
И лаской нежною, готовой без конца 
Невинностью целить порочные сердца.

Художник! Чтоб достичь в работе упованья, 
Запечатлей резцом все эти дарованья 
В чертах ее лица и оживить дерзни 
Тот голос, что живит и красит наши дни, —
Дни всех ее друзей, всех истинных и сущих, 
Живущих для нее и за нее умрущих.
Пусть яркой красотой отмечены черты,

50 Недолговечен блеск наружной красоты;
И только та краса всегда в цвету и в силе,
Что Добродетели и Грации взрастили.

ЭЛЕГИЯ XXXI

Де Панж, любезный друг, ты все решаешь мудро: 
Скажи, каким трудам ты посвящаешь утро?
Быть может, в счастии невинном видя суть 
Существования, подсказываешь путь 
Неопытной душе, ее надеждой грея?
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А может быть, бредешь, куда ведет аллея,
Сквозь толщи лет узрев, как первый фимиам 
Курили пращуры языческим богам?
А может, с пылом и возвышенным азартом 

ю Следишь за мыслями, взращенными Декартом?
Я ж молодость мою транжирю, милый друг,
И с наступленьем дня на тщетный мой досуг 
Божественный огонь нисходит час за часом. 
Мечтаю у ручья: он, выбитый Пегасом,
Струится и поет, покинув Геликон,
Дабы окрестный лес был влагой напоен. 
Вчерашние пиры мою ласкают память:
Спешит моя душа желания обрамить 
Твоими мыслями, словами — среди них 

20 Совсем теряются и суть, и звук моих,
И вижу вслед простым и искренним беседам,
Что сердцу юному и горький опыт ведом.
Ну что же, продолжай! В том возрасте, когда 
Мы за наставником, не ведая труда,
Твердим азы наук, — ты в одинокой келье 
(Разумен и в любви, и в страсти, и в весельи), 
Вдали от пышности и от досужих глаз,
Взыскуешь истины, не ведомой для нас.
Иди своим путем в согласии с судьбою! 

зо Благоволи к тому, кто восхищен тобою,
А хочешь — улыбнись: твой друг, и вправду, слаб. 
Пристрастий и своих привязанностей раб,
Он сам бежит того, что ждет его и манит,
И, мудрость возлюбя, он мудрецом не станет.

ЭЛЕГИЯ XXXII

О, Каллимаха дух и ты, Филета тень, 
Священных ваших рощ хочу войти под сень, 
Чтоб в хоры Греции на геликонских склонах 
Вплести напевов звук, во Франции рожденных. 
Где научились вы божественным словам? 
Красавицы внимать покорно стали вам.
Для сердца юного желанней нет награды.
Мне славы от коня кралатого не надо. 
Безвестность и покой мне во сто крат милей, 

ю Чем беспокойный блеск, что неразлучен с ней. 
Быть может, данником зеликого примера 
Я б факел свой зажег от светоча Гомера,
В порыве творческом сравнялся гордо с ним



Элегии 105

И был бы из конца в конец превозносим.
Но нежная меня Элегия пленила, 
Простоволосая, поющая уныло.
Она вплетает грусть и радость в свой узор 
И к светлым небесам возводит влажный взор. 
Ее несет моя, блистая, колесница 

20 По пышным берегам, где высится столица. 
Амуры весело за нами вслед бегут 
И лиру бережно старинную несут,
Что после Греции Италию дивила,
И Делии сестра теперь — моя Камилла. 
Элегию, Лебрен, мы воскрешаем вновь!
Стал нежным наш язык и мягким, как любовь. 
Еще до той поры, как повелели музы,
Чтоб дружеские нас соединили узы,
Элегию равно мы полюбили, друг, 

зо И звуками ее был полон твой досуг.
Мне томную красу являя изначала,
На лире и моей не раз она звучала.
Мила, как женщина, как все, Венеры дщерь, 
Обоих нас влекла, знакомых лишь теперь.
Я вижу, предпочла она из двух Лебрена,
Но все же верен ей останусь неизменно.
Мне нравится полет живых иль грустных строк, 
Мой кипарисовый иль розовый венок.
Когда-то, лирою плененные Орфея,

40 И скалы двигались, как говорят, Рифея.
Под звуки лирные взнеслась ограда Фив,
И Арион в беде остался с лирой жив.
Я тоже радостей с ней испытал немало.
Моим стихам порой красавица внимала,
Дивясь изменнице, моих причине слез,
Грустя, что знать такой любви не довелось.
Но как же счастлив я, когда робка, послушна, 
Камилла мне в ответ вздыхает простодушно, 
Иль снисходительной улыбкой одарит 

50 Мой стих, что милую то молит, то корит,
Когда ее лицо вдруг вспыхнет от волненья 
И нежный поцелуй приостановит чтенье.
О, мне вовек из рощ волшебных не уйти,
Где мой Тибулл мечтал и проложил пути,
Где в шелесте листвы “Коринна!” различимо, 
Где имя Кинфии корой дерев хранимо,
Где нет французами исхоженных дорог 
И где с тобой, Лебрен, я повстречаться смог.
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Пусть кодексом любви, забав и наслажденья 
60 Для всех останутся мои стихотворенья 

И мечут сотни стрел любовных там и тут, 
Пусть в песнях голос мой, моя душа живут.
На ложе шелковом, в мечтах о нежной встрече 
Пускай красавица мои впивает речи,
Торопит сладкий миг, чтобы обнять скорей 
Счастливца юного, что всех дороже ей.
Пусть он мои стихи читает вместе с нею 
И бьются их сердца от томных строк сильнее. 
Когда ж от долгих ласк утихнет страсти пыл,

70 Хочу, чтоб мой огонь усталых оживил.
Пусть Лиза, черпая в моих стихах веселье, 
Оставит помыслы о монастырской келье 
И на груди меня, заслышав шум любой, 
Скрывает, смущена, дрожащею рукой. 
Почувствовав в душе неведомое пламя, 
Воскликнет юноша, взяв книгу со стихами:
“Да ведь поэт со мной как будто век знаком, 
Так хорошо прочел все в сердце он моем!”

ЭЛЕГИЯ XXXIII

Де Панж! кто наделен душой простой и нежной, 
Тот коротает дни с улыбкой безмятежной.
На что ему мечи, что королей хранят,
И стрелы, ждавшие, чтоб их пустил сармат,
И пули, что с огнем летят из пасти медной?
Не знающий обид, беззлобный и безвредный, 
Готовый и дарить услады, и ловить,
Он хочет одного: влюбляться и любить.
Де Панж! Безумец тот, кто дни влачит уныло, 

ю Когда бы нам судьба две жизни подарила, — 
Одну для праведных занятий и забот,
Другую для любви и сладостных тенет, —
Как было бы легко одолевать напасти 
Одной из них, в другой взыскуя нежной страсти! 
Но если только раз на свете мы живем, 
Несчастные! — зачем мы губим день за днем 
Единственную жизнь и жаждаем до дрожи 
Почета, барыша — всё так же, всё того же, — 
Забыв, что кратки дни и все наперечет?

20 Что проку жить, коль нас любовь не увлечет?
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В веселии живет Венерой одаренный —
Но если без нее окажется влюбленный,
В чем радость находить? По мне уж лучше смерть.

На буйную листву мы, смертные, похожи:
В полдневную жару, когда в разгаре зной,
Она дарует тень под кроною лесной.
Но вот грядет зима, грозя морозом ранним, 
Глядишь — и мы уже пожухнем и увянем.
И листья мертвые под ветром буревым 

зо Срываются с ветвей, чтоб место дать живым. 
Сменяя ночью день, лучившийся так ярко,
Спешит за нами вслед внимательная Парка 
И перед вечной тьмой, куда лежит наш путь,
Из милости дает на солнце нам взглянуть.
Но вот и этот миг, оплаканный, растает —
И воцарится смерть, и слаще жизни станет.
О юность быстрая, как краток твой полет!
Потом болезненная старость настает —
Теснит несчастьями незащищенный разум,

40 И тело слабое к земле склоняет разом,
И ясный взгляд мрачит унылой чередой 
Бессмысленных забот и суеты пустой,
Тревог о нажитом добре и о наследстве,
О плоти и душе, живущих в злом соседстве 
Друг с другом... Нет, увы, в юдоли сей людей, 
Избавленных от бед, свободных от скорбей.
Был горестный удел Тифону уготован:
День ото дня дряхлеть и стариться — таков он, 
Седой, морщинистый, в бессмертьи пребывал.

50 Был гордым лик его — но сколь же скорбным стал! 
Исчезли красота, и мужество, и сила:
На старческом челе все и старо, и сиро...
Терзается старик, не в меру он плаксив,
И не живит его картина тучных нив,
И тенью плотною луга вокруг одеты,
Не шепот слышит он ветров, но шорох Леты;
И дети от него шарахаются прочь,
И высказать любовь ему уже невмочь:
Все члены старые его дрожат, трясутся —

60 И девушки над ним украдкою смеются.
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ЭЛЕГИЯ XXXIV

Пусть кто-нибудь другой свою лелеет славу —
Я создан для любви; мне лавры не по нраву.
На что они, когда я должен ради них 
Ученьем иссушать цветенье лет младых?
На что они, когда, блуждая одиноко 
И узы нежные презрев по воле рока,
Желанья юности я должен превозмочь 
И проклинать с тоской на праздном ложе ночь?
Я в детстве вырастал вдали от Геликона, 

ю И Музы не меня учили благосклонно;
Еще не услыхав напев кастальских струй,
Познал я первый стих и перэый поцелуй.
И бог, и судия моей поры весенней —
Любовь, одна любовь во мне взрастила гений,
И светлый Аполлон, покинувший Пеней,
Слетает иногда ко мне на благо ей.
Вложите мне в уста, Венера с Аполлоном,
Тот голос, что готов сопутствовать влюбленным, 
Тот голос, что в сердца проникнуть к ним готов,

20 Тот голос, что нежней их благостных оков!
Пусть очи, что в меня вселяют страсть и гордость, 
Внушат и языку бесстрашие и твердость!
Пусть сокрушит мой стих презрение и гнев 
И лаской красоту прельстит, не оробев!
И если будет мне, влюбленному, по силам 
Стремясь £ желанному, вздыхая о немилом,
Такие находить слова в душе мрей,
Что их звучание и песни лебедей 
В ручьях венериных в один напев сольются 

зо И в стаю звонкую и стройную собьются, —
Тогда без грусти я увижу, как исчез 
Орел Юпитера в пустой дали небес.
Тот счастлив, кто в трудах, не ведая сомнений, 
Ждет пальмовую ветвь на избранной арене;
Кто Книд и небеса равно почтить готов,
Кто верует в любовь — и помнит про богов 
И упивается и страстностью, и славой.
Любим победой и Венерою лукавой,
Увенчан Пиндом и Пафосом вдохновлен,

40 Элегию сложить и оду может он.

Но кто к себе привлек, осуществив призванье, 
Завистливых небес ревнивое вниманье?
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Кто смог соединить в начале юных дней 
Всех небожителей над люлькою своей? 
Один-единственный сумел свершить все это — 
Тот самый, кто вдали от суетного света, 
Бюффону следуя, трудов и мыслей плод 
На геликоновы скрижали занесет. 
Победоносных битв и славы монументы —

50 И гордость Рима, и величье АгригенТа,
На вас, великих, взор доколе обращать?
Доколе Эмпедокл нас будет просвещать? 
Неужто Эпикур с Лукрецием сумели 
Одни из всех понять таинственные цели 
Природы? Нет, она в задумчивой тиши 
Избраннику сама дала карандаши 
И ныне выбрала тебя, чтоб с Иппокреной 
Смешала Сена свой поток благословенный; 
Чтоб Темза с Тибром вновь, ревнуя и ярясь,

60 С повиновением признали эту связь;
И сказочной волне то тише, то живей ты 
Повелеваешь течь по воле нежной флейты.
Да, я слыхал не раз, как ты и сам, скорбя, 
Оплакивал любовь, презревшую тебя.
Но лавры Пиндара пришлись тебе по праву,
И за тобой Малерб признал бы эту славу.
Ты в наших воинах поэзией своей 
Отвагу пробудил и гордость, как Тиртей; 
Тираны ежились, пугаясь и бледнея,

70 Когда ты молнии метал строфой Алкея;
Тебе Гораций стал бесценным образцом,
Чтоб деспотов громить язвительным словцом.
И нынче ты таков! Ты в самом центре мира, 
Сиянье вкруг тебя — как царская порфира, 
Одолеваешь все, что послано судьбой,
Сама вселенная кружится пред тобой.
Все, что кишит в морях и чем наполнен воздух, 
Что сыщешь на земле, на небе и на звездах, 
Спешит со всех сторон на твой манящий зов — 

80 Поведать о себе весь мир тебе готов.
Пускай античные твердят авторитеты,
Что ими познаны все тайны и секреты,
Что ими понята природа, — ну а ты 
Отыщешь новые приметы и черты:
Вот памятник тебе! Ты сам, Лебрен, скажи мне, 
Любовь к Урании в животворящем гимне
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Готовый воспевать, ты сам, кем Геликон 
На разных поприщах вовеки покорен,
Скажи мне сам, какой успех тебе по нраву 

90 И сердце жаждает твое какую славу?
Быть может, ту, когда всезнающий Бюффон 
Твоею дерзостью бывает восхищен?
Пускай ученые мужи твоей тропою 
Повсюду следуют с восторгом за тобою, 
Пускай приветствуют отважный твой полет 
К высотам, где тебя их зренье не найдет!
А может, от того душа твоя крылата,
Что переводчица любви, твоя Эрато,
Найдет красавицу, чья страстная душа 

100 Потянется к тебе, поэзией дыша?
Негромким голосом твой голос прерывая, 
Все вызнает она — кто Фании, кто Аглая,
И станет, затвердив твой полнозвучный стих, 
К ним ревновать тебя, прославившего их!

ЭЛЕГИЯ XXXV

Вчера, когда я шел, тобою упоенный,
О Дафна дивная, ко мне вооруженный 
Отряд приблизился: мальчишки, мне на страх, 
Смертельное несли оружие в руках.
Их факелы меня зловеще осветили,
Их цепи збонкие мне сердце охватили,
Их копья в душу мне проникли. Малыши 
Вскричали разом: “Стой!” И грозно: “Не спеши, 
Скажи, всегда ль тебе любезна будет Дафна?..” 

ю О боги юные! Уж вы-то и подавно 
То знаете, что я прочел в душе моей!
Зачем же этот звон и копий, и цепей?
Ведь я и так в плену. И клятв не нужно боле,
И боле по своей уже не жить мне воле.
Ведь я и так горю. О Дафна, пощади:
Сплошной огонь в моей обугленной груди!
Чем так, как я, страдать, уж лучше быть суровым, 
Бесплодным валуном на склоне ледниковом,
Уж лучше быть скалой на лоне бурных вод —

20 Пусть бьет в меня волна и лютый ветер бьет!
О море! О земля! Я весь горю. Не так ли 
Смертельный яд пылал в Кентавре и в Геракле?
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[l/^ vf OolaJ ^  v̂ ' ô  p ^ c t l^ J ^ x  ^  /  a~ y< ~ O O i S c u ^ y  

L u r f  f Î A ^ b o J ^ f

1 и Л 0  J u * -i\a 4  “;а>и‘Л

Л чла̂ л̂ у? 1! ^ Î )  • * .  • ? о и ' л и ^  * ^  /

AV Ac . AV .

Pby^x. U» «EUVRES POSTHUMES. Page a5.

Æ ZZfewbe. Злегыя AXW.
Факсимиле 1824 г. автографа 

1780-х годов. Местонахождение автографа неизвестно

Мой яд куда больней. Как раненая лань, 
Несущая в груди свинец — охоты дань,
Бежит моя душа, ища покой желанный,
И в ней горит любовь кровавой смертной раной. 
О Сена с Марной! Вас покинул Аполлон, 
Тропами тайными не бродит в рощах он.
И только я один еще спешу, ведомый 

зо Возлюбленной моей; дорогой незнакомой 
Спешу за Дафною, которая меня 
Бросает и влечет, под вашу сень маня.
А то иду домой, к наскучившим занятьям...
О стены грустные! Увы, не устоять им;
Я книгами себя, как валом земляным,
Огорожу, а все ж не выстоять и им:
Все сокрушит любовь, не снисходя к докуке,
И в бегство обратит искусства и науки.
Склоняю голову; вздыхаю; все нежней 

40 О ней мои мечты; не вижу бега дней;
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Задумаюсь — перо ее выводит имя;
Возьму ученый том — и снова дорогими, 
Родными буквами заполнена строка:
Их ищет жадный глаз, к ним тянется рука. 
Ловлю себя на том, что вижу как воочью 
Любимую, что с ней готов я днем и ночью 
Беседовать; мираж мне отогнать невмочь — 
Он мой неволит день, мою терзает ночь. 
Прощайте, тщетные науки! Где вы? Что вы? 

50 О Музы, некогда любимые, -  ни слова! 
Навеки для меня вчерашний день угас:
Всё — Дафна, всё -  о ней, и ничего -  для вас. 
Куда бы я ни шел, где б ни был я, повсюду 
Я помню лишь ее — и вечно помнить буду!

ЭЛЕГИЯ XXXVI

О, жалкая судьба! о, тяжесть несвободы!
Итак, я вынужден — ив молодые годы! — 
Влачить бесцельно дни, надеяться, страдать, 
Томиться, слезы лить и вновь чего-то ждать!

Как часто, быть рабом устав и пить из чаши, 
Что, горечи полна, зовется жизнью нашей, 
Устав от бедности, презрения глупцов, 
Убежищем почесть могилу я готов.
И смерть желанна мне, нетрудная такая, 

к) Я цепи разорвать прошу себя, рыдая.
Уже мне видится блистающий кинжал,
Что грудь мою пронзит, чтоб я свободным стал. 
Но сердце чуткое слабеет вдруг, и милых 
Моих родных, друзей уж я забыть не в силах,
И робкие стихи; так человек, скорбя,
Скрывает горести от самого себя.
Какой бы ни была судьба неумолимой,
Любая жизнь влечет его неодолимо.
Где только не спешит он отыскать предлог,

20 Чтоб жить и мучиться, не умирать он мог; 
Питая вечные среди невзгод надежды,
К могиле тащится, смежив как будто вежды. 
Забвенье и покой он так легко б нашел,
Но смерть его страшит как худшее из зол.
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ЭЛЕГИЯ XXXVII 
(Подражание Асклепиаду)

О ночь! Ты слышала, как клялся я любимой,
И как любимая клялась — но клятвой мнимой; 
Однако ты сама скрепила нашу связь.
Теперь неверная другому отдалась:
С ним шепчется, ему клянется что ни слово — 
Увы, и эту связь ты вновь скрепить готова.

И ты, звезда любви, ты, лампа, ты, ночник,
У изголовия светивший каждый миг 
Божественных ночей, свидетель постоянный 

ю И нежностей, и клятв; ты, из тюрьмы стеклянной 
На пыл возлюбленной взиравший сотни раз, — 
Ты, как ее любовь, стал чахнуть и погас;
И словно легкий дым — огня былого участь — 
Притворные слова исчезли, улетучась.
О лампа, это я тебя в ночи берег,
Чтоб охранял любовь бессонный огонек.
И что тебе теперь — не горько, не постыло 
Сопернику светить, как прежде мне светила?
Ты, вероломная, прельщая и маня,

20 Теперь ведешь других, как привела меня,
Сюда — и вновь горишь, сияя ежечасно,
Над ложем той, что так коварна и прекрасна!

— В чем ты меня винишь, несчастливый поэт? 
Твою любовь берег мой неустанный свет.
Едва меня зажгут — и на исходе дня я 
Гляжу во все глаза, тебе не изменяя.
Вот, например, вчера: печальная, она 
Шептала, что совсем недужна и больна.
Уже спускалась ночь... Я расскажу, как было, 

зо Она легла в постель, а я над ней светила —
И слышу: на нее нисходит сладкий сон,
И с губ горячечных слетает жаркий стон...
Ты видишь спящую — и, ласково целуя, 
Выходишо... Вслед тебе гляжу в ночную мглу я — 
И что же? Дверь скрипит, и входит некто; он,
Мне видно хорошо, прекрасен и влюблен.
Она уже не спит й, нежностью объята,
Твердит: “Нет, уходи! Нет, нет, я виновата!..”
И что-то там еще, но гонит — как зовет.
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40 Любовник между тем приблизился, и вот 
Коварные уста уже соединились.

Какою белизной роскошный стан пылал!
Эбен, и лилии, и розы, и коралл,
И жилки синие... Ты знал ее такою!
Скажи, какой наряд сравнится с наготою?
Ты знал ее такой — когда, уже без сил,
Ее твой поцелуй баюкал и будил,
Когда за яркость ты хвалил меня, бывало,
За что она меня с улыбкой проклинала...

50 Клянусь Венерою! Мой тонкий фитилек 
Ждал только одного: чтоб ты его зажег, — 
Чтобы преступницу мое явило пламя,
Чтоб укорить ее вот этими слезами,
Что на твоих глазах! Поверь, я, как могла, 
Сопротивлялась им: едва лишь из угла 
Тянуло сквозняком, — шипела, колебалась,
Я совесть пробудить в пустых сердцах пыталась, 
Я брызгала огнем, трещала вгорячах,
И, на меня взглянув, она бледнела: “Ах,

60 Я вся твоя!.. Но вот свидетель сокровенный, 
Готовый вспомнить мне измену за изменой!..” 
Она меня задуть хотела, но рукой 
Он удержал ее, шепча: “Нет, нет, постой!”

Погасла я. И ты гаси огонь сердечный.
Поверь, еще не раз он вспыхнет, быстротечный. 
Задуй его скорей, как на восходе дня 
Задула, торопясь, изменница меня.

ЭЛЕГИЯ XXXVIII

Я для любви рожден, для этих нежных уз — 
Но сколь меня томит ее печалей груз!
Уже не в силах я влачить свои несчастья.
И вы, любимая! Увы, теряю власть я 
Над вашей красотой! Вы рвете сердце мне,
А с ним и наш союз. Ну что же, мне вполне 
Хватило вашей лжи — уйду, чтоб вас избавить 
От новой. Жизнь моя иссякла. Что лукавить? 
Вы были мне всегда последним судией — 

ю И смерть мою своей приблизили рукой:
Да, я, лишь умерев, могу расстаться с вами!
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Ну, где ж вы? Целый мир я затопил слезами. 
Взгляните в сердце мне: там та любовь, та страсть, 
Которая меня влечет пред вами пасть!
Что ж делать?.. Говорят (могу ль тому поверить?), 
Что можно вас забыть, что скорбь легко умерить, 
Что в легкомысленных объятиях у вас 
Не я один алкал утехи краткий час;
Что страх утратить вас — отнюдь не повод всем нам 

20 Сходить до времени к пустым полям подземным; 
Что, вознеся хвалы божественной красе,
Могу покинуть вас — и жить без вас, как все.
Я в вечной нежности вам клялся, вы внимали —
И в том же мне клялись. А может, расставляли 
Ловушку? Все же я предвидел сей итог —
И, вас опередив, расставил свой силок.
В искусстве плутовства вы явно преуспели,
Однако, приучив к изменам, неужели 
Вы столь доверчиво могли предполагать, 

зо Что вам в ответ никто не станет изменять?
Вы предали; я мстил. Вы это заслужили.
Вы сами в руки мне оружие вложили:
Клинком, что обнажил обидчик, в свой черед 
Смертельный свой удар противник нанесет.
Полезно изменять тому, кто изменяет.
Кто, как Перилл, быка из меди отливает,
Тот первым может быть на пытку осужден.
Свое орудие сам испытает он.
Что ж, продолжайте: вы держали на примете 

40 Не одного меня — повсюду ваши сети.
Хоть меньше ловкости у вас, чем красоты, —
Не чваньтесь: это я надменные черты 
Облагородил; я всему поведал свету 
Про эту красоту, про несказанность эту.
Что прежде были вы? Заносчивость да спесь.
Я сам вас оживил, я был охвачен весь 
Любовью, и она вела меня свободно 
(Душа моя добра, а муза благородна),
Сама меня вела, чтобы у ваших ног 

50 Вам ладан воскурять чистосердечных строк:
Тоска бежала прочь пред вашим совершенством,
И каждый стих дышал божественным блаженством. 
Вы были немощны и хилы — я такой 
Вас плотью наделил, цветущей и живой,
Такою легкостью и талией столь гибкой,
Что у меня в стихах с завистливой улыбкой 
Встречали нимфы плод фантазии моей,
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Вас лепестками роз осыпав и лилей.
Но это же в стихах! А наяву не я ли 

60 Видал, как поутру, бледнея, увядали 
Все ваши прелести, и как по вечерам 
Лишь призрак красоты они являли нам?
Ваш бледный облик был безжизненным виденьем, 
А стал в моих стихах божественным томленьем. 
Доверившись моим словам, мои друзья 
Разглядывали вас и, взглядами скользя 
По вашему лицу и по хваленым статям,
Шептали про себя: мол, вовсе не понять им, 
Неужто это вы? Что сделалось со мной?

70 Что называю я волшебной красотой?

— Как, это он и есть, предмет любови пылкой?
Да что с ее лицом? — твердили мне с ухмылкой. — 
Заплывшие глаза и крашеная прядь...
К ней в спальню следует лишь доктора впускать! 
Все, что я видел в вас, для них — одни прикрасы,
А вместо прелестей — румяна и гримасы.
Я со стыда сгорал: они не брали в толк,
Что к вам в объятия влечет — нужда иль долг?
В объятия? Увы! Амур — известный скаред 

80 И этот редкий миг мне явно не подарит.
Как верил я словам — какой нелепый труд!
Я думал: клятву дав, красавицы не лгут.
Как верил я, как ждал, что ночью вожделенной 
Служанка верная, наперсница блаженной 
Любви, откроет дверь и через тайный ход,
Взяв за руку, меня к вам в спальню проведет.
Я верил в эту явь — но явь была мечтою.
И вправду, лишь во сне вы что ни ночь со мною:
О сон услужливый, дитя моих страстей!

90 Он оживляет вас по прихоти своей.
И это все, чем я случайно обладаю, —
Простите, ежели и этим досаждаю...
Прощайте! Следуйте путем своих утех —
Любите, лгите и обманывайте всех!
Не выдам никому, что вы — исчадье ада,
Что приносить беду — вот что для вас услада,
Что вы особенно нежны в тот черный час,
Когда козарный план созрел в груди у вас.
Пускай ревнивые соперники с презреньем 

100 Вас, недостойную, покинут — что ни день им 
Вослед вы будете рыдать от неудач,
Я ж только рассмеюсь, услышав этот плач’
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ЭЛЕГИЯ XXXIX

Итак, скорее к ней! Ау, моя Камилла!
Где я — там и она... Мне так покойно было:
Я спал, и чуткий сон ее привел ко мне,
А сам исчез. Но я успел ее во сне 
Увидеть, разглядеть: она меня на ложе 
Искала и звала, мне сердце растревожа.
Нет, не впустую сны щемят наутро грудь, 
Рассудок смертных им непросто обмануть.
Сон — это знак богов, желаний их и воли, 

ю А сны возлюбленных подвластны им тем боле. 
Как нынче воздух свеж! И как восход багрян! 
Он создан для любви — и мне любовью дан.

Какая благодать, коль вы еще успели 
Красавицу застать в неубранной постели,
В тот самый миг, когда, очнувшись ото сна, 
При свете солнечном прищурится она;
Вся отдохнувшая, вся свежая — такая,
Как роза пышная среди цветенья мая.
И я хочу успеть! А если сладкий сон 

20 Еще над ней парит, рассветом нестеснен,
Чуть слышно я скользну к постели и на смятой, 
Прохладной простыне, восторгами объятый, 
Всем сердцем ей послав любви моей призыв, 
Приникну к ней, ее так дивно пробудив.
Она захочет мне ответить взглядом, речью,
Но поцелуями, спешащими навстречу,
К ее устам прильну и к векам и не дам 
Открыться векам и посетовать устам!

Но вот и дверь ее желанная. Скорее! 
зо Повозки, шум; толпа, нарядами пестрея,

Спешит купить, продать, снует вперед-назад.
А у меня — мое сокровище, мой клад:
Камилла! Я вчера был грустен, покидая 
Любезный кров, и мне сказала дорогая:
“Я без тебя умру. Не уходи, постой!..”
Я вновь бегу, лечу. Камилла, я с тобой!
Я под твоим окном на сторожа наткнулся — 
Представь, старик, меня узнал и улыбнулся. 
Вот добрый знак! И я, благодаря богам,

40 По лестнице спешу припасть к твоим ногам.



118 Андре Шенье

Но что я вижу?.. Дверь, моей любви защита, 
Дверь потаенная, знакомая, — закрыта! 
Камилла, это я! Открой, открой скорей!
О небо! Кто там, кто шушукается с ней?
Ах, это голос Лиз! О чем они судачат?
Шаги. Я весь дрожу. Что этот шепот значит? 
Да открывайте же! Ну что там за возня?..
Как ты растрепана! Не смотришь на меня, 
Испугана; не льнешь, ласкаясь, как бывало.

50 С чего бы это Лиз так быстро убежала?
Я слышал шепот ваш, проворные шаги —
Я не ослышался? О небо, помоги!
Краснеешь от стыда? Бледнеешь от тревоги? 
Изменница?.. Другой возлюбленный?.. О боги! 
Я должен все узнать. Я предан. Где ты, Лиз? 
Скажи мне, это что: измена иль каприз? 
Служанка верная неопытной хозейке 
Все хитрости любви распишет без утайки — 
Как ловко провести того, кто ей немил...

60 Но это плутовство я мигом раскусил!
Ах, вот она идет (как пошло, подло, грязно!), 
Садясь передо мной и робко, и развязно; 
Колени у нее предательски дрожат;
Глаза потухшие и бегающий взгляд;
Пытается раскрыть бессильные объятья; 
Невнятные слова не в силах разобрать я;
Вся взбудоражена; заколками чуть-чуть 
Прическа Сбитая придержана, а грудь...
О, вся она в огне, в следах запечатленных 

70 Недавних жарких ласк и губ воспламененных! 
Я все увидел. Все мне подсказала ночь.
Ни слова не сказав, предательница прочь 
Бежала — и солгать боясь, и оправдаться.
А я-то, я... Зачем обманным снам вверяться?
Я так сюда летел! Я так уверен был 
В ее взаимности! Я так ее любил!

ЭЛЕГИЯ XL 
Братьям Трюденам

О, сердцу близкие два брата и друзья! 
Камиллу я забыл, теперь свободен я. 
Огонь ее очей не опаляет боле,
Но недалек конец моей непрочной воли.
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Я знаю, не могу я долго без оков,
Свободу обретя, опять служить готов.
И сколько б ни было красавиц во вселенной,
Мне трудно избежать их сладостного плена.
Мой ненасытный взор как могут не привлечь 

ю Каскад златых волос и белоснежность плеч,
Краса округлых форм и стан, как из фарфора, 
Или роскошные, искусные уборы?
Ах, нет, я не могу поверить до сих пор,
Что может лживым быть приветный, ясный взор, 
Что нежные уста, похожие на розу,
Вам улыбаются, чтоб утаить угрозу,
Что сердце хитрое, недоброе ничуть 
Скрывает белая, прельстительная грудь. 
Коварства не страшась, доверчивый не в меру,

20 Быть может, тороплюсь принять я все на веру 
И в сердце бедное впустить любовь стократ, 
Стократ обманутый, обманываться рад.
Краса мне кажется высоких чувств залогом,
И правды не ищу я в рассужденье строгом. 
Поверженный, встаю, затем чтоб снова пасть,
От Сциллы ускользнув, лечу Харибде в пасть.
По морю бурному влекомый искушеньем,
Я только и терплю крушенье за крушеньем.

Зачем средь городских рожден я, гордых стен, 
зо Где суетный все дни томит любовный плен,

И девам удалось постичь ценой упорства 
Искусство пылких клятв и ловкого притворства? 
Когда б не в городе, блестящем и пустом,
А где-нибудь вдали родиться пастухом 
Из тех, что видели мы в Альпах плодородных: 
Безвестных — помните? счастливых и свободных, 
Ах, если б сыном стать озерных берегов,
Где трое некогда героев-пастухов 
Свою Гельвецию навек освободили.

40 В младенчестве, сквозь сон, до слуха б доходили 
Немолчный плеск и шум неугомонных вод, 
Потоков, ручейков, что с ледяных высот 
Прохладою поят долину Гасли, влагой.
О, Гасли, райский сад! о, тучных пастбищ благо!
С любовию тот край природа создала,
Где Ааре бежит, от золота светла.
Спокойным зрелищем я мог бы насладиться:
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Вот с выменем тугим едва бредет телица, 
Обильно потчует к ней льнущего телка,

50 И колокольца звон доносится слегка.
Вот шествует она к воде неторопливо 
И средь пахучих трав покоится лениво.
Как станут тени гор длинней, пора тогда 
Брать в руки дудочку и собирать стада,
И вот любимые напевы зазвенели,
Что любят повторять долины Аппенцеля.

Когда же принесет на склоне сентября 
Холодный ветерок вечерняя заря,
Огонь, мерцающий сквозь стенки теплой глины 

60 В кувшине расписном, согрел бы вечер длинный, 
Иль, солнца проводив последние лучи,
Я б лиственницу жег душистую в печи.
Супруга верная, усердная, простая 
И белокожая (меж гор, где тень густая,
Не опаляет лиц прекрасных летний зной) 
Поставила б на стол плоды и мед златой,
И молоко, лугов окрестных дар и чудо,
А с ними заодно и собственное блюдо:
Большой и круглый сыр, что плавился и зрел,

70 И в чане наконец приятно затвердел,
И тихим голосом — всех голосов прелестней — 
Она бы матери своей мне пела песни.

К местам безрадостным, увы! я пригвожден,
И столь заманчивый покой мне не сужден.
Хочу я прочь бежать, расторгнуть рабства узы.
В сопровождении живой и дикой музы 
Хочу увидеть я, как в бездну Рейн летит,
Как Рона подо льдом рокочет и кипит,
И Арва яростно ревет, вздымая тину.

«о Я возношусь на ту певучую вершину,
Где часто ангелы, сокрыты пеленой,
Ступают легкою, бесшумною стопой,
И звуки неземных струятся песнопений.
О Тун, нет озера, тебя благословенней!
Потоков детище, со всех сторон оно,
Зеленой цепью гор, лесов окружено.
Природы чудные.капризы мне любезны! 
Селенья, города повисли там над бездной.
Хочу заросший склон увидеть поскорей,
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90 Хочу, игралище извилистых путей
И мшистых скал, блуждать тропинками глухими, 
На кручи восходя за козами моими.
А ты, близ неба грот, страшащий высотой,
Где некогда нашел убежище святой,
Где в сумрачной тиши ручей не умолкает,
Что по камням сырым бежит и утекает,
Ах, может быть, в твоей прохладной глубине 
И радость, и покой опять придут ко мне.



ГЛ9

ФРАГМЕНТЫ

(1)

Таким я прежде был и все еще такой;
Растратив золото беспечною рукой 
И после ужина отправясь беззаботно 
К возлюбленной и дверь найдя замкнутой плотно, 
Спешу вернуться я под мой домашний кров 
И, погрузясь в труды, благодарю богов.
“Сколь тщетны, — говорю, — людские все стремленья! 
Они полны забот, напрасного волненья!
К чему зовем опять, утешившись едва, 

ю Богатство и любовь, слепые божества?”
Но если, властелин потока золотого,
Мне Плутос уделит от благ .забытых снова,
Коль белолицая появится в окне 
Соседка милая и улыбнется мне,
Тогда прощайте, том старинный, жажда славы,
Ученья храм — Лицей и Портик величавый!
На смену вам спешат записки и цветы,
Пиры и празднества, и вздохи, и мечты,
И взоры долгие, любовной полны неги,

20 Ночные оргии и томный звук элегий.

(2)

Ну, что ж, решимости во мне, как прежде, мало! 
Виновная, она всегда торжествовала!
Я должен был хоть раз ей преподать урок 
И ждать, не делая ни шагу за порог.
Так нет же! Позабыв, с какой досадой, бранью 
Вчера я осужден был снова на изгнанье,
Сегодня утром я — нисколько не гневлив! — 
Хочу уладить все, ее не оскорбив.
Лечу к ней и ее прощаю против воли.
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ю И что ж? Она меня поносит еще боле.
Выходит, что жесток, капризен, груб — лишь я! 
Над слабостью ее несносна власть моя,
И тут же — громкие упреки и угрозы,
Всегда готовые обильно литься слезы,
И будь я трижды прав, чтоб мир восстановить,
В смущеньи должен сам прощения просить.

О)

Как много слез Амур своим рабам несет, 
Источник радостей, но более — невзгод!
К чему его дары? В задумчивой долине 
Сокрыться от него велят нам музы ныне.
О музы, только вас любить не устаю,
Одни вы можете наполнить жизнь мою.
Сюда не досягнет Амур стопою скорой,
Муз целомудрие и скромные их взоры 
Жестокого стрелка бежать заставят прочь, 

ю Храните ж вы меня, о музы, день и ночь.

Ах, нет, не могут быть Амуру чужды музы,
Им мил шалун, и с ним они хотят союза.
Не знающий любви напрасно молит их,
Из сердца праздного не изольется стих.
Лишь к голосу любви они не равнодушны.
Так лира и моя волшебницам послушна:
Когда воспеть богов, героев я хочу,
Едва начав мой гимн, мгновенно замолчу,
Зато уж о любви пою неутомимо,

20 И льется песнь легко, и вдаль летит к любимой.

<4>

НА СМЕРТЬ РЕБЕНКА

Всего одну весну в обители земной 
Увидело дитя, рожденное весной.
И что осталось нам? Лишь имя, очертанье', 
Как сон, неясное, мечта, воспоминанье. 
Ушедшее от нас дитя, навек прости.
Ты там, откуда нет возвратного пути. 
Прощай, уже тебя мы не увидим боле,
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Когда приветливо зазеленеет поле,
И не видать нам впредь, как ты в саду отца 

ю Густую мнешь траву и лазишь без конца 
В цветах, что каждый год заботливая Сена 
В обилии растит на берегах Люсьена.
Коляска малая, в родных руках звеня,
Игрушка бедная, любимая твоя,
Не будет бороздить окрестные поляны.
Твой темный, ласковый язык, твой лепет странный 
Не станут нас к тебе, волнуя, призывать,
И с радостью живой не будем мы встречать 
Твоих румяных уст напрасные усилья 

20 Созвучья вымолвить, что слух твой поразили. 
Прощай, в твоем краю все будем с неких пор.
Туда уж мать твоя бросает жадный взор.

<5>
Ждет парусник, и зов я слышу Византии.
Я побежден, я раб. Лишь странствия морские 
Исторгнуть из души окованной сулят 
Черты, влекущие мой покоренный взгляд,
И образ, что мне все на свете застилает,
И имя, что мой слух повсюду настигает,
Вид мест, где некогда она явилась мне,
Все, от чего горю в погибельном огне. 
Свобода милая, тобой лишь мы богаты, 

ю Но ценим ли тебя? Увы, твоя утрата
Сперва так радостна, а вскоре — тяжела.
О, если бы тебя моя душа нашла!

<б)

Нам легче, если грусть мы можем разделить, 
Злак, что Америка одна могла взрастить, 
Смягчает горечью пропитанный напиток.
Так горестей любви слеза смягчит избыток, 
Когда про твой, в груди таящийся, недуг 
Услышит, ту же боль в былом узйавший, друг, 
Иль если сам в лесу про горькие мученья 
Расскажешь ты ветрам, холмам, ручья теченью.
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<7>
(Лондон, декабрь, 1782)

От близких, от друзей, от земляков вдали,
Покинут и забыт, один средь всей земли,
Волнами брошенный на остров сей унылый,
Я имя Франции все повторяю милой.
Пред хладным очагом ропщу я на судьбу, 
Мгновеньям счет веду, о смерти шлю мольбу,
И друга нет со мной, который взглядом, словом 
Мою б развеял грусть под неприютным кровом, 
Когда я слезы лью, поникнув головой, 

ю И, руку мне пожав, сказал бы: “Что с тобой?”

< 8>

Ни нежная любовь, ни красота, ни гений 
Не могут помешать внезапной перемене:
Когда б, неверные, вы выбирали тех,
Кому заслуженный сопутствует успех,
Кого красавице любить ничуть не стыдно,
А нам соперником признать не так обидно.
Но боги! нам краснеть приходится не раз 
При виде тех, увы! кто избран вместо нас.
О, да, не раз Терсит красотку соблазняет, 

ю Заманчивый порок — вот все, что вас пленяет.

<9>
Влюбленный гневаться не может бесконечно. 
Когда б увидел ты, как в горести сердечной,
От гордости зардясь, она винит себя 
И снисхождения не молит у тебя,
Но все же получить надеется прощенье,
Как, вдруг умолкшая, в пленительном смущенье, 
Простоволосая, полуобнажена.
В твои глаза взглянуть решается она,
Тогда б твои уста упреки позабыли 

ю И поцелуи вновь любимую простили.
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<Ю)

Приди к ней на заре, когда еще над ней 
Бог сновидения, роняет мак Морфей, 
Любуйся в полутьме задернутого ложа 
И смуглою рукой, сон чуткий не тревожа,
И густотой ресниц, и свежестью ланит,
Где тень от крыльев сна бестрепетно лежит.



ПОСЛАНИЯ

ПОСЛАНИЕ ПЕРВОЕ 
Лебрену и маркизу де Бразе

Лебрен, зовущий нас на берег милой Сены,
Пока завистный рок воздвиг меж нами стены,
И ты, Бразе, как я, ловящий сей призыв,
Ты, без которого я был бы сиротлив;
С тех пор, как род людской, покорливый Пандоре, 
Узрел в ее руках сокровищницу горя,
Что лучше дружества нам, смертным, припасли 
Участие небес и милости земли?

Ах, если кто-нибудь его познать и может, 
ю То это мы: Амур нас мучит и тревожит,

Отравленной стрелой сердца пронзая нам, —
А дружба льет на них целительный бальзам.
Без провожатого, без друга, одинокий,
Влекомый красотой, когда приходят сроки, 
Краснеет юноша, робея, и над ним 
Страсть торжество свое справляет; он, томим 
Коварством, в коем нет отрады и в помине,
Дает себя увлечь обманчивой пучине!
Как часто будет он, отвергнутый, готов,

20 Рыдая, обвинять в неверности богов!
Как часто будет он в унынии бессонном,
Гонимый бурею и споря с аквилоном,
От рифа к рифу плыть, не находя руки, 
Протянутой к нему средь горя и тоски!
Но счастлив, кто спасет от гибели беднягу,
Кто, берег указав, вдохнет в него отвагу,
Кто из его души изгонит яд невзгод 
И к дружеской груди несчастного прижмет,
И безрассудную любовь его развеет, 

зо И упования внушить ему сумеет!
Какая в дружестве таится благодать:
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Покой и жар души — все другу отдавать,
Готовясь что ни миг пожертвовать собою,
Быть всюду рядом с ним и жить его судьбою!

И если небеса благоволят простым 
Моим молитвам и желаниям моим, —
Смирюсь: пускай волна, несомая Пактолом, 
Пренебрежет моим сухим и скудным долом; 
Пусть Лувр, для преданных исполненный щедрот, 

40 За награждением меня не призовет,
Пускай Урания, презрев мое мечтанье,
Мне в пальмовом венце откажет и в признанье, 
Но пусть мои друзья, моей судьбы оплот,
Со мной разделят жизнь, оплачут мой уход; 
Пускай сии мужи, великая когорта,
Кого в Историю вписала Слава гордо,
Не гением своим — сердечностью самой 
И добротой души поделятся со мной;
Пусть оживут у нас в сердцах, как символ веры,

50 Святого дружества античные примеры.
И если отсветом древнейших образцов 
Свой разум вдохновить любой из нас готов,
И ежели они, так широко прославясь,
Вдохнули нам в сердца возвышенную зависть, — 
Ну что ж, последуем и мы по их стопам:
Пусть дружество, как им, подарит счастье нам.
С Цитерою простясь, тдк некогда Гораций 
Сумел до берега безбурного добраться 
И руку помощи Тибуллу протянул,

60 Чтоб в горестях любви утешился Тибулл.
Да, дружба исцелять умела, как лекарство,
И чары Лесбии, и Кинфии коварство;
Утешился стихом вергилиевым Галл,
Когда под бременем скорбей изнемогал.
Вот сердцу моему пример для подражания! 
Овидий, как ты был несчастен в дни изгнанья!
Не потому, что сонм властителей отверг 
Твоих плаксивых строк лукавый фейерверк,
А потому, что там, вдали, забытый миром,

70 Ты одиноким стал, отверженным и сирым.
Не знал ты ни одной спасительной души,
Что утешала бы тебя в твоей глуши!
Нам это не грозит, И что бы ни случилось — 
Богов ли гнев, владык ли громкая немилость — 
Пред их неистовством мы не опустим взор:
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Пойдем, рука в руке, судьбе наперекор.
Пускай жестокий рок терзает нас порою:
Гнетущий, он — один; нас, непокорных, — трое. 
Друг другу верными останутся сердца 

80 И в схватке роковой не дрогнут до конца!

Друзья! Лишь дружество всего на свете стоит — 
Пусть даже Аполлон всех нас не удостоит 
Почета быть в числе избранников своих,
Чарующих покой пермесских рощ густых,
Что из того? Они пример нам преподали,
И мы за ними шли, мы их словам внимали,
Когда блаженство в свой их принимало храм, —
Их самый лучший лавр пришелся впору нам.
Любой из их венцов мог нашим стать по праву,

90 Мы тоже от небес прияли страсть и славу,
Питает нас, как их, познанья чистый ключ 
И так же светит нам искусства ясный луч.
Без брата Полидевк не воссиял бы миру 
А без Патрокла бы Ахилл забросил лиру.
Вергилий до того любил друзей своих,
Что Нисом стать мечтал для каждого из них.
Да что я говорю? Лебрен, мой друг, не ты ли 
Их пламенем пылал, когда ты на могиле 
Расина-младшего заставил петь навзрыд 

100 Ту лиру, что живил когда-то Симонид?
А ты, анахорет, любитель Гесиода,
Певец, что поглощен законами природы,
Двенадцать замков нам являешь напоказ,
В которых год свои сокровища припас, —
Бразе! Моя душа твердит твои напевы,
Которые звучат во славу чтимой девы:
Ее не тяготит времен круговорот,
И большую красу ей старость придает.
Кто сердцем черств, пускай нам не твердит напрасно 

1 ю О чувстве, что ума потугам неподвластно:
К чувствительным сердцам взывать напрасный труд, 
Когда слова твои от сердца не идут.
Кто верно передаст черты оригинала,
Коль их не видел глаз, рука не осязала?
Но тот, кто вглубь себя всецело погружен

С ы н  а в т о р а  “ Р е л и г и и ” и внук  в е л и к о г о  Р а си н а . О н у м е р  в К а д и к с е  в о  в р ем я  б е д с т в и я ,  
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автора).
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И душу лицезрит, как чистый эталон,
Тот опаляет нас огнем одушевленья 
И сообщает нам к прекрасному стремленье,
И страсть, воистину заветный сердца плод,

120 Влагает в звучный стих, исполненный красот.
Любовь, чувствительность — вот дар, что мы лелеем 
С тех пор, как он с небес похищен Прометеем.
И кто не знал любви, вскипающей в груди, —
От Каллиопы тот внимания не жди.
Так! Дружество, любовь, поэзии услада 
Суть вдохновения прекраснейшие чада.
Единым гением порождены на свет
Все трое — верный друг, влюбленный и поэт.
Их добродетели да будут нам примером!

130 А Бавий с Мевием, Зоил, Гакон с Линьером —
Им было суждено не ведать сих страстей,
Жить без возлюбленных и не иметь друзей.

В иных достойно все — манеры, убежденья,
Но сей высокий дар им не дан от рожденья;
Хоть сообщат они стихам высокий строй,
Но чувство уснастят блестящей мишурой, —
И скука просквозит в улыбках нарочитых,
Но ум отвергнет их, любовь разоблачит их.
Судите, дрогнут ли возлюбленных сердца 

140 От песен, что едва ль волнуют и певца?
И тот, кто холоден в своем служеньи музам, — 
Покорствует ли он священной дружбы узам?
Герои! Вы иной пример являли нам —
Вы ей на алтарях курили фимиам:
В античном дружестве хочу исток постичь я 
Афинской доблести и римского величья!
Был мудрым Лелием возвышен Сципион;
О пантеон друзей! Никокл и Фокион,
Ликург, отдавший жизнь за честь родной державы,

150 Где добродетели ценились выше славы.
Друг — это полубог! Сульпиций и Варрон,
Брут, Аттик и Помпей, Катон и Цицерон!
Да, суждена была возвышенная страсть им — 
Объединенные и славой, и несчастьем,
Они оплакивали тень былых свобод 
И в дружбе черпали защиту от невзгод.
Когда б не дружба, где, в каком уединеньи,
Мудрец бы находил желанное спасенье, —
Когда развратный Рим людей на бойню влек
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160 И скиптром насаждал свирепость и порок;
Когда тиран карал усердье и отвагу 
И мстил за рвение к общественному благу;
Когда изгнание, тюрьма, кинжал и яд 
Утихомиривали ропщущий сенат?
Соран, Сенецион, и Рустик, и Трасея —
Сыны античности! И въяве, и во сне я 
Вас вижу всех, друзья, и каждый был готов 
Погибнуть, но не стать одним из подлецов,
Что в трусости своей клевещут и доносят, 

по И рабски фасции за господином носят.
Я вижу, как среди бесчинств и черных дел 
Разгулу мерзости кладете вы предел;
Как твердою стопой, следов не оставляя,
По морю клеветы идете вы, являя 
При свете факела, что предками зажжен,
В сем мире низостей возвышенный закон.

О дружба! Будь же к их примеру справедлива — 
Пускай их имена обогатят архивы;
Развей над нами ночь; приди, приди и к нам,

180 Родив соперников сим дивным образцам.
Пускай сии мужи нас к славе подвигают,
Пусть добродетели над Францией сияют:
Пускай их радостный и страстный хоровод, 
Ниспосланный тобой, вослед тебе идет! 
Искусства оживи, верни им прежний гений,
А злобу с завистью гони из их владений;
Почиют в пошлости искусства без тебя,
Но возвеличатся с тобою, возлюбя 
Твое могущество, твое прославив имя, —

190 Сам Плутос, бог богатств, одушевится ими,
Все станут праведны — и знать, и низкий люд: 
Коль чтим сам человек, то и таланты чтут.

Да, в древней Греции царю был гений равен:
И Александр был чтим — и Апеллес был славен. 
И Фидий там ваял и смертных, и богов,
И за Гомера спор вели семь городов.
И мы, друзья, и мы, бесстрашно, час за часом, 
Взыскующие лавр, завещанный Парнасом,
Мы можем в сонм войти великих сих имен —

200 Да будет дружбою удел наш осенен!
А там, когда умрем, пускай же в мире этом 
Навеки наш союз останется воспетым;

5*
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То, что писали мы, сердечных истин свод, 
Пускай пребудет с тем, кто дружбою живет. 
Пусть новые друзья, затепливши лампаду, 
Найдут у нас в стихах опору и отраду 
И пусть уверуют, что, подражая нам, 
Оставят свой пример грядущим временам.

Послание Шенье-старшему (Андре)

С рожденья осиян ты гения звездой,
И слава вознесла свой факел над тобой;
Ты муз любимцем стал и Пинда вскормлен медом. 
Суровым окружен и варварским народом,
Средь византийских стен увидел Феба свет 
Друг для души моей и истинный поэт.

Пусть Пера славится и берег тот блаженный,
Где в те же дни, когда Софи, цветок бесценный, 
Любовью в сладостный была взята полон, 

ю Тебе бессмертие пророчил Аполлон.
И он хранил корабль, что по стезе тревожной 
Нес Девяти Сестер надежду осторожно;
И он в твоей груди к прекрасному зажег 
И к подвигам любовь, величия залог.
Сей пыл возвышенный — всегда удел немногих. 
Средь выжженных песков, растений их убогих, 
Восстав невидимо земли из темных недр,
Касается небес ветвями гордый кедр.
Вот так раскинется твой лавр широкой кроной 

20 И затенит Парнас листвой вечнозеленой,
Коль будет, не кичлив, покорен Девяти,
Под их опекою, не торопясь расти.

Ах, нет, ты изменить вовек не сможешь музам, 
Лишь с ними дорожишь волшебным ты союзом, 
Не бросишь милых дев и в лоне суеты 
Не станешь при дворе искать удачи ты.
И не захочешь стать напыщенным прелатом,
Что славится везде богатством и развратом,
Или законником, страниц под перебор 

зо Заснувшим, чтоб изречь, проснувшись, приговор.

Нет, сердце юное рлекут пути иные,
Победы ратные и трубы боевые,
И веселит его доспехов бранных звон,
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Сень Марсовых шатров и плещущих знамен. 
Там в окруженье муз подобием Эсхила,
Быть может, станешь ты, иль с лирою Ахилла. 
Кто духом вознесен, тот безоглядно смел 
В бою любом, избрав бессмертия удел.
И грекам, чтоб разбить персидские армады,

40 Понадобились меч и строки “Илиады”.
А Фридрих в наши дни не так ли полюбил 
В напевные стихи облечь военный пыл?
Не он ли, знаменем пробитым осененный, 
Десницей бранною, что двигала колонны,
На струнах золотых бряцал, чуть стихнет бой,
И мирные к нему утехи шли гурьбой?
Он им давал приют в шатре и в пышном зале.
Когда бы образцом тебе герои стали! 
Ниспровергателей лихих оставим рать 

50 Невежество хвалить, искусство презирать,
И в гордой тупости и праздности унылой 
Освистывать труды, лишь гению под силу. 
Всегда невнятен был глупцам богов язык, 
Доступный лишь тому, душою кто велик.

Безумцы! если б вам хоть раз пришла охота 
Поэта отличить, увы, от рифмоплета! 
Неблагодарные! пусть вам не по нутру,
Певцы несут нам свет и учат нас добру.
Хотя мы вспоминать, быть может, и не склонны 

60 Пророчества в стихах, священный дуб Додоны, 
Орфея с лирою, преодолевшей тлен,
И Амфиона глас, зиждитель крепких стен,
Но кто, как не поэт, возносит добродетель 
И о награде ей становится радетель,
Дарует небеса, на мрачных берегах 
Злодейство поселив, внушающее страх?
Под звуки лир Олимп открылся для Алкида,
В Эребе бледная исчезла Данаида,
Впервые нам в стихах изложен был закон,

70 Поэзией наш дух возвышен, просвещен.
Доколе не было письму дано начало,
И в надписи немой душа не зазвучала,
Лишь гармоничный стих в уме мог сохранить 
И смысл звучащих слов, и происшествий нить. 
Певучий, мерный звук едва коснулся слуха,
Уж в памяти людской живут творенья духа.
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Высоким языком поэзия была,
Храня обычаи, законы и дела.
И ныне вопросить довольно Мнемозину,

80 Чтоб древности седой вообразить картину.
Да, человечеству с младенческих годов 
Дарован дивный дар сложения стихов.

Искусством первым став, великим, всемогущим, 
Последнею умрет поэзия в грядущем.
Люби ж ее, лети, о друг, за мною вслед 
Туда, где слава ждет, туда, где тленья нет.
Творца ли эпопей влечет тебя карьера 
И хочешь первенство оспорить у Вольтера,
Или пленил тебя элегий томных круг 

90 И струн Проперция ты воскрешаешь звук, 
Восхищен силою лирического жара,
На высоте ль паришь вослед орлу Пиндара,
Или Лукреция задумав превзойти,
Бюффоном предпочтя открытые пути,
Где тайны, чудеса являет нам природа, 
Изобразить решил строенье небосвода,
Готов тебя, мой друг, я поддержать во всем 
И облегчить тебе на наш Парнас подъем.

О, сколь достойными увидишь сожаленья 
100 Ты с высоты весь мир и все его стремленья, 

Толпу слепых людей твой обнаружит взгляд,
По тропам жизненным бредущих наугад:
Во власти жадности и средств не разбирая,
Друг друга с яростью тесня и попирая,
Чтоб, совесть позабыв, взобраться вверх ползком 
И с тяжким грохотом низвергнуться потом.

Пока же завистью терзаемый жестоко,
Безумный этот люд подобием потока 
Лихого мечется впотьмах из рода в род,

1 ю От истины вдали кружить не устает,
Мы дружеству верны и возлюбили славу,
И в храме Памяти останемся по праву.

Лебрен
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ПОСЛАНИЕ II

Быть может, друг, мою и не приветят музу:
Чужда сатира мне, любезная французу. 
Высокомерному читателю, собой 
Довольному вдвойне, когда смешон другой, 
Приятно, книгу взяв, меж рифмами иными 
Насмешливых стихов найти чужое имя.
Коль не задет никто, он задремать готов.
Но я Горация и всех его сынов 
Прошу меня простить, коль им прощать возможно: 

к) Как ни гордись они, мне кажется не сложно 
Бессильного глупца настичь исподтишка 
И вздеть на острие коварного стишка.
Несчастный без того достоин сожаленья:
При жизни он забыт, и все его творенья 
Ему в могильный мрак указывают путь.
А кто-то одержим желанием шепнуть,
Как брадобрей земле, о тайне сокровенной,
Чтоб выросший тростник прошелестел вселенной 
О том, каких ушей сподобился бедняк!

20 Мне это ни к чему. Быть может (видно, так)
Я из податливой и слишком нежной глины 
Был вылеплен, с душой и кроткой, и невинной 
А, может, мне в укор качая головой,
Язвительный шутник предложит довод свой:
Мол, если б одарен я небом был поболе,
Тогда бы и моим стихам хватало соли.
Что ж, все на пользу мне, своей судьбе я рад,
И не манит меня зеленый виноград.
А между тем страна предоставляет эта 

зо Немало поводов для гневных строк поэта:
Тиранит солдатня задавленный народ,
Невинных вопль никак до судей не дойдет,
Злодеи в тесный мрак ввергают добродетель,
И беззакония, и гнета всяк свидетель.
Но вместо яростной с насилием войны 
Подобострастия стихи наши полны,
И платят скверные правители презреньем 
Тому, кто их дела встречает одобреньем.
Когда бы возгремел однажды против них 

40 Опасный для певца, разящий, дерзкий стих!
Нет, пустозвонная везде слышна сатира,
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Что выясняет, чья звучит фальшиво лира,
Чей неудачный труд лишь раз увидел свет,
В чьей книге слог коряв, а рифм искусных нет.

А мне по нраву жить, другим не досаждая 
И прихотям своим невинным угождая.
Вселенную мой взор объемлет без труда,
Я новых замыслов и старых полн всегда:
Как рекрутов, в моем военном стане строем 

50 Люблю их выводить и снаряжать пред боем. 
Рассеянным резцом я по моим трудам 
Неспешно прохожусь и медлю здесь и там.
Едва начав одно творенье, неизменно 
Стремлюсь к другим ваять плечо или колено,
И всем не достает то головы, то ног;
Но совершенными предстанут, дайте срок.
Так много дней птенцов высиживает птица,
Чтоб целым выводком им перед ней явиться,
И оперением однажды всем блеснуть,

60 И дружной стайкой в лес прозрачный упорхнуть. 
Быть может, следует мне проявить терпенье,
Начать и завершить одно произведенье,
Но постоянный труд душе моей претит.
— Что вы прочтете нам сегодня? — говорит 
Мне Девяти Сестер поклонник убежденный,
Что после ужина, хмельной и разморенный,
На кресле развалясь, с охотою готов 
Вздремнуть у очага под мерный шум стихов.
— Кто, я? Да ничего. Молчанье предпочту я.

70 — Такой-то оду нам прочел и недурную,
Потом посланьем нас его потешил брат.
— Что ж, эти господа всем угодить спешат. 
Сравниться с ними я старался бы напрасно: 
Случайным прихотям мое перо подвластно.
— Так-так. А ваш “Гермес”? молчите вы о нем?
— Он продвигается успешно, с каждым днем.
— О! я так верю в вас! — Пока что нет причины.
— Готовых сколько глав? — Клянусь вам, ни единой.
— Возможно ль? — Слушайте, случалось видеть вам 

80 Литейщика, что жизнь дает колоколам
Немолчным, блещущим красой, большим и малым? 
Готовы тридцать форм в земле, и по каналам,
Что к ним проложены и образуют сеть,
Вдруг устремляется расплавленная медь.
В одно мгновение завершена работа.



Послания 137

У всех колоколов особенная нота,
И только ждут они, когда их час придет 
Умерших провожать или будить приход. 
Литейщик этот — я, и форму для отлива 

90 Созданий будущих готовлю терпеливо.
Когда же наконец настанет день литья,
То сразу явится все из небытия.

Таков мой дар, его мне небо ниспослало.
У старых авторов заимствую немало.
Но чаще, гением их чудным вдохновлен,
Я, как они, творю, огнем их опален.
Надменный судия, в усердии великом 
Мой изучая труд, находит с громким криком 
То подражание, то перевод прямой;

100 Учености своей дивясь, он горд собой.
Быть может, у него остались упущенья?
Пусть он придет ко мне, и все мои хищенья 
Я укажу ему, и тот незримый шов,
Что, змейкою виясь, скрепляет мой покров 
С лоскутом пурпура чужого. И другое 
Искусство тайное ему тотчас открою:
Металлы разные, вошедшие в мой сплав,
Я снова разделю, явив его состав.
В моих стихах слышны тосканцев говор нежный, 

1 ю Британской музы звук, суровый и мятежный, 
Шелка и золото мне дарит Древний Рим;
Все, что мне нравится, я делаю моим.
Но чаще Греции я обхожу долины,
Меня поит Пермес, беспримесный, старинный.
И, словно Прометей, огонь я уношу,
Из глины статуи одушевить спешу.
Порой становится моею мысль чужая;
Она, невиданным нарядом поражая,
В моих стихах живет и кажется нова.

120 Порой у древних я беру одни слова,
Их изменяю смысл и новые предметы 
Велю описывать, пусть необычно это.
Со строгой прозою влечет меня игра,
Когда, в венке из рифм, она из-под пера 
Скользит, оживлена, раскована, воздушна, 
Танцует и поет, мелодии послушна.
В садах античности, проворна и легка,
Срезает там и тут побег моя рука 
И бережно к моим деревьям прививает,
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130 И вскоре общая кора их покрывает,
И этот сладостный, таинственный союз 
Придаст моим плодам творений древних вкус. 
Античных мастеров поклонник неизменный, 
Я прибегаю вновь под их покров священный 
И с ними их триумф я разделить хочу;
Мою защиту им одним препоручу. 
Поспешный критик мне не нанесет урону:
Он даст вместо меня пощечину Марону.
И это (никогда мне повторять не лень),
Ты знаешь, до меня уже сказал Монтень.

ПОСЛАНИЕ III

Что вечно сетовать на грубость рейнских волн? 
О Муза, поспеши туда, где лени полн 
И праздности Лебрен; на брег, любимый нами, 
Где Елисейскими цветет Париж полями;
Туда, где отчих стен величественный вид 
Людовик бронзовый, воскреснув, лицезрит;
Где королевские сады, как яркий пояс,
Идут вдоль берега; где Сена, удостоясь 
Почета обмывать подножья древних стен, 

ю Богатство портиков берет в любовный плен.
О Муза, пусть тебя ведут валы и арки,
Когда встает заря и дни.теплы и ярки,
Туда, где тысячи изысканных карет 
Влюбленных медленно везут друг другу вслед; 
Туда, где до холмов, роскошно, обновленно 
Уже дорос Париж, и где лесное лоно 
Прияло храмы и дворцы, где в летний день 
Скрывает небеса раскидистая сень, —
Там новый Геликон! Там моего Лебрена,

20 Быть может, ты найдешь, простертого смиренно 
У ног красавицы; ему ты не мешай;
Но если он один — окликни: не лишай 
Меня надежды знать, как будет рад при этом 
Мой друг, к которому я шлю тебя с приветом.
Ты передай ему, пусть будет он здоров,
Свободен и счастлив; и много ли даров,
Спроси, он получил из кладовых природы; 
По-прежнему ли се;й эпикуреец оды 
Возносит ей; хранит ли память о друзьях;
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зо Кого теперь поет в восторженных стихах;
Тибулл с Венерою в тиши, под сенью леса, 
Венчают ли его, иль берега Пермеса 
Покинул он, забыв пастушеский удел,
И, пылом Пиндара проникшись, овладел 
Отважной лирою, чьим звукам вдохновенно,
Как Фивы некогда, теперь внимает Сена?
Скажи ему, что он забыл ко мне писать,
Чтб милый мой Бразе, с которым я опять 
В разлуке, да леса, да тихие занятья —

40 Все, чем себя могу в печали утешать я.
Да, в безмятежности неведом сердцу страх — 
Однако же, Лебрен, в военных лагерях,
Где гром в ушах стоит, где будит непреклонно 
Не Феб меня с утра, а заполночь — Беллона, 
Вертумна мне пришлось с Палесом позабыть:
Для мирных сих богов мир должен в сердце быть.
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ОДА ПЕРВАЯ
Мари-Жозефу Шенье

Мой брат, да будут дни твои ясны и втуне 
Да не останутся труды!

Равно всегда блистай на сцене, на трибуне 
И, благосклонной мил фортуне, 

Взнесенный ввысь, не знай ни горя, ни беды.

Пусть ярче каждый раз и словно в новом свете 
Твои свершенья предстают;

Когда же проживешь ты двадцать пятилетий, 
К надгробью твоему, как к мете,

В веках блистающей, потомки притекут.

ОДА II

Строфа I
О дух мой! выше облаков,

От черных мыслей прочь, отрада неземная 
Влечет тебя на пир богов,
Когда, отмщения алкая,

Повсюду видя смерть, дымящуюся кровь, 
Колчан бездонный свой ты отверзаешь вновь. 
Злодеев не минет стрелы свистящей жало,

Что желчь во благо напитала,
И если Божий гром пред силою молчит, 

Жрецов бесстыжих преступленья, 
Заклавших Францию, как жертву в искупленье, 
Что, бессловесная, в агонии хрипит,

Ты поразишь без промедленья.
Антистрофа I

Ты веришь, вечный светоч твой,
Деяния орды враждебной освещая,

И мрак рассеет гробовой,
Забыть бесславных воспрещая.
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Уж, чудится, гремят прозванья подлецов,
И ропот ужаса растет со всех концов 

20 При звуке струн моих. Я навсегда народом 
Почтен и под могильным сводом.

Так греки славили свершения тех дней,
Когда увидела Элида 

Предателей, рукой поверженных Алкида,
Или когда сражен был стреловержцем змей,
И ликовать могла Фокида.

Эпод I
Усилий и надежд тщета!

На брюхе жизнь влачить — вот все, что людям надо. 
Вот их потребность, их мечта, 

зо К несправедливости не привлечешь их взгляда. 
Успех для них — судьбы награда,

И тот, кто власть стяжал, толпою ободрен. 
Ничтожный, вознесен победою неправой,

Почетом окружен и славой.
Безвинен меч, в крови слабейших обагрен.

Строфа II
Великая погибших рать

Пусть взыдет к небесам, и грозный суд свершится, 
Пусть алчных чудищ покарать 
Не медлит мощная десница.

40 Едва они падут, как их проклятье ждет.
Продажная толпа их трупы разорвет 
И станет восславлять в повальном исступленья 

Владык вчерашних посрамленье.
Но, если Марс за них, стоустая хвала 

Гремит, их доблесть воспевая.
Успех слепит глаза, пороки затмевая 
И души черные, и черные дела 

Блестящей пеленой скрывая.

Антистрофа II
Жилец иных краев, смущен,

50 Безмолствует, дивясь столь безграничной власти: 
Окован и порабощен,
Народ в своем уверен счастье 

И осмеять спешит, мучениям предав,
Нас, твердых вольности ревнителей и прав.
О, стадо жалкое... Но что нам черни злоба,

Ее хула и призрак гроба
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Или ее хвала, презренный фимиам,
Страстей кипенье площадное?

Нам должно умереть. Бесчестия ценою 
60 Не стоит продлевать на торжество врагам 

Существование земное.

Эпод II
О, боги! мудрый ли с высот 

Небесных разума в подобострастье льстивом 
До уровня толпы падет?

Как в древности атлет, усильем горделивым 
Противясь бешеным порывам,

Недвижен он стоит, необорим, как встарь,
И свысока глядит на род людской безумный, 

Всегда угодливый и шумный,
Что рад сменить господ, иной обнять алтарь.

ОДА III

О, Византия-мать, иль смеют янычары 
Магометанина переступить порог?
Нет, не несут ему ночные эмиссары 

Нежданных бедствий и тревог.

В гареме, что храним от глаз чужих прилежно, 
От прихотей владык надёжно огражден,
В тише, на лоне нег почиет безмятежно 

И не томится страхом он,

Что сотворенные за ночь одну законы, 
к) Что судей-палачей бесстыдный приговор 

Вдруг возгремят, и он, в измене обвиненный, 
Найдет погибель иль позор.

Обычаи твои и твой Коран бесстрастно 
Являют твоему султану острый меч,
Чтоб помнил он: не все вокруг ему подвластно, 

Не вздумал долгом пренебречь.

Так вот где мощная преграда деспотии,
Потоку мерзких дел, что захлестнул Париж! 
Ты далеко от нас, свобода, в Византии 

Над минаретами паришь!
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ОДА IV

Я видел, как в ответ на нежный взор другого 
Глаза ее туманились слезой,

Как с милых уст ее божественную снова 
Усладу пил другой.

Когда ж не в силах скрыть невольное волненье, 
Боль с безмятежным я не мог стерпеть лицом, 
Взор беглый, ласковый, мне брошенный тайком, 
Смягчал в моей груди сердечное мученье.

Ах, там, где леса мрак глубок, 
к) Стрелой пронзенный голубок

Свободно изливает стоны.
От стрел, что мечет Орион,
Изнемогая, Актеон
Скорбит и ропщет, не стесненный.

ОДА V

Первым плодам моего сада

Предвестье осени, плодов земных кошница! 
Из жаркого стекла взрастила вас теплица, 
Где солнца южного как будто греет свет.
Я к Фанни вас пошлю, сей матери пугливой, 
Вы дочери ее, нерезвой, молчаливой, 

Верните бодрость, свежий цвет.

Не то, чтоб ныне ей опасность угрожала,
Но сердце матери судьбы познало жало 
И все избавиться не может от тревог, 

ю Бессильная забыть свою утрату Фанни, 
Готовая беду предчувствовать заране,

Со страхом вопрошает рок.

Но лето ясное развеет опасенья.
Мы жизни платим дань слезами от рожденья, 
И Фанни горести, увы! не обошли.
Ее достоинства, ее очарованье 
Ужели возбудить могли негодованье 

И зависть неба иль земли?
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Прекрасна, как и мать, с возвратом Эригоны 
20 Вновь маленькая дочь, питомица Помоны,

Румянец обретет, что свел Борей с ланит.
Пусть небеса пошлют ей силу и здоровье,
И Фанни лик над ней с весельем и любовью,

Но не с боязнию склонит.

Как жаль, что не вернуть ту памятную пору,
Когда святой обмен Адмету и Кастору 
Позволил избежать в загробный мрак пути! 
Неумолимыми не оставались пряхи:
Ценою дней своих, за жизнь любимых в страхе, 

зо Возможно было их спасти!

О, как бы я хотел, дитя, чтоб над тобою 
Воистину тогда повеяло бедою,
И место я твое с восторгом мог занять.
Я б уберег тебя, погибнув, от напасти 
И Фанни возвратил спокойствие и счастье 

Тебя, мой дар любви, обнять.

Быть может, близ моей она прошла б могилы,
И пеленою слез затмился взор унылый,
И молвила б она, прижав к груди тебя:

40 “Я очень дорога была ему когда-то,
И жизни молодой он пренебрег утратой,

Лишь бы жила я, не скорбя”.

ОДА VI

Нет, верьте мне, не всех влюбленных вздох и взгляд 
Заманивают в сеть прилежно,

Сердца, открытые доверчивости нежной, 
Обманывать не каждый рад.
Нет, не всегда слезой притворной 

Увлажнены глаза, что преданно глядят 
С мольбой наигранно-покорной.

Уловок, хитростей отыщется ли след 
В душе, которая чертами 

к) Лишь вашими полна? О, Фанни, рядом с вами 
Любви достойных словно нет.
Ах, Клитии цветок унылый 

Лишь к солнцу тянется, когда же гаснет свет 
Главу склоняет ниц без силы.
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Бывает глубоко и горько поражен 
Страдалец и одним суровым,

Слетевшим с милых уст его любимой словом.
С улыбкой подавляя стон,
Он в сердце бурю укрощает,

20 Уходит и, в печаль до утра погружен,
К ней речь такую обращает:

«О, Фанни, божество с прозрачным светом глаз, 
Блажен, кто, лишь о вас мечтая,

Хотел бы жизнь за вас отдать и, тихо тая, 
Готовый встретить смерти час,
Когда удары сердца глуше,

Забыт всем миром, сжав вам руку, спросит вас: 
Ты веришь в искренние души?»

ОДА VII

Тому, кто близ тебя, о Фанни, счастьем дышит, 
Румянец видит твой, улыбку, голос слышит, 
Как небожителю, отверсты небеса.
С младенческой поры наивностью беспечной 

И чистотой сердечной,
И грацией твоя умножена краса.

Возвышенной души твой лик стал отраженьем, 
Где к розам юности прелестным украшеньем 
Порой стыдливости примешан милый цвет, 

ю И потому твои уста, и речь, и взгляды 
Полны такой услады,

Что, как ни берегись, от них защиты нет.

Когда б я был один всей удостоен славы, 
Венчающей успех и гений величавый,
Чтоб помыслы твои стремились лишь ко мне, 
И образ в памяти мой жил, неистребимый:

Так облик твой любимый 
Повсюду я ношу в сердечной глубине.

Я вспоминаю: здесь она была; красою 
20 Своей дивила всех, и речь ее такою 

Была, такими взор, походка и наряд.
Здесь, сидя на холме, над Сеной горделивой 

Она реки извивы
Следила, и блуждал ее далеко взгляд.
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Так, образ твой храня, по рощам я скитаюсь. 
Так молодой олень, в пустыне укрываясь, 
Спешит умчаться вдаль, не избежав свинца. 
Смертельно раненный, он боль уносит в чащи 

И, близ воды лежащий,
Ждет, тяжело дыша, желанного конца.

ОДА VIII
К Фанни, когда она была больна

Внезапно налетев порою,
Скрывает ветер туч зав$рою густою 
Блеск солнца, но потом редеет пелена.
Вот так, любимая, и летом неспокойным 

Дыханьем Сириуса знойным 
На краткий миг твоя краса опалена.

Летучим облачком так мило 
Вдруг бледность нежная и легкая покрыла 

Твои спокойные и томные черты, 
ю С каким сияньем глаз лежала ты на ложе!

С какой улыбкою пригожей 
И грацией слова роняла тихо ты!

Ах, нам красавица намного
Дороже в те часы, когда томят тревога
И страх йас за нее. О, если есть сердца,
Что красота твоя не взволновала, Фанни,

Как тихое очарованье 
Пленит их твоего печального лица!

Став притягательней и краше,
20 Ты все же смертная и, знаю, общей нашей 

Не избежишь судьбы. Но нежно небеса 
Лелеют жизнь твою. Ты гордость их, отрада, 

Ты ликованьем сфер измлада 
Окружена. Твоя — божественна краса.

С лугов своих сбирая травы,
Мечтанья позыбыв и праздные забавы,
Ты к бедным шла, и был страдалец укреплен. 
Сама поила ты целительным настоем 

Уста, иссушенные зноем, 
зо И к язвам приложить спешила чистый лен.
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Как не завидовать несчастным,
Которых смерть томит присутствием всечасным: 
Ведь эти бедняки обласканы тобой!
О, как сияло все под их убогим кровом,

Когда улыбкой, добрым словом 
Ты ободряла тех, кто обделен судьбой.

Ты озаряла их хибарки,
Как ангел радостный, как отблеск неба яркий,
И жизни свет затмить была не в силах мгла.

40 Так жертва бедная по воле Артемиды 
Из рук Калхаса, из Авлиды 

Унесена, спастись от гибели смогла.

Ах, если чуждые печали 
Тебя, любимая, так сильно взволновали 
И на суровый рок заставили пенять,
Тобой, одной тобой рожденные страданья 

Ужель оставишь без вниманья,
Сердечным жалобам не пожелаешь внять?

Свидетельницей стала Троя:
50 Владыку Мизии однажды после боя 

Великодушный враг, жалея, исцелил;
Едва Ахилл рукой коснулся безоружной 

Смертельной раны, как недужный 
От мук избавился, возврат почуя сил.

Когда бы каждую минуту 
Я был с тобой, души ты б утишала смуту.
О Фанни, для меня — ты чистый неба свет.
Жить для меня — любить, пускай и без ответа, 

Когда же улыбнешься мне ты,
60 Иного, большего блаженства в мире нет.

ОДА IX
Марианне-Шарлотте Корде

О стыд! оплакана жестокая утрата,
Трусливые льстецы и выродки — Марата 
К бессмертным сопричли средь воплей и похвал, 
И выползший на свет рептилией из жижи, 
Самодовольный жрец, безумный и бесстыжий, 
Уже свой грязный гимн кумиру изблевал,
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А Истина молчит! Язык ее немеет,
От страха рабского заледенев, не смеет 
Вселюдно прославлять геройских дел венец! 

к) Иль жизнь так дорога? Какая в ней услада,
Когда любая мысль от пристального взгляда 
Таится с трепетом на самом дне сердец?

Нет! чествовать тебя не стану я в молчанье,
О дева, ты несла злодейству воздаянье,
Хотела Францию, погибнув, возродить.
Предстала ты с мечом в сияющем величье,
За то, что волею богов в людском обличье 
Жило чудовище, пришла их устыдить.

Не убоялась ты раздвоенного жала 
20 Змеи, что черный яд повсюду разливала,

И нанесла удар недрогнувшей рукой.
Тобой повержен тигр, что в ненасытной злобе 
Тела людей терзал и хоронил в утробе,
Из раны зверя кровь их хлынула рекой.

Мутнея, видел взор его, как в ликованье 
Взирала гордо ты на жертву меткой длани.
“Спеши, тиран, — он смог в твоих глазах прочесть, — 
Дорогу протори всей плотоядной своре.
Купался ты в чужой крови, как в теплом море, 

зо Так плавай же в своей и знай: возмездье есть”.

О дева! Греция, твое восславив дело,
В паросском мраморе тебя б запечатлела,
Вблизи Гармодия твой заблистал бы лик!
И над гробницею твоей воспели б хоры 
Богиню мщения, что суд вершит нескорый,
Но неминуемо разит в нежданный миг.

А Франция топор возносит над тобою.
Вокруг убитого чудовища гурьбою
Его друзья спешат почтить нечистый прах.

40 С какой презрительной улыбкой, как спокойно 
Смотрела ты на тех, кто в ярости разбойной 
Угрозой смерти мнил тебя повергнуть в страх.

Нет, подлым трепетом не ты была объята,
Когда на гнусный суд преступного сената 
Тебя всеобщее безумье привело.
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Твой вид и речь твоя мучителей смутили,
Ты доказала их позорное бессилье:
Кто отвергает жизнь, тот побеждает зло.

Как долго, притворись веселой и беспечной, 
50 Отважный замысел ты в глубине сердечной 

Скрывала ото всех, одной мечтой горя.
Так небо ясное в сияющей лазури 
От мира целого таит дыханье бури,
Что горы сокрушит и потрясет моря.

Туда, где ждал палач, развенчанной столицей 
Ты словно ехала на брачной колеснице, 
Блистая юностью и нежной красотой. 
Взошла на эшафот безропотно и твердо,
А бешеный народ, своей свободой гордый,

60 Самодержавный раб, глумился над тобой.

Свободен только дух. Твоя святая слава 
И наш позор векам принадлежат по праву. 
Одна ты поступить сумела по-мужски.
Мы ж, евнухов толпа, трусливее, чем жены, 
Мы, стадо жалкое, лишь испускаем стоны, 
Но выпала бы сталь из немощной руки.

Один ползучий гад издох в болотной тине.
Из мужественных рук прими же, героиня,
От Доблести самой торжественный венок.

70 Доколе гром щадит преступников на троне,
О Доблесть, на земле, где правит беззаконье, 
Твое священное оружие — клинок.

О Д А Х

Версаль, твои сады, колонны,
Оживший мрамор, вязов кроны, 

Блаженный сей приют богов и королей — 
Для сердца — малая отрада,

Как павшая роса — мгновенная прохлада 
Для увядающих полей.

С Парижем память расстается,
Как только взору улыбнется 

Мой неприметный дом в тени ветвей густых,
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к) Откуда по холмам и долам
Я часто ухожу бродить путем веселым 

Среди деревьев молодых.

Гром колесниц и блеск уборов 
И бдение ночных дозоров —

Все кончилось. Ушло величие двора.
Теперь милы тебе молчанье,

Общенье с музами, к наукам прилежанье, 
Неведомые здесь вчера.

Увы, искусства и науки 
20 От вялой праздности и скуки

Уж не спасут меня. И терпеливый труд 
Душе в дремоте и в унынье 

И тягостен, и чужд. Мечты о славе ныне 
Мой сон тяжелый не прервут.

Уединенье, тень, забвенье,
В безмолвии успокоенье,

Вот все, к чему стремлюсь. Под сению твоей 
Укрой меня и, если надо,

Чтоб теплилась еще печальных дней лампада, 
зо Любовью сердце мне согрей.

Ведь в жилах кровь кипит, струится,
И жизнь не иссякает, длится,

Пока нас чистый взор в смятенье застает.
Кто, радостный или унылый,

С волнением следы повсюду ищет милой,
Тот бремя дней легко несет.

И я люблю, живу лишь ею,
И в эту темную аллею,

Где, мнится, строгое ее лицо глядит,
40 Всегда в душевной тихой смуте

Под вечер прихожу мечтать о той минуте,
Что нас опять соединит.

Лишь для нее живых созвучий 
Поток, недавно столь могучий,

С недвижных уст моих политься вновь готов.
Лишь для нее твой мрак дубравный 

Внушает сердцу стих таинственный и плавный, 
Язык любви, язык богов.
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Когда бы в бездне злодеяний,
50 Уйти от зрелища страданий,

Обресть покой мог тот, чьи праведны дела, 
Тогда, Версаль, в твоих аллеях, 

Задумчивой тиши, прохладных галереях 
Услада б лишь одна была.

Но часто мирные долины,
Холмов зеленые вершины 

Внезапно в трауре пред взором предстают.
И тени бледных осужденных 

Мне всюду видятся и судей беззаконных, 
Вершащих беспощадный суд.

ОДА XI

Молодая узница

“Не гибнет под серпом незрелый колосок,
И лето целое струится в лозах сок:

Нальются грозди невозбранно;
Я тоже юностью цвету и красотой,
Хоть все вокруг томит тревогой и тоской,

Мне умирать еще так рано.

Пусть стоик радостно зовет, встречает смерть:
В слезах надеюсь я, что просветлеет твердь, 

Поникнув, я воспряну снова, 
ю Придут другие дни на смену горьким дням!

Всегда ли даже мед бывает сладок нам?
Всегда ли море не сурово?

Безбрежная мечта в моей груди живет.
Напрасно надо мной навис тюремный свод, 

Меня надежда окрыляет.
Бездушного ловца так избежав сетей,
К широким небесам проворней, веселей 

Путь Филомела устремляет.

И мне ли умереть? Ни в чем моей шны  
20 И не было, и нет, и безмятежны с^ы 

Мои, спокойно пробужденье.
Привычке хмуриться на время изменя,
Все улыбаются здесь, глядя на меня,

Почти на грани возрожденья.
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40

Дорога долгая не тяжела ничуть!
Из вязов молодых, что окаймляют путь,

Лишь первые я миновала.
На жизненном пиру мгновение одно 
Я побыла, едва пригубила вино,

Не выпив полного бокала.

Вслед за весной моей пусть жатва настает.
Как солнце, обойти хочу я небосвод,

Все торжество увидеть года.
Я украшаю сад, блистая на стебле,
И вовсе не хочу, склонясь к сухой земле, 

Запомнить лишь лучи восхода.

О, смерть, не торопись! Прочь, прочь ты уходи; 
Ступай утешить тех, кто страх таит в груди, 

Кому наносит совесть раны.
Меня ж манит любовь, и Музы мне поют, 
Благословенный ждет в тени дерев приют.

Мне умирать еще так рано”.

Так, грустным узником когда я был, моя 
Все ж лира, пробудясь, звучала; слушал я 

Невольницы той голос юный,
И, сбросив тяжкий гнет томительных часов, 
Слова преображал в мелодию стихов,

И простодушно пели струны.

Быть может, кто-нибудь в иные времена 
Услышит песни те и спросит, кто она, 

Печальным их взволнован ладом.
Дышали грацией ее черты и речь,
И станет дни свои, как и она, беречь 

Тот, кто окажется с ней рядом.



РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

ФРАГМЕНТЫ ПОЭМЫ “ГЕРМЕС”

Свергайте с алтарей, ничтожных и лукавых, 
Всех этих идолов, зловещих и кровавых,
Детей убийств и бед, преступных этих чад,
На их ладонях — кровь, над их кострами — чад. 
Найдите образец, достойный преклонений:
Вот праведники — их величие и гений,
И добродетели, и благородный труд 
Преобразили мир — за это их и чтут.
Забыв себя, они сердца отдали братьям, 

ю Чтоб верную узду ограничений дать им 
И гнетом счастия их души бередить,
Дабы, законы дав, их благом наделить 
И целью высшею обогатить их жизни,
Внушив понятия о славе и отчизне.
И что же? Им в ответ завистливый народ 
В лицо хохочет и презреньем обдает 
Все, что дают ему великие святые!
И, как животные, зловредные, тупые,
К руке ласкающей потянутся порой,

20 Чтоб кровью утолить несчастный голод свой. 
Что из того? Святой и посреди страданий 
Вкушает благодать возвышенных деяний.
Он знает: род людской неправеден, жесток,
И обречен его отверженный пророк;
Он знает: между ним и дикою толпою 
Витает неприязнь с досадою глухою.
И что ж? Он любит их, он нужен им самим,
И счастье познает, даруя счастье им.
Их добродетели, их мудрость — не щедроты, 

зо Не воздаяние, а плод его работы,
И будут платою за труд его святой 
Их слезы над его могильною плитой.
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Как сеятель, он зрит среди грядущей нивы 
Тех, кто в страданиях его примером живы;
А в глубине души справляет торжество:
Там зло бессильно, там — убежище его.
И, выбрав сей Олимп, верховный, совершенный, 
Он видит, ведает, он судит. Дух священный 
Волнует ум его и чувства бередит,

40 И ночью краткою во сне его томит,
И пробуждает, и с постели поднимает,
И до зари его усердно занимает,
Такую развернув картину перед ним,
В которой род людской, могуч, неутомим 
И вдохновлен его деяньями святыми,
Векам передает его труды и имя.

Недаром исходил кровавым потом он!
Пусть дух народа слеп, коленопреклонен,
Пусть в дне сегодняшнем взыскует он отрады,

50 Пусть робкие умы, изменчивые взгляды 
Не могут осознать в убогости своей 
Высот его ума, глубин его идей, —
Он на совет к себе самих богов сзывает,
Им доверяется, за них повелевает,
И мир, в его словах услышав божий зов, 
Покорно чтит его, решив, что чтит богов.
Его труды — богам на пользу и потребу.
Вот так однажды он, весь обращенный к Небу, 
Неопалимую увидел купину;

60 С его прозревших глаз Всевышний пелену 
Сорвал — и пробил час, когда из горней дали 
Он в дольний мир принес великие скрижали.
Вот так однажды он, за нимфою идя,
Узнал в густых лесах законы бытия,
И, вестница чудес, божественная птица 
Шептала на ухо ему слова провидца.
Все в мире для него; весь мир ему — как дом; 
Его — леса, ветра, и молния, и гром;
И целый мир готов воспеть его тиранство —

70 О праведная ложь! Благое самозванство!
О доброй западней обманутый народ:
Гнет счастья для него — святой, заветный гнет!
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Но прежде чем на свет явились государства,
И прежде чем смогли искусства обрести 
Свои особые и верные пути,
Людей принудили потребности заняться 
Наукою письма, чтоб жить и развиваться.
Что было найдено и начато письмом,
Искусства прочие огранили потом.

80 Так на папирусе и на тягучей коже,
На алебастре и на глине, с воском схожей,
И на остатках льна, скопившихся на дне,
Рука искусная уже могла вполне 
Невидимую мысль поймать и сделать зримой,
И уловить труды души неуловимой,
И одновременно, за мыслями вослед,
Любой раскрасить звук, любой озвучить цвет. 
Когда согласия связующие звенья 
Народы начали сближать и поколенья,

90 Тогда земля, и шум морей, и тишь лесов —
Всё поручители былых договоров —
И стали кодексом верховным на планете, 
Который бог письма явил глазам столетий.
И, верой укрепясь, несли из рода в род 
Святые письмена единый сей оплот.
На них и краски, и чернила растекались,
И первообразы на них запечатлялись,
И те свидетельства природы, что смогли 
Их сделать подлинным сокровищем земли.

100 Оставил нам Восток среди руин несчетных 
Изображения жрецов, царей, животных — 
Религий вымерших почти угасший звук, 
Грядущим мудрецам — источник тяжких мук; 
Запечатленные на свитках кропотливых 
Анналы, сотни лет лежащие в архивах.
А вот иной пример забытого письма,
В котором гроздь эмблем удивлена сама 
Тем смыслом, что ее завязывает в узел,
Где каждый темный знак умы томил и узил, 

по Где тело женщины с орлиной головой —
О тень язычества! — покрыто чешуей.
Подобных символов находим мы немало, 
Непритязательных, их для письма хватало,
Пока еще мы шли наощупь, наугад,
Когда питался ум лишь тем, что видел взгляд.
Мы шли, за кругом круг, все дальше в этих нетях,
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Но вот пришла пора узнать, запечатлеть их — 
Те тонкости души, и сердца, и страстей,
Что были до того укрыты от людей.

120 И сразу стало нам в письме старинном тесно, 
И зазвучал язык темно и неуместно:
В нем места не было для новых чувств и слов. 
И человечество, прияв язык отцов,
Взяло, что надобно, от прочего избавясь, —
И превратила в речь ее былую завязь.
Для звука каждого теперь придуман знак:
Уже спешит рука, припоминая, как 
Звучат уста, успеть и образ обозначить.
И стоит новому явленью озадачить 

по Раскрепощенный ум, — и новый знак готов, 
Как новобранец, встать в ряды бывалых слов.

Отныне следует дорогой проторенной 
Дух человечества, бессмертьем одаренный. 
Отныне опытный резец вверяет нам 
Заветы прошлого, и новым временам 
Мы оставляем все, чем дышим и владеем,
И представляем суть по форме и идеям.
Не зря отцы в трудах свои свершали дни: 
Отныне сыновьям — живой пример они. 

но  В едином времени живут и внук, и прадед,
И в памяти они былое не изгладят.
Творец и судия сегодняшнего дня,
Нас прошлое ведет, лелея и храня.
И отчая земля в годину испытаний 
Осведомляется, рассвет припомнив ранний, 
Как жили пращуры среди подобных бед, 
Былинные века сзывая на совет.

В селениях людских сносить обречены 
Двойного зла закон все смертные сыны.

150 Одни — цари, жрецы корысти и насилья,
Над миром властвуют в бесстыдстве изобилья. 
Другие, стыд забыв, презренные рабы,
Лобзают их стопы, покорны и слабы,
Во прахе ползая пред гордыми дворцами,
Чей блеск безжалрстный воздвигнут их трудами, 
Чей мрамор их рукой из горных вырван недр,
И пот на их челе не осушает ветр.
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Быть естества рабом мне более приятно,
Любя природы блеск святой и благодатный,

160 Вдали от городов ища дворец иль храм,
Где божество порой свой лик являет нам,
Средь гор, смиряющих порывы молний гневных, 
Средь первенцев земли — дубов и сосен древних. 
Следа несчетных слез на сих громадах нет. 
Божественным огнем исполненный, поэт 
Взнесен на высоту, впивает воздух горний,
И мощный глас его стихии непокорней 
С ветрами борется, и бурных волн морских 
Неистовей гремит неукротимый стих, 

по И мысль, поражена пылающим вулканом,
Как пламя Этны, ввысь летит к нездешним странам.

^Блажен, чей любит дух величье бурных дум!
Тот грезит, несмущен, под волн немолчный шум, 
Средь скал, где горный ток на крутизне дробится,
И в бездну мысль его рекой кипящей мчится.
Там быть люблю и я, и песен грудь полна,
Которых заглушить не смогут времена.
Там, вдохновлен слепца великого примером,
Во мгле людских сердец я странствую с Гомером,

180 Иль, обретя порой крыла, Бюффонов дар,
За грань, чья синева земной объемлет шар,
Я мчусь с Лукрецием при факеле Ньютона 
Изведать глубь небес и мирозданья лоно.
И зрю я сонмы звезд в волнах эфирных рек,
За гривами комет я устремляю бег.
Их вес и формы их глазам моим открыты.
Меня уносят вдаль их долгие орбиты,
И сам, звездою став, я вспыхиваю вдруг,
Объятый пламенем вхожу в их вечный круг,

190 Во мне законов их живет двойная сила.
Я чувствую — влекут мой шар к себе светила,
И сладко мне нести их тяжесть в свой черед.
Истоки бытия, причин извечный ход,
Любовь и рознь стихий объемлю взором жадным. 
Когда же вспять я мчусь к земли равнинам хладным, 
Виденьем естества свой дух воспламеня,
Несу я гордый стих, исполненный огня.
Внемлите ж песням сим, наперсницам Гермеса.
Пусть первых смертных след, что скрыла лет завеса, 

200 Из мрака древних чащ пред вами оживет.
Я расскажу, ведя деяньям славным счет,
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О тех, кто Новый Свет явил очам Европы,
Кто, в дикий пышный край найдя морские тропы, 
Власть Мансанареса простер на Марамон.
Да знают правнуки, во мгле седых времен 
Европы увидав великое боренье,
Что юным был наш век, как первый день творенья.

ФРАГМЕНТЫ ПОЭМЫ “АМЕРИКА”

Ревнивый океан, грохочущий волною,
Я знаю: Лаперуз тобою взят, тобою!
Ушел за горизонт. Покуда стар и млад 
Молились, чтобы он скорей приплыл назад,
Уж десять лет прошло. С тех пор о нем ни слова.
Но слава ждать его по-прежнему готова.
Несчастный! Может быть, подводная скала 
Борта твоих судов отважных рассекла,
Обломки разбросав по мелям безымянным? 

ю А может быть, дикарь, коварством и обманом 
В ловушку заманив, тобою завладел 
И тем тебе предрек чудовищный удел?
А может, где-нибудь на острове далеком 
Сидишь на берегу, вперясь в пространство оком,
И ждешь, когда твой друг все земли обойдет,
Обыщет все моря до северных широт,
Где бесконечна ночь и бесконечны зимы,
Чтоб отыскать твой след — желанный и незримый? 
Несчастный! Нелегко и всем твоим друзьям,

20 Вздыхающим: “Когда же он вернется к нам?”
Беда твой жене — надеется, томится,
Не зная, кто она: жена или вдовица?
И лишь к тебе в слезах свой обращает взор,
И лишь с тобой ведет бессонный разговор,
А если сон ее объемлет на мгновенье,
То в нем одно: все — ты, твое исчезновенье.

Один инка, рассказывая о завоевании Мексики испанцами, которых его племя принимало за 
богов, говорит так:

По мне, уж коль они принадлежат к богам,
То к тем из них, кому милы, как фимиам,
Несчастия людей. Но если это боги, 

зо То почему они кончают жизнь в итоге?
А если смертные — как в их сердцах возник 
Такой жестокости и ярости родник?
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Под чьим внушением могла создать природа 
Подобный образец коварного народа?
Они сокровища нашли у нас в плодах, 
Презревших вырастать в бесплодных их садах. 
Их солнце освещать не захотело страны,
Где гибнут нежные кокосы и бананы. 
Покрыты их поля отравленной травой,

40 И не растет маис на их земле скупой,
Никто их не поит целебным соком манго,
И воды так черны в их реках, что приманка 
И там пустым сетям не даст улов настичь,
И стрелы не найдут в глухой чащобе дичь.

ФРАГМЕНТЫ ПОЭМЫ “ИСКУССТВО ЛЮБВИ”

*  *  *

Над розой трудится неторопливо Флора,
Не сразу сень густа древесного убора,
И гроздья Вакховы на солнце зреть должны 
День не один, чтоб стать прозрачнее волны. 
Так ты, влюбленный, все обдумай бестревожно 
И не спеша, и в путь пускайся осторожно. 
Пружины случая в движенье приводи 
Умело, зорок будь и терпеливо жди.
Но часто юноша торопится чрезмерно, 

ю В тщеславии своем он мнит победу верной,
И, не желая ждать, на приступ он идет.

Безумец оборвал рукою непреклонной 
Незрелые плоды, хранимые Помоной; 
Зачем до времени пшеницу он скосил?
Ведь колос не возрос и не набрался сил.

*  *  *

Быть может, прозвучит нечаянно сурово 
И оскорбит любовь сорвавшееся слово,
И станет мрачен он. О, тут не будь горда, 
Сомненья отложив, покайся без стыда:

20 Ты даже можешь встать, Аглая, на колени. 
Тогда увидишь ты, как в нежном умиленьи, 
В раскаяньи, в слезах и, руки простерев,
Он обвинит себя и свой неправый гнев.
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Как часто разговор беспечный и веселый 
Еще болезненней наносит нам уколы.
Ты воротить словцо хотела б на лету:
Уж друг твой погружен в печаль и в немоту.
А может, холодна ты с ним была не в меру,
И следует теперь он твоему примеру, 

зо Обижен и сердит; тут слово невпопад
Размолвку превратит в нешуточный разлад.
Ты сможешь облако рассеять грозовое,
Коль граций ведаешь искусство озорное 
И знаешь, что должна смущенный вид принять, 
Не смея на него стыдливый взор поднять, 
Игрой кокетливой, застенчивой повадкой, 
Наивной болтовней в сеть заманить украдкой. 
Ловушек множества ему не избежать:
Улыбку нежную не сможет он сдержать.

40 К тебе внимательнее станет он, чем ране,
Тут твой черед его не замечать стараний.
Но этим строгостям его уж не смутить:
Он знает от меня, как мир восстановить.

* * *

Когда Юнона встарь царя небес пленила, 
Прозрачная волна ее красу омыла,
И благовоние на кожу пролилось 
Жасмина нежного и сладострастных роз. 
Какими б ни были природные красоты,
Все ж требуют они вниманья и заботы,

50 А вот чрезмерные усилия вредят.
Так дорогих духов обильный аромат,
Предлог насмешек злых, бессильное оружье 
Вам не прибавит чар, вы станете лишь хуже.
В одежде должен быть ваш вкус непогрешим: 
Пусть будет ваш убор изящным и простым,
И драгоценности его не довершают.
Не золото, а вкус красавиц украшает; 
Всесильный, как они, он чудеса творит 
И мелочи любой придаст прелестный вид.

60 К трепещущей груди влечет покров из газа.
В пылу безудержном любовного экстаза 
Нам нравится сминать сверкающий наряд 
Из нитей, что плетет в Китае шелкопряд.
А Индия иной вас облекает тканью,
Из хлопка нежного, как легкое дыханье, —
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Полупрозрачная, прочна Вулкана сеть 
И может без труда вниманьем завладеть, 
Влюбленного манит, и в нем питает веру,
Что видит дымкой он сокрытую Венеру

* * *

70 Смотри, чтоб скуки яд ей в сердце не проник, 
Когда нам кажется так долог каждый миг.
К невинным шалостям будь склонен и забавам 
И перед ней предстань насмешником лукавым. 
Спеши ее развлечь затейливой игрой,
Не бойся милую и рассердить порой.
Так сладко жертвой стать ее младого гнева!
Вот наказать тебя уже готова дева:
Настигла беглеца и, вся в слезах, корит, 
Непрочь побить, но тут вас поцелуй мирит.

80 И над Пафосом тень скрывает блеск лазури,
Но ярче небеса сияют после бури.
Поэтому нужна гроза по временам.
Мучения любви ведь тоже в радость нам.
Удача, может быть, твоя недолговечна?
Что делать? Женщина — изменчива, беспечна. 
Как часто думал ты, что проведете вы 
Счастливый день вдвоем, и к ней летел. Увы, 
Она так занята, ответствует отказом,
Надежды все твои развеивая разом.

90 Смирись: настанет день, найдешь удачу вновь, 
Но принуждением не убивай любовь.
Попробуй ласкою, молений слезных силой 
Добиться, чтоб она решенье изменила.
Но власть не проявляй. Красавица должна 
Уверенною быть, что госпожа она.
Иначе горькая в ее душе досада 
Родится, и она твоей любви не рада.
С голубкой пойманной ты осторожен будь: 
Коль пташка вырвется, ее уж не вернуть.

100 Так лучше перестань настаивать упорно.
Сядь близ возлюбленной и ей скажи покорно, 
Что хочешь быть всегда послушным ей во всем. 
Ручаюсь я, жалеть не станешь ты о том. 
Превозмогая боль, тебе пришлось смириться, 
Но будешь некогда вознагражден сторицей. 
Твоя уступчивость, надейся, сладкий плод,
Как крепкий саженец, в день ясный принесет.

6. Андре Шенье
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* * *

У Флоры есть цветов богатая кошница,
Что может любящим в их играх пригодиться, 

по Обидчице букет прелестный отомстит.
Вот притворился друг, что он и впрямь сердит, 
Преследует свою шалунью, настигает,
За талию обняв, шутя ее стегает 
Букетиком, что он принес тайком, и ей 
Ни слова не дает сказать, но все быстрей 
Наносит легкие удары, будто в гневе,
Бранит ее, бежать не позволяет деве,
И тщетно вырваться пытается она,
Как если б натиском была возмущена,

120 Хотя особенной не чувствует досады,
Все ж заставляет он ее просить пощады.
С Венерой так игру Адонис затевал,
И белизну ланит румянец заливал.
Вдали от матери так предавался неге 
Амур с Психеею и на цветущем бреге 
Ласкал ее среди ребяческих забав,
Тесьмою золотой запястья ей связав.

О, Фонтенэ, приют любви, что избран Флорой! 
Надеждою живу тебя увидеть скоро, 

по Тебя и небосвод неомраченный твой.
Моя богиня в путь отправится со мной,
Там ложе из цветов я для нее устрою,
В уединении упьюсь ее красою,
Когда она от ласк укрыться норовит,
И смешан с пурпуром молочный цвет ланит.

* * *

Восславим красоту, склонимся перед нею:
Она божественна, она богов сильнее.
В долинах Гемуса, вблизи лесов и скал,
Что некогда Орфей игрою чаровал, 

но О, нет, недаром свет увидел я впервые!
Я Муз хочу вести в пределы Византии 
И, если небеса благословят мой пыл,
Забытой Греции дитя, я б счастлив был 
Вновь оживить поток пермесский, полноводный 
И берег напоить, когда-то плодородный. 
Застигнутый врасплох, конечно, не один 
Гарема мрачного ревнивый господин,
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Очарованьем Муз, их пеньем пораженный, 
Признает: им в красе его уступят жены.

150 И там, поблизости от тех печальных мест,
Где недоступен стал пловцу ночному Сеет,
В садах, овеянных дыханием зефира,
В сияньи золота, и яшмы, и порфира,
Воздвигнут будет мной великолепный храм,
В котором царствовать велю, о Музы, вам.
В нем я б хотел собрать красавиц всей вселенной, 
Чья беспредельная над миром власть нетленна: 
Покинувших Эврот загадочных Елен,
И тибрских берегов обманчивых сирен,

160 И дщерей Индии, смуглянок горделивых,
И дев Британии, прелестниц молчаливых,
Юниц, что бережно колхидский край таит, 
Прекрасней, чем руно, что золотом горит,
И Рейна славного питомиц благородных,
Чьим ножкам не страшны набеги волн холодных, 
Всех-всех я соберу, там будет целый мир.

* * *

Так переимчива любовь, склонна к мечтам... 
Красавицы, читать полезно было б вам 
Стихи, которые влюбленные поэты 

по Слагают для своих подруг и где воспеты:
Юпитер, жаждущий без устали утех,
И бог войны, к ногам Венеры свой доспех 
Повергший, чтоб, на грудь склонясь своей богини, 
Лищь уст ее искать, единой благостыни,
И, предпочтя всему блаженство быть вдвоем,
В ее глаза глядеть, как в светлый водоем; 
Прекрасная жена, погибель Илиона,
Три величавые богини, с небосклона 
Сошедшие вступить за плод румяный в спор,

180 Пленяя пастуха поочередно взор;
И кровь Адониса, что превратилась в розы 
Пышноцветущие, и Гиацинта слезы;
Сиринга, шепчущий тростник береговой,
И Дафна, лавровой одетая листвой;
Эрминия, во тьме стенающая бора,
И гроты, счастия свидетели Медора,
Армиды хитрости, ее садов покой,
Где, скован негою, бездействует герой.
Оживший мирта куст, что бережет Альчина...

6*
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190 Как любят Грации, взрастившие Расина,
Его волшебных строк мелодию! Она,
Как ласковый их взор, задумчиво-нежна.
Для вас, красавицы, есть много песен в мире. 
Любимец ваш, Лебрен, на трогательной лире 
Вас элегической печалью усладит,
Порой же к шалостям любовным побудит.
В своих стихах воспел он резвую Психею, 
Она ему лететь велела вслед за нею,
Чтоб, слыша песнь его, сильнее полюбил 

200 Прелестницу Амур и свой удвоил пыл.
Мне в колыбель звезда неяркая светила,
Все ж с Ликоридою моей общенье мило.
Я сердце не берег от меткого стрелка,
И, может быть, моя понравится строка.

ГИМН ФРАНЦИИ

О Франция! О край богатый и красивый,
Ты ласкою богов взросла, чтоб быть счастливой;
Не знаешь северных ты ледяных страстей,
И юг тебя щадит от жгучести своей.
Не веет смертью тень дерев твоих невинных,
И скрытый яд, как сок, не бродит в травах длинных, 
Страданьем не грозит, и тишину лесов 
Не восколышет вдруг вой львиных голосов,
И змеи грозные не кинут на растенья 

ю Своих звенящих тел уродливые звенья.

И вязы, и дубы, и мудрая сосна —
Венцы твоих вершин, темна их гущина;
И Боны и Аи блаженные просторы,
И Аквитания, и Пиренеев горы 
Из пресса шумного в сосуды льют твои 
Тончайшего вина прозрачные ручьи.
Там ароматный сон: Прованс, дитя Зефира,
Над морем жадно пьет восторг и радость мира 
И прячет над волной, как драгоценный клад,

20 Лимон и апельсин в их золотой наряд,
А дальше, где ползут скалистых гор извивы, 
Вливает пряный сок в тяжелые оливы 
И в ткани нежные, в прозрачную ту сеть,
Где алый плод гранат незримо любит зреть.
По кручам и скалам козел бредет сердитый,
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Луг молоко дает телице плодовитой,
На девственных полях, на травах молодых 
Густеет белый пух овечьих стад твоих.
Где тучные поля Турени так лазурны, 

зо Где Сену старую пьет Океан из урны, —
Там зреют для удил лихие скакуны;
Прибавьте сотни рек, что силами полны: 
Гаронну буйную в валах остервенелых,
И Рону страстную, дочь Альп обледенелых, 
Луары лживый бег, и Сены важный ток,
И тысячи других, чей животворный сок 
Питает на брегах, достойных вечной славы, 
Цветы, и пастбища, и рощи, и дубравы 
И падает к ногам богатых городов,

40 Под сводом каменным свой заглушая рев.

Как опишу труды, источник изобилья,
Те гавани, куда морей благие крылья 
Несут со всех сторон плоды далеких стран,
Где Феб и вечером и утром так румян?
Как опишу тех гор, каналов тех картину,
Те воды, слитые в одну — из двух — пучину, 
Чтоб у подножья гор Фетид соединить?
Дороги долгие, чья непрерывна нить,
Где путник, завершив нетрудные скитанья,

50 Благословить спешит Трюдена за старанья.

Искусный твой народ родился для войны:
Мечи ему легки, мушкеты не страшны;
На приступ рвется он, и сталь его сурова: 
Прогнал британца он, насильника лихого.
Твои сыны мягки, радушны и добры,
Друзья веселия, и песен, и игры, —
Но воли нет у них, и мрачная тревога 
Их песни леденит, уста смыкает строго,
И в пляске и в игре движения мертвит,

60 И с яствами столы на землю им валит,
Мрача заботами и скорбью боязливой 
Их душу и чело. О Франция! Счастливой, 
Безмерно радостной всегда бы ты была,
Когда б дары небес использовать могла. 
Взгляни, вот гордый Бритт. Закону веря свято, 
Он воле подчинен свободного сената.
Блеск твоего венца он в Индии мрачит:
В ошибках Франции он мощь свою растит.
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И торжествует Бритт! О, как твои равнины 
70 Хотят, чтобы твои вдруг ожили руины!

Отдали б, трепеща, они за воли взор 
И масло, и вино, и заповедный бор!
Ах, в нищих деревнях мне сердце растерзали 
Их бледная нужда, их горькие печали.
Тебя я видел там, о труженик больной,
Как, мытаря кляня за нрав его крутой,
Ты лил у ног господ потоки слез голодных,
И с потом смешанных, и жалких, и бесплодных, 
Отчаявшийся жить в тисках у нищеты,

80 Страшась плодить детей, несчастных, как и ты. 
Прижаты города солдатскою пятою,
Деревни — податью и барщиною злою;
И соль — дитя земли — и гладь морской воды— 
Источник бедствия, насилья и нужды;
Там двадцать подлецов под принцевой защитой 
Терзают горький край, край, богом позабытый, 
И, ссорясь и дерясь, грызут его куски, —
И друг у друга рвут кровавые клоки.
Святое равенство! Разбей наш мрак суровый,

90 Темницы мрачные и грозные оковы.
На колеснице здесь презрительный богач, 
Обнявшись с палачом, коль сам он не палач, 
Несется, окружен пучиной злобы тайной,
И близ приюта тьмы и бедноты бескрайной 
Продажной женщины он покупает пыл,
Поет средь мертвецов и пьет среди могил!

Мальзерб, Тюрго, о вы, в ком Франции усталой 
Надежда тщетная последняя блистала!
И милость мудрая и кротость в вас жила,

100 И память ваших дел пребудет ввек светла.
Ах, если б в тех руках, с их справедливой силой, 
Лежало бы всегда правления кормило!
Святая истина царила бы средь нас,
Дышать бы слабый мог бесстрашно подле вас. 
Насильник, жалобы страшась, как лютой казни, 
Хоть и забывший стыд, имел бы тень боязни; 
Доносчик мерзостный от голода бы стих,
В позоре кончив дни, — и много душ людских, 
Без ведома суда, без ведома закона^

1 ю Под вопль рыдания и сдавленного стона,
По произволу тьмы испепеленных в прах, —
Не гибло бы, как днесь, в темницах и цепях.
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Нет, этих рабских стран отныне я не житель! 
Уйду, уйду я вдаль искать себе обитель!
Приют, где жизнь моя смирит свой буйный бег, 
Могилу, где мой прах найдет себе ночлег,
Где золото господ с душой убийц холодных 
Не впитывает кровь страданий всенародных, 
Где с подлым хохотом оно нам не поет,

120 Что чересчур плаксив и слишком сыт народ; 
Где без насильников, рукой животворящей 
Снимаем мы дары земли плодоносящей;
Где сердце, отдохнув в тени страны чужой,
Не встретит в мире бед, непобедимых мной,
И где мой взор, далек от нищеты народной,
На лицах не найдет следов слезы бесплодной 
Иль сумрачной нужды, чей долог горький стон, 
Иль преступлений злых, колеблющих закон. 
Ты, справедливость, ты, о дева дорогая,

130 Ты, наших грустных мест изгнанница святая,
С небесной высоты задумчиво внемли 
Звон лиры девственной о горестях земли.
О нет, ей не дано хваленья петь за плату 
И славить произвол, и льстить кнуту и злату: 
Она поет любовь и будет до конца 
Опорой твоего закона и венца.
Нет, только за людей гремит напев мой юный; 
Он истиной горит, смеются звонко струны, 
Когда приносит им воздушная волна 

но Свободы и любви святые имена.

ИГРА В МЯЧ

Художнику Луи Давиду 

I

С повязкой пышною надень златой наряд,
О ты, Поэзия, богиня молодая!
Пусть грозы времени светильник твой мрачат, — 
В уста Давида лей нектара сладкий яд,

Кисть мудрую его венчая.
В его твореньях блеск великолепных дней 
Нам правду подтвердил моих былых речей: 
Одной Свободы свет и лишь ее корона — 

Источник дивный красоты;
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ю Талант не возрастет велениями трона;
Лишь вольная страна — его родное лоно.

Там жизни юные цветы —
Искусства славные под солнцем благодатным 

Растут, победны и сильны 
Своим блистаньем необъятным.

Живой палитрой там глаза опьянены,
Пещеры Пароса светлы богов рожденьем,
И дышит бронза там, и портики полны 

Священным мрамора движеньем.

П

20 О дева чудная с напевностью речей,
О нимфа нежная, крылатая сирена!
Немеет твой язык в палатах королей,
Невернее твой шаг, величие — тусклей 

В сетях условностей и плена.
Мерцает твой огонь, бледнеет красота!
Лишь гений творчества, свободная мечта 
Сокровища дарит; здесь власть твоя сверкает, — 

В природе, в вечности цветет.
Здесь горд могучий шаг. Чело светло пылает, 

зо Касается небес. Огонь твой, озаряет,
Пронзает все сердца. И ждет 

Свобода от тебя пособничеств чудесных,
Чтобы расторгнуть гнет оков.
Слетая ç губ твоих прелестных,

Она невидимо минует крепь замков,
И не страшат ее зубцы темницы мощной, 
Подъемные мосты, провалы черных рвов 

И оклик стражи полунощной.

III

Ее могущество вещает речь твоя,
40 Растит его в мужах, от знанья поседелых;

Тобою спаяна, не страждет их семья;
Ждут срока своего — сограждане, друзья,

Во всех веках, во всех пределах.
Давида за собой твой гений увлекал:
Когда он к прошлому на лоно приникал,
Уйдя в страну могил от родины плененной, —

То под божественной рукой
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Горело полотно светло и упоенно:
Цикута горькая, вино вражды бессонной,

50 Сократу давшее покой;
И первый консул, тот, чья твердость нерушима, 

Кто больше консул, чем отец,
У ног возлюбленного Рима 

Вкусивший злую скорбь всех доблестных сердец; 
И нищенский обол — последний дар герою;
И павший ниц Албан, — вот дел его венец, 

Дививший мир своей игрою.

IV

Блестящей кисти плод сегодня озарил 
Художеством своим грядущего стремнину.

60 Великий Марафон и кровь его могил 
Бессмертны гением. Он ныне посвятил 

Отчизне дивную картину.
Страдала родина; иссякла кровь ее;
В груди — последний вздох. Познать лицо свое 
Ей не было дано. В предсмертные минуты 

Овеял страх ее вождей,
И прочь ушли они. Среди ужасной смуты 
Сама должна она свои расторгнуть путы.

На три сословья с давних дней 
70 Мы все разделены, у всех нас жребий розный.

А ныне слуги алтаря,
Знать и народ, простой и грозный,
Пошлют избранников, их властью одаря. 
Версаль их ждет давно, — и воли стяг у входа 
И три дворца зовут, ворота отворя,

Сих представителей народа.

V

Но вот жрецы и знать. Сей золоченый дым 
Своею властью горд, и древней, и суровой, 
Веками темноты, простертыми пред ним,

80 И предков славою, и золотом своим.
Но равенства святое слово 

Ревнивый только смех родит на их устах;
В надменные сердца вселяют черный страх 
Вожди, которые правам народа рады,

Сильны страданьями отцов,
Достоинством своим, — и не ища награды,
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Сумеют сокрушить столетней лжи преграды.
Сенат народа уж готов.

Здесь, на груди своей, где Франция пылает,
90 Сенаты гордые он слить

Возжаждал. Вот он начинает.
Он должен видеть все. Закон и строй творить, 
Доверьем облечен, проникнуть все глубины,
И мудрою рукой бестрепетно раскрыть 

Несчастий тайные причины.

VI

Не смеет враг, дрожа, поднять на них руки.
Но хочет устрашить их бойнею кровавой. 
Вожди сбираются; но у ворот полки 
Отбрасывают их, и злобные штыки 

100 Грозят им казнью и расправой.
Ужель бегут они? Нет, нет! Возмущены,
Они скитаются, толпой окружены:
Не так ли, матерью готовясь стать, Латона, 

Добыча некой силы злой,
Ища себе приют, брела во время оно,
Чтобы родить богов златого небосклона?

Они нашли дворец пустой:
Упругой сеткою, и легкой, й покорной,

Ты, юность золотая, там 
1 ю Кидаешь часто мяч проворный,

Игрою резвою даруя мощь рукам. 
Избранникам страны обитель та простая 
Явилась Делосом. О вечной славы храм! 

Закона колыбель святая!

VII

Ни яшмой дорогой, ни золотом венков 
Не будем украшать то дивное жилище,
Что славно ветхостью. Но пусть во мгле веков 
Оно царит меж всех и замков, и домов;

Пусть мертвый плачет на кладбище, 
по Коль родины дворца так и не видел он;

Пусть Мекка и Саис, пусть Дельфы и Сион 
Поклонников своих утешат меньше хоры,

Чем верных Франции сынов 
Утешит этот храм. Пусть вечно видят взоры 
Сословье третие, сих твердых средь позора 

Свободы радостных творцов;
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Пусть видят, как пришли, отвагою пылая,
Сквозь бурю, ливень и сквозь гром,
Когда им ночь грозила злая; 

по Как все они в ту ночь, в пылании одном,
Здесь обнялись — друзья под этой крышей милой, 
Клянясь иль победить, иль лечь в сраженьи том,

Но Францию исполнить силой.

VIII

Клянясь не разойтись, не подаривши нам 
Закона твердого и власти справедливой:
И прибавлял народ, на них взиравший там,
К восторженных слезам, к смятенным голосам 

Рукоплесканий шум счастливый.
О день! Триумфа день! Святой, бессмертный день! 

но Прекраснейший, чем тот, когда Беллоны сень 
Благословила вдруг тебя, о Хлодвиг гордый!

О солнце, бег ладьи своей 
Остановило ты, дивясь на подвиг твердый,
И слушало тех клятв священные аккорды!

День коронованных лучей!
Потомство видишь ты с твоих пресветлых взгорий, 

К тебе летит его привет 
Сквозь даль туманную историй!

Нетленный твой маяк, веков почет и свет,
150 Во тьму грядущего свои вперяет очи:

Так огнекудрый бег прекраснейших комет 
Пронзает мрачный сумрак ночи.

IX

Что делал между тем оставшийся сенат?
Он, увенчав себя, чело нахмурив важно,
И митрам, и крестам, и горностаю рад,
Пытался доказать, что он, как прежде, свят,

И помешать мечте отважной;
И, Францию презрев, восставить свой закон,
И снова возвратить блаженство тех времен,

160 Когда народному не внемля вовсе стону,
Тирана вышнего лакей 

Делил сокровища, отчизну и корону.
Но равенство на страх тому синедриону 

Нашло и в нем своих друзей:
Вот несколько вельмож, круг пастырей почтенный, 

Водимый девственной рукой, —
Рукою совести нетленной, —
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К французам истинным явился той порой,
Покинув всех жрецов с их злым высокомерьем, 

по Богатства пышные, безумцев знатных рой 
С их родовитым суеверьем.

X
Но скоро и для сих настал последний срок.
О разум царственный, небесной силы полный! 
Могучий твой порыв скитальцев всех дорог 
Сгоняет на одну. Вот мощный мчит поток 

Умиротворенные волны.
И в общее русло ничтожные ручьи 
Сливают все струи, все имена свои.
О Франция, пребудь всех матерей блаженней!

180 Не плачь о злобе сыновей,
Которым не найти занятия презренней,
Чем быть нам братьями: отрекшись заблуждений, 

Все на груди слились твоей...
Но что это? Обман? — У вод спокойной Сены 

Зачем труба на бой зовет?
Зачем узрели наши стены 

Враждебный легион, что кровью обольет 
Прекрасной Франции священные угодья? 
Дворцовых евнухов над чем хохочет сброд?

190 О, смейся, подлое отродье!

XI
О, смейся, ты, толпа низвергнутых владык, 
Развратников, убийц! Но дышит твердь грозою,
Но скованных огней вулкан кипящ и дик,
Но львов раскованных ужасен гордый лик,

И он сверкает пред тобою.
Смотри! Народ восстал! Народ приемлет власть. 
Все им побеждено. И бронзовую пасть

Ты, тирании зверь, оскалил здесь напрасно:
И сотни глаз, и сотни рук,

200 И чрево серное, где гром гремит согласно, 
Напрасно нам грозят, — слабея ежечасно,

Ты скоро запылаешь вдруг 
Во взрывах яростных зубчатых стен и башен,

В крушеньи мерзостей твоих.
И ад Бастилии не страшен:

Всем бурям брошенный, растерзан он и тих. 
Развейся, склеп гнилой, лети, как пепл могильный, 
Свобода дивная из тех гробниц пустых,

Горда, прекрасна и всесильна,



Разные стихотворения 173

XII

210 Встает. И молнией в блистаньи облаков 
Три цвета яркие в ее руке пылают,
Как знамя длинное. Гремит победный зов,
И звоны голоса, как голоса богов,

Мужей из праха созидают.
Трепещет круг земной. Она рвет траур свой. 
Надеждой, гордостью ликует род людской,
И башни черные воспламенились сами.

А там, на всех концах земли 
Тираны бледные со страхом и слезами 

220 Над потрясенными, над жалкими венцами 
В смятеньи руки вознесли.

На шум ее огня из сел летит проворно 
Солдат великий легион 
И, мчась, как снег лавины горной, 

Погибель мчит на наш мятежный бастион;
Но от меча лучей в ее зажженных взорах 
Они, возникшие, как вихрь, со всех сторон, 

Бегут и исчезают в норах.

Х1П

Родится гражданин; и строй иных солдат,
230 Как жатва пышная, на нивах возрастает:

С церериным серпом встает за рядом ряд,
И с помощью сынов, что смерть сразить хотят, 

Отчизна вольная свергает 
Ничтожных королей, изменников, лгунов, 
Железных рыцарей, наемных хвастунов,
И злого ханжества слепое исступленье!

Народ французский! Властелин!
Тебе несу цветы любви и песнопенья!
Восставь свои права, вступи в свои владенья.

240 С тобой под уровень один
Святое равенство все сгладит пред собою.

Твой выбор гордо и светло 
Родит великих. За тобою 

Подъемлет род людской поникшее чело.
И перед нацией, законным господином, 
Склонило голову властительное зло,

И доблесть вознеслась к вершинам!
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XIV

Народ, что стар и нов! Расцветшие стволы 
Деревьев вековых! Народ преображенный!

250 Ты — Феникс, что возник из пепла и золы!
Я вам несу привет, чьи факелы светлы 

И путь нам кажут неуклонный.
Париж на вас глядит, надежд его сыны!
Вы — нации отцы, вы — зодчие страны,
Вы, кто сумеете составить для народа 

Законов мудрых вечный свод;
В нем право первое и древняя свобода, — 
Свобода милая, священный дар природы, —

В веках отныне расцветет.
260 Вы покорили все. И рабства нет отныне. 

Препятствий пала злая рать.
Вы стали твердо на вершине.

Учитесь же теперь от долге помышлять. 
Носители добра, от вас мы ждем немало:
Самих себя и всех сумейте обуздать,

Сходить учитесь с пьедестала.

XV

Будь гражданин всегда. И помни — каждый час 
Во всеоружьи ты — муж мудрого совета.
Мужи! Свободный мой услышьте ныне глас!

270 Судья, народ, и вождь, и каждый здесь из нас 
Пусть строго держится завета:

Не мните о себе. Таим в душе своей 
Мы властолюбие. Опасен этот змей,
Как гибельный анчар с блестящею корою.

Нам отравляют бытие 
Владычество и власть приманкою пустою; 
Избыток сил влечет желанья за собою:

Кто много может, хочет все.
Доверьем облечен, в сверкании величья 

280 Забыть гуманность может он 
И ласковый язык приличья.

В препонах дух велик и, ими возбужден, 
Влечется к славе он, — в ней счастье и утеха, — 
И гибнет, собственной победой побежден,

На рифах быстрого успеха.
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XVI

Но независимость, народы озаря,
Да не доставит им ошибок тех в наследство. 
Держите в берегах грозящие моря.
Народу вашему свободу подаря,

290 Вы буйное смиряйте детство
И к правде, к равенству, туда, где долг и строй, 
Свободу юную ведите за собой.
Пусть никакой позор не омрачает мига.

Порвавши цепь обид былых,
Пусть молодой народ в волненьи бурном сдвига 
Ярмо постыдное, убийственное иго 

С себя не сложит на других.
Ваш первый долг — не дать ему освирепело 

В порыве темном зверских сил 
зоо Пятнать свое и ваше дело.

Не опускайте впредь вы мудрости удил,
Дабы законность мог он защищать со славой 
И сталью гибельной, огнем не отомстил 

Свое поруганное право.

XVII

Народ, не будем мнить, что все разрешено. 
Пусть жадные льстецы не помыкают вами, 
Всевластные вожди! Глядите, — к вам давно 
Вниманье палачей с надеждой склонено: 

Убийств они вздувают пламя 
зю И, нашу спесь дразня, позоря право, честь, 

Возводит нашу страсть в закон их злая лесть. 
Как часто слабый дух подвержен их мученьям!

Везде предательство ища,
И гневу нашему, и ложным подозреньям 
Они обильный дар несут своим внушеньем:

Так, черным ядом трепеща,
Как виселица, ждет казнимых злое древо. 

Безумный пир они ведут 
Обиды, крови, казней, гнева, —

320 И каждый день — увы! — на эшафоте рвут 
Тела уступленных звериной алчной пасти,
У нас их смерть купив. И кровью сей живут 

На нас направленные страсти.
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XVIII

Свобода бережет устойчивость весов 
Рукою праведной, и радостен светильник 
Прав человеческих: их шлет небес покров.
Народ, свободы дух не зол и не суров;

Его не ведает насильник.
О низкие льстецы! Пусть смерть сразит скорей 

ззо Вас, развратители народов и царей!
Любовь к властителю, к законности отрадной 

Из уст их лживо точит мед.
Но ненависть и страх — вот бог их кровожадный.
На доблесть светлую язык тупой и хладный 

Бесчестие и злобу льет.
О, зверь раздавленный и снова возрожденный,

Всегда готовый быть царем,
Калигулами окруженный!

Так, если слабый брат погибнет под ножом 
340 Преступной волею своих сильнейших братий,

И если победит убийца, если дом
Родной застонет от проклятий, —

XIX

Тогда восторг. “Народ! Владычный суд сверши!” — 
Так говорят льстецы: их ложь неистребима.
Не вы ль кричали встарь: “Восторг!” — когда в тиши 
Певец-тиран, пьяня кровавый мрак души,

Рукоплескал пожару Рима?
Не так же ль вы, льстецы противной стороны,
Мир убиваете? Различны, но равны 

350 В одном безумии вы к безднам равноценным 
Своих толкаете владык:

Один, Вандал тупой, в смирении надменном,
Царем желая быть и псом одновременно,

Ползет, подъемля гнева крик;
Другой на свой кинжал печать закона ставит,

Но, как жестокий господин,
Он брата слабого раздавит.

И пусть один — король, другой пусть — гражданин, — 
Под масками видны порочные уроды.

360 И, друг на друга встав, не знает ни один 
Отчизны, правды и свободы.
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XX

Несут им фимиам и ночь, и свет зари;
Хваленья — фанатизм угрюмый разжигают. 
Страдальцы, палачи, тираны, бунтари,
Согласья и любви служители, цари, —

Поочередно меч вздымают.
И жаждет небеса против земли поднять 
Презревшая закон воинственная рать, — 
Несчастья сеятель, слепой, неодолимый...

370 Но нет! Один лишь Божий глаз
Проникнет сердца мрак, для нас неизъяснимый: 
Пускай преступного сто раз освободим мы,

Чем без вины убьем хоть раз.
Есть тысячи лжецов, питомцев лицемерья,

Но есть достойные мужи,
Святые жертвы легковерья.

Оставим жалобы. Пусть зреет плод в тиши.
О доблесть, ты жива! И есть сердца меж нами,
В ком к родине любовь без чванства и без лжи 

380 Святое возжигает пламя.

XXI 
г

Вы, души мудрые, где истина звенит, —
Как скалы твердые, в игре валов смятенной,
О разум, века сын, бессмертен твой гранит!
Да днесь закона власть он миром осенит!

А вы, вы хищники вселенной,
Тираны гордые, хмельные короли,
Откройте очи! Там вы видите ль вдали, — 
Нездешний ураган грядущего отмщенья 

Встает на вас? О, верьте мне!
390 Предотвращайте вихрь и верное паденье 

И нации своей вы облегчайте звенья,
А тяжесть короля — стране.

Сотрите с их груди, израненной в страданьях, 
Следы насильнических ног.
Глаголет небо в сих рыданьях!

О, если б добрый царь у нас смирить их мог,
Иль если б добрый меч, рабов спаситель, взмахом, 
Сверкнув над вами вдруг, сердца бы вам ожег 

Спасительным и вещим страхом!
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XXII
4оо Познайте истину и голос всех времен,

Что право короля не есть причуда злая.
И если скипетр ваш дерзнет попрать закон, — 
Убийцы, падайте! Дрожи, коварный трон!

Закона матерь пресвятая —
Свобода светлая, дочь Франции родной,
За человека мстить, злодейство звать на бой,
Несется над землей, суда взвивая знамя.

Дрожите! Грозен светоч глаз!
Ступайте же на суд, ответ держите сами,

4Ю Без свиты, без венца, забытые льстецами,
Без стражи, что умрет за вас!

И рок уже влечет, жестокий и победный,
На это вышний трибунал 
Величий ваших призрак бледный.

Все слезы там сольет она в один кристалл,
И, грозный судия, — в деснице молний взмахи, — 
Народа вонмет стон, — и скипетров металл 

Падет, рассыпавшись во прахе!

НА ИЗО БРА Ж ЕН ИЕ ЮПИТЕРА И ЕВРОПЫ

Пришелец! Этот бык, что на груди морской 
Взрезает пенный вал уверенной ногой, — 
Единственный, кого носила Амфитрита.
Плывет он к берегам прославленного Крита.
Под кисеей, что вихрь вздымает на лету,
Одной из тирских дев несет он красоту.
В слезах, зовя подруг и родичей, несмелой 
Рукой она за рог его схватилась белый,
Страшится влажных ласк и, на хребте быка, 

ю От волн спасается пугливая нога.

Искусство сделало текучей бронзу. Ходит 
По ней волна. А тот мычащий мореходец,
Тот бык — бессмертный бог и царь богов: тот бык —
Юпитер сам. Его и молнию и лик
Ты в ложном облике вдруг узнаешь смущенно.
Таким сошел он с туч на пастбище Сид она,
Тая под бычьим лбом расчет коварный свой,
И телок чаровал рогатой красотой.

И милая ему Европа, дева Тира,
20 Незнающей рукой царя ласкает мира,

И в свой черед он к ней ласкается. Она
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Желанным бременем ему на рамена 
Легла доверчиво. И бог в личине бычьей 
В пучину ринулся. Вор красоты девичьей —
Весь в пене моря. Кипр уже он миновал,
И к критским берегам его выносит вал.

ДЕ ПАНЖУ

Тот счастлив, кто, трудом прилежным увлеченный, 
Припав к источнику премудрости ученой,
С достатком скромным в дар однажды получил 
Свободу: без нее и сам талант не мил.
Как жизнь его полна в святом уединенье! — 
Прогулки, долгий сон, мечтанья, вдохновенье 
И свежий поцелуй порой в вечерний час 
Белянки молодой, хозяйки черных глаз.
Ему не суждено в сраженье против рока 

ю Свой гений погубить, угаснуть раньше срока, 
Бесславно посвятив перо во цвете лет 
Работе тягостной, в которой смысла нет.
Его ладье блуждать не нужно на просторе,
Где бурное кипит большого света море.
Слух не томит его, назойливо звеня,
Бездарных риторов пустая болтовня,
Погрязших в дебрях фраз, лихих иносказаний 
Для утверждения безумных притязаний.
То всё наследники, достойные отцов,

20 Сброд жадных хищников, всесильных подлецов, 
Тиранов и невежд, напыщенных и вздорных, — 
Законников, святош, чиновников, придворных. 
Счастливцу никогда шедевр свой не прочтет, 
Самодовольства полн, салонный рифмоплет.
Не должен обрекать он правду на изгнанье, 
Предписывать душе угрюмое молчанье,
Все в одиночестве переживать, тайком,
И посреди глупцов казаться сам глупцом.

БАСНЯ
(Гораций, сатира VI, книга II)

Раз к мыши полевой провесть часы досуга 
Из города пришла старинная подруга.
Хозяйка в бедности и крошки берегла,
Но в этот день она старалась, как могла,
Чтоб гостье угодить великолепным пиром.
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Все было там: изюм, орехи, сало с сыром. 
Надеялась она разнообразьем блюд 
Прельстить почтившую ее простой приют, 
Которая на стол с презрением сугубым 

ю Взирала, до всего едва коснувшись зубом.
Сама ж хозяйка горсть откушала зерна — 
Подруге лучшее оставила она.
“Послушай, милая, — тут гостья так сказала, — 
Ты здесь в своей глуши порядком одичала. 
Зачем устраивать в такой пустыне дом,
Когда до города рукой подать? Пойдем!
Там ждут нас празднества, пиры, увеселенья. 
Проходит наша жизнь, спеши ловить мгновенье. 
В конце дороги смерть любого сторожит,

20 Ни знатный, ни бедняк ее не избежит”.
Такие доводы сельчанку убеждают,
И вот они встают, лачугу покидают 
И, дружно прошмыгнув извилистой тропой, 
Невидимо скользят под городской стеной.
Уж месяц в небесах бледнел золоторогий,
Когда они вошли в роскошные чертоги,
Где в беспорядке блюд, светильников, амфор 
Остатки ужина манили жадный взор.
И трепет, и восторг объяли тут простушку, 

зо А провожатая сажает на подушку 
Свою отшельницу, подносит яства ей,
Довольна услужить, и просит быть смелей.
А та благословить спешит свой жребий новый; 
Ведь жизнь ее всегда была простой, суровой: 
Терпи нужду, трудись, не покладая рук.
Вот здесь — другая жизнь, одно веселье! Вдруг 
Шум, топот, голоса, и в залу входят слуги. 
Застигнуты врасплох, по всем углам подруги 
В испуге мечутся, а тут еще весь дом 

40 От лая псов дрожит и ходит ходуном.
Что ж? Гостья сельская не стала колебаться: 
“Пойду-ка я домой, счастливо оставаться, — 
Сказала. — Там, в норе, я знаю, ждут меня 
Покой, глубокий сон и малость ячменя”.

БЕСПЕЧНОСТЬ

Мать прихотей пустых, ребяческих иллюзий...
С ней легкокрылая фантазия в союзе, 
Непостоянная, как воздух или свет,
Что, словно звонкая волна иль самоцвет,
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Или зеркальная поверхность под лучами, 
Вдруг загорается, расцвечивая пламя, 
Блистает пурпуром, лазурью, серебром, 
Алеет розою в сиянье заревом.
Путем изменчивым причудница летает, 

ю И стая беглых снов вокруг нее витает 
Прозрачной, мягкою, искристой пеленой. 
Затейлив каждый миг богини озорной:
С ней смеха божества гирляндой прихотливой 
Парят, то поцелуй срывают шаловливо,
То, дуя в трубочку, летунье милой в дар 
Подносят радужный и невесомый шар. 
Воздушной свитою окружена, царица 
Порхает, кружится, поет, молчит, дивится, 
Находит в тысяче зеркал свои черты,

20 Горда умноженным виденьем красоты.

Навеки вольности ты родина святая!
Сенаты малые великих городов,
Откуда прозвучал свободы первый зов — 
Гренобль, Баланс, Роман, о, колыбель законов, 
Свобода юная, как солнце, с ваших склонов 
Сияя Франции, наш озарила путь!
Вдоль этих берегов плывя когда-нибудь, 
Любитель странствовать, влеком теченьем Роны, 

ю Не станет веслами взрезать речное лоно,
Но в лодке молча встав, благоговейный взор 
Направит на восток, на выси этих гор;
Его отец, восторг припомнив свой старинный, 
Воскликнет: “О мой сын, смотри на те вершины!”

(Н а берегу Роны , 7 июля 1790)

Земля, земля благая,



ЯМБЫ

ЯМБ I
Восставш им швейцарцам полка Ш атовье, 
чествуемы м в П ариж е по предлож ению  
К олло д ’Эрбуа

Божественный триумф! В величии и силе 
Прославленных бойцов яви!

Ведь ими не один француз убит, Дезиля 
Недаром все они в крови.

Такого торжества столица не видала 
Ни в приснопамятный тот день,

Когда великая тень Мирабо вступала 
Под славную, святую сень,

Ни в день, когда в Париж из долгого изгнанья 
ю Вольтера возвратился прах,

Под гул восторженный всеобщего признанья 
Клеветников повергнув в страх.

Одно лишь торжество по славе небывалой 
Сравнится с нынешним вот-вот:

Как войско все пойдет Журдану под начало,
А Лафайет — на эшафот!*

ЯМБ II

Когда скрывается в пещерном полумраке 
На бойне с блеяньем баран,

В овчарне пастухи, бараны и собаки 
Спокойны: не велик изъян.

Младенцев вместе с ним резвившаяся стая 
И девы юные, гурьбой

И ронический смысл этого  ямба явствует из противопоставления, содерж ащ егося  в последних  
четы рех строках. П риспеш ник М арата, умудрившийся в то  анархическое время стяжать боев ую  
славу, составляет в них контраст с доблестны м  защ итником прав народов. Один, известны й под 
и м ен ем  Ж урдан-головорез , кончил ж изн ь  на э ш а ф о т е , др угой  —  т о т  п р о свещ ен н ы й  др уг  
свободы , ради которой он имел счастье сражаться с ю ны х лет спримеч. Латуша>.
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Ласкавшие его, в руно цветы вплетая 
И потчуя наперебой,

Его съедают вмиг и не грустят нимало, 
ю Сокрыт в сей мрачной глубине,

Я с ним уделом схож. Как быть? пора настала 
С забвеньем свыкнуться и мне.

Баранов множество других с судьбою сродной, 
Заполнивших всю эту клеть,

Вздев на кровавый крюк на бойне всенародной 
Народу бодро пустят в снедь.

А что ж мои друзья? Сквозь прутья мне подмогой, 
Подобно медлящим лучам,

Их были бы слова. И золота немного 
20 Они бы дали палачам...

Но бездной все грозит. Всем надобно укрытье.
Живите в радости, друзья.

И Бавусу назло за мною не спешите.
В иные времена и я

От горестей чужих, быть может, безучастно 
Глаза отвел бы в свой черед.

Так память обо мне досадна и опасна.
Друзья, не ведайте забот.

ЯМБ III

Чего в грядущем ждать? Где мужества и чести 
Один хотя бы образец,

Величье стойкости и прямота без лести, —
Отрада праведных сердец, —

Где над преступными недолгий суд Фемиды,
Где состраданья взятый груз,

Где память о добре, забвение обиды,
Где сладость дружественных уз 

В юдоли сей земной? О ней грустим напрасно, 
ю Ведь подлый страх — вот бог людей.

Бессилье — их удел. О, как мы все безгласны!
Все до единого... Скорей

Пусть смерть придет и даст от всех скорбей укрытье!
Что ж, значит, сломлен, я умру,

Мучений не снеся? О, нет, обязан жить я!
И жизнь моя нужна добру.

Безвинно ввергнутый в кромешный мрак темницы,
В оковах, смерти обречен,

Достоинство храня, с молчаньем не смирится
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20 И головы не склонит он.
Коль решено судьбой, что сталь не заблистает 

В моей руке, врагов разя,
В душе разлитый яд мое перо впитает.

Мне безоружным быть нельзя.
Закон и правда, к вам взываю, коль ни словом,

Ни мыслию вовек у вас 
Не пробуждал грозы я на челе суровом 

И коль теперь победный глас,
Коль смех бессовестный злодеев гнусных или 

зо Чудовищный их фимиам
Вам сердце раною глубокой уязвили,

Меня спасите, и воздам
За все как мститель ваш, вершитель казней правых!

Еще не пуст колчан, чтоб пасть,
Не растоптав в грязи мучителей кровавых, 

Марающих законы всласть,
Тиранов бешеных истерзанной отчизны, 

Поруганной! О, вы одни,
Перо и ненависть в моей остались жизни!

40 Вы продлеваете мне дни.
И кто поведает векам об истребленье 

Такого множества людей?

Кто утешенье даст сиротам их и вдовам,
Кто эту свору палачей 

Заставит трепетать, явив ее деянья?
Кто в пропасть мрачную сойдет 

И фурий бич тройной возьмет, да воздаянье 
Злодеев наконец найдет?

Их память проклянет, воспев их казнь, ликуя?
50 Довольно полыхать костру.

О, сердце, как болишь, возмездия взыскуя! 
Плачь, Доблесть, если я умру.

ЯМБ IV
(Последние стихи автора)

Последний блеск луча, последний вздох зефира 
Так оживляют дня уход,

Как мне еще звучит близ эшафота лира.
Быть может, скоро мой черед.

Быть может, не пройдет, не знающая лени, 
Привычный стрелка часовой
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По циферблату путь, последнего деленья 
Коснувшись звонкою стопой,

Как тяжкий, смертный сон мне плотно веки склеит, 
ю И прозвучать в моих стихах

Строка, что начал я, быть может, не успеет,
Как здесь, где в камни въелся страх,

Вербовщик призраков, посланник черный ада, 
Безликой стражей окружен,

Мне бросит гулкий зов, и дрогнет стен громада.



ПРОЗА

В то время, когда печаталась эта книга, два предлагаемых ниже сочинения, 
озаглавленны е “Уведомление французам об их истинных врагах” и 
“Размышления о духе партий”, были переданы издателю давним другом Андре 
Шенье, г. маркизом де Б артелем и1, ныне пэром Франции и автором 
знаменитого предложения, внесенного в 1819 г. против нашего закона о 
выборах2. Эти два произведения свидетельствуют о столь замечательном образе 
мыслей и столь живой любви к свободе, что, мы надеемся, наши читатели 
разделят с нами признательность по отношению к благородному пэру, которую 
мы почитаем своим долгом выразить ему здесь*.

УВЕДОМЛЕНИЕ ФРАНЦУЗАМ ОБ ИХ ИСТИННЫХ ВРАГАХ

Когда великая нация, состарившись в заблуждениях и беспечности, устав на
конец от бед и угнетения, пробуждается от долгой летаргии и через справедли
вое и законное восстание возвращает все свои права и опрокидывает тот строй, 
что все их попирал, она не может в одно мгновение успокоиться и перейти в но
вое состояние, которое должно сменить прежнее. Могучий толчок, данный 
столь тяжеловесной массе, заставляет ее некоторое время колебаться, прежде 
чем она вернется в нормальное положение. Вот почему не следует, когда разру
шено все, что было плохо и когда надо, чтобы те, на кого возложено проведе
ние реформ, скорее делали свое дело, не следует надеяться, что еще разгорячен
ный пережитым и возбужденный успехом народ будет пребывать в покое и мир
но дожидаться того нового строя, который ему готовят. Все думают, что таково 
их право, и неосторожно стремятся внести вклад иной, нежели благоразумное 
терпение. Все хотят не только при всем присутствовать и за всем наблюдать, но 
еще и руководить строительством хотя бы части здания; и поскольку все эти ча
стичные реформы не представляют столь явно и разительно общего интереса, 
постольку единодушие народа не так велико и не так деятельно; усилия пере
крещиваются: столь большое количество ног задерживает движение, столь 
большое количество рук замедляет дело.

В этом состоянии неопределенности политика овладевает всеми умами; все 
прочие труды прерваны; все прежние роды деятельности расстроены; головы 
разгорячены; все рождают или думают, что рождают, новые идеи и держатся за

<преам була Л а т у ш а х



188 Андре Шенье

них, не замечая ничего иного; патриоты, которые в первую минуту составляли 
единое целое, ибо видели единую цель, начинают находить между собой 
различия, чаще всего воображаемые.

Каждый напрягает силы, усердствует, каждый хочет показать себя, каждый 
хочет нести знамя; каждый восхваляет то, что он совершил и то, что 
намеревается еще совершить; каждый в своих принципах, речах, действиях 
хочет превзойти других. Те, кто на протяжении долгих лет впитали, усвоили 
идеи свободы, те, кого размышления заранее подготовили к тому, что сейчас 
происходит, и кто сохраняет твердость и умеренность, те обвиняются 
новообращенными в недостатке патриотизма, что просто смешно. Ошибки, 
заблуждения, плохо рассчитанные шаги, неразрывно связанные с тем 
моментом, когда каждый считает своим долгом действовать ради себя и ради 
всех, дают повод тем, кто сожалеет о старом режиме и противится новым 
учреждениям, осыпйть все, что делается и все, что будет делаться, 
бессодержательными замечаниями и пустыми насмешками; другие, отвечая им, 
столь преувеличивают правду, что она перестает быть правдой; стремясь 
выставить дело другого в ненавистном или смешном свете, портят собственное 
тем, как его отстаивают.

Эти волнения, если только новый порядок вещей, мудрый и насколько 
возможно деятельный, не оставит им времени зайти слишком далеко, могут 
вовсе не быть пагубными, могут даже пойти на пользу общему благу, возбуждая 
своего рода патриотическое состязание. И если посреди них нация 
просвещается и обретает навык истинных принципов свободы, если 
представителям народа не мешают создавать конституцию и весь 
общественный механизм движется к хорошему правительству, тогда все эти 
небольшие затруднения преодолеваются вскоре одной только силой вещей и из- 
за них отнюдь не следует тревожиться. Но если, далеко не исчезнув спустя 
некоторое время, зародыши политических распрей на наших глазах пускают 
глубокие корни, если на наших глазах множатся наугад серьезные обвинения и 
чудовищные оговоры; если на наших глазах, в особенности, превратный дух, 
превратные принципы последовательно вызывают глухое брожение в самом 
многочисленном классе граждан; если, наконец, на наших глазах в одно и то же 
время, во всех уголках страны происходят незаконные восстания, одинаковым 
образом руководимые, базирующиеся на одних и тех же промахах, 
опирающиеся на одни и те же софизмы; если мы часто видим, как при сходных 
обстоятельствах с оружием в руках появляется тот последний класс народа, 
который, пребывая в невежестве, ничего не имея, ничем не интересуясь, умеет 
только продаваться тому, кто готов ему заплатить, тогда эти симптомы должны 
казаться ужасными. Они указывают на то, что общее положение вещей 
способно помешать возврату порядка и равновесия, без чего ничто не может 
почитаться завершенным, способно развратить и утомить нацию застойной 
анархией, затруднить работу законодателей тысячью помех, которые 
невозможно предвидеть или преодолеть, увеличить обязательный промежуток 
между концом прошлого и началом будущего, прервать всякое продвижение ко 
благу. Тогда общему делу грозит подлинная опасность и становится трудно не



Проза 189

признавать происков и влияния неких врагов общества. Не наш ли это портрет 
в настоящее время или только картина, порожденная фантазией?

Но эти враги, кто они? Здесь начинаются неопределенные крики: каждая 
партия, каждый гражданин обрушивается на тех, кто не думает обо всем точно 
так же, как они: обвинения в заговорах, злоумышлениях, подкупах, при иных 
обстоятельствах могущие содержать некоторую долю вероятия, становятся 
столь повсеместными, что не вызывают более никакого доверия. Тем не менее, 
нам было бы важно знать достоверно, с какой стороны мы должны ожидать 
опасность, чтобы суметь защититься и чтобы наша неопределенная тревога и 
наши смутные подозрения не ввергли нас в те бои в потемках, когда разят и 
друзей и врагов. Попытаемся же, выслушав всевозможные мнения, различить 
путеводный луч света.

Все те, кто наделен хоть какой-то рассудительностью и стремится обосно
вать выражаемое ими беспокойство, не ограничиваясь непоследовательными и 
бессвязными разглагольствованиями, приходят примерно к следующим заклю
чениям. Они учитывают и неприязнь ряда иностранных суверенов, коих могла 
огорчить наша революция, и корысть и опасения всех королей, чьи подданные 
могут быть слишком потрясены примером Франции, и властолюбие и жадность 
тех наций, что, несмотря на повсеместно проповедуемые ныне принципы чело
вечности, справедливости и прав людей, не перестают выжидать случай обога
титься и расширить свои владения за счет тех, кто кажется не в состоянии защи
титься. Исходя из этого они обращают наше беспокойное внимание то на авст
рийцев, каковые, между тем, усталые и измотанные длительной, кровавой и до
рогостоящей войной и сами встревоженные уже начавшимися или близкими к 
началу восстаниями1 во многих из их собственных областей, как будто не соби
раются на нас нападать, то на англичан — и эта нация, о которой столько гово
рят в Париже и где ее так мало знают, действительно более опасна, то на другие 
державы — все и впрямь более или менее внушающие страх, но при этом все 
рассуждающие сходятся на мысли, что беглецы из Франции и те, с кем они со
хранили во Франции связи, возбуждают и подстрекают эти державы.

Однако представляется очень мало правдоподобным, что европейские 
кабинеты только и делают, что прислушиваются к советам чужеземных 
беглецов, из коих одни — и таковых большинство — были у себя на родине 
личностями мало известными, а другие потеряли свой авторитет и почти все 
свое состояние во время происходящей революции. Не может быть, чтобы они 
не понимали, что эта революция произведена не волею каких-то отдельных 
личностей, но что вся нация нуждалась в ней, желала и свершила ее и что, 
следовательно, явная поддержка, будь она оказана им у нас, была бы 
несущественной. И если правда, что иностранные державы действительно 
помышляют обрушиться на нас, то, думаю, они в гораздо большей степени 
рассчитывают на нашу предполагаемую слабость — а её неизменно и почти 
всегда довольно опрометчиво принято приписывать освобождающимся 
народам, — на бессмысленные и совершенно необоснованные распри, 
ежедневно нас утомляющие, на всеобщее неповиновение и на то охватывающее 
нас при одном слове “война” смятение, что можно принять за страх.
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Поистине неразумно полагать, что французы, не испытывающие любви к на
шей революции, в особенности те, кого недовольство или страх заставили бе
жать за границу, являются все без исключения деятельными врагами, пламен
ными заговорщиками, не имеющими иных желаний, кроме желания увидеть, 
как все граждане перережут друг друга, или натравить на нас соседние государ
ства, дабы огнем и мечом проложить себе обратную дорогу во Францию. Я бо
лее чем убежден, что среди них есть некоторые, кого оскорбленная гордость, 
ненависть, жажда мести, ребяческая привязанность к столь же пустым, сколь и 
несправедливым привилегиям могли бы заставить измыслить или разделить эти 
безрассудные и преступные планы и кто вдали, быть может, питают безумную 
надежду стать Кориоланами2 своей родины. Но человеческая природа порожда
ет очень мало таких непреклонных и неугомонных душ, коих даже воспомина
ние о нанесенной обиде может ввергнуть одновременно в столь резкие и дли
тельные крайности. Большинство же людей, быть может, способных на отчаян
ный удар в первом порыве ярости, в конце концов успокаиваются и вскоре уста
ют от одной мысли о кропотливой и расчетливой мести.

Так и большинство наших недовольных, остались ли они в стране и скрыва
ются или бежали и живут открыто, вероятно желают больше, чем мы думаем и 
чем они думают сами, вернуться к своим очагам и спокойно жить на своей роди
не, мирной и счастливой. Узость мысли, ошибочное воспитание, малодушное и 
смешное тщеславие, подлинный ущерб, нанесенный их состоянию, искусствен
ные и ложные понятия о величии и благородстве, опасности, которым многие 
из них подвергались — все это привязывает их, влечет к химерам прошлого; 
многие совершенно искренне полагают эти химеры необходимыми для счастья 
человечества и, сравнивая покой прежнего рабства с происходящими волнения
ми и бедствиями — а среди них есть такие, что неизбежны в пору освобождения 
великого народа, делают заключение, что убийства и мятежи составляют сущ
ность свободы, то есть разума и справедливости. Но развейте их заблуждения, 
показав им порядок, справедливость и согласие, установившиеся в городах и де
ревнях; вещи и людей в безопасности; всех граждан под защитой закона и по
слушных только ему: можно ли сомневаться, что они тогда возвратятся из из
гнания и расстанутся со своими ошибками? Можно ли сомневаться, что тогда в 
душе отсутствующих пробудится острое желание вновь увидеть свою родину, 
которую, как им, быть может, кажется, они ненавидят? Кто сочтет их неразум
ными до такой степени, чтобы предпочесть сладости возвращения, поправки 
своего состояния, приумножения того, что у них еще осталось из имущества и 
мирной кончины в кругу друзей и семьи на той земле, где они родились, горечь 
скитаний из края в край, в бедности, без всяких душевных привязанностей, вда
ли от друзей, от родных, в одиночестве, когда невозможно избежать утомитель
ного любопытства или унизительной жалости, а порой оскорблений и презре
ния?

Но, вернувшись домой, они, быть может, не станут очень усердными патрио
тами? Что нужды? да и имеете ли вы право, полномочия требовать этого? Мо
жете ли вы заставить человека любить то, чего он вовсе не любит? Можете ли 
вы его принудить расстаться с предрассудками прошлого, если его слишком ела-
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бое зрение не видит их нелепости? Единственное, чего вы можете требовать, 
это чтобы они были мирными гражданами, а они явно будут ими. Можно ли по
верить, что они захотят подвергнуть свой покой, свою безопасность, свою се
мью, свою жизнь случайностям заговоров, которые так трудно плести посреди 
общественной бдительности, и которые ныне обречены на неудачу при таком 
поразительном неравенстве сил, численности сторон и средств?

Я даже полагаю несомненным, что большинство уже вернулось бы, если бы 
осмелилось, и истратило бы у нас свое состояние, чей недостаток мы ощущаем. 
Многие из тех, кто ненавидел старый режим, жили при старом режиме; почему 
же все те, кто не любит нового, предпочли бы отправиться в добровольное из
гнание, нежели жить при этом режиме, если бы, конечно, они считали власть 
надежной? Но друзья извещают их о том сопряженном с риском приеме, кото
рый их ожидает; они сообщают им о нежданных визитах и допросах, обо всех 
этих сыскных мерах, что больше стесняют невинного, нежели страшат виновно
го. Курьеры останавливаются на границе, осыпаются угрозами и отправляются 
назад; письма вскрываются; тайны политических кабинетов и еще более свя
щенные тайны семейственные и личные нарушаются, разглашаются, выставля
ются на осмеяние — и кем? членами магистратов, служащими муниципалите
тов, теми, кого свободный и сознательный выбор провозгласил самыми мудры
ми в их кантонах. Она узнают также, что отдельные группы народа то предла
гают заставить их вернуться в такой-то срок, а в противном случае конфиско
вать их имущество, хотя декретом Национального собрания любые конфиска
ции запрещены, то придумывают иные средства, все в том же роде. Очень ли 
это похоже на ободрение? может ли это представить им их родину в радостном 
и привлекательном виде? Измените методы или перестаньте обвинять их в от
сутствии.

К тому же не будем забывать, что есть многие, кто, ни разу не заслужив ни
какого порицания, не сделав никакого зла, были вынуждены бежать после того, 
как их жилище было захвачено, семья подверглась оскорблениям, после того 
как они и их близкие с трудом избежали гибели. Что касается этих, то если уяз
вленное сердце заставило их навсегда покинуть Францию, если они не могут 
простить ей обиду, то кто осмелился бы вменить им именно это в преступление? 
Стыдно сказать, но нам следует не столько упрекать их, сколько возмещать на
несенный им ущерб: это они должны нас простить.

Есть и другие, некогда всемогущие хозяева Франции, лишенные талантов и 
достоинств, которые никогда уже не будут никем, потому что они никогда и не 
должны были никем быть, которые больше ничего не имеют, потому что они 
жили хищениями и злоупотреблениями, и расточительная роскошь поглощала 
все огромное количество награбленного ими. Что до этих, то трудно поверить, 
что они когда-нибудь станут хорошими французами. Но за исключением этого 
небольшого числа людей все остальные вернутся, как только увидят дверь от
крытой. Преследование не порождает прозелитов, оно порождает только муче
ников. Пусть перестанут запугивать изгнанников, и они перестанут быть опас
ными.

Но, допустим, они все же опасны и настолько, как нас в этом уверяют;



192 Андре Шенье

допустим, нам угрожают тысячи внешних и внутренних врагов: разве мы 
думали, что свободу можно получить без помех? Я вижу в истории всех 
свободных народов, что их новорожденная свобода атаковалась тысячью 
различных способов; но я не вижу, что исходы почти всех этих сражений 
должны заставлять нас так уж падать духом. Наше внезапное смятение при 
самых нелепых известиях, наш своего рода панический страх, разве это 
хороший способ удалить наших врагов, одолеть их, да и просто распознать? 
Население Франции огромно; у нее есть оружие, у нее есть все: только при 
наличии единства, хладнокровия и мудрости можно действенно и эффективно 
использовать всю эту силу; только при наличии бесстрашного согласия, когда 
есть только одна партия — партия общего блага, можно достичь способности 
все видеть, все упреждать или все исправлять, всему давать отпор. Вот почему 
нынешнее разъединение, разделение на партии неосторожно и опасно; а мир и 
единодушие столь же соответствуют нашим интересам, сколь и подобают 
национальному достоинству.

Поистине достойно свободы и великого, только что завоевавшего ее народа, 
если он достаточно высоко ценит свою победу, чтобы отразить бедствия, 
которые она могла навлечь на него. Он должен был ожидать их; и если 
спокойный и объединенный, словно это уже один человек, он ждет этих атак с 
мужественной и достойной выдержкой, исполненный спокойной гордости, 
основанной на сознании того, что он свободен и не может больше перестать 
быть свободным, тогда всем придется не один раз подумать, прежде чем напасть 
на него, и великий народ, идущий в битву с твердой уверенностью, что он может 
погибнуть, но не может быть рабом, очень редко оказывается побежденным.

Как только нам ясно доказано, что, коль скоро у нас есть внешние враги или 
враги, скрывающиеся среди нас, и мы только в спокойствии и согласии можем 
обрести верные средства распознать их, устранить и победить, так сразу 
становится очевидным, что наш первейший интерес состоит в том, чтобы 
отыскать и искоренить, как врагов, все причины, мешающие установлению 
среди нас спокойствия и согласия и здорового общественного мнения, без коего 
напрасны любые целительные меры. Присмотревшись же к тому, с чем связана 
наша столь возросшая склонность к подозрительности, беспорядкам, мятежам,
— при том, что различие интересов, накал противоречивых мнений, 
недостаточный навык к свободе — вполне естественная их причина, — мы не 
сможем не признать, что все эти явления поразительным образом усиливаются, 
питаются, поддерживаются целой толпой ораторов, и писателей, которые 
словно объединились в одну партию. Все, что в этой революции есть хорошего 
или плохого, все обязано тем или иным писаниям. В них же, мы, вероятно, 
найдем и источник грозящих нам зол. Рассмотрев же, каков может быть 
интерес авторов пагубных советов, мы увидим, что большинство этих авторов
— личности слишком темные, начисто лишенные способностей, чтобы стать во 
главе партии. Отсюда мы делаем заключение, что их двигатель — деньги или 
глупая убежденность; ибо не следует думать, что все, кто в политических 
революциях защищает скверное дело и отстаивает ложные мнения, все без 
исключения являются людьми дурными и злонамеренными. Поскольку
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большинство людей наделено сильными страстями и слабой способностью 
суждения, постольку в наше беспокойное время, когда все эти страсти 
пробудились, они, эти люди, все хотят действовать и совершенно не ведают, что 
надо делать, а потому вскоре оказываются преданы на волю ловких негодяев: 
дело человека мудрого — следить за ними, замечать, куда они клонят, 
наблюдать за их поступками и словами, наконец, быть может, распознать, какие 
интересы ими движут и объявить их врагами общества, если они действительно 
проповедуют взгляды, способные замутить, поколебать, развратить 
общественное мнение.

Что такое здоровое общественное мнение в свободной стране? Разве это не 
своего рода всеобщий разум, некая практическая мудрость, как бы вошедшая в 
привычку, почти равномерно распределенная среди всех граждан, всегда 
находящаяся в согласии и на одном уровне со всеми общ ественными 
установлениями, благодаря которой каждый гражданин хорошо знает, что 
принадлежит ему и, следовательно, что принадлежит другим, каждый 
гражданин хорошо знает, каков его долг по отношению к обществу и изо всех 
сил исполняет свой долг, каждый гражданин уважает себя в другом и свои права 
в правах другого, каждый гражданин, простирая свои устремления настолько 
далеко, насколько он может, никогда не оспаривает закон и машинально, 
бессознательно почитает его? А когда общественное устройство достаточно 
долговечно, чтобы все это стало для всех врожденной привычкой, своего рода 
культом, я бы даже сказал, суеверием, тогда, конечно, в стране складывается 
наилучшее общественное мнение. Я знаю, что было бы безумием хотеть, чтобы 
спустя год после освобождения и в нашем обществе сложился бы такой дух. Я 
знаю, что этого можно достичь лишь долгим путем и не принадлежу к тем, кто 
кричит, что все потеряно, если все не свершено в один день. Но есть и такая 
степень медлительности, что вселяет страх, как бы цель не оказалась не 
достигнутой и как бы в дороге не постигла смерть. Об успехах же можно судить 
по меньшей мере при том условии, если мы видим ряд последовательных 
событий, с которыми естественно согласуются наши представления о 
необходимых правилах поведения.

Итак, посмотрим, каких успехов достиг наш разум на пути к образцу, к кото
рому мы должны стремиться. Посмотрим, в чем он стал просвещенным, окреп
шим, обогащенным; посмотрим, как послужил нам опыт одного года, столь бо
гатого на события. Если мне заметят, что так нельзя дать верный прогноз на бу
дущее, потому что в стране было слишком много беспорядков и волнений, что
бы мы могли продвинуться к социальному совершенству, я соглашусь с этим за
мечанием, и оно даже послужит доказательством того, насколько бесполезные 
беспорядки и волнения были нам вредны и что, следовательно, мы больше це 
сделаем ни шага по пути к будущему, если не предотвратим подобные нестрое
ния.

Действительно, как и в прошлом году, мы повинуемся лишь нашим сиюми
нутным прихотям; как и в прошлом году, мы забываем сегодня закон, принятый 
нами вчера. В этом году мы так же преследуем тех, кто перепродает деньги3, 
как в прошлом преследовали торговцев пшеницей; как и в прошлом году, часть
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народа доходит до насильственных действий в отношении прежних господ; этим 
людям как будто кажется, что свобода дает им право угнетать тех, кто их неко
гда угнетал и что железный прут лишь перешел в другие руки; как и в прошлом 
году, мы требуем затворить двери и удержать людей силой; как и в прошлом го
ду те, кому угодно отправиться в путешествие и кто имеет право поступать, как 
ему заблагорассудится, вопреки декретам Национального собрания и правам че
ловека, вопреки здравому смыслу оказываются задержаны, сами они — под
вергнуты допросу, а их экипажи — непростительному обыску; как и в прошлом 
году, сыскные комитеты роются в домах, в бумагах, в мыслях граждан, и мы ап
лодируем; и пусть мне не говорят, что эти усилия, эти поиски дали какие-нибудь 
положительные результаты, ибо помимо того, что я мог бы просто отрицать 
подобные утверждения, я заявляю, что это объяснение ничего не стоит, что 
плохая мера никогда не может быть столь же полезной в данную минуту, сколь 
вредной впоследствии и что мы вообще весьма далеки от здорового обществен
ного мнения, если думаем, что успех может превратить в нечто хорошее нечто 
дурное по самой своей сущности; наконец, как и в прошлом году, часть народа 
упорно ставит себя на место судей и находит развлечение в том, чтобы выно
сить смертные приговоры, и никто не сомневается в том, что, не будь наших ма
гистратов и национальных гвардейцев, двигающих вперед дело, когда мы та
щимся в хвосте, кровавые сцены4 возобновились бы на наших глазах.

Отвратительное зрелище! Позорящее имя французов! Позорящее род чело
веческий! Зрелище огромных скопищ людей, берущих на себя одновременно 
обязанности доносчиков, судей и палачей. Пусть объясняют, пусть даже оправ1 
дывают возбуждением первого момента, злобой, накопившейся за долгие годы 
гнета, неизбежными последствиями полной перемены, происшедшей с огром
ным народом, эти катастрофы, ставшие роковыми для тех, кто некогда возглав
лял учреждения, под бременем коих стонал народ, пусть так, я согласен. Но как 
объяснить эти растянутые и трудоемкие казни, эти изощренные, хитроумные 
пытки, которым нечестивая чернь предавала в большинстве своем невинные 
жертвы? как извинить омерзительные насмешки, сопровождавшие их жалобы и 
последние мгновения? как извинить, объяснить эту ужасную в людях жажду 
крови, это отвратительное желание видеть чужие страдания, заставляющее их 
толпой набрасываться на обвиняемых, совершенно им незнакомых или на ви
новных, чьи преступления их ни разу не коснулись или же на мелких нарушите
лей общественного порядка, которых ни одно законодательство, даже самое 
варварское не наказывает смертьйэ; терзать их собственными руками, роптать и 
бунтовать против солдат, в то время как их вооружил закон и они вырывают у 
них жертвы с риском для собственной жизни?

И при этом находятся настолько жестокие, настолько подлые писаки, что 
объявляют себя покровителями, апологетами этих убийств!

И они осмеливаются ободрять убийц! осмеливаются направлять удар на ту 
или иную голову! И у них хватает стыда называть это отвратительное попрание 
всяческих прав, всяческой справедливости народным судом! Конечно, коль ско
ро является бесспорным, что всякая власть исходит от народа, право вешать ис
ходит также от него; но как ужасно, что это единственное право, которое он не
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хочет осуществлять через своих представителей! И порядочные люди больше 
всего должны упрекать себя, в частности, и за то, что они недостаточно откры
то продемонстрировали свое возмущение. То ли удивление, то ли неверие в ус
пех, то ли страх сделали их почти безгласными; они отвратили свой взор от это
го зрелища в молчании, смешанном с ужасом и презрением, и покинули опреде
ленный класс народа, сделав его жертвой бешенства и кровавых подстрека
тельств тех жестоких и гнусных людей, для коих обвиняемый всегда виновен, 
для коих оправдание невинного превращается в общественное бедствие, кото
рые любят свободу только в том случае, если у нее есть предатели, подлежащие 
наказанию; почитают закон, только когда он диктует смерть; уважают суды, 
только когда они посылают на казнь, а если общество видит себя вынужденным 
пролить кровь, поздравляют его с этой удачей и желают ему пролить ее еще 
больше, и чьи крики и рев в случае, если обвиняемых оправдывают, напомина
ют рычание и зубовный скрежет диких зверей, когда из их когтей и пасти вы
рывают живые тела, которые они уже начали раздирать.

Но что же? разве все граждане не обладают правом иметь и публиковать 
свое мнение обо всем, что касается общего дела? Конечно, обладают. Но они не 
имеют права проповедовать бунт и мятеж; и независимо от этого, даже если бы 
они не выходили за рамки, предписываемые законом, было бы не менее допус
тимо и дозволено рассмотреть, к чему клонят их суждения, к чему клонят их 
принципы и учение, и какого рода влияние могут и должны иметь их советы на 
то общественное мнение, которое нас интересует. Так вот, в этой грязной груде 
громких заявлений, брани, чудовищных высказываний попробуем найти, чего 
они хотят, что одобряют, что предлагают, указывают ли после справедливой 
или несправедливой критики того или иного закона, чем, по их мнению, можно 
было бы заменить этот закон: мы ничего не найдем. Они противоречат, но сами 
ничего не предлагают, они препятствуют, но сами при этом ничего не делают. 
Какой декрет Национального собрания им по нраву? Какой закон не кажется 
им несправедливым, суровым, тираническим? Какое учреждение представляет
ся хорошим, полезным, сносным, кроме, быть может, тех, к счастью недолго
вечных учреждений, которые служат тому, чтобы беспокоить граждан, подвер
гать их недостойным обыскам, арестам, тюремному заключению, допросам, не 
имея на то декрета и не соблюдая юридических формальностей? Наконец, ка
кое занятие, какая должность, какой общественный деятель, что вообще поль
зуется их благоволением?

Г-н де Байи5 при поддержке общества занимает первое место в городской ма
гистратуре; честные люди радуются, видя поощрение заслуг и добродетели. Но 
как только этот человек хочет строго исполнять свои обязанности, силясь уста
новить порядок и согласие, умерить и примирить различные интересы, воспре
пятствовать честолюбцам попирать чужие права и нарушать общественное спо
койствие, так он сам провозглашается честолюбцем, деспотом, враждебным 
свободе. Г-н де Лафайет6 поставлен во главе парижской армии; великие подви
ги, совершенные во имя правого дела в том возрасте, когда большинство других 
людей всего лишь узнают о чужих свершениях, рождают любовь к нему всех 
тех, кто мыслит и чувствует: все рукоплещут его избранию. Но как только ему,

7*
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проявив большую смелость, энергию, мудрость, удается несколько утишить 
волнения в этом большом городе, как только он, в мгновение ока переносясь от 
одного стана к другому, возвращает спокойствие, бдительно следит за всем, что 
касается интересов города внутри него и за его стенами, удерживает каждого в 
границах порядка, словом, исполняет свой долг, так все эти люди обрушиваются 
на г-на де Лафайета, называют его предателем, продажным человеком, врагом 
свободы. Аббат Сиейес7 благодаря своим энергичным и ясным сочинениям, 
благодаря проявленной во время заседания Генеральных штатов смелости, за
кладывает основы Национального собрания и нашей конституции, а также 
представительного образа правления, и все единодушно восхищаются аббатом 
Сиейесом, почитают, чествуют его. Тот же аббат Сиейес противостоит лавине 
общественного мнения в деле, в котором опыт доказал, что он был прав, осуж
дает суровые меры, принятые в отношении людей, когда их следовало принять 
в отношении вещей; хочет обуздать нестерпимую дерзость писателей-клеветни- 
ков8: и вот аббат Сиейес становится врагом государства, защитником деспотиз
ма, опасным лицемером, замаскированным царедворцем. Возьмите г-на Кон- 
дорсе9, на протяжении двадцати лет оказывавшего большие услуги человече
скому роду в своих многочисленных сочинениях, предназначенных для его про
свещения и защиты всех его прав; возьмите, одним словом, всех, кто посвятил 
благу общества, родины, делу свободы свои речи или перо, или шпагу, все без 
исключения оказались заклеймены в этой груде грязных листков как враги сво
боды с той минуты, как только они выступили против того, чтобы свобода за
ключалась в поношениях без разбора и в составлении проскрипционных спи
сков группками людей, собравшихся в Пале-Рояле10.

Таков дух этой многочисленной и страшной породы бесстыдных писак, како
вые, прикрываясь пышными званиями и судорожными изъявлениями любви к 
народу и родине, пытаются завоевать доверие народа, этих людей, для которых 
всякий закон тягостен, всякая узда несносна, всякое правительство ненавистно; 
для которых честность — самое тяжкое бремя. Они ненавидят старый порядок 
не потому, что он был плох, но потому, что это был некий порядок; они возне
навидят и новый и вообще любой. С одной стороны, по их мнению, министры 
короля — это коварные обманщики, разоряющие нас, призывающие против нас 
иностранные армии, желающие открыть наши порты иностранным флотилиям; 
с другой, также по их мнению, Национальное собрание подкуплено, развращено 
и злоумышляет против нас. Таким образом, все, что дает нам законы, все, что 
нам их объясняет, все, что заставляет нас их исполнять, все, что нас окружает 
— враждебно и преступно; таким образом, мы должны доверять лишь тем, кто 
нас подстрекает, озлобляет против всех, вкладывает нам в руки нож, учит уби
вать и как о милости умоляет нас о кровавой бойне.

Если бы вопли этих изголодавшихся смутьянов были повсеместно преданы 
презрению или забвению, коих они заслуживают, честные люди, конечно, не 
снизошли бы до ответа им и не пожелали бы, цитируя их, давать им своего рода 
жизнь. Но этого не происходит: те; кто говорит или пишет в такой манере, 
слишком хорошо знают, что она способствует приобретению доверия или де
нег, и что слепая толпа, невежественная и так долго угнетавшаяся, должна
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быть, естественно, более чем склонна выслушивать измышления такого рода. 
Но пусть все классы граждан задумаются, куда заведут нас в конце концов эти 
бешеные, не предлагающие ничего кроме бунта и мятежа, если их взгляды бу
дут разделены. Национальное собрание — единственная в полной мере действу
ющая ныне власть; только она может привести в движение другие институты 
власти, созданные от имени нации. Все прежние институты власти упразднены: 
одни, потому что их существование противоречило свободной конституции, дру
гие — потому что они были следствием и придатком первых, и все — непре
клонной силой вещей. Следовательно, Национальное собрание — последний 
якорь, удерживающий нас и не дающий нам разбиться. Национальное собрание 
допустило просчеты, потому что оно состоит из людей; потому что этих людей 
— вспомним, каким образом они были избраны — должны были неизбежно 
волновать различные, несовместимые интересы, потому что эти люди не могли 
не устать от огромного объема работ, которые Национальное собрание вынуж
дено было проделать в одно и то же непродолжительное время и которые оно 
продвинуло так далеко вперед. Но само дело Национального собрания содер
жит зародыши будущих усовершенствований; но допущенные им ошибки могут 
быть исправлены благодаря тому, что оно уже сделало; но верховная власть на
ции, равенство всех и прочие незыблемые основы, на коих Национальное соб
рание воздвигло свое здание, обеспечат его долговечность, если только мы сами 
не помешаем этому. Таким образом, оно — единственный центр, и вокруг него 
все честные граждане, все французы должны сплотиться; они должны изо всех 
сил помогать ему завершить начатое великое дело и передать это дело в руки 
прошедших его школу для усовершенствования и упрочения.

Итак, я повторяю: пусть все честные граждане бесстрашно, если они в силах, 
вглядятся и увидят, в какую пропасть могут ввергнуть нас советы этих подстре
кателей и смутьянов. Для этого нужны только добросовестность и простой 
здравый смысл; ибо, помимо их яростных нападок на само Национальное собра
ние, разве не очевидно, что их буйная доктрина имеет целью его, а, следова
тельно, и наше уничтожение? И впрямь, если бы, как они того хотят, самая мно
гочисленная часть нации сохраняла вкус и привычку к бесчинным сборищам и 
мятежам против всего, что ей не по нраву, то что сталось бы с промыслами и 
сельским хозяйством, которые только и могут обеспечить уплату налогов, то 
есть поддержать благосостояние общества? И здесь я даже не говорю о прямых 
и определенных высказываниях против налога как такового, раздавшихся, ко
гда Национальное собрание облегчило его бремя, насколько позволяли наши 
тяжелые обстоятельства. Я ограничиваюсь показом естественного, несомненно
го, неизбежного следствия духа неповиновения и брожения, к которым всегда 
склонен народ и на которые его враги во все времена старались указать ему как 
на одно из его прав, Так вот, как я уже сказал, разве не очевидно, что, с одной 
стороны, разного рода работники и поденщики, живущие только постоянным и 
прилежным трудом, предавшись этой буйной праздности, больше не смогут за
рабатывать на жизнь и вскоре, подстрекаемые голодом и порождаемой им яро
стью, не станут думать ни о чем ином, кроме как о поисках денег там, где, как 
они полагают, эти деньги есть? С другой стороны, не нужно говорить о том, что
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заброшенные земли и мастерские перестанут приносить отдельным лицам до
ход, который только и составляет доход всего общества. Итак, налоги исчеза
ют, с этих пор исчезают и общественные службы, с этих пор те, кто живет дохо
дами от своего дела, ввергнуты в нищету и слушают только голос своего отчая
ния; с этих пор армия распущена, солдаты, грабят и опустошают все вокруг; по
зорное банкротство государства становится неизбежным и явным; граждане 
вооружаются друг против друга. Нет налогов, значит больше нет правительст
ва, нет страны, Национальное собрание вынуждено прервать свою работу, оно 
рассеяно, его члены превращены в беглецов и скитальцев; огонь и смерть по
всюду; провинции, города, отдельные люди обвиняют друг друга во всеобщих 
бедствиях; акты мести, убийства, преступления становятся привычными; вскоре 
различные кантоны вооружаются и пытаются сговориться между собой или с 
соседними народами; Франция, раздираемая судорогами этой сеющей пожар 
анархии и вскоре разорванная на части, не существует более; а оставшиеся 
французы обречены на рабство, на позор, сопровождающие дурное поведение и 
нарушение обязательств, отданы на посмешище чужеземным тиранам, преданы 
презрению, проклятию, осуждению всеми народами Европы.

Ибо не следует упускать из виду то, что Франция в настоящее время предста
вляет не только свои собственные интересы, дело всей Европы в ее руках. За
вершающаяся у нас революция чревата, если можно так выразиться, судьбами 
мира. Окружающие нас народы пристально следят за нами и ждут исхода наших 
внутренних распрей с заинтересованным нетерпением и полным обеспокоен
ности любопытством; и можно сказать, что человеческий род сейчас проводит 
великий эксперимент, которому служат наши головы. Если мы преуспеем, судь
ба Европы изменится; люди вернут свои права, народы вернут свою узурпиро
ванную верховную власть; государи, пораженные нашими успехами и увлечен
ные примером короля французов, поделятся, быть может, властью с народами, 
коими они будут призваны управлять; и, быть может, хорошо наученные нашим 
опытом и более счастливые, чем мы, народы достигнут справедливой и свобод
ной конституции, избегнув волнений и бедствий, через которые мы прошли к 
этому первейшему из благ. Тогда свобода распространится и проникнет во все 
концы, и имя Франции будет навсегда благословенно на земле. Но если случит
ся так, что наши разногласия, наша непоследовательность, наша непокорность 
закону заставят рухнуть строящееся здание и, погубив страну, погубят нас, тог
да, навеки пав, мы одновременно надолго ввергнем в пропасть и остальную Ев
ропу; мы отбросим ее на несколько столетий назад; мы утяжелим ее цепи, мы 
усилим гордыню тиранов; один только пример Франции, о котором они напом
нят тем народам, что попытаются освободиться, заставит эти народы потупить 
взор: “Что мы делаем? — скажут они себе. — Разве у нас больше познаний, 
больше возможностей, чем у французов? Разве мы богаче, смелее, многочис
леннее? Вспомним, что сталось с ними и вострепещем”. Свобода будет оклеве
тана; наши ошибки, наше безрассудство, наши пороки будут вменены в вину од
ной ей; она сама будет отнесена к разряду философических химер, пустых пло
дов праздности; образ Франции предстанет как зловещее пугало, оправдывая 
повсюду злоупотребления и изгоняя мысль о реформах и о лучшем порядке ве-
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щей; и правда, разум, равенство осмелятся вновь явиться на земле, только когда 
имя французов сотрется из памяти людской.

Быть может, мне скажут, что рассуждать так, значит преувеличивать послед
ствия, слишком рано бить тревогу, — и это в то время, когда уже во многих мес
тах народ с ожесточением отказывается платить справедливые подати, каковые 
не могут и не должны быть отменены; в то время, как в армии готов, как за
раза, распространиться мятеж; в то время как многие наши города напуганы 
бесчинствами солдат, достойными самых суровых наказаний; солдат, что, грабя 
казну своих полков11, оскорбляют, заключают в тюрьмы, преследуют угрозами 
своих офицеров; солдат, чью участь государство всяческим образом улучшило; 
солдат, явившихся на одну из самых внушительных, самых величественных це
ремоний12, которые когда-либо видел свободный народ, чтобы принести клятву 
верности закону, нации, королю? Они вернулись в свои гарнизоны только за
тем, чтобы по прибытии проявить неповиновение закону13, нации, королю; и 
промежуток между клятвой и клятвопреступлением занял у них всего месяц.

Я хотел бы, чтобы люди, многих из коих я знаю лично, достойные уважения, 
но не прекращающие сохранять полное спокойствие при виде всех этих народ
ных брожений, почти болезненно воспринимающие все усилия и заботы обще
ственных сил по их предотвращению и почти с жалостью взирающие на тех, ко
го эти явления тревожат, я хотел бы, повторяю, чтобы эти люди ради нашего 
окончательного успокоения соизволили взять перо и доказать нам, что эти бро
жения, эти грозы, это затянувшееся волнение не приведут нас туда, куда я гово
рил, что они не породят духа неповиновения и неподчинения, или же, что этот 
дух — не самый страшный враг законов и свободы. Я хотел бы также, чтобы 
они показали нам, во что может превратиться Франция, если большая часть 
французского народа, устав от собственных безрассудств и от анархии, к кото
рой они приведут, устав от того, что достижение цели, им самим постоянно от
деляемой, не наступает, прийдет к мысли, что это и есть свобода, отвратится от 
самой свободы, а поскольку память о прошлых бедах быстро стирается, то и 
начнет в конце концов сожалеть о прежнем ярме, которое народ безмятежно 
влачил. Эти же люди не перестают повторять нам, что тот или иной порядок ве
щей сохраняется теми средствами, какими он был достигнут. Если этим они хо
тят сказать, что для сохранения, как и для завоевания свободы, требуются сме
лость, активность, сплоченность, то нет ничего более несомненного и менее от
носящегося к обсуждаемому вопросу; но если они подразумевают под этим, что 
в обоих случаях смелость, активность и сплоченность должны проявляться оди
наковым образом, и в одинаковых действиях, то это не верно, верным будет 
противоположное: ибо когда надо сокрушить и разрушить колосс неправедной 
власти, то чем пламенней, безудержней, стремительней решимость, тем более 
обеспечен успех. Но потом, когда место расчищено, когда надо вновь строить 
на обширных и прочных основаниях, когда, разрушив, надо созидать, тогда ре
шимость должна стать совершенно иной, нежели вначале: она должна стать 
спокойной, осмотрительной, обдуманной, проявляться в мудрости, упорстве, 
терпении, и надо остерегаться, чтобы она не была похожа на те бурные потоки, 
что опустошают и не напояют; из чего следует, что если продолжать использо-
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вать одни и те же средства, коими была свершена революция, то они только 
уничтожат ее результат, воспрепятствовав установлению конституции; из чего 
следует также, что авторы запальчивых памфлетов, эти яростные демагоги, ка
ковые, будучи врагами, как мы видели, всякого правительства, всякой дисцип
лины, обрушивались в начале революции на прежние злоупотребления, были 
тогда правы, были в тот краткий миг едины со всеми порядочными людьми в 
деле проповедования нам истин, сделавших нас свободными; но эти демагоги не 
должны требовать от нас доверия как чего-то должного и за наше презрение 
обвинять нас в неблагодарности ныне, когда, используя те же выражения, те же 
заявления, направленные теперь против совершенно других вещей, они пропо
ведуют воистину совсем иные взгляды, которые приведут нас совсем к другой 
цели.

Осмелюсь сказать и больше; осмелюсь сказать, что когда народ закладывает 
политические основания своего государства, он в особенности должен, если хо
чет, чтобы они были долговечными, остерегаться даже крайностей честного и 
великодушного энтузиазма: ибо в первом порыве ничто не кажется ни тягост
ным, ни трудным; но поскольку доведенная до высшей степени страсть слишком 
пламенна и деятельна, чтобы вскоре не перегореть, может случиться так, что 
когда она утихнет и народ успокоится, новые установления и законы, не имею
щие иных основ, повиснут, так сказать, слишком высоко в воздухе и, не касаясь, 
не захватывая больше никого лично, останутся бездейственными и беспредмет
ными и вскоре забудутся; между тем, действительно возвышенными и вечными 
являются те широкоохватные и мощные установления, кои, имея в качестве ос
нования и средств все человеческие способности, рассмотренные в их простых и 
привычных связях, и, достигая, охватывая всех людей во всех их действиях, тре
буют большого энтузиазма только при их учреждении, а затем существуют в си
лу естественного направления вещей, нуждаясь лишь в умеренном энтузиазме, 
каковой они сами внушают и питают.

Предотвратим же, еще есть время, столько великих бедствий, к которым мы 
так близки. Мы ступаем по краю пропасти; будем же спокойными, вниматель
ными, решительными; дадим себе время уловить, глубоко постигнуть смысл и 
дух декретов, установлений, на коих основывается наше будущее. Не злоба, но 
невежество заставляет оступаться большинство. Злые обретают власть лишь 
благодаря невежеству тех, кто их слушает. Во многих местах Франции предста
вители власти, пастыри, поистине достойные этого прекрасного звания, посвя
щают свои усилия тому, что объясняют наименее образованному классу декре
ты Национального собрания, показывают им их цель, перелагают их на его 
простой язык, облегчают ему их исполнение. В этих кантонах все спокойно: эти 
люди не простирают своих честолюбивых помыслов до того, чтобы взойти на 
самую высокую сцену и привлечь к себе все взоры; но они оказывают правде, 
конституции, благу общества больше услуг, чем многие из тех, чьи имена вос
хваляются. Да будет их пример плодотворен! Да вдохновит он по всей Франции 
множество столь же почтенных граждан взять на себя столь благородное, столь 
патриотическое дело! да просветят они народ, да покажут ему его счастье, его 
свободу в его обязанностях; да придадут доступность и осязаемость тому, что он
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должен делать и тем средствам, к которым он должен прибегнуть; да проведут 
его за руку по новым, проложенным для него путям; и вскоре мы все, хорошо 
познав наши подлинные интересы, станем покорны и послушны закону; вскоре 
основы общестенного блага перестанут быть своего рода тайным знанием муд
рецов; вскоре граждане всех классов будут знать то, что должны знать все:

Что не может быть счастливого и свободного общества без правительства, 
без общественного порядка;

Что в этом обществе не может быть личного благосостояния, если общест
венный доход, то есть общественное достояние, прочно не обеспечено;

Что общественное достояние не может быть обеспечено без общественного 
порядка;

Что если в деспотических государствах общественным порядком называется 
слепое повиновение капризам деспотов, то при наличии свободной конституции, 
основанной на верховной власти нации, общественный порядок является един
ственной охраной имущества и граждан, единственной опорой конституции;

Что не может быть конституции, если все граждане, освобожденные от вся
кого рода незаконного бремени, не единодушны в своем стремлении нести бре
мя закона, всегда легкое, когда оно распределено равномерно;

Что всякая достойная уважения нация должна уважать самое себя;
Что всякая уважающая себя нация уважает свои законы и выбранных ею 

представителей власти;
Что нет свободы без закона;
Что закона нет, если часть общества, пусть даже самая многочисленная, мо

жет силой атаковать и пытаться сокрушить проявившуюся всеобщую волю, соз
давшую закон, не дожидаясь предусмотренных конституцией сроков и пренеб
регая указанными ею формами;

Что, как хорошо показал г-н Кондорсе14 в одном из недавно опубликованных 
сочинений, если конституция предоставляет законную возможность изменить 
закон, чью ошибочность показал опыт, то восстание, направленное против за
кона, является величайшим преступлением, в котором только может быть пови
нен гражданин; этим преступлением он разлагает общество, и это воистину тяг
чайшее преступление против нации;

Что нет свободы, если все не повинуются закону и если кто-либо принужден 
повиноваться чему-либо иному, кроме закона и его проводников;

Что никто не может быть задержан, подвергнут допросу, суду и наказанию, 
кроме как по закону, в соответствии с законом и исполнителями закона;

Что закон может быть приложим только к действиям и что расследование 
мнений и мыслей, если производится от имени нации, посягает на свободу не 
меньше, чем если производится от имени тиранов.

Когда мы хорошо впитаем эти вечные истины, ставшие тривиальными для 
всех мыслящих людей, нам будет легко заключить, что все те, кто неустанно 
внушает нам соответствующие правила, источник всяческого блага, являются 
нашими друзьями и братьями; что другие своими напыщенными речами могут 
нас только обмануть и нам навредить; тогда у нас откроются глаза, и мы начнем 
догадываться, откуда могут проистекать постигающие всех нас беды; и ремес-



202 Андре Шенье

ленник, купец, рабочий, все те, кто живет мелкой торговлей, в том случае, если 
они перестали работать, если их торг замирает, если они вынуждены приоста
новить свое производство, рассудят, не должны ли они видеть причину своих не
удач в бесчинствах, угрозах, насильственных действиях, которые, держа вдали 
от Франции или заставив скрыться большое количество состоятельных людей, 
чьи потребности в роскоши помогали этим труженикам прожить, почти пере
крыли источники их личного благосостояния. А наши города и села начнут по
нимать, кому они должны хотя бы отчасти приписать ответственность за эти 
мятежи клятвопреступных полков, за эти столь частые убийства, поджоги, гра
бежи, марающие отвратительными, несмываемыми пятнами революцию, кото
рая должна была бы внушать чужеземным народам и будущим поколениям 
лишь желание подражать ей и чувство уважения; и наконец, все мы, француз
ские граждане, начнем понимать, сколь многим мы обязаны этим мнимым пат
риотам, не считающимся ни с чем, чтобы навсегда укоренить в наших сердцах 
ненависть, жажду мести и гражданские разногласия.

Если затем, пытаясь проникнуть глубже, мы присмотримся, каковы могут 
быть мотивы, побуждающие их вводить нас в заблуждение, мы увидим, что эти 
мотивы не связаны с интересами общества и, стало быть, ими активно движут 
их личные, кощунственные интересы; ибо верное чутье говорит им, что в тиши
не и спокойствии достоинство, талант добродетель взвешиваются на точных ве
сах, и только шумная поддержка толпы может вознести их на высоту тех стре
мительных и выгодных успехов, что упреждают подобное исследование. Вот по
чему им важно расковывать, возбуждать, накалять все те народные страсти, ко
торые удаляют мир. Им важно опережать желания толпы, льстить ей, ублажать 
ее, выбирая подходящую жертву; наполнять слух толпы звуком своего имени и 
таким образом добиваться мощного, хотя и непрочного превосходства над теми 
неподкупными гражданами, которые, стремясь не столько к тому, чтобы им ру
коплескал народ, сколько к тому, чтобы они были в ладах со своей совестью, 
дерзают не бояться народа, чтобы быть ему полезным; не присоединяются к не
му, когда он забывает закон; предпочитают будущую благодарность народа его 
сиюминутной любви и умеют, наконец, пренебречь популярностью, чтобы за
служить уважение общества в то время, когда популярность и уважение обще
ства — не одно и то же.

Тогда мы твердо убедимся, что нет на земле никого преступнее этих людей, 
которые утомляют общественное мнение, заставляют его переходить от одних 
смутных понятий к другим, бросаться из крайности в крайность, не давая ему 
времени укрепиться и опереться на незыблемые и вечные основания; которые 
до такой степени подрывают и истощают народный энтузиазм в борьбе с при
зраками, что если надо будет вступить в настоящую битву, то на нее, быть мо
жет, уже не окажется сил; мы убедимся, что если мы пребудем столь же безум
ными и поддадимся им, то не избежим опасности бесконечной анархии, верной 
разрушительницы нашей нарождающейся конституции, нашей свободы, нашей 
родины. Вот почему все, кого неразумие или злоба привязывают к старому ре
жиму, кто не стыдится сожалеть о нем, все те, кто силится безрассудными про
тиводействиями в сочетании со скандальными сумасбродствами принизить На-
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циональное собрание, членами коего они имеют честь состоять; все те, наконец, 
кто не хочет ни свободы, ни конституции, ни родины, все они основывают свои 
последние надежды лишь на диких крайностях этих людей. Они боятся и смер
тельно ненавидят всех тех честных и благоразумных граждан, которые, прояв
ляя патриотизм, смешанный с той несгибаемой твердостью в отношении вещей 
и ту умеренность в средствах, что ведут к подлинной справедливости, хотят, 
чтобы Франция достигла незыблемого благосостояния. Они имеют право стра
шиться и ненавидеть этих последних, ибо это их настоящие враги и, следова
тельно, наши настоящие друзья; что касается смутьянов, то только на них они и 
уповают: стало быть, это их подлинные, явные друзья и, следовательно, наши 
подлинные враги. Как бы ни был различен язык этих двух партий, коль скоро 
они преследуют одну цель, коль скоро успех одной неминуемо приведет к тому, 
чего желает другая, очевидно, что в наших глазах они должны составлять одну 
и ту же партию.

Так мы узнаем, кого должны слушать, а кого опасаться, каким людям обяза
ны прошлыми и настоящими бедами: и мы накажем их, но это наказание будет 
состоять не в тех буйных и жестоких мятежах, не в тех яростных преследовани
ях, которые показали бы, что мы не далеко от них ушли, а в явном раскаянии 
нашем во всех насильственных действиях, во всех безрассудствах, которые они 
заставили нас совершить, в нашем деятельном стремлении исправить зло; их же 
самих мы накажем вечным недоверием и нескончаемым презрением.

Мы пришли к этим выводам, выстроив простой ряд причин и следствий. Если 
я извратил их естественную последовательность, если примешал к ним ложные 
рассуждения и софизмы, то пусть спокойно, без хулы кто-нибудь возьмет перо и 
опровергнет меня; но до тех пор да будет мне позволено, не колеблясь, взять в 
свидетели лучшие умы всех времен и всех просвещенных народов, и пусть они 
подтвердят, не те же ли взгляды они все проповедуют, не этим ли кругом огра
ничиваются обязанности человека-гражданина, не эти ли советы должно давать 
людям, чтобы они были свободными и справедливыми; не этими ли познаниями 
друзья французского народа должны наполнить его слух, его сердце, его па
мять, дабы основать его благоденствие на прочных и незыблемых основаниях.

Да будет угодно небу, чтобы все настоящие граждане, все настоящие патрио
ты, все настоящие французы, устрашенные угрожающими нам опасностями, по
буждаемые действительно обоснованными страхами, взялись все за руки и вме
сте составили, сказал бы я, почти заговор добродетели, патриотический союз с 
целью распространения этих спасительных взглядов и сокрушения этой грозной 
лиги врагов мира, порядка, общественного благополучия! Пусть они не спуска
ют глаз со всех ее шагов; пусть от них не ускользает ни один из ее поступков; и 
пусть, не довольствуясь для победы над ней прямотой намерений и суждений, 
они научатся также применять силу и ловкость в борьбе с этими опасными про
тивниками.

Но, конечно, в битвах такого рода те люди, которые, надев внушительную 
маску патриотической суровости, стремятся лишь завоевать похвалы, властво
вать умами и вводить в заблуждение своих современников, отличаются и долж
ны, естественно, отличаться большей активностью, бдительностью, быстротой
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решений, чем настоящие граждане, стремящиеся лишь защитить свои права и 
права всех и не желающие превращать общее дело в свое личное. Действитель
но, первые, видя перед собой лишь честолюбивую цель, не жалеют ничего для 
ее достижения; всякое оружие, любое средство для них хороши, лишь бы пре
пятствия были преодолены. Они знают к тому же, что должны ловить момент, 
и что если они дадут время утихнуть народному недовольству, они погибли. Вот 
почему, обратившись в зрение и слух, дерзкие, предприимчивые, своевременно 
предупрежденные, готовые ко всему, они своевременно наступают, ретируются, 
атакуют, поддерживают друг друга, разделяются на отряды; их взгляды пере
менчивы, ибо им надо применяться к обстоятельствам, и небольшой наглости 
достаточно, чтобы одни и те же слова оказались приложимы к различным ве
щам; они подстерегают случай, провоцируют его и иногда выходят победителя
ми, рискуя затем, когда возбуждение уляжется, а злое дело уже будет сделано, 
низвергнуться в пропасть столь же глубокую, сколь страшным и стремитель
ным было их возвышение.

А между тем, верные поборники правды и добродетели, боясь скомпромети
ровать эти святыни недостойными их средствами, чуждаясь всего, что имеет вид 
насилия, полагаясь на правоту своего дела, чрезмерно уповая на людей, ибо они 
знают, что рано или поздно люди образумятся, чрезмерно уповая на время, ибо 
они знают, что рано или поздно оно воздаст им должное, упускают благоприят
ный момент, позволяют своей осторожности переродиться в робость, падают 
духом, откладывают все на будущее, и, убаюканные сознанием своей правоты, в 
конце концов погружаются в дрему, являя картину бездеятельной доброй воли и 
честности, охваченной летаргическим сном.

К тому же еще преждевременно упускать из виду одно очень важное сообра
жение, достойное взвешенного рассмотрения со стороны тех, кто искренне 
стремится к благу: дело в том, что ораторы, порождающие в людях безотчетное 
недоверие, смутное и грозное недовольство, пагубный и оскорбительный дух 
неповиновения, имеют очень большое преимущество по сравнению с теми, кто 
призывает к умеренности, к братству, к спокойному и беспристрастному рас
смотрению обвинений, к соблюдению законности; ибо первые находят в чело
веческом сердце и в природе вещей гораздо более мощные средства убеждения. 
Они возбуждают наши подозрения в отношении выдающихся людей, а народ от 
природы склонен подозревать всех тех, кого он сам возвысил над собой; они по
стоянно угрожают нам новыми бедствиями, а народу необходимо испытывать 
чувство тревоги; они уговаривают нас применить и продемонстрировать нашу 
силу и власть, а это то, что люди любят больше всего: в то время как другие мо
гут успокоить нас, только предложив нам обсуждение того или иного вопроса, а 
большинство к таким обсуждениям не способно; могут заставить нас почувство
вать необходимость самим умерить проявление нашей силы, только представив 
нам нравственные соображения, весьма слабые по сравнению с тем, что кажет
ся нам нашими настоятельными интересами.

Таким образом, одним, чтобы увлечь нас, сбить с толку и превратить в безза
конных безумцев, нужно только все извращать в своих речах, поражать наш 
взор колоссальными химерами, переносить на целые классы граждан преступ-
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ления нескольких лиц, расписывать свои картины яркими, патетическими крас
ками, которые так легко находятся, когда ни к чему нет почтения, и оглушать 
нас, громко выкрикивая по каждому поводу названия самых священных вещей; 
тогда как другим, чтобы нас утихомирить и сделать мудрыми и справедливыми, 
необходимо прибегать к истолкованию, к подробному рассмотрению идей, ус
кользающих от понимания простого люда, к сложным рассуждениям, разумение 
которых требует не легковозбудимых страстей, коим толпа всегда подвержена, 
но хладнокровия и уравновешенности — а их-то она лишена.

Так, в силу нашей природы мы стремимся навстречу одним, избегаем других: 
одних, ведущих нас туда, куда мы хотим идти, мы выслушиваем охотно, других, 
удерживающих нас против нашей воли, мы слушаем порой с почтением, но все
гда нехотя; одни, наконец, указывают нам на прелесть жизни без узды; другие 
непрестанно предлагают нам суровую узду разума, которую мы если и прием
лем, то всегда грызем. Итак, если мы хотим расслышать спокойную истину и 
отвергнуть буйную ложь, мы вынуждены бороться с самими собой и остере
гаться того, что нам нравится, а это всегда трудное дело, предполагающее неко
торую степень мудрости: именно этим объясняется во всех странах ужасная 
власть доносителей, столько кровавых свидетельств которой предоставляют 
древняя и современная история; именно этим объясняется также поразитель
ный успех коварных или фанатичных подстрекателей бунтов, хотя они не име
ют никаких преимуществ над своими противниками, не обладая ни истиной, ни 
познаниями, ни, конечно, талантами.

И пусть мне не возражают, что я их всех смешал в одну кучу, не предъявив 
особых обвинений каждому; они опасны в совокупности, в массе, а порознь не 
существуют.

Итак, я, как мне кажется установил, опираясь на достаточно ясные понятия, 
и дал распознать по достаточно явным признакам истинных друзей и истинных 
врагов народа; я также вполне доказал, насколько важно их точно различать и 
не ошибаться. Надеюсь, я не исказил существа темы. Когда бы этот труд, небес
полезный для общего дела хотя бы по одному своему предмету, нашел многих 
читателей! Если он только сможет помочь какому-нибудь честному, но ослеп
ленному и неосторожному гражданину открыть глаза на окружающие всех нас 
опасности, если сможет побудить какого-нибудь честного и просвещенного, но 
нерадивого и робкого гражданина открыто заявить о своей приверженности об
щественному порядку, истинной свободе, истинному патриотизму, о своем не
приятии ложной свободы, ложного патриотизма, театрального, напускного эн
тузиазма, я буду считать, что мои страдания не были напрасными. Я надеюсь, не 
скрою, что мои строки в состоянии произвести этот эффект. Поначалу я решил 
было не пытаться в настоящих обстоятельствах выйти из моей тени, не пода
вать безвестного голоса посреди этой разноголосицы, которую составляют глас 
общественного мнения и крики отдельных лиц, и в молчании ожидать заверше
ния работы наших законодателей, не увеличивая толпы мертворожденных пи
сак, произведенных на свет нашей революцией. Но затем я подумал, что пожер
твовать своим самолюбием, быть может, и полезно и что каждый гражданин 
должен считать себя обязанным принести общественному благу патриотиче-
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скую дань своих идей и взглядов. К тому же мне доставило бы некоторую ра
дость заслужить уважение порядочных людей, вызвав ненависть и брань мно
жества разоблаченных мною вредных путаников. Я решил послужить свободе, 
восстановив нанесенный ей их похвалами урон: если, как я все еще надеюсь, си
ла разума сокрушит этих людей, то хотя бы немного способствовать их паде
нию — почетно; если же они восторжествуют, так уж лучше быть повешенным 
такими людьми, нежели считаться их другом.

У меня не было притязания сказать что-то совершенно новое и проложить 
глубокие, прежде неведомые пути; признавая, что подобная задача была бы мне 
не по силам, не могу не добавить, что нет ничего бесполезнее. К счастью, осно
вополагающие принципы общественного благоденствия ныне хорошо известны 
и привычны всем порядочным людям, развивавшим свой ум; речь идет лишь о 
том, чтобы распространить эти принципы, посеять их и заставить дать всходы в 
том очень многочисленном классе, который включает много добродетельных и 
честных граждан, но которому бедность и жизнь, всецело посвященная физиче
скому труду, не позволили усовершенствовать мыслительные способности дли
тельными размышлениями, тренировкой разума, умственным образованием, 
благодаря чему только люди и научаются основывать все свои действия на чет
ких и простых принципах. Вот какой недостаток в представителях этого класса 
следует восполнить. Речь идет только о том, чтобы дать им понять, увидеть, 
осязать, что нет, как я повторяю и как необходимо им повторять, нет на земле 
счастья, благосостояния, довольства без любви к порядку и справедливости, без 
повиновения законам, без уважения собственности и всех прав другого; что об
щественное спасение, национальное и личное благополучие зависят только от 
этого. Если ради достижения такого результата все благоразумные и доброде
тельные граждане объединятся в действенную и бдительную лигу, если, пере
став гордо изрекать новые истины, они ограничатся тем, что будут открыто во 
всех случаях проявлять общие всем убеждения; если они будут проповедовать 
их повсюду, если все их голоса сольются во всеобщем хоре поддержки справед
ливости, здравого смысла и разума, тогда справедливость, здравый смысл, разум 
всегда будут торжествовать, а крики глупцов и злодеев всегда будут заглушены.

Таковы мотивы, породившие это сочинение, к которому я отнюдь не требую 
снисхождения; изложенные мной принципы не нуждаются в нем: что же касает
ся стиля, то мне достаточно, если его сочтут ясным и простым.

Пасси15, 24 августа 1790 г.

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДУХЕ ПАРТИЙ

Зрелище всего происходящего на наших глазах в это столь богатое события
ми время заставило меня набросать на бумаге без плана и без связи несколько 
размышлений о духе партий. Нет более обширного материала и никогда сочи
нение на эту тему не могло бы показаться более своевременным. Потому я ре
шился опубликовать свои размышления, как они приходили мне на ум, не пыта
ясь внести в них большую стройность, коей они достигли бы, если бы были по
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меньшей мере сокращены. Я чувствую, что они могли бы быть короче и содер
жательнее. Но я буду считать их небесполезными, если они побудят других, ко
торые увидят, чего мне не достает, взять перо и сказать больше и лучше, чем я. 
Будет неплохо, если все честные и благонамеренные граждане увидят, словно 
на картине, все то, что не перестает их поражать. Полагаю, что изображать по
роки значит трудиться ради их искоренения.

Страх, одна из первейших движущих сил всего человеческого поведения, иг
рает также большую роль в революциях. Тогда он называется осторожностью и 
под предлогом нежелания повредить благому делу сковывает уста перед лицом 
господствующей изворотливой клики, заставляет говорить правду лишь наполо
вину и, порождая вялость, способствует предприимчивости небольшого числа 
удальцов, которые мало беспокоятся о том, уважают ли, одобряют ли их поря
дочные люди, лишь бы эти люди молчали и не мешали им.

Человек добродетельный и свободный, настоящий гражданин, говорит толь
ко правду, говорит ее всегда, говорит ее всю. Пренебрегая однодневной попу
лярностью, стремясь заслужить уважение людей лишь своей непреклонной 
твердостью в отстаивании того, что хорошо и справедливо, он ненавидит, пре
следует тиранию повсюду, где она проявляется. Он не хочет иного господина, 
кроме воли нации, установленной и закрепленной в законе; он хочет повино
ваться ей сам и чтобы все повиновались ей так же, как и он. Он не делает вида, 
что принимает за народ несколько сотен праздных бродяг; он не станет беспре
станно, с почтительным ужасом оправдывать “чрезмерный патриотизм базар
ных торговок”1; он выступает против их привилегий не меньше, чем против 
привилегий придворных дам. Задержанные путники, без разбора и без приказа 
властей остановленные и подвергнутые обыску кареты, буйные “плебисциты” 
стоят в его глазах не больше, чем тайные приказы об аресте с королевской под
писью2; он не скрывает, что умеет пресмыкаться на улицах не больше, чем в ко
ролевских прихожих.

Ныне, когда все страсти накалены разногласиями, оскорблениями, зрелищем 
всеобщего движения, когда количество выборных мест пробудило честолюби
вые помыслы всех сразу, все партии, все стороны поочередно бросают вызов 
друг другу и запугивают одна другую. Многие, устрашенные, растерявшиеся во 
всей этой суматохе, хотя порой они же сами и создают ее, впадают в отчаяние, 
кричат, что все потеряно, что дальше ничего не получится. Но они не видят, что 
все устрашающие вопли исходят из небольшой кучки граждан, которые повсю
ду одинаковы; что пылкий и бьющий через край энтузиазм, с необходимостью 
порождаемый в людях великими переменами и великими целями, прежде им не
ведомыми, вскоре растрачивается и перегорает из-за слишком большого жара; 
что большинство нации, то есть трудолюбивый и благоразумный класс торгов
цев, купцов, земледельцев нуждается в мире, основанном на прочных законах; 
что этот класс желает его, что революция и свершилась ради этого класса и что 
именно он может оказать ей поддержку своей отвагой, терпением, трудолюби
ем.

Это и есть французский народ. Не понимаю, каким образом столько людей и 
даже законодателей до такой степени не отдают себе отчета в своих выражени-



208 Андре Шенье

ях, что беспрестанно наделяют великими и священными именами “Народ”, “На
ция” подлую шайку смутьянов, не составляющих и сотой доли нации: продаж
ных людей, чуждых всяким честным промыслам, безвестных и невидимых, пока 
царит прочный порядок, покидающих наподобие волков и змей свое логово 
только затем, чтобы нападать и вредить. Учреждение клубов и обществ, где по 
мере сил обсуждаются принципы общежительного искусства, весьма полезно 
для дела свободы, когда эти сообщества растут в числе, легкодоступны и насчи
тывают множество членов. Ибо невозможно, чтобы большое число собравших
ся людей, спорящих у всех на виду, договорились поддерживать ложные идеи и 
проповедовать пагубные взгляды. Но моментом рождения этих обществ счита
ется и должен считаться тот, когда ими начинает двигать своего рода соперни
чество между собой. Тогда каждый становится привержен исключительно тому 
обществу, членом которого он состоит или где он выступал, или где ему аплоди
ровали; и если эти общества хотят активно влиять на правительство и общест
венное мнение, тогда — и это действительно опасно и страшно — они начинают 
следить друг за другом, подвергать друг друга взаимным нападкам и обвинени
ям; малейшее различие в понятиях или в выражениях представляется как рас
кол, как ересь; и в конце концов они начинают напоминать те старинные мона
шеские конгрегации, которые, враждуя между собой и при этом дружно обещая 
своим адептам спасение, только боролись друг с другом за влияние и власть, 
восхваляя на зависть соперников чудодейственную силу своих реликвий и чуде
са своих святых.

Мы видели, как были ликвидированы сословия: больше времени понадобится 
на то, чтобы ликвидировать сословный дух. Это неисцелимый недуг всех пыл
ких характеров в сочетании со слабой способностью суждения и необразован
ным умом, когда, опираясь на соседей, думают, что идут вперед, повторяют за 
другими и думают, что говорят сами.

Тот, кто хочет сохранить благоразумие и трезвый, неиспорченный ум, дол
жен в особенности во времена реформ и новшеств думать, размышлять, рассуж
дать самостоятельно, принимать в расчет только дела и полностью пренебре
гать личностями. Если он поступает иначе, если он творит себе идолов или из
бирает объекты вражды, то вскоре становится всего лишь представителем оп
ределенной партии. Рассудительные слова кажутся ему безумными в устах тако
го-то, нелепые — мудрыми в устах другого: он судит о поступках в зависимости 
от того, какие люди их совершают, а не людей — по их поступкам.

Но вспомним, что все личности, все клубы, все спорящие стороны пройдут, а 
свобода останется: потому что вся Франция познала ее, желает ее, чувствует. 
Сущность конституции останется неизменной: потому что в ее основе лежат не 
пустые фантазии или временные договоренности,'но все те взаимоотношения, 
которые с необходимостью вытекают из природы человека и общества.

Маленькие итальянские республики, прежде чем оказаться в руках различ
ных иностранных суверенов, много говорили о свободе, которой они не знали. 
Начисто лишенные понятия о том, что такое хорошее правительство, они были 
предоставлены на волю вздорных сообществ, каковые, не полагая никаких ос
нов, не учреждая ничего долговечного, лишь поочередно вносили друг друга в
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проскрипционные списки и изгоняли. Франция далека от такого положения дел, 
французы в гораздо большей степени разделены ненавистью, нежели убежде
ниями. Принципы, признанные и установленные Национальным собранием — 
те же, что лучшие умы всех времен объявили полностью или частично подлин
ными основаниями общественного договора. Их очевидность несомненна для 
почти всех наций. Даже некоторые из недовольных часто прибегают к ним в 
споре. Таким образом, только ложные заключения, сделанные из них в корыст
ных целях отдельными лицами, и несправедливости, предлогом коих они заста
вили послужить эти принципы, смогли восстановить против них такое количе
ство людей.

Так разве не достойны осуждения те, кто словно поставил своей целью под
держивать озлобление в умах, бередить раны всякий раз, когда они как будто 
готовы затянуться, пробуждать страсти, как только они как будто утихают, и 
беспрестанно возобновлять то народное брожение, что гибельно для законов, 
если они уже не могут его остановить?

Кое-кто говорит, что такое поведение помогает держать в страхе внешних и 
внутренних врагов. Я же скажу: разум и опыт доказывают, что это должно при
вести к противоположному результату. Впрочем, не стоит серьезно отвечать на 
заявления, которые представляют собой не более чем пустые отговорки.

Возьмем одно из самых верных и наиболее часто используемых во все време
на средств держать толпу в напряжении — доносы. В течение двух лет они нас 
затопили. И что же обнаружилось? какое преступление? А сколько мы увидели 
совершенно бесполезных низостей! Самые смутные и гнусные обвинения, 
встреченные с похвалой, людей, связанных родственными или дружескими уза
ми, ставших подозреваемыми или предателями; преданные огласке доверитель
ные признания; сотрапезников, не стыдящихся доносить о беседах за гостепри
имным столом; граждан, составляющих нечто вроде трибунала, не стыдящихся 
выслушивать эти позорные показания; писателей, не стыдящихся удостаивать 
эту презренную подлость именем гражданской бдительности.

Недавно мы вздохнули свободнее; неуспех заставил доносителей замолчать: 
и вот уже целые общества подстрекают их вновь, призывают помочь родине, 
объявляют о своей солидарности с ними. Я уверен, что эти общества руководст
вуются благими намерениями; но каков может быть их результат? Доносы уча
стятся, но станут ли убедительнее, правдивее, полезнее? Если подкрепленное 
доказательствами обвинение есть поступок доброго гражданина, то разве груда 
вскоре признанных ложными доносов не оказывает двойного пагубного воздей
ствия, а именно: устрашение добропорядочных граждан и ободрение дурных? 
Разве эти доносы не развращают простых людей? не делают их озлобленными 
и недоброжелательными, не внушают им недоверия к суду, решение коего не 
подтверждает их предвзятого мнения? не оставляет в них надолго предубежден
ности против оправданных обвиняемых? а ведь это немаловажный факт при та
кой конституции, как наша, при которой человек, наделенный благородным че
столюбием, не имеет иного способа возвыситься, кроме как стяжав уважение и 
поддержку общества, и потому особенно теперь не является ли такая мера, как 
доносы, более опрометчивой, чем когда бы то ни было?
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Повторяю еще раз, я не принадлежу к тем, кои, будучи сами склонны к осуж
даемым ими крайностям, приписывают какому-нибудь обществу целиком самые 
разрушительные планы и самые преступные взгляды: я знаю, что во времена, 
когда крупные нововведения и могучие интересы порождают смуты и междо
усобицы, множество ослепленных и обуреваемых страстями, хотя и честных, 
людей попадают под влияние трех-четырех ловких и тщеславных злодеев; одна
ко прискорбно, что эти общества не видят, что таким примером они способству
ют поддержанию среди народа того возбуждения, что отдаляет всякое установ
ление порядка. Волнения распространяются все дальше; все начинает бурлить: 
настоящая чернь, то есть та часть народа, которая не имеет ни собственности, 
ни жилища, ни промысла, становится орудием в руках тех, кто хочет ею вос
пользоваться: отсюда грабежи, убийства, поджоги, мятежные сборища, требую
щие чьих-то голов, угрожающие самому Национальному собранию, нагло назы
вающие себя нацией, как будто мирные граждане, занимающиеся своими до
машними делами и послушные закону — это рабы или иноземцы. Алчные бор
зописцы разжигают этот огонь, прекрасно зная, что во времена смуты тебя не 
читают и твои листки не покупаются, если ты говоришь о согласии и о разуме. 
Каждый день какое-нибудь новое преступление, какая-нибудь новая опасность с 
пафосом изобличаются на удивление легковерных, дабы они научились беспо
коить, бездумно мучить тех, на кого им указывают как на врагов; чтобы ими 
был воскрешен отвратительный обычай брать заложников, делающий присут
ствующего сына ответственным за провинности отсутствующего отца; чтобы 
они не доверяли своим законодателям, своим властям, своим генералам, всем, 
несущим бремя общественного служения и не способным ничего сделать без до
верия общества, затрудняя действия этих людей разного рода препонами, непри
язненным к ним отношением, насильственными мерами; чтобы ожесточить 
этих легковерных против тех обвиняемых, чья вина доказана слабо: они могут 
быть виновны, но, следуя выражению мудрого и добродетельного Тацита3, бу
дучи осуждены “не выслушанными и не имеющими защитников, умирают не
винными”.

Если все эти крайности нашли среди нас защитников, не будем удивляться, 
что слишком большое снисхождение было проявлено к пагубному примеру 
коммуны Арнэ-ле-Дюк, упрямо пытавшейся, невзирая на законы и вопреки во
ле Национального собрания, задержать теток короля4: их путешествие породи
ло множество глупых слов и поступков. Оправдывая нелепое поведение комму
ны, говорили, что оно объясняется патриотическим рвением; а я скажу, что оно 
объясняется ничем иным, как снедающей большинство людей страстью про
явить хотя бы какую-нибудь власть, подчинить кого-нибудь своему владычеству 
и благодаря силе возвыситься над своим положением, каковое определили зако
ны и разум.

Большая беда состоит в том, что эта ошибка и ей подобные, которые, веро
ятно, вскоре воспоследуют, придадут убедительность софизмам нескольких 
краснобаев: следуя своему обычаю и объявив безрассудные волнения в ряде де
ревень требованием нации, они попытаются таким образом вырвать у Нацио
нального собрания тот закон об эмигрантах5, одно только предложение коего
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должно было бы быть с презрением отвергнуто: этот неразумный и утеснитель
ный закон, враждебный торговле и свободе, к счастью столь же невозможно за
крепить на бумаге, сколь и привести в действие.

Все хорошие законы сами по себе являются законами против эмиграции: дос
таточно, чтобы исполнялись уже принятые, достаточно, чтобы всякая собствен
ность была неприкосновенной, чтобы каждый мирный гражданин был в безо
пасности, чтобы неопределенные подозрения не вели к преследованиям, к об
щественному поношению — и все останутся у своих очагов. Вы можете сделать 
все это, а если вы этого не делаете, то больше не имеете ни права, ни власти 
удерживать тех, кто не хочет жить среди вас: непостижимо, как можно объяс
нять людям, разрушившим Бастилию, что нелепо и бесчестно мешать человеку 
покинуть то место, где ему плохо.

Я слышал, как приверженцы этого закона много распространялись по поводу 
нескольких безумных фанатиков и разбойных смутьянов, находящихся, как ут
верждают, среди бежавших французов и повсюду ищущих деньги и войска, что
бы вернуться на родину с оружием в руках, огнем и мечом подчинить нацио
нальную волю своим интересам и своей воле. Но люди, которые попытались бы 
осуществить эти гнусные проекты, назывались бы не эмигрантами, но злодеями 
и отцеубийцами, и этих людей с того момента, как их вражеская нога ступила 
бы на французскую землю, ожидало бы только объявление вне закона, не оста
вляющее им иного выбора, кроме смерти на поле битвы или гибели на эшафо
те.

Добавлю, что только при наличии согласия и смелости в сочетании со спо
койствием и проницательностью, можно предотвратить и отбить подобные ата
ки, если они действительно нам угрожают.

Кто-то сказал, что если поступать так, словно революция уже закончилась, 
она никогда не закончится; а я отвечаю, что если все время убеждать себя, что 
революция еще не завершилась, тогда-то она никогда и не кончится. Я прекрасно 
знаю, что чрезмерно затянувшееся формирование части правительства еще не за
вершено. Ну, так что ж! Разве из этого следует, что волнения, тревоги, жертвы, 
труды двух лет продвинули нас вперед не больше, чем если бы мы все это время 
находились в глубоком летаргическом сне? Есть ли ныне достаточно принятых 
законов, чтобы все граждане хорошо представляли себе свое положение и обя
занности? Да. Есть ли суды? Да. Есть ли власти? Да. Есть ли достаточная общест
венная сила, чтобы привести в действие закон, когда это понадобится? Да. Что же 
добавится, когда нам скажут, что революция закончилась и началось царство за
конов? Конечно, в то время, когда все эти новые установления только начинают 
действовать, возгласы о том, что они даже не существуют, способны лишь заду
шить их в колыбели, сделать презренными в глазах слабых и несведущих, гото
вых поверить, что наши законы — это всего лишь игры, а наши власти — только 
пустой призрак. А беспрестанно оправдывать все просчеты ошибками данного 
момента — только верный способ увековечить этот момент.

Здесь уместно вспомнить о лицах, кои, прикрывая свое тщеславие или при
скорбное нечувствие красивыми фразами о стоическом патриотизме, заявляют 
о своей ненависти к таким словам, как п о р я д о к , согласие, м и р ; ибо, говорят они,
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это язык лицемеров. Они правы, эти слова действительно не сходят с уст лице
меров, и так и должно быть, ибо эти слова не сходят с уст и всех порядочных 
людей, а лицемерие не было бы опасным и не заслуживало бы этого названия, 
если бы не означало искусства повторять слова, подслушанные у добродетели; 
и, конечно, столько пылких демагогов, столько героев на час были бы вскоре 
разоблачены, если бы они не обладали этим коварным искусством, если бы не 
подхватывали такие слова, как свобода, равенство, общественное благо, лю
бовь к родине, не рядились бы во все самое священное для честных людей, с це
лью скрыть свои планы, свою мстительность, свою ярость; и вот как они оказы
ваются облечены цензорской властью и раздают свидетельства, удостоверяю
щие вашу гражданственность: кто не присоединяется к ним, не восхищается их 
наглой болтовней и не курит им фимиам, тот объявляется врагом государства и 
конституции. Они подобны тем священнослужителям, которые повсюду говори
ли, говорят и будут говорить, что стремление подчинить их братию законам, 
уменьшить их незаслуженное богатство, презреть их вредные басни и корыст
ную суровость или продажную снисходительность — то же самое, что замах
нуться на самое небо, стать врагом Бога и добродетели.

Поскольку у меня нет ни времени, ни желания писать книгу, и я ограничива
юсь тем, что второпях набрасываю несколько, как мне представляется, верных 
размышлений, я не стану задерживаться на выявлении легкоуловимых различий 
между этими политическими Тартюфами6 и подлинными друзьями родины, сво
боды, человеческого рода. Мне почти нечего добавить на эту тему к тому, что 
уже было сказано с редкой убедительностью и зрелостью в письме одному из 
членов Национального собрания, принадлежащем перу человека7, которому, к 
моему сожалению, великое множество его трудов не всегда оставляло время 
столь же превосходно выражать здравые размышления на злобу дня.

Полагаю, впрочем, что те, кто услышит меня и одобрит, не нуждаются в мо
их рассуждениях, а те, для кого то, что я скажу, будет совершенной новостью, 
весьма далеки от той спокойной рассудительности, когда душа расположена 
осознать свои заблуждения: только время откроет им глаза.

Вот почему, когда в августе прошлого года я обнародовал мои мысли по это
му поводу в сочинении “Уведомление французам об их истинных врагах”, я не 
ждал от него особого эффекта. Не жду большего и от того, что я публикую ны
не: мне слишком хорошо известно, что в разгар гражданских бурь суровый и 
спокойный голос разума слишком слаб, чтобы перекрыть крики тех, которые 
всегда готовы услужливо разжечь народные страсти, всегда преувеличивают 
грозящие всем опасности, свои собственные тревоги и свои жертвы во имя об
щественного блага, обвиняют без разбора богатых и могущественных людей, 
неизменно вызывающих зависть, и в конце концов начинают властвовать сби
той с толку толпой. Но разве порядочному человеку не доставляет возвышенно
го и праведного удовольствия преследовать мужественными и смелыми истина
ми этих беззаконных победителей во время их триумфа, пробуждать их совесть, 
доводя до их сведения, какое презрение они внушают, наконец, бросать вызов, 
быть может, и с опасностью для себя тем, кто безнаказанно бросает вызов чес
ти и справедливости.
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Я отнюдь не хочу, чтобы какое-нибудь из моих сочинений служило поводом 
для злорадства праздных читателей, всегда жадно следящих за чернильными ба
талиями. Вот почему я не называю имен тех, кто вызвал мои размышления и 
вовсе не из желания щадить этих людей; я заявляю всякому, кто узнает себя на 
моей картине, что я имел в виду именно его — и никого другого.

Среди причин, заставляющих нас горячо желать, чтобы Национальное соб
рание, оставив будущим законодательным органам все то, что не требует ее ру
ководства, не теряло ни минуты для завершения конституции и окончания сво
его огромного дела, не самой малозначительной причиной следует признать на
дежду увидеть конец всех этих партий, утомляющих нас и разлагающих дух об
щества. Только тогда они исчезнут. Пока Национальное собрание существует, 
настороженный народ, продолжая видеть разрушающую и созидающую руку, 
остается в недоумении, все время ожидая какого-нибудь новшества. Чувство
вать себя в безопасности в доме можно лишь после ухода строителей. Только 
тогда все, и патриоты, и недовольные, окончательно убедятся, что здание креп
ко и прочно; а поскольку изнутри сотрясающие Национальное собрание удары 
отдаются по всей стране, только с его роспуском мир и согласие воцарятся как 
среди нас, так и среди наших законодателей.

Собрание в том виде, в каком оно существует ныне, состоящее из самых раз
ных членов, вопреки их воле собранных вместе, никак не сможет прийти к еди
нодушию: слишком много враждебных интересов, соперничающих притязаний, 
накаленных страстей раздирают его и порой заставляют даже разум быть ре
прессивным. Очевидно, что будущие собрания будут лишены этих недостатков: 
между их членами, коих изберут одни и те же облеченные доверием лица, при 
одинаковом праве, одинаковым образом, во имя одного дела, будет лишь та раз
ница мнений, что не ведет к расколу. Все будут исходить из одних и тех же прин
ципов: конституционных, потому что они истинны и почитаемы всеми как кон
ституционные. Тогда исчезнут и все те определения, что делят граждан на два 
лагеря, никто впредь не посмеет рыться в чужих мыслях; каждый человек, 
пользуясь своим правом, будет иметь какое угодно мнение, и никто не сможет 
его потревожить; закон будет наказывать лишь возмутителей спокойствия и мя
тежников. Тогда-то Национальное собрание сможет снискать истинную славу и 
благодарность общества; ибо зрелище прискорбных сцен, коим оно слишком 
часто служило подмостками, не будет больше поражать наш взор. Воспомина
ние об ошибках, порой допущенных в описанных мною обстоятельствах и в дру
гих, и с легкостью исправленных, сотрется за давностью. Мы забудем даже име
на наглых деспотов, тиранически завладевавших ходом обсуждения и иногда по
буждавших Национальное собрание против его воли к опрометчивым шагам, 
которые в упоении своей властью они даже не давали себе труда оправдать цве
тистыми софизмами; тогда как, с другой стороны, человечные принципы, пло
дотворные и незыблемые, положенные им в основание нашей конституции, раз
вивая нашу промышленность, приращивая наше богатство и национальные доб
родетели, внушат нам любовь к нашим законам и будут постоянно напоминать 
нам эти два года, омраченные не одним трагическим днем, но и полные еще бо
лее многочисленных, великих благодеяний и трудов, кои могли бы составить
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славу двух веков. Итак, да будет мне позволено сказать, что после 14 июля и 
стольких прекрасных дней, подаренных Национальным собранием французско
му народу, самым прекрасным будет день его роспуска8.

Поскольку я говорил здесь о крайностях только одной партии, меня самого 
смогут обвинить в той партийной пристрастности, каковую я поставил себе це
лью изобразить: однако пусть обратят внимание на то, что та партия, о которой 
я до сей поры говорил, намного сильнее других и, естественно, что ее ошибки — 
многочисленнее, беззакония — разительнее, а заблуждения — опаснее для пра
вого дела; но, конечно, противная партия отличается не меньшими безрассудст
вом и странностями.

И действительно, люди, открыто провозгласившие себя врагами того под
линно человечного общества, требование которого состоит в том, чтобы все 
были счастливы и свободны, люди, приходящие в бешенство от одного только 
слова “равенство”, рассматривающие человеческий род как подлое, сбившееся в 
кучу стадо, созданное для того, чтобы принадлежать горстке хозяев, а королев
скую власть — как четвертую ипостась Бога, перед каковой необходимо по
вергнуться во прах, не осмеливаясь даже поднять глаз; словом, все те, кто усво
ил подлатанные принципы тиранов, кем, как не тиранами, стали бы они, ока
жись власть в их руках?

И вот мы видим, как в наши дни возобновляются прежние беды: доверчивое 
простонародье поднято во имя Божие для защиты хищнических интересов куч
ки людей, для восстановления прежнего союза тирании и суеверия, двух напас-, 
тей, порой, когда нечего опасаться, пытающихся превзойти одна другую, но все
гда выступающих в единстве, когда надо сокрушить разум; изнуренные порока
ми и развратом личности кричат, что религии больше нет. И вечно на первый 
план выдвигаются интересы народа; ибо какие лицемеры не пользуются язы
ком справедливости и добродетели? Мы видели многих из них, в течение двад
цати лет наживавшихся на грабеже общественного имущества, которые, когда в 
эпоху революции страх выгнал их из страны, жалели, удаляясь, о несчастном 
народе, отказавшемся служить им, и наивно уверяли, что во Франции больше не 
осталось честных людей.

Мне нет надобности повторять, до какой степени я осуждаю незаконные на
сильственные меры в отношении главарей этой партии; но когда я слышу, как 
они горько жалуются на меры предосторожности, принятые Национальным со
бранием, чтобы помешать им вредить ему и рушить общественное здание, я не 
могу прийти в себя от изумления: пусть они скажут мне, какое государство ко
гда-либо терпело явные и неприкрытые проявления бунта? пусть скажут мне, 
какое правительство будет более презренным, чем наше, если оно допустит, 
чтобы со всех сторон проповеди, пастырские послания, обвинительные речи, 
разглагольствования всякого рода сеяли ложь и страх, тревожили умы, внушали 
ненависть к родине и законам, учили простых и честных людей (а такие есть в 
этой партии, как и в любой другой) верить, что конституция, обеспечивающая 
права всех, посягает на чьи-либо права и что Бог осуждает установления, пред
назначенные для того, чтобы осчастливить человеческий род; приписывать Де
кларации прав человека защиту всех тех крайностей, что больше всего наруша-
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ют эти самые права; делать законы ответственными за все преступления, совер
шенные против нее: ведь именно об этом твердят тысячу раз на дню, и вот един
ственное учение, следующее из яростных диатриб людей, словно поклявшихся 
отречься от всякого понятия о человечности, о справедливости, о здравом смыс
ле, дабы защитить со сл о вн ую  честь.

Именно эта сословная честь, вечное достояние тех, кому слишком трудно об
завестись своей собственной, именно эта, повторяю, сословная честь выводит из 
фехтовальных залов9 целый рой героев, дворян в прошлом или ставших ими с 
тех пор, как их больше не существует, формирует для оказания поддержки тро
ну, конечно, в ней не нуждающемуся, армии наглых и презренных паразитов, 
осмелившихся назваться защитниками короля10 и прибегнувших к тому единст
венному средству, которое может только повредить ему: они бродят, рыскают 
повсюду, готовые вступить в драку со всяким, кто не с ними, кто не желает гра
жданской войны и убить его, чтобы доказать свою правоту. А женщины, всегда 
слепо преданные сиюминутным страстям, всегда увлеченные тем, что имеет вид 
храбрости, эти во все времена тайные или явные любительницы рыцарствен
ных убийств, именуемых д у э л я м и , словно одобряют эту малодушную и бес
смысленную жестокость смертоносными аплодисментами.

Именно приверженность с о с л о в н о й  чест и  заставила безумцев, превратив
шихся в непримиримых врагов своей родины, почти радоваться при известии о 
кровавых ужасах в наших южных провинциях11; фальсифицируя декреты Соб
рания, вводя в заблуждение сельских жителей, сея раздор, требуя крови, они ис
пользуют то же оружие, что и самые подлые смутьяны, позорящие свою, проти
воположную партию, и словно служат им оправданием; они не стыдятся про
клинать Францию и всех французов, в молитвах призывать все державы земли 
сокрушить нацию, которая больше не признает ливреи их слуг12, и постоянно 
питаются нелепой и гнусной надеждой, что весь мир объединится ради уничто
жения страны, в которой они перестали быть маркизами и где им больше не ка
дят первым в церкви их села.

Всем тем, кто возмущается, что великий народ не пожелал быть рабом и кто 
называет узурпаторами и мятежниками людей, вступающих в свои права, доста
вляет самое большое удовольствие яркими красками живописать положение, в 
коем находится король; они без умолку сожалеют о несчастном государе, низве
денном до роли первого гражданина свободной нации13, который, все еще обла
дая силой делать добро, ограниченный лишь в возможности вредить, являю
щийся перед гражданами лишь затем, чтобы возгласить им законы, принятые 
ими ради их общего блага, может вызвать их ненависть, только если сам этого 
открыто пожелает, а чтобы заслужить их любовь, должен лишь буквально ис
полнять возложенные на него величественные обязанности.

Но эти трогательные витии, в чьих глазах подобная судьба столь плачевна, 
кто же они? Это (можно ли удержаться от смеха?) бывшие пэры Франции, быв
шие придворные, которые в то время, когда парламент находился в оппозиции к 
двору14, держали совсем иную речь: тогда они желали, они требовали, они при
зывали революцию, отвечающую их личным представлениям о ней, и не пере
ставали утомлять наш слух гнусным потоком клеветнических россказнейюб
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этом самом короле, о всей его семье и не умолкали, даже когда какой-нибудь 
благоразумный человек говорил им: ”Все, что вы здесь рассказываете — будь 
то правда или ложь, не имеет ровно никакого значения. Если короли заблужда
ются, то возносящие и окружающие их виновнее, чем они. Но даже если бы по
ведение королей было безупречным, необходимость установления свободной и 
сильной конституции, которая обеспечила бы независимость судьбы наций от 
пороков или добродетелей одного человека, не стала бы меньшей”.

То же самое можно сказать и о нашем высшем духовенстве, некогда столь 
гордившемся своим сопротивлением притязаниям римского престола, а сегодня 
столь торопящимся уступить ему больше, чем тот когда-либо требовал. Упаси 
меня Бог от обвинения в неискренности и коварстве всех церковнослужителей, 
коим наши установления кажутся несовместимыми с данными ими некогда обе
тами15. Ничего не понимая в их образе мыслей, я верю, что все, добровольно ос
тавившие служение, поступили согласно своей совести. Но большинство тех, 
кто наиболее рьяно выступает против якобы нечестивых законов, основанных 
всего лишь на здравом смысле, кто обращает к нам яростные речи в духе Ки
рилла и Григория Назианзина16, кто жаждет умереть за веру, кто умоляет о му
ченическом венце, кто они, эти люди? Все знают: это погрязшие в роскоши и 
долгах прелаты, зачастую герои историй, таимых так, что они всем становились 
известны, зачастую преданные самым подлым шарлатанам17 и глупым суевери
ям, по их же собственному закону наказуемым смертью; аббаты, чьи антирели
гиозные остроты, песенки и анекдоты увеселяли столичное общество18; одним 
словом, люди, лишенные как добродетелей, так и талантов, о чьем существова
нии никто бы никогда не узнал, если бы всякого рода интриги, имена куртиза
нок, всегда на слуху в больших городах и всегда вкупе с их собственными, зачас
тую не приносили им скандальной известности.

Становятся ли их рассуждения от этого хуже? спросят меня. Нет. Их рассуж
дения негодны сами по себе. Но становится ясно, какого доверия и уважения за
служивают люди, что, ежедневно меняя принципы, цели, друзей, убеждения, 
оказываются равно недостойными и неспособными рассуждать о чем-либо 
здраво.

Мне хотелось бы сказать два слова и о тех политиках-иллюминатах, о тех па- 
триотах-розенкрейцерах19, которые, следуя извечному обычаю себе подобных и 
приспосабливая к идеям своего века ворох древних суеверий, всегда засорявших 
землю, проповедуют свободу и равенство как элевсинские или эфесские таинст
ва20, трактуют Декларацию прав человека как оккультное учение, перелагают 
ее на мифический язык и превращают законодателей в неприступных иерофан- 
тов. Они были бы только смешными, если бы не следовало всегда остерегаться 
этих людей: ведь им недостаточно явной и простой истины, а разум для них не 
привлекателен, если не заимствует покров у безумия и лжи, и им больше по 
нраву видеть сборище посвященных в таинства фанатиков, нежели обширное 
общество свободных, спокойных и благоразумных людей.

Вот какие политические распри, чередуясь с распрями схоластическими и 
теологическими, но проходящие одинаковым образом, в одном и том же духе, с 
использованием тех же софизмов (ибо свойства человеческого рода остаются
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неизменными) ожесточают ныне различные общества, разделяют семьи и сеют 
такие семена ненависти и клеветы, что самые абсурдные обвинения в тайных 
кражах, отравлениях, убийствах привычны для всех партий и больше никого не 
удивляют. Каждый, в своем ребяческом тщеславии называя добродетелью, муд
ростью, честностью свою влюбленность в собственные убеждения, объявляет 
бесчестным всякого, кто думает иначе и уверяет, что он-то сделал и делает все, 
что без него все погибнет, кричит, угрожает, старается запугать и жадно прини
мает или с отвращением отвергает вещи, в которых он плохо разбирается, и 
слова, смысл которых он не позаботился понять.

Приведу один пример. Некоторые партии едины в своем неприятии слова 
респ уб л и к а . Они взирают гневным оком на тех, кто осмеливается употреблять 
это слово. Они убеждены, что это святотатство, что произносящий его — враг 
государства и короля. Как будто всякая страна, где нация создает свои законы, 
где она обладает верховной властью и требует отчета у своих служителей, не 
является р есп уб л и к о й , каким бы ни был государственный строй этой страны; и 
как будто желающий выражаться точно и ясно, должен отказываться от слова, 
прекрасно передающего прекрасное понятие, потому только, что многие гово
рят и слушают, не слыша ни собственных слов, ни того, что им говорят.

Вещь примечательная в этой революции, в стольких отношениях не похожей 
ни на какую другую, и несмотря на ошибки и преступления, поводом коих она 
стала, больше сделавшей для справедливости и истины, нежели любая другая 
известная революция, вещь примечательная, говорю я, заключается в том, что 
до такой степени возбужденные, разгоревшиеся страсти до сих пор не породили 
ни одного из тех чудовищных, но поистине красноречивых сочинений, которые 
потомство осуждает, но любит перечитывать; что только благоразумные сочи
нения, появляющиеся в печати, отличаются рассудительностью и что, в особен
ности, наши недовольные, конечно, не отказавшиеся от прессы и в чьей душе 
оскорбления, нанесенные их безумной гордыне, утрата нелепых привилегий, а 
также, будем искренни, обида на множество жестокостей, очень близких к не
справедливости, должны были возбудить страстность и пламенность, развиваю
щие таланты, а порой их заменяющие, произвели на свет только писания, пол
ные преувеличений, холодные или изобилующие пресными насмешками. Мне 
прекрасно известно, что острота этих шуток заставляет всю их партию умирать 
от хохота, а сила этого красноречия приводит в восторг. Но мне прекрасно из
вестно и то, что достаточно нескольких минут разговора с безудержными хва
лителями этих достойных сочинений, чтобы заметить, что, хотя они расхвалива
ют их, покупают, передают из рук в руки, пугают нас ими как небесной карой, 
они так и не смогли одолеть их и оказываются застигнутыми врасплох, когда им 
эти сочинения цитируют.

Среди тысячи других примеров можно напомнить о двух объемистых брошю
рах21, поступивших к нам в прошлом году из Англии: одна, начисто лишенная 
смысла, хотя и продиктованная бурной и беспокойной злобой, была забыта, ед
ва успев появиться на свет; другая, также мало читаемая, еще памятна, ибо это 
произведение иностранца, который, занявшись нами лишь затем, чтобы запу
гать нас мрачными предсказаниями, превзошел силой и исступленностью своих
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проклятий всех тех из наших французов, кого личные интересы наиболее на
строили против наших нововведений. Поскольку автор пользуется у себя на ро
дине определенной известностью, а о его книге было уже давно и торжественно 
объявлено теми, чьим страстям он потакает, и поскольку его суждения о нашей 
революции, высказанные в парламенте Англии в начале прошлого года, стали 
причиной резкого разрыва между ним и одним из его наиболее уважаемых по
литических соратников22, я почел уместным уделить несколько строк этому ав
тору и его книге.

Этот человек — ирландец по имени Эдмунд Берк, на протяжении тридцати 
лет входящий в состав английского парламента. Действуя в палате общин сов
местно с людьми большого ума и больших талантов, он принес немалую пользу 
своей стране, способствуя обузданию крайностей королевской власти, тех край
ностей, слепым поборником коих в чужих странах он выступает с таким рвени
ем. Отличавшийся необычайно яростными нападками на партию, к которой сам 
не принадлежал, он оказался не столь опасен из-за своей вспыльчивости, любви 
к неправдоподобным гиперболам и неспособности держать себя в границах ра
зума. Он прослыл красноречивым оратором благодаря блестящим и порой пре
красным образам, вечно тонущим в страшном хаосе несвязных идей, натянутых 
и ложных выражений, низменных метафор, темных намеков, высокопарных ци
тат. Все это

скрепляет, стоек,
В присловья въевшийся дух рыночны х пом оек23.

Все эти качества, собранные воедино, бросаются в глаза и в опубликованной им 
странной книге, посвященной французским делам. Читатели могут восхищаться 
если не его любовью к истине, то по крайней мере его даром создавать фанта
стические картины, настолько велико и немыслимо нагромождение невероят
ных химер, когда он изображает и Францию, и Париж, и Национальное собра
ние, и положение короля с королевой, одним словом, все. Здесь мы видим то 
самое исповедание веры, которого никогда не скрывали ни его речи, ни его дей
ствия, а именно глубокое пренебрежение к любым неизменным и незыблемым 
принципам и ко всем философическим рассуждениям, призванным вернуть лю
дей к понятиям, основанным лишь на истине и на природе вещей; здесь он от
крыто заявляет о своей любви к предрассудкам именно потому, что они пред
рассудки.

Вот образец его диалектики и его манеры судить об известных вопросах. Ра
венство людей в правах возмущает его больше всего: он резко упрекает Нацио
нальное собрание, ибо ему представляется, что люди стали равны в правах с тех 
пор, как это признало Национальное собрание; возражая далее, он говорит, что 
если все люди равны в правах, то, стало быть, правительство должно состоять 
из грузчиков, ростовщиков и т.п. Он замечает также, что Национальное собра
ние, признав извечное равенство людей в правах, таким образом как бы опреде
ленно заявило, что Тацит, Монтескье, Руссо обладали не большими способно
стями, чем их башмачники; по этому поводу он приводит слова Екклезиаста24, 
который справедливо говорит, что плотники не должны создавать законы.
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Правда, цитируя Екклезиаста, он скромно добавляет, что не берется утвер
ждать, апокриф ли эта книга или нет, столько осторожности и осмотрительно
сти привносит он в свою критику.

Вот каким образом, — беру в свидетели всех, у кого хватило терпения прочи
тать этот неудобоваримый набор слов — вот каким образом постоянно и повсе
местно рассуждает он, доказывает, судит: всегда уверенный в себе, всегда тор
жествующий, всегда пораженный красотой своих мыслей. Вот перед каким су
дом предстала Франция, вот какая дикая смесь нелепостей и педантичных глу
постей наполняет огромный том: он был бы смешным и очень развлекатель
ным, если бы каждую минуту плоская грубость оскорблений или чудовищность 
клеветы не вызывали тошноту или не рождали возмущения.

Как отвечать на подобную писанину? какой честный человек пожелает опус
титься до уровня автора, вечно упоенного своей глупостью и злобой, каждая 
страница которого не свидетельствует ни о чем, кроме шаткости и нелепости 
принципов, кроме ослепления или постыдного коварства суждений, кроме не
возмутимого игнорирования фактов, а каждое утверждение не допускает иного 
ответа, кроме опровержения? Однако я полагаю небесполезным сообщить 
французам один факт — не из тех, что он сам приводит, скверно измышленных 
или неумно преувеличенных, но факт достоверный и хорошо известный: он по
кажет им, что это за краснобай, поставивший себя судьей их законов и дейст
вий. Пусть знают, как этот человек, возводящий перед королем и королевой 
клевету на нацию, более расположенную почитать их с тех пор, как ее не пону
ждают больше курить им фимиам, пытающийся озлобить их сердца напомина
нием о муках, от коих хотели бы оградить их все добрые граждане, о тех муках, 
что заставили их разделить вместе со всеми наши непреклонные обстоятельст
ва, дерзающий приписывать всему народу преступления нескольких разбойни
ков, которых народ ненавидит и не признает: пусть знают, как этот человек сам 
недавно обошелся с королем Англии.

Английский король в конце 1788 г. был поражен недугом25, унижающим дос
тоинство человеческого рода и на некоторое время сделавшим его голову не в 
состоянии нести бремя короны. Часть палаты общин решила, что следует об
лечь королевской властью принца Уэльского, сделав его регентом. Эд
мунд Берк разделял это мнение. В своей речи он не постыдился распростра
ниться со своей обычной язвительностью о прискорбном состоянии короля; он 
не постыдился изобразить и ярко подчеркнуть печальные симптомы болезни, 
внушавшей даже не потерявшим совести врагам почтительное сострадание; он 
не постыдился завершить свою картину следующими, буквальными словами, 
напоминающими те, что употребляет Мильтон, говоря о падении Сатаны26: Г о с
п о д ь  возлож ил десн ицу свою  на н его; н и зверг его  с т рон а; сделал его ниже пос
леднего крестьянина в его королевстве.

Этот сугубо бесчеловечный вздор возмутил все партии: друзья Берка были 
поставлены перед необходимостью не раз возобновлять свои бесплодные уси
лия, чтобы тонкостью толкований пытаться ослабить ужасное впечатление, ос
тавленное в умах варварской выходкой их уваж аем ого д р уга . И всякий, кому из
вестно, что происходит в Англии в последнее время, может засвидетельство-
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вать, что Берк часто ставит их перед этой необходимостью и чтс, обладая жи
вым воображением и довольно широкой эрудицией, этот ритор, лишенный вку
са, способности суждения, всякого понятия о критике и о том, что пристойно и 
порядочно, продолжает открывать рот словно затем только, чтобы привести в 
замешательство своих друзей и рассмешить своих врагов.

Ныне предметом бредовых измышлений этого бранчливого безумца послу
жили французская нация, ее новые законы, ее свобода. Все и вся вызывает у не
го разлитие желчи. И поскольку у меня есть брат, тоже ставший жертвой на
глой глупости его исступленных фантазий27, я боюсь, как бы читатели и он сам 
не приписали этой причине, которой-мне, впрочем, нечего стыдиться, мое за
конное возмущение его отвратительной книжонкой. Но я заверяю и его, и моих 
читателей, что, прожив три года в Англии, я вовсе не нуждался в его новом ше
девре, чтобы узнать и оценить его невоздержанную и необузданную язвитель
ность, неисправимую порочность суждений и, в особенности, удивительную спо
собность плодить чудовищные обвинения и обильно изрыгать грязную брань.

Взяв перо, дабы воздать ему должное, я вспомнил, что хотя он еще не достиг 
глубокой старости, тем не менее я часто слышал, как друзья этого человека оп
равдывали его поведение ранней старостью и жалели его, уверяя, что для него 
раньше, чем для других наступил тот момент, когда мыслительные способности 
слабеют, и дряхлый человеческий разум начинает по-детски лепетать. Я знаю, 
как уважительно и бережно должно относиться к этому позднему детству; одна
ко я подумал, что когда старость буйна, сумасбродна и злоязычна, когда самона
деянное чванство делает старика похожим на глупого и невоспитанного юнца, 
тогда старость не заслуживает снисхождения и-не может быть дозволено стари
ку бормотать ложь и оскорбления; а если он основывает свои притязания на 
воспоминаниях о более шумной, чем прочной известности, внушающей уваже
ние глупцам, тогда в особенности надо заставить его стыдиться, указав на прав
ду; и хотя следует презирать подобную старческую ругань, однако не следует 
презирать ее молча.

Этот надменный софист, столь любящий цитаты, конечно, будет очень дово
лен, если в заключение я напомню созданное отцом поэтов изображение Терси- 
та28, этого шута древности:

Только Т ерсит м еж  безм олвны м и каркал один, празднословны й,
В мыслях вращая всегда непристойны е, дерзкие речи.

ПИСЬМО МАРИ-ЖОЗЕФА де ШЕНЬЕ
П ариж , 17 ф евраля 1788

Я не мог, дорогой брат, ответить раньше на ваше письмо от 4 числа этого ме
сяца. Оно было передано мне спустя несколько дней после прибытия курьера; и 
еще несколько дней я потратил на поиски, трагедии "Агис”1, которую вам высы
лаю: ее уже нельзя было найти у вдовы Дюшен, к которой обычно обращаются, 
если хотят приобрести театральные пьесы. Впрочем, я никогда не был так за
нят. Я как раз отдавал в печать оду на возвращение протестантов во Францию2,
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когда маленькое событие заставило меня заняться другим делом. В этом городе, 
любящем фацеции, появилась таковая под названием ”Альманах великих лю
дей”. Этот анонимный шедевр приписывают графу де Риваролю и г-ну де Шан- 
сене3, слишком вам известному. Это длинная сатира в прозе, которая поносит 
ныне здравствующих писателей в алфавитном порядке. В этом списке из шести
сот авторов большинство — совершенно безвестны, но о некоторых так не ска
жешь, например, об аббате Делиле4 и кое о ком еще. Эти господа оказали мне 
честь, вспомнив и обо мне. Они ни словом не обмолвились о моих опубликован
ных произведениях, зато уверяют, что я издаю ”Новогодние дары Полигимнии”. 
Это собрание стихотворений, о котором я впервые от них услышал, появляется 
ежегодно в январе. В ответ на это глупое сочинение, все еще пользующееся не
которым успехом именно потому, что в нем содержится хула на многих, я напи
сал ”Диалог публики и анонима”. В этой вещице около трехсот строк. В ней 
есть новизна, и эти не названные в ней господа будут, судя по отзывам, изрядно 
наказаны. Я подписал ее, так как это сатира. Я придерживаюсь мнения, что не 
следует ни на кого нападать; но мстить приятно, особенно если при этом можно 
приобрести немало друзей. Какой бы ярой ни была месть, вина всегда лежит на 
том, кто напал первым. Эта моя вещица появится через неделю, а моя новая ода 
через пару дней. Я вышлю вам обе.

Вам нравится в Лондоне5, как я и ожидал. Мне хотелось бы иметь возмож
ность как-нибудь обнять вас в этом прекрасном городе до того, как мы увидим
ся в Париже. Из всех путешествий это привлекает меня больше всего, однако 
пока что моя надежда посетить вас остается слабой.

Мне кажется, что вы снисходительны к Шекспиру6. Вы находите у него вос
хитительные сцены. Признаюсь, что во всех его драмах мне известна только од
на, во всяком случае от начала до конца достойная такого определения. Это раз
говор умирающего Генри IV со своим сыном принцом Уэльским7. Эта сцена все
гда казалась мне полной совершенной красоты. В других пьесах, да и в этой 
есть эпизоды, в которых благородство сочетается с силой, но, мне кажется, они 
слишком коротки. Например, в ”Юлии Цезаре”8 хваленая сцена между Брутом 
и Кассием перед началом битвы при Филиппах, имеет, по-моему, большой недо
статок. Эти два философа, два последних римлянина — этим сказано все — да
ют волю своему гневу, словно простолюдины. То, что Шекспир взял у Плутар
ха, превосходно, но я не могу восхищаться тем, что он добавил от себя. Англи
чане скажут, что это естественно. Но это не та естественность, что присуща 
Эдипу и Филоктету9.

Я говорю с вами о ”Юлии Цезаре”, потому что эта пьеса все время передо 
мной. Я внимательно перечитал ее в связи с моей собственной трагедией ”Брут 
и Кассий”10, которую я также печатаю. Я внес необходимые, как мне кажется, 
поправки. Мне удалось убрать длинный монолог Порции в третьем акте. Нако
нец я избавил пьесу от множества недочетов, но их все равно будет предоста
точно. Я также немного изменил посвящение, обращенное к вам; думаю, оно 
стало лучше. Я очень резко отозвался о ”Спартаке”п , теперь же я смягчил вы
ражения, ничего не изменив в моей общей оценке его.

Как видите, мне нравится отдавать вам отчет в моих трудах; надеюсь, вы по-
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ступите так же: вы знаете, как я чувствителен к знакам вашей дружбы и до ка
кой степени вы можете полагаться на мою. Одно из самых моих больших удо
вольствий — время от времени получать те прекрасные стихи, которые вы уме
ете сочинять. Прощайте. Хорошенько заботьтесь о вашем здоровье, драгоцен
ном для словесности и для всех, кто вас знает. Не сообщаю вам никаких полити
ческих новостей, так как предполагаю, что они доходят до вас быстрее и вер
нее, я же ни с кем не вижусь. Обнимаю вас как любящий брат и добрый друг.

М .-Ж . де Ш енье

Лондон, Ковент-Гарден1, Hood’s Tavem.2
Пятница, 3 апреля 1789, в 7 часов вечера

Поскольку мне здесь очень тоскливо после довольно скверного ужина и я не 
знаю, куда пойти в ожидании времени, когда можно будет явиться в каком-ни
будь обществе, я попытаюсь незаметно убить полтора часа, марая лист бумаги, 
который я велел принести. Совершенно не знаю, о чем буду писать; меня это 
мало беспокоит. Каким бы бессмысленным и пустым ни было мое занятие 
(а оно вряд ли превзойдет в этом отношении беседу двух англичан, что едят за 
соседним столиком и время от времени произносят несколько исковерканных 
французских слов, чтобы дать мне понять, что они знакомы, а вернее, что они 
не знакомы с моим языком) я, быть может, найду когда нибудь эти небрежно 
набросанные строки и не без удовольствия (ибо приятно вспоминать плохое, 
отошедшее в прошлое) припомню, как мне однажды довелось печально ужи
нать здесь в полном одиночестве.

Те, кто несчастливы, любят одиночество и ищут его. Оно для них — боль
шая отрада, но еще большее,— зло. Ведь тогда причина их грусти беспрестан
но предстает перед их умственным взором, и единая, беспримесная печаль, от 
коей ничто не отвлекает, властвует ими; они со слезами перебирают в памяти 
то, что уже сотни раз перебирали со слезами; они без устали вкушают горечь, 
они с болью думают о прошлом и настоящем, и даже мысль о будущем достав
ляет им страдания: хотя к ней неизменно примешивается слабая надежда, 
опыт рождает недоверие, и это беспокойство есть мучительное состояние. 
Привыкаешь ко всему, даже страдать. — Да, вы правы, это совершенная прав
да. — Если бы это не было правдой, я не был бы жив. И вы сами, быть может, 
тоже умерли бы; но причиной этой пагубной привычки является очень опас
ная вещь. Причина состоит в том, что страдание утомило ум и иссушило душу: 
эта привычка — не более чем полный упадок сил. Ум становится бессилен 
взвесить и рассмотреть все с верной точки зрения, дабы воззвать к святой 
первозданной природе и ополчиться на жестокие и несправедливые человече
ские установления; в душе нет сил, чтобы возмутиться искусственным нера
венством между бедными людьми, чтобы восстать против несправедливости, 
сбросить гнетущее бремя. Душа пойреждена, унижена, простерта ниц; она 
привыкает страдать, как мертвые привыкают сносить тяжесть могильного 
камня: ведь они не могут его сбросить. Вот что значит привыкать ко всему, да-
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же к страданиям. Да хранит Бог моих друзей от этой грустной привычки! Ма
ленькие печали умягчают душу, большие — ожесточают и разъяряют. В пер
вом случае человеку нужны общество, развлечения, беседа друзей; во втором 
он избегает всего этого, ибо знает, что все это никак не может его утешить, а 
он считает несправедливым огорчать других, в особенности если это бесполез
но для него самого. Быть может, он также отчасти стыдится дать понять, что 
дружба, ее нежная речь, ее ласковый взгляд и рукопожатия не могут исцелить 
его ран: а между тем, вид и участие моих друзей всегда мне помогали, даже ес
ли полностью не исцеляли.

Но здесь я одинок, предоставлен самому себе, покорен своей тяжкой судьбе и 
мне не на кого опереться. Как прекрасна независимость! Счастлив тот, кого же
лание быть полезным своим старым родителям и всей своей семье не заставляет 
отказаться от честной и независимой бедности! Быть может, когда-нибудь я 
стану богат. Пусть тогда плоды моих мук, моих горестей и тягот оградят моих 
близких от подобных тягот, горестей и мук. Пусть благодаря мне они избегнут 
унижения! Да, именно унижения. Я прекрасно знаю, что со мной не происходит 
ничего, что может задеть мою честь; прекрасно знаю, что подобное со мной не 
случится никогда: это зависит только от меня самого, отсюда моя уверенность. 
Но тяжело видеть, что вами пренебрегают, что вам закрыт доступ в какое-ни
будь общество, которое считает себя выше вас; тяжело видеть если не презре
ние, то во всяком случае высокомерную вежливость; тяжело чувствовать — что 
же? что вы ниже кого-то? — Нет, но что кто-то воображает, что вы ниже его. 
Эти знатные, даже самые лучшие из них, так хорошо дают вам по всякому пово
ду заметить, какого они высокого о себе мнения! Они так часто изображают 
уверенность в том, что превосходство их состояния проистекает от превосходст
ва их заслуг! Они добры так сурово-безучастно; они придают столько значения 
чувствам своим и себе подобных и так мало — чувствам тех, кто якобы стоит 
ниже их! Если какая-нибудь маленькая неприятность задевает тщеславие тех, 
кого они называют равными себе, они так отзывчивы, так пылки, так сострада
тельны! Если же жгучая скорбь терзает сердце того, кого они считают ниже се
бя, они так холодны, так сухи, они жалеют его так равнодушно и рассеянно: 
как дети, которым не жалко умирающего муравья, потому что он не принадле
жит к их роду.

Я не могу не посмеяться в душе, когда вижу в высшем обществе частые при
меры этой избирательной чувствительности, коей дают волю, только справив
шись об имени. Особенно восхитительны в этом отношении женщины. Если ка
кой-нибудь герцог, с которым они встречались на балу или какой-нибудь вель
можа, которого они считают близким другом, так как раза два с ним обедали, 
болен или опечален потерей одного из занимаемых им мест или лошади, они 
принимают такое участие в его беде, так искренне оплакивают его несчастье, 
так трогательно восклицают! они действительно верят, что охвачены отчаяни
ем; ибо почти все они, будучи лишены подлинной, простодушной и непосредст
венной чувствительности, полагают, что эти кривляния и пустое жеманство и 
есть то, что ею называется.

Итак, вот я и убил полтора часа; теперь ухожу. Что я написал, уже не помню,
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да и писал я для одного себя, без прикрас и изящества. Написанное мною не 
предназначено для чужого взора, и я уверен, что когда-нибудь не без удовольст
вия перечту этот набросок времен моей грустной и задумчивой молодости. 
Пусть когда-нибудь с тем же чувстувом читатели прочтут то, что я напишу для 
всех.

АЛТАРИ СТРАХА

Древние воздвигали храмы и жертвенники, посвященные Страху1. Мы в Па
риже еще не последовали в точности их примеру. Но, учитывая, что во все вре
мена люди глубоко религиозные замечали, что сердце — тот подлинный ал
тарь, который избирает Божество и что внутреннее почитание в тысячу раз 
ценнее, нежели все пышные обряды великолепного культа, совершение коего 
доверено немногим и ограничено лишь несколькими освященными местами, мы 
можем сказать, что никогда Страх не имел столь подлинных алтарей, как в на
ше время в Париже; что никогда он не становился предметом столь всеобщего 
культа; что весь этот город — его храм; что все добропорядочные люди стали 
его священнослужителями, ежедневно принося ему в жертву свои мысли и свою 
совесть.

Но в последние дни чувство б л а го го вен и я  как будто усилилось, никогда пре
жде это божество не было ими столь почитаемо. Когда невежественный фана
тизм одних, непреклонная мстительность других, подстрекательские проповеди 
некоторых неприсягнувших священников2, нетерпимость отдельных их преем
ников, ставших их врагами, готовы вновь погрузить нас в жестокие и отврати
тельные религиозные войны, залившие кровью все нашу историю; когда рож
денные свободой законы готовы служить основанием для преследований, па
рижский департамент ободряет и радует сердца всех добрых граждан человеч
ным, мудрым, глубоким постановлением3, только и могущим обязать всех к той 
терпимости, без коей не может быть счастья. Все порядочные и просвященные 
люди, желающие увидеть наконец этот закон, который был бы благодеянием 
философов, а не произведением некогда угнетаемой, а ныне жаждущей угне
тать в свою очередь секты, с нетерпением ожидают, что это постановление бу
дет превращено Национальным собранием в государственный закон; и в то же 
время двадцать или тридцать безумцев, собравшихся на заседание секции4, само
вольно поносят его, и порядочные люди молчат; а людей, готовящихся восполь
зоваться данной им и заслуженной свободой, оскорбляет, осыпает угрозами н а
ст оящ ая  черн ь5, то есть сборище людей, чуждых всякой справедливости, вся
кой человечности, недавно вооружившихся постыдными орудиями насилия и ти
рании: и честный человек, возмущенный такой низостью, не отверзает уст, а ес
ли становится свидетелем какого-нибудь из преступлений черни, сопровождае
мых омерзительными насмешками, которые публично оскорбляют целомудрие, 
унижают слабость, оскверняют свободу и честь, он бежит прочь; или, быть мо
жет, он даже улыбается этим насмешкам, дрожа от ст р а х а , как бы не заподоз
рили, что он не одобряет, не приемлет этой трусливой и подлой жестокости.
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Недавно за оградой одного частного дома сходится общество граждан с наме
рением провести время в развлечениях, нисколько не нарушающих обществен
ного порядка. Деятельная и беспокойная праздность собирает у ворот этого до
ма толпу зевак; к ней, как водится, примешивается значительное количество 
смутьянов, повсюду выискивающих случай навредить. Раздаются крики, угрозы 
взломать ворота, лишить жизни тех, кто скрывается за ними. Благоразумный 
человек, посланный своей секцией, вынужден во избежание худших зол сам 
войти в дом, удовлетворить несправедливые требования безумного сборища, 
подвергнуть (наверняка ему было стыдно) граждан незаконному допросу, неле
пому и постыдному разбирательству. Он составляет список их имен6, чтобы по
казать его этому сборищу сумасбродов, которое убеждается таким образом в 
своем праве его требовать.

И эти недостойные действия обходятся молчанием, и честному человеку, пы
тающемуся осудить их, затыкают рот, доказывая ему, что собравшиеся были 
аристократами. Ему стыдно молчать; он хотел бы ответить, что ему об этом 
ничего не известно; что, возможно, это и так, но как бы то ни было, беспокоить 
граждан дома по причине их политических убеждений — значит действовать со
вершенно вопреки законам и здравому смыслу. Что право собраний не принад
лежит исключительно патриотам, но всем, кто желает его оплатить7. Что муж
чины и женщины, пришедшие среди бела дня на домашний концерт, никак не 
могут быть участниками тайных заговоров; что, впрочем, они у себя дома и что 
все истошные крики, все опасения антипатриотических сборищ, конечно, не бо
лее чем гнусные предлоги для тех утеснений личности и нарушения неприкосно
венности жилища, которые перечеркивают все законы и никогда не приводили 
хотя бы к каким-нибудь серьезным разоблачениям. Он хотел бы сказать все 
это. Но он молчит, так как боится, что его самого назовут аристократом.

Он хотел бы обрушиться на то отребье писателей и то отребье человеческо
го рода, что встречает все эти пагубные заблуждения только жестокой радо
стью и мерзкими насмешками; на этих народных ораторов, этих мнимых друзей 
народа8, чье перо омочено в крови и грязи; но, запугивая его, ему говорят, ему 
лгут, что эти негодяи служат делу свободы; и он молчит, так как боится про
слыть аристократом.

И если он находит что-то достойное похвалы в поведении какого-нибудь 
должностного лица или представителя власти старого режима, в особенности 
министра, то, постоянно, обуреваемый страхами, он остерегается хвалить их из 
опасения, что его назовут аристократом: если же, с другой стороны, он заме
чает, что какой-нибудь представитель народа или другой известный своим пат
риотизмом гражданин небрежно надзирает за деятельностью должностных лиц 
или слишком легкомысленно использует наши деньги, или несколько забывает 
о национальном достоинстве, или склонен к угодничеству и раболепию, столь 
же неподобающим свободному человеку, как наглость и похвальба, он остере
гается что-либо говорить из страха, что его назовут республиканцем.

Этот последний страх, по правде сказать, гораздо менее распространен, чем 
какой-либо другой. Одно только слово аристократ повергает в оцепенение об
щественного деятеля и отнимает у него всякую способность действовать. Он от
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всей души жаждет деятельности, стремится к ней со всем рвением, готов пожер
твовать своим благополучием, всегда намерен идти вперед. Но если в разгар 
своей деятельности он слышит обращенные к нему эти четыре роковых слога, 
он теряется, бледнеет, меч закона выпадает у него из рук. Итак, ясно, что Цице
рон всегда будет не более чем аристократом, судя по словам Клодия и Катали
ны9: если же и Цицерон боится, то что же говорить о нас?

Ужас, который внушает это страшное слово, ощутим повсюду, в вещах боль
ших и малых. Я бы хотел, чтобы какой-нибудь любитель редкостей сохранил в 
своей коллекции образец описания примет человека, желающего путешество
вать. Его рост, его лицо, цвет волос и особенности физиономии должны быть 
расписаны с самой тщательной точностью, к тому же необходимы два свидете
ля, удостоверяющих его личность. Я знаю, что некоторые совершенно не забо
тятся о том, чтобы запастись подобными паспортами; но другие считают их не
обходимыми и боятся отправиться в путь, не приняв этой предосторожности. 
Между тем, они прекрасно знают, что нет ничего более противоречащего букве 
и духу закона, чем подобные нелепые помехи. Знают это и те, кто ставит подоб
ные препоны, и те, кто выдает смехотворные документы. Почему же они не 
протестуют открыто? Их назовут ари ст ократ ам и .

Страх придает и смелости. Он заставляет с шумом встать на сторону сильней
шего, который не прав, чтобы одолеть слабого, который тоже не прав. Это не 
один и тот же ст р а х , но сочетание десятка его разновидностей заставляет при
нять такое решение. С т рах  царит повсюду.

Но есть люди, которые по крайней мере не страшатся презрения, стыда, бес
честия. Они умело ловят момент, когда справедливые или неосновательные, ес
тественные или искусственные причины возбуждают народное недовольство, и 
тогда их торжествующее красноречие еще больше распаляет нас, ведь они все
гда одобряют то, что произошло и то, что произойдет. Если, следуя пагубному и 
страшному примеру, введенные в заблуждение войска не повинуются своим ко
мандирам, они не преминут доказать даже посреди гиканья и свиста, что это не
повиновение вполне согласуется с требованиями разума и духом конституции. 
Тогда-то они не скупятся на так называемые р а зо б л а ч ен и я  должностных лиц, 
то есть на смутные обвинения, основанные на столь же смутных утверждениях, 
и подкрепленные другими утверждениями. Но все их речи очень плохо объясня
ют нам поведение министров и других лиц, облеченных исполнительной вла
стью, равно как и те вещи, что нам важно знать; зато они обладают замечатель
ной способностью усиливать в нас слепую ненависть, оправдывать походя буй
ные выходки толпы и постоянно готовы предложить ей новые объекты, если 
прежние уже не вызывают ее ярости.

Шарден10 рассказывает, что персы используют во время охоты леопардов. 
Если же зверь упускает добычу, на которую они его натравили, то он возвраща
ется взбешенным, но его хозяева из ст раха  за свою жизнь всегда держат наго
тове какую-нибудь жертву, которую бросают ему, чтобы его успокоить.

Конечно, прекрасно и полезно то, что каждый проявляет бдительную заботу 
о спасении свободы и родины. Но когда ст рах  перед заговорами, страх перед 
германскими государями, страх г-на де Мирабо11, который, словно Кадм12, по-
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рождает войска, сея зубы дракона, и прочие, зачастую химерические страхи 
утомляют нас и ввергают в крайности, тогда очень плохо, что страх воспрепят
ствовать завершению конституции, основанной на самых здоровых принципах и 
призванной составить наше счастье и славу; страх, что не удастся остановить 
ход уже слишком затянувшейся революции; страх, что мы ослабнем из-за бес
порядков и откроем дорогу врагу; страх разрушить общественное благосостоя
ние; страх опозорить свободу в глазах тех, кому она мало знакома и кто поэто
му может приписать ей наши ошибки; и множество других, к сожалению, более 
чем обоснованных страхов — как раз нам и не свойственны.

Честные и робкие граждане, злодеи бодрствуют, а вы спите. Злодеи едины, а 
вы разобщены. Злодеям придают смелости корысть, зависть, ненависть; а поря
дочные люди всего лишь честны, и добродетель не придает им смелости.

Я указал лишь на немногие жертвы, которые ежедневно приносятся Страху. 
Быть может, и я сам принес ему не одну. Но я не стану увеличивать их, утаивая 
имя автора13, воспевшего Страху этот хвалебный гимн.

ПЕРВАЯ ГЛАВА СОЧИНЕНИЯ 
”0  ПРИЧИНАХ И ПРОЯВЛЕНИЯХ 

СОВЕРШЕНСТВА И УПАДКА ЛИТЕРАТУРЫ”

Для живущего нет счастья иного, нежели следовать своему, определенному 
природой, предназначению. Люди по совершенству своей речи и всех органов, по 
непрестанному беспокойству, побуждающему их постоянно что-то искать, отвра
щаться от настоящего, устремляться во всех направлениях, увлекаться новыми 
идеями, оставлять следы своего существования дожны почувствовать, что приро
да создала их не только для удовлетворения животных нужд и вожделений, как 
это свойственно бессловесным тварям, но и для того, чтобы в не меньшей степе
ни чем телесную, вести жизнь духовную и для того, чтобы всем жить сообща.

Поскольку никакое общество не может существовать без понятия о справед
ливости и праве, природа наделила людей способностью нравственно оценивать 
свои поступки: человека отличает сочетание разума и страстей; последние, если 
они плохо управляемы, ослепляют и губят первый. Но если страсти обузданы 
здоровыми нравами и добрыми законами, а разум остается свободным и неиска
женным, тогда он позволяет нам судить о том, что хорошо и полезно, а страсти 
воспламеняют в душе горячую любовь к тому, что прекрасно и достославно.

Некоторых, превосходящих всех остальных душевным величием, одушевляет 
чистый энтузиазм добродетели, другие сочетают с ним желание славы. Это же
лание, равно как и желание быть полезным, порождено духом состязания — 
этим источником благ во всяком правильно устроенном обществе, потому что 
он побуждает каждого человека достичь совершенства в добродетели и пока
зать себя лучшим среди хороших. Это чувство весьма далеко от зависти, ибо 
оно основано на сознании своих достоинств и честности и на уважении к другим; 
а зависть — это признание собственного бессилия и ничтожества.

Две вещи, будучи в большей степени, нежели остальные, плодом гения или
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душевного величия, как правило же их обоих, наивернейшим образом обеспечи
вают истинную славу. Это великие подвиги на благо общего дела и повествую
щие о них превосходные сочинения. Способность совершать прекрасные по
ступки — вот что прежде всего делает человека великим; способность хорошо 
говорить тоже немаловажна: часто хорошая книга сама по себе является хоро
шим делом1, и часто мудрый, возвышенный писатель, совершая медленный, 
здоровый переворот в нравах и идеях, как будто сам делает все то хорошее, что 
он побуждает делать других.

Но в начальную пору существования республик, когда добродетель была еще 
грубовата и сурова, когда каждый пекся лишь о том, чтобы прочнее устроиться в 
жизни, чтобы обработать землю, прокормить семью и защитить свою страну с ме
чом в руках, о литературе совсем не помышляли; люди трудились у себя дома, на
прягали силы, неся воинскую службу; с малым опытом они мало что могли ска
зать в общественном месте; их славные деяния ждали повествователя, они же не 
заботились о том, чтобы рассказывать о чужих подвигах; вся литература своди
лась к устной передаче пылких народных песнопений, всегда первого плода чело
веческого воображения; их гармоничные ритмы и живые описания патриотиче
ских войн и простых, первозданных вещей пробуждали мысль и воспламеняли дух.

Когда же основы государства были утверждены, благосостояние упрочено, 
враги изгнаны и люди начали наслаждаться досугом и изобилием, тогда во мно
жестве родились мирные искусства. Время и глубокие перемены у себя дома и в 
чужих краях заставили людей на многое раскрыть глаза. Они стали искать сла
вы, создавая памятники мысли. Они сочли справедливым даровать и обретать 
бессмертие как награду за заслуги; они принялись с энтузиазмом рассказывать о 
других или с точностью о себе; и, прославляя ради общественной пользы благо
творные установления, поэты своими живыми картинами, ораторы — волную
щими речами, историки — повествованием о людях, ставших великим приме
ром, философы — убедительными рассуждениями заставили людей познать и 
полюбить тййны природы, права человека и сладость добродетели.

Конечно, тогда словесность была величественной и священной, ибо она была 
гражданственной: она внушала любовь к законам, к родине, к равенству, ко все
му, что правильно и достойно восхищения, и отвращение к несправедливости, ти
рании, ко всему, что пагубно и ненавистно. А искусство писателя состояло не в 
том, чтобы приукрашивать блестящими и изысканными выражениями ложные 
или легковесные мысли, или вообще отсутствие таковых, но в том, чтобы стиль 
имел ту же силу и простоту, что и нравы, чтобы говорить так, как думаешь, как 
живешь, как сражаешься. Тогда словесность была окружена почетом, ибо она его 
заслуживала. Стало привычным уважать людей, которые делили со всеми общие 
труды и трудились еще и тогда, когда другие отдыхали; которые выделялись сре
ди других граждан особым талантом; предупреждали о надвигающихся издалека 
опасностях; читали будущее в книге прошлого, использовали свои знания, опыт, 
память ради спасения страны; будучи столь же доблестными, как и другие, но бо
лее просвещенными, служили родине делом и словом. Поскольку эти люди были 
достойны уважения, то и занимали почетное место в обществе, становясь магист
ратами, законодателями, полководцами. Так продолжалось до тех пор, пока со-
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хранились добрые установления, пока среди людей не было иного неравенства, 
кроме неравенства их заслуг и пока таланты, труд и целомудренная жизнь позво
ляли гражданину достигнуть всего, чего он вправе желать. Вскоре же, когда жад
ность, изнеженность, жажда власти и другие доводящие человека до крайности 
пороки исказили добрый порядок и извратили республиканский строй, когда не
сколько людей разделили между собой все, когда происхождение и богатство бы
ли поставлены превыше законов, когда народы начали продаваться и покупаться, 
когда низость одних и наглость других объединились, затем чтобы бедность и до
бродетель пребывали безвестными и презираемыми, тогда словесность оказалась 
вынуждена замкнуться в себе и сделать самое себя источником славы и орудием 
мщения. Тогда-то, более чем когда-либо прежде, люди стали жить исключитель
но ради словесности. Поскольку у них была отнята честь добрых деяний, они уте
шились, обретя славу тех, кто хорошо говорит. Писатели с пламенным красноре
чием напоминали о прошлых порядках, обрушивались на современные пороки, 
стараясь быть полезными хотя бы грядущим поколениям, оплакивали родину и, 
будучи не в состоянии освободить ее с оружием в руках и при поддержке своих 
приверженцев, изливали свое бесстрашное негодование на бумаге и порой, быть 
может, заставляли краснеть рабов и угнетателей.

Но такая смелость встречалась редко и была недолгой. Ибо по мере того, как 
время, деньги и энергичная деятельность укрепили тиранические государства, пи
сатели, почувствовавшие опасность или привлеченные наградами, продали непра
ведным властям свой ум и свое перо, стали помогать им лгать и строить козни, 
научили людей забывать свои права и, состязаясь в угодничестве, превратили с 
тех пор искусство писать в искусство наполнять однообразные страницы хитро
умной и тем самым еще более постыдной лестью. Низким торгашеским духом 
святая словесность была унижена, а человеческий род — предан. С тех пор благо
родные умы — если только те недостойные века порождали кого-нибудь, кого 
счастливая природа одарила более сильной душой и более здравым суждением, 
стали презирать литературу, ибо они читали лишь произведения тех жалких вре
мен и пренебрегали изучением древней словесности, которая так и не смогла нау
чить добродетели тех, кто похвалялся ее знанием. Но затем, переходя от одних 
замыслов, обязанностей, удовольствий к другим и устав от бурной и пустой жиз
ни, не зная, как насытить душу, жадную до знаний и истинных почестей, они 
вновь обратились к словесности, отделили ее от писателей, расширили круг чте
ния; и, придя после размышлений к выводу, что, поскольку тирания изнашивается 
сама по себе, то могут сложиться обстоятельства, когда одна только словесность 
будет способна исправить зло, от которого она страдала и которое распространя
ла, — они время от времени стали браться за перо, чтобы ускорить, насколько 
это было в их силах, ее воскресение. Что до меня, то, выйдя из детского возраста 
и раскрыв глаза, я увидел, что деньги и интриги — почти единственное средство 
достичь всего; с тех пор я решил, не задумываясь о том, позволяют ли мне это об
стоятельства, жить всегда вдали от всяких дел, в кругу друзей, в уединении и в са
мой полной независимости2. Пораженный видом раболепствующей литературы и 
рода человеческого, не помышляющего о том, чтобы поднять голову, я часто 
предавался развлечениям и заблуждениям пылкой и страстной юности. Но, всегда
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охваченный любовью к поэзии, к литературе, к знаниям; часто опечаленный и 
разочарованный своей судьбой или самим собой, всегда поддержанный друзьями, 
я обрел по крайней мере внутреннюю уверенность, что мои стихи и проза, оце
ненные или нет, будут поставлены в ряд тех немногих сочинений, которых не кос
нулась никакая низость. Поэтому даже в пылу молодости и страстей, даже в ту 
пору, когда суровая необходимость положила конец моей независимости3, посто
янно обдумывая мои любимые идеи и дома, и во время путешествий, и на прогул
ках по улицам, всегда питая, быть может, безумную надежду увидеть воскресши
ми добрые установления, пытаясь найти в истории и в природе вещей причины и 
проявления совершенства и упадка литературы, я подумал, что было бы неплохо 
составить из моих размышлений на эту тему, созревавших на протяжении многих 
лет, простую и убедительную книгу.

Но когда я присмотрелся ко всему этому ближе, оказалось, что эти истины 
не менее опасны и ненавистны, чем другие; ибо когда мы определяем, что зна
чит писать хорошо и что значит писать плохо, почти невозможно, чтобы мно
жество плохих писателей не узнали себя; и читатели, которые одновременно яв
ляются авторами или имеют друзей-писателей, одобрят в ваших советах лишь 
то, что они сами или их друзья делают или могут сделать. Все остальное или ос
корбляет их, будучи выше их разумения, или вызывает смех как вещь бредовая; 
кроме того, если вы полагаете, как и следует, единственными основаниями хо
рошей литературы благородство души и свободу мысли, то навлекаете на себя 
ненависть всех тех, чья жизнь и чьи писания исполнены подлости и раболепия, а 
также всех тех, кто платит им за это унижение, ибо и те, и другие чувствуют, 
что их презирают. Таким образом, что бы вы ни говорили, вашей правдой, час
то бесполезной, вы неизбежно наживаете себе врагов. Тем не менее я решил по
верить голосу моей совести, который твердит мне, что намерение быть полез
ным всем, не вредя никому, будет ясно вйдно по незамысловатой простоте этого 
сочинения и что такое намерение дает мне право предпринять этот труд: ибо я 
уверен, что никогда не пожелаю ни богатства, приобретенного ценой свободы, 
ни дружбы государей и вельмож, или приближения к ним, ни похвал отдельных 
лиц, ни зачисления в какой-нибудь музеум4 академию или другое ученое братст
во, ни, наконец, никаких королевских или литературных премий; ибо я твердо 
решил никогда не находиться там, где мысль не свободна, не знать иного води
теля, кроме разума, иного предупреждения, кроме требования справедливости, 
иного покровителя, кроме закона. Я смогу, насколько мне позволят мои способ
ности, искать правду, не таясь, найти ее, не затемненную предрассудками, коих у 
меня нет, и сказать ее так, что ни корысть, ни расчет, ни опасения не уменьшат 
моей искренности и не заставят меня молчать. Я не пожелал даже, чтобы более 
достойные соображения остановили мое перо. По этой причине я воздержался 
от дружбы с некоторыми честными, заслуженными людьми, другом коих быть 
почетно, а слушателем — полезно, поскольку иные обстоятельства или отлич
ные от моих понятия заставляют их поступать или думать иначе, чем я. Дружба 
и непринужденная беседа требуют По меньшей "мере совпадения принципов. Без 
этого бесконечные диспуты вырождаются в ссоры и приводят к озлобленности 
и взаимной неприязни. Кроме того, мне было бы горько предвидеть, что мои
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друзья с неудовольствием прочтут то, что я всегда собирался написать. Потому 
у меня оставалось только это средство избежать, написав то, что я хотел, упре
ка в коварстве и неблагодарности; ибо одно из двух: или дружба препятствует 
вам сказать то, что вы считаете правдой, или, если вы всегда говорите правду, 
вас обвиняют в неучтивости и называют человеком невыносимым, грубым, над 
которым общество не властно, а дружба не имеет никаких прав.

Таковы мотивы и цель этого сочинения. И поскльку то, что хорошо сказано 
в двух словах, нельзя сказать лучше в трех, а хорошая книга — не та, что гово
рит все, но та, что заставляет много думать, я лишь изложу мои основные идеи, 
не развивая их до конца; я дам читателю возможность самому додумать многое: 
и, охотно ограничив себя пределами моих способностей, я изберу стиль не при
украшенный, но ясный; буду не страстным и увлекательным, но понятным и 
убедительным; буду стремиться не столько к блестящему и многословному 
красноречию, сколько к энергичной и содержательной краткости: и я буду до
волен, если этот труд покажется скорее слишком сжатым, нежели слишком 
длинным и если достойные мыслители одобрят его цель, тон и принципы; если 
моя лаконичность породит в них некоторые сожаления, а мое сочинение побу
дит их создать нечто более прекрасное и если они скажут, что к моему труду 
можно многое добавить, но невозможно что-либо из него изъять.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВУ СТАНИСЛАВУ-АВГУСТУ,
КОРОЛЮ ПОЛЬСКОМУ,

ВЕЛИКОМУ ГЕРЦОГУ ЛИТОВСКОМУ

Сир
Г-н Маццеи вручил мне медаль — почетный дар Вашего Величества. Он так

же дал мне знать, сколь благосклонно Вы отнеслись ко мне, сочтя достойным 
перевода на польский язык мое сочинение “Уведомление французам”, опубли
кованное несколько месяцев тому назад*.

Мое радостное удивление можно сравнить с моей почтительной благодарно
стью. Уже давно внимательно следя за всем, что совершается на земле ради по
беды разума и улучшения человеческого рода, я не остался равнодушен и к то
му, что происходит в Польше, и мне хорошо известны характер Вашего Вели
чества и ценность подобной поддержки для честного человека. Поэтому должен 
признаться, что надпись на медали не может не внушать мне чувства некоторой 
гордости, ибо она напоминает мне, что только чистота выраженных мною 
принципов и страстное желание быть полезным доставили мне эту честь и побу
дили Вас отыскать в толпе неизвестного Вам человека, чтобы почтить его

* “С очинение г-на де Ш енье, —  писал король П ольш и1, —  показалось мне столь рассудительны м, 
столь благоразум ны м , столь способны м  успокоить в озбуж ден и е, царящ ее в его  стране, и столь  
подходящ им  для л ю бой  другой страны , что я велел перевести его . П олагаю , что прилож енная  
м едал ь  б у д ет  достой н ы м  св и детел ьством  м оей  вы сок ой  оц енк и  эт о г о  п р ои зв еден и я  и м о его  
уважения к его  автору” (примеч. Латуш а).
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столь лестными знаками Вашего одобрения. Вы, Ваше Величество, приветство
вали пожелания и разделили озабоченность человека, для которого не может 
быть счастья до тех пор, пока он не увидит Францию спокойной и мудрой; кото
рый вздохнет с облегчением, как только все люди познают всю полноту своих 
прав и обязанностей; которому причиняет боль отстаивание каждой группкой 
своей правды, защита законнейших прав нечестными, насильственными средст
вами и который хотел бы, наконец, чтобы утверждение своей правоты проходи
ло благоразумно.

Если опубликованное мною с такими намерениями сочинение, каким бы оно 
ни было, переживет породившие его обстоятельства (а не исключена возмож
ность, что память об оказанном Вашим Величеством предпочтении поспособст
вует ему в этом), тогда то обстоятельство, что подобный труд снискал благо
склонное внимание коронованной особы, явится одной из ярких черт, характе
ризующих наш век, нашу эпоху. Но эта деталь, конечно, будет едва заметна в 
картине жизни человека-государя, вся жизнь коего, одушевленная единым стре
млением, станет чередой усилий, ведущих людей, его сограждан, к здоровым об
щественным установлениям и возвышающих их до состояния свободы; кото
рый, намереваясь заложить или укрепить у себя на родине основы справедливой 
и сильной конституции, потратит на это столько же стараний, сил, энергии, 
сколько до сих пор их тратили короли на притеснение человеческого рода и 
увековечивание его рабства и позора. В одном из мифов рассказывается нечто 
подобное о Тесее2; а если бы историки древности добавили к его имени имена 
еще одного-двух царей, приписывая и им эту божественную мысль даровать 
людям счастье, дав им свободу, и добровольно ограничив свою власть точными 
пределами закона и общественного благополучия, зрелище всего, что происхо
дило на протяжении веков в нашей Европе, заставило бы нас отнести труды 
этих историков в раздел легенд. Но такая недоверчивость уже не позволительна 
для тех, кто в наши дни обращает свои взоры к Польше.

Я бы плохо отблагодарил за делающую мне честь благосклонность Вашего 
Величества, если бы стал здесь досаждать Вам похвалами — те, кои таковые за
служивают, не любят, когда им их говорят в лицо. Полагаю, впрочем, что госу
дари, способные задумать и осуществить столь прекрасные дела, наслаждаются 
в душе удовлетворением, намного превосходящим похвалы. Кроме этой внут
ренней убежденности что еще может порадовать Вас, если не полный успех Ва
ших гуманных и благотворных идей, если не сладостное удовольствие услышать 
в один прекрасный день признание всех поляков, что их счастье — дело Ваших 
рук? И, конечно, Вашей заслуженной наградой было бы и то, если бы Ваш бла
городный пример на Ваших глазах принес плоды в других странах и если бы ему 
стали подражать все государи. Да будет этот последний успех Вам столь же 
обеспечен, как и благословение современников и потомков!

Прошу, Ваше Величество, благосклонно принять выражение моего почтения 
и моей признательности, и самые горячие пожелания Вашего благополучия, ко
торое Вы неразрывно связали с благополучием Вашего замечательного народа.

Париж, 18 октября 1790 г.
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ГИЙОМУ-ТОМА РЕЙНАЛЮ* ■

Национальное собрание еще не успело почтить память Вольтера3, как уже на 
следующий день ему было сообщено о вашем письме. Оно, конечно вызвало 
живой интерес у всех тех, кому дорога конституция и кто знает об истоках рево
люции, которой мы конституцией обязаны. Хотя все граждане стараются не 
прерывать работу Собрания, когда им нечего от него требовать, и Собранию, и 
всем гражданам было ясно, что для вас можно сделать исключение; что оно мо
жет уделить несколько минут вашему обращению; ваше благородство и досто
инство не оставляли сомнений в том, что вы обладаете этим особым правом и 
умеете им пользоваться.

Вольтер, Монтескье, Руссо, Мабли4 ушли из жизни до того, как произросли 
семена, посеянные ими в умах. Вы же, вместе с ними прокладывавший пути сво
боды, — вы живы; следуя примеру тех изобретательных сообществ5, в которых 
старцы, пережившие своих собратьев, наследуют все их имущество, мы охотно 
отдавали вам обильную дань признательности и почестей, которую можем от
дать только праху остальных великих людей.

Вы обещали Собранию строго судить его; и это обещание, делающее честь и 
вам, и ему, вызвало еще большее чувство удовлетворения и доверия. Никто не 
сомневался в ваших принципах, это значило бы оскорбить вас. Те, кои приле
жат чтению, вспоминали в особенности помещенное в книге, составившей Вашу 
славу (том 2, страница 407), обращение к королю, которое потомство сможет 
рассматривать как сбывшееся пророчество или как историческую картину тру
дов Национального собрания: так точно вы описываете его действия, и направ
лявший их дух, и абсолютную необходимость свершить то, что оно свершило. 
Но во время такой огромной и ускоренной работы невозможно было ему не 
упустить или не исказить много важных вещей, кои, между тем, могут не при
влечь внимания заурядных зрителей: вот почему все ждали от вас или нового 
развития принципов, разделяемых вами и им, или новых взглядов на политиче
ское устройство страны, или указания на новые средства осуществления этих 
принципов, словом уроков, кои научили бы всех граждан уважению законов и 
повиновению им, а законодателей — искусству составлять законы, достойные 
того, чтобы им повиновались.

Каково же было всеообщее удивление, когда все убедились, что текст, пред
ставленный от вашего имени, от имени человека, некогда советовавшего коро
лю сделать доброе дело, проведя коренные и жесткие реформы, не считаясь с 
протестами и ропотом, содержит только пустые жалобы, расплывчатые и всем 
приевшиеся разглагольствования, что в нем нет ни одной глубокой мысли, ни 
одной полезной идеи! Каково же было удивление от того, что вы заговорили 
тоном ваших давних преследователей, что вас могут считать другом и союзни
ком те, кто некогда отзывался о вас лишь в оскорбительных выражениях, на ко
торые они и им подобные не скупились в отношении всякого, кто ненавидел фа-

М онитер2, 5 июня 1791 г. (примем. Латуш а).
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натизм и тиранию и желал счастья человеческому роду! И это братание исходит 
не от них, ибо это не они переменили свой образ мыслей и заговорили другим 
языком.

Кто мог когда-либо ожидать, что вас придется отнести к числу хулителей Де
кларации прав? То, что не желающие задуматься люди беспрестанно смешива
ют честные принципы с их гнусными и сомнительными истолкованиями, что 
они видят в утверждении прав человека причину крайностей, наиболее ущемля
ющих эти права и во имя их наказуемых, это еще ладно: но вы! вы! как вы мо
жете считать источником хаоса и беспорядков в стране акт, который, будучи в 
состоянии один обеспечить права и свободу всех, может один явиться основой 
прочного общественного устройства! Ведь невозможно представить, что вы об
виняете Собрание в том, что оно наделило людей правами, коих они в действи
тельности не имеют. Чего же вы требовали для американцев, если не прав чело
века? Что еще нашли вы в книге Пейна (о  зд р а в о м  см ы сл е)6, которую хвалили и 
цитировали, если не проповедь прав человека? И на что указывали вы европей
ским народам, чтобы они устыдились рабства негров, если не на права челове
ка? По этому поводу вы выступали со страстными и красноречивыми, хотя, 
быть может, и не очень осторожными призывами. Вы громко взывали к осво
бодителю, который вложил бы нож в руки этих угнетенных страдальцев; вы за
ранее называли его гер о е м , велики м  ч е л о век о м ; вы дрож али о т  р а д о с т и , пред
видя день, когда поля Америки досыта упьются наконец-то кровью европейцев 
(том VI, страница 221). Что сказали бы вы о Национальном собрании, если бы 
оно заговорило таким языком?

Будем откровенны: как раньше вы публично каялись в том, что были абба
том, так и ныне вы словно просите прощения за то, что исповедовали учение 
философов и даете понять, что их рассуждения нельзя воспринимать буквально. 
Но это-то и должно заставить потупить взор ваших настоящих друзей. Им 
должно быть больно от того, что в конце пути — а его сделала прославленным 
только ваша приверженность философии — вы, похоже, отрекаетесь от ваших 
столь почитаемых достижений и своим авторитетом оказываете поддержку 
тщеславному и спесивому невежеству, этому всегдашнему врагу свободных и 
пытливых людей, которое не преминет сделать свой обычный вывод: “Зачем 
слушать всех этих философов? Их призывы к человечности, свободе и справед
ливости — не более чем пустые мечтания, они сами не верят ни одному своему 
слову”.

Преступления нескольких бандитов, воспользовавшихся неизбежной анархи
ей в стране, заставили истекать кровью сердца всех честных людей. Но вам ли 
было обвинять за эти преступления Национальное собрание в полном составе? 
Как! разве когда вы с такой силой, так пламенно воспевали, призывали свободу, 
разве вы не знали, что приход свободы, особенно там, где народ развращен дол
гим рабством, всегда сопровождается временными беспорядками и бедами?7 А 
если ваши друзья отвечают, что вы этого не знали, то какое же это жалкое оп
равдание для человека, всю свою жизнь посвятившего — чему же? — историче
скому сочинению, то есть вещи, которая из всех произведений ума наиболее 
предполагает зрелость суждений, углубленное знание всех событий прошлого,
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их причин и следствий, наиболее требует обладания этими качествами. История 
— это не риторическая декламация. Великий историк — это государственный 
муж с пером в руке, особенно тогда, когда, прекрасно зная, что история не мо
жет не быть ф и л о со ф и ч еск о й  и п о л и т и ч еск о й , он тем не менее пишет эти два 
слова на фронтисписе своего труда и самим этим пышным заглавием обещает 
читателю именно тщательнейшее исследование всех основ общежительного ис
кусства и благополучия человеческого рода.

Положение церкви во Франции также исторгает у вас слезы. Я горжусь рвоей 
принадлежностью к тем, кто, не питая почтения ни к какой коллегии священно
служителей, какую бы веру они ни исповедовали, все же предпочел бы, чтобы 
перемены в тех или иных областях не доставляли беспокойства людям и кто с 
большой радостью увидел, что Национальное собрание в связи с постановлени
ем департамента Парижа8 вернулось, насколько это было в его силах, на стезю 
твердого разума. Но даже если рассматривать этот вопрос с самой неблагопри
ятной точки зрения, то что мы увидим? Одно духовенство вынуждено уступить 
место другому духовенству, но при этом получает пенсию, коей очень многие 
могут быть довольны. Я не понимаю, почему такая участь кажется вам столь 
плачевной, вам, который некогда с такой горечью описывал нам источники 
церковного имущества, вам, который имел смелость сказать нам (том VI, стра
ница 203): “Если бы эта религия продолжала существовать, не следовало ли бы 
раздавить ее служителей под обломками их алтарей?” И в другом месте (том 10, 
страница 145): “Если бы в каком-нибудь уголке страны собрались шестьдесят 
тысяч граждан, связанных этими обетами (ц ел о м уд р и я , б ед н о ст и , п о сл уш а н и я ), 
то что бы оставалось делать государю, как не явиться туда с достаточным чис
лом вооруженных кнутами стражников и не крикнуть им: Выходите, негодные 
бездельники, выходите, отправляйтесь на поля возделывать землю, отправляй
тесь в мастерские, пополняйте ряды солдат”? Можно привести страниц двадцать 
из вашей книги — и все в этом тоне, далеком, если исходить из понятий, разде
ляемых лучшими умами, от гуманности и от исторической беспристрастности.

Столько разительных противоречий приводят в замешательство многих ис
тинных почитателей вашей славы, а я решительно принадлежу к их числу, уве
ряю вас. Что смогут они ответить тому, кто станет судить о вашем шаге с точки 
зрения той значительности, которую ваша известность придает всем вашим по
ступкам? Он заметит, что в течение последних целых двух лет, когда непрерыв
но обсуждались важнейшие для всех нас вопросы, затрагивающие судьбу госу
дарства, вы ни разу не представили родине плодов ваших бдений и трудов; вы ни 
разу не предложили Национальному собранию помощь: не помогли преодолеть 
возникшие перед ним трудности, не посеяли в его среде и не разрешили никаких 
сомнений, не оградили его от ошибок, не указали ему на опасность: именно в 
тот момент, когда мы готовы придать важность жалким церковным раздорам, 
когда несколько злодеев и безумцев похваляются, правда, чрезмерно, своими 
кровавыми замыслами; когда смутьяны и бунтовщики из всех партий не щадят 
сил для расшатывания рождающегося здания государства и развенчания зако
нов, под сенью коих мы должны жить, именно в этот момент появляется ваше 
письмо. Не кажется ли вам, что такое обращение, появившееся при таких об-
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стоятельствах, обманным путем вынудили составить вас, воспользоватвшись ва
шим преклонным возрастом, с намерением подкрепить смертоносные планы ав
торитетом вашего имени и добиться того разгула беспорядков и анархии, на ко
торый жалуетесь и вы и все честные люди. Ваше письмо, несомненно, может 
произвести этот эффект и я спрашиваю, не беспокоит ли вас эта мысль и счита
ете ли вы подобный успех достойным почтенного старца?

Я далек от странной претензии давать вам советы; но я не могу воздержаться 
от некоторых размышлений, в частности о том, какой прекрасный случай пред
ставился аббату Рейналю еще раз послужить делу свободы и прославить свое 
возвращение в город, куда ему некогда закрыл вход суеверный деспотизм. Ему 
удалось бы все это, если бы он в точности выполнил обещание, данное от его 
имени Национальному собранию, если бы он подверг труд наших законодателей 
основательному, критическому разбору, беспристрастному и далекому от угод
ничества, такому, какой от него и следовало ожидать. Он не стал бы повторять, 
что вместо того, чтобы ограничиться реформами, устраняющими злоупотреб
ления, все разрушено до основания: он рассудил бы, возможно ли это, могут ли 
быть постепенно и поочередно реформированы многочисленные старые, на
сквозь прогнившие институты, очень тесно связанные между собой и глубоко 
укорененные в самих привычках людей и в общественном мнении; он поздравил 
бы человеческий род с Декларацией прав человека, с этим поистине величест
венным актом, с этой нестираемой хартией, которую уже невозможно уничто
жить; он проследил бы, сравнил, какие выводы сделало из нее Национальное 
собрание, их взаимосвязь и взаимовлияние; он высветил бы, свел воедино, уточ
нил и, наконец, взвесил бы все те разного рода препятствия, кои Собранию при
шлось преодолеть; он укрепил бы его волю, воодушевил бы его, ободрил. А за
тем перешел бы к рассмотрению его ошибок, показал бы их причины и спосо
бы их исправления; осудил бы личные пристрастия, кои порой шли вразрез с об
щими интересами; изобличил бы лицемеров-роялистов и лицемеров-патриотов; 
сочетал бы с похвалами и упреками ясные оценки и осмотрительные, опираю
щиеся на знание людей и вещей советы, — и при этом все изложил бы с той 
благородной простотой и величавой серьезностью, что достойны темы и дос
тойны истины.

Или я ошибаюсь, или написанное в таком духе письмо было бы не менее дос
тойно сильной и гордой души, более полезно для общего дела и больше содей
ствовало бы вашей славе. И Национальное собрание, только терпеливо выслу
шавшее адресованное ему вами письмо, Национальное собрание, которое нель
зя обвинить в недостаточности почестей, оказываемых прославленным гениям, 
выслушало бы ваши наставления, основанные на опыте и учености с благодар
ностью за ваше радение о нуждах страны и с уважением, коего достойны ваш 
возраст и ваши таланты.

Вот какие размышления вызвало у меня ваше письмо к Национальному соб
ранию. Кое-кто из читателей осудит меня за то, что я осмелился вам их изло
жить. Они посмеются, увидев в заголовке9 мое безвестное имя рядом с вашим 
прославленным; такая несоразмерность, конечно, вызовет у них немало острот. 
Охотники до подобных комментариев всегда находятся, ведь эти шуточки те-
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шат самолюбие и заменяют ответ у того множества людей, что тратят на них 
немного умственных усилий или вовсе не тратят таковых.

Вы поступили как свободный человек, высказав Национальному собранию 
ваше мнение; я поступаю так же, высказывая вам свое. Я говорил с вами не на 
языке той или иной партии. Те немногие люди, которые со мной знакомы, зна
ют, что я никогда не принадлежал ни к одной из них, что я ничего не делал, что
бы кому-нибудь понравиться, что я никому не стану слепо служить и что пла
менное желание счастья всем людям — единственная страсть, которую я вношу 
в политические дискуссии. Не усматривайте в особенности в моей откровенно
сти никакого намерения Вас оскорбить. Каковы бы ни были ваши и мои взгля
ды, я не забываю мудрого и человечного завета древнего законодателя10: 
“Встань, дабы почтить седины и окажи уважение старцу”. Надеюсь, что автор 
письма к Национальному собранию простит мне, что я осмеливаюсь цитировать 
Моисея автору “Философической истории”.

О ПРИЧИНАХ БЕСПОРЯДКОВ, ВОЛНУЮЩИХ ФРАНЦИЮ 
И ПРЕПЯТСТВУЮЩИХ УПРОЧЕНИЮ СВОБОДЫ*

Общество друзей конституции2, заседающее у якобинцев, часто рассматрива
ет, как это можно видеть из дневника его заседаний3, средства установления и 
обеспечения спокойствия в Париже и во всем королевстве. Хотя я никогда не 
был членом этого общества и даже никогда его не посещал, на этот раз я от 
всего сердца присоединяюсь, как и всякий честный гражданин, к его пожелани
ям; и коль скоро, чтобы найти целебное средство, надо знать истинный источ
ник недуга, я, не останавливаясь на некоторых частных и временных причинах 
нестроений, неизбежных при установлении нового порядка вещей, укажу лишь 
на то, что мне представляется основной и всеобщей причиной волнений и беспо
рядков, будоражащих нас вследствие революции, за которую человеческий род 
когда-нибудь принесет Франции багодарность.

В самом центре Парижа существует многочисленное сообщество, устраиваю
щее частые собрания, открытые для всех патриотов и тех, кто слывут таковы
ми, неизменно управляемое видимыми и невидимыми руководителями; они час
то сменяют и охаивают друг друга, но все имеют одну цель — властвовать и 
одушевлены одним стремлением — властвовать любыми способами. Это обще
ство, образовавшееся в тот момент, когда свобода, хотя ее победа уже не вызы
вала сомнений, еще не была упрочена, естественно привлекло большое число 
встревоженных граждан, движимых пламенной любовью к правому делу. Мно
гие обладали в большей степени заслугами, нежели знаниями. В это общество 
проникло и множество лицемеров, множество людей, погрязших в долгах, не 
имеющих занятий, нищих бездельников, каковые надеялись извлечь выгоду из 
ожидаемых перемен. Несколько честных и благоразумных людей, знающих,

Ж урналь де П ар и 1, 26 февраля 1792 г. (примем. Латуша).
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что в хорошо управляемом государстве все граждане не должны предаваться 
общественной деятельности но все должны заниматься своими домашними де
лами, вышли с тех пор из этого общества; стало быть, оно в значительной сте
пени состоит из нескольких ловких игроков, подстерегающих случай и пользу
ющихся им, из находящихся у них в подчинении интриганов, у которых жад
ность и привычка строить козни заменяют разум, и из большого числа честных, 
но невежественных и ограниченных любителей праздности, которые неспособ
ны ни на какой злой умысел, но могут служить, сами того не ведая, орудием чу
жих махинаций.

Это общество породило бесконечное множество себе подобных: ими полны 
города и веси; почти все подчиняются головному обществу, поддерживая с ним 
активную переписку. Оно составляет мощную корпорацию внутри Парижа и 
является главою еще более обширной корпорации, распространившейся по всей 
Франции. Так Римская церковь насаж дала сво ю  вер у  и управляла миром через 
монашеские конгрегации.

Интересующая же нас конгрегация была задумана и создана два года назад 
людьми, пользовавшимися очень большой популярностью; они прекрасно видели, 
что это прекрасное средство увеличить ее, но не поняли, насколько такое орудие 
опасно и грозно. Пока они управляли этими обществами, все их ошибки казались 
им восхитительными; когда же подложенная ими же мина низвергла их с высоты, 
они начали проклинать крайности, ставшие для них невыгодными, и ныне, изре
кая истину, но не став умнее, присоединяются к порядочным людям, проклиная 
свое детище, но порядочные люди не желают иметь с ними ничего общего.

Члены этих обществ разглагольствуют перед аудиторией, составляющей их 
силу; и если учесть, что люди занятые не пренебрегают своими делами, чтобы 
стать свидетелями клубных дебатов, а люди просвещенные ищут кабинетного 
уединения или мирных бесед, а не беспорядочных воплей этих шумных сборищ, 
легко понять, кто же обычно составляет их аудиторию. Легко понять и то, ка
кой язык способен обеспечить ее благосклонность.

Достаточно было простой двусмысленности. Поскольку конституция основа
на на той извечной истине, каковой является верховен ст во  народа, нужно было 
только убедить публику, занимающую клубные трибуны, что она-то и есть н а
р о д .

Это определение почти повсеместно принято публицистами, производящими 
на свет газеты. И несколько сотен бездельников, собравшихся в парке или теат
ре, или сборище бандитов, грабящих лавки4, бесстыдно называются н а р о д о м ; и 
самые наглые деспоты никогда не слышали от самых алчных придворных более 
подлой и тошнотворной лести, чем те грязные восхваления, каковые двум или 
трем тысячам узурпаторов верховной власти нации ежедневно расточают писа
тели и ораторы, принадлежащие к этим будоражащим Францию обществам.

Поскольку видимость патриотизма — единственная потребная им доброде
тель, некоторые люди с подмоченной репутацией устремляются в их лоно, что
бы бешеными речами уверить в своем датриотизме: свои надежды на будущее и 
на то, что их прошлое забудется, они возлагают на яростные разглагольствова
ния и на одержимую страстями толпу, искупая свой позор наглостью.
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Там ежедневно отстаиваются мнения и даже принципы, угрожающие благо
состоянию и собственности каждого. Промыслы и торговля изображаются как 
преступления и получают названия скуп ки  и перепродаж и. Всякий богатый че
ловек слывет там врагом общества. Тщеславие и алчность не щадят ни чести, 
ни репутации человека, и самые отвратительные подозрения, разнузданная кле
вета называются св о б о д о й  мнений. Тот, кто требует доказать обвинение, стано
вится подозрительным и врагом народа.

Там всякая нелепость вызывает восторг, лишь бы она была смертоносной; 
всякая ложь допустима, лишь бы она была чудовищной. Туда приходят и жен
щины затем, чтобы рукоплескать конвульсиям кровавого безумия.

Учение, согласно которому всякий донос, соответствующий истине или лож
ный, — вещь всегда похвальная и полезная, там не только практикуется, но и 
проповедуется — во всяком случае как то, что иезуиты называли “вероятное су
ждение”. Положим, некто произносит речь5, полную инвектив и позорных, не- 
подкрепленных доказательствами обвинений, при всеобщем воодушевлении 
принимается решение эту речь напечатать; когда же затем автора спрашивают, 
почему он не опубликовал ее в том виде, в каком она была произнесена и поче
му он убрал некоторые из блистательных разоблачений, составивших ее успех, 
он отвечает с откровенностью, украшающей его не меньше, чем участников то
го собрания, на котором он председательствовал, что в глубине души он был не 
уверен, что все сказанное им действительно правда, и что он предпочел не под
вергать себя опасностям судебного разбирательства.

Там иногда нападают и на виновных, причем с такой яростью, ожесточением 
и коварством, что эти люди начинают казаться невинными.

Там выдаются патенты, свидетельствующие о патриотизме. Все члены и дру
зья этих конгрегаций являются добрыми гражданами; все же остальные — зло
намеренными. Одно только вступление в эту корпорацию, подобно крещению 
Константина, очищает от всех преступлений6, искупает кровь и убийства. 
Авиньонские чудовища7 нашли там друзей и ревностных защитников.

Эти общества, словно взявшиеся за руки, образуют своего рода электриче
скую цепь, опоясывающую всю Францию. В один и тот же миг во всех уголках 
страны они одинаково возбуждаются, издают одинаковые вопли, копируют дей
ствия друг друга, каковые им, конечно, нетрудно заранее предугадать.

Их бурная деятельность повергла правительство в ужасающее оцепенение: 
в первичных или выборных собраниях их интриги и козни, их скандальные 
выходки заставили бежать множество порядочных людей, чья слабость все 
же весьма предосудительна. Имена подлецов замарали некоторые списки на
родных представителей. Повсюду судьи и все должностные лица, не являю
щиеся агентами и ставленниками этих обществ, становятся их врагами и объ
ектами их преследований. Узурпируя даже формы общественной власти, они 
то устремляются в суд и прерывают его заседание, то вынуждают представи
телей муниципалитетов являться к ним и получать их приказания; не раз они 
осмеливались вломиться в дома граждан, обыскать их, предать суду, пригово
рить к наказанию или оправдать. Неповиновение законным властям находит 
у них покровительство и поддержку. Всякий, называющий себя патриотом,
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если он попрал законы или оскорбил его представителей, торопится похва
литься в этих обществах своими подвигами. Некоторые делают предметом 
гордости не только свои преступления, но и судебные постановления, спра
ведливо их осуждающие. Всякий уволенный со службы, бывший в положении 
подчиненного клеветник, оказывается жертвой своего патриотизма; всякий 
мятежник, взбунтовавшийся солдат может требовать у них венок за свою гра
жданскую доблесть; всякий же человек, облеченный властью, оскорбленный 
или преданный смерти, оказывается виновным. В то время как свора беглых 
мятежников, поддерживаемая нашими недоброхотами за границей, готова 
объявить нам войну, они указывают на армейских генералов как на опасных 
предателей. Тот, кто хочет исполнять законы, изобличается в их клубе, и в 
публичных местах, и даже с трибуны Национального собрания и именуется 
скверным гражданином и контрреволюционером.

При этом они сами неустанно жалуются на неисполнение законов. Каждый 
день затрудняя деятельность правительства, они каждый день обвиняют его в 
бездействии. Каждый день они взывают к конституции и каждый день их речи и 
поведение оскорбляют ее, каждый день из их среды излетает целый рой жалоб
щиков, чьи петиции, полные бешеных и глупых нападок на конституцию, сотря
сают своды, под сенью коих конституция была создана.

На глазах у всей Франции они принимают депутации, которые, словно ни за
конодательное собрание, ни суды, ни исполнительная власть не существуют, об
ращаются к ним с требованием или принять закон, или возместить какой-либо 
ущерб, или заменить должностных лиц.

А когда страдание и гнев возмущают все умы, они сами кричат громче, чем 
кто бы то ни было, осуждая беспорядки, ими же спровоцированные и продлева
емые; они обвиняют в содеянном ими всех, кого преследуют; и, разом сбросив 
маску, они вооружаются в самом центре Парижа, не скрывая своей подготовки 
к войне. Наконец, на юге Франции они дерзнули заставить один город за другим 
пообещать им вооруженную поддержку в случае, если общественная власть по
пытается вернуть их к обязанностям подданных закона.

Отчеты о заседаниях всех административных органов, и самого Националь
ного собрания, все газеты, а в особенности произведенные в недрах этого обще
ства, наконец, глаза и совесть всей Франции, от которой ничто не может быть 
утаено, засвидетельствуют истинность нарисованной мною отвратительной кар
тины. Вот в какой хаос повергли они страну, имеющую конституцию. Вот как, 
запугав или приведя в уныние, они заставили замолчать людей достойных и че
стных; и человек с искренним и справедливым сердцем (ибо только такой и сво
боден), пораженный контрастом между тем, что ему обещали и тем, что он ви
дит, потрясенный зрелищем того, что, с одной стороны, существует конститу
ция, а с другой те, которые именуют себя друзьями конституции, что, с одной 
стороны, существуют законы, гарантирующие ему защиту, а с другой — люди, 
говорящие громче, чем закон, со стоном возвращается в свое уединение и хотел 
бы еще надеяться, что царство законов и разума наконец-то осчастливит землю, 
где угнетают во имя равенства и где эмблема свободы служит всего лишь печа
тью, удостоверяющей волю нескольких тиранов.
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Конечно, весьма удивительно, что рее эти вещи остались до такой степени 
неизвестными одному из членов Национального собрания8, что он недавно вы
сокомерно потребовал, чтобы ему привели примеры крайностей этих обществ, 
столь неудачно названных п ат ри от и ч ески м и ; и, должно быть, этот невероят
ный вызов действительно глубоко поразил Собрание, раз все его члены не вста
ли дружно со своих мест, чтобы дать ему удовлетворительный ответ, приведя 
тот прискорбный перечень содеянного этими обществами, который я только 
что представил.

Недавно под именем одного из наших магистратов9 появилось послание, 
показавшееся мне довольно пустым; другие расценили его как вредоносное. 
Они увидели в нем желание услужить наиболее враждебным общественному 
благу группам заговорщиков, оправдать самые неслыханные, антиобществен
ные страсти и вооружить всех тех, у кого ничего нет против всех тех, у кого 
есть хоть что-то. Но хотя я не знаком с этим магистратом и слышу о нем по
хвальные отзывы людей, которые мне совсем не нравятся и которых я совсем 
не уважаю, я тем не менее не усматриваю ни в его поведении, ни в его посла
нии ничего, что позволило бы мне разделить подобные подозрения. Как бы 
то ни было в этом письме в разных местах и на разные лады утверждается, 
что б ур ж уа зи я  уже не так приверж ена р е в о л ю ц и и . Если этот важный факт — 
правда, то, мне кажется, он должен был бы навести нашего магистрата на 
иные размышления, нежели те, что содержатся в его письме. Он должен был 
бы учесть, что этот класс, который он определяет словом б у р ж у а зи я , будучи 
равно удален от пороков, порожденных изобилием и от пороков, порожден
ных нищетой, от расточительной роскоши и крайней нужды, и составляет по 
существу массу подлинного народа во все времена и во всех странах, где в 
употребляемые слова вкладывается смысл; что этот класс — самый умерен
ный, самый благоразумный, самый деятельный, и ему в высшей степени свой
ственно все то похвальное и доброе, источником чего является честный про
мысел; что если весь этот класс выражает недовольство, то следует поискать 
какой-то скрытый изъян в законах или в управлении государством. Законы, 
обеспечивающие равенство людей, открывающие самую широкую и свобод
ную дорогу всякого рода деятельности; законы, несмотря на несовершенства, 
коих не может избежать никакое дело рук человеческих, все же имеющие 
четкое назначение — заложить основы согласия и счастья всех исходя из ин
тересов каждого, эти законы явно не могут быть причиной их недовольства. 
Стало быть, либо правительство препятствует их исполнению, либо не имеет 
силы привести их в действие. Если бы наш магистрат взглянул вокруг, если 
бы он увидел бессильные суды, лишенных власти и доверия административ
ных лиц, всю Францию, обеспокоенную состоянием своих финансов, разме
ром своего долга, контрибуциями, угрозой, нависшей над общественным дос
тоянием и как следствие — частных лиц, озабоченных тем, что станет с их 
личным имуществом; недоверие и страх, пресекающие или расторгающие 
торговые сделки, вполне законные торговые операции, ставшие опасными; 
десятки попыток таксации цен10 на продовольствие и неизбежный результат 
всего этого: обесцененные бумажные деньги; если бы он увидел все это, тог-
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да он, не колеблясь, признал бы правоту того большого количества недоволь
ных, которое постоянно возрастает. Затем он попытался бы выяснить, откуда 
проистекает это столь невероятное ослабление всех структур власти, и этот 
страх добропорядочных граждан, и эта дерзость злонамеренных: сомневаюсь, 
что взгляд его отыскал бы что либо иное, кроме тех обществ, в которых бес
конечно малое число французов кажется очень большим, потому что они 
сплочены и громко кричат.

И тогда, сравнивая деятельность и организацию этих обществ с теми поняти
ями, кои он должен иметь о свободном и хорошо устроенном государстве, он, 
полагаю, заключил бы вместе со мной и со всеми читателями, если только они 
не принадлежат к числу этих корыстных мошенников или к числу неспособных 
рассуждать безумцев, что доколе действуют эти общества, организовать и упро
чить управление государством совершенно невозможно; что эти клубы были и 
будут губителями свободы; что они уничтожат конституцию, что у бесноватой 
орды из Кобленца нет более надежных союзников; что их роспуск — единствен
ное средство исцеления недугов Франции и что день их погибели станет днем 
всеобщего празднества и ликования. Они повсюду кричат, что отечество в опас
ности. К сожалению, это совершенная правда и это будет правдой до тех пор, 
пока они существуют.

ИЗДАТЕЛЯМ “ЖУРНАЛЕ ДЕ ПАРИ”
27 марта 1792 г.

Амнистия, совершенно необходимая после того, как улягутся волнения, вы
званные революцией, во время которой накаленные страсти выходят за преде
лы должного и приводят к появлению массы виновных, хотя не все они — пре
ступники, только что вернула свободу швейцарским солдатам из полка Шато- 
вье1; и поразительным следствием этого события является пышный триумф, с 
которым городские власти Парижа принимают их в свои объятия.

Римляне выгравировывали на меди подвиги полководцев, удостоенных три
умфа, их права на эти великие почести, делавшие славу наградой доблести и на 
благо общему делу воспламенявшие сердца граждан жаждой состязания.

Представим, что парижская ратуша последует их примеру: тогда те, кто ста
нет свидетелем этого величественного въезда, прочтут на триумфальной колес
нице:

«За вооруженный мятеж и нежелание повиноваться декретам Национально
го собрания, призывавшим их к исполнению своего долга.

За обвинение в тягчайшем преступлении против нации согласно декрету На
ционального собрания от понедельника 16 августа 1790 г.

За ограбление полковой кассы.
За эти произнесенные памятные слова: “Мы не французы, мы — швейцарцы, 

нам нужны деньги”.
За обстрел национальной гвардии Меца и других населенных пунктов, гвар

дии, атаковавшей Нанси согласно декретам Национального собрания».
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Генерал Буйе2 обманул всю Францию и ее представителей. Очень немногие 
верили в его любовь к равенству и к новым законам, но все верили, что он дос
таточно смел, чтобы нарушить клятву, которой не хотел быть верен. Но только 
швейцарские солдаты проникли в его злые умыслы. Они рассудили, что ему не
далеко до предателя и клятвопреступника. Поэтому они восстали против него, 
когда он подчинялся закону, предвидя, что в один прекрасный день он сам вос
станет против закона; и полковую кассу они захватили из опасения, как бы эти 
деньги, попав в руки менее чем они патриотически настроенного генерала, не 
послужили контрреволюции. Поскольку генерал Буйе оказался малодушным и 
коварным врагом родины, ясно, что те, кто стрелял в него и во французских 
граждан, посланных в его распоряжение декретом Национального собрания, — 
никто иные, как превосходные патриоты.

В любом судебном процессе, в любом преступлении может быть только одна 
обвиняемая сторона. К примеру, если убитый оказывается негодяем, очевидно, 
что его убийца не может быть никем иным, как честным человеком.

Эти солдаты выпущены на свободу декретом, распространившим амнистию и 
на них. Поскольку амнистия означает забвение, само собой разумеется, что 
объявить о забвении проступков какого-нибудь человека значит дать понять, 
что этот человек не совершал проступков3 и заслуживает вознаграждения.

Когда в будущем события далекого прошлого смогут получить более взве
шенную оценку, триумф швейцарцев из Шатовье предстанет как подлинная сла
ва города и муниципалитета Парижа, затмит траурные почести, возданные этим 
самым городом памяти юного Дезиля4 и других национальных гвардейцев, уби
тых чествуемыми ныне патриотами-триумфаторами.

Этот день станет настоящим празднеством для всех граждан, полагающих, 
что если существует соразмерность между преступлением и наказанием, такая 
же соразмерность должна быть и между заслугами и наградами, и что блиста
тельные почести — справедливое воздаяние за гражданскую доблесть. Они со
чтут также, что эти почести, коими осыпаны солдаты, обвиненные всего лишь в 
вооруженном мятеже, будут с необычайной легкостью способствовать установ
лению в войсках утраченной дисциплины.

Пики и колпаки5 не смогли ничего сделать. Понадобилась более грандиоз
ная машинерия для того, чтобы собрать толпу зевак и взбудоражить тот са
мый город Париж, который, как ни стараются, проявляет странную непри
язнь к анархии и поистине приводящую в отчаяние склонность к прочному 
порядку.

Кто-то спросит, зачем так часто писать против могучих и дерзких партий, 
ведь им от этого никакого вреда, а сам начинаешь слыть аристократом и т.п.

Отвечу, что действительно огромное количество людей рассуждают и прини
мают решения, будучи ослеплены страстями и при этом думают, что судят здра
во; но люди сведущие не придают никакой цены их похвалам и нисколько не 
бывают задеты их оскорблениями.

Добавлю еще вот что: прекрасно, почетно и сладостно, говоря суровые исти
ны, вызывать ненависть наглых деспотов, тиранизирующих свободу во имя са
мой свободы.
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Когда всемогущие смутьяны, хмельные от алчности и спеси, оказываются 
низвергнуты вследствие своих собственных безумств, тогда их сообщники, их 
друзья, все им подобные втаптывают их в грязь6; порядочный же человек, апло
дируя их падению, отнюдь не смешивается с терзающей их толпой. Но до тех 
пор, даже если пример смелой откровенности остается бесполезен, беспощад
ное изобличение алчных и попирающих правду мятежников — это удовольст
вие, вполне достойное честного человека.

ПОСЛАНИЕ ЛЮДОВИКА XVI 
ДЕПУТАТАМ КОНВЕНТА,

СОСТАВЛЕННОЕ АНДРЕ ШЕНЬЕ

Господа,
Я безропотно предстал перед вашим судом; я с прямодушием и простотой от

ветил на все ваши вопросы. Я не стал вдаваться в рассуждения о характере не
которых из этих вопросов, рассматривая их все как в равной мере способные 
показать мою прямоту и мою невиновность и не допуская мысли, что объясне
ния между мной и теми, кого французский народ признает своими Представите
лями, могут меня унизить, каким бы образом ни был проведен допрос. Я не при
бег ни к извечным положениям, касающимся прав людей, и не воспользовался 
опубликованными даже многими из вас замечаними, чтобы посеять сомнения в 
ваших полномочиях и потребовать в поддержку себе всех тех формальностей, 
которые являются необходимыми основами всякого судопроизводства, посколь
ку они одни могут защитить слабого и они одни могут доказать или по меньшей 
мере сделать вероятным то, что решение судей было продиктовано глубокой 
внутренней убежденностью, и что приговор действительно выражает требова
ние справедливости, а не прикрывает насилие. Между тем, было очевидным, 
что эти формальности, столь необходимые во всех обычных судебных делах, 
быть может, еще больше необходимы в данном деле; ибо они были созданы 
лишь для того, чтобы служить преградой для всевластия и страстей. И разве не 
бесспорно, что проведенный вами процесс явился следствием необычных обсто
ятельств, которые, совершив переворот в понятиях и во всех многовековых ин
ститутах, и дав всему новые основания, неизбежно должны были пробудить все 
человеческие страсти? Аргументы, приведенные в оправдание отсутствия этих 
формальностей, сводятся к тому, что здесь, как и во всем остальном, вы являе
тесь лишь уполномоченными французского народа; что это он осудил меня, вы 
же лишь произносите его приговор. Я не оспариваю этих доводов и верю, что, 
объявив меня достойным смерти, вы думали, что действительно лишь выражае
те мнение французского народа. Но я утверждаю, что вы ошиблись и что мне
ние французского народа совсем не таково. Те же причины, кои требовали са
мого строгого соблюдения в этом деле судебных формальностей, явно не позво
ляют, чтобы его рассмотрение ограничилось лишь первой инстанцией и чтобы 
приговор не подлежал обжалованию. К кому же обращаться с обжалованием
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приговора, вынесенного уполномоченными народа, вершащими суд от его име
ни? К самому народу.

Господа, я обращаюсь к французскому народу, верховную власть которого я 
признал, приняв конституцию. Я прошу, чтобы было выслушано и его мнение; я 
прошу обсуждения им в письменной форме обвинительного заключения, соста
вленного вами против меня. Я прошу, чтобы в назначенный вами срок все фран
цузские граждане в первичных собраниях подтвердили или отменили ваш при
говор, выбрав между да или нет, и чтобы их опрос был тайным: ибо несерьезно 
было бы предполагать, что их мнение может быть свободным, если о нем попы
таются узнать иным способом. Повторяю, я обращаюсь к французскому народу, 
с обжалованием приговора, вынесенного от его имени.

К этому шагу побуждает меня не желание продлить мои скорбные дни, хотя 
я был бы рад, уйдя в частную жизнь, показать французскому народу, что трон 
испортил меня не до такой степени, как их пытались убедить. Я думаю, что если 
оставить в стороне извечные требования справедливости, успех этого обжало
вания — в интересах чести нации и вашей собственной. Только тогда и вся на
ция, и вы, и я, и весь мир, и будущие поколения узнают точно, правда ли, что 
французы посягают на жизнь человека, который был их королем, который мог 
часто ошибаться, но который всегда стремился лишь обеспечить счастье своих 
сограждан, и, далеко не заслуживающий того, чтобы ему приписывали смерто
носные планы и кровавые приказы, быть может, не оказался бы в том положе
нии, в коем он находится ныне, если бы кровопролитие неизменно не вызывало 
у него отвращения. Полагаю, наконец, господа, что отказ в столь справедливой 
и простой просьбе вызовет — и больше у других, чем у меня — сомнения отно
сительно беспристрастности вашего приговора.

Конец



ДОПОЛНЕНИЯ

И ЗБРА Н Н Ы Е СТИХОТВОРЕНИЯ АН ДРЕ Ш ЕНЬЕ, 
НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИК 1819 г.

ИЛИ СУЩ ЕСТВЕННО И ЗМ ЕН ЕН Н Ы Е В НЕМ

БУКОЛИКИ
* * *

Прекрасный гибнет Ксанф, и скорбная душа 
Исходит нехотя с потоком крови алой.
Ему когда-то жизнь близ Иды даровала 
Сошедшая с горы. На берегу рожден,
По имени реки он Ксанфом наречен.
Вдали от матери подкошен в поле ратном,
Он должником ее уходит неоплатным.
Светильник дней его, не разгорясь огнем,
Слабеет. Быстрого Аякса копием 

ю Боец пронзен, поник главой отяжелелой,
И грянуло во прах трепещущее тело.

Диана

1

О, дева-лучница, как ни зовешься ты, 
Приветствую тебя, богиня темноты,
Луна и Кинфия, Диана и Диктина,
Геката, Тривия, и Феба, и Луцина,
Владычица лесов, заливов и болот 
И тайных жителей безмолвных гор и вод!
Быть может, на спине быка воссев просторной, 
Придерживаешь ты свой пояс непокорный 
Иль с факелом в руке, закутанная в ткань, 

ю Золоторогую ты погоняешь лань.
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2

В долины шумные сойду, и встретит взор 
Со свитою подруг Диану между гор.
На каждой рысий мех ее красу лелеет,
Грудь юная у всех открытая белеет,
И складками одежд шаги не стеснены,
Колени нежные у них обнажены.
Вот стали у ручья, на солнцепеке млея, 
Прокрида светлая, Кирена, Антиклея,
Все девы, как сама Диана, в глубь лесов 

20 Готовые бежать с колчаном стрел на лов. 
Богиня, я узрю полет их легких дланей,
Когда они спешат распрячь усталых ланей, 
Узду златую сняв, ведут их отдохнуть, 
Цветами потчуют, поглаживают грудь.
Но если волн речных журчание и блики 
Вас скинуть призовут легчайшие туники, 
Богиня, я умчусь. Ведь девственный твой гнев 
Ужасен, гибелен. И, скрыться не успев, 
Гонимый сворою твоею голосистой, 

зо Я над своей главой почую лес ветвистый.

3

Когда, тугой колчан проворно расстреляв, 
Диана отдыхать ложится в тень дубрав,
Пес верный близ нее садится, часто дышит,
С нее не сводит глаз, все чутким ухом слышит 
И пробуждения ждет богини в тишине.
И, если чистая шелохнется во сне 
И руку близ него уронит безмятежно,
Он быстрым языком по ней проводит нежно.

4

Когда Алфея брег и Эриманфа долы 
40 Кортежа шумного блеск озарит веселый 

Дианиных подруг, бегущих средь полян, 
Взлетает на плече божественном колчан. 
Прекраснее ее нет ни одной меж теми,
И высится чело богини надо всеми.
Взирает на нее Латона. Дивный вид 
Законной гордостью грудь матери теснит.
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* * *

Наперснице наяд, косматой музе кров 
Дриады темные дают в глуши лесов.
Она, держа свирель, из дола в дол стремится,
И воздух веселит певучая цевница.
И криком радостным долины, воздух, луг 
На сладостный напев ей отвечают вдруг:
То песен томных звук и музы голос плавный 
Узнали нимфы вод, и пастухи, и фавны.
И к ней со всех сторон слетаются толпой 

ю Дриады с белым лбом, увенчанным листвой.
С раздвоенной стопой сатиры, фавн, сильваны, 
Пастушки, пастухи... В ладоши бьют, желанный 
Приветствуя приход. Бегут, зовут друзей,
Певицу чествуют, толпятся перед ней,
Пеняют на нее за долгую разлуку 
И вслед идут — внимать чарующему звуку.

* * *

Вы, пастухи, сюда за легкою козою,
За медленной овцой, под шерстью столь густою, 
Взошедшие на холм искать стадам травы,
Несите для Мнаис, лежащей здесь — увы! —
Цветы, взращенные среди холмов долины, — 
Цереры мудрый дар и нежной Прозерпины.
Когда-то девочкой она росла средь вас,
Но на двадцатый год ее свершился час.
Пускай услышу я над раннею могилой 

ю Блеяния овцы звук нежный и унылый,
Пусть над холмом моим, спокойна и тиха,
Заговорит свирель в дыханьи пастуха,
Пусть житель этих стран с пришедшей вновь весною 
Цветы родимых рощ рассыплет надо мною 
И, сжав сосцы козы умелою рукой,
Наполнит свой кувшин звенящею струей,
Чтоб свежим молоком и пеною кипящей 
Был щедро орошен мой камень, здесь лежащий. 
Живые, мертвые, — соединяет вновь 
Воспоминанье нас и нежная любовь!
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Дриант

1

“В путь! медлить нечего: гребцы уж на скамьях, 
Прощайте же, пора!” У кормчего в руках 
Тяжелый дрогнул руль, и пена забурлила,
И вздулось над бортом широкое ветрило. 
Безумец! для чего он отвращает взор 
От плачущей семьи — жены, детей, сестер?
Он всходит на корабль, он якорь поднимает,
Он чашу пенную до края наполняет 
И возлияния морским богам творит, 

ю Оборотясь назад, в последний раз глядит 
На лица, бледные в минуту расставанья.
В последний раз гремят матросские прощанья. 
Безумец! для чего советам он не внял 
Остерегающим? зачем не угадал,
Что ветер осени, коварный и могучий,
Над дерзкой головой накапливая тучи 
И темные валы вздымая перед ним,
Грозит ему в пути крушением роковым?

2

“О божества пучин! Главк, моряков защита!
20 Великий Посейдон! Благая Амфитрита! 

Подайте помощь мне! Я гибну, не отплыв 
Еще от берегов. Услышьте мой призыв —
И возвратите вновь меня домашним ларам.
Наш безрассудный челн разбит одним ударом, 
Товарищи мои — добыча злым волнам.
О боги! предаю себя на волю вам”.
И он бросается, скользя стопой дрожащей,
В разверзнутую хлябь, в водоворот бурлящий, 
Плывет, напору волн и ветру вопреки... 

зо И белопенный вал на влажные пески, 
Изнеможенного, облепленного илом, 
Выкатывает вдруг его в объятья к милым.
Они бегут к нему, превознося богов,
Ликуют, слезы льют, и, жертву заколов,
Дань благодарности святой и непритворной — 
Овечку черную приносят буре черной.
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* * *

В ночи, в лесной глуши, пред нимфою бродящей 
Является сатир. Прочь убегая в чащи,
Коварная из тьмы его морочит слух,
И козлоногий вслед несется во весь дух,
В болото темное — досадная помеха —
С разгону падает, и лес звенит от смеха.

*  *  *

Всевидцы тайные, чей безупречен глаз,
На стенки глиняных, стеклянных, медных ваз 
Перенести спешат сокровища природы 
И любят лишь свои долины, горы, воды. 
Прокрусты, варвары, владыки-хитрецы,
Когда они берут послушные резцы,
Беззвучно плачутся безвольные дриады,
В границах тягостных безумствуют наяды,
Узора линии отточены, строги, 

ю Каскады скованы, размерены шаги.
Как Муза вольная, наивная, живая 
Родится здесь? Увы, так рощу покидая,
Напрасно соловей под сенью легких кущ,
Где вырезан аканф и вычеканен плющ,
Хотел бы отыскать весенних песен звоны, 
Усладу и зари, и ночи благовонной.

* * *

О, Аполлон и Вакх, ваш лик не омрачен 
Щетиной жесткою, но юн и светел он.
О, Аполлон и Вакх, из всех богов вы двое 
Нетленною одни сияете весною.
И пряди светлые разметанных власов 
Под лезвием у вас не падали с голов.

* * *

На срезанный камыш, от взглядов в отдаленье 
Приди, мой друг, приляг мне тихо на колени. 
Увидеть я хочу задумчивый твой взор 
И песню спеть, что.ты так любишь с давних пор. 
Как различаем мы пред возвращеньем Феба: 
Спеша, уходит ночь и все светлее небо,
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Так слабый полусвет твоих увижу глаз,
И в полусне, мой друг, промолвишь ты в тот час: 
“Прощай, красавица, прощай, я засыпаю...” 

ю А я тебе в ответ снов мирных пожелаю.
Ввысь обратясь лицом, уж дремлет [бог любви].
Я стану целовать твой лоб, глаза твои.

*  *  *

Спрячь, спрячь глаза свои, меня томит твой взгляд. 
Вся кровь моя горит. Твои глаза палят.
Поближе подойди. Ты так цветешь весною,
Но дай рукой моей глаза твои закрою.
Иль силой я возьму твою густую прядь,
Чтоб, как повязкой, жар твоих очей унять.

* * *

Все есть в моих стихах; внимай же им, прилежным, 
Камилла, голос мой и гибким стал и нежным. 
Ручьи, и соловьи, и грозди на холмах,
И музы, и весна — все есть в моих стихах.
Здесь поцелуй любви средь легких строк вздыхает, 
Ручей здесь под холмом смеется и сверкает,
Звеня свободною и чистою волной 
И золотом горя и неба синевой.
А волны ветерка среди листвы дрожащей 

ю Проходят по стихам, как бы вечерней чащей.
И роз, и миртов в них есть тонкий аромат,
Тех роз, что в летний день дыханьем полнят сад,
И тех, что так легко семнадцатой весною 
Коснулись щек твоих окраскою живою.

* * *

Простую ль дудочку дыханьем он живит,
Или его уста пленяют песней новой 
На девяти стволах цевницы камышовой,
На флейте ли прямой рождают легкий звук 
Прикосновения его умелых рук,
Иль речью сладостной, ликейским гротам милой, 
Его неровная свирель заговорила...
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ЭЛЕГИИ

* * *

Когда приблизится неумолимо парка 
Мой факел погасить, пылающий так жарко,
То стоит лишь тогда тебе прийти, мой друг, — 
Отраду я смогу найти на ложе мук.
Чтоб утишить мой страх в то страшное мгновенье, 
Пусть голос твой звучит, даруя мне забвенье, 
Пусть гибкий стан твой я руками обовью,
В глазах внимательных увижу скорбь свою,
Пусть губ немеющих твои уста коснутся,
И пальцы слабые с твоими перевьются!

* * *

Вперед, стихи мои; вверяю вам себя,
Умерьте гнев ее, в раскаяньи скорбя,
Стучитесь у ворот, чтоб вымолить прощенье, 
Явиться перед ней просите дозволенья.
Излейте скорбь свою скорей к ее ногам —
С печалью на челе и волю дав слезам.
И в дом вернитесь мой, где все сейчас уныло,
Лишь с тем, чтобы сказать: она тебя простила.

* * *

Ах, нет, оставь меня, ни ласковых речей,
Пи томной не хочу улыбки я твоей,
Ни этих ясных глаз, мне наносящих раны,
Ни этих нежных губ, так любящих обманы,
Ни поцелуя мне не надо, погоди,
Печати верности напрасно не клади.
Скажи, ты искренна иль манишь в сеть украдкой? 
Колеблюсь я, дрожу и мучаюсь загадкой.
Что ты замыслила? Что на сердце твоем? 

ю С его уловками, ах! слишком .я знаком.
Нечасто ты со мной столь нежною бывала 
И ласки среди дня так пылко расточала.
Боюсь, что ласковость притворная твоя 
Ловушку хочет скрыть, чтоб после плакал я.
О, не лукавь со мной! Прекрасная, пощады!
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* * *

Звук, обитающий в долине, тьмой объятой!
Лети, незримое мне эхо, шум крылатый,
Что любит повторять, вдали от света, вслед 
За мной стихи мои и мой любовный бред!
Пылают небеса. Лети к ногам Камиллы,
Скажи, что я зову, что в этот сумрак милый 
Ее зову я, — пусть в пещеру приведет 
Ее платановой аллеи темный свод, —
В пещеру, что вчера, в тиши, ее истому 

ю Лелеяла... Сюда, где и лучу дневному 
Благоуханную не потревожить ночь 
И где, смеясь, бежит вода, утеса дочь...

* * *

Прозрачное дитя долин бургундских, Сена,
Чей влажный, чистый лоб лозой увит священной, — 
Покинув колыбель, медлительной стопой 
Теки, о дивная, к пещере голубой,
Где Муза Мантуи поет стихом старинным 
Струю, вспененную купаньем лебединым.

* * *

Влеченье ль нежное к семье пермесских дев,
С священной яростью им, юным, овладев,
Его в пустыни те невольно уносило,
Где воздух зыблется стихов певучей силой...
Мечта ли жгучая в душе его жила 
Оставить по себе бессмертные дела...
Иль нежный, может быть, и для любви рожденный, 
Лишь славы жаждал он, чтоб в день тот отдаленный, 
Когда придет она, увидеть, как тогда 

ю Его начнут искать прекрасные уста,
Преследовать, к его склоняться изголовью —
С улыбкой, с лепетом и, может быть, с любовью.

* * *

Я вспоминаю вновь ее черты, убор,
Движенья легкие, походку, милый взор.
Так голову она с улыбкой наклоняла,
Так разговор вела, а так она молчала.
Так пряди падали ее густых волос,
Такой была краса непринужденных поз.
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* * *

Ах, нет, поверьте мне, я позабыть не в силах 
О лире, о любви, о звуках, сердцу милых,
О вас, чей нежный лик таю в душе моей,
Чьи взоры чистые огонь рождают в ней.
Приятно позабыть, что с жизнью мы в раздоре, 
Что нам не отдан долг, покоя нет от хвори 
И множество невзгод мрачит нам каждый час,
А впреди ждет смерть и пальцем тычет в нас.
Вы вспоминаете об этом со слезами, 

ю Средь тягот будничных должна быть сила с нами. 
Когда же предаюсь мечтаниям один,
То памяти моей я полный властелин.
Я голосом ее волшебным наделяю,
Как будто на ветвях я арфу оставляю.
Вся отзывается душа на голос тот.
Обманутый мой взор вас видит, узнает,
И вновь со мной тогда надежды призрак лживый, 
Далекие друзья, что в скорбном сердце живы, 
Великолепная природа мест иных,

20 Веселая толпа минутных грез пустых,
Мои фантазии, не так ли Галатея 
Немая ожила от искры Прометея?..
Люблю в душе хранить улыбки жизни я 
И забываю вмиг печали бытия.

* * *

Где царственных гробниц внушительный размах, 
Супруги верной скорбь чтоб возвестить в веках? 
Травою поросли Коринф, Аргос, Микены,
По площадям Афин проходит серп смиренный. 
Ты, древний Илион, богов как ни моли,
Но Ахиллесов сын тебя сметет с земли.
А ты, что угрожал так долго славе Рима,
Ты, что на двух морях царил необоримо,
От мощных стен твоих, от башен и ворот 

ю Никто разбросанных обломков не найдет.
А вы, плоды ума и воли непреклонной,
Затеи гордые царицы Вавилона,
Каналы хитрые, прорезавшие град,
По трубам гнавшие на высоту Евфрат,
Битумных стен кольцо, которых основанья, 
Казалось, потрясет лишь гибель мирозданья, 
Висячие сады, дивившие весь свет,
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Вы, мрамор и металл, где отыскать ваш след? 
Лишь ваши имена забвенье пощадило:

20 Они горят в стихах, как полночью светила.
* * *

Привет вам, Геллеспонт, Эвксина нереиды, 
Пангея, Сеет, Босфор и нимфы Пропонтиды, 
Над вами блещущий османский лунный серп, 
Смотрите: побледнев, пошел уж на ущерб. 
Привет мой Гемусу, Родопам и Рифею;
Ты, Фракия, и мне родная, и Орфею.
Как я хотел тебя увидеть, Галата!
Здесь сына Франции гречанки красота 
Пленила некогда, и в лоне Византии 
Французом я рожден во дни, мне дорогие.

* * *

А я, когда опять вернется летний зной,
Все в негу погрузит и даст волнам покой,
Люблю на берегу прохладой наслаждаться, 
Вдали от городов, на воле, забываться,
Как ветер, волен, чист, люблю один мечтать 
В тени листвы густой и видеть моря гладь.

* * *

Еще я жив, томлюсь. И, не одной грозою 
Истерзан, зыбкою еще плыву стезею,
Хоть гавань ждет меня в объятия свои.
Hé медли смерть принять иль жизнь благослови!

* * *

Воспрянь, о гений мой! Скорей явись на зов 
Божественный, ведь жизнь летит, и из часов, 
Что нами прожиты, лишь те навеки святы, 
Когда, благим огнем поэзии объятый,
Одет броней, наш дух в высоких песнях смог 
Восстановить добро и поразить порок.

ЭПИЛОГ ПОЭМЫ “ГЕРМЕС”

О, сын мой, о, “Гермес”, любимое созданье, 
Трудов упорных плод, поэта упованье,
Ты, над которым бдел я долгих десять лет, 
Раздумий сладостных и длительных предмет!
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Наперсник радостей, целитель ран глубоких,
В далеких странствиях, на берегах далеких 
Сопутствовавший мне на всех моих путях,
О, сын мой, как теперь преодолею страх?
Так матерь от себя желает скрыть тревогу 

ю И сына снарядить сама спешит в дорогу,
Доспехи прикрепить, а как пора уж в путь,
Ей страшно слабые объятья разомкнуть.
Какой мне для тебя во Франции ждать доли?
Любимое дитя, в дому отца на воле 
Ты на глазах его беспечно возрастал 
И любопытный взор повсюду обращал 
И, ежели чему дивился, обо всем 
Свободно рассуждал наивным языком.
Теперь ты одинок. И над тобою ложь 

20 Всесильно-зоркая, уже заносит нож.
Страшна ей истина прямым, спокойным взором,
Им ложь осуждена, как кратким приговором.
И нестерпимо ей бледнеть, когда просты,
Вдруг правды близ нее означатся черты.
Пусть одинокая, но правда постоянна.
Ложь переменчива, и люди неустанно 
Меняются вослед за ней из рода в род,
Вовлечены навек в ее круговорот...

Но когда бездна времен поглотит то, что ныне на гребне, и множество столетий канет в вечность со 
всем набором свойственных им предрассудков, уступив место новым векам и новым заблуждениям,

Язык наш, позабыт, лишь книжнику знаком, 
зо Для новых пришлецов не будет языком,

Но станет древними, чужими письменами.
О, может быть, тогда мудрец, влеком трудами,
Лампаду засветив, отыщет свиток твой,
Полуизъеденный, и пыльный, и немой 
И постигать начнет задумчивые строки:
Увидит он тогда, заслуженны ль упреки,
Что без сомнения ты ныне породишь,
Тот гнев, что на тебя обрушит весь Париж...

ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ “АМЕРИКА”

Приветствую, о ночь, твой сумрак и блистанье

Слышны лишь голос мой и стон глухой 
Волны, что на песок бежит береговой.
О, Муза тьмы ночной, подай мне ныне лиру. 
Как вольный метеор, по звездному эфиру,
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Ликуя и горя, пересеки всю высь.
На крыльях молнии, на крыльях ветра мчись, 
Кометой промелькни с пылающею гривой.
Стихи мои вослед несутся торопливо, 

ю Высокий разговор с богами их манит,
Где в недрах ночи огнь божественный горит.
О, матерь гения, предстань очам, природа!
Явись, Урания, царица небосвода!
Твой шаг к созвездью Льва, быть может, устремлен, 
Иль звезд триадами горящий Орион —
Подножие твое, иль страшной высотою 
Увлечена, бежишь серебряной тропою 
Из множества светил, что нам издалека 
Во тьме представились, как капли молока.

20 На светлую стезю неси меня, богиня.
Как пламя жаркое, пусть ввысь лечу я ныне.
Пусть тело тяжкое расстанется со мной.
Прощай, темница-плоть, уж больше я не твой. 
Прочь от земли — туда, где твердь небес в эфире 
Плывет. Вот океан, всех океанов шире.
Тьмы больше нет. Тяжел и плотен, шар земной, 
Скрывая свет от глаз, здесь не стоит стеной.
Тьмы больше нет. Мой взор в сиянье тонет вечном, 
В потоке из лучей глубоком, бесконечном, 

зо Я среди тех огней, что на земле зовем
Большой Медведицей, Дельфином и Орлом.
Вот предо мной встает Корона, пламенея,
Вот Лира, Водолей, Пегас, Кассиопея,
А вот уже блестит гигантская Змея 
И вьется кольцами там, где ступаю я.
Тот, в ком возвышен дух, к безмерности стремится, 
И радостно ему в кипучих безднах скрыться.
В тех безднах света он, свободен от оков,
Творенья видит смысл, вступив в совет богов.

40 Душа, узревшая великое начало,
Осознает себя его частицей малой.

ОТРЫВОК из поэмы 
“ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕСПУБЛИКА”

Себя я обмануть пытался, но напрасно!
Я закрывал глаза, но становилось ясно: 
Талантом одарен не только тот, о нет!
Кто и душой велик. Возвышенный поэт 
Нас может восторгать напевом благородным,

9. А н дре Ш енье
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А сердцем обладать завистливым, холодным, 
Нам добродетели умело восхвалять 
Затем, чтоб лишь других на подвиг вдохновлять. 
В нем чествуя себя, поэты дружным роем 

ю Поют ему хвалу, зовут его героем.
Но громким титулам не верю я, как встарь:
Не доблесть, лишь талант возводят на алтарь. 
Воспламеняет нас, волнует этот гений! 
Согласен. Величав язык его творений!
Что ж, это хорошо, но мало. Может он 
Достоинство хранить, другими превзойден? 
Простить обидчика ему достанет силы?
Когда невежество дорогу преградило 
Безвестным гениям, он им помочь готов?

20 Незлобен, справедлив, порой к себе суров, 
Доброжелателен, нелжив и простодушен,
Ввек не унизится он, зависти послушен?
Не станет богачам служить, к посулам глух,
И никогда его не дрогнет гордый дух?
Тогда воистину велик он. Мы ж, другие, 
Маратели стихов, ненужные витии,
Мы славимся лишь тем, что грудой слов пустых 
Умело уснастив александрийский стих, 
Двойными рифмами играя потрескучей, 

зо Разматываем нить пленительных созвучий.

оды
* * *

Благоухают в мае розы,
К исходу лета никнут лозы, 
Колосья ниву золотят.
Но песнопений больше в мире 
Рождают на устах и лире 
Твоя улыбка, Фанни, взгляд.

Мне имя повторить довольно, 
Чтоб выдал я мечты невольно, 
Охвачен сладостной тоской, 

ю Так в перламутровой темнице 
Сияет жемчуг! и гордится 
Султан добычею морской.
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Так, укрываясь в кокон нежный, 
Сверкающую нить прилежно 
Плетет китайский шелкопряд. 
Из чистой и нетленной ткани 
Тебе готовят Музы, Фанни,
Еще блистательней наряд.

Из мелодичных нижут трелей,
20 Как из жемчужин, ожерелье 

Их благовонные персты.
Приди, и украшенье это 
Прими от своего поэта

* * *

Мой брат... Да будут дни его ясны, и втуне 
Да не останутся труды!

Пускай блистает он на сцене, на трибуне 
И, благосклонной мил фортуне,

Не знает, ввысь взнесен, ни горя, ни беды!
Пусть ярче каждый раз и словно в новом свете 

Его свершенья предстают;
Когда же проживет он двадцать пятилетий,

К надгробию его, как к мете, 
ю В веках блистающей, потомки притекут!

Н о ............................................................
Удел прискорбный, бедствий гнет,

Страдание и честь, вас предпочту избрать я. 
Так и моя семья и братья —

Из тех, кто под ярмом насилья слезы льет,

Над кем взнесен топор по прихоти жестокой, 
Кто добродетели, когда

Ее влекут на казнь, гремит хвалой высокой, 
Кто и под скипетром порока 

20 Не раболепствует, кому боязнь чужда.

Кто перед идолом кровавым и спесивым 
Колен не преклонит, в ком зло

Рождает ненависть своим лицом глумливым, 
Кто с содроганием брезгливым

Глядит вокруг, и гнев багрит его чело.
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ЯМБЫ

“Его язык — клеймо. А в венах раскаленных 
Змеится желчь, рекой течет”.

Двенадцать лет, в тиши, в долинах потаенных 
Поэзии копил я мед.

Я соты полные хочу открыть однажды,
И был ли музой вдохновлен

Я злобной, яростной, тогда увидит каждый.
В любви унижен, оскорблен,

Когда-то Архилох разящей силой ямба 
Отца невесты свел во тьму.

Я жажду погубить не лживого Ликамба, 
Петлю готовлю не ему.

Я мщу не за себя: моя отчизна в ранах 
И голосом моим кричит.

Ее покой — вот цель моих усилий бранных, 
Мой ярый гнев — законов щит.

Пифонов мерзостных и гидр, плюющих ядом, 
Железо и огонь сильней.

Пощады не давать неистребленным гадам — 
20 Вот способ уберечь людей.

Гимн
на торжественное вступление швейцарцев 

полка Шатовъе

Божественный триумф! В величии и силе 
Прославленных бойцов яви!

Ведь ими не один француз убит, Дезиля 
Недаром все они в крови.

Такого торжества столица не видала 
Ни в приснопамятный тот день,

Когда великая тень Мирабо вступала 
Под славную, святую сень,

Ни в день, когда в Париж из долгого изгнанья 
Вольтера возвратился прах,

Под гул восторженный всеобщего признанья 
Клеветников повергнув в страх.

Одно лишь торжество по славе небывалой 
Сравнится с нынешним вот-вот:

Как войско все пойдет Журдану под начало,
А Лафайет — на эшафот!

А принцам в Кобленце досада-то какая!
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Им только б натравить скорей,
Повсюду сея ложь и к смуте подстрекая,

20 На нас рабов и королей!
Они ведь думали, что мы во власти бреда,

И как же нынче смущены!
Зато как радостны, горды такой победой 

Все добродетели сыны,
Все те, что рассуждать не разучились здраво 

И сохранили стыд пока.
Есть повод ликовать: столичной власти главы 

И украшенье кабака
Взнесли на высоту блестящей колесницы 

зо Судом обиженных солдат,
Что наших воинов сгубили — единицы!

Так мало прихватив деньжат!
Ах, что ж молчите вы, певучие Орфеи?

Над гробом персов в оны дни 
Эсхил, Пиндар стихи сложили, как трофеи, 

Днесь пойте громче, чем они!
Для сорока убийц, любимцев Робеспьера,

Мы воздвигаем алтари.
Пусть в камне, на холсте блистает их галера, 

40 Бессмертьем, гений, одари
Великого Колло и всех его героев,

Чей смел и благороден лик:
Таверны мужества придали им, утроив 

Их доблесть при поддержке пик.
А вы, влекомые небесными огнями 

Гиппарху и Евдоксу вслед,
Царицы волосы, оставленные в храме,

Вы превратили в звездный свет;
На небеса Арго перенесли не вы ли?

50 Он и поныне там плывет.
Еще одних владык морей вы позабыли, 

Спешите им воздать почет.
Их именами Ночь украсьте в полной мере,

И в час, когда страшит судьба,
Пусть молит мореход взнесенных на галере 

Швейцарцев Колло д’Эрбуа!

* * *

Кто, Пантеон, отверз твои святые двери,
Под славный свод ступить готов?

Да о какой Давид расплакался потере,
Взяв кисть, творящую богов?
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О, небо! верить ли? о, поворот фортуны!..
О, гроб, в котором свет потух!

Послушать бы как там Барер вопит с трибуны, 
От пафоса вконец распух!

О, весть жестокая! Звучит набат ужасный 
ю В сердцах, стенают стар и мал!

Им якобинцы в лад рыдают громогласно.
Бриссо, который ввек не лгал, 

Свидетельствует нам, что черный и вонючий 
Туман поднялся к небесам,

Из крови, нечистот, подобьем грязной кучи, 
Извергнутой из сточных ям,

И уверяет нас, что мерзостной душою 
Марата был тот смрадный пар.

Во дни цветущие, ах! женскою рукою 
20 Любезной жизни отнят дар!

Смеется Кальвадос, но виселица плачет: 
Спешит убийственная сталь,

Героя Пеллетье под вечной сенью прячет;
Марата вдвое больше жаль.

Никто, как он, не лил чужую кровь без меры, 
Никто резне так не был рад.

Хоть Лакруа, Бурдон — великие примеры, 
Образчик подлеца — Марат.

Да, виселице он принадлежал по праву, 
зо Он был ее любимый сын.

Но не горюй, петля, потешишься на славу!
Тебе в Конвенте не один 

Определен герой, Гора — вот их обитель: 
Лежандр, ней образец К ат он ,

Колло д’Эрбуа, галер высокий покровит ель , 
Два Робеспьера и Дантон,

Тюрьо, Шабо. Твоя — вся банда подчистую, 
Коммуна, клуб и трибунал.

Д а кт о их может счесть?  Тебе рекомендую 
40 И тех, кого я не назвал.

Пусть всем этим святым возносит литании 
Достойный Анахарсис Кло,

А, может, Кабанис, иль гении иные,
Ведь есть еще Грувель, Лакло.

Нет, речь надгробную, сердечную, простую 
Тара пусть скажет, их собрат.

Потом и этих ты отправишь в темь густую 
Облизывать Марату зад.



Избранные стихотворения, не вошедшие в сборник 1819 г. 263

Будь пухом вам земля в невидимом пределе,
50 О, славная, святая рать!

Чтоб ваши братья-псы скорей до вас сумели 
Добраться, трупы разорвать.

Гражданин Архилох Мастигофор 

* * *

Я слышал, в сильный гнев вы впали, до сих пор 
Не мысля о презренном споре,

Когда вам на глаза попался сущий вздор 
Глупца Барера в “Монитере”.

В вас вызвал неспроста напыщенный наглец 
И жгучий стыд, и жажду мести:

Вам всем припомнился фракийский удалец,
Что возжелал лишить вас чести.

Вдобавок говорят... — но наши шутники 
ю Красоток не щадят нимало,

Хотя б достоинства их были велики, —
И все ж: по адресу нахала 

Слетела с ваших губ ужаснейшая брань,
Совсем мужская, а за нею 

Вы бросили ему: зануда, неуч, дрянь,
Да*и словечки посильнее,

Достойные его, согласен, но не вас.
К чему такое подражанье?

У вас другой язык. Являет грубость фраз 
20 Неправоту негодованья.

* * *

Они еще живут! и жертв бесчетных стоны 
Все не доходят до Тебя,

Великий Боже сил! и лишь поэт в темнице, 
Покинут, чуя смерти зов,

Стихи преобразил в горящие зарницы 
Твоих замедливших громов,

В единое добра и доблести орудье,
И адским судьям предает

Всех кровью залитых жрецов — присяжных, судей, 
ю Их трибунал — резни оплот.

Так сохрани мне жизнь, и бешеная свора 
Мой ратный пыл оценит вмиг!

Не скрыться им во тьме забвенья и позора:
>1 вижу их, я их настиг!
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* * *

Во мраке подлости они хотели скрыться.

Но колченогого, разящего эпода 
Им не избегнуть никогда.

О, Парос, вкруг тебя лазурью блещут воды,
Ты греческих морей звезда!

Без устали вершит природа труд прилежный,
И для резца всегда готов 

Таящийся во тьме твой мрамор белоснежный,
Что славит смертных и богов, 

ю А чтоб запечатлеть позор неизгладимый,
Ты дал нам ямба острие,

В огне закалено, как месть, неотвратимо,
Сын Архилоха, в бой, Андре!

Не ослабляй свой лук, он — смерть лжецам и ворам.
Когда явлю мой меткий стих,

Грядущие века и вся природа хором 
Вскричат, разглядывая их:

— У, грязный, подлый сброд! ничем не устыженный! 
Любитель бойни, грабежей!

20 Трусливых палачей орда, чьи жертвы — жены,
Что резать не спешат мужей,

Сын, преданный отцу, и потерявший сына 
Отец, скорбящий по нему,

Небезучастный брат, не давший неповинно 
Погибнуть брату своему.

И жизнь у вас всего одна... вампиры...
И вы искупите лишь раз 

Всю эту груду тел, страданий и развалин,
Прах, вопиющий против вас!

* * *

На двадцати судах с непрочным, беглым днищем, 
Раздвинутым на глубине,

Не тысячи ли жертв потоплены в Луаре 
Среди безмолвия ночей?

Проконсулу Каррье милы в хмельном угаре 
У веселенья поновей.

А эти черные с плюмажем прокуроры, 
Бесчетные Фукье, Дюма,

Ареопаг убийц, насильники и воры,
Которых породила тьма,
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О, я их всех настиг в горячке вакханалий,
Когда, от бойни распалясь,

Напившись красного вина и зубоскаля,
Они потеют, развалясь,

И, брызгая слюной, икая, воскрешают 
Своих свершений длинный ряд,

Судьбу поверженных с ухмылкой предрешают,
Горланят песни и хрипят.

А рядом лобызать багровые их рожи 
20 Нестрогих жен готов уж рой.

Убитых позабыв, они летят на ложе 
Того, кто ныне их герой.

Продажный этот пол, завороженный славой,
Для победителей рожден.

Для женщин исстари где сила, там и право, 
Убийца ими услажден.

Их домогательства бесстыдны и уступки.
Рука тирана — и не жди —

Не встретит на пути ни слишком прочной юбки, 
зо Ни острой шпильки у груди.

Есть ад душевных мук, где зло искупит каждый, 
Но разве угрызение жжет 

Проклятый трибунал, что полн кровавой жажды, 
Рыгает кровью и блюет?

Кто, рук не замарав, запечатлеть дерзает 
Бандитов злобу и разврат?

Чудовища смердят. Копье, что их пронзает, 
Исходит, издавая смрад.

* * *

Читал я: лодочник, челнок свой открепляя, 
Бросал ненужное весло.

Наездник, шпорами двойными щеголяя, 
Усевшись в крепкое седло,

С лихого скакуна снимал узду стальную.
Читал я, что в былые дни 

Один мудрец имел привычку недурную 
Спать близ горящей головни.

Читал я и рассказ о подвигах возницы, 
ю Как по ухабам, под уклон

Направив путь, с колес блестящей колесницы 
Снял скрепы сей Автомедон.

Читал я: в свой черед и Актеон, который 
Сам к мертвой хватке приучил
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Озлобленных собак, растерзан был их сворой 
И землю кровью омочил.

В благих намереньях ученый муж гадюкам 
Вещать о братстве восхотел,

Но, братским сборищем подвергнут смертным мукам, 
20 “Мне поделом,” — сказать успел.

Читал о многом я, о чем в былую пору 
Неплохо было б прочитать,

К примеру, Шапелье, Варнаву и Дюпору, 
И нынешним, что им под стать.

* * *

В бесчестии живешь. Ну, что ж, так, значит, надо.
Есть, спать мешает ли позор?

И здесь, где смерть — пастух, а мы — в загоне стадо, 
Где случай шлет нас под топор,

Записочки летят, кокетливые губки 
Дурачат преданных глупцов.

Здесь песенки поют и задирают юбки,
И любят острое словцо.

По крышам, пустотой привычно распираем, 
ю Подброшен кем-то, мяч гремит,

Подобный семистам пошлейшим краснобаям — 
Барер меж ними всех затмит.

Резвятся, пьют, кричат и рассуждают важно, 
Политиканы, болтуны;

Вдруг петли ржавые дверей визжат протяжно:
От судей-тигров мы должны 

Посланника принять с досадным порученьем.
Кого ж из нас топор зовет?

Все, содрогаясь, ждут, и каждый с облегченьем 
20 Вздыхает: не его черед.

Бесчувственный глупец, ты завтра будешь заклан!

* * *

Последний блеск луча, последний вздох зефира 
Так оживляют дня уход,

Как мне еще звучит близ эшафота лира.
Быть может, скоро мой черед.

Быть может, не пройдет, не знающая лени, 
Привычный стрелка часовой
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По циферблату путь, последнего деленья 
Коснувшись звонкою стопой,

Как тяжкий, смертный сон мне плотно веки склеит, 
ю И прозвучать в моих стихах

Строка, что начал я, быть может, не успеет,
Как здесь, где в камни въелся страх,

Вербовщик призраков, посланник черный ада, 
Безликой стражей окружен,

Мне бросит гулкий зов, и дрогнет стен громада,
Где я в толпе мужей и жен 

Брожу один, стихи острей клинка готовя, —
Им не спасти того, кто прав, —

И смолкнет на устах мой ямб на полуслове,
20 И, руки спешно мне связав,

Прочь повлекут меня через толпу в печали 
Немых соузников моих,

Которые меня при встрече привечали,
Но знать не знают в страшный миг.

Ну, что ж, я жизнью сыт. Где мужества и чести 
Один хотя бы образец,

Величье стойкости и прямота без лести —
Отрада праведных сердец, —

Где над преступными недолгий суд Фемиды,
Где состраданья взятый груз 

зо Где память о добре, забвение обиды,
Где сладость дружественных уз 

В юдоли сей земной? О ней грустим напрасно.
Ведь подлый страх — вот бог людей. 

Притворство — их удел. О, как мы все безгласны! 
Все до единого... Скорей

Пусть смерть придет и даст от всех скорбей укрытье!
Что ж, значит, сломлен, я умру,

Мучений не снеся? О, нет, обязан жить я!
40 И жизнь моя нужна добру.

Безвинно ввергнутый в кромешный мрак темницы,
В оковах, смерти обречен,

Достоинство храня, с молчаньем не смирится 
И головы не склонит он.

Коль решено судьбой, что сталь не заблистает 
В моей руке, врагов разя,

В душе разлитый яд мое перо впитает.
Мне безоружным быть нельзя.

Закон и Правда, к вам взываю, коль ни словом,
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50 Ни мыслию вовек у вас
Не пробуждал грозы я на челе суровом 

И коль теперь победный глас,
Коль смех бессовестный злодеев гнусных или 

Чудовищный их фимиам 
Вам сердце раною глубокой уязвили,

Меня спасите, и воздам
За все как мститель ваш, вершитель казней правых!

Еще не пуст колчан, чтоб пасть,
Не растоптав в грязи мучителей кровавых,

60 Марающих законы всласть,
Червей, едящих труп истерзанной отчизны, 

Поруганной! О, вы одни,
Перо и ненависть в моей остались жизни!

Вы продлеваете мне дни.
Как факел гаснущий, напитанный смолою,

Вновь разгорается сильней,
Так мукою живу. И если вы со мною,

Подъемлется в душе моей 
Надежды вал. Без вас взяла б меня могила:

70 Уныния незримый яд,
Убийцы и лжеца восславленая сила,

Потупленный сограждан взгляд,
Погибель всякого, кто совести послушен,

Гнет беззаконья и стыда —
Все прервало бы жизнь мою, иль, равнодушен,

Я б с ней покончил. Но тогда 
О, кто поведает векам об истребленье 

Такого множества людей?
Кто даст сиротам их и вдовам утешенье,

80 Кто эту свору палачей
Заставит трепетать, явив ее деянья?

Кто в пропасть мрачную сойдет 
И фурий бич тройной возьмет, да воздаянье 

Злодеев наконец найдет?
Их память оплюет, воспев их казнь, ликуя?

Довольно полыхать костру.
О, сердце, как болишь, возмездия взыскуя!

Плачь, Доблесть, если я умру.
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С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я  А Н Д РЕ  Ш Е Н Ь Е  
В РУ С С К И Х  П Е РЕ В О Д А Х  

И  П О Д РА Ж А Н И Я Х

Н.Д. Иванчин-Писарев

БЕДНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Как часто, ощутив всю горечь бытия,
Вкусив от чаши зол, что жизнью называют,
И утомясь от бурь, как странничья ладья,
Зрю в гробе мирну сень, где вьюги затихают,
С восторгом смерть зову. Прошед песчану степь, 
Так путник, жаждою и зноем изнуренный,
Ждет светлыя струи... Подобно утомленный,
Молю себя дерзнуть расторгнуть тяжку цепь.
Вдруг сердце хладное невольно встрепенулось, 

ю На милых, на родных внезапу оглянулось; 
Воспоминания протекших ясных дней,
Надежда воротить мечты очарованья,
И юность лет еще, и будущность, а с ней 
И мыслей, чувств моих незрелы начертанья,
Все манит, льстит, влечет, велит мне ждать и жить. 
Как часто слово, взор, улыбка заставляет 
Сносить всю тяжесть мук и слезы полюбить, 
Мирит с печалями и с горестью свыкает!
Таится человек от самого себя!

20 Вотще знакомится с печальной, хладной урной; 
Какое бремя зол ни пало б на тебя,
Незримой связью ты прикован к жизни бурной,
И ищешь вдалеке, скорей, чем умереть, 
Какой-нибудь предлог, чтоб жить и жизнь терпеть. 
Страдал, страдаешь — и, надеждою ведомый,
До гроба добредешь с мучительной истомой;
Вот близок к пристани, вот странник сень нашел: 
Вот смерть целебница... Страдальца вопросите: 
Спокоен ли? Ах нет! — Все муки возвратите, 

зо Пусть стражду: смерть больней, ужаснее всех зол!

<1818)
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В.А. Жуковский

УЗНИК
(фрагмент)

“За днями дни идут, идут... 
Напрасно;

Они свободы не ведут 
Прекрасной;

Об ней тоскую и молюсь,
Ее зову, не дозовусь.

Смотрю в высокое окно 
Темницы:

Все небо светом зажжено 
ю Денницы;

На свежих крыльях ветерка
Летают вольны облака.

Итак, все блага заменить 
Могилой;

И бросить свет, когда в нем жить 
Так мило;

Ах! дайте в свете подышать;
Еще мне рано умирать.

Лишь миг весенним бытием 
20 Жила я;

Лишь миг на празднике земном 
Была я;

Душа готовилась любить...
И все покинуть, все забыть!”

Так голос заунывный пел 
В темнице...

И сердцем юноша летел 
К певице.

Но он в неволе, как она; 
зо Меж ними хладная стена.

(1819)



Стихотворения Андре Шенье в русских переводах и подражаниях 271

Авр. С. Норов

ЮНЫЙ СТРАДАЛЕЦ 
{Элегия в древнем вкусе)

Державный Аполлон! бог дивных исцелений!
Бог жизни и благих врачующих растений! 
Сразивший Пифона, бог светлый, молодой!
Спаси ты сына мне, тронись его судьбой!
Тронись и матерью больной, изнеможенной, 
Одним им дышущей -  но роком осужденной 
Зреть сына милого безвременную смерть!..
Не дай погибнуть ей -  и длань спеши простреть: 
Исхить из юноши огнь быстрый, огнь палящий, 

ю Цвет жизни молодой навеки в нем губящий!
О, Феб! когда б он был из гроба изведен 
И снова берегам Алфея возвращен —
Тогда, клянусь сама ослабшими руками 
Вседневно украшать твой ближний храм цветами 
И каждый год тебе на память дня того 
Тельцами жертвовать из стада моего!..

“Итак, мой сын, ты все жестоким пребываешь?.. 
Мой сын, ты грозное молчанье сохраняешь?
Ты хочешь умереть -  и мать в седых власах 

20 Покинуть здесь одну в печали и слезах?..
Ты хочешь, чтоб она глаза твои закрыла 
И с пеплом праотцев твой пепл соединила...
Не ты ль свершить сие был должен надо мной?
Не ты ли должен был кропить мой гроб слезой?
О юноша, взгляни! лампады свет дрожащий 
Открыл черты твои: где взор, огнем блестящий? 
Где розы?.. О мой сын! тебя ли вижу я?”
“О мать моя! прости! — нет сына у тебя!..
Уже во гробе он! ...О матерь!., о родная!., 

зо Лишаюсь я тебя... уж язва роковая
Достигла сердца... здесь... увы! уж всякий час 
Мне кажется, что я дышу в последний раз;
Но тайну умолчу... Прости; сей одр мне страшен: 
Он погребальными одеждами украшен;
Хлад пробежал по мне... Родная, не рыдай; 
Утешься без меня — и сына вспоминай!..” 
“Прими, злосчастный сын, напиток сей целебный!
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Мак усыпляющий с диктамом растворенный 
Сном тихим заменит утраченный покой 

40 И укрепит твой дух, подавленный тоской;
Печальной матери усильною мольбою 
Он Фессалийскою составлен был женою*.
Три краты день сиял, три краты гаснул он 
С тех пор, как ты отверг Цереры дар и сон.
Склонись, любимый сын, ты матери к моленьям,
Тронись души ее глубоким огорченьем;
Припомни, как тебя лелеяла она...
Как на груди ее вкушал ты сладость сна,
Как лепетать тебя, ходить она учила,

50 Как более себя она тебя любила —
Как твой малейший вопль или невнятный вздох 
В час ночи наносил ей тысячу тревог!
Ах! поднеси к устам поблекшим, изнуренным,
Моею грудию столь часто насыщенным,
Сей кубок с жизненным, врачующим питьем —
И будь вторично мне обязан бытием!”

(Юноша, по долгом молчании и в глубокой задумчивости:)

“Холмы Лаконии! о рощи и долины!
О ветр, колеблющий густых древес вершины,
Струящий ручейки, иль на младых грудях 

60 Взвевавший тонкий флер и кудри на плечах!
О легкий сонм красот! веселы хороводы!..
Ты знаешь, мать моя, где Евротас мчит воды,
Там хищных нет вепрей, ни злобных трав, ни змей...
О день! о милый вид! вы в памяти моей!..
И девы скачу щи!., и косы распущенны!..
Черты божественны — и вечно незабвенны! —
Сей стройный, тонкий стан, и свежесть их ланит,
И сладость взоров сих, уста, где огнь горит,
И персей молодых стыдливое волненье,

70 И черных локонов небрежное паденье...
О, кто перенесет в Лакедемон меня!
О кто мне возвратит беседу, взор ея?
Сей миг, как в первый раз узрел ее ... о боги!..
Сей миг мне смерть послал — и рок свершился строгий!.. 
— О, ты чувствительна, не сомневаюсь я,
Тебя растрогает смерть жалкая моя...

Фессалийские женщины славились в древности своими познаниями в Ботанике; им также 
приписывали чародейство спримеч. Норовах
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Твой взор, Виргиния, наполнится слезами; —
Но что я вымолвил, обманутый мечтами?
“Что слышу я, мой сын? Любовь убийца твой!

80 Она тебя во мрак низводит гробовой!
О, злополучный сын! о слабость бедных смертных! — 
Всегда любовь виной их горестей несметных:
Кто хочет тайну грусть сердец изведать их,
Узрит, что страсть сия сильнее всех других.
О бедный юноша! скажи, могу ль мольбою...
Но ты не внемлешь мне, но ты поник главою...
Ужели настает час гибели моей —
Нет, сын мой! сей же час я поспешаю к ней...”
— О матерь! гневная судьба неотразима!..

90 Я милою забыт — она неумолима,
О страсти говорить мне не велит она —
И с той поры мне смерть становится нужна...
Нет, матерь, не ходи ей вспоминать о сыне;
Я, посвятив ей жизнь, смерть посвящу ей ныне... 
Скажи ей, что мой взор ее в тот час искал,
Когда душа моя отселе отлетала... —

Умолк, — взглянул на мать, лампада потухала —
И бедный юноша с ней вместе потухал ...

1819

(АРКАС И ПАЛЕМОН)

А р к а с. Ты всюду следуешь за белокурой Лилой:
Ей тяжелы еще труды Киприды милой —
Она дитя — она чуждается тебя;
Не видит страсть твою невинный взор ея.
На пастбищах твоих растущая юница 
Все ищет тень лесов, все ищет приютиться,
Не внемля женихов своих приветный рев,
Играет с ровными под сводами дерев.
Незрелые плоды и гроздьи виноградны 

ю Льстят новизной твой вкус нетерпеливо-жадный.
Вот осень на дворе, она твои цветы 
Готова превратить в прозрачные соты.
И Лила, уж сама, сгорая негой скромной,
К лобзаниям твоим главой приникнет томной... 
Постой; в полях еще не позлатился клас;
Кровь сладких шелковиц еще не пролилась;
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Цветок не разорвал еще шипок свой дикий 
И перьев не видать на крыльях милой птички.
Мой друг! теряем мы, что упредить хотим!

20 П а л е  м о  н. Что выпустишь из рук, то не зови своим.
Не все цветы срывать! — уж принялся рассадник — 
И осень обирать готова виноградник.
Уж плод поспел, мой друг — но сладкой остротой, 
Как полуспелый он: — мила его незрелость!
У птички с перьями растет приметно смелость;
Уж проглянул листок из почки молодой.
Цвет розы, сей весной, и цвет невинной Лилы 
Из заключения себя освободили...
В смущеньи, к матери она пришла в слезах 

зо И мать улыбкою смирила детский страх.
С улыбкой зрит Гимен сквозь девственны покровы, 
Что перси наполнять длань страстную готовы.
Уж персик налился и получил свой цвет 
И пухом девственным, таинственным одет. 
Полуоткрытые уста младой гренады 
Горят рубинами и обольщают взгляды.

1819—1820

ГЕРМИОНА*

Элегия в древнем вкусе
Socerumque patremque 

Invocat, heu! frustra...
... quoties sinit hiscere fluctus, 

Nom inat Halcyonem , ipsisque 
immurmurat undis!

Ovid. Metam. Lib. XI, v. 13.

О вы, хранимые Фетидой, гальционы! 
Стенайте жалобно, виясь поверх валов!...
Ее уж нет, младой, невинной Гермионы!
Она чрез понт плыла родных небес под кров: 
Там флейты, там Гимен, там дев и юнош хоры 
Готовились ее к супругу проводить.
Ключ бдительный уже венчальные уборы 
Из кедровых ларцов готов был свободить,
И кольцы редкие в наряд перстам прелестным, 

ю И миро для ее каштановых власов...

П одраж ание А н дрею  Ш енье (примем. Н орова).
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Меж тем на палубе она к звездам небесным 
Взывала!.. Бурный ветер терзал ее покров, 
Подъял ее, помчал, не внемля девы стона — 
И — изумленную — низринул в бездну вод...

Увы! она в волнах, младая Гермиона!... 
Холодный труп ее огромный вал несет... 
Фетида, вся в слезах, претит к нему касаться 
Чудовищам морским в бездонных глубинах; 
Наяды робкие поверх пучин толпятся 

20 И, нежный труп обняв, с слезами на очах 
На берег принесли пустой, уединенный —
И гробом девы стал Зефира дикий мыс.
Туда на вопль наяд со страхом привлеченны, 
Богини рощей, гор и светлых рек стеклись — 
И в перси белые бия себя, рыдали!...
Их страшное “увы”! ветр в море разносил... 
Увы! даров любви Зевес тебя лишил! 
Покровы брачные тебя не осеняли,
С супругом перстень твой тебя не обручил 

зо И розы юного чела не увенчали!...

( 1821)

К РА СА ВИ Ц А

Приди ко мне, Миртил младой!
Ты мне любезен; я пригожа,

С самой Дианою равняюсь белизной,
И станом на нее, и гордостью похожа.
И под вечер, когда я мимо пастухов 
Иду, потупя взор, едва их замечая,
То я кажуся им за нимфу сих брегов.
Они зовут меня, очами провожая:
“Корина! Берегись вверять себя волнам, 

ю Чтоб не казаться в них богинею пловцам
И чтоб в мольбах они средь яростной пучины, 
Фетиду позабыв, не стали звать Корину!”

( 1821)
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М ЛАДАЯ У ЗН И Ц А
( П е р е в о д  и з  с т и х о т в о р е н и й  А н д р е я  Ш е н ь е )

“Серпы не трогают младых колосьев в поле, 
Прозрачный виноград до осени по воле 

Привык расти и тихо зреть.
Ах! Столь же молода и, может быть, прекрасна,
Я не хочу еще, хотя я и несчастна,

Так рано умереть!

Пусть стоик видит смерть бесслезными очами!
В слезах надеюсь я!... Пред бурными ветрами 

Склонив главу, подъемлю вновь, 
ю Коль много горьких дней, то сколько ж и прекрасных? 

Всегда ль лазурь небес без облаков ненастных 
Иль море без валов?

Мечта прелестная душой моей владеет,
Вотще темницы свод над мною тяготеет:

Надежды крылья у меня!
Так Прогна, свободясь от сети птицелова,
Вспорхнула — и летит в поля небесны снова 

С хвалой светилу дня!

Ах! мне ли умирать? я тихо засыпаю 
20 И, тихо пробудясь, в душе не открываю 

Ни угрызения, ни мук;
Меня приветствует румяный луч денницы;
При взгляде на меня свирепой стражи лицы 

Теряют строгость вдруг!...

Мой светлый путь еще далек предназначенья:
Едва младенчества невинны вдохновенья 

Увы! оставить я могла —
И жизни на пиру к устам моим цветущим 
Я чашу с нектаром, блаженство подающим, 

зо Едва лишь поднесла!

Дожив весны моей, ах! доживу ль и лета?
Как Феб по временам течет в долинах света,

Так жизнь пройти желаю я;
Как роза, расцвести едва лишь я готова 
И только вцдела луч утра золотого. —

Увижу ль вечер дня?...
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О смерть! повремени, не приходи за мною!
Беги утешить тех, которые тобою

Хотят сокрыть порочный стыд;
40 Но я люблю еще древесны тени мирны,

И поцелуй любви, и нежны звуки лирны —
И смерть меня страшит!...”

Сам грустный и в тюрьме, так пробуждал я гений; 
Я слышал жалобы, я слышал сердца пени 

И вздохи пленницы младой —
И, презря на меня наложенные узы,
Слова, летевшие из уст сей скорбной музы, 

Слагал на лирный строй.

Быть может, песнь сия, тоски моей свидетель,
50 Заставит некогда любовь и добродетель

Искать безвестной девы след — 
Хариты и умом, и красотой своею.
Кто б мог найти ее, кто б мог любим быть ею, 

Тот полюбил бы свет!

(1823)
ПРОЩАНИЕ НЕЕРЫ 

(Элегия в древнем вкусе)

О Нимфы резвые ручьев лесистой Оссы!* 
Сложите на мой гроб златые ваши косы! 
Простись, Лициний мой, простися с девой той, 
Чьей восхищался ты младою красотой.
О небеса! земля! о голубые воды!
О горы и леса! луга — ковры природы! 
Напоминайте вы ему красой своей 
Нееру жизнь его, Нееру свет очей,
Которую он звал Неерою своею! 

ю Рассталась для него я с матерью моею!
И принужденная из края в край бежать,
Я долго на людей не смела глаз поднять... 
Светила ль ясные двух братиев Элены 
Под кораблем твоим смиряют Понт смущенный, 
В садах ли Пестума, где под твоей рукой

Гора в Ф ессалии (примем. Н орова).
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Цветут два раза в год и розы и левкой,
Где тихим вечером, с растроганной душою 
Томиться будешь ты незнаемой тоскою, —
Везде Лициний мой, везде зови меня!

20 Я с неба прилечу к тебе с паденьем дня;
Тень легкая моя сквозь занавесы рощи 
Прокрадется; иль в час безмолвной светлой нощи, 
Младого месяца в таинственных лучах 
Сойду блестящая -  и отражусь в волнах...
Я назову тебя -  и голос мой, быть может,
Твой слух внимательный и душу потревожит!..

(1823)

Н А ДИ Н А

( П о с в я щ е н о  Н . А .  Ф . . .в о й )

Ах! юноши не мне понравиться хотят!
Сестра счастливей тем, что старее годами,
И если пастухи приходят к нам с цветами,
То мне подносят их — а на сестру глядят...
И часто в похвалу, что я собой пригожа,
“Надина, -  говорят, -  как ты с сестрой похожа!”
Никто из них еще мне песен не поет,
Никто не шепчет мне, что без меня умрет! —
Но я дождусь того ... год за год: я прекрасна... 

ш С такими прелестьми, я знаю, я опасна!
И мне когда-нибудь пятнадцать лет придет!
Живое личико и кудри за плечами,
Жемчужин два ряда меж алыми устами,
Сквозь длинных двух ресниц небесный, нежный взгляд, — 
Мне свежие венки из рук любви сулят.

(1824)

КАТЮ ША

Катюша милая, ты скрытна сердцем с нами;
Ты смолкла; ясный взор блестит порой слезами; 
Он не прельщается красою сих шелков;
Игла в руках твоих не создает цветов;
Ты любишь лишь мечтать, ты убегать нас стала 
И роза на устах девических увяла...
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Красавица, мой взор стал сметлив от годов:
Поверь, не от меня ты утаишь любовь...
Пленяют девы нас и любят быть любимы, 

ю И сами любят нас; блажен любимый ими!
Катюша, будь нежна, страстна, — (и должно то) — 
Коль можешь, и верна; но расскажи мне, кто 
Сей милый юноша, осанистый, высокой,
Со взором пламенным, с любовью, слишком робкой?.. 
Но ты вся вспыхнула!., я не назвал его;
Но он известен мне... Вкруг дома твоего
Как часто ходит он! — А ты к окну, за дымкой,
Прижавшись, любишь им пленяться невидимкой...
Чем дальше он идет, тем пристальней во след 

20 Глядишь, и все глядишь, хотя его уж нет!..
(1824)

НЕЕРА

... И как в предсмертный час
Прекрасный лебедь песнь поет в последний раз,
Которую никто уж больше не услышит,
Но все еще поет, покуда жизнью дышит,
Так, с смертью на челе, с тоской в очах, бледна, 
К кому-то говорит задумчиво она:

* * *

Мать нежная цветов, прозрачная Наяда,
Хоть плеском струй твоих шепни 6 мне ты ей, 
Мани ее сюда, любовь моих очей.

А. С. Пушкин 

НЕРЕИДА

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду, 
На утренней заре я видел нереиду. 
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть: 
Над ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, белую как лебедь, воздымала 
И пену из власов струею выжимала.

1820
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М УЗА

В младенчестве моем она меня любила 
И семиствольную цевницу мне вручила;
Она внимала мне с улыбкой, и слегка 
По звонким скважинам пустого тростника 
Уже наигрывал я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами,
И песни мирные фригийских пастухов.
С утра до вечера в немой тени дубов 
Прилежно я внимал урокам девы тайной; 

ю И, радуя меня наградою случайной,
Откинув локоны от милого чела,
Сама из рук моих свирель она брала:
Тростник был оживлен божественным дыханьем 
И сердце наполнял святым очарованьем.

1821

“Внёмли, о Гелиос, серебряным луком звенящий,
Внёмли, боже кларосский, молению старца, погибнет 
Ныне, ежели ты не предыдешь слепому вожатым”.
Рек и сел на камне слепец утомленный.---- Но следом
Шли за ним три пастыря, дети страны той пустынной, 
Скоро сбежались на лай собак, их стада стерегущих.
Ярость уняв их, они защитили бессилие старца;
Издали внемля ему, приближались; и думали: “Кто же 
Сей белоглавый старик, одинокий, слепой — уж не бог ли? 

ю Горд и высок; висит на поясе бедном простая 
Лира, и голос его возмущает волны и небо”.
Вот шаги он услышал, ухо клонит и, смутясь, уж 
Руки простер для моленья странник несчастный. “Не бойся, 
Ежели только не скрыт в земном и дряхлеющем теле 
Бог, покровитель Греции — столь величавая прелесть 
Старость твою украшает, — вещали они незнакомцу; — 
Если ж ты смертный — то знай, что волны тебя принесли 
К людям...................................................дружелюбным”.

1823

Ты вянешь и молчишь; печаль тебя снедает; 
На девственных устах улыбка замирает. 
Давно твоей иглой узоры и цветы 
Не ожив ля лися. Безмолвно любишь ты 
Грустить. О, я знаток в девической печали;
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DU DIX-NEUVIEME SIECLE.

VIFS 1H ÉDITS

D'ANDRÉ CHÉNIER.

P r és des bords où V en ise  esl reine de la m e r ,
L e  gondolier n o ctn rn e , au  retour de V e s p e r ,
D ’un  aviron léger hal la vague aplanie*;
C h an te R enaud , T anerêd e et la b elle  H erm in ie .
11 aim e ses ch an son s; il ch an te  sans d é s ir ,
Sans g lo ire , sans p rojets , san s craindre l ’aven ir,
I l ch an te ; et p lein  du d ieu  qui dou cem en t l ’an im e ,
Sait égayer du  m oins sa rou te sur l ’a h îm e .
C om m e l u i , sans é c h o s , je  m e plais i  ch an ter  :
E t les vers in con n us que j ’aim e À m éd iter  
A doucissent pour m oi la route de la v ie ,
OU d e  tant d ’aq u ilon s ma v o ile  est p oursu ivie-

Ce fragment. qui nous paraît une légère imitation d’un des 
sonnets de Zoppi, est destiné à faire partie de U plus belle et de U 
plus complète édition des poésies d'André Chénier qui ail été pu
bliée jusqu’ici. Elle paraîtra dans le courant de février chez le li
braire Guillaume, rue Haut?feuille , et formera le cinquième vo
lume des OEuvres des deux frères. Les Œuvres de Marie- 
Joseph Chénier sont défis dans presque toutes les bibliothèques 
d'amateurs.

XII. l6

Первая публикация стихотворения Л. Шенье 
“Près des bords où Venise est reine de la mer...”
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Давно глаза мои в душе твоей читали. 
Любви не утаишь: мы любим, и как нас, 
Девицы нежные, любовь волнует вас. 
Счастливы юноши! Но кто, скажи, меж ими 

ю Красавец молодой с очами голубыми,
С кудрями черными?.. Краснеешь? Я молчу, 
Но знаю, знаю все; и если захочу,
То назову его. Не он ли вечно бродит 
Вкруг дома твоего и взор к окну возводит? 
Ты втайне ждешь его. Идет, и ты бежишь,
И долго вслед за ним незримая глядишь. 
Никто на празднике блистательного мая, 
Меж колесницами роскошными летая, 
Никто из юношей свободней и смелей 

20 Не властвует конем по прихоти своей.

1824

О боги мирные полей, дубров и гор,
Мой робкий Аполлон ваш любит разговор, 
Меж вами я нашел и музу молодую, 
Подругу дней моих, невинную, простую,
Но чем-то милую — не правда ли, друзья? 
И своенравная волшебница моя,
Как тихий ветерок, иль пчелка золотая, 
Иль беглый поцелуй, туда, сюда летая

1824

Близ мест, где царствует Венеция златая, 
Один, ночной гребец, гондолой управляя,
При свете Веспера по взморию плывет, 
Ринальда, Годфреда, Эрминию поет.
Он любит песнь свою, поет он для забавы, 
Без дальних умыслов; не ведает ни славы,
Ни страха, ни надежд, и, тихой музы полн, 
Умеет услаждать свой путь над бездной волн. 
На море жизненном, где бури так жестоко 

ю Преследуют во мгле мой парус одинокой,
Как он, без отзыва утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю.

1827
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Стихотворение A. Шенье “Près des bords où Venise est reine de la mer... ”, 
записанное A .С. Пушкиным. Пушкинский дом

Tel j’étais autrefois et tel je suis encore.

Каков я прежде был, таков и ныне я: 
Беспечный, влюбчивый. Вы знаете, друзья, 
Могу ль на красоту взирать без умиленья, 
Без робкой нежности и тайного волненья. 
Уж мало ли любовь играла в жизни мной? 
Уж мало ль бился я, как ястреб молодой,
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой: 
А не исправленный стократною обидой,
Я новым идолам несу мои мольбы...

1828

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать, надменной убегая: 
К подножию ль стены далекого Китая, 
В кипящий ли Париж, туда ли наконец,
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Где Тасса не поет уже ночной гребец,
Где древних городов под пеплом дремлют мощи, 
Где кипарисные благоухают рощи,
Повсюду я готов. Поедем... но, друзья,

К) Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя? 
Забуду ль гордую, мучительную деву,
Или к ее ногам, ее младому гневу,
Как дань привычную, любовь я принесу?

1829

И З А. Ш ЕНЬЕ

Покров, упитанный язвительною кровью, 
Кентавра мстящий дар, ревнивою любовью 
Алкиду передан. Алкид его приял.
В божественной крови яд быстрый побежал. 
Се -  ярый мученик, в ночи скитаясь, воет; 
Стопами тяжкими вершину Эты роет;
Гнет, ломит древеса; исторженные пни 
Высоко громоздит; его рукой они 
В костер навалены; он их зажег; он всходит; 

ю Недвижим на костре он в небо взор возводит; 
Под мышцей палица; в ногах немейекий лев 
Разостлан. Дунул ветр; поднялся свист и рев; 
Треща горит костер; и вскоре пламя, воя, 
Уносит к небесам бессмертный дух героя.

1835

Д.П. Ознобишин

Н Е ЕРА  

( И з  Ш е н ь е )

Люблю тебя, Хромид, спеши, я не дурна! 
Диане в легкости и в белизне равна,
Такая ж стройная. — С склонением денницы, 
Все наши юноши, как тихою стопой 
Иду я мимо них, потупивши ресницы, —
Не верят, чтоб была я смертною простой,
И тихо шепчутся, следя меня очами:
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A.C. Пушкин. Перевод стихотворения A. Шенье 
“Œta, mont annobli par cette nuit ardente... ”. 

Автограф , 1835. Пушкинский дом
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“Ах, как она мила! как дышит красотой!
Неера, берегись казаться над волнами, 

ю Чтоб не сочли тебя богиней, и порой
Пловцы не стали б звать стихии в час мятежной, 
С Дорисой нежною, Нееры белоснежной!”

1821— 1822

ПОТЕРЯННЫЕ ПОЦЕЛУИ 
{ И з  Ш е н ь е )

Я был малюткою, она ж в своей весне 
И девственной блистала красотою;

Звала меня к себе и улыбалась мне. 
Склоняясь к ней на грудь, я смелою рукою 
Златые локоны прелестной развивал,
И часто взгляд ее с стыдливостью немою 
Мне резвость детскую невинно упрекал.
Но, гордая, она нежней меня ласкала 
При взорах юношей, вздыхающих вкруг ней. 

ю О сколько раз (но грудь еще любви не знала) 
Прекрасная, обняв меня рукой своей,
Устами нежными приятно целовала;
И говорили все, на мой триумф глядя:
О, сколько благ на ветр! счастливое дитя!

( 1826)

ПИСЬМО

Письмо! Ее рукой начертанные строки!
Сто раз целую их. Умолкните упреки!
Нет тени мрачных дум, нет более тоски!
Я счастлив, не забыт! Письмо ее руки!
С какой тревогою смотрел на путь я дальный, 
Когда ты ехала. Безмолвный и печальный, 
Всего страшился я. В разлуке так легко 
Утратить память тех, от нас кто далеко!
Нет, нет! я не забыт! Среди столицы шумной 

ю Меня ты вспомнила; а я роптал безумный!
Я укорял тебя, и в час ночной не раз 
Подушку обливал слезами жарких глаз.
Когда за окнами шумит и воет вьюга,
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И серебристый снег вокруг туманит даль,
Ты пишешь: “Камелек теперь горит у друга,
Он делит с музою досуги и печаль;
Стихами, полными любви и вдохновенья,
Он встретит вновь меня в тиши уединенья,
И в звуках сладостных его я буду жить!..”

20 Нет, друг мой, трудно песнь и горе согласить!
Окрест меня теперь все мрачно и уныло;
С природой мертвою восторг во мне упал;
Была б со мною ты, и вдохновенье б жило, — 
Поэзией души я весь бы трепетал!
Тебя со мною нет! Угрюмый, одинокой,
Ищу тебя везде, забыв, что ты далеко;
Ищу в той комнате, где в ризах золотых 
В кивоте блещет лик угодников святых;
Где льется тихий свет негаснущей лампады, 

зо Где в грустные часы и в светлый час отрады,
С надеждой теплою, сияющей в очах,
Молитва у тебя носилась на устах...
Ищу одной тебя средь залы опустелой,
Где Виртовский рояль стоит осиротелый,
Звучавший сладко так рук беглых под игрой;
Где эхо вторило приятный голос твой,
Когда Варламова ты воскрешала звуки,
Или Титова песнь, исполненную муки,
Или Бетговена передавала мне...

40 Там все молчит теперь; и только на стене 
Привычно маятник свершает ход урочный...
Вхожу в гостиную: узор каймы восточной 
На пяльцах начатый, бросается в глаза;
Кипсеки на столах... и грустная слеза 
Увлажит очи мне мечтой былого счастья.
Но слезы тяжелы в тиши и без участья!..
Да! их отрадно лить тому, кто полн тревог,
В минуты ревности, возлюбленной у ног,
Когда, следы сих слез рукою белоснежной 

50 Спешит она стереть, ласкаясь к другу нежно,
Целует милого, любовью вечной льстя,
И за слезу журит, сама сквозь смех глядя!

В деревне грусть зимой; всегда одно и то же.
Скажи ж мне, нравится ль тебе столичный свет? 
Спектакль французский, где к твоей блестящей ложе, 
Наверно, не один уставился лорнет?
Где шепчут вкруг тебя: “Не знаете ль, кто эта?
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Вся в блондах, в бархате и так к лицу одета!
Как хороша она! Свежей весенних роз!

60 Как пышны локоны каштановых волос!
Какая на очах разлита неги сладость 
И в милом личике задумчивость и радость!..”
Или когда тебя уносит шумный бал,
Где ты являешься средь говора похвал,
И на паркет ступя под Ланнеровы звуки,
Танцору юному стыдливо бросив руки,
С ним весело летишь в блистании свечей;
Когда тебя следят вкруг тысячи очей;
Когда соперницы, которым видеть больно 

70 Сильфиду легкую, смущаются невольно,
И, заристь затая и сердцем не любя,
Улыбкой светскою приветствуют тебя...
Но вот ты кончила уж вальса круг блестящий; 
Кто ж этот юноша, так сладко говорящий?
Кто он, замеченный, щеголеватый князь,
На спинку кресл твоих небрежно наклонясь, 
Передает тебе затверженные речи 
Про балы, про наряд и счастье первой встречи — 
Случайно между слов бросает он шутя?..

80 О, бойся сих речей, души моей дитя!
В них яд скрывается; они коварства полны!.. 
Зачем я не могу, невидимый, безмолвный,
С тобою вместе быть, следить твой каждый шаг, 
Ловить твой милый взгляд, улыбку на устах, 
Угадывать твои все мысли и движенья,
Все чувстза тайные и тайные волненья!..
Зачем!.. Куда меня мечтанья увлекли?
Один, в деревне я; ты в городе, вдали!..

Когда в час полночи, покинув бал блестящий,
90 Ты возвращаешься, усталая, домой,

И сбросив свой наряд, на столике лежащий 
Конверт с письмом моим увидишь пред собой; 
Когда его к устам и к груди торопливо,
С восторгом пламенным и с думой боязливой 
Прижмешь ты, милая, -  я это буду знать!
Верь, друг мой, на певцов нисходит благодать; 
Они провидцами зовутся не напрасно!
Вдали я буду жить твоей любовью страстной; 
Вблизи свиданья час с тобой благословлять.

1846

10. Андре Шенье
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Н.И. Гнедич

ТЕРЕНТИНСКАЯ ДЕВА 
(и з  А н д р .  Ш ен ье)

Стенайте, алкионы!
О птицы нежные, любимицы наяд,

Стенайте ! ваши стоны 
Окрестные брега и волны повторят.

Не стало, нет ее, прекрасной Эвфрозины!
Младую нес корабль на берег Камарины;
Туда ее Гимен с любовью призывал:
Невесту там жених на праге дома ждал.
При ней, на брачный день, хранил ковчег кедровый, 

ю Одежды светлые и девы пояс новый,
И перлы для груди, и злато для перстов,
И благовонные мастики для власов.
Но, как Ниобы дочь, невинная душою,
На путь покрытая одеждою простою,
Фиалковым венком и ризою льняной,
На палубе, одна, стояла, и мольбой 
Звала попутный ветер и мирные светила.
Но вихорь налетел и, грянувши в ветрила,
Невесту обхватил, корабль качнул: о страх!

20 Она уже в волнах!..

Она уже é волнах, младая Эвфрозина!
Помчала мертвую глубокая пучина.
Фетида, сжаляся, ее из бездн морских 
Выносит бледную в объятиях своих.
На крик сестры, толпой, сквозь влажные громады, 
Всплывают юные поверх зыбей наяды;
Несут бездушную, кладут под кипарис;
Там — принял девы прах зефиров тихий мыс;
Там — нимфы, воплями собрав подруг далеких, 

зо И нимф густых лесов, и нимф полей широких,
И, распустив власы, над холмом гробовым 
Весь огласили брег стенанием своим.

Увы! напрасно ждал тебя жених печальный;
Ты не украсилась одеждою венчальной;
Твой перстень с женихом тебя не сочетал,
И кудрей девственных венец не увенчал!

1822
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В.К. Кюхельбекер

НАДЕЖДЕ ПАВЛОВНЕ ШУЛЬЦОВОЙ 
(фрагмент)

И мне явилась в день ненастный 
Пророчица веселых дней, 
Надежда, свет души моей;
И соименницы своей
Она приняла вид прекрасный,
Ее приветный, тихий взор,
Ее улыбку, разговор,

8 Ее и поступь и одежду.
Но я небесную Надежду 
Познал и благостным богам 
Возжег священный фимиам.

1823

В.И. Туманский 

БОЛЕЗНЬ

Под тяжким бременем недуга,
Меня йе радует ни ясный воздух Юга,
Ни волн полуденных краса.
В окно печальное гляжу на небеса.
Как будто к узнику в темницу,
Сквозь занавесу темных древ,
Едва доходит день, порой, в мою светлицу. 
Все позабыто вдруг: приветы милых дев, 
Утехи юности, желанья 

ю И лиры радостный напев.
Сижу один, без упованья,
О здравьи сетую моем.
Увы! и нет в краю чужом.
Ни друга близ меня, который бы душою 
Жалея о моей судьбе,
Спросил заботливо: “что, легче ли тебе?” 
И руку мне пожал горячею рукою.

1824

ю*
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ОТРЫВОК

...Таков я был, таков и буду я!
Когда на прихоти, на сладкие обеды 
Казна растрачена моя;
Когда наскучат мне жеманные беседы 
Жеманных барынь городских;
Когда изменница-Лилета 
В гостях у богачей, на пышном ложе их 
Забудет бедный одр Поэта; —
Сажуся дома я! Здесь, укрепясь душой,
Я мыслю и учусь и славлю жребий мой! 
Кричу: “О светские заботы!
О суета людей! безумные расчеты!
Зачем преследовать, неверные, как сны,
И злато и любовь, и славу и чины!”
Но только сребряной струею 
Разгульные рубли польются в мой карман; 
Или придворную, сиятельной четою 
Я буду важно в гости зван;
Но если вечерком дорожкой потайною 

20 Ко мне Лилета завернет,
И сладостно меня любовью обнадежит,
И взором усмирит, и взором привлечет 
И расцелует и разнежит,
Не даст и слова молвить мне; —
Прощайте, мудрецы, прощай, моя пустыня,
И дум возвышенных богиня,
И вольный труд наедине!
Тут снова потекут и вздохи и лобзанья,
Затеи резвые, наряды и катанья, 

зо И бредни нежные и тайные дары;
И Вакху верные, всенощные пиры.

1826

ГОНДОЛЬЕР И ПОЭТ 
( П е р е в о д  н е и з д а н н ы х  с т и х о в  А .  Ш ен ь е)

У стен Венеции, владычицы зыбей, 
Беспечный гондольер в мерцании ночей 
Скользит вдоль берегов без шума и без следа 
Поет Эрминию, Ринальда и Танкреда.
Он любит свой напев, без платы он поет,
Без гордых умыслов, без страха, без забот;
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Поет — и сладостно объятый вдохновеньем, 
Свой путь на бездне вод увеселяет пеньем.
Как он — без отзыва пою в стране чужой! 

ю И звуки тайные, придуманные мной,
На море жизненном мой жребий услаждают, 
Где столько бурных волн ладью мою вращают!

1826

ОТРОКОВИЦЕ

Не упреждай годов; зрей тихо; не вреди 
Развитию красот, сокрытых впереди.
Утехи ранние отрава, а не сладость:
Лишь целомудрием цветет и блещет младость.
О милая! дозволь златой твоей весне 
Без искушения, в беспечной тишине 
Допраздновать свой век. Дни счастья не изменят. 
Придет твоя пора, и юноши оценят 
Влюбленной думою все прелести твои: 

ю Блеск утренний ланит, густых кудрей струи,
Уста цветущие с двойным жемчужным рядом 
И светлые глаза с победоносным взглядом.

(1837)
А.Г. Ротчев

ПЕСНЬ ВАКХАНКИ

Лицо мое горит на солнечных лучах,
И белая нога от терния страдает!
Ищу тебя давно в соседственных лугах,
Но только эхо гор призыв мой повторяет.
О милый юноша! меня стыдишься ты...
Зачем меня бежишь? вглядись в мои черты! 
Прочти мой томный взгляд, прочти мои мученья! 
Приди скорей! тебя ждет прелесть наслажденья. 
Брось игры детские, о юноша живой; 

ю Узнай, — во мне навек остался образ твой.
Ах, на тебе печать беспечности счастливой,
И взор твоих очей как девы взор стыдливый;
Твоя младая грудь не ведает огня
Любви мучительной, который жжет меня.
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Приди, о юноша, прелестный, черноокий, 
Приди из рук моих принять любви уроки!
Я научу тебя восторги разделять,
И будем вместе млеть и сладостно вздыхать!... 
Пускай уверюсь я, что поцелуй мой страстный 

20 В тебе произведет румянца блеск прекрасный! 
О, если б ты пришел вечернею порой 
И задремал, склонясь на грудь мою главой, 
Тогда бы я тебе украдкой улыбалась!
Тогда б я притаить дыхание старалась.

( 1826)

И.И. Козлов

МОЛОДАЯ УЗНИЦА

В полях блестящий серп зеленых нив не жнет;
Янтарный виноград, в ту пору как цветет,

Не должен хищных рук бояться!
А я лишь начала, красуясь, расцветать...
И пусть мне суждено слез много проливать —

Я с жизнью не хочу расстаться.

Смотри, мудрец, на смерть с холодною душой!
Я плачу и молюсь, и жду, чтоб надо мной 

Сквозь тучи звезды проглянули, 
ю Есть дни ненастные — но красен Божий свет;

Не каждый сот душист; такого моря нет,
Где б ветры бурные не дули. —

Надежда светлая и в доле роковой
Тревожит грудь мою пленительной мечтой,

Как ни мрачна моя темница.
Так вдруг, освободясь от пагубных сетей,
В поля небесные счастливее, быстрей 

Летит дубравная певица.

Мне рано умирать: покой дарит мне ночь,
20 Покой приносит день, его не гонят прочь 

Ни страх, ни совести укоры;
И здесь у всех привет встречаю я в очах,
Улыбку милую на пасмурных челах 

Всегда мои встречают взоры;
Прекрасный, дальний путь еще мне предстоит, —
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И даль, в которую невольно все манит
Передо мной лишь развернулась;

На радостном пиру у жизни молодой 
Устами жадными до чаши круговой 

зо Я только-только что коснулась.

Я видела весну, — хочу я испытать 
Палящий лета зной, и с солнцем довершать 

Теченье жизни я желаю;
Лилея чистая, краса родных полей,
Я только видела блеск утренних огней, —

Зари вечерней ожидаю.

О смерть, не тронь меня! Пусть в мраке гробовом 
Злодеи бледные с отчаяньем, стыдом

От бедствий думают скрываться;
40 Меня ж, невинную, ждет радость на земле,

И песни нежные, и поцелуй любви:
Я с жизнью не хочу расстаться.

Так в узах я слыхал, сам смерти обречен, 
Прелестной узницы и жалобы, и стон, —

И думы сердце волновали.
Я с лирой соглашал печальный голос мой,
И стон, и жалобы страдалицы младой 

Невольно струны повторяли.

И лира сладкая, подруга тяжких дней,
50 Быть может, спрашивать об узнице моей 

Заставит песнию своею.
О! знайте ж: радости пленительней она;
И так же, как и ей, конечно, смерть страшна 

Тому, кто жизнь проводит с нею.

( 1826)

* * *

Графине З.И. Лепцелыперн

Над темным заливом, вдоль звучных зыбей 
Венеции, моря царицы,

Пловец полуночный в гондоле своей,
С вечерней зари до денницы,

Рулем беззаботным небрежно сечет 
Ленивую влагу ночную;
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Поет он Ринальда, Танкреда поет,
Поет Эрминию младую, —

Поет он по сердцу, сует удален, 
ю Чужого суда не страшится,

И, песней любимой невольно пленен,
Над бездною весело мчится.

И я петь люблю про себя, в тишине,
Безвестные песни мечтаю,

Пою — и как будто отраднее мне;
Я горе мое забываю,

Как ветер ни гонит мой бедный челнок 
Пучиною жизни мятежной,

Где я так уныло и так одинок 
20 Скитаюсь во тьме безнадежной...

(1827)
ВОЛЬНОЕ ПОДРАЖАНИЕ АНДРЕЮ ШЕНЬЕ

Ко мне, стрелок младой, спеши! любим ты мною, 
Любим, а я равна Диане красотою:
И так же я бела, и так же я стройна,
И в резвости живой стыдлива, как она.
И в час вечерний дня, с поникшими очами,
Долиной темною, теряясь меж кустами,
Как мимо пастухов я тихо прохожу,
И, дева робкая, на дерзких не гляжу, —
Тогда кажусь я им не смертною простою: 

ю “О, как прелестна ты! — несется вслед за мною. — 
Неера! берегись вверять себя волнам:
Ты новым божеством покажешься пловцам, —
И будут умолять от бури неизбежной 
Богиню светлых вод с Неерой белоснежной”.

(1832)
НЕВЕСТА

Элегия
( В о л ь н о е  п о д р а ж а н и е  А н д р е ю  Ш ен ье)

О, что сбылось с тобой, невеста молодая? 
Увы! Погибла ты, о радости мечтая!
Она уже в тот край несется кораблем,
Где ждет ее любовь с ей милым женихом; 
Где, песен свадебных услыша хоры,
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Он встретил бы ее пленительные взоры. 
Заботливой рукой под ключ положено 
В узорных кружевах ночное полотно,
И дивный аромат для локонов небрежных, 

ю И радужный жемчуг для персей белоснежных. 
В раздумьи сладостном и негой смущена, 
Прелестная стоит на палубе одна,
Пленяясь ярких волн блестящей синевою 
И полуночных звезд таинственной красою;
Но вихрь вдруг налетел и, вьяся в пеленах, 
Схватил ее, помчал, — она уже в волнах!
Она уже в волнах, невеста молодая!
Уж над прекрасною шумит волна морская! 
Один лишь тихий стон был вестью роковой 

20 О жалкой участи любви ее земной;
И волны подняли, клубяся, вой унылый 
Над раннею ее холодною могилой.
Увы! желанных дней прекрасной не видать! 
Невеста!... жениху тебя уж не встречать! 
Утратил он с тобой любви своей надежду.
Не наряжалася ты в брачную одежду,
Не билась грудь твоя под светлым жемчугом, 
И — не украсила ты локоны венцом.

(1835)
ЭЛЕГИЯ

О ты, звезда любви, еще на небесах,
Диана, не блестишь в пленительных лучах!
В долины под холмом, где ток шумит игривый, 
Сияние пролей на путь мой торопливый.
Нейду я похищать чужое в тьме ночной 
Иль путника губить преступною рукой,
Но я люблю, любим, мое одно желанье —
С прелестной нимфою в тиши найти свиданье; 
Она прекрасных всех прекраснее, милей, 

ю Как ты полночных звезд красою всех светлей.

(1835)
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ИДИЛЛИЯ 
(И з  А н д р е я  Ш ен ье)

Стремятся не ко мне с любовью и хвалами,
И много от сестры отстала я годами. 
Душистый ли цветок мне юноша дарит,
Он мне его дает, а на сестру глядит; 
Любуется ль моей младенческой красою, 
Всегда промолвит он: как сходна я с сестрою, 
Увы! двенадцать раз лишь мне весна цвела; 
Мне в песнях не поют, что я сердцам мила, 
Что я плененных мной изменой убиваю, 

ю Но что же, подождем, — мою красу я знаю;
Я знаю, у меня, во блеске молодом,
Есть алые уста с их ровным жемчугом,
И розы на щеках, и кудри золотые,
Ресницы черные, и очи голубые...

(1838)

СТИХИ АНДРЕЯ ШЕНЬЕ 
НА ПРЕБЫВАНИЕ ЕГО В АНГЛИИ

В о л ь н о е  п о д р а ж а н и е

Простясь с родными и друзьями,
Лишен всего, что мило мне,
Живу я, брошенный волнами,
В туманной, дикой стороне.
Один, тоскою здесь томимый,
Сижу у мрачного огня, —
И память родины любимой 
В уме и сердце у меня;
Ее я в думах обнимаю, 

ю Стремлюсь туда перелететь,
Минуты горестно считаю,
Давно хотел бы умереть.
И что ж? в уделе мне враждебном 
Здесь нет со мною никого,
Кто б, на лице заметя бледном 
Тревогу сердца моего 
И слезы, — сам моей тоскою 
Душевно тронутый, сказал:
“Что, друг мой милый, что с тобою?”

20 И руку мне приветно сжал.
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Е.А. Баратынский
* * *

Есть грот: Наяда там в полдневные часы 
Дремоте предает усталые красы,
И часто вижу я, как нимфа молодая 
На ложе лиственном покоится нагая,
На руку белую, под говор ключевой, 
Склонялся челом, венчанным осокой.

( 1826)

ИЗ А. ШЕНЬЕ

Под бурею судеб, унылый, часто я,
Скучая тягостной неволей бытия,
Нести ярмо мое утрачивая силу,
Гляжу с отрадою на близкую могилу, 
Приветствую ее, порой ее люблю,
И цепи отряхнуть я сам себя молю.
Но вскоре мнимая решимость позабыта,
И томной слабости душа моя открыта: 
Страшна могила мне; и ближние, друзья, 

ю Мое грядущее, и молодость моя,
И обещания в груди сокрытой музы —
Все обольстительно скрепляет жизни узы, 
И далеко ищу, как жребий мой ни строг,
Я жить и бедствовать услужливый предлог.

( 1828)

П.А. Плетнев 

РЫБОЛОВ

Прибрежный рыболов на родине моей,
Оставя влажный груз развернутых сетей,
По склону волжских струй, бездеятелен, весел, 
Плывет на челноке без паруса и весел.
Усталый от трудов, качаясь над водой, 
Протяжной песнью он забавит отдых свой. 
Далеких замыслов и суетности чуждый,
Не знает он похвал, не чувствует в них нужды. 
Любуясь на небо, на волны, на скалы, 

ю На позднюю зарю и дым вечерней мглы,
В пустынных берегах невнемлемый, незримый,
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Выводит для себя напев страны родимой.
В привычный лени час, между трудов и сна,
К созвучию стихов душа моя жадна.
Они за мыслию то важной, то игривой 
Переливаются то медленно, то живо.
Согласный лепет их пленяет строгий ум 
И освежает в нем забытых много дум.
Но в праздности ночей, питая вдохновенье,

20 Храню его дары в моем уединеньи,
Без разделения и хладного суда 
Забавой пользуюсь любимого труда,
Как улетающим, но сладостным мечтаньям,
Как сном несбыточным, но сходным с ожиданьем.

(1827)

Д.П. Глебов 

К МУЗАМ
Les biens de l’âge d’or ne sont pas des chimères. 

Saint-Lambert

О вы, пустынницы долйн уединенных, 
Пещер таинственных и дремлющих лесов,
О Музы! бродите ль в мечтаньях сокровенных, 
Внимая ропоту ленивых ручейков,
Иль резвитесь в лугу веселыми толпами,
Когда луч месяца поляны серебрит,
И злак уступчивый с покорностью скользит, 
Склонясь под вашими воздушными стопами, — 
Явитесь... я зову вас пламенной душой! 

ю Средь града шумного, на пыльной мостовой, 
Вы мне не встретитесь, спокойствия подруги! 
Вам звонких колесниц противен шум колес,
И вы скрываетесь, посланницы небес!
Зову... явитесь мне, готов я к вам в услуги, 
Неистомимые в божественных дарах!
О! будьте вы мои и Лары и Пенаты!
В глухой безвестности, на отческих полях,
Вы дайте мне в удел приют, хоть не богатый 
Но где, счастливых дней незнаемый певец,

20 С цевницею в руке я встречу дней конец.
Вы знаете, что я и юности во цвете,
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Желаний далее своих не простирал,
И счастие полей всему предпочитал,
Да будет у меня и в сердце, и в предмете,
Тот век, блаженный век, та смертных колыбель, 
Где были все их дни невинностью хранимы 
И добродетели одни боготворимы;
Где чистая любовь была всей жизни цель. 
Наступит ли сей век беспечный и счастливый? 

зо Дадите ль, Музы, мне вы сей смиренный кров, 
Близь коего, резвясь по бархату лугов, 
Лазоревым сребром сверкнет ручей игривый?
От зависти людской лесами огражден,
И чуждый знатности высокомерной скуки,
Не буду знать в глуши честолюбивой муки. 
Подругой, милыми птенцами окружен,
Я понесу в поля глубокие мечтанья, —
И лиру оживит их творческий порыв!
Пусть чашу радости, без страха и желанья,

40 Я выпью всю до дна, по капле истощив.
О сумрачных лесов присутственный хранитель, 
Отрада горестных и злополучных друг, 
Задумчивость! тобой полей спокойный житель 
Волненьем сладостным лелеет томный дух, 
Когда в час вечера, на берег осиянный 
Он медленной стопой невольно увлечен,
И умолкает дол, и лес вдали туманный 
В последний раз лучом бегущим озарен...
Воссев в безмолвии, роскошствует душою,

50 И, полный дум, склонив в мечтании главу,
Он смотрит, как ручей зеркальною струею 
Живописует лес, цветы и мураву,
И древний храм, и луг, пестреющий стадами,
И небо вечера златистыми грядами, —
И незабвенный след своих протекших дней.
С былою радостью он чувствует сильней;
И благ утраченных лишь видя пред собою 
Одну печальную, ничтожную тщету,
Стремится в памяти осуществить мечту, —

60 И невозвратное еще дарит слезою.

(1827)
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г.с.***

МОЛОДАЯ УЗНИЦА 

(П о д р а ж а н и е  А н д р е ю  Ш ен ье)

Как мило зреет клас, — богатых нив краса!
Как спеет виноград! Как летняя роса 

Поит его, лелеет!
Так я взлелеяна отрадною судьбой,
Теперь хоть узница; но в мраке надо мной 

Зефир свободы веет!

Хотя в оковах я, но как мне жизнь мила!
Как устрашает смерть! едва я расцвела,

И мне знакомо горе.
ю Но что ж? ужели свет отрадный не взойдет?

И кто здесь счастливо путь жизненный пройдет? 
Кто встретит тихим море?

Пусть будет мысль моя невинности мечта,
Зато темница мне не страшна, не пуста:

Внимаю я надежде; —
Так точно ускользнув от бедственных сетей,
В знакомый лес летит счастливый соловей,

И там поет, как прежде.

И мне ли умирать? Тогда как тихий сон 
20 Всегда спокоен был, тогда как страсти стон 

В душе не отзывался.
Мой путь еще далек: еще знакома сень 
Манит меня, и по краям ложится тень 

Как будто жизни лета;
Едва мне стал знаком, — едва узнала мир 
И не успела я вступить на шумный пир 

Блистательного света.

Я видела весну и жатвы зрелой жду,
Меня весенний луч согрел, — и я хочу 

зо Зреть солнца луч прощальный.
Я утром расцвела в незнаемой тиши 
И жду вечерний мрак с спокойствием души,

А с ним и погребальный!
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О, смерть! останови минутный свой полет, 
Лети ты к тем, кому для глаз зари восход 

Мучительно ужасен: —
А мне еще цветут красы садов, полей, 
Пернатые поют, и стелется ручей,

И все мне мир прекрасен! —

40 Так пела узница, а мрачный свод молчал 
И эхо замерло, — с восторгом я внимал 

Мечтам прелестной девы 
И сердце отдал ей, — надежде поручил 
Остаток дней и сам на лире повторил 

Прелестные напевы.

В темнице мрачно все: ужасна тишина. 
Казалось, в первый раз нарушена она 

Улыбкой песнопенья.
И в гробовых стенах, как роза отцвела,

50 Младая узница; — она и здесь была 
Предметом вдохновенья.

(1828)

М.Ю. Лермонтов 

ПАН

(В  д р е в н е м  р о д е )

Люблю, друзья, когда за речкой гаснет день, 
Укрывшися лесов в таинственную сень,
Или под ветвями пустынныя рябины, 
Смотреть на синие, туманные равнины. 
Тогда приходит Пан с толпою пастухов;
И пляшут вкруг меня на бархате лугов.
Но чаще бог овец ко мне в уединенье 
Является, ведя святое вдохновенье:
Главу рогатую ласкает легкий хмель, 

ю В одной руке его стакан, в другой свирель! 
Он учит петь меня; и я в тиши дубравы 
Играю и пою, не зная жажды славы.

1829
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ИЗ АНДРЕЯ ШЕНЬЕ

За дело общее, быть может, я паду,
Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу; 
Быть может, клеветой лукавой пораженный, 
Пред миром и тобой врагами униженный,
Я не снесу стыдом сплетаемый венец 
И сам себе сыщу безвременный конец;
Но ты не обвиняй страдальца молодого, 
Молю, не говори насмешливого слова. 
Ужасный жребий мой твоих достоин слез, 

ю Я много сделал зла, но больше перенес. 
Пускай виновен я пред гордыми врагами, 
Пускай отмстят; в душе, клянуся небесами,
Я не злодей, о нет, судьба губитель мой;
Я грудью шел вперед, я жертвовал собой; 
Наскучив суетой обманчивого света, 
Торжественно не мог я не сдержать обета; 
Хоть много причинил я обществу вреда,
Но верен был тебе всегда, мой друг, всегда;
В уединении, среди толпы мятежной,

20 Я все тебя любил и все любил так нежно.

1831

Н.М. Языков 

ЭЛЕГИЯ

Ты восхитительна! ты пышно расцветаешь —
И это чувствуешь — и гордо щеголяешь 
Сапфирами твоих возвышенных очей,
И пурпуром ланит, и золотом кудрей,
И перлами зубов, и грудью лебединой,
И стана полнотой, и поступью павлиной. 
Отчаянье подруг и чудо красоты!
Скажи, кого зовешь, чего желаешь ты 
Порой, как в тишине благословеньем ночи 

ю Смежаются твои лазоревые очи,
Как тайные мечты не дремлют — и любовь 
Воспламеняет их и гасит вновь и вновь?
Я знаю: это он, младый и чернобровый, 
Прекрасный девственник, надменный и суровый; 
Им соблазнилась ты. Он манием руки 
Смиряет конские разбеги и прыжки;
Он метко боевым булатом управляет,
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И в час, как хладными лучами осыпает 
Полночная луна недвижимый залив,

20 Он, смелые стопы железом окрылив,
Один, на звонком льду, меж сонными брегами, 
Летает с края в край проворными кругами.
О нем мечтаешь ты; твой небезгрешный сон 
То нежно скрашен им, то жарко возмущен: 
Чело твое горит, и вздохи грудь волнуют,
И воздух... медленно уста твои целуют!

1829

А.А. Шишков

СПЯЩАЯ ДЕВА 
(и з  Ш ен ь е)

Приближься к ней перед рассветом дня 
И посмотри на милую украдкой,
Как, голову небрежно наклоня,
Она покоится дремотой сладкой;
Как белая лежит ее рука,
Как локоны, струясь от ветерка, 
Спускаются на взор полуоткрытый,
И пламенно горят ее ланиты.

(1830)

Н.И. Шибаев (?)

ИЗ А. ШЕНЬЕ 
Л о н д о н  1 7 8 2

Один, без земляков, без друга, без родных, 
Забытый на земле, далеко от своих,
Волнами брошенный на остров сей угрюмый, 
Я к милой родине летаю частой думой... 
Здесь, в пасмурной стране, судьбу мою виня, 
Мне долог каждый час, желаю смерти я —
И ни единый друг меня не ободряет,
Не сядет близ меня; и видя, что пылает 
Лицо мое в слезах, исторженных тоской, 

ю Мне руку не пожмет, не спросит, что с тобой?

(1830)
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УТЕШЕНИЕ 
{И з  А .  Ш ен ье)

Мы любим высказать страдания свои.
Как влага быстрых туч минутно освежает 
Песчаной степи зной, так мученик любви 
Целебной жалобой боль сердца услаждает: 
Вверяет ли печаль он избранным друзьям. 
Подобно, как и он, любившим в дни былые; 
Внимают ли его болезненным словам 
Одни скалы, леса иль волны голубые.

(1831)

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ А. ШЕНЬЕ

Как бледною зарей, как веяньем зефира 
Одушевлен конец безоблачного дня,
Так перед плахою звучит еще мне лира!
Быть может, что близка уже чреда моя —
И прежде, может быть, чем стрелка золотая, 
Блестящую эмаль послушно обтекая,
Все шестьдесят шагов, весь путь свой круговой, 
Пройдет недремлющей и звонкою стопой, — 
Глаза мои сомкнет тяжелый сон кончины... 

к) Иль прежде, чем мой стих дойдет до половины, 
Посланник гибели, вербуя мертвецов 
И гнусных стражей ряд ведя под эти своды, 
Названием моим и шорохом шагов 
Наполнит длинные темницы переходы...

(1831)

В.И. Любич-Романович 

НЕЭРА

Люблю тебя, Хромис! иди поскорей.
Я повсюду слыву красотою моей:
Бела, как Диана, легка, как она, 
Величава осанкой и так же стройна;
И если со стадом йду я вечор,
Выступая надменно, потупя свой взор —
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То все пастухи, не замечены мной, 
Провожая очами, твердят меж собой:
Не смертная то; как прекрасна она! 

ю Как богиня, горда, и мила, и стройна! 
Неэра! себя не вверяй ты волнам:
Ах! и вправду ты будешь богинею там! 
И в бурю взывать уж сам-друг, наконец, 
Галатею с Неэрою будет пловец!

(1832)

В.И. Красов

К * * *

Она бежит играющих подруг;
Она грустна; ей скучен их досуг,

Их игры резвые, их смех и разговоры 
Про юношей, про танцы, про наряд,
Ее глубокие, задумчивые взоры 

О тайной страсти говорят...
Кто ж юноша? Где он теперь? Давно ли?..
Но нет, таи, прекрасная, таи,

Тоску сердечныя неволи, 
ю Мечты любимые твои!

Таи! Холодный свет святого не оценит,
Толпа мертва для чувства и страстей, 
Завистливо душе твоей изменит 
Коварная подруга юных дней.

Но здесь один знаком с опасными страстями,
И тайна дум твоих от взора не ушла:
Я знаю, отчего над темными кудрями 
На мраморном челе забота налегла;
Я знаю, отчего ланиты погасают,

20 Какою тайною закованы уста,
Что взоры грустные кого-то ожидают 
И отчего тиха, безмолвна красота.
Ты помнишь песнь любви с заветною мольбою, 
При шумном говоре собравшихся гостей?..
Как вся страдала ты! Твой взор блеснул слезою... 
Я видел всю игру взволнованных страстей...

(1835)



308 Дополнения

И.А. Бек

ПОДРАЖАНИЕ ШЕНЬЕ

Дорида! я спешу в безмолвный мрак лесов;
С уединением сдружается любовь.
Весь мир, как дар пустой, лежит передо мною; 
Лишь там любовник твой мечтает быть с тобою, 
Там, в одиночестве, коварную любя,
Богат на вымыслы, я счастлив без тебя.
Надежда светлая и сны воображенья 
Являют сердцу там волшебные виденья.
Со мною снова ты; но пылкая любовь, 

ю Забыв и строгий взгляд, и звук холодных слов, 
Любуясь девою чувствительной и томной,
И ласкам нежности тогда лишь благосклонной,
С ней бродит по тропам заброшенных дорог 
Иль укрывается в пустынный уголок,
Куда ни дровосек, ни луч не проникает,
Или прекрасную в объятья заключает 
Под сумраком немым муравчатых пещер.
Когда ж у ног твоих безумный суевер 
Встречает наяву твой взор неоцененный,

20 В замену сладких снов находит, обольщенный, 
Тоску всегдашнюю, мучительный обман;
Какой таинственный, всесильный талисман, 
Скажи, Дорида, мне, глаза твои скрывают?
Они лазурь небес и землю украшают.
Лежишь ли ты в селе на полевых цветах 
Иль в пышном городе на шелковых коврах, 
Пастушка скромная, иль гордая Армида,
Ты все владычица, ты все, ты все — Дорица;
А я лишь раб любви, поклонник вечный твой, 

зо Плененный призраком, отверженный тобой!

(1837)

В.Г. Бенедиктов
* * *

Зоилы! Критики венчанные! Идите!
Вот вам мои стихи: браните! говорите,
Что Муза у меня дерзка иль холодна,
Что стих мой нехорош, что рифма неполна!



Стихотворения Андре Шенье в русских переводах и подражаниях 309

Я с умыслом грешил. Мне брань от вас — отрадна,
А ваша похвала была бы мне досадна.
В академических венцах вы иногда 
Похожи на царя фригийского, когда 
Трещит у вас в руках элегия иль ода. 

ю О если б демон — друг всего людского рода —
Вам вздернул руку вверх в то время, чтобы вы 
Почуяли, своей коснувшись головы,
Как черствый педантизм, оцепенив вам души,
Меж листьями венцов вытягивает уши.

* * *

Красавицы! Мужским оставьте головам 
Науки тяжкий труд! А вы... Довольно вам 
Занятий женственных и легких дарований.
Как видеть было б жаль.......созданий,
С математическим анализом в борьбе,
Согбенных над сухим, холодным а+Ы 
И если б их уста те формулы шептали,
Так нежно, сладостно и трепетно дыша 
Средь вздрагиваний, ласк и стонов наслажденья: 

ю “О ангел мой! Люблю... мой друг!.. .моя душа” — 
Все эти имена последнего томленья.

* * *

Влюбленных коз супруг брадатый и зловонный 
Сатира поразить напряг свой лоб наклонный.
Сатир, предусмотрев миг стычки роковой,
Стал против, упершись копытною ногой.
Наметились — и вдруг — лоб в лоб! Удар раздался — 
И воздух застонал, и лес поколебался.

*  *  *

Амур взялся за плуг — и, земледелец новый,
Запряг в ярмо волов, на них взял бич суровый,
И чуть лишь свежая бразда проведена —
Он, щедрою рукой кидая семена,
Властительно кричит к Юпитеру: “Послушай!
Не порти жатву мне ни влагою, ни сушей!
Не то — с Европой вновь явлюсь я — мститель твой — 
И вновь ты склонишься мычащей головой!”

* * *

Седого пастуха дочь юная! Слегка 
Ты тридцать пребольших кувшинов молока —
Что вечер — надоишь. Но тут одна из стада
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Есть телка бурая: ее беречься надо;
Она так зло глядит, — пасется все дичась — 
Поодаль от других. Пред нею наклонясь 
Не тронь, не нажимай сосцов ее обильных,
Пока одной из ног брыкающих и сильных 
Не стянут ловко ей, опасность отклони, 

ю Охранной петлею упругого ремня!
* * *

Раз, луга злачного переходя границу,
Блуждающий сатир нашел в траве цевницу: 
Цевницу ту бог стад случайно потерял;
А звуками ее он весь Олимп пленял.
Чтоб показать себя в искусстве мусикийском,
Сатир созвал всех нимф на берегу Азийском, —
И почему ж чудес ему не произвесть?
Ведь у него и рот и пальцы также есть,
А музыка сидит в орудии. Ни слова! 

ю Вся аудитория внимать ему готова.
Сатир трудиться стал: приткнув мохнатый рот 
К отверстью одному, по скважинам он бьет 
Перстами, щеки вздул, в поту, весь предан мукам — 
И разразилась вдруг каким-то диким звуком 
Цевница. Общий смех раздался. Пристыжен,
Вмиг из собрания сатир дал тягу; он
Бежать пустился в лес, в слезах, гоним судьбами,
Преследуем собак и лаем и зубами.

* * *

Измена милой нам всегда горька, обидна,
Хотя б тот избранный, что ею стал любим,
Достоин так, что ей возлюбленным не стыдно 
Признать его, а нам — соперником своим.
Но часто... о судьба!., счастливец тот любимый 
Таков, что за него краснеть принуждены мы, —
А делать нечего! Предание гласит,
Что соблазнителем не раз бывал Ферсит.
Порой для женщины причиною паденья 
Бывает лишь одна приманка преступленья.

* * *

Нет, гнев любовника не стоек. Если б ты 
Увидел милую, когда в слезах сознанья 
Она, горя огнем стыдливой красоты,
Сама себя винит и сыплет оправданья, —
Когда, без низких просьб, твоей пощады весть
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Ей хочется скорей в глазах твоих прочесть,
И, косы распустив, открыв уста, без речи,
Как будто невзначай приобнажая плечи, 
По-видимому, вновь еще сильней любя, 

ю Она возводит взор молящий на тебя, —
Ты б в миг, чтобы ее избавить от терзаний, 
Прощенье пролил ей потоками лобзаний.

* * *

Приблизься утром к ней, когда Морфей снотворно 
Свой подсыпает мак, цветы его и зерна,
В подушку мягкую, и томная рука 
Красавицы, скользя, блуждает, и слегка 
Луч солнца крадется под пух ресниц закрытых,
И тени снов дрожат на розовых ланитах!

* * *

Мучительная ночь! Да скоро ли заря 
Взойдет? Скажите мне, дождусь ли утра я? 
Подумайте, всю ночь ворочаться — как сладко! 
Несносная тоска, истома, лихорадка!
Камилла! Это ты — всему виной. Ты спишь, 
Камилла, — а меня бессонницей томишь,
Да, ты, моя любовь: — о, если б ты хотела —
Ночь эта для меня б, как птица, пролетела.
Средь сонных грез твоих душа моя, виясь, 

ю Летает над тобой. Поутру пробудясь,
Прочтешь мои стихи — узнаешь всё. О боги!
С тяжелой головой привстав в ночной тревоге, 
Тобою полон весь, писал я; на меня 
Смотрел унылый свет лампадного огня,
Когда со вздохами я слез обильных влагу 
И душу проливал и сердце на бумагу;
А ты, Камилла, спишь; закрыт твой ясный взор; 
Чрез нежных, алых уст немой полураствор 
Струится легкий пар спокойного дыханья —

20 Пар, полный теплоты и роз благоуханья!
Но, если ты не спишь, Камилла, и когда 
Мне сладость отдыха полночного чужда,
Ты в это время... ты — средь счастия земного 
Преступно бодрствуешь в объятиях другого,
И между тем, как мне бессонница горька,
Ты ночь бранишь за то, что слишком коротка!..
О бог забвения! Приди, закрой мне очи,
Задерни их навек завесой смертной ночи!
Она теперь... с другим. Гром! Молния! Гроза!
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зо О боги! для чего вы дали мне глаза,
Способные судить о красоте? Напрасно 
Вы сердце дали мне, которое не властно 
Предохранить себя с»т ядовитых ран 
И вводится легко в г рельстительный обмаг!
Другая — с красотой скромнейшей — лучше любит, 
И, дорожа своим возлюбленным, не губит 
Его так ветрено; ей можно доверять:
Она любовника боится потерять 
Затем, что ей не так легко найти другого.

40 Она верна, — пред ней соблазна рокового 
Не ставят здесь и там; а кроткие черты,
Веселость, ровный нрав — замена красоты. 
Красавица ж, когда неугомонно всюду 
О ней шумят, кричат: “вот красота! вот чудо!” — 
Готова оскорблять святыню чувства — да!
Она становится капризна и горда;
Сегодня вам она оказывает нежность,
А — завтра — явную, обидную небрежность, —
И коль у ней из рук иной и ускользнет —

50 Беда невелика: у ней толпа, народ.
Она любуется наружностью своею 
И чувствует любовь, внушенную лишь ею.

* * *

Все страждут; но в глазах другого каждый рад,
В притворстве горе скрыв, стать веселей на взгляд. 
Жаль каждому себя, и втайне все находят,
Что прочие светлей и лучше жизнь проводят;
Им, при своих бедах, бед ближних не видать, —
И всяк свою печаль любя маскировать,
Себе лишь говорит при переводе вздоха:
Всем в мире хорошо, мне одному лишь — плохо!
Всяк жребий свой клянет и каждый бы хотел 

10 На участь ближнего свой обменять удел;
А между тем — все вздор! Исполнись их желанье — 
Что вышло бы? — Промен страданья на страданье !

А.Н. Майков

(ИЗ АНДРЕЯ ШЕНЬЕ)
Я был еще дитя: она уже прекрасна...
Как часто, помню я, с своей улыбкой ясной,
Она м^ня звала! Играя с ней, резвясь,
Младенческой рукой запутывал не раз
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Я локоны ее. Персты мои скользили 
По груди, по челу, меж пышных роз и лилий... 
Но чаще посреди поклонников своих 
Надменная меня ласкала, а на них 
Лукаво-нежный взор подняв как бы случайно, 

ю Дарила поцелуй, с насмешливостью тайной, 
Устами алыми младенческим устам.
Завидуя в тиши божественным дарам, 
Шептали юноши, сгорая в неге страстной:
“О, сколько милых ласк потеряно напрасно!”

1840

ПОЭЗИЯ

Люби, люби камен, кури им фимиам!
Лишь ими жизнь красна, лишь ими милы нам 
Панорма небеса, Фетиды блеск неверный,
И виноградники богатого Фалерна,
И розы Пестума, и в раскаленный день 
Бландузия кристалл, и мир его прохлады,
И Рима древнего священные громады,
И утром ранний дым сабинских деревень.

1840

НА ПАМЯТНИКЕ

Он рано уж умел перебирать искусно 
Свирели скважины; то весело, то грустно 
Звучала трель его; он пел про плеск ручья, 
Помоной щедрою убранные поля,
Про ласки юных дев и сумрачные гроты,
И возраста любви тревожные заботы.

(1841)
ИСПОВЕДЬ

Так ветрен я, друзья! Напрасно я учусь 
Себя обуздывать: все тщетно! Тяжких уз 
Мой дух чуждается... Когда на взор мой томный 
Улыбку вижу я в устах у девы скромной, —
Я сам не свой! Прости Сенека, Локк и Кант,
И пыльных кодексов старинный фолиант,
Лицей блистательный и портик величавый,
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И знаменитый ряд имен, венчанных славой! 
Опять ко мне придут игривая мечта, 

ю И лики бледные, и имя на уста,
И взоры томные, и трепет сладкой неги,
И стих таинственный задумчивых элегий.

(1841)

РАЗБИТАЯ ЛИРА 
(М о т и в  Ш ен ье)

Лиру разбила она — в ней созвучия сердцу не слыша — 
В горе, что муза чужда страстным моленьям ее.
Дева — чего же ты в лире своей златострунной искала? 
Выдал мне тайну твою этот проказник Эрот.

(1876)

Н.П. Греков

* * *

О! сколько пролито любовниками слез!...
Пускай венок любви блестит красою роз,
Но в нем скрываются и терния колючи...
Светило дней ее горит за черной тучей.
Я не хочу любви! Спасительный приют 
Нам музы мирные от бурь ее дают.
Они одни теперь — предмет моих мечтаний, 
Единственная цель моих младых желаний.
Любовь не возмутит их мирной тишины, 

к) Их взгляды скромные, внушающие сны,
Прекрасные, как жизнь, — с тоскою и тревогой 
Прогонят прочь ее от моего порога.
Так, музы чистые! храните мой покой!...
Но нет! они ее не устрашат собой:
Всегда с ней дружные, ее восторг и узы 
Здесь ищут с жадностью пленительные музы.
Души, которая любовью не кипит,
Их резвая семья чуждается, бежит:
И тщетны к ним мольбы! Лишь зов кипучей страсти, 

20 Глас любящей души — над ними полон власти.
Так лиру я всегда настраивал мою:
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И что ж? богов ли я, героев ли пою,
Язык бессильный мой едва лепечет слово; 
Когда же, полная восторга молодого, 
Любовью песнь звучит, она сама собой 
Течет из уст моих могучею волной!

(1842)

(Из А. Шенье)

Каков я прежде был, я и теперь таков:
Когда, исчерпавши сокровища даров,
Которые любовь несет мне в упоенье,
Я ухожу от ней с укором, и в мгновенье 
За мною с клятвой дверь навек затворена, — 
Тогда в душе моей покой и тишина.
Без гордых замыслов, без пламенных желаний, 
Смеяся над тщетой всех суетных мечтаний 
И окруженный лишь одной семьею книг, 

ю Я вновь благодарю богов за каждый миг.
Но долго ли? Едва блеснет из милых окон 
Иль светлый взгляд ее, иль этот темный локон, 
Спадающий змеей до белоснежных плеч, — 
Советы мудрости, восторженная речь 
И клятвы жаркие не верить вероломной, —
Все исчезает вдруг: и робкий, и покорный,
Я возвращаюсь к ней прощенья вымолять; 
Готов опять любить, и плакать, и страдать,
И жизнью жертвовать за миг один отрадный;

20 И все воскреснет вновь: и огненные взгляды,
И грусть в элегиях, и вздохи, и любовь,
И с ночи до утра бушующая кровь.

(1842)

(Из А. Шенье)

Больной стенанием недуг свой облегчает.
Сок сладкий, что тростник Америки рождает, 
Полынной горечи приятный вкус дает; —
Так и любовь: когда тоска ее гнетет,
Когда томят ее кипучие страданья,
Она смягчает их отрадой излиянья —
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Передает ли их страдалец молодой 
Душе, проникнутой такою же тоской,
Иль хладно внемлют им лишь скалы вековые, 

ю Дубравы темные, да волны голубые.

(1842)

* * *

Приди к ней и смотри, когда ночные мраки 
Уступят дольный мир сиянию лучей:
Как хороша она, в тот час, как сыплет маки 
К ней в изголовие невидимый Морфей;
Как солнца яркий луч, светя ей прямо в очи, 
Их силится открыть от сна минувшей ночи, 
И в блеске золотом йграет и скользит 
По розам жарких уст и рдеющих ланит;
Как в упоенье грез младая грудь вздыхает, 

ю Рукой горячею во сне обнажена,
И золотых кудрей роскошная волна 
По изголовию рассыпавшись блуждает.

(1843)

ЛИДА
{И з  А н д р е я  Ш ен ье)

Лицо мое совсем от солнца загорело,
Вся исцарапана в крови моя нога;
Я обежала все и рощи, и луга,
Везде ища тебя и слушая день целый 
Блеянье стад в полях... Напрасные мечты! 
Там были пастухи другие, а не ты —
Душа души моей, очей моих отрада!...
Куда же ты свое пасти гоняешь стадо? 
Скажи... Но ты смущен стоишь передо мной... 

ю Взгляни, как я бледна: румянец молодой 
Исчез с моих ланит — и ты всему виною,
Мой милый юноша с своею красотою, 
Стыдливой грацией и девственным челом! 
Прекрасное дитя, пойдем со мной, пойдем! 
Оставь свои стада, долины и дубравы, 
Беспечность детскую и детские забавы...
Ты не любил еще и под твоей одеждой
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Не волновалась грудь ни страстью, ни надеждой... 
Я научу тебя любить, о милый мой!

20 Блаженство, счастие лишь любящим открыты... 
Как поцелуй зажжет огнем твои ланиты...
Когда ж, склонясь ко мне усталой головой 
Ты сном забудешься — я, притая дыханье,
Глаз не сведу с тебя в немом очарованьи...
Над милой головой раскину покрывало,
Чтоб мошек от тебя волнуясь отгоняло,
Чтоб рдеющих ланит и ясного чела 
Ошибкой вместо роз не тронула пчела...

(1855)
(Из А. Шенье)

Всегда, всегда готов прощать любовник страстный. 
О, если б в этот миг виновницы прекрасной 
Ты слышать голос мог; когда бы видел ты —
И омраченные тоской ее черты,
И этот бледный цвет, в лице ее разлитый,
И горечь жгучих слез, бегущих на ланиты, —
И как, раскаянья и гордости полна,
Прощенье вымолить упорствует она, —
И — локоны до плеч и грудь полунагая — 

ю Стоит перед тобой смущенная, немая,
Подъемля с робостью молящий только взор...
О, замер бы тогда в устах твоих укор,
И ты бы высказал прощенье не словами,
Но молча бы прильнул к устам ее устами.

(1855)
* * *

“Нет, полно! — Не пойду к ней с головой покорной; 
Холодной гордости не дам я торжества;
И пусть измучаюсь тоской моей упорной,
Желаньем огненным, сомненьем, думой черной,
Но не увижусь с ней.” Напрасные слова:
Лишь вспомню взгляд ее, одно ее лишь слово,
Один лишь звук речей — и гнева смолк порыв,
И оправдание в душе для ней готово,
И нежным кажется мне взгляд ее суровый, 

ю И снова весел я, доверчив и счастлив,
И нерешенного уж нет в душе вопроса,
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И снова нет мечтам ребяческим конца,
И взглянет ли она приветливо иль косо — 
Что нужды: вечером гремящие колеса 
Вновь остановятся у милого крыльца.

(1859)
(Из А. Шенье)

Я был еще дитя — она уж за собою 
Влекла поклонников, блистая красотою...
Как часто я рукой ребяческой моей,
Играя кольцами златых ее кудрей,
Касался яркого румянца на ланитах 
И груди молодой, и плеч полуоткрытых!...
И часто, строгою внезапно притворись 
И улыбаясь мне, и пальчиком грозясь,
За шалость детскую она меня бранила; 

ю Зато при юношах так много ласк дарила.
И сколько раз (увы, что смыслят в те года!)
До щек моих ее касалися уста,
А юноши в тот миг, вздыхая о прекрасной, 
Шептали: сколько благ здесь тратится напрасно!

(1860)
ЗОЯ

Я знаю ту стезю, задумчивая Зоя,
Которою в часы томительного зноя 
Украдкой ты идешь к пустынным берегам,
Где лебедь лишь скользит порою по волнам.
Не раз я видел там, сокрыт ветвями клена,
Как погружалась ты в их голубое лоно,
И в блеске дивных форм являлась предо мной, 
Охваченная вся ревнивою волной.
Тогда мне приходил на память лебедь страстный, 

ю Гонявшийся в волнах за Ледою прекрасной,
И все казалось мне каким-то чудным сном,
И в обаяньи чувств и сладком, и немом 
В то время от тебя не мог отвесть я взгляда, 
Обворожен тобой, пустынных вод Наяда...

(1860)
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* * *

Наперсник тайн моих сердечных и мечтаний —
Друг, Авель, посмотри: мир полон обаяний.
В поля цветущие и в рощи нас опять
Зовет волшебный май. Пойдем же, друг, мечтать
И грезить о любви под их прохладной сенью.
Весной в природе все стремится к наслажденью; 
Весною любит все, а я люблю всегда.
Ты знаешь сам: зимой, в дни бурные, когда 
Под снежной пеленой покоится полмира, 

ю Приветствует ли вой и свист их моя лира?
Нет, муза нежная моя среди снегов 
Не оставляет здесь нигде своих следов.
Безгласная в те дни, под рев мятежной бури,
Она вкушает сон и ясной ждет лазури.
Но только с юга птиц послышится полет 
И, под неясный шум лесов и вешних вод 
Оденутся поля в зеленые одежды, —
Вольнолюбивая и полная надежды 
Она пробудится, и вновь ее уста 

20 Для звуков сладостных откроются тогда,
И птичкой вольною живет она, порхая 
По рощам и полям, их аромат вдыхая,
И, провозвестница весенних, ясных дней,
С веселой песнию оратая полей
Сливает песнь свою. И я, с ней неразлучный,
В дань приношу цветам и нимфам стих мой звучный, 
И я пою любовь с ее роями снов, —
Любовь, которая прекрасней всех цветов.

( 1866)

* * *

Partons! La voile est prête et Byzance m’attend.
A. Chénier

Пора! корабль готов, и ждет нас Византия. 
Лишь дальние моря, лишь небеса чужие 
Да долгие года разлуки, может быть, 
Всесильны в памяти упорной истребить 
Черты мне милые, которые повсюду 
С тоской невольною искать я сердцем буду. 
Да, образ красоты, мной видимый во всем,
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И те места, где с ней встречался я, и дом, 
Где дни ее текут, и имени звук милый — 

к) Все, все преследует везде мой дух унылый, 
Питает грусть мою, томит, волнует, жжет 
И пищу пламени незримому дает.
Свобода милая! — Неведомое нами 
Сокровище души, пока с любви мечтами 
Не знаем мы тоски, волнений и тревог, — 
Желаемая вновь у милых сердцу ног, — 
Найду ль тебя среди чужого мне народа, 
Свобода милая! Бесценная свобода!

(1866)
* * *

Два сердца верных мне! Друзья мои! — она 
Уже забвению навек мной предана;
Блеск черных глаз ее меня уж не смущает;
Но скоро вновь душа свободу потеряет.
Я знаю сам себя: раб чувства и страстей,
Свободою зову я смену лишь цепей.
Да, сколько на земле ни есть красавиц нежных,
Есть столько ж и во мне страстей для них мятежных. 
Так равнодушно я могу ли же взглянуть 

к) На стройный гибкий стан, на девственную грудь,
На кудри русые, бегущие на плечи?
Могу ль без трепета внимать я милой речи,
Иль убедить мои кипучие мечты,
Что взоры нежные стыдливой красоты 
Всегда обманывать готовы нас, чаруя? —
Что под улыбкой уст, где сладость поцелуя 
Манит, как лучшая отрада бытия, —
Яд разливает свой сокрытая змея?
Так от обмана здесь стремяся вновь к обману,

20 Я новой раною сменяю в сердце рану.
Так увлечен всегда очарованьем глаз,
Я нежности души их верю каждый раз,
Как только образ их сияет красотою.
Тогда забыто все — и страстною мечтою 
К паденью новому влечет любовь меня,
И в пламя броситься готов я из Огня, —
Нестись, как утлый челн под бурею мятежной,
Без упования, без пристани надежной.

(1865)
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ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ А. ШЕНЬЕ 
Я м б  IV

Au pied de l’échafaud j’essaie encore ma lyre.
A. Chénier

Последний солнца луч привет свой в час исхода 
Шлет погасающему дню.

Так у кровавых здесь ступеней эшафота 
Я лиру пробую мою.

Быть может, мой черед, — и стрелка часовая 
В кругу размеренном своем 

До часу не дойдет, обычный путь свершая,
Как я засну могильным сном 

И тьма меня навек обнимет гробовая.
Быть может, в этот самый миг,

Как, звучной рифмою стих звучный замыкая,
Я новый замышляю стих, —

Посланник извергов, бич смерти и позора 
Разбудит именем моим 

Молчанье мертвое во мраке коридора...

( 1862)

И.П. Крешев 
НЕЭРА.

И з  А н д р е я  Ш ен ье

Как лебедь, плавая на глади вод зеркальной, 
Перед кончиною поет свой гимн прощальный, 
Так, с смертью на челе, как лунный лик бледна, 
Собрав остаток сил, произнесла она:
“Наяды! вспомните завет Неэры милой: 
Оплачьте жребий мой; над раннею могилой 
Рассыпьте шелк кудрей и свежие цветы... 
Прости, мой Клиниас, прости! Где б ни был ты, 
В садах ли Пестума, где гиацинт и розы 

ю Цветут два раза в год, а молодые лозы
На холмах тяготит в кистях янтарный плод, 
Иль, вечером, склонясь на берег теплых вод, 
Ты будешь одинок, под темною скалою,
И если нежная печаль былой любви

11. А н дре Ш енье
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В тайник души твоей заронится порою,
Тогда, мой Клиниас, зови меня, зови!...
В венке из лотоса, над влагой голубою 
Отрадным призраком явлюсь я пред тобою; 
Сквозь листья тополей блуждающий мой дух 

20 Слетит на грустный зов; обворожат твой слух 
Знакомые слова и голос мой унылый,
И будешь ты ловить взор тени светлокрылой!”

(1842)

ЭЛЕГИЯ.
И з  А н д р е я  Ш ен ье

Несчастный, позабыв тревожной жизни грозы, 
Не раз улыбкою свои сменяет слезы.
Так Альпов высоты смущают взор стрелка: 
Под ним, в расселинах, дымятся облака;
Все дико; здесь утес поник челом косматым, 
Потоки мутные бегут по гладким скатам,
И веют холодом лазурные снега;
А там на склоне гор, уж стелятся луга, 
Покрытые росой жемчужного каскада, 

ю Блестит румяный сок златого винограда,
И в ясном зеркале полуденных озер 
Трепещет апельсин и тополей узор.

(1842)

НАЯДА.
Э с к и з  А н д р е я  Ш ен ье

Когда в полдневный жар так сладостна прохлада 
Душистых яворов и листьев винограда,
Усталый селянин, вхожу я в темный грот,
А там, под зеленью аканта, нимфа вод,
Нагая, белая, склонясь на полог дерна,
Роняет из кудрей холодной влаги зерна 
И дремлет, опершись на руку головой, 
Венчанной тростником и влажною травой.

(1843)
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ПРИДЕТ ВРЕМЯ.
И з  А .  Ш ен ье

Смотри: вот виноград, зеленый, непрозрачный, 
Висит перед тобой в тиши долины злачной; 
Придет пора: в кистях, согретых теплотой, 
Созреет сладкий сон, румяно-золотой,
И лозы мягкие, покрытые плодами,
Нагнутся медленно над сонными водами...
Она еще дитя, резва — но подожди:
Проснется тайный жар в атласистой груди,
И будет нежный взор, надртый страстью томной, 

ю Манить тебя к любви, роскошной и нескромной. 
Так персик бархатный, на сгибе стебелька 
Родится осенью из белого цветка.

(1843)

А.И. Пальм 
ИЗ АНДРЕЯ ШЕНЬЕ

Я помню те года, я был еще дитей —
Она тогда цвела роскошной красотой.
Бывало, я любил моей ручонкой смелой 
Ей кудри развивать, касаться груди белой;
Она же, руку мне небрежно отклони,
С притворной строгостью глядела на меня. 
Бывало, пред толпой поклонников смущенной 
Царица гордая привет свой благосклонный 
Дарила нежно мне... и я не понимал, 

к) Как сладко поцелуй волшебницы звучал!
И кто б не мучился в жару сердечной боли,
А я, — я не ценил моей счастливой доли...

(1843)

ЭЛЕГИЯ
{И з  А н д р е я  Ш ен ье)

Звезда вечерняя, люблю твой блеск печальный, 
Он чист, как огонек любви первоначальной. 
Блести, красавица, блести еще, пока 
Диана бледная в прозрачных облаках 
Великолепною не явится царицей,
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Дай взору путника тобою насладиться.
Под сенью темных лип у шумного ручья 
Порою позднею иду задумчив я;
Свети же мне, звезда, приветливей, светлее; 

ю Н ес тайным замыслом полночного злодея 
Украдкой я брожу; в груди не месть кипит,
И под полой кинжал кровавый не блестит;
Нет, я люблю, — и разделить хочу я 
Мечты моей души и сладость поцелуя;
И все я думаю: в вечерней тишине,
Как нимфа легкая, она придет ко мне;
Как хороша она, — и взор ее чудесный 
Блестит, как ты, звезда, между подруг небесных!

<1843)
ИЗ ШЕНЬЕ

Приди к ней поутру, когда, пробуждена, 
Под легким пологом покоится она; 
Ланиты жаркие играют алой кровью,
И грудь роскошная волнуется любовью, 
И юное чело и полный неги взор 
Еще ведут со сном неясный разговор...

<1844)
С.Ф. Дуров

НЕЭРА 
(И з  А .  Ш ен ье)

Любовью страстною горит во мне душа. 
Приди ко мне, Хромис, взгляни — я хороша: 
И прелестью лица и легкостию стана 
Равняться я могу с воздушною Дианой. 
Нередко селянин, вечернею порой, 
Случайно где-нибудь увидевшись со мной, 
Бывает поражен какою-то святыней,
И я ему кажусь не смертной, а богиней...
Он шепчет издали: “Неэра, подожди, 

ю На взморье синее купаться не ходи:
Пловцы, увидевши твое чело и шею,
Сочтут, красайица, тебя за Галатею”.

<1844)
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ИЗ А. ШЕНЬЕ

У каждого есть горе; но от братьев 
Мы скрыть его стараемся улыбкой, 
Притянутой нарочно. Мы жалеем 
Одних себя, — и с завистью глядим 
На тех людей, которые, быть может,
Не меньше нас горюют втихомолку...
Никто своей бедой — чужой не мерит,
А между тем едва ль из нас не каждый,
С разорванным на части сердцем, мыслит: 

ю “Все счастливы... а я один несчастлив!...”
Мы все равно несчастливы ! — Молитва 
У нас у всех одна — переменить нам жребий... 
Свершается!... переменен наш жребий.
Но скоро мы опять о том жалеем,
Что старое и близкое нам горе 
Сменилося для нас несчастьем новым.

(1846)
ИЗ А. ШЕНЬЕ

И легче и вольней вздыхает как-то грудь,
Когда тоску свою разделишь с кем-нибудь.
Так сахарный тростник смягчает горь растенья. 
Измена, кажется, сносней от разделенья.
И это все равно — услышит ли нас друг, 
Изведавший, как мы, сердечный наш недуг, 
Или одни идя, томясь волненьем жгучим, 
Вверяем грудь свою волнам, лесам дремучим.

(1846)
(ИЗ А. ШЕНЬЕ)

Вдали от сладостных пафосских берегов,
Где молодость моя текла среди пиров,
Я, новый селянин, в долинах Сиракузы 
Искал спокойствия и песен тихой музы.
Вот раз явились мне с небесной высоты 
Киприда и Амур. Богиня красоты 
С улыбкой тихою сказала мне: “Оратай,
Вот сын мой, будь ему наставник и вожатый; 
Указывай ему сокрытые пути
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ю И мудростью его рассудок освети...”
От детства я привык богам Олимпа верить:
Я думал, что они не могут лицемерить...
Ребенка принял я — и стал его учить:
Как в сельской тишине блаженство находить,
Как с утренней зари пасти в долине стадо,
Как соки выжимать из гроздей винограда,
Как флейту вырезать из звонких тростников 
И в небе следовать за ходом облаков...
Но он рассеян был. Ему казался тесен 

20 Круг знаний пастыря. При звуке этих песен 
Он прерывал меня... и пел при звоне струй 
Про первую любовь и первый поцелуй,
Про дивную красу гречанок ионийских 
И чудных жительниц селений олимпийских,
Про то, как мощный царь подземных царств Плутон 
Красой божественной Венеры был прельщен.
И в песнях тех была такая сердцу сладость,
Что слушать их, учить — была одна лишь радость, 
Учитель, — я внимал словам ученика, 

зо И с самой той поры нет в мире уголка, —
Брожу ли в поле я, приникну ль к изголовью —
Уста и грудь мои горят одной любовью.

(1846)
В.И. Золотницкий

ЭЛЕГИЯ 
{ И з  А .  Ш ен ье)

О ночь! я обещал изменницу любить,
Ее уста клялись мне ввек не изменить, — 
Ты слышала слова обета рокового; 
Неблагодарная, в объятиях другого,
В любви и верности клянется уж не мне,
А ты по-прежнему ей внемлешь в тишине.

И ты, на мраморе стоящая лампада, 
Сиянье тихое, влюбленного отрада!
Из узкого стекла на нас лия свой свет, 

ю Ты также слышала взаимный наш обет. 
Увы! ее любовь, как твой огонь без масла, 
Все уменьшалася и наконец погасла.
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Обеты в верности возлюбленной моей 
Исчезли без следа, как дым среди полей.
У ложа милого, огонь твой поправляла 
Моя рука, чтоб нас ты ярче озаряла,
А ты по-прежнему ночную гнала тьму,
А ты сопернику светила моему.
Ты также, как она, коварна и безбожна:

20 Когда страдаю я — тебе светить возможно — 
Указывать иным очам, лишенным сна,
Как вероломна и как хороша она.
— Поэт несчастливый! меня ты обвиняешь 
В неблагодарности, но, верно, ты не знаешь,
Что для тебя, пока в тот вечер я жила,
Я делала все, все, что только я могла.
Вчера прекрасный лик ее блистал слезами,
Ковра она едва касалася ногами.
День тихо догорел — я начала светить, 

зо Она легла в постель. Я не могу забыть — 
Страдала как она, недуг свой проклиная,
На томные глаза сон тихий призывая.
Простясь с ней, ты ушел. Узнай же ты теперь, 
Что чуть переступил ее порог, как дверь 
Вновь отворилася, и пред ее очами 
Явился юноша с роскошными кудрями. 
Дрожащим голосом красавица твоя 
Сказала: “О уйди, виновна слишком я”.
А взор ее меж тем молил, чтоб он остался...

40 Красавец смелый к ней все больше приближался. 
В немом молчании слилися их уста.

Я видела: ее альбастровое тело 
Кораллом, лилией и розами блестело, —
Как, — помнишь ли, — когда показывал мне ты 
Ее в блистании чудесной наготы;
Когда неслася ночь на крыльях, к изголовью 
Прижавшися, ее ты озирал с любовью;
Когда твой страстный крик светить меня молил, 
А голос сладостный ее меня бранил?

50 Амура я твоим заступником считала,
Его напрасно дать мне голос умоляла, 
Дарованный теперь: неумолим был бог,
А я изменнице дала бы злой упрек.
Однако ж, я, чтоб в грудь коварную запало 
Раскаянье и страх — вдруг ярко запылала,
И неожиданно, сверкая и треща,
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Посыпался огонь вкруг моего луча.
Она смутилася и, полная тревоги,
Дрожащим голосом произнесла: “О боги!

60 Зачем, когда во мне рассудок умолкал,
Моей неверности свидетель здесь стоял!” 
Она приблизилась ко мне и, обнимая 
Ее, сказал он: “Пусть горит, нас освещая.” 
Погаснул мой огонь... С меня пример возьми. 
Не ты ей мил — другой, другую полюби: 
Друг, погаси, молю тебя, свое страданье,
Как погасило мой огонь ее дыханье.

(1846)
М.Л. Михайлов 

МУЗА

Рано в тенистой дубраве являлась мне чудная дева,
Рано учила ребенка играть на свирели. Сломивши 
Гибкий тростник у потока, в стволе я отверстия делал — 
И, приложивши к устам, играл нестройные песни.
Муза, довольная мною, меня целовала в награду, —
И с младенчества я полюбил ее поцелуи.
Часто я играю с тех пор на звонкой свирели,
Часто на жарких устах моих веет дыханье богини.

(1847)
* * *

Близ Верекинфа раз Сатир нашел, гуляя, 
Резную флейту: к ней, Гиагнис, прилагая 
Свои уста, пленял, воспламенял порой 
Великой матери богов поезд живой...
Сатир созвал тотчас из вод Меандра топких, 
Чтобы внимать его игре, стыдливо-робких 
Азийских нимф, — и им надменно говорил, 
Что свой Гиагнис дар в той флейте заключил, 
И что Сатир на ней сыграет им не хуже, 

ю Что пальцы у него претонкие к тому же...
Все сели. Вот Сатир трудится, градом пот... 
Он дует, пальцами перебирает, рот 
Кривит уродливо; йот губы надувает 
И щеки жирные... Вдруг флейта испускает 
Ужасный, дикий звук... Лес огласился им, —
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И все кругом встают — и с хохотом живым; 
С насмешкой явною Сатира выхваляют...
И слезы на глазах у бедного сверкают,—
И он бежит скорей под сень своих дубов,

20 При лае бешеном пастушьих умных псов.

(1847)
* * *

Мой стих умеет все так живо рисовать...
Приди, мой друг! Приди скорей ему внимать... 
Мой голос нравится; звучит он нежно, стройно. 
Все отражается в элегии спокойной...
Леса зеленые, ручьи и соловей,
И музы, и весна живут согласно в ней.
В моих стихах и вздох и поцелуй палящий; 
Ручей серебряный, так сладостно журчащий,
В них катит легкие и чистые струи, — 

ю И часто синевой небес полны они.
Дыханье сладкое, живящее дубровы,
В строфах моих живет и дышит негой новой; 
Благоухают в них роскошные цветы:
И те, которыми весна дарит кусты,
И те, что у тебя над щечкой молодою 
Так пышно расцвели с шестнадцатой весною.

(1847)
Н.В. Гербель

МОЛОДАЯ УЗНИЦА

Сгибается колос, щадимый косою;
Тисков виноград не боится весною,

Впивая росы благодать:
Не так ли и я молода и прекрасна?
Пусть доля моя тяжела и несчастна,

Но я не хочу умирать!

Пусть стоик взирает на смерть равнодушно: 
Я плачу — склоняюсь по ветру послушно,

В надежде подняться скорей, 
ю Есть в жизни и счастье, есть в жизни и горе! 

И мед не без горечи! Разве есть море 
Без бурь и подводных камней?
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В душе возникают мечты-чаровницы... 
Напрасно теснят меня стены темницы — 

Ведь крылья надежды со мной!
Не так ли, избегнув силков птицелова, 
Еще беззаботнее в воздухе снова 

Кружится певец луговой?

И мне ли погибнуть? ведь я засыпаю 
20 Спокойно, и день мой так тих: я не знаю 

Терзающей совести злой.
И здесь, где лишь горе одно обитает,
Мое появленье надежду рождает 

На лицах, убитых тоской.

Мой путь не окончен: не зная тревоги,
Из этих деревьев безгранной дороги 

Минула лишь первые я.
На жизненном пире я лишь на мгновенье 
К устам подносила фиал наслажденья, 

зо В руках моих полный питья.

С весной я знакома, хочу непременно 
Дождаться и жатвы, хочу постепенно,

Как солнце, окончить мой год. 
Рассветная роза, любимица Флоры,
Я видела только сиянье Авроры — 

Пускай же и день мой пройдет!

О, смерть, удалися и сердцу иному,
В бедах некрушимому, сердцу больному 

Спеши утешенье подать.
40 Весной еще темные сени найду я,

В поэзии — песни, в любви — поцелуи 
И я не хочу умирать!”

Так, сам обреченный цепям и страданьям, 
Внимал я в темнице мольбам и стенаньям 

Несчастной соседки моей —
И, сбросивши иго снедающей муки,
Я вылил стихами чудесные звуки 

Ее заунывных речей.

1847
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А.Ф. Бржеский

* * *

Едва сменила зной вечерняя прохлада, 
В беседке, увитой ветвями винограда, 
Она, усталая, склонясь на грудь челом, 
Под песни соловья, уснула тихим сном. 
Мечта любимая над спящею парила, 
Улыбка светлая уста полуоткрыла...
И пчелки весело кружатся и жужжат, 
Впивая сладкого дыханья аромат.

1846

* * *

Под явором густым, у лона светлых вод,
Там, где над бездною висит прохладный грот, 
Где было юноше обещано свиданье,
Я видел, утомясь Напрасным ожиданьем,
Он спал, измученный ревнивою тоской, 
Склонившись на руку усталой головой.
Во сне румяные уста его пылали 
И имя милое невнятно лепетали...
И то, чего б всю жизнь не высказал язык, 

ю Так ясно выражал его прекрасный лик.

между 1842— 1850

* * *

Как часто утомлен вседневной пустотою 
И всем, что мы зовем житейской суетою, — 
За бедность подарен презрением глупцов,
Я взорами ищу приюта меж гробов.
Цепь жизни разорвать меня влечет невольно, 
И улыбаюся я смерти своевольной,
Мой взор с отрадою встречает лезвие;
Но что ж? Оно в руке дрожит за бытие —
Я сердца слушаю невольное биенье —
И в душу крадется о жизни сожаленье...
На мысль приходят мне родные и друзья,
Мое грядущее, и молодость моя,
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Мои, мне милые и слабые созданья.
В минуты грустные подобного страданья,
Готовы мы себя обманом обольщать,
Чтобы иметь предлог вновь жить и вновь страдать. 
На муки осужден, надеждой ослепленный,
К могиле он дойдет страданьем истомленный,
И, смерть, целение всех наших мук земных,
Ему уж кажется злом пуще всех других.

1846

* * *

Далеко родины, и близких, и друзей —
Грущу и плачу я о счастьи прошлых дней.
Волнами брошенный на берег чуждый мне,
Я думой уношусь к родимой стороне,
Считаю каждый миг утраченных часов 
И смерть зову к себе — но смерть нейдет на зов.
И, ни единый друг, в полуночной тиши,
Не прийдет усладить томление души,
Сжать руку мне своей дрожащею рукой,
Склонясь ко мне на грудь, промолвить: что с тобой?..

1846

* * *

Полночный гондольер садится в легкий челн. 
Веслом встречает он напор сердитых волн... 
Как над стихиею мила емупобеда!
Поет Ринальдо он, Эрминию, Танкреда,
И любит песнь свою, и безотчетный звук 
В тиши полуночи ему единый друг.
Не жаждет славы он, ни имени в грядущем, 
Поет, — и, вдохновен, конечно, Вездесущим, 
Над самой бездною увеселяет путь, 

ю Как он, без отзвука люблю я петь и грудь 
В восторге наполнять созвучьями живыми.
У славы не прошу и я, как он, венца; 
Житейский трудный путь я услаждаю ими 
И жду безропотно грядущего конца.

между 1842— 1850
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А.А. Фет

ПОДРАЖАНИЕ XVI ИДИЛЛИИ БИОНА

Прекрасная звезда Венеры светлоокой!
Пока свое чело за рощею далекой 
Диана нежная скрывает, освети 
Кустарник тот и холм для моего пути.
Я оставляю кров не для ночных хищений,
На путников в душе не крою покушений.
Нет, я люблю и жду возмездия забот 
От нимфы молодой, красы между красот, — 
Как в мириаде звезд, Дианой предводимой, 

ю Краса ночных небес, горит твой луч любимый.

(1847)

* * *

Супруг надменный коз, лоснящийся от жиру, 
Встал на дыбы и, лоб склоня, грозит сатиру. 
Сатир, поняв его недружелюбный вид,
Сильнее уперся разрезами копыт, —
И вот навстречу лбу несется лоб наклонный, 
Удар — и грянул лес, и дрогнул воздух сонный.

Конец 1857 или начало 1858 

ЛИДА

“Ланиты у меня на солнце загорели,
И ноги белые от терний покраснели.
День целый я прошла долиною; влекли 
Меня со всех сторон блеяния вдали.
Бегу, — но, верно, ты скрываешься, враждуя; 
Всё пастухи не те! О, где же, где найду я 
Тебя, красавец мой? Скажи, поведай мне,
Где ты пасешь стада? В которой стороне?

О нежный отрок, ты краснеешь предо мною! 
ю Взгляни, как я бледна, — истомлена тобою: 

Люблю твое чело невинное и нрав.
Пойдем. — Не все ж искать ребяческих забав.
О нежный отрок мой, узнай, как я страдаю: 
Хочу забыть тебя и все не забываю.
Прекрасное дитя, к тебе влекут мечты:
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Как дева робкая, склоняешь взоры ты.
Грудь белая твоя, полуприкрыта тканью,
Еще не отдалась любовному желанью.
Пойдем. Узнаешь все. Тебя я научу.

20 С душою девственной беседовать хочу,
Пока, преодолев невольное смущенье,
Как я, познаешь ты и вздохи и томленье,
А детских щек твоих вот этот пышный цвет — 
Единственно моих лобзаний будет след.
О, если б наконец ты раннею зарею 
Пришел на грудь ко мне приникнуть головою! 
Я, сон лелея твой, боялась бы дохнуть,
Чтоб не будить тебя, дышала бы чуть-чуть,
И, складки тонкого раскинув покрывала, 

зо Я б от твоих ланит горячих отгоняла
И дерзких комаров и беспокойных пчел”.

И Нимфа, отрока сыскав, стоит, вздыхает, 
Трепещет и его с собою увлекает.
Садится на траву. Ей уступает он,
И горд, и втайне рад, и явно пристыжен.
Уж прикоснулася неверными перстами 
Она к нему. Одна ее рука кудрями 
Играет отрока, другая же рука 
Ласкает шелк ланит младенческих слегка.

40 “Дитя, — зовет она, — приди на зов мой страстный, 
Прекрасен, юн, ко мне, и юной, и прекрасной,
Ко мне, прелестный друг, ты на колени сядь. 
Скажи, как много лет успел ты сосчитать?
Бывал ли первым ты борцом между друзьями?
Им нынче, говорят, скользящими руками, 
Счастливцам, жать пришлось тебя к груди своей,
И на тебе сиял струящийся елей.
Ты потупляешь взор? О, как должна гордиться 
Та, у которой мог, красавец, ты родиться!

50 Богинею рожден ты, верно. Что с тобой?
Ты весь дрожишь. Дитя, коснись вот здесь рукой: 
Грудь у меня пышней, чем у тебя скруглилась.
Но это — знаешь ли? — быть может, опустилась 
Одежда женская перед тобой хоть раз? —
Но это не одно различие у нас.
Ты улыбаешься, краснея? Как сияет 
Огонь твоих очей! Как твой румянец тает!
Не Гиацинт ли ты, любимый сын небес?
Иль тот, за кем орла ниспосылал Зевес?



Стихотворения Андре Шенье в русских переводах и подражаниях 335

60 Иль тот, кто, зарожден пленять богинь собою, 
Из лона Мирры шел, одетого корою?*
Дитя, кто б ни был ты, хочу тебя обнять!
Дитя, люби меня! Как часто отвергать 
Умела юношей я пыл неукротимый;
Но ты, ты будь моим, хочу я быть любимой!

И возвестит векам мой камень гробовой, 
Что Гименеем был развязан пояс мой.”

конец 1857 или начало 1858

Н.Ф. Щербина

ю

20

ИДИЛЛИЯ

О, не тронь ее, Аркас, молю я: 
То в роспуколках розовый куст... 
Не спали же огнем поцелуя 
Этой утренней свежести уст!

Ей природа и мать, и игрушка, 
Для нее чуть блеснула весна — 
Пусть же бегает вволю резвушка, 
Пусть, болтая, хохочет она.

Еще ягода эта не спела, —
В ней и соков пурпуровых нет,
И на тунике девственно-белой 
Лишь цветов да кустарников след.

Она с братом-малюткой играет, 
У нее столько детских затей, 
Что не видит она и не знает 
Ни желаний твоих, ни страстей.

Перед нею дрожишь ты и млеешь, 
И, краснея, смущаешься ты...
Что же детски любить не умеешь 
Это девство ее красоты!

М ирра, дочь ассирийского царя Ц инира, превращ енная в благовонное дер ево . Плиний говорит, 
что кору эт о го  дерева р азрезали  сверху донизу, добы вая благовоние. Ц инир прижил с М иррою  
А дон иса <примеч. Ф ета>.
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Жди... Настанет пора золотая, 
И созреет желаемый плод: 
Своей тяжестью ветку склоняя, 
Он в корзину Киприды падет.

(1851)

ЖЕНЩИНА 
(Идиллия)

О н
В полдень скрываюсь отрадно 
В широколиственной сени, 
Воздух впивая прохладный 
В сладкой, забывчивой лени. 
Камень лежит красносерый, 
Мхом он оброс над потоком: — 
Здесь я встречаюсь с Неэрой 
Как-то всегда ненароком...
Где ты, желанная, где ты? 

ю Страстно тебя призываю...
Песни мной все не допеты:
Их еще много я знаю...

О н а
Сердце вещует мне что-то, 
Бьется и дышит тревожно...
В нем ожиданья забота: — 
Сердцу не ждать невозможно!..
Я начала б с поцелуя...
Но не придет, не придет он!..
Все ж сомневаюсь и жду я...

20 Слышится шелест... Ах! Вот он...
О н

Что ж далеки мы признанья, 
Робким смущеньем объяты? 
Полон я был ожиданья: — 
Встречи ль обычной ждала ты?..

О н а
Матери ягод в кошницу 
Здесь по пути набрала я,
В поле гоняя ягницу...
Здесь никого не ждала я.

(1853)
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К.К. Павлова 

СЛЕПОЙ
Остался голос мне...

“Серебролукий бог! бог Клароса, внемли!
О Феб! погибну я среди чужой земли,
Когда не будешь ты опорою слепого!” —
Так говорил слепой, и тихо шел, и снова 
На камень отдохнуть садился. Вдоль дубрав,
На лай сердитый псов поспешно прибежав,
От стаи лютой их пришельца защищая,
За ним три пастуха следили, дети края,
И, слушая его, шептали меж собой:

ю “Откуда тот старик безвестный и слепой?
Не дивный житель ли заоблачного мира?
На поясе его висит простая лира,
И голосу его как будто небеса 
Сочувствуют, и дол, и волны, и леса.”

Но услыхал слепец их близкой речи звуки, 
Смутился и простер трепещущие руки 
Навстречу отрокам с смиренною мольбой.
“Не бойся, — говорят они, — старик слепой,
Не бойся нас; когда, под этой плотью тленной,

20 С Олимпа не сошел к нам гость благословенный... 
Так величав твой вид и полон красоты 
Какой-то неземной. Но если смертный ты, — 
Утешься: оскорблять не смеем мы несчастных: 
Таинственен и мудр завет богов всевластных; 
Глубокой темнотой покрыл твой взор Зевес,
Но песен дивный дар послал тебе с небес”.
— “Нет, говорит старик, — бояться вашей встречи 
Мне нечего: умны и нежны ваши речи,
И нежен должен быть, и радостен ваш вид; 

зо Но нищий странник ждет лишь бедствий и обид.
С богами вы меня не сравнивайте, дети;
Взгляните на меня — увы! в морщины ль эти 
Себя властители Олимпа облекли?
Нет, я измученный и жалкий сын земли;
Я нищий немочный, лишенный пропитанья, 
Скиталец, отданный толпе на поруганье.
Не преступленьем дни мои отравлены.
Не бремя я несу Эдиповой вины,



338 Дополнения

И музы светлые не мстят, как Фомириду,
40 Несчастному певцу за тяжкую обиду;

Но ниспослал Зевес на старость лет ему 
Нужду, презрение, изгнание и тьму.”
— “Возьми, и будь тебе, старик, судьба иная”. — 
И, свой запас дневной поспешно собирая, 
Колени нищего они наперерыв
Покрыли грудою и сыра, и олив,
И сладких фиников, и груш; и хлеб ячменный 
Уж бросили они собаке утомленной,
Которая, беду хозяина деля,

50 Вослед изгнаннику прыгнула с корабля.
“Есть дни отрадные порой для угнетенных; 
Приветствую я вас, детей благословенных! — 
Ответствует слепой. — Блаженна ваша мать! 
Придите, дайте мне руками вас признать.
Я будто вижу вас: прекрасны вы все трое. 
Растите в радость нам, о племя молодое!
Своими благами Зевес вас одарил;
Растите счастливо, в избытке юных сил,
Как пальма оная, воспитанница неба,

60 Которую я зрел среди святыни Феба
Тогда, как по морским пронесся я волнам 
И в Делосе вступил в его великий храм.
Вам будет благодать и счастие в награду 
За то, что нищему приносите отраду.
Мать ваша, отроки, родилася едва,
Когда уже моя седела голова.
Ты, старший, подойди, защитой будь моею,
Будь мне опорою, когда я ослабею.
Тебе вверяется покинутый слепец.

70 Сядь около меня”.
— “Скажи ты нам, отец,
Какая над тобой судьба свершилась злая?
Когда и как достиг до нашего ты края,
Кругом облитого сердитою волной?”

— “Кимейские купцы везли меня с собой.
Я плыл из Карии, хотел изведать снова,
Не смолк ли гнев богов и не найдется ль крова 
Под небом Греции для старого певца.
Мы всё надеемся до самого конца...
Но я платить не мог — злодеи знали это,

80 И бросили меня они на берег где-то”.
— “Но щедрой платою была бы песнь твоя, 
Старик....”



Стихотворения Андре Шенье в русских переводах и подражаниях 339

— “Увы! дитя: глас звучный соловья 
Не тронет ястреба, упившегося кровью,
И не одарены священною любовью
К искусствам сладостным тупые богачи.
Один вдоль шумных волн я шел в своей ночи,
Не ведая куда, несчастный сын изгнанья;
Я шел и слушал стад далекие мычанья;
Потом я лиру взял, и струн напев живой 

90 Еще проснулся раз под дряхлою рукой.
Зевеса я хотел склонить своей мольбою, —
Как псы ужасные напали стаей злою 
Здесь на меня, и я б погиб от всех вдали,
Когда б на помощь мне вы, дети, не пришли”.

— “Отец наш! стало быть, все хуже ныне в мире? 
В былые времена, покорны дивной лире, 
Смирялись, говорят, в безлюдии лесном
Львы кровожадные пред сладостным певцом”.

— “Я около кормы сидел. — “Слепой бродяга! — 
100 Сказала варваров бесстыдная ватага, —

Пой, ежели твой ум твоих яснее глаз;
Восхвалишь ты богов за то, что тешил нас”.
Взял верх я над собой, умолкнуть ропот духа 
Заставил; голос мой их не коснулся слуха:
Не выпустил из уст я пламенных речей 
И бога гневного сдержал в груди своей...
Они не тронулись рапсода злой судьбиной,
Ругалися они над дивной Мнемозиной!
Погибни ж имя их, и будь же их страна 

11 о Забвенью темному навек обречена !”

— “Пойдем, будь гостем нам; недалеко до града. 
Принять любимцев муз отчизна наша рада.
Мы место первое в пирах дадим тебе,
Где лира ждет певца на мраморном столбе.
И яства редкие, и сладкий мед, и вины 
Изгладят в памяти следы былой кручины.
И если новых ты обрадовать друзей 
Захочешь песнею восторженной твоей, — 
Наградой дорогой нам будет песня эта,

120 И возвеличим мы питомца Музагета”.

— “Идем; вам ввериться хочу я. Но со мной 
Куда спешите вы? дорогою какой?
Куда привел Зевес несчастного слепого?”
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— “Судьба дала приют отеческого крова 
Нам в мирном Сикосе”.

— “Привет тебе, вдвойне 
Гостеприимный край! знаком твой берег мне:
Я помню, как богат дарами от природы!
Отцов я ваших знал, друзья, в былые годы;
Они росли, как вы; тогда еще мой взор 

130 Зрел солнце светлое и голубой простор.
Я молод был и смел, любил пиры и бои,
Везде являлся я, где тешились герои.
Я видел Аргос, Крит, Коринф и роскошь Фив, 
Реки Эгиптоса неслыханный разлив;
Но море и земля, и лютые печали,
И годы тяжкие бездомца истерзали.
Остался голос мне. Так после бури злой 
Цикада бедная поет в глуши лесной.
Начнем воззванием к богам: Зевес владыка 

но И ты, живым лучом сияющего лика 
Всепроникающий, могучий Гелиос,
Ты, Океан седой, отец свирепых гроз,
Немые божества медлительного мщенья,
Хвала! — Придите вы, богини песнопенья!
Все ведаете вы, и жителям земным 
Лишь ведать можно то, что вы открыли им”.

Он пел, и, словеса рапсода понимая,
Склонялася к нему дубравы сень густая 
И мерному стиху шептала тихо в лад;

150 И путники с дорог, и пастухи от стад
Стекались. Слышит он уже толпы их тесной 
Круг возрастающий; и речию чудесной 
Пленясь, внимали все, дыханье притая,
Как в гимне он слагал начала бытия:
Огнь, влагу и эфир, земли святое лоно,
И ток могучих рек из персей Крониона,
Законы — ими же смятенье улеглось —
И властью Эроса устроенный хаос.
Он пел семью людей, старинные уряды,

160 Искусства мирные и дружеские грады.
Пел Олимпийца он, с обители своей 
Колеблющего мир движением бровей,
Богов, разрозненных могучею враждою,
И бой, и пыли мглу, и кровью неземною 
Облитые поля, и витязей в броне,
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Блестящих, как пожар на горной вышине,
Коней, носящихся на месте бранной встречи 
И голосом людским взывающих средь сечи... 
Потом, сменяя лад сладкоречивых слов, 

по Изображал он быт спокойных городов,
Но после — ратный гул вкруг мирной их ограды, 
И лютую резню, и грозные осады,
И оскверненную святыни тишину,
И овдовевших жен, и дочерей в плену;
Потом и злато нив, веселые картины:
Стадами пестрыми покрытые долины,
И быстрый блеск серпов, и дальний стук секир,
И песен громкий хор, и звуки флейт и лир.
Потом он бури слал на царство Посидона;

180 В пещеру свежую, на дно морского лона,
Скликал со всех сторон под вековой гранит 
Он племя легкое проворных Нереид:
Неслися, резвые, они в шумливом рое,
Ахейские суда сопровождая к Трое.
И Стикса отверзал он берег роковой,
И к тихой Лете вел отживших длинный строй: 
Страдальцев, тягостно свершивших путь к могиле, 
Кичливых юношей, сраженных в буйной силе, 
Младенцев, навсегда заснувших с первых дней,

190 Дев, взятых смертию у брачных алтарей.
Но, в радости немой, внимая звукам дивным, 
Каким очнулися вы трепетом отзывным,
Леса, ручьи, скалы, когда изрек певец,
Как в Лемносе ковал божественный кузнец 
Ту сеть, Арахниных работ прозрачней с виду,
И сталью чудною опутывал Киприду!
Когда, в другой опять перенесясь предел,
В гранит внезапный он мать фивскую одел;
Когда пересказал он жалобные стоны 

200 И горестный удел несчастной Аэдоны,
Грустящей средь ночей унылым соловьем 
О преступлении нечаянном своем.
Потом он лил бойцам с вином непенф целебный, 
Готовил лотоса напиток им волшебный,
И забывал боец тогда, в чужом краю,
И старого отца, и родину свою.
Он в ужас приводил и Оссу, и Пенея 
Кровавой свадьбою могучего Тезея,
В ту ночь, когда, на пир к нему приглашены,
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2iü Сошлися облака косматые сыны,
И пенилось вино, и победитель Крита 
Супругу выхватил из пьяных рук Эврита.
Вскочил и бросился грозящий Пирифой: 
“Изменник! смерть тебе!” Но уже Дрий младой 
Кентавра поразить успел железным древом, 
Опорой факелов, и бьется с диким ревом 
Сердитый полузверь, валяяся в пыли;
Вино разбитых чаш струится по земли.
Повсюду клики, брань, шум; опрокинут Нессом,

220 Стол тяжкий катится, гранитным давит весом 
Пирующих; во прах упал Эвагр, Кимел,
Сверкнула сталь мечей — и страшный бой вскипел. 
Ретивый Пирифой разит и Макарея,
И белоногого Киллара, и Петрея,
Готовя бедственный противникам отпор.
Скалу тяжелую могучий Бианор,
Согнувшись, приподнял и держит над собою;
Но, брошенный в него Алкидовой рукою, 
Огромнейший сосуд летит: раздроблена 

230 Глава гигантская ударом чугуна.
Всесильной палицы победы быстры: Кланий, 
Рифей, пестреющий оттенками сияний 
Родимых облаков, — низвергнуты; сражен 
Чудовищный Гелот, Ликос, Демолеон.
Кольчугу Нестора бьет в натиске сердитом 
Свирепый Эврином неистовым копытом....
Но, битвы алчущий и местию горя,
Эгея грозный сын несется; с алтаря 
Обломок он схватил пылающего лавра,

240 Проворным всадником на злобного кентавра 
Прыгнул, занес над ним губительную длань,
И огнь, и смерть ему вонзает он в гортань... 
Обрушился алтарь; бойцы стремятся рьяны, 
Сплелись, и далеко несется в мрак поляны 
Руганье, крик и треск, гул схватки роковой,
И топот яростный, и женщин дикий вой.

Так дивный старец вел к виденьям от видений, 
Раскидывая ткань чудесных песнопений.
Дивились отроки и не сводили глаз 

250 С него, и слушали божественный рассказ:
И сыпались слова, торжественны и святы,
Из вещих уст, как снег на гор крутые скаты.
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И, вкруг избранника сходясь со всех сторон, 
Толпы мужей и дев, и юношей и жен,
И старцев и детей с зелеными венками 
В руках, твердили все: “Приди, приди жить с нами, 
Благословенный гость, бессмертный друг богов 
И будем праздновать до поздних мы веков 
Торжественностью игр и радостного пира 

260 Тот день, где встретили великого Омира!”

1852

П.И. Вейнберг 

СЛЕПОЙ
(Из А. Шенье у вольный перевод)

“Слушай, о Клароса бог, Аполлон луконосец, внемли мне!
Здесь я погибну, конечно, когда ты слепца не поддержишь...”
Так говорил, опираясь на посох, слепец утомленный;
Шел он большою дорогой, и слабый, на камне садился.
Трое детей-пастухов, отогнав от слепого огромных 
Черных собак, сторожей их овец густорунных, шли тихо,
Слушали голос слепца, и приближась к нему, говорили:
“Кто этот старец седой, и слепой, и лишенный опоры?
Смертный ли это иль житель бессмертного, высшего царства? 

ю Гордость, величье в лице его, лиру простую он держит,
Голос его потрясает и воздух, и волны, и небо!”
Слышит шаги их слепец, и в смущеньи готов он молиться... 
“Странник несчастный, так дети ему говорили; не бойся,
(Если ты только не носишь под этой одеждой земною 
Дух одного из богов, покровителей Греции светлой:
Столько простого величья твои седины украшает),
Если ты смертный, старик бесприютный, то нас не страшися! 
Люди, к которым тебя занесли непокорные волны,
Смертным несчастным, поверь, никогда не наносят обиды...

20 Можно ли ждать, что судьба нас дарами вполне награждала?
Голос твой, звучный и сладкий есть, правда, подарок бессмертных, 
Но для сияния света глаза твои вечно закрыты!”
— Дети (я вас узнаю по младенческим голоса звукам),
Мудрые речи у вас из ограды зубов излетели...
Но недоверчивый странник, судьбой и людьми угнетенный, 
Думает, бедный, что люди над ним насмехаются едко!
Нет, не считайте меня соучастником сонма бессмертных:
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Разве морщины мои, седины и потухшие очи 
Вам не сказали еще, что не житель я светлого неба?., 

зо Я бесприютный старик, и из смертных несчастнейший смертный! 
Жизнь непорочна моя, от меня далеки преступленья,
Но всемогущие боги меня обрекли на изгнанье,
Вечную тьму, нищету и гнетущий, убийственный голод!
— Старец, возьми... да изменят судьбу твою светлые боги!
Дети сказали, и, вынув обед свой из кожи козлиной,
Старцу кладут на колени ячменные белые хлебы,
Сыр и оливы, миндали и множество фиников сочных,
Хлеб уделяют лежащей у ног его верной собаке.
— Вижу, старик говорил, что судьба не всегда непреклонна:

40 Дети, приветствую вас, как посланников светлого Зевса!
Дети! растите, как гордая, стройная пальма Латоны!
Пальма, которую я, не слепцом еще будучи, видел,
В Делос священный приплыв, в алтаре Аполлонова храма!
— Старец мудрейший! откуда и как ты зашел к нам? ведь море 
Бурно вздымается, нашу страну окружая отвсюду!
— Кумских купцов корабли мне приют уделили, и с ними 
Плыл я далеко, оставив Карийские страны, и думал
В Греции светлой отчизну найти, и богов благосклонных,
И не печальные дни., я питался надеждою тщетной:

50 Средств не имея отдать за провоз мой условную плату,
Был я оставлен купцами на береге, мне незнакомом.
— Верно, старик сладкозвучный, не пел ничего ты пред ними: 
Несколько звуков твоих заплатили бы лучше монеты !
— Дети мои! соловья мелодичеСки-нежное пенье 
Коршунов хищных смягчить не сумеет; богатые люди,
Грубые, жадные к деньгам, всегда презирают таланты!..
Я, опираясь на посох, по берегу шумного моря
Шел одинокий, и слушал блеянье овец в отдаленьи...
После я взялся за лиру, и слабые пальцы по струнам 

60 Вновь пробежали, и пел я, о счастьи богов умоляя!
Много молил я Зевеса, отца — покровителя смертных!..
Вдруг, с оглушительным лаем, огромные ваши собаки 
Бросились... я погибал, и погиб бы, конечно, когда бы 
Вы не пришли защитить и укрыть бесприютного старца...
— Вещий старик! изменилось, как видно, все к худшему в мире! 
Было ведь время: при стройных аккордах возвышенной лиры, 
Волки и львы, побежденные этой волшебною песнью,
Тихо ложились, лобзая певца вдохновенного ноги!..
— Варвары! Горем убитый, сидел я, к корме прислонившись...

70 “Слушай* бродяга слепой!” мне сказали надменные люди,
Пой! если ум твой и голос получше негодного зренья,
Нас постарайся забавить!., ты будешь богам благодарен!”
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Горько мне было, но бедное сердце молчать я заставил,
Рот не раскрылся, и гневного бога в груди удержал я...
Кумы! твои сыновья презирают теперь Мнемозину,
Едко они поругались над музой божественной нашей...
Пусть же их жизнь и кончина покроются вечным забвеньем, 
Пусть и названье твое окружится печальною тьмою!..
— Старец, иди же за нами! наш город лежит недалеко,

80 Он принимает радушно любимцев божественной музы...
Там, на богатых пирах, на седалище пышном ты сядешь,
Там, у столба, на котором есть лира из кости слоновой,
Сытные снеди вкушая, и добрым вином упиваясь,
Ты позабудешь надолго и нужду, и голод, и горе!..
— С вами идти я готов... Но куда же меня вы ведете?
Дети, скажите, в какую страну я заброшен судьбою?..
— Остров, где мы обитаем, название носит Сикоса...
— Здравствуй, прекрасный Сикос, принимающий гостя вторично! 
Раз уж твои берега попирал я моими ногами...

90 Дети, я знаю Сикос, и меня ваши деды узнают!
Молоды были они, и, как вы, расцветали; в то время 
Видели очи мои и весну, и денницу, и солнце...
Был я и молод, и бодр... И в воинственной пляске, и в цирке,
В битвах кровавых всегда я был первым из юношей смелых. 
Видел я Крит, и Коринф, и стовратные Фивы, и Аргос,
Видел Египта реки берега плодоносные... Что же?
Суша и море, и годы, и горя тяжелое бремя 
Тело мое истощили, разбили душевные силы.
Голос один сохранился... пою я, как летней порою,

100 Сидя в кустах, стрекоза утешается песнью веселой.
Слушайте песню мою... Я взываю к бессмертным!.. Юпитер, 
Солнце, которое все понимает, и слышит, и видит,
Море, потоки, земля и суровые мстители — боги,
Всем вам привет! Снизойдите ко мне, Олимпийские музы!
Все вам известно... для смертных же все неизвестностью скрыто!.. 
Песнь его дальше и дальше несется... тенистые рощи,
С ним гармонируя, тихо зеленые ветви склоняют.
Стадо бросает пастух, путешественник путь забывает,
Нимфы, сильваны выходят из темных жилищ отдаленных,

1 ю Все старика обступили и звукам чудесным внимают...
Многое он обнимал прихотливою песнью своею,
Многое, точно кудесник, являл в мелодических звуках...
Воздух, и воду, и землю, и пламя — стихийные силы,
Реки, которым Юпитера лоно служило началом,
Грозного Зевса, Олимп и небесное, светлое царство,
Мир, потрясенный одним поражающим взглядом Зевеса,
Вечные войны богов и поля, орошенные кровью,
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Блеск от оружий, подобный пожару на горных вершинах, 
Съезды могучих вождей, колесницы, покрытые пылью,

120 Топот и ржанье коней, вызывающих всадников к бою...
То направлял он шаги в обиталища мирные граждан;
Здесь появлялись законы, ораторы, пышные жатвы...
Вдруг загоралася брань, разрушалися города стены,
Падали бедные жертвы, и, милых теряя, супруги,
Матери в черных одеждах и пленные девы рыдали...
Быстро сменялась картина, — и вот уж зеленые степи,
Рев и блеяние стад, и веселые звуки свирели,
Песни, пиры поселян, и вино и любви наслажденье...
Миг, — и свободные ветры вздымали сердитые волны, 

по Падали в бездну пловцы, призывая на помощь бессмертных...

То раскрывались для всех берега сокровенные Стикса,
Тихо по ним проходила толпа унесенных кончиной 
Дряхлых, больных стариков, и погибших для жизни и счастья 
Юношей бодрых, детей, посмотревших на свет в колыбели, 
Дев, гименея лишенных рукою безжалостной смерти!..
Так вдохновенный старик, беспрерывно сменяя картины, 
Шел, расстилая волшебную ткань мелодических песней... 
Старцы, и жены, и дети, и мужи, и юные девы 
Ветви держали в руках, и бежали навстречу, и пели:

140 “Здравствуй! прийди навсегда поселиться на острове нашем, 
Сладкоречивый старик, собеседник любимый бессмертных! 
Игры мы в честь учредим, и они сохранят незабвенным 
День и минуту, когда мы увидели старца ГОМЕРА!”

<1854)

БОЛЬНОЙ ЮНОША 
(и з  Л .  Ш ен ье. В о л ь н ы й  п е р е в о д )

”Бог жизни, бог света, целебных растений, 
Пред кем покорился Пифон,

Бог таинств священных, бог всех утешений, 
И юный всегда Аполлон!

О, сжалься над сыном моим, над страданьем 
И жгучею мукой его,

Над матери стоном и горьким рыданьем...
Молю тебя, ради всего,

Бог юный, спаси его юность и силу, 
ю Отдай ему счастья года, —

И если не ляжет в сырую могилу 
Дитя дорогое, — тогда
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Твою я статую, бог жизни и света 
Всем лучшим моим одарю,

И бык под секирою каждое лето 
Падет к твоему алтарю!..

— Мой сын, ты все неумолим,
Ты все молчишь... скажи хоть слово,
Порадуй взглядом хоть одним,

20 Но не гляди ты так сурово!
Мой милый сын, не хочешь жить,
Меня решился ты оставить,
И взоры детские закрыть 
Мать престарелую заставить...
Мое дитя! я здесь с тобой...
Ты слышишь горькие рыданья...
Скажи мне все, мой дорогой,
Что значат все твои страданья?..
— Прости, о мать моя! прости, я умираю! 

зо Нет сына у тебя, и я тебя теряю!
Прости, моя душа отравою полна,
И мучит, и грызет грудь бедную она!..
Мне душно... матушка, дышать мне трудно стало,
Мне жарко... сбрось с меня скорее покрывало, 
Повороти меня... о, как страдаю я!
Смерть, смерть идет!., прощай, о мать моя!..

— Вот напиток, сын мой милый!
Возвратит тебе он силы,
Пей, дитя мое, до дна!

40 Травы разные мешала,
И варя их, чаровала 
Фессалийская жена...
Похудел ты... впали очи,
Ты без сна провел три ночи,
И без пищи и питья...
Пей, смотри, как я рыдаю,
На коленях умоляю,
Я, родимая твоя!..

— О берега Эриманта, о рощи, зеленые нивы,
50 Ветер и звучный, и свежий, игравший в зеленых ветвях,

И развевавший порой прихотливо 
Складки широкой одежды на их белоснежных грудях!.. 
Матушка, матушка! знаешь, там воздух и свеж, и чудесен, 
Там не скрываются волки, не ползают змеи в кустах...

Мир упоительный плясок и песен,
Чистые волны и девы в роскошных, весенних цветах!.. 
Боги! те руки и ноги и волосы, ночи чернее!
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Вас не увижу я больше... над мрачной могилой стою!
О, понесите меня к берегам Эриманта скорее,

60 Дайте еще насмотреться на чудную деву мою!
Вижу я дом... подымается дым сероватой струею,
Вижу черты дорогие моей ненаглядной лица...

Голову старца обнявши рукою,
Сладкою речью она разгоняет печали отца!..
Вот, разбросав волоса и руками лицо закрывая,
Плачет она над могилой, где матери пепел зарыт...

Как хороша ты, моя дорогая,
Сколько прекрасного, дева, во взоре невинном горит!
Чудная дева! придешь ли ко мне на сырую могилу,

70 Где схороню я навеки страдальческой жизни весну?..
”Парки жестоки!” шепнешь ли уныло,

Выронив в память о друге слезу дорогую одну?..
— Дитя мое, вижу: безумная страсть,

Любовь твою душу сгубила!
О, сын мой несчастный, сильна ее власть 

И пагубна грозная сила!
Но кто же прекрасная дева твоя?

Не кроткая ль сердцем Ирена?
Не та ль, о которой слыхала и я,

80 Что будто горда и надменна,
Не внемлет моленьям; всегда холодна,

И женам и девам невинным страшна?..
— Тише, родная, молчи... ты ее угадала!
Да, непреклонна как боги, как боги она хороша!
Много признаний, молений прекрасная дева слыхала,
Но оставалась холодной ее молодая душа...
Я, как другие, услышал бы горькое слово презренья!

Пусть же со мною погибнет печальная тайна моя!..
Но, о родная, ты видишь и слезы, и смерть, и мученья...

90 Матушка, слушай, тебя умоляю с рыданием я...
К ней ты скорее иди... и, быть может своими годами 
Ты ей напомнишь умершую, нежно любимую мать...
Слушай: возьми ей подарки... большую корзину с плодами, 
Лучший ониксовый кубок и лучших из стада козлят...
Жизнь мою, сердце мое, — и к прекрасным ногам ненаглядной 
Все положи, и скажи, что одно я дитя у тебя...
Ты говори ей с слезами о муке моей безотрадной,
Муке, в которой я гасну, без сладкой надежды любя!
После, к ногам старика упади, заливаясь слезами, 

ню Землю, моря, небеса; и богов и богинь заклинай!..
Если же, матушка, ты возвратишься с отказа словами,

Сыну ты вечное скажешь: прощай!..
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Мать слезами оросила,
Поцелуями покрыла 
Лоб дитяти своего;
И, надеждой утешая,
Вышла из дому, рыдая 
И моляся за него.
Но она вернулась вскоре 

по С светлой радостью во взоре,
И крича издалека:
Будешь жить, дитя родное!
Вот веду я за собою 
Дочь и с нею старика!
И, склонившися с любовью 
К дорогому изголовью,
Тихо плакала она;
С старцем дева молодая,
Взор невинный потупляя, 

по Шла, прекрасна и стройна...
Подошла она к постели,
И стыдливостью горели 
Щеки белые ея...
”Друг мой, слушай дружбы слово! 
Не гляди на жизнь сурово...
Ты страдаешь, вижу я...
Говорят, легко могу я 
Исцелить тебя... живи,
Не страдая, не тоскуя,

130 Но для счастья и любви!..”

(1854)

Л.А. Мей

АМИМОНА 
СИ з Ш ен ье)

Привет тебе, привет, певучая волна!
Ты принесешь ко мне младую Амимону: 
На легком челноке плывет ко мне она, 
Вверяясь твоему изменчивому лону,
И ветерок над ней покров девичий вьет... 
Не так ли некогда, в объятья бога вод, 
Под неусыпною охраной Гименея, 
Фетида мчалася к прибрежиям Пенея,
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Держася за бразды и трепетно скользя 
ю По влажному хребту проворного дельфина?.. 

Но, если бы тебя, красавица моя,
Прияла невзначай кристальная пучина, 
Поверь — твоя краса и твой невинный вид 
Внезапным ужасом подводных дев смутили,
И вряд ли бы тебе на помощь поспешили 
Чернокудрявые станицы Нереид!..
Опида, Кимадос и белая Нерея 
Глядели б на тебя, от зависти краснея, 
Досадуя, что взор пытливый их не мог 

20 Открыть в твоем лице какой-нибудь порок,
И каждая из них любимого ей бога 
Поспешно б увлекла из водного чертога, 
Подальше от тебя, под сень прибрежных скал, 
Где в гроты темные сплетается коралл,
И там бы слышал бог ревнивые укоры 
За то, что на тебе остановил он взоры.

(1855)

А.К. Толстой

1
Крылатый бог любви, склоняся над сохой, 
Оратаем идет за взрезанной браздой;
Впряженные тельцы его послушны воле, 
Прилежною рукой он засевает поле,
И дерзкий взгляд подняв к властителю небес, 
Взывает: — Жатву ты блюди мою, Зевес!
Не то, к Европе страсть опять в тебе волнуя,
В ярмо твою главу мычащую нагну я!

2
Вот он, Низийский бог, смиритель диких стран,
Со взглядом девственным и гроздием венчан, 
Влекомый желтым львом и барсом многоцветным, 
Обратный держит путь к садам своим заветным!

3
Ко мне, младой Хромид, смотри, как я прекрасна! 
О, юноша, тебя я полюбила страстно.
Диане равная, когда, в закате дня,
Я шла, потупя взор, с восторгом на меня
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Глядели пастухи, друг друга вопрошая:
’То смертная ль идет, иль дева неземная?
Неэра, не вверяй себя морским волнам,
Не то богинею ты станешь, и пловцам 
Придется в бурю звать, к стерну теряя веру, 

ю Фетиду белую и белую Неэру!”

4
Супруг блудливых коз, нечистый и кичливый, 
Узрев, что к ним сатир подкрался похотливый 
И чуя в нем себе опасного врага,
Вздыбяся, изловчил ревнивые рога.
Сатир склоняет лоб — и стук их ярой встречи 
Зефиры по лесам, смеясь, несут далече,

5
Багровый гаснет день; толпится за оградой 
Вернувшихся телиц не доенное стадо.
Им в ясли сочная навалена трава,
И ждут они, жуя, пока ты, рукава 
По локоть засучив и волосы откинув,
Готовишь звонкий ряд расписанных кувшинов, 
Беспечно на тебя ленивые глядят,
Лишь краснобурой той, заметь, неласков взгляд; 
В глазах ее давно сокрытая есть злоба, 

ю Недаром от других она паслась особо;
Но если вместе мы к строптивой подойдем 
И ноги сильные опутаем ремнем,
Мы покорим ее, и под твоей рукою 
Польется молоко журчащею струею.

6
Я вместо матери уже считаю стадо,
С отцом ходить в поля теперь моя отрада,
Мы трудимся вдвоем. Я заставляю медь 
Весной душистою на пчельнике звенеть;
С царицею своей, услыша звук тяжелый,
Во страхе улететь хотят младые пчелы,
Но новой их семье готовя новый дом,
Сильнее все в тазы мы кованые бьем,
И вольные рои, испуганные нами, 

ю Меж зелени висят жужжащими гроздами.

(1857)
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Н.И. Кроль

ПОДРАЖАНИЕ А. ШЕНЬЕ

I

Когда томит меня палящий солнца зной, 
Спешу в прохладный грот я тайною тропой. 
Туда проложен путь извилистой дорожкой, 
Меж зелени густой, наяды быстрой ножкой. 
Там тень отраднее, свежее ветерок.
Там нимфу робкую я тихо подстерег. 
Прекрасная, томясь от пламенного зноя, 
Искала в этот час прохлады и покоя;
И в неге сладостной, полуутомлена, 

ю На мягко-свежий дерн склонилася она.
Сон начинал смыкать усталой девы вежды;
Не тяготели форм божественных одежды,
А резвый ветерок лобзал края в тиши,
И прятался потом пугливо в камыши.

П

Неумолимому в любви не верю гневу.
О, если пред собой возлюбленную деву 
Ты видишь, в этот миг, когда проступка стыд 
Румянит лилии прелестнейших ланит,
Не молит гордая она, в слезах, пощады;
Но с тихим трепетом, покорна и нежна, 
Безмолвно на тебя, смущения полна,
Бросает тихие, доверчивые взгляды.
По плечам мраморным свой локон распустив, 

ю Она ждет трепетно... Клянусь, красой чаруем, 
Внезапно гнев и месть и ревность позабыв, 
Прощенье изречешь виновной поцелуем.

(1857)
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Б.

НЕЭРА. ВОЛЬНЫЙ ПЕРЕВОД А. ШЕНЬЕ 
(Посвящается баронессе Елизавете Антоновне Дельвиг)

Как лебедь, светлых вод властитель белоснежный, 
Прощаясь с жизнию, свой смертный час поет,
И с сладким голосом, еще звучащим нежно,
Разлуку вечную предчувствует и ждет —
Так милые уста она полуоткрыла 
И, очи вдаль вперив, слабея, говорила:

"Золотокудрые наяды, волн царицы!
Уже могильный хлад готов меня приять,
Пусть каждая из вас на раннюю гробницу 

ю В дар праху моему кудрей оставит прядь.
И ты, мой Клиниас, кого я так любила, 
Возлюбленной своей уж не увидишь, милый.

О небо, о земля! о горы и поляны,
Леса зеленые, душистые цветы,
Пещеры дикие, лучи зари румяной,
Пусть все роскошные природы красоты 
И эхо горное мой голос повторяют 
И о моей любви ему напоминают!

Пусть вспомнит Клиниас подругу .молодую,
20 Которую — увы ... он называл своей...

Не для него ль она, покинув сень родную,
И мать оставила, и ближних, и друзей 
Скиталась день и ночь, везде и всем чужая, 
Преступный взор поднять на смертных не дерзая.

Когда, о Клиниас, в час лютой непогоды,
Ночной порою ты свой морю вверишь челн,
И, осветя лучом бушующие воды,
Созвездье близнецов смирит кипенье волн; —

Иль если, удалясь от городского шума, 
зо Жилищу сельскому ты посвятишь свой труд,

В саду, на берегах роскошного Пестума,
Где розы дважды в год красуяся цветут —

12. Андре Шенье
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И там, в вечерний час, в тени уединенной,
В безмолвно-тихое раздумье погруженный, 
Вдоль берега пойдешь ты, голову склони — 
Тогда, мой Клиниас, ты позови меня...

И зову твоему всегда равно внимая, 
Блуждающий мой дух в приют проникнет твой; 
В окрестном воздухе играя и летая,

40 Во тьме зашелестит зеленою листвой,

Иль свежим ветерком прильнет и затрепещет; 
Иль в небе промелькнет как легкий метеор, 
Иль из пучины волн воспрянет и заблещет, 
Минутным призраком твой поражая взор.

И долго голос мой, в вечернем небе вея,
То нежной жалобой в пространстве зазвучит, 
То — память о былом в душе твоей лелея — 
Он песнию любви твой чуткий слух пленит,
В прозрачном воздухе теряясь и слабея...”

(1857)

А.Н. Апухтин

МОЛОДАЯ УЗНИЦА  
(Из А. Шенье)

"Неспелый колос ждет, нетронутый косой,
Все лето виноград питается росой,

Грозящей осени не чуя;
Я также хороша, я также молода!
Пусть все полны кругом и страха, и стыда, 

Холодной смерти не хочу я!

Лишь стоик сгорбленный бежит навстречу к ней, 
Я плачу, грустная... В окно тюрьмы моей 

Приветно смотрит блеск лазури, 
ю За днем безрадостным и радостный придет:

Увы! Кто пил всегда без пресыщенья мед?
Кто видел океан без бури?

Широкая мечта живет в моей груди,
Тюрьма гнетет меня напрасно: впереди 

Летит, летит надежда смело...
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Так, чудом избежав охотника сетей,
В родные небеса счастливей и смелей 

Несется с песней Филомела.

О, мне ли умереть? Упреком не смущен,
20 Спокойно и легко проносится мой сон 

Без дум, без призраков ужасных;
Явлюсь ли утром, все приветствуют меня,
И радость тихую в глазах читаю я 

У этих узников несчастных.

Жизнь, как знакомый путь, передо мной светла, 
Еще деревьев тех немного я прошла,

Что смотрят на дорогу нашу;
Пир жизни начался, и, кланяясь гостям,
Едва, едва поднесть успела я к губам 

зо Свою наполненную чашу.

Весна моя цветет, я жатвы жду с серпом:
Как солнце, обойдя вселенную кругом,

Я кончить год хочу тяжелый;
Как зреющий цветок, краса своих полей,
Я свет увидела из утренних лучей,

Я кончить день хочу веселый.

О смерть! Меня твой лик забвеньем не манит. 
Ступай утешить тех, кого печаль томит 

Иль совесть мучит, негодуя...
40 А у меня в груди тепло струится кровь,

Мне рощи темные, мне песни, мне любовь... 
Холодной смерти не хочу я!”

Так, пробудясь в тюрьме, печальный узник сам, 
Внимал тревожно я замедленным речам 

Какой-то узницы... И муки,
И ужас, и тюрьму — я все позабывал 
И в стройные стихи, томясь, перелагал 

Ее пленительные звуки.

Те песни, чудные свидетели тюрьмы,
50 Кого-нибудь склонят певицу этой тьмы 

Искать, назвать ее своею...
Был полон прелести аккорд звеневших нот,
И, как она, за дни бояться станет тот,

Кто будет проводить их с нею.
(1858)
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А.И. Сомов 

Из А. ШЕНЬЕ

Вечерняя звезда, Венера золотая!
Пока свой робкий лик Диана молодая 
Еще за облачной скрывает пеленой,
Пролей дрожащий луч в приют полночный мой!

За этой липою, у склона этой горки,
Едва, едва дыша, внимательный и зоркий,
Не на беду другим я скрылся в этот час,
Не запоздалого прохожего ждет глаз —

Нет, я люблю и жду, чтоб, верная условью, 
ю Явилася сюда с желаньем и любовью 

Та нимфа милая, которая блестит 
Среди подруг своих, сияющих Харит,

Так точно же, как ты на темном неба своде 
В текущем за луной блистаешь хороводе.

(1858)

Н.П. Келыы

МОЛОДАЯ УЗНИЦА

Злой косою щадим, колос на поле зреет,
Не бояся тисков, виноград летом спеет,

Пьет дыханье зари средь тумана.
Молода, хороша я, как кисть винограда,
Хоть на сердце теперь и тоска и досада,

Не хочу умирать я так рано.

Пусть философ-старик смерти ждет равнодушно;
Я надеждой живу, и склоняюсь послушно,

Перед бурной грозою не споря, 
ю Если грусть в жизни есть, — есть и светлая радость; 

Есть и горечь в меду, не одна только сладость;
Где, скажите, безбурное море?
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Зреет в сердце моем благодатная дума,
Пусть тюрьма надо мной тяготеет угрюмо, — 

Крылья есть у надежды чудесной.
Так весной соловей из силков птицелова, 
Вырываясь, летит с песнью чудной, и снова 

Утопает в дали поднебесной.

Мне ли, мне ль умереть?.. Сплю я тихо, беспечно, 
20 Просыпаюсь с зарею с молитвой сердечной, — 

Моя совесть не знает укора.
Даже здесь на меня все глядят в восхищеньи,
Все здесь любят меня: при моем появленьи 

Радость общая светит во взорах.

Широка, далека моей жизни дорога,
Рано кончить ее: я прошла так немного, 

Миновала одну лишь аллею,
На веселом пиру лишь взяла я амфору,
И полна она вся, — смерть пришла бы не в пору 

зо Разлучить меня с пиром и с нею.

Я весной лишь жила. Как светило дневное,
Путь свершить я хочу в безмятежном покое, 

Тихой осенью жатвы дождаться.
Как расцветший цветок, я весь сад восхищала, 
Только свежесть зари меня в жизни ласкала,

Рано, рано мне с жизнью расстаться.

Удались же, о, смерть! удалися к другому, 
Приноси утешенье отчаянью злому,

Приходи средь стыда и обмана;
40 Для меня ж Божий мир так хорош, так чудесен, 

Много в нем для меня поцелуев и песен...
Не хочу умирать я так рано.

Так на лире моей пробудилися струны,
Узник сам, я внимал стонам узницы юной, 

Утопавшей в слезах безнадежных,
И, забыв гнет тоски и томительной скуки, 
Подчинил я законам поэзии звуки 

Уст ее упоительно-нежных.

( 1860)
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И.А. Мамуна

ИЗ А. ШЕНЬЕ

I

Нет! гнев любовника не долго может длиться!.. 
И если пред тобой преступница склонится, 
Краснея и стыдясь, и силясь оправдать 
Свое падение, не смея умолять...
Меж тем желанием прощения томима,
С кудрями по плечам, нема и недвижима,
Она, печальною поникнувхоловой,
Глядит в немом отчаяньи с мольбой...
Поверь, что в этот миг, упреки забывая, 

ю Ты все готов простить, в уста ее лобзая.

II

В полдневный зной несмелыми шагами 
Иду под тень скалы, нависшей над волнами, 
Куда между кустов и влажною дресвой 
Наяда резвая приходит на покой.
И там любуюсь я, как нимфа молодая,
На дерновой скамье беспечно отдыхая,
И усыпленная ленивою волной,
Склонится на руку увенчанной главой.

( 1860)

ИЗ А. ШЕНЬЕ

Один, заброшенный свирепыми волнами 
В суровый этот край, покинутый друзьями 
И всеми близкими, кем свято дорожу,
Я имя чудное отечества твержу.
Один у очага судьбу я проклинаю,
Я жизнью тягощусь, я умереть желаю...
И никого вблизи, кто бы на голос мой,
Как друг, отозвался участьем и слезой,
И кто б, ко мне на грудь с любовью припадая, 
О чем грущу спросил, мне руку пожимая.

( 1861)
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А.С. Суворин 

ЛИДА
(Из А. Шенье)

"Жгучим солнцем ланиты мои опалило, 
Покраснели под тернием ноги мои.
Целый день по долине я тучной ходила:
Всё блеянья меня за собою влекли.
Но встречалась с другими я там пастухами,
А тебя не нашла я, мой друг молодой, —
О, куда ж ты уходишь с своими стадами,
Укажи мне, где кормишь их сочной травой...

О мой милый, зачем ты застенчив со мною? 
ю Посмотри на меня — уж в лице нет крови: 

Истомил ты меня и твоей красотою,
И невинностью детской, и жаждой любви. 
Брось забавы детей: есть забавы другие...
Ты ко мне, юный отрок, скорее приди:
О, как помню твои я черты дорогие,
Как лелею твой образ в своей я груди! 
Скромны взоры твои, как у девы стыдливой,
И любовь в молодую и белую грудь,
Так закрытую плотно одеждой ревнивой,

20 Не успели еще наши девы вдохнуть.
Я открою тебе тайны страстной науки,
Лишь отдай ты свою душу нежную мне, 
Покорися урокам моим — эти муки,
Эти вздохи мои сам узнаешь вполне.
И румянец на щечке твоей белоснежной 
Будут класть лишь мои поцелуи одни.
Милый! утром приди ты — головкой небрежно 
Припади к белой груди моей и засни.
О, тогда я удерживать стану дыханье, 

зо Чтоб, любуясь тобою, твой сон не прервать, 
Рои мошек и пчелок воздушною тканью 
От лица твоего стану я отгонять".

Вот увидела дева его и дрожит,
И вздыхая к дерновой скамье привлекает... 
Вот подходит он робко: то гордость, то стыд, 
То сердечная радость на щечках играет.
И не знает она, как его приласкать:
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То потреплет по щечке рукой белоснежной,
То в колечки она волоса его вьет,

40 То ласкает тихонько пух мягкий и нежный 
На его подбородке, и речь так ведет:
”Подойди, подойди же, мой отрок прекрасный, 
Подойди, мой красавец, к красотке младой!
Да садись на колени ко мне безопасно — 
Поведем мы беседу тихонько с тобой.
Сколько лет тебе, сын мой, — скорее поведай?

О блаженна та мать, что на персях своих 
Возлелеяла, милый, тебя и вскормила.
Знать, богиня она. Ты дрожишь? — Поскорей 

50 Дай мне руку сюда, о дитя, о мой милый! 
Видишь — грудь моя выше, округлей твоей. 
Но не в этом одном — опускала ль стыдливо 
Для тебя уже дева одежды свои? —
Есть различье у нас, о мой отрок счастливый... 
Ты краснеешь? Как щечки блестящи твои,
Как румяны уста, что за белое тело!
Кто б ты ни был — любимец ли Феба младой, 
Иль троянец, орлом взятый на небо смело, 
Сын ли Мирры, вдохнувший своей красотой 

60 Жар любви и в богинь — твои очи прекрасны! 
О, дитя, о, красавец, меня полюби!
Я поклонников многих отвергла, но страстно 
Для тебя у меня бьется сердце в груди...

( 1860)

Н.С. Курочкин

ГРЕЗА 
(мысль Шенье)

Прийди к ней поутру, когда по изголовью 
Красавицы свой мак с ревнивою любовью 
Сна и забвения ленивый сыплет бог:
О, если б увидать ее тогда ты мог!
Как хороша она! от жаркого лобзанья 
Проснувшегося дня ей душно, — одеянья 
Ночные сброшены, что мрамор белизной,
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Она нетронутой сверкает наготой!
Румянцем девственным горят ее ланиты, 

ю Улыбкой легкою уста полураскрыты,
В волнах ее кудрей высокое чело 
Белеет лилией и чисто, и светло;
Как хороша рука, что, задрожав невольно, 
Скользит и свесилась; как дышит грудь привольно, 
Как гибок стан ее, как страстно прихотлив 
Волнистых очерков причудливый извив!
О, если б у тебя ввек сердце не любило,
Оно бы и тогда в груди твоей заныло,
Не в силах удержать восторженный порыв:

20 Ты все бы стал глядеть, дыханье затаив,
И все бы ты следил, коленопреклоненный,
За каждою чертой красы неоцененной.

(1861)

*  *  *

Не мне понравиться хотят, я знаю: нет.
Увы, сестра моя узнала раньше свет.
Красавцы-юноши, когда к нам в дом приходят,
Мне отдают цветы — а глаз с нее не сводят.
Невольно тронуты моею красотой,
Ей говорят они: вот верный образ твой.
Мне звучных строф никто не сложит, мной прельщенный... 
Не скажет, что умрет, со мною разлученный...
Всего двенадцать раз весна моя цвела, 

ю Что ж делать? Буду ждать. Я знаю, я мила.
Полно желаньями, покамест молодыми,
Чело, венчанное кудрями золотыми,
Жемчужных два ряда в коралловых устах 
И тень ресниц густых на голубых очах.

(1861)
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П.М. Ковалевский

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ ШЕНЬЕ

Как вечером зари последний луч мерцает,
Последний дышит ветерок,

Над плахою еще мне лира слух пленяет.
Быть может, мой уж близок срок. 

И звонкою своей и бдительной стопою
Быть может, не успеет час 

В отмеренном пути за стрелкой роковою
Ступить шестидесятый раз, — 

Как веки мне смежит тяжелый сон кончины, 
к) Быть может, на моих устах

Умолкнет этот стих, дойдя до половины,
И в перепуганных стенах 

Предвестник смертных мук, добычу торжествуя,
С презренной стражею, палач 

Мрак сводов огласит, меня наименуя...

( 1862)

Б.Н. Алмазов

ПРИЗНАНИЕ 

(Подражание А. Шенье)

В дни жизненных невзгод, когда моя казна 
Рукой беспечною истрачена до дна,
Друзья бегут меня и, взор потупя строго, 
Соседка гонит прочь от своего порога, — 
Недолго я ропщу на свой суровый рок: 
Укрывшись от сует в свой тихий уголок,
В Платона, Тацита я мыслью погружаюсь, 
И забываю свет и свято наслаждаюсь 
Уединением, покоем и трудом, 

ю И вспоминаю я с досадой и стыдом 
Любви и роскоши заботы и тревоги,
И ветреных долгов нежданные итоги.
И восклицаю я: ”что свет, что красота,
И деньги, и любовь!? Все тлен и суета!” 
Но если, заглянув в мое уединенье,
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Фортуна подает мне руку примиренья,
И если, долгою разлукой смягчена,
Соседка милая из своего окна 
На мой тоскливый взгляд с стыдливостью наивной 

20 Ответит весело с улыбкой призывной, —
Тогда прощай и труд, и Тацит, и Платон,
И мудрый взгляд на жизнь, и толстый лексикон! 
Прощай и ты, приют священных размышлений! 
Бросаюсь я в поток мятежных наслаждений, —
И снова без борьбы рассудок побежден;
И снова песен клик, и чаш заздравных звон, 
Веселый смех друзей, в шуму безумных оргий,
И пламенной любви мученья и восторги!

( 1862)

ЭЛЕГИЯ
(Подражание А. Шенье)

Все ревность, все любовь — все муки жгучей страсти! 
Когда избавлюсь я от их мятежной власти?
Увы, для них одних я чувствовал и жил,
И силы юности безумно расточил!
От них я вдаль бежал искать успокоенья —
Отдать себя труду и грезам вдохновенья;
Я думал: дальний путь, другие небеса,
Язык Италии, природы чудеса,
Уединенный мир и светлый мир искусства 

ю Смирят в моей груди бунтующие чувства,
И отрезвят мой ум, и успокоят кровь, —
Напрасная мечта! И здесь, и здесь любовь, —
И здесь, и здесь блестят красавиц гордых очи!
И здесь, бессонные томительные ночи!
Напрасно силюсь я вперить ленивый ум 
В творенья мудрецов — в мир светлых важных дум, 
Но тщетно все! Опять то трепет ожиданья,
То муки ревности, то пылкие желанья 
Смущают мой покой, тревожат в час труда...

20 О юность бурная, умчишься ль ты когда?
А ты, о мудрая и кроткая подруга,
Целительница грез обманчивых недуга,
О старость тихая, приди, приди скорей!
Дай мир и тишину и мощь душе моей,
И сердца слабого в гноящиеся раны
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Пролей забвения бальзам благоуханный!
Дай в чистых помыслах мне созерцать черты 
Меня пленяющей тревожно красоты, —
Чтоб твердою рукой, без страстного волненья, 

зо Я мог их начертать в минуту вдохновенья.

1862

ПРИМИРЕНИЕ 
(Подражание А. Шенье)

I
Все ясно мне теперь!... Ужасная развязка!
С доверчивых очей свалилася повязка; 
Блаженства моего пробил последний час;
Все кончено: она другому отдалась!
И все не верю я! Ужели в самом деле 
Она лукавила? О, для какой же цели 
Свободную любовь от друга укрывать,
И ласки нежные насильно расточать,
И в очи мне смотреть с безумным упоеньем, 

ю И сердце мне терзать ревнивым подозреньем? 
Зачем в ночной тиши, со мной наедине,
Прильнув к моей груди, она шептала мне 
Такие сладкие и страстные названья, —
И разжигала вновь уснувшие желанья,
То вдруг сомнения ревнивого полна,
Мгновенно делалась сурово-холодна?
Зачем она сама мне прямо не открыла,
Что ей любовь моя навеки опостыла,
Что сердцу пылкому теперь другой уж мил?

20 Собравшись с мужеством, я все бы ей простил, — 
И, расставаясь с ней на вечную разлуку,
Я мог бы протянуть ей дружескую руку,
Я мог бы слезы лить!... Теперь нет слез!... Она 
Уже уличена в обмане, в преступлены!: 
Презренья одного, холодного презренья,
К бесчестной женщине душа моя полна!

П

Достанет ли во мне рассудка, твердой воли,
Чтоб покорить себя своей суровой доле,
Чтобы расстаться с ней, расстаться навсегда?..
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зо Камилла так нежна, прекрасна, молода,
И я... я молод так! Могу ль я с ней расстаться?
Я только начал жить, лишь начал разгораться 
Желаний первый жар в проснувшейся крови: 
Могу ли я прожить спокойно без любви,
Один в своем углу без ласковой подруги?
С кем буду я делить вечерние досуги?
Кто, в мрачные часы моих тоскливых дум, — 
Когда в унынии безмолвен и угрюм,
Сижу я, на руку склонившись головою, —

40 Приблизится ко мне знакомой мне стопою,
И с тихой нежностью обняв меня рукой,
Мне скажет ласково: “Ты грустен! что с тобой?” 
Да, все, что сердце мне и грело, и живило, 
Теперь утрачено! Бесцветно и уныло 
Жизнь снова потечет размеренной чредой: 
Сегодня книги, труд да сон, и завтра то же.
С какой мучительной, гнетущею тоской 
Сегодня утомлен работою дневной,
На опостылое я опущуся ложе!

50 И к утру, пробужден желаньем и зарей,
Забыв недавнюю суровую разлуку,
Начну отыскивать привычною рукой 
Подруги молодой приветливую руку 
И не найду ее и вспомню жребий свой, —
Что я... я одинок, что друга нет со мной.

1862

ПЕРЕД БАРЕЛЬЕФОМ 
{Подражание А. Шенье)

Смотрите — грозный бык плывет в пучине вод 
Он деву на хребте прекрасную несет,
И дева робкая дрожащими руками 
Схватилась за рога; глаза полны слезами;
В чертах ее мольба, смятение, испуг...
Она в отчаяньи зовет своих подруг...
Нога скользит в волнах... Коса по ветру вьется... 
А радостный пловец все далее несется.
И дева бедная боится вниз взглянуть... 

ю Кружится голова, тревожно дышит грудь,
Во взорах все слилось, все мчится, все мелькает, 
И сердце юное дрожит и замирает.
А бык средь грозных волн клокочущих морей



366 Дополнения

Стремится дерзостно, как яростный Борей,
От Тирских берегов к брегам тенистым Крита... 
Поднявшись из воды, царица Амфитрита 
В недоумении на бег его глядит,
И робкие стада стыдливых Нереид 
Укрылись в тростники, и с трепетом оттуда 

20 Глядят на дивное, невиданное чудо.

Хвала художнику! Бесплотную мечту 
Он мощно воплотил в гранитную плиту,
И силе творческой резец его послушный 
Дал душу и язык материи бездушной.
Вглядитесь: этот бык — он бог, он сам Хронид! 
Смотрите — молния в глазах его горит;
В них мощь спокойная верховной царской власти 
И сила грозная упрямой, бурной страсти.

В сем чудном образе отец и царь богов 
зо Предстал пред девою близ Тирских берегов, 

Любовью тайною к красам ее пылая;
Он к ней ласкается, и дева молодая 
Сперва бежит его, пугается... Потом 
Смеется; как дитя, любуется быком 
И гладит по спине, как смирного ягненка...
И вдруг, с веселостью игривого ребенка 
И с звонким хохотом схватив его за рог, 
Вспорхнула на него, как быстрый мотылек, —
И бык, как бешеный рванулся, и стрелою 

40 Помчался к берегу с добычей дорогою,
Победой, страстию и счастьем обуян;
Примчал, — и ринулся в шумящий океан.

1862

НАЯДА
{Подражание А. Шенье)

Полудня в знойный час, когда, ища прохлады,
В пещеры прячутся пугливые Наяды, —
Я крадусь с трепетом чуть слышною стопой 
М еж камней и кустов извилистой тропой,
Едва протоптанной стопой Наяды скромной, —
В прохладный, тихий грот таинственный и темный.
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Там в узкой впадине у входа притаясь,
От нимфы девственной не отвожу я глаз,
И млею, на красы роскошные взирая: 

ю Наяда стройная, прекрасная, нагая,
С венком из тростника на юной голове,
Раскинув легкий стан на мягкой мураве,
Под говор вод глухой и крик цикады звонкой, 
Спокойно, мирно спит беспечным сном ребенка, — 
Не ведая, чтоб мог из смертных кто-нибудь 
На тайны девственной ее красы взглянуть:
Их видели досель в равнинах Океана 
Лишь лучезарный Феб и бледная Диана,
Да зеркало морей, да равнодушный взор 

20 Ее застенчивых и девственных сестер.

1862

РЕБЕНОК

Я был дитя; она уж в цвете лет была 
И часто на руки к себе меня брала.
Я шел к ней весело, резвился и ласкался — 
Вкруг стана стройного руками обвивался,
Иль складками одежд задумчиво играл,
Иль серьги вынимал и косу расплетал;
То, тихим притворись и будто успокоясь,
Вдруг с звонким хохотом срывал с нее я пояс... 
Все с кротостью она сносила... Но порой, 

ю Когда невинною, но дерзкою рукой
Я груди девственной в неведеньи касался, — 
Мгновенно взор ее досадой разгорался:
Краснея и смеясь, она полушутя,
Толкала от себя несносное дитя;
Когда ж ее толпа влюбленных окружала,
С какою нежностью она меня ласкала,
И часто (но увы, что ценят в те лета!)
Дарили поцелуй мне жаркие уста, —
И ропот слышался вокруг меня ревнивый:

20 “Несносный баловень, не по летам счастливый!”

(1874)
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Ф.А. Орлов

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ АНДРЕЯ ШЕНЬЕ
Написано 7 термидора 1794 года, утром, 
за несколько минут до того времени, 
как ему следовало идти на эшафот

Как луч, как тихое дыхание зефира 
Одушевляет час последний дня:

У плахи так меня одушевляет лира.
Быть может, скоро очередь моя;

Быть может, ранее, чем стрелка часовая,
По своему обычному пути 

Всегда идущая вперед не уставая,
Успеет круг свой полный обойти,

Могильный страшный сон смежит мои ресницы!
Закроет крепко мне их, и в тюрьме 

Я не успею кончить начатой страницы,
Как, может быть, в стенах тюрьмы, во тьме

С толпой солдат ужасный вестник смерти скоро 
Пройдет и громко именем моим 

Он стены огласит пустого коридора

(1864)
Я.М. Старостин

МОЛОДАЯ УЗНИЦА 
(Из Шенье)

Как колос молодой, косою пощаженный,
Как виноград весной, росою благовонной 
Обрызганный, зари впивает благодать, —
Я также молода, прекрасна; хоть порою 
Бывает грудь полна смятеньем и тоскою,
Но все я не хочу, мне рано умирать.

Пусть стоики на смерть взирают равнодушно, 
Я плачу, и, склонясь пред бурями послушно, 
Надеюсь встать еще прекрасней и светлей; 

ю Мед не без горечи, и нет такого моря,
Где не бывает бурь: так в жизни есть и горе, 
Есть дни тяжелые, но сколько чудных дней!
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Вокруг меня царит teMHH4 bi мрак угрюмый,
Но окрыленная мечтательною думой,
Надежда на простор, на свет меня несет:
Так птичка, вырвавшись из сети птицелова, 
Живей взовьется в ширь простора голубого,
И беззаботнее, и радостней поет.

И мне ли умирать? Без Страха, без смущенья 
20 На ложе я ложусь; минута пробуждения 

Тиха и радостна, спокойна и светла;
Улыбка тихая навстречу мне играет 
Приветливо на всех устах; при мне сбегает 
Суровая печаль с угрюмого чела.

О нет! Моя пора далеко не приспела:
Вся жизнь передо мной, и сделать я успела 
Лишь первые шаги на жизненном пути; 

зо На жизненном пиру едва одно мгновенье 
Успела я пробыть, и кубок наслажденья 
Я только что к устам успела поднести.

Знакомая с красой весеннего расцвета,
Хочу я пережить и зной палящий лета,
И жатву осени, и зиму чередой;
Цветок, едва-едва успевший распуститься,
Я утро видела, — хочу я насладиться 
Последнего луча печальной красотой.

Так погоди же, Смерть! Иль мало душ отживших, 
40 Сердец, измученных страданием, изнывших, 

Которые зовут тебя, как благодать?
Меня же манит жизнь, прельщая и чаруя:
Там песни, там любовь, там сладость поцелуя...
О, нет, я не хочу, мне рано умирать.

(1874)
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П.В. Га-н

ИЗ АНДРЕ ШЕНЬЕ 
Счастливое дитя

Она уж взрослою красавицей была, 
Когда ребенком малым был я только 
И помню я, как улыбаясь мне,
К себе меня сажала на колени,
И полную давала волю мне 
Играть ее кудрями золотыми,
И обнимать ее прелестный стан,
И щечки даже целовать у ней —
В виду ее поклонников угрюмых, 

ю Им, как на зло, красавица тогда 
Мои уста и глазки целовала!
Те с завистью смотрели на меня 
И, глубоко вздыхая, говорили:
— “О сколько ласк растрачено напрасно 
Тебе, тебе, счастливое дитя!”

(1878)
П.А. Кусков

СМЕРТЬ АЛКИДА 
(Из Шенье)

О Эта, век славна ты ночью той тревожной,
Когда неверный муж жены неосторожной,
Прияв ее любви чресчур ревнивый дар,
Кентавра жертвой стал, за меткий свой удар.
Он рвет твои леса: твоей вершины темной 
Сосну смолистую в один костер огромный 
Он громоздит — не счесть все эти дерева;
Он подложил огонь и всходит: шкура льва 
С плеч сброшена к ногам — наряд его привычный; 

ю Взор в небеса, с рукой на палице античной,
Он ждет той мзды небес, когда он будет бог.
Ветр воет и гудит; огонь его облек 
И, блеща вкруг него, уносит, с силой дикой,
В обители богов Алкида дух великий.

1879
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П.Ф. Якубович

МОЛОДАЯ УЗНИЦА*
{Из Андрея Шенье)

“Колосья нежные суровая коса 
Щадит до времени; небесная роса 

Все лето лозам виноградным 
Дает и сок, и жизнь. Прекрасна, как оне,
Я молода, и смерть еще страшна так мне 

С тяжелым мраком безотрадным.

Пусть стоики с бестрепетной душой 
Навстречу к ней идут! Я плачу... Под грозой 

Стою я робко, очи жмуря, 
ю Я верю: наконец, промчится ураган 

И солнышко взойдет! Какой же океан 
Не знал, что значит гром и буря?

Как сторож-великан, глядит стена тюрьмы... 
Но мне блестит сквозь волны этой тьмы 

Надежды ясный луч чудесный...
По счастью избежав расставленных сетей, 
Поет, как никогда, счастливый соловей, 

Скрываясь в зелени древесной...

И мне... мне умереть! Таков судьбы закон...
20 Но счастлив так и тих мой сладкий сон,

Так безмятежно пробужденье!
И встреча с новым днем так радостно-светла! 
Прогонит хоть на миг с поникшего чела 

Следы и муки, и сомненья...

Я верю, долго мне еще идти:
Из вязов молодых, растущих на пути,

Едва лишь первые прошла я;
И жизни пир едва изведан мной:
К пылающим устам мой кубок золотой 

зо На миг единый поднесла я...

Как известно, несчастный поэт погиб на эшафоте в 1794 году. Товарищем его заключения была 
т-11е Колиньи, героиня этого стиха; она была отпущена на свободу 9-го термидора, за три дня до 
смерти Шенье. “La jeune captive” признается критиками перлом французской поэзии (примеч. 
П. Якубовича).
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Кругом блестит цветущая весна:
Не весь ли круг я совершить должна,

Как солнце? Утренней росою 
На нежном стебельке сверкающий цветок — 
Прекрасней всех, — я видела восток 

Едва окрашенным зарею...

О, смерть! Повремени безжалостным концом... 
Врачуй сердца, убитые стыдом 

Или отчаяньем ужасным!” —
40 Так пела узница — и голос молодой 

Звучал такой наивной простотой,
Таким величием прекрасным...

И звуки те стиху вверяя своему,
Я забывал отчаянье. Тюрьму

Я с ней делил... Дышало строгой,
Святою прелестью прекрасное чело —
Тот будет жизнь любить, судьбе назло,

Кто с ней пойдет одной дорогой.
( 1880)

Е.Р.

ПОДРАЖАНИЕ ШЕНЬЕ

О, ночь! лети быстрей! что медлишь ты, заря? 
Когда ж ты наконец, в венце лучей горя, 

Блеснешь над сонною землею?
Я жду тебя, заря! В безмолвии ночном 
Я одинок лежу в волнении немом,

С невольной, смутною тоскою.
А ты — ты сладко спишь, о, друг мой дорогой; 
Я грежу о тебе, в душе своей больной 

Я воскрешаю образ милый... 
ю О, Боже мой, когда б сказала слово ты —

И оживился б я и мрачные мечты
Рассеялись в душе унылой.

Она, как легкий сон, витает над тобой;
Немым сомнением, язвительной тоской 

Полна душа моя больная...
Я тихо с ложа встал, бессонницей томим,
И месяц, что плывет над лесом голубым, 

Глядит в окно мое, блистая,
И видит, как, склонясь усталой головой,
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20 Я изливаю скорбь души своей больной 
В задумчивые звуки...

А ты — ты сладко спишь! Но если — о, Творец — 
Но если в час, когда печальный твой певец,

Под тайным гнетом жгучей муки 
Томится и скорбит, — в объятиях любви 
Другой в восторге пьет лобзания твои

В немом молчаньи темной ночи... 
Тогда... О, мирный сон, молю, приди скорей, 
Забвенье дай душе истерзанной моей — 

зо И хоть навек сомкни мне очи!
( 1881)

К.

ИЗ А. ШЕНЬЕ
Londres, décembre 1769

Без близких, без друзей, от родины далеко, 
Забытый на земле, влачу я одиноко 
Мучительные дни. Родимую страну,
Отчизну милую я в горе вспоминаю, —
По ней тоскую я, суровый рок кляну 
И в горести немой о смерти лишь мечтаю:
Здесь нету никого, кто б рядом сел со мной,
Пожал бы руку мне и, видя, что скорблю я,
С участьем дружеским, сам плача и тоскуя, 

ю Упав ко мне на грудь, спросил бы: “что с тобой?..”
( 1881)

К.М. Фофанов

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

На мотив Андре Шенье

Последний, тихий час пурпурного заката 
Одушевляет блеск смолкающего дня;
Последнею мечтой душа моя объята 
И песнь последний раз преследует меня...
Меж тем как эшафот готовят мне, я лиру 
Настроил и хочу на ней в предсмертный час 
Любовно завещать обманутому миру 
Всю ненависть мою и веры всей запас.
Но прежде чем свой стих и пестрый, и воздушный,
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ю Задуманный свой стих окончу, предо мной 
В испуганных стенах темницы этой душной 
Отверзет (?) дверь тюрьмы бесстрастный часовой... 
И впустит палача — вербовщика могилы,
И именем моим спугнется тишь тюрьмы,
И жар мой, и мечты, и девственные силы 
Все в жертву отдадут насилия и тьмы...
Но пой, душа моя! Пока еще от взора 
Не скрылася тюрьма и скудные лучи 
Невесело скользят под аркой коридора,

20 Покуда спят мои враги и палачи.
1883

НА МОТИВ А. ШЕНЬЕ 
Моим друзьям

Сегодня, в этот час, готовяся к кончине,
Друзья, я в руки вам свой прах передаю!.. 
Заройте вы меня в задумчивой долине,
Где часто я бродил, внимая соловью;
Где я встречал закат, устало бросив келью 
Моих заветных книг и тихого труда,
Где ходят пастухи с призывною свирелью 
И весело звенят бродячие стада.
Там холм могильный мой весна в цветы нарядет. 

ю Усталый пилигрим, идя в далекий путь,
На зелень отдохнуть задумчиво присядет 
И, может быть, найдет, чем прах мой помянуть. 
Я никогда не лгал правдивыми устами;
Я смело в битву шел за светлый идеал 
И тайны, выданной мне верными друзьями,
С улыбкой дерзкою врагам не поверял.
Душа моя чиста. Я грустен и спокоен.
Я сердце оправдал кончиною своей...
И горд, что ваших слез, друзья мои, достоин,

20 И счастлив, что умру за счастье новых дней! 
Пусть юности заря, сулившая мне славу, 
Погаснет, пусть цветы не принесут плода;
Но в вашей памяти, друзья мои, по праву 
Я вечно буду жить бессмертным навсегда.
И тень моя сойдет порою в стены ваши 
Из сени гробовой, заслыша пирный звук,
Вы сдвинете тогда запененные чаши,
Вы скажете: «зачем не с нами мертвый друг?!»..

1883
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В.А. Злобин

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ А. ШЕНЬЕ

Как бледный луч зари, как ветер предзакатный 
День догорающий живят,

Так я бренчу слегка на лире, в безвозвратный 
Готовясь путь. Еще звенят 

Послушные перстам, не порванные струны,
Но скоро, может быть, пробьет 

Мой час — и на меня обрушатся перуны.
Сюда с жандармами войдет 

Злой смерти поставщик, и грозный вызов грянет, 
ю По коридорам прогудит.

И мой начатый стих неконченным застанет —

(1884)

М.Н. Соймонов 

ЧАША

( И з  А н д р е  Ш ен ье)

Зачем ты предо мной... и брызжешь пеной яда? 
В тебе и желчь, и кровь, о, чаша жгучих слез! 
Горька ты, но, клянусь, я не прошу пощады,
И не смутится дух от вражеских угроз!
Горька ты, но тебя до капли осушу я 
И брошу, выпив яд, в лицо моих врагов,
В кончины лютый час болящим сердцем чуя, 
Что разобьешь и ты звено в цепи оков!
Меня не станет — вновь наполнишься ты ядом 

к) И вновь среди толпы ты жертву изберешь,
И вновь, шипя змеей, ниспосланная адом,
Ее безжалостно, предательски убьешь.

Но торопись, палач, свое докончить дело: 
Настанет грозный день, и грозный час пробьет, 
И явится герой — своей десницей смелой 
Расплещет вражий яд и чашу разобьет!..

(1880-е годы)
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И.П. Можайский

ДИТЯ 
Из Шенье

Она цвела красой, я был еще дитя,
Она звала меня порой к себе, шутя, —
И, стоя на ее коленях, я руками 
Младенчески играл волнистыми кудрями;
И будто наказать желая, — мне слегка 
По ручкам хлопала прелестная рука.
Перед смущенною поклонников толпою 
Особенно нежна она была со мною, —
И часто (но дитя не смыслит ничего) 

к) Так нежно личика касалась моего 
Красавица, так поцелуй был звонок,
Что говорили все: “счастливейший ребенок!”

( 1886)

ИЗ АНДРЕ ШЕНЬЕ 
Элегия VII

Сегодня — так как смерть близка уже моя, —
Мой прах Вручаю вам я, милые друзья! —
Я не хочу лежать за кладбища стенами,
Нет, место для меня вы изберете сами —
В краю, где бы приют пенатам сельским был,
Где б ясный неба взор приветливо светил;
В цветах, в тени дерев, чтоб и по смерти было 
Вокруг меня все то, что сердце так любило;
Там — у кристальных вод, под сению лесов 

к) Пусть праху моему последний будет кров,
Чтоб друг ваш был всегда пред вашими очами,
Чтоб эпитафия, начертанная вами,
Сказала путнику о том, какое зло 
В могилу раннюю несчастного свело;
Что он был добр, любил, что жил он слишком мало; 
Убийство честь его ни разу не пятнало 
И ненавистной лжи всегда он избегал,
А клятвы и секрет — священными считал; 
Презренные ж дела и совести упреки —
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20 Спокойной, в правоте, душе были далеки. —
Она достойна вас, достойна ваших слез!..
О, вы оплачете все то, что перенес 
Ваш друг; его рассвет, суливший полдень ясный, 
Хоть, не дозревши, плод погиб такой прекрасный... 
Да, буду жить еще — в сердцах у вас, друзья.
На ваших празднествах, — где юношею я 
Так часто ликовал; — не раз еще, быть может, 
Воспоминание разгул ваш потревожит 
Отрадно-горестно, — и многие из вас 

зо Воскликнут: “ах, зачем его  уж нет меж нас!”
Погибну! — в вечность день без вечера мой канет; 
Чуть роза расцвела, чтоб жить, — и ужё вянет; 
Мгновенных радостей мне много жизнь дала,
Едва их я узнал, — а смерть уже пришла...
Но как мне будет там приятно, безмятежно,
Когда порой любовь властительно и нежно 
К моей могиле путь укажет вам, друзья,
И вы пойдете к ней... а перед вами я 
Опять как бы живой... Когда ваш стих отчизне 

40 Всю повесть выскажет моей любви и жизни;
Когда ваш юный сын, услышавши от вас 
Моей судьбиною навеянный рассказ,
Подумает, вздохнув, зачем меня не знает...
Пусть с вами даже смерть меня не разлучает! —
О, если б только мог купить я ею то,
Что в жизни у меня злым роком отнято:
И долгоденствие, и счастие! — чтоб скорбный 
Недуг не близил вас, не влек к чреде загробной, 
Чтоб радость каждую вкусили вы вполне,

50 Чтоб слезы лили вы участия одне;
Чтоб ряд блаженных дней, высоких наслаждений 
Амброзией кропил для вас ваш добрый гений — 
Любовью полных дней — взаимною, святой! —
И чтоб в ваш смертный час, богов на суд с собой 
Подруга верная с рыданьем вызывая,
Желала б умереть, вам очи закрывая.

(1890)
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И.П. Горн

НОЧЬ ПЕРЕД КАЗНЬЮ
Посвящено С.И. Поливановой

Сцена из времен фанцузского террора 
{фрагмент)

Люксембургская тюрьма. Ламурет, лионский епископ, Шенье, Лавуазье.

Шенье :  Моих несбывшихся надежд
Мне жаль... Жаль музы величавой 
И гибели ее без славы!..

Как оживляет последний луч солнца и шепот последний 
Тихого ветра конец превосходного дня, умирая 
Строю я лиру мою, на ступени всходя эшафота...
Может быть, прежде, чем стих мой окончу, появится в этих 
Кровью покрытых стенах злой вербовщик теней и предвестник 
Смерти — и час мой ударит последний... и сердце замолкнет...*

(1891)

П.Д. Бутурлин

ПОДРАЖАНИЕ A. CHÉNIER

Мне сердце трогает всегда воспоминанье,
Как вечером меня он на колени брал 
И сам меж уст моих прилежно флейту клал, 
Шутливо говоря, что, вот, он даст мне знанье, 
Научит мальчика искусству своему,
И грозным стану я соперником ему!..
С каким терпением, с какой заботой милой 
Неловкий рот учил он правильно дышать 
И ровный, чистый звук из флейты извлекать! 

ш С какою ловкостью, с какою нежной силой 
Порой прижмет его умелая рука

Г екзам етром  переданы  написанные перед казнью  стихи Ш енье <примеч. И .П . Г ор н ах
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Мою, негибкую, к отверстьям тростника 
И приподымет вновь... То песнею унылой, 
А то веселою он скуку отвращал 
И трели трудные раз двадцать повторял.

<80—90-е годы)

А.М. Федоров

ИЗ АНДРЕ ШЕНЬЕ

I

Амур

Амур покоился прелестный и цветущий.
Я в рощицу вошел и под душистой кущей 
Увидел средь листвы колчан его и лук;
Он спал на грудах роз, товарищ их и друг,
И с алых губ его, улыбкой озаренных, 
Сбирали пчелы мед для ульев благовонных.

II

Я был малюткою, она была прекрасна.
Она звала меня и улыбалась ясно. 
Коленопреклонен, невинной я рукой 
Ей гладил грудь, лицо и локон золотой. 
Порой ее персты и ласково, и живо 
За смелость детскую платили прихотливо. 
Перед смущенною поклонников толпой 
Она была еще приветливей со мной,
Не раз ее уста лицо мое сжигали; 

ю И, мне завидуя, ревнивцы повторяли:
“О сколько дивных благ растрачено шутя. 
Увы... несказанно счастливое дитя!”

1П

Я сплю, но сердце все не спит: оно с тобою. 
На крыльях радужных сон реет надо мною; 
Близ сердца моего твое, любви полно;
Под теплой кожей кровь играет, как вино...
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Но злой порыв мой сон уносит беспощадно.
Я снова одинок, и к изголовью жадно, 
Воспламененные, прижалися уста.
“О, где ж твой милый взор и страсть, и красота!”

Во сне и наяву я о тебе мечтаю, 
ю Где счастие, там сны нас приближают к раю.

Как лживые друзья, несчастье душит нас.
К блаженству манит взор слезы не знавших глаз,

Вдаль от мятежных бурь и битв со злом упорным... 
О, вероломная, но милая, молю,
Взгляни, и, может быть, расплавлю, растоплю 
Я лед души твоей бессилием покорным!

(1897)

ПЧЕЛА

Пчела, наперсница всех юных тайн моих,
Взгляни, цветущий май на крыльях золотых 
Вернул нам прошлое. Внемли признаньям новым: 
Весною любят все, а я любви оковам 
Вверяюся всегда. Боится мрачных льдов 
Моя изнеженная, ласковая муза;
Ее бросает в дрожь холодный свист ветров 
И осень тягостна для нашего союза,
И подле очага, наедине со мной 

ю Без отзвука она внимает гул ночной.
Но только лишь весна с собою птиц приманит,
И шепот вод, лесов — согласным гимном грянет, 
И в ризы брачные оденутся поля, —
Вновь возрождайся, как теплая земля,
Она, по прихоти, поет себе и бродит,
И, точно стрекоза, на всех цветах находит 
И отдых и приют, питается росой 
И с песней пахаря сливает голос свой.
Так, в новых образах являясь ежечасно,

20 Пою я нимф, зефир и рощи — сладкогласно,
И вешние цветы, и тайны мотыльков,
И пылкую любовь, что краше всех цветов.

(1898)
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В.Ф. Саводник

НА МОТИВ ИЗ А. ШЕНЬЕ

Задумчиво сидеть люблю в полдневный зной 
Под тенью сонных ив, над светлою рекой, 
Трещанию стрекоз и пенью птиц внимать 
И, глядя в глубь небес, Бог весть о чем мечтать...

Тропинку знаю я: к реке ведет она,
Наядой молодой давно проложена:
Там место есть одно, среди густых кустов,
Где нимф подстерегать я целый день готов.

И чудится порой, что в зелени густой 
ю Мелькнула дева вод, сияя наготой.

Не знаешь, шепчет ли, смеется ли она,
Иль это сонная проснулась вдруг волна.

(1898)

В.С. Лихачев

ИЗ А. ШЕНЬЕ 
Ю н а я  п л е н н и ц а

“Незрелый колос жив — коса его минует;
Кисть виноградную до осени милует 

И бережет румяная заря.
Я также молода и так же я прекрасна;
Пусть беды тяжкие грозят нам ежечасно:

Все ж умирать не собираюсь я!

Кто жизнью закален — пусть в праздничной одежде 
Спешит на смертный пир; я плачу, но надежде 

Угаснуть не даю в душе моей.
ю Есть скорбь — и радость есть; есть плен — и есть свобода... 

Увы! Таков закон: без горечи нет меда;
Без бурь и гроз на свете нет морей.

Что эти стены мне! Что эти мне затворы!
В далекой стороне мои блуждают взоры 

И вижу я на родине себя:
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Из цепкой западни чуть вырваться успела, 
По-прежнему поет на воле Филомела,

Весь Божий мир по-прежнему любя.

Мне умереть? О, нет! Я с верой засыпаю 
20 И с верой новый день, чуть он в окно, встречаю: 

Светло в очах — и на душе светло;
И счастлива же я, когда на миг отрадой 
Блеснет от моего приветливого взгляда 

Безвременно поникшее чело!

Начертанный мне путь я только начинаю —
И позади себя едва ли насчитаю

С десяток придорожных тополей.
На жизненном пиру все так еще мне ново!
Чуть прихлебнула я из кубка золотого: 

зо Он пенится еще в руке моей.

Пройдет весна, глядишь — и лето за весною; 
Свершает год свой круг извечною чредою:

Такой же круг и я хочу свершить.
Я не цвела еще, я только расцветала;
Лишь утро бледное доныне мне сияло:

А я хочу свой полный день прожить.

О, смерть! Спеши туда, где нет во тьме просвета, 
Где ропот, стон и плач, где песня жизни спета,

Где ты — не казнь, а Божья благодать;
40 Не к смерти сны мои; в саду приют укромный, 

Горячий поцелуй, истома ночи темной...
Я жить хочу — мне рано умирать!

Так, скорбный узник сам, доверчивым признаньям, 
Невинным жалобам и тихим причитаньям 

Восторженно и жадно я внимал 
И, юной пленницы виденьем озаренный, 
Бесхитростных речей красою вдохновленный, — 

Их в мерные стихи перелагал.

(1899)
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Л.Н. Афанасьев

ИЗ А. ШЕНЬЕ

Viens près d’elle au matin.

Приходи поутру к ней, когда бог покоя во мраке 
На подушку ей сыплет, как пух, легковейные маки, 
Поглядеть, как на ложе, не залитом солнцем мятежным, 
Неподвижно рука отдыхает в покое небрежном,
Как ресницы очей побеждают дремоты бессилье 
И на розах ланит сон покоит усталые крылья.

(1901)

С.М. Соловьев

К ФАННИ

Э л е г и я  А н д р э  Ш ен ье

О Фанни, как блажен избранник тот счастливый, 
Кто может наблюдать румянец твой стыдливый 
И смех, подернувший румяные уста!
От самых ранних лет ты прелестью сияла 

И скромностью дышала 
Твоя небесная святая красота.

И розы скромности, застенчиво стыдливой,
О красоте души вещая молчаливо,

Пылают на чертах прелестного лица, 
ю Глаза, уста, -  во всем разлился мед прекрасный, 

Которому напрасно 
Противится душа сухого мудреца.

О если б награжден я славою был ранней, 
Уделом красоты, побед и дарований,

Чтоб обратить ко мне и взор, и мысль твою, 
Чтоб не забыла ты любви моей и муки,

Когда во дни разлуки 
Любимый образ твой я всюду узнаю.
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Я думаю: вот здесь была она, и ясно 
20 Мне вспоминается весь образ твой прекрасный, 

Походка ног, едва касавшихся земли,
И как, склонившися головкою усталой,

Ты тихо наблюдала 
Извилины реки, терявшейся вдали.

Я вижу образ твой, блуждая средь дубровы.
Так молодой олень, свободы сын суровый, 
Пронзенный пулею, бежит скорей вперед.

Но, мучим раною, он падает печально 
И близ воды зеркальной 

зо Он задыхается, дрожит и смерти ждет.
1902

(ИЗ ШЕНЬЕ)

Я видел, что к очам, любовию горящим,
Был сладкий взгляд ее с участьем обращен 
И медом сладостным, из уст ее дышащим,

Другой был опьянен.

Когда не мог сдержать в душе я проявленье 
Тех чувств, которые в душе моей кипят,
Украдкой брошенный и полный ласки взгляд 

Унял в моей груди тяжелое томленье.

Ах! в глубине лесов, застигнутая птица, 
ю Стрелой пронзенная, ведь все же может биться 

И стоном жалобным окрестность оглашать;
И воплям Актеона,

Пронзенного стрелою Ориона,
Никто не запретит убийцу обвинять.

1902

НА СМЕРТЬ РЕБЕНКА 

(И з  Ш ен ье)

Оставивши земли убогую обитель,
Он лишь одной весны был мимолетный зритель. 
Воспоминание, неясный облик, сон, —
Вот все, что, отлетев, для нас оставил он. 
Прощай, дитя! у нас ты навсегда отнято;

13. Андре Шенье
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Прощай, в обители откуда нет возврата.
Нам более тебя не увидать, когда 
В деревни все спешат, покинув города.
Колясочка твоя, любимыми руками 

ю Ведомая, теперь окрестными лугами 
Не будет разъезжать и землю бороздить.
От жизненных забот не станет нас будить 
Твой взгляд, твой сладостный и непонятный лепет; 
И, чувствуя в сердцах блаженства чудный трепет, 
Не будем больше мы приветствием встречать 
Усилья милых уст слова пролепетать.
Прощай! в обители, что çcex нас ожидает, —
Куда уж мать твоя ревнивый взор бросает.

1902

К ФАННИ

(И з Ш енье)

Нет, вздох влюбленного, исполненный томленья,
И взгляды робкие смущенного лица 

Не служат для того, чтоб робкие’ сердца 
Притворством низменным повергнуть в заблужденье. 
Влюбленным не знаком коварства низкий яд,
И слезы, тщетные желаний порожденье,

Притворства не таят.

Нет, Фанни, кто хоть раз узрел ваш образ стройный, 
Тому притворства ложь не может быть нужна, 

ю Кто видит вас, тот ваш. Из женщин ни одна 
Уж не покажется ему любви достойной.

Ах, лишь одна звезда на небесах видна 
Печальной Клитии, и блекнет беспокойно 

Во тьме ночной она.

Малейший звук речей, порой произнесенный 
Из уст красавицы, несчастного разит,
Который лишь ее во всей вселенной зрит.
Когда ж в ее устах улыбки принужденной 

Увидит он печать,
20 Скрываясь ото всех, унылый и смущенный,

Он может лишь сказать:
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О Фанни, чьи глаза смиряют злые муки, 
Счастлив, кто, ничего не в силах уж желать,
Как только видеть вас, любить и жизнь отдать, 
Покинутый людьми, в последний час разлуки, 
Пред тем, как перейти в могильный мрак к отцам 

Вам скажет, протянув хладеющие руки: 
Поверишь ли теперь ты преданным сердцам?

1902

ПОДРАЖАНИЕ ШЕНЬЕ

Чуть ветром тронуты прибрежных ив вершины... 
Сверкают золотом плетеные корзины,
В зеленом аире — упавшей рыбы всплеск, 
Серебряных чешуй и красных перьев блеск. 
Между березами, у струй, полунагие 
Толпятся отроки. Свежеет. Голубые,
Весь день сиявшие, померкли небеса.
Туманы зыблются и падает роса.
Заря веселая пылает и смеется 

ю За лесом. О, когда раздастся у колодца 
Твой ароматный шаг и пение бадьи?
Приди, о нежная! Уж скоро ночь. Ладьи 
Последних облаков мерцают, золотые 
И уплывают в даль. Под яблони густые 
Влюбленных юношей и сладострастных дев 
Стремится томный хор. Под сенями дерев,
Где пруда сонного осеребрились струи, 
Проснулись шепоты, возникли поцелуи, 
Движенья дерзкие, бесстыдные слова 

20 И смех и тишина... Примятая трава 
Одна останется свидетельницей тайны.
О, пусть ни шорох трав, ни звук шагов случайный 
Не потревожат вас. А завтра, поутру,
Как мило будешь ты обманывать сестру,
Подруг и юношей! Но взор поэта скромный 
Не улыбнется ли твоей походке томной?
Цевницу нежную ужели не пленит 
Огонь твоих очей, греховный жар ланит?

(1908)

п*
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Е.М. Милич

СВОБОДА 
(Г и м н  III)

....Как древний Геркулес,
Свобода в мир сошла непобедимой:
В очах младенческих горел огонь небес 
И голос волею звучал несокрушимой.

Свиваясь кольцами, посланники богов, 
Чуть в мир явившейся, ей дни пресечь хотели, 
Чтоб светлым подвигам набросить гнет оков... 
Но руки детские их тут же одолели, —

И, полной яда, кровию врагов 
Края окрасились могучей колыбели.

(1906)

НЕЭРА 
(И д и л л и я  X II)

Как лебедь бледный, в грустный смертный час, 
Вздыхая, песнь поет в последний раз,
Поет тем голосом, и кротким, и печальным,
В котором все звучит томлением прощальным: 
Так бледная, полна смертельной тяжкой муки, 
Неэра скорбная молила в час разлуки:

О, вы, игривые наяды Себетея,
Могилу раннюю укройте не жалея 
Волной кудрей своих... Прости, о Клиниас, 

ю Кого любила я в счастливый утра час,
Кто сам любил меня и не увидит боле...
О рощи, о цветы, что счастливы на воле,
О небеса, о долы, -  вас молю!
Напомните ему, кого я так люблю,
Неэру — жизнь его, всех грез его блаженство, 
Что звал своею он, в ней видя совершенство, — 
Неэру, что любя, оставив дом и мать,
Должна здесь на земле изгнанницей блуждать.
О где бы ни был ты: где звезд далеких очи 

20 Корабль твой стерегут под кровом южной ночи, 
На тех ли берегах, где кущи роз цветут,
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Где б ни был на земле печальный твой приют, — 
Когда в заката час, усталою душою 
Ты к прошлому прильнешь невольною мечтою, — 
О позови меня! Покорная мольбе,
Друг нежный, я приду, — я прилечу к тебе!
Моя душа в листах дерев тенистых 
От счастья задрожит; на тучках золотистых 
Она слетит к тебе; на крыльях ветерка 

зо На землю спустится... или, как сон легка, 
Восстанет из груди вздымающейся моря!
Увидишь ты меня, — ив час тяжелый горя, 
Услышишь голос мой, что к прошлому зовет,
Что, слух лаская твой, промчится и замрет...

(1906)

А.А. Кондратьев

НИМФА, ПРЕСЛЕДУЮЩАЯ ОТРОКА

О, мой мальчик, куда убегаешь? Постой!
Все равно не спасешься, лишь в чаще лесной 

Исцарапаешь нежные ноги.
Взором робко-стыдливым мне сердце пленя, 
Ты дрожишь от испуга, бежишь от меня.

Неизведанной полон тревоги.
Ты как дева застенчив, как Эрос хорош,
И не мни, что в лесу ты спасенье найдешь, 

Избежишь моего поцелуя! 
ю Как олень быстроногий ты скор на бегу,

Но стрелой до тебя я домчаться могу 
И, поймав, обниму, торжествуя...
Ветви хлещут в лицо. Ветер свищет в ушах. 
Слышу вздохи твои. Вижу кровь на ногах, 

Утомленных от долгого бега.
Через камни и пни я гонюсь за тобой.
Ты все тише бежишь. Ты споткнулся... Ты мой!

О, какое блаженство и нега!
Ты лежишь недвижим без сознанья и сил 

20 И глаза, голубые как небо, закрыл;
Молодое лицо побледнело.

Полонила мне душу твоя красота,
И к устам твоим нежным я с дрожью уста 

Приближаю, склоняясь несмело...

(1909)
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В.Я. Брюсов

ЮНАЯ ТАРЕНТИНКА

О, чайки! в небеса бросайте ваши стоны!
Богине милые, рыдайте альционы!

Она жила, Мирто! дитя невинных нег!
Корабль ее стремил на сицилийский брег,
Где песни радости, и гимны, и свирели 
Ее бы привели к супружеской постели! 
Недремлющий замок и кедровый ларец 
Ревниво берегли и свадебный венец,
И ароматный нард, и ткани дорогие, 

к) И для стыдливых рук браслеты золотые.
И в час, когда она мечтала на корме,
Молясь созвездиям, внезапно ветр во тьме 
Ее схватил! едва — воззвав к ночной богине,
Она дрожит, скользит, и вот она в пучине!

И вот она меж волн, земли Тарентской дочь!
И тело нежное валы уносят в ночь!
Тефия, вся в слезах, спешит к скале прибрежной — 
Найти от чуд морских ему приют надежный.
По знаку матери, из лона зыбких вод 

20 Прекрасных нереид бессмертный хор встает:
Несут погибшую в прохладный грот, и с миром 
Слагают на утес, обвеянный Зефиром.

А после, с воплями, зовут своих подруг, —
И нимфы, кинув лес, источник, холм и луг,
Спешат на этот зов, бегут на берег моря,
И в груди бьют себя, печальным крикам вторя, 
“Увы! — звучит их стон. — Напрасно ждет жених! 
Нет, не наденешь ты венчальных риз своих!
В браслетах блещущих не будут руки сжаты ! 

зо На косы темные не брызнут ароматы!”

(1909)
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ИЗ АНДРЕ ШЕНЬЕ 
(Александрийский стих)

Заслушались тебя безмолвные наяды,
О муза юная, влюбленная в каскады,
У входа в темный грот, что нимфам посвящен, 
Плющом, шиповником, акантом оплетен.
Амур внимал тебе в тени листвы укромной;
Потом приветствовал сирену рощи темной 
И, золото волос твоих сдавив рукой,
Сплел гиацинт и мирт с душистою косой.
“Твой голос для меня, — сказал он, -  был утешней, 

ю Чем для медовых пчел сок медуницы вешней!”

1912

ГОМЕР
(Отрывок)

“О, сребролукий бог, бог Клароса! к тебе я,
О, Сминфей-Аполлон, взываю. Здесь, слабея,
Паду, когда вождем не будешь ты слепца!”
Так старец восклицал, вздыхая без конца,
Бредя вдоль леса, он на камень сел, терзаем 
Тоской. Три пастуха, страны той дети, лаем 
Собак привлечены, хранителей их стад,
Давно за старцем шли. И, отозвав назад 
Молоссов яростных, от их зубов и лая 

ю Бессилье грустное слепца оберегая,
Беседовали так, к нему идя тропой:
“Кто сей седой старик, покинутый, слепой?
Не бог ли, что сошел к нам из иного мира?
Высок он станом, горд; бесформенная лира 
На поясе простом; он говорит — и вот 
Дрожат леса, поля, весь воздух, зыби вод!”

Он слышит их слова, он слушает; и звуки 
Их слов его живят; он простирает руки 
С мольбой. Они ему: “О, не страшись, пришлец!

20 (Когда не некий бог, святых высот жилец,
Сокрыт под внешностью случайною и бренной:
Столь царственной красой горит твой лик почтенный!) 
О, если смертный — ты, несчастный старец, знай,
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Что люди, волнами в чей ты заброшен край,
Не встретят странника обидою бесцельной.
Но, видно, не дает Рок блага безраздельно:
Великий дар богов — твой благородный глас,
Но ими у твоих свет солнца отнят глаз!”

“О, дети! — голос ваш звучит по-детски нежно! — 
зо Разумен ваш язык вполне! Но неизбежно 

Пришельца бедного, в чужой стране, страшит 
Возможность встретить смех и горечь злых обид.
Нет, не равняйте вы меня с бессмертным хором! 
Морщины, снег волос, ночь вечная пред взором, — 
Похожи ль на богов? Лик не таков у них!
Я — только человек, несчастнее других.
Вам ведом ли бедняк, скиталец терпеливый?
С ним сравнивать меня, лишь с ним одним должны вы. 
Но верьте, не за то мне внешний мир закрыт,

40 Что с Фебом спорил я, как древле Фамирид;
Я, как Эдип, в руках эринний, не был тоже 
Отцеубийцею на материнском ложе!
Все ж боги мощные мой обрекли закат 
На бедность, слепоту, изгнание и глад!”

(1913)

С. А. Андреевский 

ИЗ А. ШЕНЬЕ

(П р е д с м е р т н ы е  с т и х о т в о р е н и я  
в  т ю р ь м е  S t-L a za r e )

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie...

I

Когда притянутый на бойню для закланья, 
Переступив ее порог,

Ягненок издает бессильное блеянье,
Он остается одинок.

Собаки, пастухи и стадо за горою 
Уже не думают о нем.

И дети резвые, игравшие порою 
Его серебряным руном,
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И те красавицы, которым он послушно 
ю Давал вплетать в себя цветы, —

Его, не пожалев, съедают равнодушно...
Среди тюремной темноты 

Таков теперь и я, забытый, одинокий,
Того и надо было ждать!

Кто б ни был заключен, для мира он далекий, 
Пора к забвенью привыкать.

Есть тысячи ягнят в стенах моей темницы,
Как я, — забыты, бедняки.

И всех нас повлекут на пир толпы-царицы 
20 Окровавленные крючки.

Друзья могли б помочь? Да, правда, облегчали 
Они (винить их не хочу)

Меня, когда в окно записку мне вручали;
Быть может, — деньги палачу...

Но бездна подо мной, — они живут на воле,
И там имеют право жить. —

Живите, радуйтесь своей счастливой доле,
За мной вам нечего спешить.

Глядеть на горести в дни ясные, былые 
Ленился, может быть, и я.

И тем же платят мне. — А вы, мои родные, 
Живите счастливо, друзья!

II

Que promet l ’avenir?

Что будущее даст? Где честь и прямота?
Где разум, мужество и вера?

Какое счастие рисует в нем мечта?
Народ какого ждет примера?

Какой правдивый суд накажет палачей?
Слеза прольется ль о несчастных?

И вспомнится ль добро, и свяжет ли людей, 
Среди тревог и дней ненастных,

Союза дружного священная любовь? 
ш О чем же здесь я пожалею,

Когда здесь правит страх, и блещут меч и кровь, 
И все дозволено злодею?!

А мы робеем все... Да, все. Какой позор!
Прощай, земля! Прощайте, люди!

Скорее, смерть, иди! Закрой усталый взор! 
Возьми дыханье бедной груди!
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Итак, я изнемог... Со злом не совладал...
Постыдно сердце ослабело.

О нет! О нет! Я б жить еще желал.
20 На свете есть святое дело.

Да. Жалкий человек, поруганный толпой,
В немой тюрьме, у двери гроба, 

Сильнее чувствует неправду над собой,
В нем крепче ненависть и злоба.

Не славен я мечом, врага им не казнил,
Но у меня — другая сила!

Иной, не бранный меч. Его бы напоил 
Я влагой желчи и чернила.

И с ним бы горячо за правду постоял, 
зо Внемли ж мне, истина святая!

Явись! — И если я тебя не оскорблял,
И если, зорко проверяя 

Мои все тайные желанья и дела,
Ты брови строго не сдвигала,

И если торжество бездушия и зла 
Сносить безмолвно ты устала,

И раной тяжкою страдает грудь твоя — 
Спаси меня! Своей рукою 

Я отомщу тебя, любимица моя,.
40 И громом гряну над толпою!

Как тяжко умирать, не свергнув палачей — 
Слепых марателей законов,

Сидящих, как ярмо, на родине своей,
В груди ее не слыша стонов..;

О ты, мое перо, бесценное перо,
Не брошу я твоих обломков,

Пока я жив... А там... Кто павшим за добро 
Любви попросит у потомков?

Никто со вдовыми, родными и детьми 
50 О милых им не погорюет.

Никто с разбойников, чтоб дрогнули они, 
Портретов черных не срисует...

Кто сыщет им в аду мучительную плеть,
И кто пойдет с негодованьем 

Их лица заплевать и гибель им воспеть?! — 
О, как душа полна страданьем!

Но скоро Я умру... —: И склонится скорбеть 
Любовь на мертвого с рыданьем...
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III

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
Com me un dernier rayon,

com m e un dernier zéphyre.

Всходя на эшафот, пытаю струны лиры:
Так жизнь дают закату дня 

Последние лучи, последние зефиры.
Вот-вот и очередь моя.

И, может, не пройдет, минуты пробегая,
По кругу стрелка на часах,

Как смерть меня возьмет холодная, немая,
И буду я ничтожный прах.

И начатых стихов я первой половины 
ю Не кончу, может быть, когда

Наборщик мертвецов, с толпой своей дружины 
Внесет смятение сюда,

И в сумрачных стенах тюремных коридоров 
Услышу имя я свое...

1877,1915

Д.И. Глушков

(Л . Ш ен ье)

Я  к  классикам своим уйду и, чтец прилежный, 
Восславлю мудрость их, бесстрастье и покой:
О скудность наших дней с их тщетностью мятежной: 
Как суетен, увы, как пуст удел людской!

О, стоят ли о!ш погони неустанной, —
Слепые божества — Богатство и Любовь!
Но чуть мне'свой родник откроет Плутос вновь, 
Чуть дастся в руки мне успех непостоянный,

На мой несмелый знак улыбка мне едва 
Блеснет из комнатки соседки светлокудрой, — 
Прощайте, классики, высокие слова, 
Торжественный Лицей и Портик многомудрый!
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И —  снова празднества, и —  снова мы цари: 
И  письма, и духи, и вздохи томной неги,
И взгляды долгие, и нежный звон элегий,
И буйный пир любви до утренней зари...

(1915)

А.И. Ромм

ИЗ А. ШЕНЬЕ (ЭЛЕГИЯ XXVII)

Глицера ли, друзья, на стол нам накрывает? 
Эмилия ли нас на праздник созывает?
И Роза, кто не даст желаниям упасть,
Чьи танцы нежные щекочут нашу страсть,
Там будет? И для нас свой звучный голос Клара, 
Ее сестра, сольет со звуками гитары?
Там будет Юлия, чей милый смех звенящ,
Чей бюст, как алебастр, и крепок, и блестящ?.. 
Ах, видел я ее на празднестве веселом: 

ю Власы рассыпаны по персям полуголым, 
Смеется... Киферон, друзья, в лесах своих 
Не видел никогда, клянусь, менад таких!
Идемте же. Нас все к веселью призывает...
Но, боги! если вдруг Камилла все узнает?
Какой безмерный гнев наш пир произведет, 
Как^до ее ушей хоть слух о нем дойдет?
О, вы не знаете, как власть ее огромна:
Лишь стоит похвалить улыбку, голос томный, 
Иль, сидя на пиру с красавицей рядком,

20 Шепнуть ей два словца умильным шепотком —  
Все видит! А  потом —  упреки, слезы, крики! 
Словечко, взгляд, пустяк —  все явные улики! 
“Все видели, как к ней внимателен ты был!
Ты делал знаки ей, ты  взгляд ее ловил!”
А сколько горьких слез! У Гекторова праха 
Не столько пролила вдовица Андромаха.
Да что! Коль гнев силен, меня Камилла бьет. 
Удары сыплются... Я тоже, в свой черед,
Слегка треплю ее, но ласковой рукою, 

зо Целуя руки ей бессильные для боя:
Лишь возбуждать любовь рука ее сильна,
Она и в ярости останется нежна.

1917— 1920
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ПАСТУШКА.

И з  А н д р е я  Ш ен ье

Сколь Цинтия мила в кругу подруг веселом,
Когда власы ее по плечам полуголым 
Виются, прыгают и легкий, милый смех 
Далече славит шум девических утех!
Еще милей она, когда в одежде скромной 
По рощам и лугам, чуждаясь неги томной,
В румяный утра час или в полдневный зной 
Овец своих пасет заботливой рукой!
Но, други, расскажу ль, как в час полдневный, знойный 

ю Нисходит Цинтия на брег реки спокойный,
Как падает на мох завистливый покров, —
И грудь, подобие двух белых голубков,
И плечи круглые, и круглые колени, —
Все может зреть певец, поклонник томной лени! 
Тогда-то я, забыв и стыд, и тайный страх,
Тихонько спрятавшись в прибрежных тростниках, 
Дыханье притаив, от страсти замираю 
И прелести ее глазами пожираю.

1918

МЛАДШАЯ СЕСТРА

Ах, нет, не для меня все эти угожденья: 
Сестрица рождена до моего рожденья!
К нам часто пастухи приходят поутру 
И мне дарят цветы — а смотрят на сестру,
И, моего лица пленяясь выраженьем,
Они зовут меня ее изображеньем.
Зачем я видела всего двенадцать жатв?
Зачем влюбленные не шлют мне верных клятв, 
Не говорят: “умру, когда ты не согласна”? 

ю Но час придет. Я жду. Я знаю, я прекрасна.
Я знаю: прелестей нет более живых,
Чем свежее лицо, волна кудрей златых, 
Румяный, узкий рот с жемчужными зубами 
И брови черные над синими глазами.

1924
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М.А. ЗЕ Н К Е В И Ч

Убийца прячется под фонарем в тумане 
И пьет вино, тоской томим.

Но мы, свободные, для наших злодеяний 
Неслыханных найти заране 

В веках бессмертие позорное хотим.

Преодолели мы теченье черной Леты.
Забвение — не наш удел.

И вечность судит нас, мы ей дадим ответы, 
И, празднично так разодеты,

Все эти улицы — улики наших дел.

О, королевские гвардейцы, разорвали 
Вас руки бешеных менад,

И ваши головы, как тирсы вакханалий,
На арках высясь, украшали 

Кумиров бронзовых ужасный ряд.

Когда б раскаянье коснулось хоть однажды 
Толпы жестокой и тупой.

На дело рук своих с улыбкой смотрит
каждый

И тянется, слюнявясь жаждой,
20 Скотиной жвачною на красный водопой.

Искусство наших дней! Под пышностью
багряной

Его убогий жалкий вид 
Достоин Франции, где властвуют тираны, 

Достоин и тебя, о пьяный 
Тупым безумием, воспетый мной Давид.

О, Барки, Нигера пустынные арены!
На зное змеи там ползут,

И тигры крадутся, и рыскают гиены.
И бешенство, раздув их вены, 

зо Воспламеняет в них к смертоубийству зуд.

Им, как согражданам, откройте же ворота 
Впустите в ваши города.

Томит их, как и вас, одна и та ж забота,
За слабым слежка и охота,

Убоина, и кровь, и трупы — их еда.
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Но бросьте гениям на алтарях куренья,
Их ваша оскорбит хвала.

С их строк божественных лишь молния презренья 
Падет на ваши преступленья.

40 О, если бы стыда хоть капля в вас была!

1922

П.Н. Я К О БИ

Чуть блеющей овце кровавая трупарня 
Откроет двери в свой загон,

Пастух и верный пес, а с ними вся овчарня 
Воспримут безучастно стон.

И дети, что резвясь, с овечкою играли 
Среди цветущей пестроты,

И девы милые, что бережно вплетали 
В руно и ленты, и цветы,

Не думают о ней, насытясь блюдом вкусным, 
ю Таков и мой удел. Мой рок

Сулит забвенье мне. В моем застенке гнусном 
Покинут я и одинок.

И тысяча других овец, как я, покорных 
В крови народной бойни ждут,

Когда в угоду зла, в угоду чувств позорных 
Их в жертву черни принесут.

Что может дружба дать? Дать палачу награду 
И с воли принести привет, —

Пролить в скорбящий дух минутную отраду,
20 Зажечь во мраке тихий свет.

Увы, моя душа перед бедой иною 
Подчас бывала холодна...

Далекие друзья! Не следуйте за мною:
Придут иные времена.

Чужие горести родят в душе докуку,
Докучна также скорбь моя:

К чему переживать в тоске чужую муку?
Живите радостно, друзья!

(30-е годы)
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С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я  РУ С С К И Х  поэтов, 
П О С В Я Щ Е Н Н Ы Е  А Н Д РЕ  Ш Е Н Ь Е

А. С. Пушкин

АНДРЕЙ ШЕНЬЕ 
Посвящено Н.Н. Раевскому

A insi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S ’éveillait...

Меж тем как изумленный мир 
На урну Байрона взирает,
И хору европейских лир 
Близ Данте тень его внимает,

Зовет меня другая тень,
Давно без песен, без рыданий 
С кровавой плахи в дни страданий 
Сошедшая в могильну сень.

Певцу любви, дубрав и мира 
ю Несу надгробные цветы.

Звучит незнаемая лира.
Пою. Мне внемлет он и ты.

Подъялась вновь усталая секира 
И жертву новую зовет;

Певец готов; задумчивая лира,
В последний раз ему поет1.

Заутра казнь, привычный пир народу;
Но лира юного певца 

О чем поет? Поет она свободу:
20 Не изменилась до конца!

“Приветствую тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик, 
Когда он искрою возник,
Когда ты в буре восходило,
Я славил твой священный гром, 

Когда он разметал позорную твердыню 
И власти древнюю гордыню 
Развеял пеплом и стыдом;



Стихотворения Андре Шенье в русских переводах и подражаниях 401

Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу, 
зо Я слышал братский их обет,

Великодушную присягу 
И самовластию бестрепетный ответ.

Я зрел, как их могу щи волны 
Всё ниспровергли, увлекли,

И пламенный трибун предрек, восторга полный, 
Перерождение земли.
Уже сиял твой мудрый гений,
Уже в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени,
40 От пелены предрассуждений

Разоблачался ветхий трон;
Оковы падали. Закон,

На вольность опершись, провозгласил равенство, 
И мы воскликнули: Б лаж ен ст во!
О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор.

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

50 Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет, — не виновна ты,

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой;

Но ты придешь опять со мщением и славой, —
И вновь твои враги падут;

Народ, вкусивший раз твой нектар освященный, 
Все ищет вновь упиться им;

60 Как будто Вакхом разъяренный,
Он бродит, жаждою томим;
Так — он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях твоих он сладко отдохнет;

Так буря мрачная минет!
Но я не узрю вас, дни славы, дни блаженства:
Я плахе обречен. Последние часы 
Влачу. Заутра казнь. Торжественной рукою 
Палач мою главу подымет за власы 

Над равнодушною толпою.
70 Простите, о друзья! Мой бесприютный прах 

Не будет почивать в саду, где провождали 
Мы дни беспечные в науках и в пирах
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И место наших урн заране назначали.
Но, други, если обо мне 
Священно вам воспоминанье,

Исполните мое последнее желанье:
Оплачьте, милые, мой жребий в тишине; 
Страшитесь возбудить слезами подозренье;
В наш век, вы знаете, и слезы преступленье:

80 О брате сожалеть не смеет ныне брат.
Еще ж одна мольба: вы слушали стократ 
Стихи, летучих дум небрежные созданья, 
Разнообразные, заветные преданья 
Всей младости моей. Надежды, и мечты,
И слезы, и любовь, друзья, сии листы 
Всю жизнь мою хранят. У Авеля, у Фанни2, 
Молю, найдите их; невинной музы дани 
Сберите. Строгий свет, надменная молва 
Не будут ведать их. Увы, моя глава 

90 Безвременно падет: мой недозрелый гений
Для славы не свершил возвышенных творений; 
Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,
Храните рукопись, о други, для себя!
Когда гроза пройдет, толпою суеверной 
Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный, 
И, долго слушая, скажите: это он;
Вот речь его. А я, забыв могильный сон, 
Взойду невидимо и сяду между вами,
И сам заслушаюсь, и вашими слезами 

100 Упьюсь... й, может быть, утешен буду я 
Любовью; может быть, и Узница  моя3,
Уныла и бледна, стихам любви внимая...”

Но, песни нежные мгновенно прерывая, 
Младой певец поник задумчивой главой.
Пора весны его с любовию, тоской 
Промчалась перед ним. Красавиц томны очи,
И песни, и пиры, и пламенные ночи,
Все вместе ожило; и сердце понеслось 
Далече... и стихов журчанье излилось:

1 ю “Куда, куда завлек меня враждебный гений? 
Рожденный для любви, для мирных искушений, 
Зачем я покидал безвестной жизни тень, 
Свободу, и друзей, и сладостную лень?
Судьба лелеяла мою златую младость; 
Беспечною рукой меня венчала радость,
И муза чистая делила мой досуг.
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На шумных вечерах друзей любимый друг,
Я сладко оглашал и смехом и стихами 
Сень, охраненную домашними богами.

120 Когда ж, вакхической тревогой утомясь 
И новым пламенем незапно воспалясь,
Я утром наконец являлся к милой деве 
И находил ее в смятении и гневе;
Когда, с угрозами, и слезы на глазах,
Мой проклиная век, утраченный в пирах,
Она меня гнала, бранила и прощала, —
Как сладко жизнь моя лилась и утекала! 
Зачем от жизни сей, ленивой и простой,
Я кинулся туда, где ужас роковой,

130 Где страсти дикие, где буйные невежды,
И злоба, и корысть! Куда, мои надежды,
Вы завлекли меня! Что делать было мне, 
Мне, верному любви, стихам и тишине,
На низком поприще с презренными бойцами! 
Мне ль было управлять строптивыми конями 
И круто напрягать бессильные бразды?
И что ж оставлю я? Забытые следы 
Безумной ревности и дерзости ничтожной. 
Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный, 

140 Ты слово, звук пустой...
О нет!

Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет;
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея, 
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных4;
Твой бич настигнул их, казнил 

150 Сих палачей самодержавных;
Твой стих свистал по их главам;

Ты звал на них, ты славил Немезиду;
Ты пел Маратовым жрецам 
Кинжал и деву-эвмениду!

Когда святой старик от плахи отрывал 
Венчанную главу рукой оцепенелой,

Ты смело им обоим руку дал,
И перед вами трепетал 
Ареопаг остервенелый.
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160 Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь, 
Моей главой играй теперь:

Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный: 
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!

Пей нашу кровь, живи, губя:
Ты всё пигмей, пигмей ничтожный.
И час придет... и он уж недалек:
Падешь, тиран! Негодованье 

Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Разбудит утомленный рок. 

по Теперь иду... пора... но ты ступай за мною;
Я жду тебя”.

Так пел восторженный поэт.
И все покоилось. Лампады тихий свет 

Бледнел пред утренней зарею,
И утро веяло в темницу. И поэт

К решетке поднял важны взоры...
Вдруг шум. Пришли, зовут. Они! Надежды нет!

Звучат ключи, замки, запоры.
Зовут... Постой, постой: день только, день один: 

И казней нет, и всем свобода,
180 И жив великий гражданин

Среди великого народа5.
Не слышат. Шествие безмолвно. Ждет палач.
Но дружба смертный путь поэта очарует6.
Вот плаха. Он взошел. Он славу именует...7 

Плачь, муза, плачь!..

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre
Anime le soir d’un beau jour,

Au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre.
(V. Les derniers vers d ’André Chénier.)

2 У Авеля, y Фанни.
Abel, doux confident de mes jeunes mystères (El.I): один из друзей А.Ш.
Fanni, l’une des maîtresses d’An. Ch. Voyez les odes qui lui sont adressées.

2 И Узница моя.
V. La jeune Captive (M-lle de Coigny).

4 Voyez ses ïambes.
Chénier avait mérité la haine des factieux. Il avait célébré Charlotte Çorday, flétri Collot d’Herbois, attaqué 
Robespierre. — On sait que le roi avait demandé à l’Assemblée, par une lettre pleine de calme et de dignité, 
le droit d’appeler au peuple du jugement qui le condamnait. Cette lettre signée dans la nuit du 17 au 18 
janvier est d’ André Chénier.

(H. de la Touche).

5 Он был казнен 8 термидора, т.е. накануне низвержения Робеспьера.
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6 На роковой тел еге  везли на казнь с Ан. Шенье и поэта Руш е, его  друга. Ils parlèrent de poésie à leurs 
derniers moments: pour eux après Г amitié c ’était la plus belle chose de la terre. Racine fut l ’objet de leur 
entretien et de leur dernière admiration. Ils voulurent réciter ses vers. Ils choisirent la prem ière scène  
d ’Andromaque.

(H. de la Touche.)

7 На м есте казни он ударил себя в голову и сказал: pourtant j ’avais quelque chose là.

1825

П.А. Вяземский

БИ БЛ И О ТЕК А
(Фрагмент)

В хранилище веков, в святыне их наследства, 
Творцов приветствую, любимых мной издетства, 
Путеводителей, наставников, друзей.
Их пламень воспалил рассвет души моей;
Обязан вкусом им, занятьем и забавой,
Быть может — как узнать? — обязан буду славой.

Андрей Шенье1 ! Певец и мученик свободы,
На плаху в жертву ты принес младые годы 
И полное надежд грядущее принес, 

к) Когда тиранов серп, во дни гражданских гроз, 
Свирепо пожинал под жатвою кровавой 
Все, что грозило им иль доблестью, иль славой.
Так умирая, ты сказать со вздохом мог,
Что многого еще хранил в себе залог.
Твой стих — неполный звук души в мечтах обильной. 
Уныл и сладостен, как памятник умильный 
Надежд, растерзанных под бурею судеб.
Феб древних алтарей и новых песней Феб 
Животворят его согласным вдохновеньем.

20 По древним образцам романтик исполненьем,
Шенье! в трудах твоих решился бы тот спор,
Что к музам внес вражду междоусобных ссор 
И вечно без конца, как подвиг Пенелопы,
Не довершен ни мной, ни “Вестником Европы”.

1821— 1826

А н дрей  Ш енье, одна из прекраснейш их ж ертв  тирании Р обесп ьер а  и ф р ан ц узск ого  К онвен та, 
кончил св ою  ж изнь на плахе р еволю ционной  два дни до низверж ения Р обесп ьера  и к ровавого  
влады чества, тя готевш его над Ф ранциею . Готовясь на казнь, он, ударив себя  в голову, сказал: 
“О днако ж е тут бы л о ч то -т о !” Вся поэтика его  заклю читься м ож ет  в прекрасном  его стихе из 
поэм ы  “И зо б р ет ен и е”: «Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques», сприм еч. В я зем ск о го х
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ЗАМЕТКИ
(Ф р а г м е н т ы )

Есть благородная и чистая свобода, 
Возвышенной души сокровище и страсть; 
Святыня, — не попрет ее судьбы невзгода, 
Вражде людей — ее твердыни не потрясть.

Она — любовь и мир, и благодать, и сила, 
Духовной воли в ней зачаток и залог;
Я ей не изменял и мне не изменила 
Она — и сторожит домашний мой порог.

Кто рабствует страстям, тот в рабстве безнадежном, 
ю Свободу дай ему, он тот же будет раб;

Дай власть ему — в чаду болезненно-мятежном,
В могуществе самом он малодушно слаб.

Он недоверчив, он завистлив, предан страху, 
Дамоклов меч всегда скользит по голове;
Душой свободен был Шенье, всходя на плаху,
А Робеспьер был раб в кровавом торжестве.

(1861)

М.Ю. Лермонтов

САШКА
Нравственная поэма 

( Ф р а гм е н т )

Глава I

79

И кровь с тех пор рекою потекла, 
И загремела жадная секира...
И ты, поэт, высокого чела 
Не уберег! Твоя живая лира 
Напрасно по вселенной разнесла
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Все, все, что ты считал своей душою — 
Слова, мечты с надеждой и тоскою... 
Напрасно!... Ты прошел кровавый путь, 
Не отомстив, и творческую грудь 

ю Ни стих язвительный, ни смех холодный 
Не посетил — и ты погиб бесплодно...

80

И Франция упала за тобой 
К ногам убийц бездушных и ничтожных. 
Никто не смел возвысить голос свой;
Из мрака мыслей гибельных и ложных 
Никто не вышел с твердою душой, — 
Меж тем как втайне взор Наполеона 
Уж зрел ступени будущего трона...

1835— 1836

Е.П. Ростопчина 

ПОСЛЕДНИЙ ЦВЕТОК

“J’avais pourtant quelque chose là!” —  dit-il en se frappant le front...

“Mort d ’André Chénier”.

Не дам тебе увянуть одиноким,
Последний цвет облистанных полей!
Не пропадет в безмерности степей 
Твой аромат; тебя крылом жестоким 
Не унесет холодный вихрь ночей!

Я напою с заботливым стараньем 
Тебя, мой гость, студеною водой;
Я нагляжусь, нарадуюсь тобой;
Ты отцветешь — и с нежным состраданьем 

ю Вложу тебя в молитвенник святой.

Чрез много лет в час тихого мечтанья 
Я книги той переберу листы;
Засохший мне тогда предстанешь ты.
Но оживешь в моем воспоминанье,
Как прежде, полн душистой красоты.
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А я, цветок, в безвестности пустыни 
Увяну я... и мысли тщетный дар,
И смелый дух, и вдохновенья жар —
Кто их поймет?.. В поэте луч святыни 

20 Кто разглядит сквозь дум неясных пар?

Поэзия — она благоуханье 
И фимиам восторженной души.
Но должно ей гореть и цвесть в тиши,
Но не дано на языке изгнанья 
Ей высказать все таинства свои!

И много дум, и много чувств прекрасных 
Не имут слов, глагола не найдут 
И на душу обратно западут.
И больно мне, что в проблесках напрасных 

зо Порывы их навек со мной умрут!

Мне суждено под схимою молчанья 
Святой души все лучшее стаить,
Знать свет в душе — и мрак в очах носить! 
Цветок полей, забытый без вниманья,
Себя с тобой могу ли я сравнить?..

1835

АНДРЕ Ш ЕНЬЕ

Comme un dernier rayon, com m e un dernier sourire 
Anim e la fin d ’un beau jour,

Au pied de l ’échafaud j ’essaye encore ma lyre, 
Peut-être est-ce bientôt mon tour?..

André Chénier, 
le jour de sa mort, 
7 Thermidor 1794

Есть имя — от него издавна сердце билось, 
Когда ребенком я несведущим была,
Однажды, меж больших, речь грустная зашла 
Об юном узнике; я в страхе притаилась,
Вникала всей душой в несвязный их рассказ, 
Столь темный для меня, жилицы новой света, — 
Была растрогана страданьями поэта,
Темницей, смертию... Рекой из детских глаз 
Впервые полились возвышенные слезы... 

ю Я только поняла, что мученик младой,
Невинен и велик, пал гордо под враждой,
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Презрев гонителей, их злобу и угрозы...
Я только поняла, что он прекрасен был,
Что плакали о нем, что страстно он любил...
И возгорелося мое воображенье,
И в память свежую он врезался навек,
И для мечты моей он был не человек,
А идеал, герой, предмет благоговенья!

Потом, — уж в девушку ребенок превращался, — 
20 Стихов его при мне читали невзначай

Отрывки беглые, и мнилось, светлый рай,
Давно обещанный, пред мною разверзался!.. 
Волшебно-сладостной гармонией его 
Пленялся юный слух; весь жар, весь пыл кипучий 
Его высоких чувств и мысли блеск могучий 
Легко открыли путь до сердца моего,
Легко ответное в нем эхо пробудили.
Но скоро чтение и чад мой прекратили,
Напрасно раздразнив мой любопытный ум... 

зо И тщетно, жаждущий, он рвался утолиться, 
Дослышать чудные напевы, допроситься 
Ключа к понятию певца тревожных дум, —
Мне книги не дали!...

Годов поток бежал,
Срок минул наконец завистливых запретов,
Шенье любимец мой меж всех других поэтов,
Меж прежних, нынешних!... Суждению он сдержал, 
Что нетерпению, догадкам обещал!
Предубеждение в пристрастие превратилось.
Его судьбы, любви пленительный рассказ,

40 Как друга исповедь читая много раз,
Я с чувствами его и с мыслями сдружилась. 
Камиллы ветреной измены я кляну 
И верность Авеля приемлю с умиленьем,
Как будто бы он мне был верен! С восхищеньем 
Мечту моей души нашла я не одну 
В мечтах восторженных ленивца молодого.
Да! я люблю его как брата дорогого,
О ком бы мать в слезах рассказывала мне,
Чтоб с памятью его, в сердечной глубине 

50 Моей, сокрыть навек заветные преданья!
Да, я люблю его, как будто б мы должны 
С ним где-то встретиться, и оба суждены 
На дружбу долгую!... Его существованье 
Неиссякаемый предмет моей мечты,
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Так молод!... так хорош!... Так жизнь и мир любивший, 
Он утро дней воспел, до полдня не доживши!..
Он с древа жизни снял лишь ранние цветы!..
Он чувствовал в себе избыток свежей силы, 
Невысказанных дум, священного огня,

60 Звал славу как венец трудов и бытия...
А слава лишь ему блеснула за могилой!..

1842

М.Л. Михайлов

К СТИХАМ А. ШЕНЬЕ

Шенье! твоих стихов мелодия живая 
Влечет мои мечты в чудесный древний мир — 
Мир красоты и воли. Забывая 
Наш грустный век, я строю древних лир 
В твоих строфах пластических внимаю.
Как наша жизнь бедна в сравненьи с той, 
Которую тогда в мечтах переживаю:
Как дышит эта жизнь свободой, красотой!

(1847)

П.Д. Бутурлин

АНДРЕЙ ШЕНЬЕ

О, если бы во дни, когда был молод мир, 
Родился ты, Шенье, в стране богов рассвета,
От Пинда синего до синего Тайгета 
Была бы жизнь твоя — прелестный долгий пир! 
При рокоте кифар и семиструнных лир 
Венчали б юноши великого поэта,
И граждане тебе, любимцу Музагета,
В родимом городе воздвигли бы кумир.
Но парки для тебя судьбу иную пряли! 

ю И ты пронесся в ночь кровавых вакханалий 
По небу севера падучею звездой!..
Как греческий рапсод, ты страстно пел свободу, 
Любовь и красоту бездушному народу 
И умер перед ним, как греческий герой.

(1895)
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Амари

И З АН ДРЕ Ш ЕНЬЕ

Две юных музы плакали над ним.
Одну любил он страстью безнадежной, 
Другою сам был горько он любим 
В короткой жизни, бурной и мятежной. 
Была одна прекрасна и горда,
Ее глаза — сиянье гневных молний.
В душе поэта в грозный час суда 
Звучал ее завет: твой долг исполни.
И в казни час она пришла к нему, 

ю И близ нее, как мужественный воин, 
Двойную он переступил тюрьму,
И в смерти был венца ее достоин.
И Музы Гнева гордые глаза 
Сухим и огневым смотрели взглядом. 
Лишь изредка тяжелая слеза 
Ей щеку обжигала едким ядом.
Другая же была полудитя 
С неразвитою грудью, станом тонким, 
Небрежно он ласкал ее, шутя,

20 Смеялся, пел, играя как с ребенком.
И голос у нее был не тимпан,
А флейта, сладкой полная отрады,
Как мрамор статуй строен тонкий стан, 
Во взорах — небо синее Эллады.
В часы досуга беглого он с ней 
Слагал свои идиллии и песни,
И нет, быть может, ничего нежней,
И ничего на свете их прелестней. 
Спокойно-кроткая, она пришла 

зо Навек проститься с телом бездыханным 
И голову поэта обвила 
Своих волос венком благоуханным.
Гасила ночь ужасный день, но труп 
Еще лежал меж многих незарытых,
Она коснулась поцелуем губ 
И ясных глаз его, навек закрытых.
И вдруг, как будто кто-то сильный сжал 
Ей сердце жесткою рукою грубо,
И нежный стан, как листик задрожал,
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40 И гордые скривились жалко губы,
И струи теплых, крупных, детских слез 
Вдруг потекли по голове кровавой,
По мягким прядям золотистых кос 
И падали на бедный труп безглавый.

(1913)
М.И. Цветаева 

АНДРЕЙ ШЕНЬЕ 

1
Андрей Шенье взошел на эшафот.
А я живу — и это страшный грех.
Есть времена — железные — для всех.
И не певец, кто в порохе — поет.
И не отец, кто с сына у ворот 
Дрожа срывает воинский доспех.
Есть времена, где солнце — смертный грех. 
Не человек — кто в наши дни — живет.

2
Не узнаю в темноте 

ю Руки — свои иль чужие?
Мечется в страшной мечте 
Черная Консьержерия.
Руки роняют тетрадь,
Щупают тонкую шею.
Утро крадется как тать.
Я дописать не успею.

1918
* * *

Каменногрудый,
Каменнолобый,
Каменнобровый
Столб:
Рок.

Промысел, званье! 
Вставай в ряды! 
Каменной дланью 
Равняет лбы.
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ю Хищен и слеп,
Хищен и глуп. 
Милости нет: 
Каменногруд.

Ведомость, номер! 
Без всяких прочих! 
Равенство — мы: 
Никаких Высочеств!

Выравнен? Нет? 
Кланяйся праху!

20 Пушкин — на снег:
И Шенье — на плаху.

1922





ПРИЛОЖЕНИЯ





Версаль. Часть ул. Сатори 
(ныне ул. маршала Жоффра), 

где жил А. Шенье, 
совр. фотография

Гюбер Робер.
Игра в мяч в Сен-Лазаре, 

1794, акв. Париж, 
музей Карнавале



Леруа, ученик Ж.-Б. Сюве. Портрет Ж -А. Руте, 
1794, рис. Париж, Национальная библиотека



Ш.-Л.-Л. Мюллер. Вызов последних жертв термидора (деталь), 
1850, х., м. Музей Версальского дворца

Париж. Площадь Нации.
В правой стороне, в глубине, стояла гильотина. 
В центре —  скульптура ”Триумф Республики”, 

совр. фотография



зйвИЕ

П.-Ж. Давид*д Анжер. Гипсовая 
копия

бронзового медальона Андре 
Шенье,

1844. Музей г. Каркассон

Париж. Кладбище Пикпюс.
Белая мраморная доска (ближе к изгороди) 

в память об А. Шенье установлена на стене, 
за которой находится общая могила 
казненных в последние дни террора, 

совр. фотография



Е.П. Гречаная

АНДРЕ ШЕНЬЕ — ПОЭТ

Et ma voix toujours tendre
et doucem ent plaintive 

Caresser en fuyant ton oreille attentive.

A. ChénierK

B 1819 г. братья Константин и Луи-Совер Шенье, годом ранее 
содействовавшие выходу в свет тома театральных пьес их младшего брата 
Мари-Жозефа, известного в ту пору драматурга и поэта, деятеля Великой 
французской революции, умершего в 1811 г., договорились с издателями 
(Бодуэнами и Фулоном) о публикации части рукописей другого их брата, после 
смерти Мари-Жозефа переданных на сохранение его другу и душеприказчику, 
либеральному историку и публицисту П.-К.-Ф. Дону. Автор этих рукописей не 
был совершенно безвестным. Еще были живы люди, помнившие его, 
сотрудничавшие с ним в газетах эпохи революции или разделившие тюремное 
заключение. В конце XVIII—начале XIX в. в некоторых французских журналах 
печатались кое-какие его стихи, в примечаниях к ним вспоминали о гибели 
поэта на эшафоте, еще слышны были отзвуки некогда громких голосов, 
обвинявших бывшего якобинца Мари-Жозефа в смерти брата.

Имя Андре Шенье ясно и скорбно прозвучало в книге нового ”властителя 
умов” Франсуа-Рене де Шатобриана ’Тений христианства” (1802), в которой, 
хотя и между прочим, в примечаниях, было сказано: ’Теволюция отняла у нас 
человека, обещавшего редкостный талант в жанре эклоги; это был г-н 
Андре Шенье. (...) Сочинения этого молодого человека (...) его невзгоды и его 
смерть, все возбуждает самый живой интерес к его памяти”2.

В 1814 г. рукописи А. Шенье просил в письме к Дону опубликовать поэт 
Ш.-Ж. Шендолле, один из друзей Шатобриана: ”3аклинаю вас во имя всех тех, 
кто обладает вкусом, заняться изданием стихотворений этого несчастного 
молодого человека, столь прекрасного, истинного таланта”3.

Чтобы провести подготовительную работу, упорядочить и отобрать 
произведения, да и просто прочитать их — ведь были и написанные 
микроскопическим почерком на узких полосках бумаги, — издатели привлекли 
к сотрудничеству литератора Анри де Латуша. Под таким псевдонимом 
выступал Ясент-Жозеф-Александр Табо (1785—1851), либерально настроенный

1 ”И  неж ны й голос мой, стенанье умеряя, / /  Вдруг слуха твоего коснется, замирая. А . Ш енье” (пер. 
мой. —  ET.).

2 Chateaubriand. G én ie du christianism e. Partie II. Livre III. chapitre 6, note; Note С. Ц ит. no 2 изд.: 
P., 1803. T. II. P. 166 ,423 .

3 Цит. no: Sainte-Beuve Ch. Chateaubriand et son groupe littéraire sous l ’empire. P., 1948. T. 2. P. 240.
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журналист, к тому времени автор нескольких комедий (в соавторстве с 
Э. Дешаном), переводчик Гёте, Бюргера, немецких и шотландских баллад, поэт, 
впоследствии автор романов (”Оливье Брюссон”, 1823; ”Фраголетта”, 1829; 
”Адриенна”, 1845 и др.), писатель, к советам которого прислушивались
А. де Ламартин и В. Гюго, О. Бальзак и Жорж Санд.

Латуш был полон молодого энтузиазма, либеральные настроения отнюдь не 
сочетались у него (как это тогда чаще всего было) с литературным консерва
тизмом, его влекли новые пути и воодушевляли перспективы формировавшейся 
литературной школы, вскоре получившей название романтической. Латуш был 
дружески связан со многими будущими писателями-романтиками: помимо упо
минавшихся, с А. де Виньи, Ш. Нодье, П.-Ж. Беранже; в 1820-х годах сотрудни
чал в периодических изданиях романтической ориентации, в 1825 г. стал глав
ным редактором журнала ”Меркюр дю дизневьем сьекль” (“Mercure du dix- 
neuvième siècle”).

Приступив к подготовке издания сборника Шенье весной 1819 г., Латуш 
получил копии и некоторых рукописей, поначалу показавшихся непригодными 
и отданных Луи-Соверу. Все эти рукописи Латуш читал не один, но вместе со 
своими друзьями, поэтами Ж. Лефевром-Демье (по свидетельству того4) и 
Э. Дешаном. Похоже, что еще до публикации некоторые стихи Шенье 
циркулировали в кругах будущих романтиков: так, один из активных 
впоследствии участников органа романтической школы, журнала ”Мюз 
франсез” (“Muse française”), поэт А. Суме писал в мае 1819 г. (еще до выхода в 
свет сборника Шенье) поэту А. Гиро, что Э. Дешан ”очень скоро обещает 
прислать элегии Шенье, которые издает Латуш”5. Отдельные манускрипты 
были подарены Латушем Э. Дешану, Ш. Нодье, Ш.О. Сент-Беву6, со временем 
автографы Шенье были найдены в частных коллекциях — все это представляет 
интерес потому, что, возможно, знакомство с его творчеством на протяжении 
определенного периода (в том числе и в России) не ограничивалось только 
сборником 1819 г. и немногочисленными фрагментами, опубликованными 
после его выхода в свет7.

Латуш, стараясь обеспечить изданию успех, счел своим долгом внести в текст 
Шенье редакторские исправления, порой сократить, иногда по-своему 
сгруппировать стихотворения, дать им заглавия, изменить то или иное слово, 
рифму и т.д.8 В целом ряде случаев восстановить подлинный текст Шенье уже

4 См.: Becq de Fouquières L. Docum ents nouveaux sur la vie d’André Chénier et l ’exam en critique de la 
nouvelle édition de ses œuvres. P., 1875. P. 135.

5 Цит. no: Séché L  Le Cénacle et la M use française. P., 1909. P. 27.
6 C m .: Becq de Fouquières L. Op. cit. P. 145.
7 П олуч и в  рукописи  Ш енье, Л атуш  писал Ш. Н о д ь е в м ар те 1819 г.: ”Н о  ты -то  зн аеш ь гений  

А н дре Ш енье; ты  знаеш ь, какой аром ат античности и поэзии  исходит от его  самых небольш их  
произведений” (цит. по: Buisson G. Le Chénier de Henri de Latouche / /  Revue française d’histoire du livre. 
Bordeaux, 1988. N L V Il. P. 134. В эт о й  ж е  стать е  отм еч а ет ся , что Н о д ь е м ог п озн ак ом и ться  
с рукописями Ш енье в кругу Ш атобриана —  в салоне П. де Б ом он.).

8 Э т о  бы л не единственны й в т о  время случай т а к ого  р ода издания: н априм ер, в 1820-х  годах  
в о т р ед а к т и р о в а н н о м  виде п ояви ли сь  в п еч ати  ”М ем у а р ы ” К а за н о в ы , н а д о л г о  в о ш ед ш и е  
в культурный обиход именно в таком виде.
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невозможно, так как многие его рукописи, хранившиеся в доме Латуша под 
Парижем, погибли во время франко-прусской войны 1870— 1871 гг. Только на 
основании тех оригиналов, что сохранились в архиве Луи-Совера и частных 
коллекциях, можно предположить, что поправки Латуша, вероятно, были в 
целом не столь многочисленны (так, в поэме "Больной юноша”, состоящей из 
138 строк, сделано семь исправлений формального характера). По 
сохранившимся оригиналам видно, что наибольшие изменения претерпели 
завершающие поэтический раздел сборника 1819 г. ”последние” ямбы, которые 
Латуш, стремясь достичь драматического эффекта, сократил и разбил на две 
части, переставив эти части местами. Теми же соображениями объясняется и 
выделение группы идиллий и элегий в разделы ”фрагментов”, что наглядно 
демонстрировало незавершенный характер всего наследия Шенье.

Как бы то ни было, целый ряд произведений поэта остался в истории 
литературы в том виде, в каком они были опубликованы Латушем; лишь 
некоторые из них в 1874 г. получили поправки в издании Г. Шенье (сына Луи- 
Совера). До этого времени первое издание Латуша и его же, дополненное, 
издание 1833 г. служили основой всех последующих, достаточно много
численных на протяжении XIX в.

Успех сборника 1819 г., видимо, превзошел все ожидания Латуша и 
издателей. В преддверии романтической эпохи стихи Шенье оказались в одном 
ряду с такими явлениями, как элегии Ш.-Ю. Мильвуа (1812, 1815), переводы 
Байрона, Шиллера, Шекспира и Вальтера Скотта (1817— 1820), элегии и 
романсы М. Деборд-Вальмор (1819), "П оэтические размы ш ления”
А. де Ламартина (1820), поэмы А. де Виньи (1822), ”Оды и баллады” В. Гюго 
(1822).

В первых же отзывах видных французских литераторов были отмече
ны лирическая проникновенность стихотворений Шенье (”Его силь
ная сторона — изображение нежных и страстных чувств”, — писал литератор 
Ж.-П.-Г. Вьенне9), их свежесть и новизна, хотя одновременно звучали и 
некоторые критические оценки его стиля, порой вызывавшего сомнения с 
точки зрения чистоты языка. ”(...) муза его сумела вступить на подлинную 
дорогу поэзии, — отмечал драматург Н. Лемерсье, — но она идет по ней 
скачущим, неровным шагом; она повсюду спотыкается (...) потому что 
полагает, что надо постоянно дерзать, беспрестанно стремиться к новизне, 
прокладывать новые тропы”10. И он, и другие критики осудили чрезмерное 
подражание Шенье формулам и оборотам античности.

Читателей сборника 1819 г. привлекли в первую очередь идиллии и элегии 
Шенье, близкие новым веяниям в литературе. Лемерсье почувствовал 
индивидуальный оттенок элегий. "Достоин восхищения его характер, 
изображенный им самим в некоторых его стихах”, — писал он11. Идиллии и

9 Viennet. Poésies diverses de Marie-Joseph Chénier et d ’André Chénier, son frère //  M inerve littéraire, 1820. 
T. I. P. 109— 110.

10 Lemercier N. Œuvres com plètes d’André C hén ier// Revue encyclopédique, 1819. T. IV. P. 90— 91.
11 Ibid. P. 88.
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элегии приветствовал и П редш ественник романтической ш колы” поэт 
Ш. Луазон, хотя он и был смущен ”грудой неоконченных фрагментов, 
бесформенных набросков”12, какими показались ему многие из произведений 
Шенье.

Будущий глава романтического направления В. Гюго в рецензии, опубли
кованной в 1819 г. в журнале ”Консерватер литтерер” высоко оценил эле
гии Шенье, увидев  ̂в них Печать той глубокой чувствительности, без которой 
нет гения”: ”Андре Шенье останется для нас отцом и эталоном подлинной 
элегии”13. В идиллиях (расцененных более критически) Гюго отметил 
привлекательность, проистекающую ”от правдивости деталей, роскоши картин, 
характерных для античной поэзии”14. Свойственное Шенье мастерство в 
воссоздании античного колорита было (в духе времени с его развивавшимся 
интересом к самобытным культурам) особенно одобрено. В 1823 г. поэт 
Э. Дешан указал на небольшие поэмы Шенье, вошедшие в раздел идиллий, как 
на первые образцы во Франции драматизированной эпопеи, воссоздающей 
обстановку прошлого15.

По мере утверждения романтизма Шенье не переставали причислять к пред
течам этого движения, что положило начало длительным спорам о характере 
его творчества, не утихавшим на протяжении более столетия (их отголоски по
рой возникают и в наши дни)16. Романтикам нужны были почва, основа, они по
всюду искали своих предшественников, и Шенье стал одним из их ”отцов” — 
причем не только благодаря своей поэзии, но и благодаря ореолу поэта-мучени- 
ка. В 1822 г. Гюго назвал его ”романтиком среди классиков” и сравнил с Ламар
тином: ”У обоих — та же оригинальность, та же свежесть идей, то же великоле
пие новых и правдивых образов”17. В то же время поэт А. Суме обратил внима
ние на то, что мир Шенье лишен духовных, религиозных ценностей, противопо
ставив его поэзию Христианской музе”18. Тем не менее, Ш. Нодье в 1823 г. зая
вил, что новая поэзия родилась ”у подножия эшафота”, на котором погиб Ше
нье, и который ”так глубоко отделил будущее от прошлого”. ”А. Шенье, коего 
природа или общество сделали меланхоличным, — писал Нодье, — был единст
венным поэтом того времени, чья нежная душа оказалась слита с огромной пе
чалью погруженного в траур общества”19. В 1828 г. историк литературы 
А.-Ф. Вильмен подчеркнул обособленность Шенье от его эпохи и заметил, что 
”самые мелодичные стихи Ламартина, быть может, вдохновлены этой поэзией, 
которую они не смогли затмить”20.

12 Цит. по: Becq de Fouquières L. Op. cit. P. 154.
13 Hugo V. Œuvres com plètes de André Chénier / /  Le Conservateur littéraire, 1819— 1821. P., 1922. T. 2.

P. 23.
14 Ibid. P. 22.
15 C m .: M use française. 1823— 1824. P., 1907. T. 1. P. 243.
16 См. о б  этом : Fabre J. Chénier. P., 1965. P. 264— 268.
17 Hugo V. Sur un poète apparu en 1820 // Œuvres com plètes. P., 1952. T. XV. P. 68.
18 C m.: Des Granges Ch.M. La presse littéraire sous la Restauration. P., 1907. P. 147.
19 Цит. no: Ibid. P. 222.
20 Villemain A.-F. Cours de littérature française. Bruxelles, 1840. P. 476— 477.
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Особенно настаивал в 1820-х годах на близости Шенье к романтическому 
движению Ш.О. Сент-Бёв (позднее, с отходом Сент-Бёва от романтиков, его 
позиция изменилась) в статье ”Матюрен Ренье и Андре Шенье” (1829) и в 
вышедшей в том же году книге ”Ж изнь, стихотворения и мысли 
Жозефа Делорма”, где много места было уделено разбору произведений Шенье, 
а о самом герое книги сказано: ”(...) Жозеф принадлежал (...) к тому новому 
течению в поэзии, которое Андре Шенье завещал своим наследникам XIX века 
у подножия эшафота и которое Ламартин, Альфред де Виньи, Виктор Гюго, 
Эмиль Дешан и многие другие после них укрепили, украсили, возвысили и 
прославили”21. Имена Шенье и Ламартина были, таким образом, прочно 
объединены в это время; в другом месте своей книги Сент-Бёв заметил: 
”Из творцов элегий остаются в наше время Андре Шенье и Ламартин”22.

Такое положение дел позволило Латушу гордо заявить в 1833 г.: ”Я всегда 
буду считать себя в какой-то мере причастным к возникновению той 
поэтической ш колы, основателем которой был Ш енье”23. Именно 
подготовленное Латушем издание, его предисловие, перепечатывавшееся 
(с некоторыми изменениями и дополнениями, внесенными Латушем в несколько 
расширенное издание 1833 г.) во многих сборниках Шенье на протяжении всего 
XIX в., стало основным источником формирования образа поэта, каким он 
сложился в представлении читателей того времени. И не только. ”Нынешний 
Шенье, — замечает современный исследователь его творчества, — (...) это все 
еще в значительной степени Шенье Латуша”24.

* * *

Образ Андре Шенье и его поэзия словно сотканы из переливов света и тени. 
Рождение на берегах Босфора, эллинская атмосфера в семье, детство среди 
виноградников и садов южной Франции, молодость, проведенная в блестящих 
парижских кругах — и постоянное чувство маргинальности, поэтическая 
безвестность при жизни, многодневное тюремное заключение, смерть на 
эшафоте, длительное забвение. В его поэзии сияющие образы антологических 
стихов, светлая грация элегий оттенены мрачнейшей тональностью ямбов. 
Истоки этой игры света и тени можно оты скать в характере Шенье, 
особенностях его поэтического дарования и, конечно, в самой эпохе, 
свидетельнице заката старой Франции и молнийных вспышек революции.

В 1742 г. будущий отец поэта, Луи Шенье, выходец из средних слоев 
Лангедока (провинции на юге Франции), человек сосредоточенный, склонный к 
ученым занятиям, отличавшийся честностью, прямотой и упорством, прибыл в 
столицу Турции Константинополь по делам торгового дома, заинтересованного 
в связях с Оттоманской империей. Усердие и твердость характера снискали ему

21 Сент-Бёв Ш.О. Ж изнь, стихотворения и мысли Ж озеф а  Д елорм а /  И зд. подг. И .Я . Ш аф аренко  
и Н .А . Ж ирмунская. Л., 1986. С. 35 (пер. И .Я. Ш афаренко).

22 Там  ж е. С. 218.
23 Latouche H. Sur les ouvrages inédits d ’André Chénier //  Vallée-aux-loups. Souvenirs et fantaisies. P., 1833. 

P. 215.
24 Buisson G. Op. cit. P. 144.
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уважение французской колонии в Турции и доверие посла Франции: Луи Шенье, 
чувствуя, что положение его несколько упрочилось, женился в 1754 г. на дочери 
приближенного к турецкому двору ювелира. Элизабет Ломака, ставшая женой 
преуспевающего французского негоцианта, была воспитана как гречанка: в 
православной вере и в культурных традициях Греции, она говорила только по- 
гречески и по-итальянски. Споры вокруг ее истинного происхождения не 
привели к каким-либо решающим доказательствам , но современные 
исследователи склоняются к тому, что она действительно происходила по линии 
матери из семьи греков, выходцев с маленького острова Миконос в Эгейском 
море. Как бы то ни было, культ Греции г-жа Шенье сумела привить своим 
детям, в особенности своему третьему сыну: Андре-Мари Шенье, который был 
крещен 30 октября 1762 г. (точная дата его рождения неизвестна) в Галате — 
районе Константинополя, где проживали "неверные”, т.е. европейцы, и 
располагалось консульство Франции. Незадолго до и вскоре после его рождения 
умерли три малолетние дочери четы Шенье, столицу Турции терзали 
землетрясения, пожары и эпидемии, что, быть может, предопределило 
несколько безрадостное отношение матери к родившемуся в такой обстановке 
ребенку: ее любимцем стал появившийся спустя немногим более года младший 
сын Мари-Жозеф.

Из массивного дома с зарешеченными окнами, в котором жила семья 
Луи Шенье, откры вался великолепный вид на бухту Золотой Рог, где 
покачивались паруса и мачты бесчисленных лодок и судов и отражались 
поднимавшиеся по крутому склону берега пестрые дома, мечети с широкими 
куполами, тонкие минареты, кипарисы и платаны. Думается, что у 
впечатлительного ребенка, каким был Андре Шенье, не могло не остаться 
воспоминаний об этих живописных местах, хотя он и покинул их в возрасте двух 
с половиной лет, весной ,1765 г., когда Луи Шенье, чьи дела в Турции 
пошатнулись, отправился вместе с семьей обратно на родину.

Видимо, неопределенность дальнейшей служебной карьеры и предстоящие в 
связи с получением нового места трудности побудили главу семейства при 
возвращении во Францию оставить Андре и его старшего брата Константина у 
родственников в Каркассоне. Константину вскоре пришла пора получать 
серьезное образование, и через несколько месяцев он присоединился к своей 
семье, обосновавшейся в Париже. Между тем Луи Шенье был в 1767 г. назначен 
консулом Франции в Марокко и на долгие годы расстался со своими близкими.

В старинном Каркассоне Андре Шенье жил в доме сурового вида, больше 
похожем на крепость, стоявшем на узкой улочке, ведшей к залитой солнцем 
площади южного города: обсаженная платанами, оживленная выставленными 
на продажу цветами и фруктами, она в бытность там Андре была украшена 
фонтаном, сооруженным по проекту итальянского скульптора — с изобра
жениями античных богов; оттуда были видны вершины гор и средневековые 
постройки "верхнего” города, окруженные пиниями, кипарисами, виноград
никами.

Родственники, у которых воспитывался Андре Шенье, были людьми 
набожными, и у него остались яркие воспоминания о католических службах,
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праздничных процессиях, отливе и ”крещении” колокола для приходской 
церкви, паломничестве к местным святыням. Последущее воспитание, 
увлечение рационалистическими идеями века не дали все же померкнуть этим 
детским впечатлениям, хотя и вытеснили их в далекие глубины памяти, о чем 
свидетельствует написанный в 1785 г. набросок: ”Перебирая в памяти 
прекрасные края, реки, фонтаны, источники всякого рода, виденные мною в 
том возрасте, когда я еще почти не умел видеть, я припомнил одно впечатление 
детства и не хочу его утратить. Мне было, верно, не более восьми лет, стало 
быть, прошло пятнадцать лет (как я постарел!) с тех пор, как однажды в день 
праздника меня повели на гору. Там было множество молящихся. В горе, справа 
от дороги, в углублении, проделанном в скале, бил источник; вода его была 
великолепной, холодной, а под сводами — одна или две мадонны. Насколько я 
понимаю, это было недалеко от города Лиму в нижнем Лангедоке. После 
долгой ходьбы мы пришли в прохладную церковь, в которой, я это хорошо 
помню, был большой колодец. Я ни у кого не стану спрашивать об этом месте, 
потому что мне будет приятно самому отыскать его, когда мои странствия 
приведут меня в этот край. Если когда-нибудь в милых мне местах у меня будет 
приют, как я хочу, я постараюсь устроить там подобный источник со статуей, 
изображающей нимф, и сделаю надпись в подражание древним: D. fontibus sac.25 
и т.д.”26

В 1773 г. Луи Шенье получил отпуск и по дороге в Париж забрал из 
Каркассона своего одиннадцатилетнего сына. В столице он поместил Андре в 
аристократический Наваррский коллеж, куда затем поступил и его младший 
сын Мари-Жозеф. В коллеже господствовал дух ”Энциклопедии”, много 
внимания уделялось естественным наукам, самым последним научным 
открытиям и достижениям. Годы учебы пробудили в будущем поэте стремление 
к энциклопедической образованности, желание объять все области знания 
(в усвоении достижений человеческого разума состоял пафос эпохи 
Просвещения), что вскоре отразилось в замысле поэмы ’Термес”.

За время отсутствия главы семейства г-жа Шенье сумела обратить на себя 
внимание части парижского общества в качестве ”прекрасной гречанки”, 
используя царившую тогда моду на все восточное. Она создала салон, в котором 
можно было познакомиться с танцами и песнями восточных народов в 
исполнении хозяйки дома, облаченной в экзотические наряды, а также с 
коллекциями античных медалей, эстампов с видами Египта, Палестины, 
Смирны, Кипра и предметами искусства из Византии. Салон г-жи Шенье 
посещали художники Ж. Верне и Ж.-Л. Давид, поэты В. Альфьери и П.-Д. 
Экушар-Лебрен, ученые-эллинисты. Это было время ”возврата к античности”27, 
костюмированных ужинов на ”античный манер”, особого подъема интереса к 
классической древности, чему способствовали начатые в первой половине века

25
26 
27

D[icatum] fontibus sac[ris] —  П ричислено к свящ енным источникам {лат.).
Œuvres en prose de André Chénier. P., [1872]. P. 344.
C m.: Bertrand L. La fin du classicism e et le retour à l ’antique dans la seconde m oitié du XVIII siècle. P., 

1897.
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раскопки Геркуланума и Помпей, ”История искусства древности” И. Вин- 
кельмана (1764, французский перевод 1766), издания текстов и переводов 
произведений эпохи античности. Разумеется, все эти веяния не могли не 
захватить и Андре Шенье, считавшего Грецию своей родиной. Его первые 
стихотворные опыты (созданные в шестнадцатилетнем возрасте) — это 
переводы фрагмента ”Илиады” Гомера (”Прекрасный гибнет Ксанф...”), 
фрагмента одной из эклог Вергилия (”Медея”). Перевод, заимствование 
отдельных строк, перенос готовых поэтических формул станут важнейшими 
слагаемыми его творчества, столь глубоко связанного в этом отношении с 
традициями классицизма. Но при этом его голос, охотно звучавший в общем 
поэтическом хоре, сумел обрести свою собственную, особую интонацию.

Современик Андре Шенье отмечает, что ”он был от природы меланхоличен 
и как бы подавлен бременем властвовавшей над ним чувствительности”28. 
Видимо, и детство вдали от родителей, и наигранная светская атмосфера салона 
матери, недостаток ее любви, одиночество с ранних лет — все это обернулось 
развившейся тягой к уходу в свой мир, отгороженный от всего чуждого.

В коллеж е друзьями Шенье становятся выходцы из богатых 
аристократических семей — Ф. де Панж, братья Трюдены: они берут его на 
каникулы в свои роскошные поместья, вводят в высшее парижское общество, 
приглашают в путешествия в чужие края. Шенье добавляет к своей фамилии 
аристократическое наращение: де Сент-Андре (его брат Мари-Жозеф в это же 
время именует себя ш евалье), один из близких к дому аристократов 
свидетельствует, что в роду ”г-на де Шенье” насчитывается четыре поколения 
дворян — иначе после окончания коллежа он не может начать военную 
карьеру, а это единственный почетный вид службы, остающийся трем младшим 
сыновьям Луи Шенье (только старший, Константин, по ходатайству отца 
получает право вступить на дипломатическое поприще). Но офицерский чин 
”г-ну де Сент-Андре” все равно не достается, его обходят, и он, не желая долее 
ждать, покидает армию и вынужден жить на средства отца, весьма немно
гочисленные.

С ранних лет оказавшись в среде, к которой Шенье, в сущности, не мог себя 
причислить, постоянно находясь на страже собственного достоинства, он рано 
осознал свою уязвимость: отсутствие знатности и богатства: ”Что до меня, то, 
выйдя из детского возраста и раскрыв глаза, я увидел, что деньги и интриги — 
почти единственное средство достичь всего; с тех пор я решил, не задумываясь о 
том, позволяют ли мне это мои обстоятельства, жить всегда вдали от всяких 
дел, в кругу друзей, в уединении и в самой полной независимости” (см. наст, изд., 
с. 229). Но достичь идеала в жизни было не так просто, как заявить о нем. Зато 
в другой сфере это было легче: в сфере литературы.

Литература XVIII в. во Франции в целом сохраняет приверженность 
классицизму. Но классицизм постепенно сдает свои позиции, что особенно 
заметно в прозе, в таких жанрах, как роман, небольшая повесть, более

28 Цит. по: Scarfe F. André Chénier. His life and work. L., 1965. P. 368.
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свободных от античных канонов. Проза в XVIII в., особенно в первой его 
половине, вообще как бы затмевает поэзию (что выразилось в известном 
выражении ”это прекрасно, как проза”), более консервативную и менее 
подвижную, лучше отвечает духу времени с его скепсисом и рационализмом, с 
его равнодушием к религиозной проблематике, питавшей классицистскую 
поэзию XVII в. (”Ничто не могло быть противуположнее поэзии, как та 
философия, которой XVIII век дал свое имя”29). Попытки поэтов XVIII в. 
заменить христианскую метафизику рационалистической философией, 
”научной картиной мира” были не очень удачными, оборачивались созданием 
тяжеловесных произведений, похожих на рифмованную прозу. Котурны 
высоких классицистических жанров — эпопеи, трагедии, оды — плохо 
соответствовали их заземленному содержанию. В это время классицизм отчасти 
сохранял жизненность в творчестве религиозных поэтов: Луи Расина (сына 
драматурга), Ж.-Ж.-Н. Лефрана де Помпиньяна. Учеником Л. Расина был друг 
Шенье П.-Д. Экушар-Лебрен (прозванный за свое одическое мастерство 
Пиндаром). Лишенный духовной цельности своего учителя, он в своих 
многочисленных одах, высокопарных и условно-риторических, выступал уже 
лишь как эпигон классицизма. В то же время ему не были чужды и иные, 
периферийные и более свободные жанры классицизма, получившие развитие в 
xvm в.

Перенос центра тяжести с надличностных ценностей, утверждение которых 
лежит в основе классицизма, на земное бытие человека привел в эту эпоху к 
существенным переменам в области поэзии. Философия сенсуализма, 
получившая широкое распространение в XVIII в., свела существование 
человека к ощущениям, а П отребность в живом ощущении нашего 
существования беспрестанно усиливается (...) мы вынуждены, чтобы быть 
счастливыми, или беспрерывно менять предметы, или усиливать одни и те же 
ощущения. Отсюда проистекает (...) все большее усиление желаний, что, 
каждый раз будучи удовлетворены, устремляются в бесконечность”30. 
Сиюминутное бытие, не обремененное грузом метафизических размышлений, 
эфемерные радости и мимолетные печали стали темой ”легкой поэзии” рококо. 
Именно этот жанр, возникший на периферии классицизма, отмечен 
подлинными удачами в творчестве корифея французской поэзии XVIII в. 
Вольтера (особенно заметными на фоне его философских поэм) и 
многочисленных поэтов второго ряда (Дора, Грессе, Грекура, Жанти-Бернара, 
кардинала де Берни и др.). Но к концу века уже налицо недостаточность 
ощущений, которые не приносят удовлетворения ”устремленным в 
бесконечность желаниям”, и близость ”легкой поэзии” к исчерпанности. Статус 
почти религиозного культа приобретают чувства (одухотворенные ощущения), 
чувствительность оказывается в основе нового мировосприятия (столь мощно

29 Пушкин А.С. О ничтож естве литературы  русской //  Пуш кин А .С . П оли. собр . соч.: В 10 т. Л., 
1978. T. VIL С  214.

30 Le Roy Ch. J. H om m e (m orale) / /  E ncyclopédie ou Dictionnaire raisonné des scien ces et des m étiers. 
Neufchastel, 1775. T. 8. P. 277.
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выраженного в творчестве Руссо). В поэзии появляются признаки смутного 
беспокойства (порой явно метафизического характера — такова ”Ода в 
подражание нескольким псалмам”, 1780 г., Н. Жильбера) и стремление 
раздвинуть пределы обыденного бытия. Свою роль здесь сыграли англо
немецкие литературные веяния, тесно связанные с религиозной мыслью.

Между тем традиции ”легкой поэзии” продолжают жить в творчестве 
крупнейших поэтов-сенсуалистов конца XVIII в. — Э. Парни, Н. Леонара, 
А. Бертена, Ж.-П.-К. Флориана, А. Беркена, Ж. Делиля, Лебрена (автора 
бесчисленного количества эпиграмм и стихотворений на случай), но наряду с 
этими традициями в творчестве многих из них возникают и явственные 
признаки предромантического «томления». Наиболее подходящими для 
выражения нового мирочувствия оказались два наименее иератических 
жанра — элегия и идиллия, зачастую сливавшиеся друг с другом.

В элегиях Парни (1778, 1782), Бертена (1780), элегических пасторалях 
Леонара (1775, 1782) акцентируются мотивы несчастной любви, разочарования, 
ностальгии по далеким экзотическим странам (все трое были уроженцами 
тропических островов — французских колоний). Парни и Бертен  так 
выстраивают свои элегии, что они образуют романный сюжет, создающий 
впечатление серьезности и глубины переживаний. В элегическом жанре 
выступает и Лебрен, используя весь наличный комплекс элегических мотивов, 
как восходящих к античности, так и расцветших в поэзии второй половины 
века. Шенье даже обращался к нему как к единственному во Франции 
подлинному элегику (”Элегию, Лебрен, мы воскреш аем вновь!” — 
”0 , Каллимаха дух, и ты, Филета тень...”, 1782).

Во второй половине века большой успех имели в Европе идиллии 
ш вейцарского поэта С. Гесснера (французский перевод — 1762), 
чувствительные, уводящие в утопический мир простых и цельных человеческих 
взаимоотношений. Под влиянием Гесснера Леонар (”Нравственные идиллии”, 
1766) и Беркен (”Идиллии”, 1774) создают меланхолические произведения, 
призванные воплотить мечту о ”золотом веке”.

’Ъозврат к античности” в конце XVIII в. тбже был формой приобщения к 
идеальному прошлому, формой выражения предромантической тяги к иному 
миру. В античности подчеркивались ее непохожесть на современность, 
естественность, первозданность, простота31, своеобразие ”чужой” культуры, 
которая нуждается в постижении и усвоении (в 1772— 1776 гг. Р.-Ф. Брунк 
публикует собрание древнегреческих эпиграмм и идиллий, ставшее настольной 
книгой Шенье, в 1785 г. выходит новое издание ’Театра греков”, в 1788 г. — 
роман аббата Бартелеми ”Путешествие юного Анахарсиса в Грецию в середине 
IV века до нашей эры”).

Древние служили неизменным образцом и для Шенье. Причем к античной 
культуре он относился как к ”своей”, тем более что считал себя потомком и 
наследником античных поэтов. Что бы он ни писал, в стихах или в прозе, он

31 См., например: Marmontel J.-F., Sulzer I.-G. A nciens //  Supplément à Г Encyclopédie. Amsterdam, 1776. 
T. 1. P. 417— 420.
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всегда широко черпал в ”своем” наследстве, порой впадая в отчаяние от того, 
что не может достичь красоты древней поэзии. Он мечтал ”в хоры Греции (...) 
вплести напевов звук во Франции рожденных” (”0 , Каллимаха дух...”). В то же 
время он разделял представление об античности как об одной из самобытных 
культур, тесно связанных с временем ее развития, и считал, в согласии с 
просветительской верой в прогресс, что произведения античных авторов могут 
быть превзойдены. На формирование его взглядов повлиял такж е 
разгоревшийся во Франции на рубеже XVII—XVIII вв. так называемый ”çnop о 
древних и новых”, з ходе которого была предпринята попытка уяснить 
сущность античной и современной литературы, определить их достоинства и 
недостатки. Включаясь в ”спор о древних и новых” в поэме ”3амысел”, в 
которой Шенье предлагает свой вариант поэтики, он отчасти становится на 
позиции ”новых” (утверждавших высокие достижения и в конечном итоге 
превосходство новой литературы над древней) и пытается дать синтез 
противоположных взглядов. В знаменитой фразе из его поэмы — ”Мысль нашу 
облечем античными стихами” — выражена уверенность в единстве культуры, в 
возможности принять эстафету древних. Такое ощущение равенства и свободы 
(и вместе с тем сознание дистанции) позволяло, при всей оглядке назад, иногда 
оборачивавш ейся неудачами, холодной искусственностью, по-особому 
озвучивать традиционные образы.

При опоре на канонические поэтики (от Горация до Буало) своеобразие 
поэмы ”3амысел” состоит в ее предромантических импульсах, пронизывающих 
ряд восходящих к Платону образов. Так, поэзия предстает как особый, 
волшебный мир и, подобно светоносному янтарю, запечатлевает летучие 
мгновения бытия. Звучащие в поэме назидательные призывы сделать научные 
открытия широкодоступными постоянно прерываются ”бегством... к живой 
воде поэзии”32, восторженными гимнами поэтическому воображению, 
фантазиям и мечтаниям. О поэзии говорится:

Ей ведомы одной восторги золотые,
Умов пылающих фантазии живые,
Мечты мгновенные, которыми богат 
Воображенья мир — видений милых ряд.
Их сокровенный свет вовеки приземленным 
Не явится умам со взором помраченным,
Она одна словес прозрачной пеленой 
Сих призраков облечь умеет быстрый рой.

(З десь  и далее, кром е одного оговорен н ого  
случая, перевод мой. —  Е.Г.)

”Этот пылкий, метафорический язык, всему дающий жизнь” (о нем Шенье 
пишет в незавершенном ”Опыте о причинах и следствиях совершенства и 
упадка литературы и искусства”), предвещал язык романтизма, который 
«посреди томности и изнеженности уходящего рококо выражал новый вкус,

32 Мандельштам О. Зам етки  о  Ш енье / /  Мандельштам О . С лово и культура. М ., 1987. С. 93.
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лирическое волнение”33. В "Послании о моих произведениях” (1787; наст, изд.: 
”Послание II”) игры воображения обретают самодостаточное значение, 
противостоя постоянству и завершенности литературных трудов.

Несмотря на преклонение перед эпической поэмой — ее Шенье в духе 
классицистического мышления считал наиболее достойным жанром, посвятив 
своим незаконченным поэмам "Гермес” и ”Америка” много сил, — основными 
жанрами его творчества до революции стали идиллия и элегия.

Идиллии, или буколики (это последнее название принято в настоящее время в 
изданиях Шенье), были задуманы поэтом как целостный цикл (о чем свидетельст
вуют ”Эпилог” и некоторые фрагменты). Довольно часто Шенье делал пометы, 
указывающие на его намерение включить те или иные отрывки в более про
странные произведения, построенные по канонам пасторального жанра, восходя
щего к древнему ”амебейному” (поочередному) пению. Однако таких канониче
ских буколик-диалогов у Шенье очень немного. Подавляющее большинство сти
хотворений представляет собой фрагменты, близкие древнегреческим эпиграм
мам. Среди его источников также Феокрит и другие александрийские поэты, 
Овидий, Вергилий. Мифологические эпиллии Феокрита (например, "Гил”, идил
лия XIII, "Геракл-младенец”, идиллия XXIV) послужили Шенье образцом при соз
дании буколических поэм ”Слепец”, ”Нищий”, "Больной юноша”.

• Опираясь на античную эпиграмму и частично используя достижения 
литературы рококо, Шенье создает произведения, увлекающие в мир идеала и 
предвосхищающие романтическое "томление”, к которому предрасполагало 
изображение "хрупкости и ранимости пасторального существования”, не 
чуждого скорби и меланхолии34.

Чувственное восприятие мира, острое ощущение прелести жизни, внимание к 
деталям, трогательным мелочам, ко всему мгновенному, изменчивому, 
исчезающему, женственная хрупкая грация, ироничность, свойственные 
литературе и искусству рококо, претворяются в буколиках Шенье в образ мира, 
омытого светом и проникнутого печалью, улыбчивого и слезного, полного 
шелеста листвы и свирельных напевов, чувственно осязаемого и загадочного, 
где слиты юность, красота, любовь и смерть.

Блуждая близ тебя, душа моя листвою 
Качнет, прохладою, туманной пеленою 
Легко опустится или над лоном вод,
Поднявшись маревом, на высоте блеснет,
И нежный голос мой, стенанье умеряя,
Вдруг слуха твоего коснется, замирая.

С’Н еэр а ”)

Недосказанность, незавершенность, открывающие простор для воображения, 
становятся структурными элементами буколик. Складываю щ иеся из 
ощущений — их передают в обилии рассыпанные эпитеты ("влажный”,

33
34Magnani-Campanacci /. Il R ococo letterario // Lettere italiane. Firenze, 1986. T. 38, N 4. P. 576— 577. 

C m .: Eiiin A.V. Literature and the Pastoral. New Haven, 1984. P. 152.
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”сумрачный”, "звучный", "чистый", "прохладный" и т.п.) — буколические 
образы полны ностальгической тоски по лучезарному краю, навсегда 
оставшемуся в прошлом. Состояние завороженной тяги выражает мерный, 
словно заклинательный ритм, избыточное повторение древних имен, рефрены, 
мелодические периоды, настойчивый возврат одних и тех же, словно 
навязчивых образов (плещущая волна, прохладный, сумрачный грот, звучащая 
флейта, уходящая или недостижимая красота):

О, Вакх божественный, о, юный Тионей,
Приди, о, Дионис, Эван, Иакх, Леней...

Луч солнечный играл на золотых колесах,
Бежала вслед толпа менад простоволосых,
И восклицали все: о, Вакх, о, Тионей,
О, Эвий, Дионис, Иакх, Эван, Леней! —
Ведь Греция имен тебе дала немало —
И эхо горное те клики повторяло,
Тимпанов гулких гром, двойных трещоток стук,
Кимвалов медных звон, фригийской флейты звук...

(”Вакх”)

В романтическую эпоху именно антологические "фрагменты” Шенье стали 
источником жанра стихотворений ”в древнем роде”. Само это определение вос
ходит к названию идиллии Шенье "Юная Тарентинка”, данному ей первыми пуб
ликаторами: "Элегия в древнем вкусе”. Диалогические пасторали будут оттес
нены этими "фрагментами”, воспринятыми как образцы прочувствованного 
приобщения к идеалу, в которых происходит превращение античности из лите
ратурной нормы в волнующую мечту.

Воссоздание этого идеала было связано и с пристальным вниманием к 
элементам "другой” жизни, с формированием предромантического историзма, 
что особенно характерно для небольших буколических поэм ("Слепец”, 
"Нищий”, "Больной юноша”). Герои этих поэм — поэт, скиталец и несчастный 
влюбленный — станут основными героями романтической поэзии.

Подобно буколикам, элегии Шенье тщательно ориентированы на античные 
образцы — произведения Тибулла, Проперция, Овидия, Горация. Существенна 
зависимость элегий и от "легкой поэзии”, также восходящей к античной лирике 
и по примеру Анакреонта и Горация поставившей в центр частную жизнь 
человека. Образы поэта и его возлюбленных в элегиях в значительной степени 
стилизованы, темы, как правило, традиционны: жалобы на неверность 
коварной подруги, призыв ловить мгновение счастья, прославление простой 
жизни на лоне природы, уединения, радостей дружбы. В духе поэзии рококо 
Шенье рисует любовную утопию в стилизованно идиллической обстановке, где

Холмы оживлены и сладостно-покаты 
И в воздухе цветов развиты ароматы,
Там прячется Амур средь птиц и звонких струй 
И слышен в сумраке прохладном поцелуй...

(”К огда узорчаты й оден ет  рощ и лист...”)
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Любовь, составляющая исключительное содержание многих элегий, — это в 
основном чувственная услада, виртуозное искусство со своими правилами 
(по образцу Овидия Шенье начал поэму ”Искусство лю бви”, которая 
осталась не законченной). Элегии начисто лишены каких-либо метафизи
ческих устремлений, предмет внимания поэта — существование ”здесь и 
сейчас”.

Вместе с тем, в элегиях звучат мотивы неудовлетворенности жизнью, бегства 
в иные края, ухода в мир искусства, распространившиеся в европейской 
литературе конца XVIII в. и содержавшие предромантические ноты. Элегиям 
Шенье свойственна к тому же специфическая интонация, частичная 
индивидуализация образа поэта. Образ этот складывается из ряда устойчивых 
черт, таких, как незащищенность, простодушие, доверчивость (”Я из 
податливой и слишком нежной глины // Был вылеплен, с душой и кроткой, и 
невинной...” — ”Послание о моих произведениях”). Эта мягкая, чувствительная 
душа — прообраз ”прекрасной” души, страдающей от жестокости и чуждости 
окружающего мира; она будет определять сущность романтического героя. 
Шенье отчасти наполняет образ героя элегий индивидуальным содержанием, 
обогащая биографическими чертами, хотя процесс отбора этих черт еще 
находится под контролем жанрового сознания поэта. Условно-элегические 
сетования на превратности судьбы были обеспечены его личным опытом, как и 
традиционное воспевание независимости, уединения, безвестности — его 
литературная безвестность была фактом его жизни. Образ поэта связывает 
воедино элегии и послания; в них акцентированы исповедальные настроения, 
установка на простодушную открытость:

Как хорошо, когда с наивной, незлобивой 
Сдружишься Музою, как сам, вольнолюбивой,
В которой скрытности, притворства нет следа,
И можно смело ей, не ведая стыда,
Не чувствуя нужды таиться, лицемерить,
И душу всю раскрыть, и тайны все поверить.

(’Т а к , Т рою  покорив и мощ ь  
ветров и волн...”)

Элегии частично перенастроены на ”непосредственное” изображение личности 
с подчеркнутым интересом к частному, индивидуальному. ”С Шенье мы 
переходим от темы к опыту; между голосом поэта и его объектом расстояние 
изменилось: установилась совершенно новая близость. В условных чувствах 
ощущается биение жизни”35.

Существенна в элегиях и посланиях тенденция к созданию вокруг образа 
поэта ореола, отличающего его от других людей, пристрастие к легенде, что 
будет характерно для романтиков (так, Шенье любит напомнить о своем 
”византийском” происхождении). Герой мыслит себя как существо, стоящее 
особняком, его любимое окружение — любящие уединение музы, благодаря

35 Picon G. La fin du dix-huitième siècle. André C hén ier// Histoire des littératures. P., 1978. T. 3. P. 873.
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которым он уносится вдаль, живет иной жизнью:
Своим избранникам вы дарите свободу,
Мечты летучие, весь мир и всю природу;
Близ вас душа моя, на крыльях воспаря,
Летит через века и страны, и моря...

(”А х, я их узнаю , и на сердце  
светлее.”)

Шенье склонен к абсолютизации искусства и личности художника (”0 , дни 
моей весны, пора в венке из роз...”, ”Ах, нет, поверьте мне, я позабыть не в си
лах...”, ”Как? мне учить тебя божественным стихам?”). Подобные мотивы 
почерпнуты в античной поэзии (в частности, в одах Горация ”Взнесусь на 
крыльях мощных, невиданных...”, II, 20; и ”Сойди с небесных высей и флей
тою...”, III, 4), но особый акцент на этих мотивах, их выдвижение на первый 
план, оживление ”личностной” интонацией и спаянность благодаря образу поэ
та — это черта элегий и посланий Шенье, а впоследствии особенность роман
тической поэзии.

Вместе с тем, очевидны и сущностные отличия Шенье от романтизма. И 
дело не столько в том, что он далек от "христианской музы”. Он далек от 
крайностей романтического субъективизма, от романтической дисгармонии, 
надрыва, завороженной сосредоточенности на собственном ”я”, ему чужды 
болезненно-ироничный самоанализ и вызывающе-восторженное самообоже- 
ствление романтиков. Для него поэт не означает автоматически существо 
высшего порядка. Об этом ясно говорится в одном из фрагментов неокон
ченной поэмы "Литературная республика” (см. наст. изд.). Спокойный, про
стодушный и, можно даже сказать, смиренномудрый взгляд на искусство от
личает Шенье. Его уравновешенность, ненавязчивость, явная склонность к 
хоровому началу, тяготение к традиции проистекают от сознания того, что 
есть нечто высшее, всеобщее, и он как бы обращен вовне, ищет точки опо
ры вне себя.

Это проявляется и в самой форме его стихов: до революции практически все 
они написаны самым, пожалуй, традиционным размером — александрийским 
стихом (и позднее в выборе размера он опирается на традицию). 
Александрийский стих был наиболее близок во французской поэзии античному 
гекзаметру и элегическому дистиху, был тем размером, которым писали многие 
французские мастера XVI— XVII вв. Все буколики и элегии Шенье 
(за редчайшими исключениями — в двух случаях изменена система рифмовки) 
написаны александрийским стихом, и Шенье не смущает такая монотония. Ему 
удается разнообразно интонировать один и тот же размер. Ф актура 
александрийского стиха обретает у него, как и у ряда его современников, 
сенсуалистские качества. Чтобы "глубоко затронуть чувствительную душу, стих 
начал трепетать, имитируя своими колебаниями пульсацию жизни”36. Стих

36 Guitton Е. Tentatives de la libération du vers français dans la deuxièm e moitié du XVIII siècle / /  Cahiers de 
l ’association internationale des études françaises. P., 1969. N 21. P. 29.
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Шенье отличается теми гибкостью, подвижностью, зыбкостью и легкостью, 
которые свойственны создаваемому им образу мира.

Здесь большую роль играют сдвиги цезуры, enjambements, обилие мелодико
синтаксических периодов, рефренов, богатая инструментовка.

* * *

Стихи Шенье были известны его друзьям, в том числе таким в то время 
знаменитостям, как Лебрен, В. Альфьери, польский поэт Ю. Немцевич. Судя по 
некоторым данным, они ободряли его (см. ”Послание Шенье-старшему” 
Лебрена; Альфьери в стихотворном послании от апреля 1789 г. уверял своего 
молодого друга, что тот ”пишет стихи, полные аттического меда”37). В 1788 г. 
литератор HI. Палиссо включил заметку об Андре Шенье (а также о его отце и 
Мари-Жозефе) в свою книгу ”3аписки по истории нашей литературы”. О поэте 
говорилось, в частности: ”Пусть он позволит нам выразить удовольствие, 
полученное от тех немногих произведений, с коими он изволил нас 
ознакомить”38. И тем не менее ни одно стихотворение Шенье не было 
опубликовано до революции. Публикация же двух поэтических произведений в 
эпоху гражданских бурь была продиктована не столько желанием расстаться с 
поэтической безвестностью , сколько внутренней необходимостью 
откликнуться на злобу дня. Молчание Шенье-поэта — одна из загадок и одно из 
важнейших слагаемых его образа. Среди причин этого молчания чаще всего 
называю т ту, что он просто не успел ничего напечатать. Но накануне 
революции Шенье писал стихи уже десять лет, а в то время поэты начинали 
печататься, как правило, рано. Мари-Жозеф вступил на литературную арену в 
21 год. Более убедительно предположение, что Шенье считал главным делом 
своей жизни задуманные им еще в юности эпические поэмы ’Терм ес” и 
”Америка”: именно с ними, а не с элегиями и буколиками, которые могли 
затеряться на общем фоне многочисленных произведений этих жанров, хотел 
он выступить в печати, заранее написав свою ”Апологию” и предсказывая 
неблагоприятную встречу поэмы ’Термес” в Париже (см. ”Эпилог” поэмы). Но 
эти поэмы остались в набросках. Отчасти могло сдерживать Шенье и чувство 
неприятия общей литературной ситуации в стране, ситуации, сатирически 
описанной им во фрагментах поэмы ”Литературная республика” и в ”Послании 
о моих произведениях”: зависимость писателей от милости и прихотей знати, их 
тщеславное стремление видеть любую безделку, непременно опубликованной в 
”престижных” журналах, дух зависти и торгашества. Неприятно поразили 
Шенье и первые неудачи М ари-Ж озефа, чьи драматические сочинения, 
несмотря на поддержку Палиссо, потерпели оглушительный провал.

Сохранился короткий набросок предисловия Шенье к предполагаемому изда
нию его сочинений: очевидно, он не оставлял мысли об их публикации. И тем не 
менее, “уединенье, тень, забвенье”, воспетые столькими поэтами, давно превра
тившиеся в условные знаки поэтического бытия, оставались для Шенье реально-

37 Цит. по: Chénier A. Œuvres poétiques. P., 1889. T. 2. P. 365.
38 Palissot Ch. Œuvres. P., 1788. T. 3. P. 125.
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стью его жизни. По его стихам видно, что он, как и всякий поэт, мечтал о славе, 
но что-то удерживало его от погони за ней. В “Гермесе” он хотел, уподобясь 
Творцу, воссоздать мир от самых начал. Быть может, как истинный поэт он под
спудно тяготел к анонимности и молчанию, присущим Божеству?.. Как бы то ни 
было, он избрал “то глубокое молчание, которое говорит об уверенности в себе и 
желании скорее быть достойным похвал, нежели получать их...”39. “В эпоху ста
рого режима, как и в эпоху нового, он жил в уединении, чуждый всякого често
любия, погрузившись в ученые занятия” -  так писал позднее о сыне Луи Шенье40.

* * *

В конце 1787 г. Шенье при помощи своих друзей получил должность одного 
из частных секретарей французского посланника в Англии. Необходимость ма
териально помогать семье заставила поэта расстаться с милой независимостью 
и привычным образом жизни. В Лондоне в силу занимаемого им в посольстве 
положения (он был фактически простым переписчиком деловых бумаг) не мог
ло не страдать его самолюбие; при этом он был почти лишен моральной под
держки друзей, ценивших его. Общественное устройство Англии, столь превоз
несенное в свое время просветителями, не вызвало восторга Шенье: позднее, в 
прозаическом наброске незавершенной поэмы “Свободная Франция” (1791) он, 
вспоминая эту страну, пишет о ее “явном, неприкрытом разложении, наглой 
власти денег“41.

В элегиях, написанных в период пребывания в Лондоне, Шенье обращается к 
традиционной теме жалобы на превратности судьбы, забросившей поэта в дале
кие от родины края (тема, восходящая к “Тристиям” Овидия и ярко воплощен
ная во Франции в “Сожалениях” Дю Белле). Пессимистический тон этих элегий, 
с одной стороны, имеет рациональное объяснение, обусловлен определенными 
причинами, конкретными жизненными неурядицами, что свидетельствует о свя
зи элегий английского периода с классицизмом. Вместе с тем в них намечается 
глобальное разочарование в жизни, свойственное впоследствии романтизму. 
Чувство глубокого одиночества и разлада с миром перекрывает попытки взгля
нуть на окружающее с точки зрения разума, допускающего лишь временные не
взгоды; желанным убежищем представляется смерть (“О, жалкая судьба, о, тя
жесть несвободы!”; “От близких, от друзей, от земляков вдали...”).

“Английские” элегии, из которых уходит любовная тематика, получают от
четливо медитативный характер. Традиционные сетования на суровую чужби
ну, на оторванность от близких и друзей сочетаются с дальнейшим развитием 
образа поэта, незащищенного и страдающего, уходящего в мир воображения и 
разбивающего таким образом оковы безрадостной действительности (“О, серд
цу близкие два брата и друзья!”). Это стремление обрести полноту личности, 
ущербной в окружающей ее среде, характерно для многих героев предроманти- 
ческой литературы.

39
40
41

Chénier A. Œuvres com plètes. P. 677.
Цит. по: Œuvres en prose de André Chénier. P. LXI. 
Chénier A. Œuvres com plètes. P. 497.
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* * *

Воспитание в духе идей Просвещения, личный опыт, влияние друзей, 
подверженных либеральным настроениям, -  все это предопределило отношение 
Шенье к известию о Французской революции: это известие наполнило поэта 
гордостью за родную страну, вселило надежду на обретение наконец-то дос
тойного общественного поприща. Еще находясь в Англии, Шенье весной 1790 г. 
становится “заочным” членом “Общества 1789 года”, объединившего многих 
знаменитых деятелей, депутатов Национального собрания (А. Кондорсе, Ж.-С. 
Байи, В. Мирабо, М.-Ж. Лафайета, Л.-Л. Лавуазье), а также друзей поэта (де 
Панжа, братьев Трюденов, Давида). В печатном органе этого общества был 
опубликован первый публицистический опыт Шенье (приехавшего во Францию 
летом 1790 г.; окончательно он прекратил свою службу в следующем году, 
после смерти посла) -  “Уведомление французам об их истинных врагах”. В этой 
статье и ряде последующих, а также в оде “Игра в мяч” (первом поэтическом 
произведении Шенье, опубликованном отдельной брошюрой в 1791 г.) сразу же 
определилась его позиция: прославление героического порыва народа, 
сбросившего путы тирании, одобрение начатых реформ и неприятие хаоса и 
кровопролития, которыми грозит стране неокрепшая “юная свобода”. Эта 
позиция должна была естественно привести к осуждению тех, кто требовал 
дальнейшего углубления революции. Их разоблачение занимает значительное 
место как в первых статьях Шенье, так и в его оде: в ней он, обращаясь к 
традициям просветительского классицизма, выступает как мудрый усмиритель 
разбушевавшихся страстей. Первые эксцессы революции должны были 
послужить красноречивым сигналом для их свидетелей, но они представлялись 
Шенье на начальном этапе временными и простительными народу, 
вымещающему таким образом свой гнев, накопившийся за годы “прежнего 
рабства”, лишь бы эти крайности прекратились как можно скорее. Шенье 
приветствовал деятельность Н ационального собрания, вы работку и 
провозглашение в 1791 г. первой конституции. Между тем он уже видел 
воздвигавшиеся по всей стране “алтари страха’ так называлась одна из его 
неопубликованных статей 1791 г.). В написанном, вероятно, незадолго до того, 
“Эпилоге” к поэме “Гермес” он прощ ается со своим временем и 
просветительскими иллюзиями, лежащими в основе веры в поступательное 
движение человечества к истине.

Политические разногласия коснулись всей семьи. В декабре 1791 г. Луи 
Шенье писал своей дочери: “Ваша мать отказалась от всего своего 
аристократизма и превратилась в совершенного демагога, как и Жозеф. Мы с 
Сент-Андре -  то, что называется умеренные, друзья порядка и законов...”42 
М ари-Ж озеф Шенье, после революции наконец-то вкусивший давно 
вожделенной славы (осенью 1789 г. была с триумфом поставлена его трагедия 
“Карл IX”, воспринятая как сокрушительный удар по монархии), активно делал 
политическую карьеру, став членом Якобинского клуба.

42 Цит. по: Œuvres en prose de André Chénier. P., 1872. P. XXVI.
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После бегства короля 21 июня 1791 г. многие якобинцы выступили с требо
ванием ликвидации королевской власти, неприсоединившиеся же к этому 
требованию сторонники конституционной монархии образовали новое об
щество “фейанов”, названное так по месту его первоначальных собраний в зда
ниях этого монашеского ордена.

В списках фейанов значатся имена Андре Шенье и его друзей: де Панжа и 
братьев Трюденов. Как свидетельствует современник (Ш. Лакретель), Шенье 
неоднократно выступал с трибуны этого общества, все больше втягиваясь в 
политическую борьбу: “Я принял боевое крещение в клубе Фейанов, -  
вспоминал Лакретель. -  (...) Один человек сильно привлек там мое внимание 
одновременно своим большим талантом и незаурядным характером; это был 
Андре Шенье. Брат поэта [Мари-Жозефа. -  Е .Г .], трагическая муза которого 
решила воплотить на сцене принципы революции и который уже слишком 
далеко зашел по республиканской стезе, -  он не пожелал принести в жертву 
самой искренней дружбе принципы более благородные, более взвешенные, 
которые могли сохранить за революцией, точнее, вернуть ей характер, более 
достойный как античной свободы, так и философии XVIII в. Самое энергичное 
и самое красноречивое мнение исходило всегда из его уст. Его крупные черты, 
атлетическое телосложение, при невысоком росте, смуглая кожа, горящие 
глаза придавали силы и огня его словам. Родившийся в Константинополе, он 
был греком по матери. Язык, высокая литература Греции были ему хорошо 
знакомы. Противник женственного вкуса, заполонившего, как ему казалось, 
нашу поэзию, которая превратилась в холодную кокетку, он хотел вернуть ей 
мужественную и суровую красоту, так глубоко изученную им по ее 
первоисточникам. Демосфен был не меньше, чем Пиндар, предметом его 
штудий. Вся душа его выразилась в нежном дружеском чувстве к братьям 
Трюденам (...) Эти три друга были неразлучны. Общая крыша, общий стол, 
общие вкусы, общее пламенное стремление к добру. Все, что имел один, 
принадлежало всем. Андре Шенье был богат достоянием своих друзей и 
гордился этим. Все мы сожалели, что этот полный силы и блеска талант, 
воспламеняемый бесстрашной душой, еще не стал трибуном. В красноречии он 
один мог оспорить или отнять пальму первенства у Верньо [знаменитый оратор 
жирондистов. -  Е.Г.].

Но Андре Шенье не остался в стороне. Сюар открыл ему доступ на страницы 
“Журналь де Пари”. Поэт Руше, молодой аристократ де Панж, сочетавший 
проницательность ума с жаром и прямотой души, Франсуа Шерон и я также 
присоединились к этому предприятию. Повторяю : мне дорого это 
воспоминание. Большой успех красноречивых статей Андре Шенье обратил 
внимание и на наши имена, но роковым образом для Руше, который спустя два 
года погиб на эшафоте вместе с Андре Шенье и братьями Трюденами”43

В этой цитате, помимо всего прочего, интересно указание на “большой 
успех” статей Шенье, а также противопоставление его поэзии “женственному 
вкусу” дореволюционной литературы, сделанное явно на основе оды “Игра в

43 Lacretelle Ch. D ix années d ’épreuves pendant la révolution. P., 1842. P. 82 -84 .
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мяч”: в более ранних произведениях поэта трудно отыскать следы Пиндара. 
Свидетельство о тесной дружбе Шенье и братьев Трюденов в данном контексте 
подтверждает предположение о том, что поэт получил возможность активно 
сотрудничать в “Журналь де Пари” (“Journal de Paris”) в 1791 г. при их 
финансовой поддержке: публикации в этой газете стоили значительных сумм, 
которых у Шенье, жившего на те средства, что давал ему отец, не могло быть. 
Трюдены, поначалу приветствовавшие революцию, впоследствии прилагали 
старания к тому, чтобы воспрепятствовать низвержению монархии. В одном из 
документов, относящемся к весне 1792 г., они названы друзьями министра 
иностранных дел Монморена, отстаивавшего интересы двора. Об А. Шенье в 
этом документе говорится: “...он друг Трюденов, Трюдены -  друзья Монморена, 
а Монморены -  друзья королевы. Это друзья порядка...”44 Шенье, видимо, был 
активно побуждаем к деятельности...

Зимой 1792 г. он опубликовал ряд статей, открыто враждебных якобинцам; 
он называл их “самой разрушительной, самой антиобщественной корпорацией, 
которая когда-либо существовала на земле” (“Партия якобинцев”)45. От имени 
этой партии ему отвечал Мари-Жозеф, и полемика двух братьев окончательно 
выявила глубокое размежевание их взглядов. Примерно в это же время Шенье 
расходится и со своими бывшими друзьями, активными сторонниками 
якобинцев, поэтом Лебреном и художником Давидом. Давид и Мари-Жозеф 
приняли участие в подготовке празднества, устроенного в апреле 1792 г. в честь 
амнистированных швейцарских солдат, за устройство летом 1790 г. бунта 
сосланных на галеры . Андре Шенье резко протестовал против этого 
мероприятия, и второе (и последнее) опубликованное при его жизни 
поэтическое произведение является сатирой на этот триумф. Такие действия 
привлекли к Шенье внимание “усердного защитника” солдат, будущего члена 
Конвента Колло д’Эрбуа, выступившего в Якобинском клубе с гневными 
диатрибами по адресу новоявленного “прозаика”46; еще раньше К. Демулен 
назвал его “какой-то Андре Шенье”47.

Штурм Тюильри и падение монархии 10 августа 1792 г. положили конец 
публицистической деятельности Шенье, все больше чувствовавш его 
разочарование в борьбе. В своей последней статье (опубликованной в июле 
этого года) он назвал себя одним из тех, кто “умрет, радуясь, что взор его более 
не будет видеть унижение великого народа, доведенного своими ошибками до 
необходимости выбирать между Кобленцем и якобинцами, между австрийцами 
и Бриссо”48 (немецкий город Кобленц олицетворял коалицию иностранных 
держав, главный очаг контрреволюции, Бриссо был одним из лидеров 
жирондистов).

Осенью 1792 г. Шенье сообщал в одном из писем: “Глубоко переживая беды,

44 См.: Chénier A. Poésies. Р., 1872. P. X X XIX.
45 Chénier A. Œuvres com plètes. P. 312.
46 Цит. по: Œ uvres en prose de André Chénier. P. 374.
47 Ibid. P. 365.
48 Chénier A. Œuvres com plètes. P. 357.
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мною виденные и те, что я предвидел, я в течение революции публиковал время 
от времени размышления, казавшиеся мне полезными, и мнение мое нисколько 
не переменилось. Эта прямота, так ничему и не помешавшая, возбудила в 
отношении меня только ненависть, гонения и клевету. Потому решил я впредь 
оставаться в стороне, не принимая никакого участия в общественных делах и 
ограничиваясь в моем одиночестве теми пожеланиями Республике свободы, 
спокойствия и счастья, которые, по правде говоря, намного превосходят мои 
надежды”49.

Между тем Шенье был, по всей видимости, вовлечен в ряд действий по 
спасению короля и его семьи. В начале сентября 1792 г. он совершает 
конспиративную поездку в Руан, озабоченный, как он пишет в письме отцу, 
судьбой неких “дорогих особ”50. В Руане в это же время появляется его брат 
Константин, консул в Испании. Позднее, в тюрьме Сен-Лазар, в списке 
заключенных напротив имени Шенье будет значиться, что он “скрыл бумаги 
посла Испании и воспрепятствовал их поискам...”51 Известно, что поверенный в 
делах Испании во Франции Оскарис пытался подкупить ради спасения короля 
ряд членов Конвента. Финансовую помощь ему могли оказать знакомые Шенье, 
банкиры испанского двора, братья Лекуте, владельцы банка в Руане, городе, 
который пользовался репутацией относительно спокойного. Отсюда и были 
налажены связи с Испанией.

Существует предположение, что в конце декабря 1792 г. в связи с начав
шимся процессом по обвинению Людовика XVI в измене Шенье опубликовал 
(без подписи) два “письма” в газете “Меркюр франсе” (“Mercure français”) с 
призывом сохранить жизнь короля. В бумагах Шенье сохранились неопублико
ванные статьи, настоятельно доказывавшие необходимость проведения 
всенародного опроса относительно участи Людовика XVI, а также проект речи 
короля на суде (эта речь не была произнесена): поэт мог через де Панжа по
лучить возможность сотрудничать с защитниками короля Мальзербом и де Се- 
зом, однако степень этого сотрудничества до сих пор не прояснена. В то же вре
мя член Конвента Мари-Жозеф голосовал за смерть Людовика XVI, который 
был казнен 21 января 1793 г.

С весны 1793 г. Андре Шенье поселяется в Версале, примерно в 20 
километрах к юго-западу от Парижа, в конце улицы Сатори, в уединенном доме 
вблизи садов и рощ. Быть может, он решил на какое-то время покинуть столицу 
из опасения быть арестованным. Быть может, ему стало нестерпимо жить в 
городе, где он был свидетелем растущего ожесточения народа и все большего 
сплетения событий в кровавый клубок. Убежище в Версале нашел ему Мари- 
Жозеф.

Поэт, казалось, погрузился в атмосферу тишины и покоя. Версаль, бывшая 
резиденция французских королей, арена недавних политических бурь, теперь 
был пустынным, мертвенным. В строго расчерченных, но уже порядком

49 Chénier A. Œuvres com plètes. P. 800.
50 Ibid., P. 799.
51 Œuvres en prose de André Chénier. P. LXX1I1.
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заросших аллеях его парков не слышно было ни стука колес изысканных карет, 
ни шелеста нарядов придворных в пудреных париках. Только белые статуи и 
притихшие дворцы напоминали о былом величии.

Еще так недавно, в 1791 г., Шенье воспел единодушие депутатов третьего 
сословия на заседании Генеральных штатов в Версальском дворце в мае 1789 г. 
Теперь все это казалось бесконечно далеким. Иностранные армии продвигались 
по территории Франции, в самой стране разгоралась гражданская война, об 
опасности которой Шенье настойчиво предупреждал в своих статьях, 
бесстрашно указывая на тех, кто подстрекает народ к террору, “тиранизирует 
свободу во имя самой свободы...”.

Заброшенный, охваченный сном Версаль помогал на время забыться, 
переносил в мир, словно выключенный из бурной реальности, призрачный, как 
его мраморные нимфы и фавны. Дом Шенье в конце улицы, осененный густыми 
ветвями, олицетворял это стремление уйти, скрыться, не видеть.

Версаль, твои сады, колонны,
Оживший мрамор, вязов кроны,

Блаженный сей приют богов и королей —
Для сердца — малая отрада,

Как павшая роса -  мгновенная прохлада 
Для увядающих полей.

<-.)
Уединенье, тень, забвенье,
В безмолвии успокоенье,

Вот все, к чему стремлюсь. Под сению твоей 
Укрой меня и, если надо,

Чтоб теплилась еще печальных дней лампада,
Любовью сердце мне согрей.

(“Версаль, твои сады , колонны ...”)

Неподалеку от дома проходила красивая дорога, обсаженная молодыми 
вязами, некогда проложенная для карет фаворитки Людовика XV графини 
Дюбарри. После примерно часа ходьбы открывался вид на поместье в 
Лувесьене (или, как тогда говорили, Люсьене) на берегу Сены, в котором 
обитали знакомая Шенье г-жа Пурра и две ее замужние дочери: графиня Оккар 
и Франсуаза Лекуте. Шенье и раньше посещал салон г-жи Пурра в Париже, где 
собиралось избранное общество. Теперь визиты Шенье становятся все чаще, 
дорога по холмам и долам неудержимо влечет его. Он очарован женщиной, 
воспетой им под именем Фанни (это была Франсуаза Лекуте), которая может 
быть названа его последней любовью. Но как не похоже это чувство на его 
прошлые увлечения! В цикле посвященных Фанни стихов он сравнивает себя с 
поникшим цветком, тянущимся навстречу свету. Поэзия вернулась вместе с 
любовью. В версальских одах непреодоленная дань галантности, салонной 
культуре подобна тонкому глянцу, сквозь который сияет тихое пламя глубокого 
чувства. Шенье избирает новые для него стихотворные размеры, изысканные, 
еще больше оттеняющие затаенную печаль.
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Благородство и строгость облика Фанни внушали поэту преклонение; 
понимание безнадежности любви сочеталось с целомудренным и меланхо
лическим созерцанием идеала. Чувство поэта теперь одухотворено, и не в пос
леднюю очередь под влиянием светлого и печального облика Фанни. Пережив 
смерть троих детей, подвергнувшись тюремному заключению в то же время, 
что и Шенье, и чудом дожив до 9 термидора, когда двери темниц растворились, 
она вскоре угасла. Возлюбленная поэта была не чужда религии, что поражало 
на фоне общего падения веры в ту эпоху. В одной из бесед с Кондорсе накануне 
революции она, по воспоминаниям современника, однажды заметила: “Мне 
кажется, что всему придает красоту небесный ореол”52.

Общая неблагополучная обстановка в стране, постоянная угроза ареста, на
висшая как над ним, так и над тремя женщинами, болезненность Фанни и ее де
тей (на смерть одного из них Шенье написал эпитафию) -  все это делало чувст
во поэта и образ его возлюбленной неотделимыми от ощущения тревоги и 
хрупкости. Попытка создать оторванный от внешнего мира “остров” любви, 
мечтаний, соткать иллюзию счастья и покоя связана с возвратом в версальских 
одах тенденций рококо в сочетании с предромантическими элементами: 
одухотворенность любовного чувства, мотивы исчерпанности жизни, близости 
смерти. Оды к Фанни являют образец как бы “печального рококо”:

Ах, Клитии цветок унылый 
Лишь к солнцу тянется, когда же гаснет свет,

Главу склоняет ниц без силы.
(“А х, нет, не всех влю бленны х  

вздох и взгляд...”)

Игра рокайльного “света” и предромантических “теней” особенно искусно 
передана в самой замечательной оде цикла “Версаль, твои сады, колонны...”.

Иллюзия любви и забвения не могла быть прочной. Не те были обстоятель
ства и Шенье не тот человек, чтобы перестать мучительно следить за жизнью 
Парижа, Франции. Судя по всему, он мало заботился о своей безопасности. Об 
этом говорят его постоянные посещения дома в Люсьене, над которым сгуща
лись тучи: отец и муж Франсуазы Лекуте, замешанные в испанском заговоре по 
спасению жизни короля, скрывались, а с августа 1793 г. оказались под домаш
ним арестом в Париже. Шенье часто покидал свое убежище, периодически поя
вляясь также в столице, в домах отца и не отличавшихся благонадежностью 
знакомых. Между тем события развивались своим чередом.

2 июня 1793 г. Конвент декретировал арест 29 депутатов-жирондистов. К 
власти пришли якобинцы. 13 июля двадцатипятилетняя Марианна-Шарлотта 
Корде, уроженка Нормандии (среди ее предков был Корнель), заколола кинжа
лом принимавшего лечебную ванну Марата. Через несколько дней, проявив 
удивившую всех стойкость, она была казнена. Прах Марата был временно захо
ронен в саду Тюильри, а 28 июля торжественно перенесен в Пантеон. Его убий
ство повлекло за собой усиление якобинского террора. В Париже революцион-

52 Œ uvres en prose de André Chénier. P. XVII.
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ный трибунал выносил приговоры, не подлежавшие обжалованию. Мирное сия
ние Версаля, этого укромного уголка, померкло для Шенье. Повсюду ему виде
лись “тени бледных осужденных” (“Версаль, твои сады...).'На фоне торжествен
ных похорон и мер по увековечиванию памяти Марата с участием и бывшего 
друга Шенье Давида, создавшего свою знаменитую картину, поэт воспринял по
ступок Шарлотты Корде как деяние, достойное героев Плутарха и Корнеля. 
Ведь он когда-то приветствовал трагедию своего брата Мари-Жозефа “Брут и 
Кассий”, изображавшую, как он сам писал, “благородных убийц”53. Он посвятил 
Корде оду, прославлявшую убийцу “зверя”, виновного в смерти множества 
жертв. Все в этой оде дышит ненавистью к “чудовищу” и “тирану”. В этой нена
висти, в самом воспевании убийства есть что-то лихорадочное, почти безумное, 
вовлекающее во все тот же замкнутый круг бесконечного истребления и само
истребления (“О Доблесть, на земле, где правит беззаконье, // Твое священное 
оружие -  клинок.”).

В оде говорится и о том, что поэт не хочет чествовать героиню “в молчанье”. 
Видимо, он читал свое произведение друзьям, быть может, в доме Фанни.

Полны глумливой сатиры ямбы Шенье, посвященные погребению Марата в 
П антеоне (“Кто, Пантеон, отверз твои святые двери...”). В них он 
“рекомендует” виселице, которая не дождалась “друга народа” Марата, других 
якобинцев, поименно называя их и желая, чтобы их трупы растерзали псы. Но, 
дав чувству ненависти увлечь себя за грань человечности, предавшись гневному 
обличению отдельных людей, он в то же время делает шаг в иную сторону -  к 
более глубокому пониманию не единичной, но общей вины, и перед ним все 
отчетливее вырисовывается единственный возможный исход из кровавого 
водоворота (намечавшийся уже в его последних статьях) -  смерть. Разве одни 
якобинцы были причастны к насильственной проповеди равенства и братства? 
Разве ему не казались вначале простительными первые жертвы? Теперь головы 
королевских гвардейцев, которых “разорвали (...) руки бешеных менад”, 
придавали особую убедительность празднованию годовщины взятия Бастилии54.

Но мы, свободные, для наших злодеяний 
Неслыханных найти заране 

В веках бессмертие позорное хс/гим.
Преодолели мы теченье черной Леты.

Забвение — не наш удел.
И вечность судит нас, мы ей дадим ответы,

И празднично так разодеты 
Все эти улицы — улики наших дел.

(“У бийца прячется под ф он арем  и в тум ане...” —
П ер. М. Зенкевича)

Не кто-то, а “мы” и не чьи-то, а “наши злодеяния”, “наш удел”... От чувства 
всеобщей вины было недалеко до разочарования в людях вообще. “На брюхе 
жизнь влачить -  вот все, что людям надо...” (“О, дух мой! выше облаков...).

53 Chénier A. Œuvres com plètes. P. 783.
54 См. об  этом  воспоминание современника: Chénier A. Poésies. Р. 452, note.
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Тщетно пытался поэт погрузиться в “искусства и науки”, чувствуя лишь все 
больший упадок душевных и физических сил. Одну из сохранившихся его 
латинских записей, посвященных филологическим штудиям, завершили слова: 
“Написал в Версале, слабея, страдая, умирая душой и телом. 11 ноября 1793 г., 
Andréas С. Byzantinus (Андрей Византиец)”. Умножавшиеся картины расправ 
приводили в содрогание при мысли о невольном соучастии в них всех живущих. 
Молчать и жить означало покориться. “Он устал, -  снова пишет о себе в одном 
из набросков Шенье, -  делить стыд с этой огромной толпой, которая втайне так 
же, как и он, проклинает, но явно одобряет и поощряет, во всяком случае, своим 
молчанием, мерзких преступников и чудовищные деяния. Жизнь не стоит 
такого позора (...) Некто А.Ш. (Андре Шенье. -  Е.Г.)  был одним из пяти или 
шести, коих ни всеобщее исступление, ни корысть, ни страх не могли заставить 
преклонить колена перед коронованными злодеями, коснуться рук, 
запятнанных убийствами и сесть за один стол с пьющими человеческую 
кровь”55. В разгар террора поэт возвращается в Париж.

7 марта 1794 г. (17 вантоза II года Республики) Шенье оказался в доме своего 
знакомого Пасторе в парижском пригороде Пасси. Одновременно там же 
находились Франсуа де Панж и подруга испанского поверенного в делах 
Оскариса Лукреция д ’Эста. Причины появления Шенье в доме Пасторе 
недостаточно ясны. Возможно, что он хотел проститься с де Панжем: тот 
скрывался, узнав, что его хотят арестовать, и вскоре бежал. Все западное 
предместье Парижа (в том числе и Пасси) было объектом усиленного контроля, 
так как именно там располагались загородные резиденции аристократов. За три 
дня до прихода Шенье было постановлено арестовать Пасторе, но он успел 
бежать. Окало девяти часов вечера, когда гости его матери и жены собирались 
расходиться, появились представители Комитета общей безопасности и 
революционного комитета Пасси. Де Панж, уже вышедший из дома, успел 
скрыться в темноте. Начались поиски хозяина дома, не увенчавшиеся успехом, 
затем обыск и допрос: женщин и Андре Шенье.

В результате допроса Шенье был причислен к разряду “подозрительных лиц” 
-  согласно закону (принятому 17 сентября 1793 г.) к таковым могли быть 
отнесены очень многие: те, кто не имеет достаточных легальных средств к 
существованию, поддерживает связи с эмигрантами или переписывается с кем- 
либо из находящихся во враждебных странах (например, в Англии), проявляет 
политическую индифферентность, не участвует в общественных мероприятиях 
и т.п. Шенье с 1790 г., как он указал на допросе, жил на ту сумму, что получал 
от отца: от 800 до 1000 ливров. Таких средств в то время никак не могло хватать 
на пропитание. Всплыла информация о том, что после революции он получал 
письма из Англии (такая деталь, что их получал из французского посольства 
человек, сам ранее там служивший, не уменьшала его вину). Шенье был задан 
вопрос о том, где он находился в день восстания 10 августа. Поэт ответил, что 
не выходил из дома отца, чувствуя недомогание, вызванное почечной коликой. 
Такое поведение не могло быть расценено иначе, как гражданская пассивность,

55 Chénier A. Œ uvres com plètes. P. 745 -7 4 6 .
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ибо в этот день, как отмечено в протоколе, все патриоты, даже “хромые и 
недужные”, вооружились и вышли на площади. На основании закона о 
“подозрительных лицах” Шенье арестовали.

18 вантоза он был отправлен в Париж. Его намеревались поместить в 
Люксембургскую тюрьму, но привратник отказался принять арестованного, так 
как его арест не был официально утвержден. Тогда Шенье был направлен в 
тюрьму Сен-Лазар (или Дом Лазаря; она начала действовать с 18 января 1794 
г.). Был уже поздний час, и регистрация его ареста произошла только на 
следующий день 19 вантоза: “Андре Шенье, возраст 31 год, уроженец 
Константинополя, гражданин, проживающий ул. Клери, № 97, рост 5 футов 2 
дюйма, волосы и брови черные, лоб широкий, глаза серо-голубые, нос средний, 
рот средний, подбородок округлый, лицо квадратное; доставлен во исполнение 
приказа Революционного комитета Пасси для задержания в соответствии с 
мерами общей безопасности.

Заключение под арест № 1095 гражданина Андре Шенье, тюрьма Сен- 
Лазар”56.

Поскольку арест не был утвержден по всей форме, отец поэта обратился в 
конце мая с ходатайством об освобождении сына. 26 мая из Комитета 
общественного спасения последовал ответ, что “Андре Шенье, известный с 
начала революции негражданственным поведением, останется в заключении до 
тех пор, пока не последует иной приказ”57. Видимо, после ходатайства Луи 
Шенье вспомнили о журналистской деятельности его сына...

*  *  *

В тюрьме Сен-Лазар были написаны последние произведения Шенье. 
Парижские тюрьмы представляли в то время довольно необычную картину: 
здесь на фоне постоянной угрозы смерти царили тон и нравы светского 
общества. В мрачных стенах витал дух “общества рококо”: беспечное кружение 
на краю пропасти58. Эта жизненная позиция стала теперь особенно чужда 
Шенье. Любовные забавы, “салонные” беседы, игра в мяч (ее запечатлел 
находившийся в то же время в Сен-Лазаре художник Гюбер Робер, сам 
страстный любитель этого развлечения), сочинение легковесных виршей 
казались ему профанацией нешуточного предстояния человека перед смертью. 
Хотя в оде “Молодая узница” Шенье еще отдает дань поэзии рококо (впрочем, 
явления внешнего мира превращ аю тся в этой оде в знаки душевного 
самочувствия героя), мировосприятие “человека рококо” находит в целом у 
поэта отклик, полный горечи и едкой иронии. Таковы ямбы “В бесчестии 
живешь. Ну, что ж, так, значит, надо”, проникнутые неприятием суетного 
мельтешения, лихорадочной веселости обреченных “топору” жертв. В ямбах 
“Когда скрывается в пещерном полумраке...” звучит откровенная сатира на 
некогда милую сердцу поэта пасторальную образность, идиллия оборачивается

56 Цит. по: Aubarède G. André Chénier. P., 1970. P. 231.
57 Ibid. P. 249.
58 Cm.: Dauban C.A. Les prisons de Paris sous la Révolution. P., 1870.
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жестокой пародией: барана, украшенного лентами и цветами, просто напросто 
съедают и “не грустят нимало”.

“Ямбы” -  новый этап в творчестве Шенье. И здесь он продолжает 
ориентироваться на античные модели: ямбы Архилоха, эподы Горация, 
комедии Аристофана, речи Демосфена и других ораторов древности со 
свойственными всем этим текстам личными, беспощадными выпадами в адрес 
оппонентов. Шенье вообще впервые обращается к форме ямбов в чисто 
сатирических целях, пародируя традиционный “высокий” стиль (“Ах, что ж 
молчите вы, певучие Орфеи?”, “Столичной власти главы // И украшенье 
кабака...” -  “Гимн на торжественное вступление швейцарцев...”). Злободневной 
сатирой являются ямбы, посвященные погребению Марата, речи Барера в 
Конвенте (“Я слышал, в сильный гнев вы впали, до сих пор...”). Но сразу вслед 
за этими ямбами и в основном в тюрьме Шенье создает произведения, 
освобождающиеся от жанровой предопределенности, в которых сочетаются 
элементы различных жанров -  не только сатиры, но и одически-гимновой 
поэзии, элегии. Эти стихотворения сплавлены воедино подлинностью страдания 
поэта, и его личность раскрывается в них с небывалой силой:

... Как быть? Пора настала
С забвеньем свыкнуться и мне.

<...)
В иные времена и я

От горестей чужих, быть может, безучастно
Глаза отвел бы в свой черед.

Так память обо мне досадна и опасна.
Друзья, не ведайте забот.

(“В бесчестии ж ивеш ь. Ну, что ж ,
так ,зн ач и т , надо”)

Появление таких произведений в значительной степени связано с крушением 
прежних идеалов, кризисом мировоззрения. Все былые ценности, даже такие, 
как дружба, оказываю тся иллюзорными. Террор воспринимается как 
закономерное следствие просветительской проповеди братства (“Читал я, 
лодочник, челнок свой открепляя...”). Что вообще есть ценного “в юдоли сей 
земной”? -  спрашивает поэт. “О ней грустим напрасно. Ведь бледный страх -  
вот бог людей” (“Последний блеск луча, последний вздох зефира...”). Правда и 
Справедливость, эти просветительские божества, к которым взывает Шенье в 
только что приведенных ямбах -  это в сущности слишком рассудочные, в духе 
классицизма, понятия, чтобы они могли поддержать пламень души -  теперь его 
питают только гнев и ненависть. В одном из незавершенных стихотворений 
цикла (“Они еще живут! и жертв бесчетных стоны...”), на пределе отчаяния, 
раздается призыв к “Великому Богу сил”, звучат горькие жалобы на то, что Бог 
бездействует, медлит наказать преступников. То же “Из глубины воззвах...” 
слышится й в примыкающей к ямбам, поразительной по напряженности чувства 
(несмотря на риторический каркас) оде “О, дух мой! выше облаков...”, в 
которой поэт восклицает: “Великая погибших рать // Пусть взыдет к небесам, и
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грозный суд свершится!” В этих новых для Шенье обращениях к Богу больше 
горестных упреков (но их сила как раз и снимает сомнения в Его 
существовании), нежели стремления найти защиту, утешение. Но свет не до 
конца угасает в предсмертных стихах Шенье. “Последний солнца луч”, 
“медлящие лучи” (“Когда скрывается в пещерном полумраке...”) пробивают 
густой мрак, а тягостное безмолвие нарушает звучащая “у подножия эшафота” 
лира. После того, как рухнули слишком непрочные духовные опоры, 
продолжается искание света, и само отчаяние, дойдя до предела, порой 
преобразуется в торжество духовной силы и свободы, разрешается катарсисом:

Плачь, Д облесть, если я умру!

Это последняя строка стихотворения, которое оказалось наиболее созвучно 
романтическому поколению -  ямбов “Последний блеск луча...” (в издании 
Латуша “ям бы ” III и IV). В этом произведении, использующем язы к 
классицистической трагедии, в частности, стансов Сида из одноименной 
трагедии Корнеля и оды Лебрена “Алкей к судьям Лесбоса” (1781), романтики 
оценили проникновенную, элегическую интонацию, переходящую в гневные 
инвективы, и сам образ поэта, одинокого, покинутого, страдающего, но не 
сломленного, не расстающегося с лирой и на пороге смерти.

* * *

В июле 1794 г. в Сен-Лазаре началось следствие по так называемому “делу о 
заговоре тю рем ”: заклю ченные, переполнившие парижские темницы, 
подозревались в намерении поднять бунт, совершить побег и, расправясь с 
“патриотами”, восстановить монархию. “Следствие” началось с Люксем
бургской тюрьмы: в результате в первых числах июля около полутораста 
узников были отправлены на эшафот. В Сен-Лазаре при помощи доносчиков 
были подготовлены списки основных “заговорщиков”: около 80 имен (всего в 
этой тюрьме находилось около 600 заключенных, из них около 100 женщин). 
Шенье мог попасть в эти списки по той же причине, по какой был утвержден 
его арест: “негражданственное поведение с начала революции” (впрочем, в 
одном из первоначальных списков указывалось на его связи с испанским пос
ланником; в дальнейшем это указание исчезло, но имя осталось). Быть может, 
он привлек к себе внимание доносителей опасными высказываниями, возможно, 
чтением стихов: о его смелом поведении в тюрьме говорится в воспоминаниях, 
опубликованных в начале 1840-х годов под именем маркизы де Креки, автор 
которых, по всей видимости, опирался на подлинные свидетельства эпохи ре
волюции59.

6 термидора (24 июля) во второй половине дня Шенье и больше двух 
десятков его соузников были перевезены в тюрьму Консьержери, “прихожую 
смерти”, примыкающую к Дворцу правосудия. На следующий день утром в 
“зале Свободы” этого Дворца состоялся суд, протокол которого, в том числе и

59 См.: Souvenirs de la marquise de Créquy. P., 1842. T. 8. P. 180-183. О  степени достоверности  этих  
воспоминаний см.: Scarfe F. P. 325-326 .
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приговор, были составлены заранее. Подсудимые списком были обвинены в 
том, что они являются “врагами народа, так как принимали участие во всех 
преступлениях, совершенных тираном, его женой и его семьей (...) оскорбляли 
патриотов (...) писали против праздника в честь солдат Шатовье, против 
свободы и в защиту тирании, переписывались с внутренними и внешними 
врагами Республики (...) устроили заговор в тюрьме Лазаря...”60. В шесть часов 
вечера того же дня, проделав путь через весь город, на восточной окраине 
Парижа, Шенье поднялся на эшафот. Его похоронили в общей могиле на 
соседнем кладбище.

*  *  *

В письме отцу, отправленном в конце сентября 1792 г. из Нормандии, во 
время сопряженной с опасными планами поездки, Шенье писал: “Я поручаю 
вам также все записи, сочинения, бумаги, о которых вы знаете. Если они 
затеряются, все радости, труды, развлечения целой жизни будут утрачены”61. 
Луи Шенье бережно хранил рукописи своего сына, но он не намного пережил 
его. Архив Андре Шенье перешел его матери, жившей вместе с Мари- 
Жозефом. Казалось бы, столь известный в литературных кругах писатель 
легко мог, наконец, вывести из тени своего старшего брата. С ведома Мари- 
Жозефа, но по инициативе других людей -  бывших соузников Шенье -  была в 
1795 г. опубликована ода “Молодая узница”. М.-Ж. Шенье, если и напечатал (в 
1801 г.), то только одно стихотворение Андре -  “Юная Тарентинка” (под 
заглавием “Элегия в древнем вкусе”)62. Воспоминание о погибшем брате было 
омрачено для М ари-Ж озефа в эпоху термидорианской реакции градом 
обвинений в том, что он, член Конвента, ничего не сделал для его спасения. 
Мари-Жозеф отвечал обвинителям в “Рассуждении о клевете” (1795), но 
обещанное в этом сочинении “надгробие” Андре Шенье гак и не было им 
воздвигнуто. Впрочем, он и не скрывал хранившихся в его доме рукописей: их 
читали в его окружении, состоявшем из многих литераторов. Больше же 
вспоминали о поэте его друзья: в печати время от времени по тому или иному 
поводу появлялись упоминания о “несчастном Андре Шенье”. Хорошая 
великосветская знакомая поэта, двоюродная сестра его друга Ф. де Панжа, 
Полина де Бомон, пожалуй, лучше всех способствовала его европейской 
известности: она показала рукописные стихи Шенье Шатобриану в то время, 
когда он создавал “книгу века” “Гений христианства”, и в этой ладье имя поэта 
впервые коснулось берегов вечности.

О том резонансе, который получили “несколько слов” Шатобриана, можно

60 Цит. по: Œuvres en prose de André Chénier. P. 102.
61 Chénier A. Œuvres com plètes. P. 798.
62 О д н и м  и з и с с л е д о в а т е л е й  б ы л о  в ы с к а за н о  п р е д п о л о ж е н и е , ч т о  М а р и -Ж о з е ф  не м о г  

сотрудни чать  с ж урн ал ом  роялистской  ориентации , напечатавш им эт о  сти хотв ор ен и е и что, 
возм ож но, оно исходило из того  ж е источника, что и ф рагм енты , опубликованны е Ш атобрианом  
(см.: Riberette P. Sur un inventaire des papiers d ’André Chénier / /  Cahiers Roucher -  André Chénier. 1988 
N 3. P. 7 4 -7 5 ).
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судить по тому, что уже в 1805 г. молодой Стендаль поставил имя Шенье в один 
ряд с именами Корнеля и Расина63.

И все же Мари-Жозеф, правда уже после смерти, “помогал” своему брату: их 
произведения довольно долго предпочитали печатать вместе или почти 
одновременно, чтобы известность одного служила поддержкой другому: так, их 
имена были объединены в книге “Литературная смесь” (1816), первый сборник 
А. Шенье вышел после того, как в 1818 г. были опубликованы стихи и 
театральные пьесы Мари-Жозефа, в 1826 г. два тома произведений Андре 
составили своего рода приложение к многотомному собранию сочинений его 
брата, а в 1829 г. в Брюсселе вышли “Сочинения Андре и Мари-Жозефа 
Шенье”. Как видно из последнего примера, старший брат в это время уже 
выдвинулся на первое место.

Судьба Шенье и его поэзия как нельзя лучше вписались в романтическую 
мифологию и литературу. Поэт-мечтатель, служитель прекрасного, безвестный 
при жизни, павший жертвой темных, надличностных сил, с которыми он 
вступил в героическую схватку, -  такой образ Шенье пополнил дорогую 
романтикам галерею гениев, гонимых и загубленных толпой, и нашел 
воплощение в лирике Ж. Лефевра-Демье (“Памяти Андре Шенье”, 1819), В. 
Гюго (“Поэт в эпоху революций”, 1821, -  эта ода с эпиграфом из “Ямбов” 
Шенье открывала сборник Гюго “Оды и баллады”; “Несчастливцы”, 1855, 
“Конь”, 1865), Э. Дешана (“Послание Альфреду де Виньи”) и А. Дешана (“Жил 
в бедности Гомер, а Данте изгнан был”)64, А. де Ламартина (“Против смертной 
казни”, 1830), в романе А. де Виньи “Стелло” (1832). Гюго не один раз 
объединял имена Шенье и Орфея65.

Поэзия Шенье, в которой романтики особенно хорошо расслышали близкие 
им мотивы, была воспринята ими как откровение. Светлые видения буколик 
оказались созвучны романтическому бегству от обыденной жизни, а нередкий 
исторический фон этих произведений -  романтическим поискам “местного 
колорита”. Одним из первых подражателей их автору стал предромантик Ш. 
Мильвуа, “верное эхо лиры Шенье”66, донесший ее отголоски до слуха 
французских (и не только) поэтов еще прежде выхода в свет сборника 1819 г. 
Следы влияния буколик ощутимы в поэзии А. де Виньи (“Древние и новые 
стихотворения”, 1826), В. Гюго (“Легенда веков”, 1859; 1877), М. Деборд- 
Вальмор, Э. Дешана, Ж. Лефевра-Демье, А. де Мюссе67.

63 См.: Stendhal. Œuvres intimes. P., 1981. T. 1. P. 202. Ещ е раньше Стендаль процитировал приведенное 
Ш атобрианом стихотворение Шенье “Souvent las d ’être esclave...” в письме сестре от 1 января 1803 г., 
добавив: “Разве ты не чувствуешь, как эти стихи постепенно проникают в твою  душу, овладеваю т  
ею  и вскоре воцаряются в ней? Ч то до меня, то мне они кажутся самыми трогательными из всех 
мною читанных на каком-либо языке” (Stendhal. Correspondance. P., 1962. T. 1. P. 40).

64 См.: P oésies d ’Em ile Deschamps. P., 1841. P. 154; Poésies d ’Antony Deschamps. P., 1841. P. 112.
65 C m .: Hugo V. Œuvres poétiques. P., 1964. T. 1. P. 294 note; P., 1974. T. 3. P. 5, 13.
66 Ladoué P. Un précurseur du romantisme. M illevoye. P., 1912. P. 316.
67 C m .: Lizop R. L ’inspiration antique d ’André Chénier à  travers les œuvres des grands romantiques / /  

M ém oires de l ’Académ ie des sciences, inscriptions et belles lettres de Toulouse. T. IX. 1 957-1958 . P. 
6 7-82 ; Seth C. André Chénier et Marceline Desbordes-Valm ore: L ’écho d ’une voix fraternelle / /  Cahiers 
Roucher -  André Chénier. 1989. N 9. P. 4 3 -5 4 .
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Элегии Шенье, столь высоко оцененные В. Гюго, стали одним из прототипов 
романтической элердагих~вщ1яние ощутимо в стихотворениях Ш.О. Сент-Бёва, 
А. де Мюссе, Анри де Латуша.

Французский романтизм, всегда охотно откликавшийся на злобу дня, 
склонный к политическим битвам, не мог не впитать тюремную лирику Шенье, 
его “Ямбы”. Традиции гражданской поэзии Шенье получили развитие в “Ямбах” 
О. Барбье (1832), в политических одах (“Оды и баллады”) и цикле “Возмездия” 
(1853) Гюго, в одах 1830-х годов Ламартина, в которых явственны отзвуки 
стихотворений Шенье “Игра в мяч” и “О, дух мой! выше облаков...”.

Античный идеал Шенье был близок и поэтам-парнасцам, наследникам 
романтической традиции, сделавшим акцент на рельефно-скульптурной 
стороне его стихотворений, абсолютизировавших их пластическое, живописное 
начало. Ш. Леконт де Лиль вообще объявил Шенье “литературным мессией”, 
породившим “Ламартина, Гюго, Барбье: склонность к медитации и гармонии, 
оду, ямб”68. Ж.-М. Эредиа подготовил роскошное издание “Буколик” Шенье69. 
“Истоком современной поэзии” назвал его творчество и Т. Готье70. Античная 
образность Шенье также отразилась в поэзии Ш. Бодлера и П. Валери. 
Эллинизм Шенье вдохновлял и французскую “неоклассическую школу”, 
которая возникла в конце XIX в. как преемница “романской школы” (Жан 
Мореас, Ш. Моррас). П. Клодель неизменно называл его имя в одном ряду с 
именами Расина, Бодлера, Верлена, Малларме71.

* * *

На протяжении более полутора столетий по-разному расцениваются 
особенности поэтики Шенье: под пером исследователей ее порой определяют 
различны е литературны е феномены (античная поэзия, классицизм, 
постклассицизм, предромантизм), в ней видят предвосхищение романтизма, 
поэзии Парнаса и даже модернизма. Но историко-литературные критерии и 
дефиниции всегда, в общем, оказываются недостаточными, что-то, быть может, 
самое существенное безнадежно ускользает от них. Это не поддается 
определению “живая вода поэзия”, неуловимыми остаются гармония, тайна, 
трепет слов, увлекающих в свое, иное пространство. Такова поэзия Шенье, 
столь укорененная в традиции, обусловленная временем и, вместе с тем, 
неисчерпаемая, как подлинное искусство.

68 Leconte de Lisle Ch. André Chénier et la poésie lyrique à la fin du XVIII siècle (1840) / /  Articles, préfaces, 
discours. P., 1971. P. 5 3 ,5 5 .

69 Chénier A. Les Bucoliques, publiées d ’après le manuscrit original par José-M aria de Hérédia. P., 1907.
70 Gautier Th. Les progrès de la poésie française depuis 1830 (1867) / /  Histoire du romantisme. P., 1874. 

P. 295.
7| Cm.: Claudel P. Œuvres en prose. P., 1965. P. 43, 57, 381.
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АНДРЕ ШЕНЬЕ В РОССИИ

Как он, без отзыва утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю.

А С. Пушкин

Десятилетия, предшествовавшие выходу в свет первого сборника Шенье — 
время интенсивных русско-французских связей. На гребне Французской рево
люции в Россию было принесено множество эмигрантов, наводнивших дома 
русской знати в качестве почетных гостей или гувернеров и учителей. А Париж, 
в свою очередь, неизменно притягивал “русских путешественников”, которые 
подолгу жили в этом городе, общаясь с различными представителями париж
ского общества1.

Хотя только друзья Шенье знали его как поэта, это были люди “на виду”, с 
широким и представительным кругом знакомств, такие, как Полина де Бомон, 
Ф. де Панж, В. Альфьери и его подруга графиня д’Альбани, П.-Д. Экушар-Леб- 
рен, Ш. Палиссо, Ю.Немцевич. У П. де Бомон хранились рукописи стихотворе
ний Шенье, которые читал Шатобриан в 1801 г., Ш. Палиссо в 1803 г. упомянул 
ряд произведений Шенье, ставших ему известны ми2. П. де Бомон и 
Ф. де Панж, одни из самых близких друзей поэта, пережили его лишь на не
сколько лет, но в их окружении успели побывать подданная России, жена рос
сийского дипломата, писательница, а впоследствии знаменитая проповедница 
Юлия Крюденер (которая, впрочем, еще до революции была вхожа в парижские 
литературные круги)3, Жермена де Сталь (она могла быть и лично знакома с 
Шенье4), приезжавшая в 1812 г. в Россию, Шатобриан и Л. Фонтан, в кругу кото
рых в начале XIX в. уделялось внимание Шенье5. В 1803 г., как раз в то время,

1 П. Димов предполож ил, что известны й ф ранцузский эллинист Г .д’А нс де Виллуазон в 1774 г. м ог
ввести князя Н .Б . Ю супова (впоследствии знакомца А .С . П уш кина), увлекавш егося др евн егр еч е
ской культурой, в салон г-ж и Ш енье (см.: Dimoff P. La vie et l ’œuvre d ’André Chénier jusq u ’à la 
révolution française. P., 1936. T. 1. P. 78). Ю супов действительно общ ался с этим эллинистом , пись
мо к отор ого  сохранилось в архиве князя (Р Г А Д А ).

2 В о втором  издании своей книги “Записки по истории нашей литературы ” (M ém oires pour servir à
l ’histoire de notre littérature. P., 1803. P. 174— 179).

3 C m .: Bardoux A. La com tesse  Pauline de B eaum ont. P., 1884. P. 320; Ley F. M adam e de Krüdener.
1764-1824 . P., 1994. P. 143— 144. В архиве Ю. К рю ден ер  сохранились переписанны е ею  отры вки  
из оды  Ш енье “М олодая узница”, что говорит о ее  и нтересе к п оэту  (водяной знак бумаги —  
1802 —  ГАРФ . Ф. 967. O n. 1. Eg. хр. 19, в том  ж е ф он де хранятся свидетельства ее  тесн ого  о б щ е
ния с П . де Б ом он  и Ш атобрианом в П ариж е весной 1802 г.).

4 У них бы ли общ ие близкие друзья: П. де Б ом он  и Ф. де П анж , графиня д ’А льбани; они посещ али
те ж е салоны . См.: C om tesse Jean de Pange. Madame de Staël et François de Pange. P., 1925; D im off P. 
Op. cit. P. 431; Taillandier S.-R. La com tesse d ’Albany. P., 1862. P. 100, 118— 119.

5 C m.: Sainte-Beuve Ch. Chateaubriand et son groupe littéraire sous l ’empire. P., 1948. T. 2. P. 223— 224.
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когда интерес к Шенье был оживлен недавно вышедшей книгой Ш атобриана 
“Гений христианства”, в П ариж приехал В.Л. Пушкин. Он вращался в обществе 
таких людей, как знакомый семьи Шенье литератор Ж .-Б.-Э. Виже, брат худож
ницы Э.-Л. Виже-Лебрен, возможно, знавшей Шенье, судя по общему кругу их 
зн а к о м с т в  (п о э т  Э к у ш а р -Л е б р е н , г -ж а  де Б о н н е й  и д р .6) и в 1795—  
1796 гг. побывавшей в России, а также писатель А.-В. Арно, друг М ари-Ж озе
фа, встречавшийся и с его старшим братом7. В.Л. Пушкин познакомился и с Л. 
Фонтаном, опубликовавшим в своем журнале “М еркю р” (“Mercure”) несколько 
его  переводов русских народны х песен8; сохранилось свидетельство  о его  
возможном посещении салона Ю. Крю денер9.

С русскими аристократами в Гамбурге и Берлине общались на рубеже веков 
знакомые Шенье А. де Ривароль и маркиз де Бразе, ставшие эмигрантами10.

В середине 80-х годов XVIII в. с Шенье познакомился в Париж е польский по
эт Ю. Немцевич: сохранилось переписанное им стихотворение французского по
эта с припиской, заверяю щ ей в дружеских чувствах11. В 1817— 1821 гг. с Ю. 
Немцевичем дружил в Варшаве П.А. Вяземский12.

Учитывая интерес к Шенье в парижских салонах еще до выхода в свет сбор
ника 1819 г., надо принять во внимание и то, что многие русские побывали в П а
риже как участники заграничного похода русских войск 1814— 1815 гг. Среди 
них были Ф.Н. Глинка, П.Я .Чаадаев, Н .И. Кривцов, Н .Н. Раевский-младший. 
О собенно долго прожил в Париже Н.И. Кривцов (с 1815 до середины 1817 г.). 
Оказавш ий в 1812 г. в Москве помощь французским раненым, он был принят в 
лучших парижских салонах13.

В 1815— 1816 гг. во Франции находилась Е.И. Голицына (которой Пушкин 
впоследствии послал оду “Вольность”).

Помимо возможных устных воспоминаний о Шенье его друзей и знакомых, 
не редкими были до выхода сборника 1819 г. и печатные упоминания его имени. 
О сновные периодические издания, книжные новинки, появлявшиеся во Ф ран
ции, бы стро попадали в поле зрения образованных русских читателей, порой 
лучше говоривших по-французски, чем на родном языке. Во французской пери
одике и некоторых книгах конца XVIII —  начала XIX в. достаточно громко про
звучали адресованные М ари-Ж озефу Шенье обвинения в том, что он не воспре-

6 См.: Souvenirs de Mmc Vigée-Lebrun. P., 1869. T. 1. P. 40, 92— 93, 218— 224.
7 См.: письмо В.Л. П уш кина H.M . Карамзину из П ариж а от 12 сентября 1803 г. в кн.: Пушкин В. 

Стихи. П роза. Письма. М., 1989. С. 204— 208.
8 См.: П оэты  1790— 1810-х годов. Л., 1971. С. 651. В послании “К Д .В .Д аш кову” В.Л. П уш кин пи

сал: “Н е улицы одне, не площади и домы  —  / /  С ен-П ьер, Д ел  иль, Ф онтан мне были там зн ак о
м ы ”. —  Там ж е. С. 667.

9 ГА РФ . Ф. 967. O n. 1. Ед. хр. 5.
10 См.: Lescure. Rivarol et la société française pendant le révolution et l ’émigration. P., 1883. P. 453 passim.
11 Cm.: Chénier A. Œuvres com plètes. P., 1950. P. 877.
12 См.: Бэлза С.И. П ольские связи П .А . В я зем ск ого  / /  П ольско-русские литературны е связи. М., 

1970. С. 228.
13 См.: Гершензон М. Д екабрист Кривцов и его  братья. М., 1914. С. 12— 13. В декабре 1819 г. (т.е. 

после вы хода в свет сборника Ш енье) Кривцов вновь прибыл в П ариж  из Л ондона (см.: Архив  
князя В оронцова. М., 1876. Кн. VIII. С. 377).
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пятствовал казни брата и опровержения этих обвинений (см. примеч. на с. 474 
наст, изд.) .Отзвук этой журнальной полемики слышится в словах И.И. К озло
ва, переданных А.С. Пушкину П.А. Плетневым (письмо от 26 сентября 1825 г.): 
«Козлов (...) , выслушав твоего Шенье, просил тебе дать знать, если ты  не пом
нишь, что брату Шенье, после, когда поднята была голова Андрея, подали безы 
мянную записку: “Каин! где брат твой А вель?”»14

Примечания к опубликованным посмертно в некоторых французских журна
лах произведениям А. Шенье, “представление” поэта Ш атобрианом в “Гении 
христианства”, расширенная во втором издании “Записок по истории нашей ли
тературы ” Ш. Палиссо (последовавшем после публикации книги Ш атобриана) 
заметка о Шенье не могли не пробудить интереса к его имени. О внимании в 
России к публикации Ш атобриана свидетельствует, в частности, то, что приве
денное им одно из стихотворений Шенье еще до появления сборника 1819 г. пе
ревел Н.Д. Иванчин-Писарев. Характерно, что несколько строк из этой элегии 
Ш енье украш ает  и один из провинциальны х альбом ов, датируем ы й 1810— 
1814 гг.15 А  Пушкин в черновом наброске своей заметки о Шенье (1825 г.) отме
чал: “Долго славу его составляло неск(олько) сл(ов), сказан(ных) о нем Ш атоб
рианом, два или три отрывка (в древнем элегическом роде, Ода Младой Узни
цы) и общее сожаление об утрате всего прочего”16. Примечательно, что Пуш 
кин говорит о “славе” Шенье еще до 1819 г., перечисляет посмертные публика
ции его произведений и, упоминая “об утрате”, повторяет примечания к ним.

Возможно, что полулегендарный, несколько туманный, но уже отчасти вы 
рисовывающийся в сознании русского читателя образ Шенье и получил отраж е
ние в оде Пушкина “Вольность” (1817), где вспоминается “благородный след” 
“ в о зв ы ш е н н о го  Г а л л а ” , п ока ещ е с к р ы т ы й  (“ О тк р о й  мне б л аго р о д н ы й  
след ...”)17, и ж ест поэта, отбрасывающ его “изнеженную лиру”, чтобы “воспеть 
свободу”, как бы дублирует поворот Шенье от пасторально-элегической поэзии 
к гражданской18.

Сборник 1819 г., как и другие новинки французской литературы, не замедлил 
дойти до русских читателей. Уже в этом году идиллии Шенье начинает перево
дить Авр. Норов, а в следующем году в стихотворении Пушкина “Дориде” появ
ляется буквальный перевод строки одной из элегий Шенье (“И ласковых имен

14 Пушкин А.С. П оли. собр. соч. [В 17 т.]. М.-Л.; 1937— 1949. T. XIII. С. 236.
Российская государственная библиотека. О тдел  рукописей. Ф. 743. Картон 36. Ед. хр. 9.

16 Пушкин А.С. У каз. соч. T. II. С. 953.
17 На это  обратил внимание М.Л. Н ольман в статье “След возвы ш енного галла” / /  XXIII Герценов- 

ские чтения. Ф илологические науки. Л., 1970. С. 45. Ср. черновой вариант стихотворения “А н д 
рей Ш енье”: “так пел возвы ш енны й п оэт” (Пуш кин. П оли. собр . соч. T. II. С. 951).

18 П олем ика по вопросу об  идентификации “возвы ш енного Галла” пока не дала реш аю щ их, опира
ю щ ихся на неоспорим ы е факты  доказательств (См.: Томашевский Б.В. Пуш кин и французская  
револю ционная ода (Экуш ар Л ебрен) //  П уш кин и Франция. Л., 1960. С. 351— 356; Слонимский А. 
О каком “ возвы ш енном галле” говорится в оде Пуш кина “Вольность”? / /  Пушкин. И сследования  
и материалы . М.; Л., 1962. T. IV. С. 327— 335. Нольман М Л. П арадокс о “возвы ш енном галле” //  
П р облем ы  и дейн о-эстети ч еского  анализа худож ественной  литературы  в вузовских курсах. М ., 
1972. С. 104— 105). М еж ду тем  ор еол , сложивш ийся вокруг имени Ш енье до 1819 г., очень близок  
к том у, что окр уж ает  обр аз “возвы ш енного Галла” у Пушкина.
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младенческая нежность”.). Сборник 1819 г. (экземпляр с приплетенными нота
ми) сохранился и в библиотеке Пушкина, хотя нет точных данных о том, когда 
он был приобретен (вероятно, не позднее 1825 г., даты написания стихотворе
ния “Андрей Шенье”). После публикации в начале 1826 г. во Франции одного из 
неизданных фрагментов Шенье (“Près des bords où Venise est reine de la mer) Пуш
кин записал его в своем экземпляре на чистом листе после переплетной кры ш 
ки19. Известно, что Пушкин с особым вниманием читал Шенье на юге. Сборник 
его был, очевидно, в доме Раевских в Крыму, когда у них гостил Пушкин. По 
воспоминаниям Ек.Н. Раевской, ее брат Н. Раевский (которому посвящено сти
хотворение “Андрей Шенье”) “здесь же (...)  первый познакомил Пушкина с поэ
зией Ш енье”20.

С томиком Шенье (по всей видимости, переизданием 1820 г.), не расставался 
приятель Пушкина поэт В.И. Туманский. Сборник Шенье, как свидетельствует 
одно из стихотворений Вяземского, занимал почетное место и в его библиотеке 
(“Библиотека”, 1827). По образцу издания Шенье 1819 г. раздел оригинальных 
стихотворений в первом собрании поэтических произведений (1829) рано умер
шего Д. Веневитинова21 завершался “Последними стихами” (такое заглавие бы 
ло дано издателями, возможно, по примеру Латуша)22. Практически все русские 
переводы стихотворений Шенье и подражания им в России опираются на произ
ведения французского поэта в том виде, как они были изданы Латушем, следу
ют его, порой отклоняющимся от подлинника вариантам.

В течение более ста лет наши поэты обращались к наследию Шенье, и это 
обращение, зачастую тесно связанное с особенностями их творческой личности, 
проливает дополнительный свет на их поэтический облик.

Подробные сведения об откликах на поэзию Шенье в России, об отдельных 
заимствованиях из его произведений читатель найдет в примечаниях, где пред
ставлен тот фактический материал, который удалось собрать на сегодняшний 
день. Здесь ж е будет предпринята попытка определить основные аспекты смыс
ла обращения к его образу и творчеству в нашей стране.

* * *

В начале 20-х годов XIX века особенно созвучны русским поэтам оказались 
антологические стихи Шенье, которы е отвечали романтической идеализации 
прошлого, романтическому эллинизму. В это время как раз шло формирование 
антологического жанра, начавшееся в творчестве М.Н. Муравьева, А.Х. Восто
кова, Н .И . Гнедича, К .Н . Батю ш кова. «К ак во Франции сразу после П арни 
явился Шенье, так и русские поэты, начиная с Батюш кова, пройдя школу “лег
кой поэзии”, обращались к творчеству “в духе древних”»23. В своей ориентации

19 См.: Пушкин и его  современники. С П б., 1910. Вып. IX— X. С. 192.
20 Пуш кин в воспоминаниях современников. М., 1974. T. 1. С. 488.
21 Один из современников назвал его  п оэтом  “в роде André Chénier” (Муравьев А.Н. И з книги “З н а 

комство с русскими поэтам и” //  Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 44).
22 См.: Веневитинов Д.В. С тихотворения. П роза  /  И зд. подг. Е .А . М аймин, М .А . Ч ерны ш ев. М., 

1980. С. 7 8 ,4 9 4 .
23 Кибальник С.А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. Л., 1990. С. 18— 19.
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на античные образцы Батю ш ков отчасти следовал ставшему хорошо известным 
в России французскому поэту Ш. Мильвуа. Творчество Мильвуа и, в частности, 
его поэма “Состязание Гомера и Гесиода” (послужившая источником элегии Б а 
тюш кова “Гесиод и Омир —  соперники”) изобилуют мотивами, заимствования
ми и обертонами поэзии Шенье, которая вдохновляла Мильвуа, по его собствен
ному признанию24. И нтерпретируя античность в духе предромантической м е
ланхолии и мечтательности, с рефлексами рококо, Батю ш ков (хотя никаких его 
прямых реминисценций из Шенье не выявлено) практически повторяет ф ран
цузского поэта (позднее Брюсов назвал Батю ш кова “нашим Андре Ш енье”25). 
Батю ш ков наряду с Шенье стоит у истоков формирования в России лирики “в 
древнем роде”. Характерно, что по поводу своего стихотворения “М уза”, восхо
дящего к 3 фрагменту идиллий Шенье (здесь и далее нумерация произведений 
Шенье, вошедших в сборник 1819, дается по этому изданию), Пушкин заметил: 
“Я их люблю. Они отзываются стихами Батю ш кова”26.

Определение, данное во Франции стихотворению Шенье “Юная Тарентинка” 
при его публикации —  “В древнем вкусе” (“Dans le goût ancien”) стало в России, 
порой слегка видоизменяясь: “В древнем роде”, “В антологическом роде”, сиг
налом опоры на поэзию Шенье и знаком жанра. Так, Авр. Норов дает подзаго
ловок “Элегия в древнем вкусе” не только своему переводу “Юной Тарентинки” 
(“Гермиона”), но и двум другим своим переводам из Шенье —  “Юный страда
лец” и “Прощание Н еэры ”, а одному из своих переводов Анакреонта —  загла
вие “В антологическом вкусе”27. Пушкин в так называемой “третьей кишинев
ской тетради” озаглавливает стихи, часть которых вошла в раздел “Подражания 
древним” его сборника 1826 г., “Эпиграммы во вкусе древних”28. Лермонтов да
ет подзаголовок “В древнем роде” стихотворению “П ан”, в котором опирается 
не только на пушкинскую “Музу” и через нее на 3 фрагмент идиллий Шенье, но 
и на перевод Пушкина из Шенье “Близ мест, где царствует Венеция зл атая ...”. 
А  Д .П . Г лебов оп ред еляет  свой перевод поэм ы  М ильвуа “Н ищ ий Г о м ер ” 
(“Homère mendiant”, во многом подражающей поэме Шенье “Слепец”) как “Эле
гия в древнем вкусе”, хотя этого подзаголовка у самого Мильвуа нет29.

“Юную Тарентинку” переводит и такой лю битель “древнего рода” поэзии, 
как Н. Гнедич, которым руководил повышенный интерес к красочным, детали
зированным описаниям античного быта. След этого стихотворения различим и 
в поэме Гнедича “Рождение Гомера” (1816), что свидетельствует о возможном 
его знакомстве с опубликованными ранее 1819 г. произведениями французского 
поэта.

24 Millevoye Ch. Elégies en trois livreis. P., 1815. P. 182— 183.
25 Цит. по: Гиндин С. Н еосущ ествленны й зам ы сел Б рю сова //  Вопр. лит-ры , 1970, №  9. С. 199.
26 Ц ит. по: Барсуков А. А л ьбом  автограф ов Н .Д . И ванчина-П исарева / /  Старина и новизна. М ., 

1905. Кн. 10. С. 482.
27 “Ч ернокудрую  А н ю т у ...”. РГА Л И . Ф. 349. O n. 1, Ед. хр. 38.
28 См.: Сандомирская В.Б. И з истории пуш кинского цикла “П одраж ания древним ” / /  Врем енник  

пуш кинской комиссии, 1975. Л., 1978. С. 27— 29:
29 С м.: Ф р ан цузская  эл еги я  X V III— X IX веков  в п ер ев о д а х  п о эт о в  пуш к ин ск ой  п ор ы . /С о ст . 

В .Э . Вацуро. Вступ. ст. и примем. В .Э . Вацуро и В .А . Мильчиной. М ., 1989. С. 264, 265.
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Среди современников Пушкина по количеству переводов из Шенье лидируют 
Авр. Норов (выявлено 10, считая короткие наброски) и И. Козлов (7). У Пуш 
кина их 5, но если судить по общей массе переводов, подражаний и заимствова
ний, то, быть может, именно Пушкину должна быть отдана пальма первенства.

Пушкин отзывается сразу на все три основные струны поэзии Шенье —  на 
его идиллии, элегии и гражданскую лирику. Увлеченность Пушкина француз
ским поэтом бросалась в глаза. Его брат Лев вспоминал: “Андре Шенье, ф ран
цуз по имени, а, конечно, не по направлению таланта, сделался его поэтическим 
кумиром. Он первы й в России и, каж ется, даж е в Е вропе достойно оценил 
его”30.

В оде “Вольность” Пушкин, разделяя просветительские иллюзии, отчасти по
вторяет позицию Шенье, автора созданных в период гражданского воодушевле
ния “Гимна справедливости” и оды “Игра в мяч”, сочетая тираноборческие ин
вективы с пониманием необходимости соблюдения законов, и, в конечном ито
ге, с неприятием кровопролития. Именно —  в конечном итоге: хотя у Пушкина 
и возникает сочетание “преступная секира”, нельзя сбросить со счетов его при
ветствия в “Вольности” “погибели” “самовластительного злодея” и воспевание 
кинжала в одноименном стихотворении 1821 г., где переброшен мостик к оде 
Шенье в честь Ш арлотты Корде.

Последовавшие затем духовный кризис, разочарование Пушкина в просвети
тельских идеалах, в человеческом роде вообще в определенной мере напомина
ют путь, пройденный Шенье во время революции. К  его оде II31 и к ямбу III вос
ходят у Пушкина сравнение людей с послушным стадом и признание безнадеж
ности усилий по изменению мира (“Свободы сеятель пустынный...”, 1823).

Влияние Шенье, умеряющ ее “кипение революционных страстей”, отмечал 
Г.П. Федотов: “Среди современных им вакхических и вольтерьянских шалостей 
пера, революционные гимны Пушкина поражают своей глубокой серьезностью. 
Замечательно то, что в них выражается не одно лишь кипение революционных 
страстей, но явственно дан и их катарсис. Чувствуется, что не Байрон, а аполли- 
нический Шенье и Державин водили пушкинским пером. А за умеряющим влия
нием Аполлона как не почувствовать его собственного благородного сердца?”32

Одновременно “звезда Шенье” (по выражению того же Г.П. Федотова33) оза
ряет антологические и элегические “отрывки” Пушкина “Вы, я думаю, знаете, 
что  п оч ти  все ан то л о ги ч еск и е  сти х о тво р ен и я  П уш ки н а п ер ев ед ен ы  из 
А. Ш енье?” —  писал в 1853 г. И.С. Тургенев П.В. Анненкову34. З а  этим безус
ловно преувеличенным утверждением стоит верное чувство традиции, общ но
сти поэтических миров. Раздел пушкинского сборника 1826 г., названный “Под
ражания древним”, несет заметный отпечаток идиллий и элегий Шенье.

30 А .С . Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. С. 64.
31 См. SîrémoukhoffD. André Chénier en Russie / /  Revue de littérature comparée, 1957. N 4. P. 536.
32 Федотов Г. П ев ец  империи и свободы  / /  П уш кин в русской ф и л ософ ск ой  критике. М ., 1990. 

С. 368.
33 Там ж е. С. 365.
34 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем. М.; Л., 1961. Т. 2. С. 121.
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И сследователи отм ечаю т преимущ ественное в целом по сравнению с Б а 
тюш ковым влияние Шенье на антологическую лирику Пушкина начала 1820-х 
годов35. М еняется сам характер его александрийского стиха, который обретает 
напевность, плавность, ритмическое разнообразие. Пушкин сближается с Ше
нье в выборе конкретных, чувственных и в то ж е время словно прозрачных, от
крывающих простор для воображения, завораживающих эпитетов, определяю
щих тональность стихотворения (“Прию т любви, он вечно полн // Прохлады су
мрачной и влаж ной ...”). Пушкин обживает лишь наиболее близкие ему формы  
у Шенье, оставаясь равнодушным к его порой несколько манерной пастора л ь- 
ности и многословным элегическим излияниям. Он особенно чуток к несколько 
размытой, зыбкой жанровой форме, в которой мягко сливаются мифологиче
ская образность, идиллическая атмосфера и раздумчивая элегическая интона
ция, где гармонично урановешены “объективная” манера древних и подспудно 
вводимые элементы романтического субъективизма (“И весь я полон был таин
ственной печали, // И  имя чуждое уста мои шептали.” —  “Дорида”, 1819).

Б ы ть  м ож ет, ощ ущ ение недостатка этих элем ентов у Ш енье и побудило 
Пуш кина (равно как и неприятие современной ему французской ром античе
ской ш колы ) утверждать в полемике с П .А . Вяземским: “ ...говоря об ром ан
тизме, ты  где-то пишешь, что даже стихи со времени революции носят новый 
образ, —  и упоминаешь об А(ндре) Ш(енье). Н икто более меня не уваж ает, не 
лю бит этого  поэта, —  но он истинный грек, из классиков классик. C ’est un 
imitateur savant (?) et rien de (plus) (?) [Это ученый (?) подражатель и ничего (бо
лее) (?)]. О т него так и паш ет Ф еокритом и А нфологиею . Он освобожден от 
италианских concetti и от французских AHTHthèses —  но романтизма в нем нет 
еще ни капли”36. Такое мнение Пушкин высказал и позднее, в одном из набро
сков 1830 г.: “Французские критики имею т свое понятие об романтизме. Они 
относят к нему все произведения, носящие на себе печать уныния или м ечта
тельности. И ны е даже назы ваю т романтизмом неологизм и ош ибки граммати
ческие. Таким образом Андрей Ш енье, поэт, напитанный древностию, коего 
даже недостатки проистекаю т от желания дать на французском язы ке ф орм ы  
греческого стихосложения, —  попал у них в романтические поэты ”37. В язем 
ский придерживался несколько иного мнения. В стихотворении “Б и блиотека” 
Ш енье для него —  “по древним образцам романтик исполненьем”, он отм еча
ет новый, близкий романтической поэзии, ф ормальны й “образ” его стихотво
рений. П о поводу элегии Пушкина “Андрей Ш енье” Вяземский пишет другу:

35 См.: Брюсов В.Я. С тихотворная техника Пуш кина (1915) / /  Црюсов В.Я. С обр. соч.: В 7 т. М ., 
1975. Т. 7 С. 67; Гроссман Л. Пушкин и А ндре Ш енье / /  Гроссман Л. О т Пуш кина до Блока. Э т ю 
ды и портреты . М., 1926; Сандомирская В.Б. “О тры вок” в поэзии Пушкина двадцаты х годов //  
Пушкин. И сследования и материалы . Л., 1979. Т. 9. С. 72— 82; Бонди СМ . Ш естистопный ямб  
П уш к и н а //Т а м  ж е. Л., 1986. Т. 12. С. 18— 19; Кибальник С.А. Указ. соч. С. 173— 177.

36 Пушкин. П олн. собр. соч. T. XIII. С. 380— 381 (черновик письма П .А . Вязем ском у от 4  ноября  
1823 г.). В издании Пушкина 1956— 1958 гг. ф ранцузские слова читаются: C ’‘est un imitateur savant 
et inspiré (Э то подраж атель ученый и вдохновенны й). —  Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 
1958. Т. 10. С. 650.

37 Пушкин. Полн. собр. соч. T. XII. С. 179.
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“ ...благодарю  за одно заглавие. П редмет прекрасный. Ш енье в своей ш коле 
единственный поэт французский: он показал, что есть музыка, т.е. разнообра
зие тонов, в язы ке  ф ранцузском ”38. В статье “О Л ам артине и современной 
французской поэзии” (1830) Вяземский вновь настаивает на ф ормальной но
визне творчества Ш енье, которы й “ ...бы л  классик не французский, но классик 
греческий, соверш енно пластический, не довольствующийся одним подраж а
нием списков, но созидающий формы  новые по образцам древним”39. В пози
ции П уш кина и Вяземского отразились споры, начавшиеся во Франции после 
выхода сборника Ш енье. Хотя Пушкин как будто и низводит Ш енье до уровня 
“ученого подраж ателя”, его восприятие французского поэта, как явствует из 
характера пушкинских откликов, бы ло глубже. Ш енье стал духовным спутни
ком П уш кина, и уже это говорит об их поэтическом родстве.

П роецируя на свою жизнь моменты судьбы ф ранцузского поэта, Пуш кин 
предварил одну из своих тетрадей  периода ю ж ной ссы лки словами из оды 
“М олодая узница” —  “Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois s ’éveillait” (“Так, к о 
гда я бы л грустны м узником, лира моя все ж е пробуж далась”)40, ставш ими 
впоследствии эпиграфом к стихотворению “Андрей Ш енье”. М ысль о поэзии, 
пробуждающ ейся даже под гнетом несвободы, была, очевидно, дорога П уш ки
ну и, возможно, эту строку имел он в виду, когда при подготовке своего перво
го сборника в 1825 г. писал из М ихайловского Л.С. Пушкину и П .А . Плетневу: 
“Э пиграфа или не надо, или из A. Chénier”41. Пушкин сравнивает себя с Ш енье, 
когда вспоминает историю создания “Бахчисарайского ф онтана” (вновь при
водя строки из “М олодой узницы”42) и когда томится в ссылке (“Грех гоните
лям моим! И  я, как А. Шенье, могу ударить себя в голову и сказать: Il у avait 
quelque chose là .. .”43).

Пушкин чутко уловил^самый, быть может, загадочный аспект образа ф ран
цузского поэта —  его молчание, потаенность поэтического пути. Высоту и при
тягательность этого молчания не мог не почувствовать автор таких, к примеру, 
строк: “Идешь, куда тебя влекут // М ечтанья тайные; твой труд // Тебе награда; 
им ты  дышишь, // А  плод его бросаешь ты  // Толпе, рабыне суеты” (“Езерский”, 
1832) или: “Вы нас морочите —  вам слава не нужна, // Смешной и суетной вам 
каж ется она: Зачем  же пишете? —  Я? для себя. —  За что же // П ечатаете вы? 
—  Для денег“ (“Н а это скажут мне с улыбкою неверной”, 1835). Возможно, о

38 Там  ж е. T. III. С. 200.
39 Вяземский П.А. Эстетика и литературная критика. М., 1984. С. 122. Так и И .В . К иреевский писал 

о  ф ранцузской  поэзии: “ ...м о ж ет  бы ть, один Ш енье дел ает исклю чение, —  если м ож н о направле
ние Ш енье назвать ф ранцузским ” (Киреевский И.В. О бозр ен и е русской словесности за 1829 год / /  
Денница на 1830 год. С П б., 1830. С. LIII).

40 Р укою  Пуш кина. М.; Л., 1935. С. 485.
41 П исьм о А .С . Пуш кина к Л.С. П уш кину и П .А . П летневу от  15 марта 1825 г. / /  Пуш кин. П оли, 

собр . соч. T. XIII. С. 153.
42 П исьм о А .А . Б естуж еву от  8 февраля 1824 г. //  Там ж е. С. 88. Ср. такж е отсы лку к этой  оде Ш е

нье в сти хотв ор ен и и  П уш кина “В с ев о л о ж ск о м у ” (ноябрь 1819 г.): “Т ебя  в сеч асн о  ож и дая , / /  
В зды хает пленница м л адая ...”.

43 П исьм о П .А . Вязем ском у, вторая половина ноября 1825 г. // Там ж е. С. 243.
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Шенье вспомнил Пушкин в строках стихотворения “Разговор книгопродавца с 
поэтом” (1824):

Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию забытый,
Без имени покинул свет!

Мотив безымянного, потаенного труда звучит и в монологе Пимена (“Борис 
Годунов”, 1825), в строках, которы е А. Ахматова считала реминисценцией из 
неопубликованного при жизни Пушкина “Эпилога” поэмы “Гермес”44. “Когда- 
нибудь монах трудолюбивый // Найдет мой труд усердный, безы мянны й...”

Влияние “прелестного”45 Андре Шенье становится в пушкинском творчестве 
частичным противовесом влиянию “властителя дум” Байрона с его шумной 
славой, романтическим самоутверждением не только в жизни, но и в смерти. 
У к л о н яясь  от  п ри соедин ения к “хору евр о п ей ски х  л и р ” , оп л аки ваю щ и х  
Байрона, Пушкин в начальных строках стихотворения “Андрей Шенье” (1825) 
говорит:

Зовет меня другая тень...

Тень поэта, скользнувшего в небытие с толпой безвестных жертв, безвестного, 
как они. Эту безвестность Пушкин переносит на себя: “Звучит незнаемая ли
р а .. .”, хотя, как верно отметила Ахматова46, он уже не мог в то время так ска
зать о себе. И далее: “Пою, Мне внемлет о н ...” —  но ведь в самом стихотворе
нии говорит Шенье, значит, звучат словно два голоса, наложенных один на дру
гой, сплетенных в монолог. Судьба поэта, его предназначение —  в центре вни
мания Пушкина.

Поэт, который жил своим творчеством, так. и не вынеся своих произведений на 
суд публики, и возвысил безвестный голос тогда, когда молчать означало потвор
ствовать злу — таков проникнутый внутренним напряжением образ Шенье в сти
хотворении Пушкина. Пушкин не сомневается в том, что в определенной ситуа
ции поэт не может молчать; в то же время все в его стихотворении подводит к 
мысли об обреченности возвысившего голос певца, пусть даже его гибель — чис
тая случайность (“ .. .день только, день один: // . . .И жив великий гражданин // Сре
ди великого народа”). Как известно, стихотворение содержит и биографический 
подтекст. К ак отметил А. Слонимский, Пушкин, быть может, пытался предска
зать свою собственную судьбу, не исключая возможности своего вовлечения в бу
дущем в политический водоворот47. Поэт у Пушкина — сам творец своей судьбы

44 Ранние пуш кинские штудии А нны  А хм атовой  (по м атериалам  архива П. Лукмицкого) / /  Вопр. 
лит-ры , 1978, №  1. С. 192. О  возм ож ном  знаком стве Пушкина с неопубликованны ми п р оизведе
ниями Ш енье см. примем, с. 540, 542, 549, 5 9 0 -5 9 2 .

45 Н абр осок  письма П .А . Вязем ском у от  5 июля 1824 г. / /  Пушкин А.С. П оли. собр . сом. T. XIII. 
С. 102.

46 Ранние пушкинские штудии А нны  А хм атовой. С: 192.
47 С м .: Слонимский А. П уш к ин  и д е к а б р ь с к о е  д в и ж ен и е  / /  Пушкин. С оч . /  П о д  р ед а к ц и ей  

С .А . В енгерова. С П б., 1908. T. II. С. 526.
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(“Гордись и радуйся, п оэт...”). Он подобен Гераклу, складывающему свой погре
бальный костер ради освобождения и бессмертия (перевод 1 фрагмента идиллий 
Шенье на этот сюжет начат Пушкиным в том же 1825 г.). Пушкин вводит в свое 
стихотворение мотивы и образы “последних” ямбов Шенье, завершающихся стро
кой “Плачь, Доблесть, если я умру”, но оплакивает в нем не столько мстителя и 
праведника, сколько поэта — “Плачь, муза, плачь!..”, невоплощенные поэтиче
ские замыслы. Это последнее воззвание к музе возвращает нас к самому началу 
стихотворения, к его эпиграфу, говорящему о неумолкающем голосе лиры, к 
строкам “Певцу любви, дубрав и мира // Несу надгробные ц веты ...”. Начало и ко
нец, альфа и омега в этом произведении — поэзия. Она словно некий очерчиваю
щий и замыкающий земные страсти круг. И плач о мире.

И.А. Ильин был уверен, что “ ...в  судьбе Андрэ Шенье Пушкин силою своего 
ясновидящего воображения постиг природу революции, ее отвратительное лицо 
и ее закономерный ход, и выговорил все это с суровой ясностью, как вечный 
приговор”48. С.С. Аверинцев замечает: “ ...поры в к Свободе как идеальный им
пульс Революции не может быть скомпрометирован ничем, даже Террором (...)  
Шенье критиковал Революцию не извне, а изнутри, исходя из ее принципов, на 
ее собственном языке, пережив первые радости ее прихода, вовсе не отрекшись 
от них после всех разочарований”49.

Да, Пушкин осуждает террор и утверждает невиновность Свободы, “богини 
чистой”. Но при этом он почти словами Шенье, с поразительной верностью глу
бинной правде вещей, говорит: “Убийцу с палачами // Избрали мы  в цари” (кур
сив мой. —  Е.Г.). Что-то тягостно-тревожное есть в пушкинском образе народа, 
который, вкусив нектар Свободы, “все ищет вновь упиться им; // К ак будто В ак
хом разъяренный, // Он бродит, жаждою том им ...” Но образ такого разъярен
ного и томимого жаждой крови народа, напоминающего бродящего, голодного 
зверя, есть и у Шенье в оде “Un vulgaire assassin va chércher les ténèbres” (“Убийца 
прячется под фонарем и в тум ане...”)50. Сходный образ народа возникает впос
ледствии и в черновых строках стихотворения “Из Пиндемонти”: “При звучных 
именах Равенства и Свободы, // Как будто опьянев, беснуются н ароды ...”51 Об 
этих метаморфозах свободы, высоких идеалов скажет в следующем веке, быть 
может, не без влияния пушкинского стихотворения “Андрей Ш енье”, М арина 
Ц ветаева в “Лебедином стане” (см. ниже).

О бращ аясь к Шенье в дальнейшем, Пушкин подхватывает мотивы тайны, 
молчания, равнодушия к славе, ухода, бегства, столь характерные для француз
ского поэта. Такой выбор, конечно, отмечен печатью романтического клише 
непризнанного, одинокого гения (этот образ — в центре первого перевода Пуш 
кина из Шенье —  начала поэмы “Слепец” — “Внёмли, о Гелиос, серебряным

48 Ильин И. П р ор оч еск ое призвание Пуш кина //  Пуш кин в русской ф и лософ ск ой  критике. С. 338—  
339.

49 А веринцев С.С. “Н о ты , священная С в о б о д а ...’’ О тзвуки В еликой ф ранцузской револю ции в рус
ской культуре // Н овы й мир, 1989, №  7. С. 187.

50 У казано В .Э . Вацуро. См. такж е наст. изд. примем, с. 591.
51 Пушкин. П оли. собр. соч. T. III. С. 1029.
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луком звенящий”, 1823). Именно в соответствии с этим клише Латуш внес по
правки и дополнения во фрагмент Шенье “Près des bords...”, усилив мотив без
вестности певца, поющего “без отзыва”, чей “парус” “преследуем столькими ак
вилонами” (всех этих образов нет в оригинале Шенье). Пушкин, точно следуя 
варианту Латуша, еще больше акцентирует одиночество певца и потаенность 
его пути: в его переводе появляются такие образы, как “один, ночной гребец”, 
“мой парус одинокой” 52, “во м гле” , “тайные стихи”. Реминисценции из Шенье 
сходного характера различимы также в стихотворениях Пушкина “П оэт” (1827) 
и “А рион” (1827)53, в котором “таинственный певец”, одинокий и беспечный, 
поет “гимны прежние” (Ср.: “Каков я прежде был, таков и ныне я” —  букваль
но переведенная строка Шенье, дважды повторенная Пушкиным). Возможно, 
полустишие Шенье “Souvent, las d ’être esclave...” (“Часто, устав быть рабом ...”) 
из его знаменитой элегии XXXVI отразилось в стихотворении Пушкина “Пора, 
мой друг, пора! покоя сердца просит...” (1834): “Давно, усталый раб, замыслил я 
побег...” Оба произведения развивают мотив ухода, бегства, смерти.

В первом номере своего “Современника”, в 1836 г., Пушкин публикует пере
вод из Шенье “П окров, упитанный язвительною  к р о в ь ю ...” (начаты й ещ е в 
1825, но завершенный только в 1835 г.): добровольная мученическая смерть ге
роя (Геракла) и обретение таким образом свободы, бессмертия, о которых гово
рится в стихотворении Шенье и переводе Пушкина, представляется общим уде
лом обоих поэтов.

Последним аккордом звучит строка из стихотворения Пушкина “Отцы пус
тынники и жены непорочны” (1836) —  “Любоначалия, змеи сокрытой сей ...” 
(“Любоначалия, змеи сокрытой сей // И  празднословия не дай душе моей”), в 
черновом варианте —  “коварной”54, т.е. точно так, как в оде Шенье “И гра в 
мяч”. У Пушкина эта строка обретает молитвенную (а не поучительную, как у 
Шенье) интонацию, выделяя один из грехов и выражая тягу к  смиренномудрой 
свободе, очищающей от соблазна властолюбия.

Простодушие, беспечность, безвестность, эти слагаемые романтического об
раза поэта, сквозь призму которого воспринимался и Шенье, были с сочувстви
ем отмечены не только Пушкиным, но и другими его современниками. К  стихо
творению “Près des bords où V enise...” вскоре после его публикации обращаются 
И .И . К о зл о в , В .И . Т ум ан ски й , П .А . П л е тн е в , п оздн ее друг А .А . Ф ета , 
А.Ф. Бржеский, варьируя и развивая его романтические ноты. При этом Туман
ский вводит в свой перевод романтический образ чужбины (“как он — без отзы 
ва пою в стране чужой!”), а Козлов и Плетнев “сгущают” романтический “мест
ный колорит”: один, используя напевный амфибрахий, как бы подражает мело
дике итальянской канцоны, а другой предлагает вариант “в русском вкусе”, за
менив гондольера на волжского рыболова.

Поэзия Шенье сыграла существенную роль в формировании элегической те-

52 П о мнению  Д. С тремухова, этот  обр аз перекочевал в стихотворение Лерм онтова “Б ел еет  парус 
о д и н о к о й ...” —  см. Strémoukhoff D. Ор. cit. Р. 540.

53 См.: Ранние пушкинские штудии Анны  Ахм атовой. С. 190— 191.
54 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 111. С. 1033.
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матики и фразеологии в русской поэзии55. Наполненные сожалениями об уходя
щей юности и предчувствиями скорой смерти, сетующие на измену возлюблен
ной, тяготы  несвободы, воспевающие “вольную бедность” и сельскую жизнь, 
стихотворения Шенье питали расцветшую в 20— 30-е годы XIX в. “унылую эле
гию”. Из его элегий выбирались для перевода и подражания те, что были наи
более близки романтическому сознанию: прежде всего стихотворения лондон
ского периода. Так, И.И. Козлов, В.И. Туманский, Н.И. Шибаев (?) обращаются 
к 6 фрагменту элегий; Е.А. Баратынский (а еще раньше него Иванчин-Писарев) 
перелагает элегию  XXXVI, близкую  ему глубоким пессимизмом. Д.П. Гле
бов превозносит “глухую безвестность” и “сокровенные мечтания” “незнаемо
го певца”, опираясь на элегию XIV Шенье. Замечательную интерпретацию эле
гии III французского поэта дает в 1840-х годах Д.П. Ознобиш ин (“П исьмо”): 
точно следуя сюжетной канве оригинала, он с легкостью вышивает по ней узор, 
полный деталей иной, русской жизни.

Но самым, пожалуй, любимым стихотворением Шенье стала у романтиков ода 
“Молодая узница” с ее нежно чувствительным изображением грустной судьбы 
красоты, юности, гения. Жуковский подражает этой оде уже в 1819 г. в стихотво
рении “Узник”. Ее переводят Авр. Норов и Козлов, позднее А.И. Апухтин, а затем 
— и до конца XIX в., на все лады, множество “узников” романтического мышле
ния. Туманский использует ее строфику, систему рифмовки и структуру финала в 
стихотворении “Сетование”. В альманахе “Венок граций” появляется в 1829 г. ано
нимный перевод с меланхолической в соответствии со вкусами эпохи концовкой: 
узница отцветает в “гробовых стенах” (так и в переводе Авр. Н орова начала 
5 идиллии Шенье “бедный юноша” угасает вместе с потухающей лампадой).

Романтическая трактовка судьбы гения лежит и в основе восприятия Л ер
монтовым образа Шенье в поэме “Саш ка” и в стихотворении “Из Андрея Ше
нье”, этом монологе “страдальца молодого”. При этом у Лермонтова, как и ра
нее у Пушкина, образ французского поэта возникает на фоне социальных гроз, 
с реминисценциями из его ямбов, к которым, помимо этих двух поэтов, обращ а
ется в эпоху 1820— 1830-х годов еще только Н. Шибаев (?), давший первый пе
ревод “Последних стихов” Шенье.

К  ямбам и вообще к гражданской поэзии Шенье проявляют характерную не
восприимчивость декабристы —  как впоследствии и русские поэты-демократы. 
Видимо, слишком неоднозначным представлялось им его творчество периода 
революции. Несмотря на эпизодические обращения к Шенье (так, А.А. Бесту
ж ев в одной из критических статей называет его имя в ряду имен гонимых “из
бранников небес” Камоэнса, Тассо, Данте, Байрона56; Кю хельбекер бегло отзы 
вается на его элегии), декабристами в целом Шенье остался обойден.

55 См.: Ф ранцузская элегия XVIII— XIX веков в переводах поэтов пушкинской поры; Русская элегия  
XVIII—  начала X X  века /  Вступит, ст., сост., подг. текста, примем, и биограф , справ. Л.Г. Ф ризма- 
на. Л., 1991.

56 Бестужев А Л .  О  ром ане Н. П олевого “Клятва при Г робе Г осподнем ” (1833) //Д ек абр и сты . Э сте
тика и критика. М., 1991. С. 148. В письме Н. П олевом у от  1833 г. из заклю чения А . Б естуж ев  
вспом инает легендарны е слова ф ранцузского поэта: “Я, как Ш енье у гильотины, могу сказать, 
ударив себя по лбу: тут что-то есть. . . ” //Т а м  ж е. С. 204.
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* * *

В 1840— 1850-е годы общее усиление влияния антологической лирики опре
делило обращение русских поэтов почти исключительно к идиллиям и отчасти 
к любовным элегиям Шенье. Произведения этих жанров переводят и им подра
жаю т В.Г. Бенедиктов, А.А. Фет, А.Н. Майков, А.К. Толстой, Л.А. Мей, Н.Ф. 
Шербина, И.П. Крешев, Н.И. Кроль, Н.П. Греков и др. Отдельные произведе
ния становятся наиболее популярными у русских поэтов и часто переводимыми: 
2 ф рагм ент идиллий, 2 идиллия, 6 ф рагм ент идиллий, 8 ф рагм ент элегий, 8 
идиллия (“Лидэ”), элегия ХП1. Воскрешение французским поэтом лучезарных 
образов древней культуры, попытка приблизиться к ее формальному совершен
ству обретает особую значимость для названных поэтов, унаследовавших ро
мантическую тоску по идеалу и разделявших принципы “независимого”, или 
“чистого”, искусства. В цикле “Антологических стихотворений” Фета написан
ные александрийским стихом восходят в определенной мере к буколикам Шенье 
с их визионерскими образами и магией женских имен (эти имена —  Амимона, 
Н еэра —  звучат и у Фета), причем у русского поэта усилена в духе романтизма 
атмосфера мечтания, сновидения, несбыточной грезы (“Диана”). Помимо двух 
прямых переводов отдельные строки и образы Шенье рассыпаны в цикле “В ан
тологическом роде” Майкова. В отношении А.К. Толстого к Шенье отразились 
те поиски “чистой” красоты, “художественности”, что были характерны  для 
упомянутого направления: “Временами для меня истинное наслаждение —  пе
реводить Шенье, —  писал А.К. Толстой, —  наслаждение физическое и пласти
ческое, наслаждение формой, позволяющее отдаваться исключительно музыке 
стиха, как если бы я отправился смотреть Венеру Милосскую (...) или же как 
будто я слушаю “О рф ея” Г лю ка.. .”57.

На фоне такого несколько отстраненного, культурно-исторического подхода 
к наследию Шенье находим более живые отклики в поэзии К.К. Павловой и 
Е.П. Ростопчиной. В стихотворении Ростопчиной “Последний цветок” с эпигра
фом, в котором приводятся “последние” слова Шенье, вновь звучит, возможно, 
под обаянием образа любимого поэта (об этой любви Ростопчина поведала в 
больш ом стихотворении “Андре Ш енье”) характерны й для его восприятия в 
России мотив молчания:

Мне суждено под схимою молчанья 
Святой мечты все лучшее стаить...

Преданная своему “святому ремеслу”, К. Павлова восторженно отзывается 
на гимн боговдохновенному творчеству, каким является поэма Шенье “Слепец”. 
Не исключено, что некоторые аллюзии связаны с образом французского поэта 
в стихотворении К. Павловой “Разговор в Трианоне”, содержащем раздумья о 
Французской революции. Строки “Другие, может, темплиеры // Свой гимн на 
плахе воспоют” как будто отсылаю т к образу Шенье, к его “последним” ямбам.

Не только представители “чистого искусства”, но и поэты-демократы на про-

57 Толстой А.К. Письмо к Б.М . М аркевичу о т  1860 г. / /  О литературе и искусстве. М., 1986. С. 94.
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тяжении 1840— 1850— 1860-х годов разрабатываю т в основном мотивы антоло
гической лирики Шенье (в это время антологическая и гражданская лирика не
редко образовы вали характерный симбиоз в творчестве поэтов-демократов). 
Это относится прежде всего к поэтам-петрашевцам (С. Дуров, А. Пальм), в сре
де которы х “идеалист” А .Н . П лещ еев был прозван Андре Ш енье58. Видимо, 
умеренные политические взгляды французского поэта, его разочарование в ре
волюции были достаточно чужды русским революционерам59. Зато  они охотно 
переклю чали в регистр романтической скорби (не без влияния Лермонтова) не
которы е его элегические мотивы.

В духе романтического томления по иному миру поэт-демократ М.Л. Михай
лов видит в поэзии Шенье средство уйти от жестокой реальности и забыть “наш 
грустный век”:

Шенье! твоих стихов мелодия живая 
Влечет мои мечты в чудесный древний мир —
Мир красоты и воли. ...

Как наша жизнь бедна в сравненьи с той,
Которую тогда в мечтах переживаю...

(“К стихам А . Ш енье”, 1847)

“... идеал новейшей поэзии — классический пластицизм формы  при роман
тической  эф ирности , летучести и богатстве ф илософ ского  содерж ания, — 
писал в 1841 г. В .Г. Белинский . —  (...) хотя гений ф ран ц узского  я зы к а  и 
ф ранцузской литературы  (...) диаметрально противополож ен гению язы ка и 
поэзи и  гр еч еск о й , —  однако  ж  и у ф р ан ц у зо в  есть  п о эт , к о то р о го  м уза 
родственн а музе древних и ко то р о го  м ногие пьесы  нап ом и наю т древние 
антологические стихотворения. Мы говорим об Андрее Шенье, которого наш 
Пушкин так много любил, что и переводил из него, и подражал ему, и даже 
создал поэтическую апофеозу всей его славной жизни и славной смерти”60. В 
этом же году он отметил (наряду с песнями П.-Ж. Беранж е и ямбами О. Барбье) 
“проникнутые духом пластической древности элегии Андре Ш енье”61. Опять- 
таки не гражданская — в силу, видимо, тех же, указанных выше, причин, —  а 
антологическая лирика бы ла особенно высоко оценена Белинским: “Андре 
Ш енье бы л отчасти учителем Пуш кина в древней классической поэзии, и в 
э л е г и и , о зн а ч е н н о й  и м ен ем  ф р а н ц у зс к о го  п о э т а , П уш ки н  м н о ги м и  
прекрасными стихами верно воспроизвел его образ”62.

Среди переводов элегий и идиллий Шенье, печатавшихся в 40-е, 50-е и 60-е

58 См.: П етраш евцы  в воспоминаниях современников. М.; Л., 1926. С. 52.
59 В прочем , А .И . Герцен назвал А.Ш енье одним из “револю ционны х л ю дей ”, посылая в 1868 г. д о 

чери портреты  его  и С ен-Ж ю ста (см.: Герцен А.И. С обр. соч.: В 30 т. М., 1965. Т. 29. С. 298, 301).
60 Белинский В.Г. Римские элегии (1841) / /  Белинский В.Г. Собр. соч.: В 9 т. М ., 1979. Т. 4. С. 112—  

113.
61 Белинский В.Г. Разделение поэзии на роды  и виды (1841) / /Т а м  ж е. М ., 1978. Т. 3. С. 336.
62 Белинский В.Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая (1844) / /  Там ж е. М ., 1981. Т. 6. 

С. 295.
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годы, выделяю тся переводы Б.Н . А лмазова, Н .П . Грекова, И .П . К реш ева (у 
первых двух поэтов довольно многочисленные). Особым успехом пользовался 
в это время 6 ф рагм ент идиллий, различны е интерпретации которого есть у 
Б.Н . Алмазова, Н.П. Грекова, И.П. Крешева, Н.И. Кроля и др.

П р о н и за н н ы е  р е в о л ю ц и о н н о й  а т м о с ф е р о й , 1860-е годы  о т м е ч е н ы  
вниманием к “Последним стихам” Шенье (их переводят П.М. Ковалевский, Ф.А. 
Орлов, Н .П. Греков), что, очевидно, отражало напряженность размышлений в 
ту пору о судьбах интеллигенции на переломных этапах истории. Перевод этих 
сти хов  (н ар яд у  с “ М о л о до й  у зн и ц ей ” и н ес к о л ь к и м и  а н т о л о ги ч е с к и м и  
фрагментами лидирующих по популярности в России) продолжается и в 1880-е 
годы . В о л ьн о е  р азв и ти е  их тем ы  в п ред си м воли стском  кл ю че  дал К .М . 
Фофанов, свободно переложивший не без поэтических штампов своего времени 
и элегию  VII Ш енье, придав ей “актуальны й” вид строками типа “Я смело в 
битву шел за светлый идеал...”, “И счастлив, что умру за счастье новых дней” и 
т.п.

Достижениями периода 1880— 1890-х годов можно считать переводы А.М. 
Ф едорова и сонет П.Д. Бутурлина “Андрей Ш енье”, художественная красота 
которого словно созвучна легендарному образу ее певца. В этом стихотворении 
образ Шенье вновь (по примеру Пушкина) строится на контрасте чистого света 
и тени смертной:

О, если бы во дни, когда был молод мир,
Родился ты, Шенье, в стране богов рассвета,
От Пинда синего до синего Тайгета
Была бы жизнь твоя — прелестный долгий пир!

Но парки для тебя судьбу иную пряли!
И ты пронесся в ночь кровавых вакханалий 
По небу севера падучею звездой!..

Традиция такого восприятия образа Шенье была в свое время поддержана и 
Ап. Г ригорьевы м , отм етивш им : “А ндрей Ш енье —  несчастны й худож ник, 
родивш ийся в эпоху, чуждую понимания истинного худож ества, и в народе 
почти антихудожественном: уже то самое, что он отвернулся с негодованием от 
стрем лен и й  п роти вуоб щ ествен н ы х  и пал ж ер тв о ю  честны х граж дански х  
понятий, уже это  самое значение его личности, столь вы соко-п оэти чески  
разгаданное нашим Пушкиным, указывает на трагическую судьбу его в самом 
искусстве. И  в искусстве французском стоит он почти один, по крайней мере, в 
числе немногих, разобщенный с жизнью и ее интересами...”63

Н а рубеж е веков, в 1899 г., в брош ю ре “П уш кин и Ц арское сел о ” И .Ф . 
Анненский сочувственно вспоминает одну из “грандиозных тоскующих теней”,

63 Григорьев Ап. О  правде и искренности в искусстве (1856) / /  Григорьев А п. С оч. С П б., 1876. T. 1. 
С. 133. Д а л ее  А п . Григорьев указы вает на н едостатки  Ш енье, обусл овл ен ны е ег о  врем енем : 
“ гр убы й  м а т ер и а л и зм  и сл у ж ен и е  п л о т и ” , “ м утн ая  струя  с л а д о ст р а ст и я ” , у т в е р ж д а я , ч то  
“ П у ш к и н , ц ен и в ш и й  е г о  та к  в ы со к о , за и м ст в о в а л  у н е г о  в су щ н о ст и  так  м а л о , а ч т о  и 
заимствовал, то  претворил в свое, в чистое, простое и здравое” (Там ж е. С. 134).
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сп утн и ц  П у ш к и н а , —  “ А н дре  Ш ен ье, э т о г о  с в е т л о г о  ж р е ц а  п о э зи и , 
оправдавш его судьбою легенды  об А рионе и О р ф ее ...”64. В это время уже 
можно подвести некоторы е итоги бы тования Ш енье в России, что и делает 
Ю .А. В еселовский в очерке “А ндрэ Ш енье” (1894), вош едш ем в его книгу 
“Л итературны е очерки” (1900). Этими непосредственными напоминаниями о 
месте Шенье в творчестве Пушкина и других русских поэтов XIX в. начинается 
XX столетие.

* * *

В начале XX в. в эпоху двух революций, в России нарастает и берет верх 
интерес прежде всего к  судьбе Шенье. Поэтов, продолжающих переводить его 
стихотворения или подражать им, не так много в это время.

В 1902 г. С.М. Соловьев, племянник философа, обращается к одам Шенье, объ
единенным именем Фанни (одновременно это делает и поэт-дилетант П.Н. Якоби). 
Юношеские переводы Соловьева еще не совершенны, но они замечательны чут
костью к изысканной и меланхоличной интонации од к Фанни, этих поздних цве
тов галантного века, столь любимого русскими модернистами. Поэзия С. Соловье
ва, принадлежавшего к младшему поколению символистов, постепенно проника
ется духом акмеизма — сборник “Апрель” (1910). Именно в этот сборник включе
но “Подражание Андре Шенье”, в котором представлена доведенная как бы до 
предела модернистская интерпретация поэзии Шенье с акцентом на ее антологиз- 
ме, близком акмеистам, и такой формальной особенности, как обилие переносов 
(enjambements). В духе акмеизма трансформированы С. Соловьевым и мотивы эле
гии V, переведенной Пушкиным (“Ты вянешь и молчишь...”), в его “Стансах” из 
того же сборника. Вообще пушкинский “магический кристалл” надолго предопре
делил восприятие образа Шенье и его поэзии в России.

Так, изображенное Пушкиным двуединство образа французского поэта —  
“певца любви, дубрав и мира” и яростного борца, “великого гражданина” вновь 
волнует русских поэтов  в начале века. В ореоле свободного м еч тател я  и 
мученика видится Шенье в пьесе В. Хлебникова “М аркиза Дэзес” (1909):

Я мечте кричу: “пари же,
Предлагая чайку Шенье,
Казненному в тот страшный год в Париже...”65

О браз чайки, восходящий к элегии “Юная Тарентинка”, возникает и в финале 
этой пьесы, воскрешающем прекрасные “изваяния прош лого”: “С твоих волос с 
печальны м  криком  сорвалась чайка. Н о что это? Тебе не каж ется, что мы 
сидим на прекрасном берегу, прекрасны е и нагие... Н о я окам енела в знаке 
любви и прощания... И  глаз, обращенный к пролетающей чайке”66.

П у ш к и н с к а я  тр ад и ц и я  и н те р п р ет а ц и и  о б р а з а  Ш енье в о с к р е с а е т  и в

64 Анненский Ин. Книги отраж ений /  И зд. подг. Н .Т. А ш им баева, И .И . П одольская, А .В . Ф едоров. 
М ., 1979. С. 3 0 8 ,3 1 7 .

65 Хлебников В. С обрание произведений: В 4  т. Л., 1930. T. IV. С. 233.
66 Там ж е. С. 237— 238.
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стихотворении активного участника революции 1905 г. Амари (М.О. Цетлийа): 
французский поэт привлекает автора своим обликом “мужественного воина” и 
слагателя песен, о которых говорится: “И  нет, быть может, ничего нежней, // И 
ничего на свете их прелестней” (“И з Андре Ш енье”, 1913). И нтересно, что, 
отчасти вслед за Пушкиным, принесшим “надгробные цветы ” “певцу любви, 
дубрав и мира” и призвавшим оплакать смерть поэта не Доблесть, а Музу, в 
стихотворении А мари с большим чувством оплакивается не “мужественный 
воин”, а творец “идиллий и песен”.

Свет антологических стихов Шенье на короткое мгновение озаряет страницы 
русской литературы и после революции. В первые послереволюционные годы 
п оэт-переводчик А .И . Ромм переводит несколько  его безм ятеж ны х строк, 
продолжая давнюю традицию “в тот час, как рушатся миры” (по выражению А. 
Ахматовой), а К .К . Вагинов превращ ает его поэзию в один из знаков навсегда 
и сч езн у в ш ей  к у л ь т у р ы , к о т о р а я  х р ан и тся  ли ш ь в п ам яти  “ п осл ед н и х  
гум анистов” : герой  ром ана В агинова “К озлин ая песнь” (1927) Тептелкин,- 
о тр е ш и в ш и с ь  о т  гр о т е с к н о й  р е а л ь н о с т и , п р о в о д и т  вр ем я  за  ч те н и е м  
антологического шедевра Шенье —  3 фрагмента идиллий (“Toujours ce souvenir 
m ’attendrit et me touche ...”67.

Но, как уже отмечалось выше, в XX в. русские поэты  чащ е вспоминали о 
Ш енье как  об олицетворении извечной коллизии “поэт и власть”, “поэт и 
революция”. Его поведение представлялось образцовым. В.Я. Брюсов в эпоху 
первой русской революции писал С.А. Венгерову (29 октября 1905 г.): “Если 
искусство, если наука не клонили головы под мертвым веянием деспотизма, они 
не должны клонить ее и под бурей революции. Я вовсе не чужд происходящему 
на улице (...) но считаю, что мое настоящ ее место за письменным столом. Я 
останусь поэтом , писателем, хотя бы мне суждено бы ло, как Андре Ш енье, 
взойти на гильотину”68. Гибель Шенье Брю сов отнес к самому темному периоду 
Французской революции: “В Великой французской революции были светлые и 
были темные стороны. Красный террор с массовыми убийствами, с гильотиной, 
на которой погиб, между прочим, и А. Шенье, был самой темной из темных”69.

П ереводы антологических стихотворений Шенье, выполненные Брю совым, 
носят, как  и м ногое другое у этого  писателя, характер  экскурса в другую  
культуру , не о тли ч аясь  особо  тонки м  п р он и кн овен и ем  в дух тв о р ч еств а  
ф ран ц узского  поэта, тем  более, что  этом у противился “латинский гений”

67 Вагинов Конст. Козлиная песнь. Труды  и дни Свистонова. Бом бочада. М., 1989. С. 124. С тихотво
р ение В агинова “Вблизи  от  войн, в своих сквозны х хор ом ах ...” —  возм ож ная рем инисценция  
“Н еэр ы ” Ш енье.

68 Брюсов В.Я. П исьма к п етербургск им  и м осковским  л итераторам . П убликация Э .С . Литвин, 
А .Н . Д убовикова, М .В. Рыбина и др. //Л и тер атур н ое наследство. Т. 85. М ., 1976. С. 680. О том  ж е  
—  в письме А .А . Ш естеркиной спустя 3 дня, от  1 ноября 1905 г.: “Останусь собой; хотя бы , как 
А н дре Ш енье, м не суж дено бы ло взойти на гильотину” (Брюсов В.Я. Письма к А .А . Ш естер
киной. 1900— 1913. П редисловие и публикация В.Г. Дмитриева / /Т а м  ж е. С. 654. О тм етим  явную  
реминисценцию  строки Ш енье “Tel j ’étais autreifois et tel je  suis encor” (в переводе Пушкина: “К аков  
я п реж де бы л, таков и ныне я”) из 1 ф рагм ента элегий.

69 Брюсов В.Я. Бальмонт. Стихотворения (рецензия) / /  Весы . 1906. №  9. С. 55.
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Брю сова. Е го  усилиями ряд русских переводов Ш енье бы л собран в книге 
“Ф ранцузские лирики XVIII века” (1914). По стойкой традиции, идущей от 
французских романтиков, Брю сов назвал его первым лириком во Франции, 
принадлежащим XIX в.70

Брю сов вспомнил о Ш енье и после октября 1917 г. в докладе “П оэзия и 
револю ция” (ноябрь 1920), в котором  поэзия Ш енье предстает как одно из 
д о к а з а т е л ь с т в  р а с ц в е т а  и ску сства  в эп оху  со ц и ал ьн ы х  д ви ж ен и й , 
революционного переустройства общества. В конспективной записи это звучит 
так: “Человечество стремится через посредство искусства познать природу и 
самое себя. Искусство действует иррациональными методами: Д емократия и 
золотой век совпадали в Древней Греции и Риме. Ф ранцузская револю ция. 
Андре Шенье. Шатобриан. Революция определяет расцвет литературы”71.

Для тех, кто увидел подлинное лицо революции, ярким светом озарились 
последние стихи и смерть Шенье. В 1919 г. в Одессе И.А. Бунин посвятил его 
судьбе н еб о л ь ш о й , но гл у б о к о  со чу вствен н ы й  о ч ер к . Ч и т а я  одн ого  из 
историков, Бунин воспринимал Французскую революцию в непосредственной 
связи с русской: «... одну ли Францию обесчестила ее “великая революция”? Не 
всю ли Европу, не все ли культурное человечество?»72.

«Не раз русское общество переживало минуты гениального чтения в сердце 
западной литературы . Т ак П уш кин, и с ним все его  п околен ие, п рочитал  
Шенье... —  писал О.Э. Мандельштам в статье “О природе слова” (1922). —  (...) 
Ныне ветер перевернул страницы классиков и романтиков, и они раскрылись на 
том самом месте, какое всего нужнее бы ло для эпохи. Расин раскры лся на 
“Федре”, Гофман —  на “Серапионовых братьях”. Раскрылись ямбы Шенье и 
гомеровская “И лиада”»73. Памятование о мужестве и достоинстве Ш енье не 
покидало М андельштама. Сияющий, полубожественный образ французского 
поэта перед казнью  возникает в допечатной редакции “Оды к Б етховен у” 
(1915), в его судьбе русскому поэту чудится, как он определит в “Зам етках о 
Ш ен ье” , “р е л и ги о зн о е  и, м о ж ет  б ы ть , д етски  н аи вн о е  п р ед ч у в ств и е  
девятнадцатого века”74. Обращаясь к Бетховену, Мандельштам говорит:

Тебя предчувствуя в темнице,
Шенье достойно принял рок,
Когда на черной колеснице 
Он просиял, как полубог.

Н а Октябрьскую революцию Мандельштам резко реагирует ямбами в духе 
французского поэта (“Когда октябрьский нам готовил временщик...”). Чуткий к 
“шуму времени”, он особенно хорошо слышит мужественный, мятежный голос 
Ш енье: “ ...только поэзия Ш енье, поэзия подлинного античного беснования

70 См.: Брюсов В. А н дрэ Ш енье / /  Б рю сов В. Поли. собр. соч. С П б., 1913. Т. 21. С. 237— 238.
71 Брюсов В.Я. П оэзи я  и револю ция. Д ок л ад  в записи А .В . Ф евральского. 1920 XI 30. Р Г А Л И . 

Ф. 336. Оп. 5. Ед. хр. 16.
72 Бунин И.А. А ндре Ш енье / /  Бунин И .А . Окаянные дни. Тула, 1992. С. 172.
73 Мандельштам О.Э. О  природе слова // М андельш там О .Э . Слово и культура. М ., 1987. С. 67.
74 Мандельштам О.Э. Зам етки о  Ш енье / /  М андельш там О .Э . У каз соч. с. 93.
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наглядно доказала, что существует союз ума и фурий, что древний ямбический 
дух, распалявш ий некогда А рхилоха к первы м ямбам, еще жив в мятеж ной 
европейской душе”75. Но ему близки и другие его интонации, он восприимчив к 
поэзии Шенье в целом. В начале 1920-х годов М андельштам вернулся к своему 
замыслу статьи о французском поэте (анонсированной в 1914 г.). В “Заметках о 
Ш енье”, включенных в сборник М андельштама “О поэзии” (1928), творчество 
поэта рассматривается как особое явление на фоне литературы конца XVIII в. 
—  “ о зе р а  с вы со х ш и м  д н о м ”76. В эт о й  с т а т ь е , п о л н о й  за м е ч а т е л ь н ы х  
наблюдений, Мандельштам высоко оценил найденную Шенье “середину между 
классической и романтической манерой”77, ту, что была близка и ему самому. 
“Домаш ность” язы ка, “милая небрежность, лучше всякой заботы ”, отмечены 
М андельштамом не случайно —  эти особенности поэтической речи Шенье были 
свойственны и русскому поэту. Н а примере Ш енье он утверж дает единство 
поэти ческой  стихии, в которой  перекли каю тся разны е язы ки: так  “сквозь 
кристалл пушкинской поэзии” строки Шенье “звучат почти русскими”78.

П ри кровен н ость  п о эти ческого  пути Ш енье такж е , очевидно, зани м ала 
М андельш там а, которы й, судя по воспоминаниям А. А хм атовой , однаж ды  
гневно вопросил некоего жаждущ его печататься молодого поэта: “А  Андрея 
Шенье печатали? А С афо печатали? А Иисуса Христа печатали?”782

О б раз казн им ого  Ш енье наряду с воспом инанием  об И оанне П редтече  
п р о ш ел , б ы ть  м о ж ет , и перед  м ы сл ен н ы м  в зо р о м  Б л о к а , —  п о сто ян н о  
размышлявш его о драматической судьбе певца, —  когда он писал “П ролог“ ( в 
1911 г.) к своей поэме “Возмездие”:

Но песня — песнью все пребудет,
В толпе все кто-нибудь поет.
Вот — голову его на блюде 
Царю плясунья подает;
Там — он на эшафоте черном 
Слагает голову свою...79

П р и зр а к  “ ч ер н о го  э ш а ф о т а ” в о зн и к а е т  и в п р еди слови и  к это й  п о эм е , 
написанном в 1919 г., где говорится: «В эпилоге долж ен бы ть изображ ен  
младенец (...) он начинает повторять по складам вслед за матерью: (...) “ И за 
тебя, моя свобода, взойду на черны й эш аф о т”»80. П одобно М андельш таму, 
утверждавшему созвучность ямбов Шенье революционной эпохе, Блок в том же 
предисловии заметил, что “простейшим выражением ритма того времени, когда 
мир” готовился “к неслыханным событиям (...) был ям б”*].

75 Мандельштам О.Э. “Девятнадцаты й век” (1922) / /  М андельш там О .Э . У каз. соч. С. 83.
76 Мандельштам О.Э. Зам етки  о  Ш енье. Там ж е. С. 92.
77 Там ж е. С. 95.
78 Там ж е. С. 98.
78а Ахматова Анна. Листки из дневника //  А хм атова А нна. Requiem. М., 1989. С. 142.
79 Блок А.А. Соч.: В 2 т. М., 1955. T. 1 .С .4 8 3 . '
80 Там ж е. С. 480. (на это  указал Д. Стремухов: Strémoukhoff D. Ор. cit. Р. 548).
81 Блок А.А. У каз. соч. С. 478.
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В эпоху революции образ Шенье полон актуального значения для Марины 
Цветаевой, которая занимает четкую политическую позицию в цикле стихов 
“Лебединый стан” (1917— 1921). Два стихотворения из этого цикла объединены 
именем французского поэта и содержат явную параллель с современностью. Их 
смысл —  неизбеж ность выбора в “ж елезны е времена”, вы бора, которы й не 
может не вести к  гибели, так как только смертью можно попрать смерть:

Андрей Шенье взошел на эшафот.
А я живу — и это страшный грех.

(Ср. в том же цикле: “Кто уцелел, умрет. Кто мертв, воспрянет...”). Во втором 
с т и х о тв о р ен и и , “ входя в р о л ь ” Ш енье, Ц в е т а е в а  в ы р а ж а е т  т р е в о ж н о е  
о щ у щ ен и е  в о зм о ж н о с ти  своей  со б ств ен н о й  ги б ел и  в л ю б о й  м о м ен т , 
несовместимости поэзии и темного хаоса.

Эти стихи М. Ц ветаева не убоялась читать с эстрады  П олитехнического 
музея в 1921 г.82 О ткрытая гражданская позиция, бесстрашные строки Шенье 
служ и ли  ей  п ри м ером ; п озднее она н азв ал а  его  “н аи м у ж ествен н ей ш и м  
поэтом”83. Размыш ляя о свободе вообще и свободе поэта, в частности, она (в 
связи с характеристикой Пастернака) отмечала: “В своей революционности он 
ничем не отличается от всех больших лириков, всех, включая роялиста Виньи и 
казненного Шенье, стоявших за свободу —  других (у поэта —  своя свобода)...”84. 
Хорош ее знание французского XVIII в. и опыт русской революции, а, может 
б ы т ь , и го л о с а  П у ш ки н а  и Ш енье п о зв о л и л и  ей р а зл и ч и т ь  о п асн ы е  
метаморфозы идеала свободы: “Из стройного, стройного храма // Ты  выш ла на 
визг площадей, // Свобода, прекрасная дама // Маркизов и русских князей” (“Из 
строй н ого , стройного  хр ам а ...” , цикл “Л ебедины й стан ”). К огда вм есте с 
идеалом  свободы  погибает и поэт, перед нами “прекрасная см ерть А ндре 
Шенье, символическая смерть поэта, обусловленная толпой...”85.

Вспоминая об увлечениях Цветаевой в то время, когда она жила в Чехии, Н. 
Еленев пишет: “Тень Шенье звала Марину. Чувствовалось, что ее мысль была 
всецело п оглощ ен а судьбою  поэта, отвергш его  револю ц ию , восставш его  
против нового насилия, против новой лжи. Она собирала все, что можно было 
найти о Шенье в библиотеках, писала о нем поэму. О ткрытое противодействие 
черни, сопротивление исказителям правды, презрение к террору вдохновляли 
художественную совесть М арины”86.

82 См.: Цветаева М. И з очерка “Герой труда” // Ц ветаева М. О б искусстве. М., 1991. С. 141.
83 Цветаева М . И з очерка “Н ездеш ний вечер” //  Там ж е. С. 239.
84 Цветаева М. Э пос и лирика современной России //  Там ж е. С. 315.
85 Цветаева М. И з статьи “П оэт-альпинист” //Т а м  ж е. С. 334.
86 Еленев Я . К ем  бы ла Марина Ц ветаева? / /  Воспоминания о  М арине Ц ветаевой. М., 1992. С. 266  

(под “п о эм о й ” м ем уарист, очевидно, подразум евал цветаевский диптих “А н дрей  Ш енье”). Ж. 
Н ива отм ети л  и м ом ен т  тв ор ч еск ого  влияния Ш енье на Ц ветаеву: анализируя ее  ч ер н овую  
тетрадь 1932 г., он упом инает «отры вок, написанный по мотивам “М олодца” и озаглавленны й  
“La Jeune Humaine” (“Юная смертная”); это  название вы зы вает ассоциации с “La Jeune Tarentine” 
Ш енье, о д н о го  из л ю би м ы х п оэтов  М арины ”» (Н ива Ж . М иф  об  О р л ен к е (П о  м атер и алам  
ж еневских архивов, связанных с М ариной Ц ветаевой) / /  Звезда. 1992. №  10. С. 140. П ер евод  И. 
Ш афаренко).
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О б ъ е д и н я я  в 1925 г. и м ен а П у ш ки н а , Ш енье и О р ф е я  к а к  п р и м ер ы  
провиденциальной гибели певца (еще раньше первые два имени встретились в 
ее стихотворении “Каменногрудый...”), М. Цветаева в то же время не может не 
воспротивиться этой трагической закономерности, ибо “насильственная смерть 
поэта —  чудовищна”87.

П о воспоминаниям  А риадны  Э ф рон, М. Ц ветаева  очень лю била ром ан 
Виньи “Стелло”, книгу, “рассказывающую о судьбах трех поэтов разных эпох 
—  Ж ильбера, Ч аттертона и Ш енье”88 —  судьба Шенье, очевидно, постоянно 
питала размышления Цветаевой об участи художника.

Накануне своего отъезда в СССР Цветаева цитирует второе стихотворение 
диптиха “А ндрей Ш енье” в письме А риадне Б ерг, чувствуя, насколько оно 
созвучно ее тогдашнему предотъездному состоянию, которое она пророчески 
сравнивает с предсмертным, а свой отъезд, следовательно, с шествием на плаху: 
сообщ ая о том, что разбирает свой архив за 16 лет, она пишет: “Все это —  
судорожно, в явном сознании, что не успею:

Руки роняют тетрадь,
Щупают тонкую шею...
Время89 крадется как тать —
Я дописать не успею.

Андрей Шенье. Стихи 1918 г., а как сбылось —  в 1938 г.”90
В озвративш ись в М оскву, в предчувствии скорого ухода, она в одном из 

писем, ровно за год до гибели, повторяет легендарны е слова ф ранцузского 
поэта перед казнью: “ ...о себе говорить не буду, нет, все-таки скажу —  словом 
Шенье, его последним словом: —  et pourtant il у avait quelque chose là... (указал на 
лоб)...”9*

Но вернемся в 1920-е годы. Воспоминания о Шенье были с особой силой 
пробуждены в связи с казнью  в 1921 г. Н. Гумилева. Под впечатлением его 
гибели, а, возможно, и общей, неблагополучной для поэтов, обстановки (в том 
ж е 1921 г. умер Б л о к ) Г. А дам ович посвятил свой стихотворны й сборник 
“Ч истилищ е” (1922) “П ам яти А ндрея Ш енье”. В этом  сборнике настойчиво 
звучит м отив казн и , возн и каю т о б р азы  о б езгл авл ен н ы х  О р ф ея , И оан н а  
П редтечи, графини Дюбарри (“Звенели, пели. Грязное сукно...”, “З а  стенами 
летят, ревут моторы...”, “Еще, еще минуточку...”), а в одном из стихотворений,

87 Цветаева М. Цветник / /  Ц ветаева М. И збранная проза: В 2 т. Н ью -Й орк , 1979. T. 1. С. 274.
88 П исьмо А . Э ф р он  Б. П астернаку от  25 сентября 1950 г. / /  П ереписка Б ориса П астернака. М ., 

1990. С. 511.
89 Так в письме. В оригинале —  “У тро”.
90 П исьм о К .А . Б ер г  от  15 ию ня 1938 г. / /  Цветаева М. П исьма к А р и адн е Б ер г (1934— 1939). 

П ариж , 1990. С. 104.
91 П исьмо В .А . М еркурьевой от  31 августа 1940 г. / /  Цветаева М. Н еизданны е письма. П ариж , 1972. 

С. 611.
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словно воскрешающем хрупкую грацию рококо, беззащитные и нежные Музы 
приносят на север греческую лиру (“Ещ е и жаворонков хор...”).

П амяти Н. Гумилева посвятил в 1922 г. свой перевод последних од и ямбов 
Шенье М.А. Зенкевич.

Гибель Гумилева явилась в глазах многих повторением  судьбы Ш енье, и 
потому обе эти жертвы уже не могли восприниматься как случайные, хотя “все 
еще была нова и тяж ко переносима мысль, что поэзия не осязается сейчас как 
сам одовлею щ ая, целеустрем ленная сила и что если поэт окаж ется  плохим 
политиком, как некогда Андре Шенье, поэта не спасут никакие прекрасны е 
книги стихов”92

В 1920-е годы  практи чески  ум олкает  А нна А хм атова. В это  врем я она 
п о гр у ж е н а  в п у ш ки н ски е  ш тудии , в ч ас т н о с т и , у в л е ч е н н о  з а н и м а е т с я  
сопоставлением поэзии Пушкина и Шенье. В 1922 г. М. Ц ветаева подарила ей 
сборник Шенье93 (в следующем году после гибели Гумилева, что характерно). 
П о сви детельству  П. Л укниц кого , эт о т  том и к бы л “ п оп улярн ы й и очен ь  
н еп олн ы й ” , очевидно, один из тех, что вы ходили на п ротяж ени и  XIX в. и 
опирались обычно на издания Латуша (сборники 1819 и 1833 годов), включая, 
как правило, и его предисловие. Ахматова проявляла особый интерес к первому 
сборнику Шенье и была рада, когда получила возможность ознакомиться с его 
переизданием 1822 г.

П оэти ческое чутье А хм атовой позволило ей оты скать  ряд соответствий 
м еж ду  сти хам и  П уш ки н а  и Ш енье, у ско л ьзн у вш и х  от  вни м ан ия други х 
исследователей, и сделать много других важных наблюдений, на основании чего 
она первая вы сказала предположение о возможности знакомства П уш кина с 
неизданны м и произведениями ф ранцузского  п о эта94. В записи Л укницкого 
изучение Ахматовой различных сборников Шенье выглядит как сугубо научное 
занятие, лиш енное каких-либо эмоций, которы е могли возникнуть на ф оне 
свежих воспоминаний о смерти Гумилева, ставшего “русским Ш енье”95. В своих 
штудиях она как будто не касается ямбов, хотя и отмечает, что “в гражданских 
стихах Пушкин явно был учеником Шенье”96. И тем не менее потрясающий по 
силе образ из ямбов “Когда скрывается в пещерном полумраке...” запал в ее 
память, бы ть может, и в силу личного горького опыта. Этот образ всплывет 
много позже, на рубеже 1940— 1950-х годов, в пору тяжких, личных испытаний,

92
93
94
95

96

Форш О. Сумасш едш ий корабль. М ., 1990. С. 88.
Ранние пуш кинские штудии Анны  А хм атовой. С. 193.
См.: Там ж е. С. 195.
Т ак ое опр еделен и е бы ло впервы е прим енено к А . П олеж аеву: “Лира русского Ш енье А . П о л е 
ж аева’’ —  под таким названием сохранилась тетрадь его  стихотвореий в архиве одного из сов р е
менников (см.: П ослание А .И . П олеж аева Ф .А . К они. Публикация В .И . Б езъ язы ч н ого  / /  Л итера
тур ное наследство. М ., 1956. Т. 60. Ч. II. С. 595).
Ранние пуш кинские штудии Анны  А хм атовой. С. 188. И нтересна и следую щ ая запись П. Л укниц
кого: «Я спросил: “Н у, а какой масш таб вы предлагаете, например, для Ш енье?” —  “ Ш енье п ре
красны й п оэт... больш е Бараты нского... гораздо!”» (Лукницкий П.Н. Acumiana. В стречи с А нной  
А хм атовой . 1924— 1925 гг. П ариж , 1991. T. 1. С. 300).
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в одном из фрагментов цикла “Черепки”:
Вы меня, как убитого зверя,
На кровавый подымете крюк...97

(“Mille autres moutons comme moi // Pendus au croc sanglant du charnier populaire, //  
Seront servis au p eu p le-ro i” —  “Ты сяча других баран ов , таких ж е, как я / /  
П одвеш енны х на кровавый крюк народной бойни //  Будут поданы народу- 
королю ” —  “Quand au mouton bêlant la sombre boucherie...”, наст. изд. ямб II).

* * *

Замечательная особенность Шенье заключается в том, что он, как отметил  
современный французский исследователь Э. Гиттон, оставался поэтом “вплоть до 
последних пределов материальных возможностей”98, вплоть до смерти “с гурьбой 
и г у р т о м ” . Он вы брал п о эзи ю  и см ер ть , а не ж изнь  и л и т ер а т у р н о е  
п риспособленчество. “Бы ло два брата Ш енье —  презренны й младший весь 
принадлежит литературе, казненный старший сам ее казнил”99 —  об этой позиции 
ф ранцузского поэта не случайно вспомнил М андельштам в эпоху кровавого  
идеологического диктата, равнодушно функционировавшего механизма массовых 
казней. Н о и у самого Мандельштама последние стихи созданы в тяжелейших 
условиях ссылки и постоянной угрозы смерти, на грани исчезновения, и его —  
поэта до последнего дыхания, соверш енно справедливо сравнивают с Шенье 
современные зарубежные исследователи Р. Дутли и Л. Левьеннуа100.

Напомним, наконец, и ещ е об одном, порожденном неприятием хода событий  
на родине, энергичном обращении к ямбам Шенье в среде русской эмиграции. 
Э то вышедшая в 1937 г. в Риге брош ю ра уж е упоминавш егося П .Н . Я коби, 
п осв я щ ен н ая  П уш к и н у, к о т о р а я  вк л ю ч и л а п ер ев о д  н еск о л ь к и х  я м б о в , 
выполненных автором.

* * *

В заклю чение —  об «оф ициальной» судьбе ф ранцузского поэта в наш ей  
стране после революции. В 1934 г. его гражданская лирика была смело для того  
врем ени  п р едставл ен а  в книге “П есн и  П ер вой  ф р ан ц узск ой  р ев о л ю ц и и ” 
(переводы ямбов принадлежали М .А. Зенкевичу). Н о прошло всего шесть лет, и

97 Ахматова Анна. Requiem. У каз. соч. С. 283.
98 Guitton Е. Le dernier vers d ’André Chénier / /  Lettres et réalités. M élanges offerts à H. Coulet. Aix-en-Pro-

ven ce , 1988. P. 159. Э . Г иттон  вводит в отн ош ен и и  п оследн и х п р ои зв еден и й  Ш енье терм и н  
“поэзия кам икадзе’’: Guitton Е. L ’imaginaire au pied de l ’échafaud //  Cahiers Roucher —  A. Chénier. 
1989, N9. P. 84.

99 Мандельштам 0 3 .  Ч етвертая проза / /  М андельш там О . С обр. соч.: В 2 т. М., 1990. T. 2. С. 96.
См.: Dutli R. O ssip Màndelstam. D ialog mit Frankreich. Zürich, 1985. S. 145— 171; Levionnois L. Lettre à 
Edouard Guitton sur “Le dernier vers d ’André Chénier” //  Cahiers Roucher —  A. Chénier. P. 89. P. Дутли  
отм еч ает , что М андельш там учился у Ш енье “литературной злости”, а такж е то , что р еф р ен  оды  
Ш ен ь е “ М о л о д а я  у з н и ц а ” “Je ne v eu x  p o in t  m ourir  e n c o r e ” ( “ Я е щ е  не х о ч у  у м и р а т ь ” ), 
отразивш ийся в пуш кинской “Э легии” (“Б езум ны х л ет  угасш ее веселье...”, 1830): “Н о не хочу, 6  
др уги , у м и р а т ь ...” —  п одхв ач ен  в сти х о тв о р ен и и  М ан дельш там а “Я вернулся в м ой г о р о д , 
знакомы й до сл ез” (1930): “П етербург! я ещ е не хочу умирать: / /  У тебя  тел еф он ов  моих н ом ера” 
(Dutli R. Ор. cit. Р. 167).
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поднявшаяся волна страха смела со страниц наконец-то выш едш его в 1940 г. 
отдельной книгой собрания “И збранны х произведений” не только все стихи  
Ш енье эп охи  револю ци и , но и всю ту часть оды  “И гра в м яч”, где р езк о  
осуждались вдохновители народных расправ.

З а т е м , о ч е в и д н о , е г о  о б р а з  о б р е л  в н аш ей  с т р а н е  о к о н ч а т е л ь н о  
контрреволюционный ореол, так как только в 1985 и 1989— 1990 гг. появились 
новые переводы его произведений.

*  *  *

В XIX— XX вв. судьба Шенье и его поэзия получили памятный отзвук в русской 
литературе, став постоянным знаком горестного удела поэта, гения, что было 
особенно актуально для России с печальными судьбами многих ее писателей. В 
образ Шенье в той или иной мере “вживались” Пушкин, К озлов, Л ермонтов, 
А .А . Б естуж ев, Баратынский, Ростопчина, Брю сов, Цветаева, М андельштам, 
А хм атова . В осп ом и н ани е о ф ранц узск ом  п оэт е  возникало в связи с рано  
ум ерш им  В ен еви ти н ов ы м , ссы льны м  А .И . О д о ев ск и м 101, п р есл ед уем ы м  
П олежаевым, казненным Гумилевым. Как отметил Д. Стремухов, Шенье стал в 
России олицетворением “безусловной”, “внутренней свободы  худож ника” 102;
С.С. Аверинцев обращ ает внимание на то, что “за Пушкиным последовала в его  
пиетете перед Шенье русская поэтическая традиция вольнолюбия”103. М ежду  
тем в облике и поэзии Шенье есть и более глубинное своеобразие, состоящ ее, в 
конечном итоге, в пафосе “ухода”. Это уход в мир мечтаний, света и красоты, 
уход в традицию, которая учит “простодуш ию”, уход в молчание и безвестность  
и, наконец , в см ерть. К он еч н о , его  поэзия бы ла воспринята и как поэзи я  
противостояния, но противостояния безоглядного, провоцирую щ его уход в 
небытие, если иначе быть не может. Загадочность и притягательность Шенье 
связаны  в зн ач и т ел ь н ой  степ ен и  с е г о  тягой  к м ол ч ан и ю  и уходу , с его  
постоянным ускользанием, как бы игрой на его облике света и тени. И это не 
м огло не найти отклика в России, чувствительной к обаянию  простодуш ия, 
тихого света и тайны.

101 См. примем, с. 559.
102 См.: Strém oukhoff D. Ор. cit. Р. 537, 548.
103 Аверинцев С.С. У каз. сом. С. 187.



ПРИМЕЧАНИЯ

П одготов лен н ы й  А нри  де Л атуш ем  сборник  п роизведен ий  А . Ш енье вы ш ел в свет  в конце  
августа 1819 г. под заглавием : “П о л н о е собр ан и е сочинений  А н д р е  де Ш енье”. Ч асть ти р аж а  
составили экзем пляры  с приплетенны ми нотами музыки к оде  “М олодая узница” (им енно такой  
экземпляр бы л в библиотеке А .С . Пушкина): «”М олодая узница”, ода А ндре де Ш енье, полож енная  
на м узы к у  В е р н ь е , п ер в ой  а р ф о й  К о р о л ев ск о й  ак адем и и  м узы к и , ч л ен о м  О б щ ест в а  д е т е й  
А поллона».

У спех сборника 1819 г. обусловил переиздания сочинений Ш енье в 1820 и 1822 гг. В ф еврале  
1826 г. в ж урнале “М еркю р дю  дизневьем сьекль”, в декабре 1829 и марте 1830 гг. в “Ревю  де П ари” 
(“Revue de Paris”) Латуш опубликовал несколько не вош едш их в сборник стихотворны х ф рагм ентов. 
Д о п о л н е н н о е  и зд а н и е  Ш енье с и сп р ав л ен н ы м  и р асш и р ен н ы м  (за  сч ет  и зл о ж ен и я  и ст о р и и  
рукописей) предисловием Латуша вышло в свет в 1833 г. В 1839 г. новы е неизданны е ф рагм енты  (в 
том  числе поэм ы  “Г ер м ес”) оп убли к овал  С ен т-Б ёв , в эт о й  книге бы л впервы е в осп р ои зв еден  
гравированный портрет Ш енье. В 1874 г. племянник поэта, Г. Ш енье (сын его брата Луи-С овера), 
опубликовал его  поэтические произведения, опираясь на ряд сохранившихся у него рукописей (это  
издание считается  не безуп р еч н ы м  в т ек сто л о ги ч еск о м  отн ош ен и и ). П р озаи ч еск и е сочинения  
Ш енье бы ли изданы на осн ове рукописей в 1914 г. А . Л еф раном . Н аучное издание в тр ех  том ах  
поэтических сочинений Ш енье на основе, в частности, рукописей, переданны х вдовой Г. Ш енье в 
П ариж скую  Н ациональную  библиотеку, осущ ествил в 1908— 1919 гг. П. Димов. В 1940 г. “П олн ое  
собрание сочинений” Ш енье бы ло издано во Франции в серии “Bibliothèque de la Pléiade”; п оследнее  
переиздание этой  книги вы ш ло в свет в 1958 г. В 1995 г. во Франции планируется вы ход нового  
собрания сочинений Ш енье, п одготовлен ного известны м и специалистам и в области  литературы  
XVIII в. Э. Гиттоном и Ж. Б ю иссоном .

О тдельное (небольш ое и неком йентированное) издание произведений Ш енье на русском язы ке 
б ы л о  о п у б л и к о в а н о  в 1940 г.: Шенье Андре. И зб р а н н ы е  п р о и зв ед ен и я . М ., 1940. П ер ев о д ы  
стихотворений Ш енье включались в книги: Ф ранцузские лирики XVIII века. М ., 1914; П есни П ервой  
ф ранцузской револю ции. М.; Л., 1934; Ф ранцузские стихи в переводе русских поэтов X IX— X X  вв. 
М ., 1973; Зап адн оевр опей ск ая  лирика. Л ., 1974; Европейская поэзия XIX века (Б В Л ). М ., 1977; 
П оэты  Франции: В ек  XIX. М ., 1985; Ф ранцузская элегия XVIII— XIX веков в переводах п оэтов  
пушкинской поры. М., 1989.

Н а с т о я щ е е  и зд а н и е  в п ер в ы е в к л ю ч а ет  п ол н ы й  п ер ев о д  п ер в о г о  п о с м е р т н о г о  сб о р н и к а  
произведений А . Шенье: Œuvres com plètes de André de Chénier. P., 1819. О собенности этого  издания, в 
том  числе написание заглавны х букв и оф ор м л ен и е содерж ания, сохранены . П еревод отдельны х  
стихотворений, не вош едш их в сборник 1819 г. или сущ ественно измененны х в нем и вклю ченны х в 
Д ополнения, выполнен по изданию: Chénier A. Œuvres com plètes (Bibliothèque de la Pléiade). P., 1950.

Н есколько переводов стихотворений Ш енье дается только в разделе “Д ополнения” в переводах  
русских поэтов XIX —  начала XX вв. (о русских переводах и подраж аниях см. ниж е преам булу к 
соответствую щ ем у разделу).

П ри составлении  прим ечаний и спользовались издания и публикации, приведенны е в списке  
принятых сокращ ений.

П ринош у глубокую  благодарность И нне Григорьевне П туш киной, без которой это  издание не 
м огло бы  состояться.

П освящ аю  м ою  работу моим сыновьям А л ек сею  и П етру.
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ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ
Ахм атова. —  Ранние пушкинские штудии Анны А хм атовой (по материалам архива П. Лукницкого) 

/ /  Вопр. лит-ры , 1978. №  1.
БдЧ  —  “Б иблиотека для чтения”.
ВЕ —  “Вестник Европы ”.
В П К  —  Врем енник Пуш кинской комиссии.
изд. 1826 г. —  Œuvres posthumes d ’André Chénier /  Revues, corrigées et m ises en ordre par D.-Ch. Robert. 

P., 1826.
изд. 1833 r. —  Chénier André. Poésies posthumes et inédites. P., 1833. T. 1— 2. 
изд. 1839 r. —  Poésies d ’André Chénier. P., 1839.
изд. 1874 r. —  Œuvres poétiques de André de Chénier /  Avec une introduction et des notes par G. de Chénier.

P., 1874. T. 1— 3.
MB —  “М осковский вестник”.
MH —  “М осковский наблю датель”.
Н А  —  “Н евский альманах”.
НЛ —  “Н овости литературы ”.
0 3  —  “О течественны е записки”.
П И М  —  Пушкин. И сследования и материалы .
П оэты  1820— 30. —  П оэты  1820— 1830-х годов. T. 1— 2. Л., 1972.
Пушкин. —  Пушкин А.С. П оли. собр. соч.: М.; Л., 1937— 1949. T. I— XVI и Справочный том.
Р Г А Л И  —  Российский государственны й архив литературы  и искусства.
РГБ —  О тдел рукописей Российской государственной библиотеки.
PB —  “Русский вестник”.
РП —  Р укою  Пушкина. М.; Л., 1935.
СО —  “Сын отеч ества”.
Совр. —  “С оврем енник”.
Соревн. —  “С оревнователь просвещ ения и благотворения”.
Ф Э —  Ф р ан ц узск ая  эл еги я  X V III— X IX  в ек ов  в п ер ев о д а х  п о эт о в  п уш к ин ск ой  поры  /  С ост .

В .Э . Вацуро. Вст. ст. и коммент. В .Э . Вацуро и В .А . Мильчиной. М ., 1989.
А Р  —  Anthologiae Palatina, Planuda —  Палатинская и Планудовская антологии греческих эпиграмм  

(римская цифра обозн ач ает  номер книги, арабская —  номер эпиграммы).
Becq. Docum ents. —  Becq de Fouquières L. Docum ents nouveaux sur André Chénier et exam en critique de la 

nouvelle édition de ses œuvres. P., 1875.
Becq. Lettres. —  Becq de Fouquières L. Lettres critiques sur la v ie, les œ uvres, les m anuscrits d ’André 

Chénier. P., 1881.
BU —  Biographie universelle ancienne et moderne. N ouvelle édition. P., 1843— 1865. T. 1— 45.
Campardon. —  Campardon E. Le tribunal révolutionnaire. P., 1866. T. 2.
Chateaubriand. —  Chateaubriand. Génie du christianisme. P., 1803. T. 2.
Dauban. —  Dauban СЛ. Les prisons de Paris sous la Révolution. P., 1870.
Décade. —  Décade philosophique, littéraire et artistique.
Dimojf. —  DimojfP. La vie et l ’œuvre d ’André Chénier jusqu’à la révolution française. P., 1936. T. 1— 2.
GW —  Chénier A. Œuvres complètes. Texte établi et annoté par Gérard Walter. P., 1950 (Bibliothèque de la 

Pléiade).
Invention. —  Chénier A. Invention. Poème. Avec introduction et notes par P. Dim off. P., 1966.
Kermina. —  Kermina F. Les dernières charettes de la Terreur. P., 1988.
Labitte.— Labitte Ch. Marie-Joseph C hén ier//E tudes littéraires. P., 1846. T. 2.
Latouche. — Latouche H. Vallée-aux-loups. Souvenirs et fantaisies. P., 1833.
Lemercier. —  Lemercier N. Œuvres com plètes d ’André Chénier // Revue encyclopédique. P., 1819. T. IV. 
Poésies. —  Poésies de André Chénier /  Edition critique par L. Becq de Fouquières. 2-me édition. P., 1872.
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Prose. —  Œuvres en prose de André Chénier: Nouvelle édition revue sur les textes originaux, précédée d ’une 
étude sur la vie et les écrits politiques de André Chénier et sur la conspiration de Saint-Lazare par L. Becq  
de Fouquières. P., [1872].

Roucher. —  Consolations de ma captivité ou Correspondance de Roucher. Partie 2. Hambourg et Brunswick, 
1798.

Scarfe. —  Scarfe F. André Chénier. His life and work. 1762— 1794. L., 1965.
Strémoukhoff. —  Strémoukhoff D. André Chénier en Russie / /  Revue de littérature comparée, 1957, N 4.
Venzac. —  Venzac G. Jeux d ’ombres et de lumières sur la jeunesse d ’André Chénier. P., 1957.

СОЧИНЕНИЯ 1 8 1 9

Когда б я ни ушел... в его стихах. —  Э пиграф  к сборнику взят Л атуш ем  из “Рассуж дения о 
к л ев ет е” (1795) М .-Ж . Ш енье, написанного в ответ  на обвинения его  в причастности к см ерти  
б р а т а , и сходи в ш и е в осн о в н о м  из л агер я  п ол и ти ч еск и х  и л и тер атур н ы х п р оти в ни к ов  М ари-  
Ж о зеф а . П о  свидетельству драм атурга и п оэта  А .-В . А р н о , в теч ен и е “восем надцати  м есяц ев ” 
после см ерти А . Ш енье “(...) одна газета (...) адресовала ем у [М ари-Ж озеф у. —  Е.Г.] еж едн ев н о  
вопрос, которы й Б ог  задал первом у убийце: К аин, что сделал ты  со своим братом ?” (Arnault. Sur 
Mari-Joseph Chénier / /  Chénier M.-J. Œuvres com plètes. P., 1824. T. I. P. X V — XVI) А р н о имел в виду 
орган сторонников конституционной монархии газету “К оти дьен ” (см.: Labitte. Р. 70). Н ападки на 
М ар и -Ж озеф а в виде стихотворны х посланий, пам ф летов , статей  усилились после постановки его  
трагедии “Т и м ол еон ”, запрещ енной в эпоху якобинской диктатуры  и представленной вскоре п осле  
т е р м о д о р и а н с к о г о  п е р е в о р о т а ,  в к о т о р о й  и з п о л и т и ч е с к и х  с о о б р а ж е н и й  с о в е р ш а л о с ь  
б р а т о у б и й ст в о . О д н о в р ем ен н о  М а р и -Ж о зеф  вы ступил  за о гр а н и ч ен и е св о б о д ы  п еч а ти , ч то  
посягало на сущ ествование ряда периодических изданий эпохи  Д иректории  и т о ж е  подлило масла  
в огон ь . С р еди  обв и н и тел ей  М а р и -Ж о зеф а  бы ли не тол ь к о  р ояли сты  (А . Р ивароль назы вал  
е г о  “б р а т о м  А в ел я  Ш ен ь е”), но  и “ж е с т о к о й  п ар ти и  ж е с т о к и е  э м и с с а р ы ” (к ак  в ы р а зи л ся  
М а р и -Ж о зеф  в “Р ассуж ден и и  о к л е в е т е ”), т .е . я к оби н ц ы , н ап р и м ер , н ек т о  бы вш и й  эм и сса р  
К онвента А . Д ю м он , по доносу к отор ого  бы л арестован Л уи-С овер Ш енье. С инвективами в адрес  
М ар и -Ж озеф а выступал известны й энциклопедист, во время револю ции сторонник “ум еренн ы х”, 
а б б а т  А . М о р ел л е  (“С ултан Ш енье, или вы п ривезл и  из К онстан ти н оп ол я  нравы  о т т о м а н о в , 
к отор ы е п олагаю т, что м огут царствовать, только удушив своих собратьев?” —  Ц ит. по: Labitte. 
Р. 70).

О бвинение в преступном молчании позднее адресовала М ари-Ж озеф у и писательница г-ж а де  
Ж анлис (в эпоху револю ции сторонница двою родного брата Людовика XVI, герцога О рлеанского): 
“Г ор аздо  ббл ьш ая  его  вина состоя л а  в том , что он дал поги бн уть  св оем у  н есч астн ом у б р а т у , 
к отор ого  м ог спасти, использовав все свое влияние в ту пору, когда царил т ер р о р ” (Genlis S.-F. 
Mémoires. P., 1825. T. 3. P. 313).

С оп роверж ением  обвинений в адрес М ари-Ж озеф а выступили его друзья: романист Ж .Б . Луве 
де  К увр е (бы вш ий  стор он н и к  ж и р о н д и сто в ), оп убли к овав ш и й  в к онц е 1796 г. в св оей  г а зет е  
“С антинель” гневное письмо матери М ари-Ж озеф а (см.: Prose. P. СVI— CVII), основатель ж урнала  
“Д ек а д  ф и л о з о ф и к ...” П .-Л . Ж ен ген е (в 1802 г. он  осуди л  п р о ти в оп остав л ен и е двух бр а т ь ев , 
допущ енное в “Альманахе м уз”, см. примеч. к оде XI), А рно (в надгробной речи М ари-Ж озеф у, см.: 
BU. Т. 8. Р. 83), Д ону (см. ниж е примеч. 52) и другие, в том  числе и бывший политический противник  
М ари-Ж озеф а П.-Л. Редерер (см.: Prose. P. CV).

Латуш , видимо, не в последню ю  очередь в силу своих республиканских симпатий склонялся на 
стор он у защ итников М ар и -Ж озеф а. П ом ещ ая данны й эп и гр аф  и как бы  выполняя волю  М .-Ж . 
Ш енье, Латуш действовал в соответствии с четкой установкой на полное сглаживание противоречий  
м еж ду братьями (слож ивш ейся, конечно, не без влияния держ ателя части рукописей Луи-С овера).
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Эта установка очевидна не только в его  предисловии, но и в сокращ ении им д о  начальных десяти  
стр ок  оды  А . Ш енье, о б р а щ ен н о й  к бр ату  (см . наст. изд. ода  первая и п рим еч . к ней). Л атуш  
оставался н ек ол еби м ы м  защ итником  М ар и -Ж озеф а  и в дальнейш ем : он и зобр ази л  его  т я ж ел о  
переж иваю щ им  несправедливы е обвинения в повести “С ердце п о эт а ”, к отор ую  включил в свою  
книгу “Волчья долина. Воспоминания и фантазии” (1833).

О ЖИЗНИ И СОЧИНЕНИЯХ АНДРЕ ШЕНЬЕ
С ообщ аем ы е в этом  предисловии би огр аф и ч еск ие сведения не всегда точны  (в прим ечаниях  

неточность этих сведений, если они приведены  в первой статье, как правило, не оговаривается), 
о д н а к о  о ч ер к  Л атуш а п р едста в л я ет  со б о й  ценны й д о к у м ен т , появивш ийся в т о  врем я, к огда  
описы ваем ы е собы тия ещ е не стали далеким  прош лы м и ещ е бы ли живы м ногие их очевидцы . 
П ом им о того , что в предисловии впервые бы создан цельный (хотя и отчасти романизированны й) 
о б р а з  Ш ен ье, н аш едш и й  о т р а ж е н и е  в р я де х у д о ж ес т в ен н ы х  п р о и зв ед ен и й  (в т о м  ч и сл е и в 
стихотворении Пушкина “А ндрей  Ш енье”), он о такж е является интересны м свидетельством  того  
ор еол а , которы й окруж ал имя Ш енье во Франции в первы е 25 лет после его  гибели.

1 ....поэта, одновременно безвестного и знаменитого... —  В аж н ое свидетельство известности  
имени А . Ш енье ещ е до  выхода в свет сборника 1819 г.

2 ...вт орично требовать от лю дского суда... —  Я в н ы й  н а м ек  на т о , ч т о  б л а г о д а р я  
нем ногочисленны м  публикациям поэтических произведений Ш енье и воспоминаниям знавш их  
е г о  л и ц , о б р а з  е г о  п р и о б р ел  хотя  и н еск о л ь к о  за г а д о ч н ы е , но о т ч е т л и в о  б л а г о р о д н ы е ,  
привлекательны е черты.

3  родился в Константинополе 29 октября... —  Ш енье был крещ ен 30 октября в К онстантино
польской  церкви П етра и П авла, однако изв естно , что т еп л о е  время года семья Луи Ш енье 
п роводила за гор одом , на п о б ер еж ь е Б о сф о р а , неподалеку о т  входа в Ч ер н о е м о р е, в м есте  
отды ха ф ранцузских негоциантов, где бы ли крещ ены  две дочери  четы  Ш енье, родивш иеся в 
летний период. Ф ранцузский исследователь Ж. В ензак высказал п редполож ение, что А . Ш енье 
м ог родиться именно в этом  м есте незадолго до  переезда семьи в город (см.: Venzac. Р. 108— 109).

4 Мать его была гречанка, стяжавшая известность... —  О  матери А . Ш енье и о  ее  салоне см. 
первую  статью . Ф ранцузский литератор П .-О . Гис (Guys) опубликовал во втором  издании своей  
книги “Л итературное путеш ествие в Грецию , или Письма о  древних и соврем енны х греках, с 
сопоставлением  их нравов” (1776) два “письма” (литературно им обработанн ы е) г-жи Ш енье о  
танцах и похоронном  обряде современны х греков.

5 ...генерального консула Франции. —  В 1749 г. Луи Ш енье был избран “депутатом  нации”, т.е. 
оф ициальны м представителем  колонии французских негоциантов в К онстантинополе, он стал 
такж е ф инансовы м советником французского посла в Турции Д ез А ллера. О днако после смерти  
Д е з  А л л ер а  в 1754  г. при н овом  п о сл е  гр а ф е  д е  В е р ж е н н е  д ел а  Луи Ш енье пош ли х у ж е . 
Генеральны м консулом он бы л в М арокко в 1767— 1773 гг.

6 ...из четырех братьев... —  Старш ими братьям и А н д р е и М а р и -Ж о зеф а  бы ли К онстан тин - 
Ксавье (1757— 1837) и Л уи-С овер (1761— 1823). Ж. Вензак  обр ащ ает  внимание на д остаточ н о  
р едк и е для зап адн ой  традиции  им ена К он стан ти н  и С ов ер  (т .е . С п аси тел ь), что го в ор и т  о 
тяготении г-ж и Ш енье к традициям восточной церкви. О  том  ж е, очевидно, свидетельствую т  
греческие по п роисхож дению  имена остальны х ее  детей , в том  числе, А ндре и Элен (так звали 
единственную  оставш ую ся в живых дочь г-жи Ш енье).

7 ...автор “Фенелона”, “Карла IX" и "Тиберия". —  Латуш  выдвигает на первое м есто трагедию  
М ари-Ж озеф а “Ф енелон”, поставленную  в П ариж е в 1793 г. в период якобинской диктатуры  и 
п р о н и к н у т у ю  и деям и  гу м а н н о сти  и т ер п и м о с т и . М еж д у  т ем  н а и б о л ь ш и й  у сп ех  ст я ж а л а  
поставленная осенью  1789 г. трагедия М .-Ж . Ш енье “Карл IX”, удачно вписавшаяся в атм осф еру  
первы х м есяцев револю ции. “Т и бери й ” —  одна из поздних его  трагедий, написанная в эп оху
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П ервой империи, запрещ енная к постановке при ж изни автора и впервые представленная в 1843 
г. В ы б о р  Л а т у ш е м  э т и х  т р а г е д и й  о б ъ я с н я е т с я ,  в и д и м о , е г о  ж е л а н и е ”  п о д ч е р к н у т ь  
антидеспотический паф ос творчества М .-Ж . Ш енье.

8 ...перевел одну из од Сапфо... —  Сохранились четы ре строки, не датированны е, пом еченны е  
“П еревод из С ап ф о” и подраж аю щ ие ф рагм ентам  свадебны х песен греческой поэтессы .

9 ...в чине младшего лейтенанта... —  Э то утверж ден ие Латуш а ош и боч но. О ф и ц ер ск ого  чина 
Ш енье так и не дож дался и вернулся в Париж .

10 ...в полк Ангумуа... —  П олк именовался по названию  исторической области Франции.
11 Лавуазье А н ту а н -Л о р а н  (1 7 4 3 — 1794) —  великий ф р анц узск и й  химик, м ог п осещ ать  сал он  

матери Ш енье. К азнен в эпоху террора.
12 Палиссо де М онтенуа Ш арль (1730— 1814) —  французский литератор, известны й в свое время 

противник энциклопедистов, высмеявший их в комедии “Ф илософ ы ” (1760). П оддерж ивал Мари- 
Ж о зеф а  на театр альн ом  поприщ е. П алиссо принадлеж ит пер вое упом инание о б  А . Ш енье в 
печати: он  включил его  в “сем ейны й портрет” (наряду с Луи и М ари-Ж озеф ом ) в книге “Записки  
по истории наш ей л итературы ” (1788). С охранилось адресованное А . Ш енье письмо П алиссо  
(1780-е годы ), из к отор ого следует, что для м ол одого  поэта бы ли неприемлем ы  слиш ком резкие  
оценки знамениты х писателей-энциклопедистов (“...наши мнения, видимо, соверш енно различны  
(...) П ризнаю сь, для меня н евозм ож н о дум ать так, как вы ”, —  писал П алиссо. —  Palissot Ch. 
Œuvres. P., 1788. T. 2. P. 523).

13 Давид  Ж ак -Л уи  (1 7 4 8 — 1825) —  ф р ан ц узск и й  х уд ож н и к , глава н ео к л а сси ч еск о й  ш колы  в 
ж ивописи, во время револю ции —  якобинец, член К онвента. А . Ш енье был друж ен с Д авидом , 
посещ авш им салон его  матери (давал ем у советы  во время создания картины “С мерть С ократа”, 
1787; посвятил оду “Клятва в зале для игры в мяч”, 1791), но затем  порвал с ним, вы смеяв в 
ям бах “ К то, П ан теон , о тв ер з твои святы е дв ер и ...”. И х п р оти в опол ож н ы е позиции во время  
револю ции выразили картина Давида “Смерть М арата” (1793) и ода Ш енье “М арианне-Ш арлот
те К ор д е” (1793).

14 Лебрен  П он с-Д ен и  Э куш ар (1 7 2 9 — 1807) бы л др угом  и литер атур ны м  наставником  Ш енье, 
адр есатом  н екотор ы х его  стихотворений . Л ебр ен  предсказал  ем у славу в “П ослании Ш енье- 
старш ем у” (см. наст. изд.). Он не отличался о собой  принципиальностью , что сказалось на его  
п ов еден и и  во время р ев ол ю ц и и  и в эп о х у  им перии , к огда он  усп еш н о  п р и сп осабл и в ался  к 
обстоятельствам . Симпатии к якобинцам послуж или причиной его  расхож дения с Шенье.

15 ...мучительного~Недуга. —  Ш енье с ю ности страдал почечной коликой, о  чем иногда упом инает в 
своих стихах (см. примеч. к ст. 6 элегии VI).

16 Братья Трюдены... —  Луи Т рю ден  де М онтиньи (1764— 1794) и Ш арль-М ишель Т рю ден  де ла 
С абл иер  (1766— 1794) бы ли вы ходцам и из бога то й , ари сток ратической  сем ьи. В их имениях  
Ш енье часто гостил. С оузники его  по тю рьм е С ен-Л азар , казнены  на следую щ ий день после  
него.

17 ...в Швейцарию —  Ш енье ездил с братьями Трю денам и в Ш вейцарию в октябре 1784 г.
18 де лаЛюзерн  А нн-С езар  (1741— 1791) —  французский дипломат, в 1779— 1783 гг. участвовавший  

в бор ьбе за независимость С оединенны х Ш татов. Был другом Д ж . Ваш ингтона. С января 1788 г. 
—  посланник Франции в Л ондоне.

19 ...он провел несколько лет... в... путешествиях и окончательно обосновался в Париже только в 
1788 г. —  С конца 1787 г. до мая 1790 г., когда Ш енье вернулся в Париж , он находился в Англии  
(в 1789 г. приезж ал во Ф ранцию).

20 Чаттертон Томас (1 7 5 2 — 1 770) —  а н гл и й ск и й  п о э т , п ок он ч и в ш и й  с с о б о й  в сл ед ст в и е  
литературны х неудач и бедности. Е го сочинения были изданы в 1777 г. Среди стилизованны х в 
духе ср едн евек ов ой  английской п оэзи и  сти хотв ор ен ий , написанны х Ч аттер тон ом  о т  лица Т. 
Р оули, есть четы р е эк логи . Л атуш у п р инадлеж ит поэм а “Ч аттер тон ”, опубликованная в его  
к н и ге “ В о л ч ь я  д о л и н а ” . С у д ь б а м  т р е х  п р е ж д е в р е м е н н о  у м ер ш и х  п о э т о в  —  Ж и л ь б е р а ,
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Ч аттертона и А . Ш енье посвящен роман А . де Виньи “С телло” (1832). И х имена стали в эпоху  
предром антизм а и романтизма знаками трагического удела поэта.

21 С именами Ронсара, Фонтенеля и некоторых других связано справедливое обесценение этого 
рода сочинений... —  О бращ ая упрек в адрес П ьера де  Ронсара (15 2 4 — 1585), Л атуш  сл ед ует  
традиции, идущ ей о т  эпохи классицизма, когда идиллии этого  поэта были подвергнуты  критике 
во второй  песни “П о эт и ч еск о го  искусства” (1674) Н. Б уало. Б ернар Л е Б овье де Ф онтенель  
(1 6 5 7 — 1 7 5 7 ), п и с а т е л ь , и ст о р и к  и ф и л о с о ф , бы л  а в т о р о м  не т о л ь к о  п а с т о р а л е й , н о  и 
“Рассуждения о  природе эклоги” (1688), в котором  предлагал облагорож енны й вариант эклоги в 
духе литературы  рококо.

22 Тит Лукреций Кар (1 в. до  н .э.) —  римский п оэт  и ф и л о со ф , автор дидактической поэм ы  “О  
природе вещ ей”, которая упоминается в прозаических набросках к поэм е “Герм ес”; в ряде м ест  
ее  Ш енье п одраж ает Лукрецию .

2 3  ...братья де Панж —  М ари-Л уи-Том а де П анж  (1763— 1797) и М ари-Ф рансуа-Д ени-Т ом а де  
П ан ж  (1 7 6 4 — 1796). П осл ед н и й  бы л не т о л ь к о  бл изк и м  др у го м , но и, по всей  в и ди м ости , 
духовны м наставником Шенье: его  отличали разносторонность интересов и познаний, больш ая  
сила интеллектуального воздействия, которую  ощущали многие современники (в том числе Ж. де 
Сталь, Ж. Ж убер), В озм ож но, под влиянием Ф. де П анжа Ш енье начал поэм у “Герм ес”. В эпоху  
револю ции де П анж  выступал как публицист, разделяя ум еренно-либеральны е взгляды, как и 
Ш енье, на страницах тех ж е  периодических изданий. В разгар террора беж ал из Франции ч ерез  
ш есть дней после ареста Ш енье. П о свидетельству младш его из братьев де П анж  —  М ари-Ж ака- 
Т ом а (1770— 1850), то т  не раз слыш ал, как А . Ш енье читал стихи в их дом е (см.: изд. 1874 г. T. 1. 
P. XVIJ).

24 де Бразе А лександр Ф ердинан дю  А м ель, маркиз (1743— 1817), поэт, автор описательной поэм ы  
“Год” (над к оторой  работал в 1766— 1812 гг.), друг Л ебрена и А . Ш енье.

25 ...развивал свой талант в тиши... —  Ср. П алиссо о  Шенье: “...до сих пор он как будто занят  
лишь, с позволения сказать, обдумы ванием своей славы в тиш и” (Palissot Ch. Œuvres. T. III. P. 
123). Ср. П уш кин о  Д ел ьвиге: “Ты  гений свой воспиты вал в тиш и ” (“ 19 о к тя б р я ”, 1825 —  
Пушкин. T. II. С. 427).

26 Руше Ж ан-А нтуан (1745— 1794) —  поэт, автор описательной поэм ы  “ М есяцы ” (1779). В эпоху  
р ев ол ю ц и и  вы ступал как п убли ц ист, в ч астн ости , против устр ой ств а  праздни ч н ой  встречи  
сол датам  ш вейцарцам  (см. прим еч. 35 и к ямбу I). Руш е бы л ар естован  в ок тя бр е 1793 г. и 
находился сначала в тю р ьм е С ен т-П ел аж и , а в январе 1794 г. был п ереведен  в тю рьм у Сен- 
Лазар. В обвинительном  акте имена Руш е и Ш енье следую т одно за другим (см.: Prose. P. ХСИ).

27 Когда был основан клуб Друзей Конституции... — “О бщ ество друзей  Конституции, заседаю щ ее  
в п ом ещ ен и и  я к оби н ц ев , в П а р и ж е” бы л о со зд а н о  на р у б е ж е  1789— 1790 гг. и о б ъ ед и н и л о  
значительную  часть депутатов Н ационального собрания. Заседания этого  общ ества проходили  
сначала в трапезной , затем  в библиотеке и наконец в часовне монастыря Св. И акова на ул. Сент- 
О норе. П осле бегства короля (21 июня 1791 г.) и разгона дем онстрантов на М арсовом поле (17  
июля 1791 г.) в общ естве произош ел раскол, так как часть депутатов не подписала требование о  
ликвидации м онархии и создал а  св ое, б о л ее  ум ер ен н ое о б ъ ед и н ен и е —  клуб ф ей анов . Лишь  
после 21 сентября 1792 г., когда монархия бы ла упразднена, “О бщ ество друзей  К онституции” 
бы ло переим еновано в “О бщ ество якобинцев, друзей  свободы  и равенства”.

2Х Мари-Жозеф, нашедший среди его членов... некоторую поддержку... на сцене... —  П остановка и 
успех трагедии М .-Ж . Ш енье “Карл IX” бы ли в значительной степени  обесп еч ен ы  благодаря  
усилиям и поддерж ке будущ их якобинцев Ж .-Ж . Д антона, К. Д ем улена, Ж .-М . К олло д ’Э рбуа, Ф. 
Ф абра д ’Эглантина, Л. Л еж андра, знам енитого актера Ф .-Ж . Тальма.

29 Хотя братьев разделял... один пункт .... расходились во всем... —  П оздн ее, в повести “Сердце  
п о эт а ” , Л атуш  вы ск аж ет  м нение, б о л ее  б л и зк о е  к том у , что он здесь  оп р овер гает: “А н др е , 
уж аснувш ись тирании масс, вернулся к идее той монархии, к оторую  он поначалу расшатывал; а
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Ж о зеф , полный презрения к аристократии (...) усвоил все дем ократические теор ии ” (Latouche. 
Р. 322).

30 . . .  не принадлежать ни к какой партии... —  “...я не принадлеж у ни к какому сообщ еству, ни к 
какой партии, никому л ичн о”, —  утверж дал Ш енье в “П исьм е издателям  Ж урналь де П ари”, 
опубликованном  7 марта 1792 г.

31 ...как он сам сказал... —  В статье “Размыш ления о  духе партий” (см. наст. изд.).
3 2  ...на красных каблуках...—  Т акую  обувь носила высшая знать.
3 3  Ему было бы стыдно выбирать между Кобленцем и якобинцами... —  О б этом  Ш енье пиш ет в 

своей последней статье “О Бриссо и его  газете “П атриот”, опубликованной 27 июля 1792 г. в 
“Ж урналь де П ари”.

3 4  ...самые сильные слова из всех, когда-либо осуждавших сопротивление монархической власти... 
—  Латуш , возм ож но, им еет в виду высказывания Ш енье, предш ествовавш ие судубном у процессу  
над королем : например, р езк ое  осуж дени е м онархического произвола в оде “И гра в мяч” или 
следую щ ий пассаж  из статьи “Размыш ления о  духе партий”: “... даж е если бы поведение королей  
бы ло безупречны м , н еобходим ость в установлении свободной  и сильной конституции, которая  
обесп ечи ла бы независимость судьбы  наций о т  пороков или добр одетелей  одного человека, не 
стала бы  меньш ей”.

35 ...клеймил Колло д’Эрбуа... —  Жан-Мари К олло д ’Эрбуа (1750— 1796), провинциальный актер и ко
медиограф, стал во время революции членом Конвента и Комитета общ ественного спасения. П ри
ветствовал массовое избиение узников в парижских тюрьмах в сентябре 1791 г., руководил ж есто
чайшей расправой с участниками мятежа в Лионе осенью  1793 г., был одним из активных участни
ков переворота 9 термидора. У мер на каторге. К олло д ’Эрбуа провозгласил себя “усердным защ ит
ником” амнистированных в апреле 1792 г. швейцарских солдат (см. примеч. к ямбу 1) и стал одним  
из организаторов их торжественной встречи, против которой протестовал Шенье. 4 апреля на засе
дании якобинского общ ества К олло д ’Эрбуа назвал Шенье “выхолощенным прозаиком” и грозил  
“обвинить Руше и А . Шенье перед трибуналом как трусливых клеветников” (Prose. Р. 375). Шенье 
отвечал ему 10 апреля в статье, где, в частности, говорилось: “ ...тот, кто подписывается К олло  
д ’Эрбуа, вы ражает свое недовольство с наибольшим беш енством и желчностью , и лучше всех дока
зал, что не напрасно оскорбления обы чно называются глупостями (...) он угрож ает мне обвинить 
меня перед трибуналом как трусливого клеветника (...) посмотрим, сочтут ли меня трусом за то, что 
я один, без поддержки, разоблачил и показал всей Франции горсть бесстыдных паяцев, захваты ваю 
щих всю страну во имя свободы и осмеливающихся называть свои наглые капризы и тиранические 
прихоти красивым словом “требование народа” (Prose. Р. 154— 155). Шенье высмеял К олло д ’Эрбуа  
в “Гимне на торж ественное вступление ш вейцарцев...” (см. наст, изд.) и в ямбах “К то, Пантеон, от
верз твои святые двери...” (при жизни поэта не публиковалось; см. наст. изд.).

36 ...нападал на Робеспьера... —  В “ Гим не на т о р ж е с т в е н н о е  вступ л ен и е ш в ей ц а р ц ев ...” эти  
солдаты , “сорок убийц”, названы “лю бим цам и Р обеспьера”. В ямбах “К то, П антеон, отверз твои  
святы е двери ...” Ш енье “рек ом ен дует” виселице “двух Р обеспьеров” (т.е. М аксимилиана, 1753—  
1794, и его  брата О гю стена, 1763— 1794).

37 Мальзерб  К р етьен  Гийом де  Л ам уаньон  де  (1721 — 1794), п ривлеченны й Л ю дов ик ом  X V I к 
государственной деятельности, пытался провести в ж изнь ряд реф орм , но вы нужден бы л уйти в 
отставку. У пом инается  как ч ел овек , с  к оторы м  связы вались во Ф ранции бол ьш и е н адеж ды  
(н а р я д у  с л и б ер а л ь н ы м  м и н и ст р о м  Т ю р г о )  в “ Г им не с п р а в ед л и в о ст и ” (н а ст . и зд . “ Г им н  
Ф ранции”) Ш енье. М альзерб вызвался стать одним из защ итников Л ю довика XVI на судебном  
процессе. Был казнен в апреле 1794 г. вместе с дочерью , внучкой и ее  м уж ем, старш им братом  
Ш атобри ан а. Ш атобри ан , в п ер в ы е уп ом янувш и й  в “ Гении хр и сти ан ств а” о  “ б л а го р о д н о м  
п р едл ож ен и и ” Ш енье “г-ну де М ал ь зер бу” (см. прим еч. 70), м ог почерпнуть эти  сведения из 
сем ейны х преданий.

38 Это письмо... принадлежит перу Андре Шенье. —  17 января второй защ итник Л ю довика XVI
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Р. де С ез о т  имени короля прочел  в К онвен те сов ер ш ен н о д р угое  письм о, датир ованн ое 16 
января. Ч итал ли вообщ е король обращ ение, составленное Ш енье, неизвестно.

39 ...письмо автора «Генриха VIII»... датировано 13 февраля 1788 г. “Генрих VIII” —  трагедия М .-Ж . 
Ш енье (1791). Е е постановкой откры лся Т еатр  Н ации. Э то т  прим ер, как и п оследую щ и е, не 
относится к том у времени, о  котором  говорит Латуш.

4 0  “ Брут и Кассий”.—  трагедия М.-Ж . Ш енье, написанная в 1788 г. и в том  ж е году посвященная  
брату. П оставлена не была.

4 1  Бёрк Эдмунд (1729— 1797) —  английской ф и л ософ , автор получивш его больш ую  известность  
т р а к т а т а  “Ф и л о с о ф с к о е  и с с л е д о в а н и е  о  п р о и с х о ж д е н и и  н аш и х  и дей  в о з в ы ш е н н о г о  и 
прекрасного” (1757), отм еченного предромантическими тенденциями. В 1765 г. Бёрк бы л избран  
в английский парлам ент, где являлся одним из лидеров партии вигов. В 1790 г. опубликовал  
книгу “Размы ш ления о  ф ранцузской револю ции”, в которой резкая критика происходящ их во 
Ф ран ци и  со б ы т и й  со ч е т а л а с ь  с р я дом  п р о н и ц а тел ь н ы х , в п о сл ед ст в и и  п о дт в ер д и в ш и х ся  
суж дений. Б ёрк назвал в этой книге трагедию  М ари-Ж озеф а “Карл IX” “трагическим ф ар сом ” и 
бы л возм ущ ен  гротескны м  и зобр аж ен и ем  прелата, в полном  обл ач ени и  бл агосл овл я ю щ его  
всеобщ ую  р езн ю , а такж е тем , что “автор не был сослан на галеры ” (см.: Burke Е. Refléxions sur la 
révolution en France. P., 1791. P. 232— 233). Шенье осудил сочинение Б ёрка и отверг его  нападки на 
брата в своей брош ю ре “Размыш ления о  духе партий”.

4 2  ...он адресует Мари-Жозефу первую из своих од... друг друга в жизни. —  П убли к уя  од у , 
обращ енную  к М ари-Ж озеф у (см. наст. изд. ода I и примеч. к ней), Латуш оставил только две 
первы е ее  стр оф ы , в р езул ьтате ч его эт о  п олн ое горечи  п р оизв еден ие п р и обр ел о  характер  
мадригала. М ари-Ж озеф  упоминается в числе друзей  А . Ш енье и слуш ателей его  стихов в элегии  
“О , дни м оей весны ...”. К нему обращ ено послание “М оему брату” (оставш ееся в набросках) —  
ответ на посвящ ение трагедии “Брут и Кассий” (см.: GW. Р. 562).

4 3  ...прд защиту своего авторитета... —  М а р и -Ж о зеф  бы л и збр ан  деп у та т о м  К он в ен та  от  
департам ента С ены -и-У азы , в которы й входил и Версаль.

44 Андре узнает, что один из его друзей... —  О б обстоятельствах ареста А . Шенье см. первую статью.
45 Пасторе К лод-Э м м ан ю эл ь-Ж озеф -П ьер , маркиз де (1756— 1840) —  учены й, государственны й  

дея тель , писатель. Бы л п р едседател ем  З ак он одател ь н ого  собрания в начальны й п ер иод  его  
деятельности.

46 Пасси —  д о  сер ед и н ы  X IX  в. п р и го р о д  П а р и ж а  (на за п а д е ) , в эп о х у  т е р р о р а  “у б е ж и щ е  
аристократов”.

47 Дом в Пасси... стал собственностью человека, любящего литературу... —  Речь идет о  близком  
друге Л атуш а, п о эт е  Ж. Л еф ев р е-Д ем ь е (1797— 1857), посвятивш ем “П амяти А н др е Ш енье” 
б о л ь ш о е  с т и х о т в о р е н и е  ( 1 8 1 9 , о п у б л . 1 8 2 3 ) , н а п и с а н н о е  а л е к с а н д р и й с к и м  с т и х о м  и 
подраж аю щ ее стилю  Шенье.

48 Мари-Жозеф, подвергавшийся в ту пору нападкам с трибуны... —  О б этом  М .-Ж . Ш енье пиш ет  
в св оем  “Р ассуж дении  о  к л ев ет е”. В ф ев р ал е 1792 г. бы ла пр иостан овл ен а постановк а его  
трагедии  “Т иберий  Гракх”, которая содер ж ал а призы в “законы , а не кровь!”, показавш ийся  
неуместны м монтаньяру Бийо-Варенну: тот  с трибуны  якобинского клуба назвал эту трагедию  
“п р оизведен ием  дур ного граж данина” (см.: Labitte. Р. 39). В 1793 г. бы ла снята с р еп ертуара  
трагедия “Ф ен елон ”, а в 1794 г. приказом К ом итета общ еств ен ного  спасения (по инициативе 
Р обеспьера) запрещ ена трагедия “Т им олеон”, все ее  списки разыскивались и сжигались. В 1794 
г. М .-Ж . Ш енье бы л исключен из комитета по народному образованию .

49 ...Совера де Шенье, заключенного ... в Консьержери! —  С овер  Ш енье, бригадны й генерал  
С ев ер н ой  арм ии, бы л ар естован  в 1794 г. одн ов р ем ен н о  с А . Ш енье. В вину ем у ставилась  
попы тка дискредитировать револю ционны е власти одного из городов Н ормандии. К онсьерж ери  
—  парижская тю рьм а, занимаю щ ая часть зданий Д ворца правосудия, р асп олож ен ного на о-ве  
Сите в центре города.
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50 ...у г-на де Шатобриана нет оснований любить Мари-Жозефа Шенье. —  М .-Ж . Ш енье и 
Ш атобриан принадлеж али к п ротивополож ны м  политическим  партиям; первы й голосовал  за  
см ерть короля , второй  вы ступал как ап ол огет  Б урбон ов . М ар и -Ж озеф  бы л вольтерьянцем , 
автором  антиклерикальны х произведений, тогда как Ш атобриан сп особствовал религиозном у  
возр ож ден и ю  Ф ранции. М ар и -Ж озеф  подверг критике повесть Ш атобриана “А тал а” (1801): в 
сати ре “Н ов ы е св яты е’’ (1801) и в своем  тр уде “И стор ич ески й  о б зо р  состояния  и развития  
ф р ан ц узск ой  л и тер атур ы  с 1789 г о да ”, к отор ы й  ещ е д о  публикации (в 1816 г.) читался на 
заседаниях Ф ранцузского института.

51 Преемник последнего в Академии, он в своей знаменитой речи... —  П осле смерти М .-Ж . Ш енье в 
1811 г. его  м есто  в А к адем и и  бы л о п р едл о ж ен о  Ш атобриану. П о традиции , вступаю щ ий в 
А кадем ию  долж ен  произнести похвальную речь в честь ее  почивш его члена. Речь Ш атобриана  
бы ла зап рещ ен а Н ап олеон ом , но распространялась в списках. Т екст ее  Ш атобриан привел в 
“З а м оги л ь н ы х за п и ск а х ” (оп убл и к ов ан н ы х н о см ер т н о  в 1848— 1850 гг.). В п ер еск а за н н о м  
Латуш ем ф рагм енте говорится: “А х, если бы г. де Ш енье не участвовал в этих общ ественны х  
бедствиях, павших в конце концов и на его  голову! Он, как и я, узнал, что значит потерять во 
время бурь неж но л ю бим ого брата! (...) Если бы мой предш ественник м ог услыш ать эти слова, 
утеш аю щ ие ныне лишь его  тень, он был бы тронут честью , к оторую  я воздаю  его  брату, ибо он  
бы л о т  природы великодуш ен! (iChateaubriand. M émoires d ’outre-tombe. P., 1976. T. 1. P. 655— 656).

5 2  ...как отмечает почтенный г-н Дону... —  П ьер-К лод-Ф рансуа Д ону (1761— 1840), историк и 
публицист, бывший член К онвента, автор либерального “О пы та о  гарантиях личности” (1819). 
Л а т у ш  с с ы л а е т с я  на е г о  “ З а м е т к у  о  ж и зн и  и с о ч и н е н и я х  М а р и -Ж о з е ф а  Ш е н ь е ” , 
опубликованную  отдельно в 1811 г. и в составе I том а “Т еатра” М.-Ж . Ш енье (1818). П риводим  
полностью  соответствую щ ий ф рагм ент, так как это ещ е одно упоминание об  А . Ш енье до  1819 
г.: “Закланны й в тридцать один год, А ндре Ш енье уж е проявил себя на литературном  поприще: 
ег о  п р ои зв еден и я  в сти хах  и п р о зе  пр едв ещ ал и  п исател я , о т л и ч а ю щ его ся  ч и стотой  вкуса, 
ш иротой ума и редкостны м талантом. Мать, оплакивавшая его четырнадцать лет, до последних  
дней ж ила у М ари-Ж озеф а Ш енье, именно он утеш ал ее, если сладость разделенного страдания  
м ож но назвать утеш ением ” (Théâtre de Mari-Joseph Chénier. P., 1818. T. 1. P. XXXI— XXXII). Э тот  
ж е а р гу м ен т  в защ и ту  М а р и -Ж о зеф а  п р и в оди т  и А р н о  в н а д г р о б н о й  р еч и  в е г о  память: 
“П реследуем ы й клеветой, Ш енье нашел убеж ищ е в объятиях матери; разве раскрылись бы они  
для каю щ егося, если бы он был покры т кровью  своего брата! (Цит. по: BU. Т. 8. 1844. Р. 83). 
М еж ду тем , по свидетельству Луи Ш енье (см. его  письмо .1791 г., наст. изд. с. 434), его  супруга и 
М а р и -Ж о зе ф  с п ер в ы х д н ей  р е в о л ю ц и и  и сп о в ед о в а л и  о б щ и е  п о л и т и ч ес к и е  в згл я д ы . В 
результате г-ж а Ш енье поселилась у М ари-Ж озеф а ещ е тогда, когда А . Ш енье жил в квартире 
отца, которы й всегда был ем у духовно ближ е матери и ум ер, удрученны й гибелью  л ю би м ого  
сына. В сохранившихся ж е бумагах г-жи Ш енье стрем ление оправдать М ари-Ж озеф а (к отор ого  
она всегда предпочитала другим сыновьям) превалирует над проявлением материнской скорби  
(См.: Venzac. Р. 77 passim).

53 ...одним из тех деятелей террора... —  И м еется в виду Бертран Барер де Вьезак (1755— 1841), 
член К онв ен та  и К ом и тета  об щ ест в ен н о го  спасения, активны й участник тер м и дор и ан ск ого  
переворота. П о сем ейном у преданию , Луи Ш енье бы л у него на приеме за три дня до казни А . 
Ш енье.

54 ...от распыления рукописей... —  Ч астичное распы ление рукописей действительно началось в то  
время, когда они находились у М ари-Ж озеф а, но виной том у бы л он сам (См ..Becq. Lettres. Р. 96).

55 ...как я видел некогда в Неаполе, разворачивали свитки Эпикура и Анакреонта. —  Латуш  был в 
Италии в 1812 г. Эпикур (341— 270 до н .э) —  древнегреческий ф и лософ . А накреонт (серед. 6 в. 
до н .э.) —  древнегреческий лирик.

56 ...если бы я не должен был уважать определенные интересы. —  При доработк е предисловия в 
1833 г. Л атуш  снял эт у  ф р а зу . В и ди м о , он и м ел в виду и н тер есы  Л у и -С о в ер а , так  как в
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и спр ав ленн ом  п р еди сл ови и  публи к овавш ем ся, начиная с изд. 1833 г., стои т: “Т ом  казался  
огром ны м издателям” (цит. по: Poésies de André Chénier. P. 1841. P. XXVI).

57 Феокрит (кон. 4 —  перв. пол. 3 в. д о  н .э.) —  др евн егр еч еск ий  п оэт , р одоначальник  ж анра  
буколики.

58 Тибулл А льбий (ок. 50— 19 до н .э.) —  римский поэт-элегик.
59 Лафонтен  Ж ан  д е  ( 1 6 2 1 — 1 6 9 5 )  —  ф р а н ц у з с к и й  п и с а т е л ь , к о т о р о г о  Ш ен ь е н а зв а л  

“бож ественны м ” (GW. Р. 683).
6 0  Сюве Ж о зеф -Б ен у а  (1743— 1807) —  ф ранцузский худож ник, написавш ий п ор тр ет  Ш енье за  

восемь дней до его  смерти по просьбе братьев Трю денов. Н а п ортрете надпись: “П исано в Сен- 
Л азаре, 29 м ессидора 2 года. Ж .Б . С ю ве”. В 1838 г. портрет бы л гравирован Л .-П . А нрикель- 
Д ю поном  (1797— 1892) и опубликован в 1839 г.

61  Это единственное .... изображение Шенье... —  Сохранился такж е п ортрет А . Ш енье в возрасте  
11 л е т  (1 7 7 3 ) , п р и н адл еж ащ и й  кисти о д н о г о  из двух сы н ов ей  и зв ест н о г о  и с т о р и ч еск о г о  
живописца П .-Ж . К азеса —  Ж ака-Н икола или Пьера-М иш еля —  которы й подписывался К азес- 
сын. В 1774 г. эт о т  худож ник создал  такж е групповой пор тр ет  сем ьи Луи Ш енье. А . Ш енье 
предполож ительно рисовал и художник Ж .-Б .-Ж . О гю стен (1759— 1832).

62 ...является ... собственностью г-на де Верака. —  П осле смерти Трюденов портрет Шенье унаследо
вал их родственник и соузник М. де Курбетон, завещавший его своему родственнику А.-М .-Ф .-Ж . де 
Вераку, пэру Франции. В настоящ ее время портрет принадлежит потомкам рода де Панжей.

63 мадемуазель де Куаньи —  см. примеч. к оде XI.
64 тридцати восьми жертв... —  В м есте с Ш енье были казнены двадцать четы ре его  соузника (один  

из подсудимы х бы л оправдан) и двенадцать других заклю ченны х, осуж денны х в тот  ж е день. 
Латуш, видимо, почерпнул приводимую им цифру в зам етке о  последних днях Руш е, оп убли к о
ванной в 1798 г. в книге “Отрада м оего заклю чения, или П ереписка Руш е” (см.: Roucher. Р. 330). 
См. такж е: Kermina. Р. 270— 271.

65 Монталамбера, Креки де Монморанси, барона Тренка... Луазроля... —  В списке осуж денны х 7 
терм идора значатся: “Грациан де М онталамбер, шестидесяти двух лет, бывший маркиз, капитан  
бы вш его королевского полка (...) Ш арль-Александр Креки де  М онморанси, ш естидесяти лет, 
бывший дворянин...” (см. Campardon. Р. 535). В торой называл себя побочны м  сы ном Л ю довика  
X V  и провел б о л ее  сорок а л ет  в различны х тю рьм ах как умалиш енны й (см. о  них: Kermina. 
Р. 20— 21, 93— 94). Б арон  Ф редерик  Тренк (1726— 1794), ур о ж ен ец  К ен и гсбер га , известны й  
авантю рист, проведший много лет  в прусских тю рьмах, автор “М ем уаров” (1786), бы л арестован  
как прусский шпион. Ж ан Симон д ’А вельд де Луазроль (1733— 1794) находился в тю рьм е Сен- 
Л азар вместе со своим двадцатидвухлетним сыном. Х отя в списке обвиняемы х, с которы м явился 
судебн ы й  и сполнитель , значился Л уазроль-сы н, о т ец , воспользовавш ись тем , что сын спал, 
откликнулся на зов. Л уазроль-отец  был казнен не 7, а 8 терм идора (см.: Campardon. Р. 415— 416). 
Весь этот  пассаж о  последних часах Ш енье в С ен-Л азаре, включая его  последние слова, является  
близким п ересказом  примечания к поэм е “Смерть Л уазроля”, опубликованной Ф. Л уазролем - 
сы ном в 1813 г. Таким образом , Латуш опирался на свидетельство соузника Ш енье, до к оторого  
могли дойти сведения о  последних минутах осуж денны х. П римечание Луазроля-сы на приводится  
в книге: Dauban. Р. 418— 419. См. также: Campardon. Р. 535.

66 ...о сердце, родственном, по слову поэта, его собственному... —  Латуш вспоминает строки из 
стихотворения Гёте (поэта, к оторого он переводил) “П ром етей” (1774):

Я в заблуж денье к солнцу устремлял  
Свои глаза, как будто там на небе,
Есть уши, чтоб мольбе моей внимать,
И сердце есть, как у меня,
Ч тоб сжалиться над угнетенным.

(Пер. В. Левика)

16. Андре Шенье
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Латуш сравнивает таким обр азом  богоборч еств о  П ром етея с противостоянием Ш енье тирании, 
и м ея  в виду и с л е д у ю щ и е  с т р о к и  т о г о  ж е  с т и х о т в о р е н и я :  « К т о  м н е п о м о г  / /  С м и р и ть  
вы соком ерие титанов? //  К то спас меня о т  см ерти и от  рабства? / /  Н е ты ль сам о, / /  Святым  
о гн ем  п ы л а ю щ ее  сер д ц е? »  Т акая гер ои зац и я  о б р а за  Ш енье весьм а п о к а за тел ь н а  для е г о  
восприятия в это  время. Н. Л ем ерсье, некогда встречавшийся с ним, обмолвился: “А н дре Ш енье, 
чьи личны е качества поразили меня в ю ности...’’ (Lemercier. Р. 106).

67 К ак они сожалели д р уг о друге!  —  В с в о и х  п и сь м а х  и з т ю р ь м ы  Р у ш е , в е р о я т н о , из 
предосторож ности  (чтобы  не напоминать о б  их прош лом сотрудничестве) ни разу не упом инает  
о Ш енье, хотя и говорит о  некоторы х узниках (например, о б  их общ ем  знакомом Ж енген е), а 
такж е о  М ар и -Ж озеф е —  по поводу сочинения им гимна в честь В ерхов н ого  С ущ ества (см.: 
Roucher. Р. 165, 190, 264— 265).

68 ...обожаемый отец, супруг... —  П амятником обою дн ой  заботы  и лю бви, связывавшей Руш е с его  
близкими, стала изданная их переписка. В тю рьм е вм есте с Руш е добр овол ьн о находился его  
маленький сын. П о  преданию , узнав о  предстоящ ей казни, Руш е попросил ученика С ю ве Леруа  
написать его  портрет, которы й отослал своим близким, добавив трогательное четверостиш ие  
(см.: Roucher. Р. 329), переведенное впоследствии В .А . Ж уковским (“Руше к своей ж ене и детям  
из тю рьм ы ”, 1806).

69 Это Муза, говорит автор “Рене” и “Ат ала”, открыла ему его талант... —  П о сл ед н и е  
слова Ш енье впервы е привел Ш атобриан (“Р ен е” —  его  повесть, оп убликованная в состав е  
“ Гения христианства”): “Р еволю ция отняла у нас человека, обещ ав ш его  редкостны й талант в 
ж анре эк л оги , эт о  бы л г-н А н дре Ш енье. М ы видели рукописны й сборник  его  идиллий, где  
есть  вещ и, д о ст о й н ы е Ф еок р и та . Э то  о б ъ я сн я ет  слова н есч астн ого  м о л о д о го  ч ел о в ек а  на 
эш а ф о т е ; он  ск азал , ударив себя  в лоб: ум ереть! у меня ведь там ч т о -т о  бы л о! Э т о  М уза  
откры ла ем у его  талант в минуту см ер ти ” (Chateaubriand. Р. 166). О тм етим , что Ш атобриан  
пиш ет: “Э то  об ъ я сн я ет ...”, как если бы  он сначала узнал о  последних словах Ш енье, а затем  
прочитал его  стихи, что прибавляет достовер н ости  сообщ аем ы м  им сведениям , и бо  так он о , 
видимо, и бы ло.

70 Примечательно, что Франция потеряла... —  П ер еск аз слов Ш атобриана из прим ечания к 
приведенны м выше строкам о  Шенье: “Сочинения этого  м олодого человека, его  разн ообр азн ы е  
познания, ег о  см елость , е г о  бл а го р о д н о е  п р едл о ж ен и е г. де М ал ьзер бу , его  н евзгоды  и его  
см ер ть , все в о зб у ж д а ет  сам ы й ж ивой  и н т ер ес  к ег о  памяти. П р и м еч ател ь н о , ч то  Ф ранция  
п отеря л а в к онц е п р ош л ого  стол ети я  три п р ек р асн ы х.в осходя щ и х  таланта: М ал ьф и л атр а , 
Ж и л ь б ер а  и А н д р е  Ш ен ье; п ер в ы е два у м е р л и  о т  н и щ еты , т р е т и й  п о ги б  на э ш а ф о т е ” 
ОChateaubriand. Р. 423).

71 Малъфилатр Ж ак-Ш арль-Л уи де К ленш ан де (1733— 1767) —  п оэт , автор оды  “Н едви ж н ое  
сол н ц е среди  п л ан ет” (1 7 5 8 ). П ер ев оди л  “ Г еор ги к и ” В ергилия . У м ер  в б ед н о ст и . Жильбер 
Н и к ол а-Ж озеф -Л ор ан  (1751— 1780) —  п оэт , противник эн циклопедистов . И з его  сочинений  
получили и звестность  сатира “ В осем надцаты й век” (1775) и “О да в п одраж ание нескольким  
псалмам” (1780). Ж ильбер умер не от  нищ еты , а после того , как неудачно упал с лош ади. И мена  
этих двух п оэтов  оказались о бъ еди н ен ы  в сознании читателей ещ е и потом у, что Ж ильберу  
принадлеж ит стих “Н уж дой сведен во гроб безвестны й М альфилатр” (“Восемнадцаты й век”).

72 И сквозь волны народа... —  В эт о  время гил ьотин а, к отор ая  вначале стоя ла на п лощ ади  
С в ободы , в центр е П ариж а, а затем  на площ ади Б астилии, бы ла п ер ен есен а  ещ е дальш е, к 
В енсен н ск ой  заставе Н азы в ав ш ей ся  так ж е заставой  О п рок и нутого  Т рон а —  ныне площ адь  
Нации), в конце С ент-А нтуанского предм естья, населенного беднейш им  и в эпоху револю ции  
н аиболее активным парижским лю дом , однако в то  время, о  к отором  идет речь, казни уж е не 
привлекали внимания народа.

73 “Андромаха” — трагедия Ж. Расина (1667). Латуш  приводит начальные строки диалога м еж ду  
О рестом  и П иладом (Д. 1, сц. 1 пер. И .Я. Ш афаренко и В .Е . Шора).
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ЗАМ Ы СЕЛ

П оэм а  создав алась  Ш енье п р едп ол ож и тел ьн о  в 1787— 1788 гг. (См.: Invention. Р. 20  passim ). 
Н ек отор ы е ее  полож ения повторяю т мы сли, высказанны е п оэтом  в н еоконченном  прозаическом  
“О пы те о  причинах и следствиях соверш енства и упадка литературы  и искусства”, которы й Ш енье 
писал прим ерно в т о  ж е время (начат нем ного ранее, в 1786 г.; начальный ф рагм ент см. наст, изд.), а 
такж е в “Послании о  моих произведениях” (наст. изд. П ослание II).

П оэм а явилась итогом  размы ш лений Ш енье о  соврем енной поэзии и ее  путях, мы слилась она и 
как “защ ита” создававш ихся им на протяж ении ряда лет, но так и не оконченны х дидактической  
п оэм ы  “ Г ер м ес” и посвящ енной  откр ы ти ю  Н о в о го  света поэм ы  “А м ер и к а ”. Эти п р оизведен ия  
Ш енье считал дел ом  своей ж изни и хотел дать им теор етич еское обоснование.

Н азвание поэм ы  задает лейтмотив всему произведению . Д ум ается, что слово invention, стоящ ее в 
за го л о в к е, связано с одни м  из клю чевы х понятий р и тор и ч еск ой  п оэти ки , о б р а зу ю щ и х  триаду: 
inventio  (в ы бор  тем ы , зам ы сел ), d isp ositio  (р а сп о л о ж ен и е м атер и ала), eloquentia  (к р асн ор еч и е). 
З агл ав и е д ел а ет  акцент на н еобходи м ости  тв ор ч еск ого  созидания, откры тия н ового. П ризы в к 
освоен ию  новы х тем  проходит через всю поэму.

' В согласии с классицистической иерархией ж анров Ш енье ставит на первое м есто  эпическую  
поэм у, в качестве ж е ее  тематики предлагает всевозм ож ны е откры тия н ового времени, которы е в 
“век р азум а” стали казаться н аи бол ее достойны м и п оэти ч еск ого  и зображ ения . Ш енье р аздел яет  
в ер у  св о ей  эп о х и  в б е с п р е д е л ь н о с т ь  ч е л о в е ч е с к и х  в о з м о ж н о с т е й , в си лу  в ел и к и х  н ауч н ы х  
дости ж ен и й  (сводом  к отор ы х стала “Э нциклопедия, 1751— 1772), сп о со б н у ю  п р еобр азов ать  все 
чел овеч еское бы тие.

О со б о е  развитие “научная” поэм а, ставшая частью  дескриптивного ж анра, получила во второй  
половине XVIII в. У истоков такого рода произведений стоит поэм а английского поэта Д ж . Т ом сона  
“В р ем ен а  г о д а ” (1 7 2 6 — 1730, ф р анц узск и й  п ер евод  1760), св о б о д н о  оп ерировавш ая терм и нам и  
нью тоновских трактатов. В о Франции появился целы й ряд описательны х поэм  (“Ж ивопись”, 1769, 
А . Лем ьера; “Сады ”, 1782, Ж. Делиля; “О пы т о б  астроном ии”, 1788, Л. Ф онтана).

П р едл агая  св ой  вариант П оэти к и , Ш енье оп ирался  на так и е о б р а зц ы , как “Н аук а п о эзи и ” 
Г ор ац ия , “З а щ и т а  и п р о сл а в л ен и е ф р а н ц у зск о г о  я зы к а” (1 5 4 9 ) Ж . Д ю  Б ел л е , “ П о э т и ч е с к о е  
и с к у с с т в о ” (1 6 7 4 )  Н . Б у а л о , “О п ы т  о б  эп и ч е с к о й  п о э з и и ” (1 7 2 7 )  В о л ь т е р а . Н е п ося гая  на 
н езы блем ость  основны х понятий классицистической поэтики (“природа”, “правда”, “разум ”), Ш енье, 
вм есте с тем , разделяет и требование свободы  поэтического воображ ения, прозвучавш ее в ставш ем  
о д н и м  из су щ е с т в е н н ы х  и ст о ч н и к о в  е г о  п о эм ы  т р а к т а т е  “ Р а зм ы ш л ен и я  о б  о р и ги н а л ь н о м  
т в о р ч ест в е” (17 5 9 , ф ранц узск и й  п ер евод  1770) английского п оэта  Э . Ю нга, к оторы й  отстаивал  
н езав и си м ость  гения о т  правил. Т ак ую  п ози ци ю  разделяли  и эн ц ик л опеди сты , в зн ач и тел ьн ой  
степ ен и  повлиявш ие на ф ор м и р ован и е п оэти чески х теорий  Ш енье. В его  п оэм е слы ш ны  так ж е  
отголоски  “Спора о  древних и новы х”; он, в частности, развивает отдельны е полож ения сторонника  
“новы х” Ш. П ерро, вы сказанны е им в поэм е “ Гений” (1688).

В п оэм е Ш енье четко вы раж ена мысль о  зависимости литературы  и искусства от  общ ественны х  
усл ови й . К п о д о б н ы м  р азм ы ш л ен и я м  е г о  п обуди л и  не тол ь к о  зн ам ен и ты е труды  М он т еск ь е , 
В и н к ел ь м а н а  и д р ., н о  и б е с е д ы  с и тал ья н ск и м  д р а м а т у р го м  В. А л ь ф ь е р и , с к о т о р ы м  п о э т  
познаком ился в 1786 г. Ш енье не скры вает, что А льф ьери  читал ем у свое сочинение “О государе и 
литер атур е” (см.: GW. Р. 691), написанное в конце 1770-х годов и опубликованное в 1789 г.

Ст. 107— 184 переводил Б. Брик.

Audendum est. —  Д а будет  позволено {лат.).

1 Сын славный Минция... —  П ублий Вергилий М арон (70— 19 до  н .э.). Минций —  река на родине  
В ер ги л и я , в М ан туе, на сев ер е  И тали и . О тдавая  в п ер вой  ст р о к е  п оэм ы  пальм у п ер в ен ств а  
В ергилию  признанному образцу в классицистической эстетике, Ш енье в дальнейш ем  о бъ еди н я ет  
имена Вергилия и Гомера как в равной м ере великих учителей. В “О п ы те...” ж е он ставит Гом ера



484 Примечания

на первое м есто среди поэтов древности, проявляя свойственное второй половине века тяготение к
“первозданны м ”, “природны м” гениям.
2 ...народ, весь покоривший свет. —  См.: Вергилий. Энеида. П еснь VI, 851— 852:

Римлянин! Ты научись народами править держ авно —
В этом  искусство твое!

(П ер . С. О ш ер ова)

20 Мы видим издавна, как Темзы гордой чада... —  Весь XVIII в. проходил во Франции под знаком  
увлечения государственны м строем , наукой, культурой Англии (дань этом у увлечению  отдали  
М онтескье, В ольтер, другие ф илософ ы -просветители). П ребы вание Ш енье в Англии позволило  
ему ближ е познакомиться с е е  общ ественной ж изнью  и литературой. В сохранившихся черновы х  
набросках (прозаических и поэтических) Ш енье адресует англичанам ряд упреков (эстети ч еск о
го и социального плана), однако в своих произведениях признается в заимствованиях у “британ
ской м узы ” (наст. изд. П ослание II), вы соко оценивает “великого М ильтона”, Стерна, Юнга (в 
“О п ы те...”, см.: GW . Р. 6 3 1 ,6 4 7 , 695). Н емалы й интерес проявлял он и к Ш експиру (см. наст. изд. 
“Письмо М ари -Ж озеф а Ш енье” и примеч. к нему). Т ребование свободы  поэта в значительной  
м ере опиралось у Ш енье на предром антические искания английской литературы .

22-23 ...вас ныне превзойти И Дерзнем. —  Ш енье бы ла, видимо, близка гибкая позиция в отнош ении  
“новы х”, проявленная сторонником  “древних” Ф. Ф енелоном  (1661— 1715) в “Письме о  занятиях  
ф р ан ц узск ой  ак адем и и ”, где он , в частности , писал: “ Н ачну с т о го , что вы раж у п о ж ел а н и е, 
чтобы  новы е превзош ли древних (...) З а  древними сохранилась бы слава зачинателей, указавш их 
путь другим и позволивш их им превзойти себя ” (“Спор о  древних и новы х”. М ., 1985. С. 406. —  
П ер. Н .В . Н аумова).

25 Но только творчество —  не исступленья бред... —  Ср. Гораций. Наука поэзии, 1— 9. В одном  
из поэтических набросков, относящ ихся ко времени пребывания Ш енье в Англии он писал:

П оэты  Англии, что чересчур горды ,
И смысла здравого не ведаю т узды

(G W . Р. 4 9 8  —  зд есь  и дал ее  п ер еводы  сти хотвор н ы х цитат б е з  указания пер еводч ика вы полнены  м ной. —  
Е . Г . )

37 ...Ариман и Орм... —  Л а т и н и зи р о в а н н ы е ф о р м ы  и м ен  б о ж е с т в  в и р ан ск ой  м и ф о л о г и и :  
в ер х о в н о го  б о ж ест в а  зл а  А хр и м ан а и в ер х о в н о го  б о г а  св ета  и д о б р а  А х у р а м а зды . Ш енье  
проявлял интерес к восточной культуре, изучал персидский и арабский языки, оставил зам етки о  
китайской литературе.

45-46 в  искусстве только тот воистину творец... всех сердец... —  В “О п ы те...” Ш енье писал: 
“Е сть чувства таки« ясны е, такие п р осты е, м ы сли, столь  вечны е, столь  бл изк и е нам, столь  
привы чны е, что души и умы всех читателей сразу ж е узнаю т их” (GW. Р. 685). “Я не одинок в 
м и р е, э т о т  писатель подум ал о б о  м н е”, —  т а к о е  чувство дол ж н а  р ож дать  в душ е читателя  
хорош ая книга, полагал Ш енье, исповедуя в согласии с руссоистской эстетикой чувствительное  
еди нен и е автора и читателя. О том  ж е  он пиш ет в элегии “О , К аллим аха дух и ты , Ф илета  
тен ь ...” (наст, изд., элегия XXXII).

47 Кто скрытые в тени предметы освещает... —  Ср. “О п ы т...”: “Н ет  ни одн ого  безв ест н о го , 
п озабы того  предм ета, которы й не предоставлял бы  ем у [поэту. —  Е.Г.] какого-нибудь нового  
о б р а з а , не р о ж д а л  бы  к а к о г о -н и б у д ь  я р к о г о  в ы р а ж ен и я , т о н к о й  а л л ю зи и , н е о б ы ч н о г о  
олицетворения” (GW . Р. 684— 685). Ср. Перро Ш. “ Гений”:

А  если суж дена ему благая доля  
П оэта, тысячи красот, что мы дотоле  
Н е зам ечали, нам являет рн в стихах...

(“С пор о  древних и новы х”.
С. 56. П ер . Н .В . Н аум ова)
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П исатель-энциклопедист Ж .-Ф . М арм онтель отм ечал в своей  книге “О сновы  литературы ” 
(1787, вклю чивш ей его  статьи для Энциклопедии): “...творец —  тот, кто откры вает, схваты вает, 
развивает т е  свойства предм етов, которы х не видит больш инство л ю дей , тот , кто составляет  
и деал ьн ое, и н т ер есн о е  и н ов ое  ц ел ое  из сочетания  и звестны х вещ ей  или т о т , кто д а ет  уж е  
сущ ествую щ ем у ж изнь, грацию, новую  красоту, тот , говорю  я, и является п оэтом ” (Marmontel. 
Eléments de littérature //  Œuvres com plètes. P., 1819. T. XIV. P. 169).

49-50 Кто много отыскать нежданных, прочных уз И Умеет у вещей... —  В “О п ы те...” Ш енье 
восхваляет “эт о т  пылкий, м етаф ор и ч еск ий  язы к, всему даю щ ий ж изнь, благодаря к отор ом у  
предм еты  осв ещ аю т друг друга” (GW. Р. 676).

51-52 и  словно было б то ее произведенье И ...природа-мать творенье. —  Ср. “О пы т...”: Следуя  
сам ой природе, они [античны е поэты . —  Е.Г. ] устремлялись к соверш енной красоте, которая  
лишь нам ечена, но редко осущ ествлена в природе” (GW. Р. 650).

53-56 j aK кисть чудесная ... нас радуя картиной. —  Ш енье в сп ом и н ает  р асск аз о  г р еч еск о м  
худож н и к е З ев к си се  (5— 4 до н .э .), которы й создал  о б р а з  Е л ен ы , соединив в своей  картине  
черты  самы х красивых женщ ин.

61 Пиндар, взяв тон Маро... —  Пиндар (522 или 518 —  не ранее 446 до  н .э.) —  греческий поэт- 
лирик, автор  т о р ж еств ен н ы х , величальны х о д  в честь п о б ед и т ел ей  на О лим пийских играх. 
К л е м а н  М а р о  ( 1 4 9 6 — 1 5 4 4 ) —  ф р а н ц у з с к и й  п о э т , ч а с т и ч н о  п р о д о л ж а в ш и й  т р а д и ц и и  
средневековой  литературы  и разделявш ий ее  пристрастие к шутливым ж анрам, которы ми его  
т в ор ч еств о  не исчерпы вается . С ф ор м и р овав ш ееся  понятие “м ароти ческ ий  стиль” о зн ач ал о  
в о п л о щ е н и е  “ г а л л ь ск о го  о с т р о у м и я ” . М ар о  бы л п о -н а ст о я щ ем у  о ц е н е н  т о л ь к о  в эп о х у  
р о м а н т и зм а . Э т о  один  из н а и б о л ее  д о гм а т и ч еск и х  п а сса ж ей  п о эм ы . Н а п р ак ти к е Ш енье  
свободнее: грани м еж ду жанрами в его  творчестве б ол ее  проницаемы.

63-66  Пермесских рукавов... мимоплывущих взор. —  П ер м ес  —  р ек а  в Г реции , п освящ ен н ая  
А п о л л о н у  и М узам , н ачало к о то р о й  дал и сточ ни к  И п п ок р ен а , вы биты й кры латы м  к он ем  
П ег а со м . Р еч ь  и дет  о  р азл и ч н ы х ж анр ах  ан ти ч н ой  л и тер а ту р ы , о тч асти  заб ы ты х  (Ш енье  
намеревался возродить такие, как гимн, трагедия и комедия с хором ), отчасти не освоенны х в 
долж н ой  м ере. Н. Л ем ерсье отозвался о б  этих строках как о  “м етаф орическом  нагром ож дении” 
(Lemercier. Р. 94).

67-68 ...в ... Версале И Людовик и Кольбер... —  Ф ранцузский король Л ю довик XIV (1638— 1715, 
царствовал с 1643) и его  министр Ж ан-Батист К ольбер  (1619— 1683) активно содействовали во 
Ф ранции развитию  наук и искусств (по их инициативе бы ли созданы  академия архитектуры  и 
ф ранцузская  академия ж ивописи в Рим е). Н а время царствования Л ю довика XIV приходится  
расцвет ф ранцузской литературы  классицизма. Город Версаль явился творением  Лю довика XIV, 
п о в ел ев ш ег о  в оздви гн уть  зн ам ен и ты й  д в о р ец  и р азби ть  парк на м е ст е , где п р еж д е  стоя л  
охотничий домик. Ш енье следует характеристике этих деятелей, данной Вольтером  в его  книге 
“В ек  Л ю довика X IV ” (1739— 1751).

69 Эсхил (525— 456 до  н .э.), Софокл (ок. 496— 406 до н .э.) —  древнегреческие трагедиограф ы .
70 Не подражателей узрели, а творцов... —  Речь идет о  великих ф ранцузских драм атургах П. 

К орн ел е (1606— 1684) и Ж. Расине (1639— 1699). “Трагический поэт, Расин, С оф оклу равны й”, —  
писал Б уало в “П ослании VII Расину” (1677; пер. Э.Л. Линецкой).

74 Великих бедствия Вольтер рисует нам. —  Вольтер (наст, имя Ф рансуа-М ари-А руэ; 1694—  
1778) опирался в своей  драматургической практике на образцы  К орнеля и Расина, следуя в своих  
м ногочисленны х трагедиях требованиям классицистической эстетики.

84 В огромный лабиринт, чье имя —  эпопея! —  Н а п ер вое м есто  среди  п оэти ч еск и х ж анров  
выдвинул эп оп ею  ещ е Д ю  Б елле (“Защ ита и прославление ф ранцузского язы ка”. Кн. II, гл. 5). 
Ш енье сравнивает эп оп ею  с лабиринтом , по котором у некогда Ариадна вела Т езея .
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85 И Музе повелит свободу обрести... —  Ср. Лафонтен. “П ослание к Юэ, епископу С уассонском у”:

Есть подраж атели-глупцы , признаться надо.
Б ез мы слей собственны х они, баранов стадо,
Влачатся слепо за латинским пастухом.
Я вовсе не таков. Великими ведом,
И з-под ф ерулы  их я часто ускользаю :
Я подраж аю  им, но в рабство не впадаю.

(“Спор о древних и новых”.
С. 325. Пер. Н.В. Наумова).

91 Ужели всем ветрам не можем мы предаться... —  Один из пассаж ей поэм ы  (см. такж е ниж е “Ей 
ведомы  одной восторги зол оты е...”, “А  тот, кто дем она господство ощ ущ ает...”, “Так пламенный  
п оэт  в безум ии  б л агом ...”), в которы х м уза Ш енье словно вы ры вается на св ободу , хотя и не 
п о р ы в а е т  св я зи  с т р а д и ц и е й . М еж д у  эт и м и  дв ум я  “ п о л ю с а м и ” —  “д о г м а т и ч е с к и м ” и 
“вдохновенно-поэтическим ” раскачивается маятник поэмы .

Ю1-106 Зачем же мы теперь ... у других прочли? —  Ср. Ш. Перро. “Гений”:

Н апрасно авторы ины е нам твердят,
Лишь на Гомера и Вергилия свой взгляд 
В благоговении бесплодном  обращ ая,
Ч то, древним образцам  см иренно подражая  
И новш еств никаких не смея измышлять,
П оэты  наших дней обязаны  писать...

(“Спор...” С. 58. Пер. Н.В. Наумова).

107- Ю8 Суровой Греции и доблестной рожденье / /  Запечатлели нам Гомеровы творенья... —  
“...благородная, величавая, захватывающ ая, наивная простота Гом ера” (“О пы т...”; GW. Р. 649), 
греч еск ая  архаика в ц ел ом  п р евозн оси тся  в “О п ы т е ...” Ш енье как верш ина всей античной  
литературы .

109 Фалес М илетский  (ок. 625 —  ок. 547 д о  н .э .)  —  др ев н егр еч еск и й  ф и л о с о ф , —  м атем ати к , 
астроном , считавший воду и влагу первоосновой всего сущ ествую щ его.
Эпикур развивал учение о б  атомистическом строении мира.
Платон (4 2 8 /4 2 7  —  3 4 8 /3 4 7  д о  н .э .)  —  д р ев н ег р еч еск и й  ф и л о с о ф , со зд а т ел ь  ф и л о с о ф и и  
объективного идеализма.
Демокрит (ок. 470  или 460— 371 до н .э.) —  древнегреческий ф и лософ , математик, представитель  
античной атомистики.

112 Кеплер И оган н  (1 5 7 1 — 1630) —  нем ецкий  астр он ом , откры вш ий зак он ы  движ ения п лан ет , 
изобретатель телескопа.
Галилей Г ал и л ео  (1 5 6 4 — 1642) —  итальянский уч ен ы й , зал ож и в ш и й  осн овы  со в р ем ен н о й  
механики, отстаивавший гелиоцентрическую  систему мира.
Ньютон И саак (1643— 1727) —  английский математик, механик, астроном , физик.
Торричелли  Э в ан д ж ел и ста  (1 6 0 8 — 1647) —  итальянский  ф и зи к , м атем ати к , и зо б р е т а т е л ь  
ртутного баром етра, открывший сущ ествование атм осф ерного давления и вакуума.

119 Земля, совлекшая пред взорами Бюффона... —  Ж орж -Л уи Л еклерк Б ю ф ф о н  (1707— 1788) —  
ф ранцузский естествоиспы татель и писатель, автор многотом ной “Естественной истории” (1736, 
1749— 1788), со д ер ж а щ ей  и ссл едов ан и е развития  зем н о г о  ш ара и его  п ов ер хн ости . Ш енье  
в сп о м и н а ет  сл ов а  са м о го  Б ю ф ф о н а , п р и зы в а в ш его  в н ач ал е п ер в о г о  т о м а  с в о е г о  т р у да  
извлекать из недр зем ли все то , что м ож ет  помочь составить целостное о  ней представление.

121 ... Своих семян, холмов —  наследия зыбей... —  Б ю ф ф о н  считал ор ган и ч еск и е частицы  —  
“сем ена” —  источником всего ж ивого. П роисхож дение холмов и гор, зем ного рельеф а в целом  
он (в первом том е “Естественной истории”) объяснял приливами и отливами в ту эпоху, когда
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вся земля бы ла покры та водой. Ш енье вспоминает и VI эклогу Вергилия, 31— 32: “П еть ж е он  
начал о  том , как в пустом безбр еж н ом  пространстве / /  Собраны  бы ли зем ли сем ена, и ветров, и 
моря (...) как зачатки эти, сплотивш ись, / /  Создали все” (П ер. С. Ш ервинского).

124... Враждебная зима, ведущая морозы... —  Ср. Мильтон. П отерянны й рай. X , 695— 700.
127 Стеклянный зоркий глаз... —  Ср. Ш. Перро. В ек  Л ю довика Великого: “Мы зрительной трубой  

безв ест н о ст и  покров / /  С орвали с сонм а солнц  и ты сячи м и р ов” (“С п о р ...” С. 42 . П ер . Н .В . 
Н аумова).

130 Байи Ж ан Сильвен (1736— 1793) —  французский астроном , автор “И стории древней астроном ии” 
( 1 7 8 1 ) ,  “ И с т о р и и  с о в р е м е н н о й  а с т р о н о м и и ” ( 1 7 8 5 ) ,  “ И с т о р и и  и н д и й с к о й  и в о с т о ч н о й  
астр он ом и и ” (1787). В начале р еволю ц ии  бы л избран  м эр ом  П ариж а; гильотинирован. Е м у  
посвящ ено н еок он ч ен н ое послание Ш енье (кон. 1784— нач. 1785). В сти хотвор ной  его  части  
говорится о  п о эте , м ечтаю щ ем  достичь верш ин искусства древних, а в относящ ем ся к этом у  
п ослан и ю  п р озаи ч еск ом  ф р агм ен те  Ш енье вы раж ал нам ер ен ие “ск азать  в эт о м  н ебол ь ш ом  
сочинении, адресованном г. Байи, что поэты  наших дней соверш енно не касаются, астроном ии, 
естественной истории, что едва они научатся рифм овать, как считаю т себя поэтами, что древние  
бы ли уч ен ее” (GW . Р. 557). См. такж е о  Байи примеч. с. 531.

131 Кассини Ж ан Дом иник (1625— 1712) —  французский астроном , итальянец по п р оисхож дени ю  
(обосновавш ийся во Франции в 1669 г.), полож ивш ий начало целой династии астроном ов. В 1652 
г., наблю дая движ ение кометы , пришел к выводу, что он о  подчиняется строгим законам.

133 Кибела —  богиня плодородия в греческой миф ологии (ф ригийского происхож дения), Великая  
мать богов, здесь в значении —  “зем ля”.

134 Ясон —  в греческой м иф ологии герой, возглавивший поход аргонавтов в К олхиду за Зол оты м  
руном.

137-138 в  неведомых краях... И Близ Куско древнего... —  К уско —  город в А н дах, на территори и  
сов р ем ен н ого  П еру, древняя столица инков. Ш енье опирается на книгу Г арсиласо де ла В ега  
“И стория государства инков” (1609, франц. пер. 1737), к оторую  внимательно читал, намереваясь  
использовать почерпнуты е в ней сведения в своей поэм е “А м ерика”. Приводимая этим  автором  
легенда (Кн. III. Гл. 25) гласит, “что в долине О ркос, располож енной  в ш ести лигах на ю г от  
К оско, находится н ебольш ое о зер о , к отор ое (...) н еобы чайно глубок ое и ок р уж ен о вы сокими  
горами. Шла молва, что индейцы бросили в него много сокровищ  из тех , что хранились в К оско, 
лишь только они узнали о  приходе испанцев...” (Инка Гарсиласо де ла Вега. И стория государства  
инков /  И зд. подг. Ю.В. К норозов и В .А . Кузьмищ ев. П ер. В .А . К узьмищ ева. Л., 1974. С. 197).

141 Марон —  Вергилий; слепец великий... -  Гомер.
144 Пинд —  горны й массив на сев ер е Греции. О дна из верш ин его  бы ла посвящ ена А п ол л он у  и 

М узам.
150 Радели б вы о том, чтоб молодой поэт... —  З д е с ь  и д а л ее  п р оти в оп остав л ен и е сур ов ы х  

критиков и “м о л о д о го  п о эт а ” обусл ов л ен о  в значительной  степени чувствами недоум ения и 
гор еч и , к отор ы е испы тал Ш енье, узнав о  двой н ом  провале первой тр агеди и  М а р и -Ж о зеф а  
“А зем и р а” (поставленной дважды  —  в придворном театр е в Ф онтенбло и в П ариж е в ноябре  
этого  года). Размы ш ления о  превратностях литературного дебю та укрепили, видимо, Ш енье в 
его  склонности к “м олчанию ”.

161 Эпоху посетим... —  В оображ аем ы е “полеты ” в иные времена и страны характерны для Ш енье. 
Ср. элегии “А х , я их узнаю  и на сердце св етлее”, “Братьям Трю денам ”. “А х, нет, поверьте мне, я 
позабы ть не в силах” (наст. изд. элегии IV, XL, Дополнения).

161-162 ... когда собою быть / /  Смел вольный человек и мыслей не таить. —  С ходн ы й  о б р а з  
античности привлекал и энциклопедистов. В “П рилож ении к Э нциклопедии” были пом ещ ены  
отры вки из книги “О бщ ая теория искусств” (1772) н ем ец к ого  учен ого , последователя  Д и др о  
И .-Г. Зульцера (1720— 1779), в которой о  древних говорилось:: “... м ож но только завидовать той  
благородной  св ободе, с какой они мы слили (...) В се изъяснялись естественно и б ез  обиняков”
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(“A n c ien s” / /  Supplém ent à l ’E n cyclop éd ie . A m sterdam , 1776. P. 4 1 9 — 42 0 ). Д а л ее  Ш енье явно  
св я зы в а ет  с в о б о д у  л и ч н ости  с р есп убл и к ан ск и м  ст р о е м , уп ом и ная  зн ам ен и ты х д е я т е л е й  
республиканских Рима и Греции.

163 Цицерон М арк Туллий (106— 43 до н .э.) —  римский политический деятель, оратор и писатель.
164 Веррес Гай (ум. в 43/42  до н .э.) —  римский наместник в Сицилии. Ц ицерон был обвинителем  

Б е р р е с а  в С ен а т е  по д ел у  о е г о  зл о у п о т р е б л е н и я х . В е р р е с  бы л п р и г о в о р ен  к ссы л к е  и 
в о з м е щ е н и ю  н а н е с е н н о г о  у щ ер б а ; Цетег —  с т о р о н н и к  К ати л и н ы  (см . сл ед , п р и м е ч .) ,  
а р е с т о в а н н ы й  и к а зн е н н ы й  п о  п р и к а зу  Ц и ц е р о н а  (С м .: П лут арх. С р а в н и т е л ь н ы е  
ж изнеописания. Ц ицерон. XIX, XXII).

165 Катилина  Л уц и й  С е р г и й  (1 0 8 — н ач . 62  д о  н .э .)  —  о б е д н е в ш и й  р и м ск и й  п а т р и ц и й , 
организовавш ий заговор , направленны й против С ената. Ц и церон , избранны й в 63 г. до  н .э. 
консулом, обличил Катилину в С енате, после чего тот  беж ал.

166 Демосфен (ок. 384— 322 до н .э.) —  древнегреческий оратор, противостоявш ий захватнической  
политике м акедонского царя Филиппа И.

167 Перикл (ок. 490— 429 до н .э.) —  афинский военачальник, глава демократической группировки. 
Описание его у Ш енье восходит к П лутарху (П ерикл, VIII): “... он гремел и метал молнии, когда 
говорил перед народом , и носил страшный перун на язы ке” (пер. С. С оболевского).

170 Вот м оре целое в бассейн заклю чено!  —  Р е ч ь  и д е т  о т а к  н а зы в а е м ы х  “ н а у м а х и я х ” , 
инсценированны х морских боях в Древнем Риме, изображ авш их знамениты е морские сраж ения  
(например, битву при Саламине, когда греки одерж али победу над персами). О б  одном  из таких 
боев  упоминает Светоний («Ж изнь двенадцати Ц езарей»: “Бож ественны й Юлий”, 39).

173 Земля Пелопсова! —  Т .е. п-ов П елопоннес, получивш ий свое название от  имени м иф ического  
П е л о п с а , ц а р с т в о в а в ш е г о  в э т о м  к р а ю ; на празднест вах т воих... —  И м е ю т с я  в виду  
Олимпийские игры. П о преданию , начало им полож ил П елопс, состязавшийся с царем Э ном аем  
в колесничном беге.

174 Эпидавр  —  гр еч еск и й  г о р о д  в А р г о л и д е , на в о ст о к е  П е л о п о н н е с а , сл ави вш ий ся  св ои м и  
скакунами.

175 Немея —  Долина в А рголиде. В 6 в. до н.э. были учреж дены  Н ем ейские игры, во время которы х  
проводились атлетические и конны е состязания; Элида —  город на северо-западе П елопоннеса, 
к к отором у с 6 в. до н.э. переш ла организация Олимпийски игр.

176-178 Услышим, как толпа при звуках Еврипида”... Поет: “ Амур— тиран ц  смертных и богов!” —  

Еврипид (485/484 или 480— 406 до н .э.) -  древнегреческий трагедиограф . Лукиан в начале сатиры  
“Как следует писать историю ” рассказы вает, что в 4  в. до н.э. в г. А бдеры  во время летней ж ары  
народ был так возбуж ден зрелищ ем трагедии Еврипида “А ндром еда”, что, выйдя из театра и в 
теч ен и е  всего  врем ен и , пока длилась ж ар а , вы крикивал и распевал эт о т  стих из м он о л о га  
П ерсея. Э тот  пример приводит и Ж .-Б. Д ю б о  в книге “К ритические размы ш ления о  поэзии и 
ж ивописи” (1719), часть I, гл. 3.

I82 И древних красками наш образ воплотим. —  Ср. Вольтер. О пы т об  эпической поэзии: “Н адо  
живописать правдивыми красками, как древние, но не надо изображ ать то  ж е, что они” (Voltaire. 
Œuvres com plètes. P., 1876. T. 2. P. 356).

184 Мысль нашу облечем античными стихами. —  Э та строка, в к отор ой  принято усм атривать  
к в и н т э с с е н ц и ю  п о э т и ч е с к о й  п р о гр а м м ы  Ш ен ь е , з а п и с а н а  им на о д н о м  и з н е м н о г и х  
сохранившихся подготовительны х набросков к поэм е (См.: GW. Р. 879) и датируется декабрем  
1787 г. Ср. “П ослание о моих произведениях” (наст. изд. П ослание И).

185 Но те лишь вымыслы нас радуют вполне... —  Буало писал в III песни “П оэтического искусства” 
о б  эп и ч еск о й  п о эм е: “Н а м и ф е зи ж д ет ся  и в ы м ы слом  ж и в е т ” , а о б  и зо б р а ж а ем ы х  в ней  
м иф ологических героях: “Б ез этих вымыслов поэзия мертва” (пер. Э.Л. Линецкой).

186 Геликон —  горный массив в Ц ентральной Греции, м естопребы вание муз.
217-218 ... скованных умов ей жалоба смешна / /  Что слов и мыслей, мол, вся в прошлом новизна. —  

Ж. де Л абрю йер (1645— 1698) утверж дал в начальных строках своего сочинения “Х арактеры ,
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или нравы  н ы н еш н его  века” (эти  строки  впервы е появились в 5 изд. в 1690 г.): “В се давно  
сказано, и мы опоздали родиться, ибо уж е семь тысяч л ет  на зем ле ж ивут и мы слят лю ди” (пер. 
Ю. К орнеева и Э. Линецкой).

231 Ей ведомы одной восторги золотые... —  Весь этот  панегирик “пы лаю щ им ум ам ” —  полная  
п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  р а ссу д о ч н ы м  у п р ек а м , а д р есо в а н н ы м  в н а ч а л е п оэм ы  “ н есв я зн ы м , 
безум ны м  творениям ”, рож денны м  “в горячке”.

235-236  и х сокровенный свет вовеки приземленным  / /  Не явится умам... —  В эт и х  с т р о к а х  
нам ечается  ром ан ти ч еск ое противопоставление “и збранн ы х” и “непосвящ енны х” (см. так ж е  
ниж е о  “паросском  м рам оре”).

244 Усеятся брега бесценными слезами... —  П о древнегреческом у преданию , дочери  бога  солнца  
Гелиоса, скорбя по своем у брату Ф аэтону, превратились в тополя, а их слезы  —  в янтарь (См. 
Овидий. М етам орф озы . И, 584 и далее).

248 Гробница из смолы, где мошка, как живая... —  М и ни атю ра в духе  и скусства р о к о к о  с его  
л ю бовью  к изобр аж ен и ю  насекомы х, бабоч ек , птиц.

257-258 Коль пред твореньями великих вновь и вновь И Ты трепетом объят... —  Ср. Гораций. 
Н аук а П о эзи и , 2 6 9 — 270: “О бр азц ы  нам творения греков. / /  Н оч ью  и днем  л и стай те вы их 
неустанной рукой” (пер. М. Гаспарова). О  том  ж е писали Д ю  Б елле в “Защ ите и прославлении  
ф ранцузского язы ка” (Кн. И. Гл. 3), Б уало во II песни “П оэти ческ ого искусства”.

263-284 Умолкнет ропот их ... божественное слово. —  Б езо ст а н о в о ч н о е дви ж ени е стиха в этих  
строках создает  впечатление ничем не скованного творческого порыва.

267 паросский мрамор —  зн ам ен и ты й  св оей  бел и зн о й  м р ам ор , добы вавш ий ся  на о -в е  П а р о с  в 
Э гейском  море.

274 ... Атланта бремена —  небесны й свод. Титан А тлан т  хитростью  взвалил его  нош у на плечи  
Геракла.

278 Аполлон  —  И м еется  в виду А п олл он  Б ельведерский, римская мрам орная копия, сделанная с 
г р е ч е с к о г о  о р и ги н а л а  в тор . п ол . 4  в. д о  н .э . и н аходя щ ая ся  в В а т и к а н е . О б  эт о й  ст а т у е  
восторж енно писал Винкельман в “И стории искусства античности” (Кн. VI, гл. 6). Эту и другие  
скульптуры , о  которы х идет речь ниж е, Ш енье м ог видеть во время путеш ествия в И тали ю  
осен ью  1786 г.

279 ... тот, кем сражены чудовища Немей... —  Геракл, убивш ий нем ей ск ого  льва и л ер ней ск ую  
гидру. С охранились копии ег о  статуй работы  гр еч еск ого  скульптора Л исиппа (4  в. до н.э.): 
“ Г еракл в б о р ь б е  со  л ьв ом ” и так н азы ваем ы й  “ Геракл Ф а р н езе” , статуя , и зо б р а ж а ю щ а я  
отды хаю щ его Геракла, опираю щ егося на палицу, на которой висит шкура нем ейского льва.

280... мудрый Трои жрец... —  Л аокоон. И меется в виду скульптурная группа “ Гибель Л аокоона и его  
сы новей”, созданная родосскими скульпторами А гесандром , А ф и нодор ом  и П олидором  (ок. 50  
до  н .э.) и оказавш ая больш ое влияние на развитие эстетической мысли во втор. пол. XVIII в. (об  
этой  скульптуре писали Винкельман, Лессинг, Гете).

281 ... иудеев вождь —  М оисей. И меется в виду скульптура М икеландж ело (созданная ок. 1515 г.), 
украш аю щ ая гробницу папы Юлия II в церкви С ан-П ьетро-ин-винколи в Риме.

285 Так пусть и в наши дни... —  Характерны й для всей поэм ы  “перепад”: почти визионерские грезы  
см еняю тся дидактическими призывами.

293 Фетида —  морская нимфа, дочь Н ерея, м орского бож ества.
296 Каллиопа —  одна из девяти муз, покровительница эпической поэзии.
297 Урания -  одна из девяти муз, покровительница астрономии.
301 О, Франции язык, ужель в тебе вина... —  О тстаивая “права” ф р а н ц у зск о г о  язы к а, Ш енье 

учи ты вает мнение Л ебр ен а , и зл ож ен н ое им, видимо, и в устны х беседах , и в его  сочинениях  
“Размы ш ления о  духе оды ” (1736), “Зам ечания о  поэтических вольностях великого К орн ел я” 
(1760), “Р ассуж дение о  Тибулле” (1763).

305-316 Нет переводчика, довольного собой... Н еясны м сделала его  и неумелы м .—  К ритические вы-
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пады Ш енье полем ически утрированы , однако они в определенной  м ере опираю тся на н ек ото
ры е литер атур ны е тексты . Так, в предисловии к своем у пер еводу  “И лиады ” (1699) А . Д асье  
(1654— 1720) отм ечала невозм ож ность передать всю красоту поэм ы  средствам и ф ранц узск ого  
языка. В 1743 г. П .-Ф . Д еф он тен  (1685— 1745) писал в «Рассуж дении о  “Георгиках”», предпослан
ном его Переводу этой  поэм ы  Вергилия: “Н аш и отцы  передали нам язык тонкий и хитроумны й, 
но слабы й и небогаты й, с затруднительной и робкой  версиф икацией” (Ц ит. по: Invention. Р. 183).

317 А Депрео, Расин, Лебрен или Бюффон... —  У пом инание имени Н икола Буало Д еп р ео  (1636—  
1711), поэта, критика, теоретика классицизма, свидетельствует о  постоянной ориентации Ш енье 
на классицистическую  традицию . Расину он  воздает долж н ое и в “О п ы те...”, называя его  “одним  
из величайш их”, и, отм ечая походя его  “ребяческую  галантность”, добавляет: “... для меня бы ло  
бы слиш ком мучительно упрекать в чем -либо Расина” (GW. Р. 663). П оявление рядом с именами  
Б уал о  и Расина им ени  Л еб р ен а  —  эт о  п р еж д е  в сего  дань ув аж ен и я , к о т о р о е  Ш енье питал  
дов ол ь н о  д о л го  к св оем у  стар ш ем у другу , к том у  ж е  Л еб р ен  как ученик  Луи Расина (сы на  
драм атурга) считался п р одол ж ател ем  великой традиции, связую щ им  звен ом  м еж ду эпохам и. 
Б ю ф ф о н  был известен  не только как учены й, но и как зам ечательны й м астер слова, давш ий  
в е л и к о л еп н ы е  о п и сан и я  п р и р о д ы . Е м у  п р и н а д л еж и т  и зв е с т н о е  в ы р а ж ен и е  “ст и л ь — э т о  
человек”, прозвучавш ее в его  речи “Рассуж дение о  стиле”, произнесенной во время вступления  
во Ф р ан цузскую  ак адем и ю  (1 7 5 3 ) и отстаивавш ей  ясность, п р остоту  и ж ив ость  и зл ож ен и я . 
Ш енье р аздел я л  о сн о в н ы е п о л о ж ен и я  эт о й  р еч и , о  чем  св и д ет ел ь ст в у ю т  ег о  д а л ьн ей ш и е  
рассуж дения об  искусстве излагать свои мысли.

319 Руссо Ж ан-Ж ак (1712— 1778) —  писатель, чьи общ ественно-политические и нравственны е идеи  
н аш л и  з н а ч и т е л ь н ы й  о т к л и к  у Ш ен ь е . П о д  о ч е в и д н ы м  в л и я н и ем  Р у с с о  с л о ж и л о с ь  
неоднозначное отнош ение его  к Вольтеру, к отор ого  он подверг критике на страницах “О пы та...” 
(см.: GW. Р. 656— 657). Н а произведения Руссо опираю тся буколика “С вобода”, элегия III, ряд 
других элегий отм еч ен  его  влиянием. В одном  из элегических ф рагм ентов вспоминается эпизод  
из романа Руссо “Юлия, или,Новая Э лои за” (1761; см.: GW. Р. 552, №  XXII).

320 Монтескье Шарль де С еконда, барон  де (1689— 1755) —  французский писатель. Н а страницах  
“О пы та...” имя М онтескье и его  знам ениты е произведения “П ерсидские письма” (1721) и “О духе  
законов” (1748) упоминаю тся неизм енно с глубоким уваж ением  (см.: GW. Р. 683, 685, 686, 692). 
Ш енье отм ечал слог М онтескье, “которы й заставил избиты е, банальны е слова вы ражать новы е  
вещи, (...) которы й поразил нас, когда в тех  ж е вы ражениях, что еж едневно сры ваю тся с наших 
уст в самы х обы чны х разговорах, стал говорить о  вещ ах столь значительны х и говорить о  них 
столь хор ош о” (GW. Р. 683). Н а труды  М онтескье “Рассуж дение о  причинах величия и упадка  
римлян” (1734) и “О духе законов” Ш енье опирался, когда писал “О пы т ....” и п оэм у “З ам ы сел ”.

321 О, нет, у них она // Стремительна, остра, насыщена, плавна... —  В этих строках слы ш ится  
отзвук той характеристики языка, каким он  становится под пером гения, к оторую  дает Л ебр ен  в 
“Р а ссу ж д ен и и  о  Т и б у л л е: “... я в сегда  п ол а га л , ч то  та  м н огосл ов н ая  б ед н о ст ь , в к о т о р о й  
у п р е к а ю т  наш  я зы к , с у щ е с т в у е т  на са м о м  д е л е  л иш ь в ск у д н о м  в о о б р а ж е н и и  а в т о р о в ,  
соверш енно не ведаю щ их о  его  богатствах. Н е дум аете ли вы, как я, что у того , кто обл адает  
гением и вкусом, язык станет точны м, полнокровны м, богаты м, благородны м , разнообразны м , 
ж ивописны м и возвы ш енны м?” (Le Brun. Œuvres. P., 1811. T. IV. P. 402).

331 A тот, кто демона господст во ощущает... —  Ш енье с л е д у е т  п л а т о н о в ск о й  к он ц еп ц и и  
творчества (развитой П латоном  в диалогах “ И он ”, “Ф едр ”) как “одер ж и м ости ”, н еистовства, 
даруем ого свыш е некоей бож ественной  силой (эта сила и обозначалась у греков словом “дем он ”; 
в римской м иф ологии дем ону соответствовал “гений”). В м есте ,с тем , на основе платоновской  
трактовки вдохновения в этом  ф р агм енте создается  отчасти предром антический об р а з п оэта , 
что соответствовало наметивш емуся во второй, половине века характеру интерпретации понятия 
“гений” (См.: Van Tieghem P. Le préromantisme. P., 1946. T. I. P. 63— 64).

341 Mo —  в греческой  м иф ологии  ж рица Геры , в к отор ую  влю бился З ев с. Гера превратила ее  в 
корову и наслала овода, преследовавш его И о по многим землям.
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345-347 j aK пламенный поэт... / /  Тревожен, мечется, бежит в лесные чащи... —  В подлиннике:

Tel le bouillant poète, en ses transports brûlants,
Le front échevelé, les yeux étincelants,
S ’agite, se débat, cherche en d ’épais bocages 
S ’il pourra de sa tête apaiser les orages...

Эти строки, возм ож но, получили отклик в стихотворении А .С . Пушкина “ П о эт ” (1827):

Б еж ит он, дикий и суровы й,
И звуков и смятенья поли,
На берега пустынны х волн,
В ш ирокош умны е дубровы ...

(П уш кин. T . III. С. 65)

359-360  р ак из главы отца... И Минерва восстает... —  Г р еч еск ая  боги н я  А ф и н а , с к о т о р о й  
о тож деств л я л ась  римская М инерва, родилась из головы  З ев са  (которы й  п роглотил ее  мать, 
океаниду М етиду) в полном снаряжении. И зображ алась в виде суровой и величественной девы  в 
ш лем е, с копьем (котор ое у Ш енье зам енено м ечом ) и щитом.

361-362 в  доспехе, что страшит I I  Горгоны образом... —  П ер сей , убивш ий М едузу  Г ор гон у, 
чудовищ е, обитавш ее на краю  земли, отдал ее  отрубленную  голову А ф ине; она прикрепила этот  
тр оф ей  на свой панцирь (эгиду).

363 Красой тосканское наречие прельщает... —  Т осканский диалект стал осн овой  итальянского  
я зы к а . Ш ен ье зн а л  и та л ь я н с к и й  я зы к , на к о т о р о м  н а п и са л  о к т а в а м и  с т и х о т в о р е н и е ,  
посвящ енное М эри К освей (см. о  ней примеч. к элегии X X X ).

377 В кастильском... —  М етоним ическое обозн ач ен ие испанского языка, которы й Ш енье изучал.
378 Тахо —  река в И спании и П ортугалии.
379 араб неукротимый. —  Ш енье проявлял интерес к мусульманским цивилизациям, ведь он родился  

в Турции. О дин из братьев его  матери переш ел в мусульманство. О тец, долгое время служивш ий  
в М арок ко и написавш ей книгу “И стор ич ески е изы скания о  м аврах” (1787), видим о, о х о т н о  
рассказы вал сы ну о б  арабской культуре.

И ДИЛЛИИ

С т и х о т в о р ен и я , со ста в и в ш и е э т о т  р а зд ел  и сл ед у ю щ и й  (“ Ф р а гм ен т ы ”), б о л ь ш ей  ч а ст ь ю  
п ом еч ен ы  (в т ех  рукописях Ш енье, к отор ы е сохранились) сокращ енны м и гречески м и  словам и  
“бук ол и к а” или “идиллия”. Д ати ровк е они  практически не п оддаю тся , за редким  исклю чен ием . 
М ож но предполож ить, что писал их Ш енье вплоть до револю ции, хотя, в озм ож но, что некоторы е  
бы ли созданы  им и после (так, ф рагм ент “И з глины тридцать чаш ...” пом ечен 1792 г.).

(1) Oaristys
И сточник —  идиллия Ф еокрита —  носит то  ж е название. Oaristys —  лю бовная болтовня (греч.). 

Г реч еск и е им ена богов  зам енены , как всегда у Ш енье, римским и. З ак л ю ч и тел ь н ы е пять строк  
ф еок р итов ой  идилии опущ ены .

С ледует отм етить необы чную  для Ш енье услож ненную  систему рифм овки, что придает осо б у ю  
изы сканность произведению . Грация и окраш енны й в тона ю м ора “простодуш ны й” эроти зм  этой  
идиллии близки поэтике рококо.
1 Елену некогда простой пастух пленил. —  Троянский царевич П арис, сы н П риам а и Г ек убы , 

п о х и ти в ш и й  Е л е н у , ж ен у  М ен ел а я , царя С п ар ты , в ы р о с в сем ь е  п астуха: из ст р а х а  п ер ед  
пророчеством , согласно к отором у Парис долж ен  был стать причиной гибели Трои, он был брош ен  
в горах.
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21 Диана —  эта девственная богиня считалась покровительницей  целом удрия. О на бы ла так ж е  
помощ ницей рож ениц.

41 Лунина —  в римской м иф ологии богиня-покровительница брака (отож дествлявш аяся с греческой  
И лиф ией), “ведавш ая” родами.

(2) Фрагмент
Заглавие дано Л атуш ем . Впервы е приведено Ш атобрианом в примечании к гл. 6 кн. III. Ч. II 

“ Гения хри сти ан ства” со  следую щ им  ком м ентарием : “В о т  н еск ольк о ф р агм ен тов , к отор ы е мы  
удерж али в памяти, словно созданны е греческим п оэтом , настолько они полны духа античности” 
{Chateaubriand. Р. 422).

П о с л е д н и е  ч ет ы р е  ст р о к и  в р ук оп и си  со ст а в л я ю т  о т д ел ь н ы й  ф р а г м е н т , не св я зан н ы й  с 
преды дущ им.

С ти хотв ор ен и е п ер еводи ли  Авр. Норов*, Д. Ознобишин, И. Козлов, В. Л  юбич-Романо вин, 
С. Дуров, А.К. Толстой.

10 Неэрой белою и белой Галатеей. —  Ж енские имена превалирую т в буколиках. Имя Н еэр а  с его  
зияю щ ими гласными п озволяет п оэту  достичь той  м ечтательной  певучести, которая о со б ен н о  
ак ц ен ти р ов ан а  в идиллии “Н е э р а ” . Г алатея —  п рекрасная  доч ь  м о р ск о го  б о ж ест в а  Н ер ея , 
морская нимфа. П овторение эпитета (одного из постоянны х у Шенье: ср. “Б ела я и стройна...”, 
“Н агая, б ел а я ...” —  ф р агм ен т  “К огда в полдневны й зн о й ...”), м елодичность и звучность имен  
со зд а ю т  э ф ф е к т  “ н авя зч и вого” видения, прекр асн ой  грезы . М им о эт о г о  прием а не прош ли  
романтики. Ср. ф инальную  строку стихотворения А . де М ю ссе “Майская ночь” (1835): “La blanche 
O loosone à la blanche Camyre”.

(3) Слепец
Сохранился прозаический набросок поэмы . Источники —  Гомеровский гимн «К  А поллону Д е-  

лосском у» “Ж изнь Г ом ера” П севдо-Г еродота; Вергилий. Э клога VI, 26 —  до конца.
В ст. 172, 196, 269— 270 перевода внесена правка. Ст. 157— 158, 205— 206 даны в новом переводе.
П реклонение перед Г ом ером  Ш енье пронес чер ез всю жизнь. И нтерес к “первобы тны м ” гениям  

явился вы раж ением предромантическ'их тенденций европейской литературы  втор. пол. XVIII в.
Ш енье обращ ается в поэм е к одной из лю бим ы х тем  предром антизма и романтизма —  “П о эт  и 

общ еств о”. П резираем ы й в больш ом  мире, гений у Ш енье находит сочувствие лишь в идеальном, 
идиллическом мирке м аленького острова.

“ С л еп е ц ” , как и др уги е н еб о л ь ш и е п оэм ы  эт о г о  р а зд ел а , о т л и ч ается  п р едр о м а н т и ч еск и м  
приближ ением  к историческом у освоен ию  античности, подробны м  описанием примет м атериальной  
культуры прош лого, точны м изображ ением  древних нравов и обы чаев.

Ещ е до публикации влияние этой поэм ы  испытал Ш. Мильвуа (1782— 1816), имевший доступ к 
рукописям Ш енье ещ е в ту пору, когда они находились у М ари-Ж озеф а (См.: Poésies. P. XXIX): он о  
о ч е в и д н о  в эл е г и я х  М и льв уа  “ Н и щ и й  Г о м е р ” и “ С о с т я за н и е  Г о м е р а  и Г е с и о д а ” (в п ер в ы е  
опубликованны х в его  сборнике “Элегии в трех книгах”, 1815). Б атю ш ков перевел эту п оследн ю ю  
эл егию  М ильвуа (“Гезиод и О мир соперники”, 1816— 1817), не и збеж ав, таким обр азом , к освенного  
влияния Ш енье.

Н а ч а л о  сти хотв ор ен и я , п ер ев о д и л и  А. Пушкин, В. Брюсов, с н ек о т о р ы м  со к р а щ ен и ем  —  
П. Вейнберг, полностью  —  К. Павлова.

2 Кларосский Аполлон —  в греческом  городе К ларосе (в И онии) находилось святилище А поллона. 
39 ...как Томирис, не спорил с Фебом я... —  Томирис (видим о, о ш и б о ч н о е п рочтен и е Л атуш ем

К урсивом вы делены  имена авторов, чьи переводы  и подражания включены в наст. изд. (ред.).
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имении Thamiris) —  имеется в виду поэт  и кифаред из Фракии Фамир (Ф амирид), вызвавший муз 
на состязание и за это  ослепленны й ими и лишенный дара пения (см.: Гомер. Илиада. П еснь II, 
594— 600).

62 Могу сравнить ваш стан я с пальмою Латоны... —  П реследуемая Герой Л ето (Латона) родила  
А поллона и А ртем иду на острове Д елос, в родовы х муках обнимая ствол пальмы.

76 Купцами из Симэ... —  П о предполож ению  Л. Бека де Ф укьера, речь идет о  маленьком острове, 
располож енном  вблизи ю го-восточного побереж ья М алой А зии  (см.: Poésies. Р. 10).

77... Карийских берегов бежал я... —  Кария —  область на ю го-востоке М алой А зии.
102 Ведь некогда певец... —  П о преданию , ф ракийский певец О р ф ей  пением  и игрой на киф аре  

за ч а р о в ы в а л  ж и в о т н ы х  и р астен и я : “ П есн я м и  т и гр о в  см ир ял  и сдв и гал  д у б ы  в е к о в ы е ” 
(Вергилий. Георгики. П еснь IV, 510. —  П ер. С. Ш ервинского).

108 ... Ты позабавишь нас... —  В подлиннике —  A m use notre ennui. О . М андельш там  о т м еч а ет  
б л и зо с т ь  эт и х  сл ов  и стр ок и  из с т и х о т в о р ен и я  П уш к ин а “ П о э т  и т о л п а ” (1 8 2 8 ):  “ А  мы  
послуш аем тебя ” (см.: Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 270).

113 Мнемозина считалась м атерью  девяти М уз, которы х родила от  Зевса.
129 Сикос —  П о п редполож ению  Бека де Ф укьера, Ш енье имел в виду остров Сирое (острова под 

названием  С икос не сущ ествует), которы й Гом ер описал в “О ди ссее” как бл агодатное м есто  
(П еснь X V , 403 и далее). См.: Poésies. Р. 14.

137 Аргос, Коринф —  древнейш ие греческие города.
141 Наивная цикада / /  Не так ли на кусте поет и песне рада? —  Ср. Гомер. Илиада. Песнь III, 150— 152:

Старцы, уж е не могучие в брани, но муж и совета,
Сильные словом , цикадам подобны е, кои по рощ ам,
Сидя на ветвях дерев, разливаю т голос их звонкий...

(Пер. Н. Гнедича)

С войственное поэтике Ш енье явление: обр аз, почерпнуты й в античной поэзии , прелом ляется  
ск в о зь  п р и зм у  р о к о к о  с ег о  с к л о н н о ст ь ю  к и з о б р а ж е н и ю  н а сек о м ы х , о б р е т а е т  ч асти ч н ы й  
сентименталистский оттенок  (“наивная”, в подлиннике —  “невинная”) и одноврем енно служ ит для 
предром антической характеристики поэта, которы й находит п оследнее прибеж ищ е в искусстве и 
полон вы сокой беспечности.
155 сильваны —  италийские бож ества лесов, лугов, садов.
157 Он, развивая песнь, как свиток... —  В и зо б р а ж ен и и  в дохн ов ен н ой  им п р ови зац ии  Г ом ер а  

п одч ер к н ут  ее  эк стати чески й  хар ак тер  —  в соотв етств и и  с античны ми представлениям и о  
твор ч естве как бож ествен н ом  наитии. В м есте с тем , его  обр аз предвещ ает и ром антический  
ап оф еоз творца, создаю щ его свой, особы й мир.

172 Об их пророчествах... —  В “И лиаде” Гомера конь А хиллеса предрекает ему смерть (XIX, 405—  
418).

186.. . всех дочерей Нерея... —  Н ерей имел пятьдесят дочерей-нереид.
190.. . лужайки асфоделей... —  А сф одели  цвели в царстве мертвых.
197-200 Когда в Лемносе он... Венеру заманил! —  Л ем нос —  остров в северной части Э гейского моря; 

на Л ем н о се  находи л ось  святилищ е бога  огня и к узн еч н ого  р ем есл а  Г еф ест а , или В улкана. 
Вулкан сетью  собственного изготовления накрыл изменявш ую  ем у В енеру и ее  в озлю бленного  
М арса. Арахна —  в греческой  м иф ологии искусная ткачиха из Лидии, вызвавш ая А ф и н у  на 
состязание в ткачестве и в наказание превращенная в паука.

2 0 1 -2 0 2  Когда отменил... И Ниобу... —  У похвалявшейся своими детьми Н иобы  Л ето (Л атона) 
велела А п ол л он у  и А р тем и де поразить стрелам и всех сем еры х сы новей и сем ер ы х доч ер ей . 
Н иоба окам енела от  горя.

204 Эдона (А эдон а) согласно греческом у миф у завидовала своей невестке Н и обе, имевш ей м ного  
детей , и пыталась убить ее  старш его сына, но по ош ибке убила своего собственного сына И тила  
и бы ла превращ ена в соловья.
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213 Осса —  высокая гора на северо-востоке Греции, составляю щ ая вместе с Олимпом горную  цепь, 
отделяю щ ую  ф ессалийскую  равнину от  Э гейского моря.
Пеней —  река, которая бер ет  начало в горах Пинда в Ф ессалии, протекает м еж ду О лимпом и 
О ссой и впадает в Э гейское море.

214...Кровавый... пир... —  Н а свадьбе царя лапитов (или лапифов —  так назы валось племя гигантов, 
о б и та в ш ее  на сев ер е  Ф ессали и ) П и ри ф оя  п р о и зо ш л о  их ср а ж ен и е с к ентавр ам и , к о то р ы е  
пытались похитить ж енщ ин, в том числе, невесту П ирифоя. Лапиты одерж али победу. В своем  
описании этого  сраж ения Ш енье опирается на “М етам ор ф озы ” Овидия (XII, 210 и далее). Эта  
битва часто и зобр аж ал ась  древними худож никам и и скульпторам и (западны й ф р он тон  храма  
Зев са  в Олимпии, ю ж ны е метопы  П арф енона, ф риз храма Тесея  в А ф инах).

215 Тезей (Тесей) —  мифический герой, убивший чудовищ е (полубы ка, получеловека) М инотавра, 
ставший царем А ф и н , участвовавший в битве с кентаврами.

(4) Свобода
В конце стихотворения пом ета Шенье: “Н ачато в пятницу вечером  10 и закончено в воскресенье  

вечером  12 марта 1787”.
И дея стихотворения почерпнута у Руссо (“Юлия, или Н овая Э лои за”. Ч. 4. Письмо XVII): “В от  

так и получается (...) что зем ля откры вает свое п лодоносное лоно и щ едро дарит свои сокровищ а  
счастливым народам, когда они возделы ваю т ее для самих себя. Она будто улы бается и ож ивает, р а
дуясь сладостном у зрелищ у свободы , она лю бит питать лю дей. З а т о  убогие лачуги, полуопустевш ий  
край, где зем ля заросла вереском  и терновником, издали возвещ аю т, что там властвует всегда о т 
сутствую щ ий господин и что зем ля скупо дает  рабам  те ж алкие плоды , коими они им ею т право  
пользоваться” (Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Н овая Э лоиза. М ., 1968. С. 479. —  П ер. Н. Н емчиновой).

Э то одно из трех произведений, созданны х весной 1787 г. (наряду с “Гимном справедливости”, 
наст. изд. “Гимн Ф ранции”, и “П осланием о  моих произведениях”) и свидетельствую щ их об отклике  
п о э т а  на п р е д р е в о л ю ц и о н н у ю  о б с т а н о в к у . В э т о й  б у к о л и к е , о д н о й  из н ем н о ги х  у Ш ен ье, 
п о стр о ен н ы х  ст р о го  по зак он ам  ж ан р а, п р ои сходи т  стол к н ов ен и е идиллии с “а н ти и ди л л и ей ” , 
выявляется хрупкость искусственного мирка р ок око, н есп особного уберечься о т  надвигаю щ егося  
мрака. При всем просветительском паф осе разоблачения тирании, сочувствия рабу, ставш его злы м  
в силу о б ст о я тел ь ст в , осн овн ая  м ы сль п роизведен ия: р аб стр аш ен  как потенц и альн ы й  тиран . 
О тсю да пессимистическая окраска всей буколики, в которой п оследнее слово остается за рабом .

В оригинале Ш енье ф игурирую т козопас и овчар.

11 Церера —  италийская богиня полей, зем леделия, плодородия.
127 Немезида (Н ем есида) —  в греческой и римской мифологии богиня возмездия.

(5) Больной юноша
В п ер в ы е уп ом я н уто  Ш атобри ан ом . П р оц и ти р ов ав  ф р а гм ен т  “ Х р ом и да  ю н о го  з о в у .. .” , он  

отм етил: “Д ругая идиллия, под названием  “Б ол ьн ой ”, слиш ком  больш ая, чтобы  ее  цитировать, 
полна самы х трогательны х красот” (Chateaubriand. Р. 422).

П. Димов указал античный источник этого  стихотворения: роман Т. П родром а “П риклю чения  
Роданты и Д оси к леса” (См.: Dimoff. Т. 2. Р. 298).

П р о и з в е д е н и е  Ш ен ье с т о и т  в р я ду  и д и л л и й , и з о б р а ж а ю щ и х  л ю б о в ь  в д у х е  а н т и ч н ы х  
п р едста в л ен и й  о  н ей , т .е . как тя ж к и й  н ед у г , н а в а ж д ен и е  (С р . “Н а И де ст о н еш ь  ты  . . .” , “ И з  
Еврипида”).

Среди подраж аний этой  п оэм е отм етим  сразу несколько, появившихся в ж урнале “М ю з ф р а н сез” 
(1 8 2 3 — 1824): “Б ольная дев уш к а” А . де С ен -В ал ьр и , “Юная ум ираю щ ая м ать” г-ж и де Т а стю , 
“Ж алоба” А . М иш еля, “Двойная агония” Н. Ламарка.

В ст. 93 перевода внесена правка.
П ереводил Лер. Норов, подраж ал П. Вейнберг.
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2 ... Пифона победитель... —  П иф он —  мифический дракон, охранявший близ Д ел ьф  оракул Геи. 
Был убит А поллоном , основавшим там свой оракул.

12 Менал —  гора в А ркадии, упоминаемая у Ф еокрита и Вергилия.
33-34 Покров и жар постели / /  Недуга тайный зной усиливают в теле. —  Ср. Расин. Ф едра, д. I, 

сц. 3.
41-42 ... фессалиянка, узрев мои страданья... творила заклинанья. —  Ф ессалия славилась своими  

колдуньями и приворотны ми зельями.
44 ... не ведал ты Цереры... —  “У ченая” п ериф раза, означаю щ ая “ничего не ел ”. Церера —  см. 

примеч. к ст. 11 идиллии “С вобода”.
57 О эримантские холмы! —  Эриманта (правильнее Эрим анф) —  река в А ркадии и Э лиде, приток  

реки А л ф ей .
75 Там, над возвышенной оградой из камней... —  Стараясь приблизить обр аз античности, Ш енье 

делал зам етки об  особенностях античного бы та, в частности, о  способах сооруж ения изгородей  
(см.: DimoffP. Notes inédites d ’André C hénier/ / Revue d ’histoire littéraire. 1969. N 6. P. 956).

93 Не Эгла ли... —  Ср.: Вергилий, Эклоги. VI, 21.
113 ... Слоновой кости торс —  Амура, гордость нашу... —  Ш енье особен н о  внимателен к таким  

м елочам , в изобилии  рассы панны м у античны х п оэтов , но дорогих и искусству р ок ок о  с его  
л ю бовью  к изящным безделуш кам.

(6) Нищий
Сохранился прозаический набросок поэмы .
П. Димов отметил близость описаний пира у Ш енье и в романе Ж .-Ж . Бартелем и “П утеш ествие  

ю н ого  А нахарсиса в Грецию ” (1788; См.: Dimoff. Т. 2. Р. 276), из чего следует, что “Нищ ий” написан  
не р а н е е  1788  г. (С м . т а к ж е: Kramer С. A ndré C h én ier e t le  “ V o y a g e  du je u n e  A n a c h a r s is” / /  
Neophilologus. Groningen, 1947. N 31. P. 29— 36).

С тихотворны е фрагм енты  поэмы  (в смеси с прозаическим пересказом ) бы ли впервые опублико
ваны в “Ж урналь де П ари” 16 и 19 февраля 1812 г., а затем  перепечатаны  Ф .-Ж .-М . Ф айолем (лите
р атором  и м атем атиком ) в книге под названием “Л итературная см есь из неизданны х ф рагм ентов  
Д идро, К ейлю са, Том а, Ривароля, А ндре Ш енье и др.” (1816). П убликуя «Эпические ф рагм енты  н е
изданной поэм ы  А ндре Ш енье, озаглавленной “Нищ ий”» вслед за “Рассуж дением в стихах об  описа
тельны х п оэм ах” М .-Ж . Ш енье, Файоль писал в предисловии: «Н ам захотелось объединить сти хо
творения двух братьев и мы вслед за этим произведением пом ещ аем  фрагм енты  эпической поэм ы  
А ндре Ш енье, где есть одноврем енно простота Ф еокрита и возвы ш енность Гомера.

В з а к л ю ч е н и е  о т м е т и м  з д е с ь  н а зв а н и я  с о ч и н е н и й  А н д р е  Ш ен ь е , о с т а в ш и х с я  
неопубл и ков ан ны м и : план п оэм ы  о завоевани и  П ер у  [речь  идет  о  п о эм е  “А м ер и к а ” —  Е.Г.], 
ф рагм енты  “И скусства лю бви”, библейская поэм а [т.е. неоконченная поэм а “С усанна” —  Е.Г.] и 
несколько книг “Э легий”» (Fayolle. M élanges littéraires, com posés de m orceaux inédits de Diderot, de 
Caylus, de Thomas, de Rivarol, d ’André Chénier etc. P., 1816. P. vij-viij).

О дин из источников поэм ы  —  описание встречи О диссея  и Н авзикаи в VI книге “О ди ссеи ” 
Гомера.

В “ Н и щ ем ” , как и в “С л еп ц е” , Ш енье стр ем и тся  д о  м ел ьч ай ш и х п о д р о б н о с т е й  п ер ед а т ь  
а тм осф ер у  древн ости , е е  бы т, дать почувствовать св о ео б р а зи е  ее  обы ч аев , в данном  сл учае —  
за к о н о в  го степ р и и м ст в а . Г ер ой  п оэм ы  “ Н и щ и й ” , как и гер ой  п оэм ы  “С л еп е ц ” —  л и ч н ость , 
возвы ш аю щ аяся над окруж аю щ им и, но если Гомера отличал творческий дар, то  К леота —  сила 
страдания, полнота одиночества. Описание его  одиноких блужданий, отторж енности  от  всех лю дей , 
о б р е т а е т  п р едр ом ан ти ч еск и й  к о л о р и т  за сч ет  п р евр ащ ен и я  о б р а зо в  в н еш н его  м ира в знаки  
“в сел ен ск ого” страдания, и зображ ения  ф игуры  страдальца на ф о н е  устраш аю щ их, грандиозны х  
природны х явлений.

В ст. 297 перевода внесена незначительная правка.



496 Примечания

3 ... Вблизи Ахейских гор, в пределах Керинеи... — т.е. на севере П елопоннеса, где находилась гора  
Керинея.

4 Кратис —  река в А хай е, на севере П елопоннеса.
38... в десятый раз... —  в первой публикации речь идет о  двенадцати годах девочки. Так принято и в 

соврем енны х изданиях.
72~84 Сверкает золото .... как пестрые цветы. —  Э тот  ф рагм ент —  обр азец  воссоздания “м естного  

к олори та” , которы й будут  так ценить романтики. И сточники Шенье: Катулл, LXIV, 43— 49; 
Вергилий. Энеида. Кн. 1 ,637— 642; 725— 727.

117 Гарпия —  гарпии бы ли духам и бури . И зо б р а ж а л и сь  в виде б езо б р а зн ы х  и злы х п олуп тиц , 
полуж енщ ин.

209 Борей —  бог  северного ветра.
301 Свершая в Дельфах жриц божественный обряд... —  В Д ел ь ф а х  (на ю ге Греции, в о б л а сти  

Ф окида) находилось знам енитое святилище А поллона.
304 Фермопилы —  ущ елье в Ц ентральной Греции, отделяю щ ее ее  от  Фессалии.
324 тирский пурпур —  т.е. ткань, окраш енная в пурпур, произведенны й в городе Тире. Пурпурная  

краска считается финикийским и зобретением . Тирский пурпур наиболее вы соко ценился.

(7) Мназил и Хлоя
П робуж ден и е чувства лю бви в робких и целом удренны х ю нош ах и девуш ках —  одна из частых  

тем  р ок ок о , восходящ ая, впрочем , к античности (ром ан Л онга “Д аф н и с и Х л оя ”); ср. ж ивопись  
Ф. Б уш е, Ж .-Б . Греза, скульптуру К лодиона. О днако не ф ривольность, а несколько манерная наив
ность, легкая грусть, м ечтательность, характерны е для рококо, привлекаю т Ш енье. В этой бук оли 
ке достигается эф ф ек т  подлинного “пооч ер едного” пения: симметрия реплик (сперва их по ш есть, 
затем  по четы ре, наконец по две), мерный, мелодичны й стих создаю т впечатление свирельного на
пева.

Ст. 7— 9 переводил Авр. Норов. П одраж ал Н. Щербина.

(8) Лидэ
П ервы е восем ь строк  составляю т в рукописи отдельны й ф р агм ен т  и восходят к би бл ей ск ой  

“П есни песней” (1,5— 6). В рукописи его  заверш аю т ещ е две строки, опущ енны е Латушем:

Н е стала б я беж ать  б ез  устали туда,
Где бродят не твои, но чуж ды е стада.

Тональность этого  стихотворения (страстность в сочетании с некоторой суровостью ) отлична от  
тональности следую щ его ф рагм ента, которы й в рукописи предварен пометой: “Ж енщ ина, поэтесса, 
п о е т  т а к ” ( ч т о ,  б ы т ь  м о ж е т ,  о з н а ч а л о  н а м е р е н и е  Ш ен ье с д е л а т ь  э т о т  м о н о л о г  ч а с т ь ю  
диалогической идиллии).

Т ем а  п р и о б щ ен и я  к тай н ам  л ю б в и , к огда  гран ь м еж д у  д е т с т в о м  и ю н о ст ь ю  ещ е  зы б к а ,  
материнский тон б о л ее  искуш енной ж енщ ины , берущ ей  на себя активную роль по отнош ени ю  к 
подростку с “девическим взглядом”, общ ая атм осф ера истомы и размягченности —  все эти черты  
сближ аю т данный ф рагм ент с эротическим и сценками в духе рококо.

П редпоследняя строка слегка изменена Л атуш ем , а последняя опущ ена, в подлиннике: “... н азой 
ливую  рать //  Летучих непосед, б ез умолку звенящ их, / /  К оторы х так влекут уста бесп ечн о спящ их”.

Отзвуки этой  идиллии различимы в стихотворении Пушкина “С а ф о ” (1825; см.: Кибальник С.А. 
Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. Л., 1990. С. 195).

П ереводили А. Ротчев, Н. Греков, А. Фет, А. Суворин. П одраж ал А. Кондратьев.

16 ... Застенчивость мила девического взгляда. —  В подлиннике: “Ton regard est celui d ’une vierge 
tim ide...”. Ср. Пушкин A.C. “С аф о”: “И первой младости красой ж ен оп одобн ой ” (Пуш кин. Т. II. 
С. 422).
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(9) Аркас и Палемон
Заглавие и имена действую щ им  лицам этой  идиллии бы ли даны Л атуш ем . Речь П алем она —  

б л и зк о е  п одр аж ан и е первы м  ч еты р ем  ст р о ф а м  оды  Горация (К н . II, 5). И сп ользуя  античны й  
источник, Ш енье “вписы вает” его  в контекст эротической поэзии рококо: здесь вновь и особен н о  
настойчиво обы гры вается возраст м еж ду детством  и ю ностью  героини, нанизы ваются изощ ренны е 
сравнения, им ею щ ие прозрачны й эротический смысл.

В подлиннике в конце ещ е две строки: “К аш тана скорлупа, как долго ни кололась, / /  Отпугивая 
всех, сегодня раскололась”.

П ереводили Авр. Норов, И. Крешев. П одраж ал Н. Щербина.

1 Дамалида —  Имя героини в греческом  языке означает “телица”. Такие имена характерны  для 
древнегреческой  пасторальной и драматической поэзии.

22 Флора —  римская богиня цветов и ю ности.

(10) Вакх
И сточники: Овидий. М етам орф озы . Кн. IV, 11 и далее; Наука лю бви. Кн. I, 527— 568. 
С тихотворение принадлеж ит к числу тех  у Ш енье, что мастерски воскреш аю т мир античного  

м и ф а и вы даю т в о ст о р ж ен н о е  о т н о ш ен и е, н остал ьги ч еск ую  тягу к прош лом у сам ого  поэта: в 
данном  сл учае эт о  вы раж ается , в частности , в и збы точ н ом , “ ги п н оти зи р ую щ ем ” п еречислении  
д р ев н и х  и м ен  (ср . Д о п о л н е н и я , цикл “Д и а н а ”), к о т о р о е  п р и д а ет  с т и х о т в о р е н и ю  х а р а к т е р  
заклинания, зав ор ож ен н ого , м олитвенного созерцания прекрасны х образов .

1-2 Вакх —  одно из имен греческого бога виноградарства и виноделия Диониса. Дионис именовался 
такж е Тионей как сын С ем елы , смертной ж енщ ины , прозванной Тиона после ее  вознесения на 
Олимп, Эван —  имя, этимологически связанное с призывом вакханок “Э воэ!”, которым они сопро
вождали свое ш ествие, Иакх —  по имени греческого бож ества, к оторое чествовалось во время 
Элевсинских мистерий (наряду с Дем етрой и П ерсеф оной) и отождествлялось с Дионисом, Леней —  
по названию священной местности в Греции, где проходили зимние празднества в честь Диониса.

4 ... На острове печаль умерил Ариадны. —  Ариадна, дочь критского царя Миноса, помогла Тесею  
выбраться из лабиринта, где он убил Минотавра. Тесей обещ ал жениться на ней, но на острове Н ак
сос покинул ее. Ариадну взял в жены Дионис, явившись ей в блеске своего величия и красоты.

6 ... Из бивней... огромного слона. —  Ср. Лукиан. Разговоры  богов, 18: “ ... этот  бог... пош ел со  
своей  ж енской  ратью  на И ндию , захватил слонов, завоевал всю страну...” (пер. С. С ребрного).

12 менады, или вакханки, с распущ енны ми волосам и, в оленьих ш курах, с ф акелам и и тирсам и, 
сопровож дали  Д иониса в экстатическом  шествии, сокруш ая все на своем  пути.

14 Эвий, имя Д иониса, озн ачаю щ ее “плю щ ”, “плю щ евой”. П лю щ ом  и виноградными лозами увиты  
он и его  спутники.

17-18... Тимпанов гулких гром... флейты звук... —  Д етальное описание музыкальных инструментов  
—  одна их хар ак тер н ы х о со б ен н о ст ей  буколик  Ш енье, восходящ ая к античной п асторал и  и 
одноврем енн о позволяю щ ая сделать предром антический акцент на тем е творчества, искусства 
как основополагаю щ их ценностях бытия (ср. “И в прош лом вижу я...”).

21 Силен -  в греческой м иф ологии воплощ ение стихийных сил природы. Силен был воспитателем  
Д иониса.

22 Тот, на осле едва держась... —  Ср. Овидий. Н аука лю бви. Кн. I, 543— 544:

...старец нетрезвы й Силен, на усталом осленке  
Е ле сидит и рукой пряди отводит со лба...

(П ер . М. Гаспарова).

24 Покинув Индии... склоны. —  Силен сопровож дал в И ндию  Д иониса, отправивш егося туда после  
скитаний по Египту, Сирие, Ф ригие и Фракие.
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(11) Э вф р о зи н а
Название дано Латушем. На полях рукописи помета: “Девочка десяти лет, которую называют 

ребенком, а она сердится”.
Чувствительность сентиментализма и нежное умиление, отличающее рококо, благоприятствова

ли развитию темы детства в литературе и искусстве XVIII в. Этой теме уделено значительное место 
в буколиках Шенье.

Ф. Скарф обращает внимание на полное отсутствие в этом стихотворении риторических фигур, 
его очищенность от клише и перифраз (см.: Scarfe. Р. 166).

Переводили Авр. Норов, В. Ту майский, И. Козлов, Н. Курочкин, Д. Сушков, А. Ромм.

(12) Г илас
В оригинале — еще три строки в начале, приглашающие послушать историю Гиласа.
Заглавие и подзаголовок даны Латушем. Источник Шенье — XIII идиллия Феокрита. Геракл 

первоначально участвовал в походе аргонавтов вместе со своим любимцем, юношей Гиласом, 
однако во время стоянки у малоазийских берегов, когда Геракл отправился в лес, чтобы сделать 
себе новое весло, Гиласа, который пошел набрать для него воды, увлекли на дно нимфы источника. 
Пока Геракл разыскивал юношу, корабль аргонавтов отчалил.

‘ Корабль, достойный сын сосновых рощ Пенея... — Образчик “ученой” перифразы, которой 
Шенье нередко усложняет свои стихи. Корабль аргонавтов был построен из деревьев, росших на 
склонах горы Пелион близ реки Пеней (см. примеч. к ст. 213 поэмы “Слепец”).

1 ... эвксинских вод... — Греки называли Черное море Понт Эвксинский.
42 ... Слал другу свой ответ  — неслышный и напрасный. — Шенье обрывает свое подражание 

Феокриту, идиллия которого имеет еще несколько финальных строк. Такая незавершенность, 
предоставляющая простор для домысливания (в данном случае звук голоса словно все 
продолжает звучать) — отличительная черта буколик Шенье. На звуке голоса, музыкального 
инструмента обрываются и некоторые другие его идиллии (ср., например, “Неэра”).

43 К тебе, де Панж... — Это “посылка” представляет собой отдельный фрагмент, не связанный с 
предыдущим. Она имеет помету: “Завершить одну [идиллию. — Е.Г.] так”.

(13) Неэра
Одно из стихотворений Шенье, посвященных (как и “Гилас”) теме смерти, исчезновения юного, 

прекрасного существа. Поэт следует примеру древних, в самой смерти утверждая сладость и 
прелесть жизни (как он писал в “Опыте...”, греки “встречали смерть в венках из роз”. — GW Р. 647). 
В духе рококо эта красота жизни, умилительная и хрупкая, обретает особую остроту на постоянно 
ощущаемом фоне смерти, небытия.

“Неэра” представляет собой образец характерной для многих буколик Шенье недосказанности. 
Переводили Авр. Норов, И. Крешев, Б.,Е. Милич, Г. Русаков.

1 Как лебедь царственный... — Образ, восходящий к начальным строкам VII героиды Овидия:
Так, припадая к сырой траве над потоком Меандра,
Белый лебедь поет в час, когда судьбы зовут.

(П ср . С. О ш ер ова).

Быть может, этот образ Шенье вспомнили Латуш в заключительных строках своего предисловия 
(“Так погиб этот юный лебедь...”; см. наст. изд.). и Мальвуа в финале “Рассуждения в стихах о 
независимости писателя” (1806):

Так лебедь величав, когда росой небесной 
Белей снегов омыт, и с сладостью прелестной,
Пред часом роковым воспев в последний раз,
Кончает в песнях жизнь, и восхищает нас.

(П ер . В . И зм айлова / /  С тихотворная речь  
о  незави сим ости уч ен о го  м уж а. М ., 1806. С. 15)
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19 О, братья ль возгорят бессмертные Елены... — Братья Кастор и Полидевк (Диоскуры), сыновья 
Леды (как и Елена), превращенные в звезды и перенесенные на небо, где появляются 
попеременно в виде утренней и вечерней звезды в созвездии Близнецов. Почитались как 
покровители моряков.

21 Пестум — греческая колония на юге Италии, основанная в 7 в. до н.э., город, славившийся 
своими розами, которые цвели дважды в год — в мае и ноябре.

ФРАГМЕНТЫ (идиллий)

Включение тех или иных стихотворений Шенье в раздел “фрагменты” (“идиллий” или “элегий”) 
носит у Латуша, как и у последующих составителей, достаточно произвольный характер. Латуш 
вообще старался подчеркнуть незавершенность произведений Шенье.

(1) “О благорож ен  б ы л , о  Э т а , склон  т во й  ш ум н ы й ...”
Источник: Овидий. Метаморфозы. Кн. IX, 165—272. Смертельно раненный отравленной 

стрелой Геракла кентавр Несс подарил, умирая, Деянире, жене героя, свою пропитанную кровью и 
ядом тунику, якобы обладающую приворотной силой. Деянира, вскоре приревновав мужа, послала 
ему эту одежду. Ужасные мучения заставили Геракла сложить костер на вершине горы Эта и 
взойти на него, но боги вознесли его на Олимп, приобщив к числу бессмертных.

Стихотворение характерно своим монументальным, эпическим характером, стремлением 
воссоздать героический дух древних мифов (которое проявилось и в заключительной части поэмы 
“Слепец”).

Переводили Л. Пушкин, П. Кусков.

(2) “О на цвела красой , м не ж б ы л о  лет  т ак  м а л о ...п

Перед текстом помета Шенье: “Юноша скажет так:”.
Переводили Д. Ознобишин, А. Майков, А. Пальм, Н. Греков, Б. Алмазов, А. Федоров, Га-н, В.Д., 

И. Можайский.

(3) “И  в п рош лом  вижу я  д уш о ю  ум и л ен н ой ...”
Бек де Фукьер усмотрел некоторое сходство этого стихотворения с идиллией Гесснера “Лик и 

Милон” (См.: Poésies. Р. 132). В центре этого стихотворения — главные ценности мира буколик: 
искусство и любовь, четкие и вместе с тем отдаленные, исполненные света и печали.

Переводили Д. Бутурлин, Вс. Рождественский. Подражали А. Пушкин, М. Михайлов.

(4) (П одраж ание П л а т о н у)

Источник: эпиграмма Платона “Спящий Эрот” (АР, XVI, 210). Характерно, что в буколике 
Шенье “мы” оригинала (“Только в тенистую рощу вошли мы, как в ней увидали // Сына Киферы...”, 
перевод Л. Блуменау) заменено на “я”. Такое непосредственное включение лирического героя в 
мифологическую картину свидетельствует о склонности к субъективно-эмоциональному 
изображению прошлого.

Стихотворение переводил А. Федоров. Подражал А. Бржеский.

1 ... роем новым... — Мир буколик — молод, и мир не только людей, но и растений, животных, даже 
— насекомых.
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(5) «Желаю славную награду получить...»
Пример “ученой” идиллии. Источник: Вергилий. Георгики. Кн. III, 113— 117:

Первым посмел четверню в колесницу впрячь Эрихтоний 
И победителем встать во весь рост на быстрых колесах.
Повод и кругом езда — от пелефронийцев лапифов,
И на коня, и с коня научивших наездника прыгать 
В вооруженье, сгибать непокорные конские ноги.

(П ер . С. Ш ервинского)

2 Эрихтоний — мифический царь Афин, имевший полузмеиное, получеловеческое тело. Считался 
изобретателем квадриги.

9 лапиф — см. примеч. к ст. 214 поэмы “Слепец”.

(6) “К о гд а  в п олдн евн ы й  зн ой  зам анчив т ем н ы й гр о т ...”
В этой идиллии вновь происходит как бы “личное” приобщение к красоте мифологического 

мира.
Переводили Е. Баратынский, И. Крешев, И. Мамуна, Б. Алмазов, Н. Кроль, В. Саводник, Вс. 

Рождественский. Подражали А. Пушкин, А. Ромм.

2 ... Под влажный, сумрачный ... свод... — В подлиннике: “sous un гос frais et sombre”. Эта строка 
получила, быть может, отклик в отрывке Пушкина 1824 г.:

Приют любви, он вечно полн 
Прохлады сумрачной и влажной...

(П уш кин. T . И. С. 472).

8 ... Чело, увен чан ное т рост н и ком  приречны м . — Ср. Гесснер. Идиллия I: “Моя Муза ... следит в 
гротах за нимфами, увенчанными тростником” (G essner. Œuvres. P., s.a. T. I. P. 12).

( l ) “H a И д е ст онеш ь т ы , бледна, п р о ст о во л о са ...”

В рукописи озаглавлено “Пасифая”.
По мнению Ф. Скарфа, написано после 1788 г. (См.: Scarfe. Р. 195).
В оригинале после ст. 4 следуют еще 4 строки, опущенные Латушем, видимо, по причине их 

чрезмерной учености:
Конечно, на брегах Амниза шлет Луцина 
Прекрасных сыновей красавицам Гортины.
В своих гимнасиях благословенный Крит 
Питомцев более достойных лицезрит.

(Ам низ — река, Г орт ина  — город на Крите)
Источники: Вергилий. Эклога VI, 45—58; Овидий. Наука любви. Кн. 1,311—322. 
Стихотворение, близкое по накалу страсти “Больному юноше”, посвящено изображению 

сокрушительной и слепой силы Эроса.
Такое проникновение в дух античных представлений о любви как о болезненном наваждении, 

рабстве вело к выходу за рамки эротической поэзии рококо.
Пасифая, жена царя Крита Миноса, воспылала любовью к посланному Посейдоном  

белоснежному быку, которого Минос отказался принести в жертву этому богу (по другой версии 
мифа, бык был послан Афродитой).

1 Ида — горы на Крите.
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(8) (П одраж ание Т ом сону)
Подражание фрагменту из поэмы Дж. Томсона “Времена года” (“Осень”, 167— 174). Одна из 

немногих буколик Шенье, отмеченных откровенным влиянием сентиментализма.

5 Кибела — см. примем, к ст. 133 поэмы “Замысел”. Шенье не смог обойтись без мифологизма, 
которого у Томсона нет (а есть “Бог“).

(9) (П ер ево д  из Е ври пи да)

Первые шесть строк завершают стихотворение “Медея”, одно из самых ранних у Шенье, 
помеченное 1778 г. Их источник: Вергилий. Эклога, VIII, 45—50. Сохранилась более поздняя (не 
датированная) приписка поэта: “Мне было шестнадцать лет. Есть несколько хороших стихов”. 
Опубликованный Латушем фрагмент в рукописи не имеет названия, но снабжен примечанием 
Шенье: “Надо добавить к переводу стихов Вергилия о Медее, который я, помнится, сделал прежде, 
когда был еще в коллеже, перевод великолепного начала “Медеи” Еврипида...” Это он и 
осуществил.

Волшебница Медея, мстя Ясону (которому она помогла овладеть Золотым руном) за намерение 
взять другую жену, убила своих детей от него. Это образчик “ученой” идиллии, перегруженной 
мифологизмами, однако калейдоскоп мифологических событий и имен не лишен суггестивной 
силы.

7 ... Неоновым пловцам... — Т.е. аргонавтам, предпринявшим на корабле “Арго” плавание в Колхиду 
за Золотым руном.

8 ... Не дал пройти Боспор к эвксинским берегам... — Корабль аргонавтов с трудом проскользнул 
среди движущихся скал, по преданию преграждавших вход в Черное море.

Ср. Еврипид. Медея. “Пролог”:
О, для чего крылатую ладью 
Лазурные, сшибаяся, утесы 
В Колхиду пропустили? И зачем 
Ель падала на Пелий...

(П ер . И. А н н ен ск ого).

9 Когда б  их замыслу противилась Афина... — Афина помогала Ясону и его товарищам строить 
корабль и научила их, как проплыть через Боспор.

10 Амфризская долина — Амфриз — река, протекающая у подножия Пелиона.
12 Тифий — кормчий корабля “Арго”, руководивший спуском его на воду (См.: Аполлоний  

Родосский. Аргонавтика. Песнь I, 105— 114; 381—383).
13 Фасис — река в Колхиде на границе с Малой Азией, впадающая в Черное море (отождествляется 

с рекой Риони на Кавказе).
14-16 ... золот ую шерсть... барана... что беглецам Нефела... дала, И Но Гелла на спине^его не 

доплыла! — Нефела, жена мифического царя Фив Афаманта, детей которой — Фрикса и Геллу 
— хотела погубить их мачеха, на златорунном баране отправила их в Колхиду. Гелла, упав с его 
спины, утонула в море, которое стало называться Геллеспонт (современный пролив Дарда
неллы).

(10) «И з гли н ы  т ри дц ат ь чаш, д о ч ь  п аст уха сед о го ...»

Написано во время пребывания Шенье в Нормандии в эпоху революции, после прекращения им 
публицистической деятельности, в разгар бурных политических событий (накануне свержения 
монархии 10 августа 1792 г.). В конце стихотворения помета: “Увидено и сочинено в Катийоне, близ 
Форжа, 4 августа 1792 г. и записано на следующий день в Гурнэ” (Форж — курорт в Нормандии, 
известный целебными источниками; Катийон и Гурнэ — местечки в его окрестностях).
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Стихотворение представляет собой точную зарисовку с натуры, однако, если учитывать 
обстановку, в которой оно было написано, трудно избавиться от впечатления, что эта идиллия 
имеет и аллегорический смысл (быть может, неосознанно вложенный в нее поэтом). В этой красно- 
бурой, непокорной телке есть что-то от восставшего народа, избравшего красный колпак в 
качестве символа свободы.

Переводили В. Бенедиктов, А.К. Толстой, Вс. Рождественский.

3 телица — Шенье “знает” только это слово “высокого” стиля (génisse), отсюда и проистекает 
смысловое противоречие, в силу которого телка оказывается дойной коровой.

(11) (И з М осха)
Перевод Эпиграммы VIII древнегреческого буколического поэта Мосха (род. ок. 150 г. до н.э.).
Стихотворение переводили В. Бенедиктов, А.К. Толстой.

1 ... Вновь под ярмом тебя Европы успокою... — Влюбившийся в Европу Зевс превратился в 
прекрасного быка и, когда она играла на берегу, увез ее на себе через море на Крит.

(12) Э п и лог
В рукописи без названия с пометой: “Надо начать одну [т.е. идиллию. — Е.Г.] так .

3 Чтоб девам городов явить она сумела... — Эти галантность и манерность начала “Эпилога” — 
не единственная попытка Шенье усвоить салонный тон литературы рококо.

6 ... аркадских пастухов... — Судя по этому и другим заявлениям Шенье, он ставил своей целью 
показать неприкрашенных пастухов, какими они, по его мнению, изображались в античной 
поэзии, противопоставляя их героям итальянских и французских барочных пасторалей в 
“Опыте...”: “эти аффектированные чувства, вычурный стиль (...) эти любовные переживания (...) 
делают из их пастухов совершенно условных существ...” (GW. Р. 660).

10 Вергилий вновь (как и в поэме “Замысел”) оказывается на первом месте среди поэтов, которых 
Шенье считает своими образцами, что объясняется прежде всего данью классицистической 
традиции.

12-13 Гермус (Г ерм ) —  река в М алой А зи и , впадаю щ ая в Э гей ск ое  м ор е. В эти х  краях родился  
древнегреческий п оэт Бион (конец 2 в. до н.э.)

14 ... И кровь Адониса преображал в цветы. — Сохранилась “Эпитафия Адонису” Биона, полная 
скорби о возлюбленном Афродиты, который был смертельно ранен на охоте кабаном. Афродита 
превратила Адониса в цветок, из его крови выросли розы.

15 Арет уза  — нимфа, превращенная в источник возле Сиракуз на острове Ортигия (ныне 
соединенном с Сицилией).

16 Мосх и Феокрит были уроженцами Сиракуз.
18 ... К долинам Цюриха она стремила взор, И Дриадам Гесснера задумчиво внимая... В Цюрихе 

родился и жил швейцарский поэт и живописец С. Гесснер (1730—1788).
30 Помона — в римской мифологии богиня плодов и фруктовых деревьев.

ЭЛЕГИИ
Большинство элегий Шенье написано до революции. Они в целом распадаются на две группы: 

любовные и медитативные. В любовных имя Ликориды объединяет самые ранние произведения — 
1778— 1783 гг., а имя Камиллы — более поздние. Доля подражательных фрагментов в любовных 
элегиях выше, чем в медитативных. В последних очень большую роль играют воображение, 
мечтания, и они более самостоятельны.

Среди произведений, отнесенных Латушем в раздел элегий, есть несколько либо восходящих к 
античным идиллиям, либо помеченных у самого Шенье как буколики (или идиллии). Эти стихи в 
антологическом роде не имеют строго элегического или пасторального характера.
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Э л еги я  первая.

“О , А в е л ь , ю н ы х т айн наперсник б л а го ск л о н н ы й ...”

В рукописи эта элегия помечена цифрой 5 и озаглавлена: «К Фонда».
Переводили Н. Греков, А. Федоров.

1 Авель — Абель Луи Франсуа де Малартик де Фонда (1760— 1804), друг юности Шенье, учился с 
ним в коллеже.

12 Прокна (грен, миф.) — жена фракийского царя Терея. Зевс превратил ее в соловья, уберегая от 
мести мужа.

16 И словно ... кузнечик, друг кустов... — В подлиннике — “цикада” (la cigale); сравнение поэзии с 
голосом цикады, восходящее к античности, устойчиво у Шенье. Ср. в поэме “Слепец” ст. 141— 142 
и примеч. к ним.

Э леги я  II, подраж дние идиллии  Б  иона

Источник: Идиллия III Биона.
Переводил С. Дуров.

1 Пафос — город на западном побережье Кипра, место почитания Афродиты. Книд — портовый 
город на юго-западном побережье Малой Азии, где находилось святилище Афродиты с ее 
статуей работы Праксителя.

16 А  близ Менала бог нас флейтой услаждает... — Менал — см. примеч. к ст. 12 поэмы “Больной юно
ша”. Бог — Пан, который сделал пастушью флейту, соединив несколько камышовых трубочек.

21 Не избежал сетей Венеры сам Плутон... — Бог подземного царства Плутон, влюбившись в 
Прозерпину, похитил ее и увел в подземный мир.

Э леги я  III.
“О , ст р о к и , вас р у к а  л ю би м ой  н ач ерт ал а!”

Источники: Проперций. Элегии. Кн. I, 11; Руссо Ж.Ж. Юлия, или Новая Элоиза. Ч. I. Письма 
XIX, XXI; стихотворение Н. Леонара “Разлука” (“Absence”, 1770).

Этой элегии дал тонкую и сочувственную характеристику О. Мандельштам в “Заметках о 
Шенье”: “Странно после античной элегии со всеми аксессуарами, где глиняный кувшин, тростник, 
ручей, пчелиный улей, розовый куст, ласточка — и друзья, и собеседники, и свидетели, и соглядатаи 
любящих, найти у Шенье уклон к совершенно светской элегии в духе романтиков, почти Мюссе, 
как, например, — третья элегия “A Camille”, — светское любовное письмо, утонченно
непринужденное и взволнованное, где эпистолярная форма почти освобождается от 
мифологических условностей, и течет свободно живая разговорная речь романтически мыслящего и 
чувствующего человека”. Далее Мандельштам приводит по-французски финал этой элегии 
(начиная со ст. 73) и пишет: “В этих строчках слышится письмо Татьяны к Онегину, та же 
домашность языка, та же милая небрежность, лучше всякой заботы: это так же в сердце 
французского языка, так же сугубо невольно по-французски, как Татьянино письмо по-русски. Для 
нас сквозь кристалл пушкинских стихов эти стихи звучат почти русскими...” (Мандельштам О. 
Заметки о Шенье // Слово и культура. С. 97—98).

Под именем Камиллы здесь, как и в ряде других элегий, воспета Мишель де Бонней (1748— 
1829), “самая прелестная женщина Парижа” (Souvenirs de Mme Vigée-Lebrun. P., 1835. T. I. P. 40), 
которую поэт, по свидетельству одного из современников “безумно любил” (см.: Poésies. P. XXVII). 

Подражал Д. Ознобишин.

1 Арва — река в Альпах, в Верхней Савойе. Шенье во время поездки в Швейцарию видел место ее 
слияния с Рейном.
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10 С енар  —  л ес , р асп олож ен н ы й  в ю го-в осточ н ы х о к р естн остя х  П ариж а. П обл и зости  о т  него  
находилось загородное имение г-жи де Бонней.

73-80 А  п осле т ы  м еня т ак  м и ло  вопрош аеш ь... А х , пом ни о б о  мне! —  О бр азец  естеств ен ного” ус
воения античного источника, претворения “ч уж ого” в “св ое”: эти заклю чительны е строки п ред
ставляю т собой  подраж ание одной из сцен комедии Теренция “Евнух” (д. I, сц. 2, ст. 110— 116).

Элегия IV.
“Ах, я их узнаю, и на сердце светлее”

Датируется 1781 или 1782 гг.
И сточник ст. 1— 8 и 21— 28: Гораций. Оды. Кн. III, 4 (“К П изонам ”).

13 Л и к о р и д а  —  имя возлю бл ен ной  рим ского эл еги ч еск ого  п оэта Гая К орнелия Галла (69— 26 до  
н.э.), основополож ника ж анра римской элегии; произведения его  не сохранились (см.: Вергилий. 
Эклога X). Ср. ст. 39 элегии X V , где Ш енье назы вает себя его  именем.

22 ... сабинским и полям и... —  И м еется в виду территория в центральной И талии, севернее Рима, где 
в древности ж ило италийское племя сабинов. Там находилось имение Квинта Горация Ф лакка  
(65— 8 до н .э.) Сабинум.

23 Ф алерн  —  винодельческая область в И талии, воспетая Горацием.
24 Б а н д узи я  —  источник , воспеты й Г орацием ; м есто п о л о ж ен и е  его  точ н о  не и зв естно . О н м ог  

находиться неподалеку о т  сабинского поместья римского поэта.
25 А н и о  (сов р . А н и е н е , или Т е в р о н е ) —  левы й п р иток  Т и б р а , на ег о  б е р е г а х  —  в Т и в оли  —  

находились м ногочисленны е загородны е имения, в том  числе вилла им ператора А дриана (2 в. 
н.э.) со  м нож еством  скульптур и ж ивописны х полотен.

35 Так, ш ум ная пчела... —  Сравнение поэта с пчелой восходит к античности и отвечает тяге р ок око  
к прелестны м миниатю рам. Ср. элегии X, XVI, XXIV.

38 ... п т и ч к о й  к р о х о т н о й ... —  И м еется  в виду колибри*. Э т о т  к расочны й, м иниатю рны й о б р а з  
близок эстетике рококо.

46 Л ед а  —  в гр еч еск ой  м и ф ологи и  супруга сп ар тан ск ого  царя Т индарея, собл азн ен н ая  З ев со м ,  
которы й принял облик лебедя/* g

51 П рот ей  (греч . м и ф .) —  м орское бож ество , обладавш ее даром  перевоплощ ения.

Элегия V.
“Куда же ты бежишь, красавица младая?

Источник: Гораций. Оды. Кн. III, 12.
С тихотворение антологического характера.
П ереводили А в р . Н о р о в , А . П уш кин. П одраж али Н. Я зы к о в , В. К расов, С. Соловьев.

Элегия VI.
“Друзья, на берегах вы остаетесь Сены...”

Д атируется  сер еди ной  1786 г. О бр ащ ен о  к братьям  де П анж . Ш енье нам еревался соверш ить  
в м есте с братьям и Т р ю ден ам и  дл и тел ь н ое п утеш естви е вплоть до бер его в  Греции, одн ак о эти  
планы не осущ ествились (в конце ноября 1786г. Ш енье сообщ ал  в одном  из писем, что ед ет  один и 
только в И талию ). В связи с предстоящ ими странствиями он написал несколько элегий, в которы х  
его  в оображ ен ие устремляется в будущ ее, п обеж дая пространство и время.

6 ... З д о р о в ь е , чт о м еня по-преж нему т ревож ит ... —  М отив бол езн и , индивидуализирующ ий обр аз  
поэта, постоянен в элегиях Ш енье. Ср. элегий VII, ст. 55— 56; элегия XXI, ст. 19; элегия X X V II, ст. 
33— 34, Д ополнения, “А х, нет, поверьте мне, я позабы ть не в силах”, ст. 6.

33 р о д н а я  В изан т и я  —  Ср. 5 ф рагм ент элегий, ода III, ст. 1; “И скусство лю бви”, ст. 8; Д ополнения, 
“П ривет вам, Геллеспонт, Эвксина нереиды ...”.
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34 См ирна —  город на западном п обер еж ье М алой А зии. Считается одним из наиболее вероятны х  
(наряду с островом  Х иос) м ест рож дения Гомера.

35 П о ве р ь т е , ч т о  в е зд е  вас б уд е т  п ом н и т ь д р у г ... —  Р ем инисценция из “ П ерсидских п исем ” 
Ш. М о н теск ь е (пи сьм о 1): “... будь  ув ер ен , ч то , в каком  бы  угол к е св ета  я ни оч ути л ся , я 
останусь твоим верны м другом ”. Эти слова, по признанию  Ш енье, запомнились ем у ещ е в ранней  
ю ности (см.: GW. Р. 685— 686).

39 ... д ун овен и я  ж иви т ельн ого  т ок , Н ас согреваю щ ий... —  П о представлениям А ристотеля, с неким  
ж ив ител ьн ы м  дун ов ен и ем  п р он и к ает  в кровь ч ел овек а  душ а, п оддер ж и в аю щ ая  ж и зн ен н о е  
тепло.

62 ... К о гд а  же н и зой д ут  у гр ю м ы е  П леяды ... —  З ахож ден и е за горизонт созвездия П леяд (в ноябре) 
знам енует начало зимы.

Элегия VII.
“Сейчас, когда я смерть так близко различаю...”

Д атируется 1783 г., когда произош ло обострен ие болезни Шенье.
Источники: П роперций. Элегии. Кн. II, 13; Т ибулл. Элегии. Кн. III, 5.
Т ем а ранней см ерти поэта —  одна из лю бим ы х тем  предром антизма и романтизма.
П ереводили К. Ф оф анов  (ст. 1— 40), И. М ож айский.

37-38 ... м ладост ь... И ... р а д о ст ь ... — Так и в подлиннике: jeunesse—allégresse, риф м а, ставшая в 
эл егич еской  поэзии  клиш ированной. П оявляется и в опираю щ ем ся на эту эл еги ю  ф р агм енте  
стихотворения Пушкина “А ндрей Ш енье”: “Судьба лелеяла м ою  златую  младость; / /  Б есп еч ною  
рукой меня венчала радость...” (Пушкин. T. II. С. 400).

42 ... Я м ало их вкуси л , и вот  я  ум ираю . —  П араф раз I Книги царств (14, 43): “(...) я отведал (...) 
нем ного меду, и вот, я долж ен  ум ереть.” О дна из нечасты х у Ш енье реминисценций из Б иблии, 
свидетельствую щ их о  его  хорош ем  с ней знакомстве.

43 Ещ е д о  вечера  м ой я сн ы й  день погас. —  Ш енье сам отм еч ает близость этой  строки аналогичны м  
у М алерба, Л аф он тена  и П етрарки, спокойно утверж дая преем ственность традиции (см.: GW. 
Р. 807).

55 ... сж игающ ий н едуг... —  См. примеч. к элегии VI, ст. 6.

Элегия VIII.
“Зачем меня корить томлением моим...”

Источники: П роперций. Элегии. Кн. I, 12; Кн. II, 1.

24 И далий  —  грра и город на К рите с храмом Венеры .
70 ... о ст р о в  Схерию ... —  Схерия —  чудесный остров, населенный сказочны м счастливы м народом , 

где наш ел прию т О диссей и откуда он был доставлен на родину.
81 ... зо в  гели кон и д ... —  Т.е. муз.

Элегия IX.
“Так, Трою покорив и мощь ветров и волн...”

Д атируется, как и элегия VI, серединой 1786 г. и посвящена предстоящ ем у путеш ествию .
2 Л а э р т о в  сы н  —  О диссей.

... ф еакийский  челн... —  царь ф еаков Алкиной предоставил О диссею  корабль, на к отором  тот  
вернулся дом ой.

5-14 Н ад бух т о й  он  навес скалист ы й узнает ... И  д о л ги й  век  ем у сулят , и м н ого  благ. —  В этих  
строках Ш енье опирается на описание Гомера (О диссея, песнь XIII, 100— 108). С т ари к м орей  — 
Ф оркис, в греческой  миф ологии сын П онта и Геи, властитель бурного моря.



506 Прцмечания

3 1 - 3 2  . . .  с наивной... Музою... —  Э т о т  х а р а к т е р н ы й  д л я  Ш е н ь е  о б р а з  м у з ы ,  о т м е ч е н н ы й  

ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю  с е н т и м е н т а л и з м а  и  н а и в н о й  г р а ц и е й  р о к о к о ,  п о с т о я н е н  в  е г о  э л е г и я х  ( С р .  

Э л е г и и  I ,  X L )

Элегия X.
Шевалье де Ланжу

Ст. 45— 56 переводил А . П уш кин.

30 Н оворож ден н ого ... —  С трока, очевидно, не окончена в подлиннике (он не сохранился)
88 П о д  сен ью  дальн и х р о щ  н ап олненны е чаш и... —  С овм ещ ение дальнего плана и четкой детали  

создает  эф ф ек т  “наплыва” воспоминаний.

Элегия XI.
“Ах, в чащи унесу печальное томленьеГ

П ереводил И. Бек.

Элегия XII.
“Печальной мудрости я внял беспрекословно”.

О бр азец  “исповеди”, обращ енной  к друзьям.

Элегия XIII, подражание идиллии Мосха
Источник: XVI идиллия Биона (а не М осха). Впоследствии источник указывался правильно (хотя  

в изд. 1833 г. отсы лка к М осху сохранилась). Русский перевод идиллии Биона см.: Античная лирика. 
М ., 1968. С. 259.

С тихотворение Ш енье переводили И. К о зл о в , А . П альм , А . Фет, А . Сом ов.

Элегия XIV.
“Уединение покиньте, Ъ, богиниГ

И сточник ст. 1— 8: А ри ст оф ан . О блака. 269— 272.
С огласно Г. Ш енье, эта элегия написана в начале лета 1791 г. (см.: Изд. 1874. Т. 3. Р. 302). Е го  

мнение бы ло осп ор ено  Б еком  де Ф укьером (см.: Becq. Documents. P. 23— 25). П о своем у характеру  
эл егия  г о р а зд о  бл и ж е к дор ев ол ю ц и он н ы м . П р едставл я ется  сом ни тельн ы м  п ояв л ени е т а к о го  
произведения в разгар публицистической деятельности Ш енье.

Ст. 1— 65 переводил Д . Г лебов.

3 Н им  —  город  на ю ге Ф ранции. Р асп ол ож ен н ы е в его  окр естностя х  ж ивописны е долины  
славились проводимы ми там красочны ми празднествами.

22 П оэт  н ен адобны й... —  М отив безвестности  звучит такж е в элегиях XVI, XVIII, X X IV , XXXII.
29-30 В дови ц а... в дом  введенная  В ооза ... —  Руфь собирала колоски на поле богача В ооза  и бы ла  

взята им в ж ены  (Книга Руфи, 2— 4).
31-32 И осиф , чт о в Сихем веселы й  держ ит п ут ь, И Где брат ьев  вст реча с ним не р а д ует  ни чут ь... 

—  И оси ф , единственны й сын И акова о т  Рахили, явился в С ихем , где его  братья пасли скот, в 
разноцветной  од еж д е, п одаренной  отцом . Братья, давно завидовавш ие лю бим цу отца, бросили  
И осиф а в колодец  (Б ы тие, 37, 12— 24).

34 ...Т о м у , к т о  с т о л ь к о  л ет  ст ер ег Л а в а н а  ст а д о . —  И аков, чтобы  полупить в ж ены  Рахиль, 
долж ен  был служить у него два сем илетних срока (Б ы тие, 2 9 , 1— 30).

49 О , М еланхолия!... —  И деализация меланхолии —  устойчивая черта литературы  конца XVIII —  
начала XIX в.

60-61 ... подвиж ная л а зу р ь  II К о л еб л ет  берега ... —  Х арактерное для рок око обы гры вание мотива  
зеркального отраж ения мира.
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66-70 Ю лия... К ларисса... К лем ент ина —  героини ш ироко известны х в то  время сентименталистских  
ром анов: “Юлия, или Н овая Э л ои за” Ж .-Ж . Руссо, “ К ларисса” (1747— 1748) и “И стория сэра  
Ч арлза Грандиозна” (1754) С. Ричардсона.

Элегия XV.
“Хотел бы навсегда смежить страдалец вежды...”

И сточники: Т ибулл. Элегии. Кн. II, 6, ст. 19— 27.
9-10 Д ни  горест н ы ... нет у м очи. —  Ср. Тибулл. Элегии. Кн. II, 4, ст. 11— 12.

Элегия XVI.
“О, дни моей весны, пора в венке из роз...”

Д ати р уется  1787 г. С ти хотв ор ен и е р а зр а б а ты в а ет  в осходящ ую  к ан ти ч н ости  тем у  в ы бор а  
м аргинальной  позиции в л и тер атур е ради н езависим ости . Н . Л ем ер сь е  привел эту эл еги ю  как  
прим ер  “д о ст о й н о г о  восхищ ения хар ак тер а” (см . пер вую  статью ). О м оти ве б езв ест н о ст и  см. 
примеч. к ст. 22 элегии XIV.

П ереводил В. Римский-Корсаков.

16 М онт иньи  —  В этом  м есте, в 40  км к ю го-востоку от  П ариж а, находилось имение Т рю денов.
18 М арна —  один из притоков Сены; Ш енье вспоминает находивш ееся вблизи этой  реки имение де  

П анж ей, где он часто гостил.
22-24 ... п уст ь вельмож ам льст и т  и угож дает  он, И П уст ь ... Г нут ь спину и к р и ви т ь д уш о ю  не 

ст ы дит ся... —  О  возм ож ном  отраж ении этих строк в стихотворении Пушкина “И з П индем онти” 
(1836) см.: Гречаная Е .П . Пушкин и А . Ш ен ь е //В П К . Л., 1987. № 2 2 . С. 101.

53 С аф о  (С апф о) —  древнегреческая п оэтесса (втор. пол. 7 в. до н.э.).
55 ... О ссиан-слепец... —  Оссиан —  легендарны й шотландский бард (3 в. н.э.). П од его  именем Д ж . 

М акф ерсон опубликовал в 1761 г. сборник стилизованных поэм  в прозе.

Элегия XVII.
“Попреки, слезы... Вот, друзья, она — пред вами...”

Э легия п р едставл яет со б о й  о б р а зец  н ер едк ого  у Ш енье др ам атизир ован ного м он ол ога  (или  
диалога) в духе комедий (и комических опер) рококо.

П ереводил П. Якоби.

Элегия XVIII.
“Как? Мне учить тебя божественным стихам...”

О бращ ено к маркизу де Б разе (см. примеч. 24  к предисловию  Латуша). Н аписано в Страсбурге 
не позднее октября 1782 г., когда де ^ р азе , получив отпуск, уехал из гарнизона в свое пом естье в 
Н ормандии.

И сточник ст. 45— 64: Т ибулл. Элегии. Кн. I, 3, ст. 89 — до конца.
В ст. 5— 8, 10, 13— 16 перевода внесена правка. Ст. 21— 22, 38— 42 даны в новом переводе.

5-9 Л ет  п р о и ы ы х  м аст ера ... великая природа... В от  кт о води т ель  наш... —  Ср.: “Зам ы сел ”, ст. 
195— 196, 257— 258.

15 ... С аф о... с луж аек М ит илены ... —  Митилена —  город на острове Л есбос, где жила Сапфо.
27 С урат  —  город и порт в Индии.

Элегия XIX.
“Не мне ль неверности обет она давала...”

И с т о ч н и к :  Проперций. Э л е г и и .  К н .  I ,  1 5 .

Э л е г и я  б л и з к а  п о  т и п у  э л е г и и  X V I I  ( с м .  п р и м е ч .  к  н е й ) .

С т .  5 — 8 ,  3 3 — 4 0  д а н ы  в  н о в о м  п е р е в о д е .

П е р е в о д и л  П .  Я к о б и .  П о д р а ж а л  Б. Алмазов.
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Элегия XX (В древнем вкусе)
В рукописи п ом ечено как идиллия под названием “Юная Тарентинка” и в современны х изданиях 

печатается в р азделе буколик.
Впервые: Mercure de France. 1 germinal, an IX (20 mars 1801) под заголовком: “Элегия в древнем  

вкусе п окой н ого  А н д р е Ш енье (эта пьеса не издана)”. Т ек ст  сопр овож дала анонимная зам етка: 
“М олодой человек, автор этих строк, подававший сам ы е больш ие надежды  в литературе, б ы л ^ б и т  
по приказу револю ционного трибунала. Н есколько статей, опубликованны х им в 1792 г. в “Ж урналь 
де П ар и ” , до к а за л и  е г о  см ел ость  и поли тич ески й  дар. О н л ю би л  п о эзи ю  и посвящ ал ей дни. 
О ставш им ся п осле н его  рукописям стихов, к отор ы е он  не успел п р осм отр еть , часто не до ст а ет  
правильности  и чи стоты , но в них не раз проявляю тся  античны й вкус и п оэти ч еск и й  та л а н т ” 
(M ercure de France. P. 6— 7). П р ед п о л о ж ен и е, что п убли к атор ом  и автором  зам етки  бы л М .-Ж . 
Ш енье, в п о сл ед н ее  врем я о с п о р е н о  (см . п ер в ую  ст а т ь ю ). В т ек ст  бы ли в несены  н ек о т о р ы е  
исправления, н аи бол ее  сущ еств ен ное —  в п осл едн ю ю  строку (в подлиннике: “И косы  ум астить  
ел еем  не успела”).

С п о д з а г о л о в к о м  “ Э л е г и я  в д р е в н е м  в к у с е ” и п о д  н а з в а н и е м  “ Ю ная Т а р е н т и н к а ” 
сти хотв ор ен и е бы л о  затем  оп убли к ован о в “А л ьм ан ахе м у з” (в 1802 г.), в “Д ек ад  ф и л о зо ф и к ,  
л иттерер  и артистик” (так ж е в 1802 г.) и ряде других периодических изданий. П риводим тексты , 
со п р о в о ж д а в ш и е  п у бл и к ац и и  в “А л ь м а н а х е  м у з ” и в “Д ек а д  ф и л о з о ф и к .. .”. “Э т о т  ю н о ш а ,  
кроткий, честны й, скромны й и общ ительны й, лю бим ы й сын достой н ого  и д обр одетел ь н ого  отца, 
р ож ден н ы й , ч тобы  своим и познаниям и и талан том  прославить  в л и т ер а т у р е имя Ш енье, стал  
одной из ж ертв , закланны х револю ционной  тиранией в III году” (Almanach des m uses. P., 1802. P., 
113). В р ецензии  на эт о  издание бывш ий соузник Ш енье литер атор  П. Ж енген е писал в “Д екад  
ф и л о зо ф и к ...”: “О дна из сам ы х трогател ьны х пьес сборн ик а, хотя и небольш ая по о б ъ ем у , —  
прелестная элегия в древнем  вкусе несчастного и д остой н ого  вечного сож аления А н дре Ш енье. 
К аж ды й раз, когда я е е  п еречиты ваю , я вновь и вновь оплакиваю  автора, и счезнувш его, когда мы 
бы ли почти рядом в тю рьм е С ен-Л азар, всего за 3 дня до 9 терм идора. Я не могу отказать с еб е  в 
удовол ьствии , см еш анн ом  с п еч алью , и не пер епи сать  здесь  эт у  эл еги ю  всю  ц ел и к ом ”. Д а л ее  
п р и в о д и л о с ь  с т и х о т в о р е н и е  “ Ю ная Т а р е н т и н к а ”. З а т е м  Ж е н г е н е  п р о д о л ж а л :  « И з д а т е л ь  
альманаха пом естил вслед за этой  трогательной  элегией  прим ечание, к отор ое  приветствовали бы  
в се т е , к ои  зн а л и  и л ю б и л и  А н д р е  Ш ен ь е, е с л и  бы  не к о в а р н ы й  п о в о р о т  э т о й  з а м е т к и ,  
заклю чаю щ ий столь ж е  н едобр ы е, сколь и н есправедливы е нам еки (...) Ч елов ек у , которы й в 
равной м ере бы л другом  обои х  братьев, следовало бы  защ итить одного  из них о т  тех, кои не знали  
ни одн ого , ни др угого ...» . К он ец  р ец ензии  Ж ен ген е посвящ ен защ ите М ар и -Ж озеф а  (D écade. X 
année. I trimestre. P., An X. P. 231— 232). И здателем  “А льм анаха м уз” был в то  время друг семьи  
Ш енье литер атор  Ж .-Б .-Э . В иж е.

С тихотворение Ш енье и м еет в качестве источников ряд античных образцов: “ Плач об  А дон и се” 
Биона, эпитафии Антипатра М акедонского и К сенокрита Р одосского (А Р , IX, 215; VII, 291). Один  
из возм ож ны х источников —  сцена см ерти Виргинии в повести Ж .-А . Б ернардена де С ен-П ьера  
“П оль и Виргиния” (1787).

П ереводили Н. Гнедич, А в р . Н о р о в, И. К о зл о в , В. Б рю сов , Вс. Рождественский.

1 альц и оны  (алкионы) —  А лкиона (греч . м иф .) —  супруга царя Кейка, бросилась в м оре после  
того , как утонул ее  муж. О ба бы ли превращ ены  в зим ородков. В брачны й период этих птиц  
(зимой) стоит тихая погода, так назы ваемы е “алкионины дни”, благоприятны е для плавания.

2 Ф ет иде м илы е... —  Ср. Вергилий . Георгики. I, 399; Ф еокрит . Идиллии. VII, 59.
3 Тарент  —  город на севере И талии, греческая колония.
4 К ам арина  —  порт в Сицилии.

21 З еф и р о в  м ы с  —  ю жная точка области Бруттий (ны не Калабрия), располож енной на ю го-западе  
А пеннинского полуострова.
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Элегия XXI.
“Стихосложению научит нас искусство...”

С ти хотвор ен ие характерно предвосхищ ением  ром антического субъ ек ти визм а, утверж дением  
права поэта на изображ ение противоречивы х душ евны х переживаний, “сам овы раж ение”.

7 ... ди кт ует  сердце нам ... —  Ср. “Зам ы сел ”, ст. 331— 334.
19 ... сж игающ ий н е д у г ... См. примеч. к ст. 6 элегии VI.
23 П равди ва  р еч ь  его , х о т я  и не ст ройна... —  Ср. “Зам ы сел ”, ст. 335— 340.

Элегия XXII.
“Будь, вечно с нами будь, отец тончайших вин...”

Источники: Т ибулл. Элегии. Кн. III, 6; П роперций. Элегии. Кн. III, 17.
27 С ьерра  —  название гор в Испании.
28 М адера  —  остров в А тлантическом  океане, к западу о т  М арокко, известен производством вин.
30 С ит о  —  м естечко в Бургундии, прославленной своими винами.

Элегия XXIII.
“Ночь, горестная ночь! О тихая Аврора...”

В рукописи вместо имени Камиллы —  аббревиатура D .’z.n., за которой скрыта та ж е Камилла, 
т.е. г-ж а де Бонней см.: Buisson G. D .’z.n. //  Revue d ’histoire littéraire de la France. 1975. N 1. P. 36— 47.

В соврем енны х изданиях элегия им еет ещ е 22 строки. А . А хм атова отм етила эту эл егию  как 
и сточ ни к  п уш к и н ск ого  сти хотв ор ен и я  “Н о ч ь ” (1 8 2 3 ), имея в виду, оч ев и д н о , ст. 11— 18 (см.: 
Ахматова. С. 189).

П ереводили В. Б ен еди кт ов, Е .Р ., П. Якоби.

Элегия XXIV.
“Будь для себя царем и обретешь блаженство.”

Ср.: Г ораций. Послания. Кн. I, 10, ст. 9— 10: “Я царем себя чувствую, только покину / /  Т о , что  
возносите вы до н ебес” (пер. Н. Гинцбурга).

В соврем енны х изданиях печатается в составе фрагм ентов незаверш енной поэм ы  “Литературная  
республика”, датируемых: конец 1786 —  начало 1787 г., и им еет ещ е 4  заклю чительны х строки:

И, кроме бедности, ничем я не богат.
Я ничего не жду, никем не стал и рад.
К то —  добры й государь, а кто —  бесчинства множит, —
Все эти мелочи мой сон не потревож ат.

Ж илищ е художника “под кры ш ей”, в мансарде —  впоследствии топос литературы  XIX в.
П ереводил В. Римский-Корсаков.

19’ 22 ... соби раю  м е д . ... н аполняю  сот ы . —  См. примеч. к ст. 35 элегии IV.

Элегия XXV.
”Ты,Ликорида, ты, пиров моих царица...”

П ервы й вариант этой элегии Ш енье сопроводил больш им комментарием (см.: GW. Р. 872— 875), 
осн овн ой  п а ф о с к о то р о го  —  стр ем л ен и е достичь сов ер ш ен ства античны х обр а зц о в , точ н ости , 
естественности и свободы  выражения. В заклю чение он отметил: ”Я написал эти 90 стихов и эти  
п р и м еч а н и я  23  а п р ел я  1 7 8 2  г. п е р е д  т е м , к ак  и дти  в О п е р у , к у да  с е й ч а с  с о б и р а ю с ь ” . В 
окончательной редакции —  50 строк, которы е Латуш сократил.

Источники: П роперций. Элегии. Кн. III, 5; Гораций. Оды. Кн. II, 11.
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21 А м ф и т ри т а  (гр е ч . м иф .) —  дочь бога Н ерея. Она и ее  супруг П осейдон считались властителями
моря.

22 Тит ан {греч. м иф .) —  титаны, сыновья У рана, боролись с богами-олимпийцами. П обеж денн ы е  
титаны были низвергнуты в Тартар.

23 Э т на  —  вулкан на Сицилии.
29 Э в б е я  —  о ст р о в  у в о ст о ч н о г о  п о б ер еж ь я  Ц ен тр ал ь н ой  Г р еции , отд ел ен н ы й  о т  н ее  узким  

проливом , проход чер ез которы й был очень труден.

Элегия XXVI.
”Коль счастья нет у них, есть ли оно на ceeme?,f

Ст. 12— 17 в подлиннике зачеркнуты  с пом етой: ”6 стихов п еренести  в м ою  сел ьск ую  эл ег и ю ”. 
Э та элегия не сохранилась. Л атуш  восстановил зач ер к н уты е строки, внеся изм енения в ст. 16—  
17.

9 . ..У к о р о в  л а с к о в ы х  и дет ск и х  у го в о р о в !  —  В подлиннике: “Et des nom s caressants la m o llesse  
en fantine” (”И л асковы х им ен детская м я гкость”) —  стр ок а , т о ч н о  п ереданн ая  П уш кины м : 
”И ласковы х имен младенческая неж ность” ("Д ориде”, 1820. —  Пушкин. T. II. С. 137). О тм ечен о  
в первы е В .Г . Б ели н ски м  (в статье: С очинения  А л ек са н д р а  П уш кина. С татья пятая, 1844), 
добавившим: «...если где им еет глубокий смысл выражение: ”Он б ер ет  свое, где ни увидит е г о ”, 
то, конечно, в отнош ении к этом у стиху, которы й Пушкин умел сделать своим» (Б елинский В.Г. 
С обр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 270).

13 Ф илом ела {греч . м иф .) —  дочь аф инского царя П андиона, обесчещ енная  м уж ем  своей сестры  
Т ереем  и превращ енная в ласточку.

23 Л и ри с  —  речка в Лации, области в Средней Италии.
24 В ок л ю з  —  источник в селе того  ж е названия, в 25 км от  г. Авиньон на ю ге Франции.
27 Весь м ир за б ы в  н авек  —  и миром  п озабы т ! —  С трока, восходящ ая к Горацию  (П ослания. Кн. I, 

11, ст. 9: ”В сех позабы вш и своих и ими равно позабы ты й”, пер. Н. Гинцбурга) и к "П осланию  
Э лои зы ” А . П оупа (ст. 208: “The world forgetting, by the world forget” —  "Забывая мир, забы ты й  
миром ”). Ср.: П уш кин. П ослание Юдину (1815): ”И , мир забы в и им забвенны й / /  П окой души  
вкуш аю  вновь...” (Пуш кин. T. I. С. 171).

Элегия XXVII.
” О, сердце, покорись всевластию измененья”.

Источники: Гораций. Оды. Кн. II, 9; Кн. I, 35.
П ереводил Г. К руж ков.

5 Э вр  —  ю го-восточны й ветер.
22 ...П от осски х  рудни ках , Г олкондских... недрах... —  П отоси —  город в Боливии; рудники в его  

окрестностях были богаты  сер ебр ом  и медью . Голконда —  государство в Индии (X V I— XVII вв.). 
В его  одноим енной столице, разруш енной в конце XVII в., бы ли накоплены  больш ие запасы  
драгоценны х камней.

33-34 ...боль... И Что... ст радальц у недра глож ет. —  См. примеч. к ст. 6 элегии VI.

Элегия XXVIII.
”Нет! Чувства нет во мне! Другой ее ласкает.”

Источники: Т ибулл. Элегии. Кн. 1 ,5; 9.
О бр азец  диалогизированной, театрализованной элегии. См. примеч. к элегии XVII.
П ереводили Е. Милич, Д. Веденяпин.



Примечания 5 1  1

Элегия XXIX.
"Итак, Гликерия нас ждет к себе на ужин?”

И с т о ч н и к  ( н а ч и н а я  с о  с т .  3 4 ) :  Проперций. Э л е г и и .  К н .  I I I ,  8 .

С т .  1 — 3 1  п е р е в о д и л  Л .  Ромм.

2 ...с Амелией... —  В  п о д л и н н и к е  с т о и т  н е  и м я ,  а  с л о в о  “ s a x o n n e ”  ( с а к с о н к а ) ,  з а ч е р к н у т о е .

12 Киферон —  г о р ы  в  Г р е ц и и  н а  г р а н и ц е  А т т и к и  и  Б е о т и и .

25-26 Столько слез ... И Над прахом Мемнона и то не проливалось. —  М е м н о н  {грен, миф.) —  с ы н  

б о г и н и  у т р е н н е й  з а р и  Э о с ,  п а л  в  Т р о я н с к о й  в о й н е .  М а т ь  е ж е д н е в н о  о р о ш а л а  е г о  м о г и л у  

с л е з а м и  —  р о с о й .

Элегия XXX.
” В искусстве глиптики был сведущ Пирготел...”

О б р а щ е н о  к  х у д о ж н и ц е  М а р и и  ( М э р и ) - Ц е ц и л и е - Л у и з е  К о с в е й  ( 1 7 6 5 — п о с л е  1 8 2 1 ) ,  и р л а н д к е ,  р о 

д и в ш е й с я  в о  Ф л о р е н ц и и .  Ш е н ь е  п о з н а к о м и л с я  с  н е й  з и м о й  1 7 8 5 — 1 7 8 6  г г . ,  к о г д а  о н а  п р и е з ж а л а  в  П а 

р и ж .  К  н е й  о б р а щ е н ы  и  н е к о т о р ы е  д р у г и е  с т и х и  п о э т а .  У м е р л а  н а с т о я т е л ь н и ц е й  м о н а с т ы р я  в  Л и о н е .

1 Пирготел —  з н а м е н и т ы й  г р е ч е с к и й  г р а в е р  ( 4  в .  д о  н . э . )

16 Арно  —  р е к а ,  н а  б е р е г а х  к о т о р о й  р а с п о л о ж е н а  Ф л о р е н ц и я .

30 Позилиппо —  х о л м  с  г р о т о м  б л и з  Н е а п о л я ,  г д е ,  п о  п р е д а н и ю ,  н а х о д и т с я  г р о б н и ц а  В е р г и л и я .

Элегия XXXI.
”Де Панж, любезный друг, ты все решаешь мудро...”

7 . ..Сквозь толщи лет узрев... —  Д е  П а н ж  у в л е к а л с я  и з у ч е н и е м  д р е в н и х  к у л ь т у р .

10 Декарт  Р е н е  ( 1 5 9 6 — 1 6 5 0 )  —  ф р а н ц у з с к и й  ф и л о с о ф ,  м а т е м а т и к  и  ф и з и к ,  о с н о в о п о л о ж н и к  

ф и л о с о ф и и  р а ц и о н а л и з м а .

Элегия XXXII.
”О, Каллимаха дух и ты, Филета тень...”

Источники: П роперций. Элегии. Кн. III, 1; 2.
Датируется: конец 1782—  начало 1783 гг. (время пребывания Ш енье в С трасбурге).

1 К алли м ах  (ок. 300— ок. 240  до  н.э.) —  эллинистический п оэт  и учены й, глава александрийского  
п оэти ч еского кружка.
Ф илет  К осский (4 в. до  н .э.) —  александрийский п оэт  с острова Кос.

9 Б езвест н ост ь и п окой  мне во  ст о крат  м илей... —  Ср. примеч. к ст. 22 элегии XIV.
24 ...Д елии сест ра... —  Делия —  героиня элегий Тибулла.
40 ...скалы ...Р и ф ея . —  Р иф ей —  горная цепь, предполож ительно, на севере Фракии.
41 П од звук и  л и р н ы е  взнеслась о гр а д а  Ф ив... —  П о преданию  стены  города Фивы были воздвигнуты

А м ф и он ом  под звуки волш ебной киф ары , подаренной ем у Герм есом  {грен. м иф .).
42 А р и о н  (7 в. до н .э.) —  греческий п о эт  и певец. П о преданию , при возвращ ении на к ор абл е в 

К о р и н ф  с сок р ови щ ам и , он  бы л о г р а б л ен  м ор як ам и , к о то р ы е хо т ел и  ег о  уби ть . П олуч и в  
р азр еш ен и е сы грать в последний раз на к иф ар е, А ри он  бросился в м оре. Е го  спас дел ьф и н , 
привлеченны й звуками музыки.

55 К ори н н а  —  имя возлю бленной  римского поэта П ублия Овидия Н азона (43 до  н .э.— ок. 18 н .э.)
56 Где имя К инф ии кор о й  дерев  храним о... —  Кинфия —  имя возлю бленной  рим ского поэта Секста

П роперция (ок. 47— ок. 15 до н.э.). Ср.: П роперций. Элегии. Кн. I, 18, ст. 21— 22: ”0 ,  как тебя  я 
зо в у  п од  у к р о м н о ю  т е н ь ю  д е р е в ь е в , / /  К ак  п о ст о я н н о  пиш у ”К и н ф и я ” я на к о р е !” (п ер . 
Л. О строум ова).
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51 Где нет  ф ранцузам и исхож енных д о р о г ... —  Ш енье свойственна устойчивая неудовлетворенность  
практически всеми (за исклю чением разве что трагедии) образцам и поэтических ж анров нового  
времени. Ср. "Эпилог”, где вы ражается неприятие соврем енной пасторали, "Зам ы сел”, ст. 79—  
84, где звучит призыв воскресить эпическую  поэм у. М еж ду тем  элегия не бы ла забы ты м ж анром  
во Ф ранции, ее  развивали К. М аро, П. де Ронсар, Л. Л абе, М. Ренье, Ж. де Л аф онтен, Т. де В и о и 
др . Н а к о н е ц , о н а  за н и м а ет  зн а ч и т е л ь н о е  м е с т о  и о т м е ч е н а  д о ст и ж ен и я м и  в т в о р ч е с т в е  
соврем енников Ш енье Э. Парни и А . Бертена; см. первую  статью .

77 ”Да ведь  п о эт  со  м ной как б уд т о  век зн аком !” —  Ср. "Зам ы сел”, ст. 46 и примеч.

Элегия XXXIII.
”Де Панж! кто наделен душой простой и нежной...”

Д атируется 1783 г.
И сточники: Г орац и й . О ды . Кн. 1, 22; Б и он . И диллия VI (русск . пер. см.: А нтичная лирика.

С. 259); эл еги ч еск и е ф р агм енты  М имнерма К о л о ф о н ск о го  (7 в. до  н .э. Русск. пер. см.: Там  ж е.
С. 136— 138).

24 На буй н ую  л и ст ву м ы , см ерт ны е, похож и... —  Ср. Гомер. Илиада. П еснь VI, 146— 149.
32 П арка (рим. м иф .) —  одна из трех богинь, плетущ их и обр езаю щ и х нить человеческой жизни.
47 Б ы л  г о р е с т н ы й  у д е л  Т и ф о н у  у г о т о в а н . . .  —  П о  п р о с ь б е  б о г и н и  Э о с  З е в с  с д е л а л  е е  

возлю бл ен ного  Тиф она бессм ертны м , но богиня забы ла испросить для него вечной м олодости, и 
Т иф он получил в удел нескончаем ую  старость (греч . м иф .).

Элегия XXXIV.
”Пусть кто-нибудь другой свою лелеет славу...”

Н ап и сан о в С тр а сб у р ге  в о т в ет  на п ослан и е Л еб р ен а  (см . с. 132 наст, и зд .), в к о то р о м  т о т
пророчил Ш енье поэтическую  и ратную  славу.

Датируется: конец 1782 или начало 1783 гг.

32 О рел  Ю пит ера —  О рел —  непрем енны й атрибут З ев са , с которы м отож дествлялся римский  
Ю питер. В о б р а з е  Ю питера бы л и  уси л ен ы  ч ер ты  б о г а  войны  и п о б е д ы . У Ш енье " ор ел  
Ю питера” —  аллегория ратной славы (ср. В ергилий . Энеида. П еснь XII, 247).

50 А гр и ген т  (А крагант) —  город на ю ге Сицилии. Славился богатством  и красотой зданий, был  
родиной Эмпедокла.

52 Э м п едокл  (ок. 495— 435 до н .э.) —  древнегреческий ф и л ософ , врач.
57 ...И ны не в ы б р а ла  т ебя ... —  Л ебр ен  с 1760 г. работал над дидактической поэм ой  "П рирода”, 

которая осталась не законченной. И ппокрена  —  см. примеч. к ст. 186 поэм ы  "Зам ы сел”.
66 М а л ер б  Ф рансуа де (1555— 1628) —  французский поэт, один из основополож ников классицизма в 

поэзии.
68 Тирт ей  (7 в. до  н .э.) —  древнегреческий поэт-лирик. Боевы ми песнями и маршами он вдохновлял  

воинов-спартанцев на бой. П оставленны й по совету оракула во главе войска, он своими песнями  
воспламенил дух спартанцев, и они одерж али  п обеду.

70 ...ст роф ой  А л к ея ... —  Н амек на оду Л ебрена "А лкей против судей Л есбоса" (1781; О ды . Кн. V, 
15), написанную  по весьма прозаическом у поводу —  в связи с бракоразводны м процессом . А лкей  
(конец  7— нач. 6 в. до  н .э.), —  древнегреческий  лирик, участник политической борьбы  на его  
р одн ом  ост р о в е  Л есб о с . П оли ти чески е собы ти я  стали осн овн ой  тем о й  его  тв ор ч еств а . Е м у  
приписывается изобр етени е о собой  "алкеевой” строф ы .

71 Т ебе Гораций ст ал ... образц ом ... —  Гораций бы л автором  двух книг сатир.
86 У рания  — о д н а  и з  д е в я т и  м у з ,  п о к р о в и т е л ь н и ц а  а с т р о н о м и и .

98 Э р а т о  —  одна из девяти муз, покровительница лирической поэзии.
102 Ф ан ни ...А глая  —  имена ж енщ ин, воспеты х Л ебреном .
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Элегия XXXV.
"Вчера, когда я шел, тобою упоенный...”

Имя ”Д аф н а” введено Латуш ем вместо стоящ ей в подлиннике аббревиатуры  D .’z.n. См. примем, 
к элегии XXIII.

И сточники: П роперций. Элегии. Кн. II, 29; Гораций. Эподы . XVII.

21 ~22 Н е т а к  ли... И С м ерт ельн ы й  я д  пы лал  в К ен т авре и в Г еракле?  —  См. примем, к ф рагм енту
идиллий ”О благор ож ен  бы л, о, Э та...”

23 ~24 К а к  ран ен ая  лан ь, // Н есущ ая в гр уд и  свинец... —  Ср. В ергилий . Энеида. Кн. IV, 69— 71. Э тот
обр аз, приобретш ий галантны й характер, встречается и в оде VII.

27 М арна  —  см. примем, к ст. 18 элегии XVI.

Элегия XXXVI.
” О, жалкая судьба! о, тяжесть несвободы!”

В п ервы е оп убли к ован о в 1802 г. б е з  ст. 1— 4, 11— 12 Ш атобрианом , которы й писал по поводу  
этой  эл егии , приведенной им п осле ф рагм ента ”Х ром ида ю н ого  зов у ...”: ”С ледую щ ий ф р агм ен т  
от н о си т ся  к др у го м у  роду: судя п о той  м ел ан хол и и , к о то р о й  он  п р он и к н ут , м о ж н о  б ы л о  бы  
с к а з а т ь , ч т о  А н д р е  Ш ен ь е , со ч и н я я  э т о  с т и х о т в о р е н и е ,  п р е д ч у в с т в о в а л  с в о ю  с у д ь б у .” 
{Chateaubriand. Р. 422).

Н аписано в ап реле 1789 г. в Л ондоне. М .Н . Р озанов  отм ечал  связь этой  элегии с 66  сон етом  
Ш експира и м о н о л о го м  Г ам л ета  ”Б ы ть или не б ы ть ?” (С м.: Р о за н о в  М .Н . Ж ан -Ж ак  Р уссо  и 
литературное движ ение конца XVIII и начала XIX века. М., T. 1. 1910. С. 529— 530).

Н а р я д у  с э л е м е н т а м и  р а ц и о н а л и с т и ч е с к о г о  в згл я д а  на п р и ч и н ы  ж и з н е н н ы х  н е в з г о д ,  
риторическим  переходом  во второй части о т  1 лица к 3, о т  конкретного к обобщ ен н ом у, что бы ло  
с в о й с т в е н н о  к л а с с и ц и з м у , в э л е г и и  н а м е ч а е т с я  м о т и в  р о м а н т и ч е с к о й  т о с к и , к о р е н н о й  
н еудов л етв ор ен н ости  ж и зн ь ю  (ср. написанны е в эт о  ж е  время сти хотв ор ен и е ”О т бл изк и х, о т  
д р у зей , о т  зем л я к о в  в да л и ...” и ч ет в ер о сти ш и е ”Я все ещ е  ж и в у, я все ещ е  ст р а д а ю ” , р а зд ел  
”Д оп олнен и я”).

Э леги ю  отм етили Стендаль в письме к сестре (см. первую  статью ) и в книге ”0  лю бви” (1822; 
см.: Stendhal. D e l ’amour. P., 1959. P. 114), В. Г ю го в своей рецензии 1819 г. (цитированной в первой  
статье). ’Т ен ети ч еск ую ” связь ”Э легии” ("Безум ны х л ет угасш ее весел ье...”, 1830) П уш кина с этим  
сти хотв ор ен и ем  Ш енье усм отрел  Б.Г. Р еизов  (П уш кин и А н др е Ш енье / /  Р еи зо в  Б .Г . И стория и 
теория литературы . Л., 1986. С. 187— 193). См. такж е: Ф ризман Л .Г . Три элегии / /  И скусство слова. 
М , 1973. С. 77.

П ереводили Н. И ваннин-П исарев, Е. Б арат ы нский , А . Брж еский.

Элегия XXXVII.
(Подражание Асклепиаду)

Д атируется 1782 г. В рукописи —  под названием ”Светильник”. С охранились такж е черновы е  
наброски эт о го  стихотворения, в одном  из них говорится: ”П очти всю эту элегию  м ож но отнести  на 
сч ет  А ск лепи ада  (...) У н его есть эпиграм ма, посвящ енная светильнику...” А склепиад С амосский  
(3  в. д о  н .э .)  —  д р е в н е г р е ч е с к и й  п о э т . С о х р а н и л о с ь  о к о л о  4 0  е г о  э п и г р а м м , в о ш ед ш и х  в 
”П алатинскую  ан тол оги ю ”. Русский перевод той , что им еет в виду Ш енье —  'Т р и ж ды  тр еск уч ее  
пламя т о б о ю  клялась Гераклея...” —  см.: Античная лирика. С. 231; Греческая эпиграм ма.М ., 1960. 
С. 74. Д ругим  источником является эпиграм ма М елеагра (ок. 140— 70 до н .э.). Русск. пер. (”Н очь, 
свящ енная ночь, и ты , лампада, не вас ли ...”) см.: Античная лирика. С. 280; Греческая эпиграмма. 
С. 161). Латуш  опустил 4  строки после ст. 41 и 4  строки после ст. 63. С тихотворение переводили  
В. З о л о т н и ц к и й , В. Римский-К орсаков.

1 7 .  А н д р е  Ш е н ь е



514 П рим ечания

Элегия XXXVIII.
"Я для любви рожден, для этих нежных уз..."

Датируется 1786 г., когда ”Камилла” окончательно покинула поэта ради нового возлюбленного.

36 К т о , как  П ерилл , б ы ка  из м еди от ливает ... — Смастерив медного быка, предназначенного для 
сжигания осужденных на смерть, чьи стоны превращались в мелодичные звуки, Перилл подарил 
его сицилийскому тирану Фаллариду, который предложил умельцу самому опробовать свое 
творение.

53 В ы  б ы л и  нем ощ ны  и хилы ... — Отсюда и до конца — подражание Проперцию: Элегии. Кн. Ш, 24; 
25.

Элегия XXXIX.
"Итак, скорее к ней! Ау, моя Камилла!"

Образец драматизированной сценки. См. примеч. к элегии XVII. Элемент иронии, шутливой 
самокритики, восходящий к античной элегии (в ней, в частности, устойчив мотив сговора 
возлюбленной и служанки), нарушает "классическое единство эмоционального тона” (по 
выражению Л.Я. Гинзбург).

Элегия XL.
Братьям Трюденам.

Д а т и р у ет ся  п ервы м и  м есяц ам и  п р ебы в ан и я  в А н гл и и  (к о н ец  1787— н ач ал о  1788 гг.). См. 
примеч. 16— 17 к предисловию  Латуша.

Личные впечатления от  путеш ествия в Ш вейцарию тщ ательно пропущ ены  сквозь литературны е  
образцы  и традиционны е топосы , почерпнуты е в античной поэзии.

Ст. 1— 28 переводил Н. Греков.

26 От Сциллы ускользнув, лечу Харибде в пасть. —  Сцилла —  м иф ическое м орское чудовищ е, 
ж ивш ее в одном  из м орских проливов и п ож и р авш ее всех, проплы вавш их м им о. П о  др угую  
сторону пролива ж ило другое чудовищ е —  Х арибда, триж ды  в день всасывавш ее в себя воду.

3 8  - 3 9  ...Где трое некогда героев-пастухов И Свою Гельвецию навек освободили... —  И м ею тся в виду 
предводители тр ех  объединивш ихся в бор ьбе  против австрийского влады чества ш вейцарских  
к ан тон ов  (Ш вица, У ри и У н тер в а л ь д ен а ). В р езу л ь т а т е  в 1315 г. б ы л о  п о л о ж е н о  н ач ал о  
освобож ден и ю  Швейцарии.

4 4  Гасли —  плодородная долина в ш вейцарских А льпах, окруж енная ледникам и и водопадам и, 
н еи зм ен н а я  ц ель  п у теш ест в у ю щ и х  по Ш вейцарии  (см .: Карамзин Н.М.  П и сьм а р у сск о г о  
путеш ественника. Л., 1987. С. 137— 142).

46 Ааре ... от золота светла. —  А ар е —  река в Ш вейцарии, считавшаяся золотоносной .
47-52 Спокойным зрелищем ... покоится лениво. —  Ср. Гораций. Эподы . II, 39— 48.
56 Аппенцель —  кантон на северо-востоке Ш вейцарии, гористая местность, богатая пастбищ ам и и 

сосновы ми лесами.
77 Хочу увидеть я, как в бездну Рейн летит... —  З д есь  и д ал ее  Ш енье в спом ин ает ставш ие  

клиш ированны ми в п редром антической  литер атур е виды Ш вейцарии; о  его  путеш ествии  см: 
Engel С.Е. Le voyage d ’André Chénier en Suisse / /  Revue des deux mondes. 1962. N 9. P. 115— 119; 
Dimoff P. Le voyage d ’André Chénier en Suisse / /  R evue d ’histoire littéraire de la France. 1971. N 4. 
P. 585— 605.

79 Apea —  см. примеч. к ст. 7 элегии III.
80 ...на ту певучую вершину... —  И меется в виду гора Э нгельберг в кантоне Унтервальден.
84 Тун —  о зер о  в центре Швейцарии.
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93 _94 ... близ неба грот ... Где некогда нашел убежище святой... — Имеется в виду грот Сен-Беат, 
известный своими сталактитами, на берегу озера Тун. ”На северной стороне озера, в пещере 
высокой горы, где журчит маленькой ручеек, провождал дни свои Св. Беатус, первейший из 
Христиан в Швейцарии. Гора сия доныне называется его именем” (Карамзин Н.М. Указ. соч. 
С. 131).

ФРАГМЕНТЫ (элегий)
Как и в случае с идиллиями, не все отнесенны е Латуш ем в этот  раздел произведения м огут бы ть  

н а зв а н ы  ф р а г м е н т а м и , б у д у ч и  в п о л н е  за к о н ч е н н ы м и , х о т я  и н е б о л ь ш и м и  п о  о б ъ е м у  
стихотворениями (см., например, ‘'ф рагм енты ” 1, 4, 6).

щ (1) ” Таким я прежде был и все еще такой...”
1 Таким я прежде был, и все еще такой... —  Эта строка дважды  повторяется у Пушкина: "Все тот  

ж е я —  как бы л и п р еж де...” (”И з письма к Гнедичу”, 1821 —  Пушкин. T. II. С. 170), "Каков я 
п реж де бы л, таков и ныне я ...” ("Каков я п реж де бы л...”, 1828, к этом у стихотворению  она взята 
и эпиграф ом  см. наст, изд., с. 284). Б.Г. Реизов указал на возм ож ны й источник этой  строки у 
Ш енье —  ш уточная поэм а английского поэта М. П райора (1664— 1721) "Городская и полевая  
мы ш и”. У П райора: “Such was I —  such, by nature, still I am” (см.: Реизов Б.Г. И стория и теория  
литературы . Л., 1986. С. 189).
П ереводили В. Туманский, А. Майков, Н. Греков, Б. Алмазов, Д. Глушков.

1 0  ...слепые божества... —  А м у р  и зо б р а ж а л с я  с т р ел я ю щ и м  из л ук а  с п о в я зк о й  на гл а за х ;  
древнегреческий бог богатства П лутос изображ ен  в одноим енной комедии А ри стоф ан а слепцом , 
наудачу наделяю щ им лю дей  богатством.

16 Лицей —  уч ебн ое заведение в А ф инах, созданное А ри стотел ем  в 335 г. до н.э.
Портик —  откры тая с одной стороны  галерея на колоннах в А ф инах, где собирались ф и лософ ы  
и где в 4  в. до  н.э. З ен он ом  бы ла основана школа —  Стоя (что по-гречески означает портик), 
развивавшая ф и л ософ ск ое учение стоицизм.

(2) ” Ну, что ж, решимости во мне, как прежде, мало!”
См. примеч. к элегии XVII.
П ереводил Вс. Рож дественский. П одраж ал Н. Греков.

(3) ” Как много слез Амур своим рабам несет...”
И сточник второй части фрагмента: идиллия IV Биона. В целом , это , по всей видимости, диспут  

м еж ду "противником” и "сторонником” Ам ура. В соврем енны х изданиях печатается раздельно. 
П ереводил Н. Греков.

(4) На смерть ребенка
Написано в 1791 г. в связи со смертью в феврале этого года дочери Франсуазы Лекуте (см. о ней 

первую статью), которой весной должен был исполниться один год. В подлиннике стихотворение 
имеет еще 13 строк и не закончено.

Переводил С. Соловьев.

12 ... на берегах Люсьена — Люсьен (Лувесьен) — местность в окрестностях Парижа, вблизи 
Версаля, где находилось имение Лекуте.

17*
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(5) ”Ждет парусник, и зов я слышу Византии...”
Написано, вероятно, весной 1786 г., накануне предстоявшего путешествия. См. примем, к 

элегии VI.
Источник: Проперций. Элегии. Кн. III, 21.
Латуш не совсем верно прочитал первые строки. Французский текст см. примем, к 

стихотворению Пушкина ”Поедем, я готов; куда бы вы, друзья...”. Приводим русский перевод 
первых строк оригинала Шенье:

Ждет парусник, и зов я слышу Византии.
Я побежден, бегу. Лишь странствия морские 
Спасенье от оков надменной мне сулят.
Черты, влекущие мой покоренный взгляд,
И образ, что мне все на свете застилает,
И имя, что мой слух повсюду настигает, 9

Вид мест, где некогда она явилась мне, —
Ото всего горю в погибельном огне.

Переводил Н. Греков. Подражал А. Пушкин.

1 ...зов я слышу Византии. — См. примем, к ст. 36 элегии VI.
(6) ”Нам легче, если грусть мы можем разделить...”

В современных изданиях печатается в составе поэмы "Искусство любви”.
Переводили Н. Шибаев (?), Н. Греков, С. Дуров, П. Сонин, П. Якоби.

2 Злак— зд. сахарный тростник.
(7) ” От близких, от друзей, от земляков вдали...”

Написано в Англии на рубеже 1788/1789 гг. Помета ”1782” в сборнике 1819 г. — вероятно, 
опечатка.

Ст. 5—8 переводил В. Туманский, полностью: И .  К озлов, Н .  Шибаев (?), А. Бржеский, 
И . Мамуна, К.

4 ... Я  имя Франции все повторяю милой. — В подлиннике “Le doux nom de la France est souvent sur 
ma bouche” (“Милое имя Франции часто на моих устах”). Эта строка перефразирована 
В.И. Туманским в стихотворении ”Имя милое России” (1830): ”Имя милое России часто на моих 
устах” (Поэты 1820—30. T. 1. С. 295).

6 ...о смерти шлю мольбу... — Постоянный мотив элегий английского периода. Ср. элегия XXXVI; 
Дополнения, ”Я все еще живу...”

7 -1° И  друга нет со мной, кот орый... руку мне пожав, сказал бы: ” Что с т обой?” —  В 
подлиннике:

Et pas un seul ami dont la voix m’encourage,
Qui près de moi s’asseye, et, voyant mon visage 
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein,
Me dise: — “Qu’as-tu donc?” — et me presse la main.

Быть может, эти строки отразились в стихотворении Пушкина ”19 октября” (1825): "Печален я: 
со мною друга нет, // С кем долгую запил бы я разлуку, // Кому бы мог пожать от сердца руку // 
И пожелать веселых много лет” (Пушкин. T. И. С. 424).
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(8) "Ни нежная любовь, ни красота, ни гений..."
Латуш  подверг этот  ф рагм ент сокращ ениям.
П ереводил В. Бенедиктов.

9 Терсит —  В ”И лиаде” Гомера Терсит и зображ ен  безобр азны м  болтуном .

(9) "Влюбленный гневаться не может бесконечно".
П ереводили В. Бенедиктов, Н. Греков, Н. Кроль, И. Мамуна, Вс. Рож дественский.

(10) "Приди к ней на заре, когда еще над ней..."
П ереводили А. Шишков, В. Бенедиктов, А. Пальм, Н. Греков, Н. Курочкин, Л. Афанасьев.

ПОСЛАНИЯ
Граница м еж ду элегиям и и посланиями Ш енье достаточ н о разм ы та, тем атически  они бл и зк о  

св язан ы . Г руп па п осл ан и й  в р азн ы х и здан и я х не ст а б и л ь н а , о д н а к о  он а  в сегд а  в к л ю ч а ет  т е  
п р ои зв ед ен и я , ч то  у са м о го  Ш енье озагл ав л ен ы  как послания (так овы  в к л ю ч ен н ы е Л атуш ем  
произведения).

Послание первое Лебрену и маркизу де Бразе
Написано в Страсбурге не позднее октября 1782 г. О Лебрене и де Бразе см. примеч. 14 и 24 к

предисловию Латуша, о Лебрене — также первую статью.
5 Пандора (греч. миф.) была послана Зевсом людям в наказание за кражу Прометеем огня. Из 

принесенного с собой сосуда она выпустила на землю все заключенные в нем бедствия.
37 Пактол {греч. миф.) — источник в Лидии, ставший золотоносным после того, как в нем 

искупался царь Мидас, которого Дионис наградил даром обращать все, к чему он прикоснется, в 
золото.

41 Урания — зд. также — муза эпической поэзии.
57 С Цитерою простясь... — Т.е. с любовными треволнениями, поскольку остров Цитера — место 

почитания Афродиты.
62 Лесбия — имя возлюбленной римского поэта Гая Валерия Катулла (87 или 84—54 до н.э.).
94 ... без Патрокла бы Ахилл забросил лиру. — Патрокл (Менеатид), любимый друг Ахилла, 

разделял его одиночество во время ссоры Ахилла с царем Агамемноном, когда ”лирой он дух 
услаждал, воспевая славу героев. // Менеатид перед ним лишь единый сидел...” {Гомер. Илиада. 
Песнь IX, 189—190).

96 Нис {греч. миф.) — спутник Энея, известный своей дружбой с юношей Эвриалом, с которым 
вместе погиб (См.: Вергилий. Энеида. Кн. IX, 176—445). Вергилий воспел в эклогах своих друзей 
Поллиона (Эклоги III, IV) и Вара (Эклога VI).

99 Расин-младший — сын Луи Расина (1692—1763), автора поэмы "Религия” (1748), друга Лебрена. 
Сын Л. Расина погиб в 1755 г.

100 Симонид (556—468) — греческий поэт, автор, в частности, траурных песен и эпитафий.
101 Гесиод (конец 8—начало 7 в. до н.э.) — древнегреческий поэт, автор дидактической поэмы 

"Труды и дни”.
13(М Бавий с Мевием, Зоил, Гакон с Линьером... — Бавий и Мевий — посредственные латинские 

поэты, литературные противники Вергилия (см.: Вергилий, Эклоги. III, 90). Зоил (4 в. до н.э.) — 
греческий оратор, софист, прославившийся своей резкой критикой Гомера; Гакон Франсуа 
(1667—1725) — французский литератор, противник Буало; Линьер Франсуа Пайо де (1628— 
1704) — французский поэт, критик известного в свое время поэта и теоретика классицизма 
Ж. Шаплена.
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147 Был мудрым Лелием возвы ш ен Сципион... — Публий Корнелий Сципион, прозванный 
Африканским (235—183 до н.э.), римский полководец, победитель Ганнибала, неизменно 
прислушивался к советам своего друга Лелия.

148 Никокл и Фокион... — Фокион (402—318 до н.э.) — афинский государственный деятель, 
сторонник Македонии, осужденный на смерть. Друг Фокиона Никокл попросил у него 
разрешения выпить яд вместе с ним.

149Ликург —легендарный законодатель Спарты.
151-152 Сульпиций и Варрон, И Брут, Аттик и Помпей, Катон и Цицерон! — Сульпиций Руф (ум. в 

43 до н.э.) — известный оратор, друг Цицерона; Марк Теренций Варрон (116—27 до н.э.) — 
писатель, ученый, грамматист, противник Юлия Цезаря; Марк Юний Брут (85—42 до н.э.) — 
республиканец, участник заговора против Юлия Цезаря; Тит Помпоний Аттик (110—32 до н.э.), 
влиятельный римский всадник, друг Цицерона, выступавшего на стороне Помпея Великого 
(106—48 до н.э.), римского полководца и государственного деятеля, политического соперника 
Юлия Цезаря; Марк Порций Катон, прозванный Утическим или Младшим (95—46 до н.э.), ярый 
республиканец, покончивший с собой.

161 ...Когда тиран карал... — Имеется в виду римский император Нерон (54—68 н.э.).
165 Соран, Сенецион, и Рустик, и Тразея... —Луций Тразея Петус, римский сенатор, философ-стоик. 

Находился в оппозиции к Нерону, отказался присутствовать на торжествах в честь его жены 
Поппеи, был приговорен сенатом к смерти и покончил с собой, вскрыв себе вены (66 до н.э.). С 
похвалой ему выступили Аруленус Рустик, друг историка Тацита, автор ”Истории императоров” 
и Геренний Сенецион, которые получили приказ умертвить себя. Проконсула Азии Сорана, 
замешанного в дело Тразеи, постигла та же участь.

170 фасции — пучки прутьев с воткнутыми в них топориками, знак власти высших римских 
магистратов.

194 Александр — имеется в виду Александр Македонский (356—323 до н.э.).
Апеллес  (втор. пол. 4 в. до н.э.) — древнегреческий живописец, придворный художник 
Александра Македонского.

195 Фидий (5 в. до н.э.) — древнегреческий скульптор.
196 . . . И  за Г омера спор вели семь городов. — За право называться родиной Гомера спорили 

Колофон, Смирна, Аргос, Пилос, Итака, Афины, Хиос.

Послание Шенъе-старшему (Андре)
Написано в 1782 г. перед отъездом Шенье в Страсбург.
Латуш включил послание Лебрена как свидетельство признания Шенье-поэта его старшим 

прославленным современником. Ответ Шенье см. элегия XXXIV. О Лебрене см. первую статью и 
примеч. 14 к предисловию Латуша.

Лебрен опубликовал это послание в декабре 1792 г. в "Альманахе муз” со следующим приме
чанием: "Этот молодой офицер, выказывавший очень большую поэтическую одаренность, со
бирался отправиться в свой полк” (Цит. по: GW. Р. 881). Послание Лебрена было напечатано 
также в "Декад филозофик...” (10 термидора III года, или 28 июля 1795 г., т.е. через год после 
смерти Шенье) и в "Сочинениях” Лебрена в 1811 г. Публикацию 1795 г. сопровождала заметка: 
"Читатель несомненно с интересом прочтет это прекрасное Послание, адресованное более деся
ти лет тому назад человеку, ставшему жертвой, одной из наиболее достойных сожаления, тира
нии децемвиров. Искренние похвалы большого поэта, мнение, составленное им на основе уже до
вольно многочисленных произведений самых разнообразных жанров, созданных к тому времени 
молодым поэтом, который с тех пор еще более усовершенствовал свой талант и сумел сочетать с 
искусством стихосложения философские познания и широкую образованность, позволят еще 
сильней почувствовать, какую утрату понесла французская литература в лице Андре Шенье, каз-
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н ен н о г о  публично  в П а р и ж е  р о в н о  год  и три дня т о м у  н а за д ” (D écade. 10 thérm idor 3 ann ée  
républicaine. N 46 . 4  trimestre. P. 233).

С т и х о т в о р е н и е  о т л и ч а е т с я  о б ы ч н ы м  для  Л е б р е н а  э м ф а т и ч е с к и м  с т и л е м  и с л а б ы м  
проникновением  в духовны й мир Ш енье, которы й предстает у него как искатель ратной славы.

7 Пера —  часть Г алаты , р ай она К онстан ти н оп ол я  на сев ер н о м  б ер ег у  бухты  З о л о т о й  Р ог, 
населенного европейцами, где находилось ф ранцузское посольство и родился Ш енье.

8 Софи —  дочь барона Ф. де Тотта, входивш его в состав ф ранцузской миссии в К онстантинополе в
то время, когда там родился Ш енье. Речь идет о ее  свадьбе.

11 И он хранил корабль... —  Речь идет о п ер еезде семьи Ш енье из Турции во Ф ранцию.
36 ...с лирою Ахилла... —  См. примеч. к ст. 94 П ослания первого.
41 Фридрих —  имеется в виду прусский король Ф ридрих II Великий (1712— 1786, правил с 1740). 

П ок р ов и тел ьств овал  наукам  и искусствам , сам  бы л п и сател ем , при ег о  д в ор е ж или м н огие  
учены е и литераторы  (в том  числе Вольтер).

60 ...священный дуб Додоны... —  оракул вблизи греческого города Эпира, где ж рицы прорицали по 
ш елесту свящ енного дуба.

67 Под звуки лир Олимп от крылся для Алкида... —  М и ф  о см ер ти  Г ер ак ла (см . п р и м еч . к 
ф рагм енту идиллий "О благорож ен бы л, о, Э та ...”) лег в основу трагедии С оф ок ла ’Трахинянки”.

68 ...В Эребе бледная исчезла Данаида... —  П ятьдесят доч ер ей  Даная (кром е одной), противясь  
насильному браку, убили в брачную  ночь своих ж енихов и были осуж дены  на загробны е муки в 
п одзем н ом  царстве Э р еб е  (греч. миф.). Эсхил посвятил этом у миф у тр агеди ю  "У м оляю щ ие о 
защ и те”.

Послание II
Написано предположительно весной 1787 г. Адресат не установлен. В этом произведении, как и 

в ряде других, Шенье размышляет о будущей судьбе своих произведений. Последняя часть послания, 
в которой он утверждает свое право на "творческое подражание”, перекликается с подмой 
"Замысел”, начатой примерно в то же время.

16-17 ...шепнуть И Как брадобрей земле, о тайне сокровенной... — Фригийский царь Мидас, не оце
нивший игру Аполлона на кифаре, был награжден ослиными ушами, которые прятал под фри
гийской шапкой. Его брадобрей, вырыв ямку в земле, наклонился и прошептал: "У царя Мидаса 
длинные уши.” Выросший на этом месте тростник прошелестел об этой тайне всему свету.

28 ..И не манит меня зеленый виноград. — Ироническая реминисценция из басен Эзопа и 
Лафонтена "Лисица и виноград": лиса, которой не удалось дотянуться до высоко висевших 
гроздей винограда, утешила себя тем, что они еще зелены.

79-80 ...случалось видеть вам И Литейщика... — В этих строках отразилось яркое воспоминание 
детства: в Каркассоне Шенье наблюдал, как отливали колокол для приходской церкви.

138 Марон — см. примеч. к ст. 61 поэмы "Замысел”.
139-140 ...это ... уже сказал Монтень. — См.: Монтень М. Опыты Кн. II, гл. 10.

Послание III
Написано в конце 1782—начале 1783 г.
Источник: Овидий. Тристии. Кн. III, 7.
Обращено к П.-Д. Экушару-Лебрену.

5 - 6 ... где отчих стен ... вид И Людовик бронзовый ... лицезрит ... — На площади Людовика XV 
(ныне площадь Согласия) была воздвигнута статуя этому королю, напротив дворцов Тюильри и 
Лувра, резиденций французских государей. В то время, к которому относится послание Шенье, в 
одном из помещений оставленного королевским двором Лувра жил Лебрен.
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19 Там новый Геликон! — Здесь Шенье мысленно переносится из Парижа в загородную обитель 
Лебрена.

38 ...Милый мой Бразе, с которым я опять И В разлуке  ... — Де Бразе уехал из Страсбурга в 
октябре 1782 г.

44 Беллона (рим. миф.) — богиня войны.
45 ... Вертумна ... с Палесом... — Вертумн — римское божество превращений и сменяющегося года.

Палее — римское пастушеское божество.

оды
Оды Шенье написаны в основном в период революции. Они составляют в целом две группы: те, 

что ориентированы на торжественные, "высокие” оды Пиндара и те, что восходят к более 
"камерным” одам Горация. Все эти произведения отличает большое разнообразие строфики с 
использованием редких или впервые вводимых размеров.

Особенностью од является тесное переплетение гражданской тематики и личных переживаний, 
одически-гимновых, сатирических и элегических интонаций, что станет характерной чертой и ямбов.

В этот раздел должна входить и ода Шенье "Игра в мяч", отнесенная Латушем в раздел "Разных 
стихотворений".

Ода первая.
Мари-Жозефу Шенье

Написано, видимо, в период якобинского террора (который начался летом 1793 г.), по 
свидетельству Г. Шенье — в тюрьме.

Латуш опубликовал только две первые строфы, изменив их так, чтобы они были обращены к 
Мари-Жозефу. В подлиннике Шенье говорит о нем в третьем лице. Заглавие дано Латушем.

Сохранился список первых двух строф рукой матери Шенье с припиской: "Конец. Так в 
оригинале" (см.: S c a r fe . Р. 342). Желание семьи сгладить противоречия между братьями долгое 
время определяло печатный вид оды. Однако в 1874 г. Г. Шенье все же счел возможным 
опубликовать ее полностью. Полный текст см. «Дополнения».

Ода II.
”О, дух мой! выше облаков...”

Датируется октябрем 1793 г. Образец пиндарической оды. Об отражении этого стихотворения в 
творчестве Пушкина см. вторую статью.

23-24 ...Когда увидела Элида И Предателей, рукой поверженных Алкида... — По дороге к Эриман- 
фу (на севере Аркадии) Геракл остановился у кентавра Фола, который стал угощать его. На за
пах вина сбежались другие кентавры, намереваясь убить Геракла. Герой одержал победу, пустив 
в ход стрелы, напитанные ядом лернейской гидры. В Элиде проходили Олимпийские игры.

25-26 ... когда сражен был стреловержцем змей И И ликовать могла Фокида. — Мифический 
дракон Пифон охранял близ города Дельфы в области Фокида (Центральная Греция) оракул 
Геи. Аполлон убил его и основал там свой оракул. В честь победы Аполлона на равнине близ 
Дельф с 6 в. до н.э. устраивались Пифийские игры.

65 Как в древности атлет:.. — Имеется в виду Антей, сын Геи, сила которого была неистощима, 
доколе он касался земли.

Ода III.
” О, Византия-мать, иль смеют янычары...”

Написано в эпоху террора, конец 1793—начало 1794 г.
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Ода IV.
” Я видел, как в ответ на нежный взор другого...”

По мнению Э. Гиттона, это одно из ранних произведений поэта и не относится к циклу од, 
обращенных к Фанни (см.: Guitton Е. Eléments pour une édition d’André Chénier // Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, 1990, N 42. P. 198).

Во второй строфе Латуш из двух первых строк оригинала сделал одну.
Переводили К. Дворжицкий, С. Соловьев.

12 Орион {грен, миф.) — великан-охотник. Зд.: охотник.
13 Актеон — охотник, заставший Артемиду купающейся и превращенный в оленя. Зд.: олень.

Ода V.
Первым плодам моего сада

Эта ода и три следующих, а также ода X объединены образом Фанни (см. о ней первую статью). 
Написаны они были, видимо, в период наиболее частых общений с Фанни — с весны по осень 1793 г. 

Латуш опустил две строфы, предшествующие последней:
С какою нежностью и, может быть, любовью 
Она бы к моему склонилась изголовью!
С каким участием меня бы позвала!
Я стал бы милым для нее воспоминаньем!
О сладкая мечта! Каким еще желаньем 

Согрета бы душа была?
Прильнув к ее ногам устами, я блаженной 
Почел бы смерть мою и у владык вселенной.
На счастье матери жизнь обменял легко.
Я только об одном просил бы, умирая,
Чтоб мой приют плита венчала гробовая 

От глаз ее недалеко.
10 Бессильная забыть свою утрату Фанни... — Речь идет об умершей в 1791 г. дочери Фанни. См.

стихотв. ”На смерть ребенка” в разделе "Фрагменты” (элегий).
19 ...с возвратом Эригоны... — Эригона (грен. миф.) — дочь убитого афинянина Икария, перенесен

ная на небо в созвездие Девы. Зд. имеется в виду наступление плодоносного времени года.
26 Адмет, мифический царь Фессалии, избежал смерти, так как вместо него согласилась умереть 

его жена Алкеста.
Кастор — сыну Зевса Полидевку было позволено поделиться бессмертием со своим братом 
Кастором, рожденным от смертного. См. примеч. к ст. 19 идиллии ”Неэра”.

28 пряхи — богини Мойры (греч. миф.), или Парки (рим. миф.).

Ода VI.
”Нет, верьте мне, не всех влюбленных вздох и взгляд...”

Переводили С. Соловьев, П. Якоби.
12 ...Клитии цветок унылый... — Клития, влюбившаяся в бога солнца Гелиоса, не могла оторвать 

от него взора и превратилась в гелиотроп — цветок, поворачивающий венчик вслед за солнцем.

Ода VII.
” Тому, кто близ тебя, о, Фанни, счастьем дышит...”

Начало этого стихотворения восходит к знаменитой оде Сапфо (русск. пер. ”Богу кажется 
равным мне по счастью...” см.: Античная лирика. С. 56).

Переводили С. Соловьев, П. Якоби.
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19 Я вспоминаю: здесь она была... — Три первы е строки этой  строф ы  перекликаю тся с ф рагм ентом  
”Я в сп о м и н а ю  вновь  е е  ч ер т ы , у б о р . . .” (см . р а зд ел  " Д о п о л н ен и я ”) и в о сх о д я т  к т о м у  ж е  
источнику: Овидий. Фасты. II, 769— 774. Ср. начало первой строки в подлиннике: “Je pense: Elle 
était là...” и слова из письма на французском язы ке А .С . П уш кина А .Н . Вульф  (от 21 июля 1825 г.): 
“...je dis: elle  était là...” (”я говорю: она была здесь ...” —  Пушкин. T. XIII. С. 190). Д ал ее в этой  ж е  
пуш кинской стр ок е появляется “héliotrope fanée” ("увядший гел и отр оп ”) —  эт о т  о б р а з  есть  в 
преды дущ ей оде Ш енье.

Ода VIII.
К Фанни, когда она была больна

Заглавие дано Латушем.
5 Дыханьем Сириуса знойным... — Сириус — самая яркая звезда на небе, восходящая и заходящая в 
июле и августе вместе с солнцем. Зд. в значении: солнце.

38 ... Как ангел радостный... — Этот религиозный ореол — отличительная черта образа Фанни и 
существенное новшество в любовной поэзии Шенье.

40-42 рак жертва бедная... спастись от гибели смогла. — Согласно греческому мифу, Ифигения, 
дочь царя Агамемнона, по указанию прорицателя Калхаса, должна была быть принесена в 
жертву в Авлиде, чтобы греческие суда могли отплыть оттуда в направлении Трои. Артемида 
чудесным образом перенесла девушку в Тавриду.

49-54 Свидетельницей стала Троя... от мук избавился, возврат почуя сил. — Телеф, сын Геракла, 
царь Мизии (область на западе Малой Азии), был ранен в бедро Ахиллом во время схватки с 
греками. Согласно оракулу, исцелить его мог только Ахилл, что тот и сделал.

Ода IX.
Марианне-Шарлотте Корде

Ода написана предположительно в августе 1793 г.
Латуш опустил предпоследнюю строфу:

Ты знала: одного закласть злодея мало,
Чтоб, расчлененная, страна опять восстала 
И муки Франции не повторялись впредь.
Хотела побороть ты робость душ примером,
Чтоб не было средь нас пощады изуверам,
Кровавым хищникам, успевшим разжиреть.

Шарлотта Корде д’Армон (1768—1793) прибыла в Париж из Нормандии, вдохновленная на 
решительные действия бежавшими в июне 1793 г. из-под домашнего ареста жирондистами, которые 
готовились сокрушить якобинцев. После убийства Марата она была схвачена на месте 
преступления. ”Я убила одного человека, — сказала Ш. Корде на суде, — чтобы спасти сотни тысяч 
других; убила негодяя, свирепое дикое животное, чтобы спасти невинных и дать отдых моей родине. 
До революции я была республиканкой; у меня никогда не было недостатка в энергии” (Цит. по: 
Карлейлъ Т. Французская революция. История. М., 1991. С. 463). См. также первую статью. 

Переводил М. Зенкевич.
6 ... грязный гимн... — 21 июля был опубликован гимн в честь Марата депутата Конвента и 

журналиста П.Ж. Одуэна, в котором тот призывал художника Давида запечатлеть погибшего 
"друга народа” на картине. Стихи на смерть Марата сочинил в августе также поэт и депутат 
Коммуны М. Кюбьер-Пальмезо.

10 Иль жизнь так дорога? — В подлиннике: Vivre est il donc si doux? Ахматова предположила, что 
эта строка отразилась в словах героя пушкинского отрывка "Мы проводили вечер на даче”:
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"Разве жизнь уж такое сокровище?» (Ахматова Анна. О Пушкине. Статьи и заметки. М., 1989.
С. 201).

33 Гармодий — афинянин, сообщник тираноубийцы Аристогитона (6 в. до н.э.). Оба погибли и
впоследствии были прославлены как борцы за свободу, а их память увековечена в мраморе.

ОдаХ.
”Версаль, твои сады, колонны...”

Об обстановке создания этой оды см. первую статью.
Переводили М. Зенкевич, М. Гринберг.

Ода XI.
Молодая узница

Написано в тюрьме Сен-Лазар. По некоторым свидетельствам, обращено к соузнице поэта Эме 
де Куаньи (1769—1820), после развода с герцогом де Флери взявшей девичью фамилию. Она и ее 
друг де Монрон (впоследствии ставший ее мужем) сумели, откупившись, избежать смерти. Рукопись 
оды была передана соузником Шенье А.-Л. Милленом другому бывшему заключенному тюрьмы 
Сен-Лазар П. Женгене, который опубликовал ее в ”Декад филозофик...” 20 нивоза III года (9 января 
1795 г.) со следующим заглавием: ”Ода молодой узнице, сочиненная Андре Шенье, заключенным в 
Сен-Лазаре, незадолго до его прискорбного конца” и примечанием: ”Андре Шенье был казнен 
7 термидора вместе с несчастным Руше и 20 другими узниками Лазара, обвиненными как и он, в 
том, что они были зачинщиками или соучастниками заговора тюрем. Все знают, какую утрату 
понесла французская поэзия в лице Руше; но Андре Шенье было всего 30 лет: он много времени 
посвящал ученым занятиям, много писал, но опубликовал очень мало. Очень мало людей знают, 
какую невозместимую потерю понесли с его смертью поэзия, философия и знание древности.

Друзья наук и словесности добавят имя этой жертвы тирании наших антропофагов к именам 
Лавуазье, Байи, Кондорсе и т.д. и т.д. “(Décade. 20 nivôse, an III. P. 106). В составлении этой заметки, 
возможно, принимал участие Мари-Жозеф. Сохранился несколько измененный ее вариант, 
написанный его рукой, в котором впервые появляется имя Э. де Куаньи. После слов 
”...зачинщиками или соучастниками заговора тюрем” в ней следует: "Говорят, что на это 
прелестное стихотворение вдохновила поэта мадемуазель де Куаньи, узница той же тюрьмы (цит. 
по: Scarfe. Р. 327). Ода была перепечатана с тем же примечанием, что и в ”Декад...”, в "Альманахе 
муз” в 1796 г. (Almanach des Muses. P., IV année. P. 179—181).

Миллен еще раз опубликовал оду Шенье в 1801 г. в "Магазен энсиклопедик” под заглавием ”Ода, 
сочиненная Андре Шенье” и с примечанием: ”Эта ода была написана Андре Шенье для мадам де 
М*** [де Монрон? — Е.Г.], когда мы все вместе находились в тюрьме Сен-Лазар в эпоху 
царствования Робеспьера. У меня сохранилась рукопись, написанная его [ее?] рукой” (в подлиннике 
sa main — неясно, кого имел в виду Миллен). К последней строке оды Миллен сделал еще одно 
примечание: ”Это была юная узница, полная кротости, грации, образованная и остроумная. Она 
избежала участи наших несчастных товарищей и жива до сих пор” (Magasin encyclopédique. P., 1801. 
T. VI. № 1. P. 365—366).

Между тем A. де Виньи располагал сведениями, отразившимися в его романе ”Стелло” и 
"Дневнике поэта” (запись от 27 декабря 1832 г.), согласно которым, Шенье был увлечен в тюрьме 
другой узницей — герцогиней де Сент-Эньян, у которой одно время якобы хранились его письма, 
стихи и неизвестный портрет (см.: Vigny A. Œuvres complètes. P., 1948. T. 2. P. 976).

В "Мемуарах” самой де Куаньи, написанных в 1817 г., имя Шенье не упоминается.
Переводили А вр. Норов, Г.С.***, И. Козлов, Н. Гербелъ, А. Апухтин, С. Николаевский, 

Н. Кельш, Л. Любимов, Я. Старостин, П. Якубович, В. Лихачев, М. Зенкевич.
28 На жизненном пиру мгновение одно ИЯ побыла... — Реминисценция из "Оды в подражание

нескольким псалмам” Н. Жильбера.
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29 -3° ...едва пригубила вино, И Не выпив полного бокала. — В подлиннике: un instant seulement mes 
lèvres ont pressé // La coupe en mes mains encore pleine. Cp. Пушкин Л.С. Евгений Онегин. Гл. 8, LI: 
”Блажен, кто праздник жизни рано // Оставил, не допив до дна // Бокала полного вина... 
(Указано: Strémoukhoff. Р. 538).

4 3 -44 р а к  грустным узником... И Все ж лира, пробудясь, звучала. — В подлиннике: Ainsi triste et 
captif, ma lyre toutefois // S’éveillait. Об обращении к этой строке Пушкина см. вторую статью и 
его стихотворение ”Андрей Шенье” (Дополнения).

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
Фрагменты поэмы “Гермес”

Замысел поэмы относится к началу 1780-х годов. Гермес Трисмегист (трижды величайший) 
отождествлялся греками с египетским богом письма и мудрости Тотом. То же название, что и у 
Шенье, носила поэма греческого ученого Эратосфена (3 в. до н.э.). Шенье намеревался дать свод 
естественнонаучных знаний и культурно-историческую панораму жизни человечества от самых его 
истоков. Предполагалось описать происхождение земли, животных и людей, исследовать 
зарождение общества, религиозных представлений, затем обратиться к социально-политической 
проблематике (используя труды Монтескье и Руссо). Сохранились стихотворные и прозаические 
наброски первых трех песен (сколько их предполагалось вообще, не установлено). Все фрагменты, 
относящиеся к “Гермесу”, помечены в рукописях Шенье греческой буквой Д — это одновременно 
масонский знак (таким образом, название поэмы отсылает к некоему закрытому, герметическому 
знанию). Хотя сам Шенье не принадлежал к тайным обществам, в его окружении были масоны.

Не исключено влияние на поэта Ф. де Панжа, оставившего наброски труда, посвященного 
истории человечества. Стремление овладеть тайнами природы и общества лежит в основе многих 
сочинений эпохи, в которых материалистические тенденции сочетаются с приобщением к 
мистическому, оккультному знанию, с обращением к интуициям древних, к таким фигурам 
посвященных в тайнопись мироздания, как Гермес и Орфей. Прославлению вдохновленных свыше 
водителей людей посвящен первый в сборнике 1819 г. фрагмент. Во втором намечена история 
возникновения письменности (заключенная в ней, в частности, в египетских иероглифах мудрость, 
была предметом внимания ученых этого времени). В третьем фрагменте воплощены характерные 
для эпохи порыв к духовному освобождению, воображаемый полет в глубь небес (которым 
“способствовали”, в частности, труды по астрономии Ж.-С. Байи). Эпилог поэмы см. “Дополнения”.

“Свергайте с алтарей, ничтожных и лукавых...”

58-59,62 Вот так однажды он... И Неопалимую увидел купину;.. И принес... скрижали. — Имеется в 
виду Моисей (Исход. 3, 2—5; 32, 15—16).

63-64 ...за нимфою идя, И Узнал в густых лесах законы бытия... — Римский царь Нума Помпилий, 
согласно мифу, получал советы от нимфы Эгерии.

65 вестница чудес, божественная птица... — Имеется в виду голубка, наставлявшая Магомета.
иНо прежде чем на свет явились государства...”

96 На них и краски, и чернила растекались... — Речь идет о татуировке.
“В селениях людских сносить обречены...”

184 И зрю я сонмы звезд... — Ср. Дополнения, фрагмент поэмы “Америка”.
2 И- 2 1 2  Я  расскажу... НО тех, кто Новый Свет... — Шенье имеет в виду свой замысел поэмы 

“Америка”.
214 ...Власт ь Мансанареса прост ер на Марамон. — Имеется в виду завоевание испанцами 

государства инков. Мансанарес — речка, протекающая в Мадриде. Марамон — не совсем точное 
прочтение Латуша, правильно: Мараньон — река в Перу, впадающая в Амазонку.
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Ф рагменты поэм ы  “А м ерика”

Эта п оэм а бы ла задумана прим ерно в одно время с “Г ерм есом ”, но продвинута ещ е меньш е, чем  
он . “ А м е р и к а н с к а я ” т ем а  стал а  о с о б е н н о  ак туал ьн ой  п о сл е  п р о в о зг л а ш ен и я  н еза в и си м о сти  
С оединенны х Ш татов. Эта тем а сравнивается в п оэм е Ш енье “З ам ы сел ” с “золоты м  дном ” (см. ст. 
136— 140). Ш енье бы л свойствен интерес к Ю жной А м ерике и в связи с ней —  к Испании (в Англии  
он изучал испанский язы к, сохранились наброски его  “испанских” од, в которы х он вспом инает  
прош лое величие И спании, когда она бы ла колониальной держ авой).

“А м е р и к а н с к а я ” т ем а  д о с т а т о ч н о  ак ти в н о р а зр а б а т ы в а л а сь  во ф р а н ц у зск о й  л и т е р а т у р е  
(тр агедия  Ж .-Ж . Р уссо  “О тк р ы ти е Н о в ого  С в ета” , 1756; ром ан  Ж .-Ф . М арм он теля  “И нки, или 
Разруш ение империи П ер у”, 1777).

О ткр ы ти е и зав оев ани е А м ерики  представлялось Ш енье поворотны м  пунктом  ч ел овеч еск ой  
и стори и : и м ен н о  су д ь б ы  ч ел о в еч ес т в а  н аходя тся  в ц ен т р е  вним ания п о э т а , и сп о л ь зу ю щ е г о  
“а м ер и к а н ск и й ” м а тер и а л . П ер вы й  в и здани и  Л атуш а ф р а гм ен т  в со в р ем ен н ы х  и здан и я х не  
вклю чается в раздел  набросков, относящ ихся к поэм е.

“Ревнивый океан, грохочущий волною...”

2 Лаперуз Ж ан -Ф рансуа де  (1 7 4 1 — 1788), ф р анц узск и й  п утеш ествен н и к , отплы вш ий в 1785 г. с 
исследовательскими целями и пропавший без вести.

5 ...десять лет прошло.—  Явно ош и боч ное чтение Латуш а. В соврем енны х изданиях —  “ш есть”.

“Один инка, рассказывая..."

Один инка, рассказывая о завоевании Мексики испанцами... —  Ш енье с и н т ер есо м  и зучал  
и стор и ю  инков по книге Г арсиласа д е  ла В еги , рем и н исц ен ц ия  из к о то р о й  в озн и к ает  в п о эм е  
“З а м ы сел ” (см. примеч. к ст. 138 этой поэм ы ).

Ф рагменты поэм ы  “И скусст во л ю б ви ”
З а м ы с е л  и ф р а г м е н т ы  п о эм ы  о т н о с я т с я  п р е д п о л о ж и т е л ь н о  к н а ч а л у  1 7 8 0 -х  г о д о в . В 

соврем енны х изданиях располож ение, группировка и количество ф рагм ентов отличны от  принятых 
у Латуш а.

Ш енье б ер ет  за обр азец  одноим енную  поэм у Овидия. Ф рагменты  Ш енье отм ечены  явственной  
печатью  рококо.

“Когда Юнона встарь царя небес пленила...”

44 Юнона —  вы сш ее ж енск ое б ож ество  рим ского пантеона, отож дествляем ая с греческой Г ерой, 
супругой Зевса.

“Смотри, чтоб скуки яд ей в сердце не проник...”

И сточники: Тибулл. Элегии. 1,4; Проперций. Элегии. I, 10.

"У Флоры есть цветов богатая кошница...”

122 С Венерой так игру Адонис затевал... —  А донис, бож еств о  плодородия и растительности, бы л  
в озл ю бл ен н ы м  А ф р оди ты . Ш енье п редп оч и тает  рим ские им ена соотв етств ую щ и х греческих  
богов.

128 Фонтенэ —  м естечко под П ариж ем , где в дом е критика и ж урналиста Ж .-Б . С ю ара собиралось  
изы сканное общ еств о  и часто бывал Ш енье.

“Восславим красоту, склонимся перед нею...”

138 В долинах Гемуса... —  Г ем у с—  горная цепь во Фракии.
143 ...Забытой Греции дитя... —  См. примеч. к ст. 33 элегии VI.
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151 ...Где недоступен стал пловцу ночному Сеет... —  Геро, ж рица А ф родиты  в г. С еет во Ф ракии  
каждый день заж игала огонь на берегу, чтобы  ее  возлю бленны й Л еандр (из А би доса, города на 
противополож ном  бер егу , в сам ом узком  м есте Геллеспонта) м ог переплы ть пролив. О днаж ды  
огонь был потуш ен бурей, и Леандр утонул.

138 Эврот  —  река в Лаконии. П р отекает ок оло Спарты , откуда бы ла родом  Елена.

“Так переимчива любовь, склонна к мечтам...”

177 Прекрасная жена, погибель Илиона... —  Елена, похищ ение которой  П арисом стало причиной  
Троянской войны и гибели И лиона (Трои).

178-180 j p U величавые богини... И Пленяя пастуха поочередно взор... — Б огиня р аздор а  Э рида, 
разгневавш ись на то , что ее  не пригласили на свадьбу П елея и Ф етиды , бросила среди гостей  
яблоко с надписью  “П рекраснейш ей”. В спор за него вступили богини Геро, А ф и на и А ф р одита , 
судьей в этом  споре был избран Парис. А ф родита, пообещ ав ем у Елену, выиграла спор.

181 ...кровь Адониса, что превратилась в розы... — См. примеч. к ст. 14 “Э пилога” к идиллиям.
182 ...Гиацинта слезы... — Гиацинт —  прекрасный ю нош а, л ю бим ец  А поллона, случайно убиты й им 

во время метания диска. П о ж еланию  А поллона из крови Гиацинта вы рос цветок.
183 Сиринга —  Аркадская нимфа, которая, спасаясь о т  преследования Пана, обратилась за пом ощ ью  

к реке Ладон и бы ла превращ ена в камыш.
184 Дафна —  дочь речного бога П енея. У бегая от  влю бленного в нее А поллона, бы ла превращ ена в 

лавровое дерево.
185 Эрминия —  героиня поэм ы  Т. Тассо “О свобож денны й И ерусалим ” (1580), дочь царя А нтиохии, 

попавшая в плен к воинам-христианам и влюбивш аяся в рыцаря Танкреда. О тпущ енная на волю  
и разлученная с ним, она находит прию т у пастухов, где изливает свою  печаль на лоне природы  
(песнь 8).

186 ...грот ы, счастия свидетели Медора... —  О дин из г ер о ев  п оэм ы  Л. А р и о ст о  “ Н еи стов ы й  
Р ол ан д” (1516), сарацинский воин М едор , стал м уж ем  влю бивш ейся в н его  А н дж ел ик и  в т о  
время, как она ж ила в дом е старого пастуха (песнь 19, октавы 20— 36). “В полдень их укрывала 
пещ ера” (песнь 19, октава 35).

187-188 Армиды хитрости... бездействует герой... —  Г ероиня поэм ы  Т. Т ассо “О св обож ден н ы й  
И ерусалим ” волш ебница Армида скрыла рыцаря Ринальдо в своем  дворце на чудесном остр ове, 
где он под влиянием ее  волш ебны х чар позабы л о б о  всем (песни 14— 15).

189 Оживший мирта куст, что бережет Альчина... —  В о л ш ебн и ц а  А л ьч ин а, влю бивш аяся  в 
рыцаря А ст о л ь ф о , превратила его  в мирт, к оторы й, ож ив , поведал св ою  историю  (Ариосто 
Людовико. Н еистовы й Роланд. П еснь 6. Стансы 26 —  далее).

197 В своих стихах воспел он... Психею... —  И м еется в виду незаверш енная поэм а Л ебрена “П сихея”.

Гимн Франции

Н аписано весной 1787 г. под впечатлением п ереезда ч ер ез Францию.
С о х р а н и л ся  п р о за и ч е с к и й  н а б р о с о к , с о к р а щ е н н о е  н а зв а н и е  к о т о р о г о  гл аси т: “ Гим н к

справедливости”. Э то заглавие принято в соврем енны х изданиях.
И сточники: Вергилий. Георгики. Кн. II, 136— 174; Ронсар. П охвала Франции (1565).
В ст. 49— 50, 60, 80, 88, 126 перевода внесена правка.

13 Бона, Au —  известны е во Франции винодельческие центры .
47 Фетид соединить... —  Речь идет о  слиянии С редизем ного моря и А тлантического океана, 

разделенны х гористы м П иренейским полуостровом .
50 ...Благословить спешит Трюдена за старанья... —  Д аниэль-Ш арль Т рю ден  (1703— 1769), дед  

друзей  Ш енье, братьев Т рю денов, будучи на государственной служ бе, способствовал прокладке  
во Ф ранции многих транспортны х артерий, был основателем  Ш колы путей сообщ ения.
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83 . . .И  соль —  дитя земли, и гладь морской воды... —  Речь идет о  соляном налоге и транспортны х  
пош линах, эконом ических бичах Франции.

85 ...двадцать подлецов под принцевой защитой... —  И м ею тся  в виду двадцать откупщ иков по 
соляном у налогу.

97 Мальзерб —  см. примеч. 36 к предисловию  Латуша. В ию не 1787 г. М альзерб вновь стал членом  
К оролевского совета.
Тюрго  А н н -Р о б е р -Ж а к  (1 7 2 7 — 1781) —  ф р ан ц узск и й  эк о н о м и ст , ген ер ал ь н ы й  к о н т р о л ер  
ф и н а н с о в  в н а ч а л е  ц а р ств о в а н и я  Л ю д о в и к а  X V I. Т ю р г о  п р едп р и н я л  п о п ы тк у  ш и р о к и х  
либеральны х р еф ор м  в области  экономики, но был см ещ ен в 1776 г.

И гра в мяч
Впервы е опубликовано отдельной брош ю рой  в ф еврале или сам ом начале марта 1791 г. П ервое  

н а п еч а т а н н о е  Ш енье п о эт и ч еск о е  п р о и зв ед ен и е . В п исьм е о т  2 м арта 1791 г., о б р а щ ен н о м  к 
Л ебрен у, Ш енье, в частности, писал: “Г-н Л ебрен , бы ть м ож ет, отм етит по меньш ей м ере старание 
автора и его  ж елание нем ного приблизиться к той  прекрасной греческой поэзии, коей он пытался  
п о д р а ж а т ь  д а ж е  в ф о р м е  с т р о ф . А в т о р  ст р ем и л с я  хотя  бы  о т ч а с т и  д о с т и ч ь  в ы со т ы  т о г о  
бл агор одн ого  л ирического ж анра, которы й г-н Л ебр ен  ож ивил во всем его  величии и в ели к оле
пии...” (GW . Р. 793).

О да воскреш ает собы тия, ставш ие прологом  револю ции.
5 мая 1789 г. в В ерсале откры лось заседание Генеральны х ш татов. М еж ду депутатам и начались  

прения по вопросу о  голосовании (как голосовать: посословно или больш инством голосов). 17 июня 
депутаты  о т  “тр етьего сословия” объявили себя “Национальны м собранием ”. 20 июня они нашли  
д в о р е ц  “м ал ы х за б а в ” , где п р о х о ди л и  за се д а н и я , за п ер т ы м  и в ы н уж ден ы  бы л и  со б р а т ь ся  в 
пом ещ ении “для игры в мяч” на ул. Сен-Ф рансуа. Там прозвучала клятва не расходиться до тех  пор, 
пока не будет  вы работана конституция. 22 июня к третьем у сословию  присоединилось значительное  
к оли ч ество п редставителей  первы х двух сословий —  духовенства и дворянства. 23 июня король  
п о т р еб о в а л  о т  них в сех  р а зо й ти сь  и собр ать ся  на сл ед у ю щ и й  ден ь  по сосл ов и я м , о д н а к о  э т о  
тр ебован и е не бы ло вы полнено. В В ерсале начались волнения толпы , и караулу бы л дан приказ 
применить ор уж и е. Н о солдаты  отказались повиноваться.

О д а  Ш ен ье о т м е ч е н а  в л и я н и ем  р е в о л ю ц и о н н о г о  к л а с с и ц и з м а  (о  ч ем  с и г н а л и з и р у е т  и 
посвящ ение к ор и ф ею  этого  направления Л. Давиду, —  см. о  нем примеч. 13 к предисловию  Латуш а), 
и зоби л ует  аллегориям и, м иф ологизм ам и, периф разам и. М онументальны й ж анр “пиндарической” 
оды  в ы раж ает “хор овое н ачало”, к котором у испы тал тяготение п оэт  в период рев олю ц ион н ого  
эн т у зи а зм а . В ц ен т р е оды  —  о б р а з  н ар ода , в ы зы в а ю щ его  п р ек л о н ен и е , но и т р ев о г у . В о д е  
различим и индивидуальный голос поэта, намечается его  несколько обособленн ая  поза созерцателя  
и учителя. В ы сокоторж ественны й стиль сочетается  с элем ентам и публицистики и обы денной  речи. 
«В “Jeu de Paum e” —  писал М андельш там , —  наблю дается бор ьба  газетной  тем ы  и я м би ческ ого  
духа. П очти вся поэм а в плену у газеты » (Мандельштам О.Э. Зам етки  о  Ш енье. У каз. соч. С. 96). 
П р о за и за ц и я  р еч и  п р и д а ет  о д е  х а р а к тер  н еп о с р е д с т в ен н о й  м еди тац и и , ч ем у с п о с о б с т в у е т  и 
“сб и т ы й ” ритм : о г р о м н о е  к ол и ч еств о  п ер ен о со в  за т р у д н я ет  дв и ж ен и е сти ха , “р у б и т ” стр ок и , 
создавая впечатление напряженности и вольного, неупорядоченного развития мысли (в стр оф е 11 
заверш аю щ ий ф разу глагол даж е перенесен  в следую щ ую  строф у). П еревод подвергнут частичной  
правке.

Посвящение —  Ш енье восторгался картиной (незаверш енной) Давида того  ж е названия, что и 
его ода, “одной  из прекраснейш их композиций, созданны х новы м искусством, в которой м н ож ество  
ф и г у р , о д у ш е в л е н н ы х  ед и н ы м  ч у в с т в о м , о б ъ е д и н е н ы  в о б щ е м  д е й с т в и и  б е з  п у та н и ц ы  и 
однообр ази я ” (Prose. Р. 324).

7 ...Нам правду подтвердил моих былых речей... —  Ср. с. 228— 229 наст. изд. (“О пы т о  причинах и 
проявлениях соверш енства и упадка литературы  и искусства”).
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49-56  Цикута горькая... первый консул... нищенский обол... павший ниц Албан... —  Ш енье  
п ер еч исля ет  сю ж еты  знам ениты х картин Давида: “С м ерть С ок р ата” , “В озвр ащ ен и е Б р у т а ” 
(1789), “Велизарий” (1780), “Клятва Горациев” (1785).

60 Великий Марафон и кровь его могил И Бессмертны гением. —  П обеда  греков над персам и, 
одерж анная в 490  г. до н.э., бы ла изображ ена на одном  из афинских портиков.

121 Мекка —  свящ енный город мусульман в А равии и местах их паломничества, родина М агомета; 
Саис —  древняя столи ц а Н и ж н его  Е гипта с храм ом , в к отор ом  находились гробницы  б ога  
О зириса и фараонов'; Дельфы  —  см. прим еч. к ст. 301 поэм ы  “Н ищ ий”; Сион —  гора в озле  
И ерусалим а, ее  название употребляется как синоним этого  города.

^ о -141 ...когда Беллоны сень И Благословила... тебя, о, Хлодвиг... —  В ероя тн о, им еется в виду 
п обеда основателя ф ранкского государства Хлодвига (465— 511) над аллеманами на Р ейне в 496  
г. В разгар битвы он дал о б ет  принять христианство, если победит.

2,1 Три цвета —  к расно-бело-синее знамя револю ции (к цветам П ариж а —  красному и синему —  
был добавлен белы й цвет королевского знамени).

272-273 Таим в душе своей И Мы властолюбие. Опасен этот змей... —  В подлиннике: Tout mortel dans 
son coeur cache, m êm e à ses yeux, / /  L ’am bition, serpent insid ieux... О б  отр аж ен и и  эти х стр ок  в 
стихотворении  П уш кина “О тцы  пустынники и ж ены  н епор оч н ы ...” (1836) см.: Гречаная Е.П. 
Указ. соч. С. 98— 100.

333 Но... страх —  вот бог их... —  Ср. ст. 10 ямба III.
338 Калигула —  прозвищ е римского императора Гая Ц езаря Германика (37— 41 н.э.).
346 Певец-тиран —  римский император Н ерон (54— 68 н .э.), любивш ий сочинять стихи.

На изображение Ю питера и Е вропы

В р ук оп и си  п р едв ар ен о  п р озаи ч еск и м  ф р агм ен том : “Н и м ф ы  и сатиры  п о ю т  за  в еч ер н е ю  
трапезой  в гроте, которы й следует изобразить очень романтичны м, живописны м, великолепны м. 
О ни пью т и едят из резн ы х чаш. К аж ды й в осп евает  т о ,.ч т о  и зо б р а ж ен о  на его .ч а ш е; один  —  
“П риш елец, этот  бы к...”, другой поет о  П асиф ае, остальны е —  о том -то и том -то” (GW. Р. 869).

С т и х о т в о р ен и е  в о сх о д и т  к эл л и н и сти ч еск о м у  ж ан р у  эк ф р а си са  —  о п и са н и ю  р а зл и ч н ы х  
п редм етов искусства (чаш , статуй, картин), а такж е и зображ ен н ы х на них сценок или сю ж етов . 
Э к ф р а с и с  т е с н о  св я за н  с эп и гр а м м о й . Т а к о г о  р о д а  с т и х о т в о р е н и й  м н о го  в « П а л а т и н с к о й  
антологии».

И сточники Шенье: Мосх, поэма “Е вропа”, 95 —  далее; Овидий. М етам орф озы . 11, 850 —  далее; 
Фасты. V, 605— 618. С ю ж ет “П охищ ение Европы ” бы л в античности излю бленной тем ой вазовой и 
настенной живописи.

П ереводил Б.Алмазов.
16 Сидон —  финикийский город.

Д е Панжу

В рукописи б ез  заглавия.
С тихотворение написано в Англии и отраж ает владевш ие в ту пору поэтом  настроения (ср. наст, 

изд. с. 222— 223) при оп оре на ‘ С ож аления” Д ю  Б елле.
Ст. 7— 8 (в подлиннике: “...et quelquefois, lés soirs, / /  Le baiser jeune et frais d ’une blanche aux yeux  

noirs” точ но переведены  Пушкиным в X X X IX  стр оф е 3 главы “Евгения О негина”: “П орой  белянки  
черноокой  младой и свежий поцелуй” (указано Б .В . Томаш евским: Пушкин А.С. П оли. собр . соч.: В 
Ю т. М., 1957. Т. 5. С. 596).

Басня

На этот  сю ж ет  сущ ествует и басня Л аф онтена (Кн. 1 ,9 ).
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Беспечност ь
В рукописи без  названия, с неполной первой строкой: “...C ’est la frivolité, / /  Mère du vain caprice...” 

(“...Э то беспечность, / /  М ать прихотей пусты х...”)
П о свидетельству де Б р азе , эта  картинка в духе р ок ок о  и зо б р а ж а ет  храм Ф антазии и, бы ть  

м ож ет , предназначалась для поэмы  “И скусство лю бви” (См.: GW. Р. 927).

“...Земля, земля благая...”
С т и х о т в о р ен и е  в о сп е в а ет  о б л а ст ь  Ф ранции (п р ов и н ц и ю  Д о ф и н е ), о т к у д а  в и ю л е  1788 г. 

раздалось гром кое требование созы ва Генеральны х ш татов. В современны х изданиях печатается в 
составе ф рагм ентов незаверш енной поэмы “Свободная Франция” (1791).

П ом ета, предваряю щ ая текст, добавлена Латуш ем.
5 Баланс, Гренобль, Роман-сю р -И зер  —  города, входившие в состав провинции Д оф и н е (ны не —  в 

департам ентах И зер , Дром ).

ЯМБЫ
Э тот  раздел бы л представлен Латуш ем в сборнике 1819 г. н аиболее скупо и произвольно, тем  не 

м енее ямбы стали одним из важнейш их источников ф ормирования поэтического облика Ш енье. См. 
такж е Д ополнения.

Я м б I.
Восставш им швейцарцам полка Шатовъе...

В п ервы е: Journal de Paris, 15 avril 1792 под названием : “ Гимн на т о р ж ест в ен н о е  в ступление  
ш вейцарцев полка Ш атовье”. П рецедент такого стихотворного разм ера во ф ранцузской поэзии: ода  
Ж .-Б . Р уссо “Ш вейцарцам, в пору граж данской войны на их родине в 1712 г.” Ср. такж е “О да в 
подраж ание нескольким псалмам” Н. Ж ильбера.

Латуш  привел только первы е 16 строк. П олный текст см. Дополнения.
В августе 1790 г. в гарнизоне г. Н анси, состоявш ем  из трех полков —  двух французских и одного  

ш вейцарского, п роизош ло восстание. Н ациональное собрание издало против мятеж ны х солдат су
ровы й декрет. Ф ранцузские полки почти полностью  капитулировали. Ш вейцарцы оказали соп р оти 
вление национальной гвардии во главе с генералом  Буйе. П осле подавления м ятеж а 41 из оставш их
ся в живы х солдат был сослан на галеры. П осле принятия к оролем  конституции и объявления амни
стии (15 сентября 1791 г.) якобинцы добились освобож дения в ф еврале 1792 г. швейцарских солдат  
(при этом  больш им стимулом служ ило то, что они не выступили против народа в день взятия Б асти
лии). 15 апреля (в день, когда был опубликован “Гимн...”) швейцарские солдаты  с триум ф ом  вошли 
в П ариж . При этом  исполнялось торж ественное песнопение на слова М ари-Ж озеф а Ш енье.

А н др е Ш енье, протестуя против устройства эт о го  празднества, опубликовал в конце марта и 
начале апреля ряд статей и писем в П рилож ении к “Ж урналь де П ари” и в самой газете (см. одно из 
этих писем с. 242 наст, изд.), в том  числе “М ой ответ К ол л о-д ’Э рбуа” (см. примеч. 35 к предисловию  
Л атуш а). Вы ступления Ш енье имели резонанс: его  позиция бы ла поддерж ана “ум еренной” прессой  
и р езк о  осуж дена “патриотическими” органами печати.

П ереводил Л. О строумов.

3 Дезиль  (1767— 1790) —  оф и ц ер  ф р анц узск ого  п ехотного  полка, восставш его в Н анси вм есте с 
ш вей цар ц ам и . С трем ясь  пр едотв р ати ть  схватку с правительственны м и войскам и, стал п ер ед  
ж ер л ом  заряж енной пушки и был расстрелян.

7—8 ...Когда... тень Мирабо вступала И Под славную... сень... — Прах знам енитого политического  
деятеля и оратора О норе-Г абриеля Рикетти, граф а М ирабо (1749— 1791) был погребен  в П антеоне  
5 апреля 1791 г.
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9-10 ...когда в Париж... Вольтера возвратился прах... —  В ол ьтер  бы л п охор он ен  в провинции  
Ш ампань, в аббатстве С ельер (так как духовенство запретило хоронить его  в П ариж е). 11 июля  
1791 г. прах В ольтера был торж ественно перенесен  в П антеон.

15 Журдан —  М атье Ж ув, по прозванию  Ж урдан-головорез (1749— 1794), в бы тность командующ им  
войскам и на ю ге  Ф ранции прославился своей  ж ест о к о ст ь ю , устроив о сен ь ю  1791 г. р езн ю  в 
Авиньоне. П оздн ее гильотинирован.

16 Лафайет М ари-Ж озеф  (1757— 1834) —  политический деятель, генерал, “герой С тарого и Н ового  
света” (активно участвовал в войне за независимость СШ А), командующ ий национальной гварди
ей в начале револю ции; в то  время, когда бы л написан “Гимн...” —  командующ ий одной из армий 
револю ционной Франции. Ш енье относился к Л аф айету с неизменны м уваж ением, осен ью  1791 г. 
поддерж ал в печати его  кандидатуру на пост мэра П арижа.

Я м б И.
“К огда  скрывает ся в пещерном полум раке...”

Написано в тю рьме Сен-Лазар. Шенье записывал свои ямбы на узких полосках бумаги (форм ата  
42 х  160 мм) и тайно передавал отцу. П рецедент такого обращ ения поэта из тюрьмы к друзьям —  
“П ослание друзьям” (1461) Ф. Вийона, книга стихотворений которого была в библиотеке Ш енье (См.: 
Dimoff. Т. 2. Р. 368). Ср. сходную  образность в “Стансах” (1794) узника тюрьмы К онсьерж ери О. Риуф- 
фа: “Я —  словно дрожащ ий ягненок, / /  Внезапно схваченный на лугу, / /  К оторого по кровавому насти
лу / /  Влекут на бой ню ” (Mémoires de Cléry, de M. le duc de Montpensier, de Riouffe. P., 1847. P. 452). 

П ереводили С. Андреевский, П. Якоби, M. Зенкевич , Г. Русаков.
15 ...Вздев на кровавый крюк... —  О  возм ож ном  отраж ении этой  строки в творчестве А хм атовой  

см. вторую  статью .
23 И  Бавусу назло... —  В подл и нн и ке в м есто  им ени —  пропуск  (в ям бах ч асто  в стр еч аю тся  

з а ш и ф р о в а н н ы е , с о к р а щ е н н ы е  с л о в а  или  п р о п у с к и ):  “ En d ép it  de — ” . П о  м н е н и ю  
исследователей, пропущ ено имя Фукье: “Н ап ер екор  Ф укье...”. Антуан К ентен  Ф укье-Тенвиль  
(1746— 1795) был общ ественны м  обвинителем  револю ционного трибунала в эпоху террора.

Я м б 111, Я м б IV
Э то две части одного  произведения, переставленны е Латуш ем местами, с купю рой и частично  

исправленными им ж е строками. П олностью  приводится в раздел е Дополнения.
Судя по рукописи, эти ямбы вряд ли были написаны накануне или тем  б ол ее  в день казни.
Латуш внес н екоторы е исправления в текст, стараясь смягчить выражения Ш енье —  так, вм есто  

“трупны х червей” появились “наглы е тираны ”, вм есто “плю нуть на их им ена” —  “оск ор бить  их 
имена” и т.п.

Ямб III переводил С. Андреевский. Ямб IV переводили Н. Шибаев (?), Н. Греков, И.П. Горн, 
Ф. Орлов, П. Ковалевский, С. Андреевский, В. Злобин, П. Я к оби . П олны й т ек ст  п ер ев оди л и  
М. Зенкевич , Г. Русаков. П одраж ал ямбам III и IV К. Фофанов.

Я м б 111,
“ Чего в грядущ ем ж дать?..”

5 Фемида (греч. миф.) —  богиня правосудия.

Я м б IV
(Последние стихи авт ора).

1 Последний блеск луча... —  В подлиннике: “C om m e un dernier rayon...”. В о зм о ж н о , э т о т  зачин  
о т о з в а л с я  в п ер в о й  с т р о к е  э л е г и и  П .А . Г а б б е  “ Б е й р о н  в т е м н и ц е ” (н е  п о з д н е е  1 8 2 2 ) ,  
представляю щ ей собой  м онолог Байрона: “П оследний солнца луч погас за  А пеннином ...” (П оэты  
1790— 1810 годов. Л., 1971. С. 737).
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П Р О ЗА

(П реамбула)
1 Бартелеми  Ф р ан суа  д е  ( 1 7 5 0 — 1830) —  ф р а н ц у зск и й  д и п л о м а т , п о л и т и ч еск и й  д е я т е л ь .  
Н аходился в А нглии в одно время с Ш енье в качестве поверенного в делах Франции и бы л с ним, 
по собственном у свидетельству, “очень друж ен” (“M émoires de Barthélemy. P., 1914. P. 64). П оэт  
п ер еп и сы в а л ся  с ним п о сл е  с в о е г о  о т ъ е з д а  из Л о н д о н а  и в с е н т я б р е  1790  г. п о сл а л  ем у  
в ы ш едш ую  бр ош ю р ой  статью  “У ведом лен и е ф ранц узам  о б  их истинны х врагах”, а п о зд н ее , 
очевидно, и брош ю ру “Размыш ления о  духе партий”.

2 ...автором знаменитого предложения... против... закона о выборах. —  В ф ев р а л е  1819 г. 
Б артелем и внес в палате пэров предлож ение, направленное против слиш ком дем ократического, 
на его  взгляд, характера намечавш егося закона о  вы борах.

Уведомление французам о б  их истинных врагах

Впервы е: M ém oires de la Société de 1789 (Записки О бщ ества 1789 года), N 13, 28 août 1790, a затем  
отдельной брош ю рой . “О бщ ество 1789 года” бы ло создано весной 1790 г. и просущ ествовало всего  
несколько месяцев (см. первую  статью ). Статья Ш енье явилась м аниф естом  этой  группы. П ервое  
вы ступление его  в печати снискало одобр ени е ум еренного лагеря, бы ло отм еч ен о  к оролем  П ольш и  
С таниславом -А вгустом  (см. наст. изд. и примеч. с. 536) и осуж дено “реш ительны м и якобинцам и”, по 
в ы р а ж ен и ю  К ам и л л а  Д ем у л е н а , к о то р ы й  в св о ей  г а зе т е  “ Р ев о л ю ц и и  Ф ранции  и Б р а б а н т а ” 
обруш ил критические выпады в адрес “неизвестно какого А ндре Ш енье” (Ц ит. по: Prose. Р. 364).

1 ...измотанные... войной и...встревоженные... восстаниями... —  А встрия на протяж ении долгого  
врем ен и  вела войну с Т урцией. В п одвластны х ей  В енгр ии  и Н и дер л ан дах  не п р екр ащ ал и сь  
волнения.

2 Кориолан Гней Марций —  легендарны й полководец и герой римской истории начала 5 в. до  н.э. 
П ереш ел  на сторону италийского племени вольсков и вместе с ними осадил Рим. Лишь по просьбе  
м атери и ж ены  К ориолан отступил о т  города и был убит вольсками.

3 ...перепродает деньги... —  Р ечь и дет о  п ер еп р о д а ж е  зв он к ой  м он еты , вы званной  в веден и ем  
постоянно падавших в цене бум аж ны х ассигнатов.

4 ...кровавые сцены... —  С сам ого начала револю ции начались народны е расправы: уж е в первы е  
дни бы ли убиты  ком ендант Бастилии Д ел он э, генеральны й контролер Ф улон и его  зять Б ертье, 
головы  которы х толпа носила на пиках.

5 Байи —  см. примеч. к ст. 130 поэм ы  “З ам ы сел ”. 16 июля 1789 г. Байи был избран м эром  П ариж а. 
П остеп енн о стал подвергаться все больш им  нападкам со стороны  радикалов. О кончательно он  
стал врагом  в глазах левы х п осле столк н овени я  дем он стр ан тов  с Н ац ион альн ой  гвардией  на 
М арсовом  п оле л етом  1791 г.

6 Лафайет —  см. примеч. к ст. 16 ямба I.
7 Сиейес Э м м аню эль-Ж озеф , аббат (1748— 1836) —  деятель Ф ранцузской револю ции. О публиковал  

накануне револю ции публицистические сочинения, оказавш ие больш ое влияние на общ ествен ное  
м нение, в том  числе брош ю ру “Ч то такое третье сословие?” (1789). Принимал активное участие в 
в ы р а б о т к е  Д е к л а р а ц и и  прав ч е л о в е к а  и г р а ж д а н и н а , а т а к ж е  п ер в о й  к о н с т и т у ц и и , бы л  
сторонником  конституционной монархии с однопалатны м парламентом.

8 ...хочет обуздать нестерпимую дерзость писателей-клеветников... аббат Сиейес... В январе 
1790 г. С иейес предлож ил проект закона “О  св ободе печати, о  наказаниях за ее  проступки и об  
ответственности  писателя”.

9 Кондорсе Ж ан-А нтуан-Н икол а (1743— 1794) —  французский ф илософ -просветитель , матем атик, 
с о ц и о л о г , п о л и т и ч е с к и й  д е я т е л ь , а в т о р  т р у д а  “ Э ск и з  и с т о р и ч е с к о й  к ар ти н ы  п р о г р е с с а  
ч ел овеч еского разум а” (1794). В 1791 г. был избран в З ак онодательное собрание. П оздн ее в
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К о н в ен т е  р а зд ел я л  п ози ц и и  ж и р о н д и ст о в . О т н о ш ен и е  к н ем у  Ш енье со  в р е м ен ем  р е з к о  
изменилось.

10 ...в Пале-Рояле. —  П але-Рояль —  дворцовы й ансамбль, построенны й в 163? ”. и принадлеж авш ий  
в эпоху револю ции герцогу Ф илиппу О рлеанском у (которы й стал членом  Я кобинского клуба  
под им енем  Ф илиппа Э галите). Парк и часть зданий, в которы х размещ ались лавки торговцев и 
к аф е, бы ли откры ты  для доступа публики. С сам ого начала револю ции П але-Рояль стал м естом  
обсуж дения текущ их собы тий, митингов и собраний. О тсю да К. Д ем улен призвал народ к походу  
на Бастилию .

11 ...грабя казну своих полков... —  Ш енье им еет в виду восстание солдат в Нанси. См. примеч. к 
ямбу I.

12 ...на одну из самых внушительных церемоний... —  И м еется  в виду П раздник Ф едерации  на 
М а р со в о м  п о л е , сост о я в ш и й ся  14 ию ля 1790  г. Н а ц и он ал ь н ая  гвардия и ар м и я , а т а к ж е  
Н ациональное собрание и король принесли в этот  день присягу на верность нации.

13 ...неповиновение закону... —  В августе 1790 г. произош ли волнения в ряде военны х гарнизонов  
Ф ранции.

14 ...как... показал г-н Кондорсе... —  Ш енье и м еет  в виду статью  К о н д о р се  (о п убл и к ов ан н ую  
н е з а д о л г о  д о  е г о  с о б с т в е н н о й )  “Д р у зь я м  с в о б о д ы  о ср ед ст в а х  е е  у п р о ч е н и я ” , в к о т о р о й  
говор и лось: “ Н е о б х о д и м о  дать понять [гр аж дан ам . —  Е.Г.], что в осстан и е против зак он ов  
я в л я ет ся  о с у щ е с т в л е н и е м  пр ава  на с о п р о т и в л е н и е  у г н е т е н и ю  лиш ь в т о м  с л у ч а е , есл и  
к о н с т и т у ц и я  н е  п р е д о с т а в л я е т  н и к а к и х  з а к о н н ы х  в о з м о ж н о с т е й  т р е б о в а т ь  о т м е н ы  
несправедливого зак он а...” (цит. по: Prose. Р. 29).

15 Пасси —  В загор одном  дом е де П анж а в этом  предм естье П ариж а Ш енье гостил, приехав во 
время отпуска во Ф ранцию  л етом  1791 г.

Размыш ления о духе партий
В первы е опубликовано отдельной брош ю рой  в начале апреля 1791 г.

1 “ ...патриотизм базарных т ор го во к ”... —  Ж енщ и н ы  из н а р ода  и грали  б о л ь ш у ю  р о л ь  во  
Ф ранцузской револю ции. Они участвовали в целом  ряде народны х выступлений, в частности, в 
походе на Версаль в начале октября 1789 г., в результате к отор ого король и его  семья, а такж е  
Н ациональное собрание вынуждены были переехать в Париж .

2 ...тайные приказы об аресте с королевской подписью....—  Так н азы ваем ы е lettres de cachet, 
подписанны е к оролем  и скрепленны е королевской печатью  бланки, в которы е оставалось только  
вписать л ю б о е  имя, чтобы  заклю чить неугодного человека в тю рьму.

3 ...следуя выражению... Тацита... —  См.: Тацит. И стория. Кн. 1 ,6 . Стиль публицистических статей  
Ш енье отм ечен  очевидны м влиянием греческих и римских ораторов и историков.

4 ...коммуны Арнэ-ле-Дюк, пытавшейся... задержать теток короля... —  В ф ев рал е 1791 г. две 
п р естарелы е доч ер и  Л ю довика XV  с эск ор том  вы ехали из своих резиденций  под П ар иж ем  по 
направлению  к Риму, однако на полпути от  границы были задерж аны  м униципалитетом коммуны  
А р н э-ле-Д ю к . Вм еш ательство Н ационального собрания позволило принцессам продолж ить путь. 
И х о т ъ е зд  бы л воспринят многими как предвестье бегства короля.

5 ... закон об эмигрантах... —  Такой закон, предусматривавш ий различны е санкции в отнош ении  
эм игрантов в том  случае, если они не вернутся во Ф ранцию , был принят 1 августа 1791 г.

6 Тартюф —  персонаж  одноим енной комедии М ольера (1669), стал олицетворением  лицемерия.
7 ... в письме одному из членов Национального собрания, принадлежащем перу человека... —  Речь  

идет о  “ П исьме Ж .-П . Б риссо г-ну Б арнаву”, опубликованном  26 ноября и 3 декабря  1790 г. в 
газете “Ами де патриот”. Ж ак-П ьер Бриссо (1754— 1793) указывал в этом  письме на опасность  
разм еж евания политических сил внутри Н ационального собрания. Ш енье вскоре стал яростны м  
противником Бриссо, лидера ж ирондистов, р езк о  полем изируя с ним в печати.

8 ... день его роспуска. —  Н а ц и о н а л ь н о е  с о б р а н и е  (п р о в о зг л а си в ш ее  себ я  У ч р ед и т ел ь н ы м )
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з а в е р ш и л о  с в о ю  р а б о т у  30  с е н т я б р я  1791 г ., в ы р а б о т а в  К о н с т и т у ц и ю . Е г о  с м е н и л о  
Зак он одатель н ое собрание.

9 ... выводит  из фехтовальных залов ... —  В э т о  врем я уч асти л и сь  сл уч аи  в ы зов а  на д у эл ь  
р оя л и стам и  о с о б о  видны х д еп утатов  Н ац и он ал ь н ого  со бр ан и я , ч л ен ов  Я к о б и н ск о го  клуба. 
М н ож еств о  таких вы зовов  получил М ирабо. О сен ь ю  1790 г. состоя ли сь  дуэл и  м еж ду главой  
роялистов Ж .-А .-М . К азалесом  и А . Барнавом, а такж е м еж ду герцогом  де Кастри и Ш. Л ам етом , 
в р езультате которой  Л ам ет был легко ранен. Н арод разгромил особняк Кастри.

10 ... осмелившихся назваться защитниками короля... —  Ш енье и м еет  в виду так назы ваем ы х  
“р ы ц ар ей  к и н ж а л а ” , в о о р у ж ен н ы х  двор ян , собр ав ш и хся  28 ф ев р а л я  1791 г. вок р уг  двор ц а  
Тю ильри для защ иты  короля и пытавшихся сдерж ать осадивш ую  здание толпу.

11 ... о кровавых ужасах в наших южных провинциях... —  Р а сп о л о ж ен н ы е на ю ге Ф ранции г. 
А виньон и граф ство В енесенн  (со  столицей в г. Карпантра) бы ли владеяниями рим ского папы. В 
А в и н ь о н е в х о д е  Ф р ан ц узск ой  р ев ол ю ц и и  начали раздав аться  тр еб о в а н и я  п р и соеди н ен и я  к 
Ф ранции, м ногие ж ители встали на сторону револю ции. Л етом  1790 г. в А виньоне вспы хнуло  
контр р ев олю ц ион н ое восстание; он о  бы ло ж есток о подавлено м естны м  ополчением . В 1791 г. 
м еж д у  А в и н ь о н о м  и К арп ан тр а, г о р о д о м , сохр ан ив ш и м  в ер н ость  р и м ск ом у п апе, н ачалась  
граж данская война, в к отор ой  А виньон опирался на поддер ж ку национальной гвардии других  
городов ю га Франции.

12 ... не признает ливреи их слуг... —  19 ию ня 1790 г. Н а ц и о н а л ь н о е со б р а н и е  о т м ен и л о  все  
дворянские титулы , упразднялась и вся дворянская символика: гербы , особы е ливреи слуг и пр.

13... государе, низведенном до роли первого гражданина... нации... —  П о конституции 1791 г., главой  
исполнительной власти во Ф ранции, которая стала конституционной монархией, являлся король, 
“наследственны й представитель нации”.

14 ... когда парламент находился в оппозиции к двору... —  П ар и ж ск и й  п ар л ам ен т , с у д е б н о е  
у ч р е ж д е н и е , в стал  н а к а н у н е  р е в о л ю ц и и  в о п п о з и ц и ю  к к о р о л ю , о т к а з а в ш и с ь  в 1787  г. 
р ег и ст р и р о в а т ь  н еп оп ул я р н ы е эди к ты  о н овы х н ал огах  и вы ступив с т р еб о в а н и ем  со зы в а  
Г ен ер ал ьн ы х ш татов . В есн о й  1788 г. п ар л ам ен т  П ар и ж а, а т а к ж е  пар лам енты  ряда других  
городов  Ф ранции, бы ли распущ ены  королем .

15 ... наши установления кажутся несовместимыми с данными ими ... обетами. —  П о церковной  
р еф о р м е  1790 г. отм енялась зависим ость ф ранцузской  церкви от  Ватикана, регистрация актов  
граж данского  состояния передавалась государственны м  органам , устанавливалась вы борность  
свящ енников и епископов прихож анам и, все свящ енники долж ны  бы ли принести граж данскую  
п р и ся гу . П ап а р и м ск ий  п р едал  а н а ф ем е  “ гр аж дан ск и й  ст а т у с  д у х о в е н с т в а ” . В р е зу л ь т а т е  
ф р а н ц у з с к о е  д у х о в е н с т в о  р а с к о л о л о с ь  на п р и с я г н у в ш е е  (и л и  к о н с т и т у ц и о н н о е )  и 
неприсягнувш ее.

16 ... в духе Кирилла или Григория Назианзина... —  Св. Кирилл, патриарх А лександрийский (ок. 
376— 444), прославился своим обличением  еретиков, в том  числе несториан. Все его  сочинения  
носят полем ический характер. Св. Григорий Н азианзин (Б огослов , 329 или 330— 390) —  патриарх 
К онстантинопольский, знамениты й оратор. П одверг сокруш ительной критике ересь ариан. Ему 
бы ли не чужды  резкие выражения.

17 ... прелаты... герои историй ... преданные ... шарлатанам... —  И м еется в виду кардинал Эдуард де 
Р о га н  ( 1 7 3 4 — 1 8 0 3 ), г ер о й  н а ш у м ев ш ег о  “д ел а  о б  о ж е р е л ь е ” . В 1785 г. он  стал  ж ер т в о й  
м ош енников, заполучивш их с его  пом ощ ью  бриллиантовое колье якобы  для королевы  Франции. 
В этой  истории бы л зам еш ан и знамениты й авантю рист граф  К алиостро. С удебны й процесс по 
этом у делу получил ш ирокую  огласку в стране.

18 ... аббаты, чьи антирелигиозные остроты, песенки и анекдоты увеселяли столичное общест
во... —  Так назы ваем ы е светские аббаты , острословы  и вольнодумцы , были непрем енны м укра
ш ением  салонов XVIII в. Быть м ож ет, Ш енье непосредственно нам екает на кардинала де Берни, 
к отором у его  сан не меш ал бы ть автором  стихов в духе “легкой п оэзи и ” рококо.
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19 ... о тех политиках-иллюминатах, о тех патриотах-розенкрейцерах... —  Речь идет о  членах  
тайны х религиозно-м истических общ еств , близких к м асонским, распространивш ихся в XVII—  
XVIII вв. в Е вропе и, в частности, о б  аббате К. Ф ош е (1744— 1793), выступившем с библейским  
истолкованием собы тий револю ции.

20 ... элевсинские или эфесские таинства... —  Речь и дет  о  м истериальны х культах Д ем етр ы  и 
П о сей д о н а  в г р е ч еск о м  г о р о д е  Э л ев си н е (н еп о д а л е к у  о т  А ф и н ) и о  тай н ы х х р и сти ан ск и х  
богослуж ениях в м алоазийском  г. Э ф ес, в котором , когда он входил в состав Римской империи, 
возникла одна из первы х христианских общ ин, восходящ ая к апостолу Павлу.

21 ... о двух объемистых брошюрах... —  О сен ью  1790 г. бы ли опубликованы  сочинение бы вш его  
г ен ер а л ь н о го  к о н т р о л ер а  Ш .А . К алон на “О  со ст о я н и и  Ф ранции в н астоя щ ем  и б у д у щ е м ” , 
к отор ы й, п осле т о го , как в 1787 г. бы л о т в ер гн ут  ег о  половинчаты й план р еф о р м , получил  
отставк у и эм и гр и ров ал  в А н гл и ю , и книга Э. Б ер к а  (см . о  нем  прим еч . 41 к п р еди сл ов и ю  
Л атуш а) “Размы ш ления о  револю ции во Ф ранции”.

22 ... причиной разрыва между ним и одним из его ... соратников... —  Резкие выпады Берка в адрес  
Ф ранции в П алате общ и н  в ф ев р а л е  1790 г. бы ли  о суж ден ы  ег о  д р угом  Р. Ш ериданом , ч то  
послуж ило причиной разры ва м еж ду ними.

23 ... скрепляет, стоек И ... дух рыночных помоек. —  Ц и тата  из к ом еди и  М ол ь ер а  “У ч ен ы е  
ж енщ ины ” (Д. II, сц. 7. П ер. мой —  Е.Г.).

24 ... он приводит слова Екклезиаста... —  См.: Книга премудрости И исуса, сына Сирахова. Гл. 38,
ст. 2А— 38. '

25 Английский король ... был поражен недугом ... —  Г е о р г  III на н е к о т о р о е  в рем я  впал в 
ум опом еш ательство. Ш енье тогда находился в Англии.

26 ... Мильтон, говоря о падении Сатаны... —  В п оэм е “ П отерянны й рай” (1667) Д ж . М ильтон  
говорит о  падении Сатаны в К ниге VI; в Книге X есть строки, которы е, возм ож но, имел в виду 
Ш енье. О  Сатане сказано, что он “беж ал , объяты й уж асом , не чая //  Спасения, но прячась о т  Руки 
/ /  К а р а ю щ е й  и, как з л о д е й , ст р а ш а сь , / /  Н е м е д л е н н о г о  гн ев а  Б о ж е с т в а ” (М и л ь т о н  Д ж . 
П отерянны й рай. Стихотворения. С ам сон-борец. М ., 1976. С. 294. —  П ер. А рк. Ш тейнберга).

27 ...у меня есть брат, ставший жертвой ... его ... фантазий... —  См. примеч. 41 к предисловию  
Латуш а.

28 ... изображение Терсита... —  Ш енье приводит строки 211— 212 из II песни “И лиады ” Гомера.

Письмо М ари-Ж озеф а де Шенье
1 “А гмс” —  трагедия Ж озеф а-Ф рансуа Лэньло (1750— 1829), представленная в 1782 г.
2 ... оду на возвращение протестантов во Францию... —  В к онц е января 1788 г. париж ским  

п а р л а м е н т о м  бы л  за р е г и с т р и р о в а н  эд и к т  о т  19 н о я б р я  1787 г. о б  у з а к о н е н и и  б р а к о в  и 
г р а ж д а н с к о г о  со ст о я н и я  п р о т е с т а н т о в , ч то  с о зд а в а л о  б л а го п р и я т н у ю  о б с т а н о в к у  для их 
проживания во Франции. М ари-Ж озеф  пиш ет о б  этом  собы тии в “ П оэм е на собрание н отабл ей ” 
(1787). Упомянутая им ода в доступны х нам собраниях его  сочинений не найдена.

3 ... “Альманах великих людей” ... приписывают графу де Риваролю и г-ну де Шансене... —  “М а
лый альманах наш их великих л ю д ей ” —  сати ри ч еск ое соч и нени е (словарь) А н туана де Рива- 
р о л я  ( 1 7 5 3 — 1 8 0 1 ) , л и т е р а т о р а ,  а в т о р а  п р и о б р е т ш е г о  и з в е с т н о с т ь  “ Р а с с у ж д е н и я  о б  
ун ив ер сал ьности  ф р а н ц у зск о го  я зы к а” (1 7 8 4 ), напи сан ного  им в сотр уд н и ч еств е  с Л у и -Р ен е  
К е н т е н о м  д е  Р и ш б у р о м , ш е в а л ь е  д е  Ш а н с ен е  ( 1 7 6 0 — 1 7 9 4 ) , и з в е с т н ы м  о с т р о с л о в о м  и 
завсегдатаем  салонов. О  М ари -Ж озеф е в этом  словаре бы ло с иронией сказано как о б  одной  из 
“самы х гармонических голов во всей литературе” (Rivarol A. Petit almanach de nos grands hom m es. 
P., 1808. P. 55).

4 ... аббате Делиле... —  Ж ак Д елиль (1738— 1$13), ф ранцузский поэт, автор описательны х поэм  
(“С ады ”, 1782), переводов поэм  Вергилия “Георгики” (1770) и “Э неида” (1804).

5 Вам нравится в Лондоне... —  Ср. публикуемы й вслед за этим  письмом ф рагм ент, написанный
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А . Ш енье в Л ондоне, которы й, видимо, не стремился поделиться с младшим братом  своими истин
ными чувствами. В то  ж е время в тщ еславном отчете М ари-Ж озеф а о  его  успехах в литературе  
проявляется полное равнодуш ие (при отсутствии такта) по отнош ению  к старш ем у брату.

6 ... вы снисходительны к Шекспиру... —  П ер ео ц ен к а  Ш експира, п одв ер га в ш его ся  к р ити ке  
сторонникам и классицизма (Ш енье сам под влиянием этой критики отрицательно отзы вался в 
“О п ы те о  п ричи нах и п р ояв лени я х со в ер ш ен ств а  и упадка л и тер атур ы  и и ск усств а” о  ег о  
“варварских конвульсиях” —  G.W .P. 647), началась в связи с общ им  отходом  от  классицисти
ч еск о й  си ст ем ы , н а р а ст а н и ем  п р ед р о м а н т и ч еск и х  т ен д ен ц и й  в ев р о п е й с к о й  л и т е р а т у р е .  
С в и детел ь ств о  М .-Ж . Ш енье о ч ен ь  важ но и п о дтв ер ж дается  р я дом  о бр ащ ен и й  А . Ш ецье к 
наследию  Ш експира (см. примеч. к элегии X X XVI и с. 5 4 0 ,5 4 1 ).

7 ... разговор умирающего Генри IV со своим сыном принцем Уэльским. —  И м еется в виду сц. 5 
действия IV части II трагедии Ш експира “Генри IV” (1597— 1598).

8 ... в “Юлии Цезаре”... —  “Юлий Ц езарь”, трагедия Ш експира (1599).
9 Эдип, Филоктет —  персонаж и трагедий С оф окла “Эдип-царь”, “Эдип в К ол он е” и “Ф илоктет” 

(5 в. до н.э.)
10 “Брут и Кассий” —  см. примеч. 40  к предисловию  Латуша.
11 ... о “Спартаке”... —  “Спартак” —  трагедия последователя Вольтера Б. С орена (1760), о  которой  

М ари -Ж озеф  Ш енье писал в предисловии к “Бруту и К ассию ”.

“П оскольку мне здесь очень т оскливо ...”
Ср.: элегия X X X V I, 7 ф рагм ент элегий, “Д е  П анж у”.

1 Ковент-Гарден —  лондонский театр.
2 Hood’s Tavern —  трактир Гуда.

А лт ари страха
Н аписано предполож ительно в конце апреля 1791 г. В первы е опубликовано в сборнике 1819 г.

Эта статья Ш енье бы ла переиздана во Франции в 1945 г.

1 Древние воздвигали храмы и жертвенники ... Страху. —  О “святилищах Страху и С м ятению ” 
упом инает, в частности, Тит Ливий: И стория от  основания Рима. Кн. 1 ,2 7 .

2 ... неприсягнувших священников... —  См. примеч. с. 533.
3 ... парижский департамент ободряет и радует ... человечным ... постановлением... —  В апреле  

1791 г. бы л о  принято п остан ов лен и е, р азр еш ав ш ее в ерую щ им  за  их сч ет  сов ер ш ать  л ю б ы е  
богослуж ения.

4 ... секции... —  П о  м униципальном у зак он у о  П ар и ж е о т  мая —  ию ня 1790 г. столи ц а бы л а  
разделена на 48 секций (вм есто прежних 60 округов).

5 ... оскорбляет  ... чернь... —  В это  время нередким и стали случаи, когда ры ночны е торговки  
избивали розгам и монахинь.

6 ... список их имен... —  В этом  списке бы ло и имя г-жи де Б онней (см. примеч. к элегии III).
7 ... кто желает его оплатить. —  К онцерт, о  к отором  пиш ет Ш енье, был благотворительны м  и 

вход на него —  платным.
8 ... на этих народных ораторов ... друзей народа... —  Н ам ек на издателей газет “Orateur du peuple” 

(“О ратор народа”) и “Am i du peuple” (“Друг народа”) —  Л.-М . Ф рерона и Ж .-П . М арата.
9 ... судя по словам Клодия и Катилины... —  Т.е. политических противников Ц ицерона.

10 Шарден Ж о зеф  (1643— 1713) —  знаменитый путеш ественник, автор книги “П утеш ествие ш евалье 
де Ш ардена в П ер си ю  и В о сто ч н у ю  И н ди ю  ч ер ез Ч ер н о е  м о р е  и К о л х и д у ” (1 7 1 1 ), к отор ая  
снискала похвалы М онтескье и Руссо.

11 ... страх г-на де Мирабо... —  И м еется в виду младш ий бр ат  зн ам ен и того деятеля револю ции  
А ндре-Б ониф ас-Л уи  Рикетти, виконт де М ирабо, прозванный М ирабо-бочка. О н эмигрировал из
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Ф р ан ци и  в а в гу ст е  1790  г. и сф о р м и р о в а л  в Г ер м ан и и  “Л ег и о н  М и р а б о ” , со ст о я в ш и й  из 
нескольких сот  человек.

12 К а д м  —  ф иникийский царевич, отправленны й отцом  на поиски Европы , похищ енной З ев сом . 
Вы нуж денны й вступить в борьбу с драконом, К адм убил чудовищ е и засеял поле его  зубам и, из 
которы х вы росли воины.

13 ... у т а и в а я  и м я  а в т о р а ... —  Ш енье неизм енно подписывал все свои статьи полным именем или 
инициалами А .С . (André Chénier). Л. Б ек  де Ф укьер указал  тольк о на две аноним ны е статьи, 
относящ иеся ко времени процесса над королем , которы е могут бы ть ем у приписаны (см.: Prose. Р. 
269— 279).

П ервая  глава  сочин ения  
о  п ричинах и п роя вл ен и я х  соверш ен ст ва  

и уп а д к а  л и т ер а т ур ы

Заглавие бы ло дано Латуш ем. Впоследствии один из издателей А . Ш енье А . Л еф ран предлож ил  
в 1899 г. (опираясь, как и Л атуш , на ф р азу  сам ого поэта из этого  сочинения) название “О пы т о 
причинах и проявлениях соверш енства и упадка литературы  и искусства”. Э то  произведение Ш енье 
состоит в значительной м ере из набросков и создавалось предполож ительно в 1786— 1789 гг. В ряде 
ф рагм ентов, а такж е общ им  духом, “О пы т...” близок поэм е “Зам ы сел ”.

Часть, представленная Л атуш ем как первая глава, ск орее всего является введением.

1 ... ч а с т о  х о р о ш а я  к н и г а  . ..  я в л я е т с я  х о р о ш и м  д е л о м . . .  —  С р. п р и п и сы в а ем о е  П уш к и н у  
вы ражение: “Слова поэта суть уж е его  дела” (Гоголь Н .В . Ч то такое слово? //  Поли. собр. соч.: В 
14 т. Т. 8. С. 229).

2 Ч т о д о  м е н я , т о , в ы й д я  и з  д е т с к о г о  в о з р а с т а  ... в  са м о й  п о л н о й  н е за в и с и м о с т и . —  П. Дим ов  
указал на сходн ое рассуж дение Саллю стия во вступлении к его  книге “З агов ор  К атилины ” (см.: 
D im off.T . 2. Р. 310).

3 ... к о г д а  с у р о в а я  н е о б х о д и м о с т ь  п о л о ж и л а  к о н е ц  м о е й  н е за в и с и м о с т и ... —  Ш енье им еет в виду 
свою  служ бу в Л ондоне.

4 м у зе у м  —  имеется в виду то  значение слова, которое оно имело в античности: в 3 в. до н.э. был со з
дан Александрийский музей, своего рода храм науки и литературы, в котором ученые читали л ек 
ции.

Е го  В ели ч ест ву С т а н и с л а в у -А в гу с т у  
К о р о л ю  П о л ь с к о м у , В ел и ком у Г ер ц о гу  Л и т о в с к о м у

С т а н и с л а в -А в г у с т  П он я т о в ск и й  (1 7 3 2 — 1 7 9 8 ), п о сл ед н и й  к о р о л ь  П ол ьш и  (1 7 6 4 — 1 7 9 5 ). 
ставленник Екатерины  II, пользовался репутацией просвещ енного монарха, одно время состоял в 
переписке с В ольтером . Ч ер ез своего  посланника при В ерсальском  дворе Ф илиппа М аццеи (имя 
к отор ого значится в списках “О бщ ества 1789 года”) он передал Ш енье (а такж е Б. Б ареру, см. о нем  
примеч. 53 к предисловию  Латуш а) почетную  медаль, на одной стор оне которой  был и зрбраж ен  
король, а на другой бы ли выбиты слова Bene meritis (С  честью  заслуживаеш ь).

1 ... п и са л  к о р о л ь  П о л ь ш и ... —  В сопроводительном  письме, обращ енном  к Маццеи.
2 ... р а с с к а з ы в а е т с я  н е ч т о  п о д о б н о е  о  Т есее... —  Тесей  —  мифический древнегреческий герой, царь 

А ф и н, считался основателем  этого  города и основополож ником  демократии.

Г ий ом у-Т ом а Р ейналю

1 Р е й н а л ь  Г и й о м -Т о м а -Ф р а н с у а  (1 7 1 3 — 1796) —  ф р ан ц узск и й  и стор и к  и с о ц и о л о г , у ч ен ы й -  
п росветитель, один из сотрудников “Э нциклопедии” , автор “Ф и лософ и ческ ой  и политической  
и стории  у ч р еж ден и й  и тор гов л и  ев р оп ей ц ев  в о б еи х  И н ди ях” (в 6 т ., 1770; Ш енье ц ити р ует  
издани е 1780 г. в 10 т .), сод ер ж ащ ей  о ст р у ю  критику ф ео д а л ь н о -а б со л ю т и ст ск и х  пор ядк ов,
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католической  церкви и колониальной политики. Книга бы ла в 1781 г. осуж дена ф ранцузским  
п арлам ентом , Р ейналь п одлеж ал  аресту и вы нуж ден бы л б еж а ть  из Ф ранции. Н ац ион альн ое  
собрание отм енило реш ение парламента в августе 1790 г. В мае 1791 г. Рейналь прибыл в П ариж , 
где ем у бы л оказан триум фальны й прием. 31 мая на заседании Н ационального собрания бы ло, 
зачитано письмо Рейналя, в котор ом  тот , приветствуя успехи С обрания, в то  ж е  время р езк о  
критиковал некоторы е его  действия (сущ ествует предполож ение, что это  письмо бы ло отчасти  
со с т а в л е н о  двум я д еп у т а т а м и , реш и вш им и  таки м  о б р а з о м  п р идать  в еса  св о ем у  м н ен и ю ). 
Н ациональное собрание реш ило не обсуж дать прочитанное и переш ло к повестке дня.

2 М о н и т е р  —  в этой газете Шенье опубликовал четы ре статьи летом  и осенью  1791 г. 2 июня в этой  
ж е газете была опубликована речь Робеспьера, в которой такж е осуж далось письмо Рейналя.

3 ... п о ч т и т ь  п а м я т ь  В о л ь т е р а .. . —  См. примеч. к ст. 9— 10 ямба 1.
4 Ы а б л и  Габриель Б онно де (1709— 1785) —  французский политический мы слитель, утопический  

коммунист, историк.
5 ... т е х  и з о б р е т а т е л ь н ы х  с о о б щ е с т в . . . —  Р ечь и дет  о  так назы ваем ы х тонти н ах (о т  имени  

итальянца Т он ти), учреж дениях, гарантировавш их пож изненны й д оход  при условии передачи  
принадлеж ащ его члену этого  общ ества капитала после его  см ерти другим членам сообщ ества.

6 ... в  к н и г е  П е й н а  (о  здр ав ом  см ы сл е)... —  Т ом ас П ейн (1 7 3 7 — 1809) —  ан гл о-ам ер ик ан ск ий  
политический  м ы слитель , ф и л ософ -п р осв ети тел ь , револю ционны й дем ок р ат . В 1776 г. П ейн  
ан он и м н о  издал  п а м ф л ет  “З др авы й  см ы сл ” , н аправленны й против ан глий ск ой  м он ар хи и  и 
п ризы вавш и й  к б о р ь б е  за  о с в о б о ж д е н и е  А м ер и к и  (П ей н  бы л ак ти вны м  у ч астн и к ом  эт о й  
борьбы ). В 1792 г. он получил ф ранцузское граж данство и стал членом  К онвента.

7 ... р а з в е  в ы  н е  зн а л и , ч т о  п р и х о д  с в о б о д ы  ... в с е г д а  с о п р о в о ж д а е т с я  в р е м е н н ы м и  б е с п о р я д к а м и  и 
б е д а м и ? —  П опы тка найти оправдание эксцессам револю ции просматривается не только в этой  
статье Ш енье (ср. наст. изд. с. 187, 194). В п оследстви и  он , судя по в сем у, расстался с этим и  
заблуж дениям и.

8 .. . в  с в я з и  с п о с т а н о в л е н и е м  д е п а р т а м ен т а  П ариж а —  См. примеч. с. 535.
9 ... у в и д е в  в  з а г о л о в к е . . . —  Статья Ш енье бы ла опубликована под заглавием  “А н дре Ш енье —  

Гийом у-Тома Рейналю ”.
10 .... з а в е т а  д р е в н е г о  з а к о н о д а т е л я .. . —  Д ал ее приводится цитата из Книги Левита (гл. 19, ст. 32), 

входящ ей в П ятикниж ие М оисея.

О  причинах б е с п о р я д к о в , волн ую щ их Ф ранцию  
и п реп ят ст вую щ и х уп роч ен и ю  св о б о д ы

Э то  п ер вое п еч атное вы ступление Ш енье, откровен но направленное против якобинцев. О но  
имело значительны й резонанс. Статья бы ла перепечатана преж де всего роялистскими газетами и 
п ол ож и л а  н ачало п ол ем и к е м еж ду  А . Ш енье и М а р и -Ж о зеф о м , котор ы й  оп убли к овал  сп ерва  
заявление о  том , что он не является ее  автором (в то  время в печати часто путали обоих братьев), а 
затем  —  статью  в защ иту О бщ ества якобинцев.

1 Ж у р н а л ь  д е  П а р и  —  газета, основанная в 1777 г. В ноябре 1791 г. стала органом  ф ейанов , или 
конституционны х монархистов. Ш енье стал активным сотрудником газеты , публикуя свои статьи  
и в ее  П рилож ениях. Данная статья бы ла опубликована в П рилож ении (Supplément) №  19.

2 О б щ е с т в о  д р у з е й  к о н с т и т у ц и и ... —  См. примеч. 27 к предисловию  Латуша.
3 .. . и з  д н е в н и к а  е г о  за се д а н и й ... —  Э тот  дневник печатался с июня 1791 г.
4 ... гр а б я щ и х  л а в к и .. . —  В январе в П ариж е произош ли нападения на лавки торговцев сахаром: 

народ был возмущ ен ростом  дороговизны  этого  продукта.
5 ... н е к т о  п р о и з н о с и т  р е ч ь . .. —  И меется в виду опубликованная в начале января 1792 г. речь Д ю буа  

де К рансе в К лубе якобинцев, в которой автор, по его  собственном у признанию , за отсутствием  
доказательств и из опасения судебного преследования, убрал имена лиц, обвиненны х им в участии  
в контрреволю ционном  заговоре.
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6 ... п о д о б н о  к р е щ е н и ю  К о н с т а н т и н а , о ч и щ а е т  о т  в с ех  п р е с т у п л е н и й ... — К онстантин I Великий  
(ок. 272— 337), римский им ператор с 306 г. Правил по образцу восточны х деспотов. О бвинялся в 
уби йстве н ек о т о р ы х  своих ближ айш их р одствен н ик ов . П ризнал христианство равноправной  
религией и незадолго до см ерти принял крещ ение.

7 А в и н ь о н с к и е  ч у д о в и щ а ... —  В сентябре 1791 г. Авиньон и граф ство Венесенн (см. причем, к ст. 15 
ямба 1) бы ли постановлением  У чредительного собрания присоединены  к Франции. П реодолевая  
соп р оти в лен и е части ж и тел ей , сохранивш их верность папе рим ском у, ком андую щ ий Ж урдан  
(см . п рим еч . с. 53 0 ) во глав е арм ии, н азы вавш ей  себ я  “ хр а б р ы е авин ьон ски е р а зб о й н и к и ” , 
заклю чил в ок тябре 1791 г. в одну из баш ен А виньонского замка сто тридцать муж чин, ж енщ ин и 
детей , где они бы ли перебиты .

8 ... о д н о м у  и з  ч л е н о в  Н а ц и о н а л ь н о го  с о б р а н и я ... —  И м еется в виду М .-Э. Гю аде, выступивший в 
защ иту “патриотических общ еств” 21 февраля 1792 г.

9 ... о д н о г о  и з  н а ш и х  м а ги с т р а т о в ... —  И м еется в виду Ж ером  П етион де Вильнев (1756— 1794), 
избранны й в ноябре 1791 г. м эром  Парижа.

10 ... т а к с а ц и и  ц ен ... — Т .е. установления тверды х цен на продукты.

И здат елям  “Ж ур н а л ь  де  П а р и ”
Впервы е: Journal de Paris, Supplément N 38, 29 mars 1792.

1 А м н и с т и я  ... т о л ь к о  ч т о  в е р н у л а  с в о б о д у  с о л д а т а м  и з  п о л к а  Ш а т о в ье ... —  См. примеч. к ямбу I.
2 Б у й е  Ф ран суа К л о д  (1 7 3 9 — 1800) подавил м я теж  в Н анси (см . п рим еч. к ям бу I) по п р ик азу  

Н ационального собрания. Он ж е принял активное участие в подготовке бегства Л ю довика XVI в 
ию не 1791 г. П осле задерж ания короля он эмигрировал из Франции.

3 ... з н а ч и т  д а т ь  п о н я т ь , ч т о  э т о т  ч е л о в е к  н е  с о в е р ш а л  п р о с т у п к о в ... —  Ш енье иронизирует по 
поводу обр аза  мы слей тех, кто готовил торж ественную  встречу солдат.

4 ... п а м я т и  ю н о г о  Д е з и л я ... —  См. примеч. к ст. 3 ямба 1.
5 к о л п а к и  —  Речь идет о  красных фригийских колпаках (сим воле свободы  и равенства), которы е в 

м арте 1792 г. появились на головах членов Я кобинского клуба.
6 ... т о г д а  и х  с о о б щ н и к и  ... в т а п т ы в а ю т  и х  в  г р я з ь . . . —  Ср. строф у II оды II (“О , дух мой! выше 

обл аков ...”).

П ослан и е Л ю д о в и к а  XVI деп ут ат ам  К о н вен т а , 
сост авлен н ое А н д р е  Ш енье

Впервы е опубликовано в сборнике 1819 г. См. предисловие Латуш а и примеч. 36— 37 к этом у
предисловию .



ДОПОЛНЕНИЯ

И З Б Р А Н Н Ы Е  С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я  А Н Д РЕ  Ш Е Н ЬЕ ,
Н Е  ВО Ш ЕДШ И Е В С Б О Р Н И К  1819 г .

И Л И  С У Щ ЕС ТВ Е Н Н О  И З М Е Н Е Н Н Ы Е  В Н ЕМ

Б У К О Л И К И
“П рек р а сн ы й  гибн ет  К санф , и ск о р б н а я  д у ш а ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
О дин из ранних оп ы тов  Ш енье. Н ад т ек сто м  пом ета: “О к тябр ь 1778. П од р аж ан и е Г ом еру, 

И л.( иада), кн. IV, ст. 473”. Ш енье п одраж ает ст. 473— 487, изменив имена собственны е: у Гом ера в 
данном  эп и зоде упоминаю тся воин Симоисий и река Симоис.
4 С о ш е д ш а я  с г о р ы . —  Ср. у Гомера: “...Симоисий, к отор ого матерь, / /  Н екогда с Иды сош едш ая  

вм есте с своими родны ми // Видеть стада, родила на зел ен ы х брегах Симоиса” (И лиада. Кн. IV, ст. 
474— 476 /  П ер. Н. Гнедина. Ида —  горный массив вблизи Трои.

9 А я к с  —  самы й сильный после А хиллеса герой Троянской войны.

Д и ан а

Впервы е, изд. 1874 г.
И сточник: гимн Каллимаха “К А р тем и де” (см: А лександрийская поэзия. С. 106— 112).

7 9 ... н а  с п и н е  б ы к а  в о с с е в  п р о с т о р н о й . . .  И л ь  с ф а к е л о м  в  р у к е  ... —  Д р е в н и е  м о н ет ы  с 
ан ал оги ч н ы м и  и зо б р а ж ен и я м и  Д и ан ы  бы л и  в о сп р о и зв ед ен ы  в издании  К алл им аха  1697 г., 
которы м  пользовался Ш енье (см: D im off. Т. 2. Р. 270— 271).

18 П р о к р и д а . . . ,  К и р е н а ,  А н т и к л е я  —  сп утницы  Д и ан ы , ф и гу р и р у ю щ и е в у п о м я н у т о м  гим не  
Каллимаха.

30 Я н а д  с в о е й  г л а в о й  п о ч у ю  л е с  в е т в и с т ы й . —  П одразум евается миф о б  А к теон е (см. примеч. к ст.
13 оды  IV), которы й бы л растерзан собственной  сворой собак.

39 46 К о г д а  А л ф е я  б р е г  и Э р и м а н ф а  д о л ы  ... З а к о н н о й  г о р д о с т ь ю  г р у д ь  м а т е р и  т е с н и т . —  

И сточник эт о го  фрагм ента: В е р ги л и й . Энеида. Кн. I, ст. 498— 502. А л ф е й  —  река в П ел опон н есе, 
на ю ге Э лиды , берущ ая начало в Аркадии.

“Н аперснице н а я д , косм ат ой  м узе  к р о в ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
Т екст  предварен пом етой Шенье: “Юный пастух скаж ет:”

“В ы , п аст ухи , сю да  за  л е гк о ю  к о зо ю ...”

Впервы е: Revue de Paris, 1830, mars под заглавием “Innaïs (И ннаис) —  неправильное прочтение  
Л атуш ем имени “М наис”.

И ст о ч н и к , на к отор ы й  ук азал  сам  Ш енье: эп и гр ам м а Л еон и д а  Т а р ен т ск о го  “ В ы , п астухи , 
одиноко на этой  пусты нной верш ине...” (см.: А лександрийская поэзия. С. 323). Ш енье зам еняет имя 
м уж чины  (в гр еч еск о м  т е к с т е -”К л и тагор ”) на имя девуш ки в соотв етств и и  с ч увстви тельн ы м , 
ж енственны м  идеалом  сентим ентализма и рококо.
6 П р о з е р п и н а , дочь Ц ер ер ы , бы ла не тольк о царицей п одзем н ого  царства, но и богин ей  п л о д о 

родия.
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Д р и а н т

Впервы е: изд. 1874 г.
В то р о й  ф р а гм ен т  п ом еч ен  в рукописи  сок р ащ ен ны м и  греч ески м и  словам и, озн ач аю щ и м и :  

“морская буколика”.
А . А хм атова отм етила частичную  близость этого  диптиха и стихотворения Пушкина “А р и он ” 

(1827; см.: А х м а т о в а . С. 190— 191).
19 Г л а в к  —  один из морских богов.

“В  ночи , в лесн ой  глуш и  п р ед  н и м ф ою  б р о д я щ е й ...”

Впервы е: изд. 1874 г.

“В севи дц ы  т айны е, чей безуп реч ен  гл а з ...”

Впервы е: изд. 1874 г.

“О , А п о л л о н  и В акх, ваш  л и к  не о м рач ен ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
И сточник: Т ибулл . Элегии. Кн. 1 ,4 , ст. 37— 38.
О б ъ еди н ен и е имен А п оллон а и Вакха (Д иониса), этих двух бож еств-антагонистов , восходит к 

п ериоду п осле 7 в. до  н .э ., когда их обр азы  стали сближ аться; им обои м  устраивались оргии на 
П арнасе (см.: М ифы  народов мира. М., 1987. T. 1. С. 93).

“Н а срезан н ы й  кам ы ш , о т  в з гл я д о в  в о т д а л ен ье ...”

Впервы е: изд. 1833 г.
П редварено пом етой Ш енье, из которой следует, что начальные строки являются подраж анием  

Ш експиру —  “ Генри IV”. Часть I. Д ействие III, сц. 1.
11 [бог л ю бви ] —  строка в подлиннике не окончена. И нтерполяция сделана мной на осн ове одного  из 

предполож ений Б ека де Ф укьера.

“С п ря ч ь , сп ря ч ь  глаза  свои , м еня  т ом и т  т во й  в з г л я д ”

Впервы е: изд. 1883 г.
Источник: комедия Ш експира “М ера за м еру” (Д ействие IV, сц. 1).

“В се ест ь в м оих ст ихах; вним ай же им, прилеж ны м ...”

Впервы е: Revue de Paris, 1830, mars.
П р едвар ен о  п ом етой  Ш енье: “П а стух-п оэт  ск а ж ет ” : В рукописи п ер ед  п ом етой  ещ е ч еты р е  

строки.
П ереводили М. М и хайлов, Г. Геннади, Е. Милич.

2 К а м и л л а  —  В оригинале Ш енье стоит имя Astéris, к отор ое Латуш  при публикации заменил именем  
“К амилла”. П еревод Вс. Р ож дественского следует варианту Латуша.

“П р о ст ую  л ь  д у д о ч к у  ды хан ьем  он  ж иви т ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
Н е о к о н ч е н н ы й  н а б р о с о к , за  к о т о р ы м  в р у к о п и си  с л е д у ю т  за м ет к и  Ш ен ье о  р а зл и ч н ы х  

видах свирелей (с их греческими названиями) и сп особах  изготовления этих музы кальны х инстру
м ентов.
6 ...ликейским  гр о т а м  м илой... —  Ликей —  гора в' А ркадии.
7 . . .н е р о в н а я  с в и р е л ь .. . —  П лагиавлос, ф лейта, у к оторой  мундш тук был располож ен  сбоку.
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“К о гд а  п ри б ли зи т ся  н еум оли м о п а р к а ...”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 7 4  г .

П р е д в а р е н о  п о м е т о й  Ш е н ь е :  “ И з  Т и б у л л а ,  э л . ( е г и я ) 1 ”  ( и м е е т с я  в  в и д у  К н .  I ,  1 ,  с т .  5 9 — 6 0 ) .

“В п еред , ст ихи м ои; ввер я ю  вам с е б я ”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 3 3  г .

“А х , нет , о ст авь  м еня, ни л а ск о вы х  р е ч е й ...”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 7 4  г .

И с т о ч н и к  у к а з а н  Ш е н ь е :  « П е р в ы е  с т и х и  —  и з  п р е л е с т н о й  п е с н и  Ш е к с п и р а :  “ М е р а  з а  м е р у ” , 

д е й с т в и е  I V ,  с ц .  1 » .

“З в у к ,  обит аю щ и й  в долин е, т ьм ой  о б ъ я т о й !”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 3 3  г .

“П р о зр а ч н о е  ди т я  д ол и н  б ур гун д ск и х , С ен а ...”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 7 4  г .

“В л ечен ье л ь  неж ное к  сем ье перм есских д е в .. .”

В п е р в ы е :  и з д .  1 8 3 3  г .

“Я  вспом инаю  вн о вь  ее черт ы , у б о р . . .”

Впервы е: изд. 1874 г.
Ср. ст. 20— 21 оды  VII и примеч. к ним.

“А х , нет , п о вер ьт е мне, я  п о за б ы т ь  не в си лах ...”

Впервы е: A nnales romantiqués /  Recueil de m orceaux ch oisis de littérature contem poraine. P., 1832.
P. 304— 305 под заглавием «Fragment inédit» («Н еизданны й ф рагм ент»). У казано Б еком  де Ф укьером
и приведено им в книге: B ecq . Lettres. P. 42.
14 К а к  б у д т о  н а  в е т в я х  я  а р ф у  о с т а в л я ю . —  В подлиннике говорится об  “эоловой  а р ф е” —  обр аз, 

почерпнуты й в “П еснях О ссиана” (ср. элегия XVI, ст. 55— 58).
21-22 ...не т а к  ли  Г алат ея  // Н ем ая ожила от  и скры  П р о м ет ея? —  М иф о П игмалионе и мрам орной  

Г ал атее, ож и в лен н ой  А ф р о д и т о й , Ш енье к онтам и н ирует с м и ф ом  о  П р о м ет ее  как со зд а т ел е  
первы х лю дей , вы лепленны х им из глины и ож ивленны х огнем  (ср. ст. 115— 116 послания II).

“Г де ц арст вен н ы х гр об н и ц  вн уш и т ельн ы й  р а зм а х ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
Источники: эпиграммы  Евена А скалонского (А Р , IX, 62) и А нтипатра С идонского (А Р , IX, 151),

русский пер. см.: Греческая эпиграмма. М., 1960. С. 49, 153; П р о п е р ц и й . Элегии. Кн. II, 2, ст. 17— 24.
1-2 Г де  ц а р с т в е н н ы х  гр о б н и ц  ... в о з в е с т и т ь  в  век а х ?  —  Ж ена царя Мавсола Артемизия воздвигла ему 

в Галикарнасе гробницу, ставшую одним из семи чудес света и названную мавзолеем (4 в. до н.э.)
6 А х и л л е с о в  с ы н  —  Н еоп тол ем  (П ирр). Входил в число воинов, спрятавшихся в деревянном  коне, в 

ночь взятия Трои, и отличался особой  ж естокостью  (в частности, убил П риама).
7 А т ы , ч т о  угрож ал... славе Рима... —  К арф аген.
12 ...царицы  В ави лона ... —  И меется в виду царица Семирамида (кон. 9 в. до  н .э.), с именем которой  

связы вается создание “висячих садов” —  одного из семи чудес света.
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“П ри вет  вам , Г елл есп он т , Э вкси н а  н ер еи д ы ...”

Впервы е: R evue de Paris, 1830, mars.
В рукописи —  пом ета по-гречески, означающ ая: “восточная элегия”. Э то одно из стихотворений, 

написанных в связи с предполагавшимся путеш ествием поэта и его  друзей на восток (ср. элегии VI, 
IX, 5 ф рагм ент элегий .“Ж дет парусник, и зов я слы ш у Византии”).
2 П а н гея  —  гора во Ф ракии в цепи сов р ем ен н ы х Р одоп . С еет  —  см. п рим еч. к ст. 151 п оэм ы  

“И скусство лю бви”. П роп онт и да  —  античное название соврем енного М раморного моря.
3-4 ...осм анский  л ун н ы й  серп ... пош ел ... на ущ ер б . —  П обеды  русского ф л ота  в первой русско-  

тур ец к ой  войн е (17 6 8 — 1774), п одготовк а в тор ой  (начавш ейся в 1787 г.) вселяли н адеж ду  на 
ск ор ое осв обож ден и е Греции от  осм анского ига.

5 Гему с —  см. примеч. к ст. 138 поэм ы  “И скусство лю бви”. Р иф ей  —  см. примеч. к ст. 40  элегии  
ХХХ11.

7 Г алат а  —  см. первую  статью .

“А  я , к о гд а  о п я т ь верн ет ся  лет ний  зн о й ..Г

Впервы е: изд. 1874 г.

“Е щ е я  ж ив, т ом лю сь. И , не о д н о й  гр о зо ю ...”

В первы е: Œ uvres com p lètes de André C hénier /  P ub liées d ’après les m anuscrits par Paul D im off. 
P., 1908— 1919. T. 1— 3. T. 3.

Н аписано, по всей видимости, в Англии. Ср.: элегия X X X V I, ф рагм ент элегий “О т близких, от  
друзей , от  зем ляков вдали...”, “Д е  П анж у”, прозаический набросок, наст. изд. с. 222.

“В осп ря н ь , о  гений м о й ! С к орей  я ви сь  на з о в . ..”

Bnepebie:Œ uvres com plètes de André Chénier /  Publiées ... par Paul Dim off. Op. cit. T. 3.

ЭП И ЛО Г П О ЭМ Ы  “ГЕРМ ЕС”

Впервые: изд. 1839 г.
Прозаический набросок написан на отдельном листке и здесь вводится для большей ясности.
О возможном отражении этого эпилога в поэме Пушкина “Евгений Онегин” (в заключительных 

строках первой главы) см.: Г р еч а н а я  Е .П . Указ. соч. С. 105—106.

О ТРЫ ВО К И З П О ЭМ Ы  “А М Е РИ К А ”

Впервые: изд. 1874 г.
13 У р а н и я  — Уранию, которая со временем стала музой эпической поэзии, призывают Данте в 

начале “Рая”, Мильтон в кн. 7 поэмы “Потерянный рай”.

О ТРЫ В О К  из поэмы 
“Л И ТЕРА ТУРН А Я РЕ С П У БЛ И К А ”

Впервые: изд. 1833 г. в разделе “Разные стихотворения” без указания на то, что это фрагмент 
более обширного произведения.

В современных изданиях печатается в составе фрагментов незавершенной поэмы “Литературная 
республика” (конец 1780-х годов) Источник ст. 15—24 —  Г о р а ц и й . Сатиры. Кн. 2, VII, ст. 83—87.
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оды
“Б л а го ух а ю т  в м ае р о з ы .. .”

Впервы е: изд. 1839 г. Н е окончено.
С тихотворение относится к циклу од, обращ енны х к Фанни.
П ереводил П. Якоби.

“М ой  брат ... Д а  б уд ут  дни его  я с н ы , и вт у н е ...”

Впервы е полностью : изд. 1874 г. См. примем, к о д е  первой.

ЯМ БЫ

“Е го  я з ы к  — клейм о. Л  в  венах р а ск а л ен н ы х ...”

Впервы е: изд. 1839 г.
Е сл и  уч ест ь  д а т у  п ер вы х п о эт и ч еск и х  о п ы тов  Ш енье —  1778 г. —  т о  э т о  ст и х о т в о р ен и е  

(на основании ст. 3) долж н о бы ть датировано 1790 г. В м есте с тем , тональность его  бл иж е б о л ее  
п оздни м  п р ои зв еден и я м  п о эт а . В о зм о ж н о , о н о  бы л о  написано в связи  с нападкам и на Ш енье, 
п ротестовавш его против чествования солдат полка Ш атовье (см. примем. 35 к предисловию  Латуш а 
и примем, к ямбу I).

П ереводили М. Зенкевич , Г. Русаков, ст. 13— 20 —  П. Якоби.

9-11 ... К о г д а -т о  А р х и л о х  ... не  л ж и в о го  П и к а м б а ... —  А рхилох (род. в 650 до  н.э.) —  греческий  
лирик. С ч и тается  с о зд а т е л е м  ж анр а ям ба —  я зв и т ел ь н о го , са т и р и ч еск о го  сти х о тв о р ен и я , 
написанного ямбическим разм ером . Ямбы А рхилоха бы ли направлены против н екоего Ликамба, 
о б ещ а в ш ег о  вы дать за н его  доч ь , а п отом  отк азав ш егося  о т  дан н ого  слова. П о п р едан и ю , 
Л икамб от  сты да повесился.

17 ... г и д р , п л ю ю щ и х  я д о м ... —  И м еется в виду Лернейская гидра, которую  убил Геракл.

Гим н на т орж ест венное вст уп лен ие ш вейцарцев  
п олка  Ш ат овье

См. примем, к ямбу I.
П ереводил Л. О строум ов.

17 К о б л е н ц  —  см. первую  статью , с. 436.
46 Г и п п а р х  из Н икеи (190— 125 до н .э.) —  один из выдающихся астроном ов античности.

Е в д о к с  Книдский (408— 355 до н .э.) —  греческий математик, астроном , математик и врач.
47-48 ... Ц а р и ц ы  в о л о с ы  ... в  з в е з д н ы й  с в ет ... —  Б ереника, ж ена царя П толем ея III, во время одного  

из в оен н ы х п о х о до в  м уж а , посвятила свои  волосы  А ф р о д и т е ; на сл едую щ и й  ден ь  волосы  
исчезли  из храм а. А ст р о н о м  К онон  из С ам оса объ ясни л , что они превратились в со зв езд и е , 
получивш ее название “Волосы  Береники”.

“К т о , П ан т еон , о т в е р з  т во и  свя т ы е д в е р и ...”

Впервы е: изд. 1874 г.
О  собы тиях, отразивш ихся в этом  стихотворении, см. первую  статью .
П ереводил Г. Русаков.

3 ... о  к а к о й  Д а в и д  р а с п л а к а л с я  п о т е р е .. . —  О  Д авиде см. примем. 13 к предисловию  Латуш а. 
О сенью  1793 г. К онвент одобрил  его  предлож ение похоронить М арата в П антеоне. Речь Давида  
по этом у поводу бы ла исполнена драм атического паф оса (см.: GW.P. 889).

7 Б а р е р  —  см . прим ем. 53 к п р еди сл ови ю  Л атуш а. Б арер  за  св о е  к р асн ор еч и е бы л п р озван  
“А н акр еон том  гильотины ”.
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12 Б р и с с о ,  к о т о р ы й  в в е к  н е  л г а л . . . —  Ж ак -П ьер  Б р и ссо  (см . о  н ем  прим ем, с. 5 3 2 ) —  член  
К онвента, о б ъ ек т  резких нападок Ш енье в его  статьях «П о поводу Б риссо» (март 1792), «П о  
п о в о д у  Б р и ссо  и е г о  га зет ы  “ П а т р и о т  ф р а н с е ” » (и ю л ь  1 792) и р я де  н е о п у б л и к о в а н н ы х  
ф рагм ентов. В данной строке Ш енье цитирует собственную  ф разу Бриссо.

21 К а л ь в а д о с  —  департам ент в Н ормандии, ставший оплотом  ж ирондистов, беж авш их туда после  
прихода к власти монтаньяров в конце мая —  начале июня 1793 г.

23 П е л л е т ь е  —  Луи-М иш ель Лепеллетье де Сен-Ф аржо (1760— 1793) —  якобинец, член Конвента. 
20 января 1793 г. был заколот роялистом как голосовавший за смерть Людовика XVI. П охоронен в 
П антеоне. Давид посвятил ему картину “П оследние минуты Мишеля Л епеллетье де С ен-Ф арж о’’.

27 Л а к р у а  —  Ж ан-Ф рансуа Д елакруа (1753— 1794) —  якобинец, друг Д антона (см. о  нем ниж е). 
Гильотинирован вместе с ним.
Б у р д о н  —  видимо, имеется в виду Л еонар Бурдон де ла К роньер (1758— 1816) —  якобинец, член  
Конвента. В м арте 1793 г. на него бы ло соверш ено покуш ение. Был ещ е Ф рансуа-Луи Бурдон  
(1758— 1798), член К онвента, прославившийся грубостью  своих речей.

33 Г о р а  —  название левы х якобинцев, сидевш их в зале заседаний на самых верхних скамьях.
34 Л е ж а н д р  Луи (1752— 1797) —  якобинец, парижский мясник. Ч лен К онвента, он был одним из 

руководителей расправы с мятеж ны м Лионом. Л еж андр лю бил уснащать свою  речь цитатами из 
античных авторов.

35 . . .К о л л о  д ’Э р б у а ,  г а л е р  в ы с о к и й  п о к р о в и т е л ь .. . —  См. примеч. 35 к предисловию  Л атуш а и 
примеч. к ямбу 1.

36 Д в а  Р о б е с п ь е р а  —  см. примеч. 36 к предисловию  Латуша.
Д а н т о н  Ж орж -Ж ак (1759— 1794) —  видный политический деятель, знамениты й ор атор , член  
К онвента и К ом итета О бщ ественного спасения.

37 Т ю р ь о  де ла Розьер Жак А лексис (1753— 1829) —  член К онвента, друг Д антона.
Ш або Франсуа (ок. 1757— 1794) —  бывший францисканец, член К онвента, циник и болтун, друг  
Д ан тон а . Г рубо ратовал  за св ер ж ен и е м онархии. П ринимал участие в и зби ени и  париж ских  
узн и ков  в н ач але сен тябр я  1792 г. З ам еш ан н ы й  в м ахинациях так  н азы в аем ой  И н ди й ск ой  
кампании, казнен вместе с дантонистами.

42 А н а х а р с и с  К л о  —  Ж ан Батист дю  Валь де Грас, барон де К лооц  (1755— 1794) —  член К онвента, 
воинствующ ий атеист, взявший имя скиф ского ф и лософ а 6 в. до н.э. А нахарсиса М удрого, один  
из поборников культа Разума. Был гильотинирован.

43 К а б а н и с  П ьер-Ж ан-Ж орж  (1757— 1808) —  врач, последователь ф и лософ и и  сенсуализм а, друг  
В. М ирабо.

44 Г р у в е л ь  Ф илипп-Антуан (1758— 1806) —  литератор и историк. В качестве секретаря В рем ен ного  
исполнительного совета зачитал приговор Л ю довику XVI.
Л а к л о  П ьер А м бруаз Франсуа Ш одерло де (1741— 1803), —  писатель, автор романа “О пасны е  
св я зи ” (1 7 8 2 )  и п о л и ти ч еск и й  д ея т е л ь , сп од в и ж н и к  Ф илиппа Э г а л и т е  (б ы в ш его  г ер ц о г а  
О рлеанского).

46 Г а р а  Д ом иник-Ж озеф  (1749— 1833) —  министр юстиции в 1793 г.
52 ... т р у п ы  р а з о р в а т ь . —  Ср. ода II, ст. 41: “П родажная толпа их трупы разорвет...”

М а с т и г о ф о р  —  “Б ичен осец ” (г р е ч .). Ш енье видоизм еняет название трагедии С оф ок ла “Аякс- 
М астигоф орос”.

“Я сл ы ш а л , в си льны й  гнев вы  впали, д о  сих п о р ...”

Впервые: изд. 1874 г.
28 января 1794 г. в газете “М онитер” бы ла опубликована речь Барера (см. о  нем примеч. 53 к 

предисловию  Латуша и примеч. к ст. 7 преды дущ его стихотворения), в которой он обратился к К он 
венту с п редлож ени ем  сделать язык б о л ее  простонародны м , “покончить с его  аристократизм ом ” 
(см.: Scarfe. Р. 309). *

П ереводил Г. Русаков.
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1 ...вы... —  очевидно, М узы .
7 . ..ф р а к и й с к и й  у д а л е ц .. . —  П ирен, предводитель ф ракийского войска, “грозил насильем” М узам, 

но они на крыльях унеслись о т  него с вы сокой башни. Пирен бросился за ними вслед и разбился  
насм ерть (см.: О в и д и й . М етам орф озы . Кн. V, ст. 274— 293). Вы пады  против фракийцев бы ли  
свойственны и А рхилоху.

“О ни  ещ е ж ивут ! и ж ерт в бесн ет н ы х с т о н ы ...”
Впервы е: изд. 1874 г. Н аписано в С ен-Л азере. См. первую  статью .
П ереводил Г. Русаков.

“В о  м рак е п о д л о ст и  они  хот ели  ск р ы т ь с я ...”
Впервы е: изд. 1874 г. Н аписано в Сен-Л азаре.
П ереводил Г. Русаков.

4 П а р о с  —  см. примеч. к ст. 267 поэмы  “Зам ы сел ”.
11 . . .т ы  д а л  н ам  я м б а  о с т р и е ... —  П арос был родиной А рхилоха.
24 . . .н е б е з у ч а с т н ы й  б р а т ... —  В озм ож н о, это  намек на М ари-Ж озеф а.
26 Строка в подлиннике не окончена.

“Н а двад ц ат и  судах  с н еп р о ч н ы м , б егл ы м  дн ищ ем ...”
Впервы е: изд. 1874 г. Н аписано в связи с так назы ваемы ми “ноядам и” (noyades) —  м ассовы м  

п отоп л ени ем  узников в дек абре-я н вар е 1793— 1794 гг. в ходе расправы  с к онтрреволю ц ион н ы м  
го р о д о м  Н ан том . П о сер ед и н е  Луары  дно судна, в т р ю м е к о то р о го  н аходились о б р еч ен н ы е  на 
см ерть, раздвигалось по данному сигналу, и барка погруж алась в воду. Э тих “нояд” насчитывали до  
25 (о т с ю д а  у Ш енье ц иф ра “двадцать”). К ом и ссар ом  (“п р ок он сул ом ”) р ев ол ю ц и он н ой  арм ии в 
Н анте бы л Ж ан-Б атист К аррье (1756— 1794) (см.: К а р л е й л ь  Т. Ф ранцузская револю ция. С. 486—  
491).

П ереводили М. Зенкевич , Г. Русаков.
8 Ф у к ь е  —  см. примеч. к ст. 23 ямба И.

Д ю м а  Рене-Ф рансуа (1757— 1794) —  прославившийся своей грубостью  и ж естокостью  якобинец, 
председатель одной из секций револю ционного трибунала. Гильотинирован после 9 терм идора.

“ Ч ит ал я : л о д о ч н и к , челн ок  свой  о т к р е п л я я ...”
Впервы е: изд. 1874 г.
Н абр осок  содер ж и т несколько незаконченны х строк, которы е в переводе не воспроизводятся. 

Э то сти хотворение —  важ ное свидетельство осознания поэтом  пагубности лю бы х револю ционны х  
сдвигов. В п осл едн и х  стр ок ах  он и р он и зи р ует  д а ж е  над н ек огда  бл изк и м и  ем у стор он н и к ам и  
к о н ст и т у ц и о н н о й  м он ар хи и : п о л и т и ч еск а я  д е я т е л ь н о с т ь , п р о в о ц и р у ю щ а я  р а згу л  с т р а с т е й , 
равнозначна для него безум ству, примеры которого он приводит.

12 А в т о м е д о н  —  имя искусного возницы А хиллеса, ставш ее нарицательным.
23 Ш а п е л ь е  (Л е Ш апелье) И саак -Р ен е-Г и л ь  (1 7 5 4 — 1794) —  один из лидер ов  У ч р ед и т ел ь н о го  

собрания. В м есте  с Б арнавом  (см. ниж е) составил тек ст  “ Клятвы в зал е для игры в мяч (см. 
п р и м еч . к о д е  Ш ен ье “ И гр а  в м я ч ”). В п о с л е д с т в и и  за н и м а л  у м е р е н н у ю  п о зи ц и ю . Б ы л  
гильотинирован.
Б а р н а в  А н туан-П ьер-Ж озеф -М ари  (1761— 1793) —  известны й оратор, депутат У чредительного  
собр ан и я , один из в ож дей  ф ей ан ов . Л етом  1791 г. он призы вал к то м у , чтобы  “р ев ол ю ц и я  
остановилась”. Гильотинирован. ^
Д ю п о р  Адриан-Ж ан-Ф рансуа (1759— 1798) —  депутат У чредительного собрания, друг Б^фнава. 
С пособствовал, как и он, установлению  конституционной монархии. П осле сверж ения монархии  
10 августа 1792 г. беж ал , был арестован, отпущ ен на свободу благодаря вмеш ательству Д антона  
и вновь беж ал  в А нглию .

1 8 .  А н д р е  Ш е н ь е
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“В  бесчест и и  ж ивеш ь. Н у , чт о  ж, т а к , зн а ч и т , н а д о ”

Впервы е: изд. 1874 г.
П о м нению  Э. Гиттона, эт о  п оследн ее стихотворение А . Ш енье (см.: Guitton Е. Le dernier vers 

d ’André Chénier / /  Lettres et réalités. M élanges offerts à H. Coulet. A ix-en-Provence. 1988. P. 145— 162).
10 ... мяч гремит ... —  Х удож ник Г ю бер Р обер  (1733— 1808) запечатлел эту игру на своей  картине.
11 Подобный семистам ... краснобаям ... —  К онвент состоял из 745 членов.

Барер —  см. примеч. 53 к предисловию  Латуш а и примеч. 7 к ямбам “К то, П антеон, отверз твои  
святы е двери ...” (данный раздел).

“П ослед н и й  б л еск  л у ч а , п оследн и й  в зд о х  зе ф и р а ...”

Впервы е по рукописи: изд. 1874 г. См. примеч. к ямбам III— IV.

С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я  А Н Д РЕ  Ш Е Н Ь Е  
В РУ С С К И Х  П Е Р Е В О Д А Х  И  П О Д РА Ж А Н И Я Х

В раздел  вклю чены  известны е и выявленны е переводы  и подраж ания, созданны е в России на 
протяж ении XIX-нач ал а XX в. П ереводы  стихотворений Ш енье, вы полненны е п озж е, в связи с под
готовкой изданий, указанны х во вступлении к примечаниям, в этот  раздел  не вошли (часть их вклю 
чена в основной корпус, остальная часть —  в список не вош едш их в настоящ ее издание переводов).

Н умерация тех произведений, которы е вошли в сборник 1819 г., дается по настоящ ему изданию : 
сти хотв ор ен и я , п р он ум ер ован н ы е Л атуш ем , приводятся (как и в сбор н и к е 1819 г.) с рим ским и  
ц и ф р ам и , н еп р о н у м ер о в а н н ы е им идиллии и ф р а гм ен ты  идиллий  и эл еги й  —  с ар абск и м и . В 
ск обк ах  при п ервом  упом инании (а при отсутстви и  ц иф р ов ой  отсы лки —  каж ды й р аз) даю тся  
заглавие (если  он о  к анонизировано в сов р ем ен н ы х ф р анц узск и х научны х изданиях) или первая  
строка оригинала Ш енье.

П р о и з в е д е н и я  р у с с к и х  п о э т о в  п е ч а т а ю т с я  в х р о н о л о г и ч е с к о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  (в 
зависим ости от  времени их написания или первой публикации), как правило, исходя из даты первого  
перевода. П роизведения одного автора иногда печатаю тся в той  последовательности, в какой они  
вош ли в приж изненное издание. В, лом аны х скобках указы вается дата, не позднее к оторой  бы л о  
написано стихотворение.

В прим ечаниях п р оизв еден ия  русских п оэтов  хар ак тер и зую тся  в осн овн ом  как п ер ев о д  или  
вольный перевод (когда русский п оэт  в целом  сл едует  тексту Ш енье) или как подраж ание (когда  
а в тор  в т ой  или иной  м е р е  лиш ь оп и р а ет ся  на т е к с т  Ш ен ье). В о с о б ы х  сл уч аях  о т м еч а ю т ся  
сам остоятел ьны е стихотворения (порой  отсы л аю щ и е у русских авторов к Ш енье), в клю чаю щ ие  
мотивы  или обр азы  ф ранцузского поэта.

Русские тексты  печатаю тся по последним приж изненны м публикациям, соврем енны м  научны м  
изданиям и архивным материалам . О тсутствие указания на первую  публикацию  озн ачает, что она  
н еи зв естн а . П ри сост а в л ен и и  э т о г о  р а зд ел а  бы ли  и сп ол ьзов ан ы  к а р то т ек а  (о п у б л и к о в а н н ы х  
переводов) А .Д . Умикян (Российская национальная библиотека) и рукописны й библиограф ический  
у к а за т ел ь  (о п у б л и к о в а н н ы х  п е р е в о д о в )  Н .Н . Б ах ти н а  (о т д е л  р у к о п и сей  И н сти т у т а  р у сск о й  
литературы  Р А Н ), а такж е словарь: Русские писатели. 1800— 1917. T. 1— 2. М ., 1992.

Н.Д. Иванчин-Писарев
Н и к о л а й  Д м и т р и ев и ч  И в а н ч и н -П и са р ев  (1 7 9 0 — 18 4 9 ) —  п р о за и к  и п о э т  к а р а м зи н с к о г о  

направления, автор исторических эссе, коллекционер. П олучил дом аш нее образование. Был знаком  
с В .А . Ж уковским , П .А . В язем ским , Е .А . Б араты нским , А .С . П уш кины м . П ер ев оди л  нем ецких  
сентим енталистов. П ечатался в В Е , С О , «С еверной пчеле», Москв. и др. изданиях.
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И в ан ч и н -П и са р ев , судя по е г о  письм у к М .П . П о го д и н у  о т  1844 г., имел не о ч ен ь  ч ет к о е  
п р е д с т а в л е н и е  о б  А . Ш ен ье: о т зы в а я с ь  в э т о м  п и сь м е  о  с т и х о т в о р е н и и  Е. Р о с т о п ч и н о й ,  
посвящ енном  ф р анц узск ом у п оэту  (см. наст. изд. и прим еч.), он см еш ивает двух братьев  Ш енье, 
называя А н дре “клятвенным якобинцем ” и к том у ж е автором “М арсельезы ”, приводя, вм есте с тем , 
его  легендарны е слова на эш аф оте (РГБ, Ф. П ог. К. 13, №  72).

Б ед н ы й  человек

П еревод элегии X X X V I, сделанны й по тексту, приведенном у Ш атобрианом (см. примеч. к этой  
элегии), т .е. начиная с 5 ст. (“Souvent, las d ’être esclave et de boire la lie ...”).

Впервы е: С очинения и переводы  в стихах Н. И ванчина-П исарева. М., 1819. С. 163 (ценз. разр. 19 
декабря 1818 г.).

П ервы й известны й перевод из Ш енье. См.: ФризманЛ.Г. К зам етке П уш кина “О б А н дре Ш енье” 
/ /  В П К . 1976. Л., 1979. С. 144— 146.

В.А . Жуковский

Василий А н дрееви ч  Ж уковский (1783— 1852) переводил оч ен ь  м ногих европейских п оэтов  (в 
о сн о в н о м  н ем ец к и х  и ан гл и й ск и х), но у н его  н ет  прям ы х п ер ев о д о в  из Ш енье. Н а б л и зо с т ь  
с т и х о т в о р е н и я  Ж у к о в с к о г о  “ У зн и к ” о д е  Ш енье “ М о л о д а я  у зн и ц а ” у к а за л а  И .М . С ем ен к о :  
Жуковский В.А. Сочинения: В 3 т. М., 1980. Т. 2. С. 468.

У зник (ф рагм ен т )

П убл и к ую тся  п ер вы е ст р о ф ы , в к отор ы х п р осл еж и в аю тся  сю ж ет н ы е  и отч асти  о б р а зн ы е  
параллели с вы ш еуказанны м стихотворением  Ш енье. Ср. такж е ст. 18 —  “Е щ е мне рано умирать” 
—  и р еф р ен  “М олодой узницы ”: “Je ne veux point mourir encore”.

Впервы е: Н евский зритель, 1820. Февраль. С. 79— 80.
Д атируется дек абрем  1819 г.

Авр.С. Норов

А в р а а м  С ер г еев и ч  Н о р о в  (1 7 9 5 — 1869) —  п и сател ь , п ер ев о д ч и к , в 1854— 1859 г. м и н истр  
н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я , б и б л и о ф и л  и с о б и р а т е л ь  р у к о п и с е й . У ч и л ся  в М о с к о в с к о м  
университетском  Б лагородном  пансионе, участвовал в войне 1812 г., под Бородином  потерял ногу. В 
1821— 1822 гг. путеш ествовал по Европе, побы вал во Франции (среди его  знаком ы х л итераторов  
бы ли П. Тиссо, А .-Ж . Д ю ф р ен уа , Ж .-П .-Г. Вьенне, автор рецензии на сборник Ш енье 1819 г.) Н оров  
владел м ногим и иностранны м и язы кам и, в т ом  числе греческим  и древн еев р ей ски м , п ереводи л  
Ф онтана, М ильвуа, Лагарпа, П етрарку, Д анте, А р и осто , А накреонта, Вергилия, Горация. П ечатался  
в “С о р ев н о в а т ел е” , Н Л, В Е , М В, “П олярной  зв езд е” , «Л итературны х прибавлениях к Р усском у  
И нвалиду», “ Б л агон ам ер ен н ом ”, С О . С ти хотв ор ством  заним ался в осн овн ом  в 1820-е —  1830-е  
годы . Был хор ош о знаком  с А .С . Пушкиным.

О б  и н тер есе  Н о р о в а  к Ш енье свидетел ьствует, пом им о ег о  п ер еводов , сохран ивш ееся  в его  
коллекции письмо эпохи  Ф ранцузской револю ции, к отор ое он , очевидно, считал принадлеж ащ им  
отцу поэта Луи Ш енье (так он о и числится в каталоге РГБ) и, вероятно, приобрел во время поездки  
во Ф ранцию ; на сам ом  дел е  автором  письма является неизвестн ое лицо, одн оф ам и л ец  Ш енье: к 
таком у вы воду пришли Э. Гиттон и Ж. Б ю иссон  (письмо Э. Гиттона составителю ).

О б щ и м  в л и я н и ем  Ш енье о т м е ч е н о  т а к ж е  с т и х о т в о р е н и е  А в р . Н о р о в а  “ Р анняя л ю б о в ь ” 
(Н Л . Кн. 8. 1824. С. 95).

См. такж е вторую  статью .

18*
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Ю ны й ст радалец  (Э л еги я  в древн ем  вк усе)

П еревод начала 6 идиллии (“Le Malade”).
Впервы е: В Е , 1821, №  10. С. 93. Подпись: “Н ор ов ”. В РГА Л И  хранится автограф  ф инала этого  

перевода, датированный: “М осква, 1819” (Ф. 349. On. 1. Ед. хр. 36).
диктам —  пахучее растение, вы деляю щ ее эф ирны е масла и считавш ееся целебны м .

62 Евротас —  Э врот. См. примеч. к ст. 158 поэм ы  “И скусство лю бви ”.
71 Лакедемон —  Спарта.

(А р к а с  и П алем он )
П еревод одноим енной 9 идиллии (“Areas et Palémon”, в современны х изданиях “Areas et Bacchylis”).
П ечатаемся по автограф у РГА Л И  (Ф. 349. O n. 1, ед.хр . 36). В рукописи помета: «(A . Chénier, 

р. 61)» , отсы лаю щ ая к изданию  Ш енье 1819 г. П оскольку эта рукопись соседств ует  с рукописью  
ф инала п ер евода  “Юный стр адалец ”, е е  м ож н о датировать 1819 —  нач. 1820-х годов. В ст. 5 не 
воспроизводится карандашная правка: “Так в пастбищ ах твоих”.

Герм иона. Э л еги я  в древн ем  вкусе
П еревод элегии XX (“Pleurez, doux Alcyons! ô  vous, oiseaux sacrés...”)
Впервы е: B E , 1821. №  2. C. 106— 108 (вм есте со  стихотворением  “Красавица”, см. ниж е), подпись  

-  “Н ор ов ”.
Э пиграф  (Овидий. М етам орф озы . Кн. XI, 561— 562, 566— 567; у Н орова неверная отсы лка):

... К отцу он и к тестю  
Т щ етно взы вает, увы! ...
Только позволит волна уста разомкнуть, он далекой  
Имя супруги твердит, под водою  и то  его  ш епчет.

(П ер . С. Ш ервинского)

К расавиц а

П еревод 2 идиллии («Accours, jeune Chromis, je t ’aime, et je suis b elle...”).
Впервы е: B E , 1821, № 2. C. 108 (вм есте со стихотворением  “Герм иона”), с подзаголовком  

“О тры вок” и подписью  —  «Н орови.
П ечатается по: НЛ. 1824, №  6. С. 95.

М ладая  узн и ца
(П ер ево д  из ст и хот ворен и й  А н д р е я  Ш енье)

П еревод одноим енной XI оды (“La jeune captive”).
Впервы е: НЛ, 1823, №  38. С. 187. П одп и сь—  «Н оров». См. отзы в Д .П . Глебова, примеч. с. 558.

П рощ ан и е Н ееры  
(Э л еги я  в древн ем  вк усе)

П еревод 13 идиллии (“N éère”, без начальных ш ести строк).
Впервы е: Полярная звезда на 1824 г. С П б., (1824). С. 94— 95. (ценз. разр. 20 декабря 1823 г.; в 

этом  ж е альманахе напечатаны  стихотворения П уш кина “ Н ереида” и “Элегия” —  “Р едеет  облаков  
летучая гряда...”, отм еченны е влиянием антологической лирики Ш енье).

П еревод Н орова зам ечателен  тщ ательностью  передачи особен н остей  подлинника. См. примеч. к 
п ереводу Н орова “Н еер а”.

Н адина

П еревод 11 идилли (“Ah! ce n ’est point à moi q u ’on s ’occupe de plaire”).
Впервы е: Н Л , 1824, №  4. C. 63.



Примечания 549

К ат ю ш а

П еревод отчасти “в русском вкусе” —  благодаря русскому имени —  элегии V (“Jeune fillé, ton 
coeur avec nous veut se taire”).

Впервы е: Н Л, 1824, №  9. C. 137. Подпись —  «Н оров».

Н еера

П еревод начальных ш ести строк одноим енной идиллии Ш енье.
П ечатается впервы е по автограф у РГА Л И  (Ф. 349, O n. 1, Ед. хр. 38). Видимо, Н оров п озднее  

перевел  эти  начальные строки, которы х нет в его  переводе “П рощ ание Н еер ы ”. Листок с началом  
“Н еер ы ” находится среди  п ер еводов  А накр еон та , датируем ы х и сследователям и не р ан ее 1850-х  
годов (См.: П оэты  1820— 30. T. 1. С. 724). К освенны м подтверж дением  поздней даты м ож но считать 
влож енны й в эти  переводы  вырезанный шмуцтитул из издания Ш енье 1841 г.

«М ат ь неж ная ц вет о в , п розрач н ая  Н а я д а ...”
П ер ев о д  ст. 7 — 9 7 идиллии (“ M nazile et C h lo é” ; сл ова  М н ази л а). П еч а т а ет ся  в п ер в ы е по  

автограф у РГА Л И  (Ф. 349. On. 1. ед. хр. 38). Датируется так ж е, как и преды дущ ий перевод.

А.С. Пушкин

О б обращ ениях А лександра С ергеевича Пушкина (1799— 1837) к творчеству и обр азу  Ш енье см. 
вторую  статью  и примеч. с. 491, 493, 496, 500, 507, 509, 510, 515, 516, 522— 524, 528, 536, 540, 542, 
590— 592. З десь  отм етим  следую щ ее. Пушкину принадлеж ит неоконченная зам етка, которая бы ла  
написана вслед за стихотворением  “А ндрей  Ш енье” и датируется  осен ью  1825 г.: “André Chénier  
погиб ж ертвою  <вариант: одной из благороднейш их ж ертв> Ф ранцузской револю ции на 31 году от  
рож дения. Д ол го  славу его  составляло несколько слов, сказанны х о  нем Ш атобрианом, два или три  
отры вка, и о б щ ее  сож ален и е о б  утрате всего п рочего. Н ак онец  творения его  бы ли оты сканы  и 
вышли в свет 1819 года. Н ельзя воздерж аться от  горестного чувства” (Пушкин. T. XI. С. 35, 301. 
О публиковано в 1884 г. Ч ерновой вариант см. вторую  статью ).

С о второй половины 1820-х годов в творчестве Пушкина появляются признаки его  знакомства  
с произведениям и Ш енье, не вош едш ими в сборник 1819 г. “О сведом и телем ” П уш кина м ог бы ть  
В .И . Тум анский (см. о  нем ниж е). Н ек отор ы е в озм ож ны е отклики Пуш кина на неизданны е при 
его  ж изни произведения Ш енье указаны в примеч. на с. 540, 542, 590— 592. А . А хм атова о тм ети 
ла такж е строки из отры вка “Н апрасно я бегу к сионским вы сотам ...” (1836): “Так ноздри пы ль
ны е уткнув в п есок  зы буч ий , / /  Г олодны й лев сл едит  ол еня  б ег  пахучий”, в к отор ы х у см о т р е 
ла сходство со  строкам и Ш енье из наброска к п оэм е “Г ерм ес” (впервы е опубликованного в изд. 
1839 г.):

Ainsi dans les sentiers de la forêt naissante,
A grands cris élancée, une meute pressante,
Aux vestiges connus dans les zéphyrs errants,
D ’un agile chevreuil suit les pas odorants.

(См.: Ахматова A. О Пушкине. Статьи и зам етки. М., 1989. С. 242).

Н ереи да

П одраж ание 6 ф рагм енту идиллий (“Je sais quand le midi leur fait désirer l ’om bre...”). О тм ечено:  
Якубович Д.П. Античность в творчестве П уш к ин а// Пушкин. В П К . М.; Л., 1941. Вып. 6. С. 131.

Впервы е: Полярная звезда на 1824 год. С П б., 1824. С. 29.
Д атируется ноябрем -декабрем  1820 г. В ош ло в сборник “Стихотворения А лександра П уш кина” 

(С П б., 1826), в раздел “П одражания древним”.
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М уза

П одраж ание 3 ф рагм енту идиллий (“Toujours ce souvenier m ’attendrit et me touche...”).
В п ер в ы е: С О , 182 1 , №  2 3 . С. 132— 133. В к л ю ч е н о  в сб о р н и к  П уш к и н а  1826 г. в р а зд е л  

“П одраж ания древним”. П ом еч ен о в рукописи 14 февраля 1821 г.; напечатано с пометой: “Киш инев, 
апреля 5 1821”.

В .С . С оловьев  первы й отм ети л , оч евидн ую , впрочем , бл и зость  двух пр оизведен ий , добавив: 
“...П уш кин двадцатилетний брал у Ш енье и содерж ание вместе с ф орм ой , хотя в настоящ ем случае  
он дал св оем у п одр аж ан ию  так ое  п оэти ч еск ое  сов ер ш ен ство , до  к о тор ого  далеко  его  о б р а зц у ” 
(Соловьев В.С. З н а ч ен и е  п о эзи и  в сти хотв ор ен и я х  П уш кина (1 8 9 9 ) / /  Ф и л ософ и я  искусства и 
литературная критика. М., 1991. С. 332).

Первая строка оригинала Ш енье отразилась в начальной строке стихотворения С ент-Б ева “T ou
jours je la connus pensive et sérieuse...”, котор ое П уш кин процитировал в статье 1831 г., посвящ енной  
двум его  нововы ш едш им  книгам, предварив цитату словами: “С оверш еннейш им  сти хотвор ен ием  
и зо  всего  собр ан и я , по наш ем у м н ен ию , м о ж н о  п оч есть  сл ед у ю щ у ю  эл еги ю , д о ст о й н у ю  стать  
наряду с лучшими произведениями А ндрея Ш енье” (П уш кин. T. XI. С. 198).

“В нём ли, о  Гелиос, сереб ря н ы м  л у к о м  звен я щ и й ...”

П еревод начальных строк 3 идиллии “С лепец” (“L ’A veugle”).
Впервы е: Пушкин А.С. Сочинения U письма /  П од ред. П .О . М орозова. С П б. 1903. T. 1. С. 339. 

Н езаконченны й набросок. Датируется 1823 г. См.: Сандомирская В.Б. П ервы й перевод Пушкина из 
А ндрея Ш енье / /  П И М . T. VII. С. 167— 184.

“Т ы  вянеш ь и м о л ч и ш ь; п ечаль т еб я  сн ед а ет ...”

П еревод элегии V.
Впервы е: С тихотворения А . Пушкина. С П б., 1826. С. 21. В оглавлении: “П одраж ание Ш енье”. 

Н аписано в 1824 г.
И сточник Ш енье отразился и в пушкинском стихотворении “Д ионея” (1821; см.: Кибальник С .А. 

Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. М., 1990. С. 174). Приводим ж урнальны й  
вариант (Н Л. Кн. 7. 1825. С. 50), опубликованны й под заглавием “А нтологический отры вок”:

П одруга милая! я знаю , отч его  
Ты с нынеш ней весной от  наших игр отстала;

Я тайну сердца твоего
Давно, поверь мне, угадала:

Кларис в тебя влю блен; он молод —  и не раз 
У крадкою  вдвоем я зам ечала вас;
Ты слуш аеш ь его  в безм олвии краснея,
Твой взор потупленны й ж еланием  горит...

И долго после, Галатея!
У лы бку неж ную  лицо твое хранит.

“О  б о ги  м и рн ы е п о л ей , д у б р о в  и го р ...”

Сокращ енны й перевод ст. 45— 56 элегии X (“Quand la feuille en festons a couronné les bois...”).
Впервы е: Р усское слово, 1916, №  83 о т  10 апреля и: Сочинения Пушкина. Изд. имп. А кадем ии  

наук. изд. 2. П г., 1916. T. IV.
Датируется 1824 г.
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“Б л и з м ест , где  ц арст вует  В енеция зл а т а я ...”
П еревод стихотворения “Près des bords où Venise est reine de la m er...”, впервы е опубликованного в 

ж урнале «Mercure du dix-neuvièm e siècle» (T. XII. P. 241) в начале ф евраля 1826 г. под заглавием: 
“Vers inédits d ’André Chénier” (“Н еизданны е стихи А н дре Ш енье”) и в изд. 1826 г. Н а р убеж е 1827—  
1828 гг. перепечатано в ж урнале “Annales romantiques”. Стихотворение публиковал Латуш , внесший  
в текст н екоторы е изменения. П о рукописи опубликовано Г. Ш енье в 1874 г. С тихотворение Ш енье 
—  вольный перевод сонета итальянского поэта XVIII в. Д ж .Б .Ф . Дзаппи —  “Il gondolier sebben la 
notte s ’imbruna...”

П еревод П уш кина впервые: Н А  на 1828 г. С П б., (1827). Кн. IV. С. 53 с подзаголовком: “П еревод  
н еизданны х стихов А н др ея  Ш енье”. В ош л о в “С тихотворения  А . П уш кина” (Ч . II. С П б ., 1829. 
С. 102) с тем  ж е подзаголовком  в оглавлении. Датировано в черновом автограф е 17 сентября 1827 г.

О б  изменениях Латуш а и п ереводе Пуш кина см.: Гречаная Е .П . У каз. соч. С. 101— 104 (месяц  
вы хода ж урнала “M ercure...” и ном ер том а и выпуска бы ли указаны  мной ош и боч но). См. такж е  
наст, изд., вторую  статью .

П е р е в о д  П уш к ин а, а, в о зм о ж н о , и ори ги нал  Ш енье, о т р а зи л и сь  в ф и н а л е  ст и х о тв о р ен и я  
Е .П . З айцевского ( 1801— 1860) “К орабль” (1840):

И я, как ты , корабль, душ ою  испытал,
Н а м оре ж изненном, под грозны ми звездами,
Свирепый А квилон с свирепыми волнами.

(П оэты  1820— 30. С. 526)

3 Веспер  —  вечерняя звезда (планета Венера).
4 Р инальда, Г одф реда , Э рм инию  поет . —  Речь идет о  героях поэм ы  Т. Тассо “О свобож денны й

И ер усал и м ”. У  Ш енье упом инается не Г одф р ед , а Т анкред. См. прим еч. к ст. 185, 187— 188
поэм ы  “И скусство лю бви”.

“К а к о в  я  преж де б ы л , т а к о в  и ны н е  л...”
Э то стихотворение Пушкина в автограф е озаглавлено “О тры вок из А ндрея Ш енье”, в печатном  

издании то  ж е  в подзаголовке, но оно является не переводом , а сам остоятельны м стихотворением  с 
частичным сплавом некоторы х мотивов элегий Ш енье (1 ф рагм ента элегий” Tel j ’étais autrefois et tel 
je suis encor”, элегии XL “Братьям Т рю денам ”). П ервоначальны й зам ы сел относится к осени  1826 г. 
О кончательная редакция —  1828 г.

Впервы е: Стихотворения А . Пушкина. Ч. III. С П б., 1832. С. 196.

“П оедем , я  го т о в; куда  б ы  в ы , д р у з ь я ...”
С ам остоятельное стихотворение, развиваю щ ее мотивы 5 ф рагм ента элегий (“Partons, la voile est 

prête, et Byzance m ’appelle.”).
Впервы е: M B. 1830. №  XI. C. 194, под заглавием: “Элегический отры вок” и с датой “23 декабря  

1829”. В ош ло в “Стихотворения А . Пуш кина”. Ч. III. С П б., 1832. С. 21; в оглавлении подзаголовок: 
“Э легический отры вок”.

В свое подраж ание Пушкин вносит биограф ический подтекст: в конце 1829 г. он  ож идал ответа  
на свое п редлож ение Н .Н . Гончаровой; в начале 1830 г. намеревался отправиться с русской миссией  
в Китай. Н а связь этого  стихотворения Пушкина с элегией  Ш енье указал Г. Лозински (Losinski G. H 
Revue de littérature comparée. 1937. N 1. P. 57).

См. такж е: Г ром бах С. К истории стихотворения “П оедем , я готов...” // Вопр. лит-ры , 1983, № 4. 
С. 204— 210.
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3 Повсюду следовать, надменной убегая... —  Ср. тек ст Ш енье в ош ибочном  чтении Латуша:

Je suis vaincu; je suis au joug d ’une cruelle.
Le temps, les longues mers peuvent seuls m ’arracher 
Ses traits que malgré moi je vais toujours chercher...

и в подлиннике:

Je suis vaincu, je fuis. Au joug d ’une cruelle 
Le temps, les longues mers peuvent seuls m ’arracher.

Х отя вместо fuis (бегу) y Латуша стоит suis (1 лицо ед. ч. глагола “бы ть”) у Пушкина как будто  
отразилась подлинная строка: “...надменной убегая”.

6 ночной гребец —  обр аз из стихотворения “Близ м ест, где царствует Венеция златая”, восходящ ий  
к источнику Шенье: “Le gondolier nocturne”.

Из А. Шенье ( “Покров, упитанный язвительною кровью...”)
П еревод 1 ф рагм ента идиллий (“Oeta, mont annobli par cette nuit ardente...”).
Впервы е: Современник, 1836. T. 1. C. 191, б е з  подписи.
П еревод начат в 1825 г, окончательная редакция —  1835 г. См.: Сандомирская В.Б. П ереводы  и 

подраж ания Пушкина из А н дре Ш енье / /  П И М . T. VIII. С. 90— 93.

Д.П. Ознобишин
Д м итрий  П етр ови ч  О зн оби ш и н  (1 8 0 4 -1 8 7 7 )  -  п о эт , п ер еводч и к . М ать ег о  бы ла греч анк ой . 

О кончил М осковский университетский Благородны й пансион. Бы л знатоком  восточны х и древних  
языков, ф ольклористом . П ечатался в ВЕ , М В, М Н , 0 3 ,  М оскв., был соиздателем  (с С .Е. Раичем) 
альманаха “Северная лира на 1827 год”. В поэзии ощ утим о влияние Ж уковского и Пушкина, п озд 
нее Л ерм онтова. У влекался антологической лирикой (сборник “Гинекион”, 1830), среди ее  обр азц ов  
-  и ф рагм енты , написанны е “м ечтательны м ” александрийским стихом (“Сальватор Р оза”, 1833).

В собрании книг О знобиш ина, хранящемся в составе библиотеки  Н.М . Карамзина (Д ворец  книги 
г. У льяновск) им еется  сборник  Ш енье 1822 г. (Œ uvres de André de Chénier. P., 1822) с пом етам и  
владельца (№  0-8316; сообщ ен о A .H . Гиривенко).

Неера (Из Шенье)
П еревод 2 идиллии.
Впервы е: Северная лира на 1827 год. М.; 1827. С. 184.
Датируется 1821 -  1822 гг. (см.: ФЭ. С. 628).
В черновом  наброске рецензии на “С еверную  лиру” Пушкин зам етил, что “г-ну А бр . Н орову не 

долж н о бы ло бы переводить Dante, а г-ну О знобиш ину -  А ндрея Ш енье” (Пуш кин. T. XI. С. 48).

Потерянные поцелуи (Из Шенье)
П еревод 2 ф рагм ента идиллий (“J’étais un faible enfant qu’elle était grande et belle...”).
Впервы е: Урания на 1827 г. М., 1826. С. 82.

Письмо
П одраж ание элегии III («О lignes que sa main, que son coeur a tracées!»).
Впервы е: М оскв., 1846. Ч. 2. №  3. С. 8, с подписью  «Ч ентиф олио».
П ечатается по: Ознобишин Д.П. С тихотворения /  С ост., вст. ст. и примеч. T. М. Гольц. М ., 1992. 

С. 2 0 9 -2 1 1 . О бращ ено к первой ж ене поэта Е лизавете А лександровне (урож д. Рогановской).

34 Виртовский рояль -  Вирт -  известны й в России ф абрикант роялей.
37 Варламов А лександр Евгеньевич (1 801-1848) -  русский ком позитор, певец, мастер романса.
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38 Титов -  один из двою родн ы х братьев Титовы х: Н иколай С ергеевич (1 7 9 8 -1 8 4 3 ) или Н иколай  
А лексеевич  (1 8 0 0 -1 8 7 5 ), авторы  популярны х романсов.

44 Кипсек -  альбом  со стихами и иллюстрациями.
58 Вся в блондах, в бархате... -  Блонды  -  ш елковы е кружева. В ж урнальном варианте в этой  строке  

разночтение: “П од белой  ш ляпкою  и так к лицу одета”.
65 Ланнер Й о з е ф  (1 8 0 1 -1 8 4 3 )  -  австрийский скрипач, дир и ж ер , к ом п ози тор , один из создател ей  

венского вальса.

Н.И. Гнедич
Н и к о л а й  И в ан ов и ч  Г н еди ч  ( 1 7 8 4 -1 8 3 3 )  -  п о э т , п ер ев о д ч и к  “ И л и а д ы ” Г о м ер а . У ч и л ся  в 

М осковском  университетском  Б лагородном  пансионе. Увлекался античностью , театром . Д руж ил с 
К .Н . Б атю ш ковы м . Был автором  гражданских стихов, идиллий, в которы х проявился его  интерес к 
народной культуре, бы ту. П ереводил Вольтера, Н. Ж ильбера, Ш експира, Байрона.

Терентинская дева (из Андр. Шенье)
П еревод элегии XX.
В п ер в ы е: П З  на 1823 г о д . С П б ., 1823 (ц е н з . р а зр . 30  н оя бр я  182 2 ). С . 180, с за гл а в и ем :  

“Т ерентинская дева. Элегия”. Авторская датировка -  1822 г.
П уш кин откликнулся на эт о  сти хотв ор ен и е в письме Л .С . П уш кину о т  30  января 1823 г. из 

Кишинева: “ Гнедич у меня перебивает лавочку -  Увы, напрасно ж дал тебя  ж ених печальный и проч. 
-  н еп р о сти тел ь н о  п р ел естн о . З н ал  бы  св оего  Г ом ера, а т о  и нам не б у д ет  м еста  на П а р н а ссе” 
(Пуш кин. T. XIII. С. 56).

На в о зм о ж н о е  б о л ее  раннее знаком ство Гнедича с этой  эл егией  Ш енье, публиковавш ейся до  
1819 г. (см. примеч. к ней), отчасти указы ваю т строки из его  поэм ы  “Р ож дение Гом ера” (1816):

С богиней скорбь деля, и сестры  Н ереиды  
Б росали кажды й год Н ерея влажны й дом;
И, выходя из волн, вкруг горестной Ф етиды  
Садились сетовать на холм е гробовом ...

(Гнедич Н. С тихотвор ен ия . Л ., 1936. С. 99)

В.К. Кюхельбекер
Вильгельм Карлович К ю хельбек ер  (1 7 9 7 -1 8 4 6 ) -  поэт, драматург, литературны й критик, член  

С ев ер н о го  о б щ ест в а , участник восстания 14 дек абря  1825 г. на С ен атской  п лощ ади . У чился в 
Ц арскосельском  лиц ее, друг П уш кина и Дельвига. В 1820-1821 гг. посетил Германию , И талию  и 
Ф ранцию  в качестве секретаря А .Л . Н ары ш кина. В П ариж е общ ался с либерально настроенны м и  
п р ед ста в и тел я м и  ф р а н ц у зск о й  и н тел л и ген ц и и  (см .: Тынянов Ю.Н. Ф р а н ц у зск и е о т н о ш ен и я  
К ю х е л ь б ек ер а  / /  П уш кин и е г о  со в р ем ен н и к и . М ., 1968. С. 308 и сл ед .), знавш им и Л атуш а, и 
познаком ился с В .И . Туманским (см. о  нем след, примеч.). К ю хельбек ер  был знаком в П ариж е, в 
частности, с драм атургом  В .-Ж .-Э . Ж уй, чей салон бы л ср едоточ ием  литературны х сил Ф ранции. 
П осл е р азгром а восстания декабристов провел м ного л ет  в одиночном  заклю чении , а затем  бы л  
отправлен в С ибирь в п ож изненную  ссылку.

В “Д н евнике”, в записи от  14 мая 1834 г., К ю хельбек ер  в связи с чтением  перевода отры вка из 
ром ана Виньи “С тел ло” , опубликованного в 1832 г. в “М осковском  тел егр а ф е” , отметил: “Ч итаю  
отры вок из ром ана А л ьф реда  де Виньи “С тел ло”; герой этого  эпизода несчастны й А ндрей  Ш енье. 
С лог д о л ж ен  бы ть в подлиннике обв ор ож и тел ь н ы й ” (Кюхельбекер В.К. П утеш ествие. Д невник. 
Статьи /  И зд. подг. Н .В . К оролева, В.Д . Рак. Л., 1979. С. 309).

К ю х ел ь б ек ер  критически отозвался  о  сти хотворен ии  П уш кина “А н дрей  Ш енье” : “ Ч и таю  по
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вечерам м елкие стихотворения Пушкина; больш ая часть (и замечу: все почти хвалены е, например  
“Д ем он ”, “ П одраж ания К орану”, “Вакхическая песнь”, “А ндрей  Ш енье” etc) слиш ком остроум ны , 
слиш ком  обдум анны , обделанны  и рассчитаны  для эф ф ек т у , а потом у (по м оем у м нению ) в них 
нет... вдохновения” (запись о т  19 мая 1835 г. / /Т а м  ж е. С. 363).

Надежде Павловне Шульцовой (фрагмент)
С ам остоятельное стихотворение, вклю чаю щ ее обр азы , восходящ ие к поэзии Ш енье (см. ниж е). 
Впервы е: Кюхельбекер В.К. И збранны е произведения в двух том ах. М.; Л., 1967. T. 1. С. 172. 

Д ати р уется  сен т я б р ем  1823 г. П еч атаю тся  ст. 1 3 -2 3 . Ш ульцова (Ш ульц) Н .П . -  классная дам а  
Екатерининского института, друг сестер  К ю хельбекера.

3 Пророчица веселых дней... -  В элегии  первой Ш енье назы в ает  себя  “гарм оничны м  п р ор ок ом  
прекрасны х дней ” (des beaux jours prophète harmonieux).

7 ~K) Ее ... взор, ее и поступь, и одежду... -  Ст. 7 -9  близки ст. 20-21  оды  VII, обращ енной к Фанни:

Tels furent ses regards, sa démarche fut telle,
Et tels ses vêtem ents, sa voix et ses discours.

В.И. Туманский
Василий И ванович Тум анский (1 8 0 0 -1 8 6 0 ) -  п оэт . О кончил п етер бур гск ое П етр оп ав лов ск ое  

училищ е. Е го лю бим ы м  ж анром  бы ла элегия. П ечатался в С О , “Б лагонам еренном ”, НЛ, С оревн., 
“С ев ер н ы х ц в ет а х ” , “ П оля р н ой  зв е з д е ”, Н А , С ов р ., М В . С о в р ем ен ем  о т  п оэзи и  практи ческ и  
отош ел .

В 1819 г. Туманский приехал в П ариж  и слуш ал лекции в К олл еж  де Ф ранс (где, в частности, 
преподавал П .-К .-Ф . Д он у). В есной  1821 г. встретил в П ариж е К ю хельбек ер а . С опровож давш ий  
князя П .П . Щ ербатова, Туманский бы л принят в лучш их салонах ф р анцузской  столицы , где м ог  
встречаться с Л атуш ем и лю дьм и из его  окруж ения. Н а это  указы ваю т имена н екоторы х парижских  
знаком ы х К ю хельбек ер а, а, значит, и Тум анского (см. цит. выше статью  Ю.Н. Ты нянова). В 1821 г. 
Т ум анский возвратился из Ф ранции и в августе 1823 г. приехал в О дессу , где бл и зк о  общ ался  с 
П уш кины м и м ог познаком ить его  с  неизданны м и произведениям и Ш енье. П рямы х свидетельств  
э т о г о  нет . В п р о ч ем , ф р ан ц узск и й  п о эт  счи тался  в Р оссии  п ол ук р ам ол ьн ой  ф и гу р о й  (так  как  
приветствовал Ф ранцузскую  револю цию ) и знаком ство с его  неизданны ми сочинениями не долж н о  
б ы л о  а ф и ш и р о в а т ь ся . В п р о и зв ед ен и я х  са м о го  Т у м а н с к о г о  п р и зн ак ов  э т о г о  зн а к о м ст в а  не  
обн ар уж ен о.

О е г о  у в л еч ен и и  ф р а н ц у зс к и м  п о э т о м  с в и д е т е л ь с т в у е т  п и сь м о  м и н и ст р у  п р о св ещ ен и я  
С.С. У варову от  1838 г. (когда Туманский служил секретарем  русского посланника в К онстантино
поле), в к отором  говорится: “ При последнем  возвращ ении м оем  из-за границы в Россию  О десский  
цензурны й ком итет удерж ал находивш ую ся при мне книгу -  Poésies d ’André Chénier. Сверх т ого , в 
О десском  ж е ком итете хранятся (...) несколько том ов Байрона. Первая из этих книг драгоценна для 
меня как неразлучны й спутник мой в п родолж ение 18 лет, и наполнена собственны м и зам еткам и” 
(Ц ит. по: Оксман Ю.Г. Б орьба с Байроном в александровскую  и николаевскую  эпоху / /  Начала. Кн. 2. 
Пг., 1922. С. 262).

В л и ян и е Ш енье о щ у т и м о  т а к ж е  в а н т о л о г и ч еск и х  ст и х о тв о р ен и я х  Т у м а н ск о г о  “ К ар ти н а  
Ж и р одета” (1820), “М узы ” (1822) и “П риглаш ение” (1832), в первы х строках к отор ого  слы ш ится  
отзвук ф рагм ента Ш енье “Oh! c ’est toi! je  t’attends, ô  ma belle Rom aine” (“О! это  ты! я ж ду тебя , о  моя  
прекрасная римлянка”), опубликованного в марте 1830 г. в «Revue de Paris».

В стихотворении “С етование” (1825) использбваны  композиция, строф ика и система рифм овки  
оды  Ш енье “ М олодая  узн и ц а”: ст и хотв ор ен и е Т ум ан ск ого  пр едставл яет со б о й , как и у Ш енье, 
м онолог, после к оторого следую т две заклю чительны е строф ы : структурно предпоследняя стр оф а
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“С етования” точно воспроизводит п редпоследню ю  строф у “М олодой узницы ”:

Так, сидя на скале и ш умом моря полн,
Я вслух согласовал с порывным плеском волн  

М ои заветны е мечтанья;
Я трепетал, кипел, ловил победны й миг, —

Н о грозны й океан утих,
И сон исчез очарованья.

(П о эт ы  1 8 2 0 -3 0 . С. 282).

Болезнь
П оследние пять строк стихотворения являются близким переводом  ф инала 7 ф рагм ента элегий  

(«Sans parents, sans am is et sans concitoyens...»). П риводится полн остью  как о бр азец  естеств ен ного  
вклю чения текста Ш енье в сам остоятельное стихотворение.

Впервы е: НЛ. Кн. XI. 1825, №  1. С. 37, с подписью  В.Т . и пометой: О десса. Сент. 1824 г. П ечата
ется по: Туманский В.И. С тихотворения и письма. С П б., 1912. С. 130-131.

См. такж е примеч. к ст. 4  этого  ж е  ф рагм ента элегий Ш енье.

Отрывок
П одраж ание 1 ф рагм енту элегий.
Впервы е: Славянин, 1828. №  21. О тд. II. С. 312, с подписью  Т. и пом етой  “ 1826, М осква” (см. ФЭ. 

с. 634).

- Гондольер и поэт 
(Перевод неизданных стихов А. Шенье)

П еревод стихотворения “Près des bords où V enise est reine de la m er...” (см. примеч. c. 551).
Впервы е: С еверны е цветы на 1831 год. С П б., 1830. С. 25, с пометой: “ 1826. О десса”. С учетом  

врем ени  появления стихов Ш енье в печати сти хотв ор ен и е датируется  о сен ь ю -д е к а б р ем  1826 г., 
когда Туманский вернулся в О дессу (откуда уехал в м арте) после пребывания в М оскве. См. такж е  
вторую  статью .

4 Поет Эрминию, Ринальда и Танкреда. -  См. примеч. к ст. 4  перевода А .С . Пушкина “Близ м ест, 
где царствует Венеция златая...”.

Отроковице
П одраж ание 11 идиллии -  своего рода ответ на м онолог “отроковицы ”.
Впервы е: С овр., 1837. Т. 8. С. 65.

А.Г. Ротчев
А лександр Гаврилович Ротчев (1 8 06-1873) -  п оэт, переводчик. Учился на нравственно-полити

ческом  отделении М осковского университета, бы л близок к кругу А .И . П олеж аева (опп ози ц ион н о
го студенчества). П ом им о политической лирики, почти не сохранивш ейся, тяготел к интерпретаци
ям К орана и Библии. П ереводил драмы Ш иллера, Ш експира, Гю го. П ечатался в основном  в “Гала- 
т е е ” и “М осковском  Т ел егр аф е”. В начале 1830-х годов практически п ерестает писать стихи.

Песнь вакханки
П ер евод  8 идиллии (“Lydé”).
Впервы е: Галатея, 1829, №  4. С. 207. П редназначалось для «С еверны х цветов на 1827 год». 14 

дек абря  1826 г. С анктпетербургским  цензурны м  к ом итетом  бы л о “реш ительно за п р ещ ен о” (см.: 
П оэты  1820-30 . T. 1. С. 629).
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И.И. Козлов
И ван И ванович К озлов  (1 7 7 9 -1 8 4 0 ) -  п о эт , переводчик . П олучил дом аш н ее обр азов ан и е. К  

п оэзи и  обратился , будучи пор аж ен  тяж ким недугом : в 1818 г. паралич лиш ил ег о  в озм ож н ости  
двигаться, а в 1821 г. он потерял зрение. Как п оэт находился под влиянием Ж уковского и Байрона. 
Был знаком с Ж уковским, Пушкиным, Вяземским и братьями Н .И . и А .И . Тургеневы ми. П ереводил  
итальянских и английских поэтов  (о со б ен н о  Б айрона), из ф ранцузских п исателей  -  Л ам артина, 
А . С уме, Ш атобриана.

Молодая узница
П еревод одноим енной XI оды.
В п е р в ы е :  Н А  на 1 8 2 7  г о д . С П б .,  1 8 2 6 . С . 4 6 - 4 9  (ц е н з . р а з р . -  27  о к т я б р я  18 2 6  г .) ,  с 

подзаголовком: “П еревод из А ндрея Ш енье”. В свой перевод К озлов вложил личные переживания: 
такие строки, как “И пусть мне суж дено слез м ного проливать...”, “Я плачу и м олю сь...”, “Как ни 
мрачна моя тем ница...” вы раж аю т чувства страдаю щ его, погруж енного во мрак слепого поэта.

«Над темным заливом, вдоль звучных зыбей...»
П одраж ание стихотворению  “Près des bords où Venise est reine de la m er...” (см. примеч. c. 551). 
Впервы е: Н А  на 1828 год. С П б., (1827), Кн. IV. С. 54 , под заглавием: “В ол ьн ое п одраж ание  

А н дрею  Ш енье”. Н апечатано рядом с переводом  Пушкина. Зинаида Ивановна Лепцелыперн (урож д. 
Лаваль) -  ж ена австрийского посланника в П етербурге.

В п ер ев о д е  К озл ов а  в соответстви и  с е г о  собств енн ы м  м ирочувствием  акцентирован  о б р а з  
темноты : “Н ад темны м заливом...”, “Скитаюсь во тьме безн адеж ной ...”

7 Поет он Ринальда, Танкреда... Эрминию... -  См. примеч. к ст. 4  перевода А .С . Пуш кина “Близ 
м ест, где царствует Венеция златая...”.

Вольное подражание Андрею Шенье
И сточник -  2 идиллия.
В первы е: К ом ета  Б елы . А льм анах на 1833 год. С П б., 1833. С. 153 (ценз. разр. -  30 октября  

1832 г.).

Невеста. Элегия. (Вольное подражание Андрею Шенье)
П еревод элегии XX.
Впервы е: БдЧ , 1835, №  4. О тд. I. С. 126.
В ош л о  в: С обр ан и е стихотворений  И вана К озл ов а . Ч. 2. С П б., 1840. С. 337, с доп ол н ен и ем  

В. А . Ж уковским слова “вдали” в ст. 5.

Элегия
П еревод элегии XIII (“Bel astre de Venus, de son front délicat...”).
Впервые: БдЧ , 1835, №  9. О тд. 1. С. 19.

Идиллия (Из Андрея Шенье)
П еревод 11 идиллии.
Впервы е: Утренняя заря. Альманах на 1839 год. С П б., 1839. С. 51 (ценз. разр. -  15 ноября 1838). 

В ош ло в “С обрание стихотворений Ивана К озлов а” с незначительной стилистической правкой и 
под заглав и ем  “Ф анни”. П ер ев о д  бы л вы сок о оц ен ен  В .Г . Белинским : “... пьеса отл и ч ается  в 
п о д л и н н и к е  п л а с т и ч е с к о ю  х у д о ж е с т в е н н о с т и ю  в в ы р а ж е н и и , и п е р е в е д е н а  п л а с т и ч е с к и  
худож еств ен но. Так переводить м огут тольк о истинны е талан ты ...” -  Белинский В.Г. С обр ан ие  
стихотворений Ивана К озлова (1841) //  Белинский В.Г. С обр. соч.: В 9 т. М., 1978. Т. 3. С. 488.



Примечания 557

Стихи Андрея Шенье 
на пребывание его в Англии

П одраж ание 7 ф рагм енту элегий.
Впервы е: С обрание стихотворений Ивана К озлова. Ч . 2. С. 333. Д ата написания не установлена.

Е.А. Баратынский
Евгений А брам ович Бараты нский (Бораты нский; 1800-1844) -  п о эт  пуш кинского круга (друг  

Дельвига, К ю хельбекера). Учился в П етербургском  П аж еском  корпусе. В творчестве его  основное  
м есто заним ает ф илософ ская  лирика, медитативная элегия. П ереводил В ольтера, Парни, Г. Л егуве, 
Мильвуа.

О тм еч ен о  о б щ ее  влияние элегий Ш енье на стихотворение Б араты нского “В есн а” (1820), см.: 
Barratt G. Eighteenth-century neoclassical french influertces on E.A. Baratynsky and Pushkin / /  Comparative 
literature studies, 1969, n 6. P. 451—452.

«Есть грот: Наяда там в полдневные часы...”
Сокращ енны й перевод 6 ф рагм ента идиллий
Впервы е: Северная лира на 1827 год. М., 1827 (ценз. разр. 1 ноября 1826 г.). С. 26 и: С еверны е  

цветы  на 1827 год. С П б., 1827. С. 330 под заглавием: “Н аяда”. В книге “С тихотворения Евгения  
Б араты н ск ого” (М ., 1827) им еет  в оглавлении подзаговолок  “П одр аж .(ани е) Ш енье” . Вязем ский  
похвалил этот  перевод (см.: Архив братьев Тургеневы х. Вып. 6. П г., 1921. С. 57).

6 Склонялся челом, венчанным осокой. -  О б использовании Бараты нским обр аза , появивш егося в 
русской поэзии  до  Ш енье (в стихотворении Д ерж авина “К лю ч ”, 1779, и в стихотворении Дельвига  
“Н а см ерть Д ерж авина”, 1816) см.: ФЭ. С. 630.

Из А. Шенье
Сокращ енны й п еревод элегии XXXVI.
Впервые: Северны е цветы на 1829 год. С П б., 1829. С. 46 втор. паг. (ценз. разр. 27 декабря 1828 г.) 

под заглавием: “Смерть. П одраж ание А . Ш енье”. О б этом  переводе см.: ФризманЛ.Г. Три элегии //  
И скусство слова. М., 1973. С. 72 -81 .

П.А. Плетнев
П етр А лександрович П летнев (1792-1865) -  поэт , критик; проф ессор  российской словесности (с  

1832 г .) , р е к т о р  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в ер си т ета  (1 8 4 0 -1 8 6 1 ) .  О к он ч и л  С а н к т -П ет ер б у р г ск и й  
п едагоги ч еск и й  институт. О дин из ближ айш их др узей  П уш кина, принимал активное уч асти е в 
издании его  произведений. В поэзии  бы л сторонником  “новой ш колы ” Б атю ш ков а-Ж уков ск ого , 
тя готел  к м еди тативной  эл еги и , за т ем  (со  в торой  половины  1820-х годов ) -  к ан тол оги ч еск ой  
лир и ке. С конца 1820-х  годов  п ер ест а ет  вы ступать как п о эт , посвятив себя  п ед агоги ч еск ой  и 
издательской деятельности.

Рыболов
П одраж ание стихотворению  “Près des bords où V enise est reine de la m er...” (см. примеч. c. 551). 
Впервы е: Сочинения и переписка П .А . П летнева. С П б., 1885. Т. 3. С. 299. Д атируется не ранее  

1827 г.
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Д.П. Глебов
Дмитрий П етрович Глебов (1789-1843) -  поэт-карамзинист. Окончил М осковский университет

ский Б лагор одн ы й  пансион. Бы л знаком  с В .Л . П уш кины м , братьям и Н оровы м и  (А вр аам ом  и 
А лександром ). Разрабаты вал ж анр медитативной элегии. И спы тал влияние Батю ш кова. П ереводил  
Бертена, Парни, Мильвуа, Ламартина. Печатался в В Е , СО, НЛ, М В, альманахе “Минерва”. В 1830-е 
годы публиковал стихи эпизодически.

К сборнику своих стихов, опубликованном у в 1827 г., Глебов взял эпиграф ом  первы е две строки  
элегии XXI Ш енье: “L ’art, des transports de l ’âme est un faible interprète; //  L ’art ne fait que des vers; le 
cœur seul est poète”.

В элегии Г лебова “О т ъ езд ” слышны отзвуки элегии IV Ш енье, а ф инал близок концовке элегии  
XXVII: воображ ая себя, п одобно Ш енье, в И талии (“П ойду в твои Сабинские поля... Я буду А нио  
ст р ем л ен ь е  с о зе р ц а т ь ... И  пы лью  в л а ж н о ю  ды ш ать / /  В о д  бур н ы х Т и в ол и , с верш ин  у т есо в  
бью щ их), Г лебов так заверш ает свою  элегию :

Там, м ож ет  бы ть, изящ ны е науки 
И  время, враг страстей, и действие разлуки,
У спели б дни мои от  П арки сохранить,
К оторая грозит их в цвете погубить.

(Э легии и другие стихотворения Дмитрия Глебова. М., 1827. С. 7 1 -72 ).
См. такж е вторую  статью .

К Музам
П еревод элегии XIV (“О M uses, accourez; solitaires divines...”, б ез  последних 23 строк).
В п е р в ы е :  Э л е г и и  и д р у г и е  с т и х о т в о р е н и я  Д м и т р и я  Г л е б о в а . С . 2 7 , с п р и м е ч а н и е м :  

“С о д е р ж а н и е  сей  Э л еги и  п о ч е р п н у т о  м н о ю  из А . Ш ен ье, ст о л ь  р а н о  п о х и щ е н н о г о  у М у з , 
оплакиваю щ их его  б езв р ем ен н у ю  кончину. О н п оги б во врем я бы вш их см ятений во Ф ранции. 
Н апитанны й чтен ием  древних, Ш енье заим ствовал всю  силу и красоту их творений. К то  не зн ает  
ег о  п р е в о с х о д н о г о  с т и х о т в о р ен и я  М л адая  У зн и ц а , н а п и са н н о го  им в т ем н и ц е? .. С ия п и ес а  
п ер еведен а  весьма бл и зк о  А б .С . Н ор овы м  и заслуж и ла о д о б р ен и е  м ногих л ю б и т ел ей  П о эзи и ” 
(Там  ж е . С. 281).

г.сг*
П ереводчик не установлен.

Молодая узница 
(Подражание Андрею Шенье)

П еревод одноим енной XI оды.
Впервые: Венок граций. М., 1829 (ценз. разр. 14 декабря 1828 г.). См. такж е вторую  статью .

М.Ю. Лермонтов
М ихаил Ю рьевич Л ерм онтов  (1 8 1 4 -1 8 4 1 ), по свидетельству одного  из соврем енников , читал  

стихи Ш енье в 1840 г. (М.Ю. Лерм онтов в воспоминаниях современников. М., 1989. С. 49): ск ор ее  
в с е г о , он  их п ер еч и т ы в а л , так  как м оти в ы  ф р а н ц у з с к о г о  п о э т а  п о я в л я ю т ся  в т в о р ч е с т в е  
Л е р м о н т о в а  р а н е е . Л .И . В о л ь п е р т  о т м е ч а е т  ч а с т и ч н о е  в л и я н и е Ш ен ье в с т и х о т в о р е н и я х  
Лерм онтова “П ан” (1829), “К Н еэр е” (1833), “Склонись ко мне, красавец м олодой...” (1832), “С осед” 
(1837) и “С оседк а” (1840) -  в последних двух сти хотворениях звучат мотивы “ М олодой  узницы ” 
(Вольперт  Л .И . Ш ен ье / /  Л е р м о н т о в с к а я  эн ц и к л о п е д и я . М ., 1 9 8 1 . С. 6 2 4 ) . Ч т о  к а с а е т с я
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с т и х о т в о р е н и я  “ К Н е э р е ” , т о , к р о м е  и м ен и , н и ч т о , как б у д т о , не н а п о м и н а ет  о  Ш ен ье. В 
стихотворении  “Склонись ко м н е...” в первой ст р о ф е  слы ш атся отзвуки идиллии Ш енье “Л и дэ”. 
О тм етим  так ж е строки из стихотворения “Памяти А .И . О д оевск ого” (1839), отчасти близкие ст. 
13-16  элегии VII:

И вкруг твоей могилы неизвестной  
В се, чем при ж изни радовался ты,
Судьба соединила так чудесно!

Ср. у Шенье:

V ous-m êm es choisirez à mes jeunes reliques 
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,
D es regards d ’un beau ciel doucem ent animé,
D es fleurs et de l ’ombrage, et tout ce que j ’aimai.

(“В ы  сам и в ы б ер ет е  для м ои х ю ны х остан к ов  / /  К ак ой -н и будь  б е р е г , п осещ аем ы й  сельск им и  
пенатами, / /  О ж ивленны й светом  ясного неба, / /  Где есть цветы, и тень, и все, что я л ю бил ,”)

В связи с А .И . О доевским  укаж ем  на то , что в Государственном литературном  м узее хранится 
рисунок  друга Л ер м он тов а , док тор а  Н .В . М ай ера, и зобр аж аю щ и й , в о зм о ж н о , А . О д о ев ск о го  с 
подписью  рукой М айера (он приводит строку из оды  Ш енье “М олодая узница”): “La grâce décorait son 
front et ses discours” (“Ды ш али грацией ее  (м ож н о перевести и как «его») чело и речь”) -  со общ ен о  
И.Г. П туш киной, ответственны м  редактором  каталога “А .И . Герцен, Н .П . О гарев и их ок р уж ен и е” 
(М ., 1992), в котором  приводятся эти сведения (С. 159, №  595).

В л и я н и е п уш к и н ск о го  ст и х о тв о р ен и я  “А н д р е й  Ш ен ь е” п р о сл еж и в а ет ся  в с т и х о т в о р ен и и  
Л ер м он тов а  “К ” (“К огда  твой  друг с п р ор оч еск ой  т о с к о й ...” , 1830) и “Н е  см ейся  над м оей  
п ророческой  тоск ой ...” (1837), см.: ФЭ. С. 672.

Б ы ло вы сказано м нение, что обр аз Ш енье возникает и в стихотворении Л ерм онтова “Смерть  
п о эт а ” (“К ак т о т  п евец , н еведом ы й , но м илы й...”; см.: Гинзбург Л.С. К анализу сти хотвор ен ия  
Л ерм онтова “Смерть п оэта” / /  Slavica. 1930. Roc. 9. Ses. 1. S. 85 -1 0 2 ).

Пан (В древнем роде)
В сти хотворен ии  воспроизводится атм осф ер а антологических ф р агм ентов  Ш енье (на связь с 

ними указы вает и подзаголовок) и зам етно подраж ание 3 ф рагм енту идиллий и стихотворению  “Près 
des bords où V enise est reine de la m er...” (см. примеч. c. 551), воспринятых, возм ож но, сквозь призму  
стихотворений П уш кина “М уза” и “Близ мест, где царствует Венеция златая...”, восходящ их к этим  
источникам Ш енье.

Д атируется 1829 г.
Впервы е: Б иблиограф ические записки. 1861. Т. 3. №  16. Стлб. 488.

Из Андрея Шенье
С ам остоятельное стихотворение. Заглавие, возм ож но, объясняется тем , что это  м он олог героя, 

к отор ого  ж дет  гибель “за дел о  о б щ ее” (т.е. за республиканские идеалы: для Л ерм онтова важ на, 
таким  о б р а зо м , приверж енность Ш енье револю ции). Х арак терн о словосоч етан и е “бы ть м о ж ет ”, 
настойчиво звучащ ее и в “П оследних стихах” (ям бе IV) Ш енье. В произведениях ф ранцузского поэта  
отч етли вы , к том у  ж е , как и в этом  сти хотвор ен ии  Л ер м онтова , м отивы  скитаний (эл еги я  V I), 
сам оубийства (элегии X V , X X V I), постоянен обр аз “страдальца”, умираю щ его во цвете л ет  (элегии  
V II, X V , X X V II), о б р еч ен н о г о  на н езасл уж ен н ы е муки (эл еги я  VII). Н а эти  м отивы  в связи со  
стихотворением  Л ерм онтова указано: ФЭ. С. 672.

Д атируется 1831 г.
Впервы е: Северны й вестник, 1889, №  1. О тд. 1. С. 12-13.
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Н.М. Языков
Н и к о л а й  М и хай л ов и ч  Я зы к о в  (1 8 0 3 -1 8 4 6 )  -  п о эт . У ч ил ся  в Г ор н ом  к а д е т с к о м  к о р п у се ,  

Д ерп тск ом  ун иверситете. Бы л знаком  с Ж уковским , Д ельвигом , Пуш кины м. Р азрабаты вал ж анр  
элегии , послания, песни. В 1829 г. в М оскве вош ел в круг славяноф илов. В творчестве Я зы кова  
романтическая тематика освеж ается благодаря см елой, точной и яркой поэтической речи.

Элегия
П одраж ание элегии V (возм ож н о, сквозь призму перевода Пушкина “Ты вянешь и м олчиш ь...”). 

О  влиянии 11 идиллии см.: ФЭ. С. 630.
Впервы е: Н А  на 1830 г. С П б., 1829. С. 155 (в другой редакции).
П е ч а т а е т с я  по: Я зы ков Н.М. П о л и . с о б р . ст и х . М .; Л ., 1964 . С. 2 7 7 . В о ш л о  в сб о р н и к :  

С ти хотв ор ен и я  Н и кол ая  Я зы кова. С П б ., 1833, а та к ж е  в и здани е: 56  сти хотв ор ен и й  Н и кол ая  
Язы кова. М ., 1844. Датировано: 1829, С(имбирск).

А.А. Шишков
А л е к с а н д р  А р д а л и о н о в и ч  Ш иш ков ( 1 7 9 9 -1 8 3 2 )  -  п о э т , п е р е в о д ч и к , п р о за и к . У ч а ст н и к  

заграничного похода русских войск 1815 г. В 1816 г. в Ц арском С еле познаком ился с Пуш киным- 
лицеистом . С луж ил на К авказе и на У краине. З а  антиправительственны е стихи бы л заклю чен  в 
Д инабургскую  крепость, где общ ался с К ю хельбек ером . С 1830 г. жил в Твери. В стихах подраж ал  
П уш кину, которы й ценил его  как поэта и принимал участие в посм ертном  издании его  сочинений. 
П ереводил в основном  немецких писателей (Тика, Г ете, Ш иллера).

Спящая дева (из Шенье)
П еревод 10 ф рагм ента элегий (“Viens près d ’elle au matin quand le dieu du repos...”).
В п ер в ы е: M B , 1830, №  12. C. 288  под заглав и ем : “ П р и бл и ж ься  к н ей ” (И з А н д р е  Ш енье). 

П ечатается по: Шишков А.А. Сочинения и переводы . Ч. 1. С П б., 1834.

Н.И. Шибаев (?)
Б иогр аф ич еск и е сведения об  этом  п оэте  отсутствую т. Имя раскры вается предп ол ож и тельн о. 

Как указы вает В .Э . В ацуро, под анаграммой “Н .Ш -б-в”, Н .И .Ш -б-в” или “ Ш -б-ъ” в “С еверны х цве
тах, ЛГ и “А льци он е” напечатано несколько стихотворений элегического характера, в том  числе п е
реводы  из Ш енье, “вы держ анны е в духе последователей пушкинской ш колы ” (См.: ФЭ. С. 6 0 4 -6 0 5 ).

Из А. Шенье. Лондон 1782
П еревод 7 ф рагм ента элегий.
Впервы е: А льциона. А льм анах на 1831 год. С П б., 1831 (ценз. разр. 17 октября 1830 г.). С. 78  

втор, пагинации. Подпись: “Ш -б-ъ”.

Утешение (Из А. Шенье)
П еревод 6 ф рагм ента элегий (“Tout mortel se soulage à parler de ses m aux”).
Впервы е: С еверны е цветы на 1832 год. С П б., 1831. С. 154 втор, пагинации. Подпись: “Ш -б-ъ”.

Последние стихи А. Шенье
П еревод ямба IV (“Com m e un dernier rayon, comrpe un dernier zéphire...”).
Впервы е: Альциона. Альманах на 1832 год. С П Б ., 1832 (ценз. разр. 20 ноября 1831 г.). С. 68 втор, 

пагинации. Подпись: “Ш -б-ъ”.



Примечания 561

В.И. Любич-Романович
Василий И гнатьевич Л ю бич-Ром анович (18 0 5 -1 8 8 8 ), -  п оэт, переводчик. Учился в Н еж инской  

гим назии вы сш их наук. В П ет ер б у р ге  (куда п ер еехал  в 1827 г.) п озн аком ил ся  с П уш кины м  и 
сблизился с его  кругом. П ереводил Ш. Н одье, Т. М ура, Байрона, М ицкевича. П ечатался в ЛГ, СО , 
Б дЧ , С овр., Л итературны х прибавлениях к «Русском у инвалиду».

Неэра
П еревод 2 идиллии.
Впервы е: Стихотворения Василия Романовича. С П б., 1832. С. 43. В оглавлении подзаголовок: 

“Идиллия А ндрея Ш енье”.

В.И. Красов
Василий И ванович К расов (1 8 10-1854) -  поэт. Учился в духовной семинарии. В 1830 г. приехал  

в М о ск в у , где  о к о н ч и л  М о ск о в ск и й  у н и в е р с и т е т . В у н и в е р с и т е т е  сб л и зи л ся  с Б ел и н ск и м , 
Н. С танкевичем, И. К лю ш никовы м . О сновной ж анр поэзии К расова -  элегия в духе Л ерм онтова. 
П еч а т а л ся  в “Т е л е с к о п е ” , “ М о л в е ” , М Н , 0 3 ,  Б дЧ . Б ел и н ск и й  п р и в ет ст в о в а л  ег о  сти х и . В 
1840-1850-е  годы К расов писал все меньш е.

К*** (“Она бежит играющих подруг...”)
С ам остоя тел ь н ое сти хотв ор ен и е, в к отор ом  различимы  отзвуки  элегии  V и ее  пуш кинского  

п еревода, стихотворения “Ты вянешь и м олчиш ь...”.
Впервы е: Т елеск оп , 1835, №  8. С. 534 -5 3 5 . Затем : 0 3 ,  1843, №  8. С. 229, с исправлениями и без  

четы рех последних стихов. П ечатается по: П оэты  кружка Н .В . Станкевича. М.; Л ., 1964. С. 2 0 7 -2 0 8 .
П р иводи м  т а к ж е  ст и х о тв о р ен и е  В. К р асов а , о тч асти  в о сх о д я щ ее к эл еги и  XIII Ш енье и к 

стихотворению  П уш кина “Р едеет  облаков летучая гряда...”.

Вечерняя звезда
Зв ездой  лю бви тебя  именовали;

Ж рец П аф оса тебя  боготворил;
И девы ю ны е восход твой выжидали...
З в езда  надеж д моих, звезда младой печали,
Опять твой бледны й луч закат осеребрил!
Светило тихое лю бви и вдохновенья ,
Знаком  мне твой привет под ри зою  ночей!
И снова тем н ое и грустное волненье  

В душ е проснулося моей;
Как будто хочет вновь понять она значенье  
Твоих задумчивы х, серебряны х лучей!
З в езда  лю бви м оей, тебя  затмили тучи!..
В перед, хоть без надежд! не все ж е ж изнь взяла:
Д а, ж изнь -  она могла терзать меня, измучить,

Н о задуш ить покам ест не могла...
П рости, звезда лю бви, прелестное светило!

(1839; П о эт ы  круж ка  
Н .В . С танкевича. С. 229)

Ср. у Ш енье в элегии X:
“L ’astre qui fa it aim er est l ’astre des p o ètes” (“С в ети л о , к о т о р о е  в нуш ает л ю б о в ь , эт о  св ети л о  
п оэтов ”).
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И.А. Бек
Иван А лександрович Бек (1 807-1842) -  поэт. Знаком ы й А .И . Тургенева, К озлова, Л ерм онтова. 

Тяготел  к элегическом у ж анру. П ереводил Г ете. П ечатался с середины  1830-х годов в М Н , Б дЧ , 
«Литературны х прибавлениях к “Русскому инвалиду”», альманахе “Утренняя заря на 1841-1843  гг.».

Подражание Шенье
П еревод элегии XI (“Ah! portons dans les bois ma triste inquiétude!”).
Впервы е: С овр., 1837. T. VII. C. 326.

В.Г. Бенедиктов
В л а д и м и р  Г р и г о р ь е в и ч  Б е н е д и к т о в  ( 1 8 0 7 - 1 8 7 3 )  -  п о э т ,  п е р е в о д ч и к . У ч и л ся  во 2 -м  

П ет ер б у р гск о м  к адетск ом  к ор пусе. П ер в ы е ж е  сбор н ик и  стихов (1 8 3 5 , 1838 гг.) принесли  ем у  
ш у м н у ю  и з в е с т н о с т ь . С т и л ь  Б е н е д и к т о в а  о т л и ч а л с я  р о м а н т и ч е с к и м и  и з л и ш е с т в а м и ,  
разнородностью , чрезм ерной  м етаф оричностью . П ереводы  его , в том  числе из Ш енье, относятся к 
б о л ее  п озднем у периоду творчества (1 8 4 0 -1 8 5 0 -е  годы ), когда Б енедиктов вел уединенны й обр аз  
жизни и в значительной м ере освободился от  “бурно-плам енного” романтизма раннего периода.

В се переводы  стихотворений Ш енье бы ли опубликованы  в посм ертном  трехтом н ом  собрании  
сочинений Бенедиктова: С тихотворения Б енедиктова. T. III. С П б., 1884. С. 391—403. П ечатаю тся в 
той последовательности, в какой они вошли в это  издание.

“Зоилы! Критики венчанные! Идите Г
П еревод стихотворения “Or venez maintenant, graves com pilateurs...”, впервы е опубликованного в 

м арте 1830 в “Revue de Paris”. В соврем енны х изданиях печатается в составе незаверш енной поэм ы  
“Л итературная республика”.

к Похожи на царя фригийского... -  См. примеч. к ст. 16-19  Послания II.

“Красавицы! Мужским оставьте головам...”
П еревод стихотворения “Belles, le ciel a fait pour les mâles cerveaux...”, впервы е опубликованного в 

изд. 1833 г. В п одл и н н и к е 4  ст. не за р и ф м о в а н а , п о эт о м у  в к он ц е е е  в пл оть  до  изд . 1874  г. 
сохранялись отточия. В соврем енны х изданиях -  в составе поэмы  “И скусство лю бви ”.

“Влюбленных коз супруг брадатый и зловонный...”
П еревод стихотворения “L ’impur et fier époux que la chèvre désire...”, впервые опубликованного в 

изд. 1833 г.

“Амур взялся за плуг -  и, земледелец новый...”
П еревод 11 ф рагм ента идиллий (“Nouveau cultivateur, armé d ’un aiguillon...”).

“Седого пастуха дочь юная! слегка...”
П еревод 10 ф рагм ента идиллий (“Fille du vieux pasteur, qui d ’une main agile...”).

“Разy луга злачного переходя границу...”
П еревод стихотворения "“Toi! de M opsus ami! Non loin de Bérécynthe...”, впервые опубликованного  

в изд. 1833 г.

6 ... на берегу Азийском... -  И м еется в виду озер о  А зи а  (на территории М алой А зии).

“Измена милой нам всегда горька, обидна...”
П ер евод  8 ф рагм ента элегий (“La grâce, les talents, ni l ’amour le plus tendre...”).
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“Нет, гнев любовника не стоек. Если б ты...”
П еревод 9 ф рагм ента элегий (“Le courroux d ’un amant n ’est point inexorable...”).

“Приблизься утром к ней, когда Морфей снотворно...”
П еревод 10 ф рагм ента элегий.

“Мучительная ночь! Да скоро ли заря...”
П ер евод  элегии XXIII (“О nuit, nuit douloureuse! О toi, tardive aurore...”).

“Все страждут; но в глазах другого каждый рад...”
П ер ев о д  сти хотв ор ен и я  “Tout hom m e a ses douleurs. M ais aux yeux de ses frères ...” , в пер вы е  

опубликованного в изд. 1833 г.

А.Н. Майков
А п оллон  Н иколаевич М айков (1821— 1897) —  поэт. Закончил юридический ф акультет П ет ер 

бур гск ого  университета, где ем у покровительствовал р ек тор  —  П .А . П летн ев . Сын и зв естн ого  
художника, М айков сам увлекался ж ивописью . П ервы й поэтический сборник (1842), включивший и 
р а зд ел  “В а н то л о ги ч еск о м  р о д е ”, имел бол ь ш ой  усп ех . А н т о л о г и ч еск и е  стихи М ай кова, п р о 
долж аю щ и е пуш кинскую  традицию , получили вы сокую  оценку Б елинского (См.: Белинский В.Г. 
У каз. соч. Т. 4. С. 344— 346), а такж е П летнева (См.: П ереписка Я .К . Грота с П .А . П летневы м . 
С П б., 1896. T. 1. С. 483). О бращ ение М айкова к антологической поэзии  Ш енье относится к раннему  
п ер и о д у  т в о р ч ест в а , к отор ы й  о т м еч ен  ег о  и н т ер есо м  к ан ти ч н ости . П о зд н ее  М айкова почти  
полностью  поглотили русская история, христианство, идеи славянофилов.

П ом им о приведенны х переводов и подражаний (которы е печатаю тся в той  последовательности, 
в какой они вош ли в раздел  “В антологическом р оде” и в целом  в сб. 1842 г.), влияние 6 ф рагм ента  
идиллий ощ утим о в стихотворении “Вакханка” (март 1841) в строках:

Д виж еньем  утом лен, я скрылся в мрак дерёв;
А  там, раскинувшись на мягкий бархат мхов,
У  грота тем ного вакханка молодая  
П окоилась, к руке склонясь, полунагая.

{Майков А.Н. И збранны е произведения.
Л., 1977. С. 56)

(Из Андрея Шенье)
П ер евод  11 идиллии.
В п ер в ы е: С ти хотв ор ен ия  А п ол л он а  М айкова. С П б ., 1842. С. 56 , б е з  указания на источник  

перевода. П ечатается по: Стихотворения А поллона М айкова. С П б., 1858. Кн. 1. С. 33. Список дати
рован: «1840 , К аболов ка»  (здесь  и ниж е использованы  прим еч. Л.С. Гейро к изд.: М айков А .Н . 
произвед.).

Поэзия
С ам остоятельное стихотворение. Приводится как близкое элегии IV (“Ah! je les reconnais et mon 

cœur se réveille”) образны м  строем  (“виноградники Ф алерна”, “Бландузия кристалл”, “сабинские д е 
ревни”), а такж е мотивом преображ ения ж изни, котор ое дарят музы (камены ).

Впервы е: С тихотворения... 1842. С. 176. А втограф  с датой: «1840, апреля 13».

3 Панорм —  ныне П алерм о, город, основанны й в Сицилии карфагенянами.
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На памятнике
П оследние четы ре строки —  перевод ф инала “Э пилога” идиллий (“Ma muse pastorale aux regards 

des F rançais...”).
В первы х строках подхвачен мотив 3 ф рагм ента идиллий.
Впервы е: 0 3 ,  1842, №  2. С. 237 (ценз. разр . 31 декабря  1841 г .), под заглавием  “П ам ятник”. 

В ош ло в: Стихотворения. Кн. 1. 1858.
П ечатается по: С тихотворения А .Н . М айкова в тр ех  частях. С П б., 1872. Часть 1. С. 47. Ч ерновой  

автограф  с датой: «октябрь».

Исповедь
Вольны й перевод 1 ф рагм ента элегий.
Впервы е: Б дЧ . 1841. №  12. С. 136 под заглавием “П аден ие”. П ечатается по: С ти хотвор ен ия ... 

1842. С. 133. Р аздел “Э легии”.

Разбитая лира (Мотив Шенье)
С а м о с т о я т е л ь н о е  с т и х о т в о р е н и е ,  п о д р а ж а ю щ е е  п о з д н и м  г е к з а м е т р а м  П у ш к и н а  и 

антологическим  ф рагм ентам  Ш енье (отчасти стихотворению  “Non; m êm e sans chercher d ’am oureuses 
prom esses” , впервы е опубликованном у в изд. 1874 г.). П оследняя строка отсы лает к элегии V.

Впервы е: Нива, 1876, №  3. С. 42. Подпись “Ап. М -в”.

Н.П. Греков
Н иколай П ор ф ир ьеви ч  Греков (1807— 1866) —  п оэт , переводчик . О кончил М осковский уни

верситет. Ж ил почти безвы ездно в своем  имении в Тульской губернии. Сотрудничал с конца 1830-х 
годов в Б дЧ , ЛГ, затем  в 1850— 1860-е годы в “П ан теон е”, 0 3 ,  “Развлечении”. В поэзии разделял  
принципы “чистого искусства”, подраж ал Ф ету, М айкову, Щ ербине. Как эпигон романтиков отдал  
зн а ч и тел ь н у ю  дань м еди тати в н ой  эл еги и . М н ого  сти хов  Г р ек ова бы л о  п о л о ж ен о  на м узы к у. 
О ставил бол ьш ое количество переводов западноевропейских п оэтов (Ламартина, Гю го, Байрона, 
Гете, К альдерона, Ш експира, М ю ссе, Гете).

П ом им о приведенны х переводов из Ш енье, влияние элегии III очевидно в первых двух стр оф ах  
стихотворения Н. Грекова “Письма” (датируется не позднее 1862 г.):

О  сердцу милы е листки!
О  строки, писанные ею !
Читая вас, я не ум ею  
С держ ать порыв м оей тоски.

Давно вам, милы е слова,
Рука мне милая чертила;
Н о вас ничто не изменило:
Ни свет, ни время, ни молва.

(П оэты  1860-х годов.
Л ., 1968. С. 485)

“О! сколько пролито любовниками слез!.”
П еревод 3 ф рагм ента элегий.
Э то и два следую щ их стихотворения впервые: Б дЧ . 1842. №  2. С. 133— 135 под заглавием: “Три  

сти хотворен ия  из А н дрея  Ш ение”. Данны й пер евод  в книгу “С тихотворения Н .П . Г рекова” (М ., 
1860) не вош ел.
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Из А. Шенье
(“Каков я прежде был, я и теперь таков.. .”)

П одраж ание 1 ф рагм енту элегий.
П ечатается по: С тихотворения Н .П . Грекова. С. 192.

Из А. Шенье
(“Больной стенанием недуг свой облегчает”)

П еревод 6 ф рагм ента элегий.
П ечатается по: С тихотворения Н .П . Грекова. С. 193.

“Приди к ней и смотри, когда ночные мраки. .
П еревод 10 ф рагм ента элегий.
Впервы е: ЛГ, 1843, №  36. С. 658. В сборники Н .П . Грекова не включалось.
В м есте с этим стихотворением  бы ло такж е опубликовано стихотворение “Я видел, как она во 

мраке ночи бурной”, возм ож но, восходящ ее к поэтическим и прозаическим наброскам Ш енье под 
общ им  названием “Клития” (“Clytie”), опубликованны м в марте 1830 г. в “Revue de Paris” и в изд. 
1839.

Лида (Из Андрея Шенье)
П еревод 8 идиллии.
Впервы е: Совр., 1855. T. LI. Отд. 1. С. 349. В сборники Н .П . Грекова не вклю чалось.

Из А. Шенье
(“Всегда, всегда готов прощать любовник страстный”)

П еревод 9 ф рагм ента элегий.
Впервы е: Совр., 1855. T. LIV. Отд. 1. С. 204.
П ечатается  по: С тихотворения Н .П . Грекова. М ., 1860. С. 58.

“Нет, полно! — Не пойду к ней с головой покорной...”
П одраж ание 2 ф рагм енту элегий (“Eh bien! je le voulais. J’aurais bien dû me croire!”). 
П ечатается  по: С тихотворения Н .П . Грёкова. С. 10.

Из А . Шенье
( “Я был еще дитя — она уж за собою...”)

П еревод 2 ф рагм ента идиллий.
П ечатается по: С тихотворения Н .П . Грекова. С. 42 (раздел “Э легии”).

Зоя
П одраж ение 6 ф рагм енту идиллий.
П ечатается  по: С тихотворения Н .П . Грекова. С. 129 (раздел “Элегии”).

“Наперсник тайн моих сердечных и мечтаний...”
П еревод элегии первой (“Abel, doux confident de mes jeunes m ystères...”).
Э то и три следую щ их стихотворения печатаю тся по: Н овы е стихотворения Н .П . Грекова. М., 

1866. С. 99— 102. В эт о  и здани е они бы ли вклю чены  под общ им  заглавием  “ И з А . Ш енье” и с 
нумерацией римскими цифрами.
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“Пора, корабль готов, и ждет нас Византия”
П еревод 5 ф рагм ента элегий.
Эпиграф  —  первая строка этого  стихотворения Ш енье, с ош ибкой в конце: m ’attend (меня ж дет) 

вместо m ‘appelle (меня зовет).
Впервы е: Зритель , 1862, №  21. С. 671.
О тексте Ш енье и варианте Латуш а см. примем, к стихотворению  Пушкина “П оедем , я г о т о в ...”.

“Два сердца верных мне! Друзья мои! — она.. .”
П еревод начала элегии XL (“A m is, couple chérie, cœurs formés pour le m ien ...”).
Впервы е: М одный магазин, 1865, №  9. С. 129 (с разночтением  в пунктуации).

Последнее стихотворение А. Шенье 
Ямб IV.

Э пиграф  —  3 строка указанного стихотворения.
Впервы е: Б дЧ , 1862, №  12. С. 272.

И.П. Крешев
Иван П етрович К реш ев (1824— 1859) —  п оэт. О кончил юридический ф акультет П етербургск ого  

университета. В Б дЧ , “ П ан тео н е” , “Р усском  и нвалиде” печатались его  стихи, главны м о б р а зо м  
а н тол оги ч еск и е, п ереводы  с лати н ского , др ев н еев р ей ск ого  язы ков. П осл е см ерти  К реш ева его  
переводы  и подраж ания собрал и в 1862 г. издал хорош о знавший его  Н. Гербель.

Неэра. Из Андрея Шенье
П еревод 13 идиллии.
Впервы е: Б дЧ , 18 4 2 ,№  10. С. 113— 114.

Элегия. Из Андрея Шенье
П ер ев од  элегии  “Souvent le malheureux sourit parmi les pleurs” , впервы е опубликованной в изд. 

1833 г. И сточник Ш енье —  Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Н овая Э лоиза. Ч. 1. Письмо ХХШ .
В оригинале Ш енье —  22 строки, третья строка не заверш ена.
Впервы е: Б дЧ , 1843, №  1. О тд. 1. С. 14.
В п ер еводе К реш ева достигн уто равновесие м еж ду двумя картинами (у Ш енье бол ьш е м еста  

уделено устраш аю щ им видам).

Наяда. Эскиз Андрея Шенье
П еревод 6 ф рагм ента идиллий.
Впервые: Б дЧ , 184 3 ,№  3. О тд. 1. С. 11.

Придет время. Из Андрея Шенье
П одраж ание 9 идиллии.
Впервы е: БдЧ , 1843, №  4. О тд. 1. С. 125.

А.И. Пальм
А лександр И ванович Пальм (псевд. —  П. Альминский; 1822— 1885) —  прозаик, драматург, п оэт. 

О бр азов ан и е получил в П етер бур гск ом  Д ворянском  полку. Д руж ил с С.Ф. Д уровы м  (см. ниж е). 
П ечатался в Б дЧ , ЛГ, “Репертуаре и П ан теон е”. Был привлечен к следствию  по делу петраш евцев, 
провел  8 м есяц ев  в П етр оп ав лов ск ой  кр епости . В дальн ей ш ем  стихов почти не писал. П оэзи я  
Пальма отм ечена влиянием Л ерм онтова.
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Из Андрея Шенье
( “Я помню те года, я был еще дитей...”)

П ер ев од  2 ф рагм ента идиллий.
Впервы е: ЛГ, 1843, №  17. С. 337.

Элегия (Из Андрея Шенье)
П еревод (расш иренны й) элегии XIII.
Впервы е: ЛГ, 1843, №  25. С. 487.

Из Шенье
( “Приди к ней поутру, когда, пробуждена...”)

П еревод 10 ф рагм ента элегий.
Впервы е: Б дЧ , 1844, №  4. С. 76.
П риписы валось А .И . П олеж аеву (см.: Полежаев А.И. П оли. собр. стих. Л., 1939. С. 411).

С.Ф. Дуров
С ергей  Ф едорович Д уров (1815— 1869) —  п оэт , переводчик, прозаик. Закончил  Б лагородны й  

пансион при П етер бур гск ом  университете. В 1849 г. был арестован  по дел у  петраш евцев. П осле  
каторги и ссы лки жил в О дессе у своего друга м олодости А .И . П альма. П оэтические произведения  
Д урова бы ли созданы  в основном  в 1840-е годы . О н печатался в альманахах (“М олодик”, “М етеор ” , 
“Н о в о сел ь е”), ж урналах (“И ллю страция”, “П ан теон ”) и газетах (ЛГ, “С анкт-П етербургские в едо
м о сти ”). С тихи е г о , ок р аш ен н ы е в п есси м и сти ч еск и е т о н а , отм еч ен ы  влиянием  Л ер м он тов а  и 
Бараты нского. П ереводы  составляю т бблы ную  часть поэтического наследия Дурова. Он переводил  
Б ер анж е, Б арбье, Г ю го, Байрона, Мицкевича.

Неэра
(Из А. Шенье)

П ер евод  2 идиллии.
Впервы е: Б дЧ , 1844, №  8. С. 148.

Из А. Шенье
( “У каждого есть горе; но от братьев...”)

П еревод элегии “Tout homm e a ses douleurs. Mais aux yeux de ses frères...”), см. примеч. c. 563. 
Впервы е: И ллю страция, 1846, №  3. С. 529.
П ер ев о д  Д ур ова  вы полнен в духе лер м он тов ск ого  м он ол ога , медитативность усилена за  сч ет  

использования б ел ого  стиха.

Из А. Шенье
( “Илегче, и вольней вздыхает как-то грудь...”)

П ер ев од  6 ф рагм ента элегий.
Впервы е: И ллю страция, 1846, №  39. С. 626.

(Из А. Шенье)
( “Вдали от сладостных пафосских берегов...”)

П ер ев од  элегии  II (“Non loin des bords trop fleuris de Gnide et de P aphos.. . ”) 
Впервы е: И ллю страция, 1846, №  19. С. 305.
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В.И. Золотницкий
Владим ир И ванович З ол отн и ц к и й  —  п о эт  первой  половины  X IX в. Д р уги е сведения о  нем  

отсутствую т.

Элегия (Из А. Шенье)
П еревод элегии XXXVII (“О nuit! j ’avais juré d ’aimer cette in fid è le ...”).
Впервые: Р епертуар и пантеон, 1846, №  5. С. 193— 195.

М.Л. Михайлов
М ихаил Л ари он ови ч  (И лл ари он ови ч ) М ихайлов (1 8 2 9 — 1865) —  п оэт , п ер еводч и к , п р озаик , 

публицист. Был вольнослуш ателем  П етербургск ого университета. Начал как эпигон ром антизм а, 
п о з д н е е  п р и м к н ул  к д е м о к р а т и ч е с к о м у  н а п р а в л ен и ю  в р у сск о й  п о э зи и . П е р е в е л  б о л ь ш о е  
количество произведений европейских поэтов (Гейне, Б еранж е, Байрона, Т. М ура, Гю го, Ламартина  
и др.). П ереводил древнегреческих поэтов (П алладе, А лкея, А накреонта, С апф о). П ечатался в 0 3 ,  
С овр ., М оскв., Б дЧ , “Р усском  с л о в е”. С 1859 г. вел в С овр. отдел  и ностранной  л и тер атур ы . В 
сентябре 1861 г. бы л арестован за нелегальную  деятельность и приговорен к каторге, на которой  
умер.

На р у б еж е  1840— 1850-х годов М ихайлов отдал дань антологической  лирике. К пуш кинскому  
сти хотв ор ен и ю  “Н ер еи д а ” и к 6 ф р агм енту  идиллий Ш енье в осходит сти хотв ор ен ие М ихайлова  
“Н аяда” (1848). М отив 2 ф рагм ента идиллий звучит в стихотворении М ихайлова “С оседка” (1847):

Том у да в н о ... Я был почти ребенок;
Она бы ла прекрасна, молода;

<...>
Рука моя так радостно сж им ала  
Е е ручонку детскую . Меня 
Она порой тихонько-целовала  
И, йаклонясь, мне на ухо ш еп тала...
А  что? В се это  позабы л уж  я.

(Михайлов М Л. П оли. собр . стих.
М.; Л., 1934. С. 573).

М ихайлову принадлеж ит стихотворение, посвящ енное Ш енье (см. наст. изд.).

Муза
П одраж ание одноим енном у стихотворению  Пуш кина и 3 ф рагм енту идиллий (у Ш енье п оч ерп 

нуты следую щ ие образы : “отверстия”, “приложивш и к устам ”, “на звонкой свирели”).
Впервы е: Б дЧ , 18 4 7 ,№  1. С. 11.

“Близ Верекинфа раз Сатир нашел, гуляя. ..”
П еревод стихотворения “Toi! de M opsus ami! Non loin de B érécyn th e...” (см. примеч. c. 562).
В п ер в ы е: Л Г, 1847 , №  18. C. 2 7 7 . В “С т и х о тв о р ен и я  М .Л . М и х а й л о в а ” (Б ер л и н , 1862) не 

вклю чено.

1 Верекинф —  гора во Ф ракии (М алая Азия).
2 Гиагнис —  отец  и учитель сатира М арсия, состязавш егося в игре на ф лейте с А поллоном .
3 Великой матери богов... —  И м еется в виду К ибела, празднества в честь которой  устраивались на 

горе Верекинф .
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5 Меандр —  извилистая река в западной части М алой А зии. Латуш неверно прочел эту строку, у
Ш енье: “A u ssitô t il appelle du Sangar au M éan d re ...” —  “О н то тч а с  сзы вает  ним ф  о т  С ангара
(Сангар —  река в М алой А зии) до  М еан д р а ...”

7 Азийских нимф —  см. примеч. с. 562.

“Мой стих умеет все так живо рисовать ’
П еревод стихотворения “Mes chants savent tout peindre”, впервые опубликованного в марте 1830 г. 

в “R evue de Paris”.
Впервы е: Там ж е. В сборник 1862 г. не вош ло.

Н.В. Гербель
Н иколай Васильевич Гербель (1827— 1883) —  поэт, переводчик, издатель, составитель поэтиче

ских антологий (русской и зарубеж ной поэзии) и собраний сочинений западноевропейских классиков в 
переводах русских писателей. Окончил Лицей кн. Б езбородко в Н еж ине. В о  время прохождения воен
ной службы  был переведен в П етербург, где печатался в Совр., 0 3 ,  БдЧ. Дружил с М.Л. Михайловым. 
В 1861 г. издал в Берлине “Стихотворения А .С . Пушкина, не вош едш ие в последнее собрание его  со
чинений”, где первый указал на “возвы ш енного Галла” как на “Андрея Ш енье” (с. 13).

О р и г и н а л ь н ы е  с т и х о т в о р е н и я  Г е р б е л я  н е м н о г о ч и с л е н н ы  и н е с у т  п еч а т ь  э п и г о н с к о г о  
р ом ан ти зм а . С ти хотв ор н ы й  п ер ев о д  заним ал в ег о  тв о р ч ест в е  о сн о в н о е  м есто . Б ол ь ш е в сего  
Г ербель  п ереводил с английского и нем ецкого. Единичными бы ли его  переводы  с ф ранц узск ого  
(К о р н ел ь , Ж и л ь б ер , Г ю го). К ак п ер ев одч и к  Г ер б ел ь  п одв ер гался  критике со в р ем ен н и к о в  за  
произвольны е и часто безвкусны е отступления от оригинала, изменения разм ера подлинника.

Молодая узница
П еревод одноим енной оды.
Впервы е: С овр., 1855. T. L. О тд. 1. С. 181— 182 под названием “У зница”.
П ечатается  по: П оли. собр. стих. Н иколая Гербеля. Т. 2. С П б., 1882. С. 17— 18.

А.Ф. Бржеский
А л ексей  Ф едорович Б рж еский (1818— 1868) —  поэт. С емнадцати л ет  поступил в кирасирский  

п олк  принца А л ь б е р т а  П р у сск о го , но в ск ор е остав и л  сл у ж б у  и п осел и л ся  в св о ем  и м ен ии  в 
Х ерсонской  губернии. Он и его  ж ена А .П . Брж еская были друзьями Ф ета, которы й познаком ился с 
ними на У краине в 1845 г. П оэти ч еск ое творчество Б рж еск ого  во м ногом  подраж ательно (он был  
в осторж ен ны м  поклонником  Ф ета), вклю чает ан тол огич еск и е стихи: поэзия Ш енье прим ерно в 
одно и т о  ж е время входила, видимо, в круг общ их интересов двух поэтов.

Н еск ольк о стихотворений  Б рж еск ого  бы ли напечатаны  в 1840-х годах, в частности, в газете  
“М осковские ведом ости”, в ж урнале “И ллю страция”. П ереводил Гете, Байрона, Гейне. П ереводы  из 
Ш ен ье п е ч а т а ю т с я  в т о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и , в к ак ой  они  в ош л и  в р у к о п и сн ы й  с б о р н и к  
стихотворений Б рж еск ого , датированный: “Киев, 1851” (РГЪ. Ф. 218. Картон 1311, Ед. хр. 28).

“Едва сменила зной вечерняя прохлада.
П одраж ание 4  ф рагм енту идиллий (“Là reposait l ’Amour et sur sa joue en f leu r ...”) и 6 ф рагм енту  

идиллий.
П еч атается  по указанном у выше рукописному сборнику.

“Под явором густым, у лона светлых вод. ..”
П одраж ание, хотя и бол ее  сам остоятельное, указанны м выше ф рагм ентам  идиллий.
Впервы е: Л итературны е вечера нового мира, 1900, №  3. С. 171.
Д атируется по п олож ению  в указанном сборнике.
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Из А. Шенье
( “Как часто утомлен вседневной пустотою...” )

П еревод элегии X X X V I, без первых 4  строк.
П ечатается по указанном у выше рукописному сборнику.

Из А. Шенье
(“Далеко родины, и близких, и друзей...” )

П еревод 7 ф рагм ента элегий.
П ечатается по указанному выше рукописному сборнику.

“Полночный гондольер садится в легкий челн...”
П еревод стихотворения “Près des bords où V en ise ...” (см. примеч. с. 551). 
Впервы е: Литературны е вечера нового мира, 1900, №  2. С. 108— 109.
В рукописном сборнике не ф игурирует.

А.А. Фет
Афанасий Афанасьевич Фет (1820— 1892) —  поэт, прозаик, публицист, переводчик. Окончил сло

весное отделение ф илософ ского факультета М осковского университета. Восторж енное преклонение 
перед красотой, имеющ ей у Фета философский смысл, леж ит в основе его  антологической лирики, к 
которой он обращ ается уж е в первом своем сборнике “Лирический пантеон” ( 1840). И нтерес Фета к ан
тичности выразился и в его переводах поэтов древности (Горация, Анакреонта, Овидия, Катулла).

И.С. К узнецов отм етил использование мотивов 11 идиллии Ш енье в стихотворениях Ф ета “Е е не 
зн ает  с в е т .. .” (1847), “П ревращ ения” (1859), “Р ебен к у” (1886), “Д авно ль на шутки в ы зы в а л а ...” 
(1890), а такж е то , что влияние Ш енье на лирику Ф ета не ограничивается “лишь ж анром антологи
ческой пьесы ” (.Кузнецов И.С. О б  интерпретации одной темы  А ндре Ш енье в лирике А .А . Ф ета //  
П р обл ем ы  изучения ж изн и  и твор ч еств а  А .А . Ф ета /  М еж вузовск и й  сбор н ик  научны х трудов . 
Курск, 1990. С. 78— 83).

Подражание XVI идиллии Биона
П одраж ание элегии XIII (см. примеч. к ней).
Впервы е: Стихотворения А . Ф ета. М ., 1850 (ценз. разр. 14 сентября 1847 г.). С. 103 (раздел “А н 

тологические стихотворения”). С незначительны ми изменениями вош ло в издание: Фет А Л .  С ти
хотворения. С П б., 1856. Стихотворение вызвало пародию  А . Сниткина “П одраж ание XIV Идиллии  
Б иона” (1859). См.: П оэты  “И скры ”. Л., 1987. Т. 2. С. 363.

“Супруг Надменный коз, лоснящийся от жиру...”
П еревод стихотворения “L ’impur et fier époux que la chèvre désire.. . ” (см. примеч. c. 562).
Впервые: Б дЧ , 1859, №  9. С. 54. Датируется на основании письма И.С. Тургенева от  16 января 

1859 г. (см.: Фет А.А. П оли. собр . стих. М ., 1959. С. 841). В к л ю ч ен о в издание: Фет А.А. С ти
хотворения: В 2-х т. М., 1863.

Лида
П ер ев од  8 идиллии, а такж е ф рагм ента “La nymphe l ’aperçoit, et l ’arrête et so u p ire ...”, впервы е  

опубликованного в изд. 1833 г. как продолж ение 8 идиллии (в рукописи Ш енье м еж ду ними п робел).
Впервые: Б дЧ , 1859, №  10. С. 1. П о указаниям И .С . Тургенева в письме к Ф ету от  16 января 1859 

г. (см.: Фет А.А. П оли. собр. стих. С. 840— 841) произведены  н екоторы е изменения. В к лю чено в 
издание Ф ета 1863 г. (см. вы ш е). Д атируется  на основании письма Т ургенева. П ервоначальную  
редакцию  см.: Фет А.А. Поли. собр. стих. С. 105— 106.
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Н.Ф. Щербина
Н и к о л а й  Ф ед о р о в и ч  Щ ер бин а (1 8 2 1 — 1869) —  п о эт . Б а б к а  е г о  со  ст о р о н ы  м атер и  бы л а  

г р е ч а н к о й . Щ ер б и н а  с д е т с т в а  п р и о б щ и л ся  к д р е в н е г р е ч е с к о й  к у л ь т у р е  и я зы к у . С дал  в 
Харьковском университете экзам ены  на звание дом аш него учителя и в течение нескольких л ет  в 
этом  качестве зарабаты вал себ е  на жизнь. В 1859 г. Щ ербина переехал в О дессу, где познакомился с 
Л.С. П уш киным и П .А . Вяземским.

В поэзии  Щ ербина развивал преж де всего антологический жанр: всеобщ им  одобр ени ем  бы ла  
встречена его  первая книга “Греческие стихотворения” (1850). В послесловии Щ ербина писал: “Н е 
говорю  уж е о  Г ете, Ш иллере, А ндре Шенье и некоторы х других, писавших и пиш ущих в этом  роде: 
—  в н а ш ей  л и т е р а т у р е  ест ь  м н о г о  п р ек р а сн ы х  о п ы т о в  в а н т о л о г и и  ( . . . )  т о л ь к о  г р е ч еск а я  
ан то л о ги ч еск а я  п о эзи я , п ер ен есен н а я  на л ати н ск ую  поч ву, наш ла с е б е  б о л е е  п о л н о е  и с в о е 
характерное воспроизведение.

И з новы х п о эт о в , А н др е Ш енье в своих п оэти ч еск и х твор ен и ях б о л е е  рим лянин, чем  грек . 
Э т о  —  и сти н н о-р и м ск и й  п о эт , ж ивш ий в XV111 веке во Ф ран ци и ” (Г р еч еск и е  сти х о тв о р ен и я  
Н. Щ ербины . О десса, 1850. С. 93, 96— 97).

В рец ензии  на двухтом ник стихотворений Щ ербины , опубликованны й в 1857 г., Н .Г. Ч ер н ы 
шевский отметил: “Он [Щ ербина —  ET.] начал стихотворениями, которы е сам назвал “греческим и” 
и которы е всего лучш е м ож но охарактеризовать, сказав, что они очень близки по духу, а часто и по  
д о с т о и н с т в у  ф о р м ы , к с т и х о т в о р е н и я м  Ш ен ье. М ы не з н а е м , н а ск о л ь к о  у ч а с т в о в а л о  в их 
происхож дении влияние Ш енье, насколько личная симпатия автора к античному миру, насколько  
разны е другие влияния или сочувствия” (В рукописи: «влияние (единственного ф ранцузского поэта, 
проникнутого истиною  античною ) Ш ен ье...»  —  Чернышевский Н.Г. Стихотворения Н. Щ ербины  
(1857) / /  Черны ш евский Н.Г. П оли. собр. соч.: В 15 т. М., 1948. T. IV. С. 529, 941). К разделу этого  
двухтом ника, вклю чаю щ ем у антологические стихи, Щ ербина поместил эпиграф  из поэм ы  Ш енье 
“З ам ы сел ”: “Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques” (“М ысль нашу обл еч ем  античными  
стихами”). В цикле “Ямбы и элегии” Щ ербина отдал дань граж данской поэзии. Его стихотворение  
“Я м б” (1848) написано разм ером , близким разм еру ямбов Ш енье.

О тм етим  так ж е, что в начале стихотворения “И.Ю. Б (ец к ом у)” (1844) звучит видоизмененная  
строка Ш енье из 1 ф рагм ента элегий, подхваченная в свое время Пуш киным (“Каков я п реж де бы л, 
таков и ныне я”): “Я уж  теперь не тот, что п р е ж д е ...”

Идиллия
П одраж ание 9 идиллии.
Впервы е: М оскв., 1851. №  22. С. 196, б ез  ст. И — 12. П ечатается по: Щербина Н.Ф. Поли. собр. 

соч. С П б., 1873. С. 5.

Женщина (Идиллия)
•П одраж ание 7 идиллии (“Мназил и Х лоя”). Имя девуш ки (“Х лоя”) зам енено именем “Н еэр а ”, 

близким Ш енье.
Впервы е: П антеон, 1853, №  3. С. 4. П ечатается по: Щербина Н.Ф. Стихотворения: В 2 т. С П б., 

1857. T. 1 .С . 64.

К.К. Павлова
К а р о л и н а  К а р л о в н а  П а в л о в а  (у р о ж д . Я ниш ; 1 8 0 7 — 1 893) —  п о э т , п е р ев о д ч и к . П ер в ы е  

п оэти ч ески е сборники созданы  на нем ецком  и ф ранцузском  язы ках. Выйдя зам уж  за и звестного  
л и т ер а т о р а  Н .Ф . П ав л ов а , стала  х о зя й к ой  о д н о г о  из кр упн ей ш и х м оск ов ск и х  л и т ер а т у р н ы х  
салонов, в к отором  бывали Л ерм онтов, Белинский, Ф ет, Полонский и др. В творчестве К. П авловой
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романтическая антиномия “духа” и “вещ ества”, поэта и толпы  получает воплощ ение в чеканны х по 
ф ор м е, зам ечательны х по духовной силе и крепости произведениях. П ереводила с ф р анц узск ого  
(М ол ьер , Г ю го), н ем ец к ого , английского, п ол ьск ого , др ев н егр еч еск о го  язы ков, а та к ж е стихи  
русских поэтов  на французский и немецкий.

Слепой
П еревод одноим енной 3 идиллии.
В п ер в ы е: 0 3 ,  185 5 , №  4. С. 2 3 1 — 2 3 8 . В п ер вы й  п р и ж и зн ен н ы й  сб о р н и к  с т и х о т в о р ен и й  

П авловой  (1863) не в ош ло. Д ати р уется  д ек а б р ем  1852 г. на основании  воспом инаний С .А . Ра- 
чинского, которы й получил перевод “С лепого” на следую щ ий день после того , как он бы л сделан, 
вместе с посвящ енны м ему стихотворением “М олчала дума р о к о в а я ...”, датированным в сборнике  
1863 г. декабрем  1852 г. О б истории создания перевода Рачинский писал: «Живя интересами своей  
ю ности, К аролина Карловна лю била по вечерам отводить со  мною  душ у в бесконечны х рассказах о  
Пуш кине, М ицкевиче, Бораты нском  ( . . .)

В о  врем я о д н о г о  из так и х р а зг о в о р о в  я сл у ч а й н о  р аск р ы л  том и к  ст и х о тв о р ен и й  Ш ен ье, 
лежавш ий на столе. П опалась мне на глаза прелестная идиллия “L‘A veugle”, и я невольно прочел  
первый стих —  по-русски:

С еребролукий бог , бог  К лароса, внемли!
И наче по-русски и перевести невозм ож но; но Каролина Карловна пришла в восторг. Н есколько раз 
в течение вечера она прерывала разговор, переш едш ий на иные тем ы , чтобы  повторять нараспев  
этот  полю бивш ийся ей стих.

В ту ж е ночь у нее вылился п еревод  всей, довольн о длинной, идиллии —  один из лучш их ее  
переводов, и на другое утро она прислала мне первую  его страницу, до  сих пор хранящуюся у меня, с 
прилож ением  следую щ их стихов: “М олчала дума р о к о в а я ...”» (Т атевскийсборник  С .А . Рачинского. 
С П б., 1899. С. 107— 108). Таким о б р а зо м , п ер евод  Ш енье, отвечавш ий тем ати ке и тонал ьн ости  
поэзии К. П авловой, пробудил ее  творческие силы. Он вызвал хвалебный отзы в И .И . Панаева: «Г- 
ж а П авлова (К .К .) напечатала в “О течественны х записках” свой превосходны й п еревод “С л епого” 
(“L ’A veugle”) Ш енье. П еревод этот  кроме сильного и звучного стиха отличается почти подстрочною  
верностию  подлиннику ( . . .)  П омните вы это  превосходное м есто в “С лепом ”?..

11 poursuit; et déjà les antiques ombrages 
M ollem ent en cadences inclinaient leurs feuillages;
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé,
Et voyageurs quittant leur chemin com m encé,
Couraient... ипрдч.

В от  как передает эт о  г-жа Павлова (приводятся ст. 149— 172 перевода).
Мы дум аем , что вернее, сильнее и звучнее не бы л о возм ож ности передать подлинник ( . . . )  Если  

бы  г-ж а П авлова вздум ала, наприм ер, п еревести  нам лучш ие п роизведения Ш енье и А л ь ф р еда  
М ю ссе , —  он а  у ж е одни м  эти м  о к а за л а  бы  б о л ь ш у ю  усл угу  р у сск о й  л и т ер а т у р е  ( . . . )  т а к и е  
п ер ев оды , как п ер ев од  “С л еп о го ” , —  право н еср авн ен н о вы ш е м ногих оригинальны х п о эм !..»  
(С овр., 1855. T. Ll. С. 128— 129).

П.И. Вейнберг
П етр  И саевич  В е й н б ер г  (1 8 3 1 — 1908) —  п о эт , п ер еводч и к , историк  л и тер атур ы . О к онч и л  

и ст о р и к о -ф и л о л о ги ч еск и й  ф а к у л ь т ет  Х а р ь к ов ск ого  ун и в ер си тета . В 1854 г. в О д ессе  вы ш ла  
н ебол ьш ая  к ниж ка, в к отор ой  бы ли собр ан ы  п ер еводы  В ей н б ер га  из Г орация, Ш енье, Г ю го ,

Dieu, dont l ’arc est d ’argent, dieu de Claros écoute! <примеч. C .A . Р ачи н ск огох
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Б а й р о н а  и н е с к о л ь к о  е г о  о р и ги н а л ь н ы х  с т и х о т в о р е н и й . В 1858  г. п е р е е х а л  в П е т е р б у р г .  
С о т р у д н и ч а л  в Б д Ч , С о в р ., С О , 0 3 ,  “ И с к р е ” . В 188 3 — 1885 гг. и зд а в а л  ж у р н а л  “ И зя щ н ая  
литература”, посвящ енный переводам  произведений иностранной литературы . В ейнберг бы л одним  
из лучш их переводчиков своего времени, переводил многих писателей Европы  и А м ерики, в том  
числе Ш експира.

Слепой
(из А. Шенье, вольный перевод)

С ок р ащ ен ны й  вольны й п ер ев о д  одн ои м ен н ой  3 идиллии. В ы б о р  р азм ер а  —  гек зам етр а  —  
объясняется, очевидно, ориентацией на пушкинский перевод начала этого  стихотворения Ш енье.

Впервы е: Стихотворения П етра Вейнберга. О десса, 1854. С. 39— 45.

Больной юноша 
(из А. Шенье. Вольный перевод)

Вольны й перевод 5 идиллии.
Впервы е: Там ж е. С. 70— 75.

Л.А. Мей
Лев А лександрович М ей (1822— 1862) —  п оэт, переводчик. Учился в М осковском дворянском  

институте, затем  окончил Ц арскосельский лицей. О бщ ался с А .Н . М айковым, М.Л. М ихайловым. В 
поэзии М ея п р еобладаю т вариации фольклорны х, исторических, библейских и антологических тем. 
В русле его  увлечения антологической лирикой (он переводил А накреонта, Ф еокрита) находится и 
п еревод стихотворения Ш енье.

Амимона (Из Шенье)
П ер евод  одноим енной “м орской” идиллии Ш енье (“Am ym one”), впервы е опубликованной в изд. 

1833 г. И сточник Ш енье —  Проперций. Элегии. Кн. II, 26.
П ер ев о д  М ея впервы е: С овр., 1855. T. L1. О тд. 1. С. 218. В ош л о в «С тихотворения  А . М ея»  

(С П б., 1857). С. 137— 138.
17 Опида (О пис), Кимадос (К им одока), Нерея (ош ибочн ое прочтение Латуша: Nerée вм есто N esée

—  Н есея , или Н изея) —  ним фы , упоминаем ы е у Вергилия (Георгики. Кн. IV, 338, 343).

А.К. Толстой
А лексей  К онстантинович Т олстой (1817— 1875) —  поэт, драматург, прозаик. Вы держ ав экзам ен  

при М оск ов ском  ун и в ер си тете , служ ил по различны м  ведом ствам , бы л приближ ен  к царском у  
двору. В 1861 г. вышел в отставку и жил в своих имениях под П етербургом  и на У краине. В поэзии  
А .К . Т ол стой  бы л п р одол ж ател ем  ром антических традиций, примы кал к сторонникам  “ч и стого  
искусства”. О бщ ался с К .К . П авловой, А . А . Ф етом , И .С. Тургеневы м.

П ереводы  из Ш енье отр аж аю т увлечение А .К . Т ол стого  антологической  лирикой, его  тягу к 
“вечной к р асоте”. В письме к С .А . М иллер от  6 октября 1852 г. Т олстой  вспом инает и о  судьбе  
Шенье: “Н о у меня т о ж е  есть луч света впереди, и мне всегда казалось, что я предназначен для чего- 
нибудь.

А ндрей Ш енье т о ж е  это  думал, но он ош ибся, так ж е, как, м ож ет  бы ть, и я ош ибаю сь” (Толстой 
А.К. О  литературе и искусстве. М., 1986. С. 47). В письме к том у ж е адресату от  3 июля 1855 г. он  
д а ет  о ц ен к у , по всей  в и ди м ости , эл еги я м  ф р а н ц у зск о г о  п оэта: “Я оп ять  читал Ш енье; оч ен ь  
хорош ие есть, прекрасны е вещ и, но тож е очень вольны е, и если ты хочеш ь, чтобы  я т еб е  сказал  
все, что я дум аю , —  я нахож у, что Ш енье в своих образах, в самы х непристойны х, нравственнее, чем  
Б ер а н ж е ... П о т о м у  ч то  Ш енье —  тол ьк о  пр остой  ж и в оп и сец  и худож ник там , где Б ер а н ж е —  
п р о п о в е д н и к !  Ш ен ь е о п и с ы в а е т  с ю ж е т ы  б е з н р а в с т в е н н ы е , а Б е р а н ж е  —  а п о с т о л
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безнравственности (...) А  твой приятель А л ьф ред  де М ю ссе не и м еет ни ума Б еранж е, ни искусства  
Ш енье...” (Там ж е. С. 61).

25 ноября 1856 г. А .К . Т ол стой  писал все той  ж е  С .А . М иллер: “Я т еб е  посы лаю  несколько  
стихотворений в переводе и не скажу т еб е , кто автор оригиналов” (Толстой А.К. С обр. соч.: В 4  т. 
М., 1964. Т. 4. С. 92). И м енно осенью  1856 г. датирую тся его  переводы  из Ш енье.

20 марта (1 апреля) 1860 г. он сообщ ал  Б.М . М аркевичу из Парижа: “Я перепиш у для Вас все 
пять или ш есть стихотворений , переведенны х мной из А н дре Ш енье, и буду счастлив увидеть их 
напечатанны ми в Ваш ем  сборнике. (...) П роек т Ваш его сборника навел меня на благую  мысль: в 
настоящ ее время я не нам ереваю сь писать что-нибудь свое —  так раздобуду Ш енье и попы таю сь  
к о е-ч т о  п ер ев ести ” (Толстой А .К. О  л и тер атур е и искусстве. С. 93— 94). И здан ие сбор н и к а , о 
котором  идет речь, не бы ло осущ ествлено. Т олстой, возм ож но, имел в виду ш есть переведенны х им 
стихотворений Ш енье, опубликованны х в БдЧ (1857, №  1. С. 10— 11, под заглавием “И з А . Ш енье”). 
О  других его  переводах сведений нет. Н .С. Курочкин в 1868 г. в газете “Д ел о ” признал плохими все 
п ереводы  Т ол ст о го , “за  и склю чением  п ереводов  из Ш енье” (цит. по: Толстой А.К. П оли. собр . 
стих.: В 2 т. Л., 1984. T. 1. С. 601).

1. “Крылатый бог любви, склоняся над сохой...”
П еревод 11 ф рагм ента идиллий.
Э тот  и следую щ ие переводы  печатаю тся по: Стихотворения граф а А .К . Т олстого. С П б., 1867. С. 

179— 184. О бщ ий заголовок  «И з Ш енье».
Ранню ю  редакцию  см.: Кондратьев А.А. Граф А .К . Т олстой. М атериалы  для истории ж изни и 

творчества. С П б., 1912. С. 36.

2. “Вот он, Низийский бог, смиритель диких стран...”
П е р е в о д  с т и х о т в о р е н и я  “C ’e s t  le  d ieu  de N y s a , c ’e s t  le  v a in q u e u r  du G a n g e .. .” , в п е р в ы е  

опубликованного в изд. 1839 г.

3. “Ко мне, младой Хромид, смотри, как я прекрасна!”
П еревод 2 идиллии.

4. “Супруг блудливых коз, нечистый и кичливый...”
П еревод стихотворения “L ’impur et fier époux que la chèvre désire...” (см. примеч. c. 562). О тзвук  

этого  ф рагм ента есть и в стихотворении А .К . Т ол стого  “Где светлы й клю ч, спускаясь вниз...”, (1856, 
цикл “К ры мские очерки”).

5. “Багровый гаснет день; толпится за оградой...”
П еревод 10 ф рагм ента идиллий.

6. “Я вместо матери уже считаю стадо...”
П ер ев од  стихотворения “A com pter nos brebis je remplace manière”, впервы е оп убликованного в 

марте 1830 г. в “Revue de Paris”.

Н.И. Кроль
Н иколай И ванович К роль (1823— 1871) —  п оэт, переводчик. Воспиты вался в Д ворянском  полку. 

В к о н ц е  1 8 5 0 -х  г о д о в  о ст а в и л  с л у ж б у  и п о св я т и л  с еб я  л и т е р а т у р н ы м  за н я ти я м . В н а ч а л е  
тв о р ч еск о го  пути придерж ивался принципов “чистой  п о эзи и ”, писал эл егии , а н ак р еон ти ч еск и е  
стихи. З атем  (после путеш ествия по Италии и Ф ранции) выступал в русле демократической поэзии  
1860-х годов, печатал сатирические стихи в ж урналах “Русское сл ово”, “И скра”, “Д ел о ”. П ечатался  
т’акж е в “П ан теон е”, 0 3 .
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В 1857 г. выпустил сборник “Э скизы ”, эпиграф ом  к котором у стали строки из элегии Ш енье “О 
délices d ’amour! et toi, m olle paresse...”, опубликованной в декабре 1829 г. в “Revue de Paris” и элегии  
X X V  (ст. 32— 34):

О délices d ’amour! et toi, m olle paresse,
Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse!

A. Chénier

Cependant jouissons; l ’âge nous y convie.
Avant de la quitter, il faut user la vie:
Le moment d ’être sage est voisin  du tombeau.

A. Chénier

В с б о р н и к е  “ Э с к и з ы ” м н о г о  с т и х о т в о р е н и й , н а п и са н н ы х  а л ек са н д р и й ск и м  с т и х о м , в д у х е  
антологической лирики Ш енье. Есть такж е переводы  из Парни, С ап ф о, Ф еокрита (XXVII идиллия, 
послуживш ая источником идиллии Ш енье “Oaristys”).

“Когда томит меня палящий солнца зной...”
Вольны й перевод 6 ф рагм ента идиллий.
Э то  и следую щ ее стихотворение впервые: “О бщ езанимательны й вестник”, 1857, №  2. С. 63, под  

общ им  заглавием “П одраж ание А . Ш енье”. В сб. 1857 г. не вошли.

“Неумолимому в любви не верю гневу”
П еревод 9 ф рагм ента элегий.

Б.
Б . —  в о зм о ж н о , к т о -т о  из Б о р а ты н ск и х , ставш их р одств ен н и к ам и  д о ч ер и  А .А . Д ел ь в и га  

бар он ессы  Е ли заветы  А н тоновны  (1830— 1913), п осле т о го , как ее  мать после см ерти Д ельвига  
вышла зам уж  за С .А . Б ораты нского, брата поэта. Среди Бораты нских, окружавш их Е.И . Д ельвиг и 
состоявш их с ней в переписке, были Н иколай Евгеньевич Бораты нский (1835— 1898), младший сын 
п оэта , писавш ий стихи, Лев А брам ович Б ораты нский (1806— 1858), бр ат  п оэта , такж е писавший  
стихи, п оэтесса  и переводчица А .Д . Бораты нская (1814— 1889) (которая, впрочем , подписы валась  
инициалами А .Б .).

Неэра. Вольный перевод из А. Шенье
В ольны й п еревод 13 идиллии.
Впервы е: P B ., 1857. Т. 7. С. 839— 840.

А.Н. Апухтин
А л ексей  Н иколаевич А пухтин (1840 или 1841— 1893) —  поэт. Закончил училищ е правоведения. 

С тихи о р и ен ти р ов ан ы  на пуш кинскую  тр ади ц и ю , проникнуты  эл ег и ч еск о й , м ел а н х о л и ч еск о й  
интонацией, вклю чаю т целый ряд образцов “ром ансной” лирики. П о эт  не лю бил публиковать свои  
произведения, и первы й его  сборник вышел в свет только в 1886 г. В эту предсим волистекую  эпоху  
сти хи  А п у х т и н а  и м ел и  б о л ь ш о й  у сп ех . А п у х т и н у  п р и н а д л еж и т  н е с к о л ь к о  а н т о л о г и ч е с к и х  
стихотворений.

Молодая узница (Из А. Шенье)
П ер ев од  одноим енной оды.
В п ервы е: С ти хотв ор ен ия  А .Н . А пухтина. С П б ., 1886. С. 200  (в э т о т  первы й п риж изнен н ы й  

сборник поэта вош ло 85 произведений). Список (с разночтениями) датирован 13 декабря 1858 г. (см.: 
Апухтин А.Н. Стихотворения. Л. 1961. С. 328).
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В эл егич еской  по сущ еству о д е  Ш енье А пухтин наш ел созвучны е своем у творчеству м отивы  
см ерти, темницы  и оков, печали, преодолеваем ой благодаря поэзии.

А.И. Сомов
А н др ей  И ванович С ом ов  (1 8 3 0 — 1909) —  и ск усствов ед , м узейн ы й  дея тел ь , писатель . О т ец  

х у д о ж н и к а  К .А . С о м о в а . О к о н ч и л  ф и з и к о -м а т е м а т и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  П е т е р б у р г с к о г о  
у н и в ер си т ет а . У ч и л ся  р и со в а н и ю  и ж и в о п и си . М н о го  п у те ш ест в о в а л  по Е в р о п е . С. 1857 г. 
п осв я щ а ет  себ я  и зу ч ен и ю  и стори и  искусства . В 1880-х  годах  —  р ед а к т о р  ж ур н ал а  “ В естн и к  
изящных искусств” , с 1886 г. —  старший хранитель Эрмитажа. А втор  каталогов картинных галерей  
п етербургской  А кадем ии худож еств, Э рм итаж а, статей  о  К. Б рю ллове, П. Ф едотов е, ж енщ инах- 
художницах.

Из Л. Шенье
( “Вечерняя звезда, Венера золотая!”)

П еревод элегии XIII.
Впервы е: Ш ехерезада, 1858, №  24. С. 621— 622.

Н. П. Келып

Н и кол ай  П етр ови ч  К елы п (1833  —  п осл е  1878) —  п о эт , п ер еводч и к . У чился на и стор и к о-  
ф и лологическом  ф акультете Харьковского университета. Жил в М оскве, В ор он еж е, в 1870-е годы  
бы л ди р ек т о р о м  К ол о м ен ск о го  у езд н о го  училищ а. В 1850 —  начале 1860-х годов  п ечатался  в 
ж урналах М оскв., PB, “Развлечение” , “ Б еседа”. У частник “В ор он еж ского  литературного сборника” 
(В ор он еж , 1861). П ереводил Горация.

Молодая узница

П еревод одноим енной XI оды .,
Впервы е: Развлечение, 1860. T. IV. №  26. С. 320.

И.А. Мамуна

И ван А н д р еев и ч  М ам уна (?— 1910) —  л и т ер а т о р , врач. Ж ил в М оск в е. П еч атал ся  в “P B ” , 
“Русском  сл о в е”. П ереводил  Ш експира. В сбор н и к е “П од знам енем  науки” (М ., 1902), изданном  
“учениками и почитателям и” п р оф ессор а  Н .И . С тор ож ен к о , опубликован его  п ер евод  одн ого  из 
сонетов Ш експира.

Из Л . Шенье
I. иНет! гнев любовника не долго может длиться...”

П еревод 9 ф рагм ента элегий.
Э то и сл едую щ ее стихотворения впервые: Развлечение, 1860. T. VI, №  19. С. 228, подпись: “Граф  

Иван А . М ам уна”.

//. “В полдневный зной несмелыми шагами...”
П еревод 6 ф рагм ента идиллий.

Здресва —  крупный песок, гравий.
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Из А. Шенье
.. ( “Один, заброшенный свирепыми волнами.

П еревод 7 ф рагм ента элегий.
Впервы е: С веточ, 1861, №  6. С. 44. Подпись: “Г.И. М амуна”.

А.С. Суворин
А л е к с е й  С ер г еев и ч  С ув ор и н  (1 8 3 4 — 1912) —  п убл и ц и ст , теа т р а л ь н ы й  к р ити к , п и са тел ь , 

издатель. О кончил специальны е классы  Д ворянского полка в П ет ер б у р ге . С луж ил уч и телем  в 
р оссийских у ездах . Д еб ю т и р о в а л  как п ереводчик  п оэти ч ески х п р оизв еден ий . В дальн ей ш ем  к 
поэзии почти не обращ ался. С. 1860-х годов жил в М оскве и П етербурге, перейдя на журналистскую  
р а б о т у  (театр ал ьн ы е р ец ен зи и , оч ер к и ). Бы л и здател ем  и р ед ак тор ом  газеты  “Н о в о е  врем я ”, 
ж урнала “И сторический вестник”. Издавал русских и иностранны х писателей, справочники. Был  
автором рассказов, повестей, романа, воспоминаний о  русских писателях.

П еревод из Ш енье относится к литературны м дебю там  Суворина.

Лида (Из А. Шенье)
П еревод 8 идиллии, а такж е ф рагм ента “La nymphe l ’aperçoit...” (см. примеч. с. 570).
Впервые: М осковский вестник, 1860, №  28. С. 447.

Н.С. Курочкин
Н иколай С тепанович Курочкин (1830— 1884) —  поэт, критик, ж урналист, переводчик, старш ий  

бр ат  В .С . К урочкина. О кончил М еди ко-хи рурги ческ ую  академ ию . В 1858— 1859 гг. побы вал в 
З а п а д н о й  Е в р о п е , С ирии, Е ги п те. В н ач але 1860 г. оставил  м еди ц ин у ради л и тер атур ы . Б ы л  
деятельн ы м  сотрудни к ом  “И скры ”, сотрудничал в ж урналах “В ек ”, “Г удок”, “В р ем я ”, “Русский  
мир”, “Д ел о ”. Редактировал ж урнал “И ллю страция”.

Б ы л  п р и в л е ч е н  к с л е д с т в и ю  п о д е л у  о б  у б и й с т в е  А л е к с а н д р а  II, 4  м е с я ц а  п р о в е л  в 
П етропавловской крепости. С 1868 г. сотрудничал в 0 3 ,  печатался в журналах “У стои”, “Русское  
богатство”, “С лово”, “Н аблю датель”. Разносторонне образованны й человек, Курочкин переводил  
Г ю го, Б о дл ер а , Д ж усти , А л ь ф ь ер и , книги П рудона, М акиавелли. Лирика заним ала н ебол ь ш ое  
м есто  в твор ч еств е К урочкина, автора в осн овн ом  сатирических и п овествовател ьн о-н р авоуч и 
тельны х стихотворений.

О бращ ение его  к Ш енье —  ещ е одно свидетельство того , как в творчестве поэтов-дем ократов  
злободневность уживалась с антологическими экскурсами.

Греза (мысль Шенье)
Вольны й перевод 10 ф рагм ента элегий.
Впервы е: Врем я, 1861. T. III. С. 500 перв. пагинации.

“Не мне понравиться хотят , я знаю: нет”
П еревод 11 идиллии.
Впервы е: И ллю страция. 1861, №  188. С. 206. Подпись: “И. Д убровин”. П о свидетельству Н .С . 

К урочкина, он  напечатал в “И ллю страции” несколько стихотворений под этим псевдонимом (См.: 
П оэты  “И скры ”. Л ., 1987. T. 1. С. 346). Этим псевдонимом пользовался и В.С. Курочкин (см.: Там  
ж е. С. 346, 348). О днако вероятнее всего этот  —  не единственны й —  перевод из Ш енье принадлеж ит  
Н .С. Курочкину.

19. А ндре Ш енье



578 Примечания

П.М. Ковалевский
П ав ел  М и хайл ов ич  К овал евск и й  (1 8 2 3 — 1907) —  п р озаи к , ху д о ж еств ен н ы й  кр ити к , п о эт . 

Зак ончи л  Горны й институт. П обы вал в А нглии, Ф ранции, Б ельгии, Ш вейцарии и И талии. О дно  
время общ ался с С.Ф. Д уровы м  и А .И . П альмом. П ечатался в 0 3 ,  В Е , Совр., в 1864 г. опубликовал  
“Э тю ды  путеш ественника” (очерки об  Италии и Ш вейцарии). П ереж ив целый ряд утрат, затворился  
в дер евенской  глуш и, где и ум ер. В стихах звучит проникновенная, с годам и все б о л ее  скорбная  
интонация, порой не лиш енная гражданских нот. П ереводил Б арбье, Гю го, Ш експира.

Последняя песня Шенье
П еревод ямба IV.
Впервы е: Совр., 1862. T. ХСН. С. 562 втор, пагинации.

Б.Н. Алмазов
Б орис Н иколаевич А лм азов (1827— 1876) —  поэт, переводчик, литературны й критик, прозаик. 

Учился на ю ридическом  ф акультете М осковского университета. Был членом “м олодой редакции” 
М оскв. (А . Григорьев, Л. М ей), участвовал в альманахе “У тро”. В это  время он выступал с критиче
скими статьями (“О поэзии  Пуш кина”), воспринятыми как защ ита принципов “чистого искусства”. В 
1860— 1870-е годы  м ного работал как п оэт  и переводчик, сотрудничал в журналах Б дЧ , PB, “Р азвле
чение”, “И скра” и др. П убликовал в основном  ю м ористические стихи, направленны е против “ниги
листов” и “западников”. П ереводил Ш иллера, Г ете, М ю ссе, ф ранцузский средневековы й эп ос, ис
панских поэтов.

П ом и м о публикуем ы х подраж аний Ш енье А л м азов у  принадлеж ит пародия на сти хотв ор ен и е  
Ш енье “Юная тарентинка” (элегия XX) с эпиграф ом  из него (первы е три строки ф ранцузского т ек 
ста) под названием “К ончина откупа, или потерянный рай” (см.: С тихотворения Бориса А лм азова. 
М ., 1874. С. 744). П одраж ания Ш енье вошли в сборник 1874 г. в раздел “С тихотворения лирические  
и антологические”.

Признание (Подражание А. Шенье)
Р азвернутое подраж ание 1 ф рагм енту элегий.
Впервы е: PB, 1862. Т. 37. С. 702.
П ечатается по: С тихотворения Бориса А лм азова. С. 5— 6. Датировано 1862 г.

Элегия (Подражание А. Шенье)
П одраж ание элегии “О délices d ’amour! et toi, m olle paresse...”, опубликованной в дек абре 1829 г. в 

“R evue de Paris”. В к л ю ч ает  так ж е мотивы  элегий  VI (“V ous restez, m es am is, dans ces murs où la 
Seine...”), XXVII (“Souffre un moment encor; tout n ’est q u ’un changem ent...”), 1 ф рагм ента элегий.

В первы е: PB , 1862. T . 37. C. 414. П еч атается  по: С тихотворения  Б ориса А л м азов а . С. 7— 8. 
Датировано 1862 г.

Примирение (Подражание А. Шенье)
П одраж ание элегиям XIX (“Mais ne m ’a-t-elle pas juré d ’être infidèle...”), XXVIII (“Non, je ne l ’aime 

plus; un autre la possède”). Or. 37— 43 —  подраж ание 7 ф рагм енту элегий.
Впервы е: PB, 1862. T. 41. С. 372— 374. П ечатается по: С тихотворения Б ориса А лм азова. С. 12—  

14. Датировано 9 июля 1862 г.

Перед барельефом (Подражание А. Шенье)
П одраж ание стихотворению  “Etranger, ce taureau qu’au sein des mers profondes...” (наст. изд. раздел  

“Разны е стихотворения”, “Н а и зображ ение Ю питера и Европы ”)
Впервы е: P B , 1862. Т. 40. С. 659— 660. П ечатается по: С тихотворения Бориса А лм азова. С. 12—  

14. Датировано 15 июня 1862 г.
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Наяда (Подражание А. Шенье)
П одраж ание 6 ф рагм енту идиллий.
Впервы е: С тихотворения Бориса А лмазова. С. 30. Датировано 11 мая 1862 г.
При сохранении основны х образны х деталей оригинала (“чуть слы ш ною  стопой”, “м еж  камней и 

кустов”, “извилистой тропой”, “прохладный грот (...) темны й”, “с венком из тростника”, “на мягкой  
м ураве”, “под говор вод”, “мирно спит”) стихотворение искусно развивает тем у Ш енье, при этом  
финальны е ш есть строк не им ею т аналогии в стихах французского поэта.

Ребенок
П одраж ание 2 ф рагм енту идиллий.
Впервы е: С тихотворения Б ориса А лмазова. С. 31.

Ф.А. Орлов
Ф .А . О р л ов  —  ав тор  ю м ор и сти ч еск и х  ст и хотв ор ен и й , участн ик  н еск ольк и х сати ри ч еск и х  

сборников 1860— 1880-х годов. Другие сведения о  нем отсутствую т.

Последнее стихотворение Андрея Шенье
П еревод ямба IV.
Впервы е: Русское слово, 1864, май. Отд. 1. С. 160.
Написано 7 термидора... —  Эти предваряющ ие стихотворения слова появились впервые в изд. 

1826 г.

Я.А. Старостин
Яков А ртем ьевич  С таростин (1846— 1879) —  п оэт, переводчик. Стихи крестьянского ю нош и  

бы ли одобр ен ы  И .С . Тургеневы м , которы й п осоветовал  ем у получить обр азов ан и е. С таростин  
ок он ч и л  П ет ер б у р гск и й  у н и в ер си тет  и бы л н аправлен  су д еб н ы м  сл ед о в а т ел ем  в У ф и м ск у ю  
губернию . Знал  несколько иностранны х языков, переводил “Ф ауста” Гете. П ечатался в ж урналах  
“Д е л о ” , “Сем ья и ш к ола”, В Е . Бы л даровиты м  п оэтом , о  чем  свидетельствует и его  п ер евод  из 
Ш енье. У м ер в У ф е от  туберкулеза.

Молодая узница (Из Шенье)
П еревод одноим енной XI оды.
Впервы е: Д ел о , 1874, сентябрь. №  9. С. 192— 193.

П.В. Га-н
П ереводчик не установлен.

Из Андре Шенье. Счастливое дитя
П одраж ание 2 ф рагм енту идиллий.
Впервы е: Ж ивописное обозр ен и е, 1878, №  39. С. 249.

П.А. Кусков
П л атон  А л ек са н д р о в и ч  К усков  (1834— 1909) —  п о эт , п р озаи к , п убли ц ист . П о  ок он ч ан и и  

К ом м ерческого училища служил в О дессе и П етербурге. П ечатался в Совр., С О , “Русском сл ове”, 
“ В р е м е н и ” , “ С в е т о ч е ” . В п о эзи и  бы л  п о с л е д о в а т е л е м  Ф ета . О д н о  в рем я  за н и м а л ся  п о ч ти  
исклю чительно переводам и (Ш експир, Гейне). В оригинальном творчестве второго периода (1880-е  
годы ) чувствуется влияние К. Случевского.

19*
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Смерть Алкида 
(Из Шенье)

П еревод 1 ф рагм ента идиллий.
Впервы е: С тихотворения П .А . К ускова. С П б., 1886 (И здани е не для продаж и). С. 12— 13 под  

за гл а в и ем  « И з Ш ен ье» . Д а т и р о в а н о  1879 г. В п р и л о ж ен и и  к эт о м у  и зд а н и ю , в к л ю ч а ю щ ем у  
переводы , даны оригиналы  произведений иностранны х авторов, в том  числе, этой  идиллии Ш енье. 
П ечатается по: Н аш а ж изнь. Стихотворения П .А . К ускова. С П б., 1889. С. 140.

П.Ф. Якубович
П етр Филиппович Я кубович (1860— 1911) —  п оэт, прозаик, переводчик, литературны й критик. 

Окончил ф илологический ф акультет П етербургского университета. П ечатался в журналах “Д е л о ”, 
“С лово”, “У стои ”, 0 3 ,  в “Русском богатстве” (стал одним из руководителей ж урнала). З а  р ев ол ю 
ционную  дея тельн ость  бы л в 1884 г. арестован  и ч ер ез три года приговорен  к см ертн ой  казни, 
зам ененной  к аторгой , на к оторой  провел б о л ее  10 лет. П оэзия  Я кубовича п р одол ж ает  традиции  
русской граж данской лирики (Л ерм онтова, Н екрасова), исполнена ром антического паф оса. С реди  
переводны х сочинений основное м есто заним аю т переводы  из Ш. Бодлера.

Молодая узница (Из Андрея Шенье)
П еревод одноим енной оды.
Впервы е: Д ел о , 1880, март. С. 212. Подпись: П.Я. В сб. П .Ф . Якубовича “С тихотворения” (С П б., 

1898) не вош ло. П рим ечание пестрит неточностями: имя, даты  неверны.
Вы полненны й в м олодости, эт о т  перевод Я кубовича предвосхищ ает его  “тю р ем н ую ” лирику и 

словно вы раж ает предчувствие будущ ей судьбы.

Е.Р.
П ереводчик не установлен.

Подражание Шенье
П одраж ание ст. 1— 28 элегии XXIII.
Впервы е: Ж ивописное обозр ен и е, 1881, №  3. С. 258.

К.
П ереводчик не установлен.

Из А. Шенье
П еревод 7 ф рагм ента элегий. Ф ранцузская пом ета в подзаголовке восходит к сборнику 1819 г., 

но дата искаж ена ещ е больш е, чем у Латуш а (возм ож н о, это  опечатка).
Впервы е: Будильник, 1881, №  5. С. 71.

К.М. Фофанов
К онстан тин  М ихайлович Ф оф ан ов  (1 8 6 2 — 1911) —  п о эт . С и стем ати ч еск ого  обр азов ан и я  не  

получ и л . В н ач але л и т ер а т у р н о го  пути бы л п о дд ер ж а н  П .И . В е й н б ер го м  и А .С . С увор ин ы м . 
П ечатался во м ногих ж урналах (“Ж ивописное о б о зр ен и е”, “Всемирная иллю страция”, “Северны й  
вестник”, “Русское богатство” и др.). К .М . Ф оф анов, оставивш ий огром ное п оэти ческое наследие, 
соч етал  в св оем  тв о р ч ест в е  ск л он н ость  к и зби ты м  п о эти ч еск и м  о б р а за м  с п р едв о сх и щ ен и ем  
н ек отор ы х откры тий  р усск ого  м одер н и зм а, явившись п р едтеч ей  сим волистов и эгоф утур и стов . 
П ереводил Ламартина, Гю го, Б еранж е, В ерлена, А . С ю лли П рю дом а, Гете, Гейне, Ш иллера.
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Последнее стихотворение.
На мотив Андре Шенье.

П одраж ание ямбу IV.
П ечатается  по автограф у Р Г А Л И . Ф. 525. O n. 1. Ед. хр. 68. Д атировано автором: «1883 г. 20  

марта». С тихотворение —  характерны й обр азец  поэтики Ф оф анова, сталкиваю щ ей обр азы , взяты е 
напрокат, типа “пурпурного заката” и неож иданны е, такие, как “стих и пестры й, и воздуш ны й”.

На мотив А. Шенье. Моим друзьям
Сокращ енны й вольный перевод первых 40  строк элегии VII (“Aujourd’hui qu’au tombeau je suis 

prêt à descendre...”).
Впервы е: Н ов ое время, 1889, №  4868. П ечатается по: Фофанов К М . Песни и тайны. С П б., 1892. 

С. 98— 99. Сохранились черновик и законченны й, но со м нож еством  исправлений вариант (РГ А Л И . 
Ф. 525. O n. 1. Ед. хр. 417). Н а черновике дата: “2 июля 1883”. См. такж е вторую  статью . Э та элегия  
Ш енье отч асти  отр ази лась  и в сти хотворен ии  Ф оф ан ова “К огда покинеш ь ты безм олв н ы й  мир  
тен ей ...” (Фофанов К М . С обр. стих.: В 5 частях. С П б., 1896. Ч. 3. С. 58).

В.А. Злобин
Василий Александрович Злоби н  —  поэт, переводчик. Его стихи и переводы  публиковались в сбор 

нике “П овести и рассказы ” (М., 1893), журналах “Будильник”, “Р азвлечение” (1880— 1890-е годы).

Последние стихи А. Шенье
П еревод ямба IV. 7
Впервы е: М ирской толк, 1884, №  15. С. 28.

М.Н. Соймонов
М ихаил Н иколаевич С оймонов (1851— 1888) —  поэт. О кончил К азанский университет. С 1879 г. 

жил в П етер бур ге, незадолго до см ерти вернулся в Казань. П ечатался в ж урналах “Русское богатст
в о”, “М осковский  т ел е гр а ф ”, “Д е л о ” , “Н абл ю д ател ь ” , “В сем ирная и ллю страция”, “Ж ивописное  
о б о зр ен и е”. В поэзии С ойм онова дом инирую т мотивы см ерти, тоски, бол езн и , которы е об р ет а ю т  
характер, как правило, н еум ело вы раж енного, гипертроф ированного надрыва. Б ольш е удавались  
ем у редкие антологические стихотворения (в частности, написанны е александрийским стихом). С ой 
монов писал такж е ю мористические стихи. П ереводил Гю го, Гейне, М ю ссе.

Чаша (Из Андре Шенье)
С ам остоятел ьное стихотворение в духе “м рачно-яростной” поэтики С ойм онова. К Ш енье, по- 

видим ом у, и м ею т  о тн ош ен и е об р а з чаш и ж изни  (из элегии  X X X V I) и мотив ранней стои ч еск ой  
гибели о т  руки “палача”.

Впервы е: Соймонов М.Н. Н едоп еты е песни. С П б., 1891. С. 244.

И.П. Можайский
И ван П авлович М ож айский (1830— 1893) —  педагог, п оэт , прозаик. О кончил П етер бур гск и й  

университет, бы л инспектором  народны х училищ в Н овгородской  губернии. П ечатал ю м ори стичес
кие стихи в “И ск р е”, “О сколках”, лирические —  в “Н абл ю дател е”. А втор  “К урса географ ии Н ов го
родской  губернии” (1872) и ряда исторических статей.

Дитя. Из Шенье
П ер ев од  2 ф рагм ента идиллий.
Впервы е: З в езда , 1886, №  24. С. 567.
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Из Андрэ Шенье. Элегия VII
П еревод указанной элегии.
Впервы е: Н аблю датель, 1890, №  2. С. 48— 49.

И.П. Горн
А втор  не установлен.

Ночь перед казнью.
Сцена из времен французского террора <фрагмент>

П у б л и к у ет ся  ф р а гм ен т  м о н о л о га  Ш енье в т ю р ь м е  п ер ед  к азн ь ю , п р едстав л яю щ и й  со б о й  
вольный перевод ямба IV.

Впервы е: П антеон литературы , 1891, Сентябрь. С. 10.

П.Д. Бутурлин
П етр Дм итриевич Бутурлин (1859— 1895) —  поэт. Д етство провел в Италии и А нглии, первы е 

его  стихи написаны по-английски. О бразование получил в английском колледж е, затем  в К иевской  
гимназии. В П етер бур ге поступил на служ бу в министерство иностранны х дел , и ок оло 10 л ет  вновь 
жил за границей (И талия, Франция) в составе русского посольства. П оследние три года ж изни п р о
вел в своем  пом естье под К иевом.

Бутурлин считался м астером  сонета (см. его  сон ет , посвящ енны й А . Ш енье, наст. изд.). В его  
поэзии ощ утим о влияние Т ю тчева, Б араты нского, Л ерм онтова. Тем а свободы  и красоты  —: одна из 
осн овн ы х в ег о  тв ор ч еств е , в ц елом  отм еч ен н ом  эк л ек ти зм ом  и р азбр осан н ость ю  п оэти ч еск и х  
интересов.

Влияние Ш енье оч ев и дн о  та к ж е в сти хотв ор ен и и  Б утурлин а “ И л ае”, п осл едн и е две стр ок и  
к отор ого  являются п ер ел ож ен и ем  ф инальны х строк  12 идиллии “ Гилас”: «И ль эх о  м еж  дер ев  в 
сл а б ею щ ем  от в ете  / /  П р отяж н о повторит напрасны й зов: “ И лае!”» (С ти хотворени я  граф а П .Д . 
Бутурлина. К иев, 1897. С. 112).

Подражание A. Chénier
П одраж ание 3 ф рагм енту идиллий.
Впервы е: Стихотворения граф а П .Д. Бутурлина. С. 226.

А.М. Федоров
А л ек са н д р  М и троф ан ов и ч  Ф едор ов  (1 8 6 8 — 1949) —  п о эт , п ер еводч и к , п р озаик , драм атур г. 

У ч и л ся  в С а р а т о в с к о м  р е а л ь н о м  у ч и л и щ е . С т и х а м и  ю н о ш и , сы н а  б ы в ш е г о  к р е п о с т н о г о ,  
остав ш егося  си р отой , заи н тер есовал ся  А .Н . М айков. С сер еди ны  1880-х годов Ф едор ов  ж ил в 
М оскве, затем  в У ф е , О дессе. П ечатался в “Русском богатстве”, “Русской мы сли”. Д руж ил с И .А . 
Б унины м . К ак п о эт  испы тал влияние М айкова, Н адсон а , Ф оф ан ова: в его  т в о р ч еств е  м отивы  
“чистого искусства” соседствовали с гражданскими темам и. П ереводил Л он гф елло, Б ернса, М ю ссе, 
Ф. К оппе. Стихи бы ли написаны в основном  в 1890 —  начале 1900-х годов.

Амур
П еревод 4  ф рагм ента идиллий.
Э та и два следую щ их стихотворения впервые: Вестник иностранной литературы , 1897, №  11. С. 

102 под общ им  заголовком  “И з А ндре Ш енье”. В ош ли в сборник: Федоров А.М. С тихотворения. 
С П б., 1898. С. 209— 211.
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“Я был малюткою, она была прекрасна”
П еревод 2 ф рагм ента идиллий.

“Я сплю, но сердце все не спит: оно с тобою”
П еревод стихотворения “Je dors, mais mon cœur veille; il est toujours à toi” и отнесенны х к нему  

ф рагм ентов, впервы е опубликованны х в изд. 1874 г. Ф едоров, следуя тексту Ш енье, создал из его  
набросков целостное стихотворение.

Пчела
В о л ь н ы й  п е р е в о д  эл ег и и  п ер в о й . О б р а щ е н и е  к д р у гу  з а м е н е н о  о б р а щ е н и е м  к п ч ел е  —  

устойчивы й обр аз элегий Ш енье.
Впервы е: Федоров Л.М. С тихотворения. С. 212— 213.

В.Ф. Саводник
Владимир Ф едорович Саводник (1874— 1940) —  историк литературы, поэт. Окончил ф илологиче

ский факультет М осковского университета. Был учителем словесности. В 1890-х годах начал печатать  
стихи в символистском духе и рецензии. Ему принадлежат критические статьи о  русской поэзии (Б ара
тынском, Тю тчеве, Ап. Григорьеве, Вл.С. Соловьеве), учебны е пособия по русской словесности. Был 
представителем культурно-исторической школы в литературоведении. П осле Октябрьской революции  
участвовал в издании П олного собрания сочинений Л.Н. Толстого, “Дневников А.С . Пушкина”.

На мотив из А . Шенье
П одраж ание 6 ф рагм енту идиллий.
Впервы е: PB , 1898. Т. 255. С. 98.
В ош ло в сборник В. Саводника “Стихотворения. 1891— 1898 гг.” (М ., 1898). С. 118.

В.С. Лихачев
В л а д и м и р  С е р г е е в и ч  Л и х а ч ев  (1 8 4 9 — 1 9 1 0 ) —  п о э т , д р а м а т у р г , п е р е в о д ч и к . У ч и л ся  в 

П ет ер б у р гск о м  у н и в ер си тете и на ю р и ди ч еск ом  ф а к ул ь тете  Х ар ьк овск ого  ун ив ер си тета . Был  
плодовиты м литератором , м ного печатался (в 0 3 ,  ВЕ , “Заграничном  вестнике”, “С тр ек озе” и др. 
изданиях). П ереводил Б еранж е, Бодлера, Гю го, М ольера, К орнеля, Т. М ура и мн. др. С тихотворны й  
п еревод занимал осн овн ое м есто в творчестве Лихачева 1890 —  начала 1900-х годов. О н получил  
и зв ест н о ст ь  л у ч ш его  п ер ев о д ч и к а  и н остр ан н ы х п о эт о в . К ак  ор и ги н ал ьн ы й  п о эт  п р о д о л ж а л  
дем ократические и сатирические традиции русской поэзии.

Из А. Шенье. Юная пленница
П еревод одноим енной XI оды .
В п ер вы е: Вестник  и ностран ной  литер атур ы , 1899, №  5. С. 116. В сборн ик и  сочи нени й  В .С . 

Лихачева не входило.

Л.Н. Афанасьев
Л е о н и д  Н и к о л а е в и ч  А ф а н а с ь е в  ( 1 8 6 4 — 1 9 2 0 ) —  п о э т . О к о н ч и л  у ч и л и щ е при о д н о й  из 

лю теранских церквей в П етербурге. Был близок к К.М . Ф оф анову и его  семье. П оэзия  А ф анасьева  
в ц ел ом  п одр аж ател ьн а, оп ирается  на к лассические о бр азц ы , п р о до л ж а ет  традиции р ом ан сн ой  
лирики. Ряд ег о  сти хотворен ий  бы л п ер ел ож ен  на музы ку. А ф ан асьев  печатался во м н ож еств е  
ж урналов эпохи, автор нескольких сборников стихов.
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Из А. Шенье
П еревод 10 ф рагм ента элегий. Эпиграф  —  первая полустрока этого  стихотворения.
Впервые: Афанасьев Л. Стихотворения. С П б., 1901. С. 339.

С.М. Соловьев
Сергей Михайлович Соловьев (1885— 1942) —  поэт, переводчик. Сын младшего брата ф и лософ а  

Вл. Соловьева. Окончил историко-филологический факультет М осковского университета, одновре
менно слушал лекции в Духовной академии. Занимался литературной и преподавательской деятельно
стью. Выпустил несколько книг стихотворений. Печатался в “Весах”, “Золотом  руне”, “А поллоне”, 
“Русской мысли”. Издавал сочинения своего знаменитого дяди. Н езадолго до революции стал священ
ником. П осле революции продолжал преподавать, в частности, вел семинар по стихосложению  и читал 
курс латинского языка в Высшем литературно-художественном институте, основанном В. Брюсовым. 
Переводил Вергилия, Эсхила, Сенеку, Гете, Эредиа. В начале 1920-х годов перешел в католичество, 
стал вице-экзархом католиков греко-славянского обряда. Осенью 1928 г. был отстранен от преподава
ния, в 1931 г. —  арестован к приговорен к высылке. Умер в эвакуации в психиатрической клинике.

Как п оэт  Соловьев выступал в русле “м ладосимволизма”, испытал такж е определенное влияние 
акмеизма.

Сборник “А прель” (1910) вклю чает несколько стихотворений в ж анре антологической лирики  
(“Э л еги я ”: “Т е б е , о  н еж н ая  не д о  м оей  ц евн и ц ы ...”). С ти хотв ор ен и е “С тан сы ” (цикл “С тр елы  
К упидона”), предш ествую щ ее “П одраж анию  Ш енье”, развивает мотив элегии V и перевода П уш 
кина (“Ты вянешь и м олчиш ь...”):

Ты так печальна! У том ленье—
В твоих чертах. О , что с тобой ,
Краса родим ого селенья,
Певунья с тихою  душой?

Т вое лицо преступно рдеет,
Ты гаснешь, ты б ез сил при нем...
В сецело ю нош а владеет  
Твоим и чувством, и умом.
Страданья одинокой девы  
Давно я знаю  наизусть.
Я узнавал твои напевы:
Такая в них звучала грусть! (с. 96)

В рецензии на сборник Соловьева “А прель” Б рю сов отметил: “...иногда и стих А ндре Ш енье вновь 
ож ивает в книге С. С оловьева” (Брюсов В. Собр. соч.: в 7 т. М ., 1975. Т. 7. С. 317).

В предисловии к сборнику “Цветник царевны” (1913) Соловьев указал на частичное и, как ему ка
залось, отош едш ее в прош лое влияние Шенье: “...предлагаемая теперь книга далеко не во всех отде
лах близка мне сейчас, многие страницы читаю я как чужие. Таковы для меня отделы , где слишком  
чувствуется одностороннее влияние Гете, Батю ш кова и Ш енье...” (Соловьев С. Цветник царевны. 
Третья книга стихов (1909— 1912). М., 1913. С. X— XI). Антологический дух Ш енье ошутим в этой кни
ге в разделе под названием “Розы А ф родиты ”: в частности, стихотворение “Дафнис и Х лоя” сю ж етно  
близко к идиллии “Oaristys” (восходящей, впрочем, к Ф еокриту). См. такж е вторую статью.

К Фанни. Элегия Андрэ Шенье.
(“О Фанни, как блажен избранник тот счастливый...”)

П еревод оды VII (“Fanny, l ’heureux mortel qui près de toi respire...”). Э тот и следую щ ие переводы  
п еч а т а ю т ся  в п ер в ы е п о  а в т о г р а ф у  РГАЛ И '. Ф. 4 7 5 . O n. 1. Е д .х р . 1 —  т ет р а д ь  о за г л а в л ен а  
(неизвестны м): «Н еизданны е ю нош еские стихи С ергея М ихайловича Соловьева».

Датировано: «1902 май».
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{Из Шенье).
“Я видел, что  к: очам, любовию горящим...”

П еревод оды  IV (“J’ai vu sur d ’autres yeux, qu’amour faisait sourire...”)
Датировано: «1902 8 июня Д едово».

На смерть ребенка {Из Шенье)
П еревод одноим енного 3 ф рагм ента элегий (“Sur la mort d ’un enfant”).
Датировано: “902 июнь. Гаж аль”.

12 От жизненных забот... —  Н еточны й п ер евод  слов “nos soins o ffic ieu x ” —  “наши усердны е
за б о т ы ”: “Tes regards, ton murmure ... N'inquiéteront plus nos soins o ffic ieu x” (т.е. “твои взгляды,
твой лепет... не побудят нас больш е к усердны м заботам ”).

К Фанни {Из Шенье)
С Нет, вздох влюбленного, исполненный томленья...”)

П еревод оды  VI (“Non, de tous les amants les regards, les soupirs...”.
Д атировано: “902 июнь. Гаж аль.”

Подражание Шенье
С ам остоя тел ь н ое сти хотв ор ен и е, п одр аж аю щ ее ан тол огич еск и м  м отивам  и акцен ти рую щ ее  

ф орм альны е особен н ости  лирики Ш енье.
Впервы е: В есы , 1908, №  8. С. 8— 9.
П ечатается по: Соловьев СМ . А прель. М ., 1910. С. 97.

Е.М. Милич
Елена М ихайловна Милич (? —  после 1937) —  прозаик, поэт. С борники ее  рассказов и стихов  

выходили в основном  за границей (в Германии и Ш вейцарии), где она долгое время ж ила и умерла.
П оэзия М илич в целом  построена на расхож их символистских образах , призванных создать “мир  

грез и к расоты ” (сб. О сенние вечера. Берлин, 1906), “оторвать душ у от серой, будничной прозы ” (сб. 
Л еген ды , сказания и вы м ы слы . С П б., 1911). С отрудни чала в В Е . П ер ев оди л а  Ж . Л ем етр а , Ж . 
Ришпена, Гю го, с польского и нем ецкого языков.

Свобода {Гимн III)
П ер ев о д  сти хотв ор ен и я  “ ...L a liberté / /  Fut com m e H ercule en naissant in v in c ib le ...” , в пер вы е  

опубликованного в изд. 1833 в р азделе “Гимны” (под ном ером  III).
В п ер в ы е: Милич Е. О сен н и е  в еч ер а . Б ер л и н , 1906. С. 39. Э т о  ст и х о т в о р ен и е  о т к р ы в а ет  

п одб о р к у  п ер ев одов  М илич, о загл ав л ен н ую  “И з Ш енье (André C hénier)” , и п ер екл и кается  с е е  
с т и х о т в о р е н и е м  и з э т о г о  ж е  с б о р н и к а  “ С в о б о д а -ц а р и ц а ” : о б а  н а в ея н ы , как о ч е в и д н о ,  
впечатлениями от первой русской револю ции.

Неэра {Идиллия XII)
П еревод 13 идиллии. Н умерация Милич следует одном у из сборников Ш енье, опираю щ ихся на 

изд. 1833 г.
Впервы е: Там ж е. С. 43— 44.

А.А. Кондратьев
А лександр А лексеевич  Кондратьев (1876— 1967) —  поэт, прозаик. В Ц арскосельской гимназии  

был учеником  Ин. А нненского. О кончил ю ридический ф акультет П етер бур гск ого  университета. 
П ечатался в ж урналах “Ж ивописное о б о зр ен и е”, “З о л о т о е  Р уно”, “В есы ”, “Русская мы сль” и др.
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С б о р н и к  ст и х о в  “Ч ер н а я  В е н е р а ” (1 9 0 9 )  п осв я щ ен  “п ам яти  А п о л л о н а  М ай к ов а и Н и к ол ая  
Щ ер б и н ы ” . М н о г о ч и с л е н н ы е  ст и х о т в о р ен и я  А . К о н д р а т ь е в а  на м и ф о л о г и ч е с к и е  с ю ж е т ы  
отличаю тся м одернистской трактовкой античности (своеобразны м  эстетским  “надры вом” отм еч ен о  
и его  подраж ание Ш енье).

Нимфа, преследующая отрока
П одраж ение 8 идиллии (“Л идэ”) и ф рагм енту “La nymphe l ’aperçoit...” (см. примеч. с. 570.)
Впервы е: Кондратьев Ал. Стихи. Книга вторая (Черная В енера). С П б., 1909. С. 8.

В.Я. Брюсов
В ал ери й  Я ковлевич Б рю сов  (1873— 1924) —  п о эт , прозаик , драм атург, критик, п ереводчи к . 

О кончил историко-ф илологический ф акультет М осковского университета. Был пропагандистом и 
одним  из лидер ов  сим волизм а в русской  п оэзи и . В стихах Б р ю сов а  соч етаю тся  р ац ион али зм  и 
проповедь индивидуализма, и нтерес к миф ологии и урбанистическая тем атика, ж аж да воплотить  
образы  мировы х культур и предельная злободневность. П од стать тем атической “всеохватности” 
ф ор м ал ьная  п ест р о та  стихов  Б р ю сов а , к оторы й  сл овн о  п оставил  с е б е  ц елью  не оставить  б е з  
внимания ни одного поэтического приема. Б рю сов м ного переводил западноевропейских, античных, 
армянских поэтов.

В 1909 г. выш ла книга переводов Б рю сова “Ф ранцузские лирики XIX века”, включивш ая его  
очерк о  Ш енье и перевод стихотворения “Юная Тарентинка”. Э тот  ж е очерк, а такж е добавленны й  
п ер ев од  начала п оэм ы  “С л еп ец ”, вош ли в том  сочинений  Б р ю сов а  в 1913 г. В о ч ер к е Б р ю сов  
повторил романтическую  трактовку творчества Ш енье, отнеся его  п оэзи ю  к XIX в. Э то как будто  
вы звало возраж ение Н .С . Гумилева в его  рецензии на книгу “Ф ранцузские лирики”: “Как критик и 
и стори к  л и тер а ту р ы  В ал ер и й  Б р ю со в  ( ...)  ср а зу  п о дч и н я ет  с е б е  св о ю  т ем у  и ги п н о т и зи р у ет  
читателя, доказы вая, до  чего она проста. В о т  романтизм, ведущий свое начало от  А ндре Ш енье, от  
н его вы ход ч ерез Т еоф иля  Готье к парнасцам (...). Правильно ли, однако, такое хронологическое  
деление на ш колы ?” (Гумилев Н. В огненном  столпе. М ., 1991. С. 335— 336). В духе собственны х  
в к усов  Б р ю с о в  о т м ет и л  “л ати н ск и й ” (а н е “г р е ч е с к и й ”) ген и й  Ш ен ье. П р и в оди м  о сн о в н ы е  
полож ения очерка. Процитировав суж дение П уш кина (“Ф ранцузские критики им ею т свое понятие  
о б  ром антизм е...” —  см. вторую  статью ), Б рю сов продолж ает: «”Он из классиков классик”, —  писал  
П у ш к и н  о  А н д р э  Ш ен ь е в д р у г о м  м е с т е . П у ш к и н  б ы л  п р ав  и н е  п р а в . А н д р э  Ш ен ь е —  
д ей стви тел ьн о , “напитан др ев н о ст ь ю ”. Б лагодар я  обш и р ны м  познаниям  в античной, о со б е н н о  
латинской, л итературе, благодаря внимательном у и зучен ию  ж изни древн его Рима и Э ллады , А . 
Ш енье д ей стви тел ьн о  усвоил св оей  п оэзи и  лучш ие стор он ы  своих классических о б р а зц о в . П о  
п л а с т и ч н о с т и  о б р а з о в ,  п о  о б д у м а н н о с т и  и м е т к о с т и  э п и т е т о в , п о  с т р о г о с т и  ф о р м ы , —  
стихотворения А . Ш енье приближ аю тся к соверш енны м созданиям гения. (...) Н о  произведения А . 
Ш енье сд ел а л и сь  о б щ и м  д о ст о я н и ем  лиш ь в 1819  г ., в э п о х у , к огда  в о зн и к а л о  во Ф р ан ци и  
р ом ан тич еское движ ение. В А . Ш енье м ол одое п окол ен ие усм отр ел о  и оц ени л о им енно то , что  
бы ло ем у особен н о дор ого  и близко: возрож дение истинного лиризма. Романтики, первы е борцы  за  
индивидуализм в поэзии , услышали веянье истинного чувства в стихах А . Ш енье и приветствовали в 
нем первого лирика после эпохи условных и ж еманны х поэтов XVIII века» (Брюсов В. П оли. собр. 
соч. С П б., 1913. Т .2 1 .С . 237).

В статье “Стихотворная техника Пуш кина” Б рю сов отм етил, в частности, пушкинские “элегии, 
по строгости ф орм ы  приближ аю щ иеся к античной поэзии (...) В этом , —  писал Б рю сов, —  долж н о  
видеть влияние стиха А ндре Ш енье, которы м П уш кин в те годы увлекался” (Брюсов В. С обр. соч.: 
В 7 т. М ., 1975. Т. 7. С. 67).

См. такж е вторую  статью.



Юная тарентинка
П еревод элегии X X .
Впервы е: Ф ранцузские лирики XIX века. С П б., 1909. С. 3— 4.

3 Она жила, Мирто\ —  Н ев ер н ы й  п ер ев о д  в ы р аж ен и я  —  “e lle  a vécu , M yrto” —  э в ф ем и зм , 
означаю щ ий: “она ум ерла” и восходящ ий к античности.

17 Тефия (Т еф ида) —  супруга О кеана, мать речны х бож еств  и океанид.

Из Андре Шенье (Александрийский стих)
П еревод стихотворения “Voilà ce que chantait aux naiades prochaines...”, впервы е опубликованного  

в изд. 1833 г.
Впервы е: Ф ранцузские лирики XVIII века. Сборник переводов, составленны й И.М . Б рю совой  

под редакцией и с предисловием Валерия Брю сова. М., 1914. С. 184. П ервы е две строки им ею т в 
эт о м  издании  сл едую щ и й  вид: “В ним али, как поеш ь, безм о л в н ы е наяды , / /  О  м уза ю н а я ...” 
П еч атается  по: Брюсов В. О пы ты . Стихи 1912— 1918 г. М ., 1918. С. 130 (раздел  “О пы ты  по  
стр оф ик е”). Датируется 1912 г.

Гомер (отрывок)
П еревод начала 3 идиллии “С лепец”.
Впервы е: Брюсов В. П оли. собр. соч. Т. 21. С. 3— 4. Затем : Ф ранцузские лирики XVIII века. С. 

177— 179.

2 Сминфей —  культовое прозвищ е А поллона: “истребитель полевы х м ы ш ей”.
9 Молосс —  охотничья стор ож ев ая  собак а  у древних греков (от  названия н арода, населявш его  

Ф ракию).
14 ... бесформенная лира —  буквальный перевод слов “lyre informe” —  грубая, (простая) лира.

С.А. Андреевский
С ергей А ркадьевич А ндреевский (1847— 1918) —  поэт, литературны й критик, ю рист. О кончил  

ю р и ди ч еск и й  ф а к у л ь т е т  Х а р ь к о в ск о го  у н и в ер си т ета . В л и т ер а т у р е  п о н а ч а л у  в ы ступ ал  как  
п ереводчи к  (Ж . Р иш пена, Г ю го, М ю ссе , Б одл ер а , С ю лли П р ю дом а и др .). П ечатался в “Н овом  
врем ени”, “Русской мы сли”, ВЕ . В бригинальных стихах был продолж ателем  элегической традиции, 
певцом “тихой тоски”, “безроп отной  и неж ной скорби”.

#

Из А. Шенье
(Предсмертные стихотворения в тюрьме St-Lazare)

Эти три перевода С. А н дреевск ого , вы полненны е, как указы вает заклю чаю щ ая их п ом ета , в 
1877 г., относятся к его  литературны м дебю там  (по собственном у признанию , он не писал стихов до  
тридцати лет). Они бы ли впервы е опубликованы  в газете “ Б ирж евы е ведом ости ” от  15 октября  
1915 г. (№  15149. С. 2). Д ата их публикации представляется бол ее  важной и интересной (и потом у  
б о л ее  предпочтительной), чем дата их написания, так как они бы ли напечатаны  в разгар первой  
м ировой  войны , в ок руж ен и и  военны х сводок  —  к атастроф ическая  тональность стихотворений  
Ш енье оказалась созвучной трагическому времени. П рим ечательно, что А ндреевский, делая свой  
перевод в 1877 г., а публикуя и того  позднее, все ещ е следует том у варианту представления ямбов, 
которы й предлож ил Латуш .

“Когда притянутый на бойню для закланья...”
П еревод ямба II (“Quand au mouton bêlant la sombre boucherie...”).
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“ Что будущее даст? Где несть и прямота?
П еревод ямба III (“Que promet l ’avenir? Q uelle franchise auguste...”).

П еревод ямба IV.

Последнее стихотворение

Д.И. Глушков
Дмитрий Иванович Глушков (псевд. Д. Олерон; 1884— 1918) —  поэт, переводчик. Родился во Фран

ции в семье эмигранта-народовольца. Учился в Харьковском университете. В 1910 г. за револю цион
ную деятельность был приговорен к четырем годам каторги и пожизненной ссылке в Сибирь. Умер в 
Иркутске. Стихи отличаются четкостью, чеканностью образов, мужественной интонацией, ф орм аль
ным разнообразием. Глубокий интерес к античности выразился не только в сонетах Д. Глушкова, но и 
в его переводах из Лукреция, Тибулла, Овидия. Впервые полностью  перевел “Т роф еи ” Ж .-М. Эредиа.

(А. Шенье)
П еревод 1 ф рагм ента элегий. В ст. 9 исправлена очевидная описка.
Текст л ю б езн о  предоставлен В .П . Трушкиным.
П ечатается по: Тутурский сборник (рукописны й ж урнал, выходивший стараниями Д. Глушкова в 

м есте  е г о  ссы лк и  —  с. Т утур а  И р к утск ой  гу б ер н и и ). 1915. С. 174. П одпись: “Д .Г .” (Н ауч н ая  
библиотека И ркутского госуниверситета, ф онд редких хранений).

А.И. Ромм
А лександр Ильич Ромм (1898— 1943) —  поэт, переводчик. О кончил историко-ф илологический  

ф ак ул ь тет  М оск ов ск ого  университета. В ранних стихах м н ого  о т  М .А . К узм ина. П ер ев оди л  со  
множ ества европейских язы ков, а такж е с восточны х и с языков народов России, в основном  поэтов  
—  Л. А р агон а , Б о дл ер а , Н . Б уало , Ж ана М ор еаса , И . Б ех ер а , Г ете, К атулла, О видия и мн. др. 
П ереводы  стихотворений  Ш енье относятся к ег о  ю нош еским  опы там , когда Ромм ещ е нигде не  
печатался. В 1927 г. вышел его  сборник стихов “Н очной см отр ”, отм еченны й в целом  тяготением  к 
классической традиции. Ромм был такж е автором  статей о  Пуш кине и о  советских поэтах. В о  время  
О течественной  войны находился на Ч ерном орском  ф л оте . В октябре 1943 г. покончил с собой .

Из А. Шенье {Элегия XXVII)
П ер ев од  ст. 1— 31 элегии  “Et c ’est G lycère, am is, chez qui la table est prête?” (наст. изд. элегия  

XXIX). Н умерация дана переводчиком  по изданию , о  к отором  см. ниж е, примеч. к стихотворению  
“М ладшая сестра”.

П ечатается впервы е по автограф у РГ А Л И . Ф. 1495. On. 1. Ед.хр. 1. Датировано: «15.3 .1917 —  
26. VI. 1920».

Пастушка. Из Андрея Шенье
С ам остоятельное стихотворение, последние четы ре строки —  подраж ание 6 ф рагм енту идиллий.
П ечатается впервые по указанному выше автографу. На автографе помета: “(м олодой П уш кин)” 

—  указывающ ая на влияние антологической лирики Пушкина. Датировано: “27 мая 1918 г.”

Младшая сестра
П еревод 11 идиллии (по наст. изд.). П ечатается впервые по указанном у выше автограф у, на к о

тор ом  помета: “A. Chénier. Bue. X (1, 71 )” —  нумерация стихотворения (буколики), том а и страницы  
отсы лаю т к изданию: Œuvres poétiques de André Chénier. P. 1889. T. 1— 2, к оторое следует изд. 1874 г.

Датировано: “27 .IV —  4.V .24. А луш та”.
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М.А. Зенкевич
М ихаил А л ек сан др ов и ч  Зен к ев и ч  (1891— 1973) —  п оэт , переводчи к . О кончил ю ридический  

ф акультет П етер бур гск ого  университета. Входил в Ц ех поэтов (которы м  руководил Н.С. Гумилев) 
и в группу акмеистов. Вы ступал как п оэт  и п озднее, но в советское время в основном  посвятил себя  
п оэтическом у п ереводу (Г ю го, Ш експир, У. Уитмен).

П о  с о о б щ е н и ю  Р .Д . Т и м е н ч и к а , о с н о в ы в а ю щ е м у с я  на п и сь м е  М .А . З е н к е в и ч а  к М .Л . 
Л озинском у, п оэт  в 1922 г. перевел “десять из последних стихов А . Ш енье, посвятив перевод памяти 
Гумилева” (Русские писатели. М ., 1992. Т. 2. С. 338). И м енно десять переводов (из которы х один в 
соврем енны х изданиях не относится к последним произведениям Ш енье, см. наст. изд. “П ереводы  ... 
не вош едш и е...”) бы ли опубликованы  в книге “Песни П ервой ф ранцузской револю ции”.

“Убийца прячется под фонарем в тумане...”
П еревод оды  “Un vulgaire assassin va chercher les ténèbres...”, впервы е опубликованной в изд. 1839 

(первы е пять стр оф ) и изд. 1874 г. (конец). О да Ш енье написана в связи с празднованием 14 июля 
1793 г. годовщ ины  взятия Бастилии.

П еревод впервые: Песни П ервой ф ранцузской револю ции. М ., 1934. С. 615— 616.

1115 О, королевские гвардейцы ... кумиров бронзовых ... ряд. —  Три королевских гвардейца были  
убиты  толпой  (состоявш ей из множ ества ж енщ ин), когда она ворвалась в Версальский дворец  в 
ночь с 5 на 6 октября 1789 г. И х головы бы ли насаж ены  на пики. В результате этого  похода на 
Версаль король и его  семья бы ли перевезены  в П ариж . О б  этих собы тиях напом инало убранство  
улиц во время празднества, к отор ое описы вает Ш енье.

25 Давид —  см. примеч. 13 к предисловию  Латуша.
26 Барка —  турецк ое название северной А ф рики.
36-39  f j () бросьт е гениям ... куренья ... Падет на ваши прест упления. —  О с е н ь ю  1792  г. 

п о с т а н о в л е н и е м  К о н в ен т а  сем н а д ц а т и  в ы даю щ и м ся  и н о стр а н н ы м  д ея т е л я м  (в т о м  ч и сл е  
Ш иллеру, Ф .Г. К л оп ш ток у) бы л о п р и св оен о  п о ч ет н о е  звание ф р а н ц у зск о го  граж данина. В о  
время процесса над Л ю довиком  XVI Ш иллер направил в К онвент письмо в защ иту короля.

П.Н. Якоби
П етр Н иколаевич Якоби (псевдоним: П етр Зудатеш ин; 1876 —  после 1937) —  ю рист, литератор. 

А втор  стихов, ю мористических сборников. П осле О ктябрьской револю ции ж ил в Риге.
Ш енье переводил в ю ности (м ного переводов вош ло в его  ранние сборники стихотворений конца 

X IX  —  н ач ал а  X X  в .), и, в о зм о ж н о , п о зд н е е :  о т су т ст в у ю щ и е  в р ан ни х сб о р н и к а х  п ер ев о д ы  
некоторы х ямбов вклю чены  в брош ю ру П .Н . Якоби 1937 г., в которой автор опубликовал статьи о 
П уш кине и план доклада, прочитанны й в Р усском  ю ридическом  общ еств е в Латвии и О бщ еств е  
русских студентов Л атвийского университета (“П уш кин, Ш енье и револю ция”).

“ Чуть блеющей овце кровавая трупарня...”
П еревод ямба И.
П еч а т а ет ся  по: Якоби П.Н. П уш кин о  русск их п о эт а х  в п ер еп и ск е  с др узья м и . П уш к ин  о  

Б айроне и Ш експире. П уш кин, Ш енье и револю ция. Рига, 1937. С. 44.
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С Т И Х О Т В О РЕ Н И Я  РУ С С К И Х  поэтов, 
П О С В Я Щ Е Н Н Ы Е  А Н Д РЕ  Ш Е Н Ь Е

А.С. Пушкин.
Андрей Шенье

Впервы е: С тихотворения А лександра Пушкина. С П б., 1826. С. 29 и 190 (примечания) в отдел е  
“Э легии”, б ез  ст. 21— 64 и 150, запрещ енны х цензурой. П олностью : С тихотворения А .С . Пуш кина, 
не вош едш ие в п оследнее собрание его  сочинений. Б ерлин, 1861.

Н аписано в 1825 г. В письме к Вязем ском у от  13 июля 1825 г. Пушкин спрашивает: «Ч итал ли ты  
м оего  “Л. Ш енье в тем н и це”?» (Пушкин. T. ХШ. С. 188). В 1826 г. начали распространяться списки  
и с к л ю ч ен н о г о  ц ен зу р о й  ф р а гм ен т а  с н адп и сью  “Н а 14 д е к а б р я ” ; П уш к ин у п р иш л ось  давать  
показания по возникш ем у политическом у делу (См.: РП. С. 745).

О б  откликах В язем ск ого, К озлова и К ю хельбек ер а  см. вторую  статью  и примеч. с. 553— 554. 
Дм. В еневитинов в послании “К Пуш кину” (сен т.-ок т. 1826 г.) отозвался на стихотворение “А ндрей  
Ш енье” строками:

Ты , тиш е, слащ е воспевал  
У М уз похищ енного Галла.
Волнуясь песнею  твоей,
В груди восторж енной м оей  
Душ а рвалась и трепетала.

(Веневитинов Д.В. Стихотворения. П роза. М ., 1980. С. 56). О  П уш кине и Ш енье см. такж е вторую  
статью  и примеч., указанны е на с. 549.

Посвящено Н.Н. Раевскому —  Николай Н иколаевич Раевский (1801— 1843) —  друг П уш кина, 
участник О течественной  войны и заграничного похода русских войск. В м есте с сем ьей Раевских  
п о э т  п о б ы в а л  в к о н ц е  мая —  н а ч а л е сен т я б р я  1820  г. в Е к а т ер и н о сл а в е , на К а в к а зск и х  
минеральны х водах и в К ры му (см. вторую  статью ). Пуш кин виделся с Раевским и в О д ессе  
(январь— ф ев рал ь  1824 г.). Ем у посвящ ен та к ж е “К авказский пленник”. П о эт  вы соко ценил  
Р аевского и прислушивался к его  литературны м советам.
Эпиграф —  ст. 43— 44 оды  Ш енье “М олодая узница” (см. такж е вторую  статью ).

1 Меж тем как изумленный мир... —  Б айрон  ум ер  в 1824 г., и на ег о  см ерть  бы л о  н аписано  
м н о ж еств о  сти хотв ор ен ий . П уш кин обр ащ ается  к “др угой  тен и ” —  к тен и  п оэта , у м ер ш его  
безвестны м  и неоплаканны м.

11 Звучит незнаемая лира... —  П роекция на свою  ж изнь судьбы  Ш енье. См. зам ечание А хм атовой: 
“...м ог П уш кин в 1825 году сказать о себ е  «незнаемая лира?» П сихологически? Н ет ” (А хм атова. 
С. 192 ,2 1 0 ).

13-14 Подъяласъ вновь ... секира / /  И жертву новую зовет. —  Ср. у Ш енье в ямбах “On vit. On vit 
infâme. Et bien il fallut l ’être” (наст. изд. Д ополнения, “В бесчестии живеш ь. Н у, что ж , так, значит  
надо.”): “Q uelle sera la proie que la hâche appelle aujourd’hui?” (буквально: “К то  будет  ж ер тв ой , 
котор ую  сегодня зов ет  топор?”). Эти ямбы при ж изни Пушкина не бы ли опубликованы .

25-26 ... Я славил твой священный гром, И Когда он разметал позорную твердыню... —  “В зятие  
Б асти л ии , в о сп е т о е  А н д р еем  Ш енье” (авток ом м ен тар и й  П уш кина в показаниях по дел у  о б  
“А н др ее  Ш енье”. —  РП).

30-32 ... Я слыишл братский их обет, И Великодушную присягу II И самовластию бестрепетный 
ответ. —  “Присяга “Jeu de paume” и ответ  М ирабо: A llez dire à votre maître...” (РП ). Речь идет о  
клятве в З а л е  для игры в мяч (см. наст. изд. и примеч. с. 527) и ответе М ирабо посланцу короля, 
явивш емуся с тр ебован и ем  разойтись: “И дите, сударь, и скаж ите тем , кто вас послал, что мы
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находимся здесь по воле народа и ничто, кром е силы ш ты ков, не изгонит нас отсю да!” (Ц ит. по: 
Карлейлъ Т. Ф ранцузская револю ция. И стория. М ., 1991. С. 110).

35 ... И пламенный трибун... —  “Он ж е, М ирабо” (РП).
38-39 . . .  Уже в бессмерт ный Пантеон  / /  Свят ых изгнанников входили славны тени. —  

“П ер ен есен ие тел  В ольтера и Руссо в П антеон” (РП ). П рах Руссо был перенесен  после см ерти  
Ш енье 11 октября 1794 г. Ш енье упоминает о  перенесении праха В ольтера и о  “тени” М ирабо в 
стихотворении “Гимн на торж ественное вступление швейцарцев полка Ш атовье” (наст. изд. ямб 
I). См.: Ф Э. С. 671; .Слонимский AJI. О  каком “возвы ш енном галле” говорится в оде  Пушкина 
“Вольность”? / /  П И М . М.; Л., 1964. T. IV. С. 332— 333.

48 Мы свергну ли царей. —  “В 1793” (РП).
48-49 Убийцу с палачами И И збрали мы в цари. —  “Р о б е с п ь е р а  и к о н в е н т ” (Р П ). В я м б а х  

“П осл едни й  бл еск  л у ч а ...” Ш енье говорит о  власти “л ж ец а  и ч ел ов ек оуби й ц ы ” (“du m enteur 
hom icide” —  эти строки в издании Латуш а опущ ены  —  см. Д ополнения) и “палачей, мараю щ их  
законы ” (“ces bourreaux barbouilleurs de lo is” —  см. наст. изд. ямб III).

58-61 ... Народ, вкусивший раз... / /  Он бродит жаждою томим... —  Э тот обр аз сопоставляется В .Э . 
В ацуро с обр азом  народа.из оды  Ш енье “Un vulgaire assassin va chercher les ténèbres...” (наст, изд., 
перевод M. Зенкевича: “У бийца прячется под ф онарем  в тум ане...”):

Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche,
Cruel m ême dans son repos,

Vient sourire aux succès de sa rage farouche,
Et, la so if encore à la bouche,

Ruminer tout le sang dont il a bu les flots.
(«В есь этот  тупой народ, к отор ого не беспокоят никакие угры зения совести, / /  Ж естокий даж е в 

праздности //  Радуется успехам своего звериного беш енства //  И  с ж аж дой  на устах / /  О тры гивает  
выпитые потоки крови»).См.: ФЭ. С. 671. С ледует отметить, что эта ода не бы ла опубликована  
при ж изни Пуш кина. Эти строки П уш кина получили отзвук в стихотворении В. Б рю сова “На  
улицах” (ф евраль 1917):

Н арод, испытавший однаж ды ,
Ды ханье свящ енной свободы ,
П ойти не захочет назад:
Он полон бож ественной ж аж ды ,
Е е лишь глубокие воды  
Верш ительны х прав утолят.

(.Брюсов В. С обр. соч.: В 7 т. Т. 2. С. 219). Указано: Strémoukhoff. Р. 546.
70-71 Мой ... прах I Не будет почивать в саду... —  Ср. элегия VII, ст. 13— 18.
80 ... О брате сожалеть не смеет ныне брат. —  Н амек на М ари-Ж озеф а Ш енье. См. примеч. с. 545  

и вторую  статью .
85-86 ... сии листы / Всю жизнь мою хранят. —  Ср. письмо А . Ш енье отцу (к отор ое при ж изни  

Пуш кина не публиковалось), цитированное в первой статье.
86 у Авеля —  в черновом  варианте: «у Куаньи» (Пушкин. T. II. С. 944 —  см. о ней примеч. к оде XI).

111 Рожденный для любви... —  Ср. начальную строку элегии “Je suis né pour l ’amour, j ’ai connu ses 
travaux (См.: Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. II. M.; Л. 1961. С. 71).

126 ... Она меня гнала, бранила и прощала... —  Ср. ст. 2 элегии XVII: “On m ’outrage, on m e chasse, et 
puis on m e rappelle” (О тм ечено: ФЭ. С. 672).

141 Умолкни, ропот малодушный! —  Ср. ямб III, ст. 50: “Allons, étouffe tes clam eurs...” (“Довольно! 
сдерж и свой р оп от...”).

146-148 Твой светоч, грозно пламенея ... Совет правителей бесславных... —  Ср. ст. 14— 17 оды  II (“О 
mon esprit! au sein des d e u x ...”): “Tu crois d ’un éternel flambeau //  Eclairant les forfaits de l ’horde 
ennem ie / /  Défendre jusqu’au tombeau //  D ’ensevelir leur infam ie” “Ты веришь, что, вечны м ф ак елом
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И О светив преступления враж дебной орды , / /  Н е даш ь м огильной ночи //  Скрыть их низость” 
(букв.: бесславие).

149 Твой бич настигнул их... —  Ср.: ямб III, ст. 47. (“nouer le triple fouet, le fouet de vengeance” —  
“связать тройной бич, бич мщ ения” (отм ечено: ФЭ. С. 672).

150 Сих палачей самодержавных\ —  См.: ФЭ. С. 672.
153-154 р ы пел М арат овы м  жрецам И Кинжал и деву -эвм ен и ду  \ —  И м е е т с я  в в и ду  о д а  

“М арианне-Ш арлотте К ор де” и строки: “О vertu! le poignard, seul espoir de la terre, / /  Est ton arme 
sacrée...” —  “О , добродетель! кинжал, единая надеж да зем ли, —  вот твое свящ енное ор уж и е...” 
(См.: ФЭ. С. 672).

155 святой старик—  М альзерб (см. примеч. 37 к предисловию  Латуша).
159 Ареопаг остервенелый —  Ср. ямбы “Vingt barques, faux tissus de planches fugitives...”, при ж изни  

Пушкина не опубликованны е (см. Дополнения): “L ’horrible aréopage // De voleurs et de meurtriers” 
(“мерзкий ареопаг воров и убийц”).

165 пигмей ничтожный —  ч ер н ов ой  вариант: «п игм ей  са м о дер ж а в н ы й  / /  З ав и стн и к  ген и я ...»  
(Пушкин. T. II. С. 950). Л егенда о  зависти Робеспьера, которы й т о ж е  одно время писал стихи, 
отразилась и в ром ане Виньи “С телло”.

185 Плачь, муза, плачъ\.. —  Ср. ф инальную  ст. ямба III: “Toi, Vertu, pleure si je  m eurs”. О тм ечено:  
Веселовский Ю. П уш кин и Ш енье. С. 584.

Примечания (Пушкина)

1 Как последний луч, как п оследнее веяние зеф ира  
О ж ивляет вечер прекрасного дня,
Так у поднож ия эш аф ота  я ещ е пробую  м ою  лиру

(См. Последние стихи Андре Шенье) (фр.)
Пуш кин цитирует ст. 1— 3 ямба IV, только вместо слова “la fin” —  “конец” у него стоит слово “le 
soir” —  “вечер”. В ст. 13 и 15 стихотворения “А ндрей Ш енье” рифм а перекликается с той, что  
использована у Ш енье в цитированных строках, ср.: “ lyre” —  “zéphire”, “секира” —  “лира”.

2 А вель, милый наперсник моих юны х тайн (Элегия I).
Фанни, одна из лю бовниц А н. Ш енье. См. обращ енны е к ней оды  (фр.)

3 См. м олодая Узница (М -ль де Куаньи) (фр.).
4 См. его  ямбы.

Ш енье заслужил ненависть смутьянов; он прославлял Ш арлотту К орде, клеймил К олло д ’Э рбуа, 
нападал на Р обесп ь ер а . —  И зв естн о , что к ороль испраш ивал у С обрания в письм е, полн ом  
спокойствия и достоинства, права обж аловать у народа осудивш ий его приговор. Э то  письмо, 
подписанное в ночь с 17 на 18 января, принадлеж ит перу А ндре Ш енье (А. де ла Туш) (фр.\ см. 
с. 244— 245 наст. изд. и примеч.)

6 В свои последние минуты они говорили о  поэзии. Для них это бы ло сам ое прекрасное на зем ле  
после друж бы . Расин стал предм етом  их беседы  и последнего восторга. И м захотелось прочитать  
его  стихи. Они вы брали первую  сцену А ндром ахи (А. де ла Туш) (фр.).

7 В се ж е у меня там что-то бы ло (фр.).

П.А. Вяземский
П етр  А ндреевич Вяземский (1792— 1878) —  поэт, критик. Учился в петербургском  иезуитском  

пансионе и в пансионе при П едагогическом  институте, затем  брал частны е уроки у проф ессор ов  
М осковского университета. Был членом “А рзам аса”, другом  Пушкина. Вяземскому были особен н о  
близк и  традиции ф р анц узск ой  литературы  XVIII в., он  преклонялся п ер ед  В ол ь тер ом , ценил и 
других ф ранцузских ф и лософ ов . В 1820— 1830-х годах Вяземский выступал с защ итой ром антизма. 
Романтические мотивы звучат и в его  поэзии этого  периода. Сотрудничал в М осковском тел егр аф е, 
ЛГ, Совр., п озднее PB.
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1 ноября 1833 г. Вяземский просил А .И . Тургенева прислать издание Ш енье 1833 г.: “П остарайся  
при сл уч ае  прислать нам, м н е, или Ж ук ов ск ом у, н о в о е  и здани е André C hénier с н еизданн ы м и  
п опол н ени ям и ”. Ч уть р а н ее  А .И . Т ургенев сообщ ал  ем у о  том , ч то “п р о б еж а л ” книгу Л атуш а  
“Волчья долина”, в которой его  заинтересовала история о  “трех портф елях” Шенье: “...м ож ет  бы ть, 
оты щ утся  ещ е  два п о р тф ел я  е г о  соч и нени й  из т р ех , кои он  п ер ед  к азн ью  ул ож и л  в т ю р ь м е . 
Н апечатан только 3-й, самый слабый, по мнению  или по отм етке сам ого Ш енье на сих портф елях” 
(А рхив братьев Тургеневы х. С. 392, 244). В п оследнее время версия о  трех портф елях, считавшаяся 
легендарной, получила докум ентальное подтверж дение (но, разум еется, не п редполож ение, что был  
опубликован “самый слабы й” —  см.: Riberette P. Sur un inventaire des papiers d ’André Chénier //  Cahiers 
Roucher —  André Chénier. 1983, N 3. P. 81).

Б и бл и от ека  {ф рагм ент )

Впервы е: альманах “Литературны й м узеум ”. М ., 1827, С. 149 (ценз. разр. 28 декабря 1826 г.) с 
подзаголовком: О тры вок из стихотворения “Деревня”. “Д еревня” вклю чает несколько ф рагм ентов, 
опубликованны х Вяземским в разны х изданиях. Датируется м еж ду 1821 и 1826 гг. (см.: Вяземский 
П.А. Стихотворения. Л., 1986. С. 485— 487). В стихотворении “Б иблиотека” упоминаю тся Вергилий, 
Гораций, М арциал, П роперций, Тибулл, П арни, Ш енье, Руссо, Вольтер , г-ж а де Сталь, Ш иллер и 
русские поэты  —  Л ом оносов, П етров, Богданович. П ечатается только часть, посвященная Ш енье. 
См. такж е: Ф Э, С. 669.

... из поэмы “Изобретение”... —  Приводится ст. 184 из поэм ы  “Invention” (наст. изд. “Зам ы сел ”).

Зам ет ки  {ф рагм ен т ы )

Впервы е: PB, 1861. T. XXXIV. С. 697.
П еч а т а ет ся  по: П о л и . со б р . соч . князя П .А . В я зе м ск о го . С П б ., 1887. T. IX. С. 3 8 6 — 387. 

Н есколько стихотворений Вязем ского, носящих заглавие “Зам етк и ”, посвящены у него полем ике с 
апологетам и либерально-демократических идей.

П ечатаю тся 2— 3 и 5— 6 строфы : образ Ш енье возникает как олицетворение духовной свободы , 
к оторую  Вяземский отстаивает в начальных строф ах. В 5 и 6 строф ах прослеж иваю тся переклички  
с идиллией Ш енье “С вобода”.

М.Ю. Лермонтов 
С аш ка {ф рагм ен т )

П оэм а  Л ерм онтова впервы е бы ла опубликована полностью : Русская мы сль, 1882, №  1. С. 68. 
Т екст установлен в издании: Лермонтов М.Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1955. Т. 4. Датируется 1835— 1836 
гг. (см.: Лермонтов М.Ю. С обр. соч.: В 4  т. М., 1976. Т. 2. С. 570).

О б  о т г о л о с к а х  ст и х о тв о р ен и я  П уш кина “А н д р ей  Ш ен ье” в п р и в оди м ы х с т р о ф а х  п оэм ы  
Л ерм онтова см.: ФЭ. С. 673.

О  Л ерм онтове и Шенье см. такж е вторую  статью  и примеч. с. 558— 559.

3 ... высокого чела... —  Ср. ямб III, ст. 17— 19: “... Г honnête homme // Dans les cachots, près du cerceuil, / /  
R elève plus altiers son front...” (“честный человек... //  В темницах, близ гроба, ещ е выше подним ает  
ч ел о ...”).

4-6 Твоя... лира I I  Напрасно по вселенной разнесла И  В се, все, что ты считал своей душ ою ... —  Ср. 
элегия IX, ст. 37— 38: “С ’ est ainsi promené sur tout cet univers //  Que mon cœur vagabond laisse tomber 
des vers...” (“Так, обегая весь этот  мир, м ое бродячее сердце роняет стихи...”).
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Е.П. Ростопчина
Евдокия П етр овн а Р остоп чи на (урож ден ная  С уш кова; 1811— 1858) —  п оэт , прозаик , др ам а

тург. П олучила д ом аш н ее обр азовани е. Е е  литературны й салон в П етер бур ге  посещ али Ж уков
ский, В язем ский , П летнев , П уш кин. В 1841 г. познаком илась с Л ерм онтовы м . Ростопчину как п о э 
та вы соко ценили соврем енники, в том  числе А . М айков, Л. М ей. П ечаталась в Б дЧ , М Н , С овр., 
М оскв. и др. изданиях. П оэзи я  Р остопчиной т я готеет  к исповеди, проникнута ром антическим  ми
ровосприятием .

О гер ои н е повести Р остопчиной  “Счастливая ж енщ ин а” (1851— 1852), наделенной ав тоби огра
ф ическим и чертам и, говорится: “... сладкострунны е п оэты , теп ер ь  столь п р ен ебр егаем ы е у нас, 
Ш енье, Ж уковский, П уш кин, М ур, Г ю го (...) и все, ч то тольк о м огло возвы сить душ у, развить в о о 
бр аж ен и е, тронуть сер дц е созр ев аю щ ей  затворницы , все э т о  л ю бил а, знала, понимала он а” (Рос
топчина Е. Соч.: В  2 т. С П б., 1890. T. II. С. 328). В идим о, под влиянием Ш енье Р остопчина в ю н о 
сти “написала оду на Ш арлотту К о р д е” (к отор ую  “впоследствии (...) сож гл а”), о  чем  она упом ина
ет  в письме А . Д ю м а от  27 августа/10 сентября 1858 г. (Ростопчина Е. С тихотворения. П р оза . 
П исьма. М ., 1986. С. 385— 386).

П оследн и й  ц вет о к

Впервы е: М Н , 1835. Ч . 4. С. 377 под заглавием “П оследний цвет” и подписью  Гр. А ... Р... на. 
П ечатается  по: Стихотворения: В  4  т. С П б., 1856. T. 1. С. 161. Д атировано: «октябрь 1835, село  
А нна».

Эпиграф  опирается на предисловие Латуш а. С тихотворение приводится как навеянное обр азом  
Ш ен ь е (с м . в т о р у ю  с т а т ь ю ) . С ним  и с “ п о с л е д н и м  ц в е т к о м ” с р а в н и в а е т  п о э т е с с а  с е б я :  
сти хотв ор ен ие написано в т о  время, когда Р остопчина б езв ы ездн о  ж ила в в орон еж ск ом  имении  
муж а, ещ е почти не печатая стихов, храня “молчание”.

А н д р е  Ш енье

Впервы е: М оскв., 1843, №  12. С. 281 с подписью  Г.Е.Р. и пометой: “С ело А нна, октябрь 1842”.
Э пиграф  —  первы е ч еты р е строки  ямба IV с ош ибкам и: «sourire» (улы бка) вм есто «zéphire»  

(зеф и р) и вопросительны м знаком в конце.
Н .Д . И в а н ч и н -П и с а р е в  в у п о м и н а в ш ем ся  п и сь м е  М .П . П о г о д и н у  (см . п р и м еч . с. 5 4 7 ) ,  

о т зы в ая сь  о б  эт о м  ст и х о тв о р ен и и  Р о ст о п ч и н о й , писал: “Н о  си л ь н ей ш у ю  ч ер ту  ( ...)  п о эт а  и 
артиста она забы ла: Ш енье, подступив к эш а ф о ту , ударил себя  в л о б  и сказал: Cependant, j ’avais 
encore quelque ch ose là! —  О на нам екнула эт о  словами: и збы ток  невы сказанны х дум. Х о р о ш о , но  
нет картины ”.

42 Камиллы ветреной измены я кляну... —  Ср.: элегия XXXII, ст. 43— 45.
46 В мечтах восторженных... —  Ср.: Пушкин. “А ндрей  Ш енье”: «Так пел восторж енны й поэт».
56-57 о н утр 0 дней воспел, до полдня не доживши'... Он с древа жизни снял лишь ранние цветы'...

—  Ср.: элегия VII, ст. 41— 42. О тм ечено: ФЭ. С. 674.

М.Л. Михайлов 
К  ст ихам  А . Ш енье

В п ер вы е: Л Г, 1847, №  11. С. 164 с цензур ны м  и зм ен ен и ем  в ст. 8 (“ К ак ды ш и т эт а  ж изн ь  
нездеш ней красотой”).

О  М.Л. М ихайлове и его  обращ ениях к Ш енье см. вторую  статью  и примеч. С .568— 569.
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П.Д. Бутурлин 
А н д р ей  Шенье

Впервы е: Русское обозр ен и е, 1895, №  7. С. 32.
О  П.Д. Б утурлине и его  обращ ениях к Ш енье см. примем, с. 582.

3 Тайгет —  горны й хр ебет  в Греции.
7 Музагет  —  А п оллон , предводитель М уз.

10-1 1 И ты пронесся ... падучею звездой!.. —  М отив ухода, ускользания, п ерехода из света в тень —  
о б е р т о н  в о сп р и я т и я  Ш ен ье в Р о сси и . С р . П уш кин , “ А н д р е й  Ш ен ь е” : “ ...д р у г а я  т е н ь  / /  
... сош едш ая в м огильну сень”; М. Ц ветаева, “А ндрей  Ш енье” (1): “А н дрей  Ш енье взош ел на 
эш а ф о т ...”

Амари
А м а р и  (п с е в д .;  н а ст , имя —  М и хаи л  О си п о в и ч  Ц ет л и н ; 1 8 8 2 — 1 9 4 5 ) —  п о э т . О к о н ч и л  

м оск ов ск ую  гим назию  Ф .И . К рейм ана. У частник р ев олю ц ии  1905— 1907 гг. Б еж ал  за  границу. 
П ервы е стихи сл едую т традициям граж данской поэзии (значительны м бы ло влияние на поэта П.Я. 
Якубовича). В последствии преобладаю т пейзаж ны е зарисовки, л ю бовн ы е мотивы. Д о  1917 г. жил  
во Ф ранции и Ш вейцарии. П ечатался  в ж урн ал ах  “Русская м ы сль”, “Н овы й ж урнал  для в сех ” , 
“ С о в р е м е н н ы й  м и р ” , В Е . П о с л е  ф е в р а л ь с к о й  р е в о л ю ц и и  в ер н у л ся  в Р о с с и ю . О б щ а л ся  с 
М андельш там ом , А ндреем  Белы м , П астернаком. П осле О ктябрьской револю ции эм игрировал, жил  
в П ар иж е, в 1940 г. п ереехал в СШ А.

И з А н д р е  Ш енье

В п ер в ы е: В Е , 1913. К н. 1. С. 173— 174. В сб о р н и к  1916 г. ( “ Г лухие с л о в а ”) не в к л ю ч ен о . 
С а м о с т о я т е л ь н о е  с т и х о т в о р е н и е , д а ю щ е е  в осп р и я ти е  о б р а з а  Ш енье ск в о зь  п р и зм у л ич н ы х  
переж иваний р еволю ционера и лю бителя поэзии.

М.И. Цветаева
О б обращ ениях М арины Ивановны Ц ветаевой (1892— 1941) к обр азу  Ш енье см. вторую  статью .

А н д р ей  Шенье
(“А н д р е й  Ш енье взош ел  на эш а ф о т ...”;

“Н е узн а ю  в т ем н от е...”)

Впервы е: С оврем енны е записки. П ариж , 1921, №  6. Вош ло в сборник: П оэзия револю ционной  
М осквы /  С ост. И. О ренбург. Берлин, 1922.

П ечатается  по: Цветаева М. С тихотворение и поэмы . Л., 1990. С. 166. Д иптих был вклю чен в 
ц ик л  “ Л е б е д и н ы й  с т а н ” (п р и  ж и зн и  Ц в е т а е в о й  не о п у б л и к о в а н н ы й ) . В б е л о в о й  т е т р а д и  
стихотворений 1916— 1918 гг., составленном  в 1939 г., дата: «М осква, 17 апреля 1918» (см. коммент. 
Е .Б . К оркиной: Цветаева М. Стихотворения и поэм ы . С. 717).

В статье “Памяти Н .С . Гумилева”, написанной в связи с десятилетием  его  гибели, литературовед
А .Л . Б ем  привел первое стихотворение, предварив его  следую щ им и словами: “В последних числах  
августа 1921 г. (...) мы узнали из советских газет, что Н иколай С тепанович Гумилев расстрелян в 
больш евистском  застен к е. (...) П ож алуй, только стихотворение М арины Ц ветаевой, посвящ енное  
А н др ею  Ш енье, м ож ет  передать и горечь, и глубокий смысл наших тогдаш них переж иваний...” (Бем 
А.Л. Памяти Н .С . Гумилева / /  Руль. П ариж , 27 августа 1931. С. 2).
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“К ам ен н огруд ы й ..

Впервы е: Рем есло. М.; Берлин, 1923.
Датировано 6 января 1922 г. П ечатается по: Цветаева М. С тихотворения и поэмы . С. 252— 253. 
С тихотворение зам ечательно объ един ен ием  имен Пушкина и Ш енье.

ПЕРЕВОДЫ СТИХОТВОРЕНИЙ АНДРЕ ШЕНЬЕ,
НЕ ВОШЕДШИЕ В НАСТОЯЩЕЕ ИЗДАНИЕ

Геннади Г.И. И з А . Ш енье (“ Приди, мой друг ко мне —  послуш ай песнь м ою ”), 1844 г., О Р РЫБ. Ф.
178 Геннади, №  73. Вольны й перевод стихотворения “...M es chants savent tout peindre”. 

Николаевский С. М олодая узница //С тихотв ор ени я . С П б., 1858. С. 139— 141. П еревод одноим енной  
XI оды.

Сонин П. И з А . Ш енье (“Д уш е становится легко хотя на м иг...”) / /  Сын отечества, 1860, №  36. С. 
1128. П ер ев од  6 ф р агм ента  элегий. П ародию  на эт о  сти хотв ор ен ие Н.Л. Л ом ана см.: П оэты  
“И скры ”. Л., 1987. Т. 2. С. 353.

Любимов Л. М олодая узница //  Литературны й сборник произведений русского ю нош ества. С П б., 
1862. С. 56— 59. П еревод одноим енной XI оды.

Суитов Д.П. Идиллия (из А . Ш енье) (Н ет, не ко мне спеш ат со  вздохами, м ольбам и...”) / /  М одный  
магазин, 1867, №  16. С. 246.

В.Д. Н а мотив из А . Ш енье (“Ребенка, ты меня так часто баловала...”) //  Будильник, 1880, №  34. С. 
880. Вольны й п еревод 2 ф рагм ента идиллий.

Дворж ицкий К .А . Э л е г и я  X III (И з  А н д р е  Ш ен ь е) ( “ М н е и зм е н и в  к о в а р н о  и л е г к о . . .” ) / /  
С тихотворения. С П б., 1886. С. 111. П ер ев од  стихотворения “Elle a pu me bannir! Imprudente et 
sans fo i...”.

Дворжицкий K.A. О да IV (И з А ндре Ш енье) (“Я видел, как она задумчивый свой взгляд...”) //  Там  
ж е. С. 112. П еревод указанной оды.

С-н П. Н а м отив А . Ш енье (“ И дите, грустны е м ои стихи, и ди т е!”) / /  П равда, 1888, №  2. С. 35.
П еревод стихотворения “ A llez, mes vers, allez; je me confie en-vous...”.

Якоби П.Н. “И м еет  кажды й скорбь, но на чуж их глазах ...”, 1896 / /  С тихотворения. И зд. 2. С П б., 
1904. T. 1. С. 101. П ер евод  6 ф рагм ента элегий.

Якоби П.Н. “Плач! Ж алобы ! Друзья, читайте! Н е она ли?!..” / /  Ю нош еские стихотворения. С П б., 
1898. С. 109— 110. П ер евод  элегии XVII.

Якоби П.Н. “Н у, не она ль клялась в неверности  св оей ?”, 1897 / /  Там ж е. С. 111— 112. П ер ев од  
элегии XIX.

Якоби П.Н. “ О , ночь! Н оч ь скор бная ! М едл и тел ьн ы й  р а ссв ет !” , 1898 / /  Т ам  ж е . С. 113— 114. 
П еревод элегии XXIII.

Якоби П.Н. “Н е всех лю бовников улы бка, вздох и взгляд...”, 1899 / /  С тихотворения. С П б., 1902. T. II.
С. 42— 43. П еревод оды  VI.

Якоби П.Н. “О , Фанни! счастлив тот, кто речь твою  внимает...” , 1899 //  Там ж е. С. 44— 45. П еревод  
оды  VII.

Якоби П.Н. “М еньш е роз душ исты х пышный май в енчает...”, 1899 / /  Там ж е. С. 46. П еревод оды  
“Mai de m oins de roses, l ’autom ne...”.

Якоби П.Н. П осл едн ее прости А ндрея Ш енье, 1899 / /  Там ж е. С. 65. П еревод ямба IV. Д ополненны й  
вариант: Якоби П.Н. Пуш кин о  русских п оэтах в переписке с друзьями. Пуш кин о  Б айрон е и 
Ш експире. Пуш кин, Ш енье и револю ция. Рига, 1937. С. 46— 47.

Якоби П.Н. “В защ иту родины , не за свои оби ды ...” / /  Там ж е. С. 44. П ер ев од  ф инала ям бов “Sa 
langue est un fer chaud. Dans ses veines brûlées...”

Якоби П.Н. “Ч то будущ ность сулит? Где, где вы - -  бл агородство...” //  Там ж е. С. 44— 45. П ер евод  
ямба III.
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Аноним. “В тем нице злой, средь уж асов тер р ора...” / /  А ндрей Ш енье. Б иограф ический очерк поэта  
с прилож ением  отры вков из его  произведений. М., 1901. С. 44— 45. К онтаминация мотивов оды  
“М олодая узница” и отчасти элегии VII.

Милин Е.М. Элегия XXVII (“Я не л ю блю  ее , —  довольно! Там другой ...”) //  О сенние вечера. Берлин, 
1906. С. 40— 42. П еревод элегии XXVIII. Н умерация Милич —  по изд. 1833 г.

Милин Е.М. О тры вок из элегии II (“Все в лире есть моей; к т еб е  она взы вает...”) / /  Там ж е. С. 45. 
П еревод стихотворения “...M es chants savent tout peindre” (в изд. 1833 г. —  2 ф рагм ент элегий).

Зенкевин М. Версаль //  Песни Первой французской революции. М., 1934. С. 603— 605. П еревод оды X.
Зенкевин М. М арианне-Ш арлотте К орде, казненной 18 июля 1793 г. //Т а м  ж е. С. 606— 608.
Зенкевин М. Юная пленница //Т а м  ж е. С. 609— 610. П еревод оды XI.
Зенкевин М. “Старик— отец , с тех  пор, как для твоих седин...” //  Там ж е. С. 613. П еревод ф рагм ента  

“T riste  v ie illa rd , d ep u is que pour tes ch ev eu x  b la n c s ...” , к о то р ы й  д о  и зд . 1874 г. о т н о с и л и  к 
ст и хотв ор ен и я м , написанны м  в С ен -Л азар е. В сов р ем ен н ы х изданиях п еч атается  в р а зд ел е  
буколик.

Зенкевин М. Е го язык —  клеймо ж ел езн ое, и в венах...” / /Т а м  ж е. С. 614. П еревод ямбов “Sa langue 
est un fer chaud. Dans ses veines brûlées...”.

Зенкевин M. “С худыми днищами прогнивших двадцать бар ок ...” / /  Там ж е. С. 616— 617. П ер евод  
ямбов “Vingt barques, faux tisssus de planches fugitives...”.

Зенкевин M. “К огда м ы чащ его барана за ограду...” / /  Там ж е. С. 618— 619. П еревод ямба II.
Зенкевин M. “С бесчестием  своим свыкаются. Ведь надо...” //  Там ж е. С. 619. П еревод ямбов “On vit; 

on vit infâme. Eh bien? il fallut l ’être...”.
Зенкевин M. “Как пышный луч зари, как нежны й вздох зеф и р а...” / /  Там ж е. С. 620— 623. П еревод  

ямбов “Com m e un dernier rayon, com m e un dernier zéphyre...”.
Остроумов Л. Ш вейцарцам / /  Там ж е. С. 601— 602. П еревод ямба I.
Рождественский Вс. Юная Тарентинка // Ш енье А ндре. И збранны е произведения. М., 1940. С. 62—  

63. П еревод элегии XX.
Рождественский Вс. “ М не сер д ц е  т р о га ет  о д н о  в о сп о м и н а н ь е ...” / /  Там  ж е. С. 67 . П ер ев о д  3 

ф рагм ента идиллий.
Рождественский Вс. “Л ю бл ю , когда жара уводит в мрак укромны й...” / /  Там ж е. С. 68. П ер евод  6 

ф рагм ента идиллий.
Рождественский Вс. “О дочка пастуха, седого  старика!” //  Там ж е. С. 69. П еревод 10 ф рагм ента  

идиллий.
Рождественский Вс. “Н у что ж! Я так хотел. Н е верить я не см ею ” //  Там ж е. С. 106. П ер ев од  2 

ф рагм ента элегий.
Рождественский Вс. “Н адеж ды  бол ьш е н ет, и все м ои стен а н ь я ...” / /  Там ж е. С. 111. П ер ев о д  

стихотворения “Il n ’est donc plus d ’espoir, et ma plainte perdue...”.
Рождественский Вс. “И я бы  м ог лю бить . У ж ел ь  я ж ду н апр асн о!” / /  Там ж е. С. 112. П ер ев од  

стихотворения “Eh! le pourrai-je au moins! suis-je assez intrépide?”.
Римский-Корсаков В. “О дни м оей весны, дни вольного цветенья...” / /  Там ж е. С. 83— 85. П еревод  

элегии XVI.
Римский-Корсаков В. “К то м ож ет  в счастии соперничать с влады кой?” //  Там ж е. С. 96. П ер евод  

элегии XXIV.
Римский-Корсаков В. Светильник //Т а м  ж е. С. 102— 104. П еревод элегии XXXVII.
Хмельницкий С. В акх (“Вакх изменил черты  бож ест в ен н о го  л и к а ...”) / /  Там ж е. С. 56. П ер ев о д  

стихотворения “Bacchus se déguisait sous un m oins beau v isage...”.
Брик Б. И з поэм ы  “Т ворчество” (“Д ух героической и девственной Э ллады ...”) //  Там ж е. С. 121—  

123. П ер ев од  ф р агм ента  поэм ы  “L ’invention” (наст. изд. “З а м ы сел ”) : “De la G rèce héroïque et 
naissante et sauvage...”

Кружков Г. “П ер етер пи , душа; как все, пройдет и эт о ...” //  П оэзия Франции. Век XIX. С.. 37— 38. 
П ер евод  элегии XXVII.
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Веденяпин Д. “Я разлю бил ее; она другим лю бим а” //Т а м  ж е. С. 38— 39. П еревод элегии XXVIII.
Русаков Г. Н еэр а  //  Там ж е. С. 31. П еревод 13 идиллии.
Русаков Г. Я м бы  (отры вок) (“П огас последний луч, пора заснуть зеф и р у ”) / /  Там ж е. С. 40— 42. 

П еревод ямбов “Com m e un dernier rayon, com m e un dernier zéphyre...”.
Русаков Г. “В его  стр оке —  свинец. В его  горячих венах...” // Иностранная литература, 1989, №  7. С. 

147. П ер евод  ямбов “Sa langue est un fer chaud. Dans ses veines brûlées...”
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