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От издательства

Перестройка оказалась гораздо более трудным, тяжелым, полным 
драматических противоречий делом, чем можно было предположить 
вначале. Вскрылись старые раны, обнаружились болезни общества, о 
которых мы не подозревали. Оказалось, что мы очень мало знаем о 
себе, о своем доме, о нашем прошлом и будущем. Эмоции, спешка ча
сто не дают возможности задуматься, проникнуть в суть событий, ос
мыслить пройденное, хоть чуть-чуть заглянуть в будущее.

Прошло ровно два года после выхода в свет книги «Иного не да
но», положившей начало серии «Перестройка: гласность, демократия, 
социализм». За эти два года вышло девять книг из этой серии, посвя
щенных самому главному, самому важному, а часто и больному в на
шей жизни. В десятом сборнике читатель вновь встретится со многи
ми авторами, выступавшими в первой книге. Что изменилось, что до
стигнуто за истекшее время, что упущено — на эти вопросы они 
пытаются дать ответ.

Позиция издательства оправдала себя. Только откровенный, сме
лый и прямой разговор, продуманные доводы, четкая аргументация - 
единственный путь движения вперед. С авторами нового сборника по 
многим вопросам можно спорить. Но научимся прислушиваться ко 
мнению других, понимать их точку зрения, вместе искать выход. 
Только тогда мы пройдем через тернии.





Пролог





JI. Васильев

Кризис социализма

Наша страна находится в состоянии глубокого кризиса. Это кри
зис системы, кризис социализма. Но что такое социализм? И вообще, 
был ли он у нас?

Отвечают на эти непростые вопросы по-разному. Большинство, 
включая многих официальных идеологов, склонно считать, что наша 
страна и при Сталине, и при Брежневе строила социализм, хотя дело 
не обошлось без извращений и недостатков. Есть альтернативная точ
ка зрения: то, что у нас было, особенно при Сталине, считать социа
лизмом ни в коем случае нельзя, это было бы кощунством по отноше
нию к тем, кто шел во имя социализма на баррикады. Продолжая ло
гику этой позиции, ее можно было бы сформулировать примерно так: 
социализм — идеал, светлая мечта, великое будущее, а раз ничего 
подобного не было и нет, то все, выдававшееся ранее за социализм, к 
социализму никакого отношения не имело, не имеет и не должно 
иметь.

На мой взгляд, первая точка зрения ближе к истине, но не истин
на. Она была бы истинной, если бы не содержала ничем не оправдан
ных оговорок в том смысле, что социализм — это лишь хорошее из 
того, что было сделано в нашей стране за последние десятилетия, тог
да как все страшное, все извращения — это не социализм, а лишь из
держки его, которые столь легко и даже выигрышно отнести на счет 
Сталина. Здесь крайности обеих точек зрения сошлись: социализм — 
нечто светлое, а все скверное — не социализм. Только одни видят это 
скверное как издержки хорошего пути, другие — как основную суть 
пути, нами пройденного. Отсюда и различие в выводах.

Так что же такое социализм? Светлый идеал или жестокая реаль
ность? После семи десятков лет строительства и моря крови, проли
той во имя этого, он мог и был именно реальностью. Потому-то и кри
зис наш сегодня — кризис социализма, причем так называемого на
учного социализма.

О доктрине социализма

Дело в том, что не всякий социализм претендует на научность, во 
всяком случае в принятом у нас значении. Наукой у нас считают 
только марксистский социализм. Параметры, провозглашенные им в
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качестве нормы, общеизвестны: это бесклассовое общество, приходя
щее на смену классово-антагонистическому капитализму. Большую 
часть своей жизни Маркс посвятил анализу капитала и капитализма с 
характерными для этого общества развитым рыночным хозяйством, 
со свободной конкуренцией частных собственников, концентрацией 
собственности в руках класса имущих с эксплуатацией в силу всего 
этого одних (неимущих) другими (собственниками) и с возникающи
ми на этой основе непримиримыми антагонистическими классовыми 
противоречиями. Логика исследования привела Маркса к идее о неиз
бежной гибели запутавшегося в своих внутренних противоречиях ка
питализма. В качестве могильщика исчерпавшего свои потенции ка
питализма должен был, по Марксу, выступить пролетариат, которому 
нечего терять, кроме своих цепей, и который в решающей схватке 
расправит свои могучие крылья и завоюет победу. При этом стара
тельно подчеркивалось, что победа может быть достигнута только в 
результате насильственной социальной революции, мощнейшим и 
едва ли не основным орудием которой должна стать диктатура. Дик
татура пролетариата рассматривалась Марксом как жестокое, но не
обходимое для подавления сопротивления буржуазии орудие. Форма 
этой диктатуры — революционное государство переходного периода. 
Выполнив свои функции, т. е. силой подавив сопротивление частных 
собственников, диктатура затем, как предполагалось, отомрет, усту
пив место царству свободы, обществу без государства, обществу без 
классов.

Сторонники Маркса, марксисты, были покорены строгой логикой 
анализа и горячо восприняли главный вывод теории: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!». Имелось в виду объединение усилий про
летариата прежде всего промышленно развитых стран Европы, где 
капитализм считался уже созревшим и стоявшим накануне краха, с 
тем, чтобы соединенными усилиями в огне некоей перманентно раз
вивающейся социальной революции, охватывающей одну развитую 
страну за другой, захватить власть и установить насильственную дик
татуру, целью которой было беспощадное подавление сопротивления 
собственников. Научность же построений Маркса его сторонники ви
дели как в убедительности анализа язв капитализма, так и в том, что 
теория предсказывала неизбежность революций, которые действи
тельно вскоре последовали в Западной Европе, — вспомним о Париж
ской коммуне. И хотя Парижская коммуна была быстро разгромлена, 
это не обескуражило революционеров. Вооруженные научной, как им 
представлялось, теорией, они не допускали и тени сомнения в том, 
что мир идет путем, указанным Марксом, и что рано или поздно, но 
все, предсказанное теорией, будет осуществлено на практике.

Практика действительно не только великий, но практически 
единственный критерий истинности любой теории. Историческая 
практика в промышленно развитых странах Европы — которые и 
имел в виду Маркс, разрабатывая свою теорию, — шла, однако, враз
рез с предсказаниями его теории, причем чем дальше, тем более оче
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видно. Тезис достаточно серьезный, чтобы остановиться на нем под
робнее.

Анализ Маркса предсказывал, что запутавшийся в противоречиях 
капитализм исчерпал себя, во всяком случае в развитых странах Ев
ропы. Его теория не предусмотрела возможности для капитализма , 
найти выход из состояния кризиса и в обновленных своих модифика- 
цих преодолеть внутренние противоречия, создать новые формы, бо
лее соответствующие общественному характеру производства. Между 
тем именно это стало реальным фактом XX века. Больше того, науч
но-техническая революция обеспечила не только невиданные прежде 
темпы роста производства и развития мирового хозяйства в целом, но 
также и резкое повышение уровня жизни, особенно во второй полови
не века. Пролетариат практически исчез, а его место занял так назы
ваемый «средний класс», состоящий преимущественно из работников 
наемного труда, обладающих достатком и в результате длительной 
профсоюзной борьбы нашедших приемлемый для них модус сосуще
ствования с видеоизменившимся капиталом, частично принимающих 
участие в капиталистическом предпринимательстве. И хотя капита
листическое общество и сегодня отнюдь не является бесконфликт
ным, оно обрело солидную внутреннюю устойчивость и имеет непло- * 
хие потенции для успешного развития в будущем. Развитые капита- ; 
диетические страны уже не чреваты социальной революцией, причем \ 
это настолько очевидно, что даже компартии соответствующих стран ] 
вполне осознают это.

Итак, социальной революции в развитых капиталистических 
странах не произошло и в резко изменившихся за столетие условиях 
не произойдет. Значит, историческая практика нанесла серьезный 
удар по теории в ее самом чувствительном месте, в ее сердцевине. 
Значит, говорить о безусловной научности теории не приходится — 
нужны по меньшей мере серьезные оговорки. Но это далеко не все. 
Стоит обратить внимание еще на один важный аспект теории — на] 
проблему свободы, правового государства, гражданского общества. I

Всеми этими терминами Маркс пользовался часто и охотно. Но 
что имелось в виду? Гражданское общество и правовое государство J 
обычно воспринимались как неотъемлемые атрибуты ненавистного > 
Марксу капитализма. Соответственно он не очень-то ценил их, при
давал им сравнительно мало значения и с готовностью приносил их в 
теории в жертву насильственной революции с ее жесткой безжалост
ной диктатурой. Парадокс, но дело обстояло именно так! Сам Маркс 
дышал воздухом свободы, воздухом правового государства, защищав
шего, помимо прочего, права меньшинства, гарантировавшего право 
на мысль и независимое мнение, свободу слова и печати, да и многое 
другое — словом, те самые права и свободы, которые были столь жиз
ненно необходимы ему как мыслителю, привыкшему спорить с усто
явшимися взглядами и все подвергать сомнению. Маркс в своей жиз
ни пользовался всеми благами правового государства и гражданского 
общества. Пользовался — но не ценил... Не ценил потому, что считал
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их хотя и свободой, но неполной свободой, капиталистической свобо
дой с ее хитроумными уловками в виде парламентских и иных демок
ратических процедур, дающих возможность буржуазии прикрыть не
приглядную наготу ее эксплуатации неимущих. Государство, демок
ратия, право — все поставлено на службу господствующему классу 
капиталистов и поэтому все это следовало уничтожить вместе с этим 
классом насильственным путем и до основания, с выкорчевыванием 
корней. Уничтожить во имя полной свободы, воспринимавшейся

* Марксом преимущественно в ее социально-экономическом аспекте — 
уничтожение частной собственности, освобождение труда, ликвида
ция эксплуатации и т. п. А коль скоро такое осуществится, вовсе не 
будет нужды ни в государстве с его институтами, ни в праве, ни в про
чих элементах капиталистического гражданского общества. Итак, 
полная свобода — там, за пределами капитализма. Там и тогда толь
ко начнется подлинная история человечества (до того — лишь пред
ыстория). Как именно будущее будет выглядеть, увидят те, кто унич
тожит капитализм.

Теперь мы знаем, как в реальности выглядит обновленное по 
Марксу общество. Виновата ли в этом теория? Грех сваливать на нее 
все те злодеяния, что связаны с деятельностью Сталина. Но не мень
ший грех делать вид, что Сталин — изверг, а теория ни при чем. Тем

• более что Сталин практически всегда следовал букве теории, трактуя 
ее, естественно, по-своему. Что здесь имеется в виду?

Когда Маркс опубликовал основы своей теории, его оппоненты, 
прежде всего из лагеря анархистов, которые, как известно, не слиш
ком высоко ценили государство как институт (имеются в виду прежде 
всего Бакунин, Прудон), выступили с критикой идеи диктатуры про
летариата, предостерегая по поводу того, что на практике все может 
получиться иначе, чем в теории. Поводом для подобного рода предо
стережений были уроки Великой французской революции, где дикта
тура революционеров выродилась в кровавый всепожирающий тер
рор. Но Маркс твердо стоял на своем. Он верил в истинность и науч
ность своей теории. Верило в это вместе с ним и первое поколение 
марксистов, именовавшее себя социал-демократами. Однако такого 
рода святая вера длилась не слишком долго. На рубеже XIX—XX вв. в 
стане марксистов произошло размежевание. Подавляющее большин
ство западноевропейских социал-демократов (вместе с ними были и 
русские меньшевики, хотя здесь нужны оговорки) во главе с Бернш
тейном и Каутским предприняли ревизию революционного марксиз
ма. Попросту говоря, они, учитывая реальные общественные процес
сы в развитых странах Европы и уже ощущая, что история идет не 
вполне так, как то следовало по теории, начали отказываться от идеи 
насильственной социальной революции и диктатуры пролетариата, 
предпочтя тому и другому медленную, неустанную парламентскую, 
профсоюзную и иную борьбу за улучшение прав рабочих в буржуаз
ном обществе и государстве. Со временем именно эта борьба и ее 
ощутимые результаты внесли свой вклад в то самое изменение ка
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питализма в Европе, о котором уже упоминалось. Социал-демократы 
стали весомой частью политической структуры современного еврока- 
питалистического мира. Но они вместе с тем перестали быть маркси
стами.

Конечно, что-то от марксизма в современной социал-демократии 
осталось. Но немного. И с этой точки зрения вполне правы те орто
доксальные марксисты, которые вслед за Лениным резко критикова
ли социал-демократов за отступничество от марксизма. Другой воп
рос, следовало ли их за это критиковать, особенно если исходить из 
конечных результатов. Но критика как таковая была вполне обосно
ванной: социал-демократы отошли от ортодоксального марксизма в 
сторону буржуазной демократии с ее правовым государством и граж
данским обществом. Отошли, тем самым одновременно признав за 
капитализмом как системой право на самоусовершенствование (более 
того, проявив готовность активно этому содействовать) в условиях 
свободного рынка с открытой конкуренцией частных собственников.

Иначе поступили те, кто остался верен букве марксизма. Эти 
марксисты волею судеб оказались вне развитых стран Европы — на 
периферии Европы, в России (вне ее их было немного и реальной си
лы они не представляли). Почему так получилось? Что этому содей
ствовало? В чем тут «воля судеб»?

Обратим сначала внимание еще на одну сторону теории Маркса, 
которая, мягко говоря, вошла в противоречие с исторической практи
кой. Маркс в свое время исходил из того, что социальная революция, 
начавшись в одной из развитых стран Европы, быстро станет всеоб
щей (откуда и лозунг с призывом к пролетариям всех стран). Но при 
этом он и думать не мог, что революция не произойдет одновременно 
во всех этих странах, (а этот вариант теория, претендующая на науч
ность, вполне могла и даже обязана была предусмотреть). Не думал, 
что она вообще может произойти не там, где предполагалось, т. е. не в 
развитой капиталистической стране, где капитализм с его парламен
тарной демократией и привившимися нормами гражданских свобод 
давно уже был нормой, а там, где господствовали совсем другие по
рядки. Быть может, Маркс не сознавал разницы? Или не знал, что в 
мире бывает и кое-что похуже буржуазной демократии еврокапита- 
листического образца? Отнюдь. Маркс не только знал, но и блестяще! 
описал, глубоко проанализировал структуру принципиально иного по 
сравнению с капитализмом общества. Я имею в виду его разработки 

> на тему об особом «азиатском» способе производства.
Разрабатывая эту идею на примере известных ему восточных об

ществ, как древних, так и современных, Маркс сконструировал очень 
близкую к реальности модель, характеризующуюся абсолютным гос
подством государства. Зафиксированное им отсутствие на Востоке ча
стной собственности, сравнимой с европейской (в этом он видел 
«ключ к восточному небу» ' ,  обусловило всесилие этого государства, 
бывшего единственным и всевластным собственником совокупного 
достояния коллектива. Выступая в качестве высшего субъекта власти
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и собственности и одновременно исполняя функции верховного вла
дельца средств производства и всех ресурсов, государство на Востоке 
было, по Марксу, основным элементом и субъектом производствен
ных отношений, экономическим выражением чего были рента-налог 
и повинности. Экономическая мощь и политическое всевластие госу
дарства, олицетворенные аппаратом администрации, противостояли 
находившимся в бесправном и приниженном положении подданным. 
Систему в целом Маркс уподоблял ситуации «поголовного рабства», 
имея в виду как реальное бесправие нижестоящих перед вышестоя
щими, так и социо-психологический стереотип архаического созна
ния объединенного в социальные корпорации населения, в массе 
своей незнакомого со статусом вычлененного из коллектива индиви
да, тем более со статусом гражданина и собственника.

Хотя «азиатский» способ производства в схеме формаций Маркса 
был стадиально наиболее ранней ступенью и, в частности, предшест
вовал античному (что бесспорно), стоит напомнить, что структуры, 
соответствующие этой модели, не только существовали, но абсолютно 
преобладали в неевропейском мире и в XIX в., во времена Маркса. 
Больше того, он уделил им немало внимания в своих работах, делая 
при этом особый акцент на процессах, протекавших в странах Восто
ка под воздействием колониализма. Степень воздействия колониаль
ного капитала на современные ему страны Востока Маркс как и 
многие в его время — переоценивал, полагая, что это воздействие до
статочно быстро приведет к трансформации восточного государства в 

I буржуазное: «Когда наши европейские реакционеры в предстоящем 
• • им близком будущем бегстве в Азию доберутся, наконец, до Китай

ской стены, к вратам, которые ведут к архиреакционной и архикон- 
сервативной твердыне, как знать, не прочтут ли они там надпись 
Republique Chinoise. Liberté, égalité, fraternité» 2.

Быть может, не следует принимать приведенную цитату за твер
дое убеждение. Но одно несомненно: Маркс, хорошо зная природу Во
стока, явно не опасался того, что кто-либо, опираясь на стереотипы 
восточной структуры и всесилие восточного деспотизма, сможет ка
ким-то образом использовать предлагавшуюся им идею о социальной 
революции и диктатуре пролетариата, а также о революционном на
силии на классовой основе в целях и интересах, не имеющих ничего 
общего со свободой никем не эксплуатируемого индивида. Между тем 
ирония истории в том, что случилось как раз это. Там, где использо
вали теорию Маркса о насильственной революции и радикальных со
циальных преобразованиях под эгидой диктатуры передового класса, 
она привела к неслыханным злодеяниям всесильного тоталитарного 
государства во главе с тираном, оставившим позади всех восточных 
деспотов. И что характерно: тиран всерьез и основательно опирался 
на теорию, дававшую ему для этого достаточно простора. Как тут не 
вспомнить предостережения анархистов!?

Так следует ли, можно ли считать научной теорию, которая на 
практике не привела к предсказанному результату там, где его следо-

14



вало по букве теории ожидать, но зато привела к непредсказанному 
результату там, где теория вообще не должна была бы — опять-таки 
по букве ее — сработать? Оставляю вопрос открытым, хотя ответ на 
него мне кажется само собой разумеющимся.

Обратимся теперь к России и попытаемся ответить на вопрос, по
чему же именно на нее пришлась страшная доля основного экспери
ментального поля для проверки истинности теории.

Россия и социализм

Причин много. Начать с того, что древняя Русь как государство 
полностью соответствовала типичным для «азиатских» структур па
раметрам. Здесь не было характерных для античного мира прав, при
вилегий и гарантий гражданина и частного собственника — при всем 
том, что после крещения Руси влияние Византии и православия стало 
очень ощутимым . Насколько это известно из истории, князь и его 
дружина, а затем также и созданный ими аппарат власти абсолютно 
господствовали над бесправными подданными и исполняли привыч
ные для традиционных восточных структур функции господствующе
го класса, социально-экономической основой которого были власть —■ 
собственность ("верховная собственность" по Марксу) и право на ре- ^ 
дистрибуцию ренты-налога, т. е. изымавшегося у населения вначале 
в форме дани, а позже в виде фиксированных поборов избыточного 
продукта. Производители содержали правителей и выступали по от
ношению к ним в виде безликой массы бесправных подданных 
(вспомним феномен «поголовного рабства»).

Нашествие монголов явно усилило значимость «азиатского» мо
мента на Руси, а после монголов древняя Русь стала превращаться в 
Россию, мощь которой усиливалась по мере укрепления значимости 
государства с его аппаратом безусловной власти и бесконтрольного 
насилия, что нашло свое наиболее полное выражение в ХУ1 в. при 
Иване Грозном. Новгородские права и вольности, формировавшиеся 
на северо-востоке, видимо, не без влияния ганзейских и иных евро
пейских частнособственнических стандартов, были решительно унич
тожены Грозным, а вся частная торговля — как и вообще вся не за
щищенная законами, гарантиями и привилегиями частная собствен
ность неевропейского типа — хотя и признавалась де-факто, но была 
поставлена под строгий контроль властей. И именно это стало в Рос
сии с тех пор нормой. Когда Петр Великий стремился к развитию 
торговли с Европой, он добивался этого не за счет реформы структуры 
с установлением соответствующих частно-индивидуальных прав и 
льгот, но за счет поощрений сверху по отношению к избранным им 
лицам либо компаниям. Иными словами, всем по-прежнему управля
ло государство, все зависело от него.

XVIII и особенно XIX века многое изменили в России. Появился 
влиятельный слой купцов и предпринимателей. Помещики с их пра
вом продажи земель и людей стали превращаться де-факто в частных
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собственников. После освобождения и правовые нормы России стали 
ориентироваться на западноевропейский стандарт. Начался энергич
ный дрейф России в сторону Европы, основы которого были заложены 
еще Петром. Казалось, еще немного усилий, еще немного времени — 
и «азиатская» Россия станет европейской. И это ощущалось в про
шлом веке многими. Именно этот путь страны был в центре споров 
передовой части мыслителей страны. Именно европеизация и демок
ратизация России были главной задачей тех, кто стремился к ради
кальному ее преобразованию, начиная с декабристов.

Итак, Россия — как, впрочем, и почти весь неевропейский мир, 
трансформировавшийся под воздействием колониального капита
ла, — шла к капитализму. Многие полагали, что путь такого рода бу
дет не слишком долгим и трудным, что важно лишь начать. В спорах 
о судьбах России, однако, русские мыслители, начиная с Чаадаева и 
Герцена, расходились во мнениях. Одни были склонны считать, что 
спасение России в ее скорейшем сближении с западными стандарта
ми; другие, их оппоненты, предпочитали делать акцент на самобыт
ность. Дискуссии такого рода были типичны для всех трансформиро
вавшихся в XIX в. неевропейских обществ, метавшихся в поисках вы
хода между сопротивлением и приспособлением к меняющимся 
обстоятельствам. Россия не была исключением. Но отличием России 
от других восточных структур, включая и наполовину европейскую 
Турцию, было то, что она в цивилизационно-религиозном плане 
ощутимо тяготела к Европе. Можно сказать, что из всего неевропей- 

» ского мира Россия в силу ряда причин была наиболее европейским об
ществом. Оттого и казалось, что еще немного — и она станет вровень 
с Европой. Однако это «немногое» было на деле достаточно многим, 
ибо корнями уходило в восточного типа азиатско-государственную 
структуру.

С этим вынуждены были считаться и первые русские марксисты, 
начиная с Плеханова, хорошо видевшего «азиатскую» сущность Рос
сии. Тяготея к Западу и ставя конечной своей целью крушение капи
тализма и замену его желанным социализмом, они, порой неосознан
но, как бы торопили, пытались ускорить реально протекавшие в стра
не процессы, ставя своей целью несколько приукрасить феномен 
развития капитализма в России. Конечно, капитализм развивался, на 

• что делал сильный акцент в своих трудах Ленин. Но едва ли стоило 
выдавать желаемое за действительное. Развивался он тяжело и весь
ма замедленными темпами, порой в очень своеобразных формах. А 
когда кто-либо из умных представителей верхов пытался активно со
действовать процессу капиталистического развития, его попытки 
встречали, если и не сопротивление, то во всяком случае равнодушие 
и непонимание (в том числе и со стороны марксистов). Это хорошо 
видно на примере реформ Столыпина, заглохших после его убийства 
в 1911 г.

Медленное и тяжелое, трудное развитие капитализма было опять- 
таки типичным для всего неевропейского мира, причем это касается
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не только экономической трансформации, но и идейно-институцио
нальных перемен, этого неотвратимого спутника буржуазного разви
тия. Россия после Освобождения была реформирована — появились 
новые формы самоуправления (земство), суд присяжных, стали вес
тись активные разговоры о конституции, введение которой в немалой 
степени было замедлено пытавшимися ускорить процесс демократи
зации страны революционерами народнического типа с их террори
стическими актами. Но, как бы то ни было, постепенный процесс 
внутренней трансформации все же шел. И в начале нашего века ре
зультаты его были уже заметны, особенно после кризиса 1905 г. Но 
была ли Россия даже после введения конституционной монархии и 
начальных шагов парламентаризма (Дума) при многопартийной ев
ропейского типа политической системе уже капиталистической стра
ной со сколько-нибудь развитым рыночным частнособственническим 
производством, осознавшим свои возможности гражданским обще
ством и стоящим на страже прав и свобод гражданина правовым госу
дарством? Разумеется, нет. Все перечисленное было еще в зародыше, 
а господствовало в стране традиционное и во многом крестьянско-ар
хаическое сознание: подавляющее большинство народа, включая и 
правящие верхи во главе с царем, по-прежнему мыслило в привыч
ных категориях единой и неделимой православной державы во главе с 
царем-батюшкой, который призван думать за всех и управлять все
ми.

Феномен «пробуждения Азии», который мы порой привычно 
склонны воспринимать как свидетельство готовности трудящихся 
масс колониального неевропейского мира (а точнее — зависимого ми
ра, ибо этот феномен проявил себя в основном не в колониях) к рево
люционным преобразованиям, был на деле в значительно большей 
степени реакцией консервативного крестьянства Востока на навязы
ваемые извне преобразования. Народ действительно пробуждался и 
весомо заявлял о себе, что подчас вело к радикальным политическим 
преобразованиям, к ликвидации одряхлевших монархий. Но значило 
ли это, что приход к власти республиканских режимов адекватно от
ражал готовность той или иной страны к переменам? История XX в. 
показывает, что это было не так. И Турция, и Китай, и тем более 
Иран (страны, где «пробуждение» было в начале века наиболее за
метным) свидетельствуют о том, сколь трудным путем шли к успехам 
в развитии соответствующие страны, сколь мало готовы они были к 
революционным преобразованиям, как трудно шла на Востоке транс
формация внутренней структуры. То, что произошло с Россией в на
чале XX в., стоит рассматривать и оценивать сквозь призму такого 
рода «пробуждения» — хотя и с учетом необходимых коэффициентов, 
связанных, в частности, с религиозно-цивилизационным фундамен
том, который существенно отличал Россию от Востока.

Видели ли все это русские марксисты? Адекватно ли оценивали? 
Русские марксисты во главе с Плехановым и Лениным хорошо созна
вали в начале нашего века, что империя идет к кризису. Кризис этот

2 - 2 6 2 17



вызывался многими причинами, но не в последней степени теми же, 
что вызывали кризис в других силовым образом трансформировав
шихся странах неевропейского мира. Оценивая кризис, русские соци
ал-демократы в 1903 г. раскололись на две противостоящие группы. 
Меньшевики во главе с Плехановым делали акцент на неподготов
ленность России к социализму и социалистической революции. Они 
резонно полагали, что Россия еще весьма далека даже от капитализ
ма, что подавляющее большинство народа — крестьянство — нахо
дится на весьма примитивном уровне бытия и сознания и что потому 
русским социал-демократам не следует вести дело к насильственной 
социалистической революции. Надо дать возможность русской бур
жуазии форсировать развитие капитализма — только после этого 
можно будет ставить вопрос о социализме.

Большевики во главе с Лениным, как известно, считали иначе. 
Они полагали, что Россия в принципе может считаться, особенно в 
условиях надвигающегося кризиса, созревшей для социалистической 
революции. Конечно, она отстала по структуре, но зато имеет актив
ный, пусть даже немногочисленный, пролетариат. Важно лишь пра
вильно организовать его боевой авангард — партию нового типа, — и 
вести целенаправленный курс на революцию. При этом большевики 
уповали на помощь более развитых стран Европы.

Немногочисленная, но внутренне крепкая и умело использовав
шая в своей борьбе за власть радикальные лозунги (власть — Сове
там, землю — крестьянам, конец войне, грабь награбленное и т. п.), а 
то и просто демагогию, партия большевиков в условиях острого и усу
губленного мировой войной социального и политического кризиса 
возглавила недовольство народа и в октябре 1917 совершила почти 
бескровный переворот, отобрав власть у нерешительного Временного 
правительства, готовившегося после свержения самодержавия в фев
рале того же года передать решение вопроса о будущем России на рас
смотрение созванного специально для этого Учредительного собрания 
(доля большевиков среди депутатов которого была сравнительно не
значительной). Октябрьский переворот вызвал в поверженной кризи
сом и недовольной затяжной войной России нечто вроде шока, кото
рый, впрочем, вскоре сменился гражданской войной. Результаты этой 
войны известны: политически раздробленное и в большей своей части 
реакционно настроенное белое движение не сумело противостоять от
мобилизованной большевиками Красной Армии во главе с талантли
выми ее полководцами. Народ поверил большевикам и пошел в массе 
своей за ними, что и предрешило исход войны. Ведомая большевика
ми Россия в нелегкой борьбе отстояла право на социалистический 
эксперимент, т. е. на строительство в обществе с неразвитым капита
лизмом и с восходящими к «азиатской» структуре нормами отноше
ний, традиционными поведенческими стереотипами и архаическим 
массовым сознанием общества принципиально нового типа, отрицаю
щего частную собственность и эксплуатацию человека человеком, 
ликвидирующего членение людей на богатых и бедных.
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Но как было в условиях послевоенной и пореволюционной России 
строить такое общество? Особенно если принять во внимание, что 
поддержки с Запада не последовало (революция 1918 г. в потерпевшей 
поражение в мировой войне Германии была быстро подавлена, а на
дежд на какой-либо иной новый революционный взрыв уже не было). 
Строить социализм пришлось в одиночку, что сразу же резко изменя
ло предполагавшуюся теорией ситуацию. Нужно было разрабатывать 
существенные коррективы для теории, что и выпало на долю больше
виков, прежде всего Ленина и Сталина.

Все лидеры большевизма во главе с Лениным и Троцким едино
душно исходили из теоретического постулата Маркса о мировой соци
алистической революции. Это была их стратегическая цель. Что же 
касается тактики, включавшей в себя как жесткий экстремизм крас
ного террора, так и беззастенчивую демагогию, сопровождавшуюся 
принуждением по отношению к большинству населения страны, то 
смысл ее — в полном соответствии со стратегической линией — сво
дился к стремлению революционными событями в России разжечь 
мировой пожар социалистической революции (на долю России при 
этом выпадала роль фитиля: пусть фитиль сгорит, лишь бы от него за
жегся огонь революции там, где по теории марксизма должна была 
начаться революция, т. е. в развитых капиталистических странах Ев
ропы) .

Эта тактика не скрывалась — напротив, афишировалась (и на - 
уровне теории, и на уровне лозунгов). Естественно, что в соответст
вии с ней не щадились ни Россия, ни ее отставший в развитии и пото
му не подходивший на роль авангарда мировой революции народ, от 
которого объективно требовалось одно: помочь большевикам удер
жать власть и тем содействовать мировой революции.

Фортуна, как известно, благоприятствовала большевикам: они f 
одолели на фронтах своих противников, причем сумели сделать это, 
не поступившись принципами. Собственность экспроприировалась, 
все «социально чуждые» (а это — большая часть населения) пресле
довались и принуждались к повиновению силой. Наиболее заметно то 
и другое проявилось по отношению к имущему (пусть даже весьма 
мало имущему) крестьянству, от которого требовалось безвозмездно 
и безропотно отдать весь свой хлеб государству. Но не прошла власть 
и мимо дворянства, духовенства, да и тех самых русских интеллиген
тов, которые столь жаждали революции, так активно действовали ра
ди нее, но, тем не менее, оказались в конечном счете не большевика
ми и более того, вздумали осуждать их цели и методы, пусть даже и 
не вслух. Как хорошо известно было в нашей стране каждому, кто не 
с нами, тот против нас.

Гигантская работа, выпавшая на долю партии и ее органов, от ар
мии до ЧК, способствовала победе большевиков, но истощила страну, 
и без того измученную многолетними войнами, до предела. Мировая 
революция, как то выяснилось к концу гражданской войны, после 
провала польской кампании, от русского фитиля не зажглась (не
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большие ее сполохи в Германии и Венгрии были быстро и легко пога
шены). В самой же России ситуация быстрыми темпами вела к ката
строфе: кавалерийская атака на капитал и насильственные реквизи
ции хлеба сделали свое дело, недовольство становилось едва ли не 
всеобщим. Кронштадский мятеж балтийских моряков, до того исправ
но поставлявших революции ее боевые и едва ли не наиболее надеж
ные кадры, сигнализировал именно об этом. Нужно было что-то де
лать, что-то решать в кардинально изменившейся обстановке. Нужно 
было менять стратегические цели, менять тактику, ставить перед исс
традавшейся голодной страной посильные для нее задачи. Словом, 
нужно было отступление. Отступление во имя спасения власти боль
шевиков.

Ленин выдвинул концепцию новой экономической политики.
Нэп — не великое изобретение Ленина, как о том порой пишут. 

Это отход на старые хорошо известные позиции, вынужденный комп
ромисс в условиях, когда рухнула великая цель и было совершенно 
неясно, что же теперь захватившим и удержавшим столь дорогой це
ной власть большевикам следовало делать. Марксизм на сей счет ре
цептов не имел. Нужно было создавать новые теоретические разра
ботки, а для этого требовалось время. В большевистской России на
чался период ожесточенных споров и дискуссий. Сначала в них 
принимал участие и Ленин, по позже из-за болезни он был вынужден 
от них отстраниться. Впрочем, это едва ли сыграло решающую роль: 

. Ленин, как о том свидетельствуют последние его публикации, не был 
V готов дать четкий ответ на вызов новой эпохи. Если говорить жестче, 

он просто не знал, как теперь быть с социализмом. Не знал потому, 
что новый социалистический строй слишком уж ассоциировался в 
рамках его теории с мировой революцией и соответствующими посту
латами марксизма на этот счет и никак не ассоциировался с реалиями 
нищей разоренной войной и во многом еще «азиатской» России, к то
му же оставшейся один на один с враждебным ей несоциалистиче
ским миром. В отличие от него такого рода «теоретическим» комплек
сом совсем не страдал прибиравший в начале 20-х гг. к своим рукам 
власть в партии и стране Сталин.

Сталин и советский (марксистский) социализм

Сталин не был выдающимся теоретиком марксизма и на фоне та
ких мыслителей, как Ленин и Троцкий, он отходил на задний план. 
Но преимуществом Сталина была практическая сметка и цепкая ад
министративная хватка, не говоря уже о задатках тирана типа клас
сического восточного деспота. Словом, именно Сталин или, во всяком 
случае, прежде всего и легче других он мог дать адекватный ответ на 
вызов новой эпохи — тот самый вызов, к ответу на который оказались 
не готовы ни Ленин, ни Троцкий, ни другие лидеры русской револю
ции. Ответ же Сталина был до предела прост: на смену слабой цар
ской империи должна прийти новая социалистическая сильная. При

20



этом отбрасывалась за ненадобностью вчера еще абсолютно господст
вующая в умах большевиков идея мировой революции, а взамен как 
бы само собой выдвигался на передний план тезис о том, что центром 
мировой революции теперь является Россия и что именно успехи Рос
сии в укреплении ее экономической, политической и военной мощи 
станут со временем залогом успехов социализма и коммунизма во 
всем мире. Отсюда следовал логичный вывод: все силы на укрепление 
мощи страны; все средства хороши для достижения этой великой це
ли.

Логика Сталина казалась неотразимой, а слабость и неубедитель
ность альтернативных концепций лишь укрепляли людей в необходи
мости поверить Сталину и следовать за ним. К тому же линия Стали
на всегда выдавалась за линию Ленина, линию партии. И, к слову, 
это было не столь далеко от истины, как ныне многие считают. В са
мом деле, насколько по-марксистски, по-ленински ответил Сталин на 
вызов эпохи и насколько он извратил чистые идеи марксизма-лени
низма? На этом вопросе стоит остановиться специально.

О Сталине сегодня пишут много и чаще всего безжалостно. Нет 
слов, он того заслужил. На его совести несколько десятков миллионов 
загубленных жизней и несколько сотен миллионов, целое поколение, 
если даже не два, людей изуродованных, сломленных страхом, ли
шенных своего «я».

Конечно, Сталин был тираном. Но он не упал с неба. Напротив, 
оказался весьма к месту и ко времени, легко и даже гармонично впи
сался в структуру, которая сложилась в России после революции. По
чему же? Разве к этому стремились революционеры, большинство ко
торых было субъективно честными людьми, далеко не всегда с легким 
сердцем уничтожавшими своих врагов, руководствуясь при этом не 
судебным решением, а классовым сознанием или железной логикой 
насилия, диктатуры?

Из истории хорошо известно, что субъективные цели и объектив
ные результаты, к которым действия во имя этих целей приводят, 
обычно не только не совпадают, но и весьма драматически расходят
ся. Как правило, революционеров это не смущало и не смущает: они 
верят в свои идеи и не очень-то внемлют урокам истории, даже если 
те, что называется, перед глазами (как это было в случае с Марксом и 
Французской революцией). Всегда легко объяснить, особенно самому . 
себе и своим сторонникам, что твой случай — особенный и общему 
правилу не подчиняется. Когда же выясняется, что это не так, насту- < 
пает своего рода идейный кризис. И суть кризиса отнюдь не сводится 
только к тому, что идеал оказался недостижимым, а результаты со
всем не те, к которым стремились преобразователи. Он глубже. Это 
своего рода личная трагедия идеологов с одной стороны и великая 
драма для страны, где произошла революция, — с другой.

Трагедия марксизма и марксистов в случае с русской революцией 
была в том, что социалистическая революция свершилась не в ре
зультате кризиса зашедшего в тупик в своих непримиримых противо-
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речиях капитализма, а в совершенно иных исторических обстоятель
ствах. Трагедия большевиков во главе с Лениным — в том, что загу
бив миллионы во имя великой цели, они в итоге остались, что назы
вается, у разбитого корыта. Но самой страшной оказалась трагедия 
России, где в результате революции были с корнем вырваны слабые 
ростки и без того уродливого русского капитализма, уничтожены 
культурные традиции (под лозунгом «до основанья, а затем...»), 
включая религиозно-нравственные основы народного бытия, а взамен 
было предложено восстановление до невиданных размеров «азиатско
го» имперско-деспотического прошлого, впрочем, несколько приукра
шенного (усиленного!) элементами двадцатого века (современная 

« экономика, индоктринация с использованием средств массовых ком
муникаций и, едва ли не самое главное, своего рода усовершенство
ванная опричнина в виде созданной еще Лениным, но кардинально 
усовершенствованной Сталиным партии нового типа и тесно связан
ных с нею репрессивных органов).

Партия сыграла — наряду со Сталиным — роковую роль в судь
бах России. Для нее всегда было характерно требование единомыслия 
в духе строго ортодоксального марксизма, подчинения меньшинства 
большинству с обязанностью официально пропагандировать установ
ки большинства, подчинения низовых организаций руководству, а 
всех вместе — признанному лидеру партии, имевшему в своем распо
ряжении немало способов заставить других принять его точку зрения.

Такая партия логично выросла из основного требования марксиз
ма — идеи насильственного преобразования общества с помощью же
сткой диктатуры революционного меньшинства при безусловном по
давлении сопротивляющейся оппозиции, да и всех вообще инакомыс
лящих. Выполняя все эти задачи, партия сразу же после революции 
создала находившиеся под влиянием ее руководства репрессивные ор
ганы, действовавшие в соответствии с требованиями классовой борь
бы и революционной целесообразности. Именно поэтому партия с ее 
репрессивными органами и стала той силой, перед которой блекнет 
любая опричнина.

. И вот результат, своего рода парадокс истории: партия, созданная 
для борьбы с тиранией и во имя свободы, очень легко и даже как бы 
естественно, само собой, превратилась в неколебимое орудие импер
ской тоталитарной тирании, подавления любой свободы, любого ина
комыслия, в орудие широкомасштабного беззастенчивого террора, 
классовой ярости и псевдореволюционной целесообразности. Она ста
ла гильотиной, нож которой (репрессивные органы) безжалостно об
рушивался на всех, правых и виноватых, включая (а порой и в пер
вую очередь) членов самой партии.

Иногда пытаются говорить о перерождении партии. Да, физи
чески, с точки зрения личного состава при Сталине это была со
всем не та партия, что делала революцию. Но структурно, по сво
им генеральным параметрам и тем более по конечным целям, зада
чам, средствам достижения цели она продолжала оставаться все

22



той же партией нового типа, партией диктатуры пролетариата, 
логично принимавшей формы диктатуры правящего слоя партии, 
аппарата революционной власти.

Так был ли Сталин марксистом? Извратил ли он идеи и методы 
Ленина, не говоря уже о Марксе? Или напротив, действовал в духе 
марксизма-ленинизма, умело используя этот самый дух (и букву) 
доктрины в собственных целях, которые в конечном счете имели мало 
общего с первоначальными замыслами и идеями революционного 
марксизма ? На все эти вопросы обстоятельно ответит со времением 
история, когда исследователи взвесят все «pro» и «contra». Однако не
сомненно: марксизм и ленинизм предоставили в распоряжение Ста
лина все то, чем он пользовался. '

В том, что именно Сталин встал во главе партии и превратил при 
этом партию в орудие своей неслыханной по мощи и жестокости вла
сти, нет ничего удивительного и тем более необъяснимого. Именно 
Сталин — точнее личность типа Сталина, — и должен был раньше и 
лучше других реализовать те потенции, что таил марксистский соци
ализм при попытке воплощения его в жизнь в России и в любой иной 
неевропейской стране. Ведь если страна не знакома или почти не зна
кома с традициями гражданского общества и правового государства, 
то сколь гармонично и естественно ложится на соответствующую 
структуру идея о необходимости слома буржуазной государственной 
машины (обремененной элементами гражданского общества и право
вого государства, прав и свобод граждан, включая право на инако
мыслие) и замены правовых норм классовым чутьем. Если страна ед
ва знакома с частнособственническим предпринимательством в усло
виях свободного капиталистического рынка без жесткого 
государственного контроля, то что может быть проще того, чтобы 
ликвидировать частную собственность вместе с рынком под благовид
ным революционным предлогом уничтожения эксплуатации челове
ка человеком и вернуть структуру в целом к привычным для нее нор
мам государственного ("азиатского" по Марксу) способу производства 
с тяжелой, но опять-таки не непривычной эксплуатацией человека 
государством? И если этот естественный поворот от начавшего было 
развиваться капитализма к докапиталистическим формам экономи
ческих, социальных, политических и социо-психологических связей 
и стереотипов был в создавшихся условиях едва ли не оптимальным 
выходом для страны, объявившей о строительстве социализма, но не 
имевшей для этого необходимых возможностей, то кому как не тира
ну типа Сталина ("восточный деспот" по Марксу) наиболее сподручно 
возглавить страну, вынужденную идти именно по такому пути (не 
бросать же начатое революцей дело, не отказываться же от самого 
главного — от идеи радикального преобразования общества на анти- 
собственнической и антиэксплуататорской основе?).

Речь не о том, что силой обстоятельств вместо Сталина не мог 
оказаться кто-либо иной. История многовариантна. Но в любом слу
чае лидер, оказавшийся на месте Сталина, был бы похож на Сталина,
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даже если крови и насилия при этом было бы меньше. Ниже на при
мере Китая об этом еще будет идти речь. Пока же речь о Сталине и 
его модели социализма, которую есть все основания считать не столь
ко чудовищным извращением, сколько логическим воплощением 
идей марксова социализма в условиях, принципиально отличных от 
европейских. А так как Маркс — и об этом упоминалось — не огово
рил строго самой невозможности строить социализм в любых иных 
условиях, кроме как при единовременной всеобщей победе социаль
ной революции в развитых капиталистических странах (при всем 
том, что в его работах можно найти, к примеру, критику «казармен
ного» и иных форм ублюдочного социализма), то не может быть и 
серьезных претензий к Сталину в этом смысле. Он делал то, что мог и 
считал нужным для реализации завещанной ему Марксом и Лениным 
идеи. А во что это обошлось стране и народу и к чему в конечном сче
те привело — это уж другой вопрос. И претензии в этом случае следу
ет адресовать не только и быть может даже не столько к исполните
лю, сколь бы плох он ни был, сколько к теории, которую он со свойст
венной ему энергией и бесчеловечной жестокостью пытался во что бы 
то ни стало воплотить в жизнь. В этом смысле хорошо известный 
сформулированный А. Барбюсом лозунг 30-х годов «Сталин — это 
Ленин сегодня» не слишком противоречит истине.

Так что же сделал Сталин, в чем суть его модели социализма — 
единственной известной истории модели реального воплощения в 
жизнь марксистского социализма?

Сначала он решил основной вопрос любой революции — вопрос о 
власти, что удалось ему на удивление легко (по едва ли не общему 
мнению это произошло потому, что его никто из реальных соперни
ков в борьбе за власть не принимал всерьез, поэтому все легко шли к 
нему в союзники для борьбы с более серьезными, как им казалось, со
перниками). Затем, будучи поддержан одними из соратников Лени
на, преодолев колебания других и оттеснив от руководства третьих, 
продолжая сложное лавирование и интриги, бывшие его стихией, 
Сталин ликвидировал нэп и возвратился к практиковавшимся в эпо
ху военного коммунизма жестким методам преследования собствен
ников и имущих. Справедливости ради существенно заметить, что 
нэп был ликвидирован Сталиным прежде всего потому, что рыночная 
стихия препятствовала жесткому волюнтаристскому курсу на энер
гичную индустриализацию страны. Этот курс был совместим лишь с 
командно-административными методами тоталитарного государства. 
Больше того, используя в качестве основного метода классический 
лозунг «разделяй и властвуй!» и усилив этот лозунг марксистским те
зисом о классовом антагонизме, Сталин сумел натравить деревен
скую бедноту на имущих, изгнал из деревни богатых крестьян и 
«справных», как их тогда называли, мужиков, а всех оставшихся объ
единил в колхозы, отдав колхозам и колхозникам конфискованное 
при раскулачивании имущество. Несмотря на отдельные проявления 
недовольства, даже восстания, которые были решительно подавлены,
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несмотря на страшный голод, приведший к гибели миллионов в пер
вые годы после коллективизации, ему вполне удалось осуществить 
задуманное.

Сталинская индустриализация как социальный феномен еще 
ждет своего исследователя. Воспользовавшись благоприятнейшими 
внешними условиями (мировой кризис, в годы которого фирмы гото
вы были с радостью и почти за бесценок, лишь бы продать и не обанк
ротиться, снабдить любого заказчика тем, что он пожелает — а ста
линская индустрия была заказчиком мирового класса, во всяком слу
чае по масштабам) и накопив первоначальный капитал (для чего, 
собственно, и была проведена коллективизация, а все уцелевшие кре
стьяне посажены на голодный паек, не считая миллионов лишенных 
и этого пайка, уморенных голодом), Сталин пустил в ход всю силу 
индоктринации и под мощные фанфары лозунгов и призывов к свет
лому будущему, под все более ощутимые угрозы в адрес сомневаю
щихся и мешающих взял курс на индустриализацию. Созданное им 
тоталитарное государство с невиданным прежде по силе, разветвлен- 
ности, рвению и эффективности аппаратом насилия обеспечило неиз
вестный прежде режим крайнего перенапряжения. Под страхом жес
токой кары за малейшее неповиновение или отступление от режима и 
опираясь на не исчезнувшие еще у переживших революцию людей 
пламенную веру и созидательный порыв, готовность к самопожертво
ванию и энтузиазм, Сталин добивался и добился своего: он создал но
вый по сравнению с капитализмом строй. Этот строй во многом похо
дил на восточную деспотию и генетически был родственен именно ей, 
но в то же время он по ряду основных параметров (отсутствие частной 
собственности, свободного рынка и частной эксплуатации, жесткая 
диктатура победившего революционного класса и т. п.) напоминал то, 
что имела в виду теория марксизма. Этот строй и был после индуст
риализации во второй половине 30-х гг. торжественно наименован со
циализмом. И право же, у нас нет серьезных фактических оснований 
сомневаться в резонности такого названия. Сталин создал то, что хо
тел создать. В России было построено то, что можно было при задан
ных параметрах построить. А коль скоро все это строилось по опреде
ленному теоретическому эскизу с постояной ориентацией на теорию, 
то трудно согласиться с теми, кто и сегодня еще старается не видеть 
того, что именно построенное Сталиным и было социализмом. Что 
иным социализм марксистского типа в условиях неевропейского об
щества и быть не мог.

Это было государство тоталитарного типа со всеобъемлющей ма
шиной подавления и с огромным бюрократическим аппаратом адми
нистрации. Государство, целиком подчинившее себе не только от
дельного человека, но и общество в целом, со всеми его социальными 
группами и корпорациями, чего не могло добиться ни одно восточное 
традиционное государство типа деспотии. В этом смысле было достиг
нуто новое качество, было создано такое государство, которое вдохно
вило Замятина и Оруэлла на создание ими их мрачных антиутопий. Я
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бы сказал, что свершившееся следует воспринимать как торжество 
величайшего парадокса истории: силой обстоятельств общественный 
строй, в теории принципиально противостоявший государству как 
орудию власти и инструменту насилия, рассматривавшийся как ска
чок к абсолютной свободе человека, на практике стал основой тотали
тарного государства, равного которому не знала история. От имени 
абсолютной свободы теоретического будущего человек в этом госу
дарстве был низведен до уровня запуганного и молчащего, на все со
глашающегося и не смеющего перечить властям, отчужденного от 
производства и лишенного имущества подневольного труженика.

Но, как бы то ни было, строй был создан. И нормально функцио- 
Ф нировать он мог лишь в условиях экстремального режима, что Ста

лин сознавал очень хорошо. Он далеко не случайно все время держал 
общество не просто в состоянии производственного перенапряжения, 
но и в состоянии страха, искал и находил врагов, уничтожал то од
них, то других, не исключая никого, в том числе и ближайших своих 
помощников. Война на время ослабила этот его кровавый импульс — 
крови и перенапряжения было достаточно и без искусственного на
гнетания. Но стоило войне благополучно завершиться, а победивше
му и надеявшемуся на лучшее послевоенное будущее народу несколь
ко расслабиться, как сразу же последовали новые репрессии, стали 
выискиваться и наказываться все новые враги.

Почему нужна была ситуация стресса? Дело объясняется доста
точно просто. То, что ныне обычно именуют командно-администра
тивной системой и что на деле генетически восходит к классическому 
государственному ("азиатскому") способу производства, испокон ве
ков господствовавшему в неевропейских обществах, есть особая фор
ма управления хозяйством, гарантирующая простое воспроизводство 
при некоторых обязательных условиях. Одним из таких условий было 
существование рынка и умеренно развитой частной собственности, 
лишенной прав и гарантий, подконтрольной государству и аппарату 
администрации, но все же реально существующей. Это не была част
ная собственность европейского антично-капиталистического типа 
или типа той, что была характерной для средневековых европейских 
городов. Это была урезанная, ублюдочная, кастрированная частная 
собственность, но все же именно частная собственность, игравшая в 
экономике сколько-нибудь развитого неевропейского докапиталисти
ческого общества важную, даже жизненно важную роль, которую 
можно уподобить роли кровеносной системы для живого организма. 
Пусть эта система слабо функционирует и недостаточна для экономи
ческого процветания, для расширенного воспроизводства. Но она га
рантирует жизнеспособность организма. Только нормальную жизне
способность, простое воспроизводство, не более того! Сталину же бы
ло нужно расширенное воспроизводство, причем осуществляемое 
максимально быстрыми темпами, пусть даже ценой жизни поколения 
или двух. Для этого структура такого рода не подходила. Нужна была 
иная, тоталитарная по своей сути. Ее-то Сталин и создал. Однако,
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ликвидировав рынок даже в его ублюдочной (неповской) форме, Ста
лин нарушил жизнеспособность социального организма, который без 
рынка довольно быстро должен был задохнуться в конвульсиях. 
Единственное лекарство, которое может в этом случае помочь (не вы
лечить, но компенсировать процесс) — это сверхперенапряжение, ко
торое одно только способно побудить общество ценой отчаянных уси
лий существовать в аномальном режиме. Вот такого рода аномальный 
режим и создается в рамках сталинской модели социализма.

Но аномальный режим, как всякая аномалия, не может существо
вать долго. Для страны срок его существования обычно не превышает 
срока жизни, точнее — власти того, кто создал этот режим и является 
его символом. Но что дальше? Обратимся к судьбам России, или вер
нее, СССР после Сталина.

Сталинская модель социализма после Сталина

Разжигая дух ненависти, прежде всего классовой, апеллируя к аг
рессивным инстинктам умело подогретой и индоктринированной им 
толпы, Сталин добивался того самого сплочения и «морально-полити
ческого единства», которое одно только и могло помочь ему поддер
живать ситуацию сверхперенапряжения и своего рода религиозного 
экстаза, фанатичной веры в возможность быстрого достижения обе
щанного теорией светлого будущего. Неслыханная власть Сталина 
держалась на двух основах — на доктрине, т. е. преданности индокт
ринированной массы идеям марксистского социализма, и на аппарате 
насилия и страха. Доктрина, которая на массовом своем уровне (да и 
не только на массовом, впрочем) выступала в функции религии, без
оглядной фанатичной веры, во имя которой следовало безжалостно 
уничтожать противников и сомневающихся, создавала идейную осно
ву его власти: репрессивный аппарат — институциональную. Обе эти 
основы обеспечивали сверхперенапряжение и, как упоминалось, вы
ступали в функции своего рода искусственного кровообращения, не 
дававшего структуре задохнуться в конвульсиях. Вот почему ценой 
жизни не жалевшего себя и работавшего на износ поколения Сталин 
сумел форсировать в общем и целом желательные для страны переме
ны. Я имею в виду индустриализацию, развитие городов и городской 
культуры, включая современную систему образования и науки.

Отстраняясь от дискуссий на тему, можно ли было бы добиться 
всего этого без сталинизма (мировая практика убедительно подтвер
ждает подобную возможность), стоит все же признать, что при Ста
лине все это было сделано достаточно быстро. Другое дело, какого ка
чества и какой ценой. И совсем иной, в некотором смысле новый воп
рос, — насколько прочным оказалось построенное на крови десятков 
миллионов здание нового общества. И почему это здание оказалось 
непрочным. Вот здесь мы и подходим к роковой не только для сталин
ской модели, но и теории в целом проблеме оптимальных вариантов и 
вообще возможных режимов существования структуры, созданной в
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соответствии с чертежами теории, исходным пунктом которой было 
пусть временное, но лишение людей свободы, пусть временное и во 
имя благих целей, но навязывание обществу насильственной дикта
туры и кровавого террора. Какова плата за такой путь? Стоит ли ов
чинка выделки?

Сначала снова обратимся к экономике. Успехи страны при Стали
не выглядели в этом плане впечатляюще. Соединенные воедино, ин- 
доктринация и страх сделали свое дело. Одни безоглядно верили в 
идею и с энтузиазмом фанатиков отдавали всего себя на алтарь строи
тельства нового общества, вынужденно, а то и почти охотно довольст
вуясь при этом нищенской зарплатой, примитивным жильем и скуд
ным стандартом повседневного потребления. Другие становились 
жертвами репрессий и насилия (это касается не только заключенных, 
но и практически всей деревни) и работали из-под палки, но при этом 
тоже что-то производили. И как ни непродуктивен труд раба, он — 
если раба не жалеть и высасывать из него сразу как можно больше — 
тоже, оказывается, способен быть рентабельным. Отсюда и результа
ты, о которых уже шла речь. Нельзя, однако, забывать, что в основе 
этих результатов было сверхперенапряжение. Была работа поколения 
на износ. Была, наконец, святая вера в светлое будущее, была надеж
да на скорую отдачу — недаром повсюду висели лозунги о коммуниз
ме.

После Сталина все стало меняться. Во-первых, люди узнали прав
ду. Пусть далеко не всю, но все же страшную. И хотя процесс деста
линизации был вскоре приостановлен именно из-за опасений прича
стных к злодеяниям режима верхов, резонно видевших угрозу своей 
власти и всей структуре от того, что миру станет известна цена ста
линских достижений, он все же сделал свое дело. Поколение первых 
строителей социализма приостановилось и задумалось. Новое поколе
ние стало быстро терять веру в идеалы отцов. И хотя в противовес 
этому еще при Хрущеве и с большей силой при Брежневе возобнови
лись, пусть во много более слабой форме, и репрессии против недо
вольных (людей уже не убивали, лишь изолировали от общества, по
рой весьма надолго), восстановить сталинскую модель в ее первона
чальной форме было уже невозможно. Процесс распада сталинизма 
можно было задержать, что и делалось всеми силами, но остановить 
было невозможно просто потому, что ослабли основы, на которых 
зиждилось всесилие Сталина. Ослабла вера. Ушел в прошлое фана
тизм, который вынужден был столкнуться с правдой (символом ее 
стали рассказы очевидцев лагерного мира, высшей точкой — литера
турные и публицистические труды Солженицына) и не выдержал 
этой очной ставки. Индоктринация стремилась как-то залатать ды
ры — но при этом возникал феномен тришкина кафтана, не более то
го. Нового создать было невозможно. В стране медленно, но неуклон
но формировалась обстановка духовного вакуума, а вслед за ней — 
бездуховности, неверия, упадка нравственности, духовной деграда
ции. И как противодействие этому — движение социального проте-
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ста, духовного возрождения под новыми, противостоящими доктрине 
лозунгами свободы,прав человека, горделивого противодействия все-, 
сильной власти. ■ - -

Во-вторых, в тесной связи с только что описанным процессом, 
стал исчезать страх. Перестало выполнять свою привычную функцию 
насилие. Конечно, сформировавшийся при Сталине аппарат власти 
продолжал функционировать — но как бы в несколько ином режиме. 
Никто всерьез не внимал его настоятельным призывам улучшить, ус
корить, добиться, выполнить. Напротив, возникали и годами отраба
тывались различного рода бюрократические увертки, позволявшие не 
выполнять, не добиваться, не переутруждаться, но все же считаться 
как бы выполнившими, сделавшими дело. Перестав бояться за свою 
жизнь, — что при Сталине было для нее едва ли не решающим стиму
лом к активным и результативным действиям, — мощная и все уве
личивавшаяся численно административная бюрократия стала неуп
равляемым аппаратом неэффективной власти, действовавшим уже по 
новым, отличным от сталинских времен законам. Началась стагна
ция. Вначале экономика по инерции продолжала эффективно функ
ционировать, даже перестраиваться в соответствии с требованиями 
времени и достигать определенных успехов, особенно в военной сфе
ре. Однако упадок сталинских основ быстро делал свое дело. Креп
чавшая и уверенная в собственной безнаказанности бюрократия быс
тро усваивала столь выгодные для нее нормы коллективной безответ
ственности и переносила новые правила игры на страну в целом. 
Экономика стала буксовать и отставать. Многократные попытки от
ремонтировать ее успеха не имели. Стало вполне очевидным, что 
нормально функционировать построенная на принуждении и насилии 
экономика может лишь недолгое время, когда абсолютно господству
ют принуждение и насилие. Коль скоро сверхперенапряжение ухо
дит, созданная для этого режима экономика оказывается не просто 
неэффективной, но структурно несостоятельной.

И добро бы речь шла только об экономике, хотя важность ее в со
временном мире вне сомнения. В аналогичном , а в некотором смысле 
в еще худшем состоянии оказались и все остальные сферы жизни об
щества, будь то социальная политика, культура, здравоохранение, 
просвещение, социальное обеспечение, жилищное строительство и 
т. д. и т. п. Всюду стали действовать одни и те же закономерности. Ог
ромный бюрократический аппарат мешает нормальным связям меж
ду людьми и становится гигантским паразитом, высасывающим все 
жизненные соки из общества и жиреющим за его счет. Неэффектив
ность труда на устаревающих предприятиях в условиях неразумно 
организованного хозяйства, незнакомого с действием экономических 
стимулов, но страдающего от безответственного регулирования свер
ху, ведет к упадку его производительности и соответственно к сниже
нию реального заработка. Снижение заработков, даже если оно воз
мещается с помощью эмиссии денег, ведет к дезорганизации хозяйст
ва и к последующему нежеланию хорошо трудиться на устарелом
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оборудовании за гроши, на которые к тому же нечего купить, ибо в 
стране быстро создается обстановка дефицита. Дефицит рождается не 
столько из-за отсутствия хороших товаров и ориентации на вал (хотя 
это и играет большую роль), сколько из-за общего дисбаланса в эко
номических связях и, главное, из-за внутренних пороков системы, 
которые со временем становятся все обнаженней и очевиднее.

На основе дефицита возникает черный рынок. Теневая экономика 
становится не только экономически обусловленной, но и жизненно 
необходимой для социализма. Без нее как без кровеносной системы 
он уже не может существовать, ибо больше нет альтернативы, позво
лявшей это при Сталине. Но теневая экономика — это не рынок, ско
рей своего рода антирынок. Любой рынок от капиталистического до 
ублюдочного традиционного восточного был бы неоценимым благом 
по сравнению с тем, что стала представлять собой теневая экономика 

j в нашей стране. Она не просто изуродовала все ценности, сделав ве- 
I щи главным в жизни большинства населения. Она не только привела 
к моральному упадку, породив погоню за дефицитом и готовность 
продаваться во имя этого. Она сделала возникшую в связи со всем 
этим коррупцию едва ли не основной формой взаимоотношений меж
ду людьми. Рухнули не только идеалы времен сталинизма. Рухнули 
вообще все человеческие духовные ценности. Все можно достать — но 
заплати за это. Всего можно добиться — но дай соответствующий эк
вивалент. Дух продажного и к тому же официально запрещенного, но 
фактически абсолютно везде господствующего торгашества (вспом
ним оруэлловское двоемыслие!) охватил всю страну. Стало прода
ваться практически все, вплоть до самых высокопоставленных деяте
лей. Произошло естественное сращивание быстро разбухшего в под
ходящей для этого среде организованного преступного мира с 
административным аппаратом. Возник неслыханный феномен пол- 
убандитской структуры, захватившей в сферу своего полного господ
ства не только целые республики и отрасли хозяйства или сферы дея
тельности, но фактически все, включая и аппарат охраны порядка. 
Страна быстрыми шагами шла к катастрофе. Нужны были радикаль
ные меры. Нужны были решительные перемены. Но что нужно было 
менять? И как? К чему стремиться?

Еще недавно ответ на это был весьма бодрым: больше демократии, 
больше социализма! Что касается демократии, все понятно. Это как 
раз та самая свобода, те самые права человека, то самое народовла
стие, которых и духу не было при Сталине.

Но как насчет социализма? Одно дело — немарксистский социа
лизм европейской социал-демократии. Он вполне гармонично сочета
ется с капитализмом и, делая акцент на защиту социальных прав лю
дей, на социальные гарантии малоимущим и тем более неимущим, 
добивается посредством различного рода легальных мер (в частности, 
системы налогов, государственных выплат и гарантий, дотаций и 
т. п.) немалых успехов, что можно видеть, в частности, на примере 
Швеции и Австрии, где социал-демократы стоят у власти вот уже
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много десятилетий. Такой социализм не только совместим с демокра
тией, гражданским обществом и правовым государством (не говоря 
уже еще раз о свободном рынке и частной собственности), но и явля
ется их интегральной частью. Он вписывается в капитализм и именно 
потому его столь люто ненавидел Сталин, который был готов в 1933 г. 
предпочесть союзу немецких коммунистов с социал-демократами 
приход к власти Гитлера. И совсем другое — наш марксистско-ле
нинский, а в общем-то сталинский социализм, который пытаются 
лишь очистить от некоторых сталинских пятен. Есть ли что-нибудь 
третье? Что говорит историческая практика по этому поводу?

«Реальный» социализм вне СССР

Слово «реальный» я употребил для того, чтобы не спутать социа
листические структуры, о которых теперь пойдет речь, с теми вписы
вающимися в капитализм (и потому в некотором смысле не вполне 
«реальными») социал-демократическими государствами, о которых 
выше упоминалось. Как легко догадаться, речь теперь пойдет о стра
нах социализма, возникших в послевоенном мире, частично уже по
сле смерти Сталина, практически во всех странах света, вплоть до 
Африки и Америки. При этом стоит заведомо оставить в стороне стра
ны Восточной Европы, где послевоенный социализм сталинского типа 
был результатом не добровольного выбора, а стечения обстоятельств. 
Иное дело — группа стран Азии, в которых нашей армии не было, а 
также африканские страны, строящие социализм, или Куба. Здесь, 
если и не всегда можно вести речь о свободном выборе пути развития 
и политической ориентации (те, кто ныне строит или пытается стро
ить социализм, приходили к власти обычно в результате насильствен
ных действия, будь то народное движение, партизанские войны или 
военные перевороты), то во всяком случае нет оснований говорить о 
заметном давлении извне. Из этой группы стран, в общем-то стран 
одной категории — слаборазвитых и экономически отсталых — целе
сообразно выделить одну, а именно Китай. Китай в послевоенное вре
мя в наиболее чистом виде повторил русский социалистический экс
перимент. Опираясь на ту же марксистскую социалистическую тео
рию, компартия Китая использовала кризисную ситуацию в стране и 
нацелила возглавленную ею массу недовольных на революционный 
переворот. Успешное осуществление задуманного привело коммуни
стов к власти хотя и не без помощи СССР, но все же и без чьего-либо 
заметного внешнего вмешательства или хотя бы давления.

Итак, несколько слов о Китае. В отличие от России, чей историче
ский путь лежал как бы посредине между Востоком и Западном, Ки
тай издревле был классическим эталоном «азиатского», т. е. государ
ственного способа производства.

В XIX в. после открытия Китая для европейской колониальной 
экспансии в результате так называемых «опиумных войн», империя 
шла к упадку. Упадок власти, совпавший с эпохой «пробуждения
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Азии», привел к реформам и революциям, в огне которых Китай стал 
сильно изменяться. Рухнула империя с веками отлаженной системой 
власти. Стали прививаться элементы европейского политического по
рядка и цивилизационной культуры. Казалось, вот она, наконец, 
предсказанная Марксом Republique Chinoise. Но все было много 
сложней. Европейские институты вызвали сопротивление традиции, 
проявлявшееся в разных формах, от восстания ориентировавшихся на 

л • мистические заклинания ихэтуаней в начале XX в. до мощного на
родного движения в середине века, на гребне которого, собственно, и 
пришла к власти китайская компартия.

Перед КПК встала нелегкая проблема выбора не столько даже пу
ти (он был предопределен доктриной), сколько способов и методов до
стижения желаемого. Как оказалось, проблема могла быть решена 
удивительно просто: то, что создавалось тысячелетиями, удивительно 
гармонично вписалось в рамки сталинской модели социализма, на па
раметры которой вынужденно — но и охотно, с внутренней готовно
стью — ориентировались как на единственно возможный реально су
ществующий вариант осуществления марксистского социализма все 
страны, избравшие социалистический путь, в том числе и Китай. Ме
сто конфуцианства занял маоизм, вариант сталинизма. Реализовыва
ли марксистские социалистические идеи в их маоистской интерпрета
ции партийные функционеры-ганьбу, место и роль которых в системе 
все того же исстари существовавшего в Китае государственного спосо
ба производства были функционально аналогичны тому, что прежде 
занимали чиновники и шэныпи. Естественно, что в новой структуре 
управители-ганьбу быстро превратились в нечто вроде господствую
щего класса. Но было и нечто новое: Мао в строгом соответствии с ду
хом и буквой доктрины, упразднил частную собственность и связан
ные с нею рыночные отношения. Собственно, именно в этом он резон
но, — как и Сталин, — видел квинтэссенцию марксизма. И, кроме 
того, именно это позволяло взять курс на активизацию командно-ад
министративной системы, доведение ее до уровня тоталитаризма с 
тем, чтобы обеспечить расширенное воспроизводство, ускоренное ин
дустриальное развите страны за счет все того же апробированного 
Сталиным сверхперенапряжения предназначенного на износ поколе
ния. Это коснулось прежде всего сотен миллионов крестьян, которые 
были лишены своей земли и объединены в гигантские коммуны, со
зданные по образу сталинских колхозов. Сразу же после этого в 
1958 г. в стране исчезли рынки, все стало централизованно распреде
ляться, чем Китай начал напоминать, особенно в годы культурной ре
волюции (после 1966 г.), Россию времен военного коммунизма.

Результаты сказались достаточно быстро. Те же приемы (конфи
скация имущества, ликвидация враждебных классов, закрытие рын
ка) , та же ситуация сверхперенапряжения («три года тяжелого гру
да — десять тысяч лет счастья» — главный лозунг времен «большого 
скачка» 1958 г.) и тот же результат: катастрофа. Никто не считал, 
сколько миллионов жизней унесли грандиозные социальные экспери-

32



менты Мао. Но счет шел, как и во времена Сталина, именно на мил
лионы, если даже не на десятки миллионов. Если прибавить к этому 
массовые репрессии времен культурной революции и бесчинство хун- 
вэйбинов, то картина станет до предела знакомой: крайнее перенап
ряжение и массовые репрессии с непрекращающейся индоктринацией 
во имя великой цели, светлого будущего.

Откуда, за счет чего столь поразительное сходство? Мао, как и 
Сталин, был марксистским социалистом, т. е. убежденно верил в же
лезную необходимость насильственной диктатуры, кровавого террора 
во имя светлых целей, полного и безжалостного подавления имущих 
классов, а вместе с ними — и частной собственности, связанного с 
нею рыночного хозяйства еврокапиталистического и даже староки
тайского типа, да и вообще материального интереса, который должен 
был быть вытеснен преданностью доктрине, идейным убеждением, 
революционным фанатизмом. Колоссальным перенапряжением он, 
как и Сталин, сумел добиться некоторых успехов: заложил, с по
мощью СССР, основы индустриализации, резко усилил государствен
ный сектор хозяйства. Но все это он делал еще более последователь
но, чем Сталин. Точнее, дисциплинированность веками воспитанного 
в духе покорности власти китайского социума была выше той, с кото- » 
рой имел дело Сталин. Это привело к тому, что Мао шел в тупик бо
лее быстрыми темпами, нежели то было у нас. Лишенный рынка соц
иум задыхался к конвульсиях — Мао гасил их кровопусканиями и 
очередным экспериментом с перенапряжением. Он даже официально 
заявлял, что кровопускания типа большого скачка или культурной 
революции полезны и что их надлежит осуществлять регулярно раз в 
6—8 лет.

Если рассматривать маоистский Китай как своего рода гигантский 
контрольный эксперимент, осуществленный историей, то следует 
признать убедительность результатов. Они в принципе те же, что и в 
первом случае, а в некотором смысле еще более наглядны и показа
тельны. В сходных обстоятельствах (великая революция и грандиоз
ная революционная война с официально декларированными целями 
радикального социального переустройства) на аналогичной структур
ной основе достигаются не только вполне сопоставимые, но порой 
сходные до мелочей результаты. И это при всем том, что цивилизаци- 
онно Россия и Китай весьма несхожи, как различны и их историче
ские судьбы, генеральные ценностные и иные ориентации населения, 
да и многое другое. Стало быть, речь идет о некоей закономерности. 
Возьмем и еще один аспект проблемы, в свете нашего анализа весьма 
немаловажный. Речь о личности вождя.

Мао взял за основу сталинскую модель социализма — у него не 
было выбора. Он соответственно и стал как бы вторым Сталиным, хо
тя и оставался при этом Мао, т. е. человеком по характеру отнюдь не . 
жестоким и коварным, а напротив, даже немного лириком, писавшим 
стихи в классическом китайском стиле. Но социологически, с точки 
зрения поставленных перед ним доктриной исторических задач, он
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оказался двойником Сталина. Жизнь требовала от него жестокости — 
и он становился жестоким, без колебаний жертвовавшим миллиона
ми во имя светлого будущего. Правда, он не уничтожил физически 
близких к нему людей, соратников и соперников, — хотя кое-что сде
лал и в этом смысле. Но от этих деталей суть не изменяется. Мао, как 
и Сталин, не мог не создавать врагов и не бороться с ними, ибо имен
но этого требовали от него как теория, так и санкционированные ею 
методы достижения цели. Врагами же у него, как и у Сталина, были 
все несогласные и сомневающиеся, все не вполне надежные.

Итак, сталинская модель марксова социализма — не случайность 
истории. Скорей закономерность. Если мы вспомним, что кроме 
СССР и КНР в мире были и есть еще несколько стран, шедших ана
логичным путем и имевших, даже имеющих аналогичных Сталину и 
Мао лидеров, пусть в силу обстоятельств несколько меньших масшта
бов, но при этом не меньших реальных возможностей, во всяком слу
чае в пределах своих стран, структура которых, как правило, анало
гична тому, что было типичным для всех неевропейских обществ, 
включая Россию и Китай, — то вывод станет еще более обоснован
ным. Перед нами не просто досадные искажения великой идеи или 
злоупотребления причастных к власти недобросовестных людей. Пе
ред нами четкие закономерности определенной системы — системы 
социализма. Того самого марксова социализма, доктринальные пара
метры которого, столь гармонично наложившись на традиционную 
командно-административную структуру обществ неевропейского ти
па, привели к результатам, прямо противоположным тому, о чем 
мечтал в свое время формулировавший эти параметры и не внимав
ший предостережениям в связи с этим Маркс.

Очень показательна в этом смысле оценка социалистического 
прошлого Чехословакии ее новым президентом В. Гавелом весной 
1990 г. «Даже удивительно, что удалось столько натворить всего за 
42 года. Нашим воздухом нельзя дышать, нашу воду нельзя пить. 
Рождаются больные дети, так как родители вместо кислорода ды
шат серой, вместо воды пьют нефть с хлором. Мы разрушили или 
запустили прекрасные города и села. Покрыли страну крольчатни- 

• коми, в которых нельзя жить, можно только спать и смотреть 
телевизор. Умирают наши леса. Десятки тысяч людей работают 
ради того, чтобы жить все хуже. Крупнейшие машиностроитель
ные заводы зарабатывают не деньги, а долги. Через несколько де
сятков лет наша земля перестанет родить. Наша экономика во 
главе таблицы тех, кто зря расходует энергию. Наши деньги — не 
деньги, за них ничего не купить в двух километрах за Шумавой. 
Большинство больниц не выполняет своей миссии, а тысячи врачей 
половину времени заполняют бумаги, которые после них никто не 
читает. Миллионы людей делают бессмысленную работу. Наши 
студенты не ездят летом по Европе, не знают языков, не узнали, 
кто такой Шекспир, потому что должны были изучать, что ком
мунизм является вершиной истории мира» (см. «Известия», 1990,
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N 104 от 13.4). Не правда ли, все очень знакомо? И  если бы наш пре
зидент не был коммунистом, он имел бы все основания сказать сло
во в слово то же самое, кроме разве что третьестепенных деталей.

Это не единственный случай такого рода в истории. Благими на
мерениями, как недаром говорится, вымощена дорога в ад. Но наш 
случай особый, ибо дело здесь не ограничилось благими пожелания
ми. Последователи доктрины, объявив ее научной истиной, не только 
сделали на этом основании вывод о чуть ли не провиденциально обус
ловленной обязательности для всего человечества идти по пути соци
ализма марксова типа, но сочли своим святым долгом, своим благоде
янием по отношению к непросвещенному или не желающему идти по 
пути социализма человечеству навязать ему этот путь. И сделать это 
как можно скорей, при первом же удобном случае, не останавливаясь 
перед такими частностями, как скажем, отсталость страны. Больше 
того, именно этот фактор — вопреки настояниям самого Маркса — 
стал со временем чем-то вроде благоприятствующего обстоятельства: 
легче сломать хребет капиталистическому рынку и свободной част
ной собственности, когда они еще очень слабы, а то и вообще едва 
развиты. А что при этом таким же является пролетариат — не беда. 
Слабость пролетариата может быть, как показал пример России, ком
пенсирована силой партии нового типа с ее аппаратом насилия и 
мощной индоктринацией.

Логический вывод такого рода сыграл свою роль в судьбах нема
лого количества стран неевропейского мира, которые во второй 
половине нашего века в ходе деколонизации и поиска путей быстро
го развития обратили внимание на страны социализма и попыта
лись было следовать их примеру. Легче всего было установить одно
партийный режим с репрессивной властью и огосударствить эконо
мику. Но как только это происходило, темпы развития, как 
правило, не убыстрялись, а замедлялись. Неудачи вели к тому, что 
некоторые из стран, о которых идет речь, сравнительно быстро 
сменили путь развития. Другие увеличили собой количество стран, 
создавших сталинскую модель социализма или ориентировавшихся 
на нее.

Словом, очевидно, что речь в анализе идет и должна идти о систе
ме социализма в целом. О том, насколько она жизнеспособна, на
сколько пригодна в качестве альтернативы капитализму и, коль скоро 
есть весомые основания говорить о несостоятельности этой обанкро
тившейся системы, то к чему сводятся органические ее пороки.

Органические пороки системы социализма

Истории известны две основные структуры, характерные для су
ществования и самовоспроизводства постпервобытных цивилизован
ных обществ. Одна из них, исторически первая и более примитивная, 
возникла из недр первобытности в конкретной форме того самого
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«азитатского» способа производства, который лучше других был опи
сан Марксом и суть которого сводится к тому, что производственные и 
все иные общественные отношения редуцируются к отношениям ко
мандного управления и административного подчинения. В общем это 
и есть административно-командная система, т. е. типичный способ 
организации господства привилегированного меньшинства над гиган
тским нерассуждающим большинством, обретающим чаще всего об
лик приниженных бесправных подданных. Структура такого типа ог
раниченно жизнеспособна. Ограниченность сводится к тому, что она, 
во-первых, неспособна к регулярному расширенному воспроизводст
ву (в лучшем случае — к спорадическому, связанному с импульсив
ными скачками, вызванными разными причинами либо совокупно
стью их), а во-вторых, вообще может существовать лишь при условии 
наличия в ней товарных связей и рынка. Пусть эти связи не основаны 
на частной собственности в антично-капиталистическом смысле этого 
слова (т.е. свободной и неограниченной, огражденной правами и при
вилегиями) и тем более на рынке свободно конкурирующих товаро
производителей, но они есть и должны быть.

Вторая структура, антично-капиталистическая, основанная не 
просто на развитой частной собственности и неконтролируемом сво
бодном рынке, а на абсолютном приоритете и тенденции к господству 
того и другого, сложилась несколько позже, в эпоху античности, и, в 
отличие от командно-административной, характерна была вначале 
лишь для ограниченной группы европейских обществ. Только с эпохи 
колониальной экспансии эти территориальные рамки изменились как 
за счет освоения европейцами новых земель (США, Австралия, Кана
да и т. п.), так и за счет постепенной трансформации стран неевро
пейского мира, в которых до того абсолютно господствовала система 
командно-административная.

Европейское феодальное средневековье с этой точки зрения было 
ареной борьбы между обеими структурами (наследие античности и 

• привнесенные германскими племенами «азиатского» типа связи), за
вершившейся победой второй из них после эпохи Возрождения и осо
бенно Великих географических открытий. Неевропейское средневе
ковье, включая русское, о котором уже шла речь, развивалось под 
знаком абсолютного преобладания первой, командно-административ
ной. И хотя в период колониализма она уже трещала под натиском 
привнесенной еврепейской рыночно-частнокапиталистической, осно
ва продолжала сохраняться вплоть до XX в. И на эту основу лег марк
систский социализм в его сталинской модели, создав тем самым но
вую систему, которая в принципе отрицала все, что было квинтэссен
цией европейской антично-капиталистической. Если принять, что 
именно свободный рынок и частная собственность были упомянутой 
квинтэссенцией, то едва ли будут основания для сомнений в том, что 
институциональная, органическая основа новой системы — социали
стической — могла быть, при всех ее претензиях на новизну и науч
ность, лишь вариантом старой «азиатской», камандно-администра-
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тивной. Именно этим вариантом она и стала, причем вариантом наи
более жестким, не считающимся с требованиями жизни и потому 
внутренне порочным, но тем еще более страшным — особенно для 
тех, на ком ставился эксперимент. Больше того, в некоторых отноше
ниях новая система, наложившись на «азиатскую» командно-админи
стративную, как бы усугубила, довела до предела, до абсурда ее 
принципы. Отсюда и появление в ней органических пороков, которые 
быстро сделали ее нежизнеспособной. О каких пороках идет речь?

I. Отрицая в принципе частную собственность и свободный рынок 
с конкуренцией товаропроизводителей (в лучшем случае соглашаясь 
смотреть как бы сквозь пальцы на мелкую базарную торговлю), сис
тема реального социализма заменила то и другое государственной 
собственностью с монополией соответствующих ведомств и всесилием 
бюрократов-администраторов, материально не связанных напрямую 
с результатами их труда, а также привычной для всего традиционного 
Востока централизованной редистрибуцией. При этом в отличие от 
обычной традиционной «азиатской» структуры здесь огосударствлено 
практически все, включая землю и иные средства производства, в 
связи с чем и централизованной редистрибуции здесь подлежит не 
один лишь избыточный продукт, как то всегда бывало на Востоке, а 
все произведенное — за исключением жалких крох типа натуральных 
выдач колхозникам и продукта с их мизерного приусадебного участ
ка. Подобного рода тотальное обобществление, — как то наглядней 
всего проявилось в Китае в ходе так называемого «большого скачка» в 
1958—59 гг., — оказывается тем более органически порочным для 
социума, чем последовательней и полнее оно проводится в жизнь.

Дело в том, что продиктованное стремлением избежать эксплуа
тации человека человеком (экономическая несвобода по Марксу — 
главный вид несвободы) отчуждение человека от собственности с по
следующим тотальным огосударствлением ведет к отчуждению про
изводителей и управляющих ими администраторов и от конечных ре
зультатов их труда. Работникам важно лишь произвести положенное 
количество продукции согласно плану — ни в итоговом качестве, ни в 
конкурентоспособности произведенного продукта они не заинтересо
ваны, ибо продукт идет не на рынок, а на государственные склады, 
откуда он затем и поставляется потребителю на основе централизо
ванной редистрибуции и по условным ценам, не имеющим ничего об
щего ни с ценами свободного рынка, ни с подлинными затратами тру
да на производство этого продукта. Результат всем хорошо известен: 
незаинтересованность способствует снижению качества продукции, а 
громоздкая система редистрибуции с ее складами, конторами по снаб
жению, сбыту и т. п. влечет за собой гигантские потери в виде брака, 
порчи, хищений, накопления избыточных неликвидов там, где они не 
нужны, и нехватка их там,где без них нельзя обойтись, и т. д. и т. п. 
Словом, труд производителя обесценивается, становится непроизво
дительным. А ведь за счет этого труда необходимо содержать гигант
ски разбухший аппарат власти, аппарат принуждения и насилия,
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включая самую большую в мире армию, многочисленные репрессив
ные органы, бюрократические ведомства и многое-многое другое, 
вплоть до бедных стран, избравших социалистический путь и логично 
надеющихся на помощь. Мало того, за счет непроизводительного тру
да работников необходимо сооружать все новые и все более непроиз
водительные производства, призванные брать количеством, а не ка
чеством и слабо заинтересованные во внедрении новой и новейшей 
технологии, так как это требует огромных затрат и усилий, но эконо
мически никак не окупается по все тем же уже названным причинам. 
Отсюда накопление производств и предприятий, оснащенных уста
ревшей технологией, производящих второ- и третьесортную продук
цию и управляемых все увеличивающимися в числе и активно умно
жающимися дроблением ведомствами.

Неэффективность экономики и несоразмерные затраты на капи
тальное строительство и содержание постоянно возрастающих непро
изводительных слоев общества определяют и уровень заработка в 
стране социализма. Нищенская средняя зарплата здесь становится 
особенно очевидной при сравнении с зарплатой труженика в разви
тых странах (в среднем эта разница примерно 1:10; но если сопостав
лять размеры доли национального дохода на душу населения, то по
рой, как в случае с КНР и Тайванем, она может быть еще в полтора- 
два раза больше). Используя привычные термины и категории 
марксистской политэкономии, можно сделать общий вывод, что жи
вущий при социализме неэксплуатируемый труженик существует в 
среднем на уровне на порядок ниже эксплуатируемого в развитой 
стране. Иными словами, оказывается, что капиталистическая или 
просто рыночно-частнособственническая эксплуатация человека че
ловеком, все еще являющаяся неким мистическим пугалом для соот
ветственно воспитанных и индоктринированных людей в странах со
циализма, экономически намного выгодней и для общества, и для 
экономики, и для человека,для самого эксплуатируемого труженика. 
Ситуация абсурдна, — но — увы! — реальна. Абсурдность эту видят 
ныне все (в кооперативах у нас средний заработок вдвое-втрое выше, 
чем на государственных предприятиях), но понять ее могут далеко не 
все: мешает социо-психологическая установка (кооперативы — пло
хо, эксплуатация — плохо, а социализм — это хорошо). Факт экс
плуатации человека государством, эксплуатации предельно жестокой 
и столь же бездарной, с гигантскими потерями, при этом в расчет 
обычно не принимается, что опять-таки связано с привычными со- 
цио-психологическими стереотипами: государственное — это общее, 
это наше, как же можно эксплуатировать самих себя?!

2. Имманентным органическим пороком системы является то, что 
она основана на принуждении и насилии, причем насилии повседнев
ном, повсеместном, насилии тотальном. Здесь дело не только в том, 
что призыв к насилию заложен в фундамент доктрины и считается 
своего рода священным и неприкосновенным ее атрибутом. Гораздо 
существеннее то, что без насилия эта система действительно не мо-



жет существовать. В этом смысле можно опять-таки говорить о ее 
преемственности по отношению к традиционной «азиатской»: коман
дно-административная структура в принципе не может быть иной, 
кроме как основанной на принуждении и насилии. Но столь же хоро
шо видна и разница, сводящаяся не столько даже к тотальности наси
лия (в обществах «поголовного рабства» принуждение тоже было «то
тальным», хотя и несколько иного рода), сколько к формам, средст
вам и методам, устрашающе-бесчеловечным по характеру.

Поясню свою мысль. В традиционных обществах Востока даже 
при наиболее деспотических режимах власть никогда не относилась к 
народу в целом как к средству достижения каких-то более высоких 
целей. Свою задачу управители видели в том, чтобы наладить и наве
ки обеспечить стабильное существование, при котором низы исправ
но бы трудились и за счет своего труда безропотно содержали управи
телей, не претендуя при этом ни на что сверх им положенного. Разу
меется, случались чрезвычайные обстоятельства, — кризисы, войны 
и др., — когда труженикам приходилось подтягивать пояса, а то и 
массами гибнуть от голода или под ударами завоевателей. Но это бы
ли экстремальные ситуации. Социализм отличается от обычной ко
мандно-административной системы традционного общества тем, что 
здесь экстремальность возведена в норму. Люди все время должны 
приносить себя в жертву и быть готовыми отдать все, включая и свою 
жизнь, во имя интересов государства. К этому, собственно, сводится 
то самое сверхперенапряжение, о котором уже шла речь.

Но как было его достичь? В общем то, как оказалось, это дело не
хитрое. Мировая мысль еще в древности устами знаменитого древне
китайского реформатора Шан Яна сформулировала задачу так: «Сла- * 
бый народ — сильное государство». Ослабить народ — значит усилить 
власть и в конечном счете достичь поставленной власть имущими це
ли. Едва ли Сталин слышал что-либо о Шан Яне. Но он, как и Ленин, 
без Шан Яна вполне уловил суть идеи, которая напрашивалась сама 
собой: сверхзадача, конечная цель доктрины марксизма — главное; 
народ же российский — средство достижения этой великой цели. Но 
народ может не понять этого. Он может сопротивляться. Стало быть, 
главная тактическая задача — сломить его сопротивление и заставить 
следовать по предложенному властями и освященному доктриной ве
ликому пути.

Итак, необходимо ослабить народ. Что имеется в виду? Отчужде
ние людей от собственности и от результатов их труда было первым и 
главным шагом на пути к их ослаблению. Но этого было мало. Нужно 
было ослабить их организационно и духовно, т. е. лишить опоры в об
ществе, в среде других: соседей, близких, сослуживцев, а также в 
идеях, вере, устремлениях, жизненных ценностях, целях и установ
ках.

«Азиатские» общества организационно держались на сравнитель
но ограниченном аппарате управления (большего они экономически 
бы не вынесли), но зато этот аппарат опирался на многочисленные
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самоуправляющиеся социальные корпорации (семья, клан, секта, ка
ста, цех, землячество, община и т. п.), веками почти неизменно су
ществовавшие в исторически сложившейся форме в соответствии с 
господствовавшими религиозно-культурными цивилизационными 
традициями. Власти обычно не только не вмешивались в эти формы и 
традиции, но ревниво сохраняли то и другое, резонно видя в этом 
опору стабильности режима и социума в целом. Вождям социалисти
ческого государства нужно было иное. Они не могли допустить тради
ционного господства отсталых и чуждых марксизму идей и традиций 
и вовсе не желали сохранения независимых и неподконтрольных вла
сти социальных организаций. Как и в сфере экономики, в этом — в 
сфере социально-административной и интеллектуально-духовной, 
культурно-ценностной — они пошли дальше, вразрез с веками освя
щенной привычной «азиатской» нормой существования командно-ад
министративной системы.

Как хорошо известно, все неподконтрольные властям социальные 
корпорации, вплоть до семьи, были либо разрушены и уничтожены, 
либо основательно подорваны изнутри. В пропаганде и художествен
ной литературе активно поощрялось доносительство и предательство 
своих, близких, во имя блага системы, государства. Символом этой 
цели стал незабвенный и хорошо знакомый старшему поколению 
Павлик Морозов, чье имя до наших дней носят еще некоторые улицы 
и детские учреждения нашей страны. Я уж не говорю о том, что в слу
чае активных преследований, арестов и последующих репрессий от 
«врага народа» принуждали отказываться его родных и близких, а 
«недоносительство» (ты должен был знать, что рядом с тобой «враг» 
или «шпион») каралось по всей строгости жестокого бесчеловечного 
закона. Социально-административное принуждение при этом тесно 
увязывалось с доктринально-духовным, культурно-ценностным. Ги
гантский и до мелочей отработанный аппарат пропаганды не только 
оглушал людей каждодневной целенаправленной индоктринацией, 
но и опустошал их мозги, лишал возможности самостоятельно ду
мать, разрушал в их сознании привычные социо-культурные ценно
сти, ломал устоявшиеся традиции, представлял в извращенном свете 
веками незыблемые институты, как например церковь, — словом, ак
тивно перевоспитывал человека, превращал его в нечто новое, в «го- 
мо советикус», как это не без ехидства именовалось в специальных 
исследованиях зарубежных советологов.

И люди, хотя и не без сильного внутреннего сопротивления, изме
нялись. Вынуждены были изменяться, ибо были поставлены в соот
ветствующие условия существования. Среди них были и активно ве
рующие (я имею в виду веру в идеи марксизма, коммунизма), кото
рые жестче других влияли на остальных, принуждая их или действуя 
личным примером. Но таких в любом обществе и всегда менынинст- 

' во, по некоторым подсчетам — около 15 % . Остальные приспосаблива
лись к ситуации, причем приспосабливавшиеся энергичнее других и 
проявлявшие при этом большую беспринципность и безнравствен
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ность поощрялись и вознаграждались, делали карьеру и вливались в 
ряды разбухавшего аппарата власти. Тем самым открывался широкий 
простор для вливания в социально-административные верхи бесприн
ципной посредственности, которая достаточно быстро стала там абсо
лютно господствовать, вначале потеснив, а позже, после репрессий 
30-х гг., и вовсе вытеснив бывшую интеллектуальную элиту марксиз
ма и большевизма. И что поразительно! Партия этого как бы и не за
метила, а власти были даже довольны: с послушными и нерассуждаю
щими посредственностями в качестве подчиненных любому высокому 
начальнику было легче работать. В свою очередь и послушный аппа
рат охотно и умело приспосабливался к потребностям высокого на
чальства и подавал факты так, чтобы это было приятно начальствую
щему уху и глазу.

Эта далеко не безобидная махинация, ставшая у нас повседнев
ной нормой, тоже является одним из неискоренимых органических 
пороков институционализировавшейся системы. Желаемое выдается 
за действительное, неприглядная действительность искусно подгоня
ется под желаемый и долженствующий быть по духу доктрины эта
лон. Власти привыкают видеть в жизни то, что должно было бы в ней 
быть, и в упор не замечать того, чего в ней быть не должно. И не толь
ко привыкают сами, но и заставляют посредством мощной повседнев
ной целенаправленной идеологической индоктринации поверить в 
это же всех остальных. Создается ситуация кривых зеркал или вол
шебных искажающих реальность очков, которые принудительно дол
жны были носить все. Здесь, в этом пункте, от принуждения и наси
лия как внутренней сути системы и от бесчеловечности, умелого ос
лабления народа, оболванивания его целенаправленной идеоло
гической индоктринацией, от поощрения усердствующей бесприн
ципной посредственности как форм и следствий абсолютного господ
ства тотального насилия мы вплотную подходим к еще одному, треть
ему, по нашему счету, важнейшему органическому пороку систе
мы — к ее безнравственности, «двоемыслию».

3. Система вынуждает каждого быть безнравственным, бессовест
ным. Нравственно то, что служит делу пролетариата и, как следст
вие, олицетворяющей это дело политике государства. А так как пол
итика имеет неотъемлемое от нее свойство время от времени изме
няться, вместе с ней обязаны изменяться и нравственные установки. 
Нет нравственности вообще — есть классовая нравственность. Нет со
вести вообще — она тоже может быть лишь классовой. И если во имя 
интересов класса — как их сегодня формулируют власти — нужно 
вполне сознательно уничтожать слой за слоем, группу за группой не
винных и безоружных людей (бывших дворян, духовенство, офице
ров, казаков, зажиточных крестьян или просто случайно задержан
ных ЧК, ОГПУ, НКВД, КГБ людей, выдаваемых за «врагов» и «шпи
онов») — их, не колеблясь, уничтожает. Больше того, втягивают в 
этот безжалостный процесс уничтожения невинных, включая жен
щин, стариков и детей, буквально всех, опять-таки под страхом стро
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гого наказания (кто захочет завтра оказаться «врагом народа»?). От 
этого липкого и далеко не безосновательного всеобщего страха — пре
дательство, доносы, потеря человеком чести и достоинства (если они 
у него были и осознавались им), а вместе с ними потеря нравственно
го ориентира, потеря совести, потеря самого себя.

Разумеется, система энергично стремилась возместить эти потери 
очередной порцией идеологической индоктринации, новой ценност
ной ориентацией. Создавая «гомо советикус», она имела в виду пре
вратить всех в активных борцов за новый строй и мистическое свет
лое будущее. Не имея альтернативы и будучи припертыми к стенке, 
люди вынуждены были соглашаться на предлагаемые им новые цен
ности, сознательно и громко исповедовать их, учить им с малолетства 
своих детей (впрочем, об этом более всего заботилась официальная 
система воспитания подрастающего поколения и ее институты, начи
ная со школы и организаций типа октябрят, пионеров, комсомола). 
Подрастающее поколение, воспитанное с детства в новом духе, обыч
но стопроцентно и вполне искренне верило всему тому, чему их учи
ли и что им внушали. Но подрастая и начиная осмысливать жизнь са
мостоятельно, молодые — во всяком случае многие из них — видели 
несоответствие реальности лозунгам, суровой истины жизни лживым 
тезисам официальной пропаганды. Видели и порой готовы были про
тестовать. Но тут-то и выходили на передний план жесткие механиз
мы принуждения, запугивания, подкупа успешной карьерой и по
вседневной индоктринации в духе упомянутого уже ^двоемыслия». И 
все эти механизмы в целом до поры до времени достаточно успешно 
срабатывали, хотя и со все уменьшающейся результативностью.

Как конкретно работали эти механизмы? Что касается запугива
ния принуждения, подкупа — об этом частично уже было сказано. 
Можно добавить к сказанному, что если человек недовольный, сомне
вающийся и тем более бунтующий просто уничтожался системой, 
изолировался ею от общества в застенках ГУЛАГа (куда, к слову, по
падали и многие ни в чем неповинные, даже ревностные сторонники 
системы — через ГУЛАГ, как известно, прошло несколько десятков 
миллионов репрессированных граждан страны), то обычный и не 
склонный очень-то задумываться над устройством общества гражда
нин, точнее подданный государства ставился этими механизмами в 
жесткую и весьма однозначную позицию. Государство дает ему рабо
ту и платит за это столько, сколько считает нужным. Дает жилпло
щадь (термин, на другие языки непереводимый) и перспективу, дале
ко не обязательно реализуемую на практике, получить когда-либо 
скромную квартиру в качестве награды за хорошую службу, за вы
слугу. Каждый ради этой милости служит государству в меру своих 
сил и возможностей, причем ради увеличения размеров подачки го
тов унижаться перед представителем власти, от которого реально все 
зависит. Характерно, что благосостояние человека и его семьи зави
сит не от труда, его количества, качества, производительности (за не
большими исключениями, касающимися тарифной квалификации
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или образовательного ценза, специализации, такого рода зависимость 
блокируется экономическим механизмом, о чем шла речь выше, в 
пункте первом), но прежде всего от его поведения. И не только от сте
пени лояльности или оппозиционности по отношению к власти (об 
этом нет и речи, это все идет уже как бы по другому ведомству и при
водит в конечном счете ко все тому же всемогущему и вездесущему 
ГУЛАГу), но от степени беспринципности, аморальности, угодливо
сти и старательности в соблюдении принятых и навязанных всем сис
темой правил игры. Каждый не принадлежит сам себе и не должен 
стремиться стать и быть самым собой. Каждый должен делать то, чего 
от него ждет система, — если он, разумеется, хочет чего-то добиться, 
что-то иметь в жизни. Или, в конечном счете, человек — не индиви
дуум, не личность, не гражданин. Он подданный, если угодно — раб, 
во всяком случае винтик системы. И именно в этом безнравствен
ность системы, один из основных и неисправимых органических поро
ков ее. ' W u . t  'л к

Превращение человека — даже если социальный генотип и в про- \ 
шлом содержал больше черт подданного, нежели гражданина, как то J 
имеет место в случае с Россией, — в гомо советикус привело к потере 
им многого из того, что должно быть присуще человеку. Последствия 
дегуманизации, девальвации нравственности, переключения нравст
венного долга и социальных обязательств в сторону интересов систе
мы, государства сыграли решающую роль в разрушении нашего об
щества и человека как члена этого общества. Отчужденный от собст
венности, от хозяйства, от забот о завтрашнем дне, ограниченный в 
возможностях заработать и вынужденный довольствоваться мизерны
ми пайковыми выдачами (будь то зарплата, продовольственное и про
мтоварное снабжение или жилье), человек поневоле опускается, пе
рестает заботиться о себе и о своих ближних, не говоря уже об осталь
ных, о дальних. Никто не задумывается о судьбах стариков,? ’ 
одиноких, страдающих, падших. Никому нет дела до безнадзорных^ . 
детей, обитающих при заливающих бессмысленность своего сущест-i -1 
вования алкоголем родителях. Растет преступность, особенно среди 
малолетних. Страшно умирают в домах для престарелых обобранные 
всеми старики. Гибнет загаженная вредными выбросами и равнодуш
ными людьми природа. Сделать что-либо для исправления создавше
гося положения система как таковая не в состоянии — это естествен
ный результат органических ее пороков. Единственное, что она мо
жет, — это не замечать своих пороков и их социально-нравственных 
последствий. И до поры до времени все усилия системы были направ
лены именно на это, что привело к неслыханному расцвету двоемыс
лия. Вот несколько достаточно ярких примеров.

— Свобода — едва ли не наивысшая из социальных и нравствен
ных ценностей цивилизации. Под лозунгом свободы происходили все 
великие революции, изменившие облик мира за последние два с лиш
ним века. Но что такое свобода с точки зрения нашей официальной 
пропаганды? Чтобы не быть голословным, сошлюсь на убийственный
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факт, говорящий сам за себя. Всем известен расхожий термин нашей 
публицистики — «Остров свободы». Речь о Кубе, где со свободой об
стоит дело примерно так же, как обстояло у нас. Так о какой же сво
боде может идти речь в стране, где никто не смеет пикнуть иначе, чем 
то представляется правильным Ф. Кастро? Вот тут-то и вся загвоздка. 
Речь не вообще о свободе в общепризнанном смысле этого слова. Речь 
о нашей свободе, о том, как она должна восприниматься и прослав
ляться у нас, в мире победившего и успешно побеждающего социа
лизма. И вовсе не беда, что в нашей системе нет места для свободы — 
ни экономической, столь полюбившейся Марксу, ни какой-либо дру
гой, что у нас абсолютно господствовала до недавнего времени как раз 
полная несвобода (что соответствует классической формуле двоемыс
лия по Оруэллу: «свобода — это рабство»). Это никогда не мешало 
громко внушать нам, что мы — самые свободные в мире люди, что по 
сравнению с нами весь остальной мир несвободен (Сталин назида
тельно говорил о «ярме капиталистического рабства»). Отсюда и ве
дет свое происхождение очень показательная формула «Остров свобо
ды» — ведь этот остров сравнивается ни больше и ни меньше, как со 
всем американским континентом, континентом «несвободы», как дол
жен понимать каждый. И люди верили, а многие, видимо, и до сих 
пор верят, что свобода — именно на Кубе, а вся прочая Америка и 
особенно Соединенные Штаты являются символом несвободы, «капи
талистического рабства». Вот уж поистине, рабство — это свобода, а 
свобода — это рабство.

— Демократия, народовластие. В нашей стране вот уже много 
десятилетий всем было хорошо известно, что наша демократия — са
мая лучшая, самая подлинная, самая народная. Еще бы, в наших со
ветах и прежде всего в Верховном, в парламенте страны, всегда засе
дали не кто-нибудь, не капиталисты и их ученые лакеи и прихвостни, 
а самые что ни на есть рабочие и крестьяне. Именно у нас всем управ
ляет передовой класс. Правда, от его имени обычно говорила партия 
нового типа, формально и фактически народу и вообще никому не 
подотчетная, никем не избиравшаяся и никому не подчинявшаяся, а 
от имени этой жестко централизованной партии — ее администра
тивная элита, номенклатура во главе с практически несменяемым по
жизненно властвующим вождем. Но при этом всем всегда четко разъ
яснялось, что у партии нет иных интересов, кроме интересов народа, 
что партия и народ едины. А коль скоро так, то есть ли основания со
мневаться в том, что масса послушно голосующих за все разработки и 
указания партаппарата депутатов как раз и олицетворяет собой луч
шую в мире демократию, квинтэссенцию подлинного — а не, скажем, 
буржуазного — народовластия? Народ высказывает весьма четко и 
предельно единодушно свое мнение (вспомним, каковы всегда бывали 
у нас результаты выборов: за, как теперь говорят,безальтернативного 
кандидата — 99,99% голосов!), а кто с этим не согласен — в лучшем 
случае отщепенцы, если не просто враги. Итог подвести несложно: де
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мократия — это диктатура, а диктатура — демократия, опять-таки 
почти по Оруэллу.

— Уважение к труду и людям труда, плата «по труду». Это оче
редной миф, который многие из нас привыкли считать за правду. 
Сколько сил, времени, энергии потратила наша пропаганда, чтобы 
убедить нас в том, что именно здесь, в странах социализма — а не «у 
них» — уважают труд и людей труда. И люди верили, при всем том, 
что едва ли не каждый на своем рабочем месте видел, как обезличи
вается, официально усредняется и, как правило, никем не уважается 
его труд — труд в силу условий малопроизводительный, чаще всего 
неэффективный, а порой и бессмысленный (мало ли производств и 
учреждений, где вся работа — заведомый общепризнанный брак?!). 
Ведь до предела ясно, что за хороший результативный труд нужно хо
рошо платить, а коль скоро у нас платят всем мало, то нет стимула 
хорошо трудиться. И если так, то откуда взяться уважению? Плата за 
результаты труда — момент едва ли не решающий. Только она сти
мулирует качество труда, как это видно на примере развитых стран, 
где хороший труд хорошо оплачивается, а хорошего труженика — не
зависимо от его общественно-политических убеждений — уважают и 
ценят. Работа — деньги — жизненные блага являют собой естествен
ную логически связанную цепочку реальных взаимозависимостей

I «там».
Конечно, в мире капитала и частных собственников отнюдь не все 

«по труду». Там есть богатые, не очень-то много работающие (хотя 
справедливости ради стоит заметить, что обычно много работают поч
ти все, включая миллиардеров). Но что характерно: «там» получают 
если не всегда «по труду», то всегда за результаты труда. И — ника-

\ ких никому привилегий, если не считать за привилегии помощь неи
мущим, больным, слабым, одиноким и т. п. Не то у нас, где далеко не 
все можно купить даже за честно заработанные деньги, где и шага 
нельзя ступить без каких-либо льгот и привилегий и где откровенно 
уважают лишь тех, кто привилегирован и имеет то, чего не имеет 
большинство. И это норма в гордящемся своим социальным равенст
вом обществе социализма, причем далеко не только у нас — достаточ
но напомнить, что едва ли не главным лозунгом студентов, задавлен
ных танками на площади Тяньаньмэнь в 1989 г., было требование 
пресечь коррупцию правящих партийно-административных верхов, 
отнять у этих верхов столь привычные для них привилегии. Стоит на
помнить в этой связи и о семье Чаушеску.

— Социальное обеспечение и социальные гарантии. Вообще-то 
именно это — едва ли не самое главное в настоящем, идеальном соци
ализме. Немало сделали в этом плане социал-демократические пар
тии стран развитого мира. Но много ли в реальности сделано у нас? У 
нас бесплатное лечение, бесплатное образование — и долгие десяти
летия все это выдавалось за великие достижения, коренным образом 
отличающие наш строй от «тамошнего», где за лечение и учение надо 
платить, причем порой немало. Начнем с того, что бесплатного ниче
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го в мире не бывает, как в природе не бывает пустоты. Все что-либо 
стоит, кому-то принадлежит, за все кто-то платит. Каждый из нас 
платит и за учение, и за лечение, и за все остальные будто бы «бес
платные» социальные блага, включая ничтожно малую квартплату 
(за очень скверное жилье) и т. п. Платит столько, сколько в состоя
нии заплатить. Точнее даже не платит — просто выдающее ему зарп
лату государство заранее вычитает из заработка ту долю, которая по
том ассигнуется через систему централизованной редистрибуции на 
нужды просвещения, образования, коммунального хозяйства, обеспе
чения стариков и инвалидов и т. п. Поэтому все это не бесплатное. Но 
зато бесплатность пользования приносит огромный вред.

Во-первых, влечет за собой низкий уровень зарплаты врачей и 
учителей и, как следствие, низкое качество их труда, катастрофиче
ское состояние систем обучения и здравоохранения, коммунального 
хозяйства и социального обеспечения. Во-вторых, питает неравенст
во — те самые привилегии, о которых уже шла речь. В системе про
свещения они наименьшие, в системе здравоохранения — очень за
метные (одних лечат хорошие врачи в оборудованных кабинетах и 
благоустроенных больницах и санаториях, а другие, большинство, 
стоят в огромной очереди к замученному огромной нагрузкой участ
ковому врачу, лечатся в переполненных поликлиниках и лежат в 
больницах, где на питание и обслуживание больного ассигнуются 
жалкие гроши), а в системе коммунального хозяйства — прямо-таки 
огромные (у одних роскошные особняки и дачи, великолепные много
комнатные квартиры с изысканной внутренней планировкой, пре
красным сантехническим оборудованием в хорошем тихом месте го
рода, тогда как у большинства — тесные небольшие квартирки, а то и 
просто комнаты в общежитии или коммунальной квартире, если даже 
не в деревянном бараке; некоторые, как известно, вообще никакого 
жилья не имеют, причем таких не так уж мало. Что же касается сирот 
и инвалидов, безнадзорных детей и одиноких стариков, то по отноше
нию к ним наша система социального обеспечения — злая мачеха. 
Мачеха, которая благоволит только к своим родным, к персональным 
пенсионерам, к ветеранам КПСС.

— Национальный вопрос. Как и многие империи, Россия на про
тяжении ряда веков была страной не просто многонациональной, но 
состоявшей из рада завоеванных ею и присоединенных к Руси госу
дарств. Пропаганда после образования СССР в конце 1922 г. неустан
но твердила о том, что, если царская Россия была тюрьмой народов, 
то СССР — воплощение подлинно социалистического решения наци
онального вопроса. У нас господствуют интернационализм и дружба 
народов, нет и не может быть никаких межнациональных конфлик
тов, вражды и вообще проблем. И их действительно не было, во вся
ком случае серьезных. Все они были силой загнаны внутрь, люди не 
смели поднять головы и подумать о себе. А в это время исчезали с ли
ца земли или деградировали малые народы Сибири и севера страны, 
подвергались преследованиям и переселялись с места на место, теряя
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по дороге и в новых непривычных условиях добрую четверть своего 
состава, объявленные без суда виновными другие народы, дискрими
нировались при приеме в вузы или на работу третьи.

Говоря о двоемыслии, стоит обратить внимание на один общий и 
очень существенный для нашей жизни аспект, который я назвал бы 
лингвистическо-терминологическим. Практика двоемыслия вырабо
тала в пропаганде и, как следствие, у каждого из нас не только чет
кую систему мифов, но и едва ли не более четкую и жесткую систему 
символов и знаков (вспомним оруэлловский новояз), причем знаков в 
рамках полярной черно-белой шкалы ценностей. Каждый с детства 
хорошо знал и знает, что наше и что чужое, какие слова следует ис
пользовать для обозначения всего нашего, хорошего, и какие — для 
обозначения всего того, заведомо плохого, что имеется и творится 
«там». И эти устойчивые стереотипы сознания формируют социо-пси- 
хологические установки — те самые, что так долго позволяли и до сих 
пор по меньшей мере по отношению к значительной части населения 
позволяют представлять все вещи в искаженном свете. Простые при
меры: частная собственность — зло (при всем том, что всем видно, к 
чему привело отчуждение людей от собственности, от результатов их 
труда и заинтересованности в этих результатах); эксплуатация — 
«там» (при всем том, что людей безжалостно эксплуатирует наше го
сударство) , прогрессивные — мы и все те, кто с нами; передовая соци
ально-экономическая система — наша, а капитализм — худшее из 
зол (при всем том, что буквально все видят, что во много раз лучше 
обстоят дела и лучше живут люди именно «там). Казалось бы, чего 
проще: снимите очки, протрите глаза, постарайтесь увидеть то, что 
есть на самом деле! Но все не так просто! Трудно снять очки, привыч
но направленные розовой стороной к нам и черной — туда, ибо они за 
годы жизни как бы приросли к носу. Еще трудней — во всяком случае 
для человека, не привыкшего много рассуждать и тем более сомне
ваться, — протереть глаза, ибо на них слишком густая пелена много
летней каждодневной индоктринации. Вот почему, хотя внешне про
блема, о которой идет речь, выглядит лингвистическо-терминологи- 
ческой, на деле она мировоззренческо-социопсихологическая. 
Двоемыслие, если к нему приучать и им каждодневно пользоваться с 
детства, превращается в весьма устройчивый стереотип, сломить вли
яние которого, даже чуть ли не насильно открывая людям глаза, весь
ма не просто.

Коллапс и грядущее крушение системы

Все тесно связанные между собой органические пороки системы, 
от ее экономической неэффективности до многогранного патологиче
ского двоемыслия, неизбежно вели и не могли не вести к внутреннему 
ее ослаблению, к кризису. В отличие от классических «азиатских» об
ществ с аналогичной командно-административной структурой скон
струированные по сталинской модели социалистические могли суще
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ствовать лишь в искусственно создаваемых экстремальных условиях. 
Стоит чуть отпустить вожжи — и система оказывается нежизнеспо
собной, разваливается на глазах. Отсюда вечный поиск «врагов», че
редующиеся кампании репрессий, жесткий каждодневный прессинг 
идеологического оболванивания. Но при всем очевидном стремлении 
власть имущих сохранить статус-кво наступает рано или поздно мо
мент, когда социум более не в состоянии функционировать во взнуз
данном состоянии: нужна релаксация. В нашей стране этот момент 
настал после смерти тирана.

На смену режима личной диктатуры пришла власть несменяемой 
и уверовавшей в свою безнаказанность номенклатуры.

Переход от высшей власти диктатора к будничному произволу но
менклатуры сильно изменил ситуацию. Бюрократия, — согласно пол
ушутливому, но точно сформулированному закону Паркинсона, — 
имеет явственно выраженную тенденцию к дроблению и количест
венному росту, что влечет за собой появление новых ведомств, кон
тор и инстанций. А это, как легко понять, сильно затрудняет работу 
административного аппарата в целом: там, где раньше было достаточ
но негромкого слова вождя (все мгновенно мобилизовывались и друж
но исполняли приказ), теперь появляется длительный путь коллек
тивных согласований и иерархической лестницы инстанций, что не
редко превращает первоначальный замысел в ничто, а то и в его 
прямую противоположность. Все при деле, а дело не идет. Грандиозно 
возросшая и продолжающая нерационально расти машина государст
венных предприятий и учреждений начинает во все большем масшта
бе работать вхолостую либо на обслуживание собственных нужд, на 
саму себя. Это, естественно, не может не сказаться на структуре в це
лом, постепенно входящей в состояние коллапса.

Но это еще полбеды. Гораздо хуже, что в качестве компенсации 
нерационального управления со стороны раздувшегося аппарата вла
сти появляется принципиально новый механизм, берущий на себя ту 
долю централизованной редистрибуции, с которой явно не справляет
ся администрация.

Речь о рынке — но не свободном и даже не об официально разре
шенном и контролируемом властями, а о нелегальном черном рынке, 
о теневой экономике, начинающей именно в этих условиях чудовищ
но расти. Напрашивается вывод: теряя жизнеспособность в условиях 
относительной релаксации, система структурно трансформируется, 
принимая все более уродливые формы. Не имея более возможности 
опираться на веру и страх, на сверхэнтузиазм и сверхперенапряже
ние, она вынуждена опереться на разбухающую и по мере роста ста
новящуюся все более неработоспособной бюрократическую номенк
латуру и на компенсирующий эти слабости анти-рынок, официально 
не признанную теневую экономику, по мере дальнейшего коллапса 
режима все очевидней сращивающуюся с представителями власти.

На определенном этапе процесса трансформации наступает кри
зис, а затем и состояние коллапса, которое наша страна переживает
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сейчас. Кризис следует считать закономерным результатом логиче
ского саморазвития тоталитарной системы подобного рода — об этом 
свидетельствуют аналогичные ситуации в иных странах, начиная с 
Китая и кончая Кампучией.

Кампучийский вариант — при всей его карикатурности ( с точ
ки зрения теории, но не судеб социума, пережившего трагедию!) — 
страшен именно тем, что здесь в миниатюре отчетливо видны, 
как на испытательном стенде, институциональные и иные пороки 
системы как таковой.

Кризис общий, глобальный, свидетельствующий о том, что социа
лизм как система обанкротился. Люди хотя и привыкли к окружав
шей их с детства убогой жизни и даже сохраняют наивно-святую веру 
в магические слова-термины, в цели режима больше не верят и вы
кладываться ради них не станут. Каков же выход?

Собственно, все сводится к тому, чтобы решить вопрос, что следу
ет изменить и как именно это нужно менять. Внутренние имманент
ные системе пороки очевидны ныне для всех. Известна и альтернати
ва — рыночное хозяйство, основанное на свободной конкуренции за
интересованных в результатах своего труда производителей, 
работников, менеджеров, предприятий и фирм. Но ведь страны, раз
богатевшие на основе рыночного хозяйства — это государства, при
вычно воспринимаемые нами как капиталистические, при всем их 
национальном своеобразии, от Японии до Финляндии. А капита
лизм — это тот самый строй, для уничтожения которого свершалась 
революция и ради гибели которого в одной только нашей стране за
гублены десятки миллионов жизней. Перед нашей перестройкой, а 
точнее — перед возглавившей ее партией встает непростая дилемма: 
либо открыто признать, что капитализм как строй совершеннее соци
ализма, либо попытаться кое-что подлатать (перестроить), сохранив 
социализм как знамя и привычную социо-психологическую ориента
цию на образ жизни, совместимый с социальной индифферентностью, 
иждивенчеством, полунищенским уравнительным потреблением. Как 
решить дилемму, что предпочесть?

На мой взгляд — да и на взгляд многих — совершенно очевидно, 
что поиски выхода из кризиса практически могут вестись только в од
ном направлении — в направлении сближения с мировой реально
стью, причем не просто с мировой (в мире преобладают развивающи
еся страны, многие из которых находятся тоже в кризисном состоянии 
и примерно по тем же причинам, что и наша, о чем уже упоминалось 
в связи с проблематикой «азиатского» способа производства), а с ев
ропейской, еврокапиталистической, основанной на принципах ры
ночного хозяйства, свободы и демократии, на закрепленных правовы
ми нормами гарантиях для меньшинства, вплоть до независимо мыс
лящего индивида. *-

Но, коль скоро так, то вся экономика должна не перестроиться, а 
коренным образом измениться в соответствии с нормами свободного 
капиталистического рынка. И не следует этого бояться. Не нужно
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поддаваться магии слова. Капитализм ныне совсем не тот, что был во 
времена Маркса. Он во многом сблизился с тем стандартом обобщест
вленного производства, о котором мечтал Маркс и путь к которому он 
видел лишь в насильственной революции. На современном капитали
стическом рынке все большую роль играют акционерные предприя
тия и фирмы, в качестве владельцев-пайщиков которых нередко вы
ступают сами рабочие этих предприятий, не говоря уже об огромном 
развитии объединений кооперативного типа. Заправляют рынком не 
столько хищники-стяжатели, являвшие собой типичную фигуру ка
питалиста времен Маркса, сколько опытные профессионалы-менед
жеры, функционально ничем не отличающиеся от наших директоров 
и министров, но зато несравнимые с ними с точки зрения условий и 
результатов их деятельности. Что же касается заработной платы и 
уровня жизни в развитых капиталистических странах, то об этом уже 
шла речь. Мало того: те, кто по какой-либо уважительной причине не 
работает или не может устроиться в жизни, тоже обеспечены, для че
го существует огромная и в деталях расписанная программа социаль
ного обеспечения, характерная не только для стран, руководимых со
циал-демократическими правительствами (хотя для них в первую 
очередь и в наилучшем виде). Конечно, есть и безработные и бездом
ные (вопрос, сколько их на каждого из наших бездомных и бродяг, 
так называемых бомжей, а теперь уже также и наших безработных), 
причем именно о них охотней всего всегда писала наша пресса. Но 
кто говорит, что в странах капитала нет язв? Другое дело — нам ли 
скорбеть об их язвах? Не лучше ли сопоставить их со своими и сде
лать разумный вывод?

Надо сказать, что вывод такого рода не только напрашивается сам 
собой, но уже и делается. За последний год в странах Восточной Евро
пы не столько начали перестраивать социализм, сколько молниенос
но от этой идеи отошли, предпочтя ей безо всяких колебаний апроби
рованный западноевропейский стандарт. Разумеется, у нас дело об
стоит и не может не обстоять много сложней: ни в одной из 
небольших стран социализма восточноевропейского региона нет та
кой нищеты, столь тотального огосударствления, нет столь жгучих 
национальных проблем, восходящих к имперскому великодержавию, 
нет, наконец, сколько-нибудь сопоставимого военно-промышленного 
комплекса, ежегодно пожирающего не менее полутораста-двухсот 
миллиардов и не желающего существенно умерить свои аппетиты. 
Все это весомые препятствия на пути радикальной ломки существую
щего строя. Но есть и иные. Выше уже говорилось о силе индоктрина
ции и магии слов, окутывающих сознание людей свыше 70 лет. Стоит 
напомнить и о социо-психологических стереотипах, выработанных 
условиями жизни и индоктринацией и вошедших в плоть и кровь на
ших людей. Дело в том, что для большинства социализм с его пусть 
полунищенским, но гарантированным пайковым потреблением восп
ринимается как синица в руках. Люди привыкли к системе раздач и 
многие из них разучились трудиться. Они психологически не готовы к
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жизни в условиях риска, рыночной конкуренции — не говоря уже о 
том, что по меньшей мере два-три поколения наших современников 
воспитаны в духе ненависти к свободному предпринимательству и 
рыночно-частнособственнической стихии. К тому же первые попытки 
перехода к рыночной экономике за последние годы почти целиком 
вылились в эксперимент с кооперативами. Эксперимент этот пока что 
принес негативных результатов едва ли не более, чем позитивных. Не 
давая простора подлинному рынку и стремясь привычно командовать 
экономикой, административная власть создала для кооперативов та
кие условия, что те не только не заботятся о будущем их дела, о рас
ширении оборота и т. п., но напротив, все усилия прилагают для того, 
чтобы получить максимальную выгоду как можно скорее, сейчас, по
ка власти вовсе не прикрыли их дело. Если прибавить к этому все
сильный рэкет, уголовный и административный, то вывод опять-таки 
однозначен: для нормального рынка мы еще не готовы, а попытки со
здать его прежде всего приводят к легализации и усилению черного 
рынка, все углубляющейся язвы нашего строя.

Эксперимент с независимым крестьянином-фермером непозволи
тельно затянулся и практически не реализован даже на шестом год\ 
перестройки, хотя разговоров на эту тему много. Причины тоже оче
видны: люди не вполне еще готовы взять землю и хозяйство на пол
ную свою ответственность, а власти еще меньше готовы отдать жела
ющим пригодные для хозяйствования земли и средства производства, 
которыми пока что монопольно и неэффективно владеют колхозы и 
совхозы. Для всего этого тоже нужны реформы, связанные с функци
онированием свободного рынка, а рынок пока не создан и создать его 
не просто.

В тисках государственной экономики задыхается ориентирован
ная на план и вал промышленность, умирает научно-техническая 
мысль, влачат жалкое существование все прочие отрасли хозяйства, 
вся сфера обслуживания и т. д. и т. п. Все завязано единым тугим уз
лом. Казалось бы, чего проще — разрубить узел единым взмахом ме
ча решительной реформы, снять все взаимные обязательства (планы, 
фонды, поставки и т. п.) и создать вместо этого свободный рынок с от
крытой конкуренцией фирм и товаров. Но как разрубить, если страна 
к этому не готова? Не готова потому, что слишком долго жила при со
циализме.

Мы традиционно привыкли считать наш социализм нашим безус
ловным преимуществом. Увы, на деле это вовсе не так. Это наш тя
желый крест, который мы уже не в состоянии нести на себе. Оттого и 
спотыкаемся все чаще, оттого и ноги у нас подгибаются, и движение 
резко замедляется... Конечно, этот крест наш, мы сроднились с ним, 
привыкли гордиться им, видеть именно в нем наше принципиальное 
отличие от других, лишенных его и потому в чем-то существенном 
ущербных. Дорог крест еще и потому, что слишком уж много за него 
заплачено. Эта плата — плата преимущественно кровью, миллиона
ми жизней, — встала невидимой, но плотной стеной между нами и
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реальностью. Мы видим реальность только сквозь призму, как бы не
видящими адекватно глазами. Но не пора ли открыть глаза и отре
шиться от застлавшей их пелены? Не пора ли адекватно осознать ре
альность и вслух сказать — сказать самим себе прежде всего, — что 
нашему лучшему будущему мешают прежде всего не махровые бю
рократы, цепляющиеся за власть, не ведомственность и неэффектив
ность экономики как таковой, а наш социализм. Конечно, именно это 
обычно имеют в виду, когда говорят об административно-командной 
системе, об устаревших принципах бестоварного хозяйства распреде
лительного социализма и т. п. Но все эти формулы лишь эвфемизмы. 
А использование эвфемизмов — подчас вынужденное — лишает воз
можности четко вскрыть причины, дойти до самой сути. Суть же в 
том, что силы, саботирующие перестройку или мечтающие свести ее 
до уровня латания наиболее заметных дыр — это есть силы нашего 
социализма, твердо стоящие на почве генеральных принципов той са
мой сформулированной еще Марксом, воплощенной в жизнь в России 
Лениным и доведенной до абсурда Сталиным (и Мао, не говоря уже о 
других) системы, к которой мы столь привыкли и которую теперь вы
нуждены заменить на что-то иное. Я подчеркиваю — вынуждены, ибо 
далеко не все хотят этого, смирились с этим.

Силы, саботирующие перестройку, твердо стоят на основе при
вычных принципов и справедливо — стоит это подчеркнуть — счита
ют именно их социалистическими, марксистско-ленинскими. И 
именно поэтому позиции этих сил очень весомы. Если представить 
себе, что они возьмут у нас верх, — а это никак не исключено — то 
именно генеральные принципы нашего социализма, последовательно 
реализуемые этими силами (даже если существующий строй будет 
чуть подлатан и обогащен приемлемыми для номенклатуры измене
ниями), обусловят и в дальнейшем прогрессирующее наше отстава
ние от стандартов развитого капиталистического мира.

В рамках предлагаемой мною постановки проблемы вопрос в ко
нечном счете сводится к одному: как же все-таки с социализмом, труп 
он уже или от нашей системы может и должно что-то остаться? И ес
ли да, то что именно? Дабы раз и навсегда снять этот вопрос вопросов, 
сразу же и отвечу на него: все то, что реально дает и может дать лю
дям социализм как светлая идея (социальная справедливость и соци
альные гарантии, социальная помощь нуждающимся и обездолен
ным, равенство перед законом и гуманистическо-демократические 
формы организации жизни, да и многое-многое другое, тесно со всем 
упомянутым связанное и близкое к нему), уже реализовано в боль
шей или меньшей мере в странах развитого мира, причем не только в 
социал-демократических, но и в таких.стопроцентно-капиталистиче- 
ских, как США или Япония. Но если так, то это может означать лишь 
ойно: пора перестать спекулировать на насыщенном двоемыслием и 
насквозь ложном противопоставлении системы социализма системе 
капитализма в том смысле, как мы к этому привыкли (у нас хорошо, 
«там» — плохо). Пора открыто признать, что хорошо именно «там», а
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плохо — у нас. Признать и сделать соответствующие выводы. Собст
венно, эти выводы уже делаются в наши дни и на наших глазах. Про
сто не все это адекватно осознано. Речь о феномене антисоциалисти
ческих революций, под знаком которых прошел конец 1989 и идет 
1990 г. Что имеется в виду?

Революция против системы социализма

Как известно, именно 1989 г. стал кульминацией процесса, под
спудно давно назревавшего и спорадически проявлявшегося в странах 
социалистической системы в достаточно заметной форме (я имею в 
виду выступления против новых порядков в ГДР в 1953, в Венгрии в 
1956, в Чехословакии в 1968, в Польше в 80-х). В том, что эти выступ
ления были особенно заметными в странах Восточной Европы, нет 
ничего удивительного: именно там был минимум веры и энтузиазма, 
а режим держался только на принуждении, что в немалой степени 
было связано с тем, что в этом регионе, где уже сравнительно давно 
упрочились нормы еврокапитализма, социализм как командно-адми
нистративная структура был чем-то генетически чуждым, чего не 
скажешь о России и странах вне Европы. Обычно любые выступления 
против системы социализма объявлялись происками внутренней и 
внешней контрреволюции и на этом основании жестоко подавлялись. 
Здесь была своя логика: коль скоро социализм как система — порож
дение революционной ломки социума, как то считалось и во многом 
было на самом деле, то сопротивление этой радикальной перемене 
можно было считать контрреволюцией.

Но во-первых, в Восточной Европе социализм как система был 
навязан грубой силой, а не явился результатом спонтанной револю
ции, а во-вторых, где тот предел, за которым революция, как то оче
видно на примере нашей страны, превращается в свою противопо
ложность и порождает объективную потребность в низвержении на
вязанного ею социуму режима? Для Восточной Европы этого предела 
вообще не было — с самого начала режим был навязан и должен был 
вызывать сопротивление. Для нас пределом следует считать двадца
тые годы, когда лозунги мировой революции исчерпали себя, а строи
тельство социализма превратилось в восстановление имперской мо
щи, в создание тоталитарного государства; тридцатые-сороковые го
ды с этой точки зрения были периодом шока, пятиде
сятые-шестидесятые — кризиса веры, а семидесятые-восьмидеся
тые — периодом прозрения и активной революционной борьбы, кото- v 
рая была начата лучшими из наших сограждан во главе с Сахаровым 
и Солженицыным. И эта борьба, которая властями клеймилась как 
контрреволюция (как то было и в годы активных выступлений в стра
нах Восточной Европы), имела самое прямое отношение к феномену 
антисоциалистических революций, о котором теперь идет речь. Ибо [ 
целью борьбы было выступление против устаревших, мешающих раз- ' 
витию страны и расцвету социума порядков, а ведь именно такая си-

53



туация всеми, — включая и едва ли не в первую очередь марксистов, 
активнее других разрабатывающих тему и проблемы революции, — 

г является основным критерием, определяющим правомочность и оп- 
\ равданность именно революции (а не контрреволюции!).

Антисоциалистические революции в Восточной Европе — как 
только был ослаблен силовой импульс извне, с нашей стороны, — по
бедили на удивление легко и быстро, о чем уже упоминалось. Социа
листический режим здесь был быстро отторгнут как нечто чуждое, 
наносное, неорганичное, после чего был взят энергичный курс на 
сближение с привычными для европейцев нормами еврокапитализма. 
Не то у нас, где в результате революционной борьбы инакомысля
щих, расшатавшей устои структуры, и под давлением острого эконо
мического и социального кризиса была начата революция сверху. Ес
тественно, что революция эта была иной, что она приняла затяжные 
формы, она официально иначе именуется (сначала это было просто 
некое «ускорение», потом более серьезное — перестройка) и даже 
внешне ставит перед собой иные цели (усовершенствовать все тот же 
обанкротившийся социализм как систему). Но как бы то ни было, 
именно она, эта революция сверху, начатая по инициативе Горбачева 
и, насколько можно судить, задуманная как продолжение Октябрь
ской революции, ка самом деле рано или поздно, но неизбежно долж
на сыграть в нашей стране примерно ту же роль, что сыграли антисо
циалистические революции в Восточной Европе.

Дело в том, что Октябрьский переворот ставил своей целью унич
тожить частную собственность и капиталистический рынок, ликвиди
ровать все непролетарские классы, включая крестьянство как класс 
собственников. Считалось, что это и будет вкладом России в мировую 
революцию. После же провала расчетов на мировую революцию и 
принятия сталинского плана создания мощной тоталитарной империи 
стало очевидно, что новый режим отличается от докапиталистическо
го российского лишь доведением до абсурда элементов той структуры, 
с которой имели дело Иван Грозный и Петр Великий, естественно, с 
поправкой на современность (индустриализация и т. п.). Еще позже 
оказалось, что основанный на насилии режим, лишивший социум 
рынка, института частной собственности и официально признавае
мых собственников, нежизнеспособен и что ради выхода из тяжелей
шего и охватившего все стороны жизни страны и народа кризиса сле
дует вернуться именно к этим сознательно уничтоженным институ
там. Как оказалось, именно без них современный социум не в 
состоянии нормально существовать и развиваться. А это, как ясно 
любому, прямо противоположно целям, задачам, лозунгам и конк
ретным результатам деятельности социалистической революции. 
Стало быть, революционная ломка сегодняшнего дня и у нас — не 
только в Восточной Европе — является ничем иным, как антисоциа
листической революцией, если не по лозунгам, то, что гораздо суще
ственней, по целям, задачам, конкретной целенаправленной деятель
ности.
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Необычность и сложность в том, что эта революция начата сверху 
и что поэтому у власти стоят те самые люди, тот самый аппарат адми
нистрации, которые довели страну до состояния тяжелейшего кризи
са и ответственны за это. И это не просто бюрократическая структу
ра, хотя и от нее в случае нужды избавиться весьма нелегко. Это со
зданная еще Лениным мощная централизованная партийно
административная корпорация, монополизировавшая власть, ибо 
власть у нас — синоним принадлежности к высшим слоям партаппа
рата. Вплоть до недавнего времени, до альтернативных выборов 1989 
и 1990 гг., представителями народа во всех органах управления были 
отобранные партаппаратом и обязанные своим местом именно пар
тийным боссам — а не народу — администраторы.

И хотя за последние годы многое изменилось, эта особенность 
власти не просто дает о себе знать, но едва ли не определяет развитие 
событий. Ведь тормозят перестройку, не выпуская рычагов власти, 
именно те, кто принадлежит к аппарату власти и привык зависеть от 
вышестоящего партийного руководства, но никак не от давления сни
зу, тем более от выбора простых людей. И отказ в такого рода выборе, 
в доверии масс, а еще более практические следствия такого отказа ре
зонно воспринимаются ими как крушение привычного порядка.

Обеспокоенный аппарат давит на руководство партии, требуя га
рантий, восстановления статус-кво. И руководство, включая прежде 
всего генерального секретаря партии, не может не реагировать на это 
давление, откуда и половинчатость многих его реформ, непоследова
тельность в решении важнейших, принципиальнейших задач пере
стройки. Конечно, в партийном аппарате власти есть не только кос
ные силы. Но в том-то и сложность, даже в некотором смысле безвы
ходность, тупиковость ситуации, что различные социальные силы в 
одной и той же структуре власти, в партаппарате, тянут в разные сто
роны. И более того, те, кто последователен в стремлении к перестрой
ке, явно не в большинстве (состав политбюро ЦК партии в этом смыс
ле в принципе достаточно адекватно отражает соотношение сил в 
партии и даже в стране в целом). Это-то и вынуждает руководство ла
вировать, избирать осторожные и половинчатые меры, не форсиро
вать радикальные преобразования. Но, следуя такому курсу, оно все 
более ведет в тупик, ибо именно в результате непоследовательности и 
половинчатости мер положение в стране ухудшается: скованные ого
ворками и запретами вчерашнего дня новые реформы не работают, а 
разрушаемые нововведениями старые принципы управления дают все 
больше сбоев. Идти же на радикальные меры не дает тормозящий их 
аппарат власти, не считаться с которым руководство не может. И хотя 
время от времени предпринимаются меры для ослабления позиций 
ретроградов в высшем эшелоне власти, это не очень-то помогает: за
нявшие места вытесненных новые люди функционально оказываются 
в том же положении, что и их предшественники, и потому ведут себя 
примерно таким же образом. Вот поэтому-то и необходимо было из
менить привычную структуру власти.
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Сначала стране были предложены альтернативные выборы — шо
кирующее социум новшество, которое люди далеко не сразу сумели 
осознать и тем более реализовать в своих интересах. Тем не менее, 
выборы прошли весьма успешно в том смысле, что хотя в депутаты 
прошло свыше 80% членов КПСС (казалось бы, вслед за генсеком 
торжествует возглавляемая им все та же исстари управлявшая и, как 
выясняется, не лишившаяся доверия избирателей партия), на деле 
все эти люди, в основном добившиеся своих мандатов в нелегкой 
борьбе с соперниками, стали отчетливо противостоять всесильному 
партаппарату. В парламенте страны партаппарат перестал задавать 
тон, а многие кандидаты из числа его представителей на выборах с 
треском провалились. И что занятно: провалившиеся кандидаты пар
таппарата отчетливо и вполне справедливо ощущали, что они прова
лились именно потому, что принадлежат к аппарату власти, что на
род не доверяет партии и готов идти против нее, но формально пре
тензий быть не могло: их удачливые противники тоже в массе своей 
были членами КПСС, а кто сказал, что партию олицетворяет аппа
рат, а не рядовые члены!?

Как бы то ни было, но выборы помогли расставить акценты и мно
гое увидеть. Парламент начал работать и вполне доказал свою само
стоятельность, независимость от партаппарата. Это был первый серь
езный удар по монополии партии (ее аппарата) на власть. И аппарат 
лучше других понял, что это был удар по нашей привычной системе 
социализма. Он стал делать все, что в его силах, чтобы оправиться от 
удара. Уроки выборов 1989 г. были учтены на выборах 1990 г. и не
сколько выправили позиции партаппарата, особенно на местах, вдали 
от больших городов. Но и выборы 1990 г. в конечном счете лишний 
раз показали, что монополии правящей партии на власть приходит 
конец. Как это ни неприятно было сознавать КПСС, но ей пришлось 
потесниться и формально: отмена 6-ой статьи конституции означала, 
что открывается путь к многопартийности. Весна 1990 г. оказалась 
временем оформления множества новых партий, представляющих 
широкий спектр политических и идеологических позиций, от анархи
стов до монархистов. Взгляды представителей этих партий стали из
лагаться в многочисленных полулегальных изданиях, которые вот- 
вот легализуются новым законом о печати.

Так что же, вопрос о власти решен? Далеко нет. Мелкие разроз
ненные партии пока не в состоянии даже в сумме своей сколько-ни
будь заметно противостоять КПСС. У них нет — в отличие от анало
гичных партий и групп в Восточной Европе, где они удивительно лег
ко конституировались и быстро приобрели голоса избирателей и 
мандаты в парламентах, — ни серьезных политических позиций, ни 
опыта, ни солидной социальной базы, ни денег, ни своих газет, ни 
перспективы завоевать мандаты. Все выборы в нашей стране уже про
шли и принесли, как упоминалось, свыше 80% (и в 1989, и в 1990 г.) 
мандатов членам КПСС. Практически это означает, что на протяже
нии ближайших лет за большинство в выборных органах власти могут
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бороться только сегодняшние члены КПСС друг с другом. Именно это 
и происходит. Другими словами, в нашей революции — в отличие от 
восточноевропейских — борьба за власть идет не между партиями, а 
внутри по-прежнему еще правящей партии. Но где же тогда антисо
циалистическая революция? Как это ни странно, но именно здесь, 
причем судьба ее решается в ходе борьбы за власть внутри КПСС — 
борьбы, которая идет непрестанно, состоит из ряда непрерывных эта
пов и, видимо, далека еще от конца.

Первый этап этой острой борьбы будет завершен летом 1990 г. на 
XXVIII партийном съезде, который может закончиться либо расколом 
партии, либо легализацией в ней фракций, что на деле рано или позд
но приведет к тому же расколу. Раскол неизбежен: слишком уж раз
ные силы собрались в рядах недавно еще единственной и к тому же 
правящей партии. Не вдаваясь в детали расхождений и попыток их 
сглаживания, важно констатировать сам факт: уже к концу 1990 г. у 
нас, скорей всего, будут две сильные массовые партии, не считая мно
жества заново создаваемых, о которых уже упоминалось. Быть мо
жет, таких партий будет и больше. И даже если представить себе, что 
партия умеренных сохранит свое имя (КПСС) и основную массу сво
их членов, а выйдет из нее (или составит фракции) лишь меньшинст
во, это все равно будет означать начало принципиально нового этапа 
в борьбе за власть — этапа, который будет означать, что не только де- 
юре (в результате отмены 6 статьи), но и де-факто у КПСС появится 
сильная оппозиция, с которой она не сможет не считаться.

Я далек от того, чтобы считать эту оппозицию политически одно
родной. Напротив, в ней будут и правые, и левые. Но во-первых, вре
менами те и другие все же в принципе смогут блокироваться для про
тивостояния правящему большинству, а во-вторых, численность де
мократически настроенной оппозиции будет неуклонно расти за счет 
хотя бы поддержки молодежи, не говоря уже о давлении внешней сре
ды. Это значит, что власть будет постепенно перетекать в сторону ра
дикально, революционно настроенной демократии, а именно с ней, с 
усилением ее позиций только и можно связывать конечный успех ан
тисоциалистической революции.

Вопрос о власти — основной, но далеко не единственный. Многое 
в судьбах нашей страны зависит еще от двух жизненно важных узлов 
проблем, от решения вопроса об экономической реформе и нацио
нального вопроса. Первый из них — основа основ для жизни страны. 
Решить его можно, как о том уже много говорилось, лишь на путях 
перехода к рынку. И вести народ к рынку должна КПСС — еще один 
из многих парадоксов, коими столь богата отечественная история 
XX в. Другими словами, коммунисты своими руками обязаны — и к 
тому же быстро, время не ждет, и радикально, ибо иначе уже невоз
можно, — изменить систему социализма, резко приблизив ее к евро
капитализму. Сколько ни говорить в этой связи об общечеловеческих 
проблемах и надклассовом единстве, суть дела не меняется: уходя от 
классовых марксистских социалистических установок, КПСС уходит
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от самой себя. Она вынужденно возглавляет революцию, о которой 
идет речь. А не делать этого она не может: без революции страна быс
трыми темпами идет к экономической катастрофе, к развалу и ги
бели.

Второй вопрос, национальный, не менее остр и жизненно важен 
для страны. КПСС, привыкшая к имперским традициям времен Ста
лина, никак не может успеть за бурно развивающимися событиями и 
адекватно оценить разумные пределы уступок закономерным нацио
нальным притязаниям республик, не говоря уже об униженных или 
уничтожавшихся Сталиным народах. Там, где события разумными 
уступками следовало упредить, партаппарат запаздывал, а запозда
лые решения уже не давали желанного результата. Национальный 
вопрос в итоге подошел к критической точке как в плане чуть ли не 
гражданской войны между враждующими народами (армяне и азер
байджанцы), так и в плане законных требований независимости со 
стороны насильственно присоединенных к СССР республик (пробле
ма Прибалтики). Словом, национальный вопрос стоит примерно так: 
что делать с гибнущей империей, последней в своем роде в революци
онном XX в.? На мой взглад, теперь уже можно вести речь только о 
конфедерации, а если и с этим запоздать, останется — хорошо, если 

, все-таки останется! — лишь вариант аморфного содружества наций. 
И это тоже будет революция, которая в любом случае сведется к кру
шению привычной для нас системы социализма.

Итак, ситуация складывается таким образом, что правящая пар
тия, оказавшись слишком сильной и не успев отдать власть оппози
ции, вынуждена и будет вынуждена впредь своими руками делать то, 
что в Восточной Европе взяла на себя несоциалистическая и антисо
циалистическая оппозиция, т. е. вести страну по пути антисоциали
стической революции, а точнее — по пути уничтожения нашей при
вычной системы и замены ее новой, скроенной на еврокапиталисти- 
ческий лад. На тот случай, если партия не выдержит этого 
противоречия и рухнет под его тяжестью, приняты разумные полити
ческие меры — я имею в виду избрание генсека президентом страны. 
Инициатор нового курса в любом случае сможет его продолжить, 
опираясь на изменяющуюся социальную базу. А не продолжать курс 
перестройки уже невозможно: альтернативы нет.

Не то чтобы ее вовсе не было. Я далек от наивной уверенности в 
провиденциализме истории, к которому нас столь энергично приучал 
марксизм, особенно в его вульгаризованной истматовской форме. Все 
может случиться, включая катастрофическое развитие событий и ре
цидивы силовой модели социализма. Одно здесь бесспорно: такого ро
да повороты истории к расцвету нашу страну уже никогда не приве
дут — скорей приведут к упадку и развалу. Народ устал и обещаниям 
не поверит. Без сильных экономических стимулов хорошо работать 
люди не станут ни при каком режиме, ни под каким видом. Именно 
это и значит, что альтернативы у нас нет. Антисоциалистическая ре
волюция, идущая сверху, медленно и тяжело, может быть сорвана,
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может быть затянута, но может и иметь успех. И только в этом по
следнем случае страна еще способна найти свой шанс и начать рас-| 
цветать после длительного упадка, после тяжелой обморочной ночи. 1 

Сознаю, что многим мой вывод не понравится. Многие не согла
сятся со мной в том, что социалистические лозунги мертвы, а осно
ванный на их реализации строй надолго, если не навсегда себя диск
редитировал. Людям свойственно ценить идеалы вопреки реальности 
и в упор не видеть того, что видеть неприятно и непривычно. В част
ности, преимущества иного, чуждого и даже всегда бывшего враждеб
ным нашему строя. Они готовы слепо держаться за приятный для их 
сознания миф. Что ж, об этом я уже говорил. Это социо-психологиче- 
ский стереотип, с которым бороться нелегко. Здесь могут помочь 
только время и очевидные факты. Могут не помочь и они — тогда на
дежда только на следующее поколение, глаза которого, как это впол
не очевидно, смотрят уже иначе. Но в любом случае следует апелли
ровать к разуму людей.

Примечания

1 К. Маркс и Ф . Энгельс. Соч. т. 28, с. 215, 221.
2 Там же, т. 7, с. 234.



А. Ципко

Противоречия учения Карла Маркса

В работах Карла Маркса можно найти подкрепление для любого 
экономического и политического решения. Если вы будете опираться 
на «Экономические рукописи 1857—1859 годов», то с блеском дока
жете, что Маркс предполагал отмирание товарно-денежных отноше
ний на очень высоком уровне развития производительных сил. Когда 
экономика перестает зависеть от количества простого живого труда 
как основного богатства общества, когда отпадает необходимость в 
физическом труде рабочих как процессе расходования их мускульной 
энергии, сама собой отомрет необходимость в меновой стоимости как 
условии и механизме дисциплинирования, пришпоривания труда 
Ссылаясь на тексты этой рукописи, Вы с полным основанием докаже
те, что все большевики были полными, неизлечимыми «головотяпа
ми», ибо в России 1917 г., не было даже намека на отмирание товар
ных механизмов контроля за дисциплиной и качеством труда, т.с. да
же намека на естественное, автоматическое отмирание частной 
собственности. Дополнительным аргументом, позволяющим уличить 
большевиков и Сталина в головотяпстве, является и мысль Маркса о 
необходимости воспитания у рабочих привычки работать сверх того, 
что необходимо для поддержания их жизни. По его прогнозам для за
рождения этого «всеобщего трудолюбия рабочих» необходима целая 
цепь сменяющих друг друга поколений. У Маркса речь шла не о деся
тилетиях, а о веках капиталистической дрессировки рабочих 2.

Но если Вы будете, к примеру, руководствоваться идеями «Кри
тики Готской программы» Карла Маркса, то с не меньшим блеском 
докажете прямо противоположное утверждение, докажете, что Маркс 
допускал возможность отмены товарно-денежных отношений даже на 
том уровне развития производительных сил, каким обладала капита
листическая Франция в 1871 г. В этой работе Карл Маркс говорит об 
ассоциации производителей, которые обменивают простой труд, про
стую мускульную энергию рабочих, обменивают шесть часов работы 
на поле на шесть часов работы за токарным станком подобно тому, 
как они обменивали изделия своего труда на рабочих базарах 3.

Сверяя действия и решения большевиков России по текстам 
«Критики Готской программы» или «Гражданской войны во Фран
ции», Вы убедитесь в том, что они были нормальными марксиста
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ми и мыслили так, как было положено мыслить марксйстам-рево- 
люционерам.

Если Вы захотите, то, опираясь на тексты Маркса и Энгельса, 
сможете даже доказать, что они были противниками классового под
хода, настаивали на защите универсальных норм и ценностей буржу
азного, гражданского общества. Они действительно были поборника
ми универсальных ценностей, универсальной нравственности, в том 
случае, когда вели теоретическую и политическую борьбу с анархи
стами, пытались дискредитировать их, уличить в аморализме. В своей 
статье «Альянс и Международное Товарищество Рабочих» Маркс и 
Энгельс резко критикуют «всеразрушительных анархистов, которые 
хотят все привести в состояние аморфности, чтобы установить анар
хию в области нравственности» 4- Основатели научного социализма в 
этой статье протестуют против призыва Нечаева и Бакунина «разо
рвать всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным 
миром, со всеми законами, приличиями, общепринятыми условиями 
и нравственностью этого мира» 5.

Единственное, что бы я посоветовал, так это помнить, что сущест
вует другой марксизм, учивший коммунистов совсем другому, тому 
же, что и Бакунин, тому, что революционер не имеет права зарекать
ся от каких-либо средств достижения своих целей. Наиболее харак
терно в этом отношении письмо Фридриха Энгельса Герсону Триру от 
18 декабря 1889 г. В нем он писал: «Для меня как революционера 
пригодно всякое средство, ведущее к цели, как самое насильственное, 
так и то, которое кажется самым мирным» 6-

Не следует забывать, что Маркс и Энгельс первыми в истории об
щественной мысли попытались доказать условность, исторически 
преходящий характер нравственных норм, на которых держался со
временный им гражданский порядок, попытались дискредитировать в 
глазах рабочих правила и нормы общечеловеческой морали как вы
думку буржуазии.

Да это и понятно. Идея насильственного ниспровержения сущест
вующего строя, экспроприации экспроприаторов, всем своим содер
жанием отрицала устои, нормы гражданского общества. Авторитет 
оружия, революционного насилия никак нельзя было совместить с ав
торитетом нравственной нормы, христианских заповедей.

Идея слома государства была направлена не только против права 
частной собственности, но и против неприкосновенности жилища, 
идеи достоинства, суверенитета и независимости каждой личности, 
права на выбор своего образа жизни.

Маркс не скрывал, что пролетарская революция порывает цели
ком со всеми старыми «законами», отрицает их 7- Логика революци
онной борьбы с неизбежностью вела к решительному отклонению 
всяких попыток навязать им (Марксу и Энгельсу) какую-нибудь мо
ральную догму 8.

В этой ситуации как раз и было необходимо учение о преходя
щем, классовом характере нравственных и правовых норм, позволяю-
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! щее приглушить криминальный характер их учения о революции и 
диктатуре пролетариата. Не случайно всю жизнь Маркс и Энгельс с 
поразительной настойчивостью доказывали относительность морали, 
нравственных догм, акцентировали свое внимание прежде всего на 
прерывности нравственного прогресса. Они стремились доказать бес
силие категорического императива Канта, доказать, что он скроен 
для всех времен, для всех народов, для всех обстоятельств и именно 
поэтому не применим нигде и никогда.

Конечно, было бы чудом, если бы в стране, где на протяжении се
мидесяти лет ежедневно и ежечасно внушалась мысль о божествен
ной мудрости и проницательности Карла Маркса, где жертвовали 
жизнью миллионов людей, благосостоянием народа, судьбой целых 
классов во имя того, чтобы засвидетельствовать верность учению о 
коммунизме, так сразу преодолели бы слепое преклонение перед ав
торитетом его создателя, научились бы цивилизованно с чувством 
собственного достоинства относиться к автору «Капитала», трезво, не 
теряя ум, мыслить о его идеях, аргументах, о всем, что связано с 
«марксизмом».

Даже наша гуманитарная интеллигенция в массе надолго утрати
ла вкус к самостоятельному мышлению. Она привыкла согласовывать 
свои выводы с выводами Карла Маркса. Некоторые ее представители 
и до сих пор и мысли не могут допустить, что в этом мире может воз
никнуть нечто такое, что не было бы предусмотрено его прогнозом. А 
потому пытаются задним числом втиснуть в научный социализм и 
любовь к рынку и к фермерскому труду, и современное понимание 
цивилизаторских функций частной собственности. Эти люди и мысли 
не могут допустить, что Маркс был человек как человек, ученый как 
ученый, что ему, как и всем смертным, не было дано объять необъят
ное, превысить меру разумного, которой природа наделяет людей. 
Возможно этот инстинкт, побуждающий теоретически легализиро
вать новые факты и приводит к подсознательному стихийному рас
ширению первоначального смысла марксизма.

Понятно также, что наиболее трудно расстаться с верой в научное 
всесилие учения Маркса малообразованному «активисту» во всех его 
ипостасях, который до сих пор вершит судьбы людей в провинции и 
даже в центре. Им руководит не столько любовь к Марксу, сколько 
страх потерять право понукать людьми, освященное авторитетом 
пролетарской, марксистской революции, им руководит подозритель
ное отношение к тем, кто пытается самостоятельно мыслить о мире, 
кто настолько осмелел, что рискнул посягнуть на авторитет самого 
Карла Маркса.

Наверное, людям, которые на протяжении многих десятилетий 
были лишены подавляющей части принадлежащих им интеллекту
альных богатств, христианской культуры, выдающихся достижений 
отечественной общественной мысли, выдающихся достижений совре
менной немарксистской мысли, действительно трудно расстаться с
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тем, что у них было, с верой в то, что в томах «Капитала» сокрыта вся 
основная мудрость человечества.

Понятно, что если бы у нас не было «Капитала» Карла Маркса, 
нам совсем было бы худо в тюрьме сталинизма. Но все же не могу 
найти объяснения тому, что в дело созидания нового марксистского 
фундаментализма, в тотальную апологетику марксизма со всеми его 
выводами включились наиболее талантливые публицисты, проявив
шие во всех других случаях много здравого смысла, включились те, 
кто в годы застоя боролся за свободу суждений и мысли, кого отнюдь 
нельзя было в прошлом назвать ретроградом и консерватором.

Почему в условиях, когда были созданы все идеологические и 
политические условия для свободного, открытого, научного анализа 
марксизма, для освобождения нашего сознания и нашей практики от 
очевидных иллюзий, заблуждений социализма XIX в., именно демок
ратически настроенная часть нашей интеллигенции, активные участ
ники свободных трибун и свободных семинаров воспротивились де
мократизации наших представлений о Марксе? Почему гонимые пре
вратились в гонителей и начали преследовать тех, кто позволил себе 
сегодня свободно судить о Марксе.

Из-за этой бездумной веры в то, что все в мире будет происходить 
по сценарию, написанному Карлом Марксом, мы нарочито портили 
отношения со всем цивилизованным миром, проглядели несколько 
витков в движении научно-технической революции, сознательно вог
нали себя в автаркический тупик, утратили надолго способность гля
деть на себя со стороны, понимать и других и себя. И только сейчас 
после того, как было утрачено множество возможностей для сотруд
ничества и взаимодействия с другими народами, после массы отягча
ющих нам жизнь конфликтов, когда мы обнаружили себя слабо раз
витой страной, мы прозрели и увидели то, что можно было увидеть по 
крайней мере несколько десятилетий назад, увидели, что механизмы 
рыночной, предпринимательской экономики поразительно живучи, 
что они до сих пор в Состоянии творить чудеса, типа японского, тай
ваньского, сингапурского и др., что с ними надо считаться как с завое
ваниями человеческой цивилизации, как с выбором значительной ча
сти человечества.

Кто докажет, что мы были с самого начала обречены кожей, ежи- . 
ганием миллионов человеческих жизней в топке истории, познавать 
то, что нормальные люди познали умом, движением мысли, до наших 
романтических экспериментов?

Ведь мы сегодня в своем искреннем, критическом познавательном 
порыве не сумели открыть ничего, что не было бы известно оппонен
там Маркса задолго до Октября, задолго до наших и не наших попы
ток воплотить его учение в жизнь.

К примеру, о нашем главном открытии о том, что нетоварное, то 
есть социалистическое монопольное производство, ни к чему, кроме 
как к бедности и к казарме не ведет, было известно очень давно.
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То, что не понял и не видел Маркс, поняли и видели многие его 
оппоненты. Разве не предупреждал Прудон в своих письмах к Марк
су, что его экономическая доктрина, предполагающая монопольное, 
исключающее конкуренцию производство, с неизбежностью ведет к 
деспотизму, к всевластию центральных органов коммуны над жизнью 
ее членов? Конечно, предупреждал. Об этом же, о том, что монопо
лия, присущая плановому нетоварному производству типа оуэнов- 
ской коммунии, ведет к страшному деспотизму, писали Бакунин, 
Кропоткин.

Не знаю, что будет дальше. Но пока что к нашему стыду и сожа
лению, более прозорливыми оказались те, кого мы в упор не видели, 
не знали, а тем более слушать не хотели.

Трудно согласиться с тем, что истины социализма давно открыты 
и чертежи его нарисованы, что, мол, нет необходимости «изобретать 
велосипед» и остановка только за тем, чтобы честно и добросовестно 
построить задуманное классиками. Глубоко убежден, что в этой пози
ции нет даже элементарной верности марксизму, не говоря уже о на
учном, ответственном отношении к будущему нашей страны.

Прежняя убежденность в том, что все написанное Марксом явля
ется истиной в последней инстанции, вряд ли будет полезной сегодня. 
Представьте себе, во что превратится наша страна, если мы предпри
мем еще одну, теперь уже третью, после «военного коммунизма» и 
сталинского наступления на рынок, попытку построить нашу эконо
мику по модели Маркса, то есть на основе прямого продуктообмена и 
абсолютного директивного планирования сверху.

Вера, за которую держишься, когда нет твердой почвы, когда зем
ля под ногами колышится, сегодня является признаком инфантильно
сти, духовной и интеллектуальной неразвитости. Конечно, верить, 
мечтать, ненавидеть проще, чем рассуждать, сомневаться, анализи
ровать. И не так трудно расстаться с догматической иллюзией, сколь
ко со стилем мышления, который из нее вырос. Я уже не говорю о дог
мах, с которыми люди связаны своей политической судьбой или жиз
ненными благами.

Все это говорит о настоятельной необходимости серьезной, глас
ной проверки учения Маркса об экономических основах будущего 
общества, о соотнесении теоретического прогноза с реальными ре
зультатами его воплощения в действительности. Это важно не толь
ко для того, чтобы освободиться от всех представлений о социализ
ме, которые длительное время сдерживали наше развитие, но и что
бы оздоровить духовную ситуацию в партии, в обществе, пробудить 
у людей активное отношение к теории, освободиться от лозунгового 
марксизма, пробудить интерес к самостоятельному мышлению. Вы
ясненная правда о Сталине должна одновременно пробудить у нас 
интерес и к самим себе. Ведь если исходные структуры мышления у 
нас такие же, как у него, восходят к одним и тем же азбучным ис
тинам, то, следовательно, мы не застрахованы от того срыва в без-
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дну насилия и преступлений, который случился с революционером- 
подполыциком Кобой.

Сегодня мы как общество стоим перед важным выбором. Или мы 
скажем себе правду, смело, решительно откажемся от догм марксиз
ма, которые способствовали зарождению сталинизма, сковывают на
ше экономическое и духовное развитие, заставляют нас ходить по 
миру с протянутой рукой, или мы будем продолжать лукавить, выра
жать вслед на нашими новыми фундаменталистами наигранный оп
тимизм по поводу всесилия и мощи учения Карла Маркса. Мне дума
ется, что мы обязаны выбрать первое, ибо альтернатива, предлагае
мая нашему обществу новыми фундаменталистами является слишком 
зыбкой почвой для строительства новой жизни.

Где же правда?
Обращает прежде всего на себя внимание, что перестроечный 

марксистский фундаментализм в том виде, в каком он заявил о себе в 
последних статьях Г. Лисичкина, О. Лациса, Г. Водолазова, И. Клям- » 
кина грешит всеми болезнями старого консервативного догматизма. 
Он не мыслит свободно о марксизме. Он призывает читателя исходить 
из цитат, из того, что сами Маркс и Энгельс мыслили о себе и о своем 
учении. Перестроечный, публицистический фундаментализм как и 
старый догматический, изначально отбрасывает сомнение в том, о 
чем писали основатели научного социализма.

Наши уважаемые авторы настолько увлеклись делом спасения ав
торитета Карла Маркса, сохранения прежней всеобщей веры в его на
учную непогрешимость, что потеряли всякий самоконтроль над обра
зом своих мыслей и способом формирования своих аргументов. В ре
зультате чего воспроизвели в своих текстах все слабости и все 
логические ошибки, так характерные для сталинского или застойного 
обществоведения. Суть их в ложном убеждении, что высказывание 
Маркса по тому или иному поводу во всех случаях является исчерпы
вающим аргументом в предметном споре.

Разве имеем мы право судить об отношении Маркса к свободам 
личности, судить о демократизме Маркса только потому, что он писал 
о всесторонне и гармонично развитой личности, о свободе свободной 
индивидуальности? Конечно же нет. Да, и Г.Г. Водолазов, O.P. Ла
цис, А.П. Бутенко абсолютно правы, когда утверждают, что для клас
сиков марксизма суть, смысл, главные цели социализма как раз были 
связаны с тем, чтобы человек перестал быть безмолвным и беспомощ
ным винтиком экономической и политической машины и превратил
ся в суверенное, свободное, универсально и всесторонне развитое су
щество. Социализм по их представлениям, — это результат творчест
ва, исторической самодеятельности масс и каждого человека.

Да, Маркс и Энгельс никогда не были сознательными сторонника
ми казарменного коммунизма. Да, о их верности идеалу свободной 
личности можно, как пишет Г.Г. Водолазов, прочитать едва ли не на 
каждой странице их сочинений. Но ведь нас, если мы хотим мыслить 
как ученые, а не как пропагандисты прошлого, должны, повторяю,
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интересовать не декларации, а сама возможность сохранения свободы 
личности в том обществе, к которому стремился Маркс в своей эконо
мической теории, на практике, в обществе, где в соответствии с уче
нием об ассоциации будет полностью преодолен частный, то есть не 
координируемый планом, центром труд, где будут вытеснены малей
шие проявления экономической и социальной самостоятельности, 
стихии, где «преодолена»свобода выбора в труде, формах быта, обес
печения семьи.

Не ведет ли учение Маркса о нетоварном производстве, о непос
редственном обобществлении труда, вопреки его декларации о свобо
де личности к казарме, к новой форме закрепощения людей? Можно 
ли было сохранить права и свободы личности в обществе, где изна
чально отрицается возможность экономического и социального выбо
ра, где все жестко детерминировано истиной, законом?

Сегодня стала общепринятой критика деформированного, казар
менного, уравнительного социализма, построенного в тридцатые го
ды. Но эта критика старательно обходит эти структурные причины 
нашей казарменности. И уходит от центрального вопроса — возмож
но ли построить неказарменный, демократический социализм на не
товарном, безрыночном фундаменте?

Это действительно центральный, главный вопрос. И для тех, кто 
думает о будущем, и для тех, кто хочет понять прошлое. Почему во 
всех без исключения случаях, во всех странах, включая Иран Хомей- 
ни, где велась борьба с рынком, с товарно-денежными отношениями, 
она всегда вела к авторитаризму, к ущемлению прав и достоинства 
личности, к всесилию администрации, бюрократического аппарата? 
Почему даже террор оказывался бессильным в борьбе с торговлей, по
чему все известные в истории человечества, включая наши попытки 
искоренить свободный обмен, хозяйственную самостоятельность про
изводителя оканчивались поражением, побуждающим в конце кон
цов отступить.

Маркс не видел этого трудного для себя вопроса, ибо для его 
постановки не было соответствующего исторического опыта. По 
этой причине, он, кстати, никогда не вникал во внутренние проти
воречия предлагаемых им методов лечения болезней капитализма. 
Эту проблему нащупал Ленин в конце жизни, исследуя причины 
неудач хозяйственной стратегии «военного коммунизма». Почему 
же мы не хотим мыслить в этом направлении? Почему мы тратим 
сегодня весь запас своей энергии на проблемы важные, но частные, 
к примеру, на бичевание бюрократии, ее привилегий и, по сути 
дела, отворачиваемся от вопроса, связанного с самими основами 
построения социализма, его исходными принципами? Ведь мы в 
этом отношении, в осмыслении собственного исторического опыта 
отстаем по крайней мере на полвека.

Например, сейчас, в свете всего нашего, и не только нашего, опы
та социалистических аграрных преобразований представляется, что 
ддя исправления ситуации недостаточно вернуться к тому, что писал
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о коллективном сельском хозяйстве Энгельс и начать действовать в 
строгом соответствии с его рецептами.

Суть вопроса, двигающего нас сегодня к истине, к правде жизни, 
совсем в другом: а надо ли стремиться во все* случаях к производст
венной кооперации в аграрном секторе? Действительно ли превраще
ние крестьянина в рабочего, работающего по плану на одной большой 
национальной фабрике, является величайшим прогрессом?

Действительно ли крестьянская организация труда, объединяю
щая в единое целое быт, производство и семейный очаг, была анахро
низмом? Насколько был научно обоснован план организации сельско
хозяйственного производства в национальном масштабе? Действи
тельно ли национализация земли является во всех случаях 
необходимостью?

Помимо проблем коллективизации существуют и десятки других 
«трудных вопросов», возникающих в ходе осмысления сталинской 
эпохи, но не имеющих прямого отношения к нему как личности.

Да, если судить о марксизме на основании того, что мыслил о себе 
и своем социальном учении сам Карл Маркс, то двойственная, неод
нозначная оценка научного социализма недопустима. Сам Маркс на
верное, полагал, что в его системе все едино, все согласовано. Но ведь 
это не так.

Маркс не сводит концы с концами не только в частностях, к при
меру, в понимании предпосылок отмирания товарно-денежных отно
шений, но и в главном, в понимании истории и механизмов ее разви
тия. Материалистические и идеалистические истоки его учения так и 
не смогли соединиться в нечто целостное в его мировоззрении, так и 
противостоят, борясь друг с другом.

С одной стороны, Маркса можно рассматривать как материали
ста в понимании истории, противника волюнтаризма, внешнего во
левого воздействия на естественный ход событий. Он понимает,что 
плод истории необходимо срывать только тогда, когда он созреет, 
что зеленое, неспелое яблоко никому радости не принесет. В этом 
смысле Маркса можно считать сторонником эволюционной точки 
зрения. Он действительно много раз подчеркивал, что старое имеет 
право жить до тех пор, пока оно живет, пока оно не исчерпает 
свое жизненное предназначение и что соответственно новое должно 
быть естественным следствием естественного развития старого об
щества. Новое, с этой точки зрения, должно вырасти из самого 
процесса жизни, доказать свое право на существование своей соб
ственной полноценной жизнью. «Я смотрю на развитие экономиче
ской общественной формации как на естественноисторический про
цесс», 9 — заявлял Карл Маркс. А потому, с его точки зрения, оно 
«не может ни перескочить через естественные фазы развития, ни 
отменить последние декретами» 10.

Вожди второго, реформистского Интернационала, делавшие став
ку на естественный ход событий, на самопревращение капитализма в
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социализм, как известно, подкрепляли свою позицию Марксом. И де
лали это с полным основанием.

Ведь Маркс и Энгельс не один раз писали о том, что они смотрят 
на самоотрицание, саморазрушение капитализма как на автоматиче
ский процесс. Они декларировали этот взгляд на историю в самом на
чале своей теоретической деятельности. «... Частная собствен
ность, — утверждали Маркс и Энгельс в первой совместной работе 
«Святое семейство» — в своем экономическом движении сама толкает 
себя к своему собственному упразднению... она делает это только пу
тем не зависящего от нее, бессознательного, против ее воли происхо
дящего и природой самого объекта обусловленного развития» 11.

В конце концов, можно было черпать аргументы для реформист
ской тактики и в знаменитом «Предисловии» Карла Маркса «К кри
тике политической экономии», в его утверждении, что «ни одна об
щественная формация не погибает раньше, чем разовьются все про
изводительные силы, для которых она дает достаточно простора, и 
новые более высокие производственные отношения никогда не появ
ляются раньше, чем созреют материальные условия их существова
ния в недрах самого старого общества» 12.

Но, с другой стороны, в марксизме, в его понимании жизни и ис
тории очень много от немецкого трансцендентального идеализма, от 
убеждения, что самосознание «Я» творит и созидает мир. И это не моя 
выдумка. Еще Маркс и Энгельс в своей «Немецкой идеологии»обра- 
тили внимание на эту исходную, органическую связь между фихтсв- 
ским учением о «Я», о «толчке» и учением о коммунизме. Они обви
няют Макса Штирнера в том, что он не видит того, что «коммунисты 
намерены взять под свой контроль это^ «толчок», который (если не 
ограничиться пустой фразой) становится, правда, крайне сложным и 
многообразно определенным «толчком».

Фихтевский толчок, его учение о творящем самосознании превра
щается у коммунистов Маркса и Энгельса в идею революции, в мысль 
о конструктивности насилия, творящего новый мир.

В том и дело, что Маркс первым среди мыслителей нового време
ни призвал философов творить новый мир, вмешаться в естественный 
ход событий. Его философское кредо известно: «Философы лишь раз
личным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы 
изменить  его» ,3. Изменить не с помощью слов, воздействия на умы 
людей, а с помощью оружия, насильно принуждая часть общества к 
тому, с чем она не согласна, что воспринимает как противоестествен
ное, навязанное. Речь идет не много ни мало о смене оружия. Вместо 
того, чтобы использовать критику в качестве оружия, Маркс призы
вает критиковать старый мир с помощью оружия ' 4.

Идея толчка, коммунистической революции по своей социальной, 
политической и философской сути в корне противоположна идее ав
томатического саморазвития общественных форм. Изменение мира 
предполагает внесение в него того, чего в нем сейчас в данный мо
мент нет. Речь идет о сознательном творчестве нового, того, что к

68



данному моменту не существует в жизни. Маркс прямо говорит о про
летарских революциях как о процессе созидания новой истории. Ни
что так не раскрывает это деятельностное, фихтевское начало миро
воззрения Карла Маркса как его известное письмо Людвигу Кугель- 
ману от 17 апреля 1871 г., в котором он подчеркивает
исключительную роль волевого, субъективного начала в исто
рии.«Творить мировую историю, — пиш ет он — было бы, конечно, 
очень удобно, (курсив А.К.), если бы борьба предпринималась только 
под условием непогрешимо-благоприятных шансов. С другой сторо
ны, история носила бы очень мистический характер, если бы «случай
ности» не играли никакой роли.... Но ускорение и замедление в силь
ной степени зависят от этих «случайностей», среди которых фигури
рует также и такой «случай», как характер людей, стоящих вначале 
во главе движения» 15.

Именно эта вера Карла Маркса, что воля и сознание пролетар
ских революционеров в состоянии изменить естественный ход со
бытий, ускорить движение истории, давала Ленину полное право 
считать себя марксистом, поступающем строго в соответствии с 
учением Карла Маркса. Когда меньшевики говорили ему, что он 
спешит с пролетарской, социалистической революцией в России, 
что наш капитализм не дозрел, что его стратегия и тактика расхо
дятся с учением о необходимости самоисчерпания капитализма, он, 
отстаивая свою правоту, призывал на помощь Маркса, учившего, 
что революции являются «локомотивами истории» 16. И по-свое
му Ленин был прав, по-своему он тоже был самым настоящим ор
тодоксом. Если с помощью революции мы имеем право и возмож
ность ускорять ход событий, то почему бы не попытаться, обладая 
силой возмущения масс, ускорить переход России от ненавистного 
капитализма к желанному социализму.

Работа Ленина «Две тактики социал-демократии в демократиче
ской революции», в которой он переходит на позиции революцион
ных народников, не желающих ждать зрелости капиталистической 
России, где он делает ставку на силу, как на основной фактор исто
рии 17, вся буквально напичкана цитатами из произведений Маркса и 
Энгельса, их призывами не бояться насилия, не бояться революции, 
изменять этот мир. Даже свои призывы к якобинским, плебейским 
методам расправы с царизмом, Ленин подкрепляет цитатами из тек
стов Маркса. «Удастся решительная победа революции, — тогда, — 
писал В.И. Ленин, — мы разделаемся с царизмом по-якобински или, 
если хотите, по-плебейски. «Весь французский терроризм, — писал 
Маркс в знаменитой «Новой Рейнской Газете» в 1848 г., — был не чем 
иным, как плебейским способом разделаться с врагами буржуазии, с 
абсолютизмом, феодализмом и мещанством»... Думали ли когда-ни
будь о значении этих слов Маркса те люди, которые пугают социал- 
демократических русских рабочих пугалом «якобинизма» в эпоху де
мократической революции?» 18. Так с помощью Карла Маркса заго
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нял большевик Ленин в угол и легального марксиста Струве, и марк
систских ортодоксов меньшевиков.

Поразительно. Но Маркс так и не почувствовал внутреннее про
тиворечие между этими двумя исходными посылками своего мировоз
зрения, не почувствовал, что его вера в то, что революционеры могут 
и имеют право «сократить и смягчить муки родов» спорит с его убеж
дением в том, что общество «не может ни перескочить через естест
венные фазы развития, ни отменить последние декретами» 19.

Идея природного автоматического развития общества предполага
ет изначальную заданность всех без исключения фаз его развития. 
Автомат действует только тогда, когда ничто не мешает осуществле
нию заданной программы, вплоть до деталей, мелочей. Ведь до тех 
пор, пока программа не реализована, невозможно узнать какая де
таль в развитии существенна, а какая носит второстепенный харак
тер, а потому ее можно пропустить.

До тех пор, пока капитализм не начал разрушаться, не обнару
жил свое экономическое бессилие, невозможно обнаружить исчерпал 
он или не исчерпал свои возможности.

Принцип естественного развития объекта несовместим с идеей ус- 
I корения истории. Это все равно, что толчками извне, ударами по 

крышке ускорять работу стиральной машины-автомата. Подобная по
мощь может привести только к порче машины-автомата, к тому, что 
Вы будете спать в грязной постели и носить грязное белье.

Идея сокращения сроков зарождения социализма предполагает 
насильственное сокращение сроков жизни капитализма, то есть нару
шение естественной логики саморазвития буржуазной цивилизации.

Сама по себе идея революции, предполагающая возможность 
принуждения с помощью оружия значительной части общества к 
новой жизни 20, находилась в вопиющем противоречии с идеей ес
тественного созревания новых общественных форм. По самой своей 
сути идея революции предполагает волюнтаризм, то есть насильст
венное принуждение значительной, подавляющей части общества к 
тому, к чему она не приспособлена, насильственное с помощью 
диктатуры пролетариата внедрение в жизнь того, чего в ней никог
да раньше не было.

Г. Лисичкин вводит своих читателей в заблуждение, убеждая их в 
том, что в теории Маркса идея насилия играет второстепенную, не
значительную роль, что насилие у него ограничивается функцией по
вивальной бабки, освобождающей от пуповины созревший плод 21. 
Нет и еще раз нет. Насилие у Маркса и Энгельса выступает в роли 
творца новой жизни.

С помощью насилия, штыков диктатуры пролетариата мыслился 
переход к всеобщей трудовой повинности 22. Вряд ли можно доказать, 
что она, всеобщая трудовая повинность, является естественным ре
зультатом буржуазной цивилизации. Скорее можно доказать прямо 

; ,  противоположное, что свобода выбора образа жизни является ее крае
угольным камнем.
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Диктатура пролетариата предполагала отмену права наследова
ния, отмену частного, обособленного быта, обязанность родителей со
держать и воспитывать детей 23. И вряд ли можно доказать, что объ
ективная логика развития буржуазной цивилизации сама, в силу 
внутренней необходимости вела к отмиранию веками складывающе
гося семейного образа жизни. Очевидно, что и в этом случае без наси
лия ничего бы не получилось, что новый коммунистический образ 
жизни, отменяющий право наследования, право собирать сокровища, 
пришлось бы конструировать при помощи декретов.

Еще более трудно доказать, что естественное развитие капита
лизма, буржуазной цивилизации вело к отмиранию у крестьянина 
многовековой привычки работать обособленно, на своем поле, силами 
своей семьи. Впрочем, то, что крестьянин-частник никак не был готов 
к коллективному труду, на коллективном поле, прекрасно понимал 
Энгельс. Не случайно, он рекомендовал после пролетарской револю
ции дать крестьянину-единоличнику время на раздумья, не гнать его 
сразу в коллективные хозяйства 24. Правда, не ясно как бы поступил 
Энгельс после истечения срока для размышления крестьянина на 
своей парцелле, если бы он продолжал упорствовать.

Идея революции, сокращения мук рождения общества вольно или 
невольно провоцировала волюнтаризм, соблазн побыстрее начать 
принуждение к новой, ассоциативной жизни. Ведь строго говоря точ
но, научно определить момент самоисчерпания капитализма невоз
можно. Это понятно только задним числом, когда гибель его наступи
ла. Но до тех пор, т.е. пока он существует, развивается, трудно не 
ошибиться при оценке состояния его здоровья. Наблюдаемый Вами 
кризис перепроизводства может быть и свидетельством его стремле
ния перейти на более высокий, совершенный уровень развития и сви
детельством наступающей гибели. Маркс и Энгельс в силу своего ре
волюционного нетерпения, желания сократить муки рождения нового 
общества всегда, начиная с революции 1848 г., склонялись к уничто
жающей оценке и всегда ошибались 25. Впрочем, как и после их смер
ти, в оценке состояния капитализма постоянно ошибались русские 
наследники их революционного учения.

Да, Маркс и Энгельс настаивали на том, что переход к социа
лизму возможен только тогда, когда капитализм себя исчерпает. 
Но проблема состоит в том, что основатели научного социализма 
не оставили нам критериев, по которым мы могли бы определить 
меру его зрелости.

Данное противоречие между материалистическими и идеалисти
ческими, трансцендентальными компонентами учения Карла Маркса 
пронизывает все без исключения стороны его учения.

Когда Маркс и Энгельс описывают то, что есть, то, что сложилось, 
развивается, то они твердо и последовательно стоят на позициях ма
териализма, опираются на опыт, материалистический критерий 
практики. Эволюционный взгляд на мир у них имеет мощное научное 
подкрепление.
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Но как только основатели научного социализма покидают твер
дую почву настоящего и начинают думать о будущем, о том, что с их 
точки зрения должно быть, то они становятся другими людьми, начи
нают говорить языком заклинаний, предположений, надежд.

Учение Маркса и Энгельса о коммунизме даже нельзя назвать на
учной гипотезой. В его основе лежит посылка, которая ничем не под
креплена, ни экономическим анализом перспектив развития совре
менного им производства, ни анализом возможных демографических 
сдвигов, ни анализом динамики и тенденции развития основных по
требностей человека.

Здесь, в этой части, все построено на вере в то, что «теперь благо
даря развитию крупной промышленности... созданы капиталы и про
изводительные силы в размерах, ранее неслыханных, и имеются 
средства для того, чтобы в короткий срок до бесконечности увеличить 
эти производительные силы» 26. С этой верой в то, что будущий строй 
в состоянии «до бесконечности увеличить эти производительные си
лы» Энгельс рождается как коммунист-революционер. С ней он и 
умирает. В своей самой крупной работе «Анти-Дюринг», он тоже обе
щает будущим поколениям, что только при коммунистических отно
шениях уже достигнутые технологические истины могут быть осуще
ствлены на практике, что переход к ассоциированному производству 
избавит людей от многих «трудностей и препятствий», характерных 
для классового общества, обещает небывалый научный, технический 
и общественный прогресс 21.

Учение Энгельса не удовлетворяет самым элементарным требова
ниям достоверности. Оно вообще не знает вопросов «На каком осно
вании?». «Почему?». Не ясно, что дает ему основание предполагать, 
что высокие темпы развития техники, производства, вызванные к 
жизни капиталистической конкуренцией, стремлением к прибыли, 
сохранятся и в условиях ассоциированного общества, где не будет ни 
первого, ни второго, где коренным образом изменятся условия жизни 
людей. Складывается впечатление, что Энгельс вообще об этом не за 
думывается, не видит этой проблемы условий и стимулов эффектив
ного, качественного труда.

Впрочем, и у Маркса мы не найдем ответа на этот вопрос «Поче
му?». Он в «Критике Готской программы» рисует величественную 
картину перерастания низшей фазы коммунизма в высшую, описыва
ет кульминацию исторического развития, «когда труд перестанет 
быть только средством для ж изни ,... когда вместе с всесторонним раз
витием индивидов вырастут и производительные силы и все источни
ки общественного богатства польются полным потоком» 28. Но опять- 
таки Маркс ничего не говорит о предпосылках, условиях, механизмах 
желанного чуда.

Он предлагает своему читателю поверить в то, что в будущем 
природа человека изменится и он уже не будет нуждаться в конку
ренции, рынке, в экономическом принуждении к труду. Он ссылается 
на то, что конкуренция, связанная с реальным развитием людей
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XYIII в. рано или поздно отомрет, что рано или поздно природа людей 
изменится, ибо «вся история есть не что иное, как беспрерывное из
менение человеческой природы» 29. Но понятно, что вера в то, что ра
но или поздно природа человека изменится, слишком зыбкое основа
ние для учения, претендующего на то, чтобы изменить мир, изменить 
судьбу миллионов, сотен миллионов людей. А как быть, если природа 
человека не изменится так быстро, как надеялись Маркс и Энгельс, 
если она проявит упорство и надолго сохранит потребность в состяза
тельности, соревновательности? Что будет в этом случае питать ком
мунистический прогресс?

Складывается впечатление, что основатели социализма, который 
по традиции мы называем научным, никогда всерьез не задумывались 
над этими самоочевидными проблемами. Даже мощный диалектиче
ский ум Карла Маркса, работающий как мотор, когда речь шла о про
тиворечиях, антагонизмах ненавистной ему частно-собственнической 
цивилизации (чего стоит только его блестящий анализ товарного фе
тишизма в «Капитале») становится слабым и хилым, когда он судит о - 
будущем ассоциированном обществе. Поразительно. Но он не видит 
очевидные структурные противоречия обобществления средств про
изводства в национальном масштабе, очевидные негативные послед
ствия его тотального централизма. Маркс отмахивается от Бакунина 
с его критикой грядущего марксистского деспотизма как от назойли
вой мухи 30.

Маркс, в сущности, никогда и не мыслил о будущем ассоцииро
ванном обществе предметно, никогда не доходил в своих суждениях о - 
коммунистической формации до деталей, конкретного живого чело
века. Он, к примеру, настаивал на преодолении рынка, частного быта 
и частного обеспечения семьи. Но не чувствовал, что тем самым ли
шает людей первичных условий свободы, возможности выбирать 
предметы потребления. Маркс не чувствовал, что забирая у людей 
рынок, частную торговлю, он тем самым делает их, стоящих внизу, у 
основания общественной пирамиды заложниками тех, кто распреде
ляет общественные богатства, кто решает, что они должны потреб
лять, носить, в каких количествах и в какое время.

Какова гарантия, что люди, назначенные или избранные руково
дить национальным производством, будут действительно руководст
воваться интересами большинства? Как противостоять возможному 
произволу? Как противостоять попыткам подменить общественные 
интересы, общественные ожидания личными интересами и фантазия
ми управляющих? Эти вопросы перед собой Маркс не ставил, а пото
му не искал на них ответа. Он, по-видимому, не видел, что жизнь со
стоит из деталей, что игнорируя мелочи, детали, он игнорирует 
жизнь, законы экономики.

Маркс не чувствовал, не видел, что опосредованная, так называе
мая «вещная связь» между людьми, куда больше оставляет человеку 
свободы, гарантии социальной защищенности, чем так называемая 
«прозрачная», «непосредственно-коммунистическая».
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В первом случае товаропроизводитель, включая собственника 
своей рабочей силы, то есть большинство общества, сохраняет право 
владения на свои товары, каждый вправе ими сам распоряжаться, ис
кать наиболее выгодные условия обмена. Во втором, в условиях ком
мунистической ассоциации и продукт труда, и рабочая сила сразу без 
каких-либо условий отчуждаются от личности, ибо они с самого нача
ла воспринимаются как достояние всего общества, как необходимый 
элемент совокупного богатства, совокупных условий труда. В ассоци
ированном обществе человек сразу теряет такую опору в жизни как 
право распоряжаться и своим трудом и его результатами.

В первом случае, в товарном, так называемом капиталистическом 
обществе, производитель, трудящийся с самого начала знает на что 
он может рассчитывать, во имя чего он трудится, какие блага этот 
труд ему может принести. В этом случае, когда связь между людьми 
опосредована вещами, тем не менее сохраняется очевидная, прозрач
ная, непосредственная связь между трудом и его результатами. Тут 
каждый человек, кто имеет работу, то есть подавляющее большинст
во свободно, то есть само творит материальные условия своей жизни, 
является хозяином своей судьбы. В первом случае, заработав деньги, 
получив все сполна Вы, к примеру, сами себе покупаете квартиру. Но 
во втором случае, когда не получаете сполна, Вы перепоручаете об
ществу заботиться о Вашем благосостоянии, и целиком зависите от 
действий центральных органов, от выделенных фондов на строитель
ство, от темпов возведения зданий, от качества планируемых квар
тир, от воли тех, кто их распределяет.

Непосредственная же связь между людьми, изначальная привя
занность конкретного труда к общественным целям, на деле оборачи
вается несвободой, привязанностью человека к органам, которые ре
гулируют и контролируют общественное производство. Во втором 
случае, в ассоциированном, коммунистическом обществе, к которому 
стремился Карл Маркс, по логике вещей, связь между трудом и его 
результатами усложнилась, в нее вклиниваются многие, по сути па
разитические, промежуточные звенья. Сначала Ваш труд становится 
общественным достоянием, отчуждается от Вас. Затем центральная, 
координирующая власть, определяет, в каком объеме и в какой форме 
возвратить Вам ваш труд. И везде сотни людей с их пристрастиями, 
личными интересами. И всех надо контролировать. И нет никаких га
рантий, что эти сотни, тысячи людей, распоряжающихся вашим бла
госостоянием, только и думают о том, чтобы Вам жилось лучше и лег
че. Вопреки прогнозу Карла Маркса, социализм не только не устра- 

* нил личные пристрастия из хозяйственного процесса, сделал его 
нейтральным и объективным, а напротив, превратил экономику в 
царство своеволия. Борьба с рынком по сути обернулась борьбой с 
объективными экономическими критериями, которые делали эконо
мику экономикой, борьбой с объективными, не зависящими от людей 
законами саморазвития и саморегуляции народного хозяйства стра
ны.
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Маркс, призывавший идти до конца в познании истины, тем не 
менее никогда не размышлял всерьез, по крайней мере вслух, о самом 
главном — о человеке, его душе, страстях, скрытых, затаенных мыс
лях. Он не видел, скорее не хотел видеть, что каждый поглощен со
бой, в чем-то лукавит, является рабом своего честолюбия, жажды вы
играть в вечном соревновании с другими, что человеку, даже самому 
честному, совестливому трудно противостоять своему природному 
эгоизму, зависти, лести, соблазнам славы, власти, богатства.

К человеку, его тайным причудам Маркс никогда не проявлял ин- * 
тереса. И это странно. Ибо какая может быть наука об обществе, о 
производстве, пока мы не знаем ничего о человеке. Достаточно эле
ментарной наблюдательности, элементарного внимания к той жизни, 
какая есть и к тому человеку, какой жил всегда, и во времена Марк
са, и сегодня, чтобы обнаружить десятки, сотни неразгаданных зага
док нашего человеческого бытия. Почему природа так несправедлива, 
почему одним она даст многое: и красоту, и талант, а другим оставля
ет только муки и страдания? Почему среди неравных людей все же 
утвердилась христианская идея духовного равенства всех людей? По
чему рождаются «добрые» и «злые» мальчики? Почему такая громад
ная, непреодолимая пропасть между совестливым человеком, пол
учившим от рождения или от бога, способность к доброте, сострада
нию и тем, кто с детства мучается от своей злобы, агрессивности, кто 
не в состоянии преодолеть свой недобрый взгляд на мир? Почему одни 
рождаются ленивыми, вялыми, а другими с детства движет энергия 
самореализации, самоутверждения? Как все это сказывается на жиз
ни общества? Что тут можно изменить? С чем надо примириться?

Тайна на каждом шагу. Происхождение совести, сострадания, 
доброты. Тайна родственного чувства, тайна раскаяния, мук сове
сти. Тайна и красота общения матери и ребенка. Неужели все это 
можно объяснить существующими в обществе экономическими от
ношениями?

Маркс сам страдал. Страдал как эмигрант, как отец, вынужден
ный хоронить детей, бедняк, живущий на содержании друга, как ев
рей, порвавший с законами и верой предков. Но эти страдания не вы
секали в его душе ни одной искры духовного прозрения. В его трудах 
Вы ничего не найдете о духовной жизни человека, о страхе перед 
смертью, о духовной благодати. Он — незаурядный, гениальный мыс
литель, не хотел или не мог думать о духовном. Он как бы отклады
вал в сторону все тс трагические проблемы человеческого бытия, ко
торые бы помешали ему оставаться революционером, думать как ре
волюционеру, настаивать на насильственном разрушении буржуаз
ного общества. Подобное же самоограничение в духовном будет ха
рактерно для всех его последователей и учеников и прежде всего для 
Ленина. Наверное, нельзя быть марксистом и одновременно всерьез ! 
думать о трагических, неразрешимых проблемах человеческого бы- ' 
тия.
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Как философ, учивший, что идея каждый раз посрамляла себя, 
как только отрывалась от интересов людей, Маркс сам в исследовании 
капитализма и будущего коммунистического общества мало считался 
с тем, насколько мощно корысть движет этим грешным миром.

Всю жизнь, во всех основных работах, включая «Капитал», Маркс 
доказывал, что капиталист, цель которого — получение меновой сто
имости, по природе своей не заинтересован в производстве добротных 
вещей и только в ассоциации, с самого начала нацеленной на произ
водство потребительной стоимости, потребности человека будут по
ставлены во главу угла, тем самым экономика будет служить челове
ку. Но в жизни, как мы теперь знаем, все обстоит прямо противопо
ложным образом, то есть так, как говорил и Адам Смит, и 
современники Маркса, критики «Капитала», стоявшие на точке зре
ния здравого смысла. Именно предприниматели, пекущиеся о прибы
ли, приносящие достаток и благосостояние значительной части обще
ства, дали развитым странам благоденствие и стабильность.

Так как капиталист не может получить прибыль, не продав вещь 
на рынке, то он по логике вещей в условиях конкуренции прилагает 
все возможные усилия, чтобы повысить качество производимой про
дукции. Сами условия производства, конкуренции заставляют его де
нно и нощно думать о совершенствовании своих изделий. В то же вре
мя монопольный социалистический производитель, освобожденный 
от контроля со стороны рынка, по той же логике слабо или совсем не 
заинтересован в совершенствовании производимой продукции.

Когда читаешь Маркса и Энгельса, складывается впечатление, 
что авторы никак не могут прорваться через опутавшую их сознание 
сетку «сущностных» понятий, включая учение о родовой сущности 
человека, не могут откликнуться своим незаурядным умом на оче
видные проблемы. Ни один из социалистов, начиная с Платона, не 
обошел вниманием проблему стимулов к труду, а значит и замены, 
компенсации тех стимулов, которые дает частная собственность. Д а
же Гегель, который в примечаниях всегда оставался твердым матери
алистом и реалистом, не забывал о психологии человека, о его духов
ной конституции и доказывал, что демократия и частная собствен
ность неразрывно связаны, что «свободная воля» человека 
невозможна без свободного отношения к «внешним вещам», к собст
венности.

Но для Маркса и Энгельса всех этих проблем как будто не су
ществовало. Они почему-то полагали, что инженеру будет стыдно 
просить лишнюю тарелку супа за добавочный труд. Как будто не 
было печального опыта коммун Оуэна, где все оказались охочи до 

* сочинения стихов, но так и не нашлось желающих работать в по
ле. В «Манифесте Коммунистической партии» Маркс и Энгельс от
крыто иронизируют над теми, кто напоминал в полемике с социа
листами о существовании проблемы стимулов к труду, кто «выдви
гал возражение, будто с уничтожением частной собственности 
прекратится всякая деятельность и воцарится всеобщая ленность».
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Если бы это действительно было так, считали Маркс и Энгельс, «в 
таком случае буржуазное общество должно было бы давно погиб
нуть от лености, ибо здесь тот, кто трудится,ничего не приобрета
ет, и тот, кто приобретает, не трудится» 31.

Марксу и Энгельсу казалось, что этим замечанием они опрокиды
вают самый важный аргумент противников обобществления собствен
ности. Но здесь им явно не хватает эмпирической, человеческой до
стоверности анализа.Одно дело относительное обнищание рабочего 
класса, то есть политико-экономический аспект проблемы, и совсем 
другое — система объективных жизненных условий, побуждающих 
всех членов капиталистического общества к интенсивному труду. Ка
питализм потому и не погибнет от лености, что изобрел такое эффск-j | 
тивное средство борьбы с праздностью, как угроза голода, страх без- * 
работицы. Вопреки тому, что писали авторы «Манифеста», никогда 
не было спокойной жизни у обладателей капитала и тем более у про
мышленников. ■>

В сущности, весь прогноз Маркса, все его учение о свободной ас
социации производителей, сформулированное на сущностном уровне, 
на уровне закона, не было проработано до конкретно-психологиче
ского уровня. Это касается не только проблемы мотивации, но и по
следствий предложенной Марксом вертикальной системы управления 
производством.

Речь, в принципе, идет о возможности сохранения духовного здо
ровья личности, свободы выбора в рамках плановой, жестко детерми
нированной организации производства, исключающей свободу труда, 
хозяйственную самостоятельность, экономическую стихию. По край
ней мере, очевидно, что переход от рыночной экономики к директив
ной резко сокращал возможности индивидуального выбора в жизни, 
как коренного условия психологического комфорта европейской лич
ности. Вместе с уничтожением рынка и конкуренции она лишалась 
возможности выбора предметов потребления, возможности личного 
непосредственного участия в контроле за качеством производимых 
изделий. Вместе с введением плановой организации производства 
резко сокращались возможности хозяйственной инициативы снизу, 
начисто исключалась такая важная форма самореализации личности, 
как индивидуальная и групповая предприимчивость. Введение закона 
о перемене труда в рамках всего общества, на чем настаивали Маркс 
и Энгельс, предусматривало обязательное сочетание различных форм 
труда, независимо от вашего личного отношения к ним,что в целом 
должно было снизить эффективность общественного производства.

Маркс платит очень большую цену за свое стремление вывести 
за скобки создаваемой им социальной науки душу человека, его 
современника. Зависают в воздухе, в эфире философские понятия 
не только его учения о саморазвитии капитализма, но и его «ре
альный гуманизм».

Несомненно, по своим исходным побуждениям, в своем стремле
нии облегчить судьбу отверженных, сделать всех счастливыми, со-
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здать все условия для всестороннего и свободного развития каждой 
личности, и Маркс и Энгельс были гуманистами. Их учение о целях 
коммунистического преобразования общественной жизни выдержит 
самую строгую гуманистическую проверку. Речь в нем идет о «перс
пективе всестороннего образования, счастливого существования» .

Более того, в некоторых случаях, особенно тогда, когда они изо
бличали своих противников в недостатке гуманизма, в аморализме, 
пытались дискредитировать их в глазах общественного мнения, они 
выглядели вполне благопристойными кантианцами. В этих случаях 
они активно выступали против кредо всех революционеров «цель оп
равдывает средства», настаивали на том, что только гуманные средст
ва могут привести к гуманным целям. На этой последовательно гума
нистической позиции они стояли, когда изобличали в аморализме 
анархистов, а еще раньше коммуниста Криге, призывающего каждого 
покончить с «собственной подлой личностью» 33.

Я бы даже не согласился с очень распространенным среди крити
ков марксизма начала XX в. мнением, что Марксу в силу конститу
ции его души, в принципе, не было дано увидеть внутренний мир че
ловека, таким каким он есть, не было дано понять, что такое подлин
ный гуманизм 34. Чужую душу, а тем более душу своего идейного 
противника, Маркс видит прекрасно, проявляя при этом самоощуще
ние гуманиста, противящегося насилию над личностью.

Маркс критиковал грубый, вульгарный коммунизм с позиции по
следовательного гуманизма. В своих «Экономичсско-философских 
рукописях 1844 года» он видит, понимает опасность приобщения 
люмпена к процессу изменения мира, опасность вырождения комму
нистической революции рабочих в разграбление старого мира, в пере
дел чужого богатства. Он понимает, что подлинное упразднение част
ной собственности имеет смысл только тогда, когда оно будет совер
шаться духовно развитыми людьми, которые переболели жаждой 
богатства, обладания, которым доступно чувство совести, прекрасно
го. Нет ничего омерзительнее, пишет Карл Маркс, как желание люм
пена обладать тем, чем обладают другие, расправиться с тем, с чем на 
началах частной собственности, не могут обладать все, расправиться 
с талантом 35.

Но, как мы уже имели возможность убедиться, Маркс теряет этот 
дар гуманистического самоощущения человека и истории, когда ока
зывается во власти своей теории революции и диктатуры пролетариа
та. Тут он поступает и мыслит вопреки тому, что писал о своем ком
мунизме как реальном гуманизме в «Экономическо-философских ру
кописях 1844 года».

Маркс, учивший гуманизму, недоверию к люмпену, в конце кон
цов связывает и судьбы пролетарской революции, и судьбы истории 
именно с ним, с этой социальной прослойкой, с тем, что он называл 
продуктом разложения буржуазного общества.

Казалось бы из продукта разложения и распада буржуазного об
щества никак нельзя построить новое, более совершенное общество.
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Казалось бы со всех точек зрения Марксу было бы лучше связать пе
реход к коммунизму со зрелым, цивилизованным пролетариатом, ко
торому уже доступно чувство прекрасного. Не случайно, ортодоксы 
нынешней перестройки в России, как и ортодоксы II Интернациона
ла, в своей заботе о благопристойности своей веры прибегают к подо
бной цивилизованной трактовке марксистского учения о пролетар
ской революции.

Но эта интерпретация учения Карла Маркса о предпосылках со
циалистической революции не имеет ничего общего с оригиналом. 
Она является не более, чем очередным мифом, связанным с именем 
Карла Маркса.

Еще Эдуард Бернштейн обратил внимание на то, что Карл Маркс, 
вопреки своему учению о положительном упразднении частной соб
ственности, связывает коммунистическую революцию с вырождаю
щимся рабочим классом. Он критиковал первосвященника II Интер
национала Карла Каутского за его утверждение будто бы «теория 
Маркса и Энгельса... выводит необходимость грядущего краха капи
тализма из роста пролетариата и его силы и зрелости...» 3 . В «Капи
тале», — писал Э. Бернштейн, — «... Маркс излагает теорию перево
рота, в которой говорится не о растущей силе и зрелости пролетариа
та, а о его «вырождении» и рабстве» 37.

И первый ревизионист был прав на все сто процентов. В своем ос
новном, опубликованном при его жизни труде, в первом томе «Капи
тала» Карл Маркс действительно связывал грядущий революционный 
взрыв с пауперизацией большинства рабочего класса, с его абсолют
ным обнищанием. Здесь, в первом томе «Капитала», он ни на йоту не 
отступил от исходного тезиса «Манифеста коммунистической пар
тии», гласящего: «Крепостной в крепостном состоянии выбился до по
ложения члена коммуны так же, как мелкий буржуа под ярмом фео
дального абсолютизма выбился до положения буржуа.

Наоборот, современный рабочий с прогрессом промышленности 
не поднимается, а все более опускается ниже условий существования 
своего собственного класса. Рабочий становится паупером, и паупе
ризм растет еще быстрее, чем население и богатство. Это ясно пока
зывает, что буржуазия неспособна оставаться долее господствующим 
классом общества и навязывать всему обществу условия существова
ния своего класса в качестве регулирующего закона.

Она неспособна господствовать, потому что неспособна обеспе
чить своему рабу даже рабского уровня существования, потому что 
вынуждена дать ему опуститься до такого положения, когда она сама 
должна его кормить, вместо того чтобы кормиться за его счет. Обще
ство не может более жить под ее властью, т.е. ее жизнь несовместима 
более с обществом» 38.

Позжге, уже в России на это фундаментальное противоречие меж
ду учением Карла Маркса о социализме как царстве красоты и талан
та и его учением о субъекте пролетарской революции обратил внима
ние П.Б. Струве. «Свое эмпирическое основание «теория круше
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ний», — писал он, — нашла у Маркса в учении о естественно необхо
димом обнищании народных масс с течением капиталистического 
развития.

Этого учения Маркс никогда не оставлял, но оно отвергнуто фак
тами и почти совершенно отброшено марксистами. И если бы это уче
ние было правильно, его правильность была бы только доказательст
вом против возможности социализма, самоосвобождения пролетариа
та и прогресса культуры, таким образом, против возможности 
марксистского социализма» 39.

Конечно, было бы интересно узнать, почему Карл Маркс так и не 
заметил этого противоречия в своем учении, не задумался о неизбеж
ных негативных последствиях приобщения обнищавшего, вырождаю
щегося рабочего класса к революционному переустройству мира.

Ведь и для него было очевидно, что обнищавший человек обоз
лен, жаждет мести, что как только он получит оружие в руки, он 
с одобрения учения об относительности моральных норм начнет 
расправляться с ненавистными ему буржуями, и вместо созидания 
красоты и мысли начнет созидать виселицы для своих притесните
лей. По логике обстоятельств революционного взрыва, которые 
Маркс и Энгельс описывали в своем «Манифесте Коммунистиче
ской партии», должно было произойти то, что потом произошло в 
России после Октября — расправа обнищавших рабочих и кресть
ян над всеми, кто жил лучше их.

Но об этом, о человеческих последствиях революционного взры
ва, о тех страданиях, с которыми сопряжено революционное насилие, 
они, по-видимому, никогда всерьез не задумывались. Более того, они, 
как это хорошо известно, питали неприязнь к социалистам, задумы
вающимся о цене пролетарской революции, предупреждающих о гря
дущих ужасах гражданской войны. Энгельс, как видно из его письма 
к Марксу от 25—26 октября 1847 г., с пренебрежением говорит о их 
соратнике по «Союзу коммунистов» Мозесе Гессе, который, как он 
пишет «беспрестанно помещает в газете свои фантазии о последстви
ях пролетарской революции» 40.

Возможно Маркс и Энгельс рассчитывали на то, что вырождаю
щийся обнищавший пролетариат, вовлеченный в процесс обновления 
мира сам обновится, очистится от грязи зависти и ненависти? Воз
можно они, основатели научного социализма, увлеченные конструи
рованием диалектических законов саморазрушения капитализма во
обще теряли ощущение человеческого, эмпирического смысла описы
ваемых процессов?

Существует много объективных причин этой поразительной не
вменяемости, загипнотизированности Карла Маркса и Фридриха Эн
гельса, когда они излагали свое учение о пролетарской революции. 
Но все же главная причина поразительного спокойствия их души и 
совести, когда они рассуждают о революционном взрыве, наверное, 
состоит в исходной иерархии их ценностей.
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Для них главной и нравственной, и культурной, и исторической 
ценностью был сам факт пролетарской революции, факт движения 
истории, перехода ее в новое состояние. Именно к этому желанному 
для них событию и были направлены все их помыслы, душевные по
рывы. Ими, наверное, прежде всего двигала неистребимая страсть вы
хода за известное, привычное, ими двигал все тот же трансценден-1 
тальный порыв в новое, неиспробованное.

Все это еще раз говорит о том, что гуманизм Маркса и Энгельса 
был специфическим. Да, они ценили человека, считали его центром 
мироздания. Но ценили они выше всего не того человека, который 
есть и живет сегодня, а того, который возникнет завтра, в результате 
прорыва пролетариата в новую историю, новое состояние.

Определяющее все мировоззрение, все учение Маркса противо
поставление человека будущего, так называемого «родового суще
ства» человек настоящему, т.е. «неподлинному существу», испор
ченному, как он полагал, всей организацией капиталистического 
общества 41, было изначально противоречиво по своей нравствен
ной направленности.

Оно могло быть источником духовного прогресса, ибо призывало 
человека стать лучше, чем он есть, совершенствовать свои знания, 
развивать свои способности.

Но одновременно, оно могло служить оправданию самых 
страшных преступлений против личности, общества. Деление лю
дей на подлинных и неподлинных личностей, стремление Маркса 
лишить повседневного, «испорченного» человека суверенности, не
вольно вело к новому, теперь уже классовому расизму.

Оно вело прежде всего к пренебрежительному отношению к 
«неподлинным»личностям и классам.

Если согласиться с Марксом, что только пролетариат обладает 
«умом» и «сердцем», что только он в состоянии познать смысл и цели 
общества, то надо признать, что все остальные люди и классы явля
ются в социальном отношении неполноценными, что им не дано ни 
познать свои интересы, ни отстаивать их.

Характерное для Маркса человекобожие, его искренняя вера в 
то, что каждый смертный, единичный человек в состоянии под
няться до родового человека, воплотить в своем конкретном суще
ствовании идеальную сущность человечества, преодолеть противо
положность между сущностью и существованием, несло в себе не 
только заряд оптимизма, но и революционной нетерпимости, само 
по себе провоцировало насилие над тем человеком и той жизнью, 
которые есть сегодня.

Взобравшись на высоты родовой сущности человека, Карл Маркс 
уже ничем не мог помочь тем, кто остался внизу, тем «неистинным», 
«случайным» людям, которые нуждались в его советах.

А если он и опускается на землю, берет на себя смелость указы
вать людям как им быть, начинает говорить от имени того, что было и
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что есть, становится трезвым реалистом, го тотчас же вступает в про

тиворечие с тем Марксом, который остался на вершине идеала.
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А. Нуйкин

«Новое мышление» и старая совесть

Легче ли возводить новое здание на «чистой площадке»?

«Перестройка»... Какое неизящное, неблагозвучное слово! И оз
начает что-то техническое, строительно-монтажное... Да и обращено 
оно не столько вперед — к сияющим вдали высотам, сколько назад — 
к чему-то один раз уже не очень удачно сделанному. В былые-то вре
мена от наших лозунгов дух захватывало, кровь закипала.

Все — впервые в истории, все — вновь, все — без оглядки, все — 
только во всемирном масштабе. Как призывал, находя восторженный 
отклик у читателей, Маяковский:

Довольно ж и ть законом, 
данным Адамом и Евой.
Клячу истории загоним...
Глаз ли померкнет орлий?
В стар ое  ль станем  пялиться?
Крепи
у мира на горле 
п ролетари ата пальцы!

Нет, ничего мы тогда не хотели ни достраивать, ни ПЕРЕстрая- 
вать. Мы возводили хрустальное здание коммунизма на полностью 
очищенной от какого бы то ни было старья площадке социальной 
жизни! Сама мысль о возможности использования в этом священно
действии старых, бывших в употреблении стройматериалов представ
лялась кощунственной. Как отметил Гавриил Попов: «Строить новое 
легче на чистой площадке. И чем сложнее строительство, тем сильнее 
тяга к «чистой» площадке. А чем меньше новое здание стыкуется со 
старым, тем сильнее соблазн не возиться со старым: легче снести и 
начинать сначала. Для слома и начала новой стройки требуется мень
шая квалификация, чем при попытке что-то использовать из старого. 
Недаром реставратор — более сложная профессия, чем строитель» *.

«Более сложная», и тем не менее строить у нас несравненно 
престижнее, чем перестраивать, доделывать за кого-то! Так-то оно 
так, только ведь, говоря о «перестройке», мы сейчас не о добавле
нии шестого этажа к блочной пятиэтажке толкуем, а о «радикаль
ной перестройке» всей нашей жизни! Дел нам история к сегодняш
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нему дню припасла — невпроворот. Да каких! Разработать и опро
бовать экономические методы управления народным хозяйством, 
возродить рынок; восстановить в правах и освоить на практике де
мократию, законность, гласность; поставить науку на службу обще
ству, очистив от забивших все ее поры приспособленцев и бездарей; 
сравняться хотя бы и не с самыми развитыми странами по произво
дительности труда и качеству продукции; поднять благосостояние и 
бытовую культуру до уровня, за который хотя бы было не стыдно; 
очистить от толстой корки наслоений и сделать их привлекательны
ми хотя бы для самих себя наши социальные идеалы; разработать и 
внедрить систему образования, воспитания и профессиональной 
подготовки, соответствующую новым условиям жизни и задачам, 
стоящим перед страной; найти способы остановить стремительное 
скатывание к экологической катастрофе; добиться перелома в меж
дународных отношениях — перейти от бесплодной конфронтации к 
конструктивному (хотя бы на уровне сосуществования) сотрудниче
ству в разрешении мировых политических, экономических, эколо
гических, гуманитарных проблем... И все это задачи не абстрактно
го будущего, а сегодняшние, неотложные, ни на кого не переложи- 
мые... Перед всем миром нам за них ответ держать!

Один из крупных итальянских деятелей, приехав в Москву, имел 
основания заявить: «Если ваша перестройка не удастся, мир может 
погибнуть» 2. Вот так стоит вопрос.

Нет, не случайно это скромное «строительно-монтажное» слово 
употребляется у нас как синоним к слову «революция». И смелости, 
радикальности, размаха, сотворения принципиально нового, небыва
лого оно отнюдь не исключает. Наоборот — радикально изменившая
ся историческая ситуация требует, может быть, слишком резкого из
менения многих наших представлений, понятий, реакций. Даже Рас
сел с Эйнштейном, призывая в 1955 г. политиков учиться «мыслить 
по-новому», не представляли, похоже, насколько радикальным дол
жен получиться предлагаемый ими переворот сознания, чтобы чело
вечеству удалось выжить.

«...Тысячелетние традиции сейчас надо безжалостно ломать, от 
них надо напрочь отказываться. Иначе проблема выживания челове
чества может оказаться неразрешимой, — сказал М .С. Горбачев, от
вечая на вопросы «Юманите». — В ядерный век нельзя жить — во 
всяком случае долго жить — с психологией, привычками и правилами 
века каменного».

Насколько проще и приятнее было бы решать эту эпохальную за
дачу, если бы речь шла только о явно «дурных» традициях, только об 
откровенно «ущербной» психологии, только об осужденных передо
вым общественным мнением привычках и правилах поведения! Но в 
гом-то и заковыка, что поворота жизнь потребовала куда более кру
того. Ломки! То есть отказа и от того, что до сих пор казалось незыб
лемым, правильным и даже высоким.
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О масштабах намечающегося переворота в умах говорят такие хо
тя бы штрихи. В соответствии с «новым мышлением» каждая из про
тивоборствующих в международной политике сторон должна быть ис
кренне озабочена, чтобы не обрести военное превосходство. Мало то
го, — развитым странам надо идти на жертвы ради экономического 
здоровья стран, которые могут потом стать их конкурентами. И это 
нужно для экономического здоровья собственной страны — мир един 

i и не делим! А признание общечеловеческих интересов выше классо
вых и региональных?

Даже в столь деликатных вопросах, как понятие героизма, нацио
нальной гордости, патриотизма, мы явно подошли к рубежу, когда от 
многих убеждений и «правил поведения» нам жизненно необходимо 
избавиться. В уже цитированной беседе с Г. Поповым высказывалась 
такая вот «неожиданная» для традиционной историографии мысль: 
«Народы, населяющие нашу страну, на протяжении длительного ис
торического периода не только жили бок о бок, не только помогали 
друг другу, но не раз и воевали между собой... Возникает ситуация, 
которую я описал бы вопросом: что делать, когда память одного наро
да сталкивается с памятью другого народа? Когда одно и то же собы
тие требует различных интерпретаций?

Битва при Калке была трагедией для Руси эпохи раннего феода
лизма: в результате было положено начало татаро-монгольскому игу. 
Но, с другой стороны, битва при Калке была, видимо, событием про
тивоположного свойства для завоевателей: не исключено, что именно 
благодаря этой победе они сохранили себя в истории. Проиграй они 
тогда эту битву, их полчища, возможно, откатились бы в степи и па
мять о них исчезла бы так же, как исчезла память о печенегах и по
ловцах. Поэтому иная «Память» (имеется в виду организация, кото
рую вправе создать потомки Чингисхана. — А. Н.) могла бы поста
вить на месте битвы знак в честь победы над русскими. Логично? Но 
тут возникает вопрос: а как отнесутся нынешние жители тех мест к 
попытке поставить такой памятник?.. 3

Задержите на этом месте, дорогой читатель, свою мысль, не спе
ша соглашаться или отвергать. За высказанным просматривается, как 
мне кажется, еще одна крупная «драма идей» конца XX в. Жаль, что 
Г. Попов не захотел углубляться в нее, как она того заслуживает, и 
предложил в результате несколько облегченное решение задачи. Что 
именно имею я в виду? Давайте порассуждаем. Я сам давно с непри
язнью воспринимаю современные сочинения на исторические темы, 
где, допустим, при описании татаро-монгольского нашествия не древ
ние русичи (что было бы естественным и объяснимым), а нынешний 
автор воспринимает завоевателей как каких-то полуживотных, ту
пых садистов. Да и над картиной Сурикова «Покорение Сибири Ер
маком» я не раз задумывался: а что если на изображенную битву 
взглянуть глазами не Ермака, а тех, кто с луками и копьями бес
страшно пробуют заслонить родную землю от вооруженных пушками 
и ружьями завоевателей?
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Проявление «нового мышления» с моей стороны? Помилуйте. Это 
же слабый отсвет старых, как мир, гуманизма и чувства справедливо
сти, куда более яркие проявления которых мы можем встретить у 
весьма отдаленных наших предков. В стремлении же быть справедли
вым не на старый манер, а совсем иначе, в соответствии с нормами 
XXI в., уважаемый автор оказывается в странной (в данном случае) 
позиции. Он признает право за потомками Батыя гордиться битвой 
при Калке, но почему-то негодует по поводу аналогичной гордости 
потомков генерала Скобелева и Муравьева-вешателя. Ну, а вдруг бы 
Российская империя, потеряй она Польшу и не присоедини Среднюю 
Азию, утратила свою мощь, свое величие, и, не дай Бог, подобно по
ловцам и печенегам, оказалась бы забытой потомками? Вот ведь что 
получается, когда в стремлении быть по-новому благородными, спра
ведливыми и «широкими», мы отбрасываем (как устаревшие) мерки, 
по которым наши предки определяли эти самые благородство и спра
ведливость. Хотели осудить великодержавный русский имперский 
«патриотизм», а в итоге оправдали его, уравняв в праве на гордость 
собой и поработителя и его жертву.

Стоя на пороге радикальнейших перемен в мышлении и системе 
ценностей, через которые человечество с неизбежностью должно бу
дет пройти за весьма короткий отрезок времени (иначе оно действи
тельно рискует исчезнуть и даже куда более непоправимо, чем это 
произошло с половцами и печенегами), мы должны, с одной стороны, 
быть смелыми, раскованными от навязанных нам в прошлом предрас
судков и предубеждений, а с другой — предельно осторожными, от
ветственными. Чему-чему, а уж недоверию к быстрым, легким реше
ниям сложных социальных проблем история нас должна была, вроде, 
научить. И к ломке старого, отречению от опыта предков.

«Строить новое легче на чистой площадке»... Строить, может 
быть, и легче, а вот построить труднее. Почему-то все время получа
ется не то, что нарисовано в проекте.

Со строительством социализма мы, подбадриваемые и запугивае
мые поклонниками казарменного коммунизма, тоже очень спешили. 
И что же получилось?

«Не было создано общество, которое по всем признакам могло бы 
стать примером, образцом для подражания, стимулом в борьбе за со
циалистическое преобразование мира», — очень деликатно отвечает 
на этот вопрос известный журналист-международник А. Бовин 4. Как 
это понимать? Или социализм может быть в принципе малопривлека
тельным, отпугивающим трудящихся развитых стран (что А. Бовин 
далее раскрывает на примерах), или все же «та форма социализма», 
которая была создана у нас в 30-е гг. по чертежам одного из самых 
кровавых тиранов за всю историю человечества, совсем не социа
лизм? А в связи с осточертевшим оправдыванием сотворенного тем, 
что настоящий социализм нам некогда было строить, ибо обстановка 
в мире была сложная, невольно вспоминается юмореска 16-й полосы 
«Литературной газеты». Помните? Завод, борясь за высокую произво

87



дительность труда и за выполнение своих социалистических обяза
тельств, досрочно выполняет заказ. И тут руководство завода начина
ет мучить любопытство: а что именно их коллектив героически (на 
два месяца раньше, чем на продукцию появились чертежи) сотворил? 
Спрашивает об этом директор у главного инженера, а тот не знает. 
«Слишком быстро делали, — говорит, — не успели понять, что имен
но». «Надо разобрать, — предлагает директор. — Посмотреть...» 
«Нельзя разобрать, — отвечает главный инженер — Сильно быстро 
делали. Никто не помнит, как собирали». Решили использовать метод 
аналогии, вспомнить, что завод вообще выпускает, и сравнить пара
метры.

- Может быть, это скрепка?
- Нет. Бумагу она не держит.
- Ну и что? У нас все скрепки бумагу не держат.
- И потом она для скрепки великовата — 26 метров в длину и 42 в 

высоту.
На застежку для лифчика продукция тоже не походила, и на ш а

гающий экскаватор, и на картофелечистку (номенклатура завода)... 
Не помог метод аналогии. Решили призвать на помощь заказчика. 
Очень обрадовался тот досрочному выполнению заказа, но... что 
именно их предприятие заказало сказать не мог.

- В конце года заказывали, торопились очень заказать (чтобы ос
тавшиеся деньги успеть израсходовать).

Так и осталось невыясненным, что завод сделал досрочно. А это 
нечто, между прочим, работало — гудело, иногда шипело. Больше, 
правда, ничего не умело.

Похожая ситуация возникла у нас и со строительством социализ
ма. Что-то мы за 70 лет построили. Большое. Ни на что не похожее, а 
что именно — весь мир понять не может. Тоже «сильно быстро» мы 
свой социализм делали.

Особенно коварны стремление расчистить до основания стройпло
щадку от всякого «старья», торопливость, игнорирование накоплен
ных человечеством в прошлые эпохи ценностей и истин в сфере ду
ховной культуры. Здесь «революционный отказ» от старых норм, ста
рых правил поведения, старых принципов (под флагом ли борьбы за 
«новое мышление», под флагом ли выработки «истинно научных кри
териев красоты и совести») очень просто может обернуться аннигиля
цией духовности как таковой. Это тем более опасно, что происходит 
незаметно. Нехватка колбасы или мебели сразу всем становится оче
видной, кризис же совести или вкуса в том и проявляется, что их от
сутствие перестает восприниматься и поэтому совсем не удручает. 
Тем паче, что многие трубадуры научно-технического прогресса не 
устают твердить, что в эпоху НТР логика и разум могут и должны за
менить все ветхозаветные механизмы нашего сознания. Совесть — в 
том числе.

Тут мы, думается, подошли к главной опасности, которую надо 
иметь в виду и обязательно избежать в борьба за «новое мышление».
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Дело в том, что, приступая к «перестройке» всей нашей жизни, к ее 
тотальному «оздоровлению» и с неизбежностью прибегая при этом к 
самым революционным, радикальным мерам, мы все еще не отдаем 
себе отчета в чрезвычайной специфичности духовно-нравственной' 
сферы, в преступности (да, да, не просто в бесплодности, а в преступ
ности) попыток «рационализировать» ее с позиций методов и крите
риев сциентистского, технократического мышления. А именно оно за
хватило (и не собирается их отдавать) командные высоты современ
ной цивилизации.

Душа и синхрофазотроны

Ведя глубокомысленный разговор об устаревших традициях, «пе
щерной» психологии, привычках, которые надо безжалостно ломать, 
мы обычно относим все это, чего греха таить, не к себе и не к своим 
близким, а к каким-то волосатым немытым существам, говорящим 
«чаво» и сморкающимся в кулак. Такую «пещерность» одолели бы и 
эстрадные куплетисты. В том-то и трудность, что та «пещерность», о 
преодолении которой мы ведем речь, держится чуть ли не на «три ша
га впереди самого прогресса». И одолевать ее требуется не только на 
мировой арене, но и внутри каждого из нас.

И если окинуть освобожденным от шор взглядом все виды воздей
ствия на человеческое сознание, при помощи которых педагоги, идео
логи и политики вырабатывают отношение к научно-техническому 
прогрессу, то с болью приходится признать: немало мы все приложи
ли сил и весьма преуспели в том, чтобы внедрить в души многих уже 
поколений эту самую прогрессистскую «пещерность», которая осуще
ствляет себя прежде всего в разного вида проявлениях сциентизма и 
технократизма.

Особое коварство данных феноменов в том, что они создают ил
люзию своей «инструментальности», «вспомогательное™» и, вроде 
бы, совершенно не претендуют на то, чтобы как-то подменить, вытес
нить старые гуманитарные (идеологические, культурные, моральные, 
философские) ценности. Они как бы «только» объясняют их научно, 
позволяя избавиться от мифов и заблуждений, от ценностей ложных, 
преходящих... Опасное недомыслие! Технократизм, как угарный 
газ, — он тоже «без цвета и запаха». Дышишь им и не понимаешь, 
что этим самым накапливаешь яд в своей крови, что, чем активнее и 
глубже ты будешь дышать, тем быстрее твоя кровь станет непригод
ной для жизни.

Сциентизм в науке и технократизм в мировоззрении проявляются; 
в убеждении, что все проблемы человеческого бытия, все социальные 
конфликты могут быть, должны быть и будут разрешены в результате/ 
научно-технического прогресса и только благодаря ему. При этом! 
«научность» отождествляется исключительно методами точных и ес
тественных наук. Чем это опасно? Тем, что под флагом такой «науч
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ности» дезавуируются методы и принципы нравственного, эстетиче
ского, идеологического познания, профанируются социальные науки, 
вульгаризируются жизненно важные для человека представления. 
«Человеческий фактор», о котором сегодня говорится как о важней
шем социальном векторе и без учета которого нельзя всерьез решить 
ни одну глобальную общественную проблему, для сторонника тех
нократических представлений — досадная помеха, «шум», как гово
рят кибернетики.

Какие «плоды» дает сциентистский подход, когда его (из самых 
добрых побуждений, разумеется) переносят из области математики, 
физики, химии, биологии, техники в сферу человеческой духовности 
и социальности, можно увидеть на таком вот конкретном примере.

В свое время, выступая на Стокгольмском симпозиуме «Челове
ческие ценности в мире фактов», академик В. Энгельгардт дал клас
сически сциентистскую трактовку понятия «свобода».

«...Свобода — одна из величайших человеческих ценностей, — 
рассуждал наш видный ученый-биолог, — но несколько противоречи
вая. Как только условия общественного существования улучшаются, 
личная свобода каждого слегка сокращается. Причем сокращается 

« ровно настолько, насколько с необходимостью увеличивается услож
ненность жизни». Не всем это нравится. Недостаточное осознание не
обходимости ограничения свободы в связи с усложнением обществен
ных отношений «является причиной многих брожений и беспорядков 
нашего века, особенно среди более молодого поколения». Энтропия — 
это стремление к беспорядку. Усложнение же организации материи 
(особенно живой материи) противостоит ей. И чем выше уровень ор
ганизации, тем больше степеней зависимости, тем меньше свободы. 
«Появление элементов социального порядка приносит с собой ограни
чения, которым подвергается член любого общества, и свобода начи
нает уменьшаться — точно так же, как энтропия уменьшается с появ
лением порядка в форме биологической организации...» «Полная сво
бода, когда «все дозволено», есть не что иное, как произвол, как 
анархия со всеми ее разрушительными последствиями».

Если не вдумываться, то тут все, вроде бы, убедительно: чем боль
ше связей у молекулы, тем больше зависимостей, а значит — подчи
нения. «Все дозволено» — это очень нехорошо... Ну, а если все же 
вдуматься? Если подойти к понятию «свобода» с позиций человека, а 
не молекулы? Получается ведь, что рабовладельческий строй должен 
предоставлять индивиду несравненно большую свободу, чем все по
следующие все усложняющиеся и обогащающиеся связями обще
ственные формации! , •

Поучительно, сколь новый смысл обретают старые формулы, по
падая в сциентистский контекст! Вспомнив слова Энгельса о том, что 
свобода есть осознанная необходимость, ученый говорил: «Из этого 
великолепного определения следует, что свободу приходится ограни
чивать, приходится жертвовать ею до такой степени, как этого требу
ет необходимость». Однако, при философском прочтении энгельсов-
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ских слов (а философия, в отличие от естественных наук, вбирает, по 
крайней мере, должна вбирать гумманистический подход к явлени
ям), «осознанная необходимость» — это такая необходимость, кото
рую сам человек внутренне принял, преодолел, которая уже не меша
ет ему, не угнетает его, не оскорбляет его... Иначе преступник, осоз
навший, что посадили его в тюрьму в общем-то по заслугам, должен 
был бы ощущать себя вполне свободным человеком.

Но как разграничить эти тонкие психологические, ценностные, 
духовные квалификации, подходя к ним с позиций атомов и моле
кул? Трудновато! Вот и приходится трактовать хулиганский принцип 
«все дозволено» как идеал свободы, а на молодежь, замешанную в 
«брожениях и беспорядках нашего века», смотреть с недоумением и 
укором, точно на атомы, отказавшиеся вдруг ни с того ни с сего со
блюдать таблицу валентностей...

Весьма знаменательно, что выступление, о котором идет речь, 
было опубликовано у нас под рубрикой «Мышление XX века». И са
мое печальное, что эта публикация ни у кого ни разу не вызвала не
согласия, протеста, желания возразить. Мы уже привыкли отождеств
лять научность с естественнонаучностью, а технократический «ради
кализм» в пересмотре незыблемых еще недавно гуманистических 
принципов и методик — с «мышлением XX века».

Думается, среди самых печальных последствий этого на первое 
место без колебаний мы вправе поставить серьезную эрозию нравст
венности. Разумеется, в эрозии этой повинен не только сциентизм, но 
свою весомую лепту в процесс деградации духовной культуры он, 
бесспорно, внес. Смею уверить, обвинение это — не плод луддистских 
настроений.

Ситуация усугубляется во сто крат тем прискорбным фактом, что 
наука в условиях господства массовой культуры сама во многом явля
ется ее продуктом и фундаментом одновременно. Гениальный прови
дец такого рода процессов Ф . Достоевский еще более ста лет тому на
зад с величайшей тревогой писал об этих зависимостях: «Никогда ра
зум не в силах был определить зло и добро или даже отделить зло от 
добра, хотя бы приблизительно; напротив, всегда позорно и жалко 
смешивал; наука же давала разрешения кулачные. В особенности 
этим отличалась полунаука, самый страшный бич человечества, ху
же мора, голода и войны, неизвестный до настоящего столетия. По
лунаука — это деспот, каких еще не приходило до сих пор никогда. 
Деспот, имеющий своих жрецов и рабов, деспот, пред которым все 
преклонилось с любовью и с суеверием, до сих пор немыслимым, 
пред которым трепещет сама наука и постыдно потакает ему» . t

Но мы очень упростили бы диалектику взаимоотношений научно
го прогресса и нравственности, если бы увязывали указанные процес
сы только с «полунаукой». Я не сомневаюсь в принципиальной дости
жимости гармонии между научным знанием и духовной высотой (гар
мония предполагает ведь единство разного!). Но о том и речь, что для 
этого сама наука должна преодолеть нынешний свой во многом еще
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вульгарный уровень. Для этого, в частности, требуется и выработка 
точного понимания пределов компетенции точного и естественного 
знания, а также — осознание специфичности знания гуманитарного 
(не путать гуманитарное знание с гуманитарной наукой!) и особых 
механизмов его выработки, сохранения, передачи. Пока же...

Макса Борна трудно заподозрить в неуважении к науке, тем паче 
в луддизме, но вот какие выводы сделал он к концу жизни: «Хотя я 
влюблен в науку, меня не покидает чувство, что методология естест
венных наук настолько противоречит всей истории и традициям че
ловечества, что наша цивилизация просто не в состоянии сжиться с 
этой научной методологией. Ужасы современной политики и милита
ризма, полный распад этики — всему этому я сам был свидетелем за 
свою жизнь. Эти ужасы можно объяснить не как симптом эфемерной 
социальной слабости, а как необходимое следствие роста науки, кото
рая сама по себе есть одно из высших интеллектуальных достижений 

 ̂человека... Наука и техника разрушают этический фундамент циви
лизации, причем это разрушение, возможно, уже непоправимо... На
стоящие ученые составляют, как всегда, ничтожное меньшинство; од
нако внушительные успехи техники поставили их на ключевые пози
ции в обществе. Они прекрасно сознают явное преимущество своего 
образа мышления, но плохо видят его принципиальную ограничен
ность. Их политические и этические суждения поэтому зачастую 
примитивны и опасны»... 6

Такого рода тревоги с каждым годом обретают все большую остро
ту. Технократ же становится все более опасным. Вспомним хотя бы 
про идею СОИ. И опасен он, разумеется, не только возле кнопок тер
моядерного оружия. Смертельно опасны сами его представления о 
сущности прогресса. Американское общество «Мир будущего» высту
пило однажды с прогнозами дальнейшего развития человечества. Что 
и говорить, просто голова кружится от восторга, когда мы заглядыва
ем вперед на десятилетия. Объем научной информации обещает каж
дый год возрастать на целых 13%! В 1990 г. в США будет уже 35 тыс. 
роботов! Для удобства водителей дороги вот-вот покроются датчика
ми микрокомпьютеров... При этом умалчивается, что по пути к этому 
машинному раю в ближайшие 15 лет ежегодно с лица земли будет ис
чезать 10 тысяч растений и животных (каждый час по виду). Такова 
плата за «прогресс», понимаемый как торжество нового над старым. 
Чем больше нового и меньше старого, тем больше прогресса!

На одном из Московских кинофестивалей туманный Альбион был 
представлен фильмом с весьма задиристым названием — «Музыку не 
остановить!» Кому адресован вызов, заключенный в этом названии, 
кто и зачем пытается остановить музыку — в этом не разобраться, не 
уяснив, о какой именно музыке идет речь. А идет она не о музыке во
обще, не о всякой музыке, но только о «современной», только о лег
кой, о гремящей и ритмической. О музыке конца XX в., то есть, как 
не раз навязчиво подчеркивают герои фильма — «простые парни и 
девушки», которые, случайно встретившись, играючи, создают сног
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сшибательный ансамбль и победно шествуют с ним по миру, потрясая 
слушателей бодрыми ритмами и непринужденностью исполнитель
ских манер. Ясно, что «остановить» эту музыку, музыку будущего, 
норовят ретрограды и консерваторы, закостеневшие в своем развитии 
на уровне допотопных мелодий Бетховена и Шостаковича. Не вый
дет! Современная музыка — не какая-нибудь жалкая оспа, которую 
«остановить» оказалось возможным. К чему еще обязывает наш бур
ный век, может объяснить такой вот эпизод фильма. Главный герой 
его — «простой», разумееется, парень спортивно-жеребцового экс
терьера, встретив главную героиню (тоже очень интеллектуальную) 
не стал томить зрителей излишними проволочками, уложил ее на 
кровать и погасил свет. Прошло несколько мгновений и из темноты 
раздался ликующе-удивленный возглас героини: «Ой, что это ты де
лаешь!..»Ты еще не то испробуешь, — последовал самодовольный от
вет жеребца. — Ведь это любовь восьмидесятых годов!..»

Но то далекий Альбион, а вот снимок московского корреспонден
та. На нем — «смазанная» бешеным порывом танца пара. Парень с 
женской прической и со сползшим на сторону галстуком, девушка с 
разинутой, простите, пастью. Друг на друга не смотрят, руки у того и 
у другого глубоко в карманах. Подпись: «Современные ритмы». J ”

Припадочные люди, думается, встречались и в Древней Греции. 
Почему, спрашивается, их ритмы ближе нашему веку, чем ритмы 
ироничных сократовских бесед, в ходе которых философ учил жить и 
умирать без суеты, с достоинством? Увы, ритмы сократовской мысли 
«не резонируют» с «духовным и общественным сознанием» достаточ
но многих наших современников. Так мы расплачиваемся за «про
гресс» деградацией нравов, утратой чувства достоинства. Но приве
денные примеры характеризуют это с точки зрения внешних, зримых 
форм поведения. Большим самообольщением было бы думать, что за 
антиэстетизмом внешним все же прячутся тщательно маскируемые 
россыпи внутренних духовных богатств.

Когда студент (!) Сергей В. заявил со страниц «Литературной га
зеты», что со столь «нафталинным» занятием, как чтение книг, пора 
кончать, ибо и без того его мозг перенасыщен информацией, получае
мой в дискотеках, кафе и барах, то поразил не сам по себе этот мемо
рандум (мало ли недоразвитых людей было всегда на белом свете!), а 
то оживление, с которым и союзники и противники «концепции Сер
гея» приступили к обсуждению «поднятых им проблем». Нужно ли 
мыть шею в век космических полетов? Того и гляди, и в этом вопросе 
наиболее современно мыслящие юноши обнаружат тайну, неожидан
ный, «свежий» поворот в разговоре о небывалых рубежах, достигну
тых цивилизацией.

«Многие произведения классики никак не резонируют с духовным 
и общественным самосознанием человека начала эпохи космической, 
ядерной. Вздохи, чье-то там дыханье, трели соловья.... А эквивалент
ного заменителя, отвечающего духу нашего времени — нет. Все это 
инстинктивно уловил Сергей В...». Данный текст сочинен не школь
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ником и не студентом, а старшим научным сотрудником, работаю
щим не где-нибудь, а в университете. Бедный космический век!

«Правосудие должно свершиться, хотя бы погиб мир», — говори
ли древние римляне. Красиво говорили, благородно! И все же такие 
звонкие афоризмы позволительно было брать в качестве руководства 
к действию лишь до тех пор, пока гибель мира оставалась только ал
легорией. «Ничто не может остановить прогресса науки!» — твердят 
наукопоклонники. Если «ничто», то и говорить об этом нечего, тем не 
менее ведь твердят, заклинают. И, думается, именно потому, что 
ощущают преступность творимого от лица прогресса над планетой и 
человеком, чувствуют необходимость оправдать конкретные действия 
некоторых ученых и целых научных направлений, вызывающие со
мнения, а порой — негодование.

Тут прогрессопоклонники наверняка улыбнутся снисходитель
но — это, мол, для нас, отдельных индивидов с нашей коротенькой 
жизнишкой и жаждой душевного комфорта, столь важна нравствен
ная оценка деятельности выдающихся ученых. Для теории же ва
жен только конечный результат, история — дама весьма иронич
ная. Все мы на нее работаем, хотя убеждены, что на себя да на сво
его внука Митю. А она, история, научилась даже из суммы мелких 
зол и пакостей творить одно большое Добро и в итоге неотвратимо 
приближать торжество Абсолютного Духа. Но фатализм романти
чен, пока у пистолета, приставленного к гусарскому виску, проис
ходят осечки. А когда он срабатывает?.. Столь ли уже красивы моз
ги, размазанные по потолку? А ведь сейчас игруны-фаталисты при
ставили револьвер (небрежно крутанув барабан) не к собственному 
лбу, а к виску человечества.

Твердя об общем благостном апогее научно-технического про
гресса, который наступит непременно и облагодетельствует букваль
но всех людей, «прогрессисты» не обходят порой вниманием высказы
вания классиков марксизма, которые тоже-де считали мораль «бесси
лием в действии», а все надежды возлагали на объективные законы 
развития, на прогресс науки и техники.

Начав в ходе перестройки следствие по делу сталинщины, обще
ственная мысль последовательно добирается до идеологических и тео
ретических корней этого преступного явления и с неотвратимостью 
приближается к комплексу проблем, до сих пор исследовавшихся 
очень неквалифицированно (как мне кажется), узко и предвзято. 
Речь идет о таких вопросах, как политика и мораль, классовое и об
щечеловеческое, насилие и нравственность...

Революция и совесть

Принцип приоритета общечеловеческих ценностей над ценностя
ми классовыми, партийными, групповыми, региональными, нацио
нальными, если он завоюет реальное признание в нашем обществе,
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станет одним из важнейших завоеваний «нового мышления». И дело 
даже не в том, что без такого признания, без основанных на нем ком
промиссов мир, напичканный десятками видов и типов смертоносного 
оружия, мир, доведенный до края экологической пропасти, долго не 
просуществует.

Новое мышление призвано спасти не только природу от человека, 
но и человека в человеке. Тем паче, что ни та, ни другая задача по от
дельности не решается. Но если в первом случае мы знаем, в общем- 
то, что спасать, не зная, как спасать, во втором — мы весьма смутно 
представляем пока, что именно надо спасать, чтобы спасти в человеке 
человека.

Говорят, что тот, кто утратил в душе святыни, высокие цели, иде
алы, за которые он готов отдать жизнь, уже не Человек. Наверное, 
верно говорят. Но иранские фанатики за свои святыни готовы без ко
лебаний и сами умирать и других убивать. Они что — эталон чело
вечности? Этому сектантству идеалов, религиозной, региональной, 
национальной, классовой ограниченности идеалов сейчас все громче 
противопоставляются общечеловеческие ценности. Абсолютно хоро
шие, противостоящие всякому групповому эгоизму, вечные... Какие 
именно? Тут-то и возникает некоторая настороженность. Что-то 
слишком уж узким оказывается набор такого рода добродетелей. Ми
лосердие, доброта, терпимость, способность к покаянию... Складыва
ем эти добродетели и получается что-то очень хорошее, но... как бы 
это помягче выразить... постное какое-то, благостное и, извините, ис
кусственное, нежизнеспособное.

Очень узкий сектор мы оставили, как мне кажется, для поисков 
общечеловеческого. И одна из причин этого — игнорирование непре
менной диалектической противоречивости всех полнокровных явле
ний жизни, в том числе и качеств души.

Мне представляются, в частности, не только неверными, но и 
вредными попытки довольно большой уже (и все увеличивающейся) 
группы обществоведов и публицистов отделить общечеловеческие 
ценности от ценностей революционных. Не стоит, думается, пусть 
даже и справедливые обиды на конкретные следствия конкретной на
шей революции распространять на великие (хотя почти всегда с неиз
бежностью и трагичные) законы исторической диалектики! '

Свобода, равенство, братство, демократия, всеобщая правовая за
щищенность, веротерпимость... Все это для нас величайшие общече
ловеческие ценности и блага. Но стоит ли забывать, что таковыми 
они были не всегда, что формировались они в ходе жестоких (увы!) 
европейских революционных бурь? Буржуазно-демократических? 
Конечно. Однако, в том, что буржуазно-демократические револю
ции — это не только шаг вперед в экономическом развитии общества, 
но и очень важный этап в общечеловеческом духовном развитии, то
же забывать не стоит.

Связь революционного с общечеловеческим двоякая. Революци
онное творит новые общечеловеческие качества и ценности — это с
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одной стороны. А с другой — оно само испытывается, проверяется на 
«истинность» критерием старых общечеловеческих нравственных 
мер. Ведь «общечеловеческое» — это, собственно говоря, есть не что 
иное, как просто человеческое. Приоритет общечеловеческого, стало 
быть, есть приоритет человеческого в Человеке. Только и всего. И ус
матривать в признании такого приоритета (как это сделал В. Сайкин 
на апрельском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС) «бездумное перенесение 
на нашу социалистическую почву вредных семян чуждой идеологии», 
значит становиться безнадежно старомодным. И уж по крайней мере, 
такую бдительность нам пора перестать воспринимать как безуслов
ную примету верности революции.

Способность обретать качество общечеловечности, соответствие 
уже сформированным нормам общечеловечности — главное отличие 
той революционности, которая созидает, которая выводит общество 
на новый уровень культуры, от той «революционности», которая раз
рушает, отбрасывает назад, ведет к деградации экономической и ду
ховной. Следует оговориться, что оба типа революционности могут 
сочетаться в одном человеке, переходить друг в друга и т.д. Из чего, 
однако, не следует, что мы не должны их различать, опознавать, оце
нивать раздельно. Давно ведь установлено: и добро может становить
ся злом, и зло может служить добру. Но это не дает нам права их 
отождествлять и смешивать.

С этих позиций мы, думается, и должны начинать поиск глубин
ных идеологических корней сталинизма. Поиск, ведущий (и уже при
ведший) нас к взыскательному критическому исследованию и лени
низма, и марксизма, и революционности как таковой. В этом отноше
нии не вижу никакого криминала в стремлении ревизовать итогами 
нашей революции верность и человечность целого ряда взглядов и те
орий прошлых поколений революционеров. Тех, прежде всего, разу
меется, за которыми просматриваются попытки отречься от общече
ловеческих норм нравственности как досадных пут и помех в деле 
скорейшего революционного преобразования мира. В этом с А. Ципко 
трудно не согласиться. Можем ли мы предъявить это обвинение осно
воположникам марксизма? Маркс и Энгельс бесспорно были револю
ционерами по убеждениям. Стало быть, если и не поэтизировали на
силие как средство разрешения социальных конфликтов, то во всяком 
случае, признавали его неизбежность и историческую продуктив
ность. В качестве характерного можно привести хотя бы ответ Эн
гельса на вопрос: «Возможно ли уничтожение частной собственности 
мирным путем?». «Можно было бы пожелать, чтобы это было так, — 
ответил он, — и коммунисты, конечно, были бы последними, кто стал 
бы против этого возражать. Коммунисты очень хорошо знают, что 
всякие заговоры не только бесполезны, но даже вредны. Они очень 
хорошо знают, что революции нельзя делать предумышленно и по 
произволу и что революции всегда и везде являлись необходимым 
следствием обстоятельств, которые совершенно не зависели от воли и 
руководства отдельных партий и целых классов. Но, вместе с тем, они
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видят, что развитие пролетариата почти во всех цивилизованных 
странах насильственно подавляется и что тем самым противники 
коммунистов изо всех сил работают на революцию» 7.

Я не собираюсь делать из классиков марксизма благостных веге
тарианцев. Стоит перечитать хотя бы «Уроки Коммуны», чтобы по
нять, учение их предполагает: коль скоро революция стала фактом, в 
силу вступают законы войны, отступать от которых — Значит обречь 
свой лагерь на поражение. Я не комментирую, я констатирую.

Война всегда сама по себе зло и пакость, но из этого не следует, 
что каждый втянутый в ее жернова должен становиться злодеем и па
костником. Маркс и Энгельс, во всяком случае, не призывали во имя 
торжества социализма отрекаться от совести, порядочности, милосер
дия и прочих «устаревших буржуазных и нравственных канонов».

Говоря о будущем, Маркс избегал всякой экзотики,' он вел речь об 
очень простых и понятных любому изменениях жизни, — например, 
об утверждении «власти объединившихся индивидов». Он не только 
не ставил под сомнение как «устаревшее» понятие совести, но и видел 
в его утверждении чуть ли не главную цель всей революционной и об
щественной деятельности. Призывая в одном из своих произведений 
всех честных современников объединиться против правительств, ве
дущих аморальную политику, для разоблачения их деятельности, он 
так вот сформулировал конечную цель: «Добиваться того, чтобы про
стые законы нравственности и справедливости, которыми должны ру
ководствоваться в своих взаимоотношениях частные лица, стали 
высшими законами и в отношениях между народами» 8.

Общие теоретические рассуждения, в которых редко кто не вы
глядит нравственным и красивым? Давайте обратимся к конкретной 
практике. Журналистка Е. Лосото с большой иронией относится к тем 
хлипким интеллигентам, которые больше ста лет неизменно вздраги
вают при имен» Нечаева: «Нескольких студентиков превращают в 
пугало для обывателя. То ли нас предостерегают Нечаевым, то ли нас 
высмеивают» 9.

Воздадим должное неустрашимости представительницы слабого 
пола, ибо «студентик» этот в свое время очень напугал и продолжает 
пугать многих отнюдь не трусливых, вроде бы, мужчин. Ф.Достоев- 
ского, например, который предостерегал об опасности нечаевщины во 
многих статьях и речах. Даже целый роман этой опасности посвятил 
и назвал его весьма пугливо — «Бесы»...

Так вот Маркс и Энгельс видели в линии, связанной с именем 
«студентика» Нечаева, одну из главных опасностей для Интернацио
нала и всего революционного рабочего движения,

В чем состояла эта опасность?
«Еще до Базельского конгресса, когда Нечаев приехал в Женеву, 

Бакунин связался с ним и основал в России тайное общество среди 
студентов, — говорилось в циркуляре Генерального Совета Междуна
родного Товарищества рабочих, написанном Марксом и Энгельсом в 
1872 г. — Постоянно скрывая свою собственную персону под именем
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всяких «революционных комитетов», он добивался неограниченной 
власти, опирающейся на всевозможные обманы и мистификации вре
мен Калиостро» 10.

Вождизм, сектантство, раскольничество, провокации, интригант- 
ство — вот что пугало основоположников марксизма в «студентике» 
Нечаеве. Но за этими «милыми» слабостями проглядывало нечто еще 
более отвратительное и опасное. Что? «Нечаев же либо русский 
агент-провокатор, либо, во всяком случае, действовал как тако
вой» 11, — пишет в этом же году Энгельс. Может ли быть что-то еще 
более опасное, чем работа подпольщика на охранку? Оказывается, 
может. «Еще раз прошу Вас быть осторожным со всеми лицами, кото
рые связаны с Бакуниным... Одним из его главных принципов являет
ся утверждение, что верность своему слову и тому подобные вещи — 
просто буржуазные предрассудки, которыми истинный революционер 
в интересах дела должен всегда пренебрегать» 12-

Вот в чем, оказывается, причина самых больших страхов Маркса 
и Энгельса. Нечаевщина — это попытка «освободить» революцию от 
нравственности, революционера — от совести, чести, порядочности и 
прочих «буржуазных предрассудков», как иронизирует Энгельс. Суть 
издевки в том и состоит, что нравственные ценности, качества и кри
терии — общечеловеческое обретение и достояние! Освобождаться от 
их «пут» под грохот ультрареволюционных выкриков — значит осво
бождаться от человеческого в себе, профанировать те высшие и благо
родные цели, ради скорейшего достижения которых якобы и следует 
пренебрегать велениями совести и порядочности.

А посмотрите, как «красиво» поэтизировалось нечаевцами осво
бождение от морали в «Катехизисе революционера»: «Революцио
нер — человек обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни 
чувств, ни привязанностей... ни даже имени. Все в нем поглащено 
единым, исключительным интересом, единой мыслью, единой стра
стью... Суровый для себя, он должен быть суровым и для других. Все 
нежные, изнеживающие чувства родства, дружбы, любви, благодар
ности должны быть задавлены в нем единою холодною страстью рево
люционного дела... Стремясь хладнокровно и неутомимо к этой цели, 
он должен быть готов и сам погибнуть, и погубить своими руками все, 
что мешает ее достижению».

Согласитесь, это сочинено не бездарно, как не бездарна идея «бе
локурой бестии» у Ницше. Подобная поэтизация надморальности 
способна засосать экзальтированную благородную душу, как засасы
вает ласковая болотная жижа. Иначе нечаевщина и не представляла 
бы особой опасности. Нравственное растление революционного дви
жения — что может быть для него пагубнее? Как мы видели, Маркс и 
Энгельс это хорошо понимали и пытались бороться с нечаевщиной 
изо всех сил. Одолели ли? — это уже другой вопрос. Марксизм ведь — 
это не только Маркс с Энгельсом. А сталинщина — это победа нечаев- 
щины при первой крупной попытке реализовать марксистские идеи 
на практике.
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Но отвергать на этом основании революционность как таковую, 
отрицать за угнетенными право противопоставлять силу произволу и 
насилию — значит встать на сторону именно насилия. Не в самом по 
себе признании насилия — семя сталинизма. Русская революция за
блудилась на каком-то этапе из-за потери компаса нравственности, 
чем нечаевцы умело и воспользовались.

Главная слабость марксистского учения в неразработанности фи
лософии духа. Причины этого понять не трудно. Первоочередной за
дачей марксистской теории в период ее возникновения было обосно
вание неизбежности и продуктивности революционных скачков в ис
торическом развитии, доказательство их объективной (прежде 
всего — экономической) предопределенности. Отсюда почти полная 
сосредоточеннность на исследовании объективных процессов обще
ственного развития, отсюда культ Гегеля и невнимание к Канту, от- * 
сюда постоянная непроизвольная дискредитация любого проявления 
любой субъективности, в том числе и специфики эстетических и 
нравственных явлений. Я уверенно пишу «непроизвольная», ибо мы 
без труда можем найти в трудах Маркса и Энгельса массу высказыва
ний и оговорок, из которых со всей очевидностью следует, что они в 
общем-то понимали сложность, многофакторность, многоступенча
тость (а зачастую — алогизм) общественного процесса, недопусти
мость прямого вывода из принадлежности к классу или формации, 
тем паче, из средств производства «духовных или идеологических их 
эквивалентов». Да и сам исторический процесс они понимали как об
щий итог столкновения отдельных человеческих воль, стремлений, 
желаний, интересов и т. д.

Увы, отдельные высказывания и оговорки философской системы 
не образуют. Марксистская философия духа до сих пор не создана. И 
думать, что это не отразилось на революционной практике, осуществ
лявшейся под знаменем марксизма, было бы наивно.

Особо трагично это воздействовало на идеологию революционно
сти именно через отрицание общечеловеческих критериев нравствен
ности. Нет, не об эпатирующем, экстремистском отрицании (типа не
чаевского) в данном случае идет речь, а о серьезных исканиях и за
блуждениях людей, чей собственный высокий нравственный уровень 
для меня несомненен. Вычленим для иллюстрации два высказывания 
как две вехи в русле классического марксизма.

«Каждый из трех классов современного общества, — пишет 
Ф. Энгельс в «Анти-Дюринге», — феодальная аристократия, буржуа
зия и пролетариат, имеет свою особую мораль»...13

Свою. Особую! Это высказывание перекликается с известной 
мыслью Маркса о том, что «у республиканца иная совесть, чем у роя
листа, у имущего — иная, чем у неимущего, у мыслящего — иная, 
чем у того, кто неспособен мыслить»... 14

За этими высказываниями просматривается характерный для XIX 
в. всеобщий взлет естественнонаучного знания, отринувший религи
озные представления о божественном происхождении и неземной «аб-
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солютной» сущности духовных явлений. Наука с воодушевлением 
фиксировала многообразие национальных представлений о красивом 
и безобразном, добре и зле, сущем и должном. Много интересного от
крывала наука XIX в., устанавливая факты исторической изменчиво
сти взглядов и критериев в духовной сфере. Накапливался богатей
ший эмпирический материал, из которого еще только предстояло из
влечь философские истины. И на этом нелегком пути следовало 
избежать Сциллы идеализма и Харибды вульгарно-материалистиче
ских трактовок. Предстояло!

Маркса и Энгельса вряд ли стоит упрекать в проповеди нравствен
ного релятивизма. В практическом оперировании нравственными ка
тегориями релятивистами они явно не были. Беда в том, что до мате
риалистического серьезного исследования природы и критериев нрав
ственности (вообще — духовности) у них просто «руки не дошли». 
Тем не менее в разговорах об «особой» совести у разных классов и со
словий сквозь правильную саму по себе констатацию обусловленно
сти частных нравственных норм условиями жизни и особыми интере
сами людей, увы, просматривается опасная недосказанность, особый 
акцент, позволяющие релятивистски размыть общечеловеческий ин
вариант нравственных норм, позволяющие, опираясь вроде бы на «ос
новополагающие установки» Маркса и Энгельса, вульгарно материа
листически трактовать сущность духовных явлений. А отсюда — один 
шаг до пошлого прагматизма, корыстного манипулирования понятия
ми морали. Но я никогда бы не рискнул все эти следствия неразрабо
танности приписывать основоположникам марксизма как чуть ли не 
свидетельство идеологической диверсии с их стороны.

«Идеи, . .. которые овладевают нашей мыслью, подчиняют себе на
ши убеждения и к которым разум приковывает нашу совесть, — это 
узы, из которых нельзя вырваться, не разорвав своего сердца...» 15, — 
так вот молодой Маркс писал о совести, ключевой этической катего
рии. Но это все же пока только предощущение невозможности разо
рвать во имя чего бы то ни было узы совести, их неподвластности гру
бому прагматизму. В чем критерий нравственности при этом? Как со
весть формируется, чем измеряется (если не практическими 
результатами поступков)? На такого рода вопросы на первичном эта
пе своего развития марксизм убедительных философских (с позиций 
оптологии, генезиса и гносеологии) ответов не дал. И даже не пытал
ся всерьез их ставить.

И это была очень опасная недоработка, во многом предопределив
шая удручающую легкость, с которой сталинизм растлил на волне ре
волюционного энтузиазма огромное число убежденных, самоотвер
женных революционеров.

Идеи особости моралей, пренебрежение к любым попыткам найти 
общие и вечные нормы нравственности в революционных кругах ло
жились как нигде на плодотворную почву. Революционное насилие, 
будучи неизбежным, требовало оправдания, освящения теорией, за
щиты со стороны укоров нравственного характера. С другой сторо-
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ны — неразработанность природы нравственного знания вводила в со
блазн выдвигать практически выгодные, удобные, соответствующие 
задачам дня критерии нравственности.

Было это и у В.Ленина, не раз пробовавшего дать сугубо классо
вую трактовку критериев нравственности: «... Наша нравственность 
подчинена вполне интересам классовой борьбы пролетариата. Наша 
нравственность выводится из интересов классовой борьбы пролета
риата». 16

Мысль эта, увы, проверки жизнью не выдержала. Горький, но по
учительный штрих — незадолго до смерти Ленин саму возможность 
создания республики, достойной называться советской и социалисти
ческой, напрямую связал с тем, удастся ли бюрократический государ
ственный аппарат власти поставить под контроль вновь придуманно
го органа, в котором большинство бы составляли «элементы действи
тельно просвещенные, за которых можно ручаться, что они ни слова 
не возьмут на веру, ни слова не скажут против совести»... 17 Вот тебе 
и фатализм, рассудочность, упование на объективные законы эконо
мики! Веления сердца, совесть, смелость, порядочность объявляются 
решающей (чуть ли не единственной!) гарантией социализма. Не ме
ра нравственной высоты выводится из меры полезности для дела ре
волюции. А полезность для дела революции ставится в прямую зави
симость от нравственной высоты людей. По-разному можно назвать 
этот поворот на 180 0 — можно капитуляцией, а можно прозрением. 
Но если учесть, что самые значительные свои открытия (вспомним 
нэп) Ленин совершил именно в последние годы жизни, то, видимо, * 
все-таки и здесь мы имеем дело с прозрением, а значит, и с еще одним 
завещанием относительно жизненной важности соединения политики 
с нравственностью, без чего о народовластии могут говорить, пожа
луй, только циники и пройдохи.

Подлинная демократия (не говоря уж о народовластии) начинает
ся, думается, только там, где зарождается осознанное социальное 
творчество народных масс, строительство жизни «по правде», «по со
вести». Старомодные наивные слова, как видите, оказываются вполне 
совместимыми с суровыми реальностями XX века. Вернее сказать — 
«могут оказаться». Смогут ли — это уже другой, очень нелегкий воп
рос. Ответить на него, похоже, история поручила нашей перестройке.

П ерестройка —  это очищ ение! /

Думается, пора нам уже перестать жить представлениями XIX в., 
когда еще можно было при желании уйти от политики, спрятаться в 
«личную жизнь», раствориться в глубинке и при этом сохранять за 
собой право считаться порядочным человеком. Связка «политика — 
нравственность», хотим мы того или нет, стала ключевой в личност
ной структуре любого человека. Применительно к писателям, очень 
любившим в прошлом прятаться в башню из слоновой кости, хорошо
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об этом сказал Альбер Камю: «До сих пор, худо ли хорошо ли, всегда 
можно было уклониться от участия в истории. Тот, кто не одобрял, 
мог молчать или говорить о другом. Ныне все изменилось, и само 
молчание приобрело страшный смысл. С того момента как само укло
нение стало рассматриваться как выбор и за него стали вознаграждать 
или наказывать как за выбор, художник, хочет он того или нет, ока
зался взятым на борт. «Взятый на борт» здесь мне кажется более под
ходящим выражением, чем «принятый на службу». Ведь в самом де
ле, здесь нет речи о том, чтобы художник добровольно поступил на 
службу, скорее это обязательная воинская повинность. Ныне каждый 
художник взят на борт галеры своего времени. Ему приходится с этим 
примириться, даже если он чувствует, что галера пахнет селедкой, и 
считает, что стража на ней слишком многочисленная и, кроме того, 
неправильно взят курс. Мы в открытом море. Подобно другим, ху
дожник должен грести, не умирая, если у него хватит сил, т.е. про
должать жить и творить» 18.

2 декабря 1986 г. драматург М.Шатров записал в блокноте-днев
нике: «Соседка, студентка, принесла из института план семинарских 
занятий по теме: «XXVII съезд КПСС». Вполне современные темы: 
«XXVII съезд и развитие демократии», «XXVII съезд и борьба за 
мир», знакомые и понятные слова. Но что-то не так. Смотрю внима
тельнее. Оказывается, в ротапринтно изданном плане напечатано 
XXVI, а затем аккуратненько, ручкой исправлено на XXVII. Вот и 
вся перестройка в преподавании общественных дисциплин в одном из 
ведущих институтов страны» 19.

Наверное, вся наша перестройка и все наше «новое мышление» 
будут выглядеть в глазах потомков приблизительно так же, если мы 
не реализуем мощный нравственный потенциал перестройки. В по
тенциале этом заключено ведь «божественное триединство»: цель, 
средство и гарантии необратимости.

Маркс отмечал когда-то, что буржуазная пресса стремится вну- 
* шить читателям «отвращение к политике» 20, увести их в болото обы

вательщины. Политика всегда охотно помогала прессе в этом, давая 
достаточно оснований к отвращению. Вот и получалось, что широкие 
массы трудящихся, народы как таковые не только искусственно изо
лировались государством от политики, но и сами сторонились ее, как 
чумы. Политикам такая брезгливость создавала большие удобства 
для того, чтобы за спинами народов превращать свое ремесло во все 
более отвратительное и циничное. Но одно дело — заниматься нече
стной политической игрой и манипулировать сознанием людей в ус
ловиях, когда это ведет «только» к их ограблению, и совсем другое — 
сейчас, когда выдача политики на откуп прожженным профессиона
лам ведет к безответственному жонглированию жизнью всего челове
чества. Сама ситуация вынуждает и, думается, вынудит всех людей, 
все народы стать субъектами исторического процесса, политиками. 
Но, сделав политику своим делом, «объединившиеся индивиды» и на
роды уже никогда не захотят всецело и бесконтрольно доверять свои

102



судьбы, судьбы своих детей, судьбы планеты особым аппаратам уп
равления, особым государственным органам.

Перестройку нашу не случайно связывают иногда с понятием 
«очищение». Причем речь идет прежде всего именно о восстановле
нии в общественной атмосфере нравственных ценностей, резком по
вышении роли общественного мнения. Процесс этот, если он не будет 
прерван, без сомнения, окажет влияние на развитие событий отнюдь 
не только у нас в стране. Влияние норм нравственности на межгосу
дарственные отношения?... Право слово, такая постановка вопроса у 
людей искушенных в политике до сих пор могла вызвать разве что 
ироническую улыбку.

Ф.Энгельс восхищался смелостью мышления Гегеля, который не 
побоялся говорить о зле как о форме, в которой проявляется движу
щая сила исторического развития. Оправдание, поэтизация зла? Нет, 
диалектический анализ противоречивого характера прогресса в опре
деленных исторических условиях. Энгельс тут же и раскрывает, в ка
ких именно: «С тех пор как возникла противоположность классов, 
рычагами исторического развития сделались дурные страсти людей: 
жадность и властолюбие. Непрерывным доказательством этого слу
жит, например, история феодализма и буржуазии» 21. «Непрерыв
ным»... В том-то и суть, что диалектика общественного развития под
вела человечество к той черте, за которой, если оно и дальше в своем 
движении вперед вздумает опираться на жадность и властолюбие, 
цепь примеров продуктивности зла в истории рискует «прерваться» 
самым трагическим образом, увы.

Зло служит прогрессу! Признание такого единства знаменует тор
жество гегелевской диалектики... Но диалектика учит и другому: ис
тина всегда конкретна. Еще недавно зло и прогресс в историческом 
процессе выступали как «единство противоположностей». Ну, а когда 
«прогресс», основанный на служении злу, начинает с неотвратимо
стью подводить к мировой катастрофе? Такой «прогресс» перестает 
быть противоположностью зла, и их единство уже не дает диалекти
ческого развития! Стало быть, надо искать иные единства, которые 
обеспечивали бы прогресс в новых условиях. Например, единство со
вести и политики, эгоизма и заботы о других. Даже заботы о против
нике! Мы не хотим обладать большей мерой безопасности, чем США, 
это нам невыгодно, это опасно, ибо возбуждает недоверие! — так вот 
неожиданно для многих было провозглашено новое продуктивное 
именно для сегодняшнего дня «единство противоположностей», ибо 
«высшая мудрость не в том, чтобы заботиться исключительно о себе, 
а тем более в ущерб другой стороне».

Можно сказать, что человечеству приходится сейчас пересматри
вать привычные отношения между силой и совестью. До победных ре
ляций нам еще, конечно, очень далеко, тем не менее, можно приве
сти немало примеров, когда действие в соответствии с велениями со
вести неожиданно оказалось выгоднее в политическом отношении, 
чем демонстрация силы.
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Еще неожиданнее начинают складываться взаимоотношения со
вести с экономикой. Из мировых экономических тупиков просто уже, 
похоже, не выбраться без радикального пересмотра межгосударствен
ных экономических принципов. Идея новой мировой экономической 
политики в отношении развивающихся стран все явственнее проявля
ет свою неотвратимость. А ведь в основе ее, можно сказать, лежит то
же понятие совести по отношению к целым народам.

Экологической катастрофы народам мира тоже явно не избежать, 
если оставаться на позициях чистого прагматизма. Только введение 
нравственных координат в сферу отношения человека к природе ос
тавляет еще пока надежду на хотя бы относительный успех.

Интересно, что уйдя от Гегеля с его служащими прогрессу жадно
стью и властолюбием, мы неожиданно вернулись к Канту с его знаме
нитым категорическим императивом: поступай так, чтобы правило 
твоего личного поведения могло стать правилом поведения для всех, 
никогда не относись к другому как к средству для достижения своих 
целей, но всегда как к цели в себе! Только императив этот из надлич
ностного закона, регулирующего отношения отдельных индивидов, 
превращается в универсальный закон, призванный регулировать от
ношения и отдельных людей, и целых государств 22. А это уже что-то 
новое, небывалое. И как не гордиться тем, что первыми осознали и 
необходимость, и неизбежность такой «диалектики» в нашей много
страдальной стране. Случайность тут проявилась? Отнюдь.

В нашей жизни и борьбе последних лет отчетливо просматрива
ются две стойкие тенденции: нацеленность на развитие демократиче
ских начал и четко обозначившаяся ориентированность на нравствен
ные критерии. Тенденции эти не просто взаимосвязаны, они взаимно 
обусловлены. Роль субъективного, личностного или, как стало сейчас 
принято говорить, «человеческого» фактора в условиях зарождающе
гося народовластия возрастает настолько, что он из «сопутствующе
го», «способствующего» (или мешающего) момента социального бы
тия превращается в один из его решающих, системообразующих мо
ментов. Демократизм, гуманизм, коллективизм — это не внешнее 
украшение, даже не «дизайн» в условиях народовластия, это его 
внутренние «несущие конструкции» и «рабочие органы». Это его сущ
ностные черты.

Выступая в Калуге, А .Н. Яковлев призвал добиваться, чтобы 
«жить и работать по совести стало незыблемым правилом, а не лозун
говой рутиной», ибо «революционных преобразований в обществе не 
может быть без глубоких нравственных сдвигов» 23.

Возврат к старым просветительским лозунгам? Совесть ни выйти 
из «моды», ни «устареть» не может. Чем больше и чем дальше вглубь 
веков и народной жизни уходят корни нашей нравственности, тем мы 
современнее. Так что возврат наш к вечным, старым, как мир, нор
мам народной нравственности рождает оптимизм. К тому же это ведь 
не платонический призыв жить по совести каждому в отдельности, а
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призыв сообща создать в стране глубого нравственную атмосферу, в 
которой такая жизнь стала бы законом.
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Д. Гранин

Наш дорогой Роман Авдеевич

Предлагается описание некоторых деяний и любопытных казусов 
из жизни одного прочно забытого ныне государственного мужа второй 
половины XX в. Начинал он свое восхождение в нашем городе, и ав
тор имел возможность собрать и записать те истории, которые во мно
жестве ходили среди обывателей. Зачем это автору понадобилось? 
Неизвестно, может быть, потому, что записи такие не поощрялись. 
Не принято было записывать, вот он и записывал. Предавать эти ис
тории огласке запрещалось, их постоянно энергично опровергали и 
посему они прочно сохранялись в памяти горожан. Изустная, так ска
зать, история. Без документов и фотографий. Порой некоторые про
исшествия смахивают на анекдоты. Однако, они происходили. Автор 
ни в коем случае не хотел бы обличать свой город или свою эпоху. 
Наоборот, будучи патриотом и того и другого, автор изо всех сил пы
тается понять действительно ли мы заслужили Романа Авдеевича. 
Утверждение, что каждый народ заслуживает того правителя, кото
рого имеет, вызывает некоторые сомнения.

Роль выдающейся личности, как известно, велика. Был ли герой 
этих записей выдающейся личностью — сомнительно, однако роль 
его в истории нашего города велика. Автор вообще пришел к странно
му выводу, что не обязательно быть выдающейся личностью, чтобы 
играть в истории большую роль.

В прежние времена отцы нашего города не могли играть боль
шой роли потому, что у них не было особо большой власти. Но в 
последней половине нашего века власть так увеличилась, что наш 
Роман Авдеевич обладал властью ничуть не меньшей, чем какой- 
нибудь монарх. То есть не какого-нибудь, настоящего самодержца. 
С той разницей, что монарх передает свою власть детям и, следова
тельно, заботится о том, чтобы не развалить свою страну и не дове
сти подданных до бунта.

Про королей, царей, императоров собирали анекдоты, изречения, 
затем печатали их. Про наших правителей не собирают и не издают 
ни в коем случае. Между тем, особенно в глубинке, можно услышать 
такие истории, такие чудеса там творят местные начальники, какие 
ни одному самодержцу и не снились. Если у нас что и известно, то 
только про Москву. Хотя из-за кремлевских стен многое не уви
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дишь.В нашем же городе укрыться труднее, свои стены, конечно, 
имеются, но они пониже и пожиже.

По мере того как записи пополнялись, оказывалось, что Роман 
Авдеевич, хотя фигура и достоверная, зафиксированная во всех доку
ментах, но в то же время как бы и химера, ибо никаких государствен
ных следов его пребывания не осталось — все стерто, замазано, за
шпаклевано так, словно его никогда и не было. Но с другой стороны, 
ничего исключительного тут нет: у нас любого правителя стоит толь
ко сменить, и сразу выясняется, что заслуги его преувеличены, вла
стью он злоупотреблял, подданных, а также природу довел до бедст
венного состояния. Имя его вычеркивают из словарей, энциклопедий, 
мемориальные доски снимают и вскоре считается, что такого деятеля 
не было, никаких следов его существования найти нельзя.

Одно время автор хотел создать галерею правителей нашего горо
да. Идея эта воодушевила краеведов. После долгих хлопот им отдали 
бывший музей отца народов, который так и не успели открыть. Были 
собраны портреты, бюсты, фотографии, а также некоторые личные 
вещи персеков, их ордена, грамоты и газетные вырезки. Однако в по
следний момент власти спохватились, увидев в этой галерее сатири
ческий умысел. Оказалось, что все они были замешаны, уличены, 
причастны... Вывеску «Галерея персеков» так и не успели повесить. 
«Персек» — так называют у нас сокращенно первых секретарей, ибо 
они-то и являются нашими правителями. Первым «персеком» окре
стили у нас одного пышущего здоровьем и любовью к себе Достойней
шему. Щеки его были покрыты нежным пушком и смуглым румян
цем, так что сравнение с персиком напрашивалось само собой. Следу
ющий за ним нежного румянца не имел, но был достаточно упитан и 
сочен, так что название «персик» подошло и к нему. Слово «персек» 
произносится как среднее между «персеком», то есть первым секрета
рем, и «персиком», то есть фруктом. Термин укрепился и вошел в 
словарь народных говоров нашего региона.

Галерея персеков, по мысли автора, должна была служить нагляд
ным пособием для изучения истории города. Был персек, который 
приказал сносить ограды, заборы для «развития духа коллективиз
ма». Прежде всего, снесли художественные, фигурные решетки, те, 
которые были занесены в альбомы. Это он успел. Следующий выстро
ил новые будки для регулировщиков в виде эмалированных подста
канников. Третий персек остался в памяти населения тем, что зави
вался, делал маникюр и клал румяна. Портреты его выставлялись в 
витринах, украшенные хвойными ветками... Автор ни в коей мере не 
собирается соперничать с бесподобной щедринской «Историей города 
Глупова». Наш город носит совсем другое название и, хотя располо
жен неподалеку от Глупова, однако находится полностью в иной эпо
хе. Кроме того, автор поставил себе куда более скромную задачу, — 
рассказать всего лишь об одной персоне, о «нашем дорогом Романе 
Авдеевиче», как величали его много лет все выступавшие.
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Появился Роман Авдеевич на своем посту внезапно. Собственно 
все они появлялись непредвиденно, спускались вдруг сверху как па
рашютисты. Как всякий новый начальник, он вел себя ровно, возму
щался прежними порядками. Неважно, что до своего появления он, 
оказывается, пребывал в аппарате предыдущего персека. Пребывал в 
безвестности. Безвестность имела свои преимущества. Роман Авдее
вич ждал своего часа. Но делал вид, что ничего не ждет. Не следовало 
засветиться раньше времени. А так как он не числился претендентом, 
то на него не обращали внимания. Борьба шла между вторым и треть
им лицами. Они держали друг друга мертвой хваткой. Тут и возник 
Роман Авдеевич. Он стоял в стороне, руки по швам, ожидая команды, 
свободный от групповщины, невыполненных обещаний и взгляд Цен
тра успокоенно остановился на его свежем лице.

Впоследствии выяснилось — произошло все это не так уж случай
но. Роман Авдеевич давно был помечен крестиком. За что? За акку
ратность. Очень хорошо он составлял списки, или регламент для ве
дения собрания.

Еще в школе он знал, что далеко пойдет, недаром он уверял своих 
одноклассников, что пароходы и колхозы будут носить его имя. Т а
кую он поставил себе задачу и не разбрасывался. Он не был мечтате
лем. Ум его отличался практичностью, он не засорял свою голову бел
летристикой, стихами или математикой, химией. Он знал цитаты, да
ты, штаты, а также имена-отчества. Доперсековый период его жизни 
несколько противоречив и невнятен. Иногда Роман Авдеевич приво
дил примеры из своей жизни станочника, иногда — из трудовых буд
ней на колхозной ферме.

Став персеком, он округлился, разгладился, уплотнился, то есть 
приобрел больший удельный вес и законченность. Круглое лицо его, 
снабженное острыми ушками, имело нечто кошачье и в то же время 
обрело свойственное новой должности румяно-загорелое персиковое 
обличье. Своеобразие Роману Авдеевичу придавали два признака — 
правильные черты его облика никогда не менялись, они отличались 
законченной неподвижностью, ругался ли он, грозил, хвалил, — все в 
нем сохраняло то же выражение железной непреклонности, отлитое 
раз и навсегда. Вторым отличием его был малый рост. Не так уж что
бы очень, но некоторое несоответствие возникало. Об этом Роман Ав
деевич втайне досадовал. Он носил туфли на высоком каблуке, де
ржался пряменько, даже несколько вытягиваясь. Впрочем, известно, 
что многие великие люди отличались небольшим ростом, — напри
мер, Наполеон, Нерон, Гитлер, Чаушеску, а также Сталин, которому 
на трибуне Мавзолея ставили скамеечку, чтобы он смотрелся вровень 
со своими соратниками. Кроме того, — Пушкин, Павлов, Лев Тол
стой. Рост, то есть высота великих людей, чрезвычайно интерсовала 
Романа Авдеевича. Набиралось довольно много великих людей, кото
рые имели росточек ниже среднего. Тем не менее, Роман Авдеевич 
испытывал из-за этого некоторый дискомфорт.
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Внутренняя жизнь города с появлением Романа Авдеевича 
сильно оживилась. Вновь, как в былые времена, население призва
ли к борьбе. Врагов народа уже не стало, космополитов и абстрак
ционистов извели в предыдущих кампаниях, диссидентов же для 
массовой борьбы явно не хватало, диссиденты размножались глав
ным образом в Москве. Борьба с инакомыслием кое-какая велась, 
но не ожесточенно, потому что инакомыслящие быстро отказыва
лись и переставали мыслить. Надо было найти что-то свое, мест
ное, необыкновенное. Необыкновенное это значит новое, а новое 
это значит хорошо забытое старое. Пытливый ум Романа Авдееви
ча отыскал среди старых заброшенных кампаний одну незавершен
ную и политически неиспользованную. То была кампания против 
собак в городе. Казалось бы, при чем тут персек, достойно ли ему 
заниматься подобными мелочами? И кампанией это не назовешь, 
скорее — мероприятие на районном уровне. А у Романа Авдеевича 
сознание было не обыденное. Унего была психилогия истинного 
борца. От одной борьбы он шел к другой. «И вся-то наша жизнь 
есть борьба», — строку эту он пел с особым чувством. Массы дол
жны иметь конкретных противников, с которыми можно бороть
ся, — учил он, — еще лучше иметь врагов. Надо таких врагов на
ходить. Готовить их надо и поставлять. Хороший враг тот, кого 
можно побороть, это дает народу чувство удовлетворения. Всеоб
щая борьба шла в это время за продовольственную программу. Как 
победить в такой борьбе никто не знал. Картошка, к примеру, 
сгнила, — где тут враг? Роман Авдеевич нашел другой подход. Он 
взял ведущий дефицит продовольствия — мясомолочный продукт. 
Допустим, не хватает мяса. А почему? Кто, кроме трудящихся, по
требляет мясо? Присмотритесь. Мясом кормят, оказывается, собак, 
ну еще кошек. Улавливаете? Не бродячие, не бездомные, а именно 
домашние собаки пожирают мясопродукт. Трудовой человек стоит 
в очереди за мясом, ему не хватает мяса. Почему? Потому что мя
со уходит на собак. Предложили подсчитать количество собак в 
каждом районе. Считали не стеснялись. Затем умножили на днев
ной рацион, на колбасу, баранину и прочее, умножили на количе
ство районов, — и перед потрясенным обывателем предстал глав
ный виновник нехватки мяса. Спрашивается, — что надо делать? 
Поднять гнев людей на тех, кто позволяет себе держать собак и 
кошек в такой период народной жизни, гнев на этих собачников, 
на хозяев этих овчарок, мурок, такс, бульдогов... Благодаря Рома
ну Авдеевичу был открыт огромный источник мяса. Уничтожив со
бак, мы решим один из основных пунктов продовольственной про
граммы! Роман Авдеевич показал, что мелких вопросов в политике 
нет, важно найти новый подход, повернуть проблему, открыть в 
ней политический смысл. Гений — это ведь человек, который уме
ет видеть мир несколько иначе, чем остальные люди.

Борьба с собаками развернулась по всем направлениям.Запретили 
выгул их, уничтожили собачьи площадки, ввели налоги, увеличили
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штрафы, организовали прессу, радио, появились активисты кампа
нии, ибо у каждой кампании есть свои энтузиасты и передовики. Рас
ширили движение за счет кошек. Роман Авдеевич не любил и кошек, 
он не любил никаких бесполезных, ничего не производящих живо
тных, он признавал только те существа, которые годились в пищу ра
бочему классу. Нельзя сказать, чтобы собако-кошко-владельцы сда
лись, они тоже боролись, писали, обращались куда только могли: в 
редакции, в профсоюзы, министерства, разные отделы ЦК, Совмина, 
Верховного Совета, творческие союзы... Сопротивление в такой борь
бе воодушевляет. Жалобщики вынудили Романа Авдеевича сделать 
следующий шаг — были опрысканы химическими составами собачьи 
площадки города. Собаки стали слепнуть, их приходилось усыплять. 
Знаменитая эта кампания была, как видите, не мелким ведомствен
ным делом, Роман Авдеевич поднял ее на высоту, на уровень реше
ния экономической проблемы. Жаль, что остальные регионы страны 
не подхватили его начинания.

Собак в городе не стало видно, мяса тоже. Оно все реже появля
лось в магазинах. Но к этому времени Роман Авдеевич уже развернул 
другую борьбу.

Кроме кошек и собак, Роман Авдеевич не любил творческую ин
теллигенцию. Откровенно говоря, он всякую интеллигенцию не лю
бил, но творческую особенно. Вначале он не любил ее инстинктивно, 
не зная про нее ничего. Поют, играют, картинки рисуют, — что это за 
работа, это же не продукция, в план-отчет не входит. Познакомился 
он с творческой лабораторией на памятнике Отечественной войне. 
Надо было рассмотреть проекты памятника. Специалисты год рас
сматривали их и отбирали. Но одно дело искусствоведы, художники, 
архитекторы, другое первый секретарь. Спрос с него. Он отвечает, 
ему доверено, оттого, что он лучше понимает, что нужно городу. Сле
довательно, он лучше знает что хорошо и красиво. Вот скульптор по
местил в центре композиции золотого мальчика. Партизаны, солда
ты, все они смотрят на маленького золотого мальчика. Однако на воп
рос, что эта фигура означает, скульптор точного ответа не дал: скорее 
всего мальчик выражает Надежду, Победу, Веру, Будущее... Много 
красивых слов и никакой окончательной формулировки. Неясно. Ро
ман Авдеевич смотрел на скульптора неподвижно, понимал, что та
кой вопрос могут задать ему самому. И что он ответит? И вообще что 
это за памятник, если он вызывает вопросы?

Всем известно, что Победа должна изображаться в виде женщи
ны. При чем тут мальчик? «Победа» — она женского рода, Победа 
должна быть солидной, роскошной женщиной с мечом или венком 
или еще с каким-то символом. Удалить придется мальчика. Зам е
нить! В прежнее время Роман Авдеевич велел бы поставить на этом 
месте, в центре, если не женщину, то генсека, разумеется, нынешне
го, поскольку он участвовал, но увы... Подумав, предложил заменить 
мальчика фигурой матроса, флот тоже участвовал, а представителя 
флота не видно, и остальных надо проверить, чтобы все виды оружия
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были налицо. Скульптор что-то возражал, но недолго. Указания Ро
мана Авдеевича были выполнены, и получилось неплохо, во всяком 
случае у членов ПэБэ, которые приезжали, памятник не вызывал 
вопросов, выглядел он богато, красный гранит блестел, свежие венки 
всегда лежали, памятник был представлен на премию. Показывая 
его, Роман Авдеевич чувствовал себя участником творческого кол
лектива: и его доля труда была воплощена в бронзу. С тех пор он сме
ло поправлял и по линии кино, живописи и других искусств. Будучи в 
мастерской скульптора, Роман Авдеевич обратил внимание, что рабо
тает скульптор один, в отдельной мастерской. Обстоятельство это 
удивило нашего Первого. Расспросив, он узнал, что и другие скульп
торы работают в одиночку, кто где. И художники таким же образом 
заточены, каждый в своей мастерской, писатели и композиторы соот
ветственно работают на дому. Когда хотят, тогда и начинают работу, 
когда хотят заканчивают. Ни учета, ни отчета. Никто их не проверя
ет. Могут шататься в рабочее время по улицам, могут неделями ниче
го не делать. Пробовали ему осторожно напомнить насчет вдохнове
ния, особенностей творчества, он слушал холодно, потом спросил:

— А почему это вы за них хлопочете?
Примолкли. Тогда он сказал:
— Думаете я не знаю про труд художника? Все известно. Совет

ский художник не кустарь-одиночка. Архитекторы — кто по-вашему? 
Тоже художники. А являются на работу во-время, уходят со звонком, 
работают в коллективе у всех на виду. И обеспечивают нужды города.

В заключение предложил подработать положение о переводе всех 
отрядов творческой интеллигенции на коллективную работу. Создать 
студии, мастерские, распределить по жанрам, по темам — марини
сты, лирики и т. п. Чтобы все являлись во-время и усаживались за 
свои партитуры и рукописи на весь рабочий день. Обеспечить пишу
щими машинками, мольбертами.

Идею высоко оценили наверху, но исполнение посоветовали де
лать постепенно, поэтапно, чтобы не будоражить мировое обществен
ное мнение, поскольку вступили в период, когда приходится с ним 
считаться.

Что это такое «общественное мнение» и почему надо «с ним счи
таться» этого Роман Авдеевич никогда не понимал. Он ездил в Европу 
с делегациями, и мог сравнить. Не твердая там была власть. Все вре
мя менялась. С какой стати они оглядывались на газеты, на избирате
лей, на телевидение? Общественное мнение он лично мог бы за неде
лю привести в порядок, к общему, как говорится знаменателю. Ре
альностью для Романа Авдеевича было мнение начальства, прежде 
всего генсека, а значит его помощников, его консультантов. Далее — 
заведующих отделами, всех кто докладывал Главному, общался с 
ним. Вот чьи мнения решали, их мнения следовало знать, их мнения 
были дороги. Что касается городского населения, то какое значение 
имели их мнения, на кого они выходили? Те мнения, о которых ему 
докладывали, были, как правило, благоприятные. Находились, ко
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нечно, критиканы, с ними проводили работу. Предупреждали. По-хо
рошему. Роман Авдеевич предпочитал не вступать в контакты с таки
ми людьми. Полностью избавиться от них он не мог, персеку полага
лось принимать граждан. Они, эти граждане, с их бессчетными, ни
чтожными проблемами — прописками, жильем, ремонтом, и их 
жалобами на других начальников, каким-то образом проникали 
сквозь любые щели, несмотря на бюро пропусков, охрану одну, вто
рую, лезли как мошкара, совали в руки свои заявления, письма, пла
кали, кричали, грозили...

Однажды утром, одеваясь, Роман Авдеевич обнаружил, что брю
ки его стали несколько длиннее. Сперва он подумал, что похудел, по
пробовал подтянуть их, однако они не подтягивались. Выходило, что 
штанины стали длиннее. Взял переодел другой костюм. И там было то 
же самое, там тоже брюки складками пошли, вроде как спадают. И 
третий костюм так же. Призадумался Роман Авдеевич. Какое-то тя
желое неприятное раздумье охватило его. Пришлось даже на работу 
позвонить, предупредить, что задерживается. Долго он сидел, пыта
ясь вникнуть, что бы это значило. Перемерил еще несколько брюк, у 
него их было много, на все случаи, и всюду получалось одно и то же. 
Причем те костюмы, которые были сшиты год с лишним назад, у тех 
брюки еще больше спадали, морщились мелкими морщинами книзу. 
Не могли же все брюки враз стать длиннее. Каким образом? И что во
обще сие могло означать? Весь день он пребывал в мрачной задумчи
вости, вечером же, придя домой, заперся в своем кабинете, стал у 
дверной коробки и, как в детстве, карандашом на уровне макушки 
провел черточку, незаметную тонкую линию-отметку. Кроме того, 
заказал себе туфли с каблуком чуть повыше.

Вскоре после этого Роману Авдеевичу удалось радикально ре
шить проблему с посетителями. Решил по-своему свежо, смело, так 
как никто до него не решал. Автор не собирается приукрашивать 
деяний своего героя, как это обычно делают биографы, но и не хо
чет превращать свою летопись в памфлет. В идеале следовало бы 
придерживаться фактов, то есть излагать те анекдоты и истории, 
какие ходили по городу. Однако, объективности при этом достиг
нуть невозможно, приходится всегда делать отбор, слишком их бы
ло много, слухов, среди них самые фантастичные. Автор на своем 
примере убеждается, что история не может быть объективной. Тем 
более наша история последнего полувека. Там не то чтобы объек
тивной, так и субъективной не сыщешь, так, чтобы историк взял и 
высказал то, что он на самом деле думает. «Только не поймите ме
ня правильно» — вот что его беспокоит.

Теперь-то, конечно, легко выставлять всех персеков дураками, 
да кто знал как все кончится. Обыватель наш, — а между прочим и 
автор тоже был рядовым обывателем, — не зря отдавал должное 
Роману Авдеевичу, не то чтобы гордился им, но и не стыдился пе
ред другими городами, и отмечал даже некоторое умственное пре
восходство нашего персека. Некоторые утверждают, что Роману Ав-
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деевичу подсказал один ученый решение проблемы посетителей, — 
может профессор, — но ряд данных говорит за то, что Роман Авде
евич мог самостоятельно разработать эту конструкцию, ибо имел 
диплом инженера. Автор тут полностью на стороне героя. Нужда — 
великая придумщица. Роман Авдеевич искал выход из положения и 
нашел. Очень уж у него сложилась критическая ситуация. Это по
том выяснилось. Точная дата его открытия неизвестна. В городе у з
нали о нем после скандала, который разразился в приемной Романа 
Авдеевича. В один прекрасный день к зданию Обкома явилась деле
гация одного завода и потребовала, чтобы их принял Первый. Этот 
так говорится, что одного завода, завод был исторический, извест
ный на всю страну. Делегация настроена была в соответствии с ре
волюционными традициями и ни к кому другому, кроме Первого, 
идти не желала. Им говорят: «он на совещании». Делегаты, видать, 
к этому были готовы, знали, что первая отговорка у всех начальни
ков — совещание. Ничего нового придумать не могут. На это деле
гаты заявляют, что подождут и будут ждать хоть до утра.

Дело у них было вот какое: заводские садовые участки собирались 
у них отобрать. Территория понадобилась для какого-то объекта. 
Сколько ни хлопотали, куда ни обращались, ничего не добились. Все 
указывали пальцем на потолок, оттуда, мол, идет, сверху. На самом 
деле, как потом выяснилось, Роман Авдеевич инициатором хотя и не 
был, но не препятствовал такому решению, поддерживал. Не имел он 
расположения к садовым участкам. Считал, что участки эти отвлека
ют людей от основной работы, рождают частнособственнические инс
тинкты. А как инстинкт родится, так человек звереет. Копается в 
земле все свободное время, мысль его работает на урожай, на ягоды, 
на морковку и соответственно теряет интерес к политической жиз
ни... Было еще обстоятельство, о котором Роман Авдеевич не говорил. 
Директора заводов жаловались ему, да и он сам замечал, что, постро
ив домик, разведя огороды, человек менялся, возражать начинал, 
спорить, некоторая независимость у него появлялась, страх убывал...

Делегация стояла на своем, в переговоры не вступала, мудро рас
судив, что никогда не следует вникать в обстоятельства начальства. 
Далее вестибюля их не пустили. Офицеры в зеленых погонах стояли в 
дверях, как на государственной границе. Когда им пропуск предъяв
ляли, рассматривали его недовольно, будь их воля, они бы вообще ни
кого не пускали.

Делегаты расположились в вестибюле основательно. Сперва ду
мали,что персек не знает. Незадолго до этого он приезжал на завод, 
выступал про его величество рабочий класс, требовал заботиться о его 
нуждах, проявлять внимание к каждому человеку. По-видимому, не 
допускали к нему аппаратчики, боялись, что он узнает правду и наго
рит им. Так они думали первый час. На второй час стали думать, что 
расчет как раз идет на то, чтобы думали, что он ничего не знает. Чем 
дольше начальство ждешь, тем умнее становишься. В конце третьего 
часа захотели перекусить, в столовую не пускают. Туда тоже пропу
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ска нужны. Дед, — был такой в составе делегации, — говорит:"Вот и 
хорошо, заодно голодовку объявляем". Плакат написали, выставили. 
Тут все волшебно изменилось, пришло в движение. Помощник ох
нул, побежал докладывать шефу, и вскоре делегацию пригласили на
верх. Все же рабочему человеку у нас идут навстречу. Завели делега
цию в небольшой зал, усадили в мягкие кресла. Вспыхнули лампы. 
Телевизор в углу мерцает. Помощник предупреждает: «Сейчас, това
рищи, перед вами появится Роман Авдеевич». Словно бы конферан
сье. Странно прозвучало это «появится», но через минуту действи
тельно Роман Авдеевич появился собственной персоной, только на 
экране. В цвете — сам розовый, костюм темносиний, галстук в жел
тую полоску. Все крупным планом, в подробностях, сидит, бумаги чи
тает. Некоторые подумали, что это телефильм. А на кой нам фильм? 
Помощник приставил палец к губам, предупредил, что Роман Авдее
вич сейчас слушать будет: будет включен микрофон, телевизионная 
камера, так что он будет видеть делегатов на своем телевизоре. Деле
гаты — его, он — делегатов. Культурно и современно.

— Зачем это? — спросил дед Ульян, ничего не поняв. — Где он 
сам-то?

— У себя в кабинете, — сказал помощник.
— Кабинет-то где его?
— В конце коридора.
— Этого что ли? Так чего ж он там спрятался?
В это время Роман Авдеевич поднял голову, посмотрел на делега

тов, сказал:
— Здравствуйте, товарищи, слушаю вас.
Делегаты переглянулись. Дед Ульян сказал восхищенно:
— Вот это техника! Хорошо устроился.
— Это он чтобы за руки не здороваться. Заразы боится,- предпо

ложил кто-то. Может, он нас заразить боится, у него забота о рабочем 
человеке на первом месте.

— Прогресс! Со всеми можно через трубку общаться.
— Что ж он и с женой через трубку?
— Как чай раньше пили, вприглядку.
— Зато экономия времени большая. Голова на экране доклад про

износит, а сам в это время в гальюне сидит. Тулова-то не видно.
Зубоскалят хитрованы, словно бы между собой, словно передачу 

обсуждают.
— Вы его сами живым, наощупь, когда-нибудь видите? — спра

шивают у помощника. — Может, его вообще в натуре нет, одно изо
бражение записано.

Помощник, бедняга, сигналит им, что шеф все слышит, угомони
тесь.

Они как бы не понимают, знай себе травят.
— Или кто играет его? Наняли артиста подходящего.
Обсуждают без стеснения: щеки его налитые, то ли гримом разри

сованные, то ли настоящие, надо ли разговор вести с таким лицом,
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может лучше в Москву обратиться. Кто-то матюшка пустил, вспоми
ная как Роман Авдеевич выставлял себя защитником рабочего чело
века, в грудь себя бил. Вдруг дед Ульян сказал:

— Чего навалились, наверняка радикулит у него. Может, конеч
но, и другая причина медицинская имеется, всякое бывает.

От этих слов Роман Авдеевич на экране свекольно налился, что- 
то выкрикнул, кулаком стукнул, затем щелкнул выключателем, и 
экран погас. Помощник за голову схватился, мужики заахали: мы, 
мол, не разобрались, да если б знали, что нас слышат... Дед Ульян оп
равдывался: «Я по себе рассуждал, меня бывает так радикулит схва
тит, не разогнуться».

Трудно объяснить было почему именно на его сочуствие вспылил 
Роман Авдеевич, казалось бы, пожалел его дед... Какая-то была тут 
несообразность, только позднее разобрались.

Можно считать, что рабочий класс не поддержал нововведения, 
зато чиновный аппарат по достоинству оценил инициативу Первого. 
При обычном порядке проситель как войдет в кабинет, как усядется в 
кресло, так его оттуда клещами не вытащить. Хлопотал, добивался 
приема, так что теперь уж он пока не выговорится не уйдет, у него 
все заготовлено, он и заспорит, и будет канючить и в слезы пустится. 
Никак от него не отделаться. А телевизионная техника — она позво
ляет: «Извините, ничем больше помочь не могу», тумблером кляцнул 
и конец, связь оборвана, стороны хочешь не хочешь — расстались. 
Аппаратный народ поддержал всей душой новую систему, внедрил ее. 
Телеприемные оборудовали себе заведующие отделами, добились 
этого и замы. Им сделали боксы поменьше, с черно-белыми экрана
ми. Пропускная способность увеличилась втрое. Начинание Романа 
Авдеевича было подхвачено, вошло в жизнь.

Скандал, который произошел с делегацией, в городе обсуждался 
бурно. Интеллектуалы доказывали, что Роман Авдеевич просчитал
ся, допустил оплошку. Пропагандисты не знали что возразить, у всех 
появилось недоумение, трудно даже понять в чем оно состояло. Никто 
тогда не представлял подспудной причины. Во всем этом деле имелось 
одно обстоятельство, никому в ту пору неизвестное, настолько ин
тимное, почти неприличное, что нельзя было чтобы о нем знали.

Дело в том, что Роман Авдеевич понял, что уменьшается в росте. 
Тщательно измеряя себя по отметинам на дверном косяке, он обнару
жил, что укорачивается. Укорот происходил рывками: то месяц-пол- 
тора ничего, то вдруг отметочка снижается, вчера еще было нормаль
но, а сегодня хлоп и на какой-нибудь зазорчик снизился, съехал вниз. 
Вроде бы незаметно, но Роман Авдеевич навострился различать каж
дое сокращение, ничтожный милиметр. Потеря этого милиметра при
водила его в отчаяние. Никому не заметно, а он-то знал. Отчего про
исходила эта потеря непонятно. Измучившись, он решил обратиться 
к врачу. Но к какому? Не к хирургу же. Не только в специальности 
было дело, врач требовался такой, чтобы довериться можно было. От
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своих домашних и то таиться приходилось. Ведь если б узнали, если б 
просочилось, — считай все, конец карьеры.

Лег Роман Авдеевич на очередное обследование, — это регулярно 
полагалось особо ценным людям, — и когда дошла очередь до невро
патолога, со смешком пожаловался, что видит сон дурацкий про уко- 
рот... Врач осмотрел, расспросил, нашел организм вполне здоровым, 
однако что-то его поразило в нервной системе или в какой-то другой 
системе, потому что Роман Авдеевич слышал как врач, не удержав
шись, выразился про систему, чем-то она его не устраивала. Однако, 
никаких лекарств не прописал, сказал, что следовало бы «скоррели
ровать». Для этого требуется наблюдать и наблюдать. На это Роман 
Авдеевич согласия не дал. Ясно было, что ничего такого явного с ним 
не происходило, если медицина обнаружить не сумела, то окружаю
щие тем паче, и в то же время нечто скрытое происходило. А наблю
дать за собой будет он самолично.

В обращении с подчиненными, аппаратом и всеми другими под
разделениями наш дорогой Роман Авдеевич применял собственную 
методику. Прежде всего, он по-хозяйски использовал богатейшие за
пасы страха, что были накоплены в каждом подчиненном еще в гроз
ные культовые времена. Не пропадать же им. Разумными порциями 
он стал пускать их в дело. Сажать к тому времени было уже не приня
то. Однако, если намекнуть туманно, то срабатывало. Впрочем, Рома
ну Авдеевичу и не приходилось угрожать. Он внушал свой собствен
ный персональный страх. Более того — трепет. Фронтовики, бывалые 
люди приходили в оробелое состояние без видимой причины, слово 
поперек ему сказать не решались. Спорить с ним никто не спорил. 
Поначалу было вскидывались и наталкивались на неподвижный 
взгляд холодных голубых глаз — давай, давай, выкладывай, посмот
рим что ты за штучка. Ничего не возражал, слушал, молчал пока 
спорщик не запинался, постепенно угасая. Замораживал он любого. У 
него был на это талант. Без всякого крика, без замечаний. Природа 
наделила его специальным даром холода и тьмы. Он не скрывал своих 
убеждений: без страха управлять нашим народом нельзя. Он твердо 
верил в могущество страха. Сам народ хочет страха, — так он считал, 
и имел теорию о том, как страх цементирует общество, способствует 
сплочению, порождает, если угодно, энтузиазм. Сознательность в ка
ком-то смысле — дитя страха, человек стремится оправдать свой 
страх, хочет показать, что он поддерживает идиотскую идею началь
ника не из-за страха, а потому, что эта идея имеет глубокий смысл. 
Не беспокойтесь, смысл этот он придумает, найдет. Откуда система 
наша получала своих теоретиков, защитников.

Многие начальники страх любят употреблять, да не знают где его 
нынче взять, из чего сделать. Роман же Авдеевич разработал само
бытную систему. Берет, например, и без всякой причины человека с 
должности, допустим, секретаря горсовета, посылает директором сов
хоза в глубинку. На укрепление. Секретаря райкома на киностудию 
ставит. За что, почему — без объяснения. Все гадают, что сие значит,
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чем не угодили, — неизвестно. В этом-то и заключался прием. Если 
бы из-за служебного промаха, всем ясно на чем погорел. Кто исправ
но работает, тому, значит, нечего бояться. Ничего подобного, бояться 
все обязаны. На любом месте. Неизвестно чего бояться. Чтобы трепе
тали даже в исправном состоянии. Не от работы чтобы страх шел, а от 
самого Романа Авдеевича, гнева его, происходящего по таинственной 
причине; покарать гнев может любого, в любое время.

Чем больше страха, тем преданности больше. Пусть стараются, но 
как бы ни старались, все равно надо, чтобы тайна оставалась. Его, на
пример, в коридоре завидят и скорее сворачивают, стараясь куда-ни
будь юркнуть, не попасть на глаза, откуда несло стужей казематов, 
взглянет — лес вянет. Он шествовал по красной ковровой дорожке 
вдоль строя трехметровых дубовых дверей, как будто принимал па
рад. Каждый шаг его был значим.

Торжественное заседание предстоит. Сообщают, допустим, изве
стному ученому, что ему в президиуме надо сидеть. Он готовится, — 
как-никак почет и уважение. Приходит. И тут ему администратор 
объявляет: «Извините, отмена произошла, не будете вы в президиу
ме». — «Как так, почему?». В ответ администратор выразительно за
катывает глаза к потолку. И человек сник, сражен. С некоторыми 
сердечные приступы происходили. Когда Роман Авдеевич устроился 
поплотнее в кресле, освоился, огляделся, увидел он, что сия высота 
еще ничего не означает. Подобных бугорков на просторах нашего оте
чества сотни. Персеки на них появляются и исчезают, не оставляя 
впечатления в памяти высшего начальства. Хочешь пробиться, — 
умей отличиться! Легко сказать, но как именно? Многие поколения 
чиновников решали этот проклятый вопрос — как им выделиться?

Выделиться, значит понравиться. Понравиться, значит заслужить 
внимание, не подчиненных разумеется, не горожан, от которых ниче
го не зависит, а начальства, лучше всего наивысшего, чем-то им за
помниться. Что касается нижестоящей публики, населения, то им на
до обещать, обещать; назначать сроки, приводить цифры планов, ас
сигнований, выставлять нарисованные проекты, показывать как 
растут уловы рыбы, изготовление холодильников, выпуск сыров. На
чальство этим не привлечь, тут нужен ход необычный, потому что все 
хожено-перехожено, перепробовано, какие только ключи и отмычки 
не подбирали, тысячный, можно сказать, конкурс идет из века в век. 
Толкаются, карабкаются со всех сторон, все в дело пускают. Роман 
же Авдеевич не спешил. Не дергался попусту. Смотрел. Ждал. И вот 
однажды он обратил внимание на некую самую что ни на есть обы
денную процедуру. Примелькавшуюся, формальную которую никто 
не замечал, вроде наглядной агитации. Висит и висит. Так и тут — 
издавна повелось, что каждый праздник посылают открытки. Поздра
вительные. Стандартные. Ну, членам правительства улучшенного 
качества. И вся недолга. А собственно почему такое безразличие? Не
ужели они не заслужили особого внимания? Наш Роман Авдеевич на
брался духу и круто изменил порядок. Каждому члену ПэБэ он при
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казал готовить индивидуальную открытку. Допустим, новогоднюю. 
Уже в ноябре затребовал эскизы. Задачу поставил нешуточную. Со
здать рисунок такой, чтобы: 1) соответствовал деятельности, 2) учи
тывал проблемы, поставленные на сегодняшний период, соблюдая 
при этом меру (не рисовать же химические удобрения или подшипни
ки!) Требовалась художественная фантазия, выдумка. Чтобы легким 
намеком повеяло, «как запахом хвои» — его слова! — и в то же вре
мя, чтобы красиво. При этом текст — тоже индивидуальный. Без ка
зенщины, без вольностей, соблюдая почтение. Вариант за вариантом 
отвергал, добиваясь наивысшего качества. Наконец дал добро. Печа
тают. В одном экземпляре! Кроме общих праздников еще стали созда
вать ко дню рождения. Ответственная работа была, печать проверя
лась тщательно, чтобы ни малейшего брачка. Лучших печатников 
ставили. Замысел Романа Авдеевича состоял в том, чтобы открытка 
эта, была не просто почтовым отправлением. Если к ней приложить 
внимание, все чувства свои, то заметят. Обязательно обратят внима
ние. Через такую мелочь легче оценить. Потому что сравнить можно, 
выявить из потока прочих поздравлений. Конечно, сил и времени эта 
работа отнимала много. Надпись — кому золотом, кому серебром, ко
му выпуклую, кому вязью под старину... Сколько тонкостей было! Не 
хватало, например, прилагательных. Члснов-то одиннадцать, плюс 
кандидаты. Кандидатам следовало чуть поменьше размером, а уж Ге
неральному — и обрез золотой и конверт особенный. Роман Авдеевич 
психологию своего Олимпа изучал досконально, личное внимание 
значило больше, чем освоение какой-нибудь новой технологии или 
досрочный пуск. Новая технология может подождать, а «день ваших 
именин» ждать не будет. Уже тогда его прозвали «анализатором». От 
слова «лизать», то самое, анальное...

Ни от кого члены ПэБэ не получали таких роскошных открыток, 
как от нашего Романа Авдеевича. Кто-нибудь скажет — мелочь, и 
ошибется, потому что мелочей в деле внимания к человеку не бывает. 
Это были произведения искусства, ими можно было хвалиться, и спу
стя годы, уйдя в отставку, показывать их как свидетельство народной 
любви. Любой знак внимания, если в него вкладывать душу, дает ре
зультат. И результаты стали появляться.

Отметка на дверном косяке снизилась на два миллиметра. Разом. 
Величина для Романа Авдеевича была ощутимо болезненной. И про
изошло это вскоре после того, как ему передали от Самого благодар
ность за превосходную открытку, Роман Авдеевич смотрел на новую 
нижнюю черточку на белом глянце косяка и ликующее его настрое
ние испортилось. Одна за другой черточки, еле заметные, спадали. 
Когда-то в детстве, они лесенкой поднимались. Мать отмечала на та
ком же, только некрашенном косяке, и они бодрой лесенкой тянулись 
вверх. Теперь же, когда он стал ступенька за ступенькой поднимать
ся, метки пошли вниз, чуть-чуть, но неукоснительно вниз и вниз. От
чего-то это зависело. «Корреляция», как сказал врач. В словаре ино
странных слов «корреляция» означала «связь между явлениями», то
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есть одно явление вызывает другое. Странная, неприятная догадка 
мелькнула у Романа Авдеевича, настолько она показалась дикой, что 
он отогнал ее. Тем не менее, она упорно возвращалась, она не могла 
не вернуться, ничего другого не было, чем-то надо было заполнить 
недоумение. Нашего дорогого Романа Авдеевича заметили. Его стали 
приглашать наверх. Допускали и присматривались. Никто его не 
учил, не предупреждал, он сам, своим чутьем, своим умом должен 
был ориентироваться в чащобах власти. Надо было следить за каж
дым своим словом, как ты его произносишь, какой жест при этом де
лаешь. Например, если главный «хекал», то и другие начинали «хе- 
кать», и Роман Авдеевич перешел на «хекание». Малейшее не то, — и 
пропал, перетолкуют, преподнесут в самом скверном виде и все мно
голетние усилия насмарку. Там, точно охотник в лесу, хрустнуть вет
кой нельзя, вспугнешь свою добычу. С тех пор как нашего Романа 
Авдеевича стали приглашать на заседания в Москву, почти на самый 
верх, помощники его, готовя материал, ломали головы. Фактически 
это должен быть не материал, а полный текст выступления. Тема бы
ла известна, но вот «за» или «против», отклонить или поддержать — 
неизвестно. Предположим, вопрос об абортах: запретить? разрешить? 
воззвать к сознательности? Какие факты подбирать — не поймешь. 
Мнение самого Романа Авдеевича выяснить невозможно. Не говорит. 
Произносит слова о защите интересов женщин, об укреплении семьи, 
толкуй как хочешь: хочешь в пользу абортов, хочешь — наоборот. 
Помощники никак договориться не могут, Роман Авдеевич, похоже, 
одобряет и тех и других. В результате одни готовят ему выступле
ние — за, другие — против, соревнуются — кто убедительней. И 
представьте, — он берет оба текста. Одно выступление кладет в один 
карман пиджака, другое — в другой. А там уж, смотря куда склоня
ются прения, вынимает то или другое выступление и читает. Важно 
не перепутать. Такая избрана была альтернатива. Помощники, когда 
раскусили в чем тут нюанс, обрадовались, большое облегчение почув
ствовали, никто не увидел в этом ничего предосудительного. Наобо
рот, поняли, что искусство руководителя, видимо, в том и состоит, 
чтобы не идти против обстоятельств, а умело использовать их — вот 
задача! Престиж руководителя поднимает престиж города. Зря неко
торые намекали, что Роман Авдеевич подлаживался, ловчил, не имел 
своего мнения. Критиковать легко, а попробуйте точно угадать мо
мент, когда взять слово, если мнения расходятся то туда, то сюда, ко
леблются, и на чьей стороне Сам, не определить. Тут нужна тончай
шая наблюдательность. Сверхчувствительность нужна. Нельзя ока
заться в противоречии, нельзя и запоздать. Если мнение Самого 
выяснилось, тогда уж нечего высовываться. По каким-то ему одному 
ведомым приемам Роман Авдеевич первый определял единственную 
решающую минуту, поднимал руку, делал ею движение, обозначаю
щее — «Ладно, рискну!» и доставал из нужного кармана бумагу. По
степенно, раз за разом, Роман Авдеевич наращивал репутацию чело
века решительного, прозорливого. Надо было видеть, как, достав бу
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магу, он зачитывал свое мнение, с выкладками, цифрами, цитатами 
из первоисточников. Волновался, голос его дрожал, как будто Роман 
Авдеевич набрался духу и осмелился изложить наболевшее. Видно, 
что человек давно обдумывал проблему, имеет твердое суждение, ос
нованное на фактах.

Со временем, аппарат его, — вышколенные ребята, вежливые, 
чисто выбритые, с непроницаемо-зеркальными глазами, — стал нахо
дить нормальным, что настоящий крупный руководитель имеет не од
но мнение. Такова диалектика роста и закона нового мышления. 
Иначе нельзя. Найдутся, особенно в наше время, молодые, которые 
возразят: ради чего, собственно, следовало так угодничать? так те
рять свою личность? И будут при этом брезгливо кривиться. Но чело
вечно ли презирать игрока, проигрывающего последнюю рубашку? 
Влюбленного, готового терпеть унижения? Разве они вольны в том 
чувстве, что безраздельно властвует над ними? Так и с Романом Ав- 
деевичем. Одна, но пламенная страсть владела всеми его помыслами, 
определяла все его действия. Каждый его поступок так или иначе был 
связан с великой целью, поставленной им. Автору не всегда удавалось 
найти эту связь, случались у Романа Авдеевича и отступления, жизнь 
самого целеустремленного человека не выглядит как прямая линия. 
Но, несмотря на путаницу зигзагов, обходов и уклонений, можно 
проследить неукоснительное движение Романа Авдеевича вперед и 
вверх. Только вперед, только вверх. На четверть века раньше, где- 
нибудь в 1937-38гг. движение его происходило бы куда быстрее. То 
были, хотя и опасные, но дивные времена головокружительных взле
тов. Буквально за несколько месяцев люди делали блестящие карье
ры. Быстрее чем на войне. Ныне же приходилось прорубать свой тон
нель сантиметр за сантиметром. Мускулы души Романа Авдеевича 
крепли в этой каждодневной работе, воля росла, ум изощрялся, стал 
гибким, находчивым. Автору кажется: если бы его герой имел другую 
цель, .человечество приобрело бы крупного изобретателя, получило 
бы средство от ураганов, новый пятновыводитель, словом, что-то для 
всеобщей пользы.

Боже ты мой, если бы удалось придумать устройство переводить 
страсть властолюбия в иную, такую же могучую, все одолевающую 
энергию, допустим, милосердия, или мастерства. Какую добавку пол
учило бы человечество, сколько выдумки, живительных сил приобре
ли бы наши чахлые добродетели!

Увы, нет такого средства, и замечательные умы, подобные Ро
ману Авдеевичу, вынуждены рваться к чинам, к возможности вла
деть судьбами населения, править, приказывать, ибо, если не они, 
то кто же?

Вопрос отнюдь не риторический. Роман Авдеевич считал себя до
стойным высоких постов. Наивысших. Впрочем, и пост и долж
ность — не те понятия, они из словаря карьериста. Автора, к сожале
нию, все время сносит на какие-то привычные ему типы, тех же карь
еристов, которые наше время плодит в несметных количествах.
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Роман же Авдеевич нечто иное, автор даже затрудняется его опреде
лить, потому что надо войти в такую психологию, которую и вообра
зить не хватает духу. Сам Роман Авдеевич не решался себе сформу
лировать. Карьеристу нужно иметь под собой все больше учрежде
ний, предприятий, людей. У нашего Романа Авдеевича мысль шла 
другим путем, в качественно ином направлении, отнюдь не безопас
ном: он хотел стать вождем. Руководить народом. Не обязательно 
всем народом, но какой-то частью народа, например, республикой. 
Формально у него для этого имелись все данные: читал он доклады 
отчетливо, имел неплохую дикцию, имел диплом, поскольку кончил 
какой-то технический институт, имел хорошую анкету. Всего у него 
было в меру, тут тоже надо избегать перебора. Один из конкурентов 
Романа Авдеевича имел ученую степень, кандидат, может, доктор. 
На этом и спекся. Чересчур ученый. Равняться надо было наверх, а 
там — один с грехом пополам кончил железнодорожный техникум, 
другой заочно педагогический институт, и то когда заведовал отделом 
в республике, так что преподаватели приезжали к нему принимать 
экзамены. У третьего числилось: «учился в пищевом техникуме». 
Кончил или нет, — это перестало иметь значение с тех пор, как чело
век достиг. Раз достиг, то значит дело не в образовании, может, пото
му и достиг, что «мы университетов не кончали». Некоторые утверж
дали, что все они, мол, были недоучки — инженеры были никудыш
ные, учителя плохие, специалистов из них не получалось, вот и 
устремились в общественную работу. И к нашему Роману Авдсевичу 
тожу пытались приложить эту теорию. Всякие мудрецы — схоласты. 
Не понимали, что, может, тупыми инженерами-обалдуями они были 
потому, что призвание имели другое: знамя нести хотели, взвалить 
на себя бремя государственных забот. Что если бы они попали в тех
никум, где готовят вождей, они были бы там отличниками. Так ведь 
нет такого училища.

В любой конторе, от министерства до жакта, на вокзалах и в боль
ницах, в домах отдыха и на пароходах висели плакаты с портретами 
членов ПэБэ и кандидатов. Этакая галерейка олигархов. Все в одина
ково черных костюмах, черных галстуках, одинаково суровые, они 
испытующе взирали на Романа Авдеевича, начиная с его детских лет, 
а затем — в школьные и студенческие годы. Можно сказать, он вырос 
под их присмотром. Они были почти бессмертные, а уж непогреши
мые — это тачно, как боги.

Однажды, будучи еще аппаратным чиновником, находился он в 
столичной командировке и там попался на глаза тогдашнему нашему 
псрсеку. То ли у того приболел помощник, то ли еще почему, но взял 
он с собою Романа Авдеевича на охоту. Да не просто на охоту, а с уча
стием Самого. Был тогда наш псрсск на «взлете», пригласили его, а он 
взял нашего героя, ибо полагалось иметь при себе помощника. После 
охоты расположились на пикник по-русски, то есть выпивон. Когда 
олигархи хорошо «приняли», пошли байки-потешки и двое прибли
женных олигархов повздорили. Из-за чего Роман Авдеевич не слы
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шал, ибо стоял поодаль, с прочими помощниками. Слово за слово и 
сцепились. Задрались. Самым простейшим образом: матерясь, лупи
ли друг друга кулаками, ногами, таскали за седые волосы... Никто их 
не разнимал. Сам хохотал, остальные подзуживали. Роман Авдеевич 
взирал зачарованно, — это были те самые боги, бессмертные, чьи ли
ки словно на иконостасах сияли перед ним все эти годы. Вот тут и по
сетила впервые его дерзкая мысль, крамольнейшая, которая никому 
из окружающих не пришла в голову, а ему пришла: а чем он хуже? 
Несмотря на весь его трепет выходило не хуже. Он из их рода.

С того дня все определилось, выстроилось. На примере Романа 
Авдеевича можно показать, как человек, который все силы ума и во
ли сосредоточит на поставленной цели, может пойти ох как далеко. 
Желание, оно и есть способность. А если желание страстное, все себе 
подчиняющее, то это вообще как талант. Роман Авдеевич ведь не же
лал стать поэтом, музыкантом. Он желал стать вождем, в виде члена 
ПэБэ. Значит у него именно к этому был талант.

Ряд историков доказывает, что Роману Авдеевичу способствовали 
случайности, историки прослеживают как одна случайность за другой 
выталкивали его на поверхность. Получается, что личных заслуг у 
Романа Авдеевича не имелось, вместо него мог быть и другой. Однако 
почему-то этого не произошло, хотя в соседних краях появились та
кие выжиги, такие начальники, про которых и вспоминать неприят
но, лишь руками разведешь, каких прохиндеев земля рожает. Уж они 
бы никакой случайности не упустили. Нет, наш Роман Авдеевич обя
зан своему возвышению не легкомысленной игре случаев, не слепой 
безответственной фортуне, только самому себе он обязан, своей целе
устремленности.

Однажды Роману Авдеевичу во сне явился поэт Попонов, которо
го он велел выслать как тунеядца за его эпиграммы. Поэт во сне раз
давал прохожим открытки, где были кошечки с бантиками и поздра
вительным текстом для начальства. Все читали, смеялись и показы
вали пальцем на Романа Авдеевича. Он хотел утаиться, побежал. За 
ним погнались собаки, кошки. Он влетел в какой-то дом. Там сидел 
высоченный человек. Роман Авдеевич закричал ему: «Спасите, спа
сите!». Человек наклонился к нему и Роман Авдеевич увидел над со
бой академика Сергучева. Лицо академика было в синяках. Криво 
улыбаясь, он двумя пальцами поднял за шиворот Романа Авдеевич и 
стал измерять его штангенциркулем. И все сдвигал и сдвигал губки 
циркуля. А вокруг сидели собаки, оскалив морды, и кошки с горящи
ми лунными глазами. Роман Авдеевич проснулся весь в поту. Страш
ная догадка проникала в него из этой ночной тьмы и ее никак было не 
отогнать. Под утро он тихо встал, прошел к себе в кабинет. Отметки 
на косяке были помечены датами и теперь перед Романом Авдееви- 
чем ясно предстала страшная зависимость: как только он предприни
мал что-то для своего продвижения, — он уменьшался. Стоило под
няться на ступеньку лестницы, ведущей туда, и он становился ниже.
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Смутное подозрение и раньше мелькало у него, теперь же все обозна
чилось явственно и безвыходно.

На следующий день Роман Авдеевич как бы невзначай осведо
мился у заведующего отделом науки, — был такой, поскольку надо 
было, чтобы кто-то ведал наукой, — как там дела у Сергучева. Ока
залось, что академик не посчитался с фактом избиения его и продол
жает выступать в прежнем духе. Этого академика Роман Авдеевич 
недавно вызывал, предупреждал по хорошему.

— Зачем же вы так, мы же вас академиком сделали, Ленинскую 
премию дали, — говорил он укоризненно.

— Вы? — спросил академик совершенно недопустимым тоном.
Он спокойно перенес замораживающий взгляд Романа Авдеевича,

от которого другие теряли дар речи, попрощался и ушел, первым за
кончив разговор. Возомнил о себе. Конечно, он был известный на всю 
страну академик, один такой в нашем городе, но для Романа Авдееви
ча от него происходили только хлопоты, а пользы никакой. В его по
ведении усматривалась даже некоторая надменность, чуть ли не пре
восходство. Биография же у него была подмоченная. Сидел в молодо
сти в Соловках. Следовало вроде вести себя поскромнее. Вскоре после 
визита Сергучева перестали пускать за границу на всякие симпозиу
мы.. Настырным иностранцам сообщали, что он болен, потому и не 
приезжает. Он же наперекор сообщал им, что здоров, но ему не до
зволяют. Пошел на открытую конфронтацию и нанес ущерб автори
тету власти. Вскоре его и побили в парадной. Били не очень, учиты
вая, наверное, хрупкость его старого организма, однако чувствитель
но, так что академик слег. Когда Роман Авдеевич увидел его во сне, 
академик что-то бормотал. На следующий день он приснился опять и 
сказал уже явственно: «Лопнет чашка терпения!». Смысл был неясен, 
но неприятен.

С этого времени начался новый период жизни Романа Авдееви
ча, — период трагических противоречий. Движение наверх требовало 
поступков новаторских, заметных, на которые могли обратить внима
ние. Например, хотелось запретить итальянский фильм, не пускать 
его в прокат. По всей стране он шел, а в нашем городе, чтобы не да
вать. Шум, крик — почему? В Москву напишут. Из Москвы позво
нят, спросят — в чем дело? А в том, что мы блюдем. Идеологию блю
дем и не допустим. У вас в Москве иностранцы, дипломаты, вам де
ваться некуда, а мы чистоту держим, здоровье идеологическое 
сохраняем. И концерты рокеров... Ну, конечно, докладывают на
верх — вот, мол, что позволяют себе. А там на это вполне благопри
ятно замечают: молодец, твердый мужик, линию хранит, ничего не 
боится. И, явственно представив себе все это, Роман Авдеевич не мог 
удержаться, — запрещал.

Бояться ему было нечего, устройство нашего механизма он изу
чил: чем правее, тем вернее; запрещай, не ошибешься; тот отвечает, 
кто разрешает, — все это были азбучные истины. Мучило другое: вся
кий раз, принимая решение, он прикидывал во что оно может обой
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тись, теперь-то цена была известна. Но ведь иначе не выкарабкаешь
ся. Чтобы приблизиться, надо что-то совершить. А уменьшаясь в рос
те, можно до того дойти, что нельзя будет его взять туда, наверх, на 
самый верх — неприлично станет, потому что есть предел. Правда, 
там, на самом верху, там пределов нет, там и совершать такого, что
бы уменьшало, не обязательно, там можно, наоборот, и ослабить, 
страху поубавить.

В понятии «самый верх» не было ничего отвлеченного. Роман Ав- 
десвич имел на сей пост образ зримый, до малейших подробностей. 
Полыхали знамена, медно гремели духовые оркестры, и он, Роман 
Авдеевич, в цепочке нескольких человек поднимался по гранитным 
ступенькам на трибуну мавзолея. На самую верхнюю трибуну страны 
и занимал предназначенное ему место в коротком ряду людей, распо
ложенных по обе стороны от Хозяина. Лицо каждого, здесь стоящего, 
было известно стране, их портреты плыли, колыхались над колонна
ми демонстрантов. Все глаза были устремлены наверх, к ним подни
мали детей, чтобы тс видели. И он, Роман Авдеевич, приветственно 
поднимает руку, отвечая их радости. И тогда внизу по площади пере
катывается мощное ура-а!, по всем прилегающим улицам, по всей 
стране. На боковых крыльях уступами стоят десятки, затем сотни из
бранных, и они тоже поглядывают не столько на идущих по площади, 
сколько наверх, на них, посвященных.

В праздники, с утра, он должен был выстаивать на нашей город
ской досчатой крашенной трибуне. Столицу он мог увидеть только по 
телевизору вечером. Вперялся, не отрываясь, ревнивым взглядом от
мечая кто где стоит, кто как выглядит, кто с кем перекинулся, и так 
вглядывался, что начинал различать там себя: он стоял среди них, то
же в шляпе, третьим от Хозяина, росточком всего чуть пониже дру
гих. На вершине, на такой высоте, что личный рост не имел значе
ния. То был апофеоз, сладостный финал, ради которого стоило тер
петь! Финиш, победа!

Судя по этому видению, он успевал добраться, но если факти
чески, то страхи и сомнения раздирали его на части всякий раз, 
когда он принимал решение. Порой и можно было удержаться, а 
не мог. Терзался, понимал вред, какой наносил своему телу, и 
опасения грызли, и кошмарные картины возникали — лилипут, 
карлик выходит к трибуне и не видно его, мальчик с пальчик, уро
дец, над которым потешаются, — видел все это, ужасался и все 
равно остановить себя был не в силах.

Все исторические события происходили в Москве, там проводили 
исторические пленумы, принимали исторические решения, произно
сили исторические речи. В нашем городе ничего исторического не 
получалось, потому что исторические события происходят в присут
ствии исторических лиц. Исторические же лица к нам не приезжали. 
Но Роману Авдеевичу удалось добиться согласия одного члена ПэБэ 
баллотироваться на выборах от нашего города. Ныне мало кто помнит
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Михаила Андреевича, а в те времена он являлся фигурой весьма вну
шающей и влияющей.

История она любит прежде всего первых лиц. Она привыкла со 
времен самодержавия располагаться по царям. Монарх такой-то сме
няет монарха такого-то, у каждого царя свой раздел, своя эпоха, свой 
портрет. Удобно и никакой путаницы. Вторые и третьи лица, великие 
князья и претенденты — не в зачет. На самом-то деле Роман Авдее
вич прекрасно понимал кто готовит решение, от кого зависит назна
чение. Такой человек как Михаил Андреевич благополучно переме
щался из одной эпохи в другую и всегда оставался нужным. Он ведал 
идейным снаряжением, обеспечивал идеологией, снабжал лозунгами, 
командовал борьбой с чуждыми взглядами, вкусами. Он один доско
нально знал это таинственное идейное хозяйство, в чем состоит наше 
превосходство и почему гибнет капиталистическая система.

Встречали его на вокзале. Самолетов он не признавал, как чело
век старого склада, как его Учитель. Встречу Роман Авдеевич органи
зовал по высшим правилам преданности. Перрон мылом вымыли, ми
лиции новенькую форму выдали, в буфете салфетки вставили в ста
канчики не нарезанные на крохотные треугольнички. Михаил 
Андреевич вышел из вагона, обнялся с Романом Авдеевичем, — цело- 
ватьсицв то время еще не полагалось, да и Роман Авдеевич еще «не до
стиг». Шествовали они по перрону в некотором сопоставлении — Ми
хаил Андреевич высокий, тощий, старомодный плащ из серого габар
дина болтался на его костлявой фигуре как на вешалке, вид 
нездорово-желтый, засушенный. Рядом — наш Роман Авдеевич, хоть 
и маленький, зато румяненький, крепенький, как наливное яблочко, 
одет модно, с иголочки, Михаил Андреевич как бы олицетворял ми
нувшую культовую эпоху, последний сталинист. Наш же олицетво
рял довольную собой, пирующую эпоху, которую затем окрестили 
«застойной», хотя с большим успехом ее можно назвать «застольной». 
Контраст был эффектный. Позади — свита, длинный хвост, особенно 
женская часть — вся в заграничных плащах, импортных перчатках 
(тогда импортное только им доступно было). Правда, некоторая оди
наковость имела место: сапожки у всех серые австрийские, шарфики 
у всех японские зеленые, и улыбки у всех тоже одного размера.

Шли они по начищенному перрону и помощник Романа Авдееви
ча осведомляется у помощника Михаила Андреевича насчет обеден
ного меню Шефа. Тот помощник предупреждает этого помощника, 
что шеф его строго соблюдает диету, ему прописаны на сегодня рыб
ные блюда. Какую именно рыбу, — допытывается наш помощник. 
Тот помощник уточняет, какую именно — судак или форель, или еще 
что. В точности, впрочем, неизвестно как появилась в разговоре фо
рель, действительно ли данная порода была согласована с самим Ми
хаилом Андреевичем, в каком контексте, может, Михаил Андреевич 
сказал безразлично — «любую, лишь бы не жирную», может, помощ
ник сказал «можно форель», или «годится форель». Может, он, по
мощник, сам любил форель. Как бы там ни было, форель была назва
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на и без всяких вариантов. Наш помощник заверил его помощника, 
что все будет в порядке. Пока Михаила Андреевича горячо принимал 
трудовой коллектив, а он принимал цветы, обходил цеха, затребова
ли форель и вдруг выяснилось, что форели в городе не имеется. Такой 
произошел провал. Нету и все, ни одной рыбины типа форели на дан
ный момент нигде — ни в спецсадках, ни в ресторанах Интуриста — 
нету, полный абзац, как говорится. Положение для города постыдное.

Начальнику, который отвечал за обед, пришлось доложить на
чальнику отдела, начальник отдела явился, опустив голову, к по
мощнику Романа Авдеевича. Это на вид мелкий вопрос, а попро
буй такое сообщить! Вызвали хозяйственников, те пораскинули 
своими тертыми мозгами и рекомендовали связаться с Ереваном, 
где должна иметься севанская форель. Связались по ВЧ. Форель в 
наличии имелась, хоть вагон отгрузят. Вагон ни к чему, у нас все 
горит — нужно успеть к обеду. Единственное средство — самоле
том. Простым рейсовым, поспеет к вечеру. Придется спецрейсом, 
военным самолетом. Через командующих договорились: на радио
связи сидела группа, которая обеспечивала ход операции. Загрузи
ли чан с живой форелью. У нас в аэропорту самолет ждала маши
на. Милицейскую с мигалкой пустили впереди для скорости. Пова
ру чан был доставлен с опозданием на двадцать минут, но 
повар-молодец, справился. Обед был подан во-время. Обедал Ми
хаил Андреевич без аппетита, похлебал немного овощного супчи
ка, форели съел один кусочек, ложечку пюре картофельного, боль
ше ничего не зохотел. Откушал и спросил, сколько с него причита
ется. Наши молодцы руками замахали — «да что Вы, разве 
можно, да вы же ничего не ели, да вы в гостях!». Но Михаил Ан
дреевич был строг: «Я этого не люблю. У меня правило: как вы, 
так и я. Как положено любому гражданину, никаких привилегий». 
Категорически пресек. Считали считали, согласно меню и расклад
ке: суп и рыбное второе — тридцать четыре копейки. Михаил Ан
дреевич достал потертый кошелек, аккуратно отсчитал мелочь, ди
ректор столовой принял растроганно, как дар городу, и все кругом 
кивали и умилялись счастливые свидетели скромности великого 
гражданина. Глаза Романа Авдеевича увлажнились. Чувство любви 
и гордости за кандидата переполняли его. Сам Роман Авдеевич то
же был скромен в быту. Квартиру имел в три или четыре комнаты, 
в точности неизвестно, никто у него не бывал. Жил в обыкновен
ном доме среди общего безмолвного населения. Ни машины своей, 
ни стереосистемы, ни собственных ковров или люстр драгоценных. 
Все, что и было из обстановки, — было не его, а государственным. 
И белый рояль и картины. На всем имелись между прочим инвен
тарные номерки. Ах, да, одежа, обувка. Это он, конечно, приобре
тал, и за свой счет, как все прочие. И это было, откровенно гово
ря, даже как-то странно Роману Авдеевичу, потому что он считал 
себя человеком государственным, а это означало, что говорил он от 
имени государства и партии. Если имел мнение, то мнение было
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не его, а мнение власти. Решения, замечания, требования, — все 
было государственное, как будто он был лишь репродуктором, ве
щателем. И сам он давно и твердо уверился, что все, что он дела
ет, произносит, принадлежит не ему, а государству. Поэтому он 
все совершал с такой уверенностью. Лично он мог бы ошибиться, 
но государство и партия, от имени которых он действовал, никогда 
не ошибались.

Подойдет он к проклятому дверному косяку своего кабинета и не
подвижное лицо его дрогнет, исказится. Что делать, как быть? Надо 
бы закрутить гайку еще на оборот, припугнуть очередного критика
на, или этого шумливого фрезеровщика — героя, который сор из избы 
тащит, надо бы, а получишь очередной укорот. Господи, дело-то ка
кое получается, принципиальным-то за свой счет приходится быть. 
Если бы за счет кого чужого, если бы кого выслать, исключить, поса
дить, да ради бога, и сомнения бы не было, но тут за свой собственный 
счет расплачиваться приходилось, своими миллиметрами, своим и без 
того недостаточным ростом. И остановиться, отказаться невозможно. 
Пробовал, но жизнь сразу теряла смысл, если не продвигаться к меч
те своей, то зачем жить, спрашивается, взойти, подняться туда, поло
жить руки на прохладный полированный гранит мавзолея, или в пре
зидиум главного зала войти из бокового входа вместе с посвященны
ми, под гром аплодисментов, чтобы зал поднялся, приветствуя, и 
скупо улыбнуться, слегка кивая на долгие несмолкающие. Стоя, мяг
ко хлопать.

Власть — понятие неограниченное в том смысле, что власть не 
имеет пределов, она постоянно стремится все к большему. Ведь почти 
у каждого человека есть какой-то росточек власти. Власть над деть
ми, над несколькими подчиненными, над покупателями или больны
ми. Казалось бы, Роман Авдеевич обладал властью немалой — над 
тысячами и тысячами людей. Мог дать квартиру, осчастливить орде
ном, назначением, мог прославить, упомянуть, послать в загранко
мандировку. Ему льстили, старались угодить, о нем писали, его боя
лись. Но власть была неполной. Стоило ему выехать за пределы обла
сти и она кончалась. Приезжал он в Москву и стоял в очереди в буфет 
наряду с другими персеками и даже вторсеками. Появлялась обыкно
венность, пропадала единственность. С точки зрения обывателя, за
нятого добыванием сарделек, обоев, колготок, мяса, ваты, жизнь Ро
мана Авдеевича была завидно-роскошной: никаких очередей, живи 
на всем готовом. Оно вроде и так. Больше того, этот обыватель, он не 
знал некоторых подробностей, потому что не соприкасался. И с ним 
Роман Авдеевич не соприкасался. И если бы хотел, то все равно не 
мог бы соприкоснуться. Никоим образом. Так было все устроено, что 
соприкоснуться их жизни не могли. Лечился Роман Авдеевич и его 
домочадцы в спецполиклинике, а в этой спецполиклинике был от
дельный вход, то есть подъезд для персека и вторсека. Питались они в 
особой столовой, где была еще особая комната. В магазины он не хо
дил, ни в какие магазины, даже в радиомагазины, даже в посудные.
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Взять, например, книги. Ему приносили списки вышедших книг, и он 
ставил птички против тех книг, которые ему нужны. То есть нужны 
не для прочтения, — книг он не читал, — а нужны потому что надо 
иметь. Кроме того, он их расставлял. Это он любил. Разглядывать. 
Знакомиться. Память у него была хорошая, так что он запоминал и 
автора, и название, и обложку. Или — взять транспорт. Тоже ника
кого соприкосновения. Ездил он в отдельном купе. Позже — в отдель
ном салон-вагоне и спецсамолете. Отдыхал в спецсанатории. Там все 
было огорожено, даже пляж. И кусок моря. Товарищи на лодках де
журили, следили, чтобы посторонние купальщики не подплывали 
близко.

Одна знакомая автора, будучи в Крыму, ходила по горам, потом 
спустилась вниз к морю по какой-то козьей тропке. Вышла на пляж. 
Пустой. Разделась, легла на лежак. Подходит к ней сестра в белом 
халате — чего желаете, боржом, нарзан или сок какой? она гово
рит — боржомчику. Принесли. Выпила. Спрашивает — сколько с ме
ня. Вопрос этот и погубил все. Поднялся переполох. Появился мили
ционер и ее под белы рученьки выпроводили с пляжа, да еще прото
кол составили...

Колбаса, ветчина, которыми питался Роман Авдеевич, достав
лялись из особого цеха мясокомбината. Костюмы ему шили в спе
цателье. Вход в здание Обкома был у него отдельный, он имел 
свой лифт. Никто и никогда не видел Романа Авдеевича в трамвае, 
а также в кинотеатре или, допустим, в бане. Невозможно даже 
представить его в метро на эскалаторе, в потоке прочих пассажи
ров. Невольно перебираешь — где и как мог обыкновенный горо
жанин соприкоснуться с бытием своего персека. Нет, конечно, об
щее было. Например, электричесво или телевидение общее; вода 
одна и та же, что в чайнике автора, что у Романа Авдеевича в 
ванной. Так что какие-то вещи нас соединяли. Сам Роман Авдее
вич порой жаловался на отъединение от народа. Однако, как он го
ворил, порядок этот был заведен не им, он являлся всего лишь 
жертвой установленных и утвержденных правил, которые лишали 
его простых человеческих радостей. Выпить с прежними дружками 
не мог. С бабами гулять не полагалось...

Тем временем в Хозяине происходили заметные перемены. Пер
выми это заметили аппаратные люди, гаврики высшего эшелона. По
явилась путанность в мыслях. Но это было еще ничего, темную мысль 
можно перетолковать по-нужному. Хуже, что в речах сбивчивость 
появилась. Забывать стал. Мог в речи одну и ту же страницу дважды 
зачитать. Верные люди посоветовали Роману Авдеевичу не медлить. 
Шутка ли, столько сил ухлопано на расположение, первый кандидат, 
чтобы забраться в тележку... Другие кандидаты ведь тоже не дрема
ли. Наговаривали, устроили, например, подвох в момент награжде
ния. Среди прочих нашему Роману Авдеевичу должны были орден 
вручать. Церемонию передавали по телевидению на всю страну. Ген
сек называл фамилии и давал ордена маршалам, генералам, затем
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очередь дошла до его сына, который кем-то работал скорее всего за 
границей (дети начальства большей частью работали за границей). 
Зачитав собственную фамилию, Генеральный несколько удивился и 
впал в задумчивость. Довольно долго он пребывал в отключке, пока 
до него дошло, что это не его будут награждать. Вручил орден своему 
сыну. Камера нацелилась на Романа Авдеевича, чья очередь подо
шла. Персек наш засиял и устремился к своему Генсеку. Весь замше
во-нежный, такой любящий, каким мы никогда его у себя в городе не 
видели. Приблизился он к Персеку всех персеков, подскользил как по 
льду, что-то произнес, а сам переливается перламутром и губы приго
товил для поцелуя. Перед этим кто-то из маршалов удостоился поце
луя, ну и наш Роман Авдеевич тоже всем своим коротким корпусом 
устремился к поцелую, губы его стали вытягиваться все длиннее, 
длиннее, образуя хоботок, как у муравьеда. Хоботок этот дотянулся 
почти до самого лица первого лица, но тот оставался в неподвижно
сти, не сделал никаких ответных перемещений. Возможно он опять 
отключился, а возможно интрига сработала. Тяжкая это была минута 
для Романа Авдеевича. Областной же народишко ликовал. И что поу
чительно, — в других регионах зрители также получили удовольст
вие, о чем есть свидетельства в письмах и телефонных переговорах, 
что свидетельствует об ожесточении нравов и накопленных чувствах 
к руководителю.

Сорвался всесоюзный поцелуй. Можно считать, — на всю страну 
произошел конфуз. Автор боялся, что Романа Авдеевича хватит сер
дечный удар. Но в который раз автор убедился, что герой его великий 
человек, не предусмотренный никакими правилами. Нервное устрой
ство его не имело ничего общего с устройством обыкновенного чело
века. Хоботок Романа Авдеевича повисел в пустоте, втянулся, а вот 
лицо стало еще более любящим и счастливым. Прямо-таки обожаю
щим. Как будто он удостоился самой наивысшей милости. Тут нече
ловеческая сила духа требуется. Или же полное его отсутствие — ду
ха то есть.

Вскоре после награждения выяснилось, что завод, о котором Ро
ман Авдеевич рапортовал, вовсе не построен и продукции не дает, 
только строительная площадка огорожена глухим забором. Радиопе
редачу даже об этом протолкнули. Роман Авдеевич огорчился, но не 
за себя, за Хозяина, в какое, мол, его положение ставят, некрасиво 
это, не человечно. На активе одна работница выступила, спросила: 
правда ли, что содержат специальную корову, которая обеспечивает 
молоком персека и его семью. На что Роман Авдеевич расхохотал
ся, — до чего дезинформация доходит, как клеветники распоясались, 
надо же как партию атакуют! Ни в одном глазу смущения не было. 
Обладал прямо-таки потрясающей неуязвимостью. Автор полагал, 
что, может, это от сознания безнаказанной своей власти. Но и после 
катастрофы Роман Авдеевич ни в чем не усомнился. Что касается не- 
состоявшегося поцелуя, то всему окружению было заявлено, что это 
происки одного южного персека, козни нерусской группы. Южные
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люди, опекавшие Старшего на курортах, они раньше других обнару
жили маразмирование и захватывают позиции, оттесняя...

К сожалению, автор плохо знает историю других персеков. Внеш
не они выглядели одинаково, произносили одни и те же речи, одина
ково «хекали», ездили в одинаково длинных черных машинах, имели 
неразличимую охрану. Поэтому, когда персеков перемещали из одно
го города в другой, обывателю лучше не становилось.

Кто-то из самых ветхих членов Верхатуры «ушел в стену», как 
выражались гаврики, место в «тележке» освободилось и толкотня вок
руг нее усилилась. Все старались пробиться, успеть что-то получить, 
захватить, утвердить. Метались, подсовывали бумаги, упрашивали, 
умоляли, чтобы вырвать последние блага. Отпихивали друг друга, 
ставили подножки, нашептывали, обещали, везли подарки, заключа
ли соглашения, мелькали рога и хвосты, пахло серой, бесовская кару
сель вертелась все быстрее.

«Патриарху» пора было на покой, но его крепко держали гаврики 
всех мастей: и персеки, и министры, и помощники, и референты, и 
советники — вся великая рать начальников не желала отпускать его. 
Их не смущало, что он уже плохо соображал, плохо двигался, они бо
ялись перемен и готовы были без конца поддерживать полужизнь 
Вождя. По-своему они любили это мычащее, с трудом ходящее тело. 
Им нужно было, чтобы оно продолжало существовать. Пока он был 
кое-как жив — они жили, дивно жили, полнокровно жили...

Южные и восточные персеки наперебой зазывали Патриарха к се
бе. Каждый рассчитывал, что если удастся заполучить, то во время 
визита, в размягченном состоянии можно будет договориться.

Для визита нужен был предлог. Нечто основательное, непрелож
ное, требующее приезда Самого, именно в наш город. Мобилизовали 
местных краеведов, ученых всех направлений, чтобы дрались, круг
лую дату, открытие, что-нибудь этакое мирового замаха. Давно, ока
зывается, искали. Роман Авдеевич имел ум дальнозоркий, вообще 
мозг его работал непрерывно. И вот однажды находит среди старых 
проектов царских времен возведение Великой Защитной Стены, дол
жной заслонить город от постоянных северных ветров. По расчетам 
такая стена обеспечивала городу постоянный теплый климат. Эконо
мия только на топливе давала бы десятки миллионов рублей. Проект 
Александром Третьим был отдан на экспертизу известному академи
ку Куиерману, затем петербургскому Фокину и забракован как бе
зумный. Рукою его величества было начертано «Curieus!», что Рома
ну Авдеевичу перевели как «любопытно-с!». Роман Авдеевич велел 
подсчитать, прикинуть. Строительство получалось грандиозное. Ни
чего подобного в Европе не было. Это могло стать почище всех вели
ких строек коммунизма. Выгоду тоже при умелом подсчете удалось 
увеличить. Эшелоны угля, плюс окон не надо заклеивать, шубы не 
нужны, насморк и гриппы исчезнут, следовательно, выход на работу 
возрастет. Уборка снега отпадает. Сохранность крыш. Травмы зим
ние долой... Неисчислимый эффект получался! Защитное сооружение
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окупало себя за какие-нибудь три-четыре года, а дальше наступал 
сплошной доход и благополучие. Призваны были все средства инфор
мации. По телевидению показывали страшные действия северных 
ветров, обморожение, заносы. Нашлись скептики, которые уверяли, 
что город обходился триста лет без Стены и обойдется. Что лучше 
строить больницы, жилье, дома престарелых, библиотеки, овощехра
нилища, гостиницы. Всерьез нельзя было принимать такие рассужде
ния. Не пригласишь же на закладку дома престарелых Первого чело
века. Не гот повод. Да и какая в этом слава городу. Другое дело Сте
на, сооружение уникальное, единственное. Хуже было, что мешали 
специалисты, они доказывали, что ветры нужны, без них город зады
хаться будет от городских выбросов. Сколько их ни уговаривали, как 
ни взывали к патриотизму, они твердили свое, форменные фанатики. 
До того дошли, что отправились в Москву протестовать. Их, конечно, 
вернули назад, кое-кого в психбольницу, со всеми ихними таблицами 
и диаграммами. Кто признал свои ошибки, тех вскоре отпустили, 
других пришлось лечить. Инстанции удалось уломать одну за другой, 
получить деньги, фонды, механизмы, штаты. Великая цель рождает 
великую энергию. Заслуга Романа Авдеевича тут бесспорна. Если бы 
не его настойчивость, остался бы город без Стены. Ему удалось до
биться утверждения у Самого и город обрел Великую Стену.



В. Селюнин 

Рынок: химеры и реальности

Как известно, научные вопросы не решаются голосованием. Они 
решаются на митингах. Доказательство тому — события вокруг не
давней научно-практической конференции по вопросам экономиче
ской реформы. У Колонного зала, где проходила конференция, вы
строились пикеты, организованные Объединенным Фронтом Трудя
щихся. Многие из нас успели прочесть с экранов телевизоров 
лозунги, поднятые пикетчиками: «Прекратить абалканизацию стра
ны!», «Семь раз отмерь, но Шмелеву не верь!», «Социализм и частная 
собственность несовместимы!», «Экономисты-западники! Россия — 
не полигон для ваших испытаний!», «Нет распродаже Родины!» 1

И это еще не главные лозунги. Летописец ОФТ Анатолий Салуц- 
кий (он прославился еще и тем, что нашел истинную причину гибели 
российской деревни — оказывается, погубила ее социолог Т. И. За
славская) повествует: «Но главное требование пикетчиков состояло в 
том, чтобы трибуну конференции предоставили профессору Сергее
ву — ведущему экономисту реальной школы» Что же это за школа? 
А. Салуцкий объясняет: ’’Ныне в экономической науке оформились 
два мощных течения... Одно течение можно назвать академическим, 
поскольку в него входят прежде всего специалисты из академических 
институтов и оно консолидируется вокруг академического журнала 
«Вопросы экономики». Другое течение представлено экономистами 
так называемой реальной школы, в основном вузовской, универси
тетской наукой. «Реалисты» сплотились вокруг научно-теоретическо
го журнала «Экономические науки». ...Если академическое направле
ние парит где-то близ вершин власти, оказывая сильнейшее влияние 
на формирование экономической политики перестройки, то их оппо
ненты не имеют доступа к главным источникам гласности, изолиро
ваны от круга экономических советников правительства”.

Сторонников первого направления автор называет поименно: 
Л. Абалкин, Г. Попов, П. Бунич, А. Аганбегян, Н. Шмелев, Т. За
славская, Г. Лисичкин, Н. Петраков. Что ж, имена почтенные, репу
тации устоявшиеся. Сколь ни различны экономические воззрения 
этих людей, все они выступают за глубокие экономические реформы. 
Собственно, не просто выступают — они готовили эти реформы за
долго до перестройки. Альтернативное направление представленно в



публикации одним именем: заведующий кафедрой политэкономии 
Высшей школы профдвижения Алексей Алексеевич Сергеев — тот са
мый, за кого сражались пикетчики. Впрочем, из рассказа Салуцкого 
можно понять, что особой нужды в заступничестве митингующих не 
было: профессора Сергеева и без того пригласили на конференцию, 
но как-то не так пригласили, недостаточно почтительно.

Дальше события развивались следующим образом: «...профессору 
Сергееву удалось пробиться — именно пробиться! — на трибуну Ко
лонного зала. И его выступление завершилось долгой овацией», 
«...впервые за годы перестройки официально, с высокой трибуны про
звучал голос экономиста альтернативной школы!», «...если бы не бле
стящее вступление профессора Сергеева, устроители конференции 
просто-напросто утаили бы и от общественности, и от политического 
руководства наличие альтернативных точек зрения, создали бы види
мость показного единодушия», «...заканчивая свое триумфальное вы
ступление в Колонном зале, профессор Сергеев обратился к предста
вителям академической школы с просьбой хотя бы на полстула по
двинуться на экранах телевизоров, в средствах массовой ин
формации, чтобы общественность могла познакомиться с альтернати
вой». Увы, средства массовой информации, «испугавшись триумфаль
ного выхода Сергеева на высокую трибуну, принялись срочно наклеи
вать на его концепцию замудрые ярлыки, свидетельствующие об од
ном — о теоретическом бессилии самих «наклейщиков».

Что же такого сообщил высокому собранию изгой науки, про
стой профессор, самый обыкновенный, на первый взгляд, доктор 
экономических наук, вроде бы непритязательный завкафедрой по
литэкономии?

Пожалуем на пир мысли.
Выступление профессора и впрямь сильно отличалось от речей 

других участников конференции. Иные-прочие «замудро» ломали го
лову над тем, как приостановить распад потребительского рынка. 
События идут пока в неблагоприятную сторону. Есть у экономистов 
такое понятие: горячие деньги. Это те сбережения, которые жгут ру
ки, — дай товар, и люди вмиг истратят накопленное. К началу 1989 г. 
сумма «горячих денег» оценивалась в 70— 100 млрд. руб., к нынешне
му январю их стало никак не меньше 165 млрд. Общие сбережения — 
около 500 млрд., что примерно равно годовым денежным доходам на
селения, — среднестатистическая душа может год не работать, деньги 
на прожитье есть. И вся эта астрономическая сумма горячеет, нака
ляется: когда товары дорожают, исчезают из продажи, мы с вами го
товы покупать что попало — иначе как бы не пришлось потом оклеи
вать купюрами стены. В таких условиях возрастет ли выпуск товаров 
внутри страны, приобретут ли ширпотреб за границей — все провали
вается в ажиотажный спрос, как в черную дыру. Дело идет к тому, 
что все 500 млрд. сбережений хлынут на потребительский рынок. 
Тогда катастрофа — придется закрыть магазины за ненадобностью. А 
куда станем девать получку, чем жить?
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Для профессора Сергеева тут проблемы нет: надо просто отнять 
деньги у богатых. Предлагается и механизм экспроприации: денеж
ная реформа. До 10 тыс. руб. на душу старые деньги беспрепятствен
но обмениваются на новые рубль за рубль, а сверх этой суммы — 
только если докажешь честное происхождение накоплений. По сло
вам профессора, «совбуры» (советские буржуи), подпольные миллио
неры располагают капиталом минимум в 500 млрд. Происхождение 
этой цифры неизвестно. Впрочем, один расчет профессор обнародо
вал: всего лишь 3% вкладчиков сконцентрировали в своих руках 80% 
суммы вкладов в Сбербанке, средняя величина их вкладов 25—30 
тыс. руб. Этот расчет теперь то и дело оглашают на митингах, на него 
неоднократно ссылался один их вдохновителей Ленинградского Объе
диненного Фронта Трудящихся Б. Гидаспов. Но ведь цифры нетрудно 
проверить. Статистика определенно указывает: на вклады величиной 
свыше 25 тыс.руб. падает лишь 0.6, а не 80% сбережений. Объявлен
ная А. Сергеевым цифра подпольных капиталов (500 млрд.) подозри
тельно точно совпадает с общими сбережениями населения, которые, 
как уже сказано, «горячеют» и дезорганизуют рынок. Намек ясен: по- 
шерстим миллионеров — и ситуация в торговле сразу стабилизирует
ся. Ш ариковский лозунг «Грабь награбленное» на крутых поворотах 
истории действует безотказно, это мы проходили.

Строго говоря, чрезвычайной нужды в обмене денег нет — денеж
ная реформа уже происходит, только не так, как учит нас профессор, 
а ползучим способом. За два последних года номинальные доходы на
селения выросли на 105 млрд. или примерно по 100 руб. на семью из 
трех человек, товаров же практически не прибавилось, кроме разве 
что водки. А в оборот поступают новые мешки купюр — Гознак вдвое 
сократил производство орденов, сильно уменьшил выпуск партбиле
тов и переключил мощности на печатание денег. Если и дальше дело 
пойдет так, нынешние, да и будущие сбережения обратятся в тру
ху — это уже бывало в истории. Тогда отмена старых денег и введе
ние новых станет чисто формальным безболезненным актом.

И вот при денежном половодье профессор предложил... что бы 
вы думали? Не повышать в ближайшие годы норм выработки и не 
снижать расценок на предприятиях. Иными словами, быстро и по
стоянно увеличивать зарплату всему рабочему классу без какого- 
либо прироста продукции в расчете на рубль заработка. Что же это 
будут за выплаты, что на них купишь? Ведь цены на товары неиз
бежно начнут галопировать. Нет, этого профессор не желает. Он 
вносит предложение снижать цены, для чего, по его мнению, до
статочно доводить до предприятий-товаропроизводителей строжай
шие задания на сей счет.

По поводу этой «наработки» ОФТ известный экономист В. Гуре
вич рассудительно заметил в печати: если бы в нормальной стране 
кто-то сказал, будто ему известен механизм снижения цен в условиях 
всеобщего дефицита, то из вежливости его попросили бы приоткрыть 
великую тайну; а услышав, что надо, мол, спускать предприятиям
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вместо показателя прибыли показатель снижения цен, при всем их 
плюрализме такого мыслителя лишили бы слова навсегда. Ибо стой, 
не стой в пикетах —никаких показателей в тех странах предприяти
ям спускать не станут. Триумфальное, блестящее и какое там еще 
выступление А. Сергеева по честной оценке есть эклектический на
бор нереальных, бессмысленных, но весьма привлекательных и пото
му беспроигрышно популярных мер. А уж что из них выйдет, не его 
забота — за последствия пусть отвечают те, кто «парит где-то близ 
вершин власти».

Конечно, выступление на конференции — еще не научный труд, 
многое поневоле приходится излагать тезисно. Однако я не поленился 
прочесть объемистые статьи А. Сергеева в журнале «Экономические 
науки» и его беседу с тем же восторженным поклонником А. Салуц- 
ким, напечатанную в журнале «Наш современник» (1989, № 10). 
Хоть поверьте, хоть проверьте — чего-либо нового сравнительно с 
речью в Колонном зале там не содержится, кроме разве что обычных 
ныне нападок на кооператоров да экспрессивных призывов к восста
новлению нейтралистского управления хозяйством (автор проекти
рует создание целого «стратегического эшелона», функционирующе
го в особом планово-централизованном режиме; эшелон расписывал 
бы, кто и что должен производить, делил бы ресурсы, контролировал 
бы через сеть информаторов исполнение директив центра).

Профессор не одинок в подобных суждениях и рекомендациях. 
Действительно, в последнее время сложилась целая школа экономи
стов и обществоведов, по всем значимым пунктам противостоящая 
перестройке народного хозяйства, переменам в обществе. Салуцкий 
назвал ее реальной в отличие от академической. Пусть будет так, де
ло не в названии. Однако совершенно неосновательно сетовать, будто 
«реалисты» не имеют доступа к главным источникам гласности. По
мимо журнала «Экономические науки» в их полном распоряжении 
такие массовые издания, как «Литературная Россия», «Советская 
Россия», «Наш современник», «Молодая гвардия». «Реалистов» не 
спутаешь ни с кем — они узнаются уже по манере письма: крайняя 
агрессивность, нетерпимость к инакомыслящим, предельная простота 
и решительность в подходе к проблемам жизни.

Как мне представляется, руководящую экономическую концеп
цию этой школы четче и последовательнее других изложил эконо
мист Владимир Якушев в статье «Нужна ли ВЧК перестройке?» 
(«Молодая гвардия», 1989, № 7). Вникнем в ход его рассуждений — 
они тош заслуживают.

Развитие экономики, по мысли автора, во все времена и в любом 
обществе проходит один и тот же ряд последовательных этапов: нату
ральное хозяйство — простое товарное производство — капиталисти
ческое товарное производство — товарное производство периода им
периализма, когда свободный рынок уже не действует, — и, наконец, 
непосредственно общественное, то есть социалистическое производ
ство. Если отбросить первый этап (натуральное хозяйство, которого
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давно нет), то получается однонаправленный исторический процесс: 
движение от товарных отношений к нетоварным, когда хозяйство ре
гулируется уже не рынком, а планом.

Автор рассматривает этот процесс как безусловно положитель
ный, открывающий простор для развития производительных сил. 
Но тогда встает каверзный вопрос: судьей теории служит практика, 
а она вроде бы не подтвердила особых достоинств нетоварной, пла
новой модели. В. Якушев не уходит от ответа: «Действительно, су
ществующая хозяйственная система работает плохо. Причины это
му может быть две: либо она имеет изначальные пороки в конст
рукции, делающие ее непригодной, либо она по каким-то 
причинам испортилась, скажем засорилась чем-то». «Компас марк
систско-ленинской теории указывал на необходимость двигаться в 
направлении уменьшения роли товарно-денежных отношений. До 
1958 г. этот курс выдерживался. Шаг за шагом были вытеснены из 
экономики такие системные признаки товарного производства, как 
рынок, конкуренция, свободное ценообразование, торговля средст
вами производства, ориентация производителей на прибыль». Слу
чались, правда, и ошибки вроде нэпа, но с этим чужеродным явле
нием в ту пору «сравнительно быстро разобрались».

Итак, все хорошо.
Тогда почему все плохо?
В послесталинский период, как рыжий в цирке, выскочили эконо

мисты-товарники и начали крушить замечательную конструкцию. 
Они подготовили реформу 1965 г., с которой и начались все беды: де
фицит товаров, рост цен, растранжиривание труда, торможение на
учно-технического прогресса, ведомственность, ухудшение планиро
вания. «Все эти ’’цветы“ произрастают из одного корня — из реше
ния усилить роль товарно-денежных отношений в то время, когда 
материальные основы для них уже исчезли.

Поставив во главу угла стоимостные показатели, реформа тем са
мым создала ложные ориентиры в деятельности предприятий. Эти по
казатели, собственно, и явились теми ’’чужеродными телами“ , кото
рые как клин были вбиты в основание системы централизованного 
управления экономикой. Система не смогла их полностью отторг
нуть, и они создали п о с т о я н н о  д е й с т в у ю щ и й  ф а к т о р  
д е з о р г а н и з а ц и и  экономики».

Что всего вреднее — уже в наши дни рыночники задают тон науке 
и практике (В.Якушев называет ту же обойму имен). Они пролезли в 
печать, на радио, телевидение со своими предложениями. «Суть их 
сводится к тому, чтобы клин из ’’чужеродных тел“ , уже вбитый в 
централизованную систему управления, пробить до конца, ’’рассы
пать“ систему и построить отношения между ’’атомизированными“, 
экономически самостоятельными предприятиями на рыночной осно
ве».

Ладно, чего не надо делать, теперь ясно. А что надо? Ну как 
вы не понимаете — вернуться к старой доброй системе, вытравив
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из нее присутствовавшие прежде стоимостные показатели, чтоб не 
смущали душу. Предприятиям следует задавать планы прямо в на
туре — в парах обуви, тоннах металла, метрах ткани и т. д. Учет 
произведенного пойдет уже не в рублях, а сразу в часах рабочего 
времени. За свой труд люди поимеют расписки, квитанции, по ко
торым и получат от общества все, что надобно для жизни. Лишь 
по традиции эти расписки будут называться деньгами. Распреде
лять квитанции («трудовые деньги») автор предлагает так: одна 
часть оплаты труда гарантирована, другая, большая, зависит от ус
пехов в социалистическом соревновании.

Вот, собственно, и все. Остается лишь добавить, что в своих логи
ческих построениях и рекомендациях автор ни на миллиметр не от
клонился от экономической теории основоположников «единственно 
верного учения». Если бы на сей счет понадобилось зачем-то еще и 
мое подтверждение, охотно свидетельствую: концепция классиков 
объяснена абсолютно верно, цитаты из них, оснастившие статью, точ
ны и уместны. Кто сомневается, пусть прочтет хотя бы несколько ра
бот основоположников — особенно идут к делу «Анти-Дюринг», «Ни
щета философии», «Маркс и Родбертус», «Критика Готской програм- ' 
мы». Один к одному со статьей В. Якушева! В этом смысле наш 
теоретик-реалист выгодно отличается от многих экономистов-пере- 
стройщиков, которые желают как-то так усовершенствовать, осовре- v 
менить идейных учителей, чтобы те благословили из могил сегодняш
ние поиски путей в будущее. Пустая затея!

В спор с современными утопистами нечего и ввязываться — вы 
никогда не уличите их в логических противоречиях, подобно тому 
как самый искусный патентовед, случается, не в силах найти изъяны 
в хитроумном проекте вечного двигателя (а заявки на такие изобре
тения до сих пор поступают десятками). К несчастью для страны, 
лучший из всех мыслимых проектов, так сказать, вечного двигателя ' 
экономики был принят у нас к исполнению, утопия пришла к власти 
и растрачивает силы одного поколения за другим на построение меха
низма, призванного облагодетельствовать человечество. Сколько б ни 
случилось неудач, объяснение наготове: мы не так строили, отклони- 
лись от чертежей (или, напротив того, слишком буквально поняли 
проект, тогда как в нем содержалось иносказание). Вот тот же В. Яку
шев в согласии с классиками предлагает планировать производство в 
натуре, в так называемых потребительских стоимостях. Спроси его, 
откуда планировщики загодя узнают, сколько людям понадобится ру
бах в синий горошек, колготок с обезьянами, садовых тракторов, 
оконных блоков и еще 25 млн. видов продукции, — теоретик научно 
ответит: «Переход к показателям учета и оценке результатов труда 
на основе потребительской стоимости рассматривается в теории марк
сизма в качестве одного из основных условий социалистического пре
образования общества».

Не возразишь — и впрямь рассматривается. Но даже если допу
стить на минутку, что технически это возможно, то сколько же пла-
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новиков и контролеров за планами понадобится? А сколько надо, 
столько и будет: «Это те люди, которые, что называется, ’’крутят ко
леса“ , и перестань они делать свое дело — машина встанет». Пусть 
гак, но на Западе вручную административные колеса не крутят, а 
вроде бы живут — не тужат? Как же, много вы понимаете: «Рыноч
ный механизм может эффективно обслуживать только слаборазвитые 
производительные силы... На первый взгляд это утверждение опро
вергается опытом развитых капиталистических стран. Но... там по
всеместно идет замена рыночной координации административной, и 
она, по оценкам западных специалистов, является многократно более 
эффективной, чем рыночная. Вот так! В то время как мы пытаемся из 
административной системы сделать рыночную, в развитых капитали
стических странах поступают наоборот». А что? Не постеснялся же 
известный писатель заявить, будто настоящий социализм построен не 
у нас, а как раз на Западе. Теперь мы знаем, как они там исхитрились 
свершить такое: всего-навсего буквально следовали Карлу Марксу и 
Владимиру Якушеву. Вот-вот начнут планировать из Белого дома вы
пуск виски, автомобилей и прочего добра, распределять все эго среди 
бестолковых американцев и американок по талончикам, квитанциям, 
в крайнем случае по «трудовым деньгам» (там их будут называть, 
очевидно,трудодолларами).

Но пошутили — и будет. Если дискутировать с «реалистами» 
; можно не раньше, чем скушавши пуд гороху, если бесполезно тыкать 
им в нею цифры, факты, доказывающие, что плановая система никог
да, ни в одной стране не была эффективной (они не услышат вас, на 
всю оставшуюся жизнь верные ортодоксальной теории), то отнюдь не 
бесполезно выявить, где оппоненты действительно правы, в чем их 
критика академической школы и верна, и глубока.

В той борьбе, которая сотрясает наше общество до глубинных ос
нов, зачинщики перестройки сознательно занимают центристскую 
позицию. Сам М. С. Горбачев при каждом очередном конфликте ста
рательно дистанцируется как от консервативных сил, так и от ради
кальных. Позиция удобная и, в общем-то, практичная. Во всяком 
случае, она позволяла великому мастеру компромисса М. С. Горбаче
ву владеть событиями, упреждать открытые схватки противоборству
ющих сил с непредсказуемыми последствиями. А что такое вообще 
политика, как не искусство компромисса? Однако еще мудрый Гете 
предупреждал: «Говорят, что посредине между двумя противополож
ными мнениями лежит истина. Никоим образом! Между ними лежит 
проблема...» И она, эта проблема, сегодня в том, что общество стре
мительно поляризируется, происходит размежевание масс, которые 
вчера еще были всего лишь объектом истории.

В самом деле, чем силен Горбачев? Наступали правые — он сме
щался влево, поддерживал своим огромным авторитетом теснимых 
радикалов. И наоборот. Всякий раз восстанавливалось некоторое 
хрупкое равновесие, относительное спокойствие, желательное для
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проведения неспешных реформ. Социальной базой центристов слу
жат слабо политизированные слои населения — их умелый политик 
может повести за собой и туда, и сюда. С поляризацией общества 
сжимается, скукоживается пространство для маневра. Нам толкуют: 
все мы в одной лодке, и не надо ее раскачивать. Но смахивает на то, 
что нет у нас больше никакой лодки, а есть доска, поставленная на 
ребро. На ней долго не побалансируешь, центристам нужно спешно 
определяться — иначе они станут получать удары справа и слева, как 
оно и бывает в драке. Девиз кота Леопольда: «Ребята, давайте жить 
дружно» — больше не проходит.

Бесплодность центризма проявилась в экономических преобразо
ваниях, пожалуй, раньше, нежели в иных сферах бытия. Перестрой
ку начинали люди не с улицы, а из высших эшелонов власти. За деся
тилетия практики они лучше других постигли, сколь неэффективна 
планово-административная система. Однако им была еще более чуж
да западная рыночная модель... да что там темнить, назовем вещи 
своими именами: современная капиталистическая организация про
изводства, в основе которой лежит рынок, хотя бы и регулируемый 
государством. Вот и был сконструирован умозрительный кентавр, 
именуемый социалистическим рынком. В принципе он устраивал 
всех. Одни считали: раз рынок, значит, прогресс. Другие подчеркива
ли слово «социалистический» — не надо, мол, паниковать, потрясе
ния основ не предвидится.

Все дело в том, возможен ли такой кентавр, не является ли он 
лишь химерным уродцем блудливой мысли? Короче, совместимы ли 
план и рынок? Единственное (но немалое!) достижение «реальной 
школы» я вижу в том, что она поставила эти вопросы и выдала вер
ный ответ. Послушаем В. Якушева: «...в теории утвердилась и про
должает доминировать точка зрения, что планомерность и товарность 
не противостоят друг другу, как полагали классики, а дополняют. Эта 
точка зрения импонировала здравому смыслу, склонному искать ис
тину посредине, и большинство теоретиков поспешило устроиться в 
’’золотой середине“ , где удобно себя чувствуют и поныне». Другой 
«реалист» чеканит: «Непосредственно общественные отношения и от
ношения, опосредованные рынком, деньгами, противоположны, не
совместимы, отрицают друг друга. Всякие попытки их как-то соеди
нить, сочетать, дополнить одну другой есть эклектизм в теории, бес
принципное шараханье в практике» 2.

Раз одно с другим несовместимо, надо делать выбор. Свой вы
бор «реалисты» объявили: никакого рынка, только возрождение и 
усиление плановой командно-административной системы. Иначе 
говоря, эти экономисты заняли позицию справа от центра. Они — 
противники перестройки в принципе и в таком качестве обслужи
вают консервативный, ретроградный стан, набирающий силу бук
вально на глазах.

Однако фантом социалистического рынка можно отвергать и 
слева, с позиций последовательно рыночных. Так поступают ради
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калы, или, по более выразительной терминологии, «экстремисты». 
Они известны мне и лично, и по печатным трудам, но называть 
имена, пожалуй, не стоит: гласность гласностью, а при случае ша
рахнут такого йачальнической цитатой по голове — не вдруг очу
хается. Приведу поэтому мнения людей, недоступных карающей 
деснице. Венгерский реформатор М. Пуллаи назвал попытки изо
брести особый «социалистический рынок» детской болезнью. В его 
стране пришли к выводу: надобно сменить и экономическую мо
дель, и политическую систему. А вот заявление председателя пра
вительства ЧСФР Мариана Чалфы: «Долгосрочной экономической 
целью правительства национального согласия является подготовка 
перехода к рыночной экономике, потому что только она способна 
создать рациональное народное хозяйство, повысить жизненный 
уровень народа и разумно использовать природные ресурсы. Мы не 
можем позволить себе экспериментировать с какой-то до сих пор 
никем не проверенной экономической моделью, основанной на 
комбинации принципов, сама совместимость которых нигде не бы
ла доказана. Рыночную экономику мы должны принимать со всеми 
ее достоинствами и недостатками» 3. Вот это мужской разговор.

Раньше, чем сделать выбор, давайте наконец разберемся, вокруг 
чего ломаются копья, что это за штука такая — рынок, отчего одни на 
дух его не принимают, а другие и склонны бы допустить, но в особой, 
нашенской форме. На первый взгляд дело проще пареной репы: про
изводители материальных благ — частники, кооператоры, государст
венные предприятия — работают не на план, не по директиве сверху, 
а сами, на свой страх и риск, определяют, какую продукцию изготов
лять. Естественно, ту, в которой нуждается покупатель и которую 
можно продать подороже. Между продавцами возникает конкурен
ция, борьба за покупателя, богатеет и процветает тот, кто предложил 
товар дефицитный, лучшего качества и по доступной цене.

Так что же тут дурного? Нам, покупателям, того и надо. И что за 
злыдни эти «реалисты», как они смеют препятствовать очевидным на
шим выгодам? Однако не все так просто. Под собирательным поняти
ем «рынок» действует не один, а разом три рынка: рынок товаров (мы 
его только что описали), рынок капитала и рынок труда. Подобно бо
жественной троице, они единосущны, то есть поодиночке невозмож
ны. Глубокое теоретическое заблуждение облеченных властью эконо
мистов академической школы заключается, на мой взгляд, как раз в 
том, что, по их определенно выраженному мнению, мыслимо выхва
тить из этой троицы одну, самую привлекательную ипостась, а имен
но товарный рынок, который через конкуренцию производителей на
сытит торговлю, удовлетворит нужды и капризы потребителей. В дей
ствительности этот рынок есть лишь заключительный этап товарного 
производства. Он, так сказать, оборудует ту витрину западного спосо
ба производства, перед которой любят стоять разинув рты наши тури
сты. Но блеску витрин супермаркетов предшествует будничная,
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внешне неприметная работа, исполняемая двумя другими рынка
ми — капитала и труда. Глянем на них.

В недавней поездке по ФРГ я побывал на фондовой бирже в 
Штутгарте. Это и есть рынок капитала. Голосистые маклеры, распо
ложившись на кафедрах, выкрикивают, по какой цене они готовы ку
пить или продать те или иные акции. Если партнер сыскался, оба 
идут в кабинку за трибунами и оформляют сделку. Но, боюсь, чита
тель мало что понял из этого описания. Привычные на Западе слова 
«маклер», «акция», «дивиденд» у нас прочно забыты за ненадобно
стью, так что давайте-ка с самого начала и попроще. Допустим, у вас 
есть свободные деньги. Можно хранить их в чулке, если происходит 
инфляция, то есть обесценивание денег. Разумнее положить деньги в 
банк, где на них будут начислять процент. Велик ли процент? А это 
смотря в каком банке, там их в каждом крупном городе десятки, а мо
жет, и сотни. Есть государственные, есть частные с вековой историей 
и, значит, с солидной репутацией. Такие обычно не платят вкладчи
кам рекордного процента, но зато вы можете быть уверены в сохран
ности вклада. Где процент выше, там и риску больше.

Само собой, банкиры собирают деньги не для того, чтобы, подобно 
скупому рыцарю, любоваться ими на досуге («Хочу сегодня пир себе 
устроить: Зажгу свечу пред каждым сундуком. И все их отопру, и ста
ну сам Средь них глядеть на блещущие груды. Я царствую... Какой 
волшебный блеск!»). Нет, банки пускают чужие деньги в оборот. На
пример, финансируют такие производства, которые принесут боль
ший доход, нежели плата вкладчикам по процентам. Как остроумно 
выразился крупный американский финансист, банк есть предприя
тие, которое производит особую продукцию — деньги. Механика про
ста: банк покупает через посредников (маклеров) акции — ценные 
бумаги, удостоверяющие, что их владелец приобрел пай в стоимости 
данного предприятия. Теперь он вправе получать доход (дивиденд) с 
каждой акции. Любой вкладчик может поручить банку купить на его 
имя акции определенного предприятия.

На бирже в Штутгарте мне подарили курсовый бюллетень, в ко
тором указана стоимость акций тысяч и тысяч предприятий. Цена 
различается многократно. Отчего так? Вот тут-то и заключена дви
жущая пружина рыночного хозяйства. Допустим, мы с вами купили 
по одинаковой цене (по сто немецких марок) акции двух разных 
фирм. Через год моя принесла обычный средний доход, скажем 10% 
(10 марок), а ваша — вдвое больше, то есть 20 марок. Мне и вам по
надобились живые деньги, и мы решили продать наши ценные бума
ги. За мою мне вернули ту же сотню марок, что я уплатил год назад, а 
вы получили двести марок. Несправедливо? Но ведь покупателю все 
равно, приобрести ли две такие акции, как моя, или одну вашу — в 
том и другом случае, при прочих равных условиях, он получит одина
ковый «припек» — 20 марок.

Оговорюсь, впрочем: цена акций зависит не только от сегодняш
них дивидендов. Будучи недавно в американском городе Балтиморе, я



опять-таки отправился на местную биржу. Известный финансист 
Майкл Инграм объяснил мне правила операций и предложил поиг
рать, так сказать, насухую — определить по биржевым бюллетеням, 
какие акции я купил бы, будь у меня деньги. Конечно же, я наделал 
ошибок и едва остался «при своих».

— Вот вы не пожелали, — объяснял наставник, — приобрести ак
ции фирмы «Адаптек» (она делает детали компьютеров). Формально 
вы правы: месяц назад одна акция стоила 20 долларов, две недели 
спустя — 18,8, а сегодня — чуть больше 17 долларов. Казалось бы, 
надо скорее продавать такие акции, пусть даже с убытком для себя. 
Однако наш исследовательский отдел изучил эту фирму, и теперь мы 
почти уверены, что через полгода ее акции поднимутся в цене до 30, 
долларов за штуку. Вы упустили шанс крупно заработать...

А может ли мистер Инграм, раз уж он такой умный, играть на 
бирже за меня? Да, эту услугу они оказывают. Гарантии? Никаких, и 
клиенты, доверившие свои деньги, это знают. Но ясно и другое: если 
маклерская фирма пустит по ветру чужие денежки, она и сама прого
рит — впредь ей никто не вверит и цента. В прошлом году биржевая 
корпорация «Алекс Браун и сыновья», где служит Майкл, обеспечила 
клиентам приращение денег в среднем на 25% — мощный исследова
тельский отдел почти безошибочно угадывал, куда выгоднее поме
щать чужие доллары.

На первый взгляд тут происходят чисто спекулятивные операции: 
вот паразиты — не работают, а богатеют. Что же, можно рассуждать 

I и так, рыночная модель обеспечивает не справедливость, а всего лишь 
^эффективность экономики. Фирмы, чьи акции дорожают, непрерыв
но подпитываются капиталом. Они имеют возможность быстрее дру
гих обновлять и расширять производство у себя, приобретать чужие 
предприятия, чтобы организовать там дело по-современному. Проис
ходит как бы естественный отбор наиболее жизнеспособных фирм. 
Это решающий стимул технического и организационного прогресса:

I отстал — разорился. И не надо горевать о неудачниках — видно, не за 
\ свое дело взялись.

Сейчас вот, например, теснит конкурентов японский капитал. 
Ученый-экономист, у которого я жил под Кельном, купил японскую 
автомашину. Как он рассказал, соседи пристыдили его: не патриот, 
мол, раз не поддерживаешь немецких промышленников. Патрио
тизм — дело хорошее, но больно уж велик соблазн. Японцы первыми 
оснастили новые модели машин катализаторами — устройствами для 
поглощения выхлопных газов. По законам ФРГ владельцы таких ма
шин на пять лет освобождаются от экологического налога, а это 
шестьсот марок в год (средняя недельная зарплата!). Кроме того, 
японские фирмы первыми ввели бесплатное техобслуживание машин 
в течение двух лег.

Теперь, надеюсь, понятно взаимодействие рынка капитала и рын
ка товаров. Товарный рынок, как сверхчувствительный прибор, от
слеживает, вынюхивает неутоленный спрос и посылает сигналы рын-
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ку капитала, то есть фондовым биржам: дефицит там-то и там-то, на 
покрытии его можно хорошо заработать. Товарный рынок угадывает 
едва обозначившиеся, а то еще и вовсе неведомые потребности поку
пателя — в видеомагнитофонах, переносных телефонах без проводов, 
автоматических фотоаппаратах, автомобилях с бортовым компьюте
ром, думающих роботах, а фондовые биржи воспринимают импуль
сы, поступающие из торговли, весьма наглядно: в виде повышения 
курса акций тех предприятий, которые готовы заполнить бреши де
фицита, или, напротив, падения цен акций, если каким-либо товаром 
рынок перенасыщен. Перемещение, перелив капитала из одних от
раслей и производств в другие — вот движитель саморазвития, само
настройки рыночной экономики.

И нам бы так. Да вот беда: капитал не бывает ничьим. Поку
пая акцию, человек приобретает не просто красивую бумагу с во
дяными знаками, а часть предприятия. Он становится собственни
ком этой доли и вправе распорядиться ею, как того пожелает, — 
продать, подарить, передать по наследству. Иначе говоря, на рын
ке товаров могут конкурировать только собственники средств про
изводства. Да, на поверхности явлений рынок есть постоянный и 
добровольный обмен между собственником денег и собственником 
товара. Однако в последнем счете, в крайнем звене цепочки обме
нов собственником товара выступает собственник средств производ
ства, на которых этот товар изготовлен. И если мы желаем в ка
кой-то перспективе иметь по-западному насыщенный рынок жиз
ненных благ, нам безнадежно мало объявленной ныне свободной 
конкуренции товаропроизводителей — требуется приватизация 
средств производства. Товарный рынок существует там, тогда и по
стольку, где, когда и поскольку действует рынок капитала, на ко
тором собственность переходит из рук в руки.

Вот здесь-то все мы, сверху донизу, и повязаны идеологическими 
догмами. Как сказано в «Коммунистическом Манифесте», «...комму
нисты могут выразить свою теорию одним положением: уничтожение 
частной собственности» 4. Экономика императивно требует утвержде
ния частной собственности, идеология — ее уничтожения. Часто го
ворят: страна на краю пропасти. Продолжим этот образ: на узком мо
стике над пропастью сошлись экономика и идеология, уперлись лоб в 
лоб, той и другой обратного ходу нет — не развернешься. Кому-то ле
теть в бездну. Компромисс исключен, он означал бы просто бездейст
вие — авось, мол, противостояние как-то само собой разрешится. 
Этого не будет.

Уже сегодня фантом особого, социалистического рынка мало кого 
вдохновляет. В сущности, это попытка совместить привлекательный 
товарный рынок с государственной собственностью на средства произ
водства. «Далеко не всегда, — утверждает ненавистный «реалистам» 
академик JI. Абалкин, — для того, чтобы быть хозяином, надо быть 
собственником, хотя такое понимание довольно широко сегодня уко
ренилось и распространилось в общественном мнении. Совершенно
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ясно, что за государствЪм остается практически исключительное по
ложение в формировании производственной и социальной инфра
структуры, обеспечивающей целостность народного хозяйства...» Но 
что такое в этом тексте «исключительное положение» государства, 
как не исключение самой мысли о рынке капитала, недопущение да
же намека на неподконтрольный аппарату перелив средств в произ
водство нужных рынку товаров?

Раз рыночный регулятор отвергнут, государство и впредь остав
ляет за собою обязанность перемещения, переброски капиталов из 
отрасли в отрасль, из одного производства в другое. Делается это 
через так называемые приоритеты: производства, объявленные 
предпочтительными, получают льготы в финансировании расши
ренного воспроизводства, в обеспечении ресурсами, на их продук
цию назначаются выгодные цены, работникам — повышенная зар
плата и т. п. Вспомним приоритет тяжелой промышленности, пя
тилетку химии, пятилетку машиностроения, теперешние 
приоритеты сельскою хозяйства и потребительского сектора эконо
мики. Но предпочтение одним — это всегда, если можно так выра 
зиться, нсдопочтенис другим. Покамест государство стягивает ре
сурсы в приоритетные отрасли, другие приходят в упадок, их в 
свой черед приходится объявлять ударными. Мы получили в итоге 
неизбывные дефициты, скособоченную экономику, работающую на 
самое себя и не способную обслуживать человека.

Теперь нам сулят: отныне станем планировать правильно, выбе 
рем приоритеты истинные, распределим капиталы по-научному. Как 
nö-научному? Этот секрет раскрыл нам министр финансов В. Павлов 
Оказывается, прежние планы никуда не годились нотой причине, что 
составляли их в неверных ценах. На одни товары назначали такие 
цены, что изготовители без особых усилий получали сверхприбыль, 
тогда как другие не вылезали из убытков, хоть пупок порви от усер
дия. Государство вынуждено было выравнивать условия посредством 
повышенных нормативов отчислений в бюджет от прибыли предприя- 
тий-счастливчиков и дотаций неудачникам. Индивидуальные норма
тивы — это чистый произвол. Стало быть, нужен единый норматив. А 
он возможен, по мнению министра, если действует правило «равная 
прибыль на равный капитал». С этим расчетом и следует установить 
цены, а уже тогда, при научных ценах, легко будет сверстать пра
вильную, научную пятилетку (и, добавим от себя, провалить ее по 
всем правилам в тринадцатый раз).

Таково последнее слово реформаторов из академической школы, 
теоретиков социалистического рынка. Читатель, даже не сведущий в 
тонкостях экономики, давно, полагаю, сообразил: нормальная эконо
мика, вся без остатка, держится кок раз на том, что производители 
получают разную  прибыль на равный капитал. Разную, а не равну ю. 
Деньги, вложенные в перспективное, хорошо поставленное дело, при
носят и повышенный дивиденд. В противном случае собственникам 
денег было бы совершенно безразлично, какие акции покупать — пю-
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бая приносит один и тот же доход. Тогда переливов, перетоков капи
тала не происходило бы, на равных финансировались бы предприятия 
как закрывающие дефицит, так и выпускающие ненужную продук
цию. А это — летаргия, затем — смерть экономики.

Между прочим, теория рыночного социализма нисколько не нова. 
Еще в тридцатые годы ее выдвинул известный экономист Оскар Лан
ге, причем его модель предусматривала в точности то же, что предла
гает нам сегодня академическая школа: некое центральное плановое 
бюро устанавливает правильные цены, которые предопределяют пра
вильное поведение предприятий. Обсуждение этого проекта светила
ми мировой экономической мысли получило тогда название Великой 
Дискуссии. Теоретики показали несостоятельность проекта, а много 
позже практика реформ в социалистических странах убедила, что ни
чего, кроме бюрократизации экономики, из этой затеи не выходит. 
Всемирно известный венгерский ученый Я. Корнай ехидно заметил: 
«Модель Ланге базируется на ошибочных допущениях, касающихся 
природы ’’плановиков“. Служащие его Центрального планового бюро 
являют живое воплощение Платоновых философов, олицетворение 
единства, бескорыстия и мудрости... Такое не от мира сего чиновни
чество никогда не существовало и существовать не будет».

А главное, у чиновников нет управленческого инструментария, 
сравнимого с рыночными регуляторами. Достоинство рынка капитала 
заключается еще и в том, что он настраивает производство с изуми
тельной точностью — нужны не просто легковые автомобили, а с ка
тализаторами, особо прибыльно изготовление не всяких телевизоров, 
а с повышенной четкостью изображения и с дистанционным управле
нием без проводов. Плановая настройка хозяйства много грубее ис
ходно, в принципе. В самом деле, к чему толкает экономику баланс, 
справедливо считающийся сегодня самым важным, — между денеж
ными доходами населения и их товарным покрытием? Единственно к 
насыщению платежеспособного спроса в валовке, в стоимостном вы
ражении. Если цифры доходов и товарного вала сошлись, то вроде бы 
все в порядке. Но чем, каким товаром наполнены рубли валовки? 
Ведь нехватку мыла не покроешь изобилием ковров, электродрели не 
заменяют мяса. Последующие плановые расшифровки общего зада
ния на товарные группы (столько-то пар обуви, столько-то магнито
фонов) не спасают положения — на душу населения можно нашле
пать обуви больше всех в мире, а на ноги... сами знаете. Ситуация 
сродни той, что описал Чехов в «Жалобной книге»: «Проезжая через 
станцию и будучи голоден в рассуждении чего бы покушать я не мог 
найти постной пищи. Дьякон Духов». «Лопай, что дают».

Лопаем, куда денешься. И это еще не худший из вариантов. За 
четыре года пятилетки выпуск потребительских товаров возрос на 68 
млрд. рублей, а ныне запланировали прибавить 66 млрд. — почти 
столько, сколько за весь предыдущий период. Можно не сомневаться: 
будет произведена увеличенная цифра, не более того. Предприятия 
станут еще нахальнее вздувать цены, чтобы исполнить неподъемные
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планы, а государство в очередной раз закроет глаза на эти маленькие 
хитрости. Других способов сколько-то соблюсти баланс доходов и рас
ходов населения все равно нет. Независимо от намерений начальства 
планирование год за годом, десятилетие за десятилетием демонстри
рует полную неспособность рационализировать структуру отраслей, 
заставить экономику работать на человека. Эту задачу способен ре
шить только раскрепощенный, выпущенный на волю капитал. Разли
чия в норме прибыли безошибочно указывают, куда он должен пере
меститься в интересах покупателей и общества в целом.

Прокламированный ныне товарный рынок без рынка капитала со
здает конкуренцию особого рода: предприятия и отрасли улещают не 
покупателя, но государство, казну, соревнуясь, кто больше оттяпает 
лимитов, дотаций, денег в долг без отдачи, инвестиций, кто излов
чится выцыганить план поменее, льгот поболее, цены пожирнее. Ре
форматоры подменили право собственности на средства производства 

I вздорным понятием самостоятельности трудовых коллективов. Это 
, поистине безумие: сохранить средства производства за государством и 

в то же время дать людям самостоятельность в их использовании — 
как хочешь, так и распоряжайся чужим добром.

Результаты не заставили себя ждать. Даже официальная стати
стика сигнализирует о затухании прироста производственного потен
циала страны. В 1970 г. ввод основных производственных фондов со
ставил 10,5% от их наличия, выбытие — 2,3%. Разница между этими 
величинами (8,2%) характеризует чистую прибавку фондов. В 
1985 г. эта прибавка снизилась до 5,4, в 1988 — до 4%. Из анализа 
плана на 1990 г. видно, что средства, расходуемые на расширенное 
воспроизводство, абсолютно сократятся в 1,2 раза сравнительно с 
1988 г.

Это по официальным данным. В действительности положение го
раздо хуже. По нашим расчетам, стоимость строительства возрастает 
как минимум на 30% каждую пятилетку, а в последние два года цены 
на инвестиционные товары будто с цепи сорвались. Между тем новые 
фонды засчитываются в баланс по их номинальной стоимости и при
плюсовываются к действующим фондам, оцененным в свое время 
другими, более весомыми рублями. Если пересчитать все добро в со
поставимые рубли (в так называемую восстановительную стоимость) 
да сверх того учесть скрытое выбытие (фонды еще не списаны, но ус
тарели и не приносят должной отдачи), то станет очевидно: вводы 
фондов далеко не покрывают их выбытия, мы проматываем главное 
материальное богатство страны — ведем себя как перед концом света.

Казенное, бесхозное — да кто же его станет беречь и приумно
жать? Урвать побольше заработка с казенного завода, урвать немед
ля, пока хозяин не застукал, — вот это славно, это по-нашенски, по- 
люмпенски, однова живем. Сейчас государство-собственник спохва
тилось и отменило выборность директоров — их снова будут 
назначать. Станет ли лучше? Навряд ли. Нам все не впрок, пока соб
ственность казенная. Действительно, за рубежом на акционерных
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предприятиях работники руководителей не выбирают. Наблюдатель
ный совет подбирает, нанимает таких директоров, которые не приве
дут производство к упадку — иначе акции быстренько обратятся в 
макулатуру.

Но вот я вспоминаю прелестный рассказ Бориса Шергина «Ни
чтожный срок». Дело было в старину, на артельной верфи в арханге
логородском Поморье. Корабельные мастера и работные люди от пяти 
берегов Двинской губы собрались выслушать отчет своих выборных. 
Один доложил: «Я удоволил анбары дорогим припасом, красным ле
сом. Хватит на два года при большом расходе». Службу эту он упра- 
вил за десять месяцев. Собрание поблагодарило его — и только. Дру
гой за этот же срок обеспечил верфь инструментом. И ему сказали: 
«Что ж, ты исполнил свою должность. Но ничего восхитительного тут 
нет». Третий начал с вопроса: «Известен ли вам художественный мас
тер и мореходец Маркел Ушаков?» Собрание отвечает: «Ты бы еще 
спросил, известны ли нам отцы наши и матери! Мореходные и судо
строительные чертежи Маркела Ушакова друг у друга отымаем». Тог
да докладчик объявил: «Я уговорил Маркела Ушакова принять в свое 
смотрительное руководство нашу Лисестровскую верфь. Придет сюда 
на постоянное житье. Но, чтобы расположить Маркела, мне понадо
бился долгий срок». «Сколь долгий?» — спрашивает собрание. «Де
вять лет...» Триста человек, как один, всплеснули руками, встали, за
кричали: «Мало, совсем мало времени потратил ты, Панкрат Падино- 
гин! Для столь полезного успеха десять лет — ничтожный срок».

Так вот как это назвать — выборы, назначение, приглашение? В 
том ли суть? Можно поступать так и эдак, смотря по обстоятельствам. 
Важно, кто назначает или выбирает — собственники или поденщики, 
хозяева или временщики. Ладно, отныне у нас директоров станут на
значать. И что? Назначенцы будут смотреть в рот вышестоящим, слу
жить партийно-государственному аппарату, а он так и не доказал за 
семьдесят лет своих способностей сносно распорядиться казенным 
имуществом.

Нет уж, без приватизации средств производства, как ни крути, не 
наладить нам здорового хозяйства. Такая перспектива для «реали
стов» невыносима. «Мы перестанем быть сами собой, если поступимся 
нашими социалистическими ценностями, позволим яростным псевдо
демократам дурачить людей сладенькими сказками о «народном ка
питализме», безграничной демократии и беспартийной гласности», — 
дает установку руководитель ленинградских коммунистов Б. Гидас
пов 5. «В ослеплении мы не видим, что уже на крючке. Еще движе
ние — и мы окажемся на раскаленной сковородке: наши заводы и 
земли, банки, школы, лечебные учреждения и прочее станут добычей 
грабителей-толстосумов», — бьет в жестяные литавры ответственный 
партработник из Белоруссии Э. Скобелев 6. «Наши «товарники-экс
тремисты» рвут и мечут, доказывая необходимость всеобъемлющего 
рынка, хотя осуществление их рекомендаций грозит полным разва

10* 147



лом советской экономики», — доносит М. Антонов и по законам жан
ра называет главного экстремиста — академика JI. Абалкина ?

Да будет шуметь-то по пустякам! Спешу успокоить тех, кто 
держал перед Колонным залом плакатик «Прекратить абалканиза- 
цию страны!». Академик сто раз клялся, что у него и в мыслях нет 
приватизировать сколько-то значимые средства производства, допу
стить рынок капитала. А без этого, как уже сказано, и товарный ры
нок невозможен. Стало быть, все останется по-старому, по-вашему.

Согласие скандальных «реалистов» с умеренными и аккуратными 
реформистами царит и в вопросе о рынке рабочей силы. Понимающий 
газетчик спросил JI. Абалкина: «Значит, не может быть речи о наем
ном труде?» «Наемный труд, — отрезал академик, — не расхожий 
термин, а строго научное понятие, парное понятию капитала. Поэто
му считаю, что наемный труд и социализм несовместимы». Как види
те, и с этой стороны угроз нашему строю не предвидится. Вопреки 
мнению радикально настроенных законодателей и как раз по настоя
нию JI. Абалкина в первую же статью нового Закона о собственности 
в СССР включена такая запись: «Использование любой формы собст
венности должно исключать... эксплуатацию человека человеком».

Разберемся, что тут к чему. В чеканной формулировке закона ис
ключена, заметьте, не вообще эксплуатация человека, а только дру
гим человеком. Государством — это пожалуйста, в том греха нет. 
Эксплуатация означает, все равно — на Западе или у нас, безвозмез
дное присвоение кем-то части продукта, созданного работником. Ост
роумна, но теоретически несостоятельна притча о том, как побеседо
вали японец и наш, советский. «Я работаю шесть часов, —  объявил 
первый. — Два часа на себя, два часа на хозяина и два часа на Япо
нию». Собеседник ответил: «А я работаю два часа, и только на себя. 
Хозяина у меня нет, а зачем мне работать на Японию?» Будь так, за 
счет чего страна содержала бы армию, милицию, школы, больницы? 
На какие шиши мы строили бы жилье и заводы? В этом смысле экс
плуатация работника — обязательное условие жизнеспособности об
щества. Но чем ниже продуктивность труда, чем расточительнее ве
дется хозяйство, тем большую долю продукта приходится отнимать у 
производителя, чтобы насытить потребности общества. Тем выше, 
стало быть, степень эксплуатации. В рыночных экономиках от 60 до 
80% времени человек трудится на себя и только 20 — 40% рабочего 
дня — на общество. У нас пропорция обратная: примерно две трети 
созданного чистого продукта непосредственно производителю не оп
лачивается и поступает в распоряжение государства.

Тамошний работник находится в предпочтительном положении 
не потому, что хозяева предприятий добры и сострадательны. Рабо
чая сила там такой же товар, как и всякий другой. Она имеет свою 
цену, которая в развитых странах, по нашим понятиям, баснословно 
высока (что выгодно, между прочим, и сообществу предпринимате
лей — иначе кому бы они продавали автомобили, квартиры, бытовую 
технику?). Человек имеет возможность продавать на рынке труда
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свою рабочую силу, будучи ее собственником. Дарованная природой 
и умноженная обучением рабочая сила — важнейший вид собствен
ности. Это главная производительная сила, создающая богатства об
щества.

Однако едва государство забирает в свои руки средства производ
ства, как оно фактически экспроприирует и собственников рабочей 
силы, то есть все трудоспособное население. Человек теперь не может 
прокормиться, иначе как пойдя в наем к государству. Оно становится 
монопольным покупателем рабочей силы и, как всякий монополист, 
произвольно назначает на этот важнейший товар цену, какую поже
лает (через оклады, тарифные ставки, расценки, нормативы и т. п.). 
Рынок труда упраздняется, торговаться о цене товара больше не с 
кем — монополист скупает всю рабочую силу.

Теперь представьте себе, что рядом с единственным покупателем 
появляется конкурент и начинает набивать цену на этот товар. В про
шлом году среднемесячная зарплата в народном хозяйстве составила 
240 руб., а в кооперативах — 500 руб. Предлагая двойную цену, коо
ператоры перехватывают у государства работников. Зарождается ры
нок труда. Потерпит ли государство, привыкшее распоряжаться по 
своему усмотрению всеми ресурсами труда, рядом с собою конкурен
та, пусть пока и слабенького, но такого настырного? Ответ каждо
дневно дает жизнь — кооператоров только что в ступе не толкут.

Такова суть дела. Она затуманена, затушевана словесами об экс
плуатации. Действительно, эксплуатация человека человеком звучит 
некрасиво. Выразим то же самое спокойнее, как это сделал академик 
JI. Абалкин в упомянутом интервью: речь идет о запрещении наемно
го труда, и ни о чем больше. Наконец, определим смысл понятия 
третьим способом: государство запрещает нам, естественным собст
венникам своей рабочей силы, продавать ее кому бы то ни было, кро
ме как ему, государству. Вот теперь сказано, как надо.

В этих условиях рыночная экономика снова невозможна. Есть та
кая восточная легенда. Падишах велел архитектору построить дво
рец. Зная порядки в том царстве, зодчий попросил письменный указ и 
с фирманом под мышкой пошел покупать стройматериалы. Стража 
схватила его: нарушаешь, мол. Тот показывает шахскую бумагу — 
нет, не годится, тебе велено строить — вот и строй, а про кирпич и 
мрамор ничего не сказано. Ладно, выправил мастер еще бумагу, ку
пил, что надо, и стал нанимать строителей. А стража опять тут как 
тут: пройдемте, гражданин. Зодчий опять к шаху: мол, ваше благоро
дие, напиши ты мне такой фирман, чтобы я в своей работе был пол
ный шах. Повелитель подумал и отказал: бог с ним, с дворцом, — ес
ли каждый в своем деле будет шахом, тогда зачем я, шах?

Правда, хорошо? Мы толковали уже о движущей пружине рыноч
ной экономики — о перемещении капиталов из одних производств в 
другие, более полезные и выгодные. Но рынок капитала гроша лома
ного не стоит, если нельзя свободно купить рабочую силу для расту
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щих и процветающих производств, если вся она монополизирована 
шахом или, в нашем случае, государством.

Возможность товарного рынка без рынков капитала и  труда  —  

в лучшем случае теоретическое заблуждение, а в худшем  —  созна
тельный обман ради успокоения общества, выпускания пара и з кло
кочущего котла.

Прав Л. Абалкин: существующий у нас строй и наемный труд не
совместимы. По ведь то же самое пишут и «реалисты». Идеолог реаль
ной школы В. Якушев с предельной точностью называет условия, при 
которых только и может действовать рыночная модель: «Это наличие 
обособленных частных товаропроизводителей, ориентированных на 
прибыль, конкуренции, свободного ценообразования,... рынка труда 
и безработ ицы». Эти условия «реалисты» считают для нас неприемле
мыми столь же определенно, как и реформист № 1 академик Л. Абал
кин, как его школа экономистов. Общий знаменатель той и другой 
ип^олы — сохранение и укрепление существующей системы хозяйст
ва. Разногласия лишь в частностях. Сегодня модно призывать к граж
данскому миру. Широко известный «реалист» Александр Проханов 
рркомендуст даже «устроить братание и великое целование» ®. Вот и 
подходящий случай для такого лобызания. Конечно, академическая 
школа не едина; В обойму имен, составленную се противниками, до
вольно-таки произвольно включены мыслители, весьма различные по 
взглядам. Но даже тех, с кем я решительно не согласен, как-то не хо
чется ставить на одну доску с их оппонентами хотя бы уже потому, 
что одни — широко образованные интеллигенты, другие компенсиру
ют нехватку знаний агрессивностью в полемике. Однако, как говари
вали в старину: Платон мне друг, но истина дороже.
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Ю. Черниченко 

Земля и воля

Майская ночь, или Так говорит Стародубцев

Ожидали печатных бюллетеней — проголосовать за Горбачева и 
Верховный Совет — и бродили по пустым стогнам майского Кремля. 
Конечно, и купола мерцали старым золотом, и кущи сиреней у Ивана 
Великого источали свежесть, напоминая о калитках-накидках; на 
променаде, известном миллионам по живописному полотну «Сталин 
и Ворошилов в Кремле», угадывались тени забытых предков. Но бы
ло, однако же, поздно, томила неприкаянность, вокзальная твоя не
нужность, а подлых бюллетеней — как Германна! — все не было. И 
почему начальство никак нельзя выбирать с утра пораньше на све
жую голову, а непременно надо ночной порой,

Когда все доброе ложится,
А все недоброе встает.

(A.C. Пушкин)

Шла, таким образом, первая ночь Первого Съезда, все переворо
тилось и не спешило укладываться. Озонный хмель выборов еще шу
мел в головах, лев на одной поляне шутил с агнцем. Страна трезвенно 
праздновала приход неведомой демократии и виновато озиралась, 
словно турист-кулундинец в парижской «Галери Лафайет».

Ко мне подошел Стародубцев, председатель председательского 
корпуса России, и стал неспешно, еще по-свойски, наставлять. Как 
старший товарищ, неглупый и чуткий. Зачем связался с Кузьмиче
вым? Авантюрист, политическая пустышка, ни черта из его аренды 
не выйдет и выйти не может. Надо укреплять крупные хозяйства, 
снабжать их по-настоящему, только тут путь к решению проблем! 
Нужно сплотиться всем депутатам-аграриям, создать парламентскую 
группу — и требовать, теперь уже требовать равноправия. И жалко, 
что такой серьезный человек (значит, мне давался шанс!) заблудился 
в трех соснах.

Мысленно я прикидывал: три прыжка — и за Царь-пушкой, 
так — короткими перебежками до Царь-колокола... Но статья 6 еще 
не отменялась, в стране правила истина в конечной инстанции — и 
побег просто не имел смысла.

Кузьмичев, директор племзавода «Зыбино», был из тульских ере
тиков — и тем конфузил туляка же Стародубцева. Роздал всё имение
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свое «делателям» (точно по евангельской притче), а потом от аренда
торов же и потерпел. Доярки на внутренних деньгах-чеках прогора
ли, классово обижались на слово «банкрот» — и старались и в буднях 
аренды заботливо отнести баллон молока или сумку с дертью от яко
бы своего по аренде поголовья в несомненно свое, хотя и подсобное, 
хозяйство. Родной госплемзавод лежал просторным китом, от него 
весь коллектив муравьиными тропами трудолюбиво тянул, нёс и вёз 
что мог и как умел. А директору, вообще активу, надлежало тропы 
пересекать, муравьев устыжать-обезвреживать, кита охранять и воз
буждать его жизнедеятельность. Поскольку в ношах муравьиных 
троп читалась природа собственности, Кузьмичев заключил: «из это
го роя не выйдет» крупных сдвигов — хотя именно арендную органи
зацию труда благословили ему специальным посещением члены По
литбюро Е.К. Лигачев и В.П. Никонов. И затеял еретик кооператив
ное движение. Внутри племзавода. Чтобы всем на фермах работать, а 
директору, наряду со всеми, кредиты в банке брать на свой ответ, мо
локом и прочей продукцией те долги погашать — и не транспортиро
вать, значит, под полой и в ночи материальные ценности от одного 
общественного уклада к иному. Замыслом было выкупить племзавод 
у государства — и вести дело кооперативом.

У лафета Царь-пушки мне было сообщено, что Кузьмичев — 
сквернавец. И даже укокошил кого-то! Чему дивиться? Наш способ 
стабилен: «Нету студента без диамата — нет оппонента без компро
мата». Нужно победить — добудь компромат. Нету — сделай.

Увы, мне тоже совсем недолго оставалось прыгать по лужайке при 
белозубых улыбках рослых зверей. На скате 1989 года именно 
тов. Стародубцев В.А., председатель Всероссийского совета колхозов, 
отправит фирменный донос в ЦК КПСС в хорошей стилистике 1937 
года: журналист Черниченко Ю.Д. порочит колхозный строй, кресть
янство, руководителей колхозов и совхозов, поэтому «просить 
ЦК КПСС, Комитет Верховного Совета по аграрным вопросам и про
довольствию оказать через соответствующие органы (какие имен
но — КГБ? МВД? Прокурора Сухарева? говорили бы прямо... — 
Ю.Ч.) свое воздействие на средства массовой информации», а оного 
Черниченко из обращения изъять. На сленге посвященных это звуча
ло изящно: «просить председателя Государственного Комитета СССР 
по телевидению и радиовещанию т. Ненашева М.Ф. рассмотреть воп
рос о целесообразности использования журналиста т. Черничен
ко Ю.Д. как комментатора по вопросам сельского хозяйства на Цент
ральном телевидении». Свежачок! А то все откапываете истлевшие 
доносы на Лубянку и качаете головами... Не нами заведено: без стука 
не входить. Даже в новое время.

Но той ночью в фольклорной тени Царь-пушки, мне предлагалось 
определиться — с кем, собственно, я?

У Иммануила Канта — пять, кажется, доказательств бытия бо- 
жия? Доказательств необходимости колхозов — шесть, и в основном, 
они строятся от противного: если «не», то как же? Всю следующую зи
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му, зиму единственной, пожалуй, на нашем веку взаправдашной дис
куссии на серьезную тему, эти аргументы кочевали из статьи в 
статью, а потом — от «Взгляда» к «Пятому колесу», к словесным по
жарам в комитетах Верховного Совета. Но только двое на целом свете 
знали, что это все лишь повтор произнесенного у колеса Царь-пушки 
сиреневой ночью в Московском Кремле...

Замечательно, что о ненужности колхозов никто публично и не 
заикался — откуда ж вроде взяться доказательствам нужности? Зна
чит, шапки и вправду подчас вспыхивают сами собой. «Правда» зи
мою полемически отстаивала полезность нашего аграрного устрое
ния. Вредность же словно сама собой разумелась и ни в каких под
тверждениях не нуждалась! Да и что темнить: предкарточное 
состояние социального пропитания на 45-м мирном году (и то только 
потому «пред-», что достойные карточки уже отоварить нечем), гул- 
пальба за кусок лаваша, хлеба, пури, паляницы — в буквальном или 
обобщенном смысле — навели широчайшие массы на мысль, что у 
нас... голод. Не такой, какой случается, наступает — и с новым уро
жаем уходит, оставляя в летописях или статистике жуткие цены на 
хлеб, а голод как стабильная норма естества, как постоянное много
летнее недоедание, при котором страна отличается от держав сосед
них тем, в ней не так, не столько, не то едят люди. И сопредельные — 
финны, скажем, или, напротив, турки, — вовсе не зависят от того, 
подвезем ли мы чего-нибудь или нет, мы же стали жить как на поляр
ной станции: не подвезут с Большой Земли — каюк, белое безмол
вие...

Замечательно также и то, что давний и кадровый представитель 
строя, председатель двузвездный с его простым лозунгом — «приез
жай ко мне, увидишь!», стал со скоростью свободного падения терять 
социальную функцию Надежды, миссию внушения — «ничего, скоро 
наедимся». По-человечески говоря, тут даже печаль, потому что на
род все больше бравый: я вообще не видал двузвездного в каком-ни
будь унылом, бракованном олицетворении. Наоборот — здоровый дух 
ищет и находит себе для земного бытия как правило решительное те
ло. Естественно, что в большинстве своем именно такой контингент, 
зовущий подражать уже физической своей завидности, и был послан 
аграрным народонаселением представлять свои беды и несовершенст
ва в парламент.

Падение же... Отчасти сказался эффект медуновых-рашидовых, 
которые, увы, заставили широкие слои буквально воспринять вопрос 
поэта: «Если звезды зажигают — значит, это кому-нибудь нужно?» 
Конечно, наметился и тип хозяйственного диссидента, передовика- 
неслуха, который копил выговоры, инфаркты и к публике вышел в 
единоборстве с прежним начальством. То, прежнее, сметено могучей 
волною обновления, временем социальных реформ — и знаком но
визны нового начальства оказалось прежде всего награждение (или 
признание, выдвижение) прежнего баламута и экономического озор
ника. Но в традиционном сознании масс всегда сидело — «богатому и
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черт люльку качает!» Постоянное появление двузвездного на TV, его 
простецкие-мужицкие беседы через экран с народом в майках или ха
латиках, узнаваемость пуще космонавтской привели к неожиданно
му: э, да ему, богатому, не просто везет, в судьбе его принимает дея
тельное участи некий черт, и качание люльки — самый невинный из 
видов чертовой службы. «Чорта, чорта подавай на TV, пущай все вы
ложит!» — суммарное требование политизированного зрителя. И пе
ребор с телепропагандой привел еще и... Перестали носить ордена! 
Поначалу странен был вид без золотой брони на груди. Что-то дис
комфортное, стыдливое чувствовалось в поблекшей внешности... Не
комплект! Однако — притерпелись, научились узнавать друг друга. 
Разве что принятие двузвездного за норму, за аграрный стандарт, за 
состоявшегося человека — и, следовательно, понимание долгов, запу- 
стений, возвращений серого волка на пажити немые как аномалии, 
случайности на правильном и победном пути — так, увы, и не верну
лось.

Стародубцев сказал:
— Разрушать — не строить! Ну, растащите колхозы, а кто страну 

кормить будет?
Под растаскиванием, вы догадались, первое доказательство разу

меет покушение на монополию колхозно-совхозной системы (практи
ческая разница между колхозом и совхозом мала). Уже сама мысль, 
что надо еще доказать в соревновании, какой бегун быстрее, а зна
чит — запустить на дистанцию не одного, принимается за покушение 
на строй. «Только враги народа и контрреволюционеры могут ставить 
вопрос о ненужности колхозов и совхозов», — понятно учит товарищ 
Сталин (т. 13, стр. 194). Но используется и память нации о Великом 
переломе. Разрушили 25 миллионов хозяйств, растащили нэповский 
механизм, согнали в 200 тысяч сталинских колхозов (теперь 26 ты
сяч, но больших), подлинных крестьян — и следом массовый голод, а 
скотий мор такой, что до сих пор поголовья рабочего и продуктивного 
скота не восстановили. Страшно? Еще бы. Значит, наш с вами статус- 
кво — против Великого перелома (пусть и наоборот), а Кузьмичев и 
иже с ним норовят вызвать голод.

И вновь Стародубцев сказал:
— Колхоз еще и не жил как следует — донором был, им и остает

ся. Вы до конца его вооружите — он завалит вас зерном-мясом! Со
зреть не дали — «демонта-аж»!..

Из донора никогда чемпиона не будет, факт. Но и то верно, что 
донорство, или — иначе взглянуть — кровопийство, ввинчены в ме
ханику системы Агрогулага изначально: всегдашняя рука на кранике, 
партгосуправление подачей кислорода и откачкой крови есть главный 
блок механизма. «Говорят, что колхозы и совхозы не вполне рента
бельны, что они поглощают уйму средств, что целесообразней было 
бы распустить их, оставив только рентабельные из них. Но так могут 
говорить лишь люди, которые ничего не смыслят в вопросах народно
го хозяйства, в вопросах экономики», — и на этот счет сказал това
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рищ Сталин. Он учил, что рентабельность колхозов — дело нажив
ное. Прошло почти 60 лет, шланг с кислородом утолщился, местами 
налицо просто кислородное дутье, по рублю с двугривенным за литр 
молока! Но обширные части организма страны в смысле донорства те
перь — полный амбец. Не отсосешь, кончай реанимацию. Грабящий 
обречен бывать милосердным, и постоянные списания долгов, проще
ние сотен миллиардов — такая же, оказалось, норма бытия, как при 
Сталине — нерентабельность.

И посещает тебя дикая мысль: может, не колхозы бедны — страна 
бедна для такой системы? Может, только нашей, отдельно взятой 
стране такой обогнавший время уклад не по карману? А государства с 
высоким доходом на душу населения, цивилизованные, как теперь го
ворят, смогли бы у себя сделать все колхозы богатыми, а колхозни
ков — зажиточными? Но нет: Сталин (см. VI конгресс Коминтерна) 
наотрез отказал «капиталистически развитым странам» — Америке, 
Германии, Англии —в национализации всей земли «в первый же день 
пролетарской революции», а значит — и колхозы им не обломились! 
«...чем развитее капиталистическая страна, тем труднее провести на
ционализацию всей земли, ибо тем сильнее там традиции частной 
собственности на землю и тем труднее, стало быть, бороться с этими 
традициями». А жа-аль...

Насчет же довооружения колхозов... Тут софизм. Ахиллес и чере
паха. До чего, до какого уровня? Чтобы кто, собственно, сказал — 
«будя»? Исходная мерка — фермер Запада, его оснастка — недосягае
ма не потому, что у нас денег мало (а их мало), а потому, что бежать 
по прямой нельзя. Зигзаги удачи! Там — рынок, а рынок склонен к 
измене и перемене, как ветер мая. Фермеру — т.е. купцу-земледель- 
цу — далеко не всегда нужно больше железок и кирпичей (основных 
производственных фондов). Для него могут быть важней и доходней 
вложения в землю (прикупить 100—200 акров!) или... в информати
ку. Компьютер — машина, которая ликвидирует земледельцу-купцу 
его отдаленность от мира (отрезанности не было никогда, отдален
ность оставалась). Он перестает быть деревенщиной-засельщиной. 
ЭВМ держит фермера в курсе сиюминутных цен всей планеты, учит 
сегодняшнему выращиванию тюльпанов или скрещиванию свиней, и 
выбирает ему из веера решений наименее рисковое в этой точке и в 
данный час. Конечно, компьютер как средство смычки города с дерев
ней гож лишь тогда, когда подключен к сети. А для этого должна 
быть эта самая сеть — сеть государства, континента, мира. Никто 
здравый не поставит же себе на хуторе телефонный аппарат, если 
проводок не протянут хотя бы к центральной усадьбе... Словом, фер
меру теперь уже полезно вместо машины механической («мы с же
лезным конем...») купить машину электронную. И символом времени 
стала ЭВМ.

Колхозу компьютер не нужен. На дух — и по ряду моментов. Це
ны утверждаются враз и надолго, а план, что бы там ни болтали, спу
скается сверху. Вариантов не бывает — есть указания. Информация,
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какая положена сверху, опустится почтой, а снизу поднимется свод
кой. Как случать-выращивать, специалист должен помнить сам, а пе
ред случной кампанией ему напомнит «цэу». Сети нет — есть систе
ма. Она состоит из людей и их кормит. В АПК число кормимых — три 
миллиона.

Недавно Егор Кузьмич Лигачев до слез насмешил — нарочно, а 
может и нечаянно — сопоставлением колхозного оснащения (основ
ными производственными фондами) и американского фермерского. 
Дескать, она, вооруженность, у них сейчас вчетверо выше нашей, а 
урожайность обогнала нашу вроде только вдвое. Зато когда у них 
фондов было столько, как у нас сейчас, так они, срамцы, и нашего не 
снимали! Империализм в очередной раз получил мордой об стол — 
или тут прием Задорнова—Жванецкого...

Что такое «фонды»? Сколько тракторов «Беларусь» содержится в 
компьютере «Тошиба»? Скольким тугим боевым лукам эквивалентен 
один автомат Калашникова? Некорректно? Срамцы всегда снимали в 
принципе столько, сколько можно было продать. Возник совершенно 
новый рынок растительного белка (сои), и сбор соевых бобов в США 
поднялся за четверть века на 400 процентов; узнал потребитель 
смысл в бройлерах — и цыпленок жареный как товар от практическо
го ноля взлетел до четырех миллиардов штук в год. Итальянский кре
стьянин, от Ромула и Рема преданный винограду и оливам, в две пя
тилетки достиг мирового первенства по киви (экзотический фрукт та
кой, из Новой Зеландии). Основные фонды остались практически 
прежними, валовка в тоннах тоже, но килограмм киви дает впятеро 
больше лир, чем кило прозрачного золотистого винограда «Италия» 
(хрустящая мякоть, приторности нет, косточку легко отделить)...

Так что тут сопоставлять?
Колхозно-совхозная система бедна, это так. Но девиз «довоору

жения» способен будоражить только раннефеодальное мышление.
И еще Стародубцев сказал:
— Фермер нам просто дорог! Знаешь, во что обойдется оснастка 

фермерских хозяйств, если пойти этим путем? Можно на эти деньги 
обстроить все колхозы до уровня передовых.

Он прав в том, как дорог настоящий фермер. И именно нам, на
логоплательщикам, морально-политическому советскому единству. 
Речь не о переяславско-смоленском фермере, каковой пока не явля
ется экономической силой, но об атиериканско-канадском и общеевро
пейском, которым послушно платим дань едва ли не половину кол
хозного времени: 27 лет из шестидесяти. Страна за железным занаве
сом, оборвавшая все научные, кооперативные, технические и прочие 
связи с обыкновенным миром, втайне от своих людей вернулась через 
10 лет после смерти Сталина к контактам с мировыми капитализмом 
(а с кем же? не с компартиями же?), но — на конфузном, националь
но унизительном пути зернового импорта. Те 70 миллиардов зеленых 
долларов, что заготовками нашармака отняты у своего народа, давно 
выплачиваются... классовому врагу. Нет? А кому же? Пролетарию
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прерий? Батраку Рейна и Прованса? За проявление коминтерновской 
солидарности, за МОПР — и помощь рабочей Москве? Давайте без 
лапши на уши: выплачиваются международному империализму за 
то, что тот поддерживает своими поставками неработающий агроук
лад. И тем на четверть века оттянул время кардинальных перемен — 
и еще, Бог даст, оттянет... Неохота взмывать здесь до высот с масона
ми и «памятливым» бредом о заговорах и врагах, но что импортные 
истоки лежат, конечно же, в диктатуре над союзником империализ
ма тамбовским мужиком, в продразверстке, бронепоездах Тухачев
ского, продармиях Троцкого, заложниках Кагановича, лозунге «пуля 
в лоб» Зиновьева, во всеобщем «мы грабим награбленное» — факт 
безусловный, хоть и мучительный.

Эти тридцать, подчас сорок миллионов тонн годового привоза — 
будто найденные, и простые души Агрогулага свыклись с ними, как 
человек привыкает к прогрессивке, премии, к тринадцатой... Я ста
рался пробить в обращении аграриев к Съезду абзац о проклятом им
порте, а Стародубцев: «Зачем? Терять тридцать миллионов тонн?!..» 
С трибуны, правда, я выложил давнее свое соображение: объем заку
пок съестного за рубежом пропорционален неверию верхнего гори
зонта власти в живучесть колхозно-совхозной системы. Кому верят, 
тому дают деньги. Верили бы в колхозы — им бы и платили.

Ну, а дороговизна внутреннего фермерства... Того рязанско-ка
занского, кооперативного или нет, это уж его дело, но того, какое го
тово само платить за покупаемое (основные фонды) и само продавать 
изделия рук своих... Рождению такого обязательно предшествует раз
дел: это твое, а это, извини, мое. И не твоя печаль чужих детей ка
чать. И его долги ни в косм случае Стародубцева (в понятийном 
смысле) не обременяют, как товарища Сталина не заботили истин
ные заботы алтайских мужиков во время знаменитого путешествия... 
Естественно, такое фермерство — тоже проблема правового государ
ства (налоги, учетные ставки, контрактации и т.д.), но как идут дела 
у них, мы, увы, будем узнавать через цены — как сейчас узнаем о по
длинных делах системы по дальности перевозок мокрой колбасы и 
объемах импорта.

Вообще же говорить о дороговизне пропитания... Ну, давайте со
всем не есть! Да, прокормиться в нашей державе накладно: горожа
нин тратит на харчи 32, колхозник — 35 процентов совокупного до
хода, а едят — как ни веселит статистика — средне. Средне между 
«отвратительно» и «социально опасно». Почему и жизненный срок со
ветского мужика на 10 лет короче, чем у японца, и на 9 — чем у шве
да, швейцарца... И поднять двух-трех «спиногрызов» тоже безумно 
дорого, проще воспитать не детей, а ребенка. Но как экономия на де
тях ведет к вымиранию нации, так и колхозно-совхозная дешевизна 
прокорма ведет в некий «четвертый мир». В самих каляканьях, что 
стране дорого, а что дешево, так дышит сталинское планетарное со
знание, такая инерция решать за «массы», что человек с внутренним 
чувством времени и не калякал бы. Не подставлялся.
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И снова сказал Стародубцев:
— Какой крестьянин, откуда вы его взяли? Где вы его видели — 

умелого, обученного, желающего рисковать? Кто вернется на хутор? 
Бросьте смешить.

И мощный хор — с Абалкиным, авторами «Правды», дискантами 
творческого шовинизма — рванул припев: «Где вы видали крестьяни
на, где вы видали его...»

Развяжите руки. Дайте размять запястья, опухли — и поговорим. 
Вот тогда поговорим!

Чего больше в том рефрене: мании величия, опасения, скорби, на
дежды, страха? Или ощущения, что Серп окончательно убежал за 
Молот, спрятавшись в индустриальной тени? В виду имеют, конечно, 
сельскую Россию, дупло дуба, про окружность спора нет. Что запад 
Украины, Закавказье, Молдавия, среднеазиатский скученный реги
он, не говоря уже о балтийских республиках, суть крестьянские края, 
то ли из-за сравнительно краткого царства колхозов, то ли по нацио
нальной психике, и живо готовы реагировать на землю и волю, со
мнений не слышно. И голодуха там — развяжи только руки — мигом 
отступит, ясно. А вот дупло впрямь великовато: и Урал, и обе Сиби
ри, и Север — окромя Нечерноземки...

Но за самим Стародубцевым, как тень, как мальчик из историче
ской драмы о царе, ходит Ваня Билюк. Он молдаванин, из Рышкан, 
выдержал конкурс на фермера (900 человек на 11 мест), поселился в 
деревне Новая Новомосковского района под Тулой, за 70 тысяч кре
дита купил у совхоза «Путь к коммунизму» 1200 ненужных (совхозу) 
овец, зазвал из Рышкан пять семей земляков (осваивать дупло, так 
сказать), а РАПО, т.е. опять-таки и лично Стародубцев, не дало тому 
Ване Билюку ни клочка земли, а отару в избу не спрячешь, ей паст
бище нужно, только выгнал — вот тебе, фермер, акт за потраву, 20 
тысяч рублей штрафа. Перспектив никаких, скот дойный купить не 
дали — помаялись братья-молдаване и попылили назад. Легко пред
ставить, какое мнение о лидерах российских колхозов распространя
ют они теперь за Днестром и как выражают (молдавский язык тоже 
богат) нравственные оных качества... Но Ване, Ивану Михайловичу 
Билюку, отступать только в тюрягу, 414 голов уже сволок на мясо
комбинат, а земли все нет, а кредиты висят... Стародубцев на съезд 
крестьян России — Ваня за ним туда, Стародубцев должен быть в де
путатском клубе — Ваня в Москву, на Калининский. Да не просит ис
кательно (у фермеров уже вырабатывается улыбка достойного нище
го), а режет промеж глаз! В район едешь — Стародубцев, в совет кол
хозов — Стародубцев, в Верховный Совет — все тот же Стародубцев, 
так что, вешаться? У него черная «Волга» — у меня электричка, ему 
самолетом эмбрионы из Канады — я за хлебом грязь меси, он законы 
творит о земле — я ночи не сплю, спасаю овечек, это вы сделали рав
ные возможности всем укладкам?!

Ваня, тут классовая борьба. Ты рождаешь капитализм и буржуа
зию постепенно, ежедневно, ежечасно, стихийно и в массовом масш
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табе — и Стародубцев ведет диктатуру. Поэтому тебя нет. Крестья
нина, который согласен на хутор, давно нет!

Знал бы Иван Михайлович русский язык в совершенстве — спро
сил бы:

— Повылазило?
Вам повылазило, что не видите крестьян России, получающих со 

своих парцелл, куда они оттеснены Великим переломом, в 10—13 раз 
больше дохода (удельно), чем дает оказёненная земля? Не видите 
растящих картошку в мерзлом болоте Сургута и помидоры в Мурман
ске, клубнику у высохшего Карабогаза и персики на шифере у Кер
чи? При свете факелов Тюмени можно еще сомневаться, есть ли в 
России нефтяники, но что гениальные мастаки агробиологии там в 
изобилии, в избытке — двух мнений нет! На неполных трёх процен
тах пашни (да какой! хорошая ведь нужна колхозу), колхозник и его 
двоюродный или кум с достославными городскими сотками «дачи», 
эти чужеземцы в своей стране, производят орудиями Екатерины Вто
рой по одному продукту четверть, по другому — треть, по иному — 
больше половины союзного «вала», и ведь это такой харч, какой и бу
дут есть по возвращении народа: петрушка из-под снега, персиковая 
слива, где-то спаржа (давняя гордость Лужников), где-то цикорий 
(форс Ростова Великого), и картошка, картоха, картовь, второй хлеб 
России, к которому она пристрастила за годы беды и тюркоязычных, 
и финно-угорскую группу. Если это вам не крестьяне, так какого... 
черта, именно черта вам еще нужно? Примените к ним девиз Абалки
на — «Не мешайте!», дайте хотя бы сталинские пайки земли (чет
верть гектара на желающий выжить двор) — и даже 10 процентов ча
стной пашни еще в 1990 году кардинально изменили бы тонус в стра
не!

И сказал Стародубцев пятое:
— Вы, друзья, начали — договаривайте: а что со строем? Как его 

прикажете называть? Если вам, допустим, удастся восстановить част
ное хозяйство в СССР?

На кардинальный этот вопрос давно ответил гимназист из анекдо
та: «Мне бы ваши заботы, господин учитель...» Если нечего дать — 
дай маленько свободы. Нечего продать — отпусти ему землю. Нечем 
наставить — склони человека к труду.

И напоследок сказал Стародубцев... Тут, собственно, мировая, 
знак поры компромиссов и уступок:

— Нет, если земля опустынена, негодная, списана — отчего не 
отдать? Пусть и частник постарается. Пустыню — можно. А хороших 
колхозные земли раздавать никто, это понятно, не будет.

А откуда пустыня в Европе? В Азии — ладно: Хива стоит в пусты
не, Бухара. Европа же — единственная часть света без барханных пу
стынь! Значит, не обломится?

Хозяин знает, что говорит. (Говорит это методично, положим, 
член Комитета по аграрным делам К.Д. Моторный, но мне хочется 
поднять Стародубцева до понятия.) Есть пустыня и в Европе! Песча-
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ная калмыцкая пустыня на месте «Черных земель» растет на 5 гекта
ров в час и уже охватывает 1,2 миллиона га. В пашне СССР 20 мил
лионов га составляют больше не пригодные к обработке земли — за
соленные, смытые, выдутые, заболоченные, искалеченные иным об
разом есть разгуляться где на воле! И кооператору, и фермеру! 
Вообще-то в конце XX века все почвы, с которых при хорошем кли
мате и уже изобретенном тракторе снимают по 10—12 центнеров зер
на, по 70 — картошки, вполне сойдут за агропустыню. Или — скажем 
воспитанно — земли запаса. Затоплено 6,5 миллиона га пойменных 
лугов и пастбищ, иные пригодны к осушению и рекультивации. Если 
не о площадях только, а и о плодородии, то вынос почв составляет те
перь в год 1,6 миллиарда тонн — это равноценно 38 миллионам мине
ральных туков, в кормовых единицах это 40 миллионов тонн овса, 
т.е. еще один раз столько, сколько завозим по импорту. Еще раз — 
потому, что потеря только 20 % зернового урожая, теперь уже обще
признанная и составляющая (20% от 200 млн.т) тоже 40 миллионов, 
проходит как первая потеря. Техногенное загрязнение (выбросами 
металлов — или серой, фтором, мышьяком) на Урале, в Кузбассе, в 
Казахстане охватило 31,4 миллиона га — лакомые сельхозпродукты 
получились бы у фермера!

Значит, можно и сразу просить — можно и подождать, пока нара
ботают. Кто? Ну, колхозы, совхозы... Стойте, так они у вас что, пус
тыню производят? Почему «у вас»? У нас, у всех, общество едино. 
Производятся продукты питания, почему вы до сих пор и живы, но 
попутно — как, скажем, газ в Тюмени — производятся — да! — отча
сти пустыни.

Час пробил, бюллетени привезли, в Георгиевском зале началось 
такое, чего он не видел вовек... И я со своим единственным вопросом 
Стародубцеву остался не у дел. А вопросец-то был вроде оськиного 
насчет кита и слона: кто, мол, кого поборет?

— Всё хорошо. Но за сколько дней растащат ваш колхоз? Если ох
рану снять — и без притворства, никого не привлекать: за сколько? 
За два, за полтора?.. Но чтоб до кирпичиков, до голых стен — всё по 
сигналу «можно»?

«Мы грабим награбленное»

«В начале жизни школу помню я...»
Состояла она в том, как быстро растащили колхозы, когда (в но

ябре 1941-го) в степной Крым ворвались немцы. Сильней, чем желто
головые мсссершмитты, катастрофу жизни обозначила муравьиная 
беготня моего же рабоче-крестьянского сообщества с мешками на 
спинах. Наверно, кто-то зарывал и «фордзон», и бюст Сталина, было 
всякое, но большинство бегало. И — идейно! «Идут же... не оставлять 
же?» Лет пять я читал в клубе перед сеансом: «Лица, покушающиеся 
на социалистическую собственность, являются врагами народа». В
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два дня безвластия врагом народа был — поголовно — он сам. Поку
шался — да как...

С той же энергией («уходят — не составлять же?») снова все рас
тащили по дворам в апреле 1944-го, когда наши, теперь в погонах, 
гнали немцев к Севастополю. Что растаскивали после немцев? А то
же... общину. Так оно называлось в оккупацию: «община». Вместо 
колхоза, но опять-таки — и план, и бригадиры, и носить молоко на 
молоханку, и — воровство. Повсеместное, всеобщее. Правда, когда 
растаскивали колхоз (а он прежде был немецкий, хозяев выселили в 
августе), то диапазон был широк: и кони, и сбруя, и лаврушка со 
склада, и сепараторы, веялки, фляги, подковы, вожжи... Расхват «об
щины» ассортиментом был уже, да и чувствовалось: ненадолго, сно
сить придется. Безвластие безвластием, но у людей, даже беззащит
ных, и нитки, конечно, не пропало.

Нас у матери осталось трое, мы были беженцы — илоты степного 
полиса. На нашу долю остался проросший ячмень на току, нсдорытый 
картофель и стебли хлопчатника: топить (Сталин указал сеять в 
Крыму хлопок). Впрочем, на раскуроченном хлопкозаводе я обнару
жил локомобиль, но утилизовать его не мог.

«Вон он где научился... отношеньицу!» Что делать. Лет тридцать 
писал в анкетах: «находился на территории...» Нас были десятки мил
лионов. Никто нас не спрашивал, когда оставлял под немцем. Да, в 
тысячах и тысячах «общин» Юга пацанов гоняли и пахать буккерами, 
и молотить на токах. Но мы не бросали дивизии морской пехоты на 
пирсах Севастополя. Не красили кровью Черное море и Азов. Не ос
тавляли умирать партизан на Яйле. То — другие, с чудными анкета
ми.

А учиться — это всегда.
— Чего это твоя Иванова на ток не ходит? — учила жить соседка 

по алтайской Благовещенке Нюра Чспурнова. — Я вон и курям нано
сила, и кабану запасаю. А вы, целинщики, народ, гляжу, лени-и- 
ивый...

Носила Нюра кило по десять в день, хлеб убирали с половины ав
густа до Октябрьской, хватало. Народ, кулундинцы, был честней
ший — если честностью считать уважение личной собственности. 
Белье могло висеть на морозе неделями. Все девятые и десятые клас
сы знали, как сдергивается замок с нашей двери. Раз у целинников в 
«Первомайском» крутили хорошее кино «Жюльетта», а я искал ко
менданта — и обошел тридцать незапертых квартир... Впрочем, оста
вить на дороге (в снегу или грязи) грузовик было уже смертельно: че
рез сутки найдешь скелет. Стащить аккумулятор, фары, ремни с но
чующего в поле комбайна тоже считается нормой, хотя «Нива» 
наполовину только колхозная, а наполовину как бы «людская».

За 37 лет ученья и практики (а это больше половины существова
ния колхозного строя вообще) я не усвоил зыбкой грани между впол
не колхозным и несомненно уже «людским», но зазубрил ряд четких, 
как боевой устав, позиций.
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Колхоз есть охраняемое коллективное хозяйство. Охраняется от 
коллектива. Организует охрану руководство (председатель) колхоза, 
опираясь на парторганизацию (на сознательный коллектив). Охрана 
ведется от замыслов и покушений несознательной части коллектива, 
которая обыкновенно составляет большинство. Все, в сущности, зна
ют, сколько кто взял, чего именно и откуда. Задача воспитательной 
работы: «Пусть земля горит под ногами расхитителя колхозного до
бра!» И горит. Прежде не знаю, а за свои 37 лет ручаюсь. Моя мама до 
войны распевала: «Трансваль, Трансваль, страна моя, ты вся горишь 
в огне...» Наверное, про это самое...

Охрана колхозного имущества организуется тремя способами. 
Они следующие.

Фортификация, или создание искусственных препятствий и соо
ружений, делающих акт присвоения колхозной (совхозной) собствен
ности затрудненным или вовсе невозможным. Среди препятствий — 
заборы, решетки, стены, канавы, прожекторы, шлагбаумы, проход
ные и т.д. Колхозно-совхозный строй создает глубоко эшелонирован
ную оборону. Сложность в том, что надо пускать людей на работу, но 
надо и выпускать... Это делает наш пейзаж средневековым: хоздво
ры — как замки феодалов, пункты заготзерна — провинциальные 
кремли, склады скрыты обычно за бетонными оградами плюс колюч
ка. Иностранцы думают — военное, секретное. А оно вполне мирное, 
просто население у нас еще не такое, какое нужно народу. Велики ли 
расходы па оборону? Ограды отнимают подчас четверть или даже 
треть стройматериалов. Бывает, что на сам объект уже на остается — 
фонды кончаются. Но с этим не считаемся. У нас без забора — неэсте
тично! Закладывать титульный объект по заграничному методу — на 
юру, без ограды, без охраны — не станет и душевнобольной. Да и 
иностранцы (турки, финны), если строят у нас что, теперь начинают 
с глухого забора.

Постоянный надзор за кадрами, т.е. внушение отсталому боль
шинству, что руководство вездесуще, скрыться от него — утопия, а 
утаить что-либо и думать смешно. С.Ф. Меду нов внедрял по всему 
краю особые фальшвышки у границ кукурузных массивов: для посе
ления вечной тревоги. (А хрен его знает — вдруг, гад, влезет и заме
тит.) У Чаушеску такие же вышки по углам были с начинкой: сам ви
дел «попок» над кукурузой в дельте реки Дунай. Опытный руководи
тель в секунду, окинув усадьбу колхозника, опознает, откуда сено в 
копне, где взяты кукурузные бодылья или топливные запасы, чьими 
кровельным материалами (шифер, жесть, очерет?) ремонтирована 
крыша. Никаких меченых атомов не нужно — на то и выдвигают лю
дей... Есть председатели, которые, увидев в окно кабинета одного из 
Акимочкиных, в 98 случаях из ста точно назовут, куда тот идет, что у 
него на уме, когда выпьет — и на чьи именно.

Конечно, ценней всего профилактика хищений, заблаговремен
ное принятие мер, делающих приемы и навыки отсталого большинст
ва никчемными. В селе Стригуны (Белгородская область) заблаговре

162



менно вырывали схроны на путях ночного несения женщинами зна
менитого лука (особенно семян, чернушки). Председатель сельсове
та, восстав из тьмы с полной внезапностью для колхозниц, достигал 
столбняка и массового шока. Но наблюдал я сюжеты и с обратным ис
ходом. Директор совхоза «Победитель» (Омская область), ответствен
ный за успехи героини Тани Перешивко (2000 свиней за год!), при
нимал меры против стабильных хищений зерна у особо отпетого по
селка. Скосив созревшие хлеба в валки, он не стал ждать положенных 
пяти-шести дней, а послал бригаду комбайнов (ипатовский метод!) 
уже через сутки. Каков же был у нас с ним стресс, когда, прибыв во 
главе колонны, мы застали полностью и тщательно обмолоченное по
ле, хоть не пропускай сквозь барабан! Тут было близко к вере в кол
довство уже руководство.

«Затеи сельской остроты», как называл их Пушкин, всегда обус
ловлены нравами и, значит, зависят от местности. Многие не велят в 
огородах сажать сахарную свеклу, если рядом колхозная, или сеют те 
сорта кукурузы и других пропашных, каких еще не может быть у час
тного большинства. Население же старается возможно скорей слиться 
с общественным сектором воедино. Бдительность, однако же, может 
быть потеряна и сознательно: для толчка в научно-техническом про
грессе. Памятен иностранный опыт Антуана Пармантье, ботаника- 
любителя: тот уговорил короля Франции сажать под Версалем карто
фель, днем охранять гвардией, а на ночь стражу снимать. Картофель 
в королевстве распространился быстро и без жертв. Заместитель ака
демика Ремесло по Институту пшениц полтавчанин Сайко рассказал, 
что именно таким путем в индивидуальный сектор были продвинуты 
амфидиплоиды. Без имитации ротозейства селяне не польстились бы 
на длинноусый тритикале (гибрид ржи и пшеницы). Я знал затейни
ка, который высаживал саженцы роз перед доской почета до тех пор, 
пока все село не завело в палисадах розарии.

Метод утомительный, требующий от актива ночных бдений и раз- 
всдческих данных, прямой надзор нашел отражение и в фольклоре. 
По анекдоту, американский шпион был спущен ночью в потаенное 
место — в кукурузу, а тут как раз дежурил предколхоза... Но специа
лизация берет власть и здесь. Наряду с комбайнерами, тракториста
ми, жендслегатками в колхозное село вошла и профессия сторожа. 
Прежде сторожа держали только в имении (вспомните дедушку Вань
ки Жукова, Константина Макарыча), одного, с колотушкой — нынче 
служба охраны задействована внутри села, приближена к колхозни
кам и рабочим совхоза, она в полях, у складов, у многолетних насаж
дений, сторож — одна из распространенных, если не массовых про
фессий. Народ посмеивается и над своей охраной. «Чего ты пришел 
хлеба просить, — говорит председатель бедолаге-колхознику, — я ж 
тебя два раза посылал ток сторожить!..»

Вцрочем, тогда следует отметить и прежнюю (давнюю) единич
ность вора. Правдивый повествователь А.Н. Энгельгардт даст понять: 
вор в его время был в деревнях столь же профессионален и отличим,
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как, скажем, коновал или кузнец. Если украли кожи, то нужно ис
кать известного всей округе Костика — пока не пропил выручку. Ны
не же массовость и регулярность: где работаешь, то в принципе и не
сешь. Колхозница из-под Миргорода требовала протянуть в «Сель
ском часе» нового «голову колгоспу»: не дает, собака такый, принести 
мешок «кавунов» с бахчи, совсем обнаглели, «райкомовськы сторо
жа»... Отстаивала старинное ленное право!

Не того лес боится, кто много возит, а — кто часто ездит. Отсюда 
и взгляд на транспорт. Велосипед — безнаказанно, но нерентабельно. 
Стариковское дело — подгрызать посев люцерны, держать кроли
ков... Автомобиль (даже «каблучок», «пирожок») — хорошо, но нака
зуемо: «машиной заехали!..» Золотая середина — мотоцикл с люль
кой: и отчасти легально, и уже эффективно: бычки, кабаны, стадо 
птицы. И когда, зажатый сзади могучими коленями подруги жизни, 
владелец «Урала» в пластиковом шлеме вылетает на дело, взоры за
висти и любования провожают его: поехал... Колхоз, понятно, позво
ляет покупать транспорт (постановкой на очередь) с учетом этого ра
курса — равно как и на грузовики сажает со строгим разбором. Коле
со — залог левых доходов.

Охрана путем дозировки и управляемости хищений есть путь 
третий, он выражает чувство нового и стремление превратить расхват 
(это странно звучит, но — потерпите) в организующий рычаг отча
сти даже в двигатель хозрасчета. Давайте же глядеть в лицо фактам! 
Ну, внедрял тот же Медунов так называемые контрольные обмолоты: 
прошел комбайн с представителем первый круг, вышло по сорок — 
так и со всего поля, канальи, гоните по сорок! А меньше — разворова
ли! Либо потери, что гоже, по-сталински глядя, надо принимать за 
хищение социалистической собственности. А что народ? Ответил. 
Стали контрольный обмолот исчислять после подбора валков... Мо
жет, хватит изматывать друг друга? А вместо взаимного изнурения 
прийти к консенсусу? К паллиативам? Может, и не охранять то, что 
нам не нужно? При Ф.Т. Моргуне в Полтавской области было указа
ние ГАИ вообще не задерживать на переездах возы с соломой и куку
рузными стеблями: раз мужик везет, значит ему надо.

И демократизировать, переложить на низы! Внедряется, скажем, 
штраф в конце года за прегрешения во всем сезоне, причем малый 
коллектив заинтересован быть строгим, ибо удержанное делится 
между непойманными. В сущности, семейный подряд и аренда имеют 
целью (не одной целью, но среди других) достижение идеального со
стояния: хозяйства, при котором нет смысла красть. Но об идеалах 
чуть позже.

Позволять много воровать — нельзя, разрешать не воровать вов
се — опасно: человек выходит из-под контроля, становится белой во
роной. Из этой-то среды и возникают «писатели», обрекающие себя и 
руководство на вечные комиссии, проверки, шпионаж, контрразведку 
и ненависть. Нет, ты утащи на рубль — отработаешь на десять. По
пользуйся десяткой — промолчишь на сто рублей. Консенсус!
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Подчас доза разрешаемого может быть и больше того, что посту
пает в казну. В семидесятых годах, работая в «Правде», я заинтересо
вался: отчего это в Узбекистане, на орошении, пшеница дает раз в 
пять, а то и в десять меньше, чем хлопчатник? Надо ж, хлопка берут 
по 35 центнеров, пшеницы — где пять, где и четыре... Проник в Буха
ру, напечатал в ЦО статью «Семена показухи». Собкор по Ташкенту 
Мукимов звонит: «Шараф Рашидович сказал — мы такую критику не 
примем». Что — клевета? Нет, но это на руку обывателям. Ага-а, 
значит, и Рашидов в курсе, значит — с его согласия растаскивается 
пшеница, дающая, какого уж черта, никак не меньше хлопчатника. 
Так, а зачем Шараф Рашидович поощряет этот народный хапок? А 
чтоб и провинциальный Вабкснт как-то участвовал во всем том слож
ном, многогранном, что — термина еще не было, возник потом, назо
вётся «хлопковым делом». Тогда удалось припугнуть комиссией из 
ЦК, через день из Ташкента пришла телеграмма: факты имеют мес
то, исправляем и т.д. Тем и кончилось — до самого всесоюзного слу
шания по делу... уже не Рашидова—Усманходжаева, но Гдляна и 
Иванова. Нет, астрономические дани Рашидову—Медунову—Алиеву 
и пр. — вовсе не сложение муравьиных нош народонаселения. Но 
пшеница Бухары туда входит как накладной расход! Как трата на со
здание общей криминогенной атмосферы, без коей никакие хищения 
с девятью нулями возможны бы не были.

Смешно думать, будто хапок в колхозе-совхозе — юдоль или мас
совых профессий (механизаторов, животноводов, сторожей), или 
очень уж большого руководства (Каримов, краснодарский секретарь 
Тарада, «не промахи» из Одессы, Чернигова и т.д.). Будто диплом, аг
роспециальность, опыт, свой шофер и седина на висках начисто отда
ляют от соблазна... Какое! То-то и замечательно, что вот ведь какие 
рыцари технологии, а воруют за милую душу и без зазрения совести. 
Могу назвать главного зоотехника из знаменитого на севере Одесщи- 
ны колхоза: украл с фермы двух коров — как ковбой или цыган до со
циализма! Сдал на мясо, уличен, судим — снова племработа, тот же 
штат под началом, осеменение, планерки, разве что не совсем уже 
главный... А есть испытательный институт на Северном Кавказе, весь 
белый свет там бывает, и главный агроном его хозяйства законтачил с 
бахчевиками (они приезжают из Харькова со своими овчарками, дро
бовиками, сами охраняют, сбывают — только справку им дай, поза
рез нужна справка!). Что-то он им подписал, а стопку денег положил 
себе в сейф, арестовали, растрезвонили на всю степь... Вернулся. Ру
ководит. Разгоны даст, стружку снимает. В свою среду не то что при
нят, а и не исключался. Никого же не ограбил? Агроном золотой. С 
гуся вода, с гуся вода.

— Что он опять городит? Да я жизнь проработал — и ни былинки 
чужой не взял! — с дрожью губ и бешенством стучит сейчас кулаком 
по столу некий читатель. И я верю, верю ему — не из страха перед 
скандалом, но потому, что еще в том присивашском поселке, где ле
том 1943-го у самого коменданта сперли доски, запасенные на новый
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чистый клозет и тот носился с криками «шиссен, шиссен», то есть гро
зя расстрелять, — в том учебном моем поселке знал дядьку-пастуха, 
который просто не умел плохо работать. Такое увечье было у челове
ка: копать пошлют — пашет в полный штык, сторожить на ток — не 
спит до света, идет домой пустым. Он бы, наверно, умер, но пастухов 
хозяйки поочередно кормят... Наша страна разнообразна, а села 
впрямь не стоят без праведников, и до войны их, инерционно-чест
ных, даже призывали на нравственную, что ли, службу: «инспектор 
по качеству». Чтоб не подсовывали колхозу вместо работы — туфту! 
Самый массовый вид грабежа, самый разорительный, о каком мы по
чему-то здесь не говорим, увлекшись одними хищениями. Словом, 
это тип Терентия Мальцева, но без книг и диспутов, в хуторском ва
рианте, его использовали сторожем при работе. Наличие пяти, пят
надцати, даже пятидесяти процентов таких — «отсохни рука, если 
возьму» — вовсе не устраняет и не убавляет экономического веса того 
фактора, что колхоз (совхоз) — не жилец без непрерывной, зоркой, 
как Карацупа, охраны, и все равно воруют!

Председатель колхоза, самый изначальный, стандартный — он 
что делает? Уличает во лжи и не дает украсть. Семен Давыдов тут 
классический герой: пострадал в бабий бунт, когда те хотели вернуть 
свои семена — и изнурял себя на пахоте, вскрывая заговор саботаж
ников из Татарского... Но откуда столько лжецов и грабителей?

Мы судим-рядим о колхозно-совхозной системе воспитанно, не 
допуская непристойных речей о всеобщем воровстве. Чем колхозы 
выгодны, а чем, не скажи, все-таки слабоваты. Не конкретно, а как 
уклад, как всемирно-историческое завоевание, как разрушение само
го первоисточника, рождающего капитализм ежедневно, ежечасно, 
повсеместно и в массовом размере... А что воруют и повсеместно и 
ежечасно — об этом, поймите, нель-зя! Даже при гласности — невоз
можно. Дискредитация!

— Да почему же Горбачев не накормит Россию! — вдруг завопит 
сочувствующий, только что учивший тебя уважать и беречь Горбаче
ва — но потерявший в толчее воды терпение. Взорвется — и испустит 
вопль!

И ты снова говоришь ему — Стиву, Марку, Джерри — о традици
онности коллективизма, общности владения землей... А что вору
ют — ни-ни. Оскорбительно!

«Мы грабим награбленное»... На Третьем съезде Советов в январе 
1918 года участник казачьего съезда в станице Каменской изложил 
случай, пересказанный В.И. Лениным в феврале того же года так:

«Прав был старик-большевик, объяснивший казаку, в чем боль
шевизм.

На вопрос казака: а правда ли, что вы, большевики, грабите? — 
старик ответил: да, мы грабим награбленное». (ПСС, т. 35, стр. 327.)

Суть налицо — вопрос в детали: что считать награбленным в дан
ный момент? К Великому перелому таковым было сочтено крестьян
ское имущество СССР вообще: 25 миллионов крестьянских хозяйств,
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118 миллионов га посева, т.е. 105 процентов от дореволюционного 
уровня, 34 миллиона лошадей, 68 миллионов коров (крупного рогато
го скота вообще), 147 миллионов овец и коз, 20,9 миллиона свиней. 
Сбор зерновых в 1930 году составил 83,5 миллиона тонн — на 3,4 
миллиона больше предреволюционного.

В итоге переворота, основой которого, как и при всяком полити
ческом перевороте, были перемены во власти и в собственности, воз
никло двести двадцать тысяч колхозов, поглотивших 15 миллионов 
крестьянских хозяйств. Лошадей уцелело менее половины, крупного 
рогатого скота — 57 процентов, овец и коз — одна треть, свиней — 60 
процентов. Ничего даже близкого по размерам катастрофы страна ни
когда не переживала. Размер падежа смутил даже Сталина: он при
вел цифры потерь в докладе XVII съезду. Сбор зерна в 1932 году упал 
на 13,6 миллиона тонн и был на 10,2 миллиона тонн меньше дорево
люционного. Повальный, чудовищный, массовый голод зимою 1932 и 
весной 1933 годов унес на Украине, Дону, Кубани, в Поволжье и в 
Казахстане многие миллионы жизней. По числу потерь, людских и 
материальных, это была гражданская война, не уступающая офици
альной гражданской 1918— 1920 годов.

Война за что? Ясное дело — за власть. Безусловно — за собствен
ность.

Сталин вовсе не объявлял себя автором идеи колхозов-совхозов. 
Наоборот — методически отсылает к Ленину, к «военному коммуниз
му». «Если речь идет о том, чтобы предвидеть необходимость колхо
зов и совхозов, то это дело мы начали еще во время Октябрьского пе
реворота. Что партия предвидела необходимость колхозов и совхозов 
еще тогда, в период Октябрьского переворота, — в этом не может 
быть никакого сомнения. Можно, наконец, взять нашу программу, 
принятую на VIII съезде партии (март 1919 г.). Необходимость колхо
зов и совхозов учтена там со всей ясностью» (т. 12, стр. 64).

Если в период самой коллективизации категория власти и собст
венности маскируется фразеологией о тракторах, машинном труде и 
т.д., а также о крупности хозяйства (приверженность гигантским 
размерам госхозов казалась бы маниакальной, если бы не служила 
просто камуфляжем раскрестьянивания: мужик должен был стать 
песчинкой против совхоза «Гигант»), то уже летом 1932 года колхоз
нику заявлено со всей ясностью и лютостью, на какие было способно 
сталинское ядро:

— Всё на этой земле больше не твоё. Твоего тут нет! за посяга
тельство—расстрел. Умирать с голоду будешь — и то расстреляем. Не 
подчинишься — выселим, лишим и дома, и поля, и языка, и могил 
родных.

Фантастическое по ненависти к земледельцу постановление ЦИК 
и СНК СССР от 7 августа 1932 года «Об охране имущества государст
венных предприятий, колхозов и кооперации и укреплении обще
ственной (социалистической) собственности» передает размер пре
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ступления, совершенного властью над крестьянством, как тень пере
дает величину предмета.

«1. Приравнять по своему значению имущество колхозов и коопе
ративов (урожай на полях, общественный запасы, кооперативные 
склады и магазины и т.п.) к имуществу государственному и всемерно 
усилить охрану этого имущества от расхищения.

2. Применять в качестве меры судебной репрессии за хищение 
(воровство) колхозного и кооперативного имущества высшую меру 
социальной защиты —- расстрел с конфискацией всего имущества и с 
заменой при смягчающих обстоятельствах лишением свободы на срок 
не ниже 10 лет с конфискацией всего имущества.

3. Не применять амнистии к преступникам, осужденным по делам 
о хищении колхозного и кооперативного имущества».

Подписано председателем ЦИК М. Калининым, председателем 
СНК В. Молотовым, секретарем ЦИК А. Енукидзе.

Геноцидным «законом о пяти колосках» Сталин — не автор кол
хозов! — спас колхозы от бездумной растащиловки со стороны кре
стьян, вскоре понявших, что произошло, и поэтому Вождь и Учи
тель — полноправный отец колхозов. Порабощение недавно еще сво
бодных людей осуществлено, казалось, навсегда. Особым приказом 
пригрозили судьям: не валяйте дурака, сажать повсеместно! После 
первых пятидесяти тысяч «дел» по «закону от седьмого восьмого» го
лод в самой плодоносной, изобильной части Европы можно было счи
тать гарантированным и вполне истребительным.

Председатель колхоза имени Кирова в станице Прочноокопской 
на Кубани Г.В. Кизяков мне не раз, таясь, рассказывал, что у них на 
хуторе Лямине один мужик, уже колхозник, отпросился в Армавир 
что-то обменять на базаре, был слаб и опоздал вернуться на один 
день. Его расстреляли на глазах у хутора. Дед Григория Власовича, 
верующий, укладывал мертвых «шарами» (слоями) и сам засыпал эти 
курганы. Воровать или бежать люди боялись: уполномоченный рай
кома расстреливал без суда. В декабре 1932 года ЦК ВКП(б) и СНК 
СССР принимают даже для того жестокого времени драконовское, 
людоедское постановление: искоренять «контрреволюционные эле
менты», «не останавливаясь перед всеми видами репрессий (арест, 
концлагерь, высшая мера)». Предлагалось «выселить в кратчайший 
срок в северные области СССР из станицы Полтавской (Северный 
Кавказ) как наиболее контрреволюционной всех жителей...» Северо- 
Кавказский крайком, где выездную диктатуру осуществлял тогда Ка
ганович, решил выселить и другие занесенные на «черную доску» ка
зачьи станицы — Медведковскую, Урупскую, Уманскую. И переиме
новать их! «Нет «черных станиц» Полтавской, Урупской, — писала 
краевая газета. — Есть «цветущая станица Красноармейская, рево
люционная станица Советская». К половине января 1933-го в крас 
было отнято у голодающих 1,8 миллиона тонн хлеба — ровно 1,8 
миллиона тонн было экспортировано в том году из черноморских пор
тов! Насчет цветущих станиц рассказывают донесения политотделов
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МТС, совершенно секретные: в зоне Чсрносрковской МТС — «пого
ловное полное опухание, ежедневные смерти до 150 человек в одной 
станице и больше»; в Ейском МТС — «состояние людей в январе 1933 
года было жутким... Итого по 4 колхозам умерло свыше 1000 человек, 
был ряд случаев трупоедства и людоедства своих близких и родных»; 
в Пластуновской МТС «весной 1933 года 1300 человек умерло... 
Большей частью мужчины и старики».

Было это — или не было?!
Я вот к чему. Дважды на протяжении трех съездов совсем уже но

вого парламента мы с Иваром Райгом, народным депутатом от Эсто
нии и секретарем Комитета по аграрным вопросам Верховного Сове
та, доводили до трибуны сдержанно, на наш взгляд, написанную де
кларацию о признании сталинской коллективизации преступлением 
перед человечностью — и торжественным заверением, что больше 
эти злодеяния над крестьянином ни-ког-да не повторятся. Отречение, 
так сказать. Отряхание преступного праха с ног. Раз выселения наро
дов признаны злодейством и формула «никогда больше» произнесена, 
то как не оценить с ясностью и прямотой бандитизм и расправу над 
всеми народами, только в крестьянской их части?

Не пойму механики, как наша декларация — извинения за кол
лективизацию, что ли, — так и не прошла. Мне удалось с трибуны 
Верховного Совета сказать, что 70 процентов сельских жителей верят 
в возможность нового раскулачивания и больше трети партгосаппара- 
та «на местах» не сомневаются в повторении мер 30-х годов. А это 
значит, что люди считают людоедские приемы вождей ВКП(б) гене
тически, наследственно присущими режиму — и необходимо, значит, 
или громогласно отречься, или...

— «Преступление против человечности,» — предупреждающе по
качал головой один очень большой чиновник. — А ты знаешь, что это 
подходит под определение геноцида? Партия — и геноцид?! Ты поду
май...

Я одно хочу знать: было — или не было?..
Люди председательского корпуса — сами теперь иронически на

зывающие себя то «феодалы», то «помещики» — в Верховном Совете 
держатся несколько зыбкой позиции: дескать, да, отчасти оно и было, 
но муссировать и тем более акцентировать нельзя и вредно, потому 
что теперь совсем не те колхозы, от сталинской принудиловки сохра
нилось одно название, а жить с головой, повернутой назад, может или 
калека, или, напротив, враг, который не хочет разрешения проблем и 
выполнения Продовольственной программы.

Вот! На вопрос «было или не было?» тебе все-таки врежут: 
«Враг»!

В месяц, когда смерть косила в станицах, в украинских селах, в 
казахских зимовьях миллионы людей, Сталин выступает с речью «О 
работе в деревне» (11 января 1933 года), где со всей прямотой (или 
цинизмом, как угодно) объявляет, что власть в колхозе уже принад
лежит не колхозникам, не их собранию, не ими выбранным, но —
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«партии», т.е. послушному аппарату. Наверно, по первости это оше
ломляло:

«Пока в деревне преобладал единоличный хозяин... единоличник 
сам должен был заботиться о своем хозяйстве... Колхоз не есть едино
личное хозяйство. Колхозники так и говорят теперь: «Колхоз мой и 
не мой... колхоз общий».

...центр тяжести ответственности за ведение хозяйства переме
стился теперь от отдельных крестьян на руководство колхоза, на ру
ководящее ядро колхоза...

...партия уже не может теперь ограничиваться отдельными акта
ми вмешательства в процесс сельскохозяйственного развития. Она 
должна теперь взять в свои руки руководство колхозами...

... коммунисты обычно взваливают ответственность на крестьян, 
утверждая, что во всем виноваты крестьяне... Крестьяне тут ни при 
чем... Мы стоим у власти, жизнь располагает средствами государства, 
мы призваны руководить колхозами и мы должны нести всю полноту 
ответственности за работу в деревне».

Так выглядел манифест о порабощении вольных российских зем
лепашцев, просуществовавших как реальность неполных десять лет. 
Думается, эта же речь определяет точку, когда Сталин повернул 
свою партию (точней — аппарат, «орден меченосцев») в то аграрное 
ущелье, из которого ВКП(б) — КПСС — в прежнем состоянии, моно
польной, не делящей власти ни с кем — выйти так и не смогла. И не 
по ошибке того или другого вожатого, а потому, что совмещение по
литического диктата с хозяйственным тоталитаризмом, гибрид агро
нома с прокурором, скрещение бургомистра с агентом охранки, смыч
ка полной вседозволенности и безответственности с реальной и все- 
таки точной суммой тонн, нужных на прокорм городов и армии, были 
гибельны, «ловушечны», «капканны» с самого начала. «Военный ком
мунизм» только отнимал хлеб, предоставляя крестьянину свободу па- 
хать-сеять на переделенной земле, поэтому в период гражданской 
войны урожайность практически не упала. Семен же Давыдов сразу 
стал учить пахать — и это уже, да, генетика: иначе аппарат не мо
жет, Никита Сергеевич попробовал передать команду вновь изобре
тенной опричнине — «территориальным управлениям», и что? Не
сколько месяцев безалаберщины вернули всё на круги своя. Середин- 
ности, половинчатости система не терпит. Тут уж воистину: «Или — 
или»...

Мог ли Сталин поступить иначе — ну, скажем, по планам Буха
рина? Пойти на закупки хлеба за границей, истратив 100 миллионов 
валюты (просто плевая сумма по нынешним импортным тратам)? И 
могла ли его клика (хунта? банда? как мы еще называли соединения 
злодеев?) сделать иные колхозы, без расстрелов, выселений, голода? 
Нет и нет. Так что же — обреченность? Напротив — диалектика. И 
«поделом вору мука».

Полагая, что именно аграрное ущелье поглотило всемогущество 
«ордена меченосцев», что ни фантасмагория в промышленности, ни

170



серпантин идеологии так не подорвали «статью 6», как колхозно-сов
хозный тлеющий кризис, я ожидаю разносов, отлупов — и выведения 
меня на чистую воду...

А к этой поре мне никак уже не приходилось рассчитывать на рас
положение кардинальной силы в системе Госагропрома: на Капусти
на. Я неосторожно напечатал, что Капустин и есть главный, хоть и 
скрытый за глухой занавеской, двигатель фигур кукольного театра. 
Иван Ксенофонтович Капустин для меня большую часть журналист
ской жизни выражает и суммирует руководящую роль Сельхозотдела 
ЦК. Мне не дано знать, каков мыслительный, эстетический, нравст
венный потенциал Ивана Ксенофонтовича. Верю только, что он вез
десущ — и имелся всегда. С хрущевских времен мои газетные, жур
нальные, киношные, даже театральные (и такой грех был!) опусы 
уходили «к Капустину» — и процентов на 80 в корчах там же и гибли. 
Единственной радостью для меня было: получая в пакете что-либо 
мое, Капустин отвлекался и уже не мог пронзать и гвоздить самое 
производство. «Века проходили, всё к счастью стремилось», менялись 
названия наружной части управления, закатился Месяц — взошел 
сельский учитель Мураховский, а за ним встал укрупненным колхо
зом Департамент надежд и упований — Госагропром. Один Капустин 
знал, какая это всё туфта, как прочна, логична и действенна на деле 
сцепка марионеток и кукловодов. Но наивный обыватель-избиратель, 
упрямо веря в подлинность происходящего, о кукловоде и слышать не 
хотел, а все возлагал надежды: «Ну что Мураховский — накормит 
Россию?»

Как бы оно ни обернулось потом, поразительное социальное изо
бретение И.В. Сталина — негласный партаппарат, всем командую
щий, но ни за что не отвечающий, — непременно войдет в социаль
ную историю людей. Конечно, приходится терпеть бсзымянность — 
как искупление, подоходный налог и при жизни, и тем более потом. 
Мария Илларионовна Твардовская, взыскательный редактор, издала 
переписку Александа Трифоновича с Овечкиным и в комментарии 
насчет часто мелькающего имени пишет: «Мыларщиков. Личность 
установить не удалось».

С ума сойти, вы слышите, шестидесятники? Всероссийский эмис
сар Никиты Сергеевича, его правая агрорука, целые области остав
лявший без семян, седой и брызжущий чертовским желанием рабо
тать, рубивший направо и налево, автор вполне свифтовской пере
делки прицельного комбайна в самоходный — и забыт-позаброшен, 
хоть четверти века не прошло! Так, того и гляди, канет в лету и веч
ное имя «Капустин»... Лично я, ни разу за 30 лет отказов и запреще
ний во плоти Ивана Ксенофонтовича не видев, склонен придавать 
этой силе скорей мистическое значение. Допускали меня «за получе
нием» лишь до кабинета инструктора, и я, стыдно вспомнить, вечно 
являлся некстати: инструктор по телефону «устраивал шапку». 
Сколько ему нужно было этих шапок? Или это и было его призвани
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ем? Или — отдыхом, хобби? Не знаю, но теперь он — редактор про
грессивного агрожурнала...

Перестроечный Капустян тоже задаст работу Щедриным-Свиф
там! Иссечение виноградников как месть «зеленому змию», причем 
змий реабилитирован и здоров, а лозы сожжены и отдымились, как 
после Тимура... Шаловливая затея с госзаказом, когда до области он 
доводится, а ниже — как знаешь, сам должен понимать, и восхищен
ный перестройкой мир рукоплещет отмене диктата, а районный капу
стян, тягловая сила аппарата, испытанно перемещает давление с вер
хних слоев на нижние, ибо — материалист и не допускает мысли, что 
госзаказ, как неопознанный летающий объект, может висеть в возду
хе без опоры «на места».

Годная в книгу рекордов Гиннеса мера по стимулированию раз
орительно работающих путем дотаций и разнящихся цен: колхозу- 
доходяге за кило его говядины казна (мы с вами) платит по семь руб
лей в живом весе, то есть по четырнадцать в нормальном, убойном за
чете, а колхоз расторопный, старательный получит вполовину 
меньше... Так, исполнено и экономически закреплено пророчество 
классиков ИМЭЛ о соревновании в лености, и мечтой мускулистого 
хозяина становится сползти в число дистрофиков.

На оживление отстающих уходит — путем дифференцированных 
надбавок — 33 миллиарда рублей в год, или половина планируемого 
на 1990 год бюджетного дефицита. Но боярин, бросающий с тесового 
крыльца милостыню, охватывает далеко не всех своих холопов, лишь 
ограниченную их часть. Надо помнить, что одна треть идущих хо
зяйств (в отличие от «лежачих») в большинстве своем приплат не 
получает, но дает около 80 процентов товарной продукции сельского 
хозяйства, и 33 миллиарда достаются на оплату только одной пятой 
получаемых харчей. Понять эту методику человеку обычной житей
ской логики нельзя: да признайте вы экономическую смерть тех «ле
жачих», все равно они только волокут сапоги по дороге, тормозят дви
жение — пусть дотацию усвоит живой и крепкий! Легко сказать...

А как вы тогда расцените долларовое хозяйствование Ивана Ксе
нофонтовича? Ему нынче — с возникновением парламента — реко
мендовано и наказано платить валютой за хлеб не только чужим (тем 
он двадцать седьмой год платит), а и своим. Чтоб получали Кубани- 
Казани настоящие деньги — и румянела дистрофичная доходность. 
Гуманное указание, куда с добром! Прошел год — и сколько, вы ду
маете, отстегнул Иван Ксенофонтович отеческим пашням? Думаете, 
сразу третью часть? Или четверть? Нет, это может избаловать. День
ги — они развращают. Приемами кабинетного каратэ достигнуто: в 
1989 году из 3.200 миллионов инвалютных рублей, израсходованных 
на зерно, колхозам-совхозам досталось 15,7 миллиона. Меньше полу- 
процента. За кордоном купили 32 миллионов тонн — и заплатили, 
значит, так, что фермер остался доволен; у себя же смогли уломать 
капризный люд только на 318 тысяч тонн — не хотят, канальские,
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сдавать за валюту, на долларе не проведешь, давай им «деревянные» 
рубли!

Не решаюсь гадать, какая доля в утверждении этих затейливых 
мер принадлежит персонально тов. Капустяну И.К., но уверен, что 
без него нигде вода не освятится и чего хочет, того добьется.

Что Капустян как агроявление возник именно 11 января 1933 года 
в речи товарища Сталина «О работе в деревне» («Партия уже не мо
жет теперь ограничиваться отдельными актами вмешательства в про
цесс сельскохозяйственного развития. Она должна взять в свои руки 
руководство колхозами...»), мы помним твердо. А вот уйдет ли Иван 
Ксенофонтович от контактов с политизированным едоком без огла
шения заслуг и достижений — как по скромности, украшающей боль
шевика, так и по ненужности связывать большое дело с отдельными 
лицами — остается пока загадкой.

Словом, скромное открытие — «Мураховский уходит, Капустян 
остается!» — никак не пошло мне на пользу. А факт, что суммарно 
потери от умственных движений обобщенного Ивана Ксенофонтови
ча на несколько порядков выше регулярных хищений 12 миллионов 
оставшихся колхозников, лучше было б вообще не выражать.

Заметьте: ни слова пока о багажнике председателя. Ни звука про 
яства и пития, ранние овощи и белую черешню, про ящики с виногра
дом «Кардинал», фиолетовым, как мантия ватиканца, и просто про 
шашлык над старым прудом, давно зовомым среди селян «председа
тельским». Я должен был за треть века узнать что-то из этой энцик
лопедии русской жизни, и узнал, и мог бы добавить строку-другую, 
но этого делать не стану. По идейным мотивам. Ибо полагаю смазку 
подшипников абсолютно вынужденной мерой при наличии трения ка
чения, то есть систему подношений и взяток хотел бы считать выра
жением реальной собственности на производительные силы. Как 
только набежала тень на багажники и банкетные залы, встал вопрос 
об удвоении зарплаты. Встал — и, удовлетворенный, сник. Багажник 
как фактор выхода в ведущие-передовые не исчезнет, разве что видо
изменится, но...

Но фактически ущерб от развозимого председательской «Волгой», 
фургоном главного инженера, старым уазиком зоотехника и т.д. не 
входит в сравнение с ущербом от гримас и деформаций экономики, 
которую можно бы выразить понятием «борьба за...» С кем аппарат 
организует эту борьбу'! Борьбу за хлеб, за ипатовский метод, за рас
корчевку виноградников («Коммунисты, на корчевку!» — звали газе
ты в Молдавии), за аренду и подряд?.. Да с председателем в первую 
голову. «Ломать рога враз и навсегда» — формула можаевского Мотя- 
кова действует и в последние пятилетки. И выгоднее было бы (страш
но и сказать такое!) откупаться и возить багажниками сколько надо, 
но зато уже не «бороться за»...

В сущности, партгосаппарат старается отрегулировать температу
ру у искусственного человека до того состояния, чтобы тот и в жару 
не метался, и не холодел, синея. И показатели уже хорошие: по от
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дельным позициям бывает 37,2, по другим получается 35,4. Однако 
председатель все недоволен, старается температуру регулировать 
сам — и строит, сооружает, а это значит — ищет, кому бы отвезти...

(Разумеется, я упрощаю, когда свожу все к транспортировке съе
добного. Жизнь не схема. Иной сочинит валюту в виде приморского 
профилактория для ревматизма доярок — и весь мертвый сезон с мая 
по бархатный сентябрь расселяет полезных тещ и взрослых дочурок, 
чтобы в пик сельского отдыха, в ноябре—феврале быть неуступчивым 
и селить своих в номер по трое-четверо. Зачем такому багажник?.. А 
фантазия, выдумка, разве они ничего не значат? Мастер контактов, 
юморист, балагур, один из знатных прсдов устроил в скрытой комна
те с камином и белым мрамором музыкальную машину и вращающу
юся люстру. В точно угаданный миг он прикасается к мраморной до
сочке, хитрость включается, невидимые струны играют «Так будьте 
здоровы, живите богато», люстра в огнях пускает весь мир ходуном — 
и не остается больших руководов, возвращаются сельские парубки, 
пораженные в самое сплетение... Вопрос решен.)

— То, что нужно председателю, то нельзя , а что льзя  — то вред
но, на этой стандартной ситуации возникла целая литература (у ис
тока ее — и «Районные будни», и «Вокруг до около»), я же микросю
жетами попробую истолковать вынужденные решения как воровство, 
то есть похищение ценности у законного владельца.

...Завтра на поле красных помидоров загонят овечьи отары, валу
хи и ярки от пуза наедятся, затопчут, подавят — и следом пойдут от
валы: запахать! Стой, Григорий Власович, а почему не свезти, ска
жем, в Москву? Нанять трейлеры — и... Или отдать Армавиру! Про
сто так: вы, мол, уберете, насолите, томату наварите — потом, 
глядишь, сквитаемся... Нельзя, отвечает Григорий Власович, тот са
мый, что пацаном едва не помер от голода на хуторе JIямине и бук
вально убежал из колхоза поймой Кубани, тогда малярийными зарос
лями — он до сих пор об этом вспоминает таясь и шепотом. Нельзя! 
Завод не берет — ему хватит. Городу отдать — от народного контро
ля, ОБХСС, прокуратуры потом не отбрешешься. Москве везти — са
моубийство: и обдерут как липку, и засудят потом... Единственный 
выход — овцы и плуг! Конечно, за один день пропадет столько, что 
воруй пред (а он не воровал) всю жизнь — не дотянуться.

...В том же колхозе, при другом председателе. Побило градом 
пшеницу, теперь, пожалуй, едва половину собрать. Но стояло под 60, 
значит — осталось 30? Да, не меньше. Приказ бригадиру: немедленно 
запахать, завтра посеем кукурузу. Еще успеет, кочан будет сырой, но 
закладывать в силос можно. Юрий Александрович, стоит ли менять 
шило на мыло — еще и тратясь на работы? Увертывается, не гово
рит — калач тертый. Дело же вот в чем. Пшеницу заберут в заготов
ку — кукуруза останется скоту. Пшеница — материя казенная, забо
та райкома, скот — хвороба председателя, кукушкино насилие над 
малиновкой: навязали, воспитывай, корми... И Юрий Александрович 
наверняка бы оставил пшеницу дозреть, не запахал бы беременные
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колосья, если б был хозяином, а не лукавым невольником. Одно его 
слово определит судьбу пятисот-шестисот тонн озимой пшеницы — 
все дани, скажем, газовикам за подключение станицы к газопроводу в 
сопоставлении с этим лилипутны.

«Где ж тут воровство? В лучшем случае — только бесхозяйствен
ность...»

Понимаете, исчезнувшее ночью глухою в личном подсобном хо
зяйстве имеет для нас хотя бы то утешение, что — экономически не 
умрет, объявится хотя бы через рынок. Потери Григория Власовича, 
Юрия Александровича, Павла Яковлевича и ещё десятков тысяч пер
сон абсолютны. Они сродни тем, что возмущали меня в пионерском 
возрасте: капитализм сжигает в паровозах зерна кофе, выливает на
земь цистерны молока... Проклятые, люди рядом голодают, отдайте! 
Не могут — строй такой...

«Хорошо, а там, где кофе сжигали, по-вашему — не воруют? Ду
маете, у фермеров — без хищений? Эхе-хе, ни фига вы не видели и не 
знаете...»

Знать я знаю, естественно, мало, но довольно, чтобы сделать из 
личного опыта заключение, что — да! — тяжба, взаимное обжулива- 
ние между крестьянином и правительством есть вещь, наверное, по
всеместная, на то и щука в море, чтобы карась не дремал, а что до во
ровства, то оно перестает (перестало?) быть натуральным, вещным, 
так сказать, — и сосредоточивается все больше вокруг товара това
ров. Мне думается, Интерпол давно не получал заявлений на розыск, 
скажем, трейлера с яблоками или свежими томатами, вышедшего из 
области Эмилия-Романья (Италия) и исчезнувшего где-то в Норве
гии. Стража при продовольственных базах — да — бодрствует, хотя 
не думаю, что целые кварталы, переулки (на манер Краснодара) по
купают мясо у комбинатских несунов. Касательно же натуральных 
краж...

...Джо Вайсхаар, у которого четыреста бычков на откорме, за ко
лючкой, ограждающей — по айовским правилам — поля и пастбища, 
заметил на пустыре у ближнего спортклуба трех приблудных бычков. 
Бычок килограммов на пятьсот — это живая тысяча долларов. Фунт 
живого веса мы с Джо («мы пахали»...) сбыли в Де-Мойн по доллару 
одиннадцать центов, отсюда считайте. Звонит шериф Крестона, это 
ближний городок Вайсхаара: твои бычки? Нет, отвечает Джо, бычки 
не мои, я их видел, надо оповестить... Через день шериф звонит сно
ва — олл райт, хозяин бычков нашелся, гонит свой скотовоз...

Я живу у Джо, разоренного фермера, объявившего о своем банк
ротстве; что могу наблюдаю — и достаточно уже опытен, чтобы не са
моразоблачиться вопросом: «Джо, почему было не сказать, что бы
ки — наши?» Во-первых, если бы их даже зарезать, — куда денешь 
мясо? Супермаркеты забиты, протиснуться на мясной рынок практи
чески невозможно. Самому есть? Но Джин, супруга Джо и видный 
деятель демократической партии в фермерском штате Айова, в жизни 
не жарила собственной убоины и очень удивилась бы, решись я на со-
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вст. Главное же — Джо принадлежит уже к третьему поколению Вай- 
схааров, живущему близ Крестона, а сын его — к четвертому, их зна
ют как порядочных людей и настоящих фермеров, и когда с Джо слу
чилось несчастье, когда он сломал позвоночник, работая на стогоме
тателе, то вся фермерская округа сложилась, добавила две тысячи к 
страховке, в позвоночный столб Вайсхаара вставили два штыря из не
ржавейки — и он теперь вкалывает как молодой, разве что кособо
чится, когда вылезает из тракторной кабины. Его достоинство, его 
слово здесь, в Крестонс — уже страховка. Ему не пристало объявлять 
трех бычков у гольф-клуба своими еще и потому, что пострадает ка
кой-то фермер, не очень далекий сосед.

Но что касается перетягивания каната между Джо и банками, 
службами департамента земледелия, штатными инспекциями и т.д. и 
т.п., то тут Вайсхаар — истый Федор Кузькин, изворотливый донель
зя и непредсказуемый в фантазиях плут и жох, точный «Живой» аг
рарного штата Айова. На нем 470 тысяч кредитов, но банки и постав
щики, видимо, всерьез сомневаются, удастся ли выдавить из этого 
жулика хоть треть, хоть пятую часть. Дом, в котором живет Джо, не 
есть его дом, но снимается им у дяди, хотя у самого Джо есть и дом 
собственный, но он его сдаст, как, впрочем, сдает дома еще трех хуто
ров, ему принадлежащих... Главная же хитрость, мне абсолютно не 
понятная, состоит в том, что трос взрослых детей четы Вайсхаар, сын 
и две дочери, создали якобы собственную корпорацию и, поскольку 
на них ни гроша долгу нет, берут на себя кредиты, а отец на те займы 
приобретает уже седьмой земельный участок... Банкрот! Голь-босота! 
Тот разоренный фермер американской глубинки, что стоит — щеки 
впали — в комбинезоне у забора, а сзади, если верить рисункам 
«Правды» — его измученная «вайф» с тощим ребенком на руках и 
классовой мукой во взоре. Младшая дочка, Джин, студентка штатно
го университета Айовы, отцовское банкротство использует до дна: от 
бесплатных учебников, полагающихся ей как неимущей, до дешевой 
квартиры, снятой для нее партией ее мамы. Впрочем, девочка и жи
вет, и машину содержит на свои: она три дня в неделю служит в мага
зине кожаных пальто и курток... Жульничество? Доят федеральный 
бюджет? Наверно... У Джо есть своей «лойер», адвокат, поводырь в 
лабиринтах законности, но и лойеру Джо задолжал пять тысяч, за
платит ли еще... «Они хотят дешево лопать за счет фермера и не по
могать ему!» — вот идейный мотив уверток и ловкостей. Но кто имен
но эти «они» — банки, страховые кампании, чиновники, просто сы
тый «мидлкласс» — не уточняется.

Что есть, то есть. Но — чужие бычки? Вы Джо Вайсаара с кем-то 
спутали.

Еще раз, чтоб не быть ложно истолкованным: воровство люд
ское — только индикатор «неладности в государстве датском», а вовсе 
не разоритель. Разоритель подлинный — монополия Стародубцевых,
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деятельность Капустянов, а активность муравьиных троп от Левиа- 
фона — показатель, датчик, лакмус, не более того.

Надо, чтобы из колхоза не воровали. Только и всего!
Но это все равно, что сказать врачу: сделайте, чтобы столбик рту

ти у тяжело больного показывал тридцать шесть с половиной граду
сов. Достичь этого можно или стряхиванием-натиранием термометра 
(в чем партократия большая мастерица), или более сложным путем, 
для которого нужны свежий воздух, куриный бульон, ласковый уход, 
окно в сад, хорошие лекарства, стерильность всего, в том числе и «ут
ки», знающие и оснащенные супсртехникой врачи и т.д. Колхоз, из 
которого не тащат, где не «грабят награбленное», есть — по В.А. Ти
хонову — сумма добровольно сложенных владений и имений кресть
ян, где каждый может по своему желанию унести сразу все свое. Вый
ти, одним словом, получить свой пай в полное распоряжение. Именно 
эта формула, звучавшая никак не меньше десятка раз в баталиях 
вокруг Закона о земле и, конечно, «забоданная» гневным председа
тельским большинством, гарантирует нс-воровство, ибо тащить ста
новится незачем.

...А Кузьмичева из «Зыбина» выставили — срочно и оперативно! 
Райком Ясногорский, бросив все на свете, налег всем аппаратом, оза
дачил кадры, не брезговал ничем, а тут и «Правда» подсобила («Се
годня сотни Кузьмичевых рвутся к власти!»). Недовольных доярок 
возили на черных «волгах» столько, что, казалось, демократия уже 
воцарилась и в тульских палсстинах. «Кузьмичев раздаст совхоз! Ни
какой дисциплины, надой упал — кругом одни кооператоры»... Ди
ректора не выбрали: 119 — за, 121 — против. Конец еще одной изве
стности.

Рвение Кузьмичева к власти состояло в том, что он отдавал ее — 
до конца и не играя. Раз все отрасли, подразделения хозяйства в коо
перативах, то командовать некем — должен быть внутренний банк. 
Сняли табличку «директор», повесили — «председатель правления 
ассоциации кооператоров и директор банка (внутрихозяйственного)». 
Заставлять некого, стружку снимать — смешно, раза три в неделю 
(без нарядов, без вмешательств) — арбитражные совещания, снять 
нелады и замыкания...

Из РАНО Кузьмичев вышел — за что и лишен дотаций, молоко
мясо оплачивают вдвое ниже, чем соседям. А райком? Что прикажете 
делать при такой системе райкому? Как обеспечить свою нужность, 
важность, платность? Одним способом: свергнуть еретика. Положе
ние, конечно, деликатное. Недавно, посетив «Зыбино», Егор Кузьмич 
Лигачев сделал заявление для ТАСС: «Тут для ленивых, для неради
вых просто места нет. Сама система и та атмосфера, которая утверди
лась в коллективе, выталкивают таких людей либо вынуждают их за
сучив рукава трудиться... Так сильно переплетаются здесь личный и 
общественный интерес... здесь дается широкая возможность рас
крыться способностям человека. Если он раньше был преимуществен
но исполнителем, то теперь становится созидателем... здесь социаль
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ная справедливость по-настоящему торжествует. Социализм — это 
разнообразие. И на примере этой маленькой первичной ячейки наше
го общества, каким является коллектив «Зыбино», мы видим, каким 
широким может быть разнообразие форм организации и стимулиро
вания труда». Славно-то как, а? Кузьмичева избрали на XIX парт
конференцию, он дважды был у Генсека, съездил в Штаты (что и счи
тает причиной жизненной аварии: стал иначе смотреть на достигну
тое!), был выдвинут кандидатом в народные депутаты России... И вот: 
«События, которые разворачиваются сегодня в маленьком сельском 
районе в центре России — фотография всей нашей страны... Поэтому 
мы и обращаемся ко всем честным людям, ко всем избирателям: не 
будьте наивны, будьте бдительны!» Это — «Правда», конец февраля 
1990 года.

И в доказательство кристальной честности свергших Кузьмиче
ва... Доярка Клименко Н.С., лидер народного контроля в племзаводе 
и трибун-обличитель реформ, унесла ночью с фермы 20 кило комби
корма, была задержана и уже не избрана на райпартконференцию. 
Все путем, всем есть дело. Кажется, будет суд, коллектив заступится 
и т.д.

Совхозные активисты отменили «зону трезвости» — теперь водка 
поступит и в «Зыбино». Служилый люд вернулся в контору (а то «Из
вестия» порадовались вместе с Кузьмичевым статьей «Прощай, кон
тора!») — и она снова стала местом надзора, догляда, правежа, разда
чи наказаний и наград, комендатурой совхозных буден... Райкому 
снова есть дело на территории «Зыбина», еще одна атака на власть от
бита. Давно ли ясногорский «первый» Трушин Г.В. буквально убегал, 
скрывался от камеры «Сельского часа», отсиживаясь то в музыкаль
ной школе, то еще где-то, боясь интервью как СПИДа: черт его знает, 
этого Кузьмичева, подведет под монастырь... Теперь же — пожалуй
ста: «за Егора Кузьмича, конечно, нам обидно, не тот человеческий 
материал попался, зазнался, оторвался от парторганизации, а дояр
ка — что ж, надо и актив воспитывать... В конце концов, не для того 
же она сбрасывала Кузьмичева, чтоб унести пуд дерти?!» Десять про
тив одного, что говорит теперь именно так!

Провал интересного опыта... Причина? Должна же быть причина, 
если партаппарат попер и против всесоюзной известности, и против 
поддержки в Политбюро? Мне судить трудно: я был целиком на сто
роне сорокалетнего директора-бунтаря. И все же...

Кузьмичев выказал политический романтизм. Как бы обличал 
данный народ, упрекал в лени, вороватости, нерадивости — как буд
то в запасе у него был еще какой-то честный и вышколенный. Де
тская болезнь еще библейских пророков! Не приспосабливался к мас
сам, заманивая их и приучая исподволь к иной, не совхозной манере 
поведения, а не умеющего плавать бросал подальше в пруд.

Недоучел силы райкома как организма смертного боя за власть на 
всех уровнях, не прощающего ни малейшего покушения на свою мо
нополию. Был слишком брезглив, что ли, не хотел прибегать, подобно
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оппонентам, к любым средствам и способам, отстаивая свои взгляды. 
Мог бы встать и уйти, когда состряпали ему внезапные перевыбо
ры, — и тем распустить собрание, пустить на дно всю акцию... Нет! 
Он у нас гордый, Кузьмичев, политика для него — стерильное дело. А 
белые одежды сильно демаскируют на черноземе.

Не хотел признавать расстояния — гигантского! — между межре
гиональной Москвой и сельской люмпенизированной глубинкой. Сто 
тридцать километров становятся громадной дистанцией, если учесть 
шестьдесят лет «приписного состояния», как называет статус совет
ского крестьянина В.Л. Тихонов. Что за предвыборная программа? 
«Человек должен выйти из спячки! Крестьянин, кормящий нацию, 
должен сбросить иго эксплуатации, должен обрести собственность (не 
частную, а просто, ибо никакой иной и не бывает), у него должна 
быть высокая зарплата, достойная (растущая при инфляции) пен
сия — и богатый магазин в селе! Посмотрите на ваши жилища, на ва
шу одежду, на ваш быт — разве достойно все это современного чело
века?» И тому подобная патетика. Слишком много социал-демокра
тии — и мало политической тренировки, школы уступок, нажимов, 
угроз, прощений, подкупов, мало учета психологии приладившегося 
к Агрогулагу туляка.

— У нас не воруют! Ко мне приезжай, — говорит Магомед. — Мы 
людей освободили от найма. Они что вырастят — продают. У нас лю
ди уже шесть лет свободны, они — собственники, они — люди чести, 
как они воровать будут?

Магомед Чертаев — из-под Махачкалы, председатель колхоза 
имени Орджоникидзе. Приехал в аграрный комитет Верховного Сове
та с обидой российского изобретателя паровоза, которого вот-вот об
скачет Стефенсон, требует должного внимания, потому что... — на
сколько плохо — все знают! Беда, что мы не знаем, как хорошо. Наш 
колхоз — уже настоящий банк, а все мы акционеры, человек имеет 
свой пай, получает дивиденты от прибыли этого года, а что его дедом 
было вложено или заработано, тоже учтено, сумма собственности — 
за ним, всегда может свой пай взять, но кто еще ему выплатит такие 
проценты?! Если я не обеспечу пять процентов годовых, я должен бу
ду колхозникам выплатить из своего кармана! Условие такое, мы за
местителя председателя наказали на восемьдесят четыре тысячи — 
выплачивает... Какие сторожа, от кого! Нечего растаскивать! Мы 
свой социализм строили чужими руками, отсюда сторожа, жандармы, 
а при нашей системе нет воровства, приезжай, увидишь.

Придется ехать. В России не соскучишься.

Родословная Стародубцева

Итак, пять лет перестройки. Кузьмичева — по боку, правит бал 
все еще Стародубцев. А откуда он? Нет, я серьезно.

Откуда взялся на нашу голову Стародубцев? Если, как говорит 
фермер Ваня Молдован, он — всюду, и в колхозе, и в районе, и в рос
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сийском Совете колхозов, теперь даже в Крестьянском союзе, и в 
Верховном Совете, надежде масс, то имею я право знать генезис та
кой многоликости? Когда-то все-таки заделался же он умницей, за- 
ботником, кормильцем, когда-то же научился говорить — «народ 
ждет от нас», приучился минутно кручиниться — «в стране труд
но с...»?

Не изначален же он, как материя?
Короче, доездился до простейшего, как задача средневековой кре

стьянской Европы: «Когда Адам пахал, а Ева пряла — кто был тогда 
дворянином?»

На дорогу выводил Сережа. Он молодой ученый. К возрасту эта 
специализация не всегда и отношение имеет. К погонам Академии 
наук — мэнээс ты или завлаб — тем более. Просто носит человек оч
ки и портфель, табу не празднует, а когда говорит — люди приходят 
из курилок. «Выйдет» ли что из Сережи, мне уже неинтересно: не я 
увижу его в могучий поздний возраст (дай Бог, чтоб в него Сережа 
вошел).

Так вот, откуда Стародубцев — хозяин земли русской?
Сережа улыбнулся сквозь очки и опустил веки. Слыхал я такие 

фамилии: Зиновьев, Бухарин, Каменев, снова Зиновьев, Каганович, 
Ларин, Крицман, еще Зиновьев, Преображенский, ну и конечно — 
Ленин, Мартов, Столыпин, Сталин, Троцкий?

Я отвечал настороженно, хоть утвердительно.
Тогда надо взять их, поименованных, откровенные записки, рас

пахнутые разговоры среди своих, в товарищеском кругу, размышле
ния и обмен опытом — и, имея под руками элементы, составлять 
цельный образ. Но самое тут главное (Сережа акцентировал протира
нием стекол) — брать подлинные книжки. Не переиздания, а досто
верные. Они будут в синих штампах НКВД («как говядина на база
ре», — пошутил Сергей). В первых изданиях суть остается, а из по
следующих выветривается.

Стойте, но разве такие откровения есть? Ну, Столыпин или кто 
там — ладно, а исповедь Кагановича? Неужто оставался авторский 
след? Сознавались?

Как же не сознаваться, если надо было создавать школу, делать, 
скажем по-вашему, Стародубцева?

Сережа предупредил, что искать можно, только держась стержня. 
А стержень не в земле или в чем-то еще, он в принципе, что хорошо 
то, что выгодно, а можно все, что нужно, порядочно же именно то, 
что служит нашей пользе. Завтра могут быть уже другие «хорошо» и 
«нужно», и мы скажем — «даже слепые видят, что...» и будем посту
пать противоположно, зато цельность натуры сохранится.

Как же не откровенничать, удивлялся Сережа, если надо было 
снять внутренние оковы с тысяч и тысяч людей, подтолкнуть их, ос
вободить их от привычек, изначальных норм, внутринародных свя
зей? Ведь брался в обработку взрослый человек, чей-то сын, кому-то 
отец, он еще соглашался, может быть, распевать за гармошкой:
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Л с попом и кулаком 
Та же беседа —
В брюхо толстое штыком 
Мироеда!

Но действовать так по своей инициативе... Питерский слесарь? 
Ивановский ткач? Чабан от Фальцфсйнов? Извините... Нужна шко
ла. Речь-то, не забывайте, велась перед обреченными! До мирового 
пожара оставалось — сколько? Ну, месяцы. Все должно было сгореть, 
никаких следов пугаться было нечего, да и боязни не могло быть, по
тому что идея последующего суда начисто отметалась. Боязнь могла 
быть одна — боязнь боязни, осторожности, сомнений. Сережа сослал
ся на пример, как будто фактический: если у бабы-мужички вместо 
грудного младенца оказался запеленут оклунок с солью, на которую 
объявлена монополия, то бояться следовало промедления с ее, бабы, 
расстрелом. Рассуждения бояться —«что-то ее до этого довело, от до
бра одна, среди солдатни, в теплушке не поедешь, используют и хоро
шо если с насыпи не скатят, а соль она все равно провезла, пускай и 
под видом ребенка, дети-то и настоящие от нее еще пойдут, не один 
пяток напечатает, все прирост народу в Расее, так что давайте, брат
ва, пужансм се до детской болезни левизны и отпустим, пули для 
классовой борьбы нужны...»

Я тотчас догадался: Бабель. То есть беллетристика, вымысел.
— Нет, не вымысел, — строго возразил Сережа. — Все так и бы

ло!
И когда я первым из стопы пожелтевших книжек взял Каганови

ча, то ойкнул: было не только так, а и похлеще. Приезжали с оружи
ем из города — и расстрелять грозились прямо уже местную Совет
скую власть! Не свезут ваши хлеб — расстреляем. Так кто это был: 
иноземцы, супостаты, захватчики?

Честно сказать, в рассказ Бабеля с солью я никогда не верил. Ост
ро, рвет душу, но... двое-трое еще могли бы пойти на такое, а взвод 
солдат в теплушке, со всегдашним отношением оторванных от жилья, 
от семей мужиков к живой бабьей юбке, с обычной жеребятиной, ка
кая жестокой не может быть просто по исходным мотивам своим, с 
шутовским желанием какого-нибудь инициатора то ли помочь, то ли 
«подержаться» — нет, взвод солдат женщину с ношей никогда не убь
ет. Выдумка политотдельца. И слава Богу.

Книжка товарища Кагановича (без JI. и М.) называлась «Как до
стается хлеб». Вон оно как по-человечески, а ты еще внутренне со
мневался, сможет ли Каганович писать... Есть люди, которым это за
нятие — писание книжек — как бы невместно. Был у нас в «Правде» 
один сотрудник, бывший помощник Кагановича, так он, после XXII 
съезда и разоблачений хозяина, свидетельствовал, как Лазарь Моисе
евич однажды в кабинете ударил его ногою в зад. Мы сразу поверили 
товарищу (он показал, как было дело), выразили ему сочувствие: Ка
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ганович все мог. Но мысль о книжном искусстве... нет, не приходила в 
голову.

«Издательский отдел Народного комиссариата по продовольст
вию. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Как достается хлеб. Доклад уполномоченного ВЦИК по реализа
ции урожая 1919 года в Самарской губернии тов. Кагановича. Моск
ва — 1920». На обложке — плуг и молот на пятиконечной звезде 
(серп и молот был введен приказом Реввоенсовета в апреле 1922 года) 
и фиолетовый кубик: «Ордена Ленина Библиотека им. В.И. Ленина — 
отдел спецхранение».

... Прямо наше занятие, «деревенская» деловая проза: хлеб, обмен 
опытом трудяги, который сумел в тяжких обстоятельствах извернуть
ся, преодолел — и все получилось куда с добром. В губернии, где — 
как думали — хлеба уже нет или почти нет, реализовано (замеча
тельное слово нашлось!) из назначенных к разверстке 11 млн. пудов 
9 миллионов, т. е. к 1 мая 1920 года план был выполнен на 82 процен
та. Реализована на большой дороге и прорва скота — по тысяче и 
больше голов с села.

Через год именно эта, Самарская, губерния — в ряду с Поволжь
ем вообще — поразит мир масштабами повального голода, который 
причиной будет иметь, разумеется, стихию, жестокую засуху.

От череды «деревенщиков» автор резко отличается описанием со
противления крестьян. Потом могло быть или недоумение, или неу
мение колхозников (и хотели бы делать, как им велят, ан ума не хва
тает — или материального обеспечения йок). При обожествленном 
Сталине сопротивление выглядело бы богохульством, при Хрущеве и 
позже — подкопом под идеальную форму, колхоз. А Каганович — 
простец, без туману: вот территория, тут и противник, гни в бараний 
рог — врет, сломается!

«К концу июля прибыло 247 отрядов с 5700 отрядниками. Мною 
дана им следующая инструкция...

Собирается сельский сход, на котором отряд объявляет цель свое
го прибытия... Отряд ведет работы, производя подворный учет всего 
запаса хлеба и оставляя населению по Р /2 пуда на едока и 3 пуда на 
лошадь».

Полтора пуда — это 24 кило зерна. А дело в августе, уже все об
молочено, как жить зиму, весну? Никак. Весной надлежит умирать. 
Без угрозы немедленной смерти от пули никто бы на такую ссыпку не 
пошел.

Далее — жалобы на трудности ремесла, подробности работы, они 
всегда читаются сочувственно, вы на стороне повествователя:

«Можно было бы прибегнуть к методу подворного учета, но, во- 
первых, это самый длительный и трудный метод и, применяя его, не
чего было и думать о быстрой реализации урожая, а во-вторых, какой 
смысл делать подворные обыски, лазить по амбарам, подволокам, 
ямам, погребам и многим другим местам, в которых крестьянин пря
чет хлеб... Произвести поголовные обыски на территории 43490 кв.
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верст в 1983 селениях и 308.743 дворах нелегко, да вообще едва ли до
стижимо. Отказавшись от этого метода работы, я применил метод 
разверстки».

Значит, смена методов, творческий подход. Я ж говорю: сельский 
очерк! В чем же особинка смелого метода на третьем году Советской 
власти?

«Председателями наиболее кулацких советов обычно бывали ста
рики, выжившие из ума (с. Ключищи), или полуидиоты (Солдатская 
Ташла), которых сейчас же приходилось сменять...

Когда же такие предписания не действовали, то принимались ре
шительные меры вплоть до ареста Советов. Любопытно отметить, что 
на арест своих Советов селения сейчас же отвечали ссыпкой хлеба, 
спешили выполнить всю разверстку и по ссыпке сейчас же являлись 
депутации с просьбой освободить Совет».

Любопытно отметить этнографический интерес, с каким ли
хой уполномоченный ВЦИК вглядывался в нравы. Сам он, судя по 
удивлению, свой хлеб за «идиотов» и «выживших из ума» отдавать бы 
не стал. Эти же «сейчас же отвечали ссыпкой», такие чудаки. Еще и 
«депутации с просьбой»... Аборигены. Полуидиоты.

Живо и сочно изображена батальная сцена (как хотелось бы се
годня повидать те места!):

«Заняв на рассвете большое (1160 дворов) село Ключищи, запре
тили въезд и выезд в село и приступили к повальному обыску; то же 
было проделано в другом большом (1300 дворов) селении — Солдат
ская Ташла. Обыском было обнаружено и задержано до 300 дезерти
ров и арестовано до 30 явных контрреволюционеров и кулаков (так 
передано число заложников. — Ю.Ч.)... В три дня хлеб был ссыпан и 
сдано свыше 1000 голов скота. Другие селения, видя, что повезли 
ключищенские и тетюшскис (так в тексте. — Ю.Ч.), тронулись сле
дом, и по истечении пяти дней экспедиция вернулась». Боевое донесе
ние, ничего не скажешь: хлеб достается трудно. Через двенадцать лет 
этот же метод военных экспедиций уполномоченный тов. Каганович 
применит на казачьей Кубани с таким успехом, что целые станицы 
полягут костьми...

Он практик, Каганович, рядовой генерал продразверстки. Зиновь
ев — бесшабашный советник, если вспомнить Щедрина, он скорее те
оретик, проектировщик хлебного разбоя. До мирового пожара, каким 
позже — как глава Коминтерна — занимался, он уже с середины 1918 
года раздувал пожар всероссийский, создавал для крестьян равенст
во — что дома с голоду помереть, что от продотряда погибнуть. Зи
новьев — как раз тот человек без последствий (выправлять придут 
другие...) — плодовит был необычайно: кроме 400-страничной «Исто
рии РКП (б)», до двадцати названий его книжек рекламировали одно
временно издательства Петрограда и Москвы.

«О хлебе насущном», Г. Зиновьев. Издательство Петроградского 
совдепа, 1918 год». Шрифт еще с ерами-ятями, марка издательства — 
в черном квадрате земной шар восточным боком, на нем рука с пером
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выводит — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», росчерк как бы 
сшил Азию и Африку, застыла черта где-то у мыса Доброй Надежды.

Объявляется, что источником голода для рабочих и беднейшего 
крестьянства являются «способы распределения продуктов»: «Это так 
называемая «свободная торговля», произвол в ценах, «частная ини
циатива» в деле снабжения». Устанавливается монополия на хлеб, 
мясо, жиры, впервые спускаются твердые цены, одинаковые во всей 
России (что делает их сразу же фиктивными, перечеркивает деньги 
вообще, возвращая меняльную торговлю, как у кривичей или на ост
ровах Фиджи). Крестьянство порабощается такой формулой: «Весь 
хлеб и картофель нынешнего урожая и прошлых лет за вычетом необ
ходимого количества для потребления того, кто обработал землю, его 
семьи и скота, по одинаковым нормам для всей России, переходит в 
руки комиссариата продовольствия...

Всякий идущий против продовольственной политики, выработан
ной Совнаркомом и Съездом Советов, — вольный или невольный враг 
народа».

Значит, судьбоносная для страны норма —враг народа — оформ
лена вовсе не в 37-м, не в 32-м даже, при «законе о пяти колосках», а 
на первом году переворота... «Крестьянин» и «народ» от века счита
лись синонимами. Если крестьянин — враг народа, кто же тогда на
род?

А народа единого больше нет, он расколот, разрезан по имущест
венному признаку: много имеющий хлеба — враг, кулак; сидящий 
без хлеба, хотя теперь и при земле — друг, бедняк. Вот как бы инст
рукция, сценарий образцового поведения, изложенный Зиновьевым 
перед Петроградским советом. За пример взят набег на Сарапульский 
уезд Вятской губернии:

«Приехал отряд, человек 900, несколько десятков пришлось вы
кинуть, потому что оказались швалью, осталось 800 с небольшим... 
На волость оказалось 5—6 человек, являются они в волость, заводят 
знакомство с крестьянами, с бедняками, батраками, которые расска
зывают, где находится хлеб... Кулаки стоят здесь же и щелкают зуба
ми, но не решаются ничего предпринять, потому что винтовки-то у 
наших есть... После этого рабочий-коммунист держит краткую речь:

— Меня послали питерские рабочие, меня послала Советская 
власть, хлеба у нас нет, а у вас есть, и у вас его держат кулаки. Мы 
явились, чтобы организовать комитеты деревенской бедноты, чтобы 
собрать хлеб, часть его оставить вам, часть двинуть в города, за это 
мы привезли вам ситец, подковы, гвозди, которые вы можете полу
чить через ваши комитеты бедноты, а не по бешеным ценам от кула- 
ков-лавочников. Кто хочет дать мирно — ладно, кто не хочет — пуля 
в лоб.

...Вот как действуют наши коммунисты на местах (аплодисмен
ты)».

И зная хорошо, как оно вскоре Зиновьеву аукнулось, читать «аг
рарные» откровения его без страха не можешь. У Ленина — все-таки
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чувство вины, хоть черточкой, но все-таки обозначенная грань зако
на («все руководители отвечают перед Советской властью за закон
ность действия отряда», «уличенные в нарушении требований зако
на... передаются в распоряжение ближайшей Чрезвычайной комис
сии...»), есть хотя бы ощущение несправедливости и желание 
умерить, ограничить, извиниться безвыходностью, что ли. Зиновьев 
же всегда энтузиаст, всегда на данный момент прав, воодушевлен- 
ность его — пошлая безмерно, воистину — политическая трескотня, и 
когда, спустя семь лет, в книжке «Лицом к деревне» ты встречаешь 
слащавые зиновьсвские славословия Ленину и ленинизму, то мсти
тельно, почти доносительски вспоминаешь ту «пулю в лоб».

Однако рьяно навалившись на Григория Зиновьева, всегда вто
ричного, никакого пороха не выдумавшего, мы отвлекаемся от пред
мета нашего исследования. От зарождения административно-команд
ной системы в советской деревне. От возникновения, обобщенно гово
ря, Стародубцева.

Нам не сдвинуться без инвентаризации тех аксиом, с какими про
жита жизнь. Итак...

До Октября земля была у помещиков, а у крестьян ее не было. 
Верно? Ну-ну — пускай.

Большевики были единственной партией, которая повела кресть
ян на борьбу с помещиками — за землю и волю. Были в России и дру
гие партии, но они защищали помещиков. А крестьянам не было спа
сения без РСДРП —РКП (б). Поэтому крестьяне послушались боль
шевиков — что надо скорей отнять помещичьи имения и разделить 
между собой поровну. Так или нет?

Если не учитывать известного опрощения — так.
Ленин написал знаменитый декрет о земле — и Октябрьская ре

волюция быстро и повсеместно победила. Земля стала принадлежать 
народу. В плату за землю и волю крестьяне стали снабжать города и 
Красную Армию хлебом. Потому что помещики хотели свои имения 
вернуть и наняли Колчака и Антанту. Годится?

Отдает плакатами РОСТа. Или «Кратким курсом». Но в целом — 
похоже.

Крестьянин понимал, что мелким хозяйством из нужды не выйти, 
и стремился в коммуны и совхозы. Кулак его удерживал, а у Совет
ской власти еще не было ста тысяч тракторов, чтобы мужик сказал — 
«я за коммунию». Когда кулаков удалось ликвидировать как класс и 
дать деревне МТС, пришло торжество ленинского кооперативного 
плана. Оно длится по сей день.

Таков идейный багаж...
А теперь, удалив слабонервных и пристегнув ремни, произнесем: 

большевики вовсе не собирались раздавать помещичьи имения в еди
ноличное владение крестьянам! Партия еще летом 1917 года звала, 
чтобы пролетарии деревни «добивались образования из каждого по
мещичьего имения достаточно крупного образцового хозяйства, кото
рое бы велось за общественный счет Советами депутатов от ссльско-

185



хозяйственных рабочих». Значит, вместо помещичьих — советские 
имения, будущие совхозы. 22 мая (4 июня) 1917 года на I Всероссий
ском съезде крестьянских депутатов Ленин иронически оценивает ло
зунг «вольный труд на вольной земле», слово «народ» ставит в кавыч
ки и отличает его от слова «трудящиеся»: «мы хотим отстаивать инте
ресы наемных рабочих и беднейших крестьян. Это считает своей 
задачей наша партия российских социал-демократов большевиков... 
Землю есть нельзя, а чтобы хозяйничать, нужно иметь орудия, скот, 
приспособления, деньги; без денег, без орудий хозяйничать нельзя. 
Поэтому, когда вы установите такой порядок, что будет вольный труд 
на вольной земле, никакого помещичьего землевладения, никаких 
разрядов на земле не будет, а будет только общенародная собствен
ность и свободные арендаторы у всего государства... Это не есть пере
ход земли ко всем трудящимся, это означает только то, что каждый 
хозяин будет распоряжаться землей свободно; кто захочет, тот возь
мет свободно общегосударственную землю...

...Это не есть шаг к охране интересов трудящихся... План этот не 
может дать сколько-нибудь заметного облегчения в положении наем
ных рабочих и беднейших крестьян... План этот не помогает нам най
ти верную дорогу для перехода из капитализма в социализм» (ПСС, 
т. 32, с. 182—183).

Вот и разберись, за что они! Вроде за отъем земель у помещиков, 
и немедленный, и без всякого выкупа, а вместе с тем народ как це
лое — в кавычках, он должен быть расчленен на хозяев, которым со
чувствовать нельзя, и на неимущих, которым план этот (вольный 
труд на вольной земле) не помогает.

И дело-то, получается, вовсе не в земле и не в русском крестьян
стве, не в его вековой тяге к общинному уравнительному землевладе
нию, выраженному всеми народническими вождями от Герцена до 
Кропоткина и ближних эсеров, но исключительно в классовой борьбе 
и переходе к социализму.

Тому летнему съезду еще неизвестна служебность как таковая. 
Служебность земельного вопроса — завоеванию крестьянства. Вер
ней — «отвоеванию» его у эсеров. Служебность крестьянства — про
летариату, пролетариата — партии, партии — Коминтерну, мировой 
пролетарской революции с установлением на всех континентах дик
татуры пролетариата. Когда киношный Василий Иванович на каверз
ный вопрос мужиков (он за большевиков аль за коммунистов?) отве
чает — «я за Интернационал», то тут не такая и увертка, напрасно 
ухмыляется Фурманов: Чапай просто отметает срединности и говорит 
про финал.

Земли в России (по Бухарину и Преображенскому) было: 138 
миллионов десятин крестьянской, столько же казенной (под лесом 
или неудобьями), а 118 миллионов десятин — частных лиц и учреж
дений, в том числе: помещичьих — 102 миллиона, удельных (цар
ских) — 7,8 миллиона, войсковых казачьих — 3,46 миллиона, цер
ковных, монастырских и городских — около четырех с половиной
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миллионов. Вот из-за этих ста пятнадцати (без казачьих) миллионов 
десятин и шла политическая борьба между всеми шестнадцатью пар
тиями России, ибо их было зарегистрировано после манифеста 17 ок
тября 1905 года ровно 16, и не было ни одной — от эсдеков на левом 
фланге до Русского Собрания на правом — без аграрной платформы, 
без своего отношения к проблеме «земля — крестьянам». Сказать ра
ди интереса, относительно удельных, кабинетских, монастырских, 
церковных земель царило практическое единодушие — изъять без 
выкупа; насчет же частновладельческих (помещичьих) ста миллио
нов революционным подходом было — изъять и ликвидировать част
ную собственность на землю вообще, оппозиционным ему был выкуп 
в той или иной форме и частное владение.

Эсеровская партия базировала свою программу на социализации 
земли, культивируя «вообще трудовые воззрения, традиции и формы 
жизни русского крестьянства, и в особенности взгляд на землю как 
на общее достояние всех трудящихся». Эта социализация, в пустой 
след сказать, вышла России боком, потому что общинный смысл, за
ложенный в иностранное слово, уже через год-два после Октября был 
быстро и незаметно подменен национализацией, то есть земля стала 
«собственностью нации в лице государства». Практически в двух
трех не заметных в грохоте гражданской войны бумагах вся герцен- 
ская романтика и праведность «черного передела» были похоронены, 
воцарилось наркоматское удельное владычество... но об этом позже.

Социалисты-революционеры, стоит заметить, национализации 
побаивались как базы тоталитаризма и в программе своей оговарива
ли, что национализировать ничего нельзя без «гарантий против уве
личения таким путем зависимости рабочего класса от правящей бю
рократии». Как и мои сверстники, я боязливо отношусь к самому сло
ву «эсер», но когда в документе 1906 года, когда и отцу моему шел 
только седьмой год, ты читаешь :

«Вообще же партия социалистов-революционсров предостерегает 
рабочий класс против «государственного социализма», который явля
ется отчасти системой полумер для усыпления рабочего класса, отча
сти же — своеобразным государственным капитализмом, сосредото
чивая различные отрасли производства и торговли в руках правящей 
бюрократии, ради ее фискальных и политических целей» — то дума
ешь: ну да, понятно, они — злейшие враги, негодяи и все такое про
чее, но вот дураками или близорукими их никак не назвать. Год-то — 
1906! Впереди еще и «столыпинские галстуки», и его, премьера, 
смерть, и большевистское подполье, и Туруханск, Лонжюмо, Азеф и 
Малиновский, броневик Финляндского вокзала, убийство Мирбаха, 
потопление флота в Цемесской бухте, расказачивание, бслочехи, 
разгром белого движения, Перекоп, Махно и Антонов, а гибельность 
именно от бюрократии с фольклорной прозорливостью уже предрече
на!

Крестьянский наказ о земле (242 местных наказа, суммирован
ных в «Известиях Всероссийского Совета Крестьянских Депутатов»)

187



публикуется 19 августа 1917 года — за 68 дней до большевистского 
переворота. У этого документа — да, эсеровского, да, народнического 
по духу и букве — такой авторитет в стране, что Ленин повторяет его 
в «Декрете о земле». Объявляет всё в наказе изложенное (отмену ча
стной собственности на землю, обращение земли во всенародное до
стояние, право на общественную поддержку у тех, кто лишается зем
ли — даже отсутствие слов национализация, огосударствление, а 
вместо них расплывчатый и туманный «общенародный земельный 
фонд»!) временным законом — «впредь до Учредительного собрания». 
(ПСС, т. 35, с. 26.) А дальше небывалое, почти невообразимое: Ленин 
признает и чужое авторство, и свое несогласие с документом, и как 
бы вынужденность пойти на идейные уступки темным отсталым мас
сам — ради чего?

«Здесь раздаются голоса, что сам декрет и наказ составлен социа- 
листами-революционсрами. Пусть так. Не все ли равно, кем он со
ставлен, но, как демократическое правительство, мы не можем обой
ти постановление народных низов, хотя бы мы с ним были несоглас
ны... И если даже крестьяне пойдут и дальше за социалиста- 
ми-революционерами, и если они даже этой партии дадут на Учреди
тельном собрании большинство, то и тут мы скажем: пусть так. 
Жизнь — лучший учитель, а она укажет, кто прав... Мы должны сле
довать за жизнью, мы должны предоставить полную свободу творче
ства народным массам... Россия велика, и местные условия в ней раз
личны; мы верим, что крестьянство само лучше нас сумеет правиль
но, так, как надо, разрешить вопрос. В духе ли нашем, в духе ли 
эсеровской программы, — не в этом суть». (ПСС, т. 35, с.27.)

Можно не поверить — да Ленин ли это? Удивиться можно — где 
же знаменитое большевистское лидерство в крестьянской проблеме? 
Но необходимо — ради понимания цены всему — сперва выслушать 
ближних. Находившихся рядом. Фофанову Маргариту Васильевну, 
например, хозяйку квартиры, где скрывался Ленин:

«Нет, вы только посмотрите, чего хотят мужички: конфискации 
всей помещичьей земли с живым и мертвым инвентарем без выкупа! 
А мы вот что сделаем: положим их наказ в основу декрета о земле и 
посмотрим тогда, как левые эсеры посмеют отказаться!» (Ленин — 
при чтении «Наказа» в «Известиях».)

Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич:
« — А если будут смеяться какие-нибудь дурачки, — пускай сме

ются. Монополию на крестьян мы эсерам никогда не собирались да
вать. Мы — главная правительственная партия, и вслед за диктату
рой пролетариата крестьянский вопрос — самый важный вопрос».

Среди смеявшихся дурачков оказались теоретик партии эсеров, 
министр земледелия Временного правительства Виктор Михайлович 
Чернов и немец Карл Каутский, тот самый — «ренегат», он выдвинул 
идею ультраимпериализма и ненужности пролетарских революций... 
Конечно, это апокрифы, и мы не уверены, так ли точно Ленин гово
рил, зато как он делал — знаем в деталях.
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«...чтобы доказать крестьянам, что пролетарии хотят не... коман
довать ими, а помогать им и быть друзьями их, победившие больше
вики ни слова своего не вставили в «декрет о земле», а списали его, 
слово в слово, с тех крестьянских наказов.., которые были опублико
ваны эсерами в эсеровской газете» (ПСС, т. 40, стр. 13—14) — сие 
есть слово.

Через 2 месяца и 15 дней после революции, на Третьем всерос
сийском съезде Советов, Ленин заявил, что «партия, выражающая ис
тинные стремления и интересы крестьянства, — есть партия левых 
эсеров... Тот союз, который мы заключили с левыми социалистами- 
революционерами, создан на прочной базе и крепнет не по дням, а по 
часам». (ПСС, т. 35, стр. 263-264.) Одновременно со съездом редакти
ровался «Основной закон о социализации земли» (утвержден 9 фев
раля), где эсеровское общинное землевладение подменено государст
венным, а точнее — наркоматским, ведомственным. Еще через год, 
14 февраля 1919 года, в постановлении ВЦИК «О социалистическом 
землеустройстве и о мерах перехода к социалистическому земледе
лию» от декрета о земле вообще оставлены рожки да ножки, и тс — в 
измененном состоянии: реальное российское крестьянство, только- 
только победившее в революции и обретшее землю, объявлено «пре
ходящим» и «отживающим». Именно так: «Крупные советские хозяй
ства, коммуны, общественная обработка земли и другие виды товари
щеского землепользования являются наилучшими средствами для 
достижения этой цели, поэтому на все виды единоличного землеполь
зования следует смотреть как на преходящие и отживающие» 
(статья 3).

«Эта цель» — расшифровывается как окончательное уничтоже
ние всякой эксплуатации человека человеком, организация сельского 
хозяйства на основах социализма, воспитание трудящихся масс в ду
хе социализма, а также объединение пролетариата и деревенской бед
ноты в их борьбе с капиталом. То есть — та же идеологизация земель
ного вопроса, какая была летом 17-го и ни следа от постулата «дело 
ваше, выбирайте путь сами». Таково дело.

Грех утаить, что «черный передел» и получение крестьянином 
барской земли партийная мысль воспринимает вплоть до нэпа траур
но, скорее как ущерб идее мирового коммунизма, чем как дело ему на 
пользу. «После октябрьского переворота, после ликвидации поме
щичьего землевладения наше сельское хозяйство сделалось почти ис
ключительно крестьянским и почти исключительно мелким хозяйст
вом. При таких условиях коммунистической партии приходилось 
преодолевать совершенно невероятные трудности в деле борьбы за 
крупное коллективное хозяйство», — читаем в знаменитой «Азбуке 
коммунизма» Н. Бухарина и Е. Преображенского. И далее там же:

«Кулацкое землевладение выравнено со средне-крестьянским».
«Землепользование бедноты и самого малоземельного крестьянст

ва, нажившего к тому же скот и инвентарь от кулачества и от разгро
ма имений, увеличилось до средней нормы душевого надела...

189



Помещичьи земли запаханы. Советской власти удалось сохранить 
в своих руках лишь около 2 млн. десятин земли советских хозяйств... 
Вообще в распоряжение крестьянства перешло около 40 млн. десятин 
частновладельческой земли».

Странная скорбь, если наказ о земле впрямь принят желанно!
Крестьянство России вместе с самостоятельностью приобрело 

словно какую-то новизну и неузнаваемость: его настороженно изуча
ет и публицистика РКП, и народническая мысль (в эмиграции). И к 
выводам приходят почти одинаковым!

В «Азбуке коммунизма» у Бухарина—Преображенского:
«Крестьянин не любит слова «коммуна» и боится его употреблять 

даже тогда, когда вынужден коммуну строить на практике». (К осени 
1919 г. в Советской России была 1901 коммуна.)

H.H. Зворыкин «К предстоящему земельному переустройству 
России», Париж, 1920 г.:

«Коммунизм и диктатура пролетариата для русского крестьянина 
непонятны; он смотрит на вещи спроста, прямо в корень: дадут ему 
землю или нет? Когда его уверили, что ему землю дадут, если он оп
рокинет и разобьет все затрудняющие это препятствия, — он все оп
рокинул и разрушил. Но когда, вместо ожидаемого вечного и потом
ственного владения землею, ему предложили коммунизм, то он сразу 
понял, что его обманули и в настоящее время смотрит на советское 
правительство и на большевиков как на своих злейших врагов...»

Мы помним схему Зиновьева — интродукцию к формуле «пуля в 
лоб»: в деревне беднота целиком на стороне пролетариата, середняк 
нейтрализован (или должен быть нейтрализован), но хлеб у кулака, а 
кулак — классовый враг, щелкает зубами, не испытывает чувства 
благодарности за землю и волю — и не крепит диктатуры пролетари
ата.

Тут сами собой возникают к первоучителям российского комму
низма три вопроса. Кто таков кулак, если передел земли всех урав
нял — раз. Откуда беднота, если пашни дали всем поровну, скот по
делен тоже? Если середняк, основная часть главной массы населения, 
сделал революцию легкой («поднять перышко»), то что значит нейт
рализовать его? Сделать ни тем, ни другим, вычленить из активных 
сил, из пользователей плодами Октябрьского переворота? Как объяс
нили эти три загадки до шестого января 1923 года, когда продиктова
ны так утешающие нас сегодня слова — «мы вынуждены признать ко
ренную перемену всей точки зрения нашей на социализм»? (ПСС, 
т. 45, с. 376). И что — по «Азбуке коммунизма» — надлежало делать 
в пору зарождения и стабилизации сельского советского уполномо
ченного — тогда в кавалерийской шинели и островерхом шлеме или, 
штатский вариант, в крагах, френче, с портфелем?

О кулаке. Н. Бухарин — автор 1919 года — никак не дает запо
дозрить себя в «правом уклоне», скорей здесь исправнейший стали
низм: он уже формулирует ликвидацию кулачества как класса и
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предсказывает экспроприацию, даже мобилизацию на принудрабо- 
ты — словно видя мысленным взором Беломорканал:

«В борьбе с помещичьим землевладением городской пролетариат 
имел за собой всё крестьянство поголовно, не исключая и кулачество. 
Этим объясняется быстрый успех октябрьского переворота... Но уже 
проведение в жизнь закона о т. наз. социализации земли ( — замеча
тельно тут это ироничное «т. наз.» со стороны члена Политбюро и 
секретаря ЦК РКП (б)! — Ю.Ч.) с уравнительным разделом земель 
отбросило кулачество в лагерь контрреволюции. Кулачество потеря
ло часть покупной земли, которую имело до революции, потеряло 
землю, которой пользовалось, арендуя наделы бедноты. Оно потеряло 
всё, что успело захватить при разгроме помещичьих имений... Этот 
класс является претендентом на то, чтобы двинуть развитие нашего 
сельского хозяйства по типу фермерского хозяйства Дании и Амери
ки. Если бы не пролетарская власть и се социалистическая политика, 
то на расчищенной от помещика почве в России с чрезвычайной быст
ротой развилось бы среднее буржуазно-фермерское хозяйство с наём
ным трудом, улучшенными способами обработки земли... Кулак всту
пил в революцию, окрыленный самыми розовыми надеждами и пред
чувствиями, а вышел из нее ощипанным даже на ту часть своей 
собственности, которой он располагал до революции. Кулачество до 
своей полной ликвидации неизбежно должно выступать в качестве 
непримиримого врага пролетарского государства... Не исключена воз
можность того, что Советской власти придется проводить планомер
ную экспроприацию кулачества, мобилизуя его на общественные ра
боты и прежде всего на работы по мелиорации крестьянских и госу
дарственных земель».

Провидец геноцида тридцатых годов и он же (впоследствии) автор 
лозунга «Обогащайтесь!», Н.И. Бухарин не объясняет элементарного: 
да откуда же он, проклятый, берется?! Ощипали, уравняли, под одну 
гребенку остригли, а он — на тебе! — снова жив и вредит мировому 
пожару. Что за наказание такое коммунистической экономике?

Не наказание, нет. Пока нет колхоза, кулака не быть не может. 
Кулак вовсе не ликвидируется уравниванием земельного надела, де
лежом барского скота — или отъемом полей у него самого. У Шолохо
ва Яков Лукич Островное прежде всего грамотен, умен и дальнови
ден. Людей делит разное желание и умение трудиться, эта-то «диф- 
рента-П» (от ума и от мозолей) будет питать классовое негодование 
голи перекатной до самого крестьянского конца: Великого перелома. 
Кулак, далее, это тот, кто живет лучше; а ведь как ни малорослы 
призывники, скажем, Приаралья, кто-то выйдет в правофланговые и 
у них. Вот пример такой классовой «теории относительности».

Эстонский крестьянин, «новый нечистый из пекла», по грустной 
шутке Антона Таммсааре, воитель с валунами и болотом, вряд ли был 
заметен в Европе начала века. Но вот в России его выдвигают в весь
ма зажиточные! Ленин — на Третьем съезде Советов, самое начало 
18-го: «Понятно, что переход к социализму в Эстляндии, в этой ма-
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лснькой, поголовно грамотной стране, состоящей из крупных сель
ских хозяйств, не может походить на переход к социализму в стране 
по преимуществу мелкобуржуазной, какой является Россия». (ПСС, 
т. 35, с. 264.). А ведь рядом со швейцарским, бретонским, шотланд
ским фермером Юхан с лопатой сошел бы — по грамоте и достатку — 
как раз за комбедовца! Каждому, значит, свое...

Наверное, Л.Б. Каменев был первым, кто прямо сказал (позже, в 
дни нэпа), что кулака плодит и выдвигает сама послереволюционная 
экономика. «Можно ли считать кулаком крестьянина, который, поль
зуясь Советской властью, пользуясь советским кредитом... повышает 
свое хозяйство, повышает техническую обработку земли, создаст ус
ловия для накопления в своем хозяйстве? Конечно, нет. Мы были бы 
безумцами... Мы подрубили бы тот сук, на котором мы сидим...

Марксизм говорит, что совершенно безумна та политика, которая 
прет против развития производительных сил или тщится задерживать 
развитие производительных сил. Если бы мы с вами повели бы свою 
политику так, что она на деле препятствовала бы развитию произво
дительных сил в деревне, то это означало бы крушение нашей по
литики: на этом сломался бы союз рабочих и крестьян...».

И сломался — за исчезновением крестьян. Колхозник — неправо
мочный, какие-либо союзы с ним просто недействительны.

Бедноты же, «голи и дармоедов», сельского люмпенства тоже не 
должно было быть. Земля, скот, инвентарь поделены по едокам. Од
нако она, беднота, нужна как классовая, властная категория! «Имен
но эта часть деревни продолжает оставаться наиболее последователь
ной основой в пролетарской диктатуре», — считает «Азбука комму
низма» (с. 271). «Главная задача коммунистической партии по 
отношению к деревенской бедноте заключается в том, чтобы вывести 
ее»... в богатые? Или в зажиточные, достаточные, в исправные хотя 
бы? Да нет, вопрос «Азбукой коммунизма» ставится совсем не в той 
плоскости! Вывести надо вовсе не из бедности (это властное, классо
во-командное состояние), а «из того распыленного состояния, в кото
ром она очутилась с роспуском комитетов бедноты». Вот, оказывает
ся, в чем беда-недоработка!

«Крестьянин-бедняк от сохи» становится как бы кормящим ремес
лом, новой профессией Советской России: с 11 июня 1918 года, когда 
вышел отредактированный Лениным декрет СНК «Об организации и 
снабжении деревенской бедноты» комбеды делаются второй, парал
лельной сельским Советам, властью, насквозь политизированной и не 
имеющей за собой даже формальных выборов. Их в 33 губерниях Рос
сии и Белоруссии было 122 тысячи. С них и повелось, что работой в 
деревне может называться объем и дележ чужого. Всезнающие и за
интересованные материально, ибо получали от четверти до половины 
изъятого, комбеды сделали возможной и плодотворной продразверст
ку как способ сперва изыскания, а потом уже изымания хлеба. Коми
теты бедноты (комитеты незаможних на Украине, кошчи в Туркеста
не) и следует считать кадровым зародышем административно-коман
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дной системы, ибо они а) постоянны (не приходящи, временны, как 
продотряды), б) вживлены в деревенскую структуру (Каганович оста
ется чужаком, нужен свой брат мужик) и в) независимы как от вы
борной сельской власти, так от населения в целом. Просуществовав 
почти до нзпа, изъяв у кулаков, кроме миллионов пудов продразвер
стки, около 50 миллионов десятин земли (тридцать миллионов деся
тин мироедам было оставлено), комбеды были потом возрождены в 
Великий перелом и, преобразованные в актив, аппарат, администра
цию всех отростков и ветвей агропрома, составляют сейчас кадровую 
сокровищницу колхозно-совхозной мощи, насчитывая в сумме три 
миллиона человек.

А середняк — известное дело, «собственник и спекулянт» (Буха
рин), субъект с двумя душами. Труженика и собственника. Как тру
женик — он материал для мировой революции, классово совместим с 
диктатурой пролетариата; как собственник — зверь. Уже без молодо
го ученого Сережи я обнаружил (во втором, современно сказать, чте
нии), какими же хищниками, зверьми, дикарями были наши земле- 
дсльцы-дсды. Литература социалистического реализма при самом 
рождении с таким классовым азартом пестует ненависть к мужику, 
так даровито подаст образ врага в армяке, хищника в нагольном ту
лупе, что самые крайние авторы из дворян и разночинцев со всеми их 
«Подлиповцами», злыми чеховскими «Мужиками», не говоря уже о 
тульских говночистах графа Л. Толстого, кажутся палешанами-бого- 
мазами.

Лидия Сейфуллина, «Перегной» (в пятом номере «Сибирских ог
ней» за 1922 год) :

«Здесь у людей крепок хребет, густ в жилах настой звериной кро
ви... Оттого туго открываются двери его души, и звериной хитростью 
оберегает он... Высыпали на улицу из домов своих, приспособленных, 
как у зверя, только для зимней спячки...»

На одной книжной страничке — четыре «звсриности», и все о му
жике, да не ради красного словца — для дела. Когда в прежнем селе 
Тамбовско-Небесновском, а ныне Интернационаловке предволиспол- 
кома Софрон силой штыков провозглашает коммуну («кто в Коммуну 
не желает, пущай на печи лежит, ни хлебу, ни сена не дадим!..») — 
многоголосый сельский зверь мятется, и боится, и угрожает:

« — Это грабежу подобно! Небесновцы миром землю покупали... 
У господ отбирать ладно. А мы как трудящие? Над трудящими изга
ляетесь? Свово брата-мужика зорите? Небесновцы допрежь вас ком
муной жили! Сообча землю покупали... Грабители вы, а не устроите
ли! Слово брата-мужика!

Закричал многоголосый зверь:
— Верно говорит!
— Не дадим!
— Потом, кровью наживали!
Разобрать слов уже нельзя было. Все слилось в одно грозное: а-а- 

а-а! Но торжествующий крик Софрона все услышали:
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— Силой отберем!
Если б не революционная охрана, разорвали бы Софрона. Двину

лись небесновцы и стали, а парни ружья наизготовку...»
Юрий Либединский, «Неделя», помечено — «Апрель 1921 — ап

рель 1924». Прямая иллюстрация к деловому отчету Кагановича: 
продотряды зерно увезли, а в уездном городке остались чекисты — не 
допустить мятежа. Врага пришлого (белочеха или офицера-колчаков- 
ца) в помине нет, бояться надо сельского, бородатого, пашущего, 
всегда заговорщика, всегда страшного.

Вырубили на дрова монастырский сад и городские аллеи, мобили
зованных мужиков гонят везти дрова к станции: «С утра медленный 
обоз везет дрова в город. Крестьяне и сопровождающие обоз красно
армейцы ведут разговор о посеве, о том, что время пахать, а антихри
сты-большевики заставляют в распутицу везти дрова, что нету семян 
для посева, что обманщики-коммунисты обещали взамен хлеба дать 
товаров, а прислали в деревню не гвоздей, не железа, не посуды и 
ситцу, а крахмальных воротничков, пудры и губной помады...

— Тьфу, антихристы, — говорит мужик.
— Это кто-то там нарочно тормозит, — отвечает пунцовый от 

смущения красноармеец, — об это беспременно нужно в Чека...
Безнадежно машет рукой крестьянин:
— Не поможет Чека. И тут, и там коммунисты. Они друг друга 

держат».
И наконец, Алексей Максимович Горький. «О русском крестьян

стве». Сразу после отъезда за рубеж — 1922 г., издательство И.П. Jla- 
дыжникова, Берлин. Воистину обнаружение какого-то нового зооло
гического типа, неведомого, случайно настигнутого — словно 150 
миллионов Лыковых вдруг вышли на свет, жмурятся и подвергаются 
первым обмерам...

«Атмосфера бесправия, в которой издревле привык жить народ, 
убеждает его в законности бесправия, в зоологической естественности 
анархизма. Это особенно плотно приложимо к массе русского кресть
янства, испытавшего более грубый и длительный гнет рабства, чем 
другие народы Европы. Русский крестьянин сотни лет мечтает о ка
ком-то государстве без права влияния на свободу личности, на свобо
ду ее действий»...

Чудны дела твои, соцреализм! Только-только русский крестьянин 
неимоверной стойкостью двух антоновских армий против бронепоез
дов Тухачевского, против кавалеристов Котовского (награжденного 
за доблесть против мужиков Почетным революционным оружием), 
пушками мятежного Кронштадта и тысячами малых восстаний заста
вил уважать право даже тех, кого не смутили ни Колчак, ни Антанта, 
только-только повернул историю в другое русло — и вот награда! Да 
если б хоть меж собою поношение, а то вселенское сопоставление — и 
все к ущербу и конфузу русского дикаря!

«Я думаю, что русскому народу исключительно — так же исклю
чительно, как англичанину чувство юмора — свойственно чувство
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особенной жестокости, хладнокровной и как бы испытывающей пре
делы человеческого терпения к боли»...

Горький приводит рассказ краскома о том, как тому было жалко 
воевать (громить бауэров) в Пруссии: «Какое величественное хозяй
ство разоряли мы по неизвестной причине. Тошнота!» «Я вам, това
рищи, скажу: русского бить легче. Народу у нас много, хозяйство у 
нас плохое; ну, сожгут деревню, — чего она стоит! Она и сама сгорела 
бы в свой срок. И вообще это наше внутреннее дело, вроде маневров, 
для науки, так сказать».

Вон как. Ну и — под финал: о жертвах, вождях и конюшнях:
«Жестокость форм революции я объясняю исключительной жес

токостью русского народа.
Когда в «зверстве» обвиняют вождей революции — группу наибо

лее активной интеллигенции, — я рассматриваю эти обвинения как 
ложь и клевету... Не отрицаю, что политики наиболее грешные люди 
из всех окаянных грешников земли, но — это потому, что характер 
деятельности неуклонно обязывает их руководствоваться иезуитским 
принципом «цель оправдывает средства»...

Тех, кто взял на себя каторжную, геркулесову работу очистки Ав
гиевых конюшен русской жизни, я не могу считать «мучителями на
рода», — с моей точки зрения, они скорее жертвы».

Что ж, совсем скоро подопечный Чехова и знакомец Толстого, 
близкий коллега Барбюса, Роллана и Герберта Уэллса увидит россий
ского интеллигента на Соловках, русского жестокого крестьянина — 
на Беломорско-Балтийском канале, а главную жертву чистки Авгие
вых конюшен — у себя, т.е. в особняке Рябушинского близ Никит
ских ворот, напротив церкви, где венчался Пушкин. Ему будет сказа
но, что его ранняя поэма посильнее, чем «Фауст» Гёте, а он скажет — 
именно о крестьянах, о жестоком и хитром русском землепашце, что, 
если враг не сдается, его уничтожают.

Мы — не о последующих грехах. Мы — о предварительных 
страшных словах и оценках, мостивших дорогу к главному злодейст
ву века: Агрогулагу СССР. Или — что само по себе достаточно страш
но — не преграждавших этим намерениям путь. Хотел бы ошибиться, 
но, возможно, ни в каком больше народе духовные учители его не 
разделяли так город, «вторую натуру» — и звериное (хотя и кормя
щее) село, как это делали основатели советской — многими сторона
ми замечательной — литературы.

Хорошо, а наш повсеместный Стародубцев — кем он был тогда? 
Председателем — чего? Нет, наверно все-таки — управляющим! Уп
равлял советским хозяйством — так тогда называлось. Полностью 
еще... После захвата помещичьих земель большинство культурных 
имений было разгромлено: можно с достаточной вероятностью гово
рить, что уцелело одно из десяти. Это те, как пишется в «Азбуке ком
мунизма», «охрану которых вовремя догадались взять на себя советы. 
Эти имения получили название советских хозяйств.

13 195



Советские хозяйства — это единственно возможный источник со
здания крупного образцового хозяйства со всеми его преимущества
ми». К осени 1919-го насчитывалось 3536 совхозов. Иные «преврати
лись в монастыри для помещиков и занимаются лишь самоснабжени
ем», — укоризненно замечают Бухарин—Преображенский, произ
водственное значение их ничтожно, но тем не менее:

«Задача коммунистической партии состоит в том, чтобы, где толь
ко возможно, увеличить число совхозов и размер их земельной пло
щади».

И тут — едва ли не первый экскурс в технологию! Попытка «с ка
рандашом» доказать, почему все-таки совхоз лучше, чем крестьян
ское хозяйство. Доказать умозрительно, потому что практика пока 
говорит иное, и вместе с тем теоретически же выйти на оптимальные 
параметры. Потом целых 70лет будут длиться такие вот теоретиче
ские экзерсисы, и нам не следует иронизировать над смелостью ново
испеченных аграриев Бухарина и Преображенского в пору, когда у 
России есть мировые имена — Прянишников, Тулайков, Чаянов, Ва
вилов и т.д. Совсем не важно, была ли сельская эрудиция авторов 
«Азбуки коммунизма» на уровне поэта Маяковского («Сидят папаши. 
Каждый хитр») или за ними стояла вся европейская наука. «Дело, 
братцы, о другом!» Не о технологии, экономии труда, подлинных 
сравнимых величинах, а о властных функциях, о все тех же пробле
мах власти и собственности, какие заставляют считать независимое 
от политической администрации хозяйство — отсталым, а подчинен
ное, включенное в одну вссросссийскую «фабрику зерна» — передо
вым. Основное — диктатура! А уж как доказать, как обосновать ее 
необходимость — дело, как говорят, десятое.

«Коммунистическое хозяйство выгоднее, производительнее капи
талистического, тем более выгоднее оно мелкого крестьянского», — 
это символ веры авторов «Азбуки», и доказательство тому приводит
ся, скажем так, весомое: «Если фунт тяжелее золотника, тем более 
пуд тяжелее золотника».

«Только в крупном хозяйстве применимо электричество. Далее, 
вместо 100 плохоньких стойл — одни большие стойла и конюшни, 
вместо 100 плохоньких кухонь — одна большая и т.д.». Не говорим 
здесь о подгонке размеров хозяйства к талантам некоего руковода: 
«потянет — можно укрупнять». Иные доукрупнялись до пятидесяти 
деревень в хозяйстве — княжество! И, естественно, наш сегодняшний 
подход: размеры хозяйству задает не человек, а техника. Производи
тельность машины — вот объективная мерка, к какой надо подгонять 
остальное. Пожалуйста: конный плуг полностью используется при 27 
десятинах пашни, а паровой плуг — при 900 десятинах! «А между тем 
одно только применение парового плуга и трактора повышает уро
жайность почвы при прочих равных условиях на одну треть». Зна
чит — что? — размер совхоза должен соответствовать паровому плу
гу: давай 900 десятин!
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Авторы «Азбуки» не замечают, как выдают себя: берется реальная 
техника фермерских хозяйств США (паровой плуг был колесным ло
комобилем с плугом, одним из тупиковых вариантов «эры бегемо
тов»), и этот-то тип механизации, целиком рыночный, товарный, 
крестьянский, только далекий и Казаням-Рязаням неведомый, выда
стся за горизонт бестоварного коммунизма. То же с плановой коман
дой, что где сеять (предельно актуальная ситуация!). «При социали
стическом сельском хозяйстве вся земля Республики должна быть 
разграничена так, чтобы в каждом районе, округе, поле и т.д., смотря 
по качеству и свойствам земли, засевались те зерновые хлеба, овощи, 
травы, технические растения.., которые здесь выгоднее сеять... При 
нашем же крестьянском хозяйстве часто делается наоборот: сеют хлеб 
и получают плохой урожай там, где мог бы прекрасно родиться лен, и 
сеют рожь, где может родиться пшеница»... Опять-таки: не в мелочах 
дело (лен не родится там, где не вырастает хлеб, рожь вовсе не хуже 
пшеницы и пр.), а в сути. Что выгоднее сеять, заведомо знают некие 
особые, специальные люди, ведомства, горизонты, в которых и возни
кает нужда при превращении России в единую «фабрику зерна». Вы
годнее — значит больше. В основе всей коммунистической гармонии 
лежит валовка, вес; главное — «сколько», а не «чего» и «когда». Что в 
псковском Обозерьс выгоднее выращивать раннюю клубнику и сбы
вать ее в Петрограде, может выявить только рынок. Его нет — клуб
ника отменяется. А коммунистический подход продиктует рожь и 
картофель! В таком устройстве господствует феодализм: в виде вало
вого подхода (больше, тяжелее — значит успешней, лучше) и в пони
мании крупного как обширного. Постфсодальные критерии успеха 
(отдача на вложенную единицу средств, производительность рабочего 
часа) делают диковатыми, архсологичными чингисхановы системы 
мер: ведь не всегда ж, помилуйте, крупнее то, что трудней объехать!

Для удельного княжества это так, но для сферы биотехнологии... 
Мерки окупаемости денежных вложений и затрат мастерства «ма
лую» форму Голландии (через луковицы тюльпана «Королева ночи» 
или пересадку зародышей от коровы с 13 тоннами надоя) делают в де
сятки раз «крупнее» нашего совхоза в 40 тысяч гектаров, а вся «ма
лая» Голландия именно благодаря «мелким» своим фермам по объе
мам экспорта вполне состязается с сырьевой распродажей супердер
жавы СССР.

Знатьс наверху, что выгоднее сеять, привело к гигантскому, 
двойному перепроизводству пшеницы в стране и к скармливанию се 
животным — при острой нехватке зерна для выпечки хлеба и мето
дичной закупке его зам, где «мелкие» хозяйства. Валовка рождает 
туфту ежедневно, ежечасно и в массовом масштабе. Но это побочный 
эффект, ибо главная, властная цель идеологизированного, возврат
ного феодализма повсеместно в Союзе Советов достигнута. «Все, что 
было загадано, то исполнится в срок»: чем больше совхоз «Гигант», 
тем микроскопичнсй рядовой рабочий, ни земли у него, ни кола, ни 
двора, потерять впрямь может только цепи. Открывать больше нечс-
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го, история прекратила течение свое, надо лишь распространять трак
тора-электричество, заимствуя технологии у того, что позже будет 
названо Западом. Полная исключенность человека с его желанием 
или отвращением трудиться на таких-то условиях, с согласием на су
ществование вроде как приписного при демидовских заводах — или 
ненавистью к новому рабству, с абсолютным убеждением, что теория, 
умозрительное — все, а реальность, мужицкая практика — ничто. И 
каста правящих, скорбящих за народ, несущих бремя мудрости и вез
десущия. В нэп они всё перечеркнули? Всё изложили иначе? Да, так. 
Но почему же одолела все-таки «Азбука»?

Запредельное желание — узнать: каково жилось тогда хорошему, 
умному и честному русскому крестьянину? Не горьковскому карли
ку, не Софрону — «силой отберем», не повстанцу даже несчастному, 
выгнанному продармией в леса, а грамотному, разбуженному войной 
и революцией праведному трудяге? Взглянуть бы ему в лицо, речей 
его послушать...

А знаете — можно. Отчасти, конечно, с оговорками-поправками, 
но в принципе и это можно!

...Миронов глядит вам в глаза страдающе, щеки ввалились, чер
ная борода придает ему болезненный вид, худ, хотя сложения креп
кого, офицерская папаха, выцветшая гимнастерка... Просто истаял в 
ожидании приговора — и говорит горячо, со сведенными бровями, 
только не слышно — что... Все-таки прошло семьдесят лет. И синхро
нов тогда не знали.

Филипп Миронов, тот самый, его присуждают к расстрелу в горо
де Балашове, а он тебе говорит, внушает, толкует... Фильм! Уцелел 
документальный кинофильм Дзиги Вертова «Процесс Миронова», 
снятый в октябре 1919 года — снятый по заказу, ибо Троцкий указал 
обвинителю на суде И. Смилге — «хорошо поставленное дело Миро
нова послужит ликвидации донской учредиловщины, левой эсеров
щины». А вот по чьему недосмотру лента о командире Второй конной, 
о совести расстрелянного Тихого Дона уцелела? Из разряда чудес. 
Немыслимо. Запредел.

Казак станицы Усть-Мсдведицкой, на два года младше Ленина, 
Филипп Миронов, окончив два класса гимназии, был отчислен за не
уплату, но на юнкерские курсы приняли. Храбрец, воин лихой и ум
ный, участник и японской, и германской, он к 1916 году стал войско
вым старшиной (подполковником), у него все мыслимые для казака 
ордена, отказ использовать казачьи шашки против рабочих в 
905-м — главное же, у этого самоучки такой возвышенный строй ре
чи, такой вдохновенный дар проповедника, что Филипп Миронов 
равно чтим и красным казаком, и белым. Кристальная честность, 
благородство, бесстрашие, одна правда-матка плюс орден Красного 
Знамени № 3 — заступник Дона, станичный рыцарь революции.

Киноленту о Миронове откопали замечательные документалисты 
А. Иванкин и Л. Рошаль — и сделали на золотой основе кинокартину 
«Площадь революции». Лента Дзиги Вертова озвучена обращением
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Миронова к Ленину, его манифестом к красным казакам, письмом 
после смертного приговора, это словно объясняет, что же тебе говорит 
чернобородый мученик сквозь толщу лет.

Осуждение казачества на поголовное уничтожение было одной из 
первых мер Оргбюро ЦК РКП(б): 16 января 1919 г. образовано — 29 
января секретный циркуляр о расказачивании. Вел Оргбюро (целью 
его был созыв очередного съезда) Я.М. Свердлов.

«... Признать единственно правильным самую беспощадную борь
бу со всеми пороками казачества, путем поголовного их истребления.

Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их 
поголовно, провести беспощадный массовый террор по отношению ко 
всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное уча
стие в борьбе с Советской властью...

Конфисковать хлеб и заставлять ссыпать все излишки в указан
ные пункты, это относится и к хлебу, так и ко всем сельскохозяйст
венным продуктам...

Провести полное разоружение, расстреливать каждого, у кого бу
дет обнаружено оружие...

Вооруженные отряды оставлять в казачьих станицах впредь до ус
тановления полного порядка.

Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, 
предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно прово
дить настоящие указания.

Центральный Комитет постановляет провести через соответству
ющие советские учреждения обязательство Наркомзему разработать 
в спешном порядке фактические меры по массовому переселению 
бедноты на казачьи земли».

На германскую войну Область Войска Донского выставила 60 
конных полков, в 6 пеших батальонов, 126 отдельных конных сотен, 
37 батарей... У казачества было 12 миллионов десятин земли, душе
вой надел составлял до 11 десятин — бедноты в великороссом смысле 
среди 1,5 миллионов донских казаков не было! Секретный циркуляр 
29 января подписывал смертный приговор целому народу — геноцид 
чистых кровей.

Фильм А. Иванкина и JI. Рошаля старается передать ураган смер
ти во всех десяти округах Области: массовые расстрелы, убийство ста
риков и больных, измывательство над женщинами, грабежи, полуто
рамесячную пляску смерти...

В ночь на 11 марта вспыхнуло Вёшенское восстание 1919 года. 
Оно снова привело к переходу всего Дона к белым. 16 марта ЦК при
остановил применение директивы Оргбюро, так как она «мешала про
водить политику расслоения». Я.М. Свердлов не присутствовал: 16 
марта он умер от простуды.

Организатор красного казачества, командир корпуса Филипп Ми
ронов, разделяя ответственность за злодейства, 24 июля 1919 года со 
станции Анна подает шифрограмму Ленину:
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— Я стоял и стою не за келейное строительство социальной жиз
ни, а за строительство гласное, в котором народ принимал бы живое 
участие. При личном свидании с Вами я заявил Вам о сквозящем ко 
мне недоверии, ибо агенты советской власти, совершающие противо
законные дела, знают, что я человек решительный и злых действий 
их не одобряю, как не должна одобрять их и власть, если эта власть 
не смотрит на народ как на материал для опыта при проведении своих 
утопий, хотя бы и отдающих раем. Я полагаю, что коммунистический 
строй — процесс долгого и терпеливого строительства, любовного, а 
не насильного... Зачем же такая жестокость и к казакам, и к русскому 
крестьянству, истребляющих друг друга в своей слепоте?.. Я сторон
ник того, чтобы, не трогая крестьянина с его бытовым и религиозным 
укладом..., увести его к лучшей жизни не громкими трескучими фра
зами доморощенных коммунистов, на губах которых еще молоко не 
обсохло... Я беспартийный. Буду идти до конца с партией большеви
ков, если она будет вести полемику, которая не будет расходиться на 
словах и на деле, как шло до сих пор. Требую именем революции и от 
лица измученного казачества прекратить политику его истребления... 
Я отказываюсь принимать участие в таком строительстве, когда весь 
народ и все им нажитое растрачивается для целей отдаленного буду
щего. А разве современное человечество не цель? Разве оно не хочет 
жить? Разве оно настолько лишено органов чувств, что ценой его 
страданий мы хотим построить счастье какому-то отдаленному чело
вечеству?! Почти двухгодовой опыт народных страданий должен был 
убедить, что отрицание личности и человека есть безумие... почему 
же все те люди, которые стараются указать на зло, преследуются 
вплоть до расстрела? Возможно, что после этого письма и меня ждет 
та же участь, но смею заверить Вас, что в лице моем подвергнется 
преследованиям не мой индивидуальный протест против разлившего
ся по лицу республики зла, а протест коллективный, протест сотен 
тысяч и миллионов людей. Я не могу быть в силу своих давних рево
люционных убеждений ни сторонником Деникина, ни Колчака..., но 
с одинаковым отвращением смотрю на насилия лжекоммунистов...

Искренне уважающий Вас и преданный Вашим идеям комдонкор 
Миронов».

Если бы только это, одно это — и то... Не сохрани скорбная лето
пись земли и воли ни единого слова и деяния, кроме этой неровной, 
местами малограмотной проповеди, русское крестьянство было бы 
спасено и оправдано.

Троцкий вынужден дать Миронову на формирование новый кор
пус, но дело не идет, мучат затяжки, казачьему вожаку не доверяют, 
препятствуют, вредят — и он принимает отчаянное решение: на свой 
риск, не достроив корпус, отправляется против Деникина на фронт.

Сжигая корабли, обращается к Дону с манифестом:
«...Замерло по всей Руси свободное слово. Смертная казнь восста

новлена в таких размерах, каких не видело правительство свергнуто
го царя. Надежды трудового крестьянства на землю и волю в той ме
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ре, на какую оно имеет право, не оправдались... Мы не видим, чтобы 
задача коммунистов, захвативших всю власть в свои руки, была ясна 
и определенна.

Непонятна эта дерзкая монополия над властью народа кучки лю
дей, вообразивших себя в своем фанатизме строителями социальной 
жизни по невиданному до сих пор способу — огнем и мечом.

Земельная политика выразилась в искусственном насаждении 
коммун и советских хозяйств. Эта политика ведет к созданию нового 
класса советских батраков и государственно-обязанных крестьян... 
Коммунисты парализуют возможность дальнейшего прогресса сель
ского хозяйства, которое является основой всей народнохозяйствен
ной деятельности страны. Братства — нет. Равенства — нет. Прав
ды — нет...

Под прикрытием социалистических фраз и слов коммунисты ве
дут политику узкопартийных интересов.

О деревне заботятся постольку, поскольку из нее необходимо вы
качать всеми мерами и средствами скот, деньги и людей. Перед рус
ским народом стоит огромная задача — что делать? Необходимо не
медленное восстановление в центре и на местах доподлинной власти 
Советов... Упразднение бюрократической власти...

Предоставление Советам широких полномочий на местах... Уп
разднение смертной казни. Коммунисты кричали, что Керенский па
лач, сами же теперь применяют ее на каждом шагу... В целях борьбы 
с голодом: упразднение системы реквизиций, восстановившей дерев
ню против города. Осуществление продуктообмена внутри советской 
республики через потребительско-трудовую крестьянскую и рабочую 
кооперацию».

Это нэп за полтора года до Кронштадта. Сколько сотен тысяч 
жизней не получила бы смерть, если бы... Впрочем, слишком много 
этих «если»... Миронова не убивают в Балашове. Правильнее — его 
убивают не в Балашове (там затевает кошки-мышки Троцкий, обе
щая помиловать «при его обязательстве направиться в тыл Дона и 
поднять там восстание»), а в Москве. После взятия Перекопа. После 
награждения Почетным революционным оружием и орденом Красно
го Знамени.

В Бутырской тюрьме Москвы, где он был убит 2 апреля 1921 года.
В марте, с восьмого по шестнадцатое, шел Десятый съезд. Высту

пали знакомые лица: Е. Преображенский — об агитпроп работе, 
И. Сталин — о нацвопросе, Н. Бухарин — партстроительство, 
Л. Троцкий — реорганизация армии, Г. Зиновьев — профсоюзы и их 
роль... О замене продразверстки продналогом — доклад тов. Ленина. 
Пятого марта была послана такая записка: «Секретно. Товарищ 
Склянский! Где Миронов теперь? Как дело стоит теперь? Ленин».

Эфроим Моисеевич Склянский, зам. председателя Реввоенсовета 
Республики, был избран на X съезд. Ответ его неизвестен...

Боже отцов моих, помяни праведника воина Филиппа — и мил
лионы остальных, имена же их ты, Господи, веси...
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*  *  *

— Не томи душу: мы будем жить как люди?
— А сейчас что делаем?
— Да ты толком скажи: выйдем из пике? Земля-то все ближе, а? 

Помнишь про русский бунт — бессмысленный и беспощадный?
— Футурология? Не выйдет. Эссе не получишь. Хочешь — скажу, 

что знаю. Чего уже не может не быть. Эксперимент закончен. Еще 
десятилетия почва будет изрыгать его апологетов, но опыту — амба, 
каюк. Человечество, конечно, тем похоже на отдельного человека, 
что не делает выводов из ошибок других. Но такому эксперименту, 
возможно, сделают исключение... Выход, как ц весной 21-го, будет 
только политический — и тоже с покаянием: «мы ошиблись»... Это, 
впрочем, нэповского эффекта не даст. Нужны собственность на зем
лю (не частная, а просто, другой нет), независимая крестьянская пар
тия, влияющая на правительство даже сильней, чем нынешнее По
литбюро на решения Госагропрома (да-да, он ныне только в Федера
ции). Рынок, законы против монополий, акции — и яростная 
конкуренция между фермером и госхозом...

Всё есть — всё безумно дорого, не знаем и половины того, что 
продается, но пенсионеру, инженеру, честному человеку, многодет
ной семье — не подступиться. В «Елисееве» — три-четыре тысячи ви
дов и сортов съестного товара, на Васильевском острове — филиал 
«Максима», в Касимове откуда-то стерлядь, а в Ленинграде — сиг. 
Среди подмосковных крестьян — миллионеры, но бои за землю тяже
лые, позиционные: Стародубцевы стоят насмерть! Тысяч десять-пят- 
надцать госхозов уйдут с дороги сразу — будет просто признана их 
экономическая смерть. Хочешь — не хочешь, на Валдае и у Селигера 
японская империя «Сони» приобретет сперва 5, потом 50, затем 
500 га земли — или у Байкала, у Арала, но своего не упустит. Техни
ка всего мира — зеленые «Джон Диры», синие «Форды», красные 
«Массей-Ферпоссон».. Медленное строительство дорог — но гладких, 
настоящих, не таких, как сейчас Садовое кольцо.

— И это твоя «земля и воля»?! Провались в тартарары, лучше на 
макаронах будем сидеть и на картохе...

— Не будешь. Уже не позволят. Сам — пожалуйста, страна — ни- 
ни. Через поколение дико представить будет, как жили.

— Очумел? «Поколение»! Это ж двадцать лет?!
— Промелькнут — не увидишь. Пяток лет в Италии или Греции 

батраком на ферме отмантулишь, если повезет, пяток лет будешь на
копленное превращать в основные фонды под Чердынью или Нюксе- 
ницей, а там уже и отдача пойдет, вовсе ждать легче.

— Я?! В Грецию? Батрачить? Умру — ни ногой! И «Сони» на Вол
ге увижу — петуха пущу. Погибну, но не сдамся!

— И не погибнешь, и не сдашься — кто в плен-то возьмет? Кор
мить тебя... Полмиллиарда гектаров земли. В основном — плохой, 
бедной, холодной, но — полмиллиарда. К концу века тихонечко про
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лезем на зерновые рынки: сильная пшеница, дурум. Сперва — ерун
да, миллионов десять. Потом двадцать пять, сорок, выше пятидесяти 
миллионов тонн не осилить. Сахара для начала четверть миллиона 
тонн — сколько прежняя России вывозила, но лиха беда начало... Во- 
обще-то за всякой идеологией забылось, что мы — картошкина импе
рия (сталинизм научил) — и родина винограда: А что? Окультурен в 
наших границах, почти десятая часть плантаций мира! Будем сухие 
вина в Европу на «экю» поставлять, не возражаешь?

— Скажи, а можно и тебя расстрелять, если?..
— Конечно, милок, какой разговор. Но я до того ускользну к деду. 

Замечательный был, говорили, садовод, Максим Васильевич. Умер 
зимой тридцать третьего в колхозе. Голод, если помнишь.

Май 1990



В. Киселев

Социализм: 

катастрофа или возрождение?

«Да и что такое общественный идеал, как пони
мать это слово? Конечно, суть его в стремлении 
людей отыскать себе формулу общественного ус
тройства, по возможности безошибочную и всех 
удовлетворяющую  — ведь так? Но формулы этой 
люди не знают, люди ищут ее все шесть тысяч 
лет своего исторического периода и не могут най
ти».

(Ф . М. Достоевский)

Когда я, как многие советские люди, наблюдал по телевидению 
работу I, да и II Съезда народных депутатов СССР, у меня возник та
кой образ. Представьте себе больницу, где давно, может быть не
сколько лет, не было врачей и больные были заброшены. И вот од
нажды в палату с тяжелобольными заходит человек в белом халате. 
Все обращаются к нему с мольбами: доктор, у меня болит печень, 
доктор, я не могу ходить, доктор, у меня рак... Но доктор пожимает 
плечами — у него нет лекарств. Через некоторое время выясняется, 
что вошедший вообще не доктор, а всего лишь вахтер, который, наки
нув халат, зашел в палату.

Насколько правомерно такое сравнение? Не уверен в его коррект
ности, но убежден, что пока наша власть (партийная, советская, хо
зяйственная) не смогла или не захотела поставить точный диагноз та- 
жело больному обществу, определить способ лечения и начать его. 
Правда, наконец-то, официально заявлено, что речь идет не о недо
могании, а о глубокой болезни общества: от стыдливой и маловразу
мительной формулы «предкризисное состояние» отказались, открыто 
признав кризис. Ну, а дальше? Какие меры предложены, какие пути 
намечены для оздоровления общественного организма?

Конечно, было бы постыдно несправедливым не видеть и целого 
ряда серьезных перемен в СССР: гласности, сокращения мини
стерств, принятия законов о кооперации, аренде, социалистическом 
предприятии, земле, собственности, политической реформы, начатой
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образованием новой структуры власти — Съезда народных депутатов 
СССР, выбранного частично на альтернативной основе, Верховного 
Совета СССР с зарождающейся парламентской культурой, появле
ние в этих органах легальной оппозиции, отмену ст. 6 Конституции 
СССР, признание многопартийности...

Достаточно сравнить только два официальных документа, что
бы понять, какую дистанцию мы прошли: доклад М. С. Горбачева 
на Пленуме ЦК КПСС 23 апреля 1985 г. и его же теоретическую 
статью «Социалистическая идея и революционная перестройка» 
(Правда, 26.XI.I989). В докладе, насыщенном лексикой застойного 
периода («совершенствование развитого социализма», «страна до
стигла больших успехов во всех областях общественной жизни», 
«восхождение к вершинам экономического и политического про
гресса», «впервые в истории человек труда стал хозяином страны, 
творцом своей судьбы», «политическая стабильность, социальный 
оптимизм и уверенность в будущем...»), поставлена задача ускоре
ния социально-экономического прогресса. Основой такой постанов
ки ̂ вопроса был вполне стереотипный подход к существующему со
стоянию дел в стране: отмечалось, что наряду с достигнутыми ус
пехами в развитии страны в последние годы усилились небла
гоприятные тенденции, возникли трудности. Когда же не было в 
официальных документах констатации успехов и признания опре
деленных трудностей? Когда не шла речь о неисчерпаемых воз
можностях социализма и живом творчестве и энергии масс, о един
стве слова и дела, об авангардной роли коммунистов,о дисциплине 
и порядке, о необходимости преодоления формализма и назида
тельности в идейно-воспитательной работе...? Следует также заме
тить, что термин «перестройка» употреблен был в докладе только в 
контексте улучшения управления хозяйственным механизмом. Ни
каких революционных перемен в общественном строе (за исключе
нием высказанной потребности в революционных сдвигах в области 
научно-технического прогресса) не намечалось, правда, наряду с 
сохранением преемственности стратегического курса, говорилось о 
необходимости достижения «нового качественного состояния обще
ства, причем в самом широком смысле слова». Однако достичь это
го намечалось теми же традиционными и уже неоднократно заяв
ленными средствами: интенсификацией экономики и ускорением 
научно-технического прогресса, перестройкой управления и плани
рования, структурной и инвестиционной политикой, повышением 
организованности и дисциплины, улучшением стиля деятельности. 
Обо всем этом советские люди слышали уже многие десятилетия, 
как и о «дальнейшем усилении партийного руководства Советами, 
профсоюзами, комсомолом и другими звеньями нашей политиче
ской системы».

Однако через 4,5 года после апрельских решений руководитель 
КПСС вынужден был признать: «Если на первых порах полагали, что 
речь идет в основном лишь о выправлении отдельных деформаций об
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щественного организма, совершенствовании той, в целом устоявшей
ся системы, сложившейся за предыдущие десятилетия, то теперь го
ворим о необходимости радикальной переделки всего нашего обще
ственного здания — от экономического фундамента до надстройки» .

Более того, впервые в программной статье М. С. Горбачева откры
то был провозглашен прагматический, а не идсологизированй курс на 
развитие, объявлен отказ от готовых, абстрактных проектов обще
ственного устройства, для осуществления которых можно использо
вать любые, в том числе насильственные, средства. Перестройка ста
ла пониматься как решительное избавление от авторитарно-бюрокра- 
тической-системы во имя демократического, гуманного социализма.

Кроме того, в данной статье М. С. Горбачева есть и ряд других, 
принципиально новых для руководства СССР подходов к современ
ной цивилизации и роли социализма в ней. Назову основные из них: 
1) понимание социализма как мирового процесса; 2) признание мно
говариантности социалистического развития; 3) особое внимание к 
опыту социал-демократии; 4) стремление к преодолению конфрон
тации социализма и капитализма на основе использования общих ме
ханизмов единой человеческой цивилизации. Эти идеи вошли и в 
Платформу ЦК КПСС к XXVIII съезду партии, где наконец-то чита
ем о том, что мы прежде всего порываем с авторитарно-бюрократиче
ской системой, несовместимой с социалистическими принципами, и 
что наш идеал — гуманный, демократический социализм.

Для инициаторов перестройки и ее сторонников все более очевид
ным становится, что перестройка — открытый, длительный, к тому 
же глубоко противоречивый процесс, далеко не запрограммирован
ный на успех. Драматизм перестройки объясняется задачей перехода 
от одного типа развития к другому (от регламентированного, дирек- 
тивно-направляемого, непрерывно планируемого к более спонтанно
му, самоуправляемому), решение которой чрезвычайно сложно как в 
теории, так и на практике. К тому же следует учитывать противобор
ство социальных сил, стоящих за разные варианты нашего будущего.

В ходе самой перестройки приходится преодолевать сопротивле
ние не только ее противников, но и некоторых сторонников, которые 
далеко не всегда готовы принять ее масштабы, методы и даже цели. 
Движение к свободе — это движение народов, индивидов к самим се
бе, это возвращение утраченной культурной, политической, идейной 
самобытности, возвращение к тяжкому бремени свободы выбора, 
инициативы, ответственности, и такое возвращение возможно не 
столько на основе изменения прежних этатистских, бюрократизиро
ванных структур собственности, власти, но прежде всего благодаря 
избавлению от утопического, мифологического видения.

Успех перестройки во многом зависит от мужества самооценки, 
самокритики ее субъектов, от способности инициаторов перестройки 
не только использовать творческий потенциал народа,но добиться 
собственной радикальной эволюции в пользу дальнейших, глубинных 
перемен. Конечно, от заблуждений, просчетов, ошибок никто не за- 
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страхован. Но не стоит забывать, что политические и духовные ре
сурсы тех, кто начал перестройку не беспредельны и во многом зави
сят от широты мировоззрения, от степени радикальности сознания, от 
воли к решительным переменам, от чувства сострадания к народу.

Думаю, растущая тревога за судьбу начатых преобразований не 
случайна. За пять лет перестройки экономическая, во многом и пол
итическая ситуация в СССР резко ухудшились. Критическое состоя
ние нашей страны и задачу скорейшего выхода из него, на мой 
взгляд, удачно выразил народный депутат СССР К. А. Антанавичус. 
Критикуя полумеры вместо коренных изменений в области отноше
ний собственности, он сказал, выступая на II съезде народных депу
татов СССР: «Предрассудки, догмы, а может быть, и попытка сохра
нить монополистические преференции власть имущих, все еще до
влеют над высшими экономическими и политическим проблемами... 
Экономическая реформа растягивается на многие годы, а, по сущест
ву, административно-командная экономика несовместима с рыноч
ной экономикой. Поэтому время переходного периода необходимо со
кратить до минимума. Образно, нам необходимо пробежать коридор, 
охваченный огнем, если не успеем — погибнем».

И все же, несмотря на полыхающий пожар, спастись можно, если 
знаешь, куда бежать. Куда же мы «бежим»? Что происходит в нашей 
стране (как и у наших друзей): обновление прежнего строя или раз
вал, подтверждающий в великом историческом споре XIX-XX вв. 
окончательную победу буржуазного экономического и политического 
либерализма? Думаю, что правы те участники дискуссий, которые го
ворят не столько о кризисе прежней «сталинистской» модели социа
лизма, сколько об экономическом, политическом и нравственном 
крахе или распаде коммунистического строя.

Примером этой точки зрения могут служить рассуждения тех по
литологов, которые считают (например, венгерский политолог М. Би- 
хари) , что в настоящее время существует и отмершая система комму
нистических философских взглядов и безжизненный в историческом 
плане социализм, такой социализм, который подтвердил, что как 
идея он не может объяснить происходящие общественные процессы, а 
как практика является историческим тупиком.

Об этом же говорит, например, и Фрэнсис Фукуяма, заместитель 
директора Бюро политического планирования государственного де
партамента США, который полагает, что поворот в коммунистиче
ском мире означает приближение к конечной точке идеологической 
эволюции человечества и к торжеству западной либеральной демок
ратии в качестве победителя. Одновременно победа либеральной де
мократии изображается как бы финалом истории, постепейным пере
ходом ее к началу XXI в. в скучное, одномерное состояние всеобщего 
довольства, лишенного межсистемного антагонизма. Соглашаясь с 
прогнозом об отмирании антагонизма, думаю, что вряд ли подобный 
взгляд точно отражает революционные надежды, вспыхнувшие в 
СССР и в странах Восточной Европы в конце ушедшего года. Наобо-
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' I рот, уверен, что радикальные перемены означают драматическое воз- 
! рождение исторической самодеятельности народных масс. А разве са

модеятельность, творчество скучны? Скучна как раз казарма, потому 
и происходит отказ от тоталитарных систем и лежащего в их основе 
насилия. От того насилия, которое, по мнению одного из лидеров ны
нешнего реформаторского процесса в Чехословакии, ее президента 
Вацлава Гавела, навело бюрократический «порядок» в живом беспо
рядке истории, в результате чего история была забальзамирована, а 

управительство национализировало время, ставшее исчезать, как и 
национализированная собственность.

В этой связи вспоминаются горькие слова А. Ахматовой, однажды 
оброненные ею по поводу положения народа в СССР: «У нас отняли 
все. У нас отняли время и пространство». Действительно, многовеко
вая история России в советское время была спрессована почти до по
слеоктябрьских десятилетий, низведена до социально-классовых 
битв, якобы с неумолимой неизбежностью подводивших к Великому 
Октябрю. А послеоктябрьская история оказалась вообще сфальсифи
цированной. Благодаря усилиям официальных идеологов и пропаган
дистов большинство народа быстро стало превращаться в рабов-ман- 
куртов, насильственно лишенных памяти и, следовательно, покорных 
и безопасных. Для сохранивших же потребность исторического само
сознания была создана суррогатная версия исторического процесса, 
основанная на искаженных или оскопленных событиях ушедшего 
времени. От подхода к истории как к политике, опрокинутой в про- 

■ шлое (М.Покровский), — до управления прошлым, как непрерывной 
цепи побед над собственнойпамятью в результате ежеминутной под
гонки прошлого под настоящее (Дж.Оруэлл) — таков диапазон воз
можностей контроля над временем, продемонстрированный тотали
тарными режимами периода торжества казарменного социализма.

Сузилось и реальное пространство человеческого общения, све
денное к паспортно-прописочному, колхозному, а то и концлагерно
му измерению. Советский Союз для большинства своих граждан на 
многие десятилетия превратился в подобие города Градова, созданно
го творчеством гениального писателя А. Платонова: несмотря на то, 
что этот пункт был связан рельсами со всем миром — с Афинами и 
Апеннинским полуостровом, а также с берегом Тихого Океана, жите
ли его туда не ездили: не было надобности. А если б кто и поехал, то 
запутался бы в маршруте: народ тут жил бестолковый.

Возвращение в историю, обретение планетарного пространства и 
исторического времени, отказ от социального насилия во имя абст- 

у^рактных, хилиастичсских грез о всеобщем осчастл и вливании челове
чества — таково главное позитивное следствие «антикоммунистиче
ских революций» конца XX в., плода исторического поражения ради
кально-коммунистического социализма.

Но означают ли эти «антикоммунистические революции» проща
ние человечества с социалистическим идеалом вообще? Попробуем 
поразмышлять об этом.
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Социалистический идеал бессмертен. Он не является выдумкой 
кабинетных ученых, их доктринной забавой. Мечта о социальной 
справедливости и защите, равенстве возможностей, об уничтожении 
эксплуатации, свободе от угнетения, сопровождает человечество на 
протяжении всего периода его классового развития. Уже в экономиче
ском идеале христианства — «каждому по труду его» — была выраже
на норма долженствования, ставшая частью основного принципа со
циализма, позже сформулированного А. Сен-Симоном «от каждого 
по способностям, каждой способности по ее делам». Необходимо отли
чать идеалы социализма как цели от доктрины общественного уст
ройства, которое способно реализовать эти цели. Многие века эти 
доктрины были утопическими, умозрительными, так как не основы
вались на реальных тенденциях общественного развития: от идеаль
ного государства Платона до футурологических прозрений современ
ных утопистов.

Но объединяемые социалистическим идеалом (хотя есть различия 
и в понимании его содержания) все течения общественной мысли раз
личались между собой предлагаемыми средствами приближения иде
ала, теми механизмами, которые бы служили одновременно и нравст
венными императивами и источником реальных изменений обще
ственных отношений. В зависимости от предлагаемых средств 
выделялись и различные типы социализма. Наиболее ранний из них, 
христианский, в основе которого этический постулат о приоритете 
нравственного самоусовершенствования людей относительно измене
ния общественных структур.

Известно, что христианство в противовес рабовладельческой 
идеологии совершило духовную революцию, выразившуюся в урав
нении (расовом и социальном) всех перед Богом, в новом экономи
ческом воззрении, в центре которого достоинство труда, до того, 
презираемого свободными людьми, как удела рабов и, наконец, в 
возникновении начал социальной защиты — системы борьбы с бед-- 
ностью. Для носителей христианского мировосприятия социалисти
ческие идеалы — не самоцель, а лишь средство утверждения чело
веческой солидарности и взаимопонимания. Исторический процесс 
в таком понимании предстает прежде всего процессом нравственно
го самоосущсствления человека. Евангельская заповедь любви и 
помощи ближнему требует не только социальной активности в тру
де, но и заботы о слабых и угнетенных.

Выступая против социальной неправды, христианство все же де
лает акцент на преодолении социально-психологического и нравст
венного чувства собственности — привязанности к ней, жадности, 
стяжательства, эгоизма, обладания и т. д. В этом смысле для христиа
нина социализация средств производства не может быть достигнута 
устройством социалистического хозяйства. «Надо принципиально от
вергнуть этот соблазн, — писал русский философ С. Н. Булгаков, — и 
признать, что непосредственного разрешения практических задач в 
виде «общения имуществ» христианство не сулит и что какого-либо 
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специфическою христианского и церковно-общинного социализма не 
существует и существовать не должно» *.

Поэтому в центре христианского социального движения находят
ся не материальные, ограниченно-классовые интересы, не погоня за 
эвдсмоническим идеалом прогресса, а выработка в каждом человеке 
потребности самоуглубления, накопления духовных, творческих, 
культурных сил, развития в нем идеальной стороны. Полемизируя с 
социализмом атеистического толка, Ф. М. Достоевский писал: «Соци
алисты хотят переродить человека, освободить его, представить без 
Бога и без- семейства. Они заключают, что, изменив насильно эконо
мический быт его, цели достигнут. Но человек изменится не от внеш
них причин, а не иначе, как от перемены нравственной» 2. Исходным 
пунктом такого жизненного взгляда для христиан является самоот
верженная готовность Иисуса Христа к отказу от выгод и преиму
ществ в качестве решающего критерия духовной жизни. «Нагорная 
проповедь (Матф. 5-7), — пишет советский ученый С. С. Аверин
цев, — начинается восклицанием: блаженны нищие духом (или ни
щие по велению духа...). С неожиданной суровостью осуждена забота 
о завтрашнем дне. чоля к обеспеченному, обставленному гарантиями 
благополучию (Матф. 6, 24-34)3 Это, конечно, не означает для хри
стиан отказа от роста материальных потребностей и их удовлетворе
ния, но последнее для них ценно лишь в непосредственной и прямой 
свя: и с духовным подъемом, с ростом культуры. Об этом серьезно и 
глубоко размышляли многие русские писатели и философы —
А. И. Герцен, Ф. М. Достоевский, JI. Н. Толстой, В. С. Соловьев,
Н. А. Бердяев... «Счастье, — утверждал С. Н. Булгаков, — есть есте- 

1 ствсннос стремление человека, но нравственным является лишь то 
счастье, которое является попутным и не преднамеренным спутником 

! нравственной деятельности, служения добру».
Не мирясь с общественным строем, связанным с насилием и 

классовой ненавистью, современное христианство стремится к эти- 
зации общества, его преобразованию на основе принципов христи
анского гуманизма, милосердия. Упор на идеи истины, добра и кра
соты как целей, по отношению к которым социальные движения 
лишь средства, — в этом суть христианского социализма. Для него 
свобода человека — результат добровольного выбора, внутреннего 
самоопределения личности, ее творчества, ибо она (свобода), по 
словам Н. А. Бердяева, «не может быть приказана и заказана». 
Приближение к ней всегда эволюционно и имманентно. Христиан
ский социализм опирается на роль и значение личности в преобра
зовании общественных отношений, на необходимость нравственной 
победы над чувством собственности.

Не рассматривая специально всех теоретических посылок христи
анского социального идеала, тесно связанного с мечтой человечества 
об уничтожении эксплуатации, отмечу, что игнорирование, пренеб
режение им и даже часто репрессии к носителям подобного мировозз
рения дорого обошлись нашему обществу. Духовный мир был оскор-
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битсльно сведен к политическому просвещению, которое десятилети
ями охватывало все население СССР — от детей, воспитывающихся в 
дошкольных учреждениях, до пенсионеров. Крах подобной идеологи
ческой системы был неизбежен, ибо, как и предсказывали многие фи
лософы, у марксистского социализма (коммунизма), восторжество
вавшего в начале XX в. в России, в качестве главного, чуть ли не 
единственного средства строительства нового общества, оставалось 
только государство — внешняя принудительная организация. Строи
тельство такого общежития неизбежно должно было породить и поро
дило социальное одиночество, разобщенность, утрату духовной свя
зи, нравственное одичание. .

Другой тип социализма — социал-демократический, отрицаю
щий неизбежность, скорее неотвратимость революции и сделавший 
ставку на эволюционно-реформистский путь. «Дедушкой» его был не
мецкий философ Ф. Лассаль с идеями мирного врастания капитализ
ма в социализм с помощью избирательного права и надклассового ха
рактера государства, постепенно превращающегося в народное.

Отцом же реформизма правомерно считается Э. Бернштейн, 
впервые обосновавший концепцию демократического социализма. 
Являясь учеником Маркса и признавая классовую борьбу как объек
тивное явление истории, Бернштейн одновременно призвал социал- 
демократов сосредоточить основное внимание на реформах как глав
ном средстве перехода к социализму. Его идеи были определены орто
доксальными марксистами (в том числе Лениным) как ревизионизм, 
или, по выражению Н. И. Бухарина, «убогий, искривленный и в то же 
время припомаженный обрубок великого пролетарского учения» 4.

Реформаторская широта, открытость социал-демократии на осно
ве отказа от узкодогматического, доктринального подхода к концеп
ции социализма до последнего времени воспринималась в марксист
ской среде как аморфность, соглашательство, теоретическое и прак
тическое бессилие, бесхребетность и т. д. Достаточно привести 
высказывание теоретического органа СДПГ об идейных истоках со
циал-демократии, которое в советском издании «эпохи застоя» цити
руется сугубо в негативном контексте: «Христианское учение об обра
зе человека и его этические требования, права человека, провозгла
шенные французской революцией, этика и просветительские идеи 
Канта, гегелевская диалектика, философия истории, марксова крити
ка капитализма, критический марксизм Бернштейна, теория стихий
ности Розы Люксембург и критика большевизма, свободный социа
лизм Шумахера, новейшие высказывания Эрнста Блоха, Хоркхайме- 
ра и Адорно, Хабермаса, Лешека Колаковского, Милована Джиласа и 
других — все это, так сказать, следующие друг за другом и взаимо
действующие акты сознания демократического социализма, которые 
сводятся к одному этическому мотиву» 5.

Казалось бы, что плохого в стремлении опереться в поисках гума
нистических ценностей на максимально широкое интеллектуальное 
богатство и результаты этических поисков человечества? Однако со 
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стороны марксистских схоластов XX в. следовали обвинения в эклек
тике, научной несостоятельности, в порочности методологии, нару
шении некоей идейной чистоты. Главной причиной такой нетерпимо
сти, даже ненависти к социал-демократии было ее стремление найти 
третий — не капиталистический и не коммунистический — путь. 
Путь своеобразного симбиоза с капитализмом, хотя и обновленным, 
реформируемым, в противном случае народ ждут неизбежные катак
лизмы, революционные трагедии. Традиции презрительного отноше
ния к такой «ревизионистской» соглашательской политике ("лакейст
ву перед буржуазией") идут от Ленина. Эти традиции отражали 
прежде всего своеобразие условий России, нашу национальную пси
хологию, неизбежно влекущую за собой метафизические противопо
ложности — либо многовековую покорность и смирение, либо «пуга
чевский бунт» и немедленное строительство земного рая. «Ход рус
ской истории, характеризующийся прогрессивными стремлениями 
общества и упорной реакционностью власти, — писал задолго до Ок
тября 1917 г. Н. А. Бердяев, — воспитал нас в духе крайностей. Нам 
все кажется, что либо пан, либо пропал, либо все, либо ничего, либо 
самодержавие и высочайшая степень экономического гнета, либо ре
спублика и социализм. В стихии революции потерялась всякая исто
рическая перспектива. Вкуса к правам, к благам свободы у нас не вы
работалось. Привычка к угнетению была так велика, что созидание, 
социальное творчество отступили на задний план, и казалось, доста
точно уничтожить эксплуататоров, чтобы стать богатыми и чтобы во
царилась социальная справедливость. Думали достигнуть большего, 
чем в Западной Европе...» 6.

Страсть к радикализму ("красный цвет есть лишь отражение си
них мундиров") затмила в России позитивное качество социал-демок
ратии — способность к компромиссам, к соединению политики с мо
ралью. Отказ от использования любых средств во имя окончательного 
разрешения социального вопроса исторически оказалась не слабой, а 
сильной стороной демократического социализма. И следует честно 
признать, что в современные достижения стран развитого капитализ
ма социал-демократы, не лишенные пороков и ошибок, внесли свой, 
достойный вклад.

Социалисты в течение века совершили серьезную эволюцию в 
сторону от классического марксизма, осуществив три объективно не
обходимых крупных изменения курса.

Первый из них состоял в предпочтении реформ перед револю
цией: конец XIX — начало XX в.

Второй — в отказе от директивного планирования и признании 
рыночной системы хозяйствования. Например, СДПГ в ноябре 1959 г. 
в Бад-Годесберге объявила себя народной партией, отказавшись от 
узкоклассовых позиций, и признала рыночный механизм. Одновре
менно она заявила о полном признании политического строя в ФРГ.

Третий сдвиг — установление пределов государственного вмеша
тельства в общественную жизнь. Так, в новом программном докумен- 
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те СДГ1Г, принятом в декабре 1989 г. в Западном Берлине, говорится 
о том, что государство, проводя в жизнь демократию и социальную 
справедливость в обществе и экономике, не может решать все обще
ственные проблемы. Кто предъявляет к нему слишком высокие требо
вания, тот способствует бурному расцвету бюрократии, которая рабо
тает все менее эффективно и которую трудно контролировать и фи
нансировать. Немецкие социал-демократы решительно выступают 
против огосударствления общества.

Несколько иную позицию занимают ныне французские социали
сты, которые так же, как и немецкие, отрицают возможность с по
мощью революций преобразовать капиталистическое общество в со
циалистическое. Считая, что сейчас нет ни одного реального социа
листического общества, они выдвигают цель образования 
«солидарного общества» на основе «развития в духе социализма»: по
степенного создания новых равновесий в обществе, организации бо
лее гуманных отношений между индивидуумом и государством, меж
ду индивидуальными свободами и коллективными институтами, меж
ду частной инициативой и общественным вмешательством. Сохраняя 
оценку государства как гаранта и основы солидарного общества и вы
двигая концепцию смешанной экономики (сочетания плана и рынка), 
французские социалисты главное место в регулировании экономики 
отводят планированию. Тем не менее они сейчас не имеют програм
мы национализации, рассматривая ее масштабы в зависимости от 
экономических потребностей. Одновременно осознается необходи
мость сужения функций государства, которое не может и не должно 
делать все, претендуя на изменения жизни граждан сверху.

Как видим, у западноевропейских социалистов различных моди
фикаций существуют и разные акценты по поводу национализации, а 
также решения проблем соотношения плана и рынка с конкуренцией. 
В принципе это старый спор о возможности планирования в условиях 
свободного образования цен, то есть рынка. Многие старые социали
сты (например, К. Каутский) считали невозможным планирование в 
условиях капитализма, ибо в этом случае для проведения плана в 
жизнь государству не оставалось бы иного выхода, как создать наряду 
с производственным аппаратом огромный полицейский аппарат для 
надзора за первым.

Сегодня очевидно, что попытки ввести централизованное плани
рование, то есть разрушить саморегулирование экономики, правила 
рыночной игры неизбежно приводят к административно-бюрократи
ческой болезни всего общественного организма даже в условиях час
тичной национализации средств производства. Уже при капитализме, 
с его господством рынка чрезмерное усиление роли государства в 
жизни общества ведет к нестабильности, росту бюрократии, ослабле
нию стимулов к труду, деморализации бизнесменов, к замедлению 
темпов экономического роста, социальйому иждивенчеству. В обще
стве, где перераспределяются все сто процентов ВНГ1, основным спо
собом повышения личного благосостояния станет жульничество в сис
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теме перераспределения — справедливо утверждает советский эконо
мист Б. Пинскср в яркой статье «Бюрократическая химера». «В новом 
обществе, -* пишет он, — социальные и политические, в конечном 
счете административно-бюрократические механизмы смогут, пожа
луй, устранить социальное неравенство между управляемыми, обес
печить сплоченность вокруг общественных кормушек. Но одного ре
шительно нельзя себе представить — чтобы общество это оказалось 
способным к динамичному экономическому развитию. Построить по
ражающие воображение пирамиды или грандиозную стену, мону
мент, плоту ну — да, но обеспечить хотя бы частичное, пусть с отста
ванием, удовлетворение растущих человеческих потребностей — ни в 
коем случае. В этом убеждают не только древняя и новая история, но 
и здравый смысл» 7.

Такое общество неизбежно будет обществом «перераспределения 
нищеты» и оно давно существует (у нас по крайней мере более 70 
лет). Если в развитых капиталистических странах с бюрократизмом 
борются с помощью рыночных механизмов, то у нас его полное, все
охватное торжество. Нельзя не согласиться с мнением экономиста
В.Селюнина, что в сущности бюрократическая система, командно-ад
министративная система, плановая система, реальный социализм — 
синонимы. И дело тут не в каком-то искажении гуманистической су
ти нового общества, не во «временных» бюрократических извращени
ях, с коими мы сражаемся (в основном резолюциями) все годы совет
ской власти, а в самой природе планово-директивного, псрераспреде- 
лснческого социализма. В основе идеологического обоснования такого 
социализма лежит предположение о том, что перераспределение 
обеспечивается на основе принципа социальной справедливости. Но 
каковы гарантии того, что при перераспределении этот принцип бу
дет соблюдаться теми, кто стоит у общественной кормушки? Естест
венно, что для перераспределения понадобится огромный аппарат, за 
которым нужен особый контроль. Да и чем измерить, скажем, по
требности, затраты труда и соотнести их с результатами? Подобный 
проект централизованного коллективизма не был придуман Марксом 
или его последователями. Одним из первых авторов социализации 
производительных сил, финансов, когда единственным крупным соб
ственником будет государство, а предпринимателями явятся рабочие 
ассоциации, был французский экономист Пеккср, выдвинувший эту 
идею в 1842 г. Но наиболее развернутую систему представлений о но
вом обществе на основе идеи национальной централизации средств 
производства, которая была положена и в основу марксистских взгля
дов, мы находим у учеников Сен-Симона Базара и Анфантена 8. Ее 
суть в следующем:

1. Все средства производства сосредоточены в руках государства, 
имеющего признаки и религиозной общины, ибо их государство одно
временно и церковь. Распоряжение этими средствами производства 
осуществляет централизованное государственное учреждение, с кото
рым связаны учреждения областные и более мелкие территориально. 
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2. От местных организаций будут поступать сведения о величине 
и характере национального спроса. Центральная организация будет 
распределять средства производства между местными организациями 
на основе ежегодного национального бюджета. Отсюда стройная орга
низация всего национального хозяйства, полное единство плана и 
подчиненность частей, соответствие между национальным производ
ством и национальным потреблением.

3. Во главе социального организма стоят руководящие лица, обя
занность которых должна состоять в том, чтобы каждому указывать 
именно то место, которое ему больше всего соответствует и в его лич
ных интересах и в интересах других. Совокупность работников обра
зует иерархию, в которой будут высшие и низшие, начальники и под
чиненные. Принцип распределения — «от каждого по способностям, 
каждой способности по ее делам».

Чем не идеал, воплощенный в структуре, скажем, советского об
щества? Стройная система государственной машины, состоящей из 
правительства, ведомств, все регулирующего Госплана с госбюдже
том и т. д. Но почему-то при воплощении этот идеал не только не воп
лотил мечты Сен-Симона и его учеников — обеспечить всем людям 
наиболее свободное развитие их способностей — но, наоборот, привел 
к созданию тоталитарного общества, где были растоптаны свободы че
ловека. Просчет был в главном — в незнании природы человека, ее 
идеализации, ибо зиждется такая умозрительная система на автори
тете, добровольном подчинении людей низших умственных и нравст
венных способностей людям высшего таланта и высшего нравственно
го сознания. Отсюда никаких привилегий, только полная оплата за 
личные заслуги. Но кто будет классифицировать людей по сортам — 
низшие и высшие? Кто, в свою очередь, сможет определить нравст
венную высоту самих классификаторов? Да и каковы вообще нравст
венные основания для воплощения в жизнь такой системы обще
ственной жизни, с неизбежностью порождающей политическое да и 
идеологическое насилие над человеком?

Вряд ли мы найдем принципиальные отличия в сути марксового 
видения будущего общества от описанного выше проекта Сен-Симона 
и его учеников. «Национальная централизация средств производ
ства станет национальной основой общества, состоящего из объеди
нения свободных и равных производителей, занимающихся обще
ственным трудом по общему и рацональному плану» 9, — писал 
Маркс. Различия были лишь в способах перехода к такому обще
ственному организму, в более глубоком осознании авторами теории 
научного социализма системного и естественно-исторического разви
тия общества, в строгом формационном разграничении исторического 
процесса, в указании на пролетариат, как на ту социальную силу, ко
торая явится субъектом окончательного устроения человечества. Од
нако марксизм явился законным преемником рационализма и так же, 
как и его предшественники-утописты, стремился к созданию закон
ченной и стройной картины будущей общественной организации, хо
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тя и отказывался от сс детализации. Общее было в претензиях не 
только на роль учителей человечества, но и на роль радикальных ре
форматоров самих основ общественной жизни. Правда, марксизм был 
противоречив: признавая закономерности общественного развития, 
невозможность для любого народа «перескочить» объективные, есте
ственные фазы, он считал возможным с помощью революции «по
мочь» переходу от одной формации к другой. Утопические идеи Мар
кса и Энгельса о нетоварном и самоуправляемом коммунизме объек
тивно вели к обществу с внеэкономическим принуждением. Видимо, 
опасаясь этого, они из своей доктрины будущего общества исключали 
и государство, обосновывая его отмирание.

Маркс и Энгельс пренебрегли цивилизующей ролью частной соб
ственности, необходимостью саморегуляции в общественном разви
тии и преувеличили значение рационального, планомерного регули
рования на основе национальной централизации средств производст
ва. Политическая тенденциозность вождей рабочего класса привела 
их и к иллюзии о готовности классического капитализма для перехо
да к новому типу общественного развития, исчерпании им источни
ков прогресса.

Тогда (в XIX в.) казалось, что для устранения эксплуатации до
статочно революционной экспроприации средств производства, ут
верждения государственной собственности.

Будет день.
Пожар всехсветный, 
чистящий и чадный.
Выворачивая богачей палаты, 
будьте так же, 
так же беспощадны 
в этот час расплаты!

(Маяковский)

Очень важно помнить о двух обстоятельствах подобной надежды 
на окончательное освобождение. Во-первых, Маркс и Энгельс оши
бочно полагали, как и большинство тогдашних экономистов, что уп- 

* равленческий труд — труд непроизводительный. Следовательно, уст
ранение частной собственности создаст основу для ликвидации преж
него социального разделения труда, при котором происходит 
монополизация материальных и интеллектуальных плодов обще
ственного развития теми общественными слоями, которые управля
ют. В этом причина взаимосвязи их идей о самоуправлении и бесто
варном производстве. Во-вторых, они никогда не считали огосударст
вление или «национальную централизацию средств производства» 
окончательным идеалом, своего рода финальным актом обобществле
ния. Наоборот, поскольку самоуправление должно было сменить го
сударство-паразита, то и вначале государственная собственность дол
жна была стать общественно-индивидуальной. Приведу цитату из ра- 
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боты Маркса, на которую сейчас многие ссылаются в полемике. «Ка
питалистический способ присвоения, — писал он, — вытекающий из 
капиталистического способа производства, а следовательно, и капи
талистическая частная собственность, есть первое отрицание индиви
дуальной частной собственности, основанной на собственном труде. 
Но капиталистическое производство порождает с необходимостью ес
тественного процесса свое собственное отрицание. Это — отрицание 
отрицания. Оно восстанавливает не частную собственность, а инди
видуальную собственность на основе достижений капиталистической 
эры: на основе кооперации и общего владения землей и произведен
ными самим трудом средствами производства» 10. Но каковы должны 
быть механизмы реализации такой индивидуально-общественной 
собственности? Об этом мы не найдем ни слова в работах основопо
ложников теории нового строя. Поиски механизма создания такой 
собственности возлагались на поколения, которые начнут непосредст
венный переход к новому обществу.

Сегодня нельзя пройти мимо многообразия путей к социализ
му, существующих в современной цивилизации. Марксизм, давший 
ряд ответов на запросы человечества, не может претендовать на 
окончательный вердикт судьбе человечества, на законченную ее 
картину.

Наряду с плодотворными положениями, подтвердившимися на 
практике, марксизм имел и исторически ограниченные, а то и утопи
ческие идеи. Он недооценил возможностей капитализма к реформи
стскому движению к социализму, хотя когда-то и высказал мысль о 
том, что буржуазия не может существовать, не вызывая постоянно 
переворотов в орудиях производства, не революционизируя, следова
тельно, производственных отношений, а стало быть, и всей совокуп
ности общественных отношений. Марксизм абсолютизировал роль 
классовой борьбы и диктатуры пролетариата, проявил нигилизм по 
отношению к буржуазной демократии как плоду завоеваний трудя
щихся, оставил на периферии своего внимания социально-психологи
ческие и нравственные аспекты развития общества. Конечно, нельзя 
последующую вульгаризацию марксистского наследия, нетворческое, 
догматическое отношение к нему списывать на классиков, но надо 
признать, что сейчас терпит крах как раз коммунистическая версия 
социализма, первым симптомом которого была трагедия «военного 
коммунизма».

Опробовав марксову модель во время «военного коммунизма», 
Ленин начал се ревизию, которая не была им завершена. Во-пер
вых, этому помешала смерть вождя революции. Во-вторых, Ленин 
до конца жизни полагал, что предпринятое им отступление от не
посредственного распределения продуктов на основе коммунистиче
ских принципов к товарно-денежным отношениям вызвано специ
фическими условиями России, где многомиллионная масса мелких 
товаропроизводителей нуждалась в рынке. «Если бы мы, — писал 
он, — имели государство, в котором преобладает крупная промыш-
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лснность, или же, скажем даже, не преобладает, но очень сильно 
развита, и очень развито крупное производство в земледелии, тог
да прямой переход к коммунизму возможен» " .  Ленин открыто и 
прямо говорил в связи с новой экономической политикой о возвра
щении к капиталистическим (хотя и регулируемым пролетарским 
государством) отношениям.

В-третьих, поставленная Лениным проблема противоречия между 
сложившейся командно-административной системой периода военно
го коммунизма и рождающимися новыми экономическими механиз
мами так и.не была разрешена.

В-четвертых, реалистической (не утопической) законченной 
модели общественного устройства вообще быть не может. Любая 
общественная система открыта (в большей или меньшей степени) 
для влияния извне и для внутренней эволюции. Претензии на за
вершенность проекта «окончательного устроения» человечества 
всегда метафизичны и чрезвычайно опасны для народа в случае 
попыток его воплощения в жизнь. Эти попытки неизбежно обора
чиваются идеологическим и политическим насилием над человеком 
и обречены на поражение, на национальную катастрофу. Может 
быть, именно непонимание этого и привело большевиков к истори
ческому поражению. Монополизация ими истины, романтическая 
жажда рационализации социальной жизни обернулись ее милита
ризацией, использованием полного набора неэффективных, да и 
безнравственных средств. Несмотря на признание неудачи и даже 
ошибочности политики военного коммунизма, на возвращение к 
здравому смыслу, у Ленина и его соратников осталась главная чер
та большевизма — воля к абсолютной власти, которая стала 
самодовлеющей и определяющей их поведение. Вера в свое изна
чальное право на господство над народом, право на бесконечные 
социальные эксперименты, подкрепляемая идеей коммунистическо
го мессианства, была характерна для всех большевиков без исклю
чения. Оправдание тоталитарного зла, военно-политической дикта
туры обеспечивалось иррационально-утопической идеей переделки 
человечества, лежащей в основе коммунистической доктрины. Эта, 
по сути преступная, идея отрицала внутреннюю свободу человека, 
его нравственные начала и нуждалась для своего воплощения в 
диктатуре, в государственной тирании. Новая система эксплуата
ции, новые формы классового угнетения, даже более жестокие, чем 
прежние, были неизбежны, хотя, подчас, и неожиданны для рсво- 
люционеров-романгиков. Отсюда искренняя борьба с бюрократией, 
с якобы извращениями пролетарской природы власти. Это была 
бесплодная и непрерывная борьба с фундаментальным свойством 
утверждаю!цегося строя, выдаваемым за его деформации. И пер
вым борцом с вызванным собственными усилиями врагом — бю
рократизмом — был Ленин, осознавший лучше многих своих са- 
ратников грозную опасность новой беды: вместо государства воору- 
женныхр рабочих, самоуправленческой ассоциации возникло госу- 
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дарство чиновников. Произошло обратное тому, о чем он писал до 
Октября.

Произошло то, что предрек поэт М. Волошин:

Они пройдут — расплавленные годы 
Народных бурь и мятежей;
Вчерашний раб, усталый от свободы,
Возропщет, требуя цепей.
Построит вновь казармы и остроги,
Воздвигнет сломанный престол,
А сам уйдет молчать в свои берлоги,
Работать на полях, как вол

Таким образом, марксисты были правы, когда утверждали, что 
отрыв производителя от средств производства создает отчуждение, 
является основой для эксплуатации, стихии и т. д. Но оказалось, что 
формальное обобществление (национализация) средств производства 
придает отчуждению еще большие масштабы, так как неизбежно уси
ливает бюрократизацию как форму общественных связей, заменяю
щую рынок. Одним из первых понял это М. Вебер, отмечавший, что 
социалистическое общество неизбежно приобретет черты государст
венно-монополистического капитализма, т.е. доведет до логического 
конца извращение целей и средств, начатое в условиях позднекапи
талистического общества. Внешние блага этого мира приобретут все
возрастающую и в конце концов неотвратимую власть над людьми. 
Произойдет окончательная «аппаратизация культуры», общество 
оцепенеет в «механизированной окаменелости», а объектом манипу
ляции станет человеческая мысль и поведение. По М.Веберу, социа
листическое общество — несвободное общество, «потому что всякая 
борьба с государственной бюрократией бесперспективна и потому что 
нельзя призвать на помощь ни одной принципиально выступающей 
против нее и ее власти инстанции... Государственная бюрократия, ес
ли бы исключить частный капитализм, господствовала бы одна, дей
ствующие в настоящее время наряду друг с другом и в меру своих воз
можностей друг прол ив друга, слсдовательноч постоянно держащие 
друг друга под угрозой частные и общественные бюрократии слились 
бы тогда в единую иерархию. Подобно тому, как это было в Египте 
или в древние времена, только в несравнимо более рациональной и 
потому неизбежной форме» 12.

Наученные горьким опытом многих десятилетий, сейчас мы бы 
добавили: и в жестокой до бессмысленности форме. Кроме того, в от
личие от М. Вебера, хочется надеяться на перспективу преодоления 
государственной бюрократии, ибо, во-первых, сила, выступающая 
против нее, — не отдельные инстанции, а большинство народа, без
мерно уставшего от нищеты, произвола и насилия, во-вторых, можно 
опереться на возрождение экономической многоукладное™, вытека
ющей из реставрации многообразия форм и субъектов собственности.
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Правы, абсолютно правы экономисты, утверждающие, что при социа
лизме «анархию рынка» (так изруганную марксистами) государст
венная монополия заменила анархией управления, а народ снова ока
зался ни с чем. Поскольку социализм не поддается реформам без лом
ки жесткого тоталитарного каркаса, в основе которого принцип 
насильственной ликвидации права частной собственности на сред
ства производства, пишет советский экономист И. А. Нслипа, по
скольку он в тупике: потерял способность развиваться, двигаться, ды
шать и с ослаблением насилия начал разваливаться. И совершенно 
резонно делает вывод — у тупика есть только один выход — э т о  
в х о д !  13. Иначе говоря, надо прежде всего вернуться к многообразию 
форм собственности: частной, государственной, коллективной (акци
онерной и кооперативной), национальной и интернациональной.

Однако экономическая свобода, основанная на плюрализме собст
венности, неприемлема для тех, кто отождествил себя с прежними со
циально-экономическими и политическими структурами. Зачем, ска
жите, нужны будут раздутые райкомы и обкомы партии, обюрокра
ченные профсоюзы, гигантское число министерств арендаторам, 
фермерам, индивидуальным предпринимателям, хозяевам акционер
ных предприятий? Не потому ли с таким трудом пробивают себе до
рогу новые формы собственности, что чиновники им оказывают со
противление не на жизнь, а на смерть? В недавней публикации 
«И.А.Бенедиктов: о Сталине и Хрущеве» ее автор В.Литов от имени 
одного из бывших крупных функционеров говорит: «Главный источ
ник наших бед — резкое снижение уровня партийно-государственно
го руководства, забвение гениальных заветов Ленина о подборе кад
ров и проверке исполнения как основном, решающем инструменте 
партийного влияния». Даже Берия под пером ретивого журналиста 
вырастает во вполне достойного представителя большевистского сти
ля управления со свойственными ему железной дисциплиной, посто
янным контролем, максимальным напряжением сил... Берию, пишет 
Литов, хотя порой и опускавшего дубинку на головы честных людей, 
ошибавшегося (с кем не бывает?), Сталин использовал с пользой для 
социализма — «из руководителей всех рангов выбивалось разгиль
дяйство, ротозейство, беспечность и другие наши болячки, которые 
Ленин весьма точно окрестил «русской обломовщиной» ,4.

Современный французский предприниматель Алекс Москович 
долго задавал себе вопрос, когда впервые приехал в СССР в 1966 г.: 

• как этот бардак мог победить немецкую организацию? И нашел от
вет — может быть, причина в том, что в каждом звене советской ар
мейской структуры были люди, наделенные правом расстрела? Ду
маю, Москович несколько ограничивает масштабы подобного пра
ва — оно способствовало и «успехам» в области индустриализации и 
коллективизации. Долго еще страх перед властью (несмотря на осоз
нание многими мысли русского поэта О. Мандельштама: «власть от
вратительна, как руки брадобрея») будет движущей силой трудовых 
подвигов советского народа. Но было бы антиисторическим вывертом 
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полагать, что только страх двигал народом. Кроме искреннего жела
ния могущества родины, существовала и существует у некоторых его 
представителей и психология холопов, мечтающих о плетке хозяина. 
Ностальгия по расстрелам, как и по военно-казарменному типу труда 
и жизни, сохранилась до сегодняшнего дня у тех, кто, как и многие 
авторы «Молодой гвардии», считает, что ориентация на прибыль, то
варно-денежные отношения, возрождение рынка в наших условиях 
крайне вредна и опасна. Что толку им доказывать, что нынешняя ни
щета нашего народа (41 млн. человек — 14,5% имеют доход ниже 
прожиточного минимума), разоренные деревни, пустые прилавки ма
газинов, убогое социальное обеспечение и здравоохранение, драма
тизм с жильем и прочие наши «исторические преимущества» перма
нентны и есть главные плоды прежней, безрыночной экономики? Не
смотря на десятки миллионов расстрелянных и заключенных в 
концлагеря, на то, что в 30-40-е годы советские люди ели менее сыт
но, чем в 20-е годы (нужно ли упоминать о питании миллионов зеков, 
о голоде в начале 30-х гг. и послевоенном?), несмотря на жилищный 
кризис (в 1940 г. на каждого городского жителя было почти в 1,5 раза 
меньше полезной площади жилья, чем в середине 20-х годов) ' 5, на 
утрату свободы и права на жизнь, такого рода мыслители утвержда
ют: В своей основной массе советские люди были довольны жизнью и 
с оптимизмом смотрели в будущее, верили своим руководителям 1б. И 
вот эту идиллию нарушили: вначале Хрущев с его реформами, затем 
Горбачев с радикальной перестройкой.

Единственное, с чем можно согласиться в утверждениях неоста
линистов, — не надо валить все грехи и беды на Сталина и его компа
нию. Как бы ни были масштабны их злодеяния, они оказались воз
можны лишь в условиях тоталитарной системы.

В конце XX в. становится все более очевидным, что система 
распределительного социализма неэффективна, нуждается в огром
ном полицейском аппарате как для принуждения к труду, так и 
для (во многом показного) контроля над теми, кто распределяет 
общенациональный пирог. Все оказываются в рабской зависимости 
от барского расположения последних. Любая подобная модель не
избежно порождает диктатуру «сталинского» типа, культ вождя, 
абсолютный произвол власти, бесправие личности, низкий жизнен
ный уровень трудящихся, карточное распределение всех ресурсов, 
нивелирование интересов, закрытость, непрерывную аппеляцию к 
идеологическим стимулам к труду, стагнацию развития, нерефор- 
мируемость его в условиях сохранения прежнего политического ре
жима и руководства, неспособность к достойному включению в 
процессы мировой экономики и культуры. Такими были режимы 
Мао Цзедуна, Чаушсску, Цеденбала, Живкова, такими остаются 
режимы Ким Ир Сена, Алии, Кастро. Близки им, несмотря на бо
лее высокий жизненный уровень, были режимы Хонеккера, Тито, 
Гусака, Кадара и Терека.
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Выход из этой системы в деэтатизации, в последовательном де
монтаже всех ее структур. Этот демонтаж потребует времени, по
исков адекватной стратегии и тактики и, конечно, цены. Предстоит 
трудный период в нашей истории — смена парадигм развития.

Трудность эта усугубляется тем, что по существу задача перехо
да к рыночному хозяйству возложена на бюрократические круги, не 
желающие рубить административно-директивный сук, на котором 
они сидят. Они объективно заинтересованы в крахе перестройки, ее 
дискредитации. Народ, измученный инфляцией, нехватками даже 
обычньус, повседневных товаров, стремительно разочаровывающий
ся в перестройке из-за отсутствия материальных результатов стоит 
сейчас перед выбором — требовать либо возвращения к прежней, 
административно-командной системе, либо углубления и ускорения 
происходящих перемен. Сложившуюся ситуацию в СССР можно 
образно представить так: хирург начал операцию, сделал надрез, 
посмотрел на больные органы, затем пошел перекурить, пообедать, 
надолго забыв о больном. Поскольку в любом случае операция уже 
начата, так как альтернативы хирургическому вмешательству не 
было и быть не могло, операцию надо завершать. Необходимы бо
лее решительные шаги по пути рыночной экономики. Однако, мне 
кажется, препятствием к этому является не столько кризис и невоз
можность в его условиях перейти к свободному образованию цен, к 
немедленному введению конкуренции (с чем, конечно, надо счи- 

. таться), сколько желание найти третий путь — взять все лучшее 
у рыночной (читай, капиталистической) экономики и пересадить в 
нашу директивно регулируемую систему. Отсюда непрерывные 
клятвы в приверженности социализму, идеалам Октября 1917 г. 
При этом почему-то право на выбор (на суверснигстский) за ны
нешним поколением отрицается, как будто бы Октябрь 1917 г. не 
потерпел поражения, оставив только иллюзию социалистического 
облика нашего общества. Одновременно никто из клянущихся 
принципами социализма не уточняет — в чем же суть идей Октяб
ря? Что подразумевается под «социалистическим выбором»? Плани
руемая нищета и директивно регулируемая катастрофа?

Да, на уровне лозунгов все в порядке: власть — Советам, фабри
ки — рабочим, земля — крестьянам, мир — народам, свободное само
определение — нациям. И, конечно, социальные права — на труд, об
разование, здравоохранение... Правда, отсюда неясно, почему эти ло
зунги сохраняют свою актуальность и через семь десятилетий, 
являясь, с одной стороны, «опорными пунктами перестроечного мыш
ления и морали», как это обозначено, в Платформе ЦК КПСС к 
ХХУШ съезду, а, с другой стороны, представляют «реальный вклад 
партии и народа в прогресс собственной страны и всего человечества». 
Могут ли выдвигаемые цели, за которые еще надо бороться, одновре
менно быть уже воплощенными?

Но, главное, можно ли провозглашать многообразие форм собст
венности как экономической основы свободы граждан, реального вы- 
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бора работником форм и способов приложения своих способностей, 
гарантий интересов и прав потребителя, начисто исключая частную 
собственность с наймом работников, всегда являющуюся самым мощ
ным стимулом человеческого прогресса? Видимо нам недостаточно 
оказалось сравнительного опыта ГДР и ФРГ, Южной Кореи и КНДР, 
ЧССР и Австрии, Прибалтики и Финляндии, Болгарии и Греции, Ки
тая и Тайваня, Вьетнама и Таиланда. Да и неужели собственная бес
помощность в решении лавины проблем ничему не научила? И что 
это за странный гибрид «планово-рыночная экономика», попытки со
здания которой мы наблюдаем сегодня в СССР? Вновь сверху утвер
ждается, что современное производство невозможно без централизо
ванного планового воздействия на его развитие. Правда, на сей раз 
это воздействие связано с новыми для нас методами (через цены, на
логи, проценты, кредит, платежи и т. п.) и иными границами (реше
нием лишь стратегических задач — крупных научно-технических 
структурных программ, инфраструктуры, экологии, налоговой пол
итики, вопросов социальной защиты и т. п.).

Все это, конечно, можно только приветствовать, если это будет 
сопровождаться отказом от тотального, директивного планирования и 
заменой его прогнозированием. Пока же, как известно, продолжается 
подготовка проекта XIII пятилетнего плана, на которую затрачива
ются большие средства (интересно было узнать цену подобного пла
нирования). «Нежелание отказаться от концепции пятилстнсго пла
нирования вызвано, видимо, привычкой, а также необходимостью за
нять огромную армию чиновников-плановиков, — справедливо 
пишет экономист из г. Горького В. Тарасов. — Планирование в СССР 
несет и чисто идеологические функции. Принятие планов, всевоз
можных программ, шумиха по их поводу позволяют снимать на ка
кое-то время социальную напряженность. Когда же эйфория, связан
ная с принятием очередного плана, спадает, принимаются новые пла
ны. Все это напоминает поведение алкоголика, который, чтобы снять 
тяжесть после попойки, затевает новую. Пора, стиснув зубы, пере
жить период похмелья и окончательно протрезветь» 17.

Авторы Платформы ЦК КПСС боятся таких крамольных мыс
лей и указывают нам на использование планирования в других 
странах, в том числе в капиталистических. Но вот что говорит госу
дарственный секретарь по вопросам планирования при премьер-ми
нистре Франции, страны, осуществляющей уже X план, Л. Столе- 
рю, отвечая на вопрос, в чем различие планирования в СССР и в 
его стране: «Разница — в характере двух систем, а не только в объ
еме частной или государственной собственности. Есть целый взаи
мозависимый комплекс, который определяет: либо это рынок, либо 
это планируемая экономика. Такой комплекс включает прежде все
го систему ценообразования, она-то является той самой границей, 
которая отделяет одно от другого. Есть и другие различия: право 
собственности, денежный рынок, процентные ставки, открытость по 
отношению к внешним капиталовложениям и т. д. Одним словом,
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имеются две совершенно различные системы, образующие каждая 
единое целое, и поэтому вы находитесь либо в одной, либо в дру
гой, но никоим образом сразу в двух» 18.

Рынок, допуская индикативное планирование, не совместим с ди
рективным, указующим перстом некомпетентного бюрократа — он 
эффективен лишь в соответствующей экономической системе, где 
свободно конкурируют разные формы собственности, хотя и действу
ет антимонопольное законодательство.

Эту системность экономических отношений, определяемую гос
подствующей формой собственности, выделяет и советский эконо
мист С. Родин. В статье «Несколько аксиом», посвященной критике 
проекта Закона о собственности по поводу допускаемого ее плюра
лизма, он убеждает читателей «Советской России» (17 янв. 1990 г.), 
что при сохранении государственной собственности всего лишь на 
уровне 30%, о чем говорил Н. И. Рыжков, частная собственность не
избежно перерастет в частнокапиталистическую, а последняя в госу
дарственно-монополистическую, как во Франции, Швеции и в любой 
другой буржуазной стране. Странно нас стращать тем, что давно су
ществует в СССР: государственно-монополистической собственно
стью. Правда, у нас она носит почти абсолютный характер в отличие 
от Запада, где она — элемент системы конкуренции, и не даст тех 
преимуществ, с которыми связывают там определенные социальные 
гарантии или социальные амортизаторы, предполагающие перерасп
ределение части национального дохода с целью ослабления негатив
ного воздействия на общественные отношения экономической диффе
ренциации общества. Курс на развитие системы социальных аморти
заторов особенно интенсивно проводился в 60-е и первой половине 
70-х гг. К 70-м гг. практически во всех странах развитого капитализ
ма сложились эффективные системы пенсионного обеспечения, стра
хования по безработице, охраны здоровья, основанные на долевом 
финансировании за счет взносов застрахованных предпринимателей 
и государства. Разумеется, это не означает, что в странах развитого 
капитализма нет социальных проблем. Но они решаются более ус
пешно, чем в странах нового строя, чем и объясняется, например, не
прерывная эмиграция в страны «эксплуататорского» строя и желание 
большинства населения ГДР избрать систему ФРГ.

С. Родин прав, говоря о том, что,допуская плюрализм собственно
сти и рынок, мы утрачиваем свое кардинальное отличие от капита
лизма. Но зачем же пугать нас, что из-за этого мы получим рыноч
ную экономику, а вместе с ней и то, о чем он знает из пропагандист
ских книжек 50-х годов: массовую безработицу, пособия, бесплатную 
тарелку супа, бесплатные (за счет благотворительных фондов коопе
ративов и частников) ночлежки и совсем бесплатную возможность 
для бездомного провести ночь на скамейке сквера или городского пар
ка. «Типичная картина буржуазного рая, — пишет он, — стала осяза
емой перспективой перед страной, совершившей гигантский скачок 
от отсталости благодаря народнохозяйственному планированию — 
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величайшему достижению человеческой цивилизации. И доброволь
но отказывающейся от него с принятием закона о собственности!»

Можно только поражаться тому, как ухитрился зав.кафедрой эко
номической теории Высших экономических курсов при Госплане 
СССР (!!) не заметить открываемые в последнее время ночлежки в 
СССР, благотворительные столовые с бесплатной чашкой супа, мно
гомиллионную безработицу, милостыни в виде инвалидных колясок, 
лекарств, продовольствия, что шлют нам из стран Запада. Да только 
ли это обеспечил богатейшей по ресурсам стране мира «гигантский 
скачок от отсталости» (автор, почему-то не пишет к чему скачок?) 
благодаря планированию — гордости наших экспериментаторов над 
«человеческим материалом». Несмотря на разоренную, нищую стра
ну, до сих пор идет борьба между теми, кто осознает полную несосто
ятельность прежней социально-экономической и политической систе
мы, то есть общественного строя, и теми, кто все еще (искренне или 
лицемерно) утверждает, что строй-то хорош, да строители подвели. 
Надо, мол, всего лишь избавиться от деформаций и все будет в поряд
ке. Вместо того, чтобы честно признать непригодность избранного 
проекта общественного устройства, нивелляторы-политики типа 
«хождения в струне», «бараньего рога» в купе с нивелляторами-уче- 
ными, на протяжении десятилетий разорявшие страну и рассуждав
шие о непрерывном росте благосостояния масс, продолжают балабо
лить о преемственности развития, о приверженности выбору и идеям 
Октября. Они ведут себя как изображенный сатириком помпадур, ко
торый приказывал сечь на станциях ямщиков, объясняя своему спут- 
нику-иностранцу, что это наш способ давать на чай.

Думаю, что честнее и мужественнее многих остепененных эконо
мистов выразил Свое отношение к нашей системе В. Селюнин, зая
вивший: «Если мы чему-то способны учиться у жизни, то важнейший 
урок прожитых нами четырех лет перестройки в следующем — пла
новая система управления изжила себя. Она не в силах обеспечивать 
даже количественный рост производства, а ведь это относительно 
простая задача. По объему валового национального продукта мы за
нимаем в лучшем случае седьмое место в мире — впереди нас США, 
Япония, ФРГ, Франция, Англия и Италия, за спиной дышат Испания 
и Канада. Вот так — в 1913 г. были на пятом месте в мире, теперь от
катились на седьмое, отдав на заклание столько жертв. По уровню 
жизни (по так называемой потребительской корзине) мы скатились к 
сорок пятому — пятидесятому месту в мире. Тем менее плановая сис
тема может обеспечивать структурные подвижки в народном хозяйст
ве, переход к интенсивным способам развития, товарно-денежную 
сбалансированность, достойный уровень жизни. Планируем одни 
пропорции, на деле получаем другие. Сбываются лишь те планы, ко
торые ратифицируют, одобряют самопроизвольные экономические 
процессы, развивающиеся, как правило, в гибельном направлении. 
Это иллюзия управления — события и без плана шли бы туда же» ,9.



Вновь и вновь распространяются иллюзии по поводу каких-то 
особых социалистических товарных отношениях, каком-то невидан
ном доселе социалистическом (плановом) рынке, в условиях кото
рого не будет минусов капитализма. До сих пор широко распростра
нен у большой части населения страх перед наемным трудом, экс
плуатацией, страх перед частной собственностью. А доводы по 
поводу того, что все эти явления в принципе неустранимы из чело
веческой жизни, что можно говорить лишь о мерс их развития, 
смягчении, ограничении, введении социальных амортизаторов, как 
во всех цивилизованных странах, медленно воздействуют на ско
ванное догмами общественное сознание и то лишь благодаря посте
пенному осознанию, что надо что-то делать, надо выходить из кри
зиса. К счастью, сегодня можно сказать, что это общественное со
знание уже далеко не однородно. Многие начинают понимать, что 
там, где эффективнее экономика, где растет благосостояние, там и 
происходит подлинная, а не мнимая социализация. Постепенно ут
верждается мысль, что движение человеческого общества к социа
лизму не есть захват власти и строительство нового общества по оп
ределенной, искусственно созданной схеме. Это движение представ
ляет собой мировой процесс трансформации цивилизации на 
гуманистических началах, в котором развитые капиталистические 
страны по ряду показателей ближе к «зрелому социализму», чем 
так называемые социалистические общества.

В случае (не так уж невозможного) поражения перестройки со
хранится неэффективная, громоздкая централизованно-директивная 
модель нового общества, слегка скорректированная псевдорыночны- 
ми механизмами. Трудное, если не драматическое становление коо
перативного движения, отказ от признания частной собственности, 
равноправной с коллективной, нежелание понять необходимость 
торгового капитала как самостоятельного звена рынка могут, к сожа
лению, превратить перестройку в вариант косметического ремонта 
прежней системы, зашедшей в тупик. Основным препятствием соци
ально-психологического свойства в деэтатизации общественной сис
темы сталинистского типа является консерватизм части народа, про
истекающий из псевдосоциалистических иллюзий, замешанных на 
сочетании традиций России, связанных с азиатским способом произ
водства и коллективистских догм марксистской доктрины, к тому же 
вульгаризированно истолкованных. Но можно ли бросать упреки на
роду в консерватизме, если только сейчас он начинает получать прав
дивую информацию о том, как живет цивилизованное человечество и 
к какой катастрофе подвела нашу страну власть? «С консерватизмом 
народа бороться труднее, чем с консерватизмом трона и амвона... — 
писал русский мыслитель XIX в. А.И.Герцен, — народ — консерватор 
по инстинкту, и потому, что он не знает ничего другого, у него нет 
идеалов вне существующих условий... Он держится за удручающий 
его быт, за тесные рамы, в которые он включен — он верит в их проч
ность и обеспечснье. Не понимая, что эту прочность он-то им и дает. 
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Чем народ держится дальше от движения истории, тем он упорнее де
ржится за усвоенное, за знакомое. Он даже новое понимает только в 
старых одеждах» 20

Но, надо признать, что так бывает не всегда, ибо народ таит в себе 
способность к творчеству нового, оказывается принужден обстоятель
ствами к радикальным переменам, к сбрасыванию сковывающей его 
силы оболочке. И перемены эти всегда начинаются с борьбы за 
власть, различные проявления которой мы видим сегодня в бурном 
политическом половодье.

*  *  *

Наш путь к демократическому, гуманному обществу был отяго
щен историческим выбором маргинального пути, навязанного боль
шевиками России, се социальным одиночеством и войнами, ошибка
ми и заблуждениями, идеологическим самодовольством и политиче
скими преступлениями. Но реформаторы общества в СССР надеются 
на то, что тоталитаризм и социалистическая лжерелигия, с которыми 
они решительно размежевываются, не закрыли для советских людей 
возможности движения к мировой цивилизации. Однако ренессанс 
общечеловеческих идеалов (в том числе религиозных) будет победо
носным при условии использования полноты международного опыта, 
при условии нашего отказа от своей избранности и мессианства.

Вновь на политической арене у нас появились кадеты и либералы, 
христианское движение, монархисты и социал-демократы...

Естественно, что последние привлекают особое внимание. Есть ли 
у них шансы вернуть социалистической идее привлекательность и 
плодоносность? Не знаю.

Трудно прогнозировать даже ближайшее будущее возрождаемой 
социал-демократической России. Общественная усталость от больше
вистской узурпации власти, земли, свобод, оправдываемая лжемесси
анским мировоззрением, бросает тень и на эту попытку стать само
стоятельным знаком общественного пробуждения. Социал-демокра
тия неизбежно будет нести шлейф чужих преступлений, ибо со 
словом социализм навсегда связана самая страшная страница челове
ческой истории. Либерализм одержал блиЬтательную победу над 
идеей социализма — это правда. Даже если помнить, что поражение 
потерпела лишь коммунистическая версия социализма, одна из форм 
социальной чумы, которой прежде всего переболела наша Россия.

Но ненависть к коммунистическому прошлому не может служить 
мостом к будущему. Победа есть плод любви — утверждал А. Сент- 
Экзюпери. Вспомним и слова великого Эд. Бернштейна о том, что со
циализм по своему духовному содержанию не только преемник либе
рализма, но и его законный наследник. Болес того, можно утверж
дать, что подлинный социализм — это конструктивный, регули
руемый либерализм. Либералы и будут естественным союзником со
циал-демократии в борьбе за гуманизацию общества, как и другие ре



лигиозные и демократические партии. Силой социал-демократии 
должна стать не самодовлеющая воля к власти, а солидарность в борь
бе за интересы народа, способность к компромиссам, не узкокорыст
ные кастовые или классово-групповые мотивы, а общечеловеческое 
стремление к этизации общества.

Стать связующим центром между массами с их жаждой социаль
ной защиты, растоптанной властью, лишенной какой-либо морали, и 
либерализмом, выражающим стремление человечества к свободам — 
миссия социал-демократов. Эту политическую нишу никто кроме них 
не займет. Будем оптимистами — вслед за Гегелем воспримем комму
нистическое рабство как шаг к свободе. Однако не забудем, что этот 
шаг еще не завершен, ибо многие (и наверху, и внизу) все еще живут 
просроченнымии векселями коммунизма. Поэтому призыв к компро
миссам означает не отказ от борьбы за возвращение свободы, а прида
ние ей цивилизованных форм.
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М. Завельский

Теневая экономика: враг, друг...?

«Нам вехой — наша тень. 
Чтобы с пути не сбиться"

(Б. JI. Пастернак)

Петроград. 1919. Март. Голод и холод революции. Митинги, ми
тинги, митинги. На трибуне Максим Горький: «Когда русскому чело
веку особенно плохо живется, он обвиняет в этом жену, сестру, пого
ду, бога — всех, кроме себя. Такова русская натура» *. Образ врага. 
Сколько изощренной выдумки, бессонных ночей, потерянного здо
ровья — и все, чтобы десятки лет он маячил перед народом. Не рас
слабляться, не задумываться, шаг вправо — шаг влево... Враг не 
дремлет! Где там понять себя?! И вот — ветер перемен. Казалось бы 
теперь на этом поставлен крест. Ан, нет — дружными усилиями по
литиков, юристов, экономистов изваяли нового истукана — теневую 
экономику. Вот от кого все ваши беды! Ату ее, ату!

Как не понять политиков, что взвалили на себя отеческие заботы 
о перестройке? Оправдать бы неудачи ее первых неверных шажков, 
унять нетерпенье тех, кто заждался кормильцев. Ведь младенец еще, 
а они: Почему опустел прилавок? Где обещанное жилье? Кто съел 
мой кусок пирога?... Вопросы, вопросы, вопросы. Поди ответь на все. 
Можно догадаться и что движет оппонентами этих политиков: ведь 
одной кашей кормлены, одним молоком поены. И почему в том Иван 
с Петром за одним столом, хоть в чем другом стул друг из-под друга 
так и норовят выдернуть, — не секрет. Хочешь признания масс — лей 
бальзам, расточай сезам.

А что же юрист, ему-то какой резон? — спросите вы. Ну, от юри
ста до политика — один шаг. Это мы видели. Профессионал же дело 
свое числит главным для спасения отечества и задачи ищет достойные 
этого: нас украшают враги наши. А тут такой монстр — теневая эко
номика! Что там теорема Ферма против задачи Гурова! И вот уже на
ши новые думцы, подогретые сенсационными разоблачениями прыт
ких журналистов, соревнуются, кто громче проклянет ее. Однако, 
когда экономисты присоединяют свой голос к этому хору, к призывам 
ликвидировать теневую экономику, преодолеть ее, к требованиям, 
чтобы этим занялись правоведы как одной из ближайших задач, — 
тут уж остается только диву даваться.

Воистину, «каждый принимает конец своего кругозора за конец 
света» 2.
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С птичьего полета

Что же это за зверь такой — теневая экономика? Т. И. Заслав
ская, а ей одной из первых удалось употребить в прессе эти прежде 
непечатные слова, разъяснила кратко, но почти в точку: «между ва
лунами устаревших инструкций все равно неизменно пробивают до
рогу потоки неконтролируемой деятельности» 3. Почти, ибо все же не 
ясно, почему теневая? Вопрос — вовсе не праздный. Правильный от
вет на него позволяет понять — тот ли это чужак, от которого все на
ши беды, чужак ли вообще и беды ли он несет.

Наши исследователи как правило относят к теневой экономике 
незарегистрированную хозяйственную деятельность с использовани
ем государственных производственных ресурсов, технологические, 
финансовые, экологические нарушения официальных норм в целях 
личного и группового обогащения, взяточничество, искажения отчет
ной информации в интересах предприятий и ведомств, «криминаль
ную экономику» (наркобизнес, проституция, спекуляция, ростовщи
чество, торговля краденым и т. п.), наконец, личное подсобное хозяй
ство 4. Они полагают, что эти процессы извлечения «нетрудовых 
доходов» возможны, главным образом, по двум причинам. Одна — 
это несовершенство действующего в стране хозяйственного механиз
ма, правового регулирования хозяйственной деятельности, оставляю
щего массу лазеек для такого рода действий и провоцирующего на 
них. Другая — товарный дефицит, который является следствием этих 
несовершенств и вызывает соответствующую реакцию оборотистых 
людей.

Получается в таком случае, что эта экономика — тень, отбрасы
ваемая официальным хозяйством, нечто несамостоятельное по отно
шению к нему и устранимое вместе с ликвидацией его недостатков 
или, по крайней мерс, с высвечиванием и взятием под жесткий конт
роль правоохранительной системой, ибо только под покровом темно
ты и может совершаться все это в нашем хозяйстве. Совсем по 
Б. JI. Пастернаку 5:

По мере смены освещенья 
И лес меняет колорит:
То весь горит, то черной тенью 
Насевшей копоти покрыт.

Вот если б управиться с солнцем — остановить его в зените, то 
и тень исчезла бы навсегда. Дело, оказывается, за малым й безот
лагательно, потому что «теневая экономика есть совокупность аль
тернативных социализму экономических структур. Речь идет об 
объективно не соответствующих экономической природе социализ
ма явлениях» 6.

Здесь-то, кажется, недалеко и до момента истины. Помните, как у 
А. Платонова председатель Чевенгурского ревкома Чепурный ком
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ментирует стихию высшего ума, исходившую из директивы губернии: 
«Видишь, товарищ, они хотят, чтоб умнейшие выдумали течение 
жизни раз навсегда и навеки и до того, пока под землю каждый ля
жет, а прочим не выходить из плавности и терпеть внутри излиш
ки...» 7. Лишь «высшему уму» доступно знание того, что объективно 
есть социализм, ибо оно диктуется мыслями как самостоятельными 
сущностями, которые обладают независимым развитием и подчиня
ются только своим собственным законам. Энгельс назвал это «идеоло
гическим» подходом к действительности, все переворачивающим с 
ног на голову 8. Именно такой подход и возобладал у нас и сохраняет
ся. А ведь предупреждал же Ленин (иногда, правда, сам об этом забы
вая) , что марксисты знают лишь направление движения к социализ
му, который не создается по указам сверху, а живой, творческий, есть 
создание самих народных масс 9. Потому-то разъяснение Чепурного и 
натыкается на вопрос старика — члена ревкома: «А для кого ж в этом 
нужда?» и на прибаутки его коллег: «Писец плотнику хату не поста
вит. .. Пастух сам знает, когда ему молоко пить... пока человека не 
кончишь, он живет дуром» 10.

Называя умозрительный социализм «алхимией прежде химии, 
астрологией прежде астрономии» п , великий провидец Ф. М. Досто
евский писал: «Ни одна в мире национальность, ни одно сколько-ни
будь прочное государственное общество еще никогда не составлялись 
доселе по предварительно рекомендованной и заимствованной отку
да-нибудь извне программе. Все живое составлялось само собой и жи
ло в самом деле, заправду» 12. Не стали исключением и мы, попытав
шись сломать старое общество и построить новое по заранее предна
чертанной программе. Десятки миллионов «кончили», иных обратили 
в рабов, но многие продолжали жить «дуром», ибо «человек тебе не 
гладкий матерьял... Из железа я тебе что хочешь сделаю, а из челове
ка коммуниста — никак!» 13

Социально-экономическая динамика в сущности всегда была и 
остается результатом борьбы двух никогда не реализуемых крайно
стей. Как подспорье для научной мысли отображением одной из них 
служит абстрактная категория, так сказать, «чистой» частной собст
венности. Это — спонтанная деятельность каждого человека или кол
лектива согласно лишь собственному мнению о ее целесообразности. 
Таким же отображением другой крайности является безупречная об
щественная собственность. Это — строгое следование всех, кто хозяй
ствует, действиям, предписываемым им извне в качестве единственно 
верных, т. е. запрограммированное поведение. В ходе этой борьбы 
люди, рассматриваемые только как объект управления со стороны 
других — «высшего ума», — самоопределившихся в роли его субъек
та, своей повседневной деятельностью так ассимилируют законы об
щества, чтобы превратить его из условного расчленения правом на 
субъект и объект управления в их взаимопроникновение, в согласова
ние их интересов и знаний. Об этом заметил еще о. Сергий Булгаков в 
своей «Философии хозяйства» 14.
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Общественное производство, в котором это совершается, всегда 
шире и глубже его рафинированного образа, воспринимаемого че
рез действующую правовую систему. Имея в виду пренебрежение 
этим различием, Маркс подчеркивал: вульгарная экономическая 
наука тем и отличается, что толчется лишь в области внешних, 
кажущихся зависимостей 15. В действительном хозяйстве невоз
можно разобраться без учета «неформальных», незарегулирован- 
ных законом отношений, реализующих творческую инициативу и 
понимание справедливости, которые не укладываются в рамки та
кой системы. В наших условиях это — отношения подобного рода 
государственных и огосударствленных предприятий друг с другом, 
с хозяйственными учреждениями, возникающими самопроизвольно, 
тех между собой и всех, вместе взятых, с населением. Если не вда
ваться в детали, то именно они в совокупности и образуют тене
вую экономику как результат движения, которое в качестве необ
ходимого в конечном счете прокладывает себе дорогу сквозь беско
нечное множество случайностей.

Такое экономическое движение испытывает на себе обратное дей
ствие движения политического, которое само создало и которое обла
дает относительной самостоятельностью в стремлении вывести некий 
интерес как «идею» или «представление» далеко за его действитель
ные границы, когда он легко смешивает себя с человеческим интере
сом вообще. Но это стремление преодолевается экономическим дви
жением, втягивающим в противоречия и взламывающим установив
шуюся правовую систему, которой внутренняя гармония дается лишь 
искаженным отображением реальных экономических отношений. 
Здесь нельзя отказать Энгельсу в правоте 16. Теневая экономика и 
воплощает эту ломку юридических норм, препятствующих хозяйст
венному прогрессу, однако, используя их недостатки для совершения 
своей созидательной работы — ассимиляции обществу его законов, — 
вовсе не является чем-то вторичным, производным от них.

Формы такой ассимиляции в зависимости от конкретных условий 
места и времени различны. Но происходит она непременно, проявляя 
творчество народа и реализуя объективную тенденцию общественно
го производства сохранять соответствие разнообразия его имущест
венных отношений множеству человеческих интересов как побуди
тельных мотивов хозяйственных действий. И в определенных услови
ях из спонтанности и запрограммированности в отрицание 
существующей формы собственности в качестве исторически прехо
дящей реальности нарождается новая, которая по-иному интегрирует 
различные способы отношения людей к средствам производства по 
поводу владения и распоряжения ими, их использования — отлично
го до государственного, — приноравливая такие способы к себе, как к 
экономическому отношению между людьми по поводу присвоения ре
зультатов этого.

Именно так — через именуемое сегодня теневой экономикой — 
произрастал и капиталистический способ производства в последнюю
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треть XV и первые десятилетия XVI века. Помните описанный Марк
сом процесс экспроприации земли у сельского населения? Он проис
ходил вопреки испуганному этим переворотом законодательству, ко
торое еще не стояло на той высоте цивилизации, когда созидание ка
питала и беспощадная эксплуатация и пауперизация народной массы 
считается пределом всякой государственной мудрости 17. Сохраняет
ся такая экономика в капиталистических странах и теперь. Одни 
стремятся в ней к личному обогащению, другие — избежать безрабо
тицы и подправить свое материальное положение, но в конце концов, 
все — к перераспределению национального дохода.

Почему же это происходит? Прислушаемся к гетевскому Фаусту:

Твоя земля таит без пользы тьму 
Сокровищ, не известных никому.
Мысль самого высокого полета 
Не может охватить богатств без счета. 
Восторженный мечтатель и фантаст 
Понятья никогда о них не даст,
Но дальновидный риска не боится 
И в безграничность верит без границы 18.

А теперь к платоновскому Дванову: «... ведь не механизм ле
жит, здесь люди живут, их не наладишь, пока они сами не устро
ятся» 19. Вот это устроительство людей с верой в безграничность 
своих возможностей и заставляет их преодолевать границы право
вой системы, которая всегда инерционна, отражает и закрепляет 
лишь уже осмысленное.

Лицом к лицу

Однако при сходстве зарубежной теневой экономики с нашей в 
том, что обе они нелегальны, есть и существенное качественное раз
личие между ними. Оно даст отголосок и на их более частные свойст
ва, и на их масштабы. Одна — воплощение экономического движе
ния, противоборствующего с правовой системой, отражающей его 
собственную предшествующую естественной фазу. Другая в колли
зии с системой, которая не является таким отображением, а сама по
родила в 30-е годы вымышленное хозяйственное устройство, в ключе
вых моментах все еще сохраняющееся. Вот основные черты этого уст
ройства. О них необходимо напомнить, чтобы разобраться в сущности 
нашей теневой экономики.

В итоге печально известных событий, обозначивших отречение 
общества от всякой собственной воли и его подчинение чужой воле, 
авторитету, граждане страны утратили возможность на законных ос
нованиях относиться как к своей собственности не только к продук
там своего труда, но и к своим способностям. Они были вынуждены
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предоставить право постоянно.распоряжаться этими способностями, а 
потому «потреблять» самих себя, отделенной от них строго регулиру
ющей власти в форме безоговорочной реализации декретируемого ею 
поведения. А в обмен получили обязательства этой власти об их столь 
же постоянном трудоустройстве в государственном хозяйстве и обес
печении средствами на жизнь, объективно достаточными для ее восп
роизводства.

Первоначально подчинение людей дисциплине такого «обще
ственного договора» носило формальный характер, т. е. обеспечива
лось всей карательной мощью государства, употребляемой в массовых 
масштабах. Однако становление нового способа производства на соб
ственные ноги явилось вместе с тем процессом сбрасывания homo 
sapiens формы, хотя и подневольного, но все еще традиционного «эко
номического человека» и обретения формы нового биосоциального 
вида. Противостоявший мещанину — носителю потребительской пси
хологии как конституирующего его признака — человек, который 
«утратил все человеческое», так что на исходе коллективизации и ин
дустриализации ему уже воистину терять было нечего, породил соб
ственное отрицание. С ростом и «нормализацией» этого способа про
изводства, имя которому теперь лихорадочно подыскивается, стал 
развиваться «homo soveticus», по своему воспитанию, традициям, 
привычкам признающий условия «общественного договора» как сами 
собой разумеющиеся естественные законы.

Такого человека, являющего собой синтез пролетарского обесче- 
ловеченья (на это авторы «Коммунистического манифеста» особо на
пирали как на основу ведущей роли, которую единственно он и спосо
бен сыграть в революционном переустройстве мира 20) с уже не ре
флексивным, а идейным потребительством, не нужно принуждать 
насилием соблюдать «общественный договор». Он становится безраз
личным к тому, закреплен ли этот договор законодательно или нет, и 
его можно, овладев хозяйственным механизмом реализации собст
венных целей, представить власти этого механизма, т. е. той зависи
мости от целеполагающей силы общества, которая создается самими 
условиями жизни. И поэтому сегодня, когда отменяются последние 
юридические уложения этого договора (а с такими, как трудовые за
коны 1939-1941 гг., указ «о колосках» и т. п., это произошло раньше), 
для многих наших соотечественников он сохраняет актуальность, о 
чем свидетельствует их реакция уже на первые шаги нынешней эко
номической реформы.

Непосредственные производители, отделенные от всякой собст
венности, стали безличными, дали ничем не ограниченную волю 
собственности, не подвластной никому из них, признали ее высшей 
ценностью, а существование этой воли — высшим нравственным 
существованием партийно-государственной бюрократии, персони
фицирующей их всех. В итоге производственные отношения приоб
рели форму отчужденных не только от людей, но и от реальных 
вещей, идеальных отношений символов жизненных средств, в том
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числе и самого человека как одного из них, в планах хозяйствен
ных действий, разрабатываемых этой бюрократией ,в отрыве от са
мосознания исполнителей и ориентируемых на как можно боль
шую «общественную полезность». Применительно к отдельным 
продуктам и ресурсам это — их соотносительная важность для до
стижения конечной цели государства, находящая выражение в цен
трализованно устанавливаемых ценах и тарифах. А такой целью 
бюрократия, как всегда и  везде, считает самое себя, свое сохране
ние и воспроизводство в качестве групповой индивидуальности, 
«душа» которой — идеология, т. е. плод того самого подхода к дей
ствительности, когда она оказывается вывернутой наизнанку, по
ставленной с ног на голову. Ведь «коммунизм, — как объяснил 
всем платоновский Чепурный, — дело нешуточное, он же свето
преставление!» 21.

Разные люди способны выполнять одну и ту же работу с различ
ной интенсивностью, неодинаковым оказывается и качество того, что 
они создают. Однако такая нацеленность хозяйства в пределе делает 
неизбежным отождествление «общественной полезности» каждого из 
них как ресурса для этой деятельности (человеческого фактора) с на
именьшим или «замыкающим» вкладом кого-то из них в конечный 
результат общественного производства. Это строго доказано пионера
ми оптимального планирования JI. В. Канторовичем и В. В. Новожи
ловым 22. Что же это за вклад? А либо работников, чей труд, пусть 
малопроизводительный, еще необходим для того, чтобы сбалансиро
вать хозяйство на максимуме «общественной полезности», достижи
мом при других доступных ресурсах (сырьевых, земельных и пр.). 
Либо тех, чей «труд» символизирует выполнение самой властью обя
зательства по «общественному договору» обеспечить всех работой на 
государственных предприятиях. Но в действительности вклад всех 
исполнителей данной работы больше суммы их «общественной полез
ности», измеряемой так, на величину ренты. Ее источник — выявлен
ные в самой этой деятельности более высокие, превалирующие спо
собности к ней других людей, остальных участников работы.

Желаемый материальный состав конечного результата обще
ственного производства при этом лишь обуславливает различия «об
щественной полезности» работников по видам деятельности. Также и 
целый ряд других обстоятельств (от неспособности бюрократии овла
деть механизмом реализации собственных целей и определения «за
мыкающего» вклада стоимостью средств, необходимых для физиче
ского воспроизводства жизни, до отношения отдельных людей к 
структуре власти) лишь искажает оценку этой полезности. Но и одно, 
и другое совсем не влияют на то, как возникает приращение этого ре
зультата. Это происходит только если обладатели превалирующих 
способностей к какому-то занятию находят средства, которые требу
ются для выявления их задатков и реализации в соответствующем де
ле, и лишь там, где оно совершается. А удается это постольку, по
скольку трудовой доход каждого носителя таких способностей, сооб
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разный его «общественной полезности» как ресурса для данной рабо
ты, и его вклад в конечный результат общественного производства — 
две различные величины.

Вот почему «уравниловка» трудовых доходов в окрестности «об
щественной полезности» людей с «замыкающими» способностями 
увеличивает здесь приращение конечного результата и является за
кономерной, а оплата по труду действует наоборот, и люди с превали
рующими способностями, особенно самые трудолюбивые и творчески 
активные, оказываются объектом самой жестокой эксплуатации. Ее 
зачатки в связи с монополизацией производства были подмечены дав
но. Но полновесным это экономическое насилие становится тогда, 
когда в лице государства объявляется единый и единственный распо
рядитель всего общественного капитала, не удерживаемый более чем- 
либо от нарушений эквивалентности товарообмена. Расчеты на осно
вании официальной статистики показывают, что только за период 
1913-1956 гг. в России норма эксплуатации труда возросла в среднем 
не менее, чем в 1,7 раза (а значит для людей с превалирующими спо
собностями гораздо больше) и превысила уровень, которого она до
стигла бы при экстраполяции дореволюционной тенденции. В даль
нейшем этот процесс сначала притормозился, и на коротком отрезке 
(60-е годы) даже попятился, но затем снова стал развиваться в том же 
направлении нарастающими темпами.

Можно ли при этом ожидать сколь-либо полной отдачи от таких 
людей на государственных предприятиях? Конечно, нет. Им выгоднее 
скрывать свои истинные знания и умения, чтобы ослабить кабалу, а 
сбереженные силы направить на деятельность, оцениваемую иначе — 
по законам рынка, — либо на то, чтобы потеснить стройные ряды бю
рократии. И потому у ее ристалища образуется свалка.

Но и это еще не все. Погоня за максимальным приращением «об
щественной полезности» заставляет бюрократию уповать на расши
рение деятельности тех, кто уже обнаружил превалирующие способ
ности, пренебрегая выявлением, быть может, превосходящих их за
датков других людей, поскольку оно требует дополнительных затрат. 
Хотя совсем отрешиться от такой заботы она не может: подобное рас
ширение имеет физические пределы и надо выполнять обязательства 
по «общественному договору» перед молодежью, вступающей в тру
доспособный возраст. Становится рациональной как можно большая 
экономия на образовании и профессиональной подготовке трудящих
ся. Делается выгодным привитие им новых культурных и хозяйствен
ных навыков и выявление способностей на уровне «замыкающих» в 
каждом виде деятельности посредством первоначального обучения 
азам профессии с дальнейшим саморазвитием навыков в раз-навсегда 
«избранном» занятии. В итоге налаживается массовое производство 
человека с как можно менее богатыми свойствами и связями. При 
должной постановке трудовой дисциплины затраты на это достаточно 
быстро возмещаются текущими результатами производства, но затем 
из-за вынужденного увеличения числа контролеров (в таком случае
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требуемая дисциплина не может поддерживаться сознательно), раз
бухания слоя работников с посредственными способностями и выбы
тия по естественным причинам остальных производительность труда 
стагнирует и начинает падать. В СССР это было отмечено непредвзя
тыми исследованиями уже в конце 60-х годов.

Иное дело — выявление способностей, которые будучи приведе
ны в действие, становятся превалирующими, повышая общее каче
ство труда. Это, однако, сопряжено с осуществлением мероприятий, 
требующих значительно больших затрат на образование и культу
ру, а к тому же удлиняющих время производства, т. е. период, в 
течение которого подобные затраты не приносят потребительской 
отдачи. Отсюда иллюзия, что выгоднее концентрировать ресурсы на 
расширении масштабов деятельности самых благополучных звеньев 
хозяйства (у которых время производства, строительства, освоения, 
обучения и т. п. короче, а доля сравнительно совершенных средств 
в производственном аппарате выше, чем у других), отдавая пред
почтение людям и коллективам, населению регионов, способности 
которых превалируют именно в данный момент. Это позволяет им 
сохранять свой статус по инерции, без конкурентного отбора (более 
того, уменьшает возможность такого состязания в будущем), и вле
чет консервацию свойств остальных трудящихся, ущербное выявле
ние задатков тех, кто еще только вступает в самостоятельную 
жизнь. А результат? Единицы «передовых» предприятий монополи
зируют выпуск многих изделий и формирование представлений о 
том, что такое хорошо касательно их качества, техники, техноло
гии, организации производства. Относительные, по самооценке, ус
пехи этих предприятий тонут в провалах остальных, смирившихся с 
судьбой пожизненно «отстающих».

Так сам способ производства расширенно воссоздает отделение 
потенциально превалирующих способностей от условий их реализа
ции. И тогда только случайность может позволить человеку не просто 
С выдающимися задатками к определенному делу, но сознающему их 
как зов души, на законных основаниях преодолеть силу инерции хо
зяйственного механизма и занять в обществе подобающее место. В 
итоге рабочая сила государственного хозяйства поляризуется: в про
тивовес естественным образом оскудевающей популяции профессио
налов средней руки, никак не склонных допустить, чтобы такая слу
чайность поставила под сомнение их право на привычную деятель
ность, и готовых ради этого на все, на другом полюсе накапливается 
масса апатичных людей, то ли не имеющих задатков к работе, за
крепленной за ними на основе «социалистического выбора», то ли не 
желающих их обнаруживать и не испытывающих никакого удовлет
ворения от нее самой. Вот почему самовозрастание «общественной 
полезности» — этот основной экономический закон утвердившегося у 
нас и теперь разлагающегося строя жизни, как его ни называй, — 
есть в то же самое время закон деградации психообщественной инф
раструктуры — совокупности таких закрепившихся в стереотипе мас
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сового поведения нравственных установок, культурных навыков и их 
отношений, которые повседневно проявляются в поведении большин
ства населения, определяя свойства его образа жизни или способа де
ятельности (качество труда и его результатов, интенсивность и дис
циплина работы, способность к взаимодействию и восприятию ново
го, терпимость к устаревшему и т. д). А следовательно, это — закон 
обнищания, и не каких-либо социальных слоев, не того или иного 
класса, но всего общества в целом, — обнищания, противостоять ко
торому можно лишь отказываясь «терпеть излишки внутри».

Показать на цифрах разложение психообщественной инфраст
руктуры довольно сложно. Никакая статистика не отражает, напри
мер, того общеизвестного факта, очевидного для всякого серьезного 
наблюдателя, что у нас рост численности охваченных различными 
видами образования и культурного обслуживания (сознательно упот
ребляю эти наши кондовые термины) сопровождался (и так происхо
дит до сих пор) выхолащиванием их содержания, непрерывным ухуд
шением качества. В какой-то степени прямой характеристикой этого 
служат сведения о потерях рабочего времени из-за снижения трудо
вой дисциплины. Если в 1913 г. на одного рабочего промышленности 
России они составляли 19 дней, то в 1923 г. — уже 43,3 дня (прогулы 
за это время увеличились в 3,5 раза), в конце же 80-х годов — около 
40 дней (это если верить официальной статистике целодневных про
стоев, а она вызывает недоумение, особенно учитывая развитие заба
стовочного движения).

В известной мере такой характеристикой являются и показатели 
изменения качества продукции по числу принятых ' претензий по
требителей. Отсутствие институтов защиты их интересов и в этом 
случае ставит под сомнение открытые данные, а возможность сопо
ставления с 1913 г. отсутствует. Но все же: с 1980 по 1986 г. коли
чество таких претензий возросло по радиоприемным устройствам в 
6,6 раза, по телевизорам в 5,1 раза, по магнитофонам в 3,6 раза, цо 
стиральным машинам в 2,2 раза, по электропылесосам в 2,5 раза, 
по швейным изделиям в 1,6 раза, по трикотажным изделиям в 1,9 
раза, по обуви в 1,2 раза.

Вместе с тем, помимо эксплуатации превалирующих способно
стей людей, конечный результат общественного производства лрира- 
стает здесь и другим — рентой, извлекаемой благодаря использова
нию наиболее качественных, благоприятно расположенных и залега
ющих природных ресурсов. Поэтому, особенно в условиях 
оскудевания первого источника, второй задействуется бюрократией 
все активнее и хищнически. Под лозунгом «не надо ждать милостей 
от природы, взять их — наша задача» нарастает внешнее размежева
ние человека и геобиосферы, которые внутренне взаимозависимы, 
дополняют друг друга. Природная среда жизнедеятельности человека 
оскудевает, и он сам утрачивает ощущение бескрайности своих задат
ков, которое дается видением ее бесконечных возможностей, и пото
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му сужается поле проявления его способностей, его жизнь обедняется 
и смертельная угроза нависает над ней.

Такие изменения не могли не сказаться пагубно на благосостоя
нии народа. К 1955 г. реальные доходы рабочих промышленности 
страны снизились относительно 1913 г. на 13-17% (с учетом заклю
ченных, работавших в этой отрасли хозяйства), крестьян, рриписан- 
ных к совхозам, — более, чем на 30%, а о колхозниках и говорить не
чего. При этом если в 1913 г. у рабочих промышленности они достига
ли 85%, а у крестьян 25% реальных доходов американских братьев 
по классу, то к 1956 г. понизились, соответственно, до порядка 30 и 7 
процентов. К тому же только около 60% взятого в стоимостном ис
числении фонда потребления жителей страны (кроме бюрократии и 
военнослужащих) имело натуральное покрытие из контролируемых 
государством источников (включая колхозный рынок). В дальнейшем 
по сравнению с 1913 г. положение несколько улучшилось, но отстава
ние от США не сокращалось, а кое в чем даже нарастало. Прав ока
зался Ф. М. Достоевский: «Сытое брюхо может быть достойным про
дуктом всех жизненных сил, а не предварительным и преднамерен
ным параличом всех остальных способностей человека».

Однако, пожалуй, наиболее общее представление о том, что слу
чилось, можно получить, сопоставив следующие два показателя. В 
1913 г. отставание страны от США по производству промышленной 
продукции на душу населения составляло 43 года (т. е. мы были на 
уровне американцев 1870 г., а к 1955 г. достигло 56 лет (причем ос
новной прирост — 10 лет — пал на 1937 г.; это говорит о несостоя
тельности примелькавшихся ссылок на последствия Великой Отече
ственной войны). За тот же период наше отставание от США по отно
шению занятых в промышленности к численности населения 
сократилось с 60 до 18 лет. Теперь вспомним, что частное от деления 
объема производства на количество работников характеризует произ
водительность труда. Стало быть, наш общественный строй не смог 
обеспечить ее динамику, даже напоминавшую прогресс в американ
ской промышленности на аналогичном историческом этапе хозяйст
венного развития. И дело здесь не в худшем техническом наследстве, 
на что обычно кивают: в американской промышленности 1869 г. на 
одного рабочего приходилось 1,16, а в российской 1916 г. — 1,23 ло
шадиных сил мощности первичных двигателей. После 1955 г. не
сколько сократившись к 1960 г., это отставание нарастало.

Следуя своему основному экономическому закону, не сформули
рованной «гением всех времен и народов», а уже упомянутому, кото
рому реально подчинялось и из цепких когтей которого до сих пор не 
вырвалось, наше общество рано или поздно должно было упереться в 
«потолок» «благополучных» звеньев хозяйства, когда дальнейшее 
расширение масштабов их деятельности требует интенсивнейшего и 
безотлагательного осуществления проектов чрезвычайной капитало
емкости. Они направлены на то, чтобы либо поднять этот «потолок» 
(коренное техническое перевооружение на основе революционных
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технологий), либо подтянуть остальные звенья — их техническую ба
зу, квалификацию кадров, условия труда — до уровня «благополуч
ных» (таковы нынешние проекты Подъема аграрного сектора, про- 
мышленнбети предметов потребления, а на очереди уже общие усло
вия производства, образование, да практически все отрасли, за 
исключением разве ряда работающих на «оборону»). Сам хозяйствен
ный механизм сложившегося строя препятствовал своевременному 
переходу к этому, а если момент для него упущен, то позже нужны 
уже меры чем дальше, тем более дорогостоящие и непосильные обще
ству, и они низводятся к тому, что имеющийся экономический потен
циал позволяет осуществить, но чего недостаточно, чтобы сдвинут!) 
дело с мертвой точки. .

Именно это Сегодня и стало очевидным, хотя профессионалы- 
аналитики, умеющие извлечь из официальной статистики то, что 
не для чужих глаз, начали бить в колокола 10-15 лет назад. Тогда 
же власти, не признавая стагнацию, а уж тем более нарастающее 
свертывание воспроизводства (до сего дня руководство страны убаю
кивается некоторыми экономистами якобы имевшим место в пред- 
псрсстросчныс годы одно-, двух-, трехпроцентным среднегодовым 
увеличением национального дохода), стали предпринимать отчаян
ные попытки найти выход из положения. Было решено усилить 
дифференциацию оплаты труда в зависимости от его качества и 
двинуть вперед научно-технический прогресс. Однако внедрение в 
практику его достижений предполагает работника с возможно более 
богатыми свойствами и связями — такого, какого капитализм со
здал прежде, чем в ходе промышленного переворота одолел уста
ревшие способы производства. Научно-технический прогресс требу
ет не только полной отдачи уже известных способностей людей, но 
и выявление у них новых задатков, более совершенных, и приведе
ние их в действие. А чтобы добиться этого," нужны расходы, по
крыть которые через оплату труда, выполняемого людьми в данный 
момент или период, нельзя без нарушения ее соответствия мере 
«общественной полезности» такой работы и, следовательно, без под
рыва стимулирующей роли вознаграждения за нее.

Получается, мало того, что сама оплата по труду противопоказа
на механизму «общественной полезности» и потому ломает его: бю
рократия вынуждена поступаться частью приращеция конечного ре
зультата общественного производства (и это-то для нее как нож к 
горлу — достаточно сравнить время поисков средств на дифференци
ацию оплаты труда в производстве и размеры ее повышения инжене
рам, конструкторам, технологам с тем, которое понадобилось недав
но, чтобы удвоить заработки партийно-государственного аппарата). 
Но и чем более четко соблюдается такой принцип, тем сильнее внеш
нее обособление внутренне несамостоятельных, дополняющих друг 
друга актов: взять от каждого по способностям, воздать каждому по 
его делам, — проявляющее противоречие между производством и 
распределением как коллизию текущего и отдаленного эффектов раз-
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вития хозяйства в целом, его имманентное противоречие, независи
мое от общественной формы.

Оплата по труду может стимулировать полную отдачу лишь от 
уже выявленных задатков людей. Плохо, если этого нет: унаследо
ванная или созданная материальная база производства обрекается на 
бездействие. Не случайно в 60-е годы использование производствен
ной мощности оборудования в советском машиностроении (по отно
шению к фонду рабочего времени) едва превышало 27%. А в 70-х по 
выборочной оценке около 60% промышленных предприятий страны 
выпускали продукцию в объемах, значительно меньших, чем было 
запроектировано при их сооружении. Ничего не изменилось и позже. 
Но еще хуже, когда эти свои вымученные жертвы бюрократия прино
сит на алтарь максимальной интенсификации труда отдельных работ
ников или коллективов в конкретной закрепленной за каждым из них 
хозяйственной деятельности, и разделение труда консервируется. 
Тогда не только резко усиливается эксплуатация природных ресур
сов, чтобы рентой от них возместить такие жертвы, и вместо револю
ционного обновления производственного аппарата выжимаются по
следние соки из устаревших технологий, что дает повышение произ
водительности труда, не оправдывающее затраты на это. Но к тому 
же внешняя обособленность разделения труда, с одной стороны, и 
распределения его результатов, с другой, человека и среды его обита
ния доводится до такого предела, когда внутреннее единство этих 
«противоположностей» в обоих случаях обнаруживается насильствен
но — в форме кризиса. Такие кризисы — личностный и экологиче
ский — совмещаются, вызывая применительно к обществу явление 
своего рода парамагнитного резонанса.

Характеризовать это явление подробно с цифровыми выкладками 
нет необходимости: оно у всех на виду, да и много уже о нем сказано 
и написано. Культура и деловые навыки подавляющего большинства 
работников перестают соответствовать требованиям прогрессивного 
развития и эффективного использования материально-технической 
базы производства, отношения между его участниками расстраивают
ся, условия добычи и качество природных ресурсов прогрессивно 
ухудшается, возможности экологически допустимого размещения хо
зяйства все быстрее и существеннее уменьшаются в ущерб экономи
ческой рациональности, хозяйство сначала как бы зависает, потом 
входит в штопор — стремительно нарастает свертывание производст
ва, дефицит товаров становится столь же хроническим, как избыток 
платежных средств, и столь же резко обостряется, как недостаток све
жего воздуха и чистой воды, деньги галопом обесцениваются и благо
состояние народа неудержимо катится вниз.

В условиях обнищания общества естественно усиливается его со
циальное расслоение в зависимости от отношения тех или иных групп 
населения к государственной власти. Методом косвенной оценки по 
данным официальной статистики удается установить, что уже в 
1955 г. в СССР на долю «образованного» слоя общества (кроме воен
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нослужащих) приходилось порядка 19% фонда личного потребления. 
Из них до 8% шло на содержание элиты, составлявшей (вместе с 
семьями) не более 2% населения страны (при весьма существенной 
внутренней дифференциации), а «общественные фонды потребле
ния» превратились в кормушку для нее, возможно, даже в более весо
мый источник ее содержания. Для сравнения заметим, что 5% наибо
лее богатых граждан США получали от 17% в 1947 до 14% в 1970 г. 
всех личных доходов американского населения, причем выплаты из 
социальных фондов достигали 43% доходов беднейших семей против 
1 % у самых состоятельных.

Этот процесс поляризации советского общества по условиям жиз
ни продолжался в 60-80 годы и все еще углубляется с прогрессирую
щим вымыванием из привилегированной потребительской верхушки 
большей части интеллигенции, которая вполне закономерно превра
тилась в самый эксплуатируемый слой. И экономическое насилие над 
ним, пока сохраняется прежний способ производства, ужесточается 
тем более, чем значительнее становится роль научно-технического и 
культурно-образовательного прогресса в увеличении общественного 
богатства. Так, из самого существа строя с «железной» необходимо
стью естественно-природного процесса вытекает утрата государством 
не намерения, но способности выполнять обязательства по «обще
ственному договору»:

Большая дерзость — притязать па то.
Чтоб что-то значить, превратясь в ничто

(И. В. Гете) 24

Его возрастающее бессилие размывает веру в возможности зако
нопослушного поведения. Именно потому стремительно набирает 
мощь теневая экономика, открывающая перед людьми пути спасения 
от обнищания собственными силами и реализации их невостребован
ных способностей в качестве средства достижения этого. И первыми 
здесь оказываются люди, осознающие свои задатки как нечто принад
лежащее лично им и никому более, ибо нельзя «сделать работника и 
раба из человека, который по самому существу своей природы не мо
жет существовать иначе, как с сознанием, что он «сам хозяин» (Г. Ус
пенский. «Власть земли») 25.

Взгляд изнутри

Общественная полезность как оценка продуктов и услуг с точки 
зрения достижения конечной цели государства отрицает пользу конк
ретных благ для конкретных людей с их спёцифическими интереса
ми, вкусами, склонностями. В этом первоисточник дефицита потре
бительских товаров. Так что частная торговля изделиями государст
венных предприятий возникла не раньше, но и не позже, чем явились
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на свет они, никогда не исчезала, а будучи запрещена законом, под 
кличкой «спекуляция» перешла в подполье. Осуществляемая как 
торгово-посредническая деятельность в экономически оправданных 
объемах, она уже требует противозаконного соучастия, с одной сторо
ны, поставщика товара, с другой — его покупателя. Вот почему, как 
только эта хромосома рыночных процессов в новых условиях начала 
самовоспроизводиться, тут же объявилась и коррупция. Ведь без под
купа работников государственного предприятия, имеющих доступ к 
соответствующей продукции, достать ее нельзя (неважно, как этот в 
сущности дележ доходом от спекуляции назвать — взяткой или опла
той похищенного).

Покупатель спекулятивного товара первоначально был из той са
мой среды, что и поставщик. В подавляющем же большинстве граж
дане с крайне неразвитыми потребностями, постоянно ощущавшие 
над собой дамоклов меч карательных органов, оставались законопос
лушными. Это существенно ограничивало масштабы спекуляции. Од
нако затем возникли обстоятельства, развеявшие мировоззренческие 
иллюзии широкого потребителя и заставившие его овладеть навыка
ми нелегального самоснабжения. Это, прежде всего, война с последу
ющей разрухой и восстановительным периодом, когда карательному 
аппарату стало не до спекулянтов, а население, сплошь и рядом пре
доставленное само себе в деле жизнеобеспечения, не имело никакой 
иной возможности добиться успеха, кроме общения с ними. Потом 
сюда добавилось познание опытным путем — в магазинах, на произ
водстве, в очередях к градоначальникам, при серьезном заболевании, 
поступлении на работу или учебу и т. д. — истинной природы обще
ства. В условиях нараставшего кризиса и связанного с ним пониже
ния жизненного уровня не устояли перед соблазнами коррупции и ра
ботники правоохранительных органов. В итоге правовые нормы, ко
торые прежде широкий потребитель вынужденно соблюдал, 
лишились полноценной защиты. Он получил возможность во все 
большей степени безнаказанно осуществлять помыслы, диктуемые 
собственными желаниями, и его законопослушание дало трещину.

Резкий рост спроса на спекулятивные товары послужил импуль
сом для организации их нелегальных производств с использованием 
государственного имущества. Сначала (40-60-е годы) они создавались 
подпольными предпринимателями ("цеховиками") главным образом 
на самих государственных предприятиях и изготовляли ту же самую 
продукцию на их оборудовании из сэкономленных материалов и от
ходов, иначе уходивших в «отвалы». Это требовало немалой конст
рукторской, технологической, организационной, экономической изо
бретательности, бережного отношения к предметам труда, увеличе
ния против контролируемой сменности работы оборудования, заботы 
о его исправном состоянии, и не могло самым положительным обра
зом не сказаться на.шсударственном производстве, способствуя улуч
шению использования его основных фондов и оборотных средств, ра
бочей силы, мощностей. Сокращались удельные расходы сырья, мате
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риалов, топлива и ускорялась оборачиваемость денежных средств, 
интенсифицировался труд, рождались чудеса научно-технической 
мысли, находки которой немедленно шли в дело 16.

Возникновению таких участков и цехов на государственных пред
приятиях во многом благоприятствовала и сама организация их дея
тельности (фондированное материально-техническое снабжение, по
рядок разработки планов, отсутствие договорной ответственности и 
т. п.). Это заставляло их впрок запасаться различными товарно-мате
риальными ценностями, исходить при планировании не из объектив
ных производственных возможностей, а из достигнутого в прошлом, 
вступать в такие непосредственные, толкаческие отношения со смеж
никами, вышестоящими хозяйственными и управленческими органа
ми, банковскими учреждениями, которые требовали постоянного на
личия неподконтрольного государству товарного эквивалента (денег 
или «дефицита»). Иначе предприятие не могло нормально функцио
нировать, а тем более совершенствовать свою работу. Отсюда частое 
превращение самого его директора в инициатора создания нелегаль
ного производства, поиска нужных для этого специалистов, обеспече
ния их деятельности и сбыта их продукции, попервоначалу, как пра
вило, без какого-либо стремления к личной наживе. И нередко такое 
бескорыстие сохранялось в дальнейшем. Это теперь уже удостоверено 
в судебном порядке реабилитацией не одного известного всей стране 
предприимчивого организатора производства.

Чаще однако происходило другое. Необходимость быстрой реали
зации изделий таких производств принуждала этих людей находить 
посредников из спекулятивной среды (откуда же еще?) и вступать с 
ними в хозяйственные связи, но сам воздух такого сотрудничества 
пропитан корыстью — и не хочешь, да получишь, без этого какое же 
тебе доверие. Если на первых порах и удавалось воздерживаться от 
подобных контактов, прилаживая к делу ленечек из собственных 
снабженцев, то позже с ростом масштабов левого производства же
лезная логика экономики все равно выводила на них. То же самое и с 
обслуживающей эти производства нелегальной торгово-посредниче
ской деятельностью: по достижении объемов, с которыми кустарный 
промысел такого рода уже не мог совладать, он внедрялся в государст
венную торговую, снабженческо-сбытовую, заготовительную сеть, 
получая доступ к ее техническому оснащению, производственным 
площадям и персоналу, организации работы и связям с правоохрани
тельной системой на почве взаимных любезностей, обеспечивающих 
лояльное отношение слуг закона к шалостям этой сети.

Так, поддерживая друг друга, торговый и производственный биз
нес становились на ноги и мужали. Один все более выступал как на
правленная на самовозрастание дохода регулярная спекулятивная де
ятельность крупного масштаба в области розничных продаж и снаб
женческо-сбытового обслуживания незаконных производств, мелкого 
частного хозяйства, государственных предприятий. Постепенно он 
стал монополизироваться частными лицами (контролирующие «чер
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ный рынок» тех или иных товаров в определенной местности пере
купщики соответствующих изделий у их нелегальных изготовителей, 
владельцев личных подсобных хозяйств, колхозов и совхозов, куста
рей и жуликов-одиночек, «розничных спекулянтов»), а затем прини
мать форму государственно-капиталистической монополии. Это — 
постоянное взаимодействие таких «купцов» с коррумпированными 
должностными лицами государственных предприятий и учреждений, 
торговых организаций, которые становятся оптовыми поставщиками 
товаров на «черный рынок», а также сырья, материалов, полуфабри
катов, оборудования непосредственно подпольным производствам.

Эти производства со временем тоже делаются столь массовыми и 
достигают таких масштабов, что для дальнейшего эффективного фун
кционирования неизбежно должны обрести независимые от родного 
лона помещения, площади, станки, источники материально-техниче
ского снабжения, персонал, территориальную и организационную са
мостоятельность. Гнездо на государственном предприятии обычно ос
тается, но превращается по сути в один из филиалов. Такое производ
ство, иногда с помощью различных уловок получающее даже статус 
юридического лица (свой счет в Госбанке, печать и прочие аксессуа
ры) налаживает кооперацию с себе подобными и со временем выра
стает в крупную фирму. Она пополняет свой парк оборудования и до
бывает сырье, материалы, топливо, энергию путем подкупа государ
ственных чиновников, занятых их распределением, через 
государственные снабженческо-сбытовые учреждения или родствен
ные по профилю предприятия и подпитывается взаимовыгодным об
меном с ними, все чаще испытывающими острую нужду в разного ро
да комплектующих изделиях и услугах.

Вступает фирма в подобные отношения и с мелким частным хо
зяйством, деятельность которого, базируясь на использовании прорех 
в законодательстве, регламентирующем личную собственность, раз
рывов и несоответствий между его отдельными уложениями, прини
мает непредвиденные масштабы. Свидетельство тому — озабочен
ность бюрократии. Не отсюда ли постоянная шумиха в прессе 70-80-х 
годов по поводу размеров доходов этих хозяйств? Иногда дело доходи
ло до истерии местного начальства, обеспокоенного тем, что скоро 
ему некем будет управлять: такие доходы в ряде районов и областей 
начали превышать выручку государственного сектора экономики.

Аналогичный характер носит мелкое частное предпринимательст
во, которое начинает развиваться как извоз, жилищный и гостинич
ный промысел, в здравоохранении (на основе символичности бес
платного медицинского обслуживания и низкого качества массового 
врачевания), в уходе за больными, престарелыми, малолетними деть
ми, в просвещении (репетиторство, обучение иностранным языкам, 
музыке, художествам, навыкам профессионального мастерства по до
машним специальностям — вязание, пошив и т. п.), коммунально
бытовом обслуживании, организации досуга (спорт, культура) и дру
гих сферах.
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На войне — как на войне! Развитие такого предпринимательства 
имеет свои закономерности, хорошо изученные наукой. Поэтому нет 
ничего особенного в том, что при описанном развороте событий воз
никает и набирает силу нелегальный строительный, транспортный и 
финансовый капитал. Один начинается как «халтура» одиночек-ка- 
лымщиков (ремонт жилья), переходит в артельный отхожий промы
сел (шабашничество), постепенно осваивает промышленное, транс
портное, дорожное строительство и концентрируется под крылом 
крупных мастеров своего дела (организация портфеля заказов, снаб
жения и т. п., борьба за рынок). Другой, паразитируя на недоразвито
сти или деградации инфраструктуры отдельных, особенно удаленных 
и перенапряженных с точки зрения транспортных потоков районов 
страны, узурпирует здесь пассажирские и мелкогрузовые перевозки, 
а затем все более растет и расширяет сферу своей деятельности за 
счет обслуживания дальними грузовыми перевозками крупного торг
ово-производственного и строительного капитала. Для этого исполь
зуются доверенные коррумпированные должностные лица и транс
портные средства государственных учреждений, причем дело не огра
ничивается такими традиционными видами этих средств, как 
автомобиль и железная дорога.

Подпольный финансовый капитал зарождается на почве отсутст
вия нецелевого, неограниченного в размерах, постоянного государст
венного и общественного денежного кредитования населения, свобод
ного обращения конвертируемой валюты, ее суррогатов и их обеспе
чения. Он функционирует сначала лишь как регулярная нелегальная 
ссудная деятельность, а также спекуляция ценными металлами и 
камнями, ювелирными изделиями, деньгами и подобными им бумага
ми (боны, чеки, непогашенные выигрыши всевозможных лотерей и 
т. п.). Но по мере роста торгово-производственного, транспортного, 
строительного капиталов принимает на себя функции их финансово
кредитного и страхового обслуживания, становится основой образова
ния нелегальных концернов и главным связующим звеном с коррум
пированными элементами высших эшелонов государственной власти.

Однако дополняет нашу теневую экономику и то, что науке мало. 
известно, с чем ей почти не приходилось иметь дело из-за отсутствия 
при любом ином общественном строе условий, необходимых для фун
кционирования таких капиталов. Крайняя бюрократизация всей об
щественной жизни, когда место самих знаний, самого интеллекта, са
мой правозащиты и т. п. занимают их канцелярские символы, обрета
ющие потребительскую полезность, которая отчуждена от существа 
ценности обозначаемого ими, провоцирует частное предпринима
тельство в делах обеспечения людей атрибутами желаемого социаль
ного статуса (официальные подтверждения образования, квалифика
ции, заслуг перед отечеством) и реализации конституционных гаран
тий их гражданских прав (на жизнь, труд и т. п.).

Такая деятельность, основанная на злоупотреблениях служебным 
положением, вознаграждается путем прямых и косвенных взяток по
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ценам, регулируемым самими предпринимателями. Она состоит в ор
ганизации внеконкурсного поступления в учебные заведения и доку
ментальных свидетельств об их окончании, присвоения ученых сте
пеней и званий, правительственных наград, в положительно пристра
стном или просто благожелательном отправлении исполнительных 
функций государственных и общественных учреждений (особенно в 
области правосудия, распределения жилья, наиболее дефицитных ра
бочих мест и должностей). Сюда же следует отнести злоупотребления 
в медицинском обслуживании (психиатрия) и оказании ритуальных 
услуг. И эти, чистой воды паразитарные занятия, как средства иск
лючительно личного обогащения быстро монополизируются.

Подпольная хозяйственная деятельность во всех сферах лишена 
общественного правоконтроля и государственной правозащиты (хотя 
на нее распространяются внутренние кодексы «чести», суровые и без
жалостные). Ей противопоказаны излишние посреднические связи. 
Поэтому здесь не только хозяйствуют бережливей, но и обычные ддя 
правовой частнопредпринимательской экономики процессы сращива
ния различных капиталов и сил базируются на более радикальных 
методах (вовсе не всегда экономического принуждения), а подстеги
ваемые специфическими обстоятельствами функционирования про
текают намного интенсивнее. Они приводят к образованию концер
нов, которые подчиняют нелегальную хозяйственную деятельность 
разной специализации и осуществляемую в разных регионах страны 
финансовому контролю и руководству господствующей группы круп
нейших держателей подпольного капитала.

Организующую роль в этом играет своеобразный «налог на капи
тал», в значительной степени поглощаемый коррумпированными го
сударственными должностными лицами (прежде всего контрольно
ревизионных, правоохранительных, исполнительно-репрессивных и 
хозяйственно-распорядительных служб), которые обеспечивают 
снабжение и безопасность, гарантируемые другим участникам кон
церна господствующей в нем группой (подобие легко угадывается в 
мафиозных структурах Запада). Эти средства, израсходованные на 
личное потребление и накопление сокровищ, выбывают из экономи
ческого оборота. И хотя на эффективности и самой теневой экономи
ки, и всего хозяйства страны это сказывается отрицательно, чинов
ный люд оберегает и холит автономную, не зависящую от его руко
водства экономическую базу.

Формирование такой базы позволяет служащим партийно-госу
дарственного аппарата благоденствовать среди всеобщего обнищания, 
даже когда они лишаются привилегий, ранее полагавшихся по долж
ности или месту работы в официальной структуре. Тем самым реаль
ная власть постепенно отделяется от функции ее представительства, 
которую становится все сложнее подкреплять соответствующим по
требительским статусом. Желание сохранить его сообщает импульс к 
сращиванию с частным капиталом деятелям все более высоких уров
ней этого аппарата, давая метастазы в святая святых, где питатель
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ной средой для этого оказывается главным образом необходимость со
держания «своих команд» в условиях ужесточающейся борьбы за 
власть. Десять лет назад лишь думалось, что известные в СССР дела 
грузинского руководства, управляющих рыбной промышленностью и 
т. п. — макушка айсберга. Сегодня догадки подтвердились.

Количественные характеристики этой беспримерной экономики, 
вообще говоря, не поддаются распознаванию извне, претендующему 
на точность. Нелегальность ее функционирования, соответствующая 
законспирированность, иносказательность, разноречивость и приглу
шенность сведений о ней в уголовной хронике препятствует этому. 
Так что довольно сомнительны появившиеся в советской печати, а 
еще ранее в зарубежной, многочисленные оценки масштабов этой 
экономики. Наши исследователи обычно исходят из попыток прямого 
поэлементного счета, опуская многие сферы ее распространения. Это 
безнадежное занятие характерно и для некоторых зарубежных авто
ров, к тому же почему-то допускающих, что оборонная промышлен
ность и вооруженные силы страны закрыты для вторжения теневой 
экономики. Это впечатляюще опровергли последние события — от за
гадочной истории АНТа до повсеместного обнаружения кладов ору
жия, которые раскопать, конечно, легче, чем особняки и дачи из 
строительных материалов для воинских нужд.

Полагаю, ближе всего к действительности может быть оценка, 
полученная с помощью такого макроподхода к явлению. Поверим на
шему Госплану (десяток лет назад на одном из совещаний его руково
дитель это высказал), что теневая экономика «съедает» порядка 10% 
материально-технических ресурсов страны. Мог бы он назвать цифру 
большую, назвал бы, ибо «жулики» вне сферы его ответственности, а 
вот продуктивность использования этих ресурсов — иное дело. Допу
стим, что в теневой экономике она не ниже, чем в личных подсобных 
хозяйствах, т. е. как минимум в 3-4 раза превышает этот показатель 
в контролируемом государством производстве. Здесь нет преувеличе
ния, имея в виду, что, согласно официальным данным, такие хозяйст
ва, располагая 2,5% земель, дают до 30% общего объема «снимае
мой» с них продукции. Значит, производство в теневой экономике до
стигает 30-40% национального дохода страны или применительно к 
1988 г. 190-250 млрд. рублей (в государственных ценах и при очень 
благожелательном отношении к способности государственного хозяй
ства конкурировать с ней по части эффективности).

Однако не это — главное. И даже не обоснованность мнения, что 
сегодня известная поэтическая гипербола «Спер бы блюминг, да не
кому продать» — явно устарела. Для иллюстрации — на выбор два 
объявления. Одно — из газеты «Кубанская неделя» за май 1978 г.: 
«Утеряна муфта (в виде круглой болванки весом 240 кг из цветного 
металла) по ул. Новороссийской», ну, и далее, как обычно, — нашед
шего прошу сообщить туда-то тому-то по такому-то телефону или ад
ресу. Или: «Баня меняет трактор «Кировец» на автомашину» (Вечер
ний Новосибирск» от 10 мая 1978 г.). Социологические эксперимен
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ты, проведенные в ряде городов СССР, показали, что «теневая эконо
мика» успешно реализует возможности перераспределения ресурсов 
на различных стадиях их технологического передела. Поэтому если 
сам блюминг тяжел на подъем, то его продукция вполне транспорта
бельна за пределы государственного предприятия.

Главное же состоит в том, что, пронизывая практически все наше 
«народное хозяйство», эта экономика претворяет в жизнь некие отно
шения собственности, которые вытесняют из общественного процесса 
производства сложившиеся в 30-е годы и все еще опутывающие нас. 
Что же это за отношения? Прежде чем ответить на такой вопрос, об
ратим внимание вот на что. Есть в теневой экономике акулы подполь
ного бизнеса, которые купаются в роскоши и все более прибирают к 
рукам государственный аппарат, погрязший в коррупции и фактиче
ски молчаливо признающий их деятельность допустимой по праву 
«вора в законе». К чему стремятся они, какими экономическими и 
политическими интересами руководствуются, что за отношения 
вживляют в ткань общественного производства — понятно. Это — от
ношения корпоративной частной собственности.

Есть там и другие люди — мелкие калымщики, влачащие жалкое 
существование, нередко в пьяном бреду, то и дело преследуемые вла
стями, и если не элементарные воришки да мошенники, то кустари- 
одиночки, ничего не желающие, кроме как избавить от голода и холо
да свою ребятню и самих себя. Только-то и осталось у нас «простых 
товарных отношений»: я им свой бесплатный труд, но и у них что-то 
да унесу. Однако есть, наконец, и труженики, вовлеченные в теневую 
экономику в качестве наемных работников, предприниматели — ор
ганизаторы их хозяйственной деятельности и ее непосредственные 
участники, активность которых государство также стремится пре
сечь, дабы избежать дальнейших уступок и дележа власти. По опуб
ликованным оценкам всего их 40-50 млн 27. А они-то что здесь поте
ряли? Давайте, разберемся.

Осмысление

Общество в любой данный период по причине недостатка матери
альных ресурсов, или технологических возможностей их воспроиз
водства, или времени на это (а что у нас не в дефиците?), не может 
удовлетворить притязания всех жаждущих воспользоваться какими- 
то из них (особенно наиболее эффективными). Стало быть, не в со
стоянии оно и одобрить все предпочтения касательно хозяйственной 
деятельности, а следовательно, образа жизни. Кто-то добивается сво
его, то ли благодаря большим способностям на фоне всех пока выяв
ленных, то ли еще почему (почему и как при нашем строе увидели 
мы раньше). А кто-то вынужден уступать и терпит урон, ибо ему ос
тается дело менее привлекательное и, грубо говоря, хуже оплачивае
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мое (это затрагивает и отдельного человека, и трудовой коллектив 
предприятия, и население региона).

Если отвлечься от случаев патологических по нравственной и ми
ровоззренческой меркам (уголовщина, коррупция, паразитарный ка
питал), то вот эти-то утраты люди и стремятся возместить участием в 
теневой экономике с произвольным изъятием через нее ренты, кото
рую в официальном хозяйстве иные их соотечественники получают 
не за счет собственных способностей, но благодаря лучшим внешним 
условиям деятельности, самому ее характеру. Трудовой ли это доход? 
Нет. И что же с того — он противен социализму? Тоже нет. Ведь 
это — доход на собственность. Без него никто не может чувствовать 
себя хозяином нашего общего дома. Это — доход от владения и распо
ряжения каждым гражданином нашей страны всеми ее средствами 
производства по праву общественной собственности. Если последнюю 
не отождествлять с государственной, а социализм с вымыслами «вы
сшего ума» ее распорядителей, легко понять, что такие средства явля
ются достоянием всякого данного человека и коллектива, населения 
каждого региона, так же как любого другого.

Сумма, с одной стороны, оплаты труда отдельного человека, или 
трудового коллектива, или населения региона (неважно где — в офи
циальной ли, теневой экономике или там и там) и, с другой стороны, 
получаемой им (опять же, безразлично где) компенсации в счет упо
мянутых утрат, которая при должном использовании достаточна, 
чтобы привести его конкурентоспособность в общественном разделе
нии труда в согласие с заинтересованностью в определенном социаль
но безопасном занятии (в какой-то структуре хозяйственной деятель
ности) и в соответствующем образе жизни, составляет интегральный 
доход такого хозяйственного агента. Этот доход характеризует всеоб
щую ценность его образа жизни для всех нас. Потому и называю это 
дальше всеобщей ценностью индивидуального образа жизни.

Должное использование такой компенсации предполагает ее рас
ход не на личное потребление непосредственно, но на все то (общее 
образование, профессиональная подготовка, техническое оснащение 
и т. п.), что со временем может превратить притязания на конкрет
ную деятельность, адекватный ей образ жизни и нужные для этого 
средства со стороны хозяйственных агентов, пока неконкурентоспо
собных, в экономически состоятельные, а разделение труда в обще
стве — в процесс, подлинно состязательный. Допустим, такое разде
ление ориентировано на максимальную эффективность не в смысле 
«общественной полезности», а для всех людей с позиций удовлетворе
ния их интересов. Тогда, побеждая в этом состязании конкурентов, 
люди вместе с общественным признанием их притязаний на желан
ные занятия смогут содействовать ее росту и добиваться повышения 
своего благосостояния 28.

В таком случае на смену прежнему экономическому основанию 
обмена приходит новая его эквивалентность, соответствующая все
общей ценности индивидуального образа жизни как главному ори
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ентиру развития общественного производства. Это — тождество из
менений интегральных доходов его участников. Равновеликие с та
кой точки зрения количества разных бЛаг, взятые в любых иных 
измерителях, как правило, отличаются друг от друга. Благодаря 
этому обеспечиваются вложения, которые необходимы, чтобы выя
вить и привести в действие задатки людей, превосходящие их изве
стные и используемые в народном хозяйстве способности. Тем са
мым разрешается чреватое кризисом противоречие между разделе
нием труда и распределением его результатов. Затем оно опять 
проявится, на следующем витке нашей жизни, и снова будет разре
шено, обнаружится опять и т. д.

Чтобы это происходило в нашем подзаконном хозяйстве, выбивая 
социальную базу из-под коррупции и организованной преступности, 
оседлавших теневую экономику, мало декларировать отказ бюрокра
тии от обладания истиной в последней инстанции, в том числе и по 
поводу того, что общественно полезно, а что — нет. На эти-то вопро
сы в конечном счете лишь рынок товаров, труда, капитала, на кото
ром государство — равноправный с другими партнер — и может отве
тить безошибочно. Нужны еще в таком хозяйстве и каналы, обеспе
чивающие упомянутую компенсацию с ее должным использованием. 
А вот они-то и отсутствуют. Ведь подачки из центра отдельным, сла
боразвитым регионам детишкам на молочишко, (или на строительство 
собственных Тадж-Махалов) либо из министерств плохо работающим 
предприятиям, чтобы срам прикрыть (оплатить потребительскую бес
полезность их продукции) — не на то и не оттуда.

Такие подачки лишь усиливают территориальную дифференциа
цию экономических условий хозяйствования, при которой ни одно 
производство, желаемое населением этих регионов, чтобы повысить 
свое благосостояние собственным трудом, размещаться там так и не 
станет. Наращивают они и различия предприятий по технической ос
нащенности, качеству кадров, условиям труда. Составят ли так ког
да-нибудь отстающие предприятия конкуренцию передовикам? И что 
же те, если у них вовсе не ренту, а их кровные забираются на пропи
тание нахлебников, которые так никогда им в затылок и не задышат, 
ужель станут совершенствовать свое производство? Конечно, нет. И 
стоит ли тогда удивляться напору теневой экономики, таких безобра
зий не допускающей, потому, в частности, что она как раз и является 
тем самым каналом, которого лишено официальное хозяйство. И надо 
ли в связи с этим тыкать пальцем в регионы, жителям которых такая 
его ущербность особенно осложняет реализацию в нем творческих за
датков и подъем уровня жизни в опоре на них? Или у этих людей, 
кроме страсти к размножению, ничего «лишнего» внутри нет?

Любопйтно вот что: этот канал как нельзя лучше сопрягается с 
правилами эффективности хозяйства при рыночном механизме рас
пределения средств, так сказать, текущего пользования, когда наи
лучшие из них попадают преимущественно тем, кто по их уже выяв
ленным способностям может применить эти средства с наибольшей
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отдачей для общества. Говорят, правда, что такой механизм требует 
частной собственности, ибо собственность общественная оскопляет 
рынок. Приводят тьму примеров из жизни. С ней не поспоришь. Но 
вот только общественную собственность отождествляют с государст
венной, не утруждая себя доказательствами. Оглянуться бы им по 
сторонам: откуда шквал аплодисментов-то валит, и что за люди все 
встают? Иные же знатоки нашего хозяйства, услышав, что нет — это 
не одно и то же, требуют объясниться, дать тогда пощупать собствен
ность общественную.

Восприятие собственности исключительно как явления физиче
ского, отношения имущественного и только — вот в чем здесь все де
ло. Рискуя навлечь на себя гнев и сарказм членов Клуба таких знато
ков, утверждаю: те, кто проговариваются, будто накоротке знакомы с 
частной собственностью, а общественную в глаза не видели, по пово
ду одного бахвалятся сами и вводят в заблуждение других, а по пово
ду иного — остается развести руками, уж больно выбор причин неве
лик. И частную, и общественную собственность «чистую как кри
сталл», пощупать нельзя: это — не более, чем абстракция, что легко 
уяснить, взглянув на собственность как на явление и отношение эко
номическое.

Частная ли собственность то, чем вы владеете и распоряжаетесь, 
что вы используете и даже можете продать, если вместе с тем вам 
приходится платить за это налог — делиться с другими частью извле
каемых доходов, размер которой определяется не вами? Разумеется, 
нет, хотя имущество-то это — ваше. А может ли относиться к нему 
как к своей собственности кто-то иной, с кем вы делитесь этими дохо
дами в размере, прямо зависящем от его хозяйственного поведения, и 
кто, благодаря такому прибытку, способен и купить у вас это имуще
ство на выгодных для вас условиях или сделать так, чтобы его распо
рядителю, если это — не вы, стало прибыльным доверить использова
ние соответствующих вещей именно ему? Тут ответ другой. И не 
имеет значения, сог ласно закону или в обход его, в каких формах и 
по каким мотивам происходит этот дележ. Вот мера его — иное дело. 
Из-за нее собственность может оказываться ближе к частной или к 
общественной. Важно, насколько полно возмещаются потерпевшим 
их утраты при разделении труда и размещении хозяйства, лишает ли 
такой дележ и в какой степени других доставленного их способностя
ми или сохраняет за ними ренту, в основе которой лучшие внешние 
условия деятельности, сам ее характер. Общественная собственность 
имеет место, когда потери в оплате по труду любого производителя 
как звена в системе разделения труда из-за уступок другим предпо
читаемого вида деятельности и реального пользования нужными для 
нее ресурсами возмещаются ему в качестве их собственника через до
ход от имущества за счет ренты, которую извлекают эти другие люди 
как его действительные пользователи. При частной собственности ни
чего подобного нет.
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Так что же претворяют в действительность отношения всеобщей 
ценности индивидуального образа жизни, которые реализуются мил
лионами наших тружеников, вовлеченных в теневую экономику? 
Ведь через компенсацию в ней утрат от официального положения та
кие люди получают действительный доступ к тому, что теряют, усту
пая другим реальное пользование в легальном хозяйстве какими-то 
из общественных средств производства. А эти другие при изъятии у 
них таким образом ренты отдают то, что приобретают благодаря ре
альному распоряжению такими средствами не в силу своих способно
стей, но за счет лучших внешних условий, самого характера их конт
ролируемой государством деятельности. Значит, экономически (а по- 
другому этого и не может быть) индивидуальная собственность 
воспроизводится в качестве общественной на основе кооперации, как 
и предвидел Маркс 24, хотя он, конечно, не мог, предполагать, что та
кая кооперация в стране, именующей себя социалистической, будет 
понуждаться через теневую экономику.

Когда толкование собственности как имущественного отношения 
абсолютизируется, возникает версия о множественности ее форм, ко
торые смешиваются с разными способами владения и распоряжения 
вещами, пользования ими, встречающимися в любом обществе. 
Это — личный, кооперативный, групповой, коммунальный, корпора
тивный, государственный и другие способы. Каждый из них при том 
или ином хозяйственном механизме, препятствующем или потворст
вующем реализации отношений всеобщей ценности индивидуального 
образа жизни, может принимать форму собственности, более или ме
нее близкую к частной или к общественной. Но известен только 
один — государственный, которому самому по себе подобное прибли
жение не дано, ибо государство само с собою в налоги не играет. Обре
ти этот способ где-то монопольное положение в хозяйстве, и «щупай» 
себе частную собственность высшей пробы сколько заблагорассудит
ся. Такое едва и не произошло у нас, если бы не теневая экономика. В 
отсутствие или бессилье других его оппонентов этот всегда набирает 
силу 30. Иначе общественное производство совсем утратило бы дви
житель прогресса, который в единстве и борьбе противоположностей. 
Теневая экономика — упразднимый лишь ценой гибели самого обще
ства, неотъемлемый от него механизм обратной связи, который сиг
нализирует о дивергенции целей государственной власти и интересов 
населения страны.

Сегодня не счесть государств, где при наличии и успешном функ
ционировании товарного рынка, фондовой и трудовой биржи обыч
ные явления — дифференциация налогов и процента, тарифов опла
ты и субсидий на образование, участие трудящихся в распределении 
прибылей и акционерном капитале, льготы развитию хозяйства в де
прессивных регионах и т. п. Все это — каналы, через которые истори
чески сложившиеся там способы имущественных отношений вполне 
легально экономически приближаются к общественной собственно
сти. У нас же этот процесс протекает в основном подпольно, в формах
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'конспиративных, на которые обречена теневая экономика, а потому 
тормозится, размывается и искажается деформациями нравственных 
устоев миллионов труженников — его участников и осаждающими их 
силами паразитарного капитала, коррупции, организованной уголов
щины.

Однако, прежде чем отдавать теневую экономику на откуп кри
миналистам, следовало бы вспомнить слова отцов марксизма: «понят
но, насколько трехлетний режим жандарма, освященный режимом 
попа, должен был деморализовать незрелые массы» в Великую фран
цузскую революцию 31. На долю же наших тружеников пришлись де
сятилетия этого и потом «период застоя», когда, в полном соответст
вии с высказыванием П. Я. Чаадаева, пусть и адресованным иному 
времени, «каким же образом, скажите, могли зародиться хотя бы са
мые элементарные понятия справедливости, права, какой-либо за
конности под управлением власти, которая со дня на день могла пре
вратить в рабов целое население свободных людей?» 32. И не стоит от
делять себя от этих людей, а то получается совсем по Есенину 33:

Я  взбешен, разъярен,
И летит моя трость 
Прямо к морде его,
В переносицу...

А х ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один...
И  разбитое зеркало...

А вот отделить от них и ликвидировать паразитарный капитал, 
коррупцию, организованную преступность нужно и можно. Но как?

Эти силы прежде всего приковывают внимание «реалистов», кото
рые надеются избавлением от самой теневой экономики в качестве их 
носителя решить наши многотрудные хозяйственные проблемы. 
Ф. М. Достоевский и здесь не оплошал: «Реализм, — писал он, — есть 
ум толпы, большинства, не видящий дальше носу, но хитрый и про
ницательный, совершенно достаточный для настоящей минуты» 34. А 
минет эта минута, что тогда? С одной стороны, это выход, очень ори
гинальный, еще никем не опробованный: если приспичило слить воду 
из корыта с ребенком — переворачивай корыто. Вот западные Специ
алисты по нелегальной экономике думали-думали, а такого эффек
тивного лекарства для своего хозяйства не нашли. С другой стороны, 
тут и выхода-то вовсе нет, и не потому отнюдь, что попытки уничто
жить теневую экономику карательными акциями напоминают в луч
шем случае борьбу с ветряными мельницами.
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Самим своим способом производства созданный нами обществен
ный строй неотвратимо восстанавливает развороченное правоохрани
тельными органами. Меняются лишь декорации и лица, на место од
них заступают другие, обогащенные опытом предшественников и бо
лее сноровистые в мимикрии. Усердие этих органов, расширяемых, 
модернизируемых для таких акций и отвлекающих от хозяйственных 
дел все больше физически самых здоровых людей (это при наших-то 
технологиях), лишь обескровливает хозяйство в целом. А пока проис
ходит восстановительный процесс, потребитель не только не испыты
вает облегчения — напротив, его тяготы ужесточаются. При нынеш
них наших пустых прилавках это особенно ощутимо. Процесс окон
чательного замещения теневой экономикой государственного 
производства можно затормозить репрессивными мерами против всех 
ее участников без разбора, но нельзя прекратить, пока он сам не до
стигнет своего логического завершения в полном исчезновении хо
зяйственных форм, унаследованных нами от прошлого. Но в таком 
случае наш строй будет становиться все более похожим на тот, кото
рый утвердился у других «гладким способом», однако во всех отноше
ниях перевернутый с ног на голову и лишенный каких-либо противо
весов попыткам паразитарного капитала в союзе с организованной 
преступностью легализовать свое господство, установив над обще
ством диктатуру фашистского толка.

Допустить такое вряд ли в интересах самой бюрократии в целом 
как пока еще властвующей элиты. Но чем значительней, целенаправ
ленней и действенней ее усилия затормозить этот естественный про
цесс становления отношений всеобщей ценности индивидуального об
раза жизни, который ни прекратить, ни перескочить нельзя, тем ин
тенсивней эрозирует общество, выделяя, с одной стороны, 
рафинированный биологический фермент человека — уголовщину, а 
с другой — его столь же рафинированный идеологический фермент 
(чтобы не наносить обид, не буду уточнять, кому нынче наиболее 
присущ фанатизм как его отличительный признак). Это ведет к на
родной трагедии — тем самым опять создаются условия для исчезно
вения человека в таком синтезе безыдейности и духовной опустошен
ности с физической отчужденностью, который грозит самоуничтоже
нием общества.

Что делать?

Надвигающийся катаклизм еще можно предотвратить, но лишь 
распространив «новое мышление» на сферу внутренних отношений и 
предприняв, пока не поздно и поляризация общества не достигла кри
тической точки, практические шаги, способные замедлить этот про
цесс, приостановить его и консолидировать общество в новой форме ор
ганизации. Ею может быть форма, которая бы узаконила животворные 
силы — хозяйственное предпринимательство, реализующее отноше
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ния всеобщей ценности индивидуального образа жизни, и неформаль
ные демократические движения, выражающие «теневое общественное 
мнение», — связав их в единство, органично антитоталитарное и невос
приимчивое к коррупции. Как говорится, «жизнь или кошелек», и ни
чего иного история не предлагает тем, от кого это пока зависит.

Решая такую задачу с расчетом на успех предприятия, полезно 
иметь в виду, что «прогресс человеческого разума состоит не в том, 
чтобы налагать на мир законы собственного изобретения, а в том, 
чтобы непрестанно приближаться к более совершенному познанию 
тех законов, которые миром управляют» (П. Я. Чаадаев) 35. А подо
бные законы применительно к миру человека проявляются на множе
стве инициатив, индуцируемых индивидуальным самосознанием. 
Именно таковы отношения всеобщей ценности индивидуального об
раза жизни, выросшие из традиционных рыночных и отрицающие те
перь их так же, как отношения государственной собственности. Это и 
есть основа для легализации теневой экономики с одновременным 
обезоруживанием коррупции, а наилучшая форма такой легализа
ции — всеобщий хозрасчет, предполагающий право каждого на дохо
ды не только от своего труда, но и от своей собственности, и необхо
димость самому окупать не одни лишь затраты на свою деятельность, 
но также и занятие ею.

Такой хозрасчет должен охватывать не единственно «основное 
звено» общественного производства (предприятия), но и государст
венные хозяйственные органы, и заменяющие иные из них государст
венные концерны. Затрону далее лишь суть его организации именно в 
приложении к этим органам, перевод которых на хозрасчет обычно 
вызывает опасения, связанные с их монополистическими поползнове
ниями в нынешнем положении. Источник таких опасений — упорное 
нежелание признать регулирующую хозяйственную власть этих уч
реждений общественным ресурсом, который способен доставлять эко
номический эффект или вызывать его утрату и потому заслуживает 
экономической ответственности. Отсюда отождествление хозрасчета 
министерств, ведомств, региональных и местных органов управления 
экономикой с хозрасчетом предприятий как якобы единственно воз
можное. Такой опыт у нас был и подтвердил рост злоупотреблений со 
стороны этих органов в распоряжении материальными ресурсами, це
нообразовании и т. д. На этом основании в дополнение к теневой эко
номике изобретается еще один ложный «образ врага», теперь уже то
го, что призвано легализовать ее, избавив от пороков, что особенно 
актуально в наших условиях, когда ответственность нравственная, 
имеющая своим коррелятивом тысячелетнюю культурную традицию, 
порушена, а ответственность политическая, по скудости резерва осве
домленных и компетентных специалистов, малоприменима.

На уровне отраслевых, региональных, центральных экономиче
ских органов хозрасчет, настроенный на узаконенные отношения все
общей ценности индивидуального образа жизни тех, кого они представ
ляют, может иметь объектом не саму производственную деятельность,
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а лишь управление ею. И устанавливать ответственность он может не 
за ее продукцию, а за использование регулирующей хозяйственной 
власти, особенно в народохозяйственном планировании, превращая его 
в своего рода рыночный механизм согласования различных интересов.

Каждое хозяйственное министерство имеет у нас централизован
ный фонд средств, которым распоряжается. Пусть он формируется в 
основном из отчислений фиксированной доли рентных платежей, 
причитающихся за использование общественных ресурсов от пред
приятий по профилю отрасли. Расходоваться же такой фонд должен 
главным образом на отчисления этим предприятиям за согласие при
нять заказы на изготовление той или иной продукции в предпочитае
мых министерством (концерном) объемах и республикам за их согла
сие размещать у себя различные производства отрасли тоже в предпо
читаемых им масштабах. Каждая республика имеет свой бюджет. 
Пусть его доходы в основе формируются из таких отчислёний от ми
нистерств (концернов), а расходы представляют собой отчисления в 
бюджеты автономий (краев, областей, районов) за согласие каждой 
развивать у себя различные виды хозяйственной деятельности в пред
почитаемых республикой масштабах и отчисления в фонды развития 
производств предприятий, подобные отраслевым.

Теперь, чтобы хозрасчет заработал на реализацию отношений 
всеобщей ценности индивидуального образа жизни, исключая их осу
ществление через теневую экономику, необходимо, прежде всего, ус
тановить четкую зависимость размеров доходов и расходов всякого 
такого фонда или бюджета от качества плановых решений его распо
рядителя. Допустим, в результате решений министерства конкурен
тоспособность отрасли (или из-за решений правления концерна — его 
конкурентоспособность) в состязании за доступ к наиболее ценным, 
эффективным общественным ресурсам понижается. Или плохо согла
совано размещение заказов с интересами предприятий и республик. 
Значит, станут уменьшаться доходы и увеличиваться расходы ведом
ственного фонда. Медленнее улучшается удовлетворение потребно
стей населения республики, слабо согласовано развитие ее хозяйства 
и участие в межрегиональном обмене материальными ресурсами с 
интересами жителей ее внутренних образований, других территорий, 
отраслей и предприятий — то же самое будет происходить с доходами 
и расходами республиканского бюджета. Аналогично — на уровне 
центральных хозяйственных ведомств, ответственных за удовлетво
рение общегосударственных интересов.

Такой механизм «рыночного планирования», представляя собой 
узаконенные коммерческие отношения между всеми государственны
ми органами управления экономикой, преобразует план из несущей 
конструкции административно-командной системы в научную основу 
экономических регуляторов, призванных обеспечить изъятие у одних 
трудовых коллективов, отраслей, регионов ренты, которую они по
лучают благодаря лучшим внешним условиям и самому характеру 
деятельности или структуре хозяйства, и компенсацию другим урона,
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наносимого общественным разделением труда. Но он не может заме
нить ни фондовой, ни трудовой биржи, ни товарного рынка и должен 
взаимодействовать с ними, черпая там информацию о действитель
ных предпочтениях непосредственных производителей и потребите
лей, и в свою очередь, оказывая на них влияние посредством рыноч
ных заказов государственных хозяйственных органов, нормативов 
рентных изъятий и указанных компенсаций (отчислений), в переход
ный же период и через иные каналы 36.

Другое непременное условие работоспособности такого механиз
ма, основанного на взаимодействии «рыночного планирования» с «на
туральным рынком» — назначение общих размеров оплаты труда ап
парата каждого государственного органа экономического управления 
в фиксированном проценте от разницы доходов и расходов соответст
вующего ведомственного фонда или регионального бюджета. При 
этом всякие ограничения на численность и состав аппарата следует 
упразднить, но сам план рассматривать не как директиву, спускае
мую «нижестоящим», а в качестве обязательств его разработчиков пе
ред трудящимися и населением со всеми вытекающими отсюда по
следствиями. Нарушил — плати штрафы, пени, возмещай убытки по
терпевшим из фонда или бюджета, распорядителем которого 
являешься, но и сам получай все это от других в случаях невыполне
ния договорных обязательств ими.

Кому и куда платить? Если что-то не додано населению, напри
мер, сорван план республики по вводу в действие жилья, то — в ее 
финансовый резерв, который можно использовать на что угодно, кро
ме оплаты труда республиканского аппарата управления (и привлечь 
на время строителей от соседей, и ссудить им под дополнительные по
ставки в республику строительных материалов и т. п.). А если против 
плана что-то не додано предприятиям, допустим, электроэнергии? 
Тогда плати штрафы их коллективам, а сам получи в региональный 
бюджет от непосредственных виновников таких нарушений. А вот 
удастся извернуться и при их грехах план выполнить, то получить-то 
от них все это получишь, а платить не придется. Следовательно, воз
растет материальное вознаграждение аппарата управления.

Возможность таких ситуаций требует наделить каждый государст
венный хозяйственный орган правом предпринимать под его экономи
ческую ответственность (за счет средств соответствующего фонда или 
бюджета) любые меры для выполнения его обязательств по разработан
ному плану: кого угодно стимулировать и поддерживать, создавать лю
бые предприятия и участвовать в любых начинаниях, разумеется, кро
ме подпольных.

И следует освобождать их от экономических санкций по плану, ес
ли срывающие его выполнение недоработки государственных предпри
ятий возмещаются продукцией тех из них, которые передаются данным 
органом в аренду, или изделиями кооперативных и индивидуальных 
промыслов, инициируемых и поддерживаемых им.
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Вот тогда из саботажника прогрессивных форм хозяйствования ап
парат этих органов превратится в лучшего союзника и партнера арен
даторов, кооператоров, индивидуалов, цивилизуясь сам и цивилизуя 
их деятельность. Нужно только не забыть поставить их с государствен
ными предприятиями в совершенно одинаковые хозяйственные усло
вия и исключить создание на таких предприятиях или при них коопера
тивов и т. [1.

Иначе не устранить соблазна наращивания этой деятельности це
ною постоянного ухудшения качества продукции и свертывания ее 
производства на государственных предприятиях.

Разница между доходами и расходами всякого ведомственного фон
да или регионального бюджета при организованном так хозрасчете 
сможет не только заметно возрастать, но и катастрофически умень
шаться в зависимости от качества собственной работы каждого государ
ственного хозяйственного орг ана. Л сообразно этому поведет себя и раз
мер оплаты труда его аппарата. И подобной оценке нечего противопо
ставить ни его политическим покровителям, ни тем, кто озабочен его 
коррумпированием.

При плохом отправлении функций, доверенных этому органу, ни 
ордена, ни «левые деньги» не скроют факта его банкротства, влекущего 
утрату его служащими должностного положения, а стало быть, воз
можностей, единственно притягательных для подкупа. Поэтому пара
зитарному подпольному капиталу останется лишь один путь воспроиз
водства — откровенная уголовщина.

Именно так, преобразованием нашего государства в части его хо
зяйственных функций из политического в экономическое, только и 
представляется реальным покончить с коррупцией, не разбазаривая 
значительных средств в ущерб и экономике страны, и фронту борьбы 
с организованной преступностью, которая заслуживает всего внима
ния и всех усилий правоохранительной системы.

- И его демократизация без такого преобразования с надеждами 
лишь на многопартийный парламентаризм останется пустым звуком, 
рождающим не народовластие, а галлюцинации, избавиться от кото
рых ничуть не легче, чем от последствий пережитой нами интоксика
ции.

«Сущая истина, — писал П. Я. Чаадаев, — что народы, точно так 
же, как иотдсльнысличности, не могут ни на шаг продвинуться на пути 
прогресса или предназначенного им развития без глубокого чувства 
своей индивидуальности, без сознания, того, что они такое»34.

Так давайте же поймем, что наша «теневая экономика» — не что-то 
чужеродное, противостоящее нам в качестве очередного врага, от коего 
все наши невзгоды, а явление, органичное нам таким, какими нас, на- 
шеобщсство, сформировала наша история.

Давайте осознаем, что в сущности это — концентрат всего достиг
нутого всенародными поисками выхода из тупика, куда мы забрели, — 
веха, чтобы с пути не сбиться, выбираясь из него. И не забудем: «Муд
рые наследуют славу, а глупые — бесславие» 35.
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28 В связи V этим профессиональному экономисту понятно, что составляющие ин
тегрального дохода должны соизмеряться во времени, ибо одна представляет собой ис
точник текущего, а другая как бы отложенною личного потребления.

29 К. Мар кс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, с. 733.
30 Не случайно наиболее велика доля нелегальной экономики (до 17%) в валовом 

национальном продукте тех западных стран (Швеция, Норвегия и т.п.), где сильна 
имущественная национализация, и существенно понизилась в Англии при правлении 
кабинета М. Тэтчер с ею политикой приватизации.

31 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 8, с. 159.
3 2 II.Я. Чаадаев. Статьи и письма. М., «Современник», 1989, с. 202.
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33 С. Есенин. М., «Московский рабочий», 1989, с. 202.
33 С. Есенин. М., «Московский рабочий», 1958, с. 294.
34 Ф.М. Достоевский. Указ. соч., т. 20, с. 182.
35 11.Я. Чаадаев.Указ. соч., с. 198.
36 Ими при остром товарном дефиците и расстройстве денежной системы могут 

быть устанавливаемые в плане для совокупности предприятий каждой республики та
кие квоты ввоза в нее и вывоза за ее пределы материальных ресурсов, которые вместе 
со всем содержанием плана подлежат коррекции в зависимости от рыночной информа
ции о действительных предпочтениях непосредстенных производителей и потребите
лей и в рамках которых возможно развертывание их конкурентной борьбы за место под 
солнцем.

3]7 II.Я. Чаадаев. Указ. соч., с. 205.



Б. Ракитский

Основы теории переходного периода

Еще совсем недавно понятие «переходный период» ассоциирова
лось у каждого из нас с заботами народа, отвоевавшего власть у поме
щиков и капиталистов и приступившего к строительству социализма. 
Нэп, национализация земли, банков, налаживание соревнования, 
вопрос «кто-кого», коллективизация и индустриализация — все это 
из содержательных характеристик того, послереволюционного пере
ходного периода. Я не из тех, кто огульно отвергает Великий Октябрь 
и последовавший за ним переходный период. Это было время боль
ших борений, искренних поисков, трагедий и прорывов в будущее. Я 
не судья нашим дедам и прадедам. И я смеюсь над теми, кто годен се
годня лишь на то, чтобы открыть консультационный пункт по про
блеме, как надо было правильно действовать в начале нашего века. 
История состоялась, и ее действующие лица не нуждаются в консуль
тациях, не приемлют упреков и не могут учесть чьи-либо советы. 
Очередь за нами — творить нашу часть истории. И лучше сосредото
читься на этом.

О переходном периоде вновь заговорили в обстановке перестрой
ки. При этом не все. Три идеологии перестройки несет в себе совре
менное советское общество:

1) неосталинистскую, то есть идеологию консервации и реставра
ции тоталитарного режима,

2) революционно-демократическую, то есть идеологию живого 
исторического творчества народа, свержения тоталитаризма методом 
антиказарменной народной революции и поворота общественного 
развития в демократическое русло, не исключающее при благоприят
ных условиях и социалистический выбор,

3) либерально-прагматическую, то есть идеологию реформ сверху 
(революции сверху), при которых масса действует не как инициатор, 
не как творец, а как исполнитель замысла реформатора.

Не стану развивать теорию консервации и реставрации тотали
тарного режима, дабы не помочь своему политическому противнику. 
Не стану также излагать здесь стратегию и тактику социальных рево
люций в обществах современного советского типа. Эта часть работы 
сделана своевременно, еще в 1987 г., хотя опубликовать ее удалось 
лишь попозже, в 1988—1990 гг. *.
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Займусь теорией переходного периода — так называют либера
лы-реформаторы свои проблемы, связанные со стратегией и тактикой 
«революции сверху». Еще точнее было бы назвать нужную им теорию 
теорией переводного периода. Ведь и в самом деле задача реформиро
вания общества представляется либералам-реформаторам как пере
вод хозяйства и всего общества из одного состояния в другое. И при
том перевод по составленному наверху плану.

Задача этой статьи — осмыслить либерально-прагматический 
взгляд на осуществление перестройки. Ведь цели «революции сверху» 
могут быть весьма далеко идущими и радикальными. Трудность в не
радикальном характере средств. Идеология антитоталитарной рево
люции снизу рассчитана на сочетание радикальных целей с ради
кальными средствами их достижения. Либерально-прагматический 
вариант преобразований живо интересует сторонников революции. В 
каждый данный момент революционно настроенные силы могут «да
вить снизу» на реформаторов, заставляя их действовать более ради
кально. А кроме того, при варианте мирной революции народные си
лы становятся доминирующими в обществе и подчиняют себе дейст
вия реформаторов, трансформируют программу реформ сверху в 
созидательную программу революции снизу.

Осмысливая либерально-прагматические представления о пере
ходном периоде под углом зрения, во-первых, задач революции свер
ху, во-вторых, задач революции снизу, придется рассматривать одни 
и те же явления и процессы с двух точек зрения. Это не беда, это спо
собствует объемному видению мира. Классовый, то есть политиче
ский подход не изжил себя. И в наши дни это единственно плодотвор
ный подход. Бедный марксизм! Он так устарел, что мы скоро откроем 
его заново.

Переходный период и составные части его теории

Переходным периодом принято называть время, в течение кото
рого преодолевается дистанция от исходного качественного состояния 
общества к его новому качественному состоянию. Переход к новому 
качеству может быть эволюционным и революционным — все дело в 
характере разрешаемых противоречий. Именно по этому вопросу ко
ренным образом и различаются либерально-прагматический и рево
люционный подходы к характеру и задачам перестройки. Что же ка
сается состава решаемых задач, то здесь различия, как нам кажется, 
несущественны. Но по вопросу очередности их практической поста
новки и решения, а также по вопросу о движущих силах перехода 
расхождения опять-таки весьма и весьма существенные.

Теория переходного периода должна охватить следующий необхо
димый и достаточный круг содержательных вопросов:

1) характер исходного состояния общества,
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2) достигнутая степень вызревания внутренних противоречий и 
оценка кризисности ситуации,

3) направление движения (характер возможного нового состояния 
общества),

4) соотношение и взаимодействие социальных сил, заинтересо
ванных в переходе и противодействующих переходу,

5) стратегическая программа перехода,
6) реальная последовательность действий и возможные варианты 

продвижения к цели.

Исходное состояние. Общество, в котором мы живем

Вульгарно материалистическое (экономически детерминистское) 
представление об обществе подсказывает обыденному сознанию: ка
ково на самом деле общество, таково и его представление о самом се
бе. Отсюда простой и ясный вывод: наше общество называется социа
листическим, значит оно социалистическое.

«Чувство социализма» привито нам с детства. Но значит ли это, 
что действительность соответствует такому чувству? Научных дока
зательств социалистичности современного советского общества нет. 
Ученые-обществоведы разделились на три группы.

Первую из них составили (закономерный парадокс!) воинствую
щие сталинисты и оголтелые антикоммунисты. Их общая платформа 
в том, что в СССР и в странах современного советского типа построен 
именно социализм. Правда, в остальном у сталинистов и антикомму
нистов диаметрально противоположные суждения. Первые напрочь 
отвергают очевидное — антинародность, антигуманность сложившей
ся общественной системы. Вторые — упирают на это очевидное и счи
тают антигуманизм, тоталитаризм сущностью социализма.

Две другие группы обществоведов свободны от оголтелости и спо
собны рассуждать здраво, соотнося действительный смысл слов с жиз
нью. Социализм — это реальный (реализующийся) гуманизм. Таково 
его самое общее и краткое сущностное определение. Если в советской 
действительности мы не обнаруживаем приоритета гуманистического 
начала, то приходится решительно отказать этой действительности в 
принадлежности к социализму (говоря словами В.И.Ленина, такая 
действительность не заслуживает названия социалистической). Рево
люционное видение перестройки начинается именно с констатации 
несоциалистичности нашего современного общества в силу его анти
народности, негуманистичности.

В отличие от революционеров, либералы видят ту же самую дей
ствительность в более успокоительном, примирительном ключе. Да, 
мы живем в обществе, где народ отчужден от власти, где нет социаль
ной защищенности и социальной справедливости. Но ведь нет таких 
сил, которые были бы против социализма, защищенности и справед
ливости (тут точка перелома, перегиба, перехода в иное измерение
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рассуждений). Поэтому будем считать, что у нас ранний социализм, 
при котором сущностные черты социализма еще отсутствуют, хотя не 
отрицаются. Гуманизм, демократия — это все появляется, де, не сра
зу, а через 100—200 лет от начала социалистического строительства. 
Общество, в котором мы живем, действительно, еще не обладает чер
тами социализма, оно раннесоциалистическое, досоциалистическое, 
подготовительное для социализма, оно способно развиться в социали
стическое, обрести черты и гуманизма, и демократии. Оно может 
стать демократическим социализмом.

Строго говоря, такая идеология — обман и самообман. Привер
женность общества социалистическому выбору здесь просто деклари
руется. Нужно еще доказать, что массовому сознанию присуще хотя < 
бы «чувство социализма». Но даже если оно присуще массовому со
знанию, требуется еще научно точно определить, не обманчиво ли 
это чувство, соответствует ли оно общественной реальности.

Состояние общества может быть по-разному интерпретировано, 
особенно если его оценивать не статически, а динамически, и притом 
находясь не вне этого общества, а внутри него.

Так оно и происходит, отчего и имеют место существенные рас
хождения оценок. Из мира фактов спор переносится в мир тенден
ций, а сравнительная сила тенденций, вероятный исход их историче
ского противоборства рассматриваются сквозь призму субъективного 
тяготения к тому или иному реально возможному варианту будущего. 
Все по-своему правы, а обществоведческая истина остается, как и 
прежде, плюралистической. А нас-то уверяли новые мудрецы, что 
классовый подход мертв!

Значит, у нас есть основания констатировать бесспорные факты, 
характеристики и тенденции современного советского общества. И 
уже на этой основе установить размежевание интерпретаций состоя
ния нашего общества. Похоже, что другого выхода в рамках «куль
турной дискуссии» нет.

Примемся за констатации. Постараемся охватить ими основные 
стороны жизни общества.

Первая сторона — политическая система. Фундаментальный 
факт, признаваемый теперь всеми, — отчуждение народа от власти, 
монополия на власть правящей касты. Решающим является то обсто
ятельство, что государство, его органы и институты противостоят на
роду. Их функции носят командно-карательный характер по отноше
нию к собственному народу, а не защитительно-гарантирующий.

Весь режим власти тоталитарный по своему характеру, антиде
мократический. Отсутствует равноправие по той причине, что госу
дарство неправовое, что нет закона, правосудия и правопорядка. Пра
воподобное регулирование жизни общества на самом деле есть систе
ма произвола, разрешения и запрета по усмотрению управляющего.

Вторая сторона — идеология. Отчуждение народа от власти, 
узурпация власти господствующим аппаратом предполагает (требует 
для своего воспроизведения) как минимум политическую дезактива-
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цию народа, а как оптимум — экстатического всрноподданичсства. 
Вот почему страх (запугивание) и спекуляция на популярной идее — 
взаимодополняющие компоненты идеологии для массового сознания 
(для господствующей касты требуется и существует иная идеология). 
Не допускается не только плюрализм организаций и общественных 
действий, но даже разнообразие мнений. Тотальное единообразие 
идеологии и политической практики поддерживается репрессиями, 
изоляцией от внешнего мира и демагогией. Сила репрессий при тота
литарном режиме современного советского типа прямо пропорцио
нальна влиянию на умы социалистических или хотя бы просто обще
демократических идей. Тоталитарный строй в СССР возник как ре
зультат контрреволюции под лозунгами социализма. Социалис
тическая фразеология маскировала подмену и идеологии, и практики 
социалистического строительства. Большие репрессии 30-х гг. прс- 

• следовали задачу подавить размах массового социалистического со
знания, вызванный революцией. Каждый подъем активности народа 
вызывал со стороны тоталитарного режима соответствующий контр
удар." Вспомним патриотизм и героизм времен войны и репрессии 
40—50 гг., оттепель и андроповско-сусловскис психушки, борьбу с 
инакомыслием в 70—80-е годы. Перестройка всколыхнула сознание 
масс, подняла активность. Великие репрессии потребовались бы тота
литарному режиму для восстановления себя самого. Он может их про
вести, если мы дрогнем. До сих пор ему удавалось. Но должно же хоть 
раз удасться и нам! Не вечен же этот распроклятый сталинизм!

Третья сторона жизни советского общества — экономика. При
вычное для нас изображение экономического строя СССР включает 
следующие ключевые идеи: 1) собственность у нас общенародная (го
сударственная), то есть социалистическая; 2) уровень обобществле
ния производства очень высок, реально сложился единый народнохо
зяйственный комплекс; 3) имеет место демократический централизм 
как тип управления хозяйством; 4) планомерное управление хозяйст
вом в целом дополняется широкой оперативно-хозяйственной само
стоятельностью трудовых коллективов и трудящихся. И так далее. 
При внимательном же рассмотрении оказывается, что все это — лишь 
псевдосоциалистический словесный камуфляж откровенно тотали
тарного, антинародного режима хозяйствования.

Первая ложь в отношении советской экономики — это приписы
вание собственности общенародного, социалистического характера. 
На чем основана эта ложь? На неправомерном знаке тождества меж
ду государством и народом. Даже если бы отношения собственности 
сводились к имущественным отношениям, то и в этом случае нельзя 
было бы ставить знак тождества между общенародным и государст
венным. Требовалось бы доказать, что государственное управление 
имуществом ведется в интересах народа. Доказать такое примени
тельно к советской действительности невозможно. В подобное доказа
тельство не вписываются ни милитаризация хозяйства, ни подчине
ние его задачам военной и экономической экспансии, ни игнорирова
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ние экологических и социальных ограничений при хозяйствовании 
(то самое «хищническое использование» природы и человека), ни 
многое-многое другое.

Но нельзя забывать, что отношения собственности не сводятся к 
имущественным. Собственность — власть в хозяйстве, социально- 
политический тип хозяйствования. Как в обществе, так и в хозяйстве 
народы СССР отчуждены от власти. Государство в СССР — не народ
ное, чуждое народу. Государственная собственность в связи с этим 
также не имеет ничего общего с общенародной. Общенародность соб
ственности означает прежде всего защищенность каждого хозяйству
ющего субъекта народом в целом через народную государственную 
власть. Современный советский строй являет нечто прямо противопо
ложное: посредством государства народ отчуждается от власти, каж
дый хозяйствующий субъект посредством государства лишается воз
можности получить защиту народа. Хозяйствующие субъекты не ас
социируются имеющейся в СССР хозяйственной властью, а 
разъединяются, диссоциируются.

Вторая ложь о современной советской экономике касается степе
ни ее обобществления. В обычном политико-экономическом смысле 
обобществление понимается как степень органической связанности, 
спаянности воедино различных хозяйственных явлений и процессов. 
Эта связанность, спаянность должна быть внутренним свойством хо
зяйства, подобно тому как в живом организме специализация систем 
и органов вызвана потребностями целостности. Советское хозяйство, 
конечно же, содержит в себе немало моментов действительного един
ства. Но немало в нем и такого, что идет от командования, от скон
центрированности власти наверху. Вот эту сконцентрированность 
власти, степень централизации управления чаще всего и принимают 
(или выдают) за степень обобществления хозяйства. Глубокое за
блуждение. Сконцентрированность функций управления далеко не 
всегда оправдана внутренними потребностями функционирования 
хозяйства, а очень часто представляет собою разрушение возможного 
обобществления. Достаточно назвать проблемы рынка и любых дру
гих горизонтальных хозяйственных связей. Их либо нет, либо они ос
лаблены до дистрофии. Прибалтийские республики, к примеру, не
сколько десятилетий не имели прямых межреспубликанских связей, 
а устанавливали их кружным путем, через «сильный центр». Единый 
диспетчерский пункт советского хозяйства нам все время изображают 
как единый народнохозяйственный комплекс. Но комплекс — не под
ведомственность, а реальная связь. Реально же связь внутри эконо
мики порвана, подменена административно-командной связью. Вот в 
чем дело.

Подобным же образом обстоит дело и с демократическим центра
лизмом. О том, существует ли централизм в СССР, можно спорить. 
Централизм как субординированность, как органическое единство 
системы, устроенной иерархически, относится в СССР разве что к си
стеме командования обществом. Но хозяйству внутренне не присущ
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централизм, нет экономической субординированносги, нет единства, 
достигаемого через самостоятельность действий органически увязан
ных звеньев хозяйства. Централизм придан хозяйству как некий 
внешний для него объединитель, не дополняющий, а заменяющий со
бой экономические субординированные связи. Не централизм, а ко
мандование — вот что есть в советской экономике. Вопрос о демокра
тизме отпадает при этом сам собою. В неправовом государстве, да еще 
при отчуждении народа от власти нет и не может быть демократиче
ского управления. Тип управления, свойственный хозяйству 
СССР, — командно-карательное управление.

Четвертая ложь о советском хозяйстве — будто оно ведется пла
номерно, а планомерные решения, касающиеся хозяйства в целом, 
дополняются хозяйственной самостоятельностью и инициативами 
снизу. В принципиальном плане основные возражения на это связаны 
с приведенным выше раскрытием характера централизма. Тоталита
ризму свойствен мертвящий централизм, когда движущее начало вы
несено за пределы движущегося. Становясь внешним по отношению к 
хозяйству, управление приобретает вид командования, то есть пол
ной противоположности самоуправлению, демократии, добровольно
му сознательному централизму. Планомерность как сознательная це
лесообразность вырождается при этом для хозяйства и для каждого 
хозяйствующего субъекта во внешний (спускаемый сверху) план, в 
жесткое предписание конкретных действий. Управляющий при этом 
действует планомерно, а управляемый — слепо, бессознательно, по
винуясь указанию извне, по чужому плану. Хозяйствующие субъек
ты, люди, работники отчуждаются от планомерной деятельности. Их 
иницатива не имеет своим предметом их интересы, а своей целью — 
саморазвит ие той хозяйственной среды (формы), в которой они нахо
дятся. Это инициатива исполнителя приказа. Правда, исполнение 
приказа в тоталитарной системе однозначно отождествляется с вы
полнением долга. Даже долг и совесть становятся критериями пригод
ности для исполнения только чужой воли, которую рекомендуется 
воспринять как волю собственную.

Словом, советская экономика, как ее ни оценивай, не подходит 
под критерии социалистичности. То, что выдастся обычно за се соци
алистические якобы свойства, — не является социалистическим, а 
только называется «социалистическими» словами.

Четвертая сторона жизни советского общества — культура. В 
отличие от социалистической революции, призванной продолжить 
историческую традицию гуманизма и приумножить гуманистические 
накопления, тоталитаризм задерживает прогрессивное развитие, пы
тается повернуть его вспять, осуществить антигуманистическую (фа
шистскую) альтернативу в истории. Таким целям и действиям тота
литаризма адекватно враждебное отношение к культуре, к накопле
ниям цивилизованности. От презумпции неблагонадежности до 
истребления культуры — таков спектр «отношения» тоталитарных
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режимов к культуре. Сталинщина и брежневщина типичны в этом от
ношении.

Гуманизм, социализм, коммунизм (если рассматривать их как 
идейные течения и идеологии практических движений и обществ) на
целены на свободу развертывания своеобразия и разнообразия как на 
приоритетную социальную ценность. Разнообразие, своеобразие вос
принимается как реальное богатство общества, как реализация его 
созидательных потенций, как активная культура в ее конкретно-ис
торическом виде. Напротив, для тоталитаризма разнообразие, свое
образие — признак слабости общества, его немонолитности, отсутст
вия единства. Рассматривая единство общества как фактор своей си
лы, тоталитаризм понимает единство исключительно как 
единообразие, как монолитное единство, а не единство разнообраз
ного.

Тоталитаризм метафизичен как всякое субъективное насилие. 
Народ для него — объект окультуривания, пользователь одобренного 
вождями набора культурных благ и форм жизнедеятельности, но, ко
нечно же, не творец новых форм и новых благ, тем более — не сво
бодный их творец, не носитель и не верховный их ценитель.

Не буду развертывать этот тезис применительно к советской исто
рии. Сегодня говорят страшные слова, оценивая итоги культурной 
политики сталинизма: бездуховность, отчуждение от культуры, раз
рушение культурных традиций и т.п. Думаю, все это — не издержки 
полемики, а предварительные оценки. Вся полнота разрушения пока 
еще нам не видна.

Так что и с этой стороны современное советское общество никак 
не выходит на социалистические критерии.

Резюмирую. Характер исходного состояния общества — не социа
лизм и не «ранний социализм», а казарменный псевдосоциализм, то
талитаризм.

Четкое обозначение сущностной противоположности социализ
ма и действительного состояния советского общества, которое являет
ся исходным для перестройки («доперестроечным»), невозможно пе
реоценить. Вся концепция переходного периода (состояния), то есть 
вся концепция стратегии и тактики перестройки как социальной ре
волюции несет на себе глубочайший отпечаток того, какой вывод де
лается из сопоставления по существу социализма и «доперестроечно
го» состояния советского общества.

Если «доперестроечное» — это тоже социализм, то социальная ос
нова (общества признается доброкачественной и ее надо совершенст
вовать, обновлять, притом можно делать это и радикально. Так скла
дывается концепция перестройки как переходного периода (и в фор-' 
муле этой уже погашен политический накал, уже игнорирован 
антагонизм и уже слышатся сладкие мелодии «революции сверху»). 
Если же «доперестроечное» — не социализм, а тоталитаризм, то сама 
сложившаяся основа общества не может быть признана доброкачест
венной, и се надо ломать, заменять принципиально инрй — гумани
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стической, демократической. Так складывается концепция пере
стройки как социальной революции (и в формуле этой высок полити
ческий накал, пульс антагонизма бьется как сердце общества, слы
шатся позывные революции снизу — мощные, благородные, полные 
надежд на очищение).

Неправильная оценка исходного состояния, а также запаздыва
ние с правильной его оценкой пагубно сказались на развертывании 
советской перестройки. Утверждение, что в СССР построен именно 
социализм (пусть с недоделками и с извращениями), в период массо
вой политической активизаци (1988—1990 гг.) оттолкнуло очень мно- 

* гих от социалистического выбора, погасило «чувство социализма». 
Это чувство было иллюзией социализма, но люди ею дорожили, а 
значит, — она могла стать фактором социалистического выбора в пе
рестройке.

Теперь положение осложнилось. Люди все больше переключают
ся на поиск выхода не на путях социализма, ибо для массы социализм 
стал синонимом сталинизма, тоталитаризма. Пошел массовый про
цесс внутреннего отказа людей от социалистического выбора. Воз
можно, это поветрие, неустойчивая тенденция, мода. Но тогда надо 
действовать, чтобы процесс стал обратимым. К сожалению, необходи
мых действий пока нет.

Известно, что ЦК КПСС назвал свою платформу «К гуманному, 
демократическому социализму». В проекте платформы дан абрис со
циалистического выбора, хотя проглядывают черты непоследователь
ности, во-первых, при отмежевании от прошлого, во-вторых, при оп
ределении способов перехода на социалистический путь развития. Не 
улавливая глубочайшей пропасти, несовместимости сложившегося 
тоталитарного строя и социализма, платформа ЦК КПСС упрощает и 
искажает реальное положение дел и реальную сложность историче
ского выбора. Позволю себе образное сравнение, чтобы резче обозна
чить суть обсуждаемой проблемы. В платформе ЦК КПСС рассужде
ние ведется по схеме «нам нужен не любой социализм, а гуманный, 
демократический, очищенный от извращений, деформаций».

Это похоже на то, как если бы кто-то объяснял: «Наша задача — 
достигнуть на шкале отметки 10, а сейчас мы находимся на отметке 6. 
Отсюда — масштаб задач». При этом упускался бы из виду «пустяк»: 
нам нужна отметка «плюс 10», а мы находимся на отметке «минус 6».

Понятно, что это уже иная ситуация и иной масштаб. Рассуждая о 
социалистическом выборе, наша партийная идеология сплошь и ря
дом упускает это различие между минусом и плюсом, преподносит 
построенный у нас казарменный псевдосоциализм как социализм, 
как доброкачественную основу социалистического выбора. В этом — 
огромное заблуждение. И притом опасное для судеб социалистическо
го выбора.

Ведь взяв за основу тоталитарный псевдосоциализм, нельзя по- 
( строить социализм, а можно на демократический лад модернизиро

вать тоталитаризм.
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Кризис: причины, стадии, степени остроты

Долгое время решающие причины неблагополучия в нашем обще
стве (падение темпов развития, эффективности, неповоротливость 
воспроизводственной структуры, невосприимчивость производства к 
научно-техническому прогрессу и т.п.) видели в экономике. Было 
стереотипное объяснение: а) гигантски выросли производительные 
силы, усложнились хозяйственные связи, а формы и методы хозяйст
вования остались практически неизменными; б) эти формы и методы 
(как и весь строй производственных отношений) когда-то были эф
фективными и передовыми, а ныне устарели и стали тормозом разви
тия производительных сил; в) нужно изменить формы и методы, про
изводственные отношения, чтобы дать простор развитию производи
тельных сил.

С такими представлениями о причинах «негативных явлений» и 
путях их преодоления мы вышли к экономической реформе 60-х го
дов. Судьба реформы показала, что причины кризисных явлений мы 
вскрывали тогда недостаточно глубоко. Были упущены из виду при
чины причин. Экономическая реформа была свернута не случайно. 
Она шла вразрез с корнями социально-политической системы.

Не надо думать, что в 50 и 60-е годы никто не догадывался, что 
экономическая реформа будет воспринята в штыки правящими орга
нами. Но в том-то и дело, что, предвидя такое сопротивление, сторон
ники реформы не сомневались, что это сопротивление будет сломле
но. Во-первых, потому, что перемены в экономике — перемены в ос
нове общества, так что надстройка должна будет «придти в 
соответствие». Во-вторых, сопротивление может исходить, считали 
мы тогда, от людей и органов, отступивших от социалистического ха
рактера системы. Ожидали, что в ходе реформы эти отступления бу
дут устранены, наша социалистическая система возьмет верх. Жизнь 
заставила нас извлечь уроки из опыта реформы 60-х годов, переме
нить и расширить представления о причинах и характере кризиса. 
Обратите внимание, что система предлагаемых направлений и мер 
экономической реформы в 80-х годах принципиально близка к за
мыслам реформы 60-х годов. Но общественный контекст реформы по
нимается сегодня принципиально иначе.

Начать хотя бы с того, что нужда в экономической реформе про
истекает, как теперь стало ясно, не потому, что произошло мощное 
развитие производительных сил, а потому, что осуществилось и про
должает осуществляться экстенсивное наращивание мощностей и 
производства, не отвечающих современным научно-техническим воз
можностям. В результате — некомплексность, диспропорции, консер
вативность техники, технологии и организации производства.

Привычным стало утверждение, что в предвоенные годы нынеш
ние принципы и формы хозяйствования были эффективны, позволи
ли достигнуть поставленных целей. Но теперь, когда мы стали смот
реть на прошлое трезвее и критичнее, напрашивается вопрос: а дейст
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вительно ли в довоенные годы ставились и достигались народные, со
циалистические цели?

Сегодня причина экономической реформы видится, следователь
но, иначе: надо переменить экономическую систему, сложившуюся в 
«сталинскую эпоху». Эта система ни тогда, ни позже не позволяла ор
ганизовать хозяйство на основах всемерного развития инициативы 
масс, утилизации новейших достижений науки и техники. Этот вы
вод принципиален: не обновить и усовершенствовать, не развить 
дальше сложившуюся систему организационно-экономических отно
шений, а признать ее недоброкачественной основой и заменить прин
ципиально новой системой.

Вторая крупная перемена в понимании существа экономической 
реформы связана с уяснением действительной роли политики в осу
ществлении хозяйственных преобразований. В 60-е годы многие из 
нас сокрушались, что на проведение экономической реформы не вы
делялось даже минимально необходимых (стартовых) ресурсов. Ре
форма наша, острили мы, бесприданница. Некоторые, впрочем, до
бавляли: и беспризорница, имея в виду пассивность высшего партий
ного и хозяйственного руководства в деле проведения реформы. 
Насчет пассивности мы были, как теперь стало понятно, совершенно 
не правы. Пассивность и была активной формой действия против ре
формы. Неудача реформы 60-х годов прояснила теснейшую связь 
экономики и политики, опрокинула эконом-материалистические 
(эконом-детсрминистские) иллюзии насчет того, что экономическая 
реформа мало-помалу активизирует и улучшит политическую систе
му. Оказалось иначе: экономическая реформа может подводить более 
прочную основу под политическую власть, но не может качественно 
«перестраивать» политическую систему. Если власть не работает на 
реформу, реформе не бывать. В 60-е годы политическая система не 
работала на реформу, отчасти работала даже против реформы (в иде
ологии это проявилось как организованная травля так называемого 
«рыночного социализма» и третирование товарно-денежных отноше
ний как несоциалистических, антисоциалистических).

Стало быть, сейчас мы не делаем прежней оплошности и не упу
скаем из виду, что экономическую реформу (тем более радикальную) 
можно сделать только при условии активного действия в пользу ре
формы всей властной структуры в обществе и в хозяйстве. Но тут воз
никает самый острый вопрос: примет ли и поддержит ли сложившаяся 
политическая система радикальную экономическую реформу?

Почему она не поддержала реформу такого типа в 60-е годы? И 
изменилась ли с тех пор политическая система?

Политическая система с тех пор в принципе не изменилась. И ра
дикальную экономическую реформу эта система не поддержит, по
старается опрокинуть по тем же причинам, что и в 60-е годы. Дело в 
том, что экономическая реформа строится на принципах демократи
зации хозяйствования, а имеющаяся (созданная сталинизмом) пол
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итическая система не только не является демократической, но и пред
ставляет собою антипод демократии. Она — тоталитарная система.

В 60-е годы многие из нас исходили из того, что в принципе в на
шей стране и в нашем хозяйстве имеет место демократический цент
рализм, вот только под влиянием особых обстоятельств приходилось 
делать «перекос» в сторону централизма, а теперь надо как бы подба
вить демократии. Не все заметили тогда явную фальшь конструкции 
«централизм сверху плюс демократизм снизу». В том-то и дело, что 
такой слоеный демократический централизм оставляет верх без де
мократии, а низ — без доступа к проблемам, решаемым в центре. 
Мне приходилось в 60—70-е годы критиковать такое понимание де
мократического централизма (но не думаю, что эта критика была ус
лышана даже коллегами). Лишь к концу 70-х годов стало ясно, что 
критика должна идти дальше. Тоталитарная система создает такой 
централизм, который принципиально не приемлет демократических 
методов ни вверху, ни внизу. Адекватные ему методы — командно
карательные. Демократизация же остается лишь на словах, как ми
раж для отвода глаз массам. Любые мероприятия по демократизации, 
приемлемые для тоталитаризма, — это хоровод вокруг командно-ка
рательной власти, это «воспитание чувства демократии» при отсутст
вии самой демократии.

Тоталитаризм и есть коренная причина кризиса советского обще
ства и его экономической системы. Не в экономике, а в политической 
системе коренится причина всех наших бед.

Отсюда следуют по крайней мере два вывода:
1) поскольку причины кризиса имеют явно выраженный полити

ческий характер, постольку и преодоление кризиса зависит в решаю
щей мере не от экономических, а от политических действий;

2) стадии развития кризиса и степени его остроты отражают глав
ным образом политическое состояние тоталитарного общества, а эко
номика при всей ее важности — фактор не первого, а второго ряда.

В соответствии с теорией деформаций и перерождений социализ
ма 2, деформация строя является кризисным, неустойчивым состоя
нием общества, когда противоборствуют тенденции к выходу (или 
возврату) на траекторию, ведущую к первоначальной цели общества, 
и к окончательному перерождению строя. Движущей силой выхода из 
деформации является та массовая сила, в сознании которой первона
чальные цели движения остаются приоритетными.

Казарменный «социализм» — это такая деформация общества, 
при которой тоталитарная политическая система отчуждает народ от 
власти в обществе и в хозяйстве,руководит обществом и хозяйством 
командно-карательными методами, прикрывает свои подлинные цели 
и средства (в том числе эксплуатацию и угнетение человека и народа) 
социалистической фразеологией, в то время как трудовой народ в сво 
ем большинстве предан идеалам социализма как идеалам свободы, 
добра, гуманизма, справедливости и мира.
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Представление о казарменном псевдосоциализме как о перманен
тно кризисном состоянии общества позволяет рассматривать стадии 
развития казарменного строя как стадии кризиса. По-видимому, ис
тория советского варианта тоталитаризма позволяет выдвинуть в ка
честве гипотезы следующие стадии:

— становление тоталитаризма (от контрреволюции до достиже
ния монолитного единства). Самоназвание этой стадии в СССР — 
сталинская эпоха;

— поддержание тоталитаризма в устойчивом состоянии (эпоха 
организуемого застоя). Самоназвание этой стадии в СССР — реаль
ный социализм;

— разложение и ослабление тоталитаризма, попытки его оживле
ния, модернизации. Самоназвание этой стадии в СССР — перестрой
ка, или переходный период.

Возможна, как показал опыт Румынии, стадия агонии тоталита
ризма.

Степени остроты кризиса могут быть определены по степени обо
стрения антагонизмов. Исходным является политическая активиза
ция масс. В зависимости от благоразумия тоталитарной власти сте
пень и формы ее противостояния народу могут быть разными. Край
няя по остроте степень кризиса — открытое столкновение властей и 
народа, например, в форме восстания (Венгрия 1956 г., Румыния 
1989 г.). Самая мягкая степень — инакомыслие как заметное соци
альное явление.

В СССР к весне 1990 г. наблюдается средняя степень остроты кри
зиса. Ее характерные приметы: народ не доверяет руководству; вла
сти перестают изображать из себя защитников интересов народа, вы
двигают идею «сильной власти», «сильного центра» и т.п.; возникают 
первые акции массового неповиновения, массового протеста, массово
го вызова тоталитарным властям.

Возможные варианты преодоления кризиса

Из трех идеологий перестройки (неосталинистская, революцион
но-демократическая и либерально-прагматическая) одна явно не дает 
надежд на преодоление кризиса. Это неосталинизм. Он рекомендует 
возврат к старым, сталинским порядкам в модернизированном виде, 
то есть консервирует причины кризиса, насильно подавляя его прояв
ления. Две других идеологии отражают программу действий по пре
одолению кризиса. Стало быть, два варианта выхода из кризиса су
ществуют сейчас как основные.

Если говорить броско, то варианты эти таковы: реформы («рево
люция сверху») и революция (революция снизу). Фактически силы 
общества распределяются между этими вариантами. И эти силы не 
обязательно должны конфронтировать. Более того, на первом этапе 
разрешения общественного антагонизма силам этим по пути — от то-
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талитаризма к демократии. Но заметьте — по пути им лишь в пол
итической области. Тоталитаризм — главный враг, антинародная си
ла. Его антипод — демократия, власть народа. Однако народ не един, 
имеет структуру. По этой причине демократия оказывается понятием 
с разными смыслами для разных социальных групп.

О нашем советском тоталитарном обществе мы приучены рассуж
дать по сталинской схемке: это общество, где народ состоит из классов 
рабочих и колхозников и прослойки — интеллигенции. На самом де
ле социальная структура тоталитарного общества не может быть опи
сана в терминах классовой структуры. Тоталитарное общество — кас- * 
товое. Мы живем сейчас в обстановке перехода от кастового, тотали
тарного к классовому, правовому обществу. Эта особенность 
переживаемого нами перехода и объясняет, почему понятие «демок
ратия» имеет разный смысл для разных социальных групп, а лучше 
сказать — для разных людей, ориентированных на разные социаль
ные интересы. Ибо будущие социальные группы еще не сформирова
лись на деле, а существуют пока что в идеале, в сфере субъективных 
устремлений людей, принадлежащих к той или иной касте тотали
тарного режима.

Так вот: одни тянутся к абстрактной демократии, которой не мо
жет быть в действительности; другие — к буржуазной демократии, 
третьи — к народной, революционной демократии. По мере продви
жения от тоталитаризма к правовому обществу вариантов остается 
два: буржуазная и народно-революционная демократия. Это вариан
ты политического результата преодоления кризиса (ухода от тотали
таризма) .

Что же касается экономических процессов, то и здесь складыва
ются два возможных варианта:

1) переход от эксплуататорской системы тоталитарного государст
ва к более цивилизованным формам капиталистической эксплуата
ции, становление частно-предпринимательской экономики;

2) переход от эксплуататорской системы тоталитарного государст
ва к системе хозяйствования под руководством народного государст
ва.

В соответствии с этими вариантами формируются и ключевые ло
зунги. Один из них — разгосударствление, другой — самоуправле
ние. Поскольку в реальном перестроечном процессе складывается 
большая «сумятица в мозгах» (хорошо выразился М.С.Горбачев!), 
многим кажется, что разгосударствление, самоуправление (вдобавок 
к этому переход к рыночной экономике) — все это одно и то же. Но 
это совсем не одно и то же. Тенденций складывается две: I) к буржу
азной демократии и частно-предпринимательской организации хо
зяйства, что закрывает перспективу социалистического выбора, и 2) к 
народно-революционной демократии, когда государственная власть 
переходит в руки трудящегося народа и меняет характер собственно
сти, оставляя возможность двигаться к обществу без эксплуатации 
трудящихся.
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Основные соцальные силы перехода

В кастовом обществе большая часть людей лишена возможности 
влиять на структуру и перспективы развития общества. В условиях 
антитоталитарных перемен, разложения и падения тоталитаризма 
возможность такого влияния оказывается реальной. При этом новые 
структуры общества не обязательно должны образовываться как ком
бинация прежних каст в их полном составе. Этим объясняется, в час
тности, что среди консерваторов-неосталинистов встретишь ныне и 
рабочих, и крупных писателей, и ученых, и крестьян. А среди либе- 
ралов-реформаторов могут оказаться представители высшего руко
водства КПСС, генералы, опять-таки рабочие, ученые и др. Даже в 
революционно настроенных силах возможны представители разных 
каст, притом не в единичных количествах, а во множестве. Социаль
ная структура делается мобильной. Переход к новому общественному 
состоянию совершает не только общество в целом, но и отдельные 
группы, группки, формирования и лица.

И все же можно выделить основные социальные силы, активно 
участвующие в переходе от тоталитаризма к демократии. Взаимодей
ствие этих сил формирует облик переходных процессов. Что же это за 
силы?

Первая — инициаторы перестройки. В условиях тоталитарного 
строя идея перестройки, демократизации систематически подавляет
ся, а носители и выразители этой идеи приобретают статус диссиден
тов. Эпоха брежневщины — андроповщины породила новые жестокие 
и изощренные формы борьбы с инакомыслием и политической актив
ностью (карательная психиатрия, преследования по политическим 
мотивам, лишение гражданства, остракизм, всенародное осуждение и 
др.). Подавление идей демократизации входит в механизм организа
ции так называемого застоя. Суть этого механизма — вытравить саму 
возможность появления политических инициатив и методично пропа
лывать редкие ростки и свободомыслия, и даже просто инакомыслия. 
Тоталитаризм осуществляет геноцид инициативы снизу, какой-либо 
самостоятельности в общественных сферах деятельности.

По указанной причине инициаторы перестройки как социально 
значимая сила могут возникнуть в тоталитарных условиях либо как 
диссидентская общность, либо как часть правящей касты, решившей 
по тем или иным причинам модернизировать режим. Несмотря на со
вершенно разные конечные цели, обе категории инициаторов пере
мен добиваются устранения старых форм и методов господства в об
ществе. Начинается критика сложившейся реальности. Направлен
ность и границы этой критики «реформаторы сверху» пытаются 
установить в пределах понимаемых ими задач государственной без
опасности. На этой стадии идет в ход идеология примата общечелове
ческих ценностей, выживания, идеи типа «все мы по одну сторону 
баррикад» или «все мы в одной лодке».
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Политика ограниченной (дозированной) критики устаревших ан
тинародных порядков получила название политики гласности. Это 
большая заслуга «реформаторов сверху». Она часто недооценивается, 
но только потому, что современники — не историки, они сравнивают» 
перемены не столько с тем, что было только что, сколько с потребно
стями общества. А потребности эти значительно превосходят дозы 
гласности. Вот почему она разными путями расширяется за рекомен
дуемые сверху пределы, охватывая постепенно как весь круг обще
ственных явлений, так и мало-помалу существо сложившегося строя.

Инициаторы перестройки оказываются при этом в массе своей от
стающими от реальных процессов. Все чаще и чаще имеющим власть 
инициаторам («новой номенклатуре») кажется недопустимой и нару
шающей элементарные порядки в обществе инициатива «неформа
лов». Появляется целая череда «несанкционированных» инициатив. 
«Реформаторы сверху» становятся в позу охраняющих перестройку 
от экстремистов, сепаратистов, авангардистов, безответственных эле
ментов. Инициаторы — диссиденты также далеко не всегда способны 
догнать реальные процессы, но они не могут существенно повредить 
им.

Вторая сила — «несанкционированные». Их правомерно рассмат
ривать всех вместе, невзирая на подчас противоположные воззрения 
и несовместимые способы действия. Появление «несанкционирован
ных» в более или менее заметных масштабах — свидетельство новой 
стадии перехода, когда значительная (заметная) часть общества со
знательно противопоставляется сложившимся порядкам, в том числе 
и установленным сверху порядкам проявления инициативы. Появле
ние «несанкционированных» расслаивает «реформаторов сверху» на 
тех, кто продолжает быть за перестройку, и тех, кто начинает блоки
роваться с консерваторами.

Третья сила — активные консерваторы. Они консолидируются на 
платформе защиты прежних порядков как якобы социалистических. 
Их непосредственное влияние в обществе убывает, их не слушают » 
вовсе или воспринимают как экзотику тоталитаризма. Однако они 
сплочены, в этом их сила и способность к реваншу в случае какой-ли
бо конкретной возможности. Их реваншистские вылазки возбуждают 
антитоталитаристские силы, помогают им сплотиться, увидеть свою 
подлинную значимость (яркий пример — демонстрации и митинги в 
Москве 4 и 25 февраля 1990 г.) . Но вылазки и вся деятельность кон
серваторов углубляют ошибку отождествления тоталитаризма с соци-. 
ализмом. В итоге социалистический идеал (тем более идеология мар
ксизма-ленинизма) утрачивают свои былые позиции в общественном 
сознании. Деятельность консерваторов, рекламирующих себя как по
борников социализма и марксизма-ленинизма, постепенно сводит на 
нет шансы подтверждения народом социалистического выбора.

Четвертая сила — народная масса. Она не расчленена в политиче
ском отношении, нет устойчивых оформившихся ориентиров в пол
итической перспективе. Сейчас это, к сожалению, часто «толпа», на-
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строением которой можно воспользоваться как в добрых, так и в злых 
целях. Такое состояние народной массы крайне опасно, чревато ката
строфами. В ходе вызревания революции вовсе не обязательно состо
яние, когда народная масса начинена по преимуществу настроениями 
отрицания и разрушения. В условиях советской перестройки такая 
ситуация создалась потому, что «реформаторы сверху» очень сильно 
запаздывали, отставали от реальности, слишком сильно блокирова
лись с консерваторами и тем самым способствовали сосредоточению 
усилий здоровых сил почти исключительно на прорывах сквозь за
преты и разного рода препоны и рогатки.

Так сложились в СССР (конкретно — в России) основные дейст
вующие политические силы к весне 1990 г. Это: инициаторы пере
стройки, считающие перестройку чем-то вроде своей собственности; 
те, кто «рвется к власти» (так о них пишут официальные газеты), то 
есть «несанкционированные»; консерваторы, то есть те, кто цепляет
ся за власть; и, наконец, «народ, которому все надоело и который ус
тал ждать».

Само собою понятно, что это ситуативная характеристика пол
итических сил, их моментно зафиксированная диспозиция. Социаль
ный, то есть устойчивый разрез отличается от ситуативного. В общем 
плане этот разрез ясен. Это антагонизм командно-карательной вла
сти и народа. Появление «несанкционированных» и слабо структури
рованной народной массы (по существу «толпы») стало обозначать 
этот антагонизм, однако в крайне опасном ракурсе. Дело продвигает
ся у нас (если давать оценку на март 1990 г.) пока что в сторону обо
стренных форм противостояния властей и народа. А в интересах наро
да — не восстание, не румынский вариант революции, а ее мирное 
развитие.

Хотелось бы со всей определенностью подчеркнуть, можно ска
зать, абсолютное расхождение взглядов «реформаторов сверху» и сто
ронников революции снизу на вопрос о возможности и способах обес
печения мирного характера перехода. Либералы (сторонники исклю
чительно «реформирования сверху») уверены, что мирный переход 
можно обеспечить путем разработки руководством программ и сцена
риев перехода с тем, чтобы народ активно включался в исполнение 
таких программ и сценариев. То есть трудовая масса должна ждать 

% решений сверху и быть инициативной в их исполнении. Либералы пу
тают ситуацию революции с ситуацией обычного, так сказать, по
вседневного эволюционного обновления. В условиях революции мир
ный переход совершается совсем не так. Мирный характер гарантиру
ется подъемом массы до самых вершин власти, полной доступностью 
власти для массы. Другими словами, мирной революции не может 
быть без развертывания двоевластия. Вот где корень, вся сущность 
решения о мирном характере перехода в обстановке общедемократи
ческой революции.

Опыт ряда стран, в том числе и СССР в 1988—1990 гг. подтверж
дает это. Ведь совсем не случайно все нити политической активности
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сошлись в СССР в 1989 г. на отмене статьи 6 Конституции, то есть на 
вопросе о единовластии КПСС в обществе.

Если устранение конституционного оформления монополии 
КПСС на государственную власть получит развитие в реальной де
мократизации политической жизни, путь к мирному развитию пере
стройки будет открыт. Сейчас требуется создание массовых полити
ческих партий и движений, способных представить и отстаивать ин
тересы формирующихся классов общества. Крайне желательно также 
создание параллельных властных структур, способных подготавли- , 
вать опыт народа в управлении делами общества. Надо помнить, что 
мирная революция всегда проходит стадию двоевластия.

Сейчас можно лишь гипотетически обозначить основные социаль
ные силы дальнейшего перехода от тоталитаризма к демократическо
му обществу. Отметим среди них:

а) рабочее демократическое движение. Это большая сила, актив
ность которой является гарантом мирного хода перестройки;

б) народно-освободительные движения. При мирном, то есть до
статочно благоприятном развитии революции такие движения стано
вятся ее мощным фактором. Напротив, блокирование мирного разви
тия революции усиливает националистические моменты в народно- 
освободительных движениях;

в) общедемократическое народное движение на базе ясно осоз
нанных интересов и политической организованности разных социаль
ных групп;

г) реакционное движение сил, защищающих имперский характер 
Союза ССР, тоталитаризм, монополию на власть одной партии.

Повторяю, мы живем в кастовом обществе, а переходим к классо
вому. Разграничить социальные силы переходного периода как по 
прежним кастам, так и по будущим классам невозможно. Переход
ный характер общества и его структуры заставляет мыслить о соци
альных силах общества не категориями «каста» или «класс», а катего
рией «движение». Как только революция развернется и достигнет ис
торического перевала, станут различимыми и более или менее 
устойчивыми будущие классовые деления.

Стратегическая программа перехода 
и последовательность действий

Самые большие сложности перехода от тоталитаризма к демокра
тическому обществу возникли и возникают в СССР потому, что ко
мандно-карательная система власти не желает освобождать историче
скую сцену, затрудняет нарождение нового, мимикрирует под новое. 
Главный вопрос — расчистка пути новому в экономике, культуре, 
нравственности посредством кардинального изменения типа власти, 
посредством перехода власти к народу.
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Пока не возникнет народовластие, будет вновь и вновь повторить
ся провал одной экономической программы за другой. Только прави
тельство, пользующееся доверием народа, способно осуществить дей
ственные меры по выходу страны из кризиса, в том числе и экономи
ческого.

Такая принципиальная констатация не исключает возможности 
готовить и обсуждать экономические программы оздоровления. Если 
не ошибаюсь, весной 1990 г. правительство в срочном порядке при
ступило к разработке программы форсированного введения рыночной 
экономики. До этого была программа, утвержденная II Съездом на
родных депутатов СССР, а еще раньше — программа, созданная в 
1987—1988 гг., начиная от закона о предприятии и кончая законами о 
кооперации, об индивидуальной трудовой деятельности и рядом дру
гих.

Вопрос об общей концепции реформы — один из наиболее слож
ных и актуальных. Нередко высказываются сомнения насчет того, 
есть ли у нас вообще общая концепция радикальных преобразований. 
По-видимому, такие сомнения вызваны мнением, что концепция 
представляет собой некий писаный и утвержденный проект, а то и с 
приложениями сетевого графика мер, с проектным заданием для каж
дой меры и т.д. Но новое состояние механизма хозяйствования нельзя 
спроектировать наподобие обычного механизма. Метафорическое 
(через термин «механизм») изображение системы организационно
экономических отношений не должно вводить в заблуждение.

Мне думается, что неправильно требовать и сколько-нибудь дета
лизированного описания будущего состояния этих отношений. Не на
до забывать, что новое состояние общественных отношений (в том 
числе их составной части — организационно-экономических отноше
ний, или же хозяйственного механизма) складывается как результат 
живого творчества народа. Заранее этот результат невозможно спро
ектировать, в особенности детально. Но направления перемен можно 
и предвидеть, и обосновать как цель. В этом случае концепция пере
мен (особенно если это радикальные перемены) приобретает вид со
вокупности взаимоувязанных сдвигов, дающих в итоге новое качест
во. Само это новое качество может быть строго определено не деталь
ными, а сущностными характеристиками. Помимо этого концепция 
радикальных преобразований предполагает и определение социаль
ных сил, призванных и способных осуществить такие преобразова
ния.

К 1987—1988 гг. сложилась достаточно убедительная и полная си
стема представлений о направлениях и принципиальных мерах ради
кальных реформ экономической и политической систем. Осенью 
1989 г. правительство выдвинуло концепцию «углубления реформы» 
и мер по оздоровлению экономики. Преемственность новой концеп
ции с первоначальной не очевидна, требуется экспертиза на предмет 
их взаимосоответствия. Есть основание предположить существенное
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несоответствие новых подходов тем, которые были провозглашены в 
1987—1988 гг.

Полагаю, что концепция 1987—1988 гг. не требует пересмотра по » 
существу, что се развитие должно происходить без отступления от ос
новных принципов. В этой концепции (хотя и она не без недостатков) 
определено новое качество, которого требуется достичь в итоге пере
стройки. Это слом командно-карательной системы управления, заме
на ее демократическим централизмом 3.

Этот общий стержень преобразований объединяет кардинальные 
перемены по важнейшим сферам и функциям хозяйственного руко
водства. Среди них перераспределение функций между уровнями уп
равления; укрепление единого государственного руководства в обла
сти целеполагания, прогнозирования, перспективного планирования 
и комплексного целевого программирования; расширение хозяйст
венной самостоятельности и крута компетенций каждого из уровней и 
звеньев управления; развертывание социалистического рынка, более 
полное использование регулирующих потенций товарно-денежных 
отношений, развертывание эффективного разнообразия форм хозяй
ствования; реформа финансовых взаимоотношений хозяйственных 
звеньев с государством (с обществом); усиление экономического сти
мулирования и т.д. Органическая увязка реформ экономической и 
политической систем происходит в виде всесторонней и последова
тельной демократизации как хозяйственной жизни, так и всего обще
ства.

К сожалению, промедление с демонтажом сталинистской систе
мы, с демократизацией обусловило ряд принципиальных ошибок и 
факторов, сразу же блокировавших экономически грамотную про
грамму 1987— 1988 гг. Уже в момент разработки программы была вы
двинута концепция — « начать с предприятия», или, другими слова
ми, концепция предприятия как основного звена, за которое надо все
ми силами ухватиться на начальном этапе экономической реформы, 
чтобы успешно осуществить всю реформу. Я пришел к выводу, что 
эта концепция ошибочна, не способствует успеху реформы, неверно 
определяет приоритетность задач в перестройке хозяйственного ме
ханизма.

Лозунг «начать с предприятия» очень выигрышен в социально
психологическом плане. Действительно, сразу создастся впечатле
ние, что взяли быка за рога, что дело делается в самом эпицентре 
столкновения всех интересов — в конкретных трудовых коллективах, 
в производящих звеньях. Однако очень скоро неизбежно выяснястс'я, 
что предоставленные предприятию права и свободы в законе записа
ны, а в жизни нсрсализусмы, что новые правила хозяйствования вы
глядят маниловщиной перед десятилетиями отлаженной, почти моно
литной привычной практической системой. Закон СССР «О государ
ственном предприятии (объединении)» был введен в действие с 
1988 г. и почти сразу же обнаружилось, что действовать в хозяйстве 
по этому закону практически невозможно. Оказалась неготовой сис-
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тема организационных отношений, органов управления и институтов 
общества.

Хозяйствующее звено — то общественное пространство, на кото
ром основной массив организационно-экономических отношений вы
ходит наружу в максимально конкретных формах, в сложнейших и 
притом весьма изменчивых комбинациях. Здесь разнообразие макси
мально, здесь поверхность экономической жизни. Однако было при
нято решение зарегулировать в первую очередь это пространство, это 
звено. Сказались, видимо, добрые намерения создать целостную мо
дель хозяйственного механизма. Сказалось и то, что для центральных 
органов управления самым привычным делом было решение конкрет
ных вопросов работы предприятий (то, что называют еще мелочной 
опекой).

Однако смоделировать конкретное можно, лишь уйдя от конкрет
ности, упростив представления до сущности, оперируя содержатель
ными абстракциями. Так выходит, что смоделировать работу пред
приятия, это значит разложить эту работу на функции и на устойчи
вые комбинации функций, типизировать их, найти формы 
реализации в масштабах народного хозяйства. Но это значит, если 
вдуматься, выработать структуру функций управления народным хо
зяйством и организационную схему распределения (комбинации) 
функций по уровням управления, типам хозяйствующих звеньев.

Но составители закона о предприятии пошли иным, испытанным 
путем — составили свод деклараций о правах предприятий, соединив 
с инструктивным материалом. Предполагалось, что начав действо
вать по этому закону, предприятие даст мощный импульс переменам 
по всей надстройке над собою. Так бы, может быть, и случилось если 
бы по закону 1987 г. предприятие могло начать полноценно действо
вать. Увы, даже те импульсы, которые пошли от предприятий, не бы
ли восприняты всей системой органов управления. Дело приостанови
лось в положении, очень близком к исходному.

Почему же так получилось? Потому что закон о предприятии 
1987 г. — образец доперестроечного мышления (в смысле подходов, 
методологии разработки). В самом деле, как шла мысль? Наверное 
так (и примеры тому можно найти в публикациях): 1) экономика — 
решающий фактор, перестроим экономику — перестроим и все обще
ство; 2) предприятие — основное звено хозяйства; 3) производитель
ные силы, производство имеют примат в обществе, развитие произ
водства вызывает цепную реакцию прогрессивных изменений; давай
те начнем с перестройки на производстве — и всем придется 
подравнивать свой шаг под перестроившееся производство; 4) демок
ратия — хорошо, но прежде чем заниматься политикой, человек дол
жен есть, пить и одеваться, производить, распределять, обменивать, 
потреблять. Давайте наладим экономику — и тогда демократия при
мет не форму разглагольствований на митингах, а форму полезной 
активности на производстве прежде всего, а кроме того и в обществе; 
5) пока человек не станет хозяином в своем цехе, на своем заводе,
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как он может стать хозяином страны? Не надо громких слов о демок
ратии вообще, начните с хозяйственного отношения к своему рабоче
му месту, с бригадного хозрасчета, подряда, с самоуправления в сво
ем коллективе, с выборности своего руководителя. И так далее.

Есть разные формулировки, определяющие суть такого хода мыс
ли, подобной методологии. По-житейски просто сказал Ф.Энгельс: 
иногда придают «больше значения экономической стороне, чем это 
следует» 4. Грубо-прямолинейная наука вешает ярлыки «экономиче
ского материализма», «экономического детерминизма». Будем избе
гать ярлыков — они обижают. Обратим лучше внимание на то, что в 
приведенном способе рассуждений политика всегда оказывается след
ствием, а экономика причиной. В жизни так не бывает: они взаимо
действуют и определяют друг друга, притом не только в порядке об
ратного, но и в порядке прямого влияния. В этом-то вся суть диалек
тического и исторического материализма. Жаль, что мы практически 
утратили эту методологию.

Концепция «начать с предприятия» породила узаконенную мо
дель государственного предприятия. Разнообразие форм свелось к 
двум моделям хозрасчета. Почти сразу выявилось, что это ничтожно 
узкий выбор, а главное, — все нарождающиеся инициативные формы 
хозяйствования оказались обреченными появляться не иначе, как не
законорожденными. Хорошенькая оказалась гарантия для инициати
вы! Впрочем, инициатива инициативе рознь. Одна инициатива (зако
нопослушная) либо заглохла, либо пошла на поклон в парторганы (за 
поддержкой), в хозяйственные и советские органы (за разрешением). 
Тем самым инициатива не ломала старые порядки, а закрепляла их. 
Другого рода инициатива воспользовалась неурегулированностью тех 
или иных отношений и откровенно приступила к экономическому 
разбою, самоуправству. Тут уж власти стали прибегать к пресечению 
не по закону, а по своему усмотрению.

Вывод: приоритетная задача (основное звено цепи) оказалась вы
брана неверно. Сосредоточение основного внимания на предприятии 
увело из поля зрения кардинальные проблемы преобразования обще
ства в целом, без чего существенно изменить условия деятельности 
любого звена и их совокупности просто невозможно, нереально. 
Предприятие было поставлено в условия, когда оно должно было 
впредь до осуществления политической реформы бороться со всей 
старой по существу системой управления, да еще и поддерживаемой 
прежней недемократической политической системой. Это парализо
вало ход экономической реформы в самом начале. Была повторена 
ошибка реформы 1966—1968 гг., когда также начали с предприятий 
(воссоздание министерств — не в счет, это была воссоздана антире- 
форменная сила). В итоге дальше предприятий и не двинулись. Тогда, 
правда, здорово выручил энтузиазм заводчан. Сейчас реформа сколь
ко-нибудь широкого энтузиазма не вызвала.

Таковы мои доводы в пользу утверждения, что главная причина 
неудач хозяйственного реформирования остается той же, что и 25 лет
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назад: разъединенность экономики и политики, неумение видеть их 
взаимоувязанноеть, неумение и нежелание наладить эффективное 
политическое сопровождение хозяйственной реформы — последова
тельную и уверенную десталинизацию, демократизацию на деле, пе
реход к народовластию.

«Начать с предприятия » — концепция неверная. Верная — «на
чать с государства». Мысль проста. Чтобы охватить все самое важное 
и не увязнуть в подробностях, не поставить ненужных ограничений, 
нужно принять решения о развитии и преобразовании хозяйства как 
целого. При этом, само собой разумеется, не забыть, что хозяйство — 
это лишь система средств для достижения целей общества. Поэтому 
цели и характер обновления общества должны быть взяты в расчет 
при реформировании хозяйства в целом. То есть начинать надо не со 
звена хозяйства, не это считать исходным пунктом реформы, а с из
менения целообщественного масштаба. Наилучшим образом мы уч
тем это требование и со стороны задач экономической реформы, и со 
стороны ее связи с необходимыми политическими преобразованиями, 
если приоритетным делом будем считать реформу государства, на
чнем с государства.

Напомню, что характер государства воплощает в себе главное 
противоречие общества. В нашем обществе — это антагонистическая 
отчужденность народа от власти, а властей — от народа. Такая от
чужденность пронизывает все сферы, экономику в том числе. Начи
ная с решения проблемы взаимного отчуждения народа и властей, мы 
начинаем с коренной проблемы предстоящей революции (перестрой
ки) — оздоровление общего климата в обществе. Начиная с государ
ства, с его переделывания, мы волей и неволей ставим в центр внима
ния стратегические вопросы и обсуждаем их в ракурсе социальных 
сил, реально способных изменить положение дел в обществе.

Определим круг ключевых проблем, которые нужно рассмотреть, 
если начинать от государства.

1. Становление народовластия. Существо власти. Собственность 
как власть в хозяйстве. Народ и человек как хозяева.

2. Общее направление выхода из кризиса. Реальность социали
стического выбора. Целесообразна ли и возможна ли конвергенция 
нашего общества с капитализмом? Общенародное™ или многоуклад- 
ность? Многоукладность или разнообразие форм ведения социалисти
ческого хозяйства?

3. Социальная защищенность и социальная справедливость. Про
блема доверия народа государству и правительству.

4. Реформа Союза ССР и новые принципы организации народного 
хозяйства.

5. Нормализация обращения (цены, снабжение, рынок).
6. Социальная защищенность трудящегося (трудовые права и сво

боды, формирование и реализация трудового дохода).
7. Нормализация денежного обращения.
8. Реформа общественных фондов потребления.
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Есть и другие проблемы, но мы ограничимся рассмотрением неко
торых из перечисленных, ибо их совокупность достаточно полно от
ражает взаимосвязь социальных и экономических аспектов созида
тельных дел революционной перестройки.

Ключевые проблемы перехода

Рассмотрим в самом конспективном виде решающие проблемы 
выхода страны из кризиса.

Власть, собственность, хозяин. Власть есть объединяющее дейст
вие (сила). В обществе с отчуждением и в обществе без отчуждения 
власть имеет разный характер и разные формы. При отчуждении 
власть принудительна, в справедливом обществе власть опирается на 
поддержку управляемых, на добровольность их действий, на понима
ние справедливости требований со стороны власти. Вот это отношение 
к власти как к справедливо действующей объединительной обще
ственной функции — суть демократии. Нам предстоит перейти от об
щества, в котором власть основана на принуждении, к обществу, в 
котором власть основана на добровольном, осознанном принятии за
конов и установлений как норм жизни в обществе. Принуждение — 
формальная власть, непрочное объединение, способное ослабевать и 
распадаться. Как ни велика принуждающая сила, народ всегда силь
нее ее. Но он сильнее в потенции. Главная задача принудительной 
власти — не дать потенции стать реальностью, не дать народу акти
визироваться. Всякая активизация ведет к осознанию народом своей 
силы, своего первородного права на власть. Даже простейшая форма 
активизации — высказывание собственного мнения — необратимый 
удар по принуждению.

Собственность неправомерно сводится у нас к имущественным от
ношениям, тогда как собственность — это и власть в хозяйстве. В 
этой связи хозяин представляется не как собственник имущества, а 
как собственник процесса воспроизводства, суверенный субъект хо
зяйствования.

Крайне важно, чтобы была глубоко понята взаимосвязь народа и 
человека как хозяев, собственников, субъектов ведения хозяйства. 
Разные типы этой взаимосвязи лежат в основе разных типов обществ, 
разных типов хозяйственного устройства (способов производства или 
хозяйственных укладов). Когда трудящийся народ осуществляет вер
ховную власть в обществе и в хозяйстве (в строгом смысле слова это и 
есть социализм), тогда положение каждого труженика и трудового 
коллектива как реальных хозяев (суверенных субъектов хозяйствова
ния, собственников) обеспечивается их функцией представителей 
всего народа в сфере их хозяйственной деятельности и реальной до
ступностью для них пользоваться демократическим общенародным 
государством как политическим выразителем и проводником их инте
ресов. В этой связи общенародная собственность — не глупость и не
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способ отчуждения трудящихся от производства. Тоталитаризм пом
пезно (но без всяких оснований) называет свою антинародную эконо
мическую систему государственной собственностью, общенародной 
собственностью, социалистической собственностью. На самом деле в 
государственной собственности тоталитарного (сталинистского) ре
жима нет ни грана ни общенародности, ни социалистичности. В усло
виях же действительного народовластия, в условиях социализма об
щенародный характер собственности есть критериальный признак со
циалистичности экономической системы, способа производства. Это 
вывод фундаментального характера. Прошу обратить на него особое 
внимание.

Магистральное направление и варианты выхода из кризиса.
Магистраль преодоления кризиса предопределена тем, что корен

ная причина кризиса — тоталитаризм, командно-карательная систе
ма власти как в обществе, так и в хозяйстве. Все, что направлено на 
демократизацию общества и хозяйства, лежит на магистральном на
правлении преодоления кризиса, прогрессивно. Это не исключает 
разнообразия действий, вариантов оздоровления общества и хозяйст
ва. Находясь в целом в русле преодоления кризиса, разные варианты 
в разной мере эффективны, отражают разные интересы и разные 
представления о желаемом будущем. С этим нельзя не считаться. На 
этом должен быть основан сдержанный, демократический подход к 
оценке разных концепций и доктрин экономического развития.

Мною исследован ряд идеологически острых вопросов, касающих
ся вариантов дальнейшего развития советского хозяйства. Например, 
такие: сохранит ли наше хозяйство социалистический характер? На
сколько реален для будущего социалистический выбор? Целесообраз
на ли и возможна ли конвергенция нашего общества и нашего хозяй
ства с капитализмом? Суть выводов следующая. Вопрос о сохранении 
социалистического характера нашим хозяйством исходит из того, что 
наше хозяйство — социалистическое. Наука не подтверждает этой 
оценки. Правильно ставить вопрос так: может ли советское хозяйство 
стать социалистическим? По моему мнению, может до тех пор, пока 
казарменная деформация не привела к окончательному перерожде
нию. Условием социалистического выбора становится теперь антито
талитарная революция снизу, то есть наиболее радикальный вариант 
перестройки.

Преобладание «революции сверху» приведет страну скорее всего к 
модели конвергенции тоталитаризма с капитализмом, к тоталитариз
му с цивилизованным лицом. Много и верно написано о невозможно
сти конвергенции капитализма и социализма. Все тут остается в силе. 
Но этот вывод не закрывает путь конвергенции с капитализмом ка
зарменному псевдосоциализму. Если казарменный псевдосоциализм 
пытается выйти из своего кризиса путем ослабления эксплуатации 
трудящихся, отказа от крайних форм угнетения, попрания прав чело
века и народов, то почему бы ему не взять на вооружение опыт бур
жуазной демократии? Либерализация советского хозяйства в форме
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конвергенции с капитализмом способна принести облегчение эксплу
атации, улучшение организации воспроизводства, вхождение не 
только в мировую торговлю, но и в мировое хозяйство и т.п. Это было 
бы реальным улучшением во многих отношениях. Это надо призна
вать. Но не надо самим думать и других обманывать, что конверген
ция советского хозяйства с капитализмом была бы шагом на пути к 
социализму.

В свете сказанного рассмотрим вопрос о так называемом многооб
разии форм собственности. Надо различать многообразие форм собст
венности (многоукладность) и многообразие форм реализации того 
или иного типа собственности (многообразие форм ведения хозяйст
ва). Конвергенция советского хозяйства с капиталистическим пред
полагает многоукладность экономики. Именно поэтому программы 
либерально-демократических и отчасти социал-демократических 
движений в СССР включают положения о многоукладное™. У трудя
щихся мысль о частной капиталистической собственности непопуляр
на. Социалистический выбор может допустить многоукладность как 
тактическую меру, но в принципе основан на общенародной собст
венности при самом широком разнообразии форм ее реализации 
(форм ведения хозяйства). Разделительная граница тут — допущение 
или недопущение эксплуатации чужого труда, сохранение или пол
ное устранение отчуждения труженика от функций собственника, хо
зяина.

Социальная защищенность и социальная справедливость. Дове
рие народа властям. Общенародный характер собственности вполне 
адекватно проявляется в форме социальной защищенности хозяйст
венной деятельности и в форме социальной справедливости ее орга
низации. Социальная защищенность и социальная справедливость — 
две высших ценности как демократии вообще, так и особенно социа
листической демократии. Социальная защищенность — такое поло
жение труженика и трудового коллектива в обществе, когда их права, 
свободы и обязанности в сфере хозяйствования определены народом 
(народной властью), закреплены законами и гарантированы всем об
щественным правопорядком. Социальная справедливость — восприя
тие установленных и осуществляемых в обществе порядков хозяйст
вования как приемлемых, верно отражающих интересы человека, на
рода, трудового коллектива, общества, словом всех субъектов и 
участников хозяйственной жизни.

Кризис доверия народа к властям отражает недостаточную соци
альную защищенность и недостаточную социальную справедливость.

Реформа Союза ССР и новые принципы организации народного 
хозяйства. Воспроизвожу основные положения специальной научной 
разработки, выполненной в 1989 г. 5. Смысл реформы Союза ССР ви
жу в отходе от имперских отношений и в утверждении союза суверен
ных республик.

Экономическая система союза должна быть основана на следую
щих принципах.
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Верховными субъектами, организующими хозяйство общества, 
являются народы, объединяющиеся в Союз ССР. Обладая политиче
ским суверенитетом, каждая из союзных республик имеет право на 
экономический суверенитет, то есть на верховенство в организации 
всей хозяйственной деятельности на территории республики.

Суверенитет союзных республик (народов) не может быть урезан 
действиями Союза ССР. Хозяйственные полномочия Союза ССР воз
никают на основе добровольного делегирования республиками части 
своих суверенных прав Союзу. Хозяйственная деятельность Союза 
ССР организуется союзным государством и союзным правительством 
без нарушения суверенитета союзных республик.

Народное богатство Союза ССР состоит из совместного имущест
ва союзных республик и народных богатств союзных республик. Со
вместное имущество (ресурсы) создается союзными республиками по 
совместному решению (на основе консенсуса) для ведения совмест
ной (союзной) хозяйственной деятельности или другого совместного 
общественно полезного использования. Вклад каждой республики в 
совместные (союзные) ресурсы, а также часть эффекта от совместной 
(союзной) деятельности остаются собственностью республики.

Союзные республики и Союз ССР договариваются о единых 
принципах организации хозяйственной деятельности и об определен
ных формах ее регулирования. По кругу договоренностей (на основе 
консенсуса) государство и правительство СССР вправе издавать зако
ны, постановления и другие правовые и нормативные акты. Все союз
ные законы и другие нормативные акты, касающиеся хозяйственной 
деятельности, вступают в силу на территории союзной республики 
после их регистрации республиканским органом соответствующей 
компетенции.

Союз ССР осуществляет долгосрочное и среднесрочное планиро
вание народного хозяйства СССР, а также в полном объеме управле
ние совместной (союзной) хозяйственной деятельностью. Финансовая 
и кредитная системы Союза ССР строятся на основах защищенности 
экономического суверенитета союзных республик. В соответствии с 
этим денежная система может быть как единой для Союза ССР, так и 
состоящей из нескольких денежных систем, вплоть до самостоятель
ной денежной системы каждой союзной республики.

Использование союзной республикой своего права на самоопреде
ление (суверенитет) в экономической деятельности не должно вызы
вать ни со стороны других союзных республик, ни со стороны Союза 
ССР каких-либо противодействий.

Нормализация обращения (цены, снабжение, рынок). Политика 
инфляции, проводимая начиная с середины 60-х годов, привела к су
щественному обесцениванию денежной массы (хотя и к неравномер
ному). Панические оценки современного состояния хозяйства (грозя
щая катастрофа, хаос, крах и т.п.) основаны вовсе не на скачкообраз
ном ухудшении положения. Они отражают осознание властями своей 
неспособности переломить тенденции, вызванные экономической
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политикой периода застоя. Лозунг оздоровления правилен. Но упор 
на чрезвычайность мер оздоровления вызывает тревогу, ибо команд
но-карательная система власти может воспользоваться ширмой чрез
вычайности для восстановления и укрепления антидемократических 
порядков. Здесь требуется особая бдительность масс и немедленное 
реагирование на любые попытки властей ущемить права и свободы 
граждан и народов, демократических общественных движений и орга
низаций.

Оздоровление (нормализация) сферы обращения должна проис
ходить при последовательном и неуклонном возрастании социальной 
защищенности и социальной справедливости.

В основу процесса оздоровления обращения целесообразно поло
жить сегментирование рынка. Эта мера включает в себя: выделение 
республиканских рынков как защищенных от дезорганизующей экс
пансии и разделение рынка на социально защищенный и коммерче
ский.

Республиканский рынок, защищенный от дезорганизующих 
внешних воздействий самостоятельной денежной системой, представ
ляется непременной составной частью экономического суверенитета 
в современных условиях. Потребность в сегментировании союзного 
рынка на республиканские вызывается фактически сложившейся не
равномерностью хода перестройки в разных частях СССР. Защищен
ность республиканских интересов отзовется повышением ответствен
ности республик, ощущением социальной защищенности и социаль
ной справедливости, а в конечном счете созидательной активизацией 
народных сил.

Что касается республиканского рынка, то и он в свою очередь мо
жет быть сегментирован в целях быстрейшего оздоровления. Для это
го нужно будет выделить социально защищенный рынок, а весь ос
тальной рынок перевести на коммерческие основы. Социально защи
щенным рынком должна стать та часть потребительского рынка, 
которая доставляет семьям близкий к среднему уровню объем и со
став потребления. Право на гарантированное снабжение на среднем 
уровне защищается карточной системой. Отоваривание по карточкам 
ведется по твердым государственным ценам (как вариант возможна 
индексация цен, связанная с ростом средней зарплаты). Когда у насе
ления произойдет твердое осознание социальной защищенности сред
него уровня потребления, можно будет постепенно (по группам това
ров) и обязательно гласно и под контролем народа осуществлять ре
форму розничных цен с использованием полной компенсации (то есть 
такое изменение цен, при котором государство не получает в свою 
пользу ни копейки).

Коммерческий рынок (весь рынок средств производства и часть 
потребительского рынка) оздоровляется путем введения равновесных 
цен. С использования цен равновесия начинается оздоровление. Це
лесообразно в течение 10 лет осуществлять компенсационное госу
дарственное регулирование, задача которого — изъятие части превы-
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шсния равновесной ценой государственной цены и передача этих 
сумм в форме дотации покупателям. Если равновесная цена ниже го
сударственной, то покупатель доплатит государству, а государство 
передаст продавцу эту доплату. В первый год компенсационные пла
тежи и дотации могут составлять 90% разницы между равновесной и 
государственной ценой, во второй — 80%, в пятый — 50%, в деся
тый — 0% .

Поддерживаю предложения о введении твердого рубля и о прода
же конвертируемой валюты на внутреннем рынке. Что касается ак
ций и других форм вовлечения личных средств в производственные 
вложения, то это направление оцениваю как фактор усиления инф
ляции, снижения социальной защищенности трудового дохода. По 
моему мнению, правда, большого притока личных средств в произ
водственную сферу на добровольных началах произойти не должно, 
так как отсутствует необходимое для этого доверие народа властям. 
Это относится также к перспективам добровольного участия в новых 
5-процентных государственных займах. Попытки силового распрост
ранения акций и облигаций, предоставление владельцам акций и об
лигаций преимуществ на потребительском рынке вызовут ощущение 
социальной несправедливости.

Оздоровление сферы обращения возможно без обид со стороны 
населения. Но эта возможность на все сто процентов связана с темпа
ми демократизации жизни общества и хозяйства. Если же чрезвычай
ность будет понята как неизбежная непопулярность, возникнут пред
сказуемые последствия — массовые недовольства и разрушительные 
формы протеста.

*  *  *

Лето 1989 г. ознаменовалось выходом на общественную арену ра
бочего движения. Это кладет конец этапу, когда правительственные 
программы могли существовать как прикрытие оттяжек кардиналь
ных реформ. В «Декларации основных принципов Конфедерации 
Труда», принятой в г.Новокузнецке 1 мая 1990 г. формулируется тот 
облик переходного периода, который устраивает рабочее движение:

«Конфедерация Труда выступает за экономическую самостоя
тельность предприятий, за развитие регулируемых рыночных отно
шений по мерс осуществления широких социальных программ защи- 
ты и улучшения жизни трудящихся. Руководство государственными и 

; коллективными предприятиями должны осуществлять органы и лю
ди, избранные самими рабочими, трудовыми коллективами. Права 
трудовых коллективов и граждан на хозяйственную самостоятель
ность, на выбор вида собственности, форм организации производства 
и труда должны защищаться всей силой демократической государст
венной власти».

По-моему, очень взвешенный взгляд на вещи. Он вселяет опти
мизм.
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В. Сироткин

Номенклатура в историческом разрезе

В России горе от ума 
И гибель от чиновников.
Опять пустые закрома 
И  не найдешь виновников.

(Михаил Дудин. Грешные рифмы.)

Социализм теоретический

После XIX партконференции КПСС, съездов Советов и сессий 
Верховного Совета термины перестройки и гласности — «командно- 
административная» (М.С. Горбачев), «командно-приказная» (Э.А. 
Шеварднадзе) системы и даже «бюрократический бандитизм» 
(В.А. Медведев) — начали наполняться конкретным содержанием.

«Правда» пишет о «расслоении партии на «генералов» и «рядо
вых»: одни решали, другие обязаны были исполнять» Г В «Дискусси
онном листке» № 5 публикуется страстный манифест беспартийной 
Натальи Морозовой (едва ли не антитеза пресловутым ниноандреев- 
ским «не могу поступиться принципами»), где, пожалуй, впервые со 
времен борьбы «троцкистов» и «сталинистов» фигурирует тезис о 
«двух партиях» — «партии у власти» (номенклатура — «руководящие 
кадры райкомов, горкомов, обкомов, ЦК и Политбюро, короче, про
фессиональные партийцы...») и всей остальной массой «нижних чи
нов» — рядовых партийцев 2.

«Партия у власти» (номенклатура), по мнению Н. Морозовой, 
«называющая себя ленинской, на деле давно (!) отошла от лениниз
ма..; ни одной заповеди Ленина партия не выполнила» и в чем эта но
менклатура преуспела, так это только лишь, по выражению Ленина, 
в умении «защищать своих мерзавцев» 3..

Если бы я не знал, что выпускавшийся в 1929— 1940 гг. в Париже 
сыном Троцкого «Бюллетень оппозиции» (большевиков-ленинцев)» 
хранится за семью печатями в библиотеках НМЛ и Центрального 
партийного архива при ЦК КПСС, куда по сию пору допускаются в 
строго отфильтрованном виде, я бы подумал, что автор статьи слово в 
слово все списала из этого бюллетеня. Впрочем, аналогичные мысли о 
партбюрократии, порвавшей с ленинизмом, можно в эпоху гласности 
найти не только в «Правде».

«Неделя» (1988, № 43) опубликовала сокращенный вариант обра
щения (1928 г.) ссыльного «троцкиста № 2» — выдающегося деятеля
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болгарского, румынского, российского и международного рабочего 
движения Х.Г. Раковского «О причинах перерождения партии и го
саппарата» к большевикам-ленинцам против сталинского бюрокра
тизма 4.

После острой критики командно-административной системы на 
XIX партийной конференции в июне-июле 1988 г. (где, как известно, 
была даже создана специальная комиссия для подготовки проекта ре
золюции «О борьбе с бюрократизмом» во главе с секретарем ЦК 
КПСС Е.К. Лигачевым число статей, разящих бюрократизм и его вы
сший эшелон — номенклатуру, — не уменьшается, а все растет.

Среди публикаций есть очень аналитические и глубокие, скажем 
стать народного депутата СССР В. Ярошенко «Партии интересов», 
который убедительно доказал, что известная присказка застойных 
времен — «система у нас однопартийная, но многоподъездная» — от
нюдь не анекдот, а реальность: «у нас очень много партий ведомст
венных интересов — машиностроительная, военно-промышленная, 
военная, сельскохозяйственная, мелиоративная. Не забудем энерге
тическую, газовую, нефтяную, химическую, строительную, торговую 
(и внешнеторговую), издательскую, медицинскую... Иные из этих 
партий интересов достаточно многочисленны и влиятельны, они — 
реальность, за каждой их них миллионы людей» 5.

Стоило бы лишь добавить, что проблема раскола единой «моно
литной» единолично правящей ВКП(б) — КПСС на «партии-ведом
ства» возникла не сегодня и не после смерти Сталина — она возникла 
еще в период нэпа. Вот как об этом за 52 года до В. Ярошенко говорил 
будущий верный сталинец, секретарь Исполкома Коминтерна 
Д.З. Мануильский на VI конгрессе Коминтерна 22 августа 1928 г.: 
«Мы вынуждены дробить единую партию на группы, со своими особы
ми «корпоративными» и «ведомственными» интересами... Пролетар
ская диктатура, выражающаяся в единстве руководства партии, была 
бы распылена, у нас бы образовались своеобразные «партии» с узкими 
корпоративными интересами, беспрерывно сталкивающиеся между 
собой» 6.

Сталин, как известно, по-своему решил эти «партийные сталки
вания», надолго отбив у «ведомственных лидеров» охоту отстаивать 
«корпоративные интересы». Но и он не мог, сам создавая номенклату
ру партгосаппарата, устранить первопричину этого объективного яв
ления. При Хрущеве «ведомственные партии» расцвели вновь, став в 
наши дни главным тормозом перестройки.

Троцкий и его сторонники были первыми, кто вскоре после смер
ти Ильича обратил внимание партии на первопричину этого явле
ния — угрозу «советского термидора»; на отказ от марксовой доктри
ны мировой пролетарской революции, невозможность построить со
циализм в одной стране без перерождения партгосбюрократии в 
«новое дворянство», в «партийных генералов». Тезис Г.Е. Зиновьева 
середины 20-х годов — диктатура пролетариата или диктатура пар
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тии, диктатура партии или диктатура ее вождей? 7 — сегодня, в ходе 
дискуссии об обновлении партии приобретает как бы второе дыхание.

Впрочем, проблема «термидора» и «нового дворянства», увы, удел 
не одной только нашей революции. Применительно к Французской о 
ней много писали К. Маркс и Ф. Энгельс. Об угрозе появления номен
клатуры, («партийных генералов») предупреждал В.И. Ленина в на
чале века выдающийся марксист Г.В. Плеханов: «Съезд (партии — 
авт.), составленный из креатур ЦК, дружно кричит ему «Ура!», одоб
ряет все его удачные и неудачные действия и рукоплещет всем его 
планам и начинаниям. Тогда у нас, действительно, не будет в партии 
ни большинства, ни меньшинства, потому что тогда у нас осущест
вится идеал персидского шаха.» 8.

Многое из того, с чем мы сегодня столкнулись, предвидел другой 
выдающийся русский ум — теоретик анархизма, «антигосударствен
ник», неистовый революционер князь Петр Кропоткин. «Каждый ре
волюционер, — писал он в начале нашего века, — мечтает о диктату
ре, будет ли эго «диктатура пролетариата», т.е. его вождей, как гово
рил Маркс, или диктатура революционного штаба, как утверждают 
бланкисты...». Ничего из этого не выйдет, пророчески предсказывал 
«красный князь», ибо все эти революционеры «мечтают о завоевании 
власти», а власть эта будет осуществляться путем «создания всесиль
ного, всемогущего, всеведующего государства, обращающегося с на
родом как с подданным и подвластным, управляя им при помощи ты
сяч и миллионов разного рода чиновников... И если... на другой день 
после революции, народным массам будет дана возможность выска
зать свою волю, то это сделается лишь для того, чтобы народ избрал 
своих вождей, которые и будут думать за него и составлять законы от 
его имени... Вот тайная мечта 99% из тех, кто называет себя револю
ционерами.» 9.

Впрочем, в международном рабочем движении вся эта полемика 
не нова. Она восходит к 60—70-м годам XIX в., Ко времени критики 
М.А. Бакуниным с «идеологии государственного социализма г-на 
Маркса». Бакунин первым в своей работе «Государственность и анар
хия» подсказал перерождение носителей идеи диктатуры пролетариа
та в «новый класс», в номенклатуру: «По Марксу, народ не только не 
должен его (государство — авт.) разрушить, напротив, должен укреп
лять и усилить и в этом виде передать в полное распоряжение своих 
благодетелей и учителей — начальников коммунистической партии, 
словом, г. Марксу и его друзьям, которые начнут освобождать его по- 
своему. Они сосредоточат бразды правления в сильной руке, потому 
что невежественный народ требует весьма сильного попечения: созда
дут единый государственный банк, сосредоточивший все торгово-про
мышленное, земледельческое и даже научное производство, а массу 
народа разделят на две армии: промышленную и земледельческую, 
под непосредственной командой государственных чиновников, кото
рые составляют новое привилегированное сословие» 10.

294



Так оценивали идеалы коммунистов-большевиков задолго до Ок
тября их оппоненты «слева». Не менее критично были настроены и 
оппоненты «справа». Видный идеолог кадетов, колчаковский министр 
и будущий теоретик «сменовеховства» в период нэпа профессор 
Н. Устрялов писал накануне штурма Зимнего дворца: у большевиков 
«и замашки-то все старые — привычные, истинно-русские. Разве вот 
только вывеска другая: прежде — «православие, самодержавие», ну, а 
теперь — «пролетарии всех стран». А сущность все та же: заставить, 
арестовать, сослать, казнить... Большевики и прочие «углубители ре
волюции» — родные братья царя Николая, как бы они к нему не от
носились. Их ненависть к нему есть жгучая ненависть соперников, 
борющихся равными средствами и обладающих одинаковым кругозо
ром.» 11

Почти в одни и тс же дни, когда Устрялов публиковал свои сен
тенции в газете «Утро России», Ленин вместе с Зиновьевым в шалаше 
в Разливе писал свой ответ — «Государство и революция» — и «ле
вым», и «правым» оппонентам.

Он писал, что, действительно, никакого социализма и никакой 
свободы при наличии государства не будет. Поэтому старое государ
ство с его аппаратом принуждения (армия, полиция, тюрьмы), с его 
финансово-экономической надстройкой (министерства, банки и т.д.) 
большевики сломают и заменят прямым самоуправлением народа по 
типу Парижской Коммуны в форме диктатуры пролетариата, кото
рая, однако, будет лишь временной диктатурой абсолютного боль
шинства трудящихся над свергнутым эксплуататорским меньшинст
вом. Основой этого самоуправления станет «общественная собствен
ность», которая повсеместно заменит «капиталистическую частную 
собственность», а на этой базе социалистической собственности бла
годаря прогрессу капитализма «громадное большинство функций ста
рой «государственной власти» так упростилось и может быть сведено 
к таким простейшим операциям регистрации, записи, проверки, что 
эти функции (прежней бюрократии — авт.) станут вполне доступны 
всем грамотным людям, что эти функции вполне можно будет выпол
нять за обычную «заработную плату рабочего», что можно (и должно) 
отнять у этих функций всякую тень чего-либо привилегированного, - 
«начальственного»12.

Конечно, проще всего объявить все эти ленинские прогнозы «хи
мерой», «утопией», «бредом», как в 1918 г. это сделал Г. Плеханов, в 
1922 г. — П. Сорокин, в 1924 г. — Н. Бердяев, а уже в наши дни 
В. Гроссман (повесть «Все течет»), А. Солженицин («Архипелаг Гу
лаг»), наши соотечественники-историки эмигранты М. Восленский 
(«Номенклатура»), А. Некрич и М. Геллер («Утопия у власти»). Го
раздо труднее понять — почему за этой «утопией» пошли миллионы 
российских рабочих, солдат и крестьян и почему «реалисты» из Вре
менного правительства столь быстро и так катастрофически потеряли 
контроль и власть над огромной империей?
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Широким народным движениям — религиозным и атеистиче
ским — вообще свойственен идеал-утопия, вытекающий из самой 
природы людей, в массе своей верящих в добро. На вере в утопии де
ржались и держатся все религии мира и мы сегодня уже отказались от 
прежних вульгаризованных трактовок вроде «религия — опиум для 
народа». «Социализм — это идея, — говорил за «круглым столом» 
«Современное видение социализма» в «Правде» известный советский 
специалист по коллективной психологии масс проф. Г. Дилиген- 
ский. — Это мечта, которую надо рассматривать не только в рамках 
марксизма»13

Миллионы телезрителей в СССР совсем недавно, на исходе XX 
века, века космоса и ЭВМ, затаив дыхание сидели у экранов и ловили 
каждое слово новоявленных «утопистов» — гипнотизеров А. Кашпи
ровского и А. Чумака.

«Это есть наш последний...», «весь мир насилья мы разрушим...», 
«наш паровоз вперед лети, в коммуне — остановка...» — не только 
слова из песен, это была «молитва» миллионов трудящихся, и не 
только в СССР. А лозунги великих французских революционеров 
конца XVIII в. (например, о «мире хижинам — войне дворцам»), 
вновь прозвучавшие недавно на 200-летнем юбилее революции в Па
риже — их тоже надо объявить «утопией» и вычеркнуть из истории? 
А призыв «отцов-основателей» США к установлению свободы на всем 
земном шаре, символом которой стала статуя Свободы в нью-йорк
ской гавани? Ведь это, если судить о современном мире, тоже уто
пия — везде ли на земном шаре сегодня свобода «по-американски»?

Нет, критерий утопизма для объяснения истории революций явно 
не годится. Задним числом объявить революции «ни необходимыми, 
ни закономерными» все равно, что объявлять землетрясения случай
ными, «утопичными», происками злой воли отдельных фанатиков.

Но был один аспект ленинской «утопии» в 1917 г., о котором мало 
пишут даже самые ревностные борцы перестройки с идеологическим 
наследием сталинщины. Речь идет о марксовой доктрине мировой 
пролетарской революции, полностью разделявшейся Лениным и 
большевиками накануне Великого Октября.

«...Мы и начали наше дело (штурм Зимнего дворца.-авт.), — го
ворил Ленин в третью годовщину Октября 6 ноября 1920 г. в Моск
ве, — исключительно в расчете на мировую революцию» 14. Именно 
этот «расчет» оттолкнул от большевиков правых эсеров, меньшевиков 
и другие просоциалистические группировки — они верили в револю
цию в России, но не верили в мировую пролетарскую (их партии да
же не имели таких программных установок).

Более того, Ленин до введения нэпа вообще не мыслил реализа
цию «утопических» построений из «Государства и революции» об от
мирании государства в рамках национальной державы — «...в одной 
стране совершить такое дело, как социалистическая революция, 
нельзя» ,5. Эта фраза из его речи 6 ноября 1920 г. содержалась во всех 
трех первых собраниях сочинений, а вот в четвертом и «полном» пя
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том она исчезла и не случайно. На XVI (1930 г.) а, затем на XVII 
(1934 г.) съездах Сталин был провозглашен равным Марксу, Энгель
су и Ленину теоретиком за главное свое «открытие» — возможности 
построения социализма в одной стране.

Ни у кого — ни у Маркса и Энгельса, ни у Ленина вы не найдете 
этого, по ироническому замечанию К. Радека, «социализма на одной 
улице», «в одной комнате».

В свое время Троцкий в эмигрантских трудах подробно разобрал 
эту сталинскую школу фальсификаций важнейшего теоретического 
постулата марксизма, который сегодня очень многое объясняет нам в 
истории возникновения «бюрократического бандитизма» 16. Скажем, 
начавшуюся на другой день после Октября «социализацию» и «ком- 
мунизацию» не только экономической, но общественной и личной 
жизни в Советской России.

Конечно, условия гражданской войны и интервенции наложили 
свой отпечаток. Но главное было в другом — в немедленной реализа
ции теории строго по Марксу (из «Критики Готской программы») и по 
Энгельсу (из «Анти-Дюринга»), Гражданская война здесь была ско
рее подспорьем для теории. «Каждая фабрика, каждый банк, каждая 
контора, лавка, приемная адвоката, — теоретически обосновал Троц
кий этот «социалистический идеал», — были крепостью против нас. 
Они давали воинствующей контрреволюции материальную базу... 
Нужно было разгромить врага, отнять у него источники питания не
зависимо от того, в какой мере поспевала за этим организационная 
хозяйственная работа. Поголовная экспроприация не только крупной 
и средней, но и мелкой буржуазии города и деревни была мерой не 
экономической целесообразности, а политической необходимости.» 17

В чем же была срочность этой «политической необходимости»? В 
создании первого плацдарма для «перманентной пролетарской рево
люции.» Это показал тогда другой теоретик большевиков, Бухарин, 
который в своих теоретических работах призывал к полному разрыву 
с прошлым, отмене денег («финансовое хозяйство отомрет»), «прину
дительному объединению населения в потребительские коммуны», 
отмене торговли и замене ее «распределением продуктов», «замене 
домашнего хозяйства общественным... (например, путем общего пол
учения продуктов, общей варки пищи, устройства крупных и образ
цовых столовых)».

И все это — в мировом масштабе: «Здесь путь ясен. Это есть путь 
всемирной поддержки международной революции... Свержение им
периалистических правительств путем вооруженного восстания и ор
ганизация международной республики Советов — таков путь к меж
дународной диктатуре рабочего класса.» 18

Впоследствии сталинские фальсификаторы попытались отделить 
Троцкого и Бухарина от Ленина и тем самым только на них взвалить 
этот марксистский «утопизм». Однако они не смогли убрать из ленин
ского теоретического наследия ключевую мысль — «дело всемирной
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пролетарской революции (есть) дело создания всемирной Советской 
республики» 19.

И именно поэтому СССР создавался не как национальный, а как 
интернациональный союз первых четырех (РСФСР, УССР, БССР и 
ЗСФСР) пролетарских государств, который «открыт всем социали
стическим советским республикам, как существующим, так и имею
щим возникнуть в будущем...»), а само создание СССР явится «но
вым решительным шагом по пути объединения трудящихся всех 
стран в Мировую Социалистическую Советскую Республику» 20.

Именно в этом «мировом» СССР видел Ленин конечную субстан
цию реализации идей Маркса и Энгельса, развитых им в «Государст
ве и революции».

Идеологически доктрина мировой пролетарской революции и 
концепция строительства в скором будущем «мирового» СССР оста
валась на вооружении партии до середины 30-х годов. В 1936 г. в «ста
линской» конституции (а затем — в «Кратком курсе» 1938 г.) оба по
нятия вдруг исчезли, вместе с исчезновением и всей старой ленин
ской большевистской гвардии. Однако, в наших символах 
(«Пролетарии всех стран соединяйтесь!», гербе «мирового» СССР, пя
тиконечной звезде, объединяющей пять континентов в единое проле
тарское государство) доктрина мировой революции осталась по сей 
день.

И даже сегодня наши историко-партийные публицисты как бы не 
замечают этого парадокса, подменяя марксистский постулат о безус
ловной необходимости мировой пролетарской революции как необхо
димого условия построения бесклассового (и «безноменклатурного») 
социалистического общества (причем, не в одной, а в целом ряде 
стран одновременно) придуманной сталинистами «троцкистской»тео~ 
рией «перманентной революции» 21.

А между тем, в 1927 г. на ноябрьской демонстрации и сторонники 
«генеральной линии», и «троцкисты» из параллельных колонн в Мос
кве и Ленинграде еще несли общий лозунг: «Да здравствует Мировой 
Октябрь, которых превратит весь мир в Международный Союз Совет
ских Социалистических Республик.» 22.

До 1930 г., когда после исключения из партии «левых» («троцки
стов»), Сталин и его партаппаратная группа разгромили и «правых» 
(«бухаринцев»), между Троцким и Бухариным не было никаких тео
ретических разногласий по вопросу о мировой пролетарской револю
ции. В 1926 г. на VII расширенном Пленуме ИККИ, где резко столк
нулись «левые» и «правые» течения в ВКП(б) и Коминтерн, Бухарин 
говорил: «...все мы без исключения признаем международный харак
тер русской революции, которая является составной частью револю
ции мировой, это никем в нашей партии не оспаривается... Мы при
знаем и другую аксиому, гласящую, что окончательная практическая 
победа социализма в нашей стране без помощи других стран и миро
вой революции невозможна. Коренное противоречие между СССР и 
капиталистическими странами может быть разрешено только миро
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вой революцией... В этом вопросе никаких разногласий между нашей 
партией и оппозицией нет» 23.

Полгода спустя аналогичную бухаринскую программу «дотягива
ния» СССР до мировой революции почти в тех же словах изложил 
Троцкий в речи на заседании президиума ЦКК ВКП(б) в июне 
1927 г., незадолго до своего исключения из партии: «Мы можем побе
дить только как составная часть мировой революции. Нам необходи
мо дотянуть до международной революции, даже если бы она отодви
нулась на ряд лет... Правильным революционным курсом мы укрепим 
себя на ряд лет, укрепим Коминтерн, продвинемся по социалистиче
скому пути вперед и достигнем того, что нас возьмет на большой ис
торический буксир международная революция» 24.

Движение к социализму практическому

Однако мировая пролетарская революция не происходит ни в 
1918, ни 1920 г.

В 1921 —1923 гг. В.И. Ленин производит мучительную переоцен
ку «всей точки зрения нашей на социализм» 23. Чьей «точки зрения?» 
К. Маркса, Ф. Энгельса и самого Ленина, изложенной им в «Государ
стве и революции».

Вызвавший сегодня большие споры тезис о «двух Ленинах», наи
более четко выраженный Ю. Буртиным («Ленин эпохи «военного 
коммунизма» и Ленин своих последних работ — это во многом два 
разных человека...» 26, находит, однако, подтверждение в свидетель
ствах таких разных по своим политическим симпатиям современни
ков Ильича, как большевик Г.Я. Сокольников, меньшевик-«невозв- 
ращенец» Н.В. Валентинов (Вольский) или известный американский 
миллиардер Арман Хаммер.

Краеугольным камнем ортодоксального марксизмы было учение о 
ликвидации частной собственности и как следствие этого — эксплуа
тации человека человеком как экономической основы мирового капи
тализма, т.к. после пролетарской социалистической революции, пи
сал накануне Октября Ленин, «нельзя захватить средства производст
ва, фабрики, машины, землю и прочее в частную собственность.» 27

Основоположники марксизма настолько были уверены в классо
вой сознательности и энтузиазме трудящихся после того, как они все 
станут коллективными собственниками средств производства, что не 
увидели опасности ни появления «новой», «пролетарской» бюрокра
тии («красных директоров» и «советских чиновников»), ни воровства 
трудящихся у них самих («несуны»), ни угрозы «теневой экономики».

Экономический детерминизм заслонил вековой человеческий 
психологический фактор — «не мое, значит ничье, казенное...»

Конечно, сегодня без улыбки нельзя читать старые сентенции Эн
гельса, что пролетарий, свергнув иго капитала и став хозяином своего 
труда, одновременно поработает у станков, затем с ружьем вместо ар
мии и полиции («дружинник») поохраняет свое пролетарское отчест
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во, где уже, по Ленину (вспомним — государственная власть «так уп
ростилась», что «каждая кухарка может управлять государством»), 
пролетарии вскоре построят коммунизм.

Важно отметить, что в начале нашего века подавляющее боль
шинство ортодоксальных марксистов (исключая, может быть, одного
Э. Бернштейна, что хорошо показал Ю. Буртин в «Ахиллесовой пяте 
исторической теории Маркса» 28 разделяли эти иллюзии государст
венных способностей «каждой кухарки». Даже такой борец за социа
лизм «с человеческим лицом», как гуманист и антимилитарист Жан 
Жорес, погибший накануне начала Первой мировой войны от рук шо
виниста, воспел панегирик сознательной «кухарке»: «По мнению 
Маркса, мы еще находимся в предысторическом периоде. История че
ловечества начнется действительно только тогда, когда человек изба
вившись, наконец, от тирании бессознательных сил, будет разумом 
своим и волей своей управлять самим производством.» 2^

Оказалось, однако, что на практике одних «разума и воли» для 
управления производством даже сознательным пролетариям — кол
лективным владельцам экспроприированной у «частника» собствен
ности — явно недостаточно: великие материалисты человечества ока
зались плохими знатоками «идеализма» — души человека, его веко
вой психологии и навыков, наконец, разных уровней компетенции и 
интеллектуальных способностей «разума».

Бытующая у нас до сих пор концепция, что «военный комму
низм» (т.е. полный паралич экономической, социальной и духовной 
жизни в 1918—1920 гг.) был вызван исключительно гражданской 
войной и иностранной интервенцией, уже много десятилетий призва
на прикрыть главную ошибку Маркса: в эксплуатации человека чело
веком виновата не частная собственность, а неумение социальных, 
национальных, религиозных групп в XVII—XX вв. найти мирный 
консенсус. Иначе почему на основе частной собственности США и 
Япония достигли таких высот, а СССР скатился за тот же период до 
уровня третьезразрядной развивающейся страны, «Верхней Вольты с 
ракетами»?

После Великого Октября Ленин и большевики поступили «строго 
по Марксу», хотя при этом марксистское доктринерство (отмена де
кретом Совнаркома уже в ноябре 1917 г. любых форм частной собст
венности) сопровождалось вполне понятными для любой пришедшей 
к власти партии мерами «не экономической целесообразности», а 
«политической необходимости», о чем писал Троцкий.

К последним «мерам», например, относилось введение осенью 
1918 г. продразверстки и посылка в деревню продотрядов, которые 
вскоре выросли до целой Продармии со своими штабами, связью, бро
невиками, карательными органами (отдельными от ВЧК) и т.д. Пер
выми «продотряды» ввели, однако, не большевики, а... царское пра
вительство. Осенью 1915 г. в ряд губерний были направлены воинские 
команды для реквизиции или принудительной скупки хлеба у поме
щиков и кулаков, взвинтивших цены из-за войны в 2-3 раза. Однако
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щрская «продразверстка» провалилась — насильственное изъятие 
.леба требовало отвлечения с фронта больших сил (это-то и учли 
юльшевики, создав многотысячную продармию из рабочих). В итоге 
>того провала в городах начались перебои с продовольствием, «голо
дные бунты»; недостаток в хлебе (поставлялось к 1917 г. лишь 40% 
гребуемого продовольствия) испытывала даже действующая армия 30.

Но настоящую «продовольственную диктатуру» ввело отнюдь не 
оциалистическое, а Временное буржуазное правительство (декрет 25 

марта 1917 г. о государственной монополии на хлеб), сутью которой, 
как писал тогда один из авторов проекта этого декрета, крупный аг
рарник и будущий строитель нэпа профессор A.B. Чаянов, стало 
«уничтожение всей торговли хлебом и передача товарооборота хлебов 
в руки государственной власти.» 31 Для исполнения этого декрета Ке
ренский летом 1917 г., после подавления корниловского мятежа, на
правил в деревню десятки вооруженных продотрядов, правда, повы
сив предварительно в августе закупочные цены на хлеб вдвое. Этот 
«военный коммунизм» Керенского, хотя и позволил, судя по выска
зываниям второго теоретика этой «продовольственной диктатуры» и 
будущего «архитектора» нэпа — экономиста профессора Н.Д. Конд
ратьева 32 временно наладить заготовку продовольствия для города (в
1917 г. хлеба было запасено больше, чем в 1916 г.), но «продразверст
ка» Керенского имела для его режима катастрофические последствия: 
в сентябре 1917 г. против «социалистических продотрядчиков» вос
стала вся деревня, начинались погромы помещичьих усадьб и владе
ний крупной бюрократии, массовый «исход» их владельцев в Москву, 
Петроград, другие губернские города, а также заграницу. Недоволь
ство крестьян перекинулось в армию, началось массовое дезертирство 
и бегство с оружием на помощь родной деревне от грабежа «штабс-ка
питанов из мастеровых», словом, анархия и полный развал государст
венной власти. Тем более, что еще с февраля 1917 г. в стране сложи
лось двоевластие — власть Временного правительства и власть Сове
тов.

Фактически уже к сентябрю 1917 г. Керенский и его «команда» 
потеряли всякий контроль над страной.

О положении в российской глубинке осенью 1917 г. — весной
1918 г. лучше всего свидетельствуют переписка и воспоминания «ле
вых» меньшевиков, ЦК РСДРП которых занял в годы гражданской 
войны позицию нейтралитета между красными и белыми.

Один из них, Д. Далин, высланный в 1922 г. из Советской России 
вмес+е с большой группой лидеров других небольшевистских партий 
и течений, 40 лет спустя в эмиграции в США вспоминал те жуткие 
дни всеобщей анархии в провинции: «Во многих местах долгое время 
не было реальной местной власти. Откуда-то появлялись новые люди, 
многие из них с подозрительным прошлым, часто во главе «красных 
отрядов»: пулеметы решали все; были случаи когда умалишенные де
лались начальством. Расстрелы — редко по суду, большей частью по 
воле местного начальства — приобрели зловещие размеры.» 33
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Однако из очень серьезных и малоизученных проблем — почему 
этой стихийной крестьянской анархии, поголовному разгрому и со
жжению осенью 1917 — весной 1918 гт. дворянских усадьб вместе с 
их картинами, скульптурами, библиотеками не смогла воспротивить
ся земская интеллигенция (врачи, учителя, агрономы, зоотехники и 
т.д.), имевшая свою местную структуру власти (она просуществовала 
до конца 1918 г., и была ликвидирована большевиками), а также (до 
Окрябрьского переворота 7—8 ноября 1917 г.) — местное сельское ду
ховенство?

Если, как утверждают сегодня многие наши «почвенники», рус
ский крестьянин испокон веку был нравственен, религиозен и мухи 
не обидел, то почему такой разгром дворянской культуры Герцена, 
Некрасова, Тургенева, Толстого? Ведь даже имение А. Блока, поэта 
революции, спалили дотла, а белый беккеровский рояль перед этим с 
криком и улюлюканием хряснули из мезонина о землю...

Эта страшная стихия и животное озверение того самого тургенев
ского кроткого Герасима из «Муму» и толстовского Платона Каратае
ва из «Войны и мира» безумно напугали либерально-земскую, да и 
монархическую российскую интеллигенцию, столько лет поклоняв
шуюся народу и лишь отдаленно слышавшую, что делали пугачевца с 
дворянами и их детьми в конце XVIII в. сжигали усадьбы, отрезали 
половые органы, вспарывали животы, набивая их зерном и т.п.).

Может быть, чересчур умильным был взгляд на русского мужичка 
сквозь окна дворянских усадеб в Спасо-Лутовинове, Карабахе или 
Ясной Поляне? И, возможно, напрасно не услышала российская ин
теллигенция отрезвляющий призыв авторов сборника «Вехи», не со
ветовавших к топору звать Русь и предостерегавших от крутых ломок 
сложившихся традиций России 34,

Веховцы не были одиноки в этом вещем прогнозе. «Наука и 
жизнь» (1989, № 10) опубликовала стенограмму последней публич
ной речи 21 февраля 1922 г. профессора Петроградского университета 
Питирима Сорокина в советской России (несколько месяцев спустя 
его вместе с Бердяевым, в числе других выдающихся русских интел
лигентов вышлют за границу). «...Хорошо и прочно строится лишь 
то, — говорил Питирим Сорокин, — что строится исподволь и посте
пенно, а не «по щучьему велению», не путем конвульсивных и сме
лых разрушений старого дочиста».

Потребовался кровавый катаклизм первой мировой войны и пер
вых месяцев Февральской и Октябрьской революций, чтобы и «буре
вестник революции» Максим Горький, тот самый Горький, что в ро
мане «Мать» призывал народ не ждать прав, а брать их, в своей газете 
«Новая жизнь» 18 мая 1918 г. солидаризировался с веховцами. «Вот и 
грабят усердно..., грабят, ибо очень твердо запомнили неглупую пого
ворку, созданную цинизмом хищников и тупым отчаянием неудачни
ков: «От трудов праведных не наживешь палат каменных». Каторж
ный мужицкий труд, целиком зависимый от благорасположения сти
хии и руководимый древними навыками, а не новейшими успехами
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знания, не способен развить вкус к «праведному», упорному и честно
му труду, а ход истории экономического развития России даже и кре
тина способен убедить в том, что поистине «собственность — есть 
кража» (выражение Прудона из его «Философии нищеты» — авт.).

И вот — грабят, воруют, поощряемые свыше премудрой властью, 
возгласившей городу и миру якобы новейший лозунг социального 
благоустройства: «Сарынь на кичку!» — что в переводе на язык теку
щего дня и значит: «Грабь награбленное!» 35

«Прогрессивный националист» монархист В. Шульгин, один из 
тех, кто принимал отречение царя Николая II, позднее в своих мему
арах писал: «Зверь вышел из клетки, но, увы, этот зверь был Его Ве
личество русский народ.» 36

Почти аналогичную идею в декабре 1917 г. (большевики еще не 
успели создать даже ВЧК) в своем письме П.Б. Аксельроду, соратни
ку Плеханова и Веры Засулич по группе «Освобождение труда», вы
сказывает непримиримый идейный противник Шульгина «левый» 
меньшевик Мартов, в 1917—1920 гг. временный союзник большеви
ков и поборник мировой пролетарской революции: «Дело не только в 
глубокой моей уверенности, что пытаться насаждать социализм в 
экономически и культурно отсталой стране — бессмысленная утопия, 
но и в органической неспособности моей примириться с тем аракчеев
ским пониманием социализма и пугачевским понимание классовой 
борьбы, которые порождаются, конечно, самим тем фактом, что евро
пейский идеал пытаются насадить на азиатской почве... Для меня со
циализм всегда был не отрицанием индивидуальной свободы и инди
видуальности, а, наоборот, высшим их воплощением... Здесь же рас
цветает такой «окопно-казарменный» квази-социализм, основанный 
на всестороннем «опрощении» всей жизни, на культе даже не «мозо
листого кулака», а просто кулака, что чувствуешь себя как будто бы fi 
виноватым перед всяким культурным буржуа» 37. ' 1

Вопреки тому, что много лет писали наши историки во главе с 
академиком Минцем, никакого «триумфального шествия Советской 
власти» в российской глубинке не было, ибо не было никаких Советов 
как дееспособных органов власти ни в конце 1917 г., ни позднее. Все 
те же «левые» меньшевики, вместе с «левыми» эсерами до июля 
1918 г. сотрудничавшие с большевиками в Советах, сообщали Марто
ву с мест: «Если бы вы знали, что за атмосфера жгучей ненависти все
го населения окружает Советы, и не столько в центрах, сколько в 
провинции..; ненависть бушует среди обывателей, среди мещанства, 
среди мелкой городской буржуазии, среди доведенного до отчаяния 
крестьянства и среди рабочих..; наступила пора общей апатии и раз
очарования: «ну нас всех, и большевиков, и меньшевиков, к черту со 
всей вашей политикой..» 38.

Мартов и сам видел, что сконструированная марксистами многих 
поколений схема власти народа по типу Парижской Коммуны в виде 
Советов при соприкосновении с реальной жизнью разваливается на 
глазах. 22 апреля 1918 г. он писал в органе ЦК РСДРП «левых» мень-
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шевиков газете «Новая заря»: «...власть Советов превратилась в без
ответственную, бесконтрольную, несправедливую, тираническую и 
дорогостоящую власть комиссаров, комитетов, штабов и вооружен
ных банд.»

Впрочем, в марте 1919 г. в «Правде» о том же самом (о «револю
ционном идиотизме» примазавшихся к партии мещан, засевших в 
Советах на местах) писал и большевик Г.Я. Сокольников 39.

В этой обстановке все нараставшей анархии и безвластия, в усло
виях начавшейся весной 1918 г. (после Брестского мира) иностранной 
интервенции Антанты «советские партии» на время отбросили теории 
«по Марксу, Лаврову и Кропоткину» и начали лихорадочно практи
чески экпериментировать: «левые» меньшевики — создавать в горо
дах «собрания» фабрично-заводских рабочих; «левые» эсеры — реа
нимировать земства; большевики с июня 1918 г. — создавать вместо 
Советов комбеды.

В последнем случае прагматический интерес переплетался с докт
ринальным. Все историки «военного коммунизма» (исключение — 
работа 1990 г. С.А. Николького «Власть и земля») тщательно избега
ли упоминания законодательного оформления большевиками в 
1917—1920 гг. «прыжка в коммунию», особенно, их отмену знамени
того «Декрета о земле» II съезда Советов (передаче в аренду бесплат
но в бессрочное пользование при «свободных формах» землепользова
ния — «подводная (единоличная), хуторская («столыпинская»), об
щинная, артельная, как решено будет в отдельных селениях и 
поселках») и замену его на декрет ВЦИК «О социализации земли» от 
19 февраля 1918 г. По сути, именно этот «социалистический» декрет 
(дополненный постановлением ВЦИК от 14 февраля 1919 г. «О соци
алистическом землеустройстве и методах перехода к социалистиче
скому земледелию») дал "белому движению» ту «пехоту», без кото
рой бывшие помещики и офицеры ничего бы не сделали с «красными 
большевиками.»

Превращение росчерком пера огромного многоукладного россий
ского земледелия в единую «аграрную фабрику», где главной формой 
провозглашались совхозы и коммуна (т.е. вновь «строго по Марксу» и 
вопреки предостережению Бакунина), запрет рабочим совхозов 
иметь приусадебный участок, живность, птиц, даже собак (при ком
мунизме общенародную собственность сохранять не от кого!) — все 
это было вопиющим насилием над реальной жизнью.

И это в деревне, где 70% населения было неграмотным, где порт
рет «Карлы Марлы» и Ленина вешали рядом с божницей, у икон, где, 
вспоминает моя мать — сельская учительница, во Владимирской гу
бернии даже в годы нэпа девки на зимних посиделках распевали та
кую частушку:

«Ленин Троцкому сказал 
Пойдем, сходим на базар.
Купим сивку карию 
И накормим пролетарию.’ "

304



Так в деревне понимали тогда большевистский коммунизм. Не 
лучше было и в армии. Вспомним Чапаева — за кого он: «за больше
виков, аль за коммунистов?»

И тем не менее в РККА до 1923 г. изучали... не русский язык, а 
эсперанто, «язык мировой революции». Подумать только — красно
армейцы не владели даже русской грамотой (кириллицей), а их за
ставляли учить «латиницу» — латинский алфавит и совершенно не
знакомый, «марксистский» язык фанатиков мировой революции.

Да что там деревенские девки или легендарный самородок Чапай! 
На XIII съезде РКП (б) в 1924 г. сам Сталин признает: «Плохо обстоит 
дело с политграмотностью членов партии (60% политнеграмотных). 
Ленинский призыв увеличивает процент неграмотности» 40.

А ведь «ленинских призывов», когда по образному выражению 
беспартийного рабочего Ноздрина, первого председателя первого Со
вета в Иваново-Вознесенске в 1905 г., репресированного в 1938 г., 
принимали «людишек... от биллиарда, а не от станка», было целых 
три (1924, 1925, 1930), да еще один дополнительный «октябьский» 
(1927 г.). Если пользоваться сталинской методикой исчисления «по- 
лит-неграмотных» (т.е. смутно представляющих, за кого они — «за 
большевиков, аль за коммунистов»?), то в 1924 г. вскоре после смерти 
Ильича на 472 тыс. членов партии «политнеграмотных»было 280 тыс., 
а к моменту победы Сталина в аппарате партии и Коминтерна в 
1930 г. их 1 млн. 675 тыс. членов — более 900 тыс. 41 Вот вам и от
вет — откуда взялся культ личности «политнеграмотного», недоучив
шегося семинариста.

Именно из этих же «политнеграмотных», пришедших «от билли
арда, а не от станка» берет свои истоки и сталинская бюрократия, и ее 
верхушка — номенклатура.

Но вернемся к «социализации» 1917— 1920 гг. Еще раньше она 
началась в промышленности. «Строго по Марксу» сразу после Октяб
ря была проведена национализация банков, морского транспорта, в 
ходе осуществления политики «военного коммунизма» запрещена 
всякая торговля, национализированы средние предприятия, а мелкие 
кустари и ремесленники обязаны были работать, «по нарядам» ВСНХ 
и всю продукцию сдавать в его главк. Вершиной тотального обобщест
вления и насильственного внедрения «коммунизма сверху» стали ре
шения IX съезда РКП (б) в марте-апреле 1920 г., полностью поддер
жанные Лениным: всеобщая «милитаризация» партии и страны, все
общая трудовая повинность, трудармии в РККА, фактическая отмена 
денег и переход на продуктопаск («трудодень») при одновременной 
отмене квартплаты, платы за коммунальные услуги, общественный 
транспорт, лекарства.

Как справедливо писал в «Новом мире» народный депутат СССР 
В. Ярошенко, на этот «прыжок в коммунию» еще больше, чем Маркс, 
оказал влияние немецкий профессор Карл Баллод, опубликовавший 
еще в 1898 г. в Германии под псевдонимом «Атлантикус» книжку- 
утопию «Государство будущего, или производство и потребление в со
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циалистическом государстве» (в 1920 г. Баллод был восторженно 
встречен в Советской России как «отец» военного коммунизма). 
В.И. Ленин, вообще считавший государственную модель экономики 
Германии образцом хозяйствования, увидел в 1917—1920 гг. в про
жектах немецкого профессора научный план социалистической пере
стройки народного хозяйства 42.

Но и Баллод (хотя многие из его идей вошли в декабре 1920 г. в 
план ГОЭЛРО) не помог — экономика страны окончательно развали
лась: к началу нэпа страна производила всего 2% довоеного (1913 г.) 
чугуна, 3% сахара, 5—6% хлопчатобумажный тканей и т.д. 43. Все 
это никак ье укладывалось в схему ортодоксального марксизма — за
воды и фабрики принадлежат рабочим, они хозяева, а продукции 
нет... Более того, в 1918— 1920 гг. свыше 50% и без того немногочис
ленного класса «хозясв-пролетариев», побросав «свои» заводы и фаб
рики, сбежзли в деревню, где хотя бы как-то, с огорода, от леса и ры
балки, можно еще было прожить с семьей.

Почему же пролетарий не хотел работать на «своем» заводе? Это 
явно антимарксистское явление (частной-то собственности нет!) по
ставило в тупик и Ленина, и Мартова. Почти одновременно (апрель
1918 г. — ленинские «Очередные задачи Советской власти», март
1919 г. — мартовское «Что делать?») они пытаются понять феномен 
катастрофического развала экономики страны и роста бюрократии 
даже по сравнению с достаточно бюрократизованным хозяйственным 
управлением в царской России (по подсчетам академика Струмилина 
в 1913 г. на 15 рабочих приходился один «конторщик», а в рабоче- 
крестьянской советской республике в 1920 г. — уже один на семь про
летариев, т.е. за семь лет число «конторщиков» выросло в два раза).

Бывший соратник Мартова по меньшевистскому ЦК РСДРП, пе
решедший с 1922 г. в партию большевиков, A.C. Мыртынов-Пикер, 
вспоминая «внедрение коммунизма» в 1918—1920 гг. на сахарном за
воде на Украине, недоумевал: «В то время, как заводская труба пере
стала дымиться, как работа в заводских корпусах и мастерских зами
рала, работа в заводской конторе, напротив, все больше и больше 
оживлялась и увеличивалась. Старые заводские служащие говорили, 
что никогда еще заводские бухгалтера и конторщики так много не по
тели над бумагами... как в последние годы, когда производство на за
воде прекратилось. Что же они писали? Они заполняли бесчисленные 
анкеты для учета по требованиям разных центров — Подолсахар, 
Главсахар, Райсахар и т.д.» 44.

Почти слово в слово бывшему меньшевику Мартынову вторит 
старая большевичка Елизавета Драбкина в своих мемуарах «Зимний 
перевал» (1988 г.), обобщая короткий негативный опыт «военного 
коммунизма» со сталинской системой многолетнего всеобщего гулага: 
доктрина явно преобладала над реальной человеческой жизнью, 
«промышленность унаследовала от времен «военного коммунизма» 
бюрократическую систему управления, в которой — совсем как в 
учении общие понятия — «универсалии», а индивидуальные, конк-
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рстныс вещи являлись не более как их «атрибутами», или «акциден
циями»: вместо рыбы царила лишенная субстанции Главрыба, вместо 
соли — Главсоль, вместо стекла и спичек — Главстекло и Главспич
ка. В заработной плате преобладала натуральная часть, в учете — 
цифровая тьма, хозяйственого расчета не существовало, хозяйствен
ные нули числились хозяйственными единицами» 45.

Отличие Ленина и тех большевиков — его сторонников — от 
французских якобинцев (Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона и др.), ко
торые так и погибли, не увидев разницу между добродетелью и гильо
тиной, с помощью которой они несли своему народу счастье, состояло 
в том, что «пролетарские якобинцы», к счастью, увидели главную 
ошибку Маркса. Дело не в частной или общественной собственности, 
не в рынке, деньгах и торговле, директивная отмена которых автома
тически ведет к коммунизму, — все это суть формы, инструменты 
(как, скажем, железные дороги при капитализме или при социализ
ме). Главное — управление любой собственностью и распределение 
полученной от ее эксплуатации прибыли (продукта). И, самое глав
ное кто управляет и распределяет: класс капиталистов или узкая 
группа номенклатуры, или среди этих «управляющих» широко пред
ставлены сами труженики — рабочие, крестьяне, служащие?

Идея эта, кстати, после Первой мировой войны, опрокинувшей 
еще одну ортодоксальную марксистскую догму — «у пролетариев нет , 
отечества», поэтому они не будут воевать друг с другом за интересы 
капиталистов — уже витала в воздухе. Как Ленин, вводя нэп, отка- * 
зался от догмата частной собственности, якобы несовместимой с дви- , ? 
жением к социализму, так и «капитаны капитализма» в 20-х — 30-х  ̂
годах (Вудро Вильсон, Ф.-Д. Рузвельт — в США, Д. Ллойд-Джордж, 
Макдональд — в Великобритании, Эд. Эррио, Л. Барту — во Фран
ции отказались от догматов старого капитализма времен Рикардо и ' 
Адама Смита и во многом учли опыт военно-революционных катак- J 
лизмов 1914—1918 гг., пошли на существенные уступки трудящимся, 
по сути приближаясь со своего конца к «нэпу»(государственному ка
питализму). . - ■ ■ 0

Сегодня это участие трудящихся в управлении и распределении 
прибыли зримо представлено в акционерных обществах, в комитетах 
управлениях и наблюдательных советах, в участии профсоюзов в уп
равлении экономической и социальной жизнью своих стран (скажем, 
в Экономической и Социальном Совете при правительстве Франции).

Ленин, а за ним и Бухарин (см. материалы об «Организованном 
капитализме», изданные в 1930 г. по итогам очень интересной дискус
сии в Институте красной профессуры в Москве) заметили эту тенден
цию к «социальному миру» в странах Антанты (см. последнюю 
статью из ленинского завещания «Лучше меньше, да лучше») 46, хотя 
вряд ли можно, как это делает сегодня академик В.Н. Кудрявцев, мо
дернизировать «коренную перемену» точки зрения Ленина на социа
лизм в 1921— 1923 гг., утверждая, что ленинский нэп заложил «осно-
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вы правового государства» на том основании, что лично Ильичем «на
писаны все первые декреты и кодексы» по гражданскому и уголовно
му праву 47. Достаточно прочитать письмо Ленина Д.И. Курскому «О 
задачах наркомюста в условиях новой экономической политики» от 
20 февраля 1922 г., где, в частности, был такие слова: «усиление ре
прессий против политических врагов Соввласти и агентов буржуазии 
(в особенности меньшевиков и эсеров); проведение этой репрессии 
ревтребуналами и нарсудами в наиболее быстром и революционно
целесообразном порядке; обязательная постановка ряда образцовых 
(по быстроте и силе респрессий; по разъяснению  народным массам, 
через суд и через печать, значение их) процессов в Москве, Питере, 
Харькове и нескольких других важнейших центрах; воздействие на 
нарсудей и членов ревтрибуналов через партию в смысле улучшения 
деятельности судов и усиления репрессий; — все это должно вестись 
систематически, упорно, настойчиво...» 48, чтобы убедиться, что на
ши современные и ленинские нэповские представления о правовом 
государстве, вопреки утверждениям академика-юриста, кардинально 
расходятся.

Да, Ленин кардинально отошел от марксовой доктрины в вопросе 
частной собственности, роли рынка, торговли и денег при социализ
ме, убедился в утопичности прямого распределения. В статье «К че
тырехлетней годовщине Октябрьской революции», опубликованной в 
«Правде» 18 октября 1921 г., он писал: «Мы рассчитывали, поднятые 
волной энтузиазма, разбудившие народный энтузиазм сначала обще
политический,потом военный, мы рассчитывали осуществить непос
редственно на этом энтузиазме столь же великие (как и общеполити
ческие, как и военные) экономические задачи. Мы рассчитывали — 
или, может быть, вернее будет сказать: мы предполагали без доста
точного расчета — непосредственными велениями пролетарского го
сударства наладить государственное производство и государственное 
распределение продуктов по-коммунистически в мелкокрестьянской 
стране. Жизнь показала нашу ошибку» 49.

Да, два года спустя, после этой статьи, судя по мемуарам бывшего 
секретаря Сталина и протоколиста Политбюро Б. Бажанова, Ленин 
говорил: «Конечно, мы провалились. Мы думали осуществить новое 
коммунистическое по щучьему велению (вспомним «щучье веление» 
Питирима Сорокина! — авт.). Между тем, это вопрос десятилетий и 
поколений... Для себя мы должны ясно видеть, что попытка не уда
лась, что так вдруг переменить психологию людей, навыки их веко
вой жизни, нельзя. Можно попробовать загнать население в новый 
строй силой, но вопрос еще, сохранили бы мы власть в этой всерос
сийской мясорубке» . Но в отношении политико-правовой надстрой
ки Ленин своих взглядов не изменил, и в этом Троцкий в своих эмиг
рантских трудах, безусловно, прав, как прав в своей пьесе «Троцкий 
в изгнании»(1969 г.) и известный немецкий писатель-антифашист 
Петер Вайс сцене «Смерть Ленина» тяжело больной Ильич якобы го
ворит «демону революции»: «Ты должен быть неприклонен, неуступ
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чив. Когда-нибудь признают твою правоту. Наша революция захлеб
нется, если не станет мировой революцией» 51.

Иными словами, у Ленина и в конце жизни не было сомнений в 
конечной цели Великой Октябрьской социалистической револю
ции — в коммунизме. Но он с 1921 г. уже считал, что путь к нему бу
дет неизмеримо более долгий и трудный, нежели думали Маркс и Эн
гельс, ибо отныне «потребовался ряд переходных ступеней: государст
венный капитализм и социализм, чтобы подготовить — работой 
долгого ряда лет подготовить — переход к коммунизму. Не на энту
зиазме непосредственно, а при помощи энтузиазма.., на личном ин
тересе, на личной заинтересованности, на хозяйственном расчете по
трудитесь построить сначала прочные мостки, ведущие в мелкокре
стьянской стране через государственный капитализм к социализму, 
иначе вы не подведете десятки и десятки миллионов людей к комму
низму... так сказала нам жизнь. Так сказал нам объективный ход раз
вития революции» 57

Не подлежит сомнению, что Ленин в 1921 —1923 гг. стремился 
сконструировать новую модель «движения к социализму» через госу
дарственный капитализм — нэп, причем понятную не только для сво
их соратников, но и для всего международного коммунистического 
движения. Об этом лучше всего свидетельствуют материалы IV («нэ
повского») Всемирного конгресса Коминтерна в ноябре 1922 г., по 
странному стечению обстоятельств единственного, стенографический - 
отчет которого, так и не вышел на русском языке (опубликован был 
только его немецкий перевод). Но даже из сборника «Избранных до
кладов, речей и резолюций» (М.-Пг., 1923), до 1988 г. хранившимся 
за семью печатями в шкафах «дмитровской библиотеки» бывшего 
секретаря ЦК КПСС Б.Н. Пономарева, а ныне находящегося в музее 
В.И. Ленина, видно, какое принципиальное значение для «коренной 
перемены всей точки зрения нашей на социализм» имел этот конг
ресс. К сожалению, Ленин был уже очень болен и не смог развернуть 
свои тезисы в обширный доклад — он выступил лишь с короткой 
речью «Пять лет российской революции и перспективы мировой рево
люции», но и в ней призывал всех коммунистов мира учиться нэпу, и 
«притом сначала» 53. По сути, это был призыв учиться уже не марк
сизму, а ленинизму, ибо по моему глубокому убеждению, ленинизм * 
(вопреки схемам Зиновьева, Троцкого и Сталина) начинается по-на
стоящему с нэпа. Характерно, что в этом своем последнем публичном 
выступлении на международном форуме коммунистов Ленин (в отли
чие от его выступлений 1918—1920 гг.) ни слова не сказал о сроках 
мйровой революции 54.

Ленинские идеи «движения к социализму» через нэп были более 
подробно развиты на конгрессе его соратниками, особенно Троцким и 
Бухариным. «Нэповский» Троцкий наверняка вызовет недоумение у 
читателя: столько лет официальная историко-партийная литература 
твердила, что не было в партии более злейшего врага Ленина, чем 
Троцкий и «троцкисты» (правда, в период перестройки к Троцкому
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приравняли и Сталина, который, оказывается, осуществлял «троцки
стскую программу сверхиндустриализации» и «сплошной коллекти
визации») .

Здесь нет возможности подробно освещать действительную про
грамму Троцкого — отмечу лишь, что в своих принципиальных осно
вах она не отличалась от ленинской и бухаринской, а разногласия 
«правых» (Бухарин, Рыков, Томский и др.) и «левых» (Троцкий, Зи
новьев, Каменев и др.) в значительной степени были вызваны внача
ле (1923—1924 гг.) личным соперничеством в борьбе против партог- 
ратии Сталина, которого, увы, неосмотрительно поддержали тогда 
«правые» Бухарин и Рыков. 55

Во всяком случае попытки принизить роль Троцкого, еще в фев
рале 1920 г. подавшего в ЦК записку о необходимости отказа от пол
итики «военного коммунизма» и срочного поиска какой-то новой пол
итики 56, (Ленин и большинство ЦК с порога отвергли эти разумные 
предложения), кажутся нам малоубедительными. Ведь Ленин потом, 
после катастрофы под Варшавой в августе 1920 г., кронштадского мя
тежа и антоновщины признал свою неправоту 57. Более того, на III 
(июнь-июль 1921 г.) и IV (ноябрь 1922 гг.) конгрессах именно Троц
кий выступал от имени ЦК РКП (б) и его делегации в ИККИ с основ
ными докладами «Мировой хозяйственный кризис и новые задачи Ко
минтерна» и «Новая экономическая политика Советской России и 
перспективы мировой революции». Троцкий и Бухарин выступили и 
на III конгрессе Коминтерна в защиту ленинской модели «движения к 
социализму» — нэпа, против А.М. Коллонтай, от имени уже разбитой 
на IX партконференции (сентябрь 1920 г.) и на X съезде РКП (б) 
(март 1921 г.) «рабочей оппозиции», обрушившей на Ленина обвине
ние в «оппортунизме», «отходе от марксизма», в «предательстве инте
ресов рабочего класса» и т.д., Клара Цеткин, прослушав доклад о нэ
пе, назвала Троцкого «истинным учеником Маркса» 58.

На IV «нэповском» конгрессе все соратники Ленина были едино
душны. Троцкий говорил: «Нужно, чтобы каждая государственная 
фабрика, ее технический директор, ее коммерческий директор под
вергались контролю не только сверху — со стороны госорганов, но и 
снизу — со стороны рынка, который в течении еще длительного пери
ода останется регулятором государственного хозяйства.» Более того, 
именно в этом докладе Троцкого на IV конгрессе впервые прозвучала 
мысль о внутренней способности капитализма к выживанию: «Мы, 
марксисты, не раз говорили, что буржуазия исчерпала свою истори
ческую миссию. Между тем, она сохраняет в своих руках власть до 
сегодняшнего дня. Это значит, что взаимоотношение между экономи
ческим базисом и политической надстройкой вовсе не так прямоли
нейно»

Даже председатель Коминтерна Зиновьев, чье отношение к нэпу 
было противоречивым, на IV конгрессе, вслед за Лениным, Троцким 
и Бухариным, говорил об универсальном значении нэпа, через этап 
которого «пройдет, вероятно, целый ряд стран с подавляющим боль
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шинством промышленного пролетариата, и который удастся мино
вать в виде исключения лишь некоторым странам» 60.

В свете недавних событий в Восточной Европе и в Прибалтике по 
иному звучит и такая сентенция Зиновьева: «Мы знаем прекрасно, 
что не пройдет и несколько лет, как ряд партий обгонит нас, как ряд 
более промышленных стран, совершив свою пролетарскую револю
цию, займет первенствующее место в коммунистическом Интернаци
онале, и мы, как сказал тов. Ленин, превратимся в отсталую совет
скую страну среди других более передовых советских стран» 61.

Зиновьеву в этом «хвостизме» вторил Бухарин, сделавший доклад 
о будущей новой программе Коминтерна (но ее примет только VI 
конгресс в 1928 г., когда Сталин уже будет готовиться послать нэп «к 
черту») : «Мы можем совершенно открыто сказать, что русский социа
лизм, по сравнению с другими, будет выглядеть по-азиатски.» 62

Бухарин, пожалуй, больше чем другие, пытался теоретически ос
мыслить нэп как принципиально новую («рыночную») модель движе
ния к социализму, модель, которую каждый раз заново осмыслива
ли — в 1948 г. югославы, чехи в 1968 г., поляки в 1980—1990 гг. «Лю
бимцу партии» принадлежит и явно отличное от марксового открытие 
на IV конгрессе «национальных типов социализма».

Главное же, именно Бухарин в ноябре 1922 г. сформулировал ос
новные признаки командно-административной системы: «Пролетари
ат не в состоянии единым взмахом организовать все... Беря на себя 
слишком много, он вынужден создавать колоссальный администра
тивный аппарат. Для выполнения экономических функций мелких 
производителей, мелких крестьян и т.д. ему потребуется слишком 
много служащих и администраторов. Попытки заменить всех этих 
мелких деятелей государственными чиновниками... породит такой 
колоссальный аппарат, что расходы по его содержанию окажутся не
сравненно значительнее непроизводительных издержек.., в результа
те вся эта форма управления, весь экономический аппарат пролетар
ского государства не облегчит, но лишь затруднит развитие произво
дительных сил. В действительности он выльется в прямую 
противоположность тому, чем должен был быть, а потому железная 
необходимость заставляет сломать его.

Явится ли это результатом контрреволюции, активного вмеша
тельства мелкой буржуазии, или же аппарат будет сокращен и реор
ганизован самой партией, но это произойдет. Если это не сделает сам 
пролетариат, то другие силы свергнут его» 63.

Как известно, тогда, в 1922—1924 гг., «пролетариат» (партия) на
шли в себе силы сократить «конторских барышень», составлявших не 
одну тысячу в тех 750 тыс. первых безработных нэпа и реорганизо
вать (ликвидировать) все до одного главки, подчинив региональные 
тресты и синдикаты напрямую ВСНХ.

Результаты той первой, нэповской «перестройки» ныне хорошо 
известны. Вчера еще нищая, голодная и разоренная страна к 1924 г. 
накормила народ, ввела конвертируемый «золотой» рубль («черво
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нец» на мировых финансовых биржах равнялся 5 долларам 14,5 цен
тов США, выше, чем английский фунт стерлинга), вывезла заграни
цу 180 млн. пудов зерна, накопила на продаже сельхозпродуктов 
100 млн. инвалюты (а США в это время спасали Германию по «плану 
Дауэса», одалживая голодным и безработным немцам 200 млн. долла
ров), достигли 27,4% выпуска промтоваров (1913—37,2%), в три ра
за подняли производительность труда рабочего по сравнению с анар
хией «военного коммунизма» (62,6% довоенной), не сумев только 
обуздать безработицу и обеспечить безработным сносные социальные 
пособия, особенно в деревне.

Какой же трагический путь должна была пройти наша страна и 
наш народ, чтобы через 66 лет придти к той же «америке», открытой 
Лениным и его интеллектуальными соратниками в ноябре 1922 г.

«Государство рационально торговать не может по той причине, 
что оно всегда живет за счет общества, — говорил в декабре 1988 г. на 
активе Пермского обкома член Политбюро, секретарь ЦК КПСС 
А.Н. Яковлев, — Государство может вместе с тем стать цивилизован
ным прокурором торговли, регулировщиком финансовых потоков, 
контролером оплаты по труду. Само же государство оплату по труду 
вести не может, это чистой воды утопия. Сделать это сможет только 
развитый социалистический рынок. Без этого над нами будут власт
вовать и впредь лимиты, дефициты, ограничения, запреты, циркуля
ры, на которых, собственно, и держится машина торможения» "4.

Вскоре после своего последнего публичного выступления Ленин, 
отстаивая монополию внешней торговли и полемизируя с Бухари
ным, ратовал за «систему смешанных обществ» (по-нашему, сегод
ня — совместные с иностранным капиталом предприятия), к которым 
мы вновь вернулись в эпоху перестройки. Символично, что свое пись
мо «О монополии внешней торговли» для Пленума ЦК он адресовал 
Сталину, вновь доказывая, что большевикам не грешно поучиться 
торговать у заграничных купцов именно в системе «смешанных обще
ств»: «Если мы не сумеем даже при таких условиях подучиться и нау
читься и вполне научиться, тогда наш народ совершенно безнадежно 
народ дураков» 65.

Сталин пороха не выдумал...

Если, наконец, прекратить наводить тень на плетень, чем 50 лет 
занималась сталинско-сусловская пропаганда, и назвать вещи своими 
именами, то в самом главном — сомнении, что марксистам-больше- 
викам удастся навсегда сломать государственный аппарат и устано
вить самоуправление народа — М. Бакунин, П. Кропоткин, В. Шуль
гин, Н. Устрялов — оказались пророками.

Действительно, все вернулось на круги своя, и этот факт надо 
признать как исходную точку для объективного научного анализа фе
номена нашей номенклатуры. Тем более, что не только отечествен
ные политики, но и духовные властители российской интеллигенции 
предупреждали: «Коммунизм — это русское самодержавие наоборот»
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(А. Герцен, 1850 г.); «если бы даже случилось то, что предсказывает| 
Маркс, то случилось бы только то, что деспотизм переместился бы. То 
властвовали капиталисты, а то будут властвовать распорядители ра- ) 
бочих» (JI.H. Толстой, 1989 г. — вспомним Бакунина и Кропотки
на. — авт.).

Проблема номенклатуры как верхушки нового «правящего клас 
са» — отнюдь не привилегия социализма, хотя в нашей критической 
литературе сегодня встречаются утверждения обратного свойства: 
«На первый взгляд обычная чиновничья табель о рангах, заведенная 
еще Петром Великим, — пишет JI. Радзиховский в статье «Внутрен
няя партия» — Ничего общего! Петр-то создавал явную, прямую, че
стную номенклатуру, подотчетную закону. Сталин — учтя опыт са
модержавия — создал систему куда более жесткую и всеохватную, 
но — самое главное — систему закрытую, систему с двойным дном, 
создал номенклатуру, которой подотчетен закон... Сила системы — в 
се изначальной незаконности» 66.

Здесь со многим можно согласиться («закрытая», «с двойным 
дном», «всеохватная»), но со многим следует поспорить.

Во-первых, я бы не стал столь уж четко отделять петровскую «та
бель о рангах» от сталинско-брежневской номенклатуры, да еще пу
тем моральных оценок — «честная, «нечестная», «незаконная» и т.п. 
Обе они выросли на одной российской почве и, скажем, были бы не
возможны ни в XVIII веке в Англии, ни в XX веке во Франции или 
Австралии, ибо в основе обеих «табелей» лежали не только субъек
тивная воля их создателей, а и объективные исторические условия. 
Кстати, как Петр I «пороха не выдумал», а лишь взял готовые «табе
ли» в Швеции, Дании и, частично, Пруссии, так не выдумал его и 
Сталин — номенклатурные положения по партгосаппарату списали 
его порученцы со старых российских установлений — «Устава служ
бы правительственной», «устав» министерств и ведомств, из «Общей 
росписи начальствующих и прочих должностных лиц по всем управ
лениям в Российской империи» (по годам) и т.п.

Во-вторых, и Петр, и Сталин лишь оформляли статус уже скла
дывавшегося «служилого человека» (военного, бюрократа), но если 
при Петре это были лишь истоки будущей могучей российской реки 
чиновничества, то при Сталине ее мощное русло лишь наполнилось 
новой, «советской челядью».

Чтобы лучше понять механизм действия административно-ко
мандной системы, следует сравнить ее предшественницу — царскую 
бюрократию, с западноевропейским чиновничеством, взяв за модель 
Францию.

Говорят, что Наполеон Бонапарт однажды воскликнул: «Моя ис
тинная слава не в том, что я выиграл сто сражений, а в том, что будет 
жить вечно — мой Гражданский кодекс.» (1804 г.).

Вряд ли Петр I, введя свою «Табель» в 1722 г., за три года до смер
ти, смог также похвастаться своим детищем. Дело в том, что Наполе
он создавал и создал не только для Франции, но и для всей континен
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тальной Европы (имея в виду, что почти вся она входила при Наполе
оне в его империю) цивилизованную бюрократию. «Кодекс чиновни
ка» со времен Наполеона рассматривал бюрократа как «агента госу
дарства». С самого начала был определен порядок поступления на 
публичную службу (образовательный ценз, периодическая сдача эк
заменов на «классность»), взаимоотношения начальника-подчинен- 
ного (право не выполнять «аморальные приказы»), право на админи
стративную (суды) и социальную (пенсия до 80% последнего оклада) 
защиту. Со времен Наполеона и по сей день французский чиновник 
защищен от самодурства начальника — все чиновники находятся в 
двойном подчинении — собственного министра и генерального дирек
тората публичной службы при премьер-министре. Мало того, при 
премьер-министре есть общественный Высший совет публичной 
службы, своеобразный «парламент» чиновников. Оба учреждения не 
дают разгуляться министерской «номенклатуре», следят за соблюде
нием социальных и моральных прав французских «акакиев акакие- 
вичей».

Да, и во Франции, от Наполеона и до Миттерана, сохраняется 
своя «табель о рангах», правда, не 14, а всего 4 класса (А, Б, С и Д), 
причем единая для всех министерств и ведомств. Все без исключения 
должности сегодня заполняются по открытому конкурсу (как у нас в 
вузах или НИИ) и с обязательным вступительным «экзаменом (собе
седованием) на чин» при наличии диплома о среднем или высшем об
разовании.

В России еще в начале XIX в. чиновничество саботировало этот 
«экзамен», а его инициатора государственного секретаря из попови
чей М.М. Сперанского объявила «французским шпионом» и в марте 
1812 г. отправило в почетную ссылку на Урал. С тех пор и по сию по
ру набор у нас ведут кадры по анкете или по «звонку».

Конечно, и во Франции есть своя «номенклатура» — чиновники 
класса А (примерно 20% от общего числа), но у них нет ни «пайков», 
ни госдач, ни «кремлевки», ни даже «вертушки», совсем как у наших 
народных депутатов. Аналогичная система существует и в других 
развитых странах Запада 67. Главное же отличие наполеоновской «та
бели» от «петровско-сталинский» — набор в чиновники там всегда 
шел «по уму» и уровню компетентности, у нас — по анкете и по прин
ципу — как более угодливо сказать: «Чего изволите-с, Ваше Превос
ходительство?»

Дав чиновникам еще в начале XIX в. немалые властные функции 
и социальную защиту, закон строжайше карал их за должностные 
преступления, особенно, за взятки. И сегодня взятка — наиболее уго
ловно наказуемое деяние для чиновников — до 5 лет тюрьмы в ФРГ и 
США, до 10 — во Франции, до 7 лет — в Японии 68.

В российском же чиновничьем законодательстве со времен Пет
ра I такая форма наказания вообще отсутствовала, поскольку цент
ральные власти всегда сквозь пальцы смотрели на «кормление» своих 
чиновников за счет подданных, относя взятку скорее к разряду «до
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брохотных подаяний» или «даров» верующих своим церквям (вспом
ним персонажи их бессмертного гоголевского «Ревизора»).

Все дело в том, что вводя «табель о рангах», Петр I искренне хо
тел России добра — создать корпус «беспородных», но умелых «уп
равляющих» от имени царя, но он не учел одного — социальной 
структуры России. Это мы сегодня привычно режем историю Отечест
ва марксистко-ленинским ножом «классового подхода» на классы и 
партии. В юридической и бытовой практике Российской империи до 
февраля 1917 г. не было ни классов, ни национальностей. Их заменя
ли сословия (состояния) и вероисповедания: не 100 наций и народно
стей, как сейчас, а всего лишь шесть вероисповеданий — православ
ный, католик, протестант, мусульманин, иудей, буддист а также 
«инородец»-язычник.

Больше было сословий — дворяне, мещане, крестьяне (крепост
ные и вольные), духовенство (белое и монастырское — черное), каза
ки, военное офицерство, купечество. Каждое сословие имело свой 
«устав» («в чужой монастырь...»), свои права и обычаи (например, 
купцы 3-й гильдии имели легальное право на... запой, который счи
тался «болезнью души»), свои учебные заведения (духовенство — се
минарии для юношей и епархиальные училища — для девушек), свои 
«суды чести» (дворянские, военные, купеческие), свои тюрьмы (гауп
твахта — для дворян, «яма» — за долги у купцов) и т.д.

Петр I создал «табель», но не учел одного — очень быстро его «го
сударевы служащие» самоорганизовывались в еще одно сословие со 
своими нравами, чинопочитанием, иерархией ценностей, при кото
рых их основная функция — служба царю и государству — осталась 
как бы на последнем месте. Русская литература XIX в. оставила нам 
классические образы российского чиновничества — от гоголевского 
маленького Акакия Акакиевича из «Шинели» через городничего и су
дей типа Тяпкина-Ляпкина в «Ревизоре» и «номенклатурного» Каре
нина из толстовской «Анны Карениной» до чеховских «Толстого и 
тонкого». Практически в этой богатой литературе (в отличие от фран
цузской или немецкой) мы не встретим почти ни одного положитель
ного персонажа из чиновников. Да и за что было воспевать российско
го чиновника? За то, что он высиживал чин за чином и при 6 классе 
(полковник) получал до 1845 г. (без необходимого образования, куль
туры и даже компетентности) потомственного дворянина (позднее 
класс повысили и до 1917 г. «потомственного» давали лишь с 4 клас
са — генерал-майор). 9 класс (штабс-капитаны) получали личное 
(жены и дети оставались «быдлом») дворянство, а мелкие клерки 14- 
го (низшего класса) удостаивались титула «почетного гражданина».

Если Наполеон сразу обеспечил социальную и моральную защиту 
своим чиновникам, то Петр I, кроме жалования (в начале часть его 
выдавалась даже «пайком» — хлебом), ничего не предусмотрел. Поэ
тому за два века российское чиновничество в «доении» госказны весь
ма преуспело. Сначала, помимо жалования, оно добилось «столовых» 
прибавок (у нас — «авоська» или столовая IV Главного управления),
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затем — «квартирных» («номенклатуре» 1—4 классов — генерал- 
маршал — «казенная квартира с дровами», горничной, кухарской и 
кухонным мужиком «за счет казны»), затем — «прогонных» (транс
портных) или «казенный выезд с кучером за счет казны» ( у нас чер
ные «волги» или «чайки» с казенным «кучером»).

Как и во всяком феодальном сословии, «табель о рангах» в России 
был проникнут патернализмом старшего над младшим, которых пер
вые обязаны «удерживать от безбожного житья (аморалка), пьянства, 
лжи и обмана» (из текста указа Петра о введении «табели»).

Если во Франции любой чиновник имеет юридическое право не 
исполнять «аморальный приказ», то в России сначала надлежало 
«объявить о том начальнику тайно» (вы дурак, начальник!), и лишь 
после отказа непосредственного начальника признать это, «донести о 
том высшему начальству», а в крайнем случае — «до Высочайшего 
сведения» 69.

Были, правда, в уставах российского чиновничества и хорошие 
статьи, которые Сталин, очевидно, сознательно проигнорировал.

На одном из «круглых столов» в «Правде» («Перестройка и 
чласть») один из участников сетовал на отсутствие у нас закона, ка- 
эающего «бездействие должностного лица» 7(\  Так вот дореволюци
онное «Уложение о наказаниях» содержало специальные статьи о 
лревышении полномочий или «противозаконном бездействии вла
сти», что каралось не только «отрешением от должности», но в особо 
тяжелых случаях (например, как в Баку в декабре 1989 г.) — «лише
нием всех особенных прав и преимуществ со ссылкой на житье в Си
бирь».

Создав свою «корпорацию»-сословие, российское чиновничество 
очень неохотно допускало в свою среду «чужаков» со стороны. Конеч
но, с «номенклатурщиками» I—IV рангов оно ничего поделать не мог
ло — их назначал сам царь.

А вот в «среднем классе» (10—6, поручик-полковник) — тут они 
творили, что хотели. Очень скоро, как и в армии, негласно утвердил- 

» ся принцип «старшинства» — никто не мог занять следующую сту
пеньку раньше того, кто дольше всех служил. Поэтому для человека 
«со стороны», будь он семи пядей во лбу, доступ на «чин» был наглухо 
закрыт. Словом, карьеру определяли не ум и компетенция, а выслу
га, благо никакого конкурса «на чин» все 200 лет существования «та
бели» не было.

Как в средневековой Европе или Азии, человек был приписан к 
сословию (у Сталина это средневековье возродилось в виде паспорт
ной «прописки», от которой зависело все — жилье, работа, медобслу- 
живание, а сегодня — и продажа продуктов).

При этом всякий имел свой «чин»: писарь — почетного граждани
на, купец — гильдию, чиновник — ранг и т.д. Попадавший в про
странство между этой жесткой структурой становился «разночин
цем», именно они и дали такое уникальное явление, как «русская ин
теллигенция». Чаще всего в разночинцы попадали дети духовенства,
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не пожелавшие избрать стезю своих отцов. Пополнялась эта интелли
генция I их мелкопоместного недослужилого дворянства (В. Белин
ский), I из детей мещан (М. Горький), и даже из крепостных 
(Т. Шев 1енко). Общим для такой интеллигенции было одно — отсут- I 
ствие «ч 1на». А без «чина» даже образованному и талантливому ин
теллигенту в государственную службу путь был закрыт. В XVIII веке 
«разночинцы» Вольтер (сын нотариуса без «чина») и Руссо (сын часо- 
вщика-«мещанина») гремели на всю Европу, но в России отечествен
ные Вольтеры и руссо не могли даже приблизиться к служению Оте
честву.

После щедрой раздачи Петром I княжеских и графских титулов 
беспородным, но талантливым простолюдинам (Меньшиков, Шафи- 
ров, Ягужинский и др.), а Екатериной II — своим многочисленным, 
но не всегда талантливым фаворитам, до Александра I ни один «раз
ночинец» не пробивался на самый «верх». При «властителе слабом и 
лукавом» таким впервые стал сын попа М.М. Сперанский, получив
ший, впрочем, титул графа.

Хорошо знакомая по литературе критического реализма фигура 
«лишнего человека» — продукт «табельной» российской действитель
ности.

Люди далеко не левых взглядов, консерваторы и даже монархи
сты в XIX в. сознавали очевидные пороки царской командно-админи
стративной системы. Один из предков будущего наркоминдела, про
фессор Московского университета, избранный московским городским 
головой (мэром) Б.Н. Чичерин писал в своих воспоминаниях: «Ныне 
Россия управляется отребьем русского народа...» 71 Другой консерва
тивный публицист и идеолог монархизма В.В. Розанов критиковал 
царскую «номенклатуру» за другое: в любом цивилизованном госу
дарстве Н.Г. Чернышевского за его ум, честолюбие и энергию давно 
бы призвали в министры, а власти сослали в Сибирь — не «по чину» 
умный...

«Диссиденство» 60-х — 70-х годов — не продукт социализма. В 
царской России оно существовало со времен Радищева. Помните гри- 
боедовское — «в мои лета не должно сметь свои суждения иметь.» 
Это — в поэзии. А в прозе жизни, согласно «Уставу о службе по опре
делению от Правительства» (1910 г.), статья 727 гласила: «служащим 
чиновникам запрещается издавать в свет сочинения, заключающие в 
себе что-либо, касающееся до внешних и внутренних сношений Рос- 
сийдкого государства, без дозволения своих начальств.»

И у нас до недавнего времени сотрудники крупных министерств 
не публиковались «без дозволения» начальства, а если писали (ска
жем, в МИДе), то под глупейшими псевдонимами типа «Катин», «На
дин», «Танин» — по имени своих жен.

Даже после первой российской революции определением Прави
тельственного Сената от 30 апреля 1908 г. запрещалось «принадле
жать к противоправительственным и крайним правым партиям», что 
на практике трактовалось как запрет на вступление в любые партии и
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даже присутствие на их митингах. Во Франции с 80-х г. XIX в. любой 
чиновник после работы мог участвовать в деятельности любой пар
тии. А у нас и сегодня провинциальное «начальство» косо смотрит, ес
ли подчиненные — коммунисты и комсомольцы — «без дозволения» 
ходят на митинги «неформалов».

Однако самым опасным для судеб России после «самоорганиза
ции» чиновничества в особое сословие стало образование из его вер
хушки (I—IV ранги) непотопляемой «номенклатуры», которая реаль
но, тесно окружая трон, и вершила внутренюю и внешнюю политику 
страны.

Крупнейший специалист по царской «номенклатуре» 72 извест
ный публицист и библиофил Н. Рубакин (в Ленинке и сегодня хра
нятся книги «библиотеки Рубакина») насчитал в 1920 г. на 140 млн. 
населения 576 тыс. государственных чиновников, 4528 чинов первых 
четырех классов «табели о рангах» по гражданским ведомствам ци
вильных генералов и маршалов. (У нас сегодня на почти 300 млн. на
селения официально в «управленцах» ходит 18 млн. человек. Извест
ный американский профессор Дж. Гэлбрейт насчитывает в бюрокра
тическом аппарате СССР «около 30 млн. человек» 7-*. К ним Рубакин 
прибавлял — по военном ведомству 1673 генерала и 75 адмиралов, по 
духовному ведомству (также имели гражданский «табельный 
чин») — 67. Итого получалось 6 тыс. 343 человек «номенклатуры», в 
руках которой и находилась реальная власть.

Эта верхушка «генералов» резко отличалась не только от канце
лярской «голытьбы», но и от «капитанов» и «полковников».

Прежде всего — жалованием. Ни в одной цивилизованной стране 
мира не было такого разрыва в жаловании между «номенклатурой» и 
остальной массой чиновников, как в России. В 1906 г. 90% чиновни
ков получали от 1 до 5 тыс. жалования в год (из них 53,5% — не бо
лее 1 тыс.), тогда как 9% — от 10 до 20 тыс. руб., а 1 % — до 50 тыс. и 
выше (т.е. те самые 6 тыс. 343 «номенклатурщика»).

Мелкий чиновник получал в середине XIX в. от 7 до 16 руб. в ме
сяц, а один действительный тайный советник (2-й ранг, ганерал или 
адмирал) — 43 руб.78 коп. в день при «казенной квартире с дровами», 
экипаж «с кучером», кухаркой и горничной за казенный счет.

Ни в одной стране в мире до 1914 г. содержание государственного 
аппарата не обходилось так дорого, как в России — 13% годового 
бюджета.

Важной особенностью царской «номенклатуры» к началу XX в. 
стало ее уравнение в правах с родовитой аристократией. Это с 
XVIII в. подтверждалось земельными пожалованиями, орденами, а 
после отмены крепостного права — скупкой высшей бюрократией зе
мель разоряющихся помещиков.

При сталинской бюрократии эта собственность их предшествен
ников трансформировалась в госдачи, дома отдыха, санатории, охот
ничьи хозяйства и т.д. Отличие состоит лишь в том, что эта собствен

318



ность состоит не в частной, а в «коллективной» собственности нынеш
ней номенклатуры.

За «круглый стол», к национальному консенсусу

Пять лет перестройки и гласности в СССР вновь высветили две 
застрелые проблемы российской общественной жизни.

Во-первых, продолжающийся и на шестом году перестройки соци
альный и политический разрыв между «номенклатурой» и обществен
ностью (в XIX в. говорили «публикой»), когда даже в условиях при
знаваемого в партии кризиса доверия части народа (что, в частности, 
нашло отражение в лозунгах ряда манифестантов на первомайской 
демонстрации-маевке 1990 г. в Москве некоторые высшие «номенкла
турщики» предлагают решить эту реальную проблему прежним, ста
линским путем-«вычистить» из КПСС всех смутьянов-инакомысля- 
щих...

Во-вторых, февральско-мартовский Пленум ЦК КПСС 1990 г. от
четливо показал продолжающееся размежевание внутри «номенкла
туры» на реформаторов и консерваторов, что также имело место в 
российской номенклатуре, скажем, в период великих внутренних ре
форм 60-х — 70-х годов XIX в.

Размежевание зашло столь далеко, что один из крупных партап
паратчиков — консультант отдела оргпартработы ЦК КПСС доктор 
наук Г. Хаценков, будучи принципиально несогласным с известным 
письмом ЦК «За консолидацию на принципиальной основе» — подал 
заявление об увольнении из центрального аппарата и выходе из 
КПСС 74.

Удивительно, как мало за сто с лишним лет изменилось мышле
ние и набор стереотипов в «идеологическом пугале» царской монар
хической высшей бюрократии времен Александра II и нынешней кон
сервативной коммунистической номенклатуры.

Тогда «нечистой силой» провозглашались «конституция» и «пар
ламент». Уже упоминавшегося, вполне благонамеренного к властям 
профессора Московского университета Б.Н. Чичерина в 80-х годах 
XIX в. выгнали с поста мэра (городского головы) только за то, что 
«аппаратчики» царского министерства внутренних дел усмотрели в 
его верноподданической речи перед Александром III намек на то, что 
сей голова якобы «требовал конституции».

Великий сатирик М.Е. Салтыков-Щедрин писал о том, чего хотят 
такие «управители» России" — то ли конституции, то ли севрюжате- 
ны с хреном...

Даже такой, несомненно, талантливый администратор, каким 
был П.А. Столыпин, усиленно вводивший в деревне частную собст
венность (в противовес нерентабельному общинно-арендному земле
пользованию), и тот восклицал: «Слава богу, у нас в России парла
ментов нет!» (Государственная дума, как и нынешние съезды Сове
тов, конечно, мало походили на европейские цивилизованные 
парламенты).
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И хотя «частная» (часть общегосударственной) собственность у 
нас сохранилась со времен Сталина (этикетки типа «личная», «инди
видуальная», «трудовая» ничего по сути не меняют), многие ораторы 
на Пленуме были «решительно против», чтобы проект платформы ЦК 
КПСС «открывал даже щели для внедрения в социалистическое об
щество частной собственность. Это не игра, товарища, в термины. 
Речь идет о частнособственнической форме присвоения чужого наем
ного труда.» 75. Что в эту «щель» уже давно въехал на «Жигулях» или 
«Москвиче» частный таксист с патентом на основе закона об индиви
дуальной трудовой деятельности, оратор предпочел умолчать. Как и о 
том, что эксплуатация труженика и при обобществлении средств про
изводства, судя по-нашему 50-летнему опыту, может быть в 2—2,5 
раза большей, чем при капитализме.

Что сам К. Маркс в «Капитале», как это по первоисточнику на
помнил председатель комиссии по этике Верховного Совета СССР на
родный депутат профессор А. Денисов, вовсе не отрицал частную соб
ственность как экономическую основу индивидуальной свободы чело
века, об этом оратор на Пленуме предпочел скромно умолчать.

Тот же А. Денисов публично признался в «Пятом колесе», что он, 
как и все советские владельцы сберкнижек, «эксплуататор» — пол
учает по 2—3% прибыли за ссудный капитал, основу любого капита
ла со времен Маркса. Скажут — что там 2—3%? Но ведь для принци
па «частнособственнической формы присвоения чужого наемного 
труда» совершенно неважно — сколько процентов прибыли или 
сколько человек эксплуатируется — 10 (это социализм, как в ГДР, 
Польше или Венгрии) или 100 (это капитализм, как в США, Индии и 
Т .Д .).

Вот уж, воистину, то ли конституция, то ли ссврюжинки с хре
ном?

Тайные мысли борцов за «идейную чистоту» не дать народу то, во 
имя чего совершалась Октябрьская революция предельно ясно обна
жил на Пленуме народный депутат, известный хирург С.Н. Федоров: 
«Вспомним четкость идей партии в 1917 году: земля — крестьянам, 
власть — Советам, фабрики — рабочим. Почему бы не выполнить эти 
лозунги нам сегодня? Они ведь также актуальны с небольшой только 
разницей — собственность надо брать у нашей административно-пар
тийно-бюрократической команды и передавать народу, людям, лич
ностям.» ' 6.

Этот «лобовой» вопрос хирурга-менеджера, на практике осущест
вившего ленинскую идею о «строе цивилизованных кооператоров » — 
собственников, многие защитники руководящей роли «номенклату
ры» в партии пытались обойти при помощи туманных намеков на ре
ставрацию капитализма (о которой они сегодня, как и 50—20 лет на
зад, судят по «Манифесту Коммунистической партии», изучавшемуся 
как библия в ВПШ), на опасность переноса зарубежного опыта на на
циональную почву. И уж, конечно, дежурные ссылки на «народ», ко
торый «обеспокоен тем, куда мы идем.» .
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Между прочим, этот самый «народ», судя по опросу социологиче
ского центра при ВЦСПС и Госкомтруде, и о чем публично объявили 
на третьей сессии Верховного Совета СССР, на 70% за... частную 
собственность. При «проклятом царизме» только 1/4 крестьян согла
сились взять землю в частную собственность; остальные 3 /4  предпоч
ли остаться в общине (дореволюционном «колхозе»), и в этом корени
лась главная причина провала аграрной политики Столыпина.

«Развал», «хаос», «у последней черты» — так номенклатурные 
консерваторы в госаппарате характеризуют «заваренную Горбачевым 
кашу». Просто поразительно, как 130 лет тому назад, накануне отме
ны крепостного права в России, их предшественники из «номенклату
ры» уже почившего в бозе Николая I, точно также пугали «царя-осво- 
бодителя» и его соратников: «Неужели вы думаете, что мы вам дадим 
кончить это дело? — вопрошал граф Бобринский инициатора пере
стройки армии на современный лад военного министра Д. Милюти
на. — ...Не пройдет и месяца, как вы все в трубу вылетите, а мы ся
дем на ваше место.» Шеф корпуса жандармов князь В. Долгорукий 
нашептывал в 1860 г. на ушко Александру II: народ недоволен, он не 
гарантирует «общественного спокойствия.» Потом, правда, выясни
лось, что в своих секретных доносах под «народом» Долгорукий имел 
в виду... помещиков. «Нельзя не изумляться, — писал Милютин поз
днее в своих мемуарах, — редкой твердости государя, который один 
обуздывает настояющую реакцию и силу инерции» 7°.

Нагретание психоза «погромов», приезда «боевиков» из Закав
казья в Москву, телевизионные уговоры министра культуры СССР, а 
также высшего иерарха Православной церкви не выходить на улицу в 
великий пост (слукавил батюшка — 25 февраля был последний день 
Масленицы — «прощенное воскресенье»), заманчивая лотерея по ТВ 
Москвы от 10 до 18 — нет ли здесь аналогий с тактикой князя Долго
рукого?

Волею случая я оказался 25 февраля 1990 г. в Ярославле и, судя 
по плакатам («Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голо
дных и рабов!«, «Смело мы в бой пойдем, за власть Советов!») страхи 
местных «долгоруких» рабочий класс, служащих и студентов (плакат 
«Мы с Вами, Михаил Сергеевич!») не испугали. А вот доверия к мест
ным и центральным средствам массовой информации (областной «Се
верный рабочий» опубликовал накануне подборку писем обкомов- 
ских-ручных ветеранов партии, в которой народные депутаты 
Ю. Афанасьев, Г. Попов, Т. Гдлян и другие разве что не зачислялись 
во «враги народа», рвущиеся к власти, как будто парламент страны — 
это не высшая законодательная власть) существенно поубавилось. 
«Даже если в следующий раз, на митинге 25 марта, объявят по теле
визору, что пошлют против нас танки, как в Баку, — говорил при мне 
один из участников манифестации лидеру Ярославского народного 
фронта И. Шамшину, — мы Ненашеву не поверим».

А ведь после 1861 г. народ не восстал, он принял «иноземную» си
стему личной свободы с радостью, да так рванул, что с 1861 по 1914 г.
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население России увеличилось втрое, а по темпам промышленного 
развития в 70-х — 90-х гг. прошлого века обгоняла все остальные 
страны мира.

Когда «запас прочности» освободительной реформы 1861 г. иссяк 
и в 1905 г. — 1907 гг. разразилась революция, умные монархисты 
(помещик В. Шульгин, фабрикант А. Гучков) предлагали Николаю II 
повторить опыт «революции сверху». В ноябре 1916 г. в IV Государст
венной думе «прогрессивный националист» Шульгин заклинал — на
род выйдет на улицы, 50% власти уже в руках рабочих на заводах, 
опомнитесь, выйдите из войны, дайте землю хотя бы части крестьян, 
не давите «мастеровых» 79. Куда там — дисциплина производства 
превыше всего, «неформалов» — в кутузку, а казачкам (как сегодня 
партгосаппарату) срочно повысили жалование, даже пенсии родне (в 
случае «убийства при подавлении беспорядков») назначили.

Русский флибустьер, фабрикант и «миллионщик» А.И. Гучков, 
видя паралич верховной власти накануне Февральской революции 
(которой умные монархисты не хотели, опасаясь «бунта толпы» и 
развала державы, что и произошло), говорил: «Историческая драма... 
заключается в том, что вынуждены отстаивать монархию против мо
нарха, церковь против церковной иерархии, армию против се вож
дей, авторитет правительственной власти против носителей этой вла
сти» 80.

Начиная с А. Радищева, вся политическая история России — это 
борьба бюрократии и интеллигенции за власть как парламентскими 
методами (земства в провинции, Государственная дума в столице), 
так и методами террора (народовольцы и боевики — эсеры).

Поразительна была реакция тогдашней царской «номенклатуры». 
Что она не искала встречи с представителями «улицы», как это сегод
ня предложил и осуществил первый секретарь ЦК компартии Молда
вии П.К. Лучинский (идея «круглого стола» с «неформалами», по об
разцу стран Восточной Европы) 81), это в общем понятно. Но царская 
камарилья отвергла и умеренных кадетов (П.Н. Милюков и К0) и да
же своего собрата-монархиста (Шульгин, Гучков) — ни одному из 
них даже не было предложено войти в правительство «национального 
единения». А французская буржуазия, когда у нес в ноябре 1917 г. 
возник аналогичный кризис, пошла на крутую ломку стереотипов 
«номенклатуры» («казус Клемансо»): выгнала политиков-ретрогра- 
дов, включила в правительство социалистов-«оборонцев», сменило 
бездарных генералов и выиграла войну.

Российская бюрократическая номенклатура на «перестройку» и 
«революцию сверху» оказалась накануне 1917 г. неспособной — в са
модержавном государстве для этого общенациональным лидером мог 
стать только царь (Петр I, Александр II), но последний «лидер» мо
нархизма только стрелял ворон.

Сбылось пророчество министра просвещения 60-х годов XIX в. 
при Александре II A.B. Головина — реформы «сверху» надо повторять 
не реже одного раза в 40 лет, но этого «власть придержащая» не пони-
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мала и «правительство много брало у народа и дало ему очень мало. 
Это несправедливо. А так как каждая несправедливость всегда нака
зывается, то я уверен, что наказание не заставит себя ждать... Это 
может случиться в царствование внука настоящего государя». Внуком 
этим стал Николай II. 82

Не последнюю роль в кризисе и крахе самодержавия в 1917 г. сыг
рал обыкновенный человеческий фактор — возраст. Реальные центры 
власти — правительство, Сенат, Государственный Совет, Священный 
Синод — все они оказались до краев заполнены пенсионерами. По
смотрите в Русском музее в Ленинграде известную картину И. Репи
на «Заседание Государственного Совета» (играл тогда роль нынешне
го «цска»): ни одного молодого лица, одни седовласые старцы в рас
шитых золотом сановных мундирах.

А сегодня? Секретарь парткома объединения «Нижневартовск- 
нефтегаз» Ю.А. Ганьковский привел на февральском (1990 г.) Плену
ме такие данные: половина нынешнего состава ЦК старше 60 лет. В 
апреле 1989 года «омолодили» состав — большая группа ветеранов 
добровольно подала в отставку. И года не прошло — глядь, снова 38 
членов «подросли» до пенсии 83. Сотрудник журнала «Диалог» В. Са
зонов в «Аргументах и фактах» и в «Московском комсомольце» (жур
нал «Коммунист» эти данные из «Справочника партработника» опуб
ликовать побоялся) накануне Пленума уточнил — 2/3  «обновленно
го» на XXVII съезде КПСС ЦК — люди пенсионного и 
предпенсионного возраста. Впечатление такое, что некоторые лишь 
для того и стремились в ЦК, чтобы затем оформить «цековскую» пен
сию: сразу после XXVII съезда в 1986 г. с «казенной» дачей и «казен
ной» машиной по вызову оформилось на пенсию семь человек, на сле
дующий год — уже 13, а в 1988 г. — аж целых 31.

Далеко ли ушел от царского Государственного Совета, куда царь 
назначал пожизненно, наш ЦК, если некоторые его члены просидели 
в нем и рядом с ним от 34 (Б.Н. Пономарев, М.В. Зимянин) до 25 
(М.С. Соломенцев, A.A. Громыко, H.A. Тихоново и др.) лет. Чтобы не 
упрекали в сановности и номенклатурности, рядом сажали рабочего- 
строителя В.А. Затворницкого (18 лет и продолжает сидеть), колхоз
ника М.И. Клепикова (23 года), горняка А.Я. Колесникова (18 лет) и 
т.д. Пусть кто-нибудь скажет, что наш ЦК — не рабоче-крестьян
ский?

А ведь «производственный» состав нынешнего ЦК как две капли 
воды похож на последний царский Государственный Совет (за мину
сом скульптурных рабочих и колхозников). «Номенклатура» запол
няла кресла и того, и другого. Сегодня в нашем «госсовете» 94 граж
данских министра и замминистра, в их составе мощный «военный 
взвод» Минобороны почти в полном составе своей «коллегии» (ми
нистр и его 14 замов). Вместе с представителями КГБ и МВД военные „ 
образуют 2 /3  состава всего ЦК 84. Так где же здесь «партийный конт
роль», «политическое руководство», «ведущая роль» по недавно отме
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ненной 6 статье Конституции? И кто кого куда ведет и кто кого конт
ролирует?

Не оттого ли в 1904 г. Государственный Совет одобрил заранее 
проигранную войну с Японией (некоторые престарелые члены Совета 
смутно уже помнили — где она, эта Япония?), а в 1979 г. такой же 
милитаризованный ЦК разве мог возражать против войны в Афгани
стане?

И после всего этого наша райкомовская партийная «номенклату
ра» еще обижается, что «у многих складывается впечатление, будто 
это какая-то каста малограмотных самодуров, узурпировавших право 
и власть в обществе» 85. Но ведь на той же газетной полосе в том же 
номере напечатано и письмо беспартийной Н. Морозовой о том, что и 
«каста» есть, и «комчванства» — хоть отбавляй, и «партийных мер
завцев» — достаточно (почитайте в той же «Правде» материал об 
«алиевщине»).

Да и на самом февральско-мартовском Пленуме хватало критики 
по адресу «отдельных партийных и советских вельмож», «мерзавцев с 
партийными билетами» . Конечно, отдельным «вельможам» это не 
нравится, для них эта критика «не та демократия, не та гласность» 87, 
а какая «та» — что при Брежневе — Суслове? Но такому «плакаль
щику» по «той» демократии на Пленуме не в бровь, а в глаз ответил 
приглашенный шахтер-забастовщик К.Г. Фесенко: «Вот сейчас мы 
слышали выступление товарища Месяца. О чем говорит! Шельмова
ние партаппарата. Ну, шельмование — так вы же, товарищ Месяц, 
занимались сельским хозяйство. И что у нас — полные прилавки сей
час? А теперь кто-то вас шельмует?» 88 Но что можно ожидать от та
кого «вождя» из сталинско-хрущевской «номенклатуры», которой 
вчера руководил комсомолом, сегодня - радио и телевидением, за
втра — сельским хозяйством, будучи одинаково некомпетентными во 
всем!

не нравится московскому секретарю райкома определение «каста 
малограмотных самодуров». А бывший первый секретарь Волгоград
ского обкома КПСС Калашников, приказавший снести помидорные 
теплицы пенсионеров, это кто — царицынский Вольтер? А «юнако- 
мыслие» бывшего первого секретаря Тульского обкома Ивана Юнака, 
кричавшего прямо на партактиве области областному прокурору, ты
ча пальцем в очередную жертву: «Копейко, взять его!» И брали, на
пример, будущего народного депутата СССР Д. Стародубцева 89.

Прав шахтер Фесенко — партаппарат на местах наловчился со
здавать «потемкинские деревни» отчетного благополучия, даже Гене
рального секретаря за нос водили — «мол, все хорошо, перестройка 
идет...»

Лично видел в мае 1989 г. в Иркутстке, как тамошний обком соо
ружал к проезду Генерального секретаря из Москвы в Пекин такую 
«потемкинскую деревню». Дым коромыслом стоял на улице Карла 
Маркса — срочно заливали асфальтом многолетние выбоины, краси
ли фасады (а не все стены) зданий, на горком водрузили два огром
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ных портрета Ленина и Горбачева, инструктировали «представителей 
трудящихся» — кому что спрашивать, что отвечать, как цветы да
рить. Чуть лекцию у меня не отменили — студенты университета, 
снятые с занятий, мели улицы к приезду высокого гостя. Да вышел 
конфуз — пообщался Михаил Сергеевич с небольшой группой на 
аэродроме, да и поехал за город, а утром продолжал путь на Пекин.

И все это — на фоне зажима гласности, когда студентам и акаде
мической молодежи не дают проводить политические дискуссии об 
ответственности обкома за провалы в снабжении продовольствием, в 
культуре, в экологии Байкала. Ребята всерьез мне говорили, что по
дадут на первого секретаря обкома В. Потапова (о нем уже не раз пи
сали «Известия») 90) — в... Международный суд ООН в Гааге. Жаль 
ребят — суд такой иск не примет: в международном праве нет такого 
субъекта ответственности, как секретарь обкома. Там партийный 
функционер в партийном качестве хозяйственным регионом не руко
водит: он либо мэр, либо освобожденный партработник, занимаю
щийся исключительно делами своей общественной организации.

Впрочем, к весне 1990 г., похоже, дело обходится и без междуна
родного Гаагского суда, своими силами. Как сообщил мне в апреле в 
Москве мой бывший ученик заведующий кафедрой международных 
отношений и новейшей истории Иркутсткого госуниверситета проф. 
Г.Н. Новиков партийная организация единодушно потребовала ухода 
в отставку не только первого — Потапова и его подпевал из бюро, но 
и весь ранее выбранный обком. Решение общего партийного собрания 
университета опубликовал орган Иркутского обкома и облисполко
ма — газета «Восточно-Сибирская правда», оно было поддержано 
также коммунистами Иркутского УГКБ. И то же? «Удельный при
байкальский князь» пригрозил... исключить начальника областного 
У КГБ из партии! «Кто не с нами (консерваторами), тот — против 
нас». Похоже, однако, что времена не те и «потемкинские деревни» 
прежней партноменклатуры уже не проходят...

Грустно, но и здесь просматривается преемственность «номенкла
турного самодурства». За 135 лет до В. Потапова сидел на «хозяйстве» 
в Иркутске генерал-губернатор В.Я. Руперт. Так тот за 73 года до 
введения в Советской России подразверстки и «военного коммуниз
ма» единолично запретил свободную торговлю хлебом и ввел запрет 
на гонку самогона (монополии на водку тогда не было.). Куда только 
иркутяне не обращались — губернатор держал оборону семь лет, по
ка, наконец, не приехал из Петербурга ревизор — сенатор Т.Н. Тол
стой. Он обнаружил «многия случаи нарушения закона и злоупотреб
лений» (лицензии на хлебную торговлю и выгон самогона все же вы
давались, но... за взятки). Мало того, Руперт, пользуясь отда- 
лейностью от столицы, (царский курьер скакал из Петербурга в Ир
кутск два месяца), ввел собственные «иркутские» налоги, и обирал 
местное население от Байкала до Чукотки (все это было тогда Восточ
но-Сибирское генерал-губернаторство). Сенатская ревизия 1845 г. 
полностью изобличила Руперта в лихоимстве. И что же — два года
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это «дело» разбирал Комитет министров, но так и не отдал под суд 
взяточника и самодура на том основании, что Сенат якобы забыл «ис
требовать с него объяснительную», хотя жулика и «отрешили от дол
жности» 91.

Контроль за самодурством и лихоимством местных начальников в 
такой огромной стране, как Россия, где по полгода (весной и осенью) 
в отдельные районы было ни пройти, ни проехать, всегда представля
ла проблему для центральной власти. Жалобы на самодурство мест
ной «номенклатуры» начали звучать при Екатерине II на первом 
«съезде» выборных депутатов (т.н. Уложенной комиссии по подготов
ке законов) в московском Кремле еще за 20 лет до Французской рево
люции и с тех пор не замолкали.

Чего только не делали цари! Николай I поручил контроль за гене
рал-губернаторами «голубым мундирам» — жандармскому корпусу. 
Из них рекрутировалось и большинство губернаторов, например, сын 
известного дворянского революционера, отставной жандармский ге
нерал-майор A.A. Радищев, назначенный губернатором Ковенской 
(Каунасской) губернии.

Проверка III собственной его императорского величества канце
лярии (жандармский корпус) в 1840-х годах установила, что их 46 гу
бернаторов лишь трое не берут взяток. Среди этих троих — сын рево
люционера Радищев. И что же начертал Николай I на рапорте шефа 
жандармов графа Бенкендорфа по этому исключительному случаю? 
«...Если не берет Радищев, значит он чересчур уже честен». И при
шлось сыну революционера подавать в отставку 92.

Известному французскому путешественнику барону де Кюстину 
Николай I мрачно заметил: «Вы думаете, я управляю Россией? За
блуждаетесь, барон — управляет 50 моих губернаторов.»

Реформаторы уже после отмены крепостного права решались на 
отчаянные шаги — публиковали сведения о произволе местной «но
менклатуры» за рубежом, в «тамиздате». Так, в 1867 г. они выпусти
ли в Берлине сборник, где поместили секретный доклад министра 
внутренних дел H.A. Милютина царю Александру II: «Можно утвер
дительно и по строгой совести сказать, что в числе 45 губернаторов... 
24 должны быть заменены без малейшего замедления, из них 12 как 
всем известные мошенники, а 12 по сомнительной честности. Из ос
тальных 21-го десять могут быть терпимы по необходимости, девять 
довольно хороши и только два могут быть названы образцовыми: са
марский Грот и калужский Арцимович» 93.

Не следует упрощать проблему «реформаторов» и «консервато
ров» и в прошлом, и в настоящем: за теми и за другими, как справед
ливо отметил народный депутат В. Ярошенко, стоят многомиллион
ные «партии», а не только их лидеры, у которых велик соблазн к вер
хушечному «номенклатурному» компромиссу среди «своих».

Со времен Петра I в Российской империи стали складываться две 
политические культуры. Первая, традиционная, питалась истоками 
общинного самоуправления и сельской демократии: сход (мир), выбо
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ры старосты, социальное призрение сирот и престарелых (содержание 
на «кошт общины»), уравнительный общинный «социализм» (дележ 
земли по едокам), выплата налогов государству «скопом», от общины, 
а не индивидуально, как на Западе.

Эта сельская демократия не имела ни бюллетеней, ни урн для го
лосования, ни плакатов с избирательными платформами хотя бы по
тому, что даже в канун Октября подавляющее большинство населе
ния было неграмотным.

Но это обстоятельство вовсе не значило, что в деревне не было де
мократии (народоправства). Да, это демократия кардинально отлича
лась от западной. В свое время на это формальное различие двух ти
пов демократий обратили внимание славянофилы, а их последовате
ли народники (и здесь их поддержал К. Маркс) даже попытались 
через русскую сельскую общину сразу шагнуть к социализму.

Наоборот, поборники второй «городской» политической культуры 
видели модель на Западе, в парламентских формах правового госу
дарства, и от декабристов до Плеханова и Ленина предсказывали раз
витие России по западному капиталистическому пути.

В плане экономическом, «базисном», так оно и случилось: здесь 
исторический спор народников и социал-демократов решился в поль
зу последних.

Но гораздо более сложным оказалось решение этого спора в «над
стройке», в коллективном сознании народа, столетиями сохранявшем 
общинную психологию совместной борьбы и с природой, и с властями 
предержащими, ничего не дававшими, а только бравшими (налога, 
рекрутов, повинности). Но при этом винили «государево нижнее на
чальство» (городового, исправника, губернатора), а не царя. «Вот 
приедет барин — барин нас рассудит», — метко отразил поэт эту ца
ристскую психологи русской крестьянки.

Общинно-коллективная психология социальной уравнительности 
и подчинения личности «обчеству» («миру») пережила и столыпин
скую реформу, и сталинскую коллективизацию, и хрущевский при
зыв 1961 г. «прыгнуть» через 20 лет в коммунизм. Откуда, скажите, 
это изумляющее иностранцев хождение наших жен в партком и мест
ком с жалобами-заявлениями вернуть им мужей, ушедших к другим 
женщинам? От сельской крестьянской общины-«мира», который су- 
дил-рядил семейные ссоры и раздоры, чаще всего, впрочем, наказы
вая неверных жен.

Почему сегодня, несмотря на все благоприятные законы, никак не 
могут встать на ноги кооператоры и арендаторы на селе? Да потому 
что и при Столыпине «мирское начальство» (хотя и демократическим 
образом выбранные на сходе — староста, стотский-дружинник, каз
начей общины и др.) ревниво охраняло свою пусть и мизерную, но 
власть — хочу, пошлю на дорожную и ямскую повинность, хочу — 
нет, хочу — дам «отпускную» в города на отхожий промысел, хочу не 
дам... И за все эти «хочу — не хочу» надо было ставить магарыч, зо
лотить ручку, отработать бесплатно на подворье старосты (что дела
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ют и сегодня многие подчиненные на дачах у наших многочисленных 
мелких начальников).

В условиях командно-административной системы это «хочу-нехо- 
чу» приобрело самодсвлеющее значение, поскольку нормальные эко
номические рычаги (рынок, конвертируемый рубль, финансовая бир
жа и биржа труда и т.д.) давным давно были упразнены Сталиным. 
Выросло, оформилось и продолжает учиться в ВПШ (и сегодня прием 
более 7 тыс. человек в год) не одно поколение «Чингиз ханов с теле
фонами», которые никакой «рыночной» экономики, кроме «команд
ной», не признают. Дремучая некомпетентность партгосноменклату- 
ры в вопросах рыночной экономики стала настолько очевидной, что 
тревогу забила даже «Правда» 94 «Известия» проиллюстрировали в 
том же месяце этот командный стиль конкретным примером, когда 
Вологодский обком КПСС попрежнему спускал кооператорам с фаб
рики игрушек «оброки» на чистку улиц, на картошку и т.д., причем, 
как оказалось, за поставку «негров» в разваливающиеся колхозы и 
совхозы аппаратчики обкома и облисполкома исправно получали от 
областного агропрома «дань» за «активное участие в проведении ра
бот по заготовке и уборке сельхозпродукции» (от 90 до 120 руб., в за
висимости от руководящего кресла) 95.

Ну чем не замаскированный «магарыч» дореволюционному об
щинному старосте, когда тот требовал крестьянских подвод для пере
возки, скажем, арестантов, а крестьянин хотел уклониться?

Видимо неслучайно, что после такого многолетнего «чингизхан- 
ского» руководства первому секретарю обкома В. Купцову все же 
пришлось уйти со своего поста.

Но у поборников антирыночной экономики — мощная поддержка 
снизу. Как когда-то подавляющее большинство столыпинских кресть
ян, колхозники не хотят покидать «общину», где голодно, холодно, 
удобств — никаких, но зато каждому гарантирован кусок хлеба с 
жидким чаем. А всяких там «Жигулей», видиомагнитофонов, поездок 
за границу, иностранных шмуток им и на-дух не надо.

Программу этих люмпенов четко изложил в «Дискуссионном лис
тке» народный депутатов СССР таксист Л.И. Сухов, имеющий за 
плечами вечернюю школу рабочей молодежи «да плюс пятьдесят лет 
жесткой жизни» 96

И вот уже единомышленники Сухова собирают в Ленинграде 21 — 
22 апреля 1990 г. инициативную конференцию политических пред
ставителей таких люмпенов, приглашают в зал небезызвестную Ни
ну Андрееву и провозглашают намерение учредить чисто пролетар
скую Российскую коммунистическую партию в составе КПСС.

Таксист Сухов лишь принципиально не согласен с горбачевским 
тезисом о приоритете общечеловеческих ценностей сегодня («и не на
до меня убаюкивать разглагольствованиями об общечеловеческих 
ценностях!»), а инициаторы пролетарской РКП на пресс-конферен
ции уже предлагают... исключить за это из КПСС как ренегатов ком
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мунизма М.С. Горбачева, А.Н. Яковлева и Э.А. Шеварднадзе, а таже 
«всех других, кто с ними заодно» 97.

Спустя неделю «Московские новости» сообщают о другой фор
мальной антикоммунистической, антипролетарской, но по духу близ
кой к РКП пресс-конференции — различных течений национально
патриотического движения «Память». У них Ленин — «кровавый 
вампир», вскормивший сионистскую мафию и погубивший якобы ис
тинно-православный русский народ (весь набор аргументов списан из 
мракобесного сочинения черносотенца начала века Н.Е. Маркова — 
2-го 98, но видны и уши: «Помимо церкви и армии, мы считаем — 
оказывать содействие здоровым (?!) силам КГБ, МВД в их борьбе за 
сохранение общественной и государственной стабильности» " .

«Здоровые силы» в российской номенклатуре в начале нашего ве
ка уже осуществили через «Союз русского народа» такую «стабиль
ность» — под флагом борьбы с иудо-масонами и еврейских погромов 
убили в период Первой русской революции 1905—1907 гг. большеви
ка Николая Баумана, двух депутатов Государственной думы, не
сколько десятков врачей, учителей, инженеров, никакого отношения 
ни к евреям, ни к сионистам не имевших. Лозунг «бей жидов, спасай 
Россию!» на практике означал расправу руками люмпенов-черносо- 
тенцев, натравленных царской охранительной номенклатурой, и над 
демократической интеллигенцией и реформаторами в самих «верхах» 
(три покушения на графа С.Ю. Витте, убийство в 1911 г. премьера 
П.А. Столыпина) 10°.

Не хочет ли нынешняя консервативная номенклатура повторить 
этот опыт удушения первой отечественной перестройки нашего века?

Стоит, наконец, прислушаться к серьезным аналитикам феноме
на номенклатуры и среди отечественных, и среди зарубежных проро
ков. Выдающийся российский и мировой ум — Николай Бердяев — 
писал еще в 1937 г.: Ленин не сумел предвидеть лишь одного — «клас
совое угнетение может принять совершенно новые формы, не похо
жие на капиталистические...; новая советская бюрократия, более 
сильная, чем бюрократия царская, есть новый привилегированный 
класс, который может жестко эксплуатировать народные массы» 101 •

Пятьдесят лет спустя бывшему «легальному марксисту» вторил 
бывший «революционный коммунист» югослав Милован Джилас: 
«Бюрократическая и догматическая теория о том, что только комму
нисты — сознательная сила социализма («люди особой закалки», по 
Сталину), служит основой для их отделения от общества... Она скры
вает реальную тенденцию к сознанию особого привилегированного 
слоя по принципу политической и «идейной» принадлежности, а не 
на основе способностей и профессионализма. Такая практика может 
превратить коммунистов в попов и жандармов социализма...» 102.

Очень важно , чтобы не только рядовые неформальные демократы 
СССР, но и многие реформаторы-руководители КПСС и государства 
осознали, наконец, этот главный исторический порок командно-ад
министративной «номенклатурной» системы, и сели, наконец, за
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«круглый сгол» переговоров в целях срочного достижения общенаци
онального консенсуса и создания коалиционного правительства наци
онального доверия всех здоровых демократических перестроечных 
сил общества.
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Что
дальше?





В. Библер

О гражданском обществе и общественном договоре

( Размышления после пяти перестроечных лет)

В этих размышлениях я сознательно отвлекаюсь от злобы дня, но 
отвлекаюсь также от далеких философских и культурологических 
прогнозов.

Все начинается рискованным предположением: мы будем сущест
вовать, дышать, работать, жить своей жизнью не только сегодня и за
втра, но и — послезавтра, через три года, через десять лет. Предполо
жим, далее, что мы не занимаемся «перестройкой» (все — разом), 
но — просто живем, общаемся — экономически, политически, духов
но — в нормальном (?) современном обществе.

И вот тут возникает вопрос: что это значит, жить — к началу XXI 
века — в нормальном (не идеальном) обществе?

Нельзя все время суетиться, ужасаться, надо выдохнуть комок в 
горле, и — спокойно подумать.

В этих заметках я, признаюсь, с трудом, исхожу не из ужаса пе
ред надвигающейся катастрофой, рассуждаю не по схеме, «грозящая 
катастрофа и как с ней бороться ...», а рассуждаю «от нормы»: в совре
менной промышленной цивилизации есть (может быть определе
но ...) некое оптимальное социальное состояние, в котором наша по
вседневная экономическая, политическая, культурная, личная жизнь 
может протекать наиболее свободно, ответственно, продуктивно. 
Причем, эта современная жизнь осмысливается мной не в ее корне
вых глубинах и не в ее творческих высотах, но в ее «золотой середи
не», в срезе гражданского общества.

О том, как я понимаю это словосочетание, скажу дальше.
Сейчас только замечу: на вопрос — «в каком обществе может нор

мально жить человек современной промышленной цивилизации?» 
(коль скоро она есть) я бы не отвечал в альтернативе «капитализм» — 
«социализм», — поскольку эти формационные понятия несут в се
бе — в любом случае — печать экономического детерминизма. Я бы 
сказал так: современный человек может нормально жить, сознатель
но, свободно, ответственно производить и общаться (... и — преодоле
вать экономический детерминизм) только в гражданском обществе 1.
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Вот об этом и будут мои заметки.
Но, конечно, из своей шкуры не выпрыгнешь, я буду рассуждать о 

гражданском обществе из того зияния, где этого общества нет, где оно 
насущно.

Конкретно, это означает, что — на мой взгляд — любая спаси
тельная реформа, осуществляемая в нашей стране, — экономическая 
(самый радикальный закон о земле и собственности), или — полити
ческая (формирование правовой демократии) — может быть успешна 
и необратима только в атмосфере гражданского общества. Вне этой 
ауры все наши самые великолепные новации снова уйдут в песок пат
риархальщины и тоталитаризма. В конечном счете мы окажемся у то
го же самого (разбитого) корыта.

Нет спора, — здесь действует и обратная связь. Но сейчас разго
вор идет о прямой ...

* * *

Чтобы дальнейший текст возможно было представить более цело
стно, как некий «конспект ненаписанной книги», сформулирую мыс
ли преувеличенно тезисно и расчлененно (за исключением отступле
ний-гипотез):

I

Исходные тезисы

Для начала повторю сказанное выше. Необратимость всех совре
менных социально-экономических и социально-политических преоб
разований в нашей стране определяется одним — мерой и глубиной 
укорнения основ гражданского общества.

Это — исходный и основной тезис.
Вне развитого гражданского общества нормальное демократиче

ское государство — иллюзия, самообман и просто обман власть пре
держащих. Демократическое правовое государство — всегда верхуш
ка айсберга — глубинного, все формы человеческого общения и дея
тельности пронизывающего, — гражданского общества. Но и 
«обратно» — все социальные — экономические — культурные... связи 
и отношения оборачиваются связями гражданского общества в той 
мере, в какой они спроецированы «на» политическую плоскость, ори
ентированы в сферу формирования демократического правового госу
дарства.

Что же здесь понимается под «гражданским обществом»?
Гражданское общество — форма общения работников и просто 

жителей современной промышленной цивилизации, — как граж
дан, — как отдельных самостоятельных (юридических) субъектов и 
участников экономической, общественной, политической жизни.

Здесь остановимся и вдумаемся.
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*  *  *

Первое отступление

Чтобы мое исходное определение стало более ответственным и ос
мысленным, поразмышляем всерьез.

Прежде всего продумаем различие понятий «цивилизация» и 
«культура». Не входя в детальный анализ их исторического развития 
(соотношение которых столь значимо в общественной мысли XX ве
ка), я намечу лишь тот план понятия цивилизации, который сущест
венен для темы моей статьи и который несколько отличен от обычно
го словоупотребления.

Я исхожу из того, что человек живет, действует, мыслит — в оп
ределенной цивилизации (античной, средневековой, нововрсмснной 
и т. д.) — одновременно в двух сферах, в двух, принципиально отлич
ных формах детерминации. В формах детерминации причинной (ср. 
марксова «формационная» детерминация — от «базиса» — к «над
стройке») и в формах детерминации смысловой, — действенной в 
формах культуры, в сфере самодстсрминации, преодолевающей при
чинные связи и обреченности. В произведениях культуры «человек 
растет корнями вверх», разумно трансформируя исходные детерми
нанты своею бытия и сознания.

Но между этими двумя сферами, двумя формами детерминации 
всегда существует некая промежуточная связующая «прокладка». В 
такой «прокладке» связи причинные преобразуются в связи смысло
вые и — обратно — смысловая детерминация «снимается» в детерми
нации причинной. Именно такая «прокладка», такая призма преобра
зования разных форм детерминации и определяет основные характе
ристики каждой данной целостной цивилизации, — в отличие от 
«формационных» строений и в отличие от основных утонченностей 
«социума культуры». Как правило, такой «прокладкой» служит та 
или иная, наиболее массовая и исходная, форма деятельности и обще
ния в «режиме» свободного времени. Во всех предшествующих наше
му времени цивилизациях, это, прежде всего, сфера политических 
отношений ("Полития", — если говорить вместе с Аристотелем).

В древней Греции — Полис. В Средневековье — Сословность. В 
Новое время, в промышленной цивилизации — Г р а ж д а н с к о е  
о б щ е с т в о .

В этих странных «прокладках» коренится цивилизованность, 
здравый смысл, формальные нравы воспитанности, характерные для 
той или иной цивилизации. Это есть именно значимая форма циви
лизации определенной исторической эпохи. Это цивилизация в узком 
смысле слова.

Культура, порожденная в этой форме, отщепляется от нес и оста
ется на века, актуализируя свой смысл во все новых и новых культур
ных диалогах. Формация проходит... Цивилизация в своей чистой 
форме существует на грани времени и вечности.
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Теперь, чтобы основательнее вдуматься в идею гражданского об
щества, сделаем еще одно уточнение: следует, хотя бы вкратце, ос
мыслить понятие промышленной цивилизации, этой необходимой по
досновы современного развитого гражданского общества. Это — начи
ная с XVII века, — цивилизация, в которой средоточием деятель
ности оказывается машинизированная промышленность (Maschi- 
nepie).

Для промышленной цивилизации характерны следующие исход
ные определения:

1) развитая индустрия;
2) четкое разделение и социальное общение таких основных форм 

деятельности, как промышленный труд, — сельскохозяйственная 
деятельность (трудовое общение с землей, планетой), — творче
ский ( всеобщий) труд в сфере культуры;

3) суверенная роль свободного работника, деятеля (см. сущест
венные, но идеологически усеченные, соображения Маркса в «Капи
тале») ;

4) динамика необходимого и прибавочного времени в непосредст
венном процессе труда, динамика свободного и рабочего времени в 
целостном процессе производства, — как два основных импульса в 
развитии экономики, в росте общественной производительности тру
да;

5) свободный рынок как основная форма экономического общения 
(спрос-предложение), — то есть производство, ориентированное на 
удовлетворение, развитие, изменение потребностей. Этот пятый мо
мент смыкается с моментом первым и раскрывает целостный замысел 
индустриального производства. Вряд ли стоит оговаривать, но — все 
же, — любое «регулирование» рынка имеет смысл, если он свободный 
и если он — изначален.

Все эти моменты необходимы для каждого «модуса» промышлен
ной цивилизации ( и «капитализма» и «социализма»). Вообще, я 
предполагаю, что наиболее глубоким определением современной эко
номики является не определение по формам собственности (частная 
или коллективная), но определение по тому основному экономиче
скому закону, который насущен в конкретном типе производства. Та
ким основным экономическим законом, необходимым для нормаль
ного функционирования современного (еще не пост-индустриально- 
го) производства выступает соотношение необходимого и 
прибавочного времени, но также — времени рабочего (совместный 
труд) и — времени свободного (труд всеобщий) 2. С учетом свободно
го времени смысл этой формулы коренным образом изменяется. Еще 
резче изменяется этот смысл, если учесть — в отличие от Маркса, — 
что рынок, игра спроса и предложения развивает исходные потребно
сти и способности индивида, работника, не только «реализует» сто
имость, но решающе участвует в ее формировании. Тогда иначе будет 
выглядеть вся «прогнозная» часть марксова анализа, — тогда оказы
вается что «политэкономия капитализма» — это единая «политэко
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номия» промышленной цивилизации — в любом ее модусе — от XYII 
века — до начала века ХХ1-го. Гражданское общество — нормальная 
форма всех превращений этой цивилизации, вплоть до перехода ее в 
«пост-индустриальный» «социум культуры» (см. ниже). В этом плане, 
повторяю, — «строй цивилизованных кооператоров» (если он станет 
реальностью) и современный «капитализм» относятся к одной — про
мышленной — цивилизации и даже к одному типу экономики (дейст
вует закон стоимости и прибавочной стоимости...)

Вот те определения, на основе которых формируется и становится 
социально-экономически необходимым ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕ
СТВО. Это означает, что в промышленной цивилизации (в отличие 
от Античности и Средних веков) динамика свободного и рабочего вре
мени, жизнь Политии оказывается в эпицентре проблем экономиче
ских, постоянно их трансформируя и преобразуя. Поэтому граждан
ское общество — в тех определениях, которые будут намечены даль
ше — характеризует не «надстройку», но самую суть современного 
производства (в тех структурах Общественного договора, о которых 
речь также пойдет в заключение статьи).

Здесь не место детально развивать только что сформулированные 
теоретические предположения. Но все же я решился их определенно 
высказать, поскольку читатель должен ощутить тот контекст, в кото
ром только и могут иметь смысл все мои рассуждения о гражданском 
обществе. Этот теоретический контекст я не обосновывал детально; 
скорее он играет в моем тексте роль некоего авторского самосознания. 
Хотя все же, предполагаю, что современная социально-политическая 
обстановка и современные теоретические споры помогут вниматель
ному читателю уловить основной смысл введенных здесь предполо
жений.

И еще одно: эти предположения существенны, чтобы сразу же на
метить еще один ключевой момент моих размышлений — само поня
тие «гражданского общества» развивается в этом контексте в его от
ношении к идеям к у л ь т у р ы ,  как в «вертикальном» плане (граж
данское общество как «протокультура» промышленной 
цивилизации), так и в плане «горизонтальном» ("гражданское обще
ство" как органическая форма перехода к тому всеобщему «социуму 
культуры», что назревает к началу XXI века) (см., в частности мою 
статью — «Культура. Диалог культур» — «Вопросы философии» № 6, 
1989).

II

Основы гражданского общества

Однако, вернусь к основной линии моих рассуждений, к феноме
нологической характеристике гражданского общества.

Начиная с XVII в., общение работников как граждан (см. исход
ное определение) отделяется от собственно-экономического «базиса»
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и начинает развиваться самостоятельно, в сфере гражданских прав и 
свобод, в сфере правоотношений. Вкратце сформулирую основные 
особенности гражданского общества. Сначала — в первом приближе
нии.

Для гражданского общества характерны — четкая расчленен
ность, разветвление общественных связей и интересов, динамичная 
структурализация социальной жизни, с выходом на ясное сознание 
социально-политических интересов и устремлений различных соци
альных групп, классов, идейных программ, форм деятельности и т. д. 
В этом плане — гражданское общество — есть форма общения «клас
сов в себе» как «классов для себя» (если говорить вместе с Марксом). 
В таком общении лакуны, разрывы между классами, группами, обще
ственными организациями увеличиваются; «пустоты» расширяются, 
осмысливаются как политические и правовые проблемы; заполняют
ся эти лакуны и пустоты отношениями политическими, связями пол
итической борьбы, согласия, компромисса.

Однако (если говорить уже не с Марксом), состояние «класса для 
себя» или, шире — социальной группы «для себя», закругленной на 
себя, означает, далее актуализацию жизни «индивидов для себя», 
фиксацию и закрепление и преображение социальных интересов в 
мильоннократно повторяемую «робинзонаду» личных прав и свобод. 
Прав и свобод, принципиально формальных, лишенных какого-то 
особенного содержания, но закрепляющих свободу быть особенным и 
независимым от жестких (или мягких) социальных сцеплений и 
«слеплений». В гражданском обществе общение «классов для себя» 
оборачивается общением «индивидов для себя». Вне такого общения 
гражданское общество не может быть развито и политически артику
лировано. Не может быть свободно формализовано. Здесь всегда дей
ствует двойной вектор: от социальных и экономических структур — к 
свободным, отдельным, самостоятельным индивидам; от атомизиро- 
ванных индивидов — к политически оформленным политическим 
структурам (собственно политический вектор гражданского обще
ства) . В этом плане социум, возникший стихийно и исторически, за
ново возникает — в гражданском обществе — сознательно и свободно 
(в схематизме «общественного договора»)3.

Так, «железная» детерминация историей и экономикой преобра
жается в самодетерминации гражданского общества. Причем, такое 
обращение присуще самому экономическому своеобразию промыш
ленной цивилизации.

В контексте гражданского общества формационная революция от
ныне исключается из нормального (!) «арсенала» общественного раз
вития.

Дело в том, что в своем втором векторе — векторе общественного 
договора (необходимом в современном индустриальном обществе, в 
любом его модусе) особое значение имеет один момент, почти совсем 
выпадающий в марксовом схематизме. Речь идет о том, что атомизи- 
рованные субъекты гражданского общества (атомизированные в

340



структурах рынка, — рынка капиталов и рабочей силы, в первую го
лову; в отсеках свободного времени; в отстранении правовых, дого
ворных отношений в деятельности потребительской, творческой, «чи
тательской» и т. д.) «второй раз» свободно соединяются — по своей 
воле (образуя социальные «молекулы» и «многомолскулярные» свя
зи, — при всей условности этого сравнения) уже не только и даже не 
столько по линии «классов для себя», сколько по линии идейных и 
творческих программ и склонностей, идущих зачастую поперек соб
ственно социальных интересов. Впрочем, переплетение и «дополне
ние» этих форм общения: форм социально-производственных, дикту
емых условиями и связями рабочего времени и — форм, диктуемых 
силами времени свободного (творческого, — потребительского, — 
«читательского», в широком смысле слова), — само это отделение и 
сопряжение, лежащее в основе структур «гражданского общества» — 
есть уже глубинный феномен современного индустриального Соц
иума.

В своей экономической подпочве жизнь гражданского общества 
подразумевает наличие реальных суверенных индивидуальных субъ
ектов политической жизни и гражданской самостоятельности. Но та
кими суверенными субъектами могут быть лишь различные субъекты 
собственности (в пределе — суверенный индивид). Только субъект 
собственности (прежде всего — индивидуальный собственник своей 
рабочей силы, своей творческой потенции) обладает реальной воз
можностью быть гражданином. Вспомните излюбленный аргумент 
В. И. Ленина: бумага, типографии, земля, деньги на издание газет 
и т. д. — все эго необходимо, чтобы гражданские права не были обма
ном и самообманом; правда, эти слова, направленные против буржу
азной демократии, с особой силой звучат, отнесенные к всевластию 
государственной собственности. В этом плане рынок — товаров, ка
питалов, рабочей силы — условие формирования и жизни граждан
ского общества (конечно, таким индивидуальным субъектом собст
венности может быть и совладелец кооперативного предприятия, но 
именно как совладелец, то есть с четкой фиксацией его индивидуаль
ной, отдельной доли участия в формировании кооперативной собст
венности и его частной, частичной доли в получаемом доходе).

Далее реальное функционирование гражданского общества под
разумевает также развитую политическую динамику — особую 
структуру формирования государственных институтов. Такая струк
тура характеризуется:4

— Динамикой свободного, «плавающего» формирования и сведе
ния на-нст партийных организаций и органов, — без всякой мистики 
«исторического выбора»

— Постоянной и постоянно обновляемой связкой: партии (именно 
как «партии», то есть, как особенные, внс-государствснныс части 
гражданского общества) — партийные избирательные программы — 
выборы — сформирование правительства победившей партией (или
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коалицией), — с последующим отпадением партийного аппарата от 
государственных органов, от системы производственного управления, 
от всякой самостоятельной «руководящей роли»... После выборов и 
формирования правительства функции партии вновь ссыхаются — 
вплоть до следующих выборов — к функциям презираемого нами 
«дискуссионного клуба», избирательного механизма и парламентской 
фракции.

— Актуализацией всех политических отношений в форме борьбы, 
конкуренции, соглашений различных партий и организаций, претен
дующих на парламентское большинство, соответственно — государ
ственное правление. Партийно-политическая дифференциация есть 
фиксированная форма дифференциации и структурализации граж
данского общества.

— Особой ролью меньшинства, свободного от правительственной 
ответственности и могущего «безответственно» — то есть, наиболее 
радикально и теоретически отчетливо — формировать программы со
циального и общегосударственного развития. Меньшинство (многие 
«меньшинства»...) — это — своего рода «десанты в будущее», вне ко
торых и без которых гражданское общество лишается своей сущест
венной временной координаты и начинает существовать только «в 
пространстве» наличных отношений. Радикальное, «безответствен
ное», опозиционное «забегание вперед» или — «вбок» — не менее 
важная черта гражданской вертикали, чем выборное формирование 
«правительства большинства». Оппозиционное Слово без немедлен
ного дела (так сказать — впрок) — важнейшая особенность полити
ческих структур гражданского общества, как самостоятельного цело
го, не сводящегося к обслуживанию структур государственных. Пол
итическая демократия выражает и воспроизводит реальную 
структуру всего гражданского общества в необходимом сопряжении 
победившей на выборах правительственной политики и — реальной, 
действенной о п п о з и ц и и ,  не отвечающей з а власть, но отвечаю
щей н а действия властей.

— Существенным бродилом гражданского общества выступает де
мократия самодеятельных митингов, демонстраций, протестов, 
уличного карнавала. Это — рискованная и раскованная стихия граж
данского общества, вне которой не могут происходить живые процес
сы его трансформаций, превращение меньшинства — в большинство 
и т . д.

, Добавлю только, что очерченная выше структура гражданского 
общества еще не выявлена мной в тех своих особенностях, что специ
фичны для демократических форм нашего времени, для конца XX ве
ка; пока я выделил лишь те черты этой структуры, которые носят 
предельно обобщенный характер и, скорее, типичны для XIX века, до 
которого, впрочем, нам еще добираться надо... Ниже я специально ос
тановлюсь на этой специфике гражданского общества к концу XX ве

342



ка, вычеркнуть которую мы все равно не в состоянии, несмотря на 
всю нашу отсталость.

Сейчас подытожу эту краткую характеристику культурного 
смысла классического гражданского общества.

Тонкая и — как-будто — легко проницаемая «пленка», может 
быть точнее — «мембрана» гражданского общества оказывается той 
промежуточной средой, в которой встречаются векторы, идущие от 
«чисто» экономических структур и — от структур государственно
правовых. В этой «мембране» и те и другие структуры приобретают — 
в промышленной цивилизации — реально работающий смысл. Думаю 
даже, что вне «посредничающей» преобразующей призмы граждан
ского общества в современном промышленном социуме (особенно в 
связи с теми процессами, что происходят в этом социуме в конце на
шего века) не могут нормально функционировать ни отношения соб
ственности, ни отношения государственно-политические. Это та 
пленка, та мембрана, та призма, что обращает те или иные «форма
ционные» связи (сравни — Маркс) в связи, действующие внутри «ци
вилизации» и внутри «культуры» (в этом контексте возможно «циви
лизацию» и «культуру» перечислить «через запятую»). Объективно- 
стихийные отношения обретают здесь характер свободно 
формируемых и свободно образуемых связей.

Такой подход существен еще в одном отношении. Сейчас много 
говорят о правовом обществе и — особенно — о правовом государстве. 
Но все же, как ни поверни, большей частью получается, что государ
ство д а р у е т  гражданам определенные права и затем охраняет их — 
законом, правоохранительными и карательными органами, «руково
дящей ролью» и другими столь необходимыми институтами и кодек
сами (как, впрочем, и произвольными изменениями этих кодексов, — 
конечно же, ради спасения правового государства). Но в большинстве 
статей и рассуждений исчезает нечто основное. В гражданском обще
стве исходное право (и — смысл всех остальных прав — свободы, сло
ва, собраний, митингов, передвижения...) — это право суверенного 
индивида — в общественном договоре с другими, столь же суверенны
ми индивидами — ф о р м и р о в а т ь ,  образовывать ... общество, эко
номику, государство. Извечно и демократично только то современное 
общество, которое сохраняет в своих корнях демократическое право 
своих граждан з а н о в о ,  исходно, изначально порождать и договор- 
но закреплять свои собственные правовые структуры. Только тогда 
оказывается ненужным путь революции. Договор, а не свержение; 
делегирование (добровольное) своих прав, но не получение их в 
д а р ,  — вот корни правового государства, постоянно сохраняемые и 
оживляемые в гражданском обществе.

Современная экономика, — основанная на договорном праве, — 
соответствующая современному производству, может нормально 
функционировать, только преодолевая — в структурах гражданского 
общества — экономический, производственный и ...государственни- 
ческий детерминизм. Только погружаясь в живую воду вне-экономи-
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ческих, гражданских форм общения. Глубинная суть всех этих 
форм — «связки» «общественного договора». Я уже произносил это 
слово несколько раз. Но специально об этой сути — в последних тези
сах работы. Такой странный порядок изложения определяется стрем
лением понять смысл идеи ОБЩЕСТВЕННОГО ДОГОВОРА в реали
ях и напряжениях нашей современной жизни.

III

Что мы утратили...

Все, что я сказал о «гражданском обществе» как н о р м е  совре
менной жизни — введение к тому, чтобы сказать: дефицит граждан
ского общества — это один из самых страшных наших дефицитов, 
лежащий, обобщенно говоря, — в основе даже дефицита мыла и саха
ра, хлеба и (культурных) зрелищ.

Разрушение всех форм гражданского общества — наиболее сум
марный, интегральный итог социальной жизни последних семидесяти 
лет. Означает это следующее.

Полностью разрушена нормальная социальная структура, соот
ветствующая современному производству, но — в этом суть! — от
страненная от него и самостоятельно на него воздействующая. Разру
шена структура принципиально различных и ясно осознаваемых со
циально-экономических интересов и устремлений, столкновение 
которых может быть нормализовано только в формах динамического 
гражданского консенсуса.

Второе отступление

Говоря об этой социальной структуре, я имею в виду, прежде все
го, некую глубинную «арматуру», формирующую основные «ипоста
си» того субъекта деятельности, что — именно в своей гетерогенно
сти — присущ современной промышленной цивилизации (все еще н е 
цивилизации пост-индустриальной).

Это, во-первых, субъект промышленной, «фабричной» деятельно
сти, полуфабрикатной и совместной: «совокупный работник» индуст
риального производства, составленный из многих точек единой про
изводственной траектории (рабочие — инженеры — менеджеры — 
предприниматели, — во всей сложности и конфликтности их взаимо
отношений). Наиболее явным и жестким выражением этого «сово
купного работника» является — в XIX веке особенно определенно — 
рабочий класс.

Это, во-вторых, — субъект труда крестьянского, земледельческо
го, в принципе исключающего полуфабрикатность, мануфактур- 
ность, «общую крышу» над головой. В идеализации это — одинокий 
(семейный) работник, странно связанный и разъединенный с землей, 
планетой, космосом, как целостным и неделимым процессом. Раньше
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и отчетливее всего, это — самостоятельный фермер, обычно вступаю
щий в кооперативные связи для переработки и сбыта продукции. Ма
шина здесь не углубляет полуфабрикатность, но наоборот, — увели
чивает возможности о д и н о к о г о  труда.

Это, в-третьих, — субъект труда всеобщего, или, если определять 
точнее, — индивидуально-всеобщего, — в сфере культуры. Субъект 
труда научного, художественного, с совершенно особыми формами 
сообщества — через века и границы — несводимыми ни к фабрично
му совокупному труду, ни к фермерскому единоборству с планетой, 
сотрудничеству с землей. Короче, — это интеллигент, пусть, в евро
пейском смысле слова. Здесь самоизменение, но не изменение пред
метов является стержнем всех форм деятельности.

Вот то тройственное общение, что образует реальную подпочву 
всех сложнейших соотношений, конфликтов и компромиссов граж
данского общества. И каждая ипостась производительной деятельно
сти, каждая коренная форма труда всеобща (в индустриальной циви
лизации) по-своему, несводимо и не-подводимо не под какую общую 
шапку, или, тем более, — под идею «гегемонии» одной из таких ко
ренных социальных сил.

Может быть, основным историософским заблуждением Маркса 
(впрочем, в угаре промышленной экспансии XIX века, вполне объяс
нимым) было как раз утверждение совокупного, совместного (обоб
ществленного) труда и исторической роли рабочего класса, как един
ственно определяющего и формообразующего исторического субъек
та промышленной цивилизации. Отсюда, — а также из 
представлений Маркса о перспективах слияния отдельных «малых» 
предприятий в единый промышленный «мега-полис», — вытекает 
предвидение назревающей, «единственно-прогрессивной» тоталитар
но-общественной формы собственности 5, а также и все другие, доста
точно роковые моменты, о которых сейчас говорить наспех и мимохо
дом — бесполезно и безответственно, но только замечу, что без серь
езной и углубленной критики исторической теории Маркса мы ничего 
не поймем в основах и возможностях гражданского общества 6.

Это тем более существенно, поскольку (упущенное Марксом) ре
шающее значение тройственной диалогичности исторического субъ
екта промышленной цивилизации стало особенно ясным и напряжен
но значимым именно к концу XX века, в канун нового пост-индуст- 
риального общества.

Но вернусь к основным (достаточно феноменологическим) замет
кам этой статьи.

♦ *  *

... Итак, я утверждал, что разрушение тройственной арматуры 
гражданского общества (раскрестьянивание, — деклассирование ра
бочего класса, — изничтожение интеллигенции) было самым роко
вым истоком всех наших семидесятилетних бед и тупиков.
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Думаю, что можно говорить именно о разрушении реальных 
структур гражданского общества в нашей стране. Дело в том, что в 
начале XX века в России уже существовала (относительно развитая) 
промышленная цивилизация — и хотя с трудом — складывалась со
ответствующая форма гражданского общества, все более разветвлен
ная и самостоятельная, но все еще очень тонкая и густо замешанная 
на патриархальщине и деспотизме. Именно эта активная форма и 
подверглась полному разрушению. Индустрия в советское время су
дорожно росла, но органически необходимая для нее структура граж
данского общества беспощадно сводилась на-нет. Возникал странный 
монстр.

То, что мы — в радостном экстазе — называли «ликвидацией 
классов» было страшным делом де-структуализации общества, при
чем, в первую очередь, — уничтожением именно его гражданских 
структур, форм социального бытия «для себя», форм социальной со
средоточенности и осознанности. Пассивные формы социального бы
тия «... в себе» разрушиться до конца, конечно, не могли. Просто по 
той причине, что неизбежно продолжали существовать и возрождать
ся сами производственно-социальные функции. — Функции сельско
хозяйственного труда (вновь и вновь происходило самораспадание 
всех искусственных сельскохозяйственных «гигантов», вновь и вновь 
спасали сельское хозяйство естественные формы «подсобного труда»). 
Функции труда промышленного (с ослабленными, но не могущими до 
конца исчезнуть формами кооперации и разделения труда на отдель
ных предприятиях).

Функции труда духовного, с особой ролью свободного времени, с 
«кооперацией» всеобщих знаний и обещаний в Уме и Сердце одино
кого, отъединенного индивида.

Но только дело в том, что без процессов сосредоточения классов и 
социальных групп «для себя...», без социально-политической и куль
турной рефлексии, без необходимых форм самоорганизации (реаль
ные профсоюзы для городских работников; крестьянские союзы и жи
вые кооперативы — потребительского и сбытового характера — в де
ревне; творческие группы и объединения с их всеобще значимыми 
манифестами и устремлениями), без всех этих процессов диффуз- 
ность и амебоподобость вселенской «смази» побеждала и пожирала 
реальные структуры и кристаллы гражданского общества. Социаль
но-экономические формы общения, не закрепленные в «связках» 
гражданского общества (индивид — коллектив — государство), теря
ли и свой реальный экономический характер, могли функциониро
вать только по партийно-государственной приказной вертикали, то 
есть — не могли функционировать вообще. Вне кристализации граж
данского общества (вектор, идущий от индивида...) современные про
мышленные, сельскохозяйственные, рыночные связи расползаются и 
лишаются всякого органического смысла.

Но это означает и другое.
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Когда в таком обществе происходит серьезный социальный сдвиг 
и сбиваются колодки принудительного труда (а нормальных граждан
ских кристаллических структур не существует), тогда наружу сразу 
вырывается плазма до-цивилизованных стихий, — в националь
ной, — социальной, — политической сферах.

Дело в том, что разрушение (или — полное небытие) социально
гражданских структур вовсе не означает какой-то реальной индиви
дуализации. Наоборот. Вне социально-гражданских отношений, вне 
правовых ячеек и матриц индивид в современном обществе не может 
самоопределиться и отделиться, его индивидуальность не может 
сбыться, легко поглощаемая теми же вертикальными структурами 
господства и подчинения.

Разрушение гражданскою общества было, одновременно, разру
шением тех «лунок», в которых индивид может свободно остановить
ся и вступить в свободные отношения с другими — столь же юридиче
ски равными и отдельными, — индивидами. Так был перекрыт шлаг
баум для второго вектора, о котором я вкратце говорил выше: от 
гражданского индивида — к гражданским кристаллам — к государст
венным институтам (в схематизме свободных «общественных догово
ров»), Там, где нет форм гражданского общества, там общение людей 
перестает быть общением самостоятельных субъектов, — субъектов 
собственности, права, творчества, рынка — и оказывается «общени
ем» варварских — только индивидуально, психологически окрашен
ных — диффузных стихий (и винтиков одновременно).

Вспомним первое отступление. Когда разрушена «мембрана» 
гражданского общества (эта Полития современной цивилизации), 
тогда оказывается смятой и разрушенной обратная связь причинно- 
следственной экономической детерминации и — детерминации смыс
ловой, внутрикультурной.

Между тем, только в такой обратной связи индивид обретает сво
боду самостоятельно перерешать исходные начала собственного бы
тия. Если такая мембрана разрушена, — исчезает тайная внутренняя 
свобода человеческих поступков. От мелких бытовых решений — до 
тюремных противостояний все мы оказываемся рабами обстоя
тельств. Точнее, гнет обстоятельств настолько подавляющ, что мы не 
решаемся осознать свою тайную свободу, объясняя исключения — 
случайностью (случай Осипа Мандельштама, или Мартемьяна Рюти- 
на).

Вернусь к основной линии размышлений.
Но свято место пусто не бывает. В зияниях разрушенного граж

данского общества партийная структура КПСС оказалась единствен
ным заменителем всех реальных общественных связей, стала «квази
обществом» нашей страны. Такая ситуация дополнительно консерви
ровала все очерченные выше процессы.

Наряду с реальным обществом и — в значительной мере — вза
мен реального общества существовала эта квази и псевдо-обществен- 
ная структура, причем — в полном «наборе». Такое параллельное
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квазиобщество «приводных ремней» (сверху—вниз) непрерывно вые
дало, поглощало все, — с трудом возрождающиеся (как же иначе), — 
общественные связи и сцепления, сообщая особую, небывалую силу 
всем бюрократическим институтам.

В наших условиях (когда функции гражданского общества брала 
на себя структура: «партия — приводные ремни»...), бюрократы (во- 
обще-то необходимые в современном государстве) действовали уже 
не в — пусть узко понимаемых — интересах дела, но исключительно 
в интересах «правильной политики».

Тем самым, были вышиблены из государственных механизмов все 
«шестеренки», соединяющие общество и аппарат; бюрократы сущест
вовали и действовали вне системы обратных связей, только в режиме 
«сверху — вниз», да и тут в схемах партократического «квазиобщест
ва»... Напомню только, что сам этот мистический «Верх» находился, 
к тому же, вне реальной жизни вообще, — в заоблачных сферах же
лаемого, диктуемого, лишь в будущем возможного, строящегося «по 
плану», идеального общества.

Очень странно, что, когда сегодня говорят о всевластии бюрокра
тов, начисто забывают об этих его «чисто политических», вне-обще- 
ственных корешках... Основа «всевластия» бюрократов — подчине
ние бюрократии партийному диктату.

Не буду сейчас детально говорить о собственно экономических 
(«базисных») деструктивных процессах в сфере производства, разру
шивших глубинную подоснову гражданского общества. Это — особен
ный отдельный разговор, требующий серьезных теоретических идеа
лизаций.

Во всяком случае, повторю еще раз — успешно ли развивалось 
наше производство, или нет (в основном — катастрофически) один 
итог наших семидесяти лет «строительства социализма» совершенно 
ясен: полное разрушение того гражданского общества, без которого 
невозможна ни жизнь современного производства—распределения— 
обмена, ни жизнь современной демократии, ни жизнь личности в 
сфере культуры (сейчас я уже говорю именно о культуре).

[Все труднее рассуждать «от нормы». До гражданского ли обще
ства здесь, когда речь идет о разрушении самых основ человеческого 
бытия. Сталинские преступления; десятки миллионов жертв; сотни 
тысяч идейных палачей, льющих кровь, или требующих крови; иско
ренение крестьянского труда.

Это, наверное, самые страшные события страшного XX в. Да еще 
извиняемого облегченной ссылкой на высокие принципы: «несмотря 
на все это...»

И все же я буду твердо держаться жанра размышлений (еще не 
исследований). Все наше невыносимые ужасы — феномен чисто соци
альных сдвигов — разрушения структур гражданского общества. Гра
нитные платформы сдвинулись, — начинается землетрясение. Ру
шатся дома, гибнут тысячи людей, каждая смерть — смерть вселен
ной. Но я упрямо говорю о сдвиге платформ. ]
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I V

Мировой контекст
Вот та ситуация, в которой мы реально находимся в конце ХХ-го 

века, но прежде чем непосредственно сформулировать исходные сообт 
ражения об основных направлениях деятельности, способствующей 
восстановлению (или впервые — появлению) живого гражданского 
общества, — немного о мировом контексте наших внутренних соци
ально-производственных и политических процессов. Это — тот кон
текст, в который мы должны — хотим, или не хотим — вписаться. 
Точнее — это тот контекст, в котором мы уже существуем, уже вжив
лены всеми нашими кровеносными сосудами и костными сцепления
ми. К счастью — уже вживлены.

Это также специальная тема, поэтому — действительно — совсем 
кратко.

Сейчас в Европе, Японии, Америке происходит переход к пост- 
промышленной цивилизации, или говоря чуть конкретнее, — разви
ваются процессы автоматизации производства; возрастает роль сво
бодного времени; ускоряется компьютерная революция. В итоге об
щественное производство смещается в сферу «вссобще-индиви- 
дуального» труда, — общения, — собственности, и, соответственно — 
возрастает социально-производственная роль малых, динамичных, 
экспериментальных формирований (как внутри предприятий, так и 
на грани различных производств); ускоряется сдвиг основной массы 
работников в сферу услуг и распределения. Предполагаю, что все эти 
процессы (впрочем, требующие углубленного исследования) уже сей
час приводят и к новому качественному развитию (изменению форм 
демократии, структуры гражданского общества).

Эти новые назревающие моменты гражданской жизни могут быть 
сформулированы в таких определениях:

A. Развитие производственной демократии, участия трудящихся в 
управлении производством, в распределении собственности ("рево
люция собственности" в Англии, развитие различных форм коопера
ции, акционерного капитала, ослабление монополий). Смещение к 
демократии «свободного времени».

Б. Движение к демократии «меньшинств», малых групп, не домо
гающихся стать большинством, но стремящихся отстаивать и пред
ставлять свои особенные, уникальные интересы и стремления (срав
нить хотя бы движение «Зеленых», или — на другом полюсе — «Пен- 
клубов» и т. д.)

B. В процессах социально-экономической интеграции возникает и 
углубляется демократия межгосударственных институтов (Европар
ламент, ООН и т. д.), не ведущих непосредственно к формированию 
государственного аппарата, но остающихся на стадиях собственно 
гражданских форм общественной жизни.
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В этом контексте возникает возможность более органичного раз
вития демократии в наших условиях, не прибегая к плоскому заимст
вованию демократических форм гражданской жизни XIX века.

Или, если все же сказать более обобщенно и предположительно: 
накануне XXI века гражданское общество это — наиболее органичная 
форма естественного перехода отнюдь не к «социализму», или «ком
мунизму», но к социуму совершенно нового типа, — к социуму 
к у л ь т у р ы  (см. мои философские работы), с его основными осо
бенностями: динамичными «малыми группами»; общением через века 
и границы (общением в производстве не столько «орудий», или «про
дуктов», сколько — произведений) ; особым смыслом свободного вре
мени; всеобще-индивидуальным трудом и всеобще-индивидуальной 
собственностью. Теперь сведу воедино два определения: Гражданское 
общество нашего времени это не только призма преображения связей 
экономического детерминизма в связи самодетерминации (в «верти
кали» промышленной цивилизации), но это, вместе с тем, — форма 
«горизонтального» перехода к всеобщему социуму культуры 7. Но де
тальнее говорить об этом переходе здесь не место.

V

Общественный договор

Намечу теперь самые основные, хотя, наверное, несколько стран
ные и необычные свои предположения.

Итак — условия задачи таковы. Гражданское общество у нас пол
ностью разрушено. Без его формирования невозможны ни социально- 
экономическая здоровая жизнь, ни политическая правовая демокра
тия. Где же выход?

Предполагаю, что нам необходимо ab ovo, ускоренно, в какой-то 
мере искусственно, формировать те исходные начала гражданского 
общества, которые в других странах возникали постепенно, замед
ленно, естественно-историческим путем. И — вот тут-то начинается 
самое главное. Чтобы это главное (и — практически — наиболее дей
ственное) понять, необходимо обратить все только-что осмысленные 
определения гражданского общества. Необходимо понять структуры 
гражданского общества как — структуры ОБЩЕСТВЕННОГО ДО
ГОВОРА. Да, того самого общественного договора, что был когда-то в 
преувеличенной гротекскной форме воображен в трактатах Гоббса, 
Монтескье и особенно — Руссо, — того общественного договора, что 
реально образует реальный, глубинный остов всех современных эко
номических, политических и правовых институтов.

Но для целей этой статьи стоит вспомнить именно о преувеличен
ной форме социальных трактатов. Это гротескное преувеличение по
зволит угадать в вопросе — «что это такое?» (гражданское общество) 
наш излюбленный вопрос — «что делать?» (чтобы восстановить нор
му).
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Третье отступление

Идея общественного договора, столь многократно и — иногда — 
остроумно осмеянная в истории общественной мысли, сводится — в 
очень сгущенной форме — к следующим трем положениям (в основ
ном подразумевается вариант Руссо) :

— Предполагается некое изначальное, «первобытное» состояние 
людей, полностью отдельных и одиноких, полностью и абсолютно — 
свободных

— В целях безопасности и спасения от произвола других — столь 
же самостийных и свободных индивидов, — люди объединяются в 
разные сообщества, — добровольно делегируя часть своих прав и сво
бод — неким надиндивидуальным институтам, — политическим, в 
первую голову, — заключая о б щ е с т в е н н ы й  д о г о в о  р...

— Этот договор должен всегда сохраняться, как книга за семью 
печатями, в подпочве любого общественного института. Что означа
ет: каждое нарушение условий договора — несоблюдение гарантий 
безопасности и порядка — о с в о б о ж д а е т  исконную волю одино
кого и — по природе (или — по божественному промыслу) абсолютно 
с а м о с т о я т е л ь н о г о  — вспомним пушкинское «самостоянье че
ловека», — аб ср л ю тн о с в о б о д н о го  индивида.

Повторю: общественный договор не только изначален во времени, 
но он сохраняет смысл постоянного, каждый момент значимого 
memento шоп — по отношению к любому государственному или со
циальному насилию.

Все остроумие критиков Руссо сводилось к обычным трюизмам. — 
В истории, дескать, никогда не было такого абсолютно одинокого и 
абсолютно свободного состояния. Человек исходно общителен, неот
делим от общин, или от пуповины племени, или от других неотменяе
мых форм общения. Человек всегда ограничен в своих правах и свобо
дах, — по своему в каждой исторической эпохе.

Общественное состояние отнюдь не результат сознательного и це
леустремленного д о г о в о р а ,  но нечто стихийно, объективно и ис
торически неизбежное. Вот, пожалуй, и все. Дальше начинались ню
ансы, в зависимости от той или другой исторической теории...

Но во всей этой критике не хватает щепотки методологической 
иронии, великолепного Кантовского «als ob...» ("как если бы..."). 
Впрочем, такого «как если бы...» не хватало и в самих теориях Гоббса, 
или Руссо, но зато вполне хватило в реальной истории и экономике 
Нового времени. Речь идет вот о чем... Конечно, никогда не было в 
истории, в начале истории такой руссоистской точки полного одино
чества, не было исходной робинзонады, не было изначального реше
ния торжественно заключить некое подобие Общественного Догово
ра. Но было и есть нечто иное.

Современная промышленная ("буржуазная") цивилизация, — на
чиная с XYII века и вплоть до настоящего времени — держится и раз
вивается в реальной практике общественных договоров.
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В такой цивилизации общество, экономика, государство, когда-то [
возникшие исторически стихийно и необходимо, д о л ж н ы ,  — чтобы 
нормально функционировать — предположить некую таинственную 
точку, в которой все возникает впервые, сознательно и ответственно, 
предположить точку, или состояние, в которой предполагается (пред
полагает себя...) одинокий и ответственный индивид, свободно (!) 
вступающий в договорные отношения с другими столь же одинокими, 
самостийными, ответственными, свободными индивидами. Так сраба
тывает «als ob...» буржуазной цивилизации. Это договорное предпо
ложение, этот откат к точке робинзонадного начала необходим и в от
ношениях н а й м а  рабочей силы и в законах свободного рынка, и в 
структурах политической демократии. Здесь и осуществляется та 
экономически детерминированная свобода от экономического детер
минизма, о которой я несколько раз говорил, и которая характерна 
для рыночных отношений. Но этот удивительный перевертыш объяс
няет также и возможность свободного (не насильственного) преобра
жения цивилизации промышленной в цивилизацию пост-индустри- 
альную, в социум культуры. Об этом коротко я уже писал, а деталь
нее надо размышлять в какой-то другой статье.

Не буду сейчас углубляться в критику и контраргументацию идей 
общественного договора. Задумаемся только над одним из поворотов 
такой дискуссии. Над поворотом, существенным для нашей страны в 
конце XX века.

Речь идет о марксовом понимании (и отвержении) идей граждан
ского общества, как идей ограниченно буржуазных (еще раз подчерк
ну — именно ограниченно, узко, своекорыстно буржуазных...).

В одной из ранних (очень существенных) статей Маркс писал: 
«...права человека суть не что иное, как права члена гражданского об
щества, то есть эгоистического человека, отделенного от человече
ской сущности и общности... Речь идет о свободе человека, как изоли
рованной, замкнувшейся в себе монады... право человека на свободу 
основывается не на соединении человека с человеком, а наоборот, на 
обособлении человека от человека... Практическое применение права 
человека на свободу есть право человека на частную собственность.
Эта индивидуальная свобода, как и это использование ее образует ос
нову гражданского общества. Она ставит всякого человека в такое по
ложение, при котором он рассматривает другого человека не как осу
ществление своей свободы, а наоборот, как ее предел.

Следовательно ни одно из так называемых прав человека не вы
ходит за пределы эгоистического человека, человека как члена граж
данского общества, т. е. как индивида, замкнувшегося в себя, в свой 
частный интерес и частный произвол и обособившегося от обществен
ного целого.

...citoyen объявляется слугой эгоистического homme".
Конституирование политического государства и разложение 

гражданского общества на независимых индивидов, — взаимоотноше-
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ние которых выражается в праве, подобно тому как взаимоотношение 
людей сословного и цехового строя выражалось в привилегии...»

(К. Маркс. К еврейскому вопросу. Соч., т. 1, сс. 400—405).
Вдумаемся в суть этих марксовых обвиняющих «то есть...» (член 

гражданского общества, то есть эгоистический человек...).
В гражданском (буржуазном?) обществе право человека на свобо

ду основывается по мысли Маркса, не на соединении человека с чело
веком, а «наоборот» (!?) на обособлении человека от человека.

... Но разве могут соединяться люди, н е разъединенные и обособ
ленные, не самостоятельные? Ведь иначе это будет н е соединение, 
но просто-напросто существование слитной вне-индивидуальной 
плазмы.

Очевидно надо сказать иное: в гражданском обществе люди (рабо
чие, крестьяне, писатели) свободно соединяются как свободные, неза
висимые (эгоистические?) граждане.

Но тогда договорность гражданского общества есть лишь вариант 
(и — поворот) идеи свободы воли...

... Дальше. В гражданском обществе, говорит Маркс (мысленно 
соотнося эту ситуацию с коммунистическими ценностями), человек 
рассматривает другого человека не как осуществление, но (опять-та- 
ки, — «наоборот») как предел своей свободы. Но что означает видеть 
в другом человеке вожделенное «Осуществление своей свободы»? Не 
есть ли именно такое состояние (или — стремление) — полнейший 
эгоизм? Другой человек — некий «сосуд», или «воск», в котором я 
осуществляю свою свободу, — свободу формовать этот воск, эту гли
ну по своему, — или по общественному — разумению. Конечно, в 
размышлениях Маркса есть и другой, — может быть для него самый 
существенный-оттенок: чем более свободен другой человек, тем более 
его жизнь и его свободное общение со мной, есть осуществление (и — 
смысл, суть!) моей свободы.

Но все дело в том, что такое понимание предполагает, что, преж
де всего, необходимо признать в другом человеке некую тайну, гра
ницу, предел моей свободы: стоп, дальше нельзя, дальше иной мир, 
иная вселенная, иной самостоятельный, отдельный (эгоистический?) 
индивид! Мое общение с этим иным индивидом (даже само осуществ
ление моей свободы) есть — обязательно — свободное 
д о г о в о р н о е  общение, то есть общение по схеме: его свобода — 
граница, предел моей свободы.

Это есть всеобщая, и незыблемая форма (содержание — за семью 
печатями) личностных отношений.

... Еще один момент. В гражданском обществе, говорит Маркс, ча
стный интерес и частный произвол позволяет индивиду обособиться 
от общественного целого, — и в  этом заключена — по Марксу — ог
раниченность (буржуазная ограниченность!) гражданского общества. 
Но, может быть, само обособление индивида от всевластного обще
ственного целого (от единой цели, от общего идеала, от интересов са
мого хорошего коллектива, — семьи, нации, народа...) и характери
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зует новое, особенное, небывалое «общественное целое» — ... граж
данское общество, в котором общественная связь как раз сильна и 
глубока своей договорностью, своей рискованной — из индивида из
лучающейся—связью.

А там уже будет общая цель и общий интерес...
Вот и итог Маркса: Гражданин есть (в гражданском обществе) — 

слуга эгоистического человека. Эта с л у ж б а  находит свое наиболее 
полное и завершенное выражение в п р а в е .  Гражданин есть всеоб
щность б у р ж у а .

Да, здесь надо согласиться с Марксом. Идея свободного одинокого 
индивида, свободно вступающего в общественный договор с другими, 
столь же свободными гражданами, ч т о б ы  заключить некое подобие 
общественного договора — это идея человека как буржуа. Но именно в 
таком согласии и скрыто наибольшее расхождение с марксовым выво
дом.

Я предполагаю, что определение человека как б у р ж у а ,  
б ю р г е р а ,  собственника своей рабочей (глубже — творческой) си
лы, как одинокого суверенного субъекта договорных общественно
экономических отношений, — это есть одно из всеобщих определений 
человека и общества. Не более, но и не менее всеобщее (и необходи
мое), чем определение человека, как трагедийного г е р о я  (Антич
ность) , как христианского с т р а с т о т е р п ц а ,  соединяющего время 
и вечность...

Что касается гражданского общества, основанного на идее обще
ственного договора, то в том-то и состоит изобретение «человека-бур- 
жуа», что отныне самостотийное возвращение к началу позволяет на
иболее безболезненно осуществлять самые решительные социальные 
и культурные превращения. Повторяю: «Буржуа», в этом смысле, 
есть не формационное определение, но одно из всеобщих определе
ний непреходящего субъекта культуры.

Впрочем, об этом определении сам Маркс сказал точно: «Какое- 
нибудь существо является в своих глазах самостоятельным лишь тог
да, когда оно стоит на своих собственных ногах, а на своих собствен
ных ногах оно стоит лишь тогда, когда оно обязано своим существо
ванием самому себе» (Маркс и Энгельс. Экономически-философские 
рукописи 1844 года. Соч., т. 42, с. 125).

Теперь самое время вернуться к основному сюжету этой статьи.
Хотя, по правде говоря, думаю, что для современного читателя, 

все эти, казалось бы исторические и философские материи имеют ак
туально насущный, почти публицистический смысл в конфликтах на
чала 90-х годов XX века.

И смысл этот, повторяю, на мой взгляд, заключается в следую
щем: после семидесятилетнего «выпада» и зияния — ускоренное, со
знательное формирование основных структур «общественного догово
ра» — в его наиболее острых, прямо из руссоистских трактатов выско
чивших формах, — есть, наверное, единственный путь, на котором 
возможно укоренить основные начала гражданского общества.
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VI

Возвращение к норме

Думаю, что в такой кристаллизации отношений общественного 
договора актуальны сейчас (в нашей стране) три основные сферы: со
циально-экономическая; непосредственно-политическая; националь
но-государственная.

Это, во-первых, — общественный договор, точнее — разветвлен
ная система общественных договоров, регулирующих и скрепляющих 
правовое образование основных, объективно необходимых форм соб
ственности. Исходным субъектом собственности, во всех ее формах, 
насущных промышленной цивилизации, является отдельный суве
ренный индивид, с определением формы (права) и доли его участия в 
деятельности, собственности и прибыли коллективной, того или дру
гого характера. Конституирование основных объединенных форм соб
ственности (на средства производста) достигается договором о формах 
участия индивидов, собственников своей рабочей силы, своих творче
ских и менеджерских потенций, земли, своих денег, — в формирова
нии объединений, в получении и распределении доходов (кооператив; 
акционерное предприятие; акционерное участие в общенародной соб
ственности, — на транспортную, энергетическую, телеграфную сис
темы, которые не могут быть разделены на отдельные «куски», кото
рые необходимы всем общественным подсистемам). Короче, — все 
«укрупненные» (общественные) формы собственности создаются за
ново, снизу — вверх, на основах общественного договора (закреп
ленного в правовых документах). На этой основе труд может стать 
истоком оплаты только через рынок, только с учетом общественно
необходимого труда и социально-необходимого (законы спроса и 
предложения) продукта, — в ходе рыночной реализации. То есть, — 
через процессы получения прибыли, в которых сейчас все большее 
значение приобретает труд, идущий впрок, то есть, — свободная, на
учно-изобретательская, вообще — творческая деятельность (деятель
ность свободного времени). Таким же договорным правом определя
ется заказ государства и «наем» предприятием «ведомственных», пла
новых, посреднических, научно-консультативных органов и оплата 
труда их сотрудников.

[В скобках — одно существенное уточнение. Конечно, вне эконо
мических и вне правовых отношений, человек — не собственник 
своей рабочей силы, он — просто личность, индивид, все силы и спо
собности которого — лишь одно из определений его неотчуждаемой 
индивидуальности. Таков человек как субъект культуры. Но как 
только индивид вступает в наличную систему экономических и пра
вовых отношений — собственности и распределения, — этот индивид 
сразу же выступает как собственник своей рабочей силы, как субъект, 
свободный распоряжаться своей силой, используя ее как средство за-
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работка, денежного дохода, как исходную форму образования этих 
отношений. Теперь вернусь к основной теме ].

В контексте системы общественных договоров, регулирующих от
ношения собственности, можно выделить три наиболее характерных 
варианта, в соответствии с тремя, в настоящее время наиболее фунда
ментальными формами деятельности и кооперации труда.

Напомню: эти три формы деятельности и общения определяют
ся — работой на земле; работой в промышленности; работой в куль
туре.

В XX веке выяснилось, что эти формы деятельности и общения 
несводимы друг к другу, что только в их сопряжении формируется но
вый исторический субъект, гетерогенный исторический субъект, на
сущный социальному развитию в XXI веке. Сопряжение этих основ
ных форм деятельности есть самая глубокая основа структуры граж
данского общества в конце XX века.

Итак:
1) С е л ь с к о е  х о з я й с т в о .  В этом деятельном общении с 

планетой, с землей существует основная производственно-экономи
ческая тенденция: «семейный труд», — рост и оптимизация техни
ки, — все бльшие пространства земли, все блыпие стада животных 
н а  о д н о г о  человека. Здесь мануфактурное разделение и коопера
ция труда (в марксовом смысле) неприменимы. Здесь — основа — се
мейная форма частной собственности на землю, на основные, приспо
собленные к индивидуальному труду, машины (фермерское хозяйст
во). Кооперативы возникают на границах хозяйств в процессах 
переработки, сбыта, обмена продуктами. И, что для нашей темы са
мое существенное, объединение хозяйств в самодеятельные коопера
тивы производственного толка может здесь осуществляться, или (за
ново) фиксироваться — на основе д о г о в о р н о г о  права, добро
вольных соглашений индивидуальных независимых субъектов 
собственности. Не обязательно реальный, но обязательно — мыслен
ный (правовой) отсыл к н а ч а л у  доброй воли индивида — основа 
энергии, активности, живой жизни всех — неизбежно возникаю
щих — форм коллективности. Я говорю, конечно, об источнике, а не 
бесконечных возможностях его замутить, исказить, перекрыть.

2) П р о м ы ш л е н о с т ь .  Очевидно, здесь — в связи с современ
ными тенденциями производства и нашим историческим наследи
ем — основной формой общественного договора будет кооперативное 
и акционерное право, с возрастанием непосредственно частной собст
венности в сфере обслуживания и мелких предприятий. И — возра
станием масштабов общественной собственности в транспорте, энер
гетике и т. д. — но на основе все тех же структур общественного до
говора между суверенными субъектами-индивидами (и, далее, 
самостоятельными предприятиями), дёлегирующими часть своих 
прав кооперативным и акционерным образованиям. В любой, самой 
социализированной (общенародной) собственности исходным субъек
том договора может быть только свободный индивид. Если вду
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маться, сказанное есть уже подход к теоретическому определению, 
соотнесенному с понятиями «социализм» или «капитализм». Но я эту 
границу переходить не буду. Не буду сейчас полностью переходить в 
сферу теории. Это уже особая статья.

3 ) Т р у д  в с ф е р е  к у л ь т у р ы ,  с особенными, свободными 
формами общественного договора, — образованием школ, творческих 
объединений, вольных академий и институтов, журналов, газет, ком
пьютерных центров, радиостанций, — с полным отделением инфор
мации от государства. Это предполагает право собственности таких 
объединений на научный инструментарий, бумагу, типографии; нор
мальное издательское и авторское право, и т. д.

Возможно предположить, как я это сделал выше, что в ближай
шие десятилетия этот труд и общение в малых группах социума куль
туры (всеобщего труда) будут постепенно нарастать, охватывая... Но 
сразу же остановлюсь, ведь я здесь отказался от всяких культуроло
гических прогнозов. Далее идея общественного договора означает:

Общественный договор о делегировании части суверенных прав 
личности (соотв. — предприятий, общественных организаций) — го
сударственным органам, — государству в собственном смысле слова. 
Необходимо заново — из недр гражданского общества — сформиро
вать государство. Собственно, это и есть глубинный смысл системы 
демократических выборов. Без такого — «руссоистского» договора 
гражданское общество — в связке — «государство—общество» — не
возможно. Это — самая трудная тема, но — чтобы не зайти в дебри 
подробностей, — я определил ее совсем кратко. И еще одно.

Только на основе общественного договора (нового Союзного до
говора), — когда субъектами объединения являются отдельные суве
ренные Республики и Регионы, — происходит, — может происхо
дить — формирование Союза Государств, в федеративной, или кон
федеративной форме, с добровольным делегированием части 
суверенных республиканских прав союзным органам и институтам 8. 
Очевидно, наиболее естественным (но страшно трудным) процессом 
будет полный распад Империи, с последующей возможной (если по
надобится) интеграцией отдельных суверенных государств, — в эко
номической, политической и других сферах.

Так, в разветвленных связках общественного договора формиру
ется реальная, глубинная структура гражданского общества. Собст
венно, — гражданское общество и общественный договор — это две 
стороны одного понятия, одного феномена.

В системе общественного договора государство «съеживается» — 
как это ему и надлежит — до узкой, ограниченной части единого 
гражданского общества.

Конечно, «гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним 
ходить...». По ним ходить..., то есть, все эти договора необходимо ре
ально заключать и узаконивать. Пока что, повторно скажу одно: все 
наши правовые институты и реформы имеют смысл только в той ме
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ре, в какой они устремлены к этой подпочве, — к формированию 
структур общественного договора.

VII

Что делать...

Сведем все воедино. Если необратимость наших общественных 
преобразований действительно определяется глубиной укоренения 
основ гражданского общества, и если само это укоренение может наи
более остро и осознанно происходить в формах развитого обществен
ного договора, то можно понять, что основная деятельность наших об
щественных организаций должна быть направлена не столько 
«вверх», на то, чтобы исправлять и направлять правительственные 
программы, сколько «окрест нас», — в микроструктуры общества, — 
укрепляя и развивая независимость общества о т государства. При
чем, это «вверх» и это «окрест» именно в формах и установлениях 
о б щ е с т в е н н о г о  д о г о в о р а  бьют наиболее «в точку», встреча
ются наиболее естественно и насущно.

Сама система наших общественных и политических организаций 
должна стать сейчас своего рода «ДНК», «зародышевой плазмой» 
(или, попроще — моделью) будущих развитых форм гражданского 
общества.

Думаю, что в современных предельных условиях н е классиче
ские партии (с их главной целью — формировать — на выборах — 
правящее большинство), но своего рода постоянно действующий 
«гражданский парламент», «гражданский форум», или «гражданский 
диалог» может стать наиболее серьезным катализатором этого про
цесса основой целостного Движения за гражданское общество.

Такое движение предполагает две основные структуры.
П е р в о е .  «Форум (диалог) общественных сил»: крестьянских 

союзов, — профсоюзов, — рабочих советов, — кооперативных сою
зов, — творческих объединений, — союзов интеллигенции, — госу
дарственных сил. Здесь происходит, с одной стороны, ускоренная 
кристаллизация действительных особых социальных интересов, а с 
другой — выработка консенсуса, временных и более постоянных со
глашений, общих предложений и т. д.

В т о р о е .  «Форум (или  — диалог) гражданских программных 
клубов», разрабатывающих свои социально-политические и культур
ные программы и инициативы. Такой постоянный диалог мог бы стать 
основой формирования «демократии меньшинств», инициативных 
ядер, которые были бы средоточиями будущей гражданской структу
ры, основой избирательных программ и т. д. Думаю, что многие со
временные народные фронты, партии, ассоциации, неформальные 
движения могли бы войти в такой Парламент, стать участниками та
кого Диалога.
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И не надо говорить о слабости, малочисленности, или «амбициоз
ности» таких организаций. Во-первых, сама клубность, программная 
завязанность таких новых групп — это симптом времени, это отно
сится к особенностям современной демократии. А, во-вторых, как бы 
эти группы ни были малочисленны, они несут в себе необходимые яд
ра, всеобщие определения самого феномена «гражданское общество».

Вот для пояснения несколько таких определений:
— Государство — всегда насилие над обществом (может быть не

обходимое, но насилие), поэтому только самостийное общество, неза
висимое от государства может быть основой современной демократии 
(анархо-синдикализм) ;

— Демократия в современном обществе поднимается на новую 
высоту в формах демократии социальной, — демократическое акцио
нерное право, участие в управлении производством и т. д. Только со
четание политической и социальной демократии соответствует граж
данскому обществу накануне XXI века (социал-демократия) ;

— Основа всей демократической жизни — главенство конститу
ционного права, стоящего над властью и над отдельными политиче
скими устремлениями. Не социальная демократия, но конституцион
ное закрепление личной свободы — смысл демократического обще
ства (либерализм; конституционные демократы) ;

Предполагаю, что все такие средоточия и определения — каждое 
в своем стремлении к всеобщности — и образует реальный необходи
мый многогранник (смысл) современной демократии.

Я назвал, естественно, только несколько таких средоточий. Мож
но было бы сказать о «Клубах избирателей», о «Народных фронтах», 
о «Мемориале» и т. д. Особого и очень серьезного внимания заслужи
вают рабочие стачкомы, независимые профсоюзы и другие формы де
мократической самоорганизации рабочих. Но мне было существенно 
подчеркнуть, что все эти партии и движения — не случайные капри
зы политической моды, но необходимые (насущно — каждое!) опре
деления гражданского общества в конце XX века. Думаю, кстати, что 
и Коммунистическая партия — как одно из многих средоточий этого 
политического спектра — может войти в реальное многопартийное 
определение современной демократической жизни.

Конечно, неотвратимое сворачивание «руководящей силы» КПСС 
в один (или несколько) из таких программных клубов-партий — это 
основное условие и непременная составляющая всего очерченного 
процесса. А что произойдет затем — на выборах — это, уже как гово
риться, — дело народа. Но разговор об этом непременном условии — 
отдельный и особый. Сейчас речь идет о н о р м а л ь н о й  жизни.

*  *  *

В своем единстве и диалоге два этих форума — социальных сил и 
программных клубов — могли бы стать основой постоянно действую
щего Гражданского Парламента, реально и ускоренно катализирую
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щего жизнь — еще не рожденного — гражданского общества, вне ко
торого невозможны ни социально-экономическая, ни государственно
политическая жизнь.

Первоначальной задачей единого Гражданского Форума может 
стать разработка и принятие Конституций Общественного Договора 
(на основе проекта А. Д. Сахарова) и координация действительно 
свободных выборов в парламент обычного типа.

На всякий случай уточню. Главное в моем последнем тезисе — 
это не «конкретные практические предложения». Просто в форме 
«должного» мне было легче анализировать сущее. «Два форума» — не 
столько то, что должно быть, но то, что е с т ь ,  реально существует, 
правда, недостаточно явно, развито и осознано. Иными словами, та
ков, мне кажется, перспективный нормальный смысл нашей совре
менной общественной жизни. Но сейчас все это сформулировано 
впрок, как некий гипотетический образ. Думаю, что без такой цело
стной перспективы, осмысленной в модальности — «что означает — 
сегодня — жить в нормальном современном обществе?» — невозмож
но реальное поступательное движение.

Это — не «забегание вперед», но особое время — пред-полагаемое 
настоящее. А что касается пресловутого «забегания», то те, кто его 
боятся, — боятся не только теории, но просто-напросто — 
м ы ш л е н и я  (там, «нового» или «старого», сие не столь существен
но).

Примечания

1 Правда, в условиях индустриальной цивилизации только рыночная экономика 
детерминирует... преодоление собственного детерминизма... Но это уже отдельная те
ма, хотя кое-что я еще скажу об этом в своих размышлениях.

2 В концепции Маркса источником прибавочной стоимости, прибыли, — капитала 
и — соответственно — основным стимулом производительности труда оказывается иск
лючительно рост времени прибавочного по отношению к времени необходимому (экс
плуатация рабочего класса). Между тем, существенную роль в этом процессе играет — 
уже в истоках промышленной цивилизации — диалектика времени рабочего и — вре
мени свободного; труда совместного и — труда всеобщего, определяющего рост самого 
прибавочного времени. Суть этой диалектики намечена Марксом (III том Капитала), 
но — странным образом — «отвлечена» от процесса производства прибавочной стоимо
сти. Реш ающ ий источник роста производительности труда (во всей истории промыш
ленной цивилизации) — воздействие на диалектику рабочего времени (необходимое и 
прибавочное время) — коренной динамики времени свободного. — Это деятельность 
(и — досуг) человека, работника в н е  н е п о с р е д с т в е н н о г о  производства — в 
сфере «дьявольски серьезной» научной работы; в художественном общении; в техноло
гических новациях; в сфере вне-производственного потребления (когда изменяется са 
ма производительная сила работника). По если учитывать этот момент, коренным об
разом изменяется вся анатомия социальных отношений промышленного производства. 
В ходе общественного развития момент всеобщего труда (деятельность в сфере свобод
ного времени) приобретает все большее значение в получении прибавочной стоимости, 
в приращ ении капитала, в формуле Д  — Т — Д 1 .

3 О смысле этого понятия — см. ниже.
4 Здесь я сформулирую, надо признаться с наслаждением несколько простых ис

тин, политических банальностей, от которых наше сознание совершенно отучено (соб
ственно, и не привы кало).
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5 Этому предвидению Маркса жестко противоречит его же прогноз перехода от 
Maschinerie к автоматике, предполагающей объединение людей — вне производствен
ных структур — в малые, динамичные группы индивидуально-всеобщего груда, с ре
шающей ролью свободного времени. Однако, сделать все необходимые выводы из это
го — очень точного — прогноза помешала идеологическая предвзятость. Впрочем, это, 
оиять-таки, сюжет для отдельного разговора.

6 Серьезный опыт такой критики действительного, а не упрощенного Маркса дан в 
книге В. М. Вильчака<Ллгоритмы истории».— «Прометей», 1989,и в статье Ю. Буртина

«Ахиллесова пята исторической теории Маркса».— «Октябрь», 1989, № № 11 — 12. Хоте
лось бы детальнее продумать этот опыт и в чем-то поспорить с авторами, но это уже — 
отдельно.

7 Социально-экономически (в плане основных импульсов предпринимательства! 
переход к постиндустриальной цивилизации означает исключение из сферы этих им
пульсов всех отношений необходимого и прибавочного рабочего времени (законов при
бавочной стоимости) и — решающее значение нового «экономического закона» — все 
большего возрастания свободного времени (свободного от непосредственной включен
ности в совместный нолуфабрикатный производственный процесс) за счет уменьшения 
рабочего времени, совместно-объединенного труда. Конечно, действие этого закона 
уже начинает чувствоваться во всех модусах современной цивилизации, но его целост
ное осуществление — дело достаточно отдаленного будущего. А уж нам говорить об 
этом всерьез и совсем рано.

8 Конечно, равными суверенными субьсктами такого договора выступают и «союз
ные» и «автономные» республики (...области, округа...) по их «номенклатуре» в дейст
вующей конституции.



Г. Старовойтова

Государство, общество, нация

В последние годы наше общество неожиданно для себя обнару
жило, что оно сидит на национальном вулкане, который иногда 
выбрасывает горячую лаву, извергается — в Нагорном Карабахе, 
Абхазии, Южной Осетии, Якутии, Алма-Ате, Душанбе, Фергане, 
Орджоникидзе, Молдавии, Прибалтике. Взрыв этнических страстей 
принимал разные формы и нередко вызывал неадекватную реак
цию властей или прессы: и желание «обозвать» всех носителей на
циональных чувств националистами, и привычный рефлекс — по
грозить пальцем или кулаком тем, кто не желает шагать в ногу 
двигаясь к слиянию и растворению в едином советском народе, но
вой исторической общности.

Наше послушное обществоведение очень долго ограничивалось 
«застольным» воспеванием межнациональной гармонии и игнориро
вало остроту и напряженность реальных коллизий. А возникающие в 
этой сфере явления замалчивались, загонялись внутрь и ждали своего 
часа. Пока мы ритуально скандировали лозунг о социальной однород
ности, углублялись социальная дифференциация, этнокультурные 
различия. Концепция новой исторической общности — советского на
рода — на самом деле служила прикрытием ассимиляторской полити
ки, ведущей к уничтожению культурной самобытности всех народов 
страны, включая русский народ.

Описание национальных реалий до самого последнего времени ве
лось с помощью двух вульгарно-метафизических формул: «расцвет и 
сближение», а также «национальная по форме и социалистическая по 
содержанию» (культура). Но ведь эти внутренне противоречивые де
вальвированные формулы не только не отражают существующей 
сложности этнокультурных процессов, но давно уже не выполняют и 
пропагандистской функции. Действительно, национальный «расцвет» 
вовсе не предполагает автоматически сближения народов; официаль
ная пропаганда так долго твердила, что национальный вопрос в СССР 
решен, что в это поверили и те, кто вершит национальную политику. 
Случилось то, о чем говорил когда-то К. Маркс: этикетка нередко об
манывает не только покупателя, но и продавца.

Исключительна ли наша ситуация по сравнению с другими стра
нами? И да, и нет. Этнические процессы бурно проявляются повсюду
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в современном мире. Они связаны, с одной стороны, с утверждением 
на арене мировой истории уникальных культур народов, считавших
ся ранее отсталыми и обретших свою государственную независимость 
относительно недавно. С другой стороны, всплеск этнического само
сознания у народов, живущих в «постиндустриальном обществе», ве
роятно, вызван неосознанным сопротивлением нивелирующему воз
действию современных технологий и моделей образа жизни, угрожа
ющих сохранению культурной традиции и национальной 
самобытности. Возрождение национального самосознания получило 
название «этнического парадокса» современности: действительно, 
увеличение значимости этнокультурных и этнопсихологических раз
личий народов на фоне все большего внешнего сходства их образа 
жизни может показаться парадоксальным.

Даже в США, стране, где господствующей тенденцией этниче
ских процессов долго считались взаимовлияние и сплавление куль
тур, принесенных иммигрантами из разных стран, сегодня заметен 
рост интереса к языкам и традициям предков. Американские этноло
ги долго опирались в изучении этнических процессов в США на так 
называемую концепцию «плавильного тигля» (melting pot), а теперь 
она не вполне отражает объективную картину. «Мы думали, что у нас 
варится суп, а получился салат», шутят американцы по этому поводу.

Особенно недооценивалась до последнего времени роль религиоз
ных различий народов, точнее, влияние религии на культуру и пси
хологию народа. Характерный пример - реакция А. А. Громыко, зани
мавшего в 1988 г. пост Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР, на июньские решения сессий Верховных Советов Армянской и 
Азербайджанской ССР по карабахскому вопросу. Стараясь понять, 
почему депутаты двух республик пришли к противоположным реше
ниям, он провел ряд консультаций с ними. Один из армянских депу
татов призвал руководителя федерации: «Если Вы не хотите воссое
динить Карабах с Арменией, то подчините его любой христианской 
республике: России, Украине, Грузии, только изымите из подчине
ния мусульманскому Азербайджану!». На это А. А. Громыко удивлен
но спросил: «Скажите, товарищи, вы что, верующие?». — «Нет, отве
тили ему, но мы, так же, как и Вы, воспитаны в традициях христиан
ской культуры. Мы не говорим, что христианство или ислам лучше - 
нет, просто они разные».

Подобная недооценка глубины этнокультурных различий народов 
не позволяет проводить адекватной национальной политики и способ
ствует стихийному развитию центробежных процессов.

Многие народы демонстрируют разные темпы развития различ
ных сторон жизни. Какая-то часть жизни общества, в первую очередь 
обычно технологическая, экономическая, может очень резко вы
рваться вперед, а менталитет, система родственных отношений, сис
тема верований или обрядовой жизни сохраняются очень долго. Если 
мы пытаемся преодолеть эту гетерохронность скачком, это нередко 
сопряжено с драмой неполноценной урбанизации — побочным эф
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фектом прямого «перехода в социализм, минуя капитализм» — от фе
одализма, рабовладения, а у некоторых народов, по сути дела, от нео
лита. При этом непройденными оказываются не только технологиче
ские этапы, но и важнейшие ступени развития духовной культуры, 
изменений в демографическом поведении и т. д. Отсюда феномены 
«полуурбанизированности», полуязычия — когда традиционная эт
ническая культура утрачивается, а новая, интернациональная, впол
не не усваивается.

Но самое главное — единство любого государства базируется на 
двух основных факторах: общенациональном рынке и какой-то об
щей идеологии. Сегодня оба эти фактора в нашей стране отсутствуют, 
зато присутствует тревога перед надвигающейся экономической ката
строфой, которая многих толкает, как выразился П. Бунич («Ого
нек», 1990, N 18), спрыгнуть с корабля, идущего на рифы, чтобы по
пытаться достичь берега вплавь, хотя бы и в одиночку.

Данные этносоциологических опросов (руководитель — акад. 
Т. И. Заславская, ВЦИОМ, 1989 г.) показывают, насколько различны 
ориентации народов страны в этнокультурной и других сферах. Ж и
телям разных республик был задан вопрос: что следует сделать, что
бы жизнь была лучше? Первый вариант ответа — заботиться о един
стве Советского Союза - был избран около 10% населения Армении и 
прибалтийских республик, 31% украинцев, но 63% жителей России. 
Обратная картина распределения ответов по республикам была пол
учена при выборе другого варианта: самое главное — сконцентриро
вать все усилия на сохранении родного языка и культуры. Это утвер
ждение было выбрано 9% населения в России, 21 % на Украине, 26% 
в Прибалтике, но 53% населения в Армении. Надо заметить, что Ар
мения — наиболее гомогенная в этническом отношении республика в 
федерации, и ее населению легче других сохранить национальные 
культурные ценности и язык, тогда как многим народам сегодня не
обходимо принимать специальные меры для его спасения - например, 
белорусам.

Более 50% опрошенных жителей прибалтийских республик (по 
данным другого опроса, в Литве эта доля достигает 80%) отмечали 
необходимость полной политической независимости. Даже в Арме
нии, несмотря на ее геополитическое положение и многовековую 
пророссийскую ориентацию, такое мнение выразили, по данным 
ВЦИОМ, около 17% населения (по другим данным, собранным 
весной 1990 г., — более 25%). Эти цифры говорят об ошибках в 
национальной политике не менее, чем о тенденциях объективных 
этнокультурных процессов.

В какой-то мере для нашей страны характерны и глобальные про
цессы. Однако у нас «этнический парадокс» имеет свои особенности, 
коренящиеся в тяжком наследии сталинизма, не вполне изжитом не 
только в практике национальных отношений, но и в теории.

Да и значительная часть терминов, сам арсенал науки о нации 
нуждается в пересмотре. Необходимо, например, договориться об од
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нозначной трактовке содержания таких ключевых понятий, как «на
ционализм, «патриотизм», «шовинизм», «интернационализм», «кос
мополитизм» и др., а также уяснить, как они соотносятся между со
бой. Например, где проходит граница между национализмом и патри
отизмом? Или: что следует понимать читателю под такими, 
например, газетными пассажами: «...вчера произошли новые столк
новения между тамильскими националистами и сингальскими шови
нистами...»? Какая из сторон хуже? И в каких терминах описывать 
сегодня национальные движения, выплеснувшиеся на улицы наших 
городов?

Среди самодеятельных неформальных движений прошлого года 
национальные оказались наиболее массовыми. Ереван 1988 года, го
ворят, вошел в Книгу рекордов Гиннеса по такому показателю, как 
доля постоянного населения, одновременно участвовавшего в демон
страциях. Нагорно-Карабахская автономная область поставила груст
ный «рекорд» по длительности забастовки. В Литве было собрано 1 
миллион 800 тысяч подписей под наказами сессии Верховного Совета 
СССР, принимавшей поправки к Конституции. Миллионные митин
ги увидел Баку.

«Поющая революция» вывела на улицы городов сотни тысяч жи
телей прибалтийских республик. 23 августа 1989 г., в годовщину под
писания пакта М ол ото в- Риббентроп, они образовали живую цепь, 
взявшись за руки и выразив свою решимость освободиться от насле
дия сталинизма и восстановить свою независимость. В марте 1990 г. 
новый парламент (сейм) Литвы принял соответствующее решение, 
впрочем не признанное Съездом народных депутатов СССР. Ответом 
центра на одностороннее решение о самоопределении явилось эконо
мическое эмбарго (так же, как до того была применена экономиче
ская блокада к стремящейся самоопределиться ИКАО). А в Закав
казье за последние годы не раз проливалась кровь. «Тбилисский синд
ром» стал одним из факторов, помешавших своевременному 
введению войск в Баку, где более недели продолжались армянские 
погромы. Само же введение войск было произведено с нарушением 
Конституции страны и повлекло большое число жертв.

В столкновениях на национальной почве, которые происходили в 
стране в последние годы, обыденное сознание нередко не различает 
двух основных линий. Одно дело - события из'ряда: Сумгаит, Ферга
на, Сухуми, Новый Узень, Баку, Душанбе; другое — события в ере
ванском аэропорту «Звартноц» (5.07.88), в Вильнюсе (28.09.88), в 
Минске и Куропатах (30.10.88), во Львове (1.10.89), в Тбилиси 
(9.04.89), а до того — еще в Алма-Ате (17.12.86). Войска (чаще МВД, 
иногда и армия) применялись во всех названных случаях , однако в 
первом ряду событий этому предшествовало национальное насилие с 
участием представителей двух конфликтующих народов.

Совсем другое дело — применение силы против мононациональ
ных выступлений второго ряда. Эти события вообще неправомерно 
относить к числу межнациональных столкновений, ведь армия в этих
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случаях противостояла национальным проявлениям, казавшимся 
центру опасными, поскольку они ставили под сомнение контроль над 
социальными процессами со стороны государства и партии коммуни
стов.

Нередко митинговая стихия захлестывала улицы и площади горо
дов. Здесь мне кажется уместным напомнить об одном ленинском на
блюдении: «...стихийность движения есть признак его глубины в мас
сах, прочности его корней, его неустранимое™, это несомненно» 
(В. И. Ленин, ПСС, т. 34, стр. 217).

Мы не располагаем пока адекватной классификацией всего много
образного спектра национальных движений: от национально-культур
ных и движений за сохранение и возрождение исторических памятни
ков до сепаратистских (между прочим, тоже конституционных). На
верное, пора уже признать реальность национально-освободительных 
движений эпохи социализма. Обычно они находят отражение в право
вом сознании людей в виде идеи права нации на самоопределение — 
идеи, замалчивавшейся в последние десятилетия, хотя и входящей в 
арсенал классического ленинизма и усердно эксплуатировавшейся в 
пропагандистских целях, когда дело касалось зарубежных стран.

Не без усилий со стороны прибалтийских депутатов, — членов ре
дакционной комиссии I Съезда народных депутатов СССР, формула 
самоопределения была внесена в резолюцию Съезда - впрочем, усло
вия и механизм самоопределения народов (имеющих или не имею
щих национально-государственные образования) не были определе
ны. Нам представляется, что в самом жестком варианте для решения 
проблемы самоопределения можно требовать наличия следующих 
трех критериев: 1) историческая принадлежность той или иной этни
ческой территории; 2) этнический состав современного населения на 
этой территории; этническое большинство; 3) наличие конституцион
но выраженного волеизъявления большинства населения (решение 
парламента, совета, референдума и т. п.). В обыденном этническом 
сознании нередко придается преувеличенное значение историческо
му фактору, однако ни один критерий, взятый в отдельности, на наш 
взгляд, не может быть основанием для решения о самоопределении; 
не всегда убедительно и сочетание любых двух факторов. Так, без 
внесения изменений в некоторые предварительные условия, кажется 
проблематичной реализация требования самоопределения таких ре
спублик, £ак Абхазская и Нахичеванская АССР (в нынешних грани
цах нет этнического большинства либо отсутствует историческая пре
емственность территории).

• Все три критерия совмещаются чрезвычайно редко; пока мы име
ем лишь два таких случая: Нагорно-Карабахская АО и Литовская ре
спублика. В обоих случаях имели место глубокие исторические, куль
турные и психологические причины для самоопределения, однако это 
стремление было интерпретировано весьма поверхностно. Пресса и 
так называемый здравый смысл (или обыденное сознание), не услы
шав суждений серьезной социальной науки, не получив своевременно
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политических ориентиров, поспешили выдвинуть свои объяснитель
ные схемы. В общем виде расхожие «объяснения» национальной ак
тивности сводятся к двум стереотипам: вульгарно-экономическому 
детерминизму и «концепции заговора».

Согласно первой схеме, достаточно улучшить снабжение региона 
продуктами и товарами, чтобы национальные чувства успокоились. 
Весьма обычная мера из арсенала национальной политики - инвести
рование в экономику соответствующего региона. В начале развития 
карабахских событий можно было услышать обывательское рассужде
ние типа «колбасы им не хватало».

Но в данном конкретном случае такие, казалось бы, необходимые 
меры по социально-экономическому развитию всех проблем не реша
ют. Впрочем, это можно видеть и на зарубежных примерах: вроде бы 
в Ольстере колбаса продается не по талонам, однако кровопролитие 
на почве национально-религиозных столкновений длится там уже не 
первый год. В чем же дело? Ход событий показал, что в национальных 
процессах очень высока значимость надстроечных, субъективных 
факторов, и тут необходимо предпринять именно политические шаги 
для урегулирования конфликта.

Второй привычный стереотип рассуждений укладывается в «схе
му заговора» кучки экстремистов (провокаторов, мафиози, внешних 
подстрекателей, например, агентов мировой буржуазии, любых зло
умышленников, вплоть до «жидо-масонов»). Народ, согласно этой 
схеме, отождествляемый с толпой, подобен неразумному дитяти, ко
торый легко и надолго становится игрушкой темных (коррумпирован
ных, мафиозных и т. п.) сил и не способен на собственные сознатель
ные действия, отвечающие его насущным потребностям.

Идея внешнего вредоносного влияния уходит корнями в глу
бинные пласты человеческого сознания, мыслящего в рамках «мы - 
они», где «они» — это весь враждебный, чуждый социальный мир, 
например, колдуны из соседнего племени, насылающие мор, неуро
жай и т. д. На этой идее замешены и ксенофобия, и шовинизм. К 
подобной точке зрения близка мысль об ответственности мафии за 
массовые выступления мафии, осуществляющие «отвлекающий ма
невр». Но, если принять эту версию, то, как честные налогопла
тельщики, мы вправе вопросить: как долго «коррумпированные 
элементы» будут отвлекать внимание наших детективов и оттяги
вать торжество правосудия?

Необходимо признать реальность того факта, что национально- 
освободительные движения порождены имманентными причинами, 
и их движущей силой является значительная часть народа как та
кового.

Теперь наше общество начинает осознавать, перед какой мораль
ной бездной мы оказались. Мы познали бездушие отчужденной от на
рода власти, мы познали кризис культурной преемственности, утрату 
исторической памяти, нереализованность светлых идеалов, за кото
рыми шли энтузиасты 20-х и 30-х годов. Мы были долго лишены
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«внутренней политики» и возможности влиять на свою судьбу, судьбу О
детей и близких. Но человек всегда остается, по Аристотелю, «живо
тным политическим», и неудовлетворенная потребность в активном 
социальном действии ищет своего выхода.

В условиях недавнего взаимного отчуждения государства и обще
ства именно эта потребность заставила многих людей обратиться к 
извечным, естественно-исторически сложившимся институтам: 
прежде всего к семье и к нации.

Социологи (В. Ядов и др.) еще в 70-х годах заметили тенденцию к 
приватизации интересов. Господство административно-бюрократиче
ской системы не менее, если не более,чем рост образования, вынуж
дает личность обратиться к фундаментальным основам бытия, а так
же к своим корням, своим истокам. Историческая, генетическая, 
культурная преемственность, сохраняемые семьей и нацией, обеспе
чивают личности защиту от механического вмешательства бездуш
ных государственных структур в ее мир. В условиях становления 
гражданского общества еще больше возрастает значимость нацио
нальной общности, ведь именно для этого общества характерно оби
лие и богатство горизонтальных (в противовес вертикальным) связей, 
сила общественного мнения как регулятора социального поведения, 
возвращения морали в политику. Многие из этих черт уже имеются в 
готовом виде в той разновидности социума, который мы называем на
цией. Ведь что такое нация, как не естественное живое тело граждан
ского общества? Государственный аппарат призван лишь обслужи
вать нужды этого общества (высокое призвание!). И пока националь
ное развитие полностью не исчерпало своих возможностей, 
сбрасывать со счетов национальный фактор не приходится.

Если исходить из приоритета гражданского Ьбщества над государ
ственностью, то допустимо утверждение, что право нации на самооп
ределение может быть поставлено даже выше идеи государственного 
(или республиканского) суверенитета. Представляется, что стремле
ние любого народа обрести свободу соответствует приоритету общече
ловеческих ценностей и требованию «моральной политики». Однако 
до сих пор мы наблюдаем лишь одну реакцию властей на попытку са
моопределиться — будь то в составе СССР (Карабах) или вне федера
ции (Литва): силовое давление и экономическая блокада. Первый 
прецедент такого рода был создан в АзССР, но затем центр распрост
ранил его на Прибалтику; причем в обоих случаях при интерпрета
ции событий прослеживается более или менее выраженная линия 
подмены понятия самоопределения, которое, конечно, отражает 
прежде всего духовное стремление большинства народа, идеями тер
риториальных притязаний, нарушения территориальной целостности 
и т. п. — удивительный пример, доказывающий принципиальное 
сходство традиционного восточного менталитета и менталитета феде
рального центра.

Приходится вспомнить, что наша страна принадлежит азиатско
му миру более, чем европейскому.
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О будущем нашей федерации

В. И. Ленин не успел провести в жизнь план построения многона
ционального государства на принципах федерализма, о которых он 
неоднократно писал. Многие народы вошли в состав РСФСР (этой 
федерации внутри федерации), а впоследствии и других союзных ре
спублик — Азербайджана, Грузии, Таджикистана, Узбекистана — на 
правах автономий разного ранга, подчиненных союзным республи
кам. Нередко язык, религиозные традиции, психический склад этих 
подчиненных народов существенно отличаются от языка, религии и 
психологии доминирующего большинства. Принцип федерализма 
был существенно потеснен практикой автономизации, а сами народы 
оказались стоящими в разной позиции по отношению к органам цент
ральной государственной власти: некоторые имеют с центром прямые 
связи, а некоторые — связи, опосредованные органами национальной 
государственности другого народа.

Сегодня у нас четыре типа национально-государственных и наци
онально-административных образований: союзные и автономные ре
спублики со своими конституциями, автономные области и округа. 
Критерии определения статуса этих единиц неясны. Ссылка на вы
сказанные Сталиным (1936 г.) требования к союзной республике (на
личие внешней границы и не менее миллиона населения) никогда не 
были законодательно закреплены и вряд ли могут быть признаны 
обоснованными. Да и сам механизм создания новых (например, для 
гагаузов) или восстановления старых автономий не сформирован, и 
сегодня не вполне ясны первые шаги, с которых надо начинать вос
становление государственности крымских татар, советских немцев, 
курдов. Очевидным представляется одно: реабилитация народов 
предполагает полное восстановление их в прежнем статусе, в попран
ных правах, в том числе и в праве на государственность.

Недостаточно разнообразны формы культурно-национальной ав
тономии для народов, расселенных в другой этнической среде. До на
чала 30-х годов существовала большая, чем теперь, дробность пер
вичных национально-административных образований: тысячи нацио
нальных сельских советов и сотни национальных районов, что 
позволяло проводить более гибкую, дифференцированную кадровую, 
культурную, школьную политику, отвечающую интересам различ
ных национальных групп.

Однако в нынешней государственной системе это не нашло своего 
отражения. Устройство Верховного Совета СССР предполагает уча
стие в нем всех народов страны (перепись учитывает их около 120), 
однако реально в прежнем Совете Союза состояли представители око
ло 40, а в Совете Национальностей — около 60 народов (причем спи
сок первых сорока, наиболее многочисленных, повторялся в обеих па
латах) . Иначе говоря, в высшем органе государственной власти была 
представлена примерно половина народов, правда, крупнейших. Не
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многим лучше в этом отношении национальная картина нынешнего 
Съезда народных депутатов СССР и Верховного Совета.

Различие названий палат не должно вводить в заблуждение: до 
последнего времени состав постоянных комиссий в них был совер
шенно идентичным, и национальная палата до сих пор не выполня
ла особых функций, связанных с разрешением национальных про
блем, подобно прежнему Наркомату национальностей. Палаты раз
личались только принципом представительства: Совет Союза 
избирается от территорий, с учетом численности населения, а Совет 
Национальностей — от республик и других национально-террито
риальных образований, население которых, впрочем, всегда много
национально. От отдельных национальностей (принцип раздельного 
электората, применяемый кое-где за рубежом) депутаты не избира
ются. Новая избирательная система также не дает никаких гаран
тий представительства национальностей в высшем органе государст
венной власти. Представительство республик зависит и от внутрен
них структур: при наличии более дробных подразделений число 
депутатов увеличивается.

Существует предложение перейти от «древовидной», ветвящейся 
иерархической системы взаимозависимостей национально-государст
венных образований к «горизонтальной», когда все подчинялись бы 
напрямую единому центру. Именно на этой идее - реального равенст
ва народов и их национально-государственных образований, равенст
ва, не зависящего от численности народа, величины этнической тер
ритории, наличия или отсутствия внешней границы — основан блок 
предложений к новому союзному договору, исходящий от Межрегио
нальной депутатской группы (автором идеи был А. Д. Сахаров). Име
ет смысл, на наш взгляд, прислушаться и к сторонникам равного 
представительства всех народов страны в национальной палате 
(А. Зубов, А. Салмин и др.), поскольку национальные культуры рав
нозначны независимо от численности их носителей. И пусть сторон
ников великодержавного подхода не смутит, если в новой Палате на
циональностей будет заседать, скажем, 5 русских, 5 украинцев, 5 
чукчей, 5 абхазов, 5 грузин, 5 евреев, 5 немцев, 5 цыган и т. д. При
чем дисперсно расселенные этносы, как и не имеющие автономий 
внутри союза, тоже могут создавать свои экстерриториальные нацио
нальные советы и делегировать своих представителей в парламент 
страны. Необходимо также учесть, что в условиях роста суверенитета 
республик в их конституциях неизбежно появятся разделы об инсти
туте республиканского президентства. В некоторых республиках (Уз
бекистан, Казахстан) президенты уже выбраны. Вероятно, во многих 
случаях президенты республик будут выбираться прямым всенарод
ным голосованием, которое послужит источником легитимности вла
сти республиканских президентов. При ограниченной легитимности 
федеральной президентской власти, получившей мандат не из рук 
народа, а от Съезда народных депутатов, может возникнуть проблема
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распределения полномочий между союзным и республиканскими 
президентами, проблема различия доверия к ним .

Не исключено идущее от республик требование пересмотра соста
ва союзного парламента, норм национального представительства в 
нем. Парламент,избранный на основании измененного теперь закона, 
в сущности, уже сыграл свою историческую роль и навряд ли сможет 
сохраниться прежним по составу и структуре еще 4 года. Уже сегодня 
очевидны его отставание от реальных социально-экономических про
цессов в стране и неспособность не только управлять ими, но и адек
ватно отражать их.

Весьма существенным остается вопрос о перезаключении Догово
ра об образовании СССР. Во-первых, потому, что на практике про
изошел значительный отход от постулированных в нем когда-то 
принципов, да и сегодняшняя реальность требует пересмотра перечня 
тех полномочий в политической и экономической сферах, которые 
республики делегируют центральному федеральному правительству, 
федеральной президентской власти. Во-вторых, с 1922 года изменился 
и сам состав суверенных субъектов Договора (так, республики При
балтики его не подписывали, а за Азербайджан, Армению, Грузию он 
был подписан руководством Закавказской федерации и т. д .).

Само соотношение прав и обязанностей центра и республик, а 
также содержание прямых межреспубликанских хозяйственно-куль
турных связей (минуя центр) нуждается сегодня в пересмотре.

Сегодня очевидно, что союз может строиться только на основе до
бровольного делегирования функций снизу, от республик, причем на
бор этих функций не будет стандартным для всех. Как показывает со-' 
держание дебатов в Верховном Совете СССР, затягивание заключе
ния нового договора ведет к ускорению центробежного движения и 
радикализации национальных требований республик. Предложенные 
после III Внеочередного Съезда народных депутатов СССР скоропа
лительные косметические поправки к старому Договору не решают 
проблемы. Забавно было наблюдать, как на трибуну Верховного Со
вета при обсуждении поправок к союзному Договору поднимались 
представители прибалтийских республик, Грузии и требовали начать 
переговоры о восстановлении их независимости, а председательству
ющий (глава Совета Национальностей) просил депутатов держаться 
ближе к обозначенной в повестке дня теме и давать свои предложения 
по формулировкам закона, который ими отвергался по существу и це
ликом. Можно предположить, что негибкость, жесткость центра, не
допущение разнообразия форм вхождения республик в федерацию 
могут простимулировать заключение «сепаратных» двух- и многосто
ронних новых договоров между республиками, с участием России или 
без такового, но помимо центра. В этом случае само содержание его 
деятельности стало бы проблематичным. Инициатором заключения 
нового Договора могла бы стать суверенная Россия, причем, как стало 
очевидным после дебатов на I Съезде народных депутатов РСФСР,
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вхождение России в федерацию возможно также только на добро
вольных началах и не является само собой разумеющимся.

И еще одна государственно-правовая проблема. Она касается не
посредственно каждого советского гражданина. Как известно, во мно
гих странах (практически во всех) национальность людей в личных 
документах не фиксируется. У нас есть графа национальности, и при
том принята весьма архаическая практика определения националь
ности — не по самосознанию людей (этот принцип действует только 
при проведении переписи населения), а «по крови», по биологической 
принадлежности одного или обоих родителелй. Этот позорный прин
цип находится в вопиющем противоречии с многократно постулиро
ванной идеей примата социального над биологическим во всем, что 
касается человека. Миллионы наших сограждан от этого испытывают 
определенные трудности. Значительное количество людей проживает 
в иноэтнической среде, в крупных городах (около 60 млн человек или 
почти 20 % населения страны), многие родились в национально-сме
шанных семьях, которых насчитывается более 10 млн. в стране. И по
чему сын, допустим, армянина и латышки, родившийся в Москве или 
Калуге,не знающий никакого другого языка, кроме русского, должен 
по достижении 16 лет обозначить себя латышом или армянином? Ча
ще же в такой ситуации он ощущает себя русским. А если его родите
ли, в свою очередь, рождены были в смешанных браках? Вероятно, 
нашлось бы немало желающих записаться (как это и принято в на
ших заграничных паспортах) просто как «советские», но действую
щая милицейская инструкция искусственно затрудняет в этом случае 
естественный процесс.

Иногда предлагается просто отменить графу «национальность». 
Однако данные пробных этносоциологических опросов в разных реги
онах страны показывают, что в большинстве население против отме
ны «паспортной» национальности (например, 70-80 % молдаван и 
грузин, около 65 % населения Москвы). Дело здесь видимо, не только 
в привычке, но и в боязни «потерять свое лицо». Люди видят в этом 
первый шаг на пути к ассимиляции более многочисленным народом.

И, может быть, разумно уже сегодня в порядке эксперимента для 
желающих разрешить отказаться от этнического самоопределения - 
пусть в их паспортах появится прочерк в графе «национальность» или 
просто будет написано — «советский». Наверное, пора решить два 
вопроса: о сужении круга документов, в особенности детских, в кото
рых фиксируется национальность, и одновременно расширить число 
факторов этнического самоопределения и признать наиболее значи
мыми родной язык и этническое сомосознание. Подобная практика, 
наряду с политикой культурно-национальной (экстерриториальной) 
автономизации, способствовала бы сохранению малых народов стра
ны, в том числе и тех, которые не имеют своих национально-государ
ственных образований.

Мировое сообщество сегодня понимает необходимость отказа от 
понятия «отсталые народы». Признается, что нужен равноправный
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диалог со всеми как с суверенными партнерами. Ответственностью за 
будущность малых народов, создавших в экстремальных условиях 
(арктических, высокогорных, пустынных и др.) своеобразные типы 
этнических культур, проникнут ряд последних международных доку
ментов, например, принятый в 1988 г. документ, названный «Частич
ный пересмотр положений Конвенции 1957 г. (№ 107) о коренном и 
другом населении, ведущем племенной образ жизни». Мировое сооб
щество, наконец, приходит к пониманию того, что надо отказаться от 
искусственного осовременивания образа жизни таких народов, оно 
заявило об уважении и необходимости охраны, о признании приори
тета их экологических систем природопользования на своих этниче
ских территориях. Так находит свое воплощение принцип культурно
го релятивизма, подчеркивающий самоценность и принципиальное 
равенство любых этнических культур и, одновременно, относитель
ность наших представлений об их прогрессивности или отсталости.

«Первый среди равных»

«Русский вопрос», отнюдь не сводимый к пресловутой загадоч
ности русского национального характера, сегодня снова стоит в по
вестке дня. От его решения зависит будущее всех народов нашей 
Федерации.

Положение русского народа сегодня во многом парадоксально. 
Крупнейший народ страны играет ведущую роль во всех основных 
сферах ее политической, культурной и хозяйственной жизни. Рус
ские широко представлены в высших эшелонах государственной вла
сти, а также в партгосаппарате всех союзных республик. Как извест
но, второй секретарь ЦК, обкома или райкома в национальных ре
спубликах и областях, как правило, русский. Иногда они занимают 
даже первую должность в национальной республике. Можно напом
нить, с каким интересом аудитория III Съезда народных депутатов 
СССР отнеслась к возможности занятия второго роста в государстве 
не русским, а представителем тюркоязычных народов, исповедовав
ших ислам. Пока этого не произошло, но вполне вероятно в ближай
шем будущем, особенно если учесть более быстрый прирост народов 
мусульманской культуры.

Языковая ассимиляция нерусских народов служила важнейшим 
инструментом нивелировки их этнического самосознания. Характер
но, что великодержавный российский шовинизм был особенно агрес
сивен в отношении культур родственных славянских народов, языки 
которых нередко рассматривались в качестве вариантов «испорченно
го» русского языка. Это относилось к украинскому, белорусскому, 
польскому языкам. Н. С. Хрущев, стоя на ступенях белорусского 
университета, однажды провозгласил, что чем быстрее мы все загово
рим по-русски, тем скорее построим коммунизм. Эта установка при
вела сегодня к тому, что в городах Белоруссии не осталось ни одной
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школы с белорусским языком обучения (усилиями общественности 
создаются и поддерживаются отдельные классы). Программа Хруще
ва оказалась выполненной только на 50%: все народы страны говорят 
по-русски, однако коммунизм так и не построен; напротив есть осно
вания предполагать, что языковая, культурная и хозяйственная ни
велировки могло затормозить социально-экономическое развитие.

На русском языке издаются все центральные газеты и журналы, 
ведется вещание Центральным радио и телевидением, делопроизвод
ство и т. д. Русский язык фактически играет роль государственного 
языка, а не только языка межнационального общения. Русскоязыч
ные кадры преобладают в руководстве творческих союзов, академий 
наук — не только на уровне страны, но и в республиках. И в то же 
время в своей собственной республике русские многого лишены. Бо
лее того, Россия, по сути, не имеет столицы! Ведь Москва — столица 
многонационального государства, и влияние общесоюзных ведомств 
здесь неизмеримо сильнее, чем республиканских органов.

Исключительность положения русских, в том числе и в своей соб
ственной республике — двоякая, и она сама по себе может вызывать 
разную, в том числе и негативную, оценку со стороны как самих рус
ских, так и представителей других этносов. К сожалению, в обыден
ном сознании ошибки нашего исторического пути нередко связыва
ются с русскими, ведь именно русские или русифицированные кадры 
в республиках осуществляли политику сталинизма, потом политику 
волюнтаризма, потом — политику застойных лет и политику пере
стройки. Понятно, что упреки во всех своих бедах многие республики 
склонны теперь адресовать России.

Положение русского народа в сложившейся системе межнацио
нальных отношений не вполне удовлетворяет и самих русских, и 
представителей других народов советского многонационального сооб
щества. Спору нет, русский народ объективно находился, да и сейчас 
находится в особом положении. Эта особенность связана с историей 
формирования нашего многонационального государства вокруг рус
ского национального ядра путем колонизации (иногда-относительно 
добровольной) соседних народов, с огромным и неоднозначным влия
нием на судьбы этого государства русской культуры и русских пол
итических традиций, наконец, просто с многочисленностью русского 
народа.

Бесспорно, однако, и другое. Превращение Российской империи в 
союз равноправных народов предполагало отход от имперской систе
мы ценностей и перенос акцентов в самосознании русских с государ
ственных на те же, что и у любого другого народа, непреходящие цен
ности народной жизни, национальной культуры. При таком подходе 
всякое подчеркивание национальной исключительности, выяснение 
вопроса о том, какой народ «первее», выглядит нелепостью, историче
ским анахронизмом.

И русский народ оказался жертвой именно такой нелепости. В 
сталинские времена, особенно в послевоенный период, старательно
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подчеркивались особая миссия и особые тяготы, выпавшие на долю 
русского народа. В тексте торжественной речи на приеме в Кремле, 
посвященном великой победе, Сталин назвал русский народ «наибо
лее выдающейся нацией, заслужившей общее признание как руково
дящая сила». Историческая роль России в создании огромной держа
вы отражена и в тексте Государственного гимна: «...сплотила навеки 
Великая Русь...». Таким образом, предлагалась схема федеративного 
союза партнеров, один из которых — первее других, схема равенства, 
в которой некоторые — более равны, чем другие — т. е. идея «старше
го брата» (и это несмотря на относительную молодость русского этно
са по сравнению, скажем, с армянским, еврейским, таджикским и 
другими).

Огромность русских земель отмечалась издавна (в переписке Ека
терины II с французскими просветителями, а также В. Ключевским,
Н. Бердяевым и др.) в качестве причины особого пути политического 
развития страны, а также в качестве этнопсихологического фактора, 
обусловливающего «власть пространства» над русским мировосприя
тием, над русской душой. К сожалению, не столько история, сколько 
география является доминантой русского самосознания.

Назойливое подчеркивание «первенства среди равных», неизмен
ный эпитет «великий» (армянский или таджикский народы могли 
быть «древними», «трудолюбивыми», «гостеприимными» и т. д., но 
«великим» мог быть только русский народ) могут вызвать естествен
ную обиду других народов. А такая мнимая исключительность убаю
кивала и самих русских, препятствовала естественной консолидации 
сил, связанной с закономерным ростом национального самосознания 
в процессе вызревания гражданского общества.

Когда центральная власть совершала преступления или ошибки, 
грузины, эстонцы или узбеки все же имели дополнительный эшелон 
самозащиты, могли — хотя бы изредка — добиться каких-то уступок, 
например, в сфере культуры, ссылаясь на свое национальное своеоб
разие, исторические особенности и т. д. Забавные, но характерные 
примеры: нерусские солдаты в армии легче могут получить разреше
ние командира на ношение усов, чем русские. Кинжал горец может 
иметь в качестве части национального костюма, а для русского или 
белоруса ношение холодного оружия может стать поводом судебного 
преследования. Так что у русских этой линии «самообороны» - со 
ссылкой на национальную специфику — не было, и обычно им прихо
дилось платить по всем счетам без всяких скидок. Отсюда другая при
чина культурно-исторических утрат русского народа, та, что именно 
на его базе в послесталинское время ускоренно формировалась «новая 
историческая общность» — советский народ. Несмотря на сказанное 
выше, думается, что ставить под сомнение реальность этой общности, 
как делается некоторыми авторами (Чепайтис В. Два пути. «Согла
сие» №  2, 1989, 2 февраля), нет достаточных оснований: в стране дей
ствительно сложилось огромное метаэтническое образование с одно
типной социально-профессиональной структурой, опирающееся на
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общую идеологию, русскоязычную нетрадиционную культуру и обла
дающее общесоветским самосознанием. Когда зарубежные советологи 
изучают феномен homo soveticus, я убеждена, у них есть предмет для 
исследования. Глубина взаимопроникновения черт этой общности и 
национальных культур различна: возможно, их наибольшая идентич
ность достигнута в русской среде. Однако советский народ, считает 
В. Чепайтис, «создается не на основе русской культуры как единой 
системы, а лишь на базе нескольких вырванных из контекста этой 
культуры стереотипов с приложением множества других». В силу из
менения демографической ситуации — ускоренного воспроизводства 
народов Средней Азии и др. — нельзя быть уверенным, что дальней
шее формирование метаэтнической общности будет по-прежнему ба
зироваться именно на русских (или шире, на христианских) культур
ных стереотипах.

Отчасти по этой причине русский народ более интернационализи
рован и деэтнизирован. И потому создается впечатление, что все рус
ское как бы лишь составляет фон для иных национальных проявле
ний. Но так как этническое существует объективно и на современном 
этапе развития, по-видимому, никуда не собирается исчезать, то в 
конце концов оно дает себя знать в самых неожиданных формах. Воз
можно, В. Чепайтис прав, связывая деятельность «Памяти» с запозда
лым сопротивлением утрате национальных черт. Сопротивлением, 
добавим мы, пытающимся использовать неадекватные средства и зо
вущего на бесперспективный путь национальной замкнутости, сохра
нения мнимой «чистоты крови» и т. п.

Нам, русским, еще не раз придется всматриваться в собственное 
отражение в зеркале социальной реальности, узнавая и не узнавая 
свои черты. Вопрос о русском характере не нов, но остается ли неиз
менным сам этот характер? Тот ли это народ, каким он был вчера или 
позавчера? Бунтарь и богоносец, взыскующий Третьего Рима, про
возвестник «света с Востока» для загнивающего Запада?

Когда-то наблюдения Ф. Энгельса применительно к английскому 
обществу позволили ему сделать вывод о возможности радикальных 
изменений характера народа за исторический краткий период в 60-80 
лет. В работе «Положение рабочего класса в Англии» он говорит о не
узнаваемом населении страны, «которое состоит из совершенно дру
гих классов, мало того, составляет совершенно другую нацию с дру
гими нравами и с другими потребностями, чем раньше" (подчеркнуто 
нами. — Г. С.).

Социально-экономические процессы за 60-80 лет нашей истории 
были не менее бурными, чем в Англии периода промышленного пере
ворота, да еще сопровождались тремя войнами: двумя мировыми и од
ной — беспрецедентной в истории человечества — войной тоталитар
ного режима против своего же народа. Страшный социальный смерч 
истребил русскую аристократию и интеллигенцию (хранителей исто
рической памяти), духовенство, офицерство, купечество; сорвал с 
родных мест и почти уничтожил крестьянство, на протяжении веков
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бывшее главным создателем и хранителем народной культуры, тра
диционного бытового уклада, самой природы России. Могло ли все это 
не сказаться на духовном облике народа, на его жизнеощущении, на 
его этническом самосознании? Один простой человек в Эстонии — 
Энн Рооба, могильщик на старом русском кладбище в Таллинне, — 
так объяснил мне свое понимание судьбы русских мигрантов в При
балтике: «Человек отличается от любого животного, кроме души, 
тем, что он имеет кое-что, имеет имущество. Эти бедные русские не 
виноваты, что им пришлось покинуть свои родные края, когда после 
коллективизации у них ничего не осталось. Стало возможным взять 
чемодан и уехать куда угодно. Как можно любить родину, где ничего 
твоего уже нет? А вот если знаешь, что твоя корова стоит в хлеву го
лодная, будешь даже ночью рвать ей траву голыми руками и никуда 
не поедешь...»

Геноцид сталинских репрессий подкосил русский народ так же, 
как и другие народы, и везде нашлись желающие взять на себя 
роль палачей своих соплеменников. Тут, казалось бы, все равны. 
Но мне кажется, что есть еще одно последствие тяжких лет нашей 
истории: были уничтожены не все без разбора, а лучшие — самые 
смелые, самостоятельные, ответственные и инициативные — сло
вом, те, кто вырос повыше общеподстриженного газона, кто мог 
поднять руку не «за», как все, а «против», кто имел свой особен
ный голос, кто первым высовывался из окопа, ведя других в атаку. 
Можно понять писателя В. Астафьева, задающего тревожный воп
рос о том, не изменился ли сам генофонд русского народа в ре
зультате этих потерь?

Действительно, когда слышишь ущербные, граничащие с психо
патологией призывы к «чистоте крови», к утверждению своего пре
восходства если не над всеми народами, так хоть над одним из них, 
стыдливо обозначаемым как «малый народ», трудно поверить, что и 
такую форму этнического самосознаниия мог породить великий и 
полноценный народ, занимающий видное место в многонациональ
ном государстве. Допустим, тревога «Памяти» обоснована, но ее реко
мендации не могут помочь излечению русского народа, поскольку са
ми болезненны. Они указывают ложные ориентиры, уводят от реаль
ных проблем и порождают нездоровые мифы в русском самосознании. 
Невольно вспоминается мысль П. Я. Чаадаева о том, что единственно 
«критический» патриотизм может быть плодотворен. «Я не научился 
любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с 
запертыми устами. Я думаю, что время слепых влюбленностей про
шло, что теперь мы прежде всего обязаны родине истиной».

Отрадно видеть, что эти идеи находят сегодня путь к умам рус
ских людей: это доказывается, в частности, блестящей победой де
мократических сил на выборах в российский парламент при впечат
ляющем поражении кандидатов в депутаты от блока так называемых 
«патриотических» сил (впрочем, близкие по позиции к этому блоку
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лица получили места в назначаемом главой государства Президент
ском совете).

Русский народ, конечно, изменился, и мы сегодня не знаем хоро
шенько, что представляет из себя этот народ, прошедший через такие 
испытания, имеющий такие демографические провалы, такие разры
вы в своей культурной памяти, расселенный на столь необъятных, 
слабо сообщающихся между собой территориях. Сегодня этот народ 
опять представляет собой загадку — и уже не столько для зарубежно
го советолога, сколько для нас самих.

И русскому, и другим народам страны сегодня близка формула 
Ч. Айтматова: каждая нация стремится быть не только сытой, но и 
вечной. Думается, что защита вечных ценностей человечества, его 
культурного разнообразия могут и должны сочетаться с универсаль
ными ценностями демократии.



А. Бутенко

Почему так идет перестройка?

Прошло пять лет с того памятного апрельского Пленума ЦК 
КПСС 1985 г., когда новое руководство страны, возглавляемое 
М. С. Горбачевым, смело и решительно вступило на путь, определив
шийся как путь революционной перестройки. Не сразу и не все уве
ровали в то, что начавшиеся перемены будут иметь судьбоносное зна
чение для страны, но когда с самых высоких партийных и государст
венных трибун стали заявлять о намеченном ускорении социально- 
экономического развития советского общества, стала шириться и 
крепнуть надежда на то, что еще немного, еще чуть-чуть и страна из 
стагнации и упадка шагнет в полосу пусть скромного, но все же бла
гополучия с постепенно улучшающимися перспективами.

Прошедшие годы не подтвердили этих надежд, они не вывели 
страну на путь благополучного развития. Напротив. Сегодня в усло
виях растущих дефицитов, при все сильнее ощущаемой инфляции и 
возрастающей политической нестабильности, советские люди все 
больше и больше говорят о том, что перестройка идет не так, как сле
дует, что до сих пор она чаще всего сводилась к одним разговорам и 
ничего существенного не дала простому человеку.

Конечно, вряд ли можно согласиться со всеми и во всем, когда 
речь идет о неудачах перестройки: ведь сама она многопланова, а уже 
имеющиеся результаты отнюдь не однозначны. Но важнее другое. 
Неудачи перестройки, ухудшающиеся условия жизни предопредели
ли поворот политического внимания от сталинизма, хрущевизма и 
брежневизма к насущным проблемам сегодняшней жизни, к «време
ни Горбачева». Дело не только в том, что все порядком устали от «по
тока разоблачений», и вовсе не в том, будто советская публицистика 
и историческая наука уже все выяснили в советском прошлом, а пото
му следует прекратить критический анализ послеоктябрьской отече
ственной истории. Ни в коем случае! Просто из-за погони за сенсаци
ями, пишущие не научились извлекать полезных уроков из того, что 
было. Это и понятно: при поверхностном анализе прошлого, история 
никогда не отдает ключи от будущего. Но следует радоваться тому, 
что совершается поворот политического внимания к недолгой истории 
и ходу самой перестройки. Это позволяет дать более развернутую 
оценку нашим сегодняшним реалиям (как это делалось до сих пор по
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отношению к «делам давно минувших дней»), лучше понять происхо
дящее, выдвинуть соображения, весьма важные для практики, в чем- 
то корректирующие сегодняшнее понимание и совершаемые дейст
вия. А это и есть переход от объяснения мира к его преобразованию.

Что же касается самого хода перестройки, то здесь нет ничего не
ожиданного: перестройка идет так, как она должна идти в нашей 
стране при ее наследии, реальном соотношении противоборствующих 
социальных сил, при том арсенале материальных и духовных потен
ций, социально-экономических механизмов, концепций и организа
торских способностей, которыми располагает КПСС, ее руководите
ли — инициаторы и сегодняшние заложники перестройки. Когда так 
оцениваешь ход перестройки, нередко слышишь упрек: вы, гуманита
рии, заворожены перестройкой, а потому более высоко ее оцениваете, 
чем каждый рядовой труженик!

С этим нельзя согласиться, ибо разлив первоначальной интелли
гентской эйфории, порожденной гласностью, свободой и демокра
тией, натолкнувшись на быстро пустеющие прилавки магазинов, сра
зу вошел в берега здравого смысла.

Как же оценить и объяснить пять лет перестройки?

Здравый смысл тот, который на кухне, и тот, который необходим 
в политике — не одно и то же. Конечно, в условиях инакомыслия и 
плюрализма мнений, когда никому не нужно прежнее бодрячество, 
поддерживавшееся официальной пропагандой, даже здравое отноше
ние к перестройке, ее ходу не однозначно: и сегодня можно искренне 
радоваться перестройке, восторгаться издалека, как это и делают ее 
зарубежные поклонники, а можно, будучи в стране и приглядываясь 
к происходящему, критиковать незначительность ее результатов, 
можно и просто не соглашаться с перестройкой. Но сейчас уже никуда 
не деться от того факта, что перестройка — не новорожденное дитя, 
еще не обретшее ни дара речи, ни определенного облика. Нет, пере
стройке пять лет, а это — вполне достаточный срок, чтобы оценить ее 
суть и ее ход, удачи и просчеты ее организаторов и исполнителей.

Весь вопрос в том, с чьих позиций оценивать перестройку: с пози
ций тех, кто, причисляя себя к интеллектуалам, только пять лет на
зад или еще позже впервые открыл расчетливо «сомкнутые уста» и, 
сделав это, сразу почувствовал в себе, если не способность, то жела
ние стать «трибуном перестройки», глашатаем своих «совершенно по
трясающих идей», способных перевернуть весь советский мир; или с 
позиций тех миллионов и миллионов честных тружеников, которые 
подобно бурлакам вчера и сегодня тащили и тащат за собой наш госу
дарственный корабль, давно давший течь, но только теперь настолько 
потяжелевший, что тащить его становится совсем невмоготу, или же с 
позиций тех, кто сегодня, как и вчера считает, что корабль, застряв
ший на мели, был в полном порядке и, если бы не отчаянные попытки

380



сдвинуть его с места, то и сегодня, дождавшись попутного ветра и при 
«твердом» капитане, можно было бы без особых потерь продвигаться 
вперед к светлому будущему, уповая на приобретенную в прошлом 
плавучесть и инерцию. Конечно же, к обновлению социализма можно 
подойти и с позиций тех, кто вообще считал и считает не только пере
стройку, но и сам Октябрь 1917 года опасной затеей «болыпевиков- 
злоумышленников», стремившихся к тотальной диктаторской власти, 
или инородцев и масонов, сбивших наш славный народ с его правиль
ного исторического пути, и посадивших на мель. Разумеется, что у 
таких «обновленцев» свои счеты и с перестройкой, и с социализмом.

Как раз на этом распутье нам подсказывают: перестройку надо 
оценивать с позиций «простого человека», стоящего у станка или си
дящего за штурвалом комбайна, а не с позиций «кабинетного гумани
тария», якобы все еще умильно восторгающегося демократией, свобо
дой и гласностью и не знающего, каково «простому человеку»?

Когда я слышу подобные подсказки, то мне чудится все тот же 
партийный функционер времен застоя, поднаторевший на демагогии, 
на попытках натравлять рабочих на интеллигентов, все еще верящий 
в то, что трудовой народ, состоящий из «простых людей» — это какое- 
то сборище одичавших жителей «медвежьих углов», которые день и 
ночь Думают только о материальных благах — за которые готов на
смерть биться сам функционер, — что интеллигенты — это разжирев
шие от безделья и комфорта «разносчики идейной заразы».

Но ведь жизнь давно опровергла эти стереотипы вымирающего, 
застойного партийного функционера, а кто руководствуется этими 
стереотипами, пусть выйдет на улицу, выглянет в окно своего каби
нета: ведь сегодняшний «простой человек» лучше вчерашнего функ
ционера, провалившегося на выборах, знает — «не хлебом единым 
жив человек» и потому не только ценит свободу и демократию, но и 
умело пользуется ими, как это показали летние забастовки; а сегод
няшние интеллигенты так «умиляются» благами голодной демокра
тии, что часть из них, сбиваясь с пути, заговорила даже о «железной 
руке»! Поэтому не надо путать прошлое с новым, выдумки с действи
тельностью: не какой-то там «простой человек» или «гуманитарий», а 
все советские люди, или по меньшей мере их активное большинство, 
уже хорошо знают цену демократии и свободы, относят их к числу 
тех несомненных благ и достижений, которые уже дала перестройка. 
Их не считают благом и завоеванием отнюдь не «простые люди», а 
именно партийно-государственные функционеры, их начальствую
щая бюрократия, для которой эти реальные завоевания перестрой
ки — нож острый, каждодневная угроза Голгофы, та самая «пустопо
рожняя болтовня» и говорильня, с которыми надо, как можно скорее, 
кончать, ибо кому кому, а бюрократии ясно, чем все это может кон
читься для ее существования.

Разумеется, никто не собирается опровергать истину: «баснями 
соловья не накормишь!», но откуда — как не из прошлого — это 
убеждение, что интеллигентам и служащим (учителям, врачам, ин

381



женерам, рядовым научным сотрудникам и т. д.), чья зарплата часто 
гораздо ниже, чем — в среднем — у рабочего, демократия и глас
ность, а не улучшение материального пложения — важнейший кри
терий успеха или неуспеха перестройки?

Да, перестройка, длящаяся уже пять лет, — хотя и изменила глу
боко всю нашу общественную жизнь, придала черты большей циви
лизованности нашим государственным органам, сильно изменила и 
многих советских людей, позволив немалому их числу впервые разо
гнуть по-холопски согнутые спины, все же пока не дала народу, воп
реки обещаниям ее организаторов, никакого улучшения материаль
ных условий жизни. Более того, из-за продовольственной ситуации, 
роста дефицита товаров потребления и инфляции, люди стали жить 
еще хуже, беднее и тревожнее.

Естественно, возникает вопрос: в чем причина этого? Ведь XXVII 
съездом КПСС намечалось ускорение социально-экономического раз
вития и предполагалось «поднять благосостояние советских людей на 
качественно новую ступень, обеспечить такие уровень и структуру 
потребления материальных, социальных и культурных благ, которые 
будут в наибольшей степени отвечать целям формирования гармо
нично развитой, духовно богатой личности, создания необходимых 
условий для полного раскрытия способностей и талантов советских 
людей в интересах общества» 1.

А что получается? Мы не только не приближаемся к решению 
этой задачи, а идем в противоположном направлении. Почему? Мо
жет быть, правы те, кто говорит, что у перестройки не было и нет 
продуманной концепции? В таком вопросе есть свои резоны. Давно 
известна народная мудрость: «Не зная броду, не суйся в воду!». Для 
того и необходимо теоретическое понимание ситуации в обществе и 
существа перестройки, чтобы не спотыкаться шаг за шагом при фак
тической реализации конкретных преобразований.

Я не берусь здесь судить о том, имело ли наше общество концеп
цию перестройки с самого начала послеапрельских перемен в нем, и 
какой она была? Ответ на этот вопрос требует скрупулезного сопо
ставления и осмысления многих речей, документов и призывов. Но 
можно не сомневаться в том, что сознание необходимости глубоких 
перемен в советском обществе у организаторов перестройки было с 
самого начала — с апрельского Пленума ЦК КПСС 1985 г. Но сейчас 
не время выяснять, как что понималось и насколько обоснованно ут
верждалось. Более того, такой подход, отрывающий социальное по
знание от социальной борьбы, мало чего стоит, он не дает ответа, ибо 
уводит внимание в сторону от тех, кто направляет само социальное 
познание, а тем самым и отвечает за полученный результат. Но вер
немся к сути дела.

В данном вопросе, — и это мое глубокое личное убеждение, — 
суть дела не столько в самой концепции перестройки, хотя, разумеет
ся, все взаимно связано, а в правильной или неправильной оценке 
прошлого. Пусть это покажется странным, особенно для тех, кто уже
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по горло сыт критикой сталинизма и считает, что эту критику следует 
прекратить, перенося внимание на брежневизм, а еще лучше на недо
статки современного, «горбачевского развития», я придерживаюсь 
иной позиции. Многие, если не все наши беды сегодняшних дней про
истекают от того, что мы не разобрались как следует ни со сталиниз
мом, ни с брежневизмом, ограничиваемся их поверхностной крити
кой, а потому и наши меры, предпринимаемые для преодоления 
брежневского застоя (а брежневизм — лишь ослабленное издание 
сталинизма) не дают должного результата, что само по себе выступа
ет уже как недостаток «эпохи Горбачева», когда критики и разгово
ров, пожалуй более чем достаточно, а позитивных сдвигов, особенно 
социально-экономических, почти что нет.

Хочу аргументировать свою позицию. Сразу же обращаю вни
мание на следующее: каждый раз, когда проводимая сегодня по
литика не давала ожидаемых результатов, «спотыкалась» о неуда
чи, официально изменялась вчерашняя позиция. Так, в самом на
чале обновления — накануне XXVII съезда КПСС и на самом 
съезде, где говорилось о замедлении нашего прогресса, в качестве 
новой генеральной линии партии была выдвинута вовсе не пере
стройка (хотя и это слово употреблялось), а ускорение социально- 
экономического развития. Именно это слово первым (до пере
стройки и гласности) вошло без перевода в зарубежные языки. Но 
многие, в том числе и официальные идеологи, сегодня делают вид, 
будто не помнят (или хотят забыть) те баталии, которые были тог
да связаны с расчетами (особенно академика Аганбегяна) о воз
можных темпах предстоящего ускорения — 7,5 или 3%? Все это 
происходило на общем фоне признания прошлых упущений, а по
зже и торможения социально-экономического развития.

На январском Пленуме ЦК КПСС 1987 г. уже широко говорилось 
о перестройке как условии социально-экономического ускорения, о 
предкризисном состоянии советского общества и о механизме тормо
жения, о чем, как мы хорошо помним, и речи не было на XXVII съез
де партии. Еще позже, когда уже была не только изложена и принята 
концепция перестройки, но и стали практически проводиться сначала 
экономическая, а затем и политическая реформы (1988 г.), опять та
ки обнаружилось, что существенных практических сдвигов в соци
ально-экономическом положении страны все нет и нет, появилось не
что новое — признание кризиса советского социализма и отставания 
партии в перестройке своих рядов.

Вся эта идейно-политическая эволюция, видимо, и воспринима
ется как отсутствие концепции перестройки, чем и стараются объяс
нить обнаружившуюся сегодня неудачу вчерашних мер, видят перво
причину противоречивого и малорезультативного хода перестройки. 
Однако, мне кажется, более правильным будет иной подход: вся эта 
эволюция — бесспорное свидетельство двух обстоятельств. Во-пер
вых, в ней, конечно же, выражается если не ошибочное, то не совсем 
полное, а значит и не совсем правильное понимание и соответствую-
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щая оценка действительного состояния советского общества к середи- [
не 80-х г.: мы все вновь и вновь, «спотыкаясь» о неудачи осуществля
емых мер, убеждаемся в том, что прошлое нам оставило такое насле
дие, которое вчера мы не «заметили», но которое сегодня обнажилось 
после принятых вчера мер, а завтра мы натыкаемся на новые препят
ствия. И так день за днем, шаг за шагом.

Во-вторых, было бы слишком просто считать такое положение ре
зультатом только «отсутствия разработанной концепции перестрой
ки». Не нам, прошедшим тяжелую идейно-политическую «школу» 
сталинизма и брежневизма, забывать о том, что социальное позна
ние, тем более связанное с оценкой итогов деятельности большевист
ской партии — область острейшей не только научной, но и идеологи
ческой борьбы со всеми присущими ей угрозами, ярлыками и отлуче
ниями. Конечно же, так не должно быть, но пока так есть. И поэтому 
вина за возможные теоретические просчеты, неточности и непра
вильности лежит не столько на творцах концепции перестройки, 
сколько на идеологических охранителях «чистоты теории». Это их 

I действия, их давление и их здоровый или нездоровый консерватизм 
ответственны за неполноту, непоследовательность и ущербность офи
циальной теории.

Многие обществоведы и публицисты боятся признать ту азбучную 
истину, что в партии на всех уровнях, в том числе в Секретариате и 
Политбюро ЦК заседают разные люди, с разным кругозором и обра
зованием, не одинаковым личным опытом, с неравными умственны
ми способностями, знаниями, с неодинаковой гибкостью ума и воз
можностями диалектически мыслить. Поэтому нет ничего удивитель
ного в том, что и подходы разных руководителей к одним и тем же 
вопросам, — скажем, к оценке сделанного большевистской партией в 
прошлом, могут быть не одинаковыми. В этом нет не только ничего 
страшного, но и ничего плохого: многообразие мнений, подходов — 
это бесценный мыслительный резервуар, позволяющий вырабатывать 
наиболее взвешенные общепартийные подходы.

Чтобы не быть голословным, приведу оценки М. Горбачевым и 
Е. Лигачевым нашего наследия, того строя, который в прошлом по
строили большевики. Выступая с докладом на февральском Пленуме 
ЦК КПСС 1988 г. Е. К. Лигачев с явным неодобрением говорил: 
«Кликушествуя над историческим наследием советской эпохи, дого
вариваются до того, что мы, дескать, построили не тот социализм».
М. С. Горбачев, выступавший на том же Пленуме ЦК КПСС с речью, 
тоже обратился к вопросам наследия и, говоря о созданном строе, 
предлагал «очистить его от наслоений и деформаций», «от всего того, 
что сковывало общество», мало того — «придать новое качество соци
алистическому обществу». Как бы полемизируя с кем-то, М. Горбачев 
говорил: «Мы видим — кое у кого возникла сумятица в умах: не от
ступаем ли мы с позиций социализма...? Не мудрено, что уже появи
лись и «защитники» марксизма-ленинизма, плакальщики по социа
лизму, считающие, что и то и другое под угрозой». И еще: «Нет, от
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социализма, от марксизма-ленинизма, от всего, что завоевано и со
здано народом, мы ни на шаг не отступаем. Но мы решительно отка
зываемся от догматического, бюрократического и волюнтаристского 
наследства, ибо оно не имеет ничего общего ни с марксизмом-лени
низмом, ни с подлинным социализмом» 2. ■ ■

Все это говорит о том, что познание социальных процессов осуще
ствляется в ходе дискуссий, открытой или скрытой социальной борь
бы, а значит и сама официальная концепция (в данном случае, пере
стройки) — вовсе не чистый продукт чьего-то индивидуального со
знания.

Короче говоря, суть в следующем: причины неудач перестройки 
не только субъективны, но и объективны, причем, главное — не в 
разработанности концепции перестройки, а в социальных силах, пре
пятствующих и разработке научной концепции перестройки и само
му ходу перестройки. Отсюда и общий вывод: перестройка в совет
ском обществе идет так, как она только и может идти в сложившейся . 
ситуации. У такого ее хода есть и объективные, и субъективные при
чины.

Однако не будем фаталистами, видящими во всем наперед задан
ную предопределенность. Ведь в каждой ситуации, при данном соот
ношении объективных и субъективных условий и имеющейся расста
новке общественно-политических сил есть разные варианты развер
тывания исторических событий.

Поскольку я, как и многие другие обществоведы, сторонник более 
глубокого осмысления всего происходящего в нашем советском обще
стве, то считаю нужным подчеркнуть, что для такого более глубокого 
коллективного осмысления в нашем теоретическом арсенале, как мне 
представляется, не хватает двух вещей: научного понимания глобаль
ных проблем развития общества — прогресса и регресса в нем, и вто
рое — конкретного понимания сути того социально-экономического 
устройства, которое нам досталось по наследству и которое как раз и 
не поддается нашим усилиям по его глубокой перестройке из нынеш
него состояния в действительный социализм.

Мобилизационная экономика — 
материальная основа тупиковой эволюции

Думаю, не будет преувеличением сказать, что наше самое общее, 
или философское, представление о развитии общества, о движении 
социума, все еще сковано прежними догмами. Мы все еще мыслим его 
как фатально предопределенный однолинейный процесс движения от 
одной общественно-экономической формации к другой, более высо
кой, процесс, где не только отдельные люди, но и целые общества об
речены реализовать раз и навсегда предначертанный им путь перехо
да от первобытной общины к рабству, затем феодализму и капитализ
му, а от него ко всеобщему светлому будущему — коммунизму. Нет
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надобности доказывать, что такое фаталистическое понимание, хотя 
и ссылается на марксизм, не имеет ничего общего с действительными 
взглядами К. Маркса, считавшего, что его учение глубоко чуждо 
представлениям о «роковом пути», якобы уготовленном всем народам 
и странам, заявлявшего, что люди не только актеры, но и авторы соб
ственной драмы — человеческой истории, а значит они всегда способ
ны «переписать» разыгрываемый ими сценарий.

Однако, отказываясь сегодня от этого фатализма, еще недавно 
питавшего тот самый «исторический оптимизм», согласно которому, 
что бы ни сделали буржуа и как бы ни ошибались коммунисты, обще
ство все равно совершит переход от капитализма к коммунизму, 
нельзя ограничиваться полумерами, а именно: нельзя представлять 
себе общественный прогресс также и в виде бесчисленных вариаций в 
рамках в общем закономерного и неизбежного для всех народов дви
жения вперед, поскольку при наличии общего русла поступательного 
общественного восхождения есть в нем и тупиковые линии, ведущие 
«в никуда». Ведь миру известны многие цивилизации, канувшие в 
Лету именно потому, что они по тем или иным причинам зашли в ту
пики, оказались в таких «нишах истории», выйти из которых и вер
нуться в общее русло поступательного развития человечества им ока
зывалось уже не под силу, а общечеловеческих сил для такой помощи 
тогда не было.

Но если история — это не предопределенный для всех народов, 
прямо-таки «роковой» путь прогресса, а путь, где прогресс — только 
одна из линий, наряду с регрессом, где налицо не только в конечном 
счете возобладающее русло поступательного развития человечества, 
развития, могущего быть — особенно в современных условиях — пре
рванным, прекращенным термоядерной или экологической катастро
фой, если в реальной истории существуют и тупиковые линии, без
возвратные «исторические ниши», то это значит, что целая сумма 
проблем, связанных с таким пониманием общественной эволюции до 
сих пор оказывалась вне внимания, вне научного исследования. В са
мом деле: разве марксисты могут похвалиться исследованием соци
альных причин гибели многих ранее существовавших цивилизаций, 
или пониманием безвозвратных «исторических ниш», или же, нако
нец, сути исторических тупиков и путей выхода из них.

Почему обо всем этом я веду речь?
Дело в том, что современное советское общество, по моему мне

нию, находится в одном из таких тупиков исторического развития и 
без осознания этого трудно рассчитывать и на правильное понимание 
всего происходящего, а главное — на успешное возвращение совет
ского общества (и не только его) в общее русло поступательного раз
вития человечества.

Нужно сразу же подчеркнуть, что сама по себе проблема тупиков 
и «исторических ниш» в общественной эволюции — весьма важная и 
принципиальная проблема, ибо она заставляет задуматься (тем более 
в условиях резкого увеличения роли сознательности в общественной
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эволюции), насколько непогрешима концепция линейного прогресса, 
не является ли схема поступательной смены общественно-экономиче
ских формаций логически обобщенным спрямлением действительно
го хода истории, не может ли в наше время активная и организован
ная деятельность масс «поломать» эту схему, создать общественно
экономические устройства, не укладывающиеся в нее и являющиеся 
«ростками» иных линий общественной эволюции? К сожалению, со
ветское обществоведение почти не интересуется этими проблемами.

А ведь именно в Советском Союзе так сложились обстоятельства, 
что длительное существование советского общества в особой обста
новке, его развитие в чрезвычайных условиях, требовавших мобили
зации всех социально-экономических сил для выживания, обуслови
ли то, что именно здесь начала складываться и в конце концов сложи
лась феноменальная МОБИЛИЗАЦИОННАЯ ЭКОНОМИКА как 
материальная основа тупиковой эволюции нашего общества. Такая 
экономика явилась важнейшим продуктом сталинизма, предопреде
лившим тупиковое направление эволюции не только «первой страны 
социализма», но и скопировавших эту модель стран Европы и Азии.

Разумеется, все это случилось не в один день, причем не предна
меренно, более того, вопреки желаниям творцов тупиковой мобили
зационной экономики — этого весьма своеобразного феномена XX 
столетия. Не будет преувеличением сказать, что тупиковое направле
ние эволюции, представленное мобилизационной экономикой, со
зданной как средство скачка, как условие быстрого прогресса, состав
ляет как раз тот исторический парадокс, который до сих пор не пол
учил должной оценки и объяснения.

Дело в том, что сталинизм как определенная жестко управляемая 
социально-экономическая структура, как своеобразный тупиковый 
общественный строй мог сложиться и утвердиться, лишь разрушая не 
только капиталистические, но и общечеловеческие (общецивилиза
ционные) основы естественно-исторического прогресса, замещая их 
своими, тупиковыми.

В экономическом фундаменте сталинизма (а часто также и его за
рубежных подобий) лежит «мобилизационная экономика» как опре
деленный искусственно созданный тип сознательно-организованного 
производства, как экономика, способная увести общество с естествен
но-исторического пути развития и завести его в тупик и даже «исто
рическую нишу», из которой самостоятельно ему уже не выбраться. 
Главная черта и главный порок мобилизационной экономики, опре
деляющие все другие ее недостатки, заключается в ее изначальном 
антигуманизме, в ее общей нацеленности не на удовлетворение жиз
ненных потребностей человека (населения страны), а на решение 
чрезвычайных задач, родившихся не в самой экономической жизни 
общества, но привнесенных в нее. Именно отсюда вырастают все ее 
следствия, которые подобно метастазам поражают другие стороны об
щественного организма. Все это неизбежно деформирует экономиче
ское развитие, придает всей экономике уродливый вид, однобокий ха
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рактер, сначала затрудняющий осуществление нормального расши
ренного производства, а затем — в ряде случаев, — даже реализацию 
простого воспроизводства.

Поясним это историческим примером. В Советском Союзе моби
лизационная экономика сложилась не в один день. Процесс ее форми
рования в период «военного коммунизма», хотя и породил определен
ные негативные последствия, не только не был доведен до конца, но и 
подвергался решительному разрушению в результате ленинского по
ворота к нэпу, — знаменовавшего собой, пожалуй, единственный 
этап здорового естественного прогресса советской экономики.

Но этот этап тоже был непродолжительным: с конца 20-х гг. на
чинается новый поворот — «коренной перелом» — от естественно-ис
торического прогресса к разрушению его основ и формированию ту
пиковой мобилизационной экономики. С этого времени И. Сталин са
мыми жесткими методами мобилизовывал советскую экономику на 
быструю модернизацию и индустриализацию страны, затем были 
чрезвычайные задачи мобилизации всех сил на ведение войны, позже 
на восстановление разрушенного войной народного хозяйства. После 
смерти И. Сталина его преемники поставили амбициозную цель — 
догнать и перегнать капитализм (сначала по валу, а затем по произ
водству на душу населения), создать экономический фундамент для 
претенциозной (в ряде случаев заносчивой) внешней политики, под
обающей, как считалось, одной из двух супердержав.

При всех широковещательных заявлениях о мире и миролюбии 
советское руководство, следовавшее при И. Сталине концепции ми
ровой социалистической революции и решающей роли в ней могучего 
Советского Союза, после его смерти, когда был разоблачен его культ, 
осуждены беззакония и массовые репрессии, т. е. когда внутренний 
страх перед «врагами народа» уже не являлся важнейшим мобилизи- 
рующим фактором, пошло по пути его замены внешним страхом, за
пугиванием опасностью империалистической агрессии (благо приме
ров было более, чем достаточно). Все это позволяло десятилетие за 
десятилетием сохранять и отрабатывать мобилизационную экономи
ку с присущей ей командно-административной системой управления, 
ставящую в центр своих усилий не потребности человека, а престиж
но-амбициозные цели поддержания, если не преимущества, то воен
но-стратегического паритета СССР и США, Варшавского договора и 
НАТО.

Так шаг за шагом ненормальности сплавлялись в ранее неви
данную, но единую систему связей и отношений, когда не за один 
год и даже не за десять лет, а за многие десятилетия (в Советском 
Союзе мобилизационная экономика с командно-административной 
системой управления и соответствующими перекосами воспроиз
водственного процесса функционирует уже шестьдесят лет) уродст
ва, извращения и перекосы приобретают естественный характер, 
а их разрушение не может не быть очень болезненным, ибо сло
жившиеся механизмы намертво врастают в общественный орга
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низм. В чем же заключаются эти стопорящие механизмы, превра
щающие мобилизационную экономику в фундамент тупикового на
правления социально-экономической эволюции? Чтобы их выде
лить, нужно определить, где и как, а главное — каких черт и ме
ханизмов естественно-исторического прогресса лишается такое 
тупиковое общество? Уже сегодня таких «стопорящих механиз
мов», делающих невозможным естественно-исторический прогресс 
подобных обществ, можно назвать по меньшей мере три.

1. Вряд ли кто будет отрицать, что главным, если не единствен
ным источником саморазвития человеческой цивилизации на данном 
этапе является постоянно возобновляющийся и становящийся все бо
лее эффективным труд человека, людей, общества. Но чтобы чело
век, люди, общество таким образом трудились, обеспечивая прогресс, 
необходим интерес, необходима личная заинтересованность всех 
участников в таком труде, развитии производства. Все это — азбуч
ные истины, но их приходится повторять. Еще Гете писал: «Истину 
нужно повторять постоянно, так как вокруг нас постоянно проповеду
ют заблуждения».

В том и заключается одна из наиболее характерных черт мобили- 
зацинной экономики, объясняющая ее тупиковый характер, что она 
постепенно лишает своих участников интереса к такому труду и 
именно этим заводит общество в тупик, в «историческую нишу». По
чему и как это происходит?

Прежде всего потому, что в подобных обществах постепенно от
мирает интерес к эффективному труду у непосредственных произво
дителей, ибо они год за годом, более того — десятилетие за десятиле
тием обречены действовать в условиях, когда материальное вознаг
раждение за труд не соответствует (и не может соответствовать) 
качеству, количеству и интенсивности труда. Это несоответствие 
обусловлено тем, что, решая свои особые очередные задачи, ради ко
торых «мобилизовываются» ресурсы, возможности общества, мобили
зационная экономика должна изымать создаваемые трудом обще
ственные богатства в масштабах, оставляющих для самих трудящих
ся только то, что достаточно лишь для уравнительного распределения 
в целях поддержания физического существования производителей.

Когда в силу модернизации и индустриализации создаются объек
тивные условия — наличие необходимой индустриальной базы и объ
ем общественного богатства, уже позволяющие стимулировать труд в 
соответствии с его количеством и качеством и в зависимости от его 
интенсивности, этого не происходит чаще всего по трем причинам.

Первая может быть названа как «инерционный эффект», а, как 
известно, сила инерции — страшная сила в общественной жизни. Мо
билизационная экономика в Советском Союзе (исторически первая 
среди подобных в странах реального социализма, но не последняя, 
ибо другие страны в основном повторили этот путь) складывалась как 
средство индустриализации и модернизации страны, а ее ключевым
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вопросом являлся вопрос изыскания средств для первоначального на
копления.

Решение этой задачи здесь осуществлялось таким путем, что ком
плекс производств группы А создавался не в связи с потребностями 
производств группы Б и не в соответствии с этими потребностями, а 
как самоцель. Тогда была создана система связей и отношений, обес
печивающая развитие всей экономики с упором на развитие произ
водств группы А, новые цели — подготовка к обороне страны, ведение 
изнурительной войны после утраты важнейших промышленных рай
онов и послевоенное восстановление народного хозяйства, продолжа
ясь десятилетия, закрепили как постоянно самовоспроизводящую 
структуру производства, нацеленную на приоритетный рост произ
водства средств производства, что было объявлено И. Сталиным, если 
не объективным законом, то во всяком случае незыблемым условием 
социалистического прогресса. Ни для кого не является секретом, что 
производственный цикл, замыкающийся на преимущественный рост 
производства средств производства (группа А) 3, а значит так или 
иначе принижающий или даже пренебрегающий развитием группы 
производств, создающих предметы потребления, т. е. средства жизни 
человека (группа Б) — в принципе антигуманный производственный 
цикл, все вновь и вновь воспроизводящий дефицит предметов потреб
ления, низкие возможности для удовлетворения насущных потребно
стей трудящихся, не позволяющий обеспечить распределение дейст
вительно по труду. Разбить, разрушить такую структуру воспроиз
водства — чем дальше, тем становится труднее: налаженные связи, 
разделение труда, кадры и многое другое легче воспроизводить в 
прежнем виде, чем ломать и перестраивать, нарушая сложившиеся 
традиции. Однако дело не только в силе инерции, в выработанной си
стеме, ставшей традиционной, ибо есть для этого и другие причины.

Вторая причина сохранения исходной черты мобилизационной 
экономики — амбиции руководителей. Каких бы результатов в ин
дустриализации и модернизации страны ни достигло общество в 
ходе начального «скачка», обеспеченного такой экономикой, всегда 
сохраняются неудовлетворенные амбиции руководства, жаждущего 
войти в историю в качестве созидателя могучей державы, творца 
ее впечатляющей мощи, даже если пьедесталом для этого «подви
га» являются не загубленные жизни соотечественников, а загуб
ленная радость их жизни.

Как известно, идол престижа — прожорливое чудовище, требую
щее все новых и новых подношений. Как раз сюда и направляются те 
или другие возникшие накопления или излишки (по отношению к 
тем объемам национального богатства, которые шли на прежние фор
мы оплаты труда). Разумеется, что по мере роста бесхозяйственно
сти, растранжиривания бюрократией национальных и народных бо
гатств, по мере все более явственного обнаружения многочисленных 
фактов хозяйственного идиотизма и огромного материального ущер
ба, появляется еще одно ненасытное чудовище, пожирающее значи
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тельную часть производимых богатств, национального дохода. И 
опять-таки для латания подобных дыр оказываются необходимыми 
меры, общим итогом которых является уменьшение тем или иным пу
тем размера общественного богатства, идущего на оплату труда.

Третья причина консервирования исходных структур состоит в 
том, что в обществе, основывающемся на мобилизационной эконо
мике, отсутствует должный механизм распределения, ибо для урав
нительного дележа той доли общественного богатства, которая здесь 
направляется для поддержания физического существования, не 
нужна сколько-нибудь развитая система товарно-денежных отноше
ний, обеспечивающая более или менее адекватный учет меры труда 
и меры потребления, их соответствие. Попытки же осуществлять 
распределение по труду при посредстве командно-административ
ной системы неизбежно приводят к нарушениям и перекосам, что, 
хотя и в меньшей мере, но продолжает подрывать материальные 
стимулы к труду.

Эти рассуждения легко проиллюстрировать опытом СССР: вряд 
ли кто будет опровергать правильность этого рассуждения к перио
ду после года «великого перелома» — 1929 г.— и до начала мирной 
жизни после Отечественной войны. Именно в этот период советской 
истории был нанесен тяжелейший, если не смертельный, удар по 
материальным стимулам к труду как в сельском хозяйстве, так и в 
промышленности.

Очевидно, что с определенного этапа эту личную заинтересован
ность в эффективном труде непосредственных производителей (и 
крестьян и рабочих) «власть имущие» компенсировали внеэкономи
ческими мерами: сначала спекулируя на вере масс в социалистиче
ское строительство, призывая трудящихся активнее «трудиться на се
бя», используя впервые завоеванную возможность создавать строй, 
служащий человеку труда. И эта спекуляция давала свои результаты 
в соревновании и ударничестве тех лет. Но скоро стало очевидно, что 
этого мало. Обнаружилась возможность подключить к этому трудо
вые армии, армии «зэков», включить в дело наказания, репрессии и 
страх. Репрессии и террор превращаются в органическую часть стано
вящегося казарменного социализма, а концлагеря и гулаги — необхо
димым условием экономического прогресса. «Гораздо страшнее то, — 
писала «Комсомольская правда», — что система делала своими про
тивниками (хотя и называла их уголовными преступниками, а по су
ществу рабами) большую часть населения: нужны были дармовые 
рабочие руки. Отсутствие экономических стимулов, торжество уто
пии в организации экономики — вот причины, по которым страна по
крывалась лагерями» 4-

Но для осуществления новых «стимуляторов» необходим был, по
мимо всего прочего, огромный репрессивный аппарат, армия управ
ляющих, администраторов, способных своими «организующими» дей
ствиями в условиях растущего общего страха компенсировать отсут
ствующие материальные стимулы к труду.
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Но сами администраторы должны были быть верными проводни
ками этой политики, глубоко чуждой ленинизму. Ленинская гвардия 
для этого не годилась. Она была (хотя и не по этой только причине) 
истреблена и заменена новой «сталинской гвардией», т. е. слоем руко- 
водителей-администраторов, выдвигавшихся уже по принципу лич
ной преданности «вождю всех народов», сплотившихся на основе бес
принципной борьбы против ленинской гвардии и возглавлявших со
зданную Сталиным командно-административную систему с ее 
номенклатурным принципом.

Кнут и пряник, запугивание и подкуп были основными способами 
руководства Сталина, в том числе и внутри высшего эшелона власти, 
где на приближенных диктатора обильным потоком проливались ото
бранные у народа блага. «Эго было знамение времени, — писал Ка
мил Икрамов. — Стерев самую память о партмаксимуме, Сталин по
купал, подкупал, разлагал своих сподвижников, коммунистов-руко- 
водителей в центре и на местах. Чем больше крови проливал он, тем 
важнее было ему создавать вокруг себя касту, живущую не так, как 
народ, а так, чтобы в эту касту рвались за всякими благами» 5. Эта 
каста, все больше и больше отрывавшаяся от народа и превращающа
яся в высший эшелон партийно-государственной бюрократии, узур
пировав власть и собственность, стала главной командной силой в 
стране, «организовывающей», а в сущности тем или иным способом 
принуждавшей непосредственных производителей за нищенскую 
компенцеацию реализовывать амбиции «вождя всех народов», восх
валяя при этом его мудрость и гениальность.

Так организованная мобилизационная экономика утилизировала 
для своего упрочения, а вместе с тем для укрепления деспотической 
власти И. Сталина и его окружения многое, казалось бы, сюда не от
носящееся: бедность и неграмотность масс, веру и доверие народа. 
Так бедность страны служила не только тому, что самая примитивная 
уравниловка воспринималась как реализация социального равенства, 
но и тому, что большой разрыв в условиях и образе жизни самых ни
зших слоев населения и высших представителей руководства, внешне 
подчеркивавших скромность своего бытия, порождал страстное жела
ние любыми средствами (в том числе и бесчестными) вырваться из 
нищеты, уйти от голода или подняться на одну-две социальные сту
пеньки выше.

Это было одним из важнейших факторов упрочения мобилизаци
онной экономики, ибо создавало огромную армию людей, способных 
тем или другим способом поставить себя на любую службу создавае
мой системе и ее функционированию. Неграмотность являлась усло
вием не только подчинения масс самой вульгарной демагогии, насаж
давшемуся культу сильного вождя, но и стремления каждого к гра
мотности и образованию, в силу чего даже преодоление неграмот
ности вызывало благодарность и признательность масс и т. п. Все это 
по-своему сплавлялось в ранее невиданную, но единую систему свя
зей и отношений, где разные уродства в экономике, извращения в
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политике и идеологические пластыри были прочно подогнаны друг к 
ДРУГУ» соединены в нерасторжимое целое, словно вылитое из одного 
куска стали.

Таков первый стопорящий механизм.
2. Невозможно опровергнуть, что важнейшим условием обще

ственного прогресса при производительном труде населения во всех 
обществах является рачительное хозяйствование, т. е. наличие хо
зяина, ведающего производством, заботящегося о его соответствии 
общественным потребностям, рациональности и эффективности. 
Это — элементарное общечеловеческое условие естественно-истори
ческого прогресса, и именно оно было разрушено при создании моби
лизационной экономики. В результате ликвидации частной собствен
ности в советском обществе вообще исчезли действительные хозяева 
средств производства, что привело к небывалой бесхозности земли и 
воды, недр и лесов, шахт и рудников, фабрик и заводов, а это, неук
лонно усиливая бесхозяйственность, шаг за шагом вело к неминуемо
му развалу всего общественного производства.

Вот два подтверждения — одно из сферы промышленности, дру
гое — сельского хозяйства.

Газета «Правда» в начале 1989 г. писала: «По данным Госкомста
та, на 1 января 1989 г. в нашей стране скопилось неустановленного 
оборудования на сумму свыше 14 млрд.руб., в том числе импортно
го — более чем на 4,6 млрд.руб. Причем за прошлый год рост остат
ков составил соответственно И и 8 %» 6. Вдумаемся в эти цифры! 
Вспомним: Верховный Совет СССР и правительство с огромным тру
дом изыскивали 2 млрд.руб., необходимых для увеличения мини
мальных пенсий пенсионерам, а в это время 14 млрд.руб. народных 
денег лежали и ржавели мертвым грузом в качестве заказанных бю
рократами средств производства, за которые бюрократия уже получи
ла премии, ордена, зарубежные командировки и т. д., а теперь все это 
оказалось ненужной затеей, за которую должен расплачиваться тру
довой народ.

А вот несколько красноречивых фактов о сельском хозяйстве. Из
вестный советский экономист-аграрник, доктор экономических наук 
Буздалов в статье «Больше нельзя медлить» пишет о бесхозности зем
ли и ее порче не только мелиораторами. «Еще страшнее то, — гово
рится в статье, — что ныне обрабатываемые земли, будучи лишены 
хозяина, непосредственно заинтересованного в постоянном их улуч
шении, катастрофическими темпами теряют свое плодородие: запасы 
гумуса в почве, в том числе на черноземах, уменьшились за послед
ние 30 лет в ряде районов страны на треть и более того. Выяснилось: 
то, что мы упорно приписывали капитализму, а именно — хищниче
ское отношение к земле, да и к природе в целом, — присуще нашей 
системе хозяйствования, а точнее — бссхозяйствования на земле» 7. 
Таковы результаты уничтожения хозяев средств производства в мо
билизационной экономике.
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Конечно, внешне в пропагандистском плане и многочисленных 
газетных клише мобилизационная экономика выглядела по другому: 
хозяевами средств производства объявлялись трудящиеся, а их глав
ным стимулом к труду провозглашалось осознание самого труда как 
труда на себя. Однако в действительности положение было совершен
но иным: сталинские псевдосоциалистические преобразования дейст
вительно ликвидировали юридическое право частной собственности 
на средства производства, с ее хозяйским отношением к созданным 
богатствам и самому труду, с присущей ей частной и личной заинте
ресованностью в умножении общественных богатств. Эти преобразо
вания шаг за шагом вели к тому казарменному социализму, суть ко
торого в свое время была глубоко раскрыта К. Марксом как результа
та преждевременного упразднения частной собственности, которая, 
устраняясь юридически, формально, заявляет о своем существовании 
в многочисленных фактах пренебрежения личностью человека, в его 
угнетении и эксплуатации общественным капиталом.

И все же в сталинском казарменном социализме была своя специ
фика: общественный капитал, который, согласно Марксу, при казар
менном социализме наследует функции частного капитала, здесь вы
ступал как капитал, сосредоточенный в руках государства (обще
ственной организации, государственного предприятия, совхоза или 
колхоза) и управляемый прямо или косвенно партийно-государствен
ной бюрократией, возглавляемой И. Сталиным и его окружением. 
Непосредственные производители здесь по-прежнему отчуждены от 
средств производства, ибо они так же, как и при капитализме, могли 
только использовать эти средства производства в процессе труда, но 
вовсе не владели ими, не были их собственниками, ибо трудящиеся не 
управляли производством, не распоряжались средствами производст
ва и его результатами ни при создании новых предприятий, ни при 
распределении созданного ими прибавочного продукта.

Таков второй стопорящий механизм, прочно привязывающий мо
билизационную экономику к тупиковому направлению эволюции. 
Совершенно очевидно, что общественное производство, в котором, с 
одной стороны, нет внутренних стимулов к труду, а с другой — нет 
реальных хозяев средств производства, пекущихся о развитии эконо
мики — тупиковое производство, обреченное на прозябание и разло
жение.

3. Трудно оспорить и то, что весьма существенным условием по
ступательного развития любого общества, является такое его состоя
ние, при котором приверженцы прогресса в общем балансе возоблада
ют над его противниками; в ином случае движение вперед невозмож
но, а эволюция превращается в движение по кругу. Мобилиза
ционная экономика характеризуется тем, что здесь формируется и 
утверждает свое господство крупнейшая консервативная сила — пар
тийно-государственная бюрократия, находящая в мобилизацион
ной экономике и связанном с ней казарменном социализме свой 
тщательно скрываемый социальный идеал (только в рамках казар
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менного социализма обеспечивается ее всевластие). Поэтому эта бю
рократия нерушимо стоит на страже незыблемости подобных поряд
ков. Это — главное препятствие, активно и сознательно действующее 
против любых попыток вывести существующее социально-экономи
ческое устройство из исторического тупика, возвратить его на путь 
прогресса.

Противоречие между народными массами и партийно-государст
венной бюрократией — ключевое противоречие казарменного социа
лизма сталинской разновидности, но в этом противоречии разные его 
стороны играют не одинаковую роль. Часть непосредственных произ
водителей здесь тоже оказывается удовлетворенной присущей строю 
уравниловкой и выводиловкой, ибо с их помощью получает больше, 
чем зарабатывает на деле, и это делает эти группы населения опорой 
подобного строя, силой, консервирующей его. И все же именно пар
тийно-государственная бюрократия, управляющая таким обществом 
и организующая его производство в своих корыстных интересах — 
разумеется, прикрываясь фразами о реализации долговременных ин
тересов трудящихся — является как раз той социальной силой, кото
рая в противоречии «народные массы — бюрократия» выступает сто
роной, наиболее удовлетворенной казарменным социализмом (это ее 
социальный идеал), а потому она является консервативной, удовлет
воренной стороной противоречия, препятствующей его разрешению.

И все же такое общество не мертво, оно не остается всегда себе 
равным: достаточно обратиться к советской истории, чтобы убедиться 
в том, что советское общество, оказавшись на тупиковой линии эво
люции, при JI. И. Брежневе было иным, чем при И. Сталине. Какой 
бы внутренне сбитой и подогнанной не выглядела эта тупиковая мо
билизационная экономика, она тоже, хотя и по-своему, подчинялась 
и подчиняется тому принципу, который сформулировал Гераклит, 
сказавший: «все течет, все изменяется». Однако это была эволюция 
особого рода: здесь вовсе не совершался обычный поступательный 
процесс перехода от низшей ступени к высшей. Нет, общество все 
больше утрачивавшее естественные стимулы к труду, не прогрессиро
вало, а как бы свертывалось, уходило в себя в поисках внутренних ре
сурсов, «проедая» условия роста, закрепляясь все на той же тупико
вой линии эволюции.

Его руководящие кадры, не понимая сути общества, которым они 
управляли, не раз брались за реформы, но всякий раз они не затраги
вали основы механизмов тупиковой эволюции, ибо они искали не 
способов возрождения интереса к труду и передачи средств производ
ства трудящимся, не путей устранения бюрократии, а занимались по
исками средств для поддержания, а значит консервации уже создан
ных структур, выдаваемых за социалистические. Делались попытки 
тем или иным способом увлечь и «задобрить» массы, неизбежно ста
новившиеся иными, не желавшими уже мириться с тяготами жизни: 
сначала были «стройки коммунизма» и ежегодное снижение цен на 
продовольствие, потом было «развернутое строительство коммуниз
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ма» и массовое жилищное строительство, а затем — уже у предела — 
посредством распродажи национальных богатств (нефти и газа) дела
лась попытка создать «развитой социализм» как советский вариант 
«общества благосостояния» и т, д. Такая эволюция мобилизационной 
экономики не только не могла вывести ее из тупика, но, напротив, 
все сильнее сковывала ее элементы на этом опасном пути.

Особенно важно то, что под властью сталинского деспотизма или 
сходных форм тоталитаризма было разрушено еще только зарождав
шееся в условиях нэпа гражданское общество социалистического типа 
как объективная взаимозависимость независимых членов общества, 
граждан. А ведь именно гражданское общество, — с того времени, 
когда были разрушены сословные деления и ограничения, сопряжен
ные с личной зависимостью и внеэкономическим принуждением — 
стало не только ареной открытого выражения и противоборства инте
ресов, но и главной колыбелью быстрого естественно-исторического 
прогресса.

Новые «вертикальные структуры» государственно-бюрократиче
ской иерархии, командно-административной системы, которые со
здал сталинизм и его зарубежные близнецы и наследники, до основа
ния разрушили фундамент формировавшихся или существовавших 
раньше гражданских обществ и создали тоталитарные порядки, при 
которых место, роль и условия жизни каждого человека определялись 
не его личными качествами, способностями и трудолюбием т. е. не 
тем, что он делал и мог сделать для общества и для себя, а той обще
ственной нишей, которую ему по должности предоставлял режим, за
частую не зависимо от его общественно-значимых личных качеств и 
способностей, а порой и в прямом противоречии с ними.

Тоталитарная система, управляемая бюрократией, упраздняя 
гражданское общество, стимулирует только чинопочитание и карье
ризм, но она не только не стимулирует способности и таланты граж
дан, а прямо-таки нацелена на их искоренение, усреднение, нивели
ровку, на ту самую страшную уравниловку, для которой каждая воз
вышающаяся голова должна быть, если не усечена, то низведена до 
общего уровня, до общепринятого ранжира, до серого прозябания.

Общество, столь безжалостное к способностям и талантам своих 
граждан, обречено на стагнацию и вырождение не только потому, что 
оно лишается способности адекватно реагировать на объективное ус
ложнение условий своего существования, но и потому, что невежест
во, безмыслие, серость во всех сферах жизни стопорят развитие, а 
также потому, что они становятся интеллектуальной основой бескры
лого труда и катастрофической бесхозяйственности, перерастающей в 
хозяйственный идиотизм.

Таков третий механизм, привязывающий рассматриваемое обще
ство к тупиковой, деградирующей линии эволюции.

Конечно же, нарисованная картина жизни советского общества на 
материальном фундаменте мобилизационной экономики не может 
подкрепить столь привычный «исторический оптимизм». Но возника
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ет вопрос: уместен ли он сегодня? Ведь если присмотреться к тому, 
что происходит вокруг, разве скажешь: «Жить стало хорошо, жить 
стало веселее, товарищи!»? И все же одного признания существую
щих трудностей сегодня уже недостаточно, тем более для ответа на 
главный вопрос: «Почему так идет перестройка?» Если нарисованная 
здесь картина близка к действительности и не вызывает оптимизма, 
то еще более печально другое: общество до сих пор не верно оценива
ет свое состояние, не понимает того, что оно находится в социально- 
экономическом тупике! Каждый из нас внимательно следил за рабо
той II Съезда народных депутатов, знаком с правительственной про
граммой чрезвычайных мер выхода из... кризиса. Однако кризис и 
тупик — это не одно и то же! И дело не только в том, что достаточное 
для выхода из кризиса, далеко не достаточно для выхода из тупика. 
Важнее другое: для выхода из кризиса нужно идти в одном направле
нии, из тупика — в другом.

Никому и никогда не удавалось выйти из тупика, стремясь найти 
дорогу вперед, ибо из тупика единственный путь к прогрессу через 
возвращение назад. Если нет этого понимания, нельзя и ожидать не
обходимых решений, обеспечивающих выход общества из тупика и 
возвращение его на путь естественно-исторического прогресса? Ду
маю, что ответ напрашивается сам собой. А ведь именно в этом — 
возвращении советского общества на путь естественно-исторического 
прогресса, а не в чем-то другом, и заключается, по моему мнению, 
главная задача перестройки. Только решив эту задачу, можно будет 
приступить к решению других, в том числе и к поднятию жизненного 
уровня населения. Кстати говоря, между этими задачами нет не толь
ко китайской стены, но и даже временного разрыва: если основная 
масса населения, преодолевая прошлое, станет эффективно трудить
ся, получая адекватное вознаграждение за свой труд, это будет озна
чать одновременно и преодоление главного стопора поступательного 
развития и поднятие жизненного уровня основной массы населения.

Есть ли реальный выход из тупика?

Реальные выходы из тупиков общественной эволюции всегда за
висели не только от внутренних, но и внешних обстоятельств. Уро
вень, достигнутый современной цивилизацией таков, что сегодня че
ловечество вряд ли смирится с тем, чтобы какая-то его часть нашла 
свой конец в «исторической нише» (при всей остроте идейно-полити
ческих споров и разногласий, пронизывающих почти весь XX век, в 
этом столетии были накоплены также не только материальные, но и 
духовные общечеловеческие ценности, выработаны гуманистические 
подходы и критерии). Однако, здесь есть свои варианты: если спасен
ным из «исторических ниш» спасатели диктуют условия спасения и 
выживания, то из исторических тупиков народы, как правило, выби
раются собственными усилиями.
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Каковы же реальные пути выхода из рассматриваемого тупика? 
Решающим, если не единственным средством возвращения советско
му обществу импульсов к прогрессу является разрушение всех его 
стопорящих структур посредством возвращения к тем предыдущим 
этапам развития, в которых существовали условия и стимулы про- 

„ гресса. Короче говоря, надо вернуться назад, чтобы идти вперед.Без 
этого современное советское общество не сможет вернуть общечело
веческие стимулы, интерес к производительному труду, превратить 
трудящихся в действительных хозяев средств производства, т. е. не
обходимо устранить партийно-государственную бюрократию и пол
ностью разрушить ее детище — мобилизационную экономику путем 
создания взамен ее гражданского общества с развитым товарным про
изводством.

Что это означает конкретно?
Во-первых, когда сегодня в ходе перестройки нет-нет да и разда

ются недовольные голоса тех, кто обескуражен, удивлен или даже 
возмущен медленным разворачиванием перестроечных процессов в 
экономике, которая как не давала, так и не дает трудящимся необду
манно пообещанных скорых благ, хочется по этому поводу сказать 
следующее.

Те, кто обещали скорые блага через 2—3 года, обещали их тогда, 
когда они рассчитывали на быстрое ускорение социально-экономиче
ского развития общества, еще не понимая, что без перестройки всей 
советской экономики не то что об ускорении, но и просто о поступа
тельном развитии советской экономики не может быть и речи. Жизнь 
вскоре «ткнула носом» в реальность этих наивных оптимистов. Не 
следует думать, что ошибки этим ограничатся. Можно не сомневаться 
в том, что и сегодня, когда всем ясна необходимость глубокой пере
стройки советской экономики, всей жизни нашего общества, могут 
опять появиться преждевременные обещания, связанные уже с тем, 
что далеко не все приверженцы перестройки отдают себе отчет в том, 
что советское общество находилось не просто в состоянии социально- 
экономического застоя, но что это был застой на тупиковой линии 
эволюции. А возвращение из тупиковой линии социальной эволюции 
на естественно-исторический путь прогресса человеческой цивилиза
ции, как уже говорилось, неизмеримо сложнее и труднее любого дру
гого развития. Этого часто не понимают люди и с весьма широкими 

I взглядами. И в этом нет ничего удивительного: широта взглядов не 
! избавляет от узости мышления!

' Во-вторых, многие экономисты и политики, занимаясь проблема
ми советского общества, говорят об «исключительности» нашей ситу
ации, которую они видят в тесном переплетении текущих трудностей 
(инфляция, бюджетный дефицит, нехватка продовольствия, дефицит 
потребительских товаров вообще и т. д.) и долговременных трудно 
стей (научно-техническое отставание промышленности, крайняя не
эффективность сельского хозяйства, бесхозяйственность, нежелание 
трудиться большой части населения и т. п.). Однако никакой «исклю
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чительности» здесь нет, ибо только такими — комплексными, сочета
ющими текущие провалы и долговременные завалы, — может харак
теризоваться застой на тупиковой линии общественной эволюции. 
Сами такие заявления — лишний показатель непонимания существа 
нашего социально-экономического состояния, следствие непризнания 
того, что мы находимся в тупике.

И тем не менее сегодняшнее наше положение, по моему мнению, 
не безнадежно. Но только, если мы правильно поймем суть тупиково
го состояния и вместе с тем верно наметим систему чрезвычайных 
мер для выхода из него, для одновременного решения как самых не
отложных вопросов, без чего перестройка, дискредитировав себя в 
глазах народа, может захлебнуться, так и долговременных проблем, 
которые нельзя не решать, ибо в их решении и смысл самой пере
стройки и главный выход из ситуации.

Я не собираюсь здесь формулировать конкретную программу не
обходимых чрезвычайных мер, это — дело специалистов-экономи- 
стов, теоретиков и практиков. Но хочу высказать ряд общих сообра
жений.

Прежде чем конкретно говорить о возвращении из тупика, следу
ет иметь в виду, что в любом случае, где речь идет о реорганизации, 
перестройке экономической жизни, о создании новой экономики, от
личающейся от прежней, — это всегда сложный и достаточно болез
ненный для общества процесс. Он сложен потому, что одно качество 
приходит на смену другому, а болезненен оттого, что непосредствен
но сказывается на благополучии и судьбах миллионов, всех членов 
общества. Ведь создание новой экономики — не строительство нового 
дома, когда жители живут в старом, пользуясь его уютом, наблюдая 
со стороны за стройкой и ожидая, когда будет построен новый дом, а 
затем, радуясь новоселью, перебираются в него.

Новая экономика, как и новый строй всегда создаются из старого, 
а не рядом с ним, т. е. когда люди живут в этом обществе и не могут 
выйти из него, как пассажиры на остановке автобуса. Все трудности и 
тяготы подобной перестройки падают на членов общества.

Вот эта включенность людей в процесс создания новой экономи
ки — главный амортизатор и замедлитель любых, самых скоропали
тельных и самых радикальных прожектов. Переделывая обществен
ную экономику, где живут и действуют люди, никакие революционе
ры не способны устранить того обстоятельства, что в новой 
экономике, идущей на смену старой, живут и действуют вчерашние 
люди со всеми своими естественными человеческими потребностями, 
интересами, привычками и предрассудками. Они-то и не позволяют 
«сразу и все» выбросить и «все сделать новым», смягчают, амортизи
руют перевороты, являются «мостами» преемственности.

Но в том-то и заключается особая сложность и особая трудность 
выхода из тупика, возвращения на естественно-исторический путь 
прогресса, что уже отмеченные трудности многократно умножены 
тем, что тупиковая линия эволюции связана как раз с разрушением
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общечеловеческих механизмов прогресса экономики: здесь подорван 
интерес к производительному труду, отсутствует хозяин средств про
изводства и хозяйское отношение к общественным богатствам, уко
ренилось управление, нацеленное на удовлетворение корыстных ин
тересов самих управляющих, нет нормального гражданского обще
ства и т. д.

Поскольку именно разрушение общечеловеческих механизмов 
прогресса является первопричиной тупиковой эволюции советской 
экономики, постольку именно в восстановлении общечеловеческих 
механизмов общественного прогресса, отсутствующих в мобилиза
ционной экономике, и заключается, грубо говоря, главное условие 
возвращения советского общества из тупика на естественно-истори
ческий путь прогресса.

Разумеется, простота вывода вовсе не равнозначна легкости прак
тического решения этой задачи. Когда сегодня жизнь все настойчивее 
требует от философов, социологов, экономистов и политологов реши
тельного поворота от критики И. Сталина, сталинизма, всех ошибок 
прошлого (разумеется, такую критику нельзя считать законченной!) 
к конструктивным, позитивным предложениям, к ответу на вопрос: 
каким же должен быть социализм, наше общество, приходящее на 
смену мобилизационной экономике казарменного социализма, не ре
дко можно услышать раздраженные заявления, вроде:”Хватит нам 
утопий, хватит разных конструкций социализма! Люди сами разбе
рутся, что им нужно!" Если подобные заявления не являются хитрым 
маневром, скрывающим надежды на заранее предопределенный и же
лаемый исход такого «невмешательства», то они — свидетельство 
безнравственной теоретической импотенции, открытого признания 
своего нежелания помочь трудящимся, которых не без помощи подо
бных «смельчаков» завели в тупиковую ситуацию, где и хотят оста
вить, считая проявлением своей крайней смелости трусливое жела
ние «умыть руки».

Но таким образом спрятаться, «спастись» никому не удастся. Если 
кто-то считает, что социализм советским людям не нужен, что, воз
вращаясь на естественно-исторический путь прогресса цивилизации, 
следует идти к капитализму, то одного такого желания здесь мало: 
тупиковая линия эволюции сама по себе не ведет к нему. Не желая 
решать проблемы тех, кто хотел бы пренебречь диалектической ме
рой возврата, а точнее, прямо-таки уповает на регресс, на реставра
цию в нашем обществе капитализма, я хочу высказать некоторые со
ображения о том, что, по моему мнению, следует делать, учитывая 
диалектическую меру, т. е. добиваясь соразмерного возвращения со
ветского общества на путь прогресса.

Во-первых, с моей точки зрения, чем дольше изучаемое общество 
эволюционизирует по тупиковой линии, приближаясь к той истори
ческой нише, из которой оно само уже не в состоянии выбираться, 
тем более далеко идущим должен быть осуществляемый им возврат к 
предыдущим этапам развития.
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Практически это означает следующее: возвращая советское обще
ство к предыдущим этапам его развития, нам нет никакой необходи
мости реставрировать капитализм, достаточно восстановить основ
ные условия времен новой экономической политики. Это равносильно 
воссозданию хозяйственной многоукладное™. Но поскольку нэпу 
предшествовал у нас «военный коммунизм» с его неоправданной «ка- 
валсристской атакой» на капитал, крайне и неоправданно сузившей 
сферу частного и частнокапиталистического производства, а также в 
связи с тем, что мы возвращаемся из тупика не сразу после смерти 
И. Сталина, а после длительного тупикового развития в последую
щие десятилетия, особенно при J1. И. Брежневе и К. У. Черненко, 
подведшего нас к такой исторической нише, из которой нам собствен
ными силами было бы уже не выйти, видимо, нам придется согласить
ся с более решительным возвратом к частным и частнособственниче
ским стимулам труда, и к соответствующему хозяйскому отношению 
и к средствам производства и к общественным богатствам, к наиболее 
элементарным основам жизни независимых индивидов в граждан
ском обществе.

Если попытаться дать общее наименование той экономики, кото
рая должна быть восстановлена и создана в Советском Союзе, воссоз
дана у нас, то се можно обозначить как развитое товарное производ
ство с единственным ограничением: поскольку это общество, стремя
щееся сохранить социалистическую перспективу, здесь рабочая сила, ,, 
как правило (в главном, в подавляющей мерс) не должна снова стать 
товаром. Этим будет поставлен заслон восстановлению эксплуата
ции, капитализма.

Во-вторых, осуществляемый советским обществом соразмерный 
возврат на путь естественно-исторического прогресса предполагает 
решительное разрушение всех механизмов, душащих прогресс. Прак
тически это означает следующее: советское общество должно не толь
ко найти в себе силы для разрушения сковывающих его развитие ос
нов всевластия партийно-государственной бюрократии, возвращая 
власть народу, самим трудящимся, но должно также отыскать проти
воядие против реанимации всевластия этой бюрократии в будущем.
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Л. Баткин

Три сцены из первого акта

Под этим названием читатель найдет статьи, написанные каждый 
раз под впечатлением исторической минуты; когда был обнародован 
«для всенародного обсуждения» текст политической реформы, пре
дусматривающей схему: Съезд народных депутатов — Верховный Со
вет — Председатель Верховного Совета, т.е. ту структуру высшей го
сударственной власти, при которой, в общем, мы живем и сейчас; ког
да отшумели выборы в марте и мы посмотрели телесериал I Съезда, 
затем произошла первая всесоюзная забастовка шахтеров, и вот к 
концу лета стало ясно, что перестройка (в принятом официальном 
значении этого метафорическою термина) миновала свой пик и при
близилась к завершению, к полному исчерпанию прежних своих вер
хушечных партийных форм, лозунгов, маневров, не затрагивавших 
загнившего фундамента системы; когда, наконец, прогремели восточ
ноевропейские революции, у нас же заявила о себе (но возникла ли?) 
парламентская оппозиция, II Съезд послушно отверг обсуждение 
«шестой статьи» и проголосовал за очередную самоубийственную ад
министративно-хозяйственную «пятилетку», а спустя всего несколь
ко недель, после грандиозного митинга 4 февраля и схватки на плену
ме ЦК КПСС, было решено «шестую» из Конституции исключить — 
и была принята межеумочная предсъездовская платформа....

Каждый из предлагаемых здесь откликов на конкретные ситуации 
сочинялся с лихорадочной быстротой, и каждый раз в нем отмечал
ся — само собой, в Меру разумения автора и всего лишь пунктиром — 
некий срез наплывавших друг на друга событий и умонастроений. Я 
нарочно не изменил ни слова. Читатель волен сам решить, что имен
но подтвердилось впоследствии и что оказалось неточным, поверну
лось иначе; какие пассажи теперь уже разве что занятно просматри
вать в качестве страничек пожелтевшего политического дневника, а 
какие все еще связаны с неотболевшими, не решенными проблемами. 
Но мне подумалось, что эти беглые заметки, целью которых в свое 
время было — без политологических претензий,но с как можно боль
шей отчетливостью — выговорить, что было на уме не у одного лишь 
меня, но у многих, выговорить то, что в известный момент звучит, 
пожалуй, с непривычной степенью откровенности, кажется загляды
ванием вперед, а завтра станет общим местом, — так вот, мне поду
малось, что именно будучи поставлены в ряд, взятые вместе, хрони
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кальные экспрссс-анализы могут представить интерес. Три среза на
шей совместной гражданской биографии. Три драматических сцены 
из начального акта «Перестройки».

Первая статья предназначалась для газеты, «не прошла», была 
зачитана мною тогда же на заседании клуба «Московская трибуна» — 
и осталась в личном архиве. Я извлек ее оттуда с ощущением неиз
бежно банальным: неужели мы вели эти речи и споры всего полтора 
года тому назад?

Вторую статью вдруг напечатала 1 сентября 1989 г. «Вечерняя 
Москва», сопроводив ее, впрочем, не только параллельной статьей 
оппонента, выражавшей принятый (тогда!) взгляд на вещи, но и 
собственной редакционной врезкой. Я не откажу себе в удовольствии 
привести несколько выдержек из нее, поскольку теперь-то очевидно, 
что они, хотя бы отчасти и слегка, адресованы уже не ко мне, а к при
нятому (сегодня!) взгляду тех же людей на тс же вещи. Итак, вот как 
оценивал орган МГК КПСС осенью мою незатейливую мысль о том, 
что КПСС придется скоро расставаться со зловещей «руководящей 
ролью» и довольствоваться участием в борьбе за парламентские ман
даты при многопартийной демократии: «умонастроения определен
ных групп людей», «внеисторический метод», «умозрительная схе
ма», «субъективизм, уже не раз приносивший нам неисчислимые бе
ды», «лжепророк», «чем это грозит обществу», «мнимо революцион
ные идеи», «сомневается в состоятельности КПСС и на современном 
этапе, и в будущем», «подобная амбициозность» и т.д. Каково? Какие 
выпады против... предсъездовской платформы ЦК. Что сказал бы 
Гамлет о непостоянстве пропагандистской коммунистической Гертру
ды, «не сносившей даже башмаков» и т.д. Впрочем, мне могут возра
зить, что похоронить «руководящую роль» и тут же надеть подвенеч
ную фату «авангардной роли» — не такое уж непостоянство, так что 
грубые гамлетовские упреки королеве в этом плане были бы тут не к 
месту.

Третья статья предназначалась для одного из самых смелых на
ших еженедельников, но весной опять-таки «не прошла»... а теперь, 
летом, ее зелень, пожалуй, также успела запылиться и пожухнуть.

Что же дальше? Во втором акте?
Не хочется и впрямь оказаться лжепророком. Поэтому осторожно 

ограничусь лишь тем, о чем сейчас чирикают все воробушки. В нача
ле июля состоится последний съезд КПСС — по крайней мере, по
следний под ее нынешним названием и при нынешней формально 20- 
миллионной численности, и с нынешними руководителями, кроме 
разве что М.С.Горбачева и тех немногих, кто располагается рядом 
преимущественно по его левую руку. «Российская компартия», воз
можно, примет в свои объятия остальных; ОФТ худо-бедно станет ее 
«приводным ремнем». Миллионы рядовых партийцев — пока — оста
нутся, миллионы уйдут: преимущественно в партию социал-демокра
тической окраски. А вот в какой пропорции? Результаты выборов в

403



горсоветы Москвы, Питера и некоторых других городов указывают 
тенденцию, которая пойдет по экспоненте.

Во всяком случае, всем известна драматургическая ремарка, ко
торой откроется второй акт: «На сцене похудевшая, но узнаваемая 
КПСС. Входят другие партии».

Об остальном я предпочитаю высказать кое-какие соображения 
не в начале настоящей публикации, а в ее постскриптуме.

Октябрь 1988
Вслед уходящему поезду

Никто не сомневается, что предложенный проект конституцион
ных изменений через несколько дней единогласно (или почти едино
гласно) будет одобрен Верховным Советом, состоящим из депутатов, 
назначенных туда по старой, антидемократической системе. Этот 
проект подготовлен комиссией во главе с М.С.Горбачевым, т.е. вы
сшей властью. Никаких альтернативных проектов не опубликовано. 
Общенародного референдума не будет; хотя, если уж референдумы 
теперь у нас в принципе провозглашаются желательными, то какой 
же более серьезный повод можно вообразить, чем преобразование го
сударственного устройства? Непонятно, почему бы нам в ходе «рево
люционной перестройки» не решиться на то, на что по сходному слу
чаю только что решились, скажем, в Алжире. На публичное обсужде
ние отпущен символический срок; а между прочим, в самом же 
проекте предусмотрено, что избирателям необходимо не менее трех 
месяцев, чтобы всего только отобрать кандидатов к очередным выбо
рам и разобраться в их программах. Ясно, что за месяц взять в толк 
необычный, запутанный, изобилующий несообразностями проект со
ветское население не в состоянии. Но похоже, что никто этого всерьез 
и не ожидает. Так что поезд, почитай что, ушел.

На днях Горбачев, отвечая на встрече с молодежью на подобные 
же недоумения, возразил, что месячный срок «позволит нам... разо
браться во всем как следует». И добавил, что «основные принципы 
политической реформы были уже изложены на подходах к XIX пар
тийной конференции, в ее решениях и резолюциях». И что мы связа
ны сроками: первый Съезд народных депутатов СССР следует прове
сти уже в апреле.

Мне доводы Михаила Сергеевича не показались убедительными. 
Апрельская дата не начертана на небесных скрижалях, все это в ру
ках человеческих. На подходах к партконференции не прозвучало и 
намека на тс структурные реформы, которые были внезапно изложе
ны в докладе и даже вызвали некоторое замешательство среди делега
тов, побудившее Генерального секретаря выступить с новой, импро
визированной речью. Горбачев, впрочем, ограничился отстаиванием 
предложения о своего рода личной унии каждого парткомитета и Со
вета соответствующего уровня. М.С.Горбачев горячо разъяснял, что 
такая практика была бы оправдана с точки зрения переходного
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политического компромисса. Наверно, это ограничение демократии 
пока еще действительно навязано историческими обстоятельствами. 
Все же оно не упомянуто в проекте, не станет конституционной нор
мой. И это весьма мудро и хорошо. Ведь Конституция — свод принци
пов, на которые обязуется ориентироваться жизнь, пусть на деле и не 
столь совершенная, но незачем возводить в принцип само несовер
шенство действительности; Конституция должна быть такой, чтобы 
будущие успехи советской демократии не оказались бы для нее под
рывными.

Замечательно, что основной пакет предложений, сформулирован
ных на партконференции в самом общем и приблизительном виде —- 
о Съезде депутатов, о Председателе Верховного Совета и пр. — ни на 
конференции, ни после нее никак не был аргументирован и вовсе не 
обсуждался! Могут спросить: если поезд вот-вот отойдет и ничего по
править нельзя, какой вообще практический смысл в нынешнем 
блиц-обсуждении? Смысл есть. Во-первых, вскоре нам придется дей
ствовать на пользу демократии при изменившихся условиях; надо 
сразу же эти условия начинать обдумывать и осваивать. Во-вторых, 
впереди принятие еще многих важных для судеб страны новых зако
нов. Так пусть сегодняшний опыт будет оценен по достоинству — как 
несколько опешившими гражданами на перроне, так и, может быть, 
поездной бригадой.

Теперь по существу. В проекте очень заметен шаг вперед — и ме
нее очевидны несколько шагов назад. Впервые за шестьдесят лет 
статьи Конституции можно рассматривать не с чисто условной и про
пагандистской точки зрения, а в качестве чего-то жизненно значимо
го, способного нести в себе реальную надежду или угрозу. Шаг вперед 
состоит, разумеется, в том, что на выборах теперь будет возможна 
конкуренция разных кандидатов. Хотя конкретные правила регистра
ции кандидатов невнятны и могут это затруднить: кто и как будет ус
танавливать, что собрались именно 500 жителей только данного райо
на, всюду ли найдется для этого большое помещение и не послужит 
ли окружное собрание неким фильтром для законно выдвинутых 
лиц? Смущает и очень характерная для нашего правового мышления 
оговорка: «как правило». Кстати, «Известия» от 24 октября в передо
вице, радуясь тому, что это «как правило» убрано из ст. 101 («мы за 
свою не столь уж долгую историю многократно убеждались в том, как 
исключения становятся правилом»), затем приводят ст. 100 с этой же 
формулой, но на сей раз почему-то радуются....

Очень хорошо и то, что Верховный Совет станет постоянно дейст
вующим законодательным органом и что высокие ведомственные чи
ны больше не будут голосовать в Советах, которым они подотчетны, 
(точнее, лишь самые высокие из таких чинов, но не их многочислен
ные заместители и пр.) Есть также новшества не то чтобы хорошие, 
но намечающие сдвиги в правильных направлениях, а пока лишен
ные особого значения из-за сугубой непоследовательности. Напри
мер, Конституционный «комитет» вместо суда, т.е. работающий ве
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домственно, а не на основе публичного состязательного слушания, 
имеющий право «приостановить» действие антиконституционного за
кона, но неизвестно, надолго ли и как это действие может быть возоб
новлено. Причем к законам, принимаемым Съездом депутатов, это не 
относится: Конституционный комитет сможет высказать о них «мне
ние», и только. Предусмотрены отчеты Совета Министров перед Вер
ховным Советом, но это не доведено до идеи вотума доверия и отстав
ки правительства в случае провала его существенных намерений в 
Верховном Совете. Две палаты следовало бы сделать, как это принято 
во всем мире, не «равноправными», а разными и по правам, и по спо
собу избрания. Совет национальностей должен бы формироваться с 
учетом неизбежной реформы федеративного устройства СССР, ко
ренного усиления суверенитета республик.

Что до шагов назад, то главная черта предложенной нам громозд
кой, двухступенчатой системы выборов и управления состоит в от
странении избирателей от непосредственного определения состава ра
бочего парламента и от выборов Председателя, т.е., по существу, 
Президента страны. Прямое избирательное право будет ограничено 
выборами депутатов Съезда. Но Съезд народных депутатов в числе 
2250 (!) человек, собирающихся раз в году на мгновенную сессию, су
меет лишь торжественно одобрить все то, что ему будет предложено 
одобрить. У него нет структуры, независимого и делового способа су
ществования. Депутаты будут знакомы друг с другом меньше, чем 
жильцы высотного здания. Тайное голосование предполагается раз в 
пятилетку — при избрании Председателя. О дискуссиях в собрании 
столь многолюдном и недолгом смешно и говорить. Причем функции 
Съезда и Верховного Совета разграничены так, что многое «решает» 
Верховный Совет, а Съезд лишь «утверждает». Каким же образом 
Съезд сможет обдуманно и поименно отобрать из своей среды 500 че
ловек в Верховный Совет? — да и не оговорено, что будет отбор из 
числа кандидатов, превышающего число мандатов. Короче, Съезду 
задумано передать декоративные функции нынешнего Верховного 
Совета. А у меня как избирателя нет ни малейшей возможности по
влиять на состав постоянного и реально действующего законодатель
ного органа, этого первого советского парламента.

Никто не в состоянии, по-моему, политически и юридически 
обосновать замену прямых выборов Верховного Совета и Председате
ля — косвенными, недемократическими. Разговоры о Съездах Сове
тов при Ленине и т.п. не идут к делу, тогда вся государственная систе
ма была иной, Верховного Совета не было. Нельзя механически 
встроить некоторые внешние признаки тех съездов представителей 
местных советов в принципиально отличную ситуацию.

А ведь к тому же мы будем избирать только две трети этой гро
мадной и беспомощной коллегии выборщиков. Еще треть будет опре
деляться вовсе странным способом, несовместимым с принципом 
«один избиратель — один голос». Последнее отметили все. Но этот 
способ недемократичен не только потому, что, например, беспартий
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ный пенсионер или военнослужащий сможет участвовать в выборах 
один раз, а житель, который член КПСС и ВЛКСМ, сверх того и 
профсоюза, и, скажем, общества изобретателей — пять раз, хотя и 
весьма косвенно. Этот способ недемократичен особенно потому, что 
наши «общественные» организации огосударствлены, их всесоюзные 
съезды, скорее, комплектуются, а не выражают интересы рядовых 
членов. Этот способ реакционен, поскольку откровенно закрепляет 
навечно все ныне наличествующие организации и формы, внося их в 
Конституцию. У нас нет еще эффективных профсоюзов, которые бы
ли бы партнерами партии и государства, а не послушными исполни
телями их воли. Но свои 100 мандатов на Съезде эти игрушечные 
профсоюзы заведомо получают. И никакие другие. ВЛКСМ потерял 
привлекательность и авторитет среди молодежи, это в известной мере 
признали даже его руководители. Правда, они сообщают, что комсо
мол сейчас старается перестроиться.

Но 75 мандатов ему уже обеспечено, хотя еще явно преждевре
менно считать его полномочным представителем тех, кто в нем чис
лится. А молодежные политклубы или экологические движения кво
тами не предусмотрены. Съезды ВЦСПС никого на деле не представ
ляют, мы ведь все это прекрасно понимаем. Или, допустим, 
государственные «творческие союзы» — это, что же, тоже должно 
быть конституционно предусмотрено, законсервировано навсегда?

Тут мне могут возразить, что квоты условны, со временем можно 
будет отдать их часть вновь возникшим народным движениям и орга
низациям. И что Конституция принимается вовсе не на века. Мы ее 
за 70 лет меняли не раз, так что лет через 10 ничто не помешает по
литическую систему опять переделать даже существенно... а не то что 
квоты и прочие мелочи. Но отчего бы Конституцию не принимать на 
века?.. Ну, как бы навсегда. Конечно, навсегда ничего не бывает. И, 
если история позволит и потребует — надо менять не только что Кон
ституцию. Все же основательность, здоровый привкус консерватиз
ма — полезны для основного закона страны, для правового государст
ва, о котором мы мечтаем. В таком государстве вряд ли можно будет 
все менять каждые 10 лет. Поэтому — именно в предвидении даль
нейших демократических перемен — к чему закреплять все то, что 
сложилось при Сталине и Брежневе?

Если человек вступает в брак, необходима пусть не юридическая, 
но психологическая презумпция, что это «навсегда». В конституцион
ном процессе — тоже. Так вот, я, избиратель, не желаю связывать се
бя узами Гименея с ВЛКСМ, ВЦСПС или придуманными в эпоху ста
линской диктатуры монопольными «творческими союзами», вроде 
писательского министерства. У всей этой замысловатой схемы нет ни
каких преимуществ перед той, что придумана мировой демократиче
ской цивилизацией. Нам нужен постоянно действующий двухпалат
ный парламент из 600-800 человек, прямо избираемый народом из со
стязающихся на выборах кандидатов.
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Пожалуй, еще важней и драматичней вопрос о Председателе. 
Сейчас он будет председательствовать в Верховном Совете, от кото
рого не зависит. А зависеть будет номинально только от Съезда, т.е. 
практически ни от кого. Власть у Председателя (он же — Генераль
ный секретарь) будет, следовательно, такая, какая не снилась и аме
риканскому президенту. Многие из нас хотели бы, чтобы у Горбачева 
была именно такая власть, но... именно у него, а если у кого-то, у но
вого Черненко? Неужели не очевидно, что особенно в нашей стране, с 
ее печальным опытом, концентрация личной власти позволительна 
лишь под прямым конституционным контролем народа. Советского 
президента должны избирать мы все вместе — и притом из двух-трех 
кандидатов. Если бы такие выборы прошли сейчас, М.С.Горбачев, 
безусловно, собрал бы абсолютное большинство голосов и получил бы 
великий мандат на проведение перестроечной политики, такой ман
дат, который надежно дал бы его линии перевес над партийной и ве
домственной бюрократией. При этом, может быть, бюрократия сохра
нила бы большинство в Верховном Совете. Но последовательное раз
деление власти обеспечило бы условия для нормальной политической 
борьбы.

Голосование же на Съезде депутатов — паллиатив. Хуже того: эта 
процедура не гарантирует, что дело Горбачева будет продолжено его 
преемником, не спасает его и нас от закулисного маневрирования. 
Ведь Съезд всегда в течение часа проголосует за ту единственную 
кандидатуру, которую ему предложат, а предлагать будет по-прежне
му узкая группа-людей. Пока еще никакой уверенности в компетент
ности и независимости депутатов Съезда у нас нет, лишь намереваем
ся «учиться демократии», а вот ненадежная процедура выдвижения 
лидера уже становится законом. Разве всеобщее прямое голосова
ние — не надежней? Разве сиюминутное упрочение влияния 
М.С.Горбачева практичней и дальновидней, чем создание такого по
литического механизма, который обеспечил бы преемственность и не
обратимость горбачевского курса? Вот был бы наибольший личный 
триумф его как политика, не так ли? Даже Ленин добиться этого не 
сумел, потому что за кулисами группа вождей отвергла завещанные 
им кадровые советы, а процедуры общенародного и даже общепартий
ного волеизъявления на сей счет не существовало.

Съезд народных депутатов в качестве средостения между избира
телями и реальной властью, законодательной и исполнительной, 
Президент-Председатель, отвечающий лишь раз в году перед аморф
ным множеством депутатов Съезда, — все это не только неоправдан
ные формальные отступления от общедемократических принципов, 
шаги не просто назад, но и вбок — в неизведанном и непредсказуе
мом по историческим последствиям направлении. Опасно вводить не
много парламентаризма, а одновременно и вот эти выборы от «орга
низаций» — вроде сословного представительства при абсолютизме, 
Генеральных штатов во Франции и Земских соборов России — с той 
лишь разницей, что сословия хоть обладали действительным соци
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альным своеобразием и влиянием. Если уж решено, что мировой опыт 
по части демократического парламентаризма в полном объеме пока 
не про нас, то я бы лично попросил: «Ладно, оставьте схему Советов 
прежней, усовершенствовав ее состязательностью на выборах и по
стоянством сессий». Добавить к этому в будущем кое-что еще, наде
юсь, станет доступным. Но отменять вновь изобретенную государст
венную систему будет куда трудней и рискованней. А отменять ее, 
перекраивать в будущем — решусь предсказать — все равно придет
ся, потому что жизнеспособным и демократически эффективным это 
нескладное дитя оказаться не сможет. Мы принимаем явно переход
ную, потому и усложненную, противоречивую структуру. В дальней
шем она или наполнится нео-застойным содержанием, или ее сметет 
углубление демократии. Но лучше бы избежать ненужных историче
ских перипетий.

Я принадлежу к числу тех, кто, понимая необходимость осторож
ного и органичного роста обновленного строя, роста, который займет 
целую эпоху, все же считает абсолютно необходимым и отчаянно 
смелый, быстрый прорыв по некоторым направлениям. Нужно любой 
ценой избежать разочарований широких масс в перестройке, не даю
щей осязаемых житейских результатов, как и врастания в перестрой
ку тоже довольно широких масс аппаратчиков. Нужно действовать 
очень энергично, очень быстро, иначе не победить. Но... с такой по
литической реформой, по-моему, лучше бы помедлить. Мы ее не об
думали хорошенько всем миром и не приняли посредством референ
дума. Это не благоразумно. Прожив 1000 лет без демократии, лучше 
бы ввести ее на три месяца позже, но в более зрелом виде. Пусть каж
дая кухарка хлопочет о своем, чтобы жаркое не пригорело, — но раз в 
пять лет решает, какой депутат от округа и какой Председатель ей 
ближе. И в качестве избирателя учится управлять государством.

Август 1989
Останется ли власть у партии?

Любая из наших болей и бед, с каждой неделей нарастающих, 
упирается, как теперь охотно признают, в «вопрос о власти». То-есть 
в то, как на деле определяется отбор управляющих на всех уровнях, 
кто и, следовательно, какие будет принимать решения. Это не то 
чтобы главная, а единственная, можно сказать, проблема. Потому 
что все остальные проблемы, даже наитягчайшие, имеют все же не
кие рациональные способы решения. И нам об этих способах кое-что 
известно, судя по опыту хотя бы других стран. А вот вопрос о меха
низме передачи власти никак не решается рационально в переходной 
исторической ситуации, вроде нашей.

Ведь если им занимаются те, у кого есть на это власть, то, следо
вательно, уже нет никакого вопроса.... Источником нового права мо
жет стать, однако, организованная и цивилизованная новая сила.
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Вначале поэтому зарождается фактическое двоевластие. Оно предоп
ределяет компромисс, и это, может быть, самый трудный для обеих 
сторон первый шаг. Далее возникает перспектива перехода к демок
ратии. Это, говоря обобщенно, польская модель. У нас на сходный 
путь по-своему вступили страны Балтики.

При условии свершившегося демократического выбора «вопрос о 
власти» становится нормативно открытым, т.е. действительно посто
янным вопросом, и в этом смысле уже решен. Например, в Венгрии. 
Вне демократии — он еще решен, например, в Китае. Между Пеки
ном и Будапештом 10 тыс. километров, и вот настало время, пользу
ясь самым популярным ныне выражением, «определиться» по всемир
но-исторической карте: если мы находимся ще-то посредине этого не
имоверного расстояния, то...где именно.

В высшей степени остроумно иррациональное существо пробле
мы власти в нашей удивительной ситуации выявил недавно 
А.ИЛукьянов («Известия», 24 июня 1989 г.).«Модель, — заметил 
Анатолий Иванович, — складывается четкая и ясная. Партия, ЦК 
КПСС, Политбюро — это политика, Съезд народных депутатов, Вер
ховный Совет — это власть».

Иначе говоря, депутаты не вырабатывают политику, а у Полит
бюро нет власти? Вот если это так, более корректно, переформулиро
вать, тогда модель окажется точна: правда, в аккурат лишь наполови
ну.

В предложенной же формулировке обе половинки смущают ум. 
П о л и т и к а ,  л и ш е н н а я  в л а с т и ?  Такая политика вообще-то 
бывает. Выработка политических концепций, принципиально не тож
дественных власти (или «руководству», что, несомненно, одно и то 
же), возможна. Однако у нас, как тут же добавил А.ИЛукьянов, «из 
этого ничего не выйдет». Ибо «тот, кто под лозунгом «Вся власть Со
ветам» подразумевает власть без партийного руководства, сознатель
но тянет нас на семь десятилетий назад».

Ну а вторая часть формулы: В л а с т ь ,  л и ш е н н а я  п о л и т  и- 
к и? Осуществляющая не собственную политику? Так еще нигде и ни
когда не бывало, — но это-то как раз прекрасно может получиться, 
поскольку получалось с Советами до сих пор.

Вот мы и «определились»... Поскольку «Вся власть Советам» под
разумевает, как пояснил вице-президент, «партийное руководство» 
Советами, было бы неправильным, если бы мы вдруг вздумали по
нять А.ИЛукьянова буквально, будто у Политбюро нет власти, и за
беспокоиться по этому поводу. Но мы не лишены сообразительности, 
все понимаем правильно, ценим парадоксы и не беспокоимся ничуть. 
Тем более что по-прежнему, например, первые секретари обкомов во 
главе с Генсеком борются с засухой и т.п. Так что вопрос о том, у кого 
власть, а у кого политика, остается всецело в сфере утонченной тео
рии. Увлекаясь и чисто теоретически, можно бы сказать так. Если 
КПСС, выработав программу, выйдет с нею на выборы, предложит 
избирателям списки своих кандидатов, выдвинув в каждом округе
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кандидата от КПСС и — в демократической, равной, альтернативной 
борьбе с другими программами, списками, кандидатами — победит... 
о, кому же тогда и руководить в Советах (но не Советами!). Разуме
ется, до следующих выборов.

Но эта общеизвестная схема д е м о к р а т и и  для реальных ус
ловий нашей д е м о к р а т и з а ц и и  кажется пока отвлеченно-иде
альной. Или, изъясняясь поэтически, «насмешкой горькою обмануто
го сына над промотавшимся отцом». А.И.Лукьянов утверждает, что 
«именно партия, и никто иной, возглавила перестройку». Увы, это не 
так. Не партия, а реформистское меньшинство внутри верхушки 
КПСС во главе с М.С.Горбачевым. Для тех, кто читал в «Правде» 
тексты выступлений па апрельском Пленуме и июльском совещании, 
фантастически звучит заверение т. Лукьянова о «приверженности» 
КПСС к «самообновлению». Чьей приверженности и к чему? В Ле
нинграде, в Кузбассе, в Ферганской долине?.. Есть, есть и в аппарате 
люди трезвые, думающие, способные — но не они задают тон.

А.И.Лукьянов признает, что «у партии... есть недостатки», и она 
«честно и во весь голос сказала о своих ошибках». «Недостатки» и 
«ошибки», по столь деликатной официальной формулировке, — это 
что же именно? Они состоят в сталинизме и брежневщине, в 
полицейском режиме, только ныне мучительно и половинчато изжи
ваемом, в полном историческом провале всего строя партократии, в 
доведении народов до последнего предела рабской приниженности, 
апатии и отсталости, нищеты. Этот геноцид в Сумгаите и Узбекиста
не, бойня в Тбилиси, мракобесие партруководства в Белоруссии или 
во Львове и Житомире, да мало ли что и где еще. Вполне ли честно 
правда высказана самой партией до сих пор? И во весь ли голос? И по 
доброй ли воле или нехотя, под прессом жесточайшего и безысходного 
кризиса?

В СССР происходят — и в  нарастающем темпе — замечательные 
перемены, я полон надежд, но именно поэтому растет общая неудов
летворенность, именно поэтому настал момент, когда неизбежна и 
политически практична поляризация и радикализация платформ, це
лей, лозунгов. После Марта и после Съезда, как пишут в газетах, «мы 
стали другими». Спасибо партии, конечно. Но не удивляйтесь тогда, 
если миллионы телезрителей не спешат и не собираются разделять 
перестроечные восторги насчет того, как быстро осваивается и циви
лизуется Верховный Совет, в котором т. Нишанов даже не велит по
являться без галстука. Но который, разумеется, не в состоянии откло
нить хоть одно какое-нибудь принципиальное решение Михаила Сер
геевича. Где уж там. Председатель, по старинному обыкновению 
первых лиц КПСС, непрерывно подает одобрительные, одергиваю
щие, комментирующие, направляющие реплики и, будучи Высшей 
Исполнительной властью, одновременно возглавляет Законодатель
ное собрание. Делает это умело, подчас добродушно-патриархально, 
а если требуется, — жестко в отношении своих детей-законодателей, 
дорогих, но требующих глаза да глаза. Зрелище необыкновенное,
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оторваться до двух ночи нельзя. Огромный прогресс очевиден — безо 
всякой иронии!

Что ж, а теперь, благодаря этому прогрессу, давайте-ка обсудим 
возможность создания в СССР настоящей парламентской демокра
тии.

Отдавая должное выдающимся историческим заслугам инициато
ра перестройки сверху, хорошо помня, что без усилий Горбачева ни
чего не изменилось бы, разве нам не в чем упрекнуть и не в чем твер
до оспорить политическое поведение и высказывания также Михаила 
Сергеевича? Откровенная критика правительственной концепции пе
рестройки и ее хода, в адрес генсека и Председателя, диалог с л е в а  
с общепризнанным главенствующим лицом и гарантом реформатор
ского центризма явились бы неоценимо существенным завоеванием 
демократического процесса и необходимым подспорьем для самого 
Горбачева, для его связи общественной реальностью, для того чтобы 
удержать падение его популярности (пока такое недовольство лишь 
подспудно, как и встарь).

Да, наконец, есть ли у нас вообще политическая партия? Про
стите, КПСС — партия-привидение. Она сво дится к номенклатурно
му слою и его приближенным. А вот около 20 миллионов членов 
КПСС, преимущественно сливающихся с прочим населением; на что 
они влияют и что зависит от них? Толща людей с партбилетами явля
ет, как и общество в целом, конгломерат личных и социально-группо
вых взглядов, настроений, нередко политически враждебных друг 
другу. Никакого «единства» внутри КПСС нет. Зато эта, массовая 
«партия» действительно «едина с народом», поскольку стоит с ним в 
одних очередях. Не рядовые партийцы определяют, кто будет секре
тарем обычно даже и в первичной, тем паче в районной или област
ной организации. Номенклатура отчуждена, отгорожена от этой мас
сы, как и вообще от управляемых. А вместе с тем «партия» — очень 
даже реальность в гом смысле, что на членов КПСС осуществляется 
дополнительное эффективное давление. Партии как «союза едино
мышленников», разумеется, нет, зато есть знаменитая «партийная 
дисциплина». В ней-то вся соль и пафос партийности.

А прелестный, неотразимо невинный довод о том, что среди на
родных депутатов, де, коммунистов даже больше, чем раньше, по 
разнарядке! — хотя какое же отношение имеет это к К П С С  к а к  
и н с т и т у ц и и ,  целиком сводящейся политически и практически к 
номенклатуре. От Москвы до самых до окраин, хотя и далеко не всех, 
КПСС выборы проиграла. Избирали более симпатичных и независи
мых людей не потому, что они коммунисты, а не обращая на это вни
мания, если угодно, даже н е с м о т р я  н а  э т о  — часто лишь бы в 
пику партийным властям. Ну да это все знают, даже и толковать не
ловко. Для власти КПСС в марте прозвучал первый звонок. И на ап
рельском Пленуме т. Мельников, шеф Коми АССР, переведенный 
сейчас в лесные министры, сказал об этом куда выразительней, чем я.
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Тогда хотя бы одно скромное пожелание: пусть политика у 
КПСС, а не у народных депутатов, но зачем же говорить, что при та
кой «модели» декларация о принятии Съездом на себя «всей полноты 
власти» может когда-нибудь быть или будто бы уже реализована. 
Притом, что Съезд ничего — просто-таки до смешного — не решил, 
кроме избрания Горбачева. Зачем же эти шутливые, хотя и любез
ные, преувеличения в устах первого заместителя Председателя Вер
ховного Совета? Дело слишком серьезное, и от него зависят все ос
тальные дела страны: наша жизнь и наша смерть.

Между прочим, в резолюции Съезда, чудесным образом принятой 
спустя две недели после его завершения (а говоря серьезно — неза
конной, поскольку заочный референдум среди депутатов Конститу
цией не предусмотрен), есть такая фраза: «Съезд поддерживает выра
ботанную XIX Всесоюзной партийной конференцией линию на чет
кое разграничение функций между партийными и государственными 
органами всех уровней». Характерная проговорка! Понятно, что «вся 
полнота власти» не у того, «кто поддерживает», а у того, «кого под
держивают».

Такова, однако, реальность. И, наверно, еще сравнительно долго 
(хотя я не исключаю года через два ситуации, которая потребует до
срочных выборов действительно полновластного парламента или Уч
редительного собрания), реальность останется в основном той же, что 
и до сих пор. Но нетрудно предусмотреть, что еще до конца нынешне
го года республиканские и местные выборы приведут в наиболее по
литически развитых республиках и регионах к власти тех «нефор
мальных» лидеров, которым население доверяет. И тогда «нижний» 
уровень власти окажется радикальней и эффективней, чем «верх
ний», периферия начнет подталкивать центр.

Со временем, после второго звонка, партаппарату останется орга
низация внутрипартийных дел, для чего он собственно, в любой де
мократической, обычной партии и предназначен. Нынешний же де
виз о «разграничении функций» — всего лишь попытка переложить 
на Советы наиболее хлопотную, повседневную часть ответственности 
за ведение хозяйственных или экологических дел, оставив за собой 
настоящую, собственно политическую власть. «Разделение функ
ций» неосуществимо. В нашей стране власть партийного аппарата 
иерархична и тотальна, начиная с самых первых послереволюцион
ных лет, поэтому она попросту не в силах не быть не только полити
ческой, но и всякой другой распорядительной властью, вплоть до по
вседневных бытовых мелочей. Если от партаппарата по-прежнему 
будет зависеть «решение кадровых вопросов», то не вмешиваться в 
деятельность тех, кто им назначен, аппарат не способен; как и на
чальник, назначенный и зависимый от райкома или обкома, поневоле 
будет по любому поводу оглядываться на тех, кто может его снять.

Не получится также «правового государства», если по-прежнему 
«партийное руководство» будет пониматься как утвердившаяся на
вечно высочайшая воля, вырабатывающая «политику», затем лишь
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оформляемую и конкретизируемую «властью», государственными 
институтами. Словно КПСС — наследственная, династическая пома
занница Божья; словно аппарат, так сказать, — коллективный само
держец или, в лучшем случае, конституционный монарх (раз уж у 
нас перестройка!) Легитимность монархии — в ней же самой. Так что 
поражение на выборах может случиться с «отдельными» партаппа
ратчиками, да хотя бы и с каждым из них и всеми вместе, но не с Ап
паратом, не с Партией. Таков мистический взгляд на вещи, не ли
шенный, впрочем, практической основательности: характерный гиб
рид «застоя» и «перестройки».

Другая сторона этого взгляда не менее иррациональна и замеча
тельна. В правовом государстве постановления (а не концепции и 
предложения) ЦК КПСС или партийных съездов относительно 
страны были бы дики и противоправны. С правовой точки зрения, 
нынешние комиссии ЦК, допустим, по аграрным, идеологическим и 
прочим вопросам, возглавляются частными лицами, занимающими 
всего лишь внутрипартийные посты и никому за пределами КПСС не 
подотчетными. Тем не менее у нас официально (и фактически, ко
нечно, тоже) члены Политбюро — высшие иерархи страны. Это адек
ватно выражается и в титулатуре.

Политическая реформа Горбачева знаменует попытку модерниза
ции и постепенного совмещения провалившейся традиционной систе
мы с необычными и потенциально разрушительными для нее элемен- 
тами.Чтобы такое совмещение стало естественным и конструктив
ным, по меньшей мере, сама КПСС должна стать неузнаваемой. 
Стать, коли угодно, неформальной, самодеятельной: если сумеет. Не
обходимость ее опережающего демократического обновления, фа
тальность отставания партии от бурлящей страны — после мартов
ских выборов и Съезда признаны в руководящих речах и передови
цах. Но, по правде говоря, если КПСС станет действительно 
политической партией, не похожей на ту специфическую структуру, 
которую мы по-прежнему наблюдаем под этим названием, и к руко
водству парткомитетами придут взамен «номенклатуры» иные лю
ди, — если это, дай-то бог, произошло бы, вместо симбиоза традици
онных способов управления и новых, либеральных инородных эле
ментов произошло бы некое гораздо более радикальное изменение. 
Вместо «демократизации» открылся бы путь к демократии. Вместо 
«гласности» — к свободе слова. Вместо «хозрасчета» — к экономиче
ской свободе контрагентов на рынке. И вместо «партийного руковод
ства» нормальное участие партии (но тогда, конечно — не единствен
ной партии, не только КПСС) в игре и балансе политических сил.

Я хочу сказать, что ч а с т и ч н а я  и притом действительная мо
дернизация такой предельно негибкой и потому ломкой системы, как 
наша, совершенно невозможна. Начав разрушаться и сдвигаться, сис
тема на каждом шагу оказывается перед выбором: или сразу и по
энергичней делать следующие шаги, или же все предыдущие усилия 
оказываются бессмысленными. Так человек неудержимо ускоряет
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шаги, хотя бы и разумно притормаживая при крутом спуске. Остано
виться, начав сбегать, уже нельзя. И вот всесоюзная забастовка гор
няков подтвердила, что остановка слишком опасна для самих неза
дачливых управляющих тоже. Смекнут ли они: отставка или персо
нальная пенсия все же предпочтительнее, даже и в сугубо 
эгоистичном личном или клановом плане, чем гражданская смута. 
Что до закручивания гаек, военной диктатуры и т.п., то опасности по
добного рода сохраняются: но Польша уже доказала (а Китай через 
несколько лет докажет), что силовой нажим в конце XX века никаких 
проблем не решает и лишь приближает конец такого режима.

Все понимают, что партийный аппарат может добровольно отка
заться от власти — не на словах, а подлинно — лишь при диктате 
сильнейших исторических обстоятельств и при особо благоприятном 
их раскладе. Понадобятся переходные компромиссы — открытые и, 
следовательно, честные, как в Польше, где поначалу Ярузельский 
предложил разделить не «функции» (ибо качественно политическая 
власть неделима, только количественно) — а квоты представительст
ва в парламенте. «Солидарность» разумно согласилась на резервиро
вание двух третей голосов в Сейме для ПОРП. Что ж, возможен толь
ко поэтапный мирный выход из тупиков «реального социализма», 
партия в одночасье власть не отдаст, о постепенности спорить в об
щей форме незачем. Иное дело, как оценить каждый этап, конкрет
ную «быстроту» или «медлительность» изменений, насколько можно 
(и нужно в большой политике!) в данный момент «забегать вперед», 
т.е. заносить ногу для следующего шага. А не плестись по следам со
бытий.

Еще полтора года или даже год назад у нас не было гражданского 
общества. Не было Народных фронтов, самодеятельных движений, 
избирательных инициативных групп, стачечных комитетов, из кото
рых в скором будущем, скорее всего, могут вырасти настоящие (неза
висимые) профсоюзы. Когда общественности н е  б ы л о ,  М.С.Горба- 
чев и его группа сильно опережали оцепеневшую страну, изуверив- 
шихся людей. С 1988 г. страна — в своих деятельных, укреп
ляющихся слоях, в передовых регионах — стала все заметней опере
жать партийных инициаторов перестройки. Так это и должно было 
непременно произойти. Раз уж народ, как к этому и призывал Горба
чев, проснулся, поддержка перестройки снизу не могла оставаться 
просто «поддержкой».

Итак, вопрос вопросов на ближайшие несколько месяцев: закре
пится ли, оформится ли у нас истинно политическая форма историче
ского движения? Конкретней же: изменится ли советская система на
столько, чтобы органично включить в себя и открытую конструктив
ную оппозицию? Диалог с оппозицией и взаимные уступки означали 
бы приближение к демократической политической норме и позволили 
бы в проведении перестройки рассчитывать на реальное широкое об
щественное согласие. Чтобы добиваться консенсуса, консолидации и
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т.п., надо располагать партнерами, с коими можно было бы этого до
биваться, вести переговоры: иметь перед собой иные силы, группы, 
течения, артикулированное общество и соответственно артикулиро
ванный парламент взамен неясного и раздробленного на 2250 единиц 
месива... Это дало бы возможность ввести грозно нарастающее массо
вое недовольство в цивилизованные рамки. По-моему, в существова
нии независимой и сотрудничающей оппозиции более всех заинтере
сован сам Горбачев.

Без плюрализма взглядов и, соответственно, общественных груп
пировок, позиций и действий немыслима демократия, а без демокра
тии, как вдруг выясняется спустя 70 лет, ни помыться, ни постирать, 
ни распрямиться замордованному, но еще живому народу.

В конце концов именно народ будет решать, останется ли власть у 
партии. Как он решит, ведь так и будет? Это и ленинскому учению, 
сколько мне помнится, соответствует. И партийным лозунгам... А вот 
с догмой насчет «руководства партии» придется расставаться. Если у 
партии еще надолго останется власть, пусть воспользуется ею иначе, 
чем до сих пор, пусть добивается, чтобы ей доверяли, на сколько бы 
лет ни пришлось для этого «вернуться назад» или уйти вперед. Пусть 
набирает голоса при каждых честных выборах в полновластные Сове
ты. Но «руководство» КПСС утратит. Быть священной инстанцией и 
властью над всякой иной властью, т.е. «руководить», — не следует. 
«Идейно воспитывать» взрослых индивидов — увольте нас от этого. 
Пожалуйста. Руководить, конечно, надо, если общество — сплошная 
великая стройка. Ну и довольно. Уже построили. Претензия «руково
дить» не собой, а всеми другими, всем обществом — опровергнута. 
«Массы» мужают, их нельзя «вести», нет «масс», а есть отдельные лю
ди, и у каждого какая-никакая, а своя голова на плечах: подумает, 
послушает спорящих политиков и решит, что для него интересней и 
выгодней. Теперь не будем «жить по предначертаниям», а просто — 
жить: работать, думать, сталкиваться в парламенте, бороться на вы
борах. Будет общество не строиться, а расти и созревать, как растет 
лес и созревает плод по отчасти таинственным законам.

Февраль 1990
Еще один обескураживающий успех

После слухов о готовящейся отставке Горбачева с поста Генсека, 
напугавших мировую печать; после отсрочки Пленума на неделю и 
непривычной затяжки его заседаний; после того, как Лигачев, пойдя 
на открытый скандал, фактически потребовал, чтобы ответственность 
за тбилисскую бойню с ним разделили Шеварнадзе, Яковлев и сам 
Горбачев; наконец, после того, как, примерно, четыре из каждых пя
ти выступлений на пленуме членов ЦК были пропитаны страхом и 
ненавистью к переменам, — опять именно М.С.Горбачев, не имея
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большинства ни в ЦК, ни, возможно, в Политбюро, добивается — в 
этой бесконечной, растянувшейся уже на пять лет, жесткой аппарат
ной игре — очередного убедительного выигрыша по очкам.

Президент Буш аплодировал, западные люди, в т.ч. сотрудники 
радиостанции «Свобода», удобно расположившись в партере, аплоди
ровали — и мы, теснясь и перегибаясь с пятого яруса галерки, конеч
но, тоже не жалели ладоней.

Еще бы не успех!
Первое и главное: Москва больше не станет мешать другим наро

дам выбирать свободу, будь то в Германии или Прибалтике. Во вся
ком случае, танки больше не будут служить аргументом в подобных 
спорах. (Правда, пока не совсем понятно, действителен ли этот прин
цип также и под южными широтами). Начавшись как «литовский», 
Пленум был искусно прерван... а в итоге мы получили резолюцию с 
несколькими недовольными фразами, за которую, по словам Ельци
на, спокойно голосовал и практичный рассудительный Бразаускас. 
Вот ступень политико-исторической зрелости, давшаяся и Михаилу 
Сергеевичу, наверняка, не легко, пусть и поневоле (мы видели все 
своими глазами во время его поездки в Литву) — но ступень преодо
ленная. Тот, кто внимательно читал выступления на Пленуме совет
ских «ястребов», вроде этого второго секретаря из Казахстана, может 
вообразить — нет, не может вообразить! — чего это стоило, какие не
имоверные сцены разыгрывались за кремлевскими кулисами. Что ж, 
с облегчением переведем дыхание.

Второе... и второстепенное. Только что, в декабре, было сделано 
все, чтобы заблокировать обсуждение на Съезде пресловутой «шес
той». Теперь, в «платформе», ЦК КПСС вдруг заявляет: да боже ты 
мой, да не нужна она нам, да мы сами не желаем этой «шестой» и от
меним ее хоть завтра же! После того, как Восточная Европа перехо 
дит к парламентской многопартийной демократии, после того, как 
против «шестой» открыто возмутились у нас миллионы, в т.ч. партий
цев, после того, как против нее проголосовало даже в Верховном Со 
вете большинство (хотя и «неквалифицированное») — откровенно го 
воря, отот жест не кажется новаторским. Он запоздал, по крайней ме
ре, на год или полгрда, он тоже вынужденный. Но будем вежливыми 
и, в соответствии с этикетом советских очередей, не станем спраши
вать ЦК — не вы ли последние в очереди за демократией? Не послел 
ние, а крайние...

Так или иначе, КПСС впервые с 1918 г. заявила, что «не претен 
дует на монополию и готова к политическому диалогу и сотрудничс 
ству со всеми, кто выступает за обновление социалистического обшг 
ства». Замечу, впрочем, вскользь, что последние слова попали сюда 
зря. Со временем — и скоро! — их придется снять. Ведь рядом зна 
чится, что о «социализме» можно сказать только то, что... «это будем 
совсем другое общество». Далее перечислено, что в нем надо иметь 
«другого», т.е. такого, чего у нас нет: это ценности, которые, как при
знано тут же, «стали достоянием всякого цивилизованного общества»
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А ежели так, лучше бы изъявить готовность к диалогу со всеми циви
лизованными политическими силами. А не только «социалистиче
скими». И, глядя на Чехословакию, Польшу или ГДР, не делать в 
этом смысле различий между мышлением во внешнеполитической 
сфере («новым») и сфере внутриполитической (слегка подновленным, 
лоскутным, уж никак не «новым»).

Какой-то «шаг вперед» бесспорен, но для радости повода не нахо
дится. Через силу выговоренные слова пока не подкреплены никаки
ми реалиями. Да, впервые партия обещает отстаивать свою руководя
щую роль при помощи свободных выборов, в честной конкуренции с 
другими партиями, о которых осторожно замечено, что «развитие об
щества не исключает возможности создания и партий». Требует, а не 
«не исключает»! Но — спасибо, конечно. Хорошо, что довелось до
жить до такого признания. Чуть не сто лет шли мы к этой фразе. Од
нако же, говоря серьезно, сказав в связи с 6-й статьей «а», необходи
мо вымолвить «б» — и далее до конца алфавита. Почему же это пар
тия, тем не менее, собирается и впредь организовываться по 
«территориально-производственному признаку», т.е. быть вездесу
щей? А если так, то что же — и другие партии заведут свои парткомы 
на предприятиях? Нет, придется партиям, включая КПСС, уйти с 
производства. Главное же, действительно отделиться от государствен
ного механизма. Пока КГБ — партийная организация, пока в армии 
верховодят политорганы, пока судьям и прокурорам звонят из райко
мов, пока в посольствах проводятся партийные собрания, пока сту
денты обязаны изучать историю и философию одной партии, — шес
тая статья останется. Как она оставалась до своего появления в 1977 г. 
Отказ от «шестой» — не декларация, не замена одних ритуальных 
слов другими, а глубинный процесс переустройства всей нашей жиз
ни, ее основ. «Отмена 6-й» — всего лишь сигнал к началу этого про
цесса, весьма известного восточноевропейским союзникам.

Итак, порадовавшись новой победе Горбачева над крайне правы
ми, мы не в состоянии видеть, в который уже раз, единственный по
вод для радости только в этом. И мы погружаемся в чтение официаль
ной предсъездовской пллатформы: что там есть еще, что это за доку
мент в целом? Нетрудно сразу же обнаружить, что как раз чем-то 
целым платформа не является принципиально. Она задумана, состав
лена в качестве никакой, ничейной. Но это и не деловой компромисс 
между двумя крылами партийной верхушки. Потому что чередуется 
лишь окраска слов, но, кроме перестроечных штампов, обветшалой 
риторики, часто нарочито туманной, в платформе на первый взгляд 
ничего не разберешь. Стилистика! — вот первое, что поражает при 
знакомстве с этим документом, сработанным посредством ножниц и 
обилия клея.

Да, «у перестройки нет разумной альтернативы». Да, «надо смело 
и последовательно идти этим путем». Вот сейчас прочитаем, как сме
ло и куда конкретно? Да, есть «ошибки и просчеты, допущенные в хо
де осуществления самих реформ». Что за «ошибки»? Кем и когда «до
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пущенные»? Ни слова. «Выход один — действовать решительней». За
мечательно верно, но ... не значит ли это, что на мартовском Пленуме 
(1989 г.) аграрная реформа была завалена? Что затем сентябрьский 
Пленум похоронил надежду на истинное обновление СССР? Что при
нятые на II Съезде экономические планы исключают формулу «дей
ствовать решительней», отодвигая структурные экономические ре
формы на три года?... Ни слова. Никакого реального анализа.

Зато в разделе 11 говорится: обеспечить каждую семью отдельной 
квартирой к 2000 году (кто в это верит?), «наращивание темпов», 
«значительное увеличение ассигнований», «усиление гарантий», 
«резкое улучшение качества», «решительное увеличение заботы о де
тях» и пр., и т.п. И даже: «открытие широких возможностей для реа
лизации способностей и удовлетворения потребностей»! Вот так. На 
9/10 текст платформы состоит из такой залежалой пропагандистской 
бижутерии.

Ладно, все понимают, что читать это пытливо, строчка за строч
кой, не следует, никто так и не читает. Все знают с детства правила 
игры, ищут фразы со смыслом. То есть не с конкретным, конечно, 
политическим смыслом, но с намеком, с «веяниями».

И обнаруживаем-таки! Отрадно прочесть, что «человек — само
цель истории», или что «мы отказываемся от упрощенного классового 
подхода», или что социал-демократические партии «вносят свой 
вклад в прогрессивное развитие», или даже, что надо «признать лич
ную свободу главной жизненной ценностью». Это все явно не из Иль
ича. Уж не из Джона ли Стюарта Милля, классика либерализма?

Между тем в платформе сурово сказано: «Подтверждая верность 
творческому духу материалистического мировоззрения, диалектиче
ской методологии Маркса, Энгельса, Ленина... отбрасываем догма
тизм и нетерпимость к другим взглядам и идеям». Позвольте, но кля
сться на верность идеям социологов и политиков прошлого века, са
мому младшему из которых ровно 120 лет, — это и есть уже 
догматизм, причем в роскошном древневосточном стиле. Сами эти 
официальные прадедушки, из которых один был гениальным мысли
телем, а другой удивительным политиком, к тому же уж что-что, а 
образцы нетерпимости дали сами. Надо предоставить их наконец-то 
историкам и «учиться» у истории, которой они навеки принадле
жат — но не у них самих.

Кстати, в седьмом номере журнала «Новое время» Шатров призы
вает «талантливо защищать Ленина». Эк, хватился, почтенный Ми
хаил Филиппович! То была специфическая задача первой «оттепели» 
и «застоя» — талантливо выкручиваться, противопоставляя Марк
су — совсем-совсем раннего Маркса, а Ленину — совсем позднего, не
пременно лежащего в инсульте Ленина, и их обоих — Сталину. 
М.Ф.Шатров советует сообщить молодежи, что Ленин — не бог, что 
он, подумать только, мог ошибаться, и «просто живой человек». Не 
означает ли это психологически и политически смешивать эпоху за
стоя и эпоху перестройки?
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Не забудем, что идея «Советов», впрочем, уже при Ленине подмя
тых под партийные органы, провалилась (т.е. идея непосредственного 
соединения под лозунгами «пролетарской диктатуры» исполнитель
ной и законодательной власти без прямых, равных и всеобщих выбо
ров, в противовес представительной демократии). Сейчас эту идею 
разделяют только, кажется, в Ливии? Мы называем свой парламент и 
свои муниципалитеты по традиции «советами», но это, конечно, вов
се не Советы в ленинском смысле. Далее. КПСС предстоит позабо
титься о том, чтобы перестать быть «партией нового типа», с полуво
енной дисциплиной, словно бы только вчера вышедшей из под
полья — и стать партией старого типа. Но в платформе ЦК КПСС 
есть и попытки освежить гиблую идею демократического централиз
ма, есть и ленинский запрет фракций, более того, есть пассаж, словно 
бы прямиком взятый из юбилейного доклада 1987 г.: «одинаково (не
ужто еще и «одинаково»? — Л.Б.) опасны как идеализация прошлого, 
нежелание знать полную и суровую правду о трагических сторонах 
нашей истории, так и попытки перечеркнуть все по-настоящему ве
ликое и ценное в нашем историческом наследии. Нельзя обрывать 
преемственную связь труда и борьбы советских людей».

А она, увы, и не оборвана. Как жили, так и живем пока. Между 
тем, преемственную связь необходимо именно оборвать. Новая пар
тия, та, что, как я думаю, уже летом возникнет на месте КПСС после 
ее последнего съезда, — не должна быть продолжением, наследницей 
прежней партии и не должна поэтому нести ответственность за все 
содеянное КПСС. Так же, как и, допустим, денацификация ФРГ оз
начала полный разрыв с прошлым, так и идейная десталинизация 
(необратимая заслуга горбачевского курса) должна быть доведена до 
такого разрыва. Люди же, которые по-прежнему у порога XXI в. хо
тят считать себя социалистами, должны отречься от старого мира, от
ряхнуть его прах с наших ног. Вот тогда студентка, о которой расска
зал М.Ф.Шатров, не будет кричать на экзамене: «Ненавижу вашего 
Ленина». Ведь не кричит же она «ненавижу вашего Петра и царевну 
Софью Алексеевну». Чтобы молодые люди перестали ненавидеть «ва
шего Ленина», хватит делать его «просто живым человеком». Он не 
живой, а давно умерший человек. Он ушел в историю вместе с Плеха
новым, Каутским, Мартовым, Милюковым, Троцким, Керенским, 
Сталиным и множеством своих сторонников и врагов. Эту большеви
стскую, меньшевистскую, кадетскую и т.д. историю мы еще долго бу
дем изучать и обдумывать. Но не следовало бы путать ее с новым вре
менем перестройки... скажу я с несколько форсированным оптимиз
мом.

Придется опустить много чего из текста платформы. Что значит 
«повышение роли суда»? Эта роль, как и свежесть осетрины,не может 
повышаться и понижаться. Или это настоящий, т.е. независимый суд, 
или его нет. Что это за ужасные «правозащитные» «общественно-го
сударственные комиссии» нам обещаны? Почему в платформе КПСС 
не разъяснено, будет ли у нас и впредь по ее расчетам существовать
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тайная политическая полиция? Появится ли независимая печать? 
Почему в рассуждении о плановом централизованном руководстве 
экономикой говорится, что оно должно осуществляться «по преиму
ществу экономическими средствами»? От этого «по преимуществу» 
бросает в дрожь. Но все это и многое иное — все мелочи, придирки, 
цветочки. В заключение сосредоточусь только на главном, на том, что 
меня по-настоящему тревожит и делает в моих глазах результаты 
февральского Пленума ЦК КПСС исторически безнадежными. Это, 
прежде всего, четыре доказательства политического дальтонизма. Я 
изъясняюсь совершенно откровенно и резко, но у нас уже нет време
ни бояться или подыскивать окольные словечки.

Первое. В разделе V («К новой федерации») есть немало разум
ных формулировок, но их все перечеркивает заявление о том, что 
«наш подход к вопросам развития наций» изложен в платформе, при
нятой в сентябре 1989 г. Та платформа — мертворожденная, и, каза
лось бы, это теперь можно подтвердить не только ее разбором, но и 
самим ходом событий за полгода, прошедшие после сентября. Корот
ко говоря: не «развитие договорного принципа строения Союза» необ
ходимо — потому что нет и не было такого принципа, о чем и сказал 
М.С.Горбачев в Вильнюсе: «Мы еще не жили в федерации». Тогда — о 
каком «совершенствовании Советского федеративного государства» 
речь? Как можно «усовершенствовать» верблюда так, чтобы превра
тить его в слона? От Закавказья до Прибалтики нарастает процесс 
распада СССР, все это видят и как будто понимают. Но вместо того, 
чтобы предложить немедленно (после избрания республиканских 
парламентов) открыть переговоры между делегациями стран и наро
дов СССР (а не в Верховном Совете — т.е. вне прежних структур) о 
заключении нового Договора; вместо того, чтобы предложить принци
пиально новую модель содружества советских республик, о которой 
можно было бы спорить, но которая никоим образом не выглядела бы, 
как «совершенствование» и «развитие» нынешнего, сталинского уст
ройства, — ср., например, проект А.Д.Сахарова, — платформа обхо
дит действительную, трагическую глубину проблемы. Очевидно, еще 
не поздно выдвинуть такую заманчиво выгодную модель бсспрецен- 
дентной конфедерации (или чего-то среднего между конфедерацией и 
федерацией), с гибкими различиями по степени включенности чле
нов, в зависимости от их желаний и возможностей — такую модель 
другого государства, которое не походило бы на то, из которого рвут
ся выйти. Над которой стоило бы призадуматься. Но сентябрьская 
платформа ЦК, с ее идеей «сильного центра», да и нынешние, звуча
щие гораздо более приемлемо, но лишенные конкретности, запоздав
шие, нссрабатывающие формулировки, — все сулят и сулят некое 
«совершенствование» и «реальное наполнение суверенитета союзных 
республик и новый уровень самостоятельности» и пр. А вот это — 
поздно! Дырявый сосуд уже не наполнишь. Опередить центробежный
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процесс посредством радикальности мышления и решений — КПСС 
по-прежнему не в силах.

Второе. Платформа отвергает понятие частной собственности. 
Дело вовсе не в том, что она названа трудовой индивидуальной собст
венностью на средства производства. А в том, что далее следует мис
тическая фраза об исключении «эксплуатации человека человеком». 
То бишь найма работников частным собственником. Разрешена толь
ко эксплуатация человека государством, коллективом, на худой ко
нец, кооперативом, если его не додушат вскоре окончательно. У нас 
принципы. То, что размеры зарплаты, условия труда и т.п. у частного 
собственника могут быть для трудящегося выгодней (и защищены 
профсоюзами, законами), а стало быть, и эксплуатация приятней? — 
о том ни слова. В таком случае, фраза о «свободе... реального выбора 
форм и способов приложения своих способностей» оказывается бол
товней. Болтовня и тезис о «равенстве всех форм собственности». По
скольку «частник» не допущен на рынок рабочей силы. В отличие от 
других собственников. А попросту говоря, он лишен права завести де
ло в сфере услуг, скажем фабрику химчистки; или предприятие по 
изготовлению кроссовок; или даже продуктовую лавку, наняв касси
ра или шофера. А как фермеру управиться без нескольких помощни
ков, ежели в семье слишком мало рабочих рук? Итак: частной торгов
ли и даже мелкого предпринимательства — не предвидится. Разреше
ны только (на бумаге) кустарь-одиночка и мужик-единоличник.

Третье. Но неправда и то, что мужик разрешен. Если по платфор
ме — нам не дожить до развитого мелкособственнического крестьян
ского уклада. Без подиаема рабочей силы, или субаренды, или закла
да земли банку под кредиты — как прокрутиться в подвижных хозяй
ственных ситуациях? Но откуда взять и саму землю без свободы 
выхода из совхоза и колхоза с наделом и соответствующей долей ин
вентаря, скота, помещений или стройматериалов, удобрений и пр.? 
Без государственных льгот (освобождения, скажем, на первые два го
да от налогов) реального равенства двух форм собственности, сущест
вующей и только зарождающейся — тоже не получим. Чтобы не было 
спекуляций землей и не возникали латифундисты, можно бы устано
вить обязательное личное участие в обработке земли, и что переход 
участка из рук в руки должен происходить не чаще, чем, скажем, в 3- 
5 лет, и максимальные размеры землевладения, и всякие иные формы 
регулирования частной земельной собственности. Но сама эта собст
венность должна ли возникнуть? — наряду с коллективной (там, где 
крестьяне — в одном случае из пяти? из трех? — предпочтут колхоз- 
совхоз) .

Верховный Совет принял Закон о земле. Но он разделит судьбу 
законов о кооперативах или об аренде. Настоящей передачи земли 
крестьянам — не будет. По-моему, отказ от радикальной аграрной 
реформы — чистейшее безумие. Сохранение системы, созданной в 
1929-32 гг., страшней всего. Значит, и продовольственного перелома 
не будет. А будет — нарастание голода и социального напряжения.
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Что же это такое?! — после пяти лет перестройки все те же незыб
лемые ведомства в промышленности; еще одна (абалкинская) «пяти
летка», те же колхозы-совхозы и бессмертный, как Кащей, вроде от
мененный год тому назад, но живехонький агропром над ними, та же 
тотальная государственно-партийная система, неспособность аппа
рата к структурным реформам, та же падающая вниз экономическая 
кривая и приходящий во все большее бешенство народ, который газе
ты смеют поучать и бранить за то, что митингует, что его терпение 
кончается, кончилось — все! Неужто не ясно, что все.

А тут ЦК КПСС принимает платформу, у которой, как и у всех 
принимаемых руководством страны решений, только два изъяна: во- 
первых, они запаздывают этак на шд-другой-третий, а во-вторых, 
они половинчаты, заредактированы, чтоб не слишком влево и не 
слишком вправо, не слишком конкретно и не слишком прямо. Пафос 
«постепенности».Принимают ту платформу, которая более или менее 
устраивает всех в Политбюро и ЦК при сиюминутном аппаратном 
раскладе. А дела все хуже, потому что осторожность и рассудитель
ность в 1990 г. требуют как раз предельной смелости и быстроты. 
Но — не тот состав ЦК, не те люди.

А слева — в России — аморфное гулкое политическое пространст
во, разброд сотен и тысяч движений, фронтов, клубов.

Самое-самое опасное для М.С.Горбачева — отсутствие сильных, 
организованных оппонентов и партнеров слева. Нет пока для цент
ризма в России мощного левого упора, поэтому нет (собственно, и не 
может быть) эффективного центризма. И все, все решится — откри
сталлизуется или провалится — очевидно, уже летом. В исключи
тельном для истории нашей — 1990 году!

В четвертых — и последнее. Идея президенства как якоря спасе
ния. Я, как и многие, за институт сильной президентской власти. Но 
дело ведь не в том, что Конституция сейчас сильной, огромной власти 
Председателю Верховного Совета не дает. Дает! Перечитайте-ка 
Конституцию. А дело в том, что Председателя и Генсека «не слуша
ются» — и никого, и ничего не слушаются. Исчез страх... но исчезло и 
доверие. Нет доверия к руководству страны. Необходимо поэтому об
новленное руководство с новым политическим мандатом от населе
ния. Горбачев, да, но во главе левоцентристского блока. Когда наспех 
созванный Чрезвычайный Съезд, в том же послушном составе, наде
лит того же человека еще одним звучным званием, это станет или пу
стым жестом, или условным сигналом для появления «сильной руки», 
действующей... посредством тех же аппаратных, ведомственных, ко
мандных механизмов. Эта безнадежная роль — не для инициатора 
перестройки. Это ничего не прибавило бы, поскольку не прибавило 
бы доверия.

Наоборот! И тогда вся ответственность — на Горбачеве. А если 
можно так избрать, то легко так и убрать.

Президентство может стать содержательной политической рефор
мой только при условии общенародных прямых выборов. Вот тогда
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Горбачев получил бы принципиально новый исторический мандат и 
мог бы начать игру заново. Но время упущено, теперь избиратели 
бранят его повсюду и в открытую, теперь исход голосования был бы 
для него, скорее всего, плачевным. Комедия же выборов на Съезде 
даст Михаилу Сергеевичу не новую власть, а еще одну подпорку для 
споров на заседаниях Политбюро, зато и рост народного разочарова
ния и нетерпения. Будет и центробежная реакция республик. В та
кой форме «президенство» (пост как бы «врио президента») — искус
ственный, аппаратный ход, а не настоящий, политический, радикаль
ный. Он не решает проблемы доверия.

Далее. Сильная исполнительная власть должна быть уравновеше
на не менее сильной законодательной. Безжизненность нынешней 
двухступенчатой структуры (Съезд — Верховный Совет) нетрудно 
было предсказать, когда она затевалась. Теперь это ясно для всех. 
Чтобы законодательная власть уравновесила власть президента, не
обходимо распустить Съезд и назначить одновременно с выборами 
президента выборы нового двухпалатного Съезда, в составе 600-700 
человек, который заменил бы собой нынешний постоянный парла
мент. И ему должен принести присягу Президент. Но когда будет 
принята новая Конституция — до или после? И как увязать это с пе
реговорами республик по заключению нового Договора? До или ло
гичней все-таки после?

Так или иначе, без немедленного приступа к радикальным эконо
мическим реформам, без замены КПСС другой партией (или почти 
наверняка — двумя или тремя партиями из числа ее бывших членов), 
без многопартийности вообще, без подготовки и переговоров о Союз
ном Договоре, без новой Конституции, без чуткого баланса при раз
делении властей — новая импровизированная затея с президенством, 
маневр вместо фундаментального преображения страны — все это су
лит нам новые трудности и может быть непоправимые.

Вот почему, обдумывая очередной успех М.С.Горбачева на фев
ральском Пленуме, я вынужден признать этот успех обескураживаю
щим. По-прежнему не ясно наше будущее — не только отдаленное, 
но и ближайшее. По-прежнему оно остается двусмысленным и опас
ным.

Зато 25 февраля половодье гигантских предвыборных митингов, 
прошедших (вопреки бесстыдным запугиваниям «сверху») цивилизо
ванно, празднично и осмысленно в десятках городов, начиная с Моск
вы, — вот надежда! Похоже, что у запугивающих вполне понятные 
«эмоции — возобладали над разумом» ... Но нас, тех, кто «снизу», на
ми же не запугать. Народу достанет и разума, и эмоций. Не «народу» 
в мифологическом и риторическом значении, а, чтобы выразиться без 
ложного пафоса — населению, нам (разным), жителям страны, не та
ким уж, оказывается, инертным, глупым, спившимся, способным 
разве что на «бунт бессмысленный и беспощадный», а колоссально со
зревшим политически за какой-нибудь год с прошлого марта — в зна
чительной своей массе и во многих регионах. В частности, из «митин
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говой стихии» (за неимением многопартийности, независимой пачати 
и пр.) именно и прорастают у нас на глазах (пусть не везде, не всегда) 
новое, демократическое сознание и — решимость.

Главные слова народом еще не сказаны. Больше не во что верить, 
и я в это верю. А вот сумеет ли аппарат сделать здравые выводы из 
этого предметного урока, который он получил в последнее зимнее во
скресенье?

Весна начинается и, говорят, будет дружной.

26 февраля 1990г.

Постскриптум

Прошло немногим более месяца после того, как были написаны 
февральские заметки, и у меня появилась возможность кое-что доба
вить перед сдачей в набор.

Самое сильное впечатление марта 1990г. — конечно, III Чрезвы
чайный Съезд народных депутатов. С той же решительностью, с кото
рой тремя месяцами раньше большинство, вслед за руководством 
КПСС, отказалось обсуждать «шестую статью», теперь оно — вслед 
за ним же — проголосовало за формальное исключение «руководя
щей роли» коммунистов из Конституции. Не без труда, с избытком, 
если не ошибаюсь, всего в 46 голосов, но удалось наскрести и потреб
ные две трети для введения статей о президентстве.

М.С.Горбачев стал первым президентом, собрав 59% голосов от 
списочного состава Съезда (но, по существу — решением февральско
го пленума). Этому предшествовали весьма колоритные прения, но 
интерес к ним населения явно спал.

Все происходило, я бы сказал, не только откровенней, часто гру
бей в речах, раздававшихся с трибуны (со стороны «правых» и «попу
листов»), но и еще более по-отечески, если говорить о сценарии. По- 
отечески, по-свойски, по-нащенски. Тут президиум и зал были, в ос
новном, едины. На заседаниях, где обсуждались конституционные 
прерогативы президента, председательствовал сам (бесспорный!) бу
дущий президент. Когда же соответствующие изменения в Конститу
цию были внесены и, в частности, установлено, что Президент не мо
жет отправлять обязанности спикера парламента, и когда Горбачев 
был уже избран, а теперь оставалось избрать А.И.Лукьянова, — все- 
таки продолжал председательствовать Президент. В порядке, что ли, 
исключения. И то сказать, к чему формальности? — тем более, что 
лучше, чем у Михаила Сергеевича, это ни у кого не получилось бы. 
Выборы Президента на Съезде тоже состоялись в виде исключения, 
вопреки только что принятому закону. Почему? Так было надо. По
чему надо? — произносить не принято, но намеки в печати и на Съез
де прозвучали. Дмитрий Сергеевич Лихачев сказал об этом короче, 
прямей, но и загадочней других: иначе будет «гражданская война». 
Ох! Но — кого с кем? Реакционного большинства в аппарате, при
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поддержке генералов — против Горбачева, его сторонников, его оппо
нентов слева, против перестройки, против избирателей, против ре
спублик, вообще против всех, кто левей Полозкова и т.п.? Хотя та
кое, по-моему, называется не гражданской войной, а партийно-мили
таристским верхушечным путчем, но — это сценарий, 
заслуживающий обсуждения, и я свое личное мнение о нем выскажу 
ниже.

А пока вернемся на Съезд. Почему — если даже учесть, что срок 
полномочий этого состава Съезда истечет через четыре года (ой ли?), 
а передачу власти законодательной и исполнительной лучше сделать 
не синхронной, — почему Президента избрали на пять лет, а не, до
пустим, на три года? — спросил кто-то из депутатов. Отвечавший ему 
авторитетный юрист согласился, что логично было бы и на три, лишь 
возразил: а почему бы и не на пять?

Но замечательней всего было то, что все поправки к принятому 
вначале «в целом» проекту конституционных изменений отвергались, 
даже если набирали 2 /3  голосов присутствующих и более половины 
от списочного состава, но не 2 /3  от этого состава ... Поскольку пред
седательствующий полагал, что принятое «в целом» — уже есть про
изведенное изменение, часть действующей с этого момента Консти
туции. Правда, некоторыми овладело тоскливое недоумение: почему 
же тогда то называлось «в целом», а это «поправками», в какой про
цедуре участвовал Съезд? Ведь получалось, что депутаты, поддер
жавшие проект изменений в целом, тем самым проголосовали про
тив себя же как убежденных сторонников поправок и уточнений. Так 
в поте лица работали и голосовали два дня, пока кому-то из депута
тов не вздумалось смеха ради заглянуть в Регламент Съезда. Обнару
жилось, что по регламенту полагалось сначала принять изменения 
Конституции действительно в целом,в первом чтении, простым боль
шинством, затем — и тоже простым большинством — проголосовать 
поправки, а затем уже во втором чтении изменить Конституцию дву
мя третями голосов. То есть весь Съезд прошел в нарушение приня
тых им же требований процедуры.

Конечно, эта констатация не могла быть расценена иначе, как бу
зотерская и подрывная выходка, затеянная леваками, чтобы поме
шать дивно слаженной работе законодателей. Так, примерно, ее и 
расценил председательствующий — и Съезд отверг провокационные 
вылазки тех, кто не понимает всей неудобности и неуместности таких 
законов, из которых были бы невозможны естественные, непринуж
денные исключения... Надо сказать, что сквозная презумпция совет
ского современного правосознания состоит в том, что, ежели мы — 
мы! — принимаем те или иные законы, то уж кто-кто, а мы-то, 
Съезд, в силах Свои же собственные решения изменить, отменить, по
херить — по обстоятельствам... своя рука владыка.

А еще Съезд собрался, было, «давать отводы» депутатам, чьи кан- 
дитатуры были выставлены на пост Анатолия Ивановича, и даже, ка
жется, сгоряча проголосовал уже за чей-то отвод; но тут кое-кто стал
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рассуждать о различиях между парламентом и, скажем, партсобрани
ем; соглашаться с таким тоже довольно-таки педантическим выводом 
искренне не хотелось; однако В.Н.Кудрявцев, опять приглашенный 
на трибуну для юридических разъяснений, вдруг подтвердил правоту 
смутьянов и сослался на Регламент. По-моему, Владимир Николае
вич глубоко ошибся; в Англии, где в ходу прецедентное право, с ним 
не согласились бы; поскольку до этого работа Съезда постоянно осно
вывалась на исключениях, было вовсе не обязательно и странно в 
этом вопросе делать исключение из исключений... Но нехотя от «от
водов», т.е. от замены тайного голосования открытым — все же отка
зались.

Было и еще много живописного на Съезде.
Вспоминать об этом следует потому, что институт президентства 

вписан именно в такой, реальный контекст нашей политической 
культуры, в такой уровень младенческого парламентаризма, нераз
рывно соотнесен с ним. И должен оцениваться на этом фоне.

Доводы сторонников немедленного избрания Президента на Съез
де (в т.ч. и части «межрегиональной группы», расколовшейся по это
му вопросу, как и демократы в стране, как и либеральная интелли
генция — например, члены «Московской трибуны») сводились к сле- 
дущему. Во-первых, надо доверять человеку, которому мы обязаны 
инициативой перестройки и который связал с обновлением страны 
свою политическую и личную судьбу. Во-вторых, и это главное, хаос 
в стране нарастает, как нарастает и давление справа: необходимо ук
репить власть Горбачева, и эта центристская сильная исполнитель
ная власть единственно в состоянии обеспечить плавное продвиже
ние влево, радикализацию перестройки. В-третьих, центр тяжести 
переместился бы от КПСС к государству как таковому, от Политбю
ро — к Президенту. Ну, а те, кто во имя демократических принципов 
горячо возражал против избрания президента на Съезде ( до появле
ния реальной многопартийности, независимой прессы, действительно 
демократически избранного и сильного парламента) — это люди, на
строенные догматически, это зануды, приносящие в жертву жестким, 
пусть и прекрасным принципам — политическую реальность и об
щую судьбу.

Я принадлежал и принадлежу к числу таких зануд. Теперь, когда 
дело сделано и Президент у нас есть, — следует еще раз объяснить, на 
чем основывалась и, увы, продолжает основываться тревога, почему 
основания для нее лишь нарастают с каждым днем.

Прежде всего: когда благонамеренные и прогрессивные дамы (ча
сто мужеского пола) переводят наш спор в такую плоскость — как на
до относиться лично к М.С. Горбачеву — я отказываюсь участвовать в 
человечески очень понятном, чувствительном, но несерьезном разго
воре. У нас действительно нет оснований недоверять хорошим наме
рениям Михаила Сергеевича и подозревать его в «диктаторских» по
ползновениях. Не больше у нас, впрочем , оснований и «доверять» 
Горбачеву, вспоминая, например, его выступление 13 октября о печа
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ти и либералах. Или речь на заключительном предсъездовском засе
дании Верховного Совета, где будущий президент назвал все опасе
ния и доводы оппозиции «дешевой демагогией». Но дело вовсе не в до
стоинствах лидера перестройки и не в его, будем считать так, срывах, 
а в объективном раскладе сил — в стране и в партийной верхушке.

Если в последние месяцы резче обозначилась правоцентристская 
ориентация горбачевского руководства, то не потому, что характер 
Михаила Сергеевича вдруг стал портиться, а потому что кризис 
СССР углубляется и одновременно реакционеры перестраивают ря
ды, их нажим становится все более яростным. Стрелка политического 
барометра отклоняется туда, где сила более определенная — или, по 
крайней мере, возникает впечатление, пусть ложное, что именно с 
этой силой приходится считаться по преимуществу.

Люди, думающие сходно, например, со мной, — отнюдь не «вра
ги» Горбачева и не его «сторонники». А.Д. Сахаров сформулировал — 
в последний раз за два дня до кончины — очень сжато и удачно: «ус
ловная поддержка Горбачева». Т.е. поддержка при сохранении совер
шенно независимого политического мироощущения, не жертвуя ра
дикально-демократическими позициями, хотя и понимая полезность 
компромиссов, которые приближали бы к осуществлению наших иде
алов. Поддержка на определенных условиях, всегда конкретное парт
нерство — или столь же конкретное оппонирование, политическая 
борьба, хотя бы, увы, и с Михаилом Сергеевичем. Вот о каком тупом 
догматизме, простите, речь. Вот о каких принципах. И, чтобы покон
чить с темой о полезности и бесполезности быть верными демократи
ческим принципам, позволю себе напомнить коллегам, печатающим 
статьи «в защиту Горбачева» (будто он в их защите остро нуждается) 
в газетах, где возражения против президентства опубликовать было 
нельзя, — позволю себе напомнить тем, кто при этом охотно числит 
себя среди последователей Сахарова... серьезные принципы не выду
мываются благодушно, а выковываются по ходу всего исторического 
опыта реальных демократий, их побед и поражений. Потому-то прин
ципам верны как раз практически устремленные люди. Оппортунизм 
тоже, конечно, практичен. Только не нужно, во всяком случае, назы
вать его «подлинной оппозицией». Особенно в России. По-моему, это 
и стыдно, и вредно.

Что же, мы и впрямь получили «сильного президента»? Я одним 
из первых порадовался бы за Горбачева и за перестройку. Но (полит
ологически) «сильный» — если не пустословить, ссылаясь, как это ча
сто делали, на США или Францию и т.д., — означает: имеющий неза
висимый (от столь же независимой и потому столь же сильной зако
нодательной власти, судебной власти) политический мандат, 
непосредственно полученный из рук большинства избирателей. 
«Сильный» — значит опирающийся на доверие населения, на долго
срочный психологический кредит. Ах, если бы так!

К сожалению, получение президентского поста, обеспечив 
М.С.Горбачеву гораздо большую свободу маневра внутри партийно
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государственных сфер, отнюдь не увеличило доверия народа; зато де
монстративно еще более расширило персональную ответственность. 
Перед лицом каждого нового исторического вызова Президент вы
нужден будет — не по свойствам характера, не по своим политиче
ским склонностям, нет, а по принудительным условиям поста и ситу
ации — делать выбор между уступкой и силой (но силой едва ли не в 
буквальном смысле). Вновь и вновь доказывать, что у нас «сильная 
исполнительная власть», не получив для этого дополнительных, ис
тинно политических ресурсов, расширенной социальной базы. Горба
чеву кое в чем будет легче, но в самом существенном — напротив.

Что до того, что якобы власть теперь будет перетекать от КПСС к 
Президенту, к президентскому и федеральному советам и пр. — то, 
если со временем будут прямые свободные выборы в Верховный Со
вет, если возникнет мощная оппозиция, со своей прессой, телекана
лами и пр., если аппарат реализации президентских решений не бу
дет иметь никакого отношения к обкомам, райкомам и т.д., если 
М.С.Горбачев поэтому перестанет быть высшим воплощением воли 
КПСС в государственной пирамиде, но превратится в надпартийного 
политического арбитра (пусть и оставшись рядовым членом той пар
тии, которая ему дорога по духу), — короче, в ином, воображаемом 
будущем историческом контексте довод насчет «передачи власти от 
КПСС к Президенту» мог бы заработать. Но пока он не согласуется — 
о, мои чуткие к реальности оппоненты — с ежедневно поступающей 
информацией о тех, кто власть почему-то передавать не торопится. 
Да, как раз поэтому я готов согласиться, что сегодня М.С.Горбачев ни 
в коем случае не должен расставаться с положением Генсека; однако 
мы (и Михаил Сергеевич тоже) платим за это тяжелую цену. Ведь 
Президент — глава той самой КПСС, отказ которой от «монополии 
на власть» есть непременное условие существования демократическо
го Президента. Лидер является Генсеком, занявшим пост Президен
та; а не наоборот. Это объективная двусмысленность (или однознач
ность: как угодно). Сегодня Горбачеву рано уходить с поста Генсека, 
становиться советским Ярузельским? А завтра может оказаться — 
поздно. Вот это трагично.

Невообразимый трагизм нашего нынешнего положения состоит и 
в том, что мы сначала решили усилить власть Центра, чтобы... распу
скать СССР и создавать на его месте свободное содружество народов? 
Это неотвратимо. Но, может быть, не самый надежный способ по
пасть к экватору, направившись туда в противоположном направле
нии, через Ледовитый океан и Северный полюс. И — никак не менее 
существенно и трагично — экономические рыночные преобразова
ния, которые со дня на день будут наконец предложены правительст
вом и которые по своей принципиальной сути, возможно, будут отве
чать давнишним требованиям оппозиции, неосуществимы без дове
рия людей, без терпения людей. Т.е. их будет не в состоянии 
осуществить руководство, которое справедливо считает себя преемст
венным по отношению к давнему и недавнему прошлому: руководст
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во КПСС. Оппозиция же не может попросту «поддержать» то, за осу
ществление чего не отвечает. За решения, в принятии и проведении 
которых она не сможет участвовать. За решения, возможно, опять по
ловинчатые, которые все же не затронут большей части ведомствен
ной экономики, не приведут к быстрой ее приватизации, к быстрей
шему (ср. с Польшей) насыщению потребительского рынка, но зато 
цены взвинтят и быстро, и бурно. К тому времени, когда эти заметки 
будут напечатаны, мы узнаем, не напрасны ли эти опасения.

Деятели, которые несколько месяцев тому назад поклялись уйти, 
если их экономическая программа не приведет к успеху до конца 
1990 г., теперь говорят, что уходить оснований нет, поскольку они 
ведь провалились со своей программой гораздо раньше... Ладно, оце
ним отменную административную шутливость. Дело не в лицах. Де
ло в том, что любую новую, действительно эффективную программу 
сможет провести только еще не скомпрометированное, не отвечаю
щее также за недавнее прошлое новое руководство. Это политическая 
аксиома. А значит, проводить рыночную реформу и национально-го
сударственное преобразование могла бы попытаться — с величайшим 
риском и трудом! — только коалиция последовательных сторонников 
Горбачева и демократов-оппозиционеров, побеждающих аппаратчи
ков на выборах. Только левоцентристский блок под эгидой Президен
та.

Какой-то отечественный, особый вариант того, что произошло в 
Польше? Допустим. После июля такая коалиция теоретически не ис
ключена. Сумеет ли пойти на нее Горбачев? Сможет ли Президент 
совладать со своим недоверием и неприязненностью к тем, кто совер
шенно независимо критикует слева?

Президент обычно возражает и против нападок справа, но, похо
же, в ином тоне, без такого раздражения. Хотя опасность, исходящая 
справа, повседневнсй и подлинней, более того, речь идет об единст
венной опасности, угрожающей перестроечному курсу в целом, но 
эти люди понятней, они из привычного окружения, они — враждеб
ны, но, в общем-то, свои. Это аппаратная ситуация, а такими ситуа
циями Горбачев овладевает блестяще. Куда неприятней левые «попу
листы», их поведение никак не укладывается в правила хорошего 
политического тона, их лозунги и митинги подчас заставляют мор
щится и либералов, но что поделать! — это озлобленность и представ
ления, продиктованные жизненными условиями, не только тяжкими, 
но и оскорбительными для миллионов людей. Можно в ответ уйти с 
трибуны и усмотреть во враждебных лозунгах чей-то заговор. А мож
но — и необходимо — вступать в диалог с «толпой», потому что это не 
толпа, а начальные формы политической активности масс, и строй
ных колонн, демонстрирующих «единение партии и народа», не будет 
больше никогда. Придется идти навстречу не без причины разочаро
ванным и гневающимся людям, крайне важно завоевывать словом и 
делом стихию левого популизма, понять правду этих возмущенных 
рядовых людей, более существенную, чем идейное оформление и по

430



ведение. Таких людей очень много, нельзя не помнить, что они — 
равноправные и необходимые участники перестройки, без их поддер
жки она провалится.

Что до интеллигентов либерального толка, наиболее глубоких и 
конструктивных критиков правительственной политики, то они так
же вызывают у Генсека едва ли не глубинную неприязнь. Они — чу
жие, они возражают не только Горбачеву, но и друг другу, и каждый 
опирается только на внутреннее убеждение, заносится, так сказать, 
лично. Но что поделать! — без них (я уж лучше скажу: «без нас»), 
как и без возникшей в Кузбассе «Конфедерации труда», как и без на
ционально-освободительных движений — без союза всех демократи
ческих сил, и лучше бы в партнерстве с группировкой Горбачева, а не 
против нее — ничего хорошего не ждет ни страну, ни, конечно, ини
циаторов перестройки. А флажок на шахматных часах уже завис (не
которые даже считают — уже упал...). Так сумеет ли Горбачев не
медленно развернуться лицом к оппонентам слева?

Однако и в этом варианте не все зависит от поведения Президен
та. Очень многое, но не все. «Настоящей» (т.е. массовой, организо
ванной, умной, гибкой, зрелой) оппозиции в России пока нет. Ни в 
стране, ни — в еще большей степени — в парламенте. Так что всерьез 
блокироваться пока не с кем. И это, может быть, самый трагический 
элемент сегодняшнего положения вещей.

Вероятность всяких печальных исходов всегда, разумеется, оста
ется. Но пугать друг друга этой вероятностью — пустое занятие. Ни
какой «гражданской войны» не будет, если новые правые увидят пе
ред собой левоцентристский блок, новое правительство, которое под
держали бы 80-90% населения. Приговаривать «лишь бы не было 
гражданской войны» мало. Надо работать над возможностью поворота 
Горбачева и центра — влево. Для этого левые должны стать мощной 
силой уже летом. Достанет ли разумности и ответственности у их ли
деров?

P.P.S.

Прошло еще две недели, спешу добавить несколько строк уже в 
гранках.

1. Прибалтика уходит. Можно затягивать и осложнять этот дра
матический уход спустя полвека после аннексии — но он все равно 
неминуем. И это еще не вечер (Грузия? Молдавия? Украина?!). Еще в 
марте 1990 г. не поздно было выложить на стол проект Договора о 
конфедерации. А сейчас? После поспешных законов о «разделении 
функций» и о «порядке выхода из СССР», законов бессильных, нео
существимых, следовательно, вредных, лишь провоцирующих уско
рение распада — что же сейчас еще реально? Конечно, «Центр» до
статочно силен, чтобы помешать центробежным процессам. Но и про
цессы эти набирают достаточную силу, чтобы сделать управление из 
Центра — даже и Россией!.. — по меньшей мере шатким, если вско
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рости не невозможным (ср. с тем, что уже произошло в Прибалтике). 
Т.е. это — патовая ситуация. Возможно, проект А.Д.Сахарова уже 
отчасти устарел и нуждается в том, чтобы предусмотреть сохранение 
особых отношений с будущей конфедерацией для тех республик, ко
торые войти в нее не пожелают. Европа, как известно, объединится в 
1992 г. Может быть, нам надо уже сейчас обдумать и такой уровень 
(способ) объединения? — ибо слишком быстрый, лавинный распад 
СССР ужасен, за него как бы не пришлось заплатить кровавую цену, 
а такой цены не стоит ничего. Надо двигаться очень быстро именно 
для того, чтобы двигаться плавно, оседлать историю. И сохранить — 
вместе со свободой — близость всех частей бывшего СССР, сохранить 
настоящее содружество (не только общий рынок) на приемлемых для 
всех условиях. А кто-то и уйдет, что ж. Лишь бы и ушедшие, и остав
шиеся были благополучны. Лишь бы выиграл каждый житель стра
ны — точнее, наших стран, России, Украины, всех других.

2. За последние месяцы руководство СССР сделало, кажется, все 
ошибки, какие только можно было сделать. Некоторые люди, и я в 
том числе, убеждены, что:

— без «шоковой» экономической терапии не обойтись;
— ее социальные тяготы можно смягчить, бросив на чашу весов 

наш золотой запас, валютные резервы за рубежом, попросив помощь 
Запада под приватизацию экономики, под конкретные структурные 
реформы;

— проводить такую реформу можно только при поддержке ре
спублик, и на нее решится только новое правительство, в которое 
войдут представители оппозиции, правительство, имеющее широкую 
социальную основу, которой сейчас Кремль (то бишь Старая пло
щадь) не имеет;

— не миновать роспуска Съезда народных депутатов и Учреди
тельного съезда с принятием новой Конституции, но путь к этому по
ка неясен;

— зато, возможно, реален после июля некий альтернативный 
парламент граждан — может быть, российский, а может быть, всесо
юзный? — который обсудил бы иной «пакет» экономических законо
проектов и проект Союзного договора.

В таком неофициальном Съезде могли бы участвовать полномоч
ные представители демократических фракций Съезда народных депу
татов, российского и других республиканских Съездов или Верховных 
Советов, тех горсоветов, где у левых большинство, союзов избирате
лей, стачкомов и независимых профсоюзов, Конфедерации труда осо
бенно, вновь возникающих демократических партий, национально- 
освободительных фронтов и т.д. Этот съезд общественных сил должен 
был бы сделать то, на что неспособна КПСС: указать конкретную 
программы выхода из кризиса. И вступить в переговоры с Президен
том о «круглом столе» и правительстве национального спасения.

Сказанное выше — всего лишь вопросы, которые я задаю в пер
вую очередь самому себе. Но такие же вопросы обсуждаются ныне
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всюду, где собираются хотя бы два человека, которые уже не в состоя
нии говорить о чем-либо ином, кроме как о том, что нам предстоит 
пережить в ближайшие месяцы. Итак, что нужно делать? Чего нам 
следует ждать от Президента, каких решительных шагов в принципи
ально новом стиле? И, главное — на что способны мы сами, мы, «ле
вые»?

Я больше не «мрачный оптимист». Не «мрачный» и не «опти
мист». Я просто не думаю или стараюсь не думать о суммарных про
гнозах, о том, что будет через год, два, три... Я пытаюсь понять, что 
нужно сделать завтра утром. Прежний оптимизм оказался оправдан
ным, история возобновилась и уже не остановится. Но «перестройка» 
закончилась к прошлой осени. А глубинные перемены еще не про
изошли. Вот уже несколько месяцев мы существуем в историческом 
промежутке. Промежуток опаснейшим образом затягивается. «Опти
мизм», «пессимизм», какого чорта! Это ярлыки, в которых нуждаются 
обозреватели, наблюдатели и пр. А нам нужно действовать. Мы долж
ны быть волюнтаристами, да! — хотя и, желательно, умными, трез
выми волюнтаристами. Мы должны переломить неблагоприятные об
стоятельства и предпосылки. У нас просто нет другого выхода — как у 
лягушки, попавшей в банку с молоком. Надо биться без устали, что
бы взбить масло. А когда выживем — вот тогда и порассуждаем о пес
симизме и оптимизме.



Ю. Буртин

На злобу дня

Мы живем в такое кризисное и горячее время, когда очень трудно 
месяцами сидеть и писать, не отвлекаясь, что-то длинное. Даже если 
ты предназначаешь его именно сегодняшнему дню и не видишь воз
можности сказать короче: ведь сейчас уже прошла (или проходит) по
ра тех первых, односложных «да!» и «нет!», которые позволила вы
крикнуть вдруг открывшаяся, пусть ограниченная, гласность, нужны 
основательность, анализ, объективное взвешивание различных «рго» 
и «contra», а это требует и времени, и места. И однако же как не «от
влекаться»? Не читать газет, не включать телевизор? Не впускать в 
себя ни Сумгаит, ни Тбилиси, ни митинга и забастовки, ни первый 
сьезд, ни второй?.. Не получается. То и дело волей-неволей бросаешь 
все и строчишь что-то на злобу дня. Конечно, без всякой мысли о том, 
что и по прошествии этого дня написанное может иметь хоть какой-то 
интерес. А между тем в результате получается нечто вроде дневника, 
который, сколько бы хаотично он ни велся, все же в известной мере 
передает движение твоих (а значит, и не только твоих) умонастрое
ний. Разумеется, лишь пунктирно, но все же тянется какая-то нить, 
которая, сплетаясь со множеством других, образует то, что позволяет 
называть публицистику «историей современности». Вот так и соста
вились предлагаемые заметки. По тематическим и жанровым разли
чиям я разделил их на две неравные части.

Письма народным депутатам

Так получилось, что большую часть 1989 г. мне пришлось прове
сти в больницах. А с единственного на отделение телефона, у которо
го всегда хвост, много не наговоришь. Отсюда — обращение к не
сколько архаическому в наш век жанру письма на политическую те
му. Предназначенные конкретным адресатам письма эти (кроме 
последнего) писались без мысли о публикации, что наложило отпеча
ток на их форму: тезисность, отсутствие развернутой аргументации, 
плавности в переходах и т.п. Как тотчас заметит читатель, многое в 
них, особенно в первом, успело устареть, притом очень быстро. Едва 
открылся Первый съезд народных депутатов, как все мы получили 
возможность убедиться в том, что решительно недооценивали способ
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ности нашего руководства, которое так спланировало и провело изби
рательную компанию, что при почти полной иллюзии свободных вы
боров гарантировало себе во Дворце съездов твердое большинство. А 
затем и самый Съезд подготовило таким образом, что заранее нейтра
лизовало потенциальную оппозицию, втянув ее в закулисные пред
съездовские переговоры и — ценой небольших уступок — навязав ей 
свой сценарий. Все дальнейшее было уже, как говорится, делом тех
ники. Ну и соответственно, поскольку Съезд таков, каким мы увиде
ли его на первой, а в особенности на второй сессии, то и соотношение 
этого нынешнего Съезда и нынешнего же Верховного Совета, конеч
но, рисуется сегодня совсем по-иному. А вернее сказать, дело уже не 
в поисках какого-то лучшего соотношения: просто не нужно никакого 
Съезда, а нужен непосредственно самим народом избираемый (дейст
вительно избираемый) Верховный Совет. Действительно высший за
конодательный орган страны, а не «карманный», по сути лишь сове
щательный, орган при Председателе (президенте). Есть в этих пись
мах и некоторые другие вещи, которые я сегодня написал бы иначе, 
но сознательно ничего не исправляю: ведь это означило бы примерно 
то же, что задним числом переписывать свой дневник. Отчасти по той 
же причине я отказался и от намерения устранить смысловые повто
ры между отдельными письмами. Надеюсь, читатель мне их простит, 
тем более что есть в них и свой резон — разъяснение и подчеркивание 
того, что, по мнению автора, оставалось особенно важным и актуаль
ным. Итак...

Письмо первое.
4 мая 1989 г.

...Самая главная опасность состоит, на мой взгляд, в недооценке 
того, что произошло. Ведь произошло великое. Несмотря на все «пре
поны и рогатки», поставленные как законом о выборах, так и усилия
ми властей (хотя отчасти и благодаря этим препонам), мы имеем — 
впервые за всю советскую историю — всенародно выбранный (дейст
вительно, в большинстве своем выбранный) высший законодатель
ный орган страны. Высший не только формально, по конституции, но 
и реально, в смысле возможной своей независимости от кого бы то ни 
было, кроме народа. Такого у нас не было еще никогда, в том числе и 
при Ленине. Самая большая опасность и состоит как раз в том, что 
этот по закону высший орган страны, следуя прежним, привычным 
представлениям о субординации, не сумеет, не посмеет стать дестви- 
тельной властью. Она, эта опасность, тем более велика, что некото
рый процент депутатов этого не захочет активно, некоторый будет, 
особенно в начале, пассивен и оппортунистичен. Но отсюда следует 
только одно: вся надежда — на вас, демократически ориентирован
ную и боевую часть депутатов. Вам предстоит с первых же минут от
крытия Съезда показать, что ни над вами, ни рядом с вами в стране
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нет никого, кто мог бы в какой угодно форме навязать вам свою волю. 
Начиная с выбора президиума Съезда и выработки повестки дня, ни
что не должно потечь по заранее — прежней властью — предопреде
ленному руслу. Только так, как вы, действительные представители 
народа, посчитаете правильным и нужным. Это — преамбула, а суть 
моих предложений в следующем. Прерогативы Съезда определены 
принятыми недавно изменениями в Конституции таким образом, что 
он поставлен в заведомо ложное положение. С одной стороны, он при
знается высшим законодательным органом страны, с другой — почти 
вся реальная законодательная деятельность передается его отпры
ску — Верховному Совету. Создается с виду просто нелепая, а на де
ле выгодная прежним правящим силам структура: два высших зако
нодательных органа в одном государстве, из которых один, формаль
но наивысший, существует только для того, чтобы породить второго, 
а затем фактически надолго «отмереть». Вот эту структуру Съезд, ес
ли не хочет превратиться в побрякушку, должен тотчас же решитель
но сломать. Говоря спокойнее — усовершенствовать. Оговорюсь и 
подчеркну: на сегодняшней (май 1989 г., первая сессия Съезда) ста
дии преобразований нашей политической системы я как раз против 
большой ломки. Как бы ни были плохи наша Конституция, избира
тельный закон, система органов власти и пр., я думаю, Съезду неза
чем уже на первой сессии пытаться поспешно что-то ломать и менять. 
Но одно важное дело — как предпосылку всего дальнейшего — он 
должен сделать обязательно. А именно — уточнить и законодательно 
закрепить собственный статус и соответственно статус Верховного 
Совета СССР. Общее направление такого уточнения: высший законо
дательный орган власти в СССР — один. Это — самим населением 
всенародно избираемый Съезд народных депутатов СССР. Только он 
в масштабах страны и правомочен принимать (или отменять, изме
нять) какие бы то ни было законы, только он утверждает союзное 
правительство и пр. Что касается Верховного Совета СССР, то это ра
бочий орган Съезда народных депутатов, главная обязанность кото
рого, помимо повседневного контроля за деятельностью правительст
ва, — готовить законопроекты по поручению Съезда, то есть выра
батывать их, обсуждать, шлифовать и представлять на его 
рассмотрение. Конечно, можно было вообще обойтись без Верховного 
Совета, заменив его совокупностью постоянных комиссий Съезда на
родных депутатов (или назвать Верховным Советом СССР то, что 
сейчас называется Съездом), и вполне возможно, что со временем де
ло в том или ином варианте к этому придет. Но сейчас.— именно для 
того, чтобы не ломать слишком радикально двухзвенную форму, ут
вержденную (хотя и не Съездом) всего полгода назад, — лучше пока, 
сохранив ее, наполнить существенно новым содержанием: Съезд (по 
уполномочению народа) — хозяин страны, Верховный Совет — его 
совещательный рабочий орган. Кстати, при таком решении вопроса 
сами собой отпадут многие из трудностей формирования Верховного 
Совета, обновления его состава, участия в его деятельности «других»
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депутатов и пр. Есть смысл и в сохранении при этом двухпалатной 
структуры самого Верховного Совета: наличие Совета Национально
стей позволит апробировать каждый законопроект и со стороны его 
соответствия тем или иным национальным интересам. Сделать пред
лагаемое, я думаю, можно так. На первом же заседании Съезда, по
сле выборов его президиума, секретариата и пр., и даже перед утвер
ждением повестки дня, группа депутатов с мотивирующим докладом 
вносит на рассмотрение Съезда подготовленный ею проект закона 
«Об уточнении статуса порядка деятельности Съезда народных депу
татов СССР и Верховного Совета СССР». Очень короткий, состоя
щий, может быть, всего из следующих положений:

1. Избранный всенародным голосованием Съезд народных депута
тов СССР является высшим законодательным органом страны, в иск
лючительном ведении которого находятся:

— принятие (а также изменение и отмена) всех законов, дейст
вующих на территории Советского Союза, равно как и всех постанов
лений, имеющих силу закона, международных договоров и конвен
ций;

— формирование высших органов исполнительной и судебной 
власти Союза ССР и контроль за их деятельностью;

— объявление войны или начало любых военных действий (что- 
то в таком смысле, чтобы предотвратить какой-нибудь новый Афга
нистан); заключение мира; объявление чрезвычайного или военного 
положения в стране.

2. Съезд собирается на очередные сессии два раза в год, весной и 
осенью. Весенняя сессия открывается в первый понедельник апреля, 
осенняя — в первый понедельник октября. Продолжительность рабо
ты сессии — до исчерпания повестки дня.

3. Для выработки и предварительного обсуждения законопроек
тов, принимаемых Съездом народных депутатов СССР, а также для 
контроля за деятельностью высших органов исполнительной и судеб
ной власти в период между сессиями Съезд народных депутатов 
СССР избирает из своего состава рабочий орган — Верховный Совет 
СССР. Верховный Совет СССР состоит из двух палат: Совета Союза 
и Совета Национальностей. Верховный Совет СССР заседает в тече
ние всего срока между сессиями Съезда народных депутатов с одним в 
году месячным перерывом. Повседневной деятельностью Верховного 
Совета СССР руководит Президиум Верховного Совета СССР. Съезд 
народных депутатов СССР избирает — не менее чем из двух канди
датур — Председателя Верховного Совета СССР и его первого заме
стителя, а также утверждает в качестве заместителей председателей 
Верховных Советов всех союзных республик. Все депутаты Съезда 
имеют право, по своему желанию, принимать участие в работе Вер
ховного Совета СССР и создаваемых им комиссий наравне с депута
тами, избранными в состав Верховного Совета СССР.

4. На период пребывания в качестве народных депутатов СССР 
их работа в этом качестве признается приоритетной по отношению ко
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всякой иной их деятельности, а ответственность перед своими изби
рателями, перед народом в целом — приоритетной по отношению к 
ответственности, обусловленной их служебным положением, членст
вом в КПСС и любых других общественных организациях.

5. Съезд постановляет внести соответствующие изменения в Кон
ституцию СССР.

Это — самое главное. Кроме того, еще два вопроса. Первый — о 
выборах Председателя Верховного Совета. Вопрос очень непростой. 
Расчет тех, кто с настойчивостью, достойной лучшего применения, 
добился придания этой должности, в сущности, президентского веса и 
вместе с тем (по сравнению, скажем, с президентами Франции или 
США, избираемыми из многих, а на финише из двух кандидатур всем 
населением страны) не только сузил круг его избирателей до двух ты
сяч человек, но и как бы предопределил заведомое «избрание» на эту 
должность не кого иного, как генсека, — этот расчет понятен. Между 
тем результаты выборов, и в первую очередь единодушное избрание 
Б.Н.Ельцина всей Москвой (наиболее благополучным местом в Рос
сии по части колбасы, мыла и пр.), заставляют думать, что, будь сей
час кандидатура М.С.Горбачева представлена на всенародное голосо
вание, его шансы были бы не слишком велики. Не только в Армении, 
Грузии, Прибалтике и пр., но и в России он едва ли набрал бы и 50% 
голосов. Более того: я не мог бы поручиться даже и за то, что если бы 
на нынешней сессии Съезда в качестве альтернативных кандидатур 
на пост главы государства были бы предложены Сахаров, Ельцин и 
Горбачев, последний имел бы большинство. В этих условиях, мне 
представляется, что депутаты Съезда попросту не имеют морального 
права сделать то, к чему их подталкивает нынешняя власть, — санк
ционировать уже состоявшееся «избрание» Горбачева. Это — с одной 
стороны. А с другой — справедливо ли и целесообразно ли было бы 
начинать новый этап перестройки «свержением» ее инициатора? 
Опять-таки, по-моему, нет. Разрешение этого противоречия я вижу в 
следующем. Зафиксировав в законе «Об уточнении статуса.., Съезда 
народных депутатов...» принцип избрания Председателя не менее чем 
из двух кандидатур (кстати, этот принцип должен быть распростра
нен на Советы всех степеней), Съезд принимает решение: ввиду того, 
что М.С.Горбачев лишь недавно приступил к исполнению обязанно
стей Председателя Президиума Верховного Совета СССР, отложить 
вопрос об избрании Председателя до одной из следующих сессий 
Съезда. Такое решение, не связывая руки Съезду, явилось бы в то же 
время весьма педагогичным в смысле формирования из товарища с 
задатками владыки демократического лидера демократического госу
дарства. И, конечно же, эта школа пошла бы на пользу не только ему 
одному. Вопрос о статусе Председателя и о целесообразности его из
брания всенародным голосованием на этой сессии, мне кажется, под
нимать не стоит из того же соображения: поменьше необязательной в 
данный момент ломки. И последнее — насчет гласности. На первом 
же заседании Съезда должно быть постановлено что вся его деятель
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ность, как и деятельность Верховного Совета и всех его комиссиий 
(кроме отдельных заседаний комиссий по вопросам обороны), идет 
при открытых дверях. Вся она транслируется по телевидению (специ
альный канал, во всяком случае на время работы Съезда) и в виде 
полных стенограмм публикуется в специальном печатном органе. 
Лучше всего подходят на эту роль не «Известия», которые заслужива
ют того, чтобы сохранить их в теперешнем виде, а «Ведомости Вер
ховного Совета СССР», преобразованные — соответственно под дру
гим названием — в ежедневную многополосную газету. В той же га
зете изо дня в день могло бы идти и читательское, общественное 
обсуждение как уже выдвинутых законопроектов, так и тех предло
жений граждан, которые, по их мнению, могли бы быть облечены в 
форму законов. Принятые законы точно так же должны обсуждаться 
на страницах газеты — в интересах совершенствования законода
тельства и соблюдения прав меньшинства. Редактор газеты избирает
ся Съездом и ответственен только перед ним.

Письмо второе.
1 июня 1989 г.

Принципиальный порок «политики перестройки» — старый порок 
«попытки перепрыгнуть пропасть в два приема». Не только в области 
практических действий, ще постепенность (которую не следует пу
тать с непоследовательностью и эклектикой) неизбежна, но, гораздо 
хуже, и в области целей. У перестройки «по Горбачеву» нет цели, ка
ковой в наше время может быть только превращение сталинско-бреж
невской системы в саморазвивающуюся общественную систему. 
Единственно возможные, как доказала мировая история, механизмы 
такого саморазвития и саморегулирования — это рынок в экономике, 
демократия в политике и во всем остальном.

Вся сила, вся суть, вся альтернативность существующему — в по
следовательности проведения в жизнь обоих этих принципов.

1. Свободный рынок, на котором как абсолютно равноправные 
партнеры конкурируют, и завод, самостоятельно определяющий и 
свою производственную программу (вплоть до перепрофилирования 
по решению трудового коллектива), и выбор поставщиков и клиен
тов, и фонд зарплаты, и все прочее; и колхоз; и кооператив; и част
ный предприниматель (не говоря уже о фермере). Не «хозрасчет» — 
это ублюдочная попытка облечь внерыночные отношения в псевдоры- 
ночные, «стоимостные» формы, главная из которых «научнообосно
ванные», то есть придуманные в кабинете цены, а именно рынок во 
всем, что он дает и отнимает.

Тогда будут и самофинансирование, и самоокупаемость, и все 
прочее, что сейчас только слова. А государство, получающее лишь 
примерно такой же процент прибыли, какой оно на Западе получает 
от фирм, осторожно регулирует эту рыночную стихию с помощью
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главным образом кредитного механизма и такого госзаказа, который 
предприятие может взять, а может и не взять, если он ему не выго
ден. Естественно, никакого директивного планирования кому бы то 
ни было, ни фондируемого распределения ресурсов. Никакой власти 
у министерств, число которых должно быть не больше, чем в Америке 
или в Англии.

При этом хозяйственная власть не должна перейти от них ни к 
каким псевдонимам вроде главков, трестов и ни к местным Советам 
(также лишь получающим свой процент от прибыли). Хозяин — за
вод, колхоз, частник и т.д. Перевод на рельсы такой экономики необ
ходимо начать производить энергично, широко использовав (как в 
положительных, так и в отрицательных, предостерегающих аспек
тах) опыт Югославии, Венгрии, Китая. Ну и нэпа, конечно, а кое в 
чем и хрущевских совнархозов. Немедленно можно начать с деревни, 
широко заменяя колхозно-рыночной нашу коррумпированную и ор
ганизованно-дефицитную госторговлю. Аренда. Сейчас на нее глав
ный упор, но это никак не магистральный путь развития, ибо по са
мой сути держит арендатора в зависимом положении, на коротком 
поводке. В основном же средства производства — не в аренду, а в соб
ственность тем, кто их использует, с правом наследования, продажи и 
т.п.

2. Демократия. Тут не надо ни времени, ни денег. Полная демок
ратизация (полная в смысле соответствия современным мировым 
стандартам демократии) немедленно! Ключевые пункты:

а) Свобода печати в виде де-официализации прессы (2-3 газеты, 
сохраняемые в качестве официальных органов партии, Советов, 
профююзов, остальные — не «органы», а просто газеты и журналы, 
свободная пресса). Без этого всевластие аппарата неистребимо. Воз
можность для любой группы граждан издавать газеты и журналы, за
водить издательства, лишь уведомляя об этом власти. Свободный ры
нок бумаги и полиграфических средств. Закон о печати, предусмат
ривающий, наряду с этими правами и отсутствием цензуры, 
судебную ответственность за клевету на лиц, призывы к насилию, по
рнографию. То же — применительно к кино и пр.

б) Свобода союзов. Хотят люди объединиться во вторую, третью 
партию — пожалуйста. В любую, кроме фашистской и включающей в 
свои программы и практику насилие, в том числе и насильственное 
изменение существующего строя. А в рамках демократии пусть пред
лагают все, что угодно, включая демократическую замену социали
стического строя капиталистическим (как поступают компартии на 
Западе, предлагая социализм вместо капитализма).

в) Свобода собраний и пр. Отмена известных указов и пр., замена 
их демократическими правовыми актами.

г) Свобода создания новых профсоюзов и «разгосударствление» 
существующих. Узаконенное право на забастовку (с определенными, 
законом установленными ограничениями).
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д) Вся полнота законодательной власти — Съезду народных депу
татов СССР с Верховным Советом в виде его рабочего органа, лишь 
готовящего законопроекты. Изменение избирательной системы, пре
дусматривающее прямые, всеобщие и равные выборы как Съезда на
родных депутатов, так и главы государства, — обязательно из альтер
нативных кандидатур.

е) Последовательно сверху донизу проведенное разделение вла
стей (законодательной, исполнительной, судебной) и полное лише
ние партаппарата каких-либо властных функций (включая ЦК и По
литбюро) . А то и до сих пор принимаются постановления ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР — вещь нетерпимая в правовом государст
ве. Исключение из Конституции статьи о руководящей роли КПСС. 
Правящей партией она, как и любая другая, может становиться лишь 
по мандату избирателей в условиях реальной многопартийности на 
срок от выборов до выборов.

ж) Полный государственный суверенитет республик. Превраще
ние СССР в союз республик, т.е. суверенных государств на деле. Пра
вовые гарантии защиты нацменьшинств в каждой из них. Полнота 
осуществления принципа права наций на самоопределение, в том 
числе право республик по-своему строить систему экономических от
ношений и политических институтов.

з) При уважении к марксизму как одному из великих достижений 
человеческой мысли — отказ от государственной идеологии. Равное 
право на свободу выражения любых философских, религиозных (и 
атеистических), политических и т.п. взглядов. Проведение этого 
принципа в системе образования и в деятельности Академии наук.

и) Открытость советского общества — как в экономическом отно
шении (концессии и пр.), так и в смысле права свободного выезда (на 
любой срок) и возвращения. Широкий обмен прессой (с запрещением 
лишь ввоза и вывоза порнографической литературы и литературы с 
призывами насильственного изменения существующего строя), пра
во лечиться и получать образование за границей, издавать там книги 
и периодические издания, предназначенные для советского читателя, 
и пр. Свободное право выхода советских предприятий на мировой ры
нок.

к) «Правовое государство» в полном объеме. Не повторяя всего, 
что на этот счет за последнее время написано и сказано, — право 
гражданина привлекать к суду, в том числе суду низшей инстанции, 
любое учреждение и любое лицо, включая глат у государства.

Словом, нечего валять дурака. Если рынок, так рынок (в наших 
условиях неизбежно «социалистический», в том смысле, что Рокфел
лера у нас нет, а маленькие рокфеллерчики, если они выйдут из «те
ни» и открыто пустят свои деньги в оборот, нам только на пользу), ес
ли демократия, так демократия.

То и другое — в полном объеме, а не в виде попыток «немножко 
забеременеть», по удачному выражению JI. Пияшевой. «Немножко»
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привело только к отсутствию мыла и соли — с одной стороны, к Сум
гаиту и побоищу в Тбилиси — с другой.

Письмо третье
27 июля 1989 г.

В нашей печати произнесено немало восторженных слов о том, 
что за всю советскую историю у нас еще не было ни подобных выбо
ров (чтобы на выборах можно было действительно выбирать), ни та
кой бурной предвыборной кампании. Это правильно, но недостаточ
но. Если верно, что в общественных явлениях форма и содержание не 
всегда соответствуют друг другу, то вот перед нами пример того, как 
содержание может быть гораздо шире и значительнее своей формы.

Форма — предвыборная кампания и выборы, вещь вполне обыч
ная в любом мало-мальски демократическом государстве. А содержа
ние? Когда-нибудь в школьном учебнике истории карта 1989 г. будет 
похожа на карту 1905 или1917 г.: места, где вас выбрали, будут на 
ней отмечены красными флажками. Ибо что такое реальная предвы
борная борьба и действительные выборы в условиях тоталитарного 
режима, где до той поры многие десятилетия существовала безраз
дельная, бесконтрольная и всеобъемлющая власть партийно-бюрок
ратической верхушки, использовавшей Советы, в том числе Верхов
ный, лишь в качестве одного из рычагов этой власти, притом далеко 
не первостепенного по своему значению, а выборы давно превратив
шей в одну из своих «демократических» декораций? В подобных об
стоятельствах это были не просто выборы, это была революция.

Я знаю, что таким словом сегодня никого не удивишь: «революци
онный характер перестройки» — официальный тезис, да и сама пере
стройка то и дело определяется в нашей печати как «революция свер
ху». Беда, однако, в том, что если оставить в стороне внешнюю пол
итику, то за четыре года перестройки ничего революционного к нам 
сверху не поступало: водопады слов, кое-какие заведомо половинча
тые решения, в своей половинчатости обычно приносящие больше 
вреда, чем пользы, — вот и все. Настоящая революция началась толь
ко тогда, когда она пошла снизу — сначала в форме национальных 
движений в Прибалтике и прошлогодних летних митингов в Ленинг
раде, Ярославле, Ереване и некоторых других местах, затем уже в не
измеримо больших масштабах — во время предвыборной кампании.

Соотношение движений «сверху» и «снизу» было в этот период 
весьма своеобразным. С одной стороны, предвыборная борьба была 
санкционирована новым законом о выборах и таким образом получи
ла благословение сверху. С другой стороны, тот же закон, отдав — 
под именем представительства от всесоюзных общественных органи
заций, включая совершенно мифические, вроде Комитета советских 
женщин, — третью часть депутатских мандатов (в реальности оказа
лось несколько меньше) лицам, выбранным не народом, а начальст
вом, заведомо гарантировал последнему твердое большинство на
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Съезде. Потому что заранее было известно, что в районах с пока еще 
низкой гражданской активностью населения (Средняя Азия и др.) без 
сопротивления пройдут те, кого укажут. Состав Съезда наглядно про
демонстрировал, что, вопреки заверениям М.С.Горбачева, многие де
путаты были выбраны в таких районах по вполне традиционной «раз
верстке» ЦК КПСС. Сверху же, притом с самого верху, негласно, но, 
вполне очевидно, поощрялось то яростное сопротивление, которое 
оказывал местный партаппарат выдвижению и регистрации не санк
ционированных им кандидатов, а затем и их возможной победе на 
выборах. То обстоятельство, что такое сопротивление, как можно бы
ло судить по прессе, оказывалось, за исключением вышедшей из по
виновения Прибалтики, чуть ли не повсеместно и, однако, ни один 
волос не упал с головы нарушителей избирательного закона, говорит 
само за себя.

Итак, «сверху» явным образом хотели двух вещей: обеспечить се
бе на Съезде подавляющее («агрессивно-покорное», по точному опре
делению Ю.Н.Афанасьева) большинство и одновременно ценой неко
торого, возможно меньшего, числа «потерянных» мандатов — создать 
впечатление свободных, демократических выборов. Но в условиях до
веденной до точки кипения страны результат оказался совсем не тот, 
на который рассчитана была хитроумная политика разрешения-сдер
живания. Как той, так и другой своей стороной она весьма сильно 
способствовала превращению избирательной кампании в настоящую 
народную революцию против бюрократической диктатуры с такими 
очагами в центре, как Москва, демонстративно избравшая опального 
Ельцина, и Ленинград, влепивший звонкую пощечину не только соб
ственной партийно-советской верхуше, но и московской начальствен- , 
ной мафии (избранием Н.В.Иванова). Первую в нашей стране рево
люцию, победившую (хотя далеко не повсеместно) без единой капли 
крови.

На волне действительно небывалого подъема гражданской актив
ности масс, в ходе и в результате выборов в стране создалась совер
шенно новая ситуация. На недавнем совещании в ЦК т.Лигачев упот
ребил слово «двоевластие» («Правда», 21 июля 1989 г.), и если снять 
раздраженно-панический оттенок, то оно к этой ситуации вполне 
приложимо. Действительно, наряду с прежней властью партаппарата 
возникла новая власть и, еще не начав непосредственно функциони
ровать, уже оказывала влияние на всю духовную атмосферу в обще
стве, в частности, на содержание и тон телепередач, газетных статей, 
на многотысячные митинги в московских Лужниках, которые срочно 
пришлось разрешить, не считаясь с милым аппаратному сердцу ука
зом, и на многое другое. Все это отчасти напоминало тот момент аме
риканской жизни, когда после выборов нового президента прежний 
еще несколько месяцев правит, но все взоры уже обращены к его пре
емнику. Впечатление усиливалось еще и тем, что на глазах у публики 
были в тот момент почти исключительно представители демократиче
ских сил, народные депутаты в подлинном смысле слова, а те, кто со-
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ставит на Съезде упомянутое «агрессивно-покорное большинство», — 
секретари обкомов, сонные генералы с большими звездами на пого
нах, избранницы Комитета советских женщин, заранее озабоченные 
необходимостью, может быть, на целых две недели оторваться от се
мейного очага, и пр. и пр., — отнюдь не выступали со своими контр
программами и вообще никак не обнаруживали своего существова
ния. Без учета названных обстоятельств, составивших непосредст
венный фон Съезда, нельзя правильно понять то, что на нем 
произошло. И тут опять-таки важно отличить содержание от формы, 
разглядеть его под оболочкой по видимости неадекватных ему собы
тий.

Говорят: Съезд не сделал всего, что мог, и в этом смысле не оправ
дал (или не вполне оправдал) надежды народа. Это совершенно не те 
слова. Если исходить из «формы», то он сделал именно то, что и пола
галось, к чему и предназначала его новая, «горбачевская» Конститу
ция: избрал Верховный Совет, которому и передал полномочия даль
нейшей законодательной деятельности, избрал Председателя Верхов
ного Совета и утвердил представленных им руководителей высших 
органов исполнительной и судебной власти. Если же не ограничи
ваться формой, а поставить вопрос о политической сути решений 
Съезда, то он сделал нечто прямо противоположное тому, чего ждала 
от него страна. Он ликвидировал ситуацию «двоевластия», вернув 
всю полноту власти партаппарату (в лице Горбачева и др.); вместо 
того чтобы закрепить и развить результаты революционной весны 
1989 года, он фактически свел их на нет. (Я говорю здесь не обо всем 
содержании и значении Съезда, которое, конечно, не сводится к его 
решениям, но, с другой стороны, именно они составили его непосред
ственный практический итог.)

«Как это делается» — все мы прекрасно помним, вы — тем более. 
Хочу лишь подчеркнуть: ни прямое нарушение М.С.Горбачевым 
«своей собственной» Конституции — председательствование на пер
вом заседании Съезда, предопределившем весь его последующий, с 
виду просто нелепый, «перевернутый» порядок (сначала выборы без 
обсуждения, затем «махание кулаками после драки»); ни скандаль
ное отклонение предложения С.Б.Станкевича о поименном голосова 
нии, укрывавшее «агрессивно-покорное большинство» от глаз народа; 
ни откровенное управление этим большинством, включение, когда 
нужно, «машины голосования» и выключение микрофонов; ни заты
кание рта А.Д.Сахарову, совести нашего общества; ни, наконец, стре
мительное «окончание работы Съезда», очень похожее на разгон Уч
редительного собрания в 1918 г., — все это были не «недостатки про
цедуры» (нередко великодушно извиняемые: «учимся демократии») и 
не просто какие-то несимпатичные черты главы государства (и тех, 
кто у него на подхвате), вдруг воочию представшие миллионам теле
зрителей. Если не обманывать себя и называть вещи своими имена
ми, то это были приемы и формы тщательно подготовленного и с жес
ткой последовательностью проведенного государственного переворо
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та. Тоже бескровного, как и та народная революция, против которой 
он был направлен, но тем не менее вполне определенного по своей на
правленности1. В этой связи хочется, в интересах будущего, сказать о 
двух главных ошибках, допущенных, на мой взгляд, демократиче
ским «меньшинством» Съезда.

Первая — признание почти президентских полномочий главы го
сударства, которыми наделила новая Конституция (принятая «чер- 
ненковским» Верховным Советом после чисто символического «все
народного обсуждения») и вместе с тем участие в его выборах — без 
выбора, а главное, без какого-либо предварительного совета с наро
дом, без обсуждения кандидатуры Горбачева и других возможных 
кандидатур на предвыборных собраниях, в печати, по телевидению и 
пр. Излагая свои программы, депутаты много говорили о том, за что и 
против чего они намерены выступать и голосовать, но я не помню, 
чтобы кто-либо из них изложил свою позицию по вопросу о способе 
избрания главы государства (на Съезде или прямым всенародным го
лосованием, как обычно избирают президентов в цивилизованных 
странах) и о кандидатуре на этот пост. А следовательно, они и не пол
учили на этот счет никаких полномочий от своих избирателей. Мо
жет быть, отношение народа (а точнее, всех наших народов — от ли
товцев до каряков) к т. Горбачеву было настолько очевидным в своем 
единодушии и однозначности, что незачем было и спрашивать? Не 
знаю, на чем могло базироваться такое убеждение в стране, которая 
после четырех лет перестройки «по Горбачеву» не только пьет чай 
вприглядку, но уже и умывается не каждый день, сотрясается то меж
национальными побоищами, то взрывами. Да и результаты выборов в 
сравнительно благополучной Москве могли послужить своего рода те
стом: всякому понятно, что, голосуя за Ельцина, москвичи, по край
ней мере многие из них, голосовали тем самым против Горбачева. По
этому действительно народные депутаты (с других и спросу нет) при 
подобных обстоятельствах не имели никакого морального права уча
ствовать в его избрании, совершенно независимо от своего личного 
отношения к этой политической фигуре и от того, «за» или «против» 
отдали они свои голоса. Тем более — после того урока демократии, 
который преподал нам всем прекрасный поступок А.М.Оболенского.

Вторая ошибка — ваше участие в выборах Верховного Совета (без 
изменения его статуса) и таким образом в фактической самоликвида
ции Съезда народных депутатов в качестве реального законодатель
ного органа.

Скажут, может быть: что могло дать чье-то неучастие — при ус
ловии гарантированного «президиуму» большинства? Молчаливое — 
практически ничего. Объявленное, мотивированное, а главное — под
крепленное уходом хотя бы десяти человек (на глазах у всего народа!) 
с заседания, где твориться что-то противное демократическим нор
мам, чести и достоинству народных избранников, — очень и очень 
многое. Пример литовских товарищей это наглядно показал, и весьма 
жаль, что он не только не был предвосхищен — ни при решении двух
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вышеназванных главных вопросов, ни еще раньше, коща Съезду на
вязывался противоестественный регламент его работы, — но не был 
даже и подхвачен в дальнейшем. Эта нечеткость демократического 
поведения, чем бы она ни вызывалась — доверием к «инициатору пе
рестройки» или растерянностью перед его диктаторским нажимом, 
стремлением к конструктивному диалогу или воспитанным с детских 
лет убеждением, что «меньшинство подчиняется большинству» (даже 
если за этим «меньшинством» преобладающее большинство наро
да) , — весьма сильно повлияла на ход и исход Съезда.

Что ж, на ошибках учимся. Важно их по крайне мере не повто
рять.

Итак, в лице М.С.Горбачева и во многом благодаря его искусству 
Съезд народных депутатов СССР сделал то, чего от него меньше всего 
ожидали, — восстановил единовластие партийно-бюрократического 
аппарата. Да не просто восстановил, но отчасти и укрепил его, выдав 
руководителям этого аппарата мандат на власть теперь уже, действи
тельно, от имени народа. При таком исходе дела и «разноголосица» 
депутатских выступлений и неединогласие голосований — все при
шлось даже кстати: вот, пожалуйста, и волки сыты и овцы целы, и 
плюрализм соблюден и плюралисты остались с носом, на фоне своих 
смелых речей и предвыборных обещаний предстали если не болтуна
ми и обманщиками, то по крайней мере людьми несерьезными, кото
рых оказалось так просто столкнуть с дороги. Недаром такие власт
ные, хозяйские нотки тотчас зазвучали в голосах председательствую
щих на первой сессии «своего» Верховного Совета...

И все было бы прекрасно, если бы восстановивший свою власть 
«аппарат» был на что-нибудь способен, кроме одного: жиреть от этой 
власти. Если бы это был не тот же самый аппарат, который за многие 
десятилетия своего господства, включая четыре последних года, довел 
страну до разорения, до полной катастрофы и не только не хочет, но 
даже при желании, при прямой угрозе его собственным интересам не 
может стать другим. Не может так управлять, чтобы не взрывались 
атомные электростанции и поезда, чтобы не опасно было идти по ули
це, чтобы вода исправно текла из крана. Не может ни демократизиро
вать и накормить страну, ни позволить, чтобы она сама себя, отодви
нув его в сторону, демократизировала и накормила 2.

Вот и получилось: восстановление власти аппарата тут же — пол
утора месяцев не прошло — обернулось кризисом этой власти. По
чему так скоро? Потому что люди уже стали другими и они уже боль
ше не хотят ждать, когда им за хорошее поведение, авось, что-нибудь 
дадут или позволят.

Существует прямая и очевидная связь между результатами Съез
да и июльской волной забастовок. Ни до Съезда, ни во время его рабо
ты забастовок не было и не могло быть, потому что появилась надеж
да. Итоги Съезда убили эту надежду, и люди поняли, что могут рас
считывать только на самих себя. В этом смысле нечто большее, 
нежели простое совпадение во времени есть между такими прямо не
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связанными событиями, как забастовка шахтеров и собрание Межре
гиональной депутатской группы: общая почва, одно и то же обще
ственное умонастроение.

Видимо, как народ, так и его действительно законные представи
тели больше не могут допускать, чтобы ими помыкали, чтобы под 
шум «перестроечных» речей им снова пытались навязать власть и во
лю все того же, что и пять, и десять, и пятьдесят лет назад, партийно
чиновничьего аппарата.

Организованная парламентская оппозиция — как одна из мини
мально необходимых гарантий демократии — существует везде, где 
есть парламент, хоть сколько-нибудь достойный такого названия. Без 
нее не обойтись и у нас, если мы не хотим вернуться к Сталину. И 
вовсе не нужно искать ей каких-то иных словесных обозначений, бо
лее привычных нашему идеологическому слуху. Не народ и не его из
бранники ответственны за то, что такие слова, как «стачечный коми
тет», «свободные профсоюзы» или «парламентская оппозиция», вхо
дят сегодня в наш внутриполитический лексикон.

Но оппозиция сильна и действенна только тогда, когда у нее есть 
собственная программа. Детальная разработка такой программы — 
дело времени, теоретической и политической практики. Однако, 
главное, мне кажется, ясно уже сейчас и за последнее время в разных 
выражениях многократно высказано в нашей печати. Оно сводится, 
на мой взгляд, всего к двум пунктам, неосуществимым один без дру
гого и в этом смысле сливающимся в единое целое.

В экономике: ставка не на «хозрасчет», а на последовательное 
проведение принципов свободного рынка, на конкуренцию равно
правных и полностью самостоятельных (следовательно, целиком от
ветственных) товаропроизводителей — собственников средств и про
дуктов своего производства, будь то заводской коллектив, ставший 
собственником своего предприятия, или колхоз, или кооперативное 
товарищество, или крестьянин-фермер, или «даже» частный предпри
ниматель.

Без обязательного государственного плана и любого иного коман
дного вмешательства в хозяйственную жизнь, но с умным и осторож
ным регулирующим воздействием государства в формах налоговой 
политики, льготного кредитования, госзаказа на некоторые виды про
дукции и пр.

В общественно-политической сфере: столь же последовательно 
проведенные принципы демократии во всей полноте ее современных 
форм, выработанных в ходе исторического развития человечества.

Говорят: перестройке нет альтернативы. Это верно. Но перестрой
ке «по Горбачеву» (а она уже достаточно определилась в своих очер
таниях и границах) альтернатива есть. И даже не одна. История со
циалистических стран, нашей в том числе, знает уже достаточно мно
го всякого рода перестроек, переперестроек и контрперестроек (также 
нередко называвших себя перестройками или какими-нибудь други
ми хорошими словами). Осуществление надежд народа на настоящую
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перестройку, не словесную и не такую, которую через некоторое вре
мя (где оно у нас?) пришлось бы переделывать заново, — в очень 
большой степени в ваших руках.

Письмо четвертое
19 октября 1989 г.

Весь ход событий последнего времени, в том числе ежедневно де
монстрируемая бесцеремонность, с какой председательствующие на
вязывают ершащемуся, но бессильному Верховному Совету принятие 
половинчатых, а значит, либо невыполнимых, либо заведомо вред
ных законопроектов, убеждает меня в том, что мы с ускорением ка
тимся не только к экономической, но и политической катастрофе — 
новой партийно-бюрократической диктатуре с инициатором пере
стройки во главе.

Противостоять этому могло бы только наличие в стране открытой 
и сильной демократической оппозиции, но ее нет. Надежды, связы
вавшиеся с Межрегиональной группой, оказались обманутыми. В 
свою очередь «аппарат» проявил исключительную мобильность по ча
сти создания всякого рода охранительных «фронтов» и «движений»3. 
Полагая, что мне нет нужды аргументировать перед вами эти тезисы, 
и опуская всяческие сопутствующие соображения, перехожу сразу к 
предложениям практического порядка.

1. Межрегиональная группа должна превратиться — пусть ценой 
потери большинства своих членов (это дело наживное) — в Комитет 
парламентской оппозиции, то есть организационно оформленную 
группу депутатов, выступающих с открытой критикой руководства и 
выдвигающих свою программу перестройки, суть которой проста и 
очевидна: «демократический социализм» шведского, венгерского и 
т.п. типа.

2. Самое первое, что, на мой взгляд, должен сделать такой Коми
тет, — это развеять (прежде всего в собственных головах) некоторые 
представления-миражи, которые сейчас более всего вредят процессу 
демократизации:

— о том, что Горбачев — это перестройка, а перестройка — это 
Горбачев;

— о том, что в стране, где нет реальной, организованной оппози
ции, возможен сколько-нибудь серьезный и устойчивый прогресс;

— о том, что оппозиция, если она и существует, должна быть 
скромной, лояльной и обязательно «конструктивной», то есть прини
мать навязанные ей правила игры и участвовать в этой игре (попра
вочками к негодным законопроектам и т.п.), между тем настоящая 
конструктивность совсем не в этом;

— о том, что выполнить наказ народа, доверившегося своим де
путатам, можно без обострения отношений с партийно-бюрократиче
ской властью, без открытой политической борьбы против нее.
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3. В плане практическом первоочередные действия мне видятся 
так. Самосоздавшись, Комитет парламентской оппозиции принимает 
краткое заявление, в котором:

— осуждает «аппаратный» вариант перестройки и возлагает на 
правящую верхушку ответственность за резкое ухудшение экономи
ческого положения в стране, за фактическое провоцирование межна
циональных конфликтов, доходящих чуть ли не до состояния войны, 
за укрывательство партийно-бюрократической мафии, за свертыва
ние начатого было процесса демократизации, коща он пришел в про
тиворечие с интересами этой мафии:

— излагает существо своей программы;
— провозгласив лозунг свободы печати, объявляет об издании 

Комитетом ежедневной газеты (под названием, скажем, «Демократ», 
раз уж «Народный депутат» оказался перехваченным) и налаживает 
выпуск такой газеты немедленно;

— обращается к тем, кто избрал вошедших в Комитет депутатов, 
и к народу в целом с просьбой поддержать создание Комитета и уч
реждение его газеты всеобщей однодневной предупредительной заба
стовкой.

Это заявление следует огласить с трибуны Верховного Совета и на 
массовых митингах, а также размножить и распространить в виде ли
стовки, которая должна висеть на каждом заборе. Я убежден, что по
явление открытой парламентской оппозиции, выступающей с ради
кальной демократической, истинно народной программой, сразу и в 
корне изменило бы всю ситуацию в стране: вызвало новый обще
ственный подъем, подняло активность депутатского корпуса, застави
ло само правительство считаться с тем, что каждый сделанный (или 
не сделанный) им шаг может оказаться под огнем жестокой публич
ной критики. Только с этого момента у нас и может действительно 
начаться перестройка. Вероятно, для первого заявления Комитета 
было бы достаточно перечисленных пунктов. Но в перспективе, при
том в недальней перспективе, я считал бы полезными и такие шаги 
Комитета:

— предложить провести в ближайшее время всесоюзный рефе
рендум с вотумом доверия Горбачеву и идеей выборов главы государ
ства прямым всеобщим голосованием на альтернативной основе;

— высказаться за создание в стране массовой партии, в которой 
под лозунгом демократического социализма западного типа могли бы 
объединиться все, кто осознал необходимость глубоких перемен в на
шем общественном и государственном строе. Ячейки такой партии, 
по сути дела, уже существуют во многих местах в виде разного рода 
«неформальных» объединений. Это — неизбежная перспектива соци
алистической системы (примеры Венгрии и Польши4 куда как крас
норечивы), и чем скорее она реализуется, тем лучше будет для всех, 
кроме бюрократов, взяточников и бездельников на окладе.

Я написал о превращении Межрегиональной группы в Комитет 
парламентской оппозиции, но возможно, даже желательно и другое
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соотношение между этими образованиями: Межрегиональная группа 
сохраняется в ее нынешнем виде, но в ее составе как автономное и не
зависимое звено выделяется названный Комитет, не перекладываю
щий на всю Межрегиональную группу ответственность за свои дейст
вия, и не отказывающийся от совместных действий с остальной час
тью группы, когда они возможны.

4. Сказанное не означает также для членов Комитета отказа от 
участия в деятельности Верховного Совета, но предполагает реши
тельное изменение характера этого участия. В числе возможных пер
вых предложений с этой трибуны:

— во избежание превышения председательствующими своих 
полномочий, ввести как на совместных, так и на раздельных заседа
ниях поочередное председательствование представителей союзных и 
автономных республик, а также Москвы и Ленинграда;

— принятие важнейших законопроектов (например, о собствен
ности) , подготовленных Верховным Советом, перенести на Съезд на
родных депутатов;

— обеспечить действительно широкое и свободное обсуждение 
таких законопроектов выпуском ежедневных вкладок во все цент
ральные газеты, редактируемых специальными уполномоченными 
Комитета по гласности и подчиняющихся только этому Комитету, без 
какой-либо цензуры со стороны партийного руководства;

— обеспечить возможность выступить по каждому обсуждаемому 
вопросу для всех депутатов, желающих выступить;

— исключить диктат руководства, осуществляемого с помощью 
машины голосования: никакое решение не принимается, если совме
стное число голосующих «против», «воздержавшихся» и не участво
вавших в голосовании превышает, скажем, V s присутствующих, или 
при несогласии с этим решением 2/з  депутатов от какой-либо союз
ной или автономной республики.

Понятно, что твердую демократическую линию Комитет должен 
был бы вести не только в процедурных вопросах. Тут многое просится 
на язык — от общих проблем общественного и государственного уст
ройства до таких «частностей», как упразднение КГБ, свобода выезда 
и въезда, сокращение срока службы в армии до одного года — с соот
ветствующей интенсификацией военного обучения и призывами каж
дые полгода (сколько молодежи было бы этим ограждено от «дедов
щины», спасено для труда и учебы!). Пусть такие предложения и тре
бования будут отвергнуты, важно, чтобы они прозвучали и при 
каждом необходимом случае звучали вновь. Без этого мы никогда не 
будем демократической страной.

Я отдаю себе отчет в том, что предлагаемое мною — в наших ус
ловиях — почти революция, что у одних это вызовет несогласие, у 
других испуг. Но если это и революция, то, во-первых, мирная и су
губо легальная, во-вторых, других путей выбраться из этого жалкого 
и опасного состояния, в котором находится наше общество, я реши
тельно не вижу.
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Письмо пятое5
5 декабря 1989 г.

Со смешанным чуством прочел я проект Закона о печати. Взять 
по отдельности — я в нем почти со всем согласен. (Почти —потому 
что, например, запрещение разглашать государственную тайну долж
но, на мой взгляд, относится не к журналистам, а только к тем, кто 
ею, по должности, владеет; иначе — опять цензура и возможность 
объявить государственной тайной что-нибудь вроде меню в буфете 
ЦК. А многое в проекте сказано даже очень хорошо — ясно, перестро
ечно, демократично. Но вот в целом... Есть у этого хорошего проекта 
один общий недостаток: читая его, нельзя оглядываться на нашу ре
альную жизнь. Чуть оглянешься — все впечатление пропало.

Вот мы говорим сейчас: демонтаж командно-административной 
системы. Но ведь одна из самых главных ее опор — та система печа
ти, которая окончательно сложилась у нас при Сталине и благополуч
но существует по сию пору. Суть ее — в двух вещах.

Первое: в отличие от всего цивилизованного мира и даже от цар
ской России времен любого из Александров или Николаев у нас не 
просто газеты и журналы, а «органы» чего-то вышестоящего. То есть, 
помимо закона, над каждым из них есть еще какое-то свое начальст
во, дальнее и ближнее (в проекте дипломатично названное «учреди
телем»), рупором которого и призвано быть соответствующее изда
ние. А рупор есть рупор. Районная газета, согласно заданной ей «про
грамме деятельности» (ст. 13), не критикует райком, областная — 
обком, «Гудок» — МПС и т.д., иначе редактору придется плохо. Я бы 
назвал это «сплошной официализацией» нашей прессы — по анало
гии со сплошной коллективизацией, ибо воздействие той и другой на 
судьбы общества примерно одинаково.

Второе: все типографии у нас — государственные, и вся поступа
ющая в них бумага заранее занаряжена для «органов». Поэтому, до
пустим, какие-то «граждане СССР» (я беру либеральный вариант 
ст.6), решили издавать свою газету — где прикажете ее печатать и 
откуда взять бумагу? А если даже они как-то исхитрились найти ще
лочку в этой стене — что такое будет их газета по тиражу, а значит, и 
по возможности влияния? Мышонок среди слонов. Вот тебе и «равное 
право на свободное выражение мнений» (ст. 1)! Проект закона парит 
над подобными проблемами, как будто он предназначен, ну, напри
мер, для Франции. Но тогда стоило ли так горячиться из-за него в 
Верховном Совете?

Ну а если «демонтаж» сталинской системы не фраза и мы к нему 
действительно готовы, то давайте, не занимаясь самообманом, четко 
и ясно запишем в законе:

1. Газеты и журналы издаются, как правило, трудовыми коллек
тивами их редакций на кооперативных началах; в своей деятельности 
редакции подчиняются только закону. Иной порядок подчинения (в 
рамках закона) может сохраняться лишь для специальных научных
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изданий, а также для официозов государственных и общественных 
организаций союзного и республиканского уровня.

2. Типографии выводятся из ведомственного подчинения и пол
учают статус народных предприятий, действующих на чисто коммер
ческих началах. Разрешаются кооперативные и частные типографии. 
Все ресурсы бумаги для газет и журналов поступают, вне всяких ли
митов, в свободную оптовую торговлю.

— Ну что вы... — заранее слышу я унылые голоса. — Разве это 
позволят?..

— Простите, кто не позволит? Народ? Давайте спросим у народа. 
«Аппарат»? Но если мы готовы мириться с тем, что он у нас выше и 
Верховного Совета, и Съезда, и самого народа, то в таком случае име
ет ли смысл обсуждать какие бы то ни было законы?

К партии «старого типа»

Сегодня уже всеми, кажется, признана необходимость реформы 
КПСС как одно из решающих условий реальной перестройки в обще
стве. Существуют, однако, очень разные представления о том, на
сколько глубокой должна быть эта реформа и какой должна быть об
новленная партия. Поскольку вопрос в равной мере затрагивает всех, 
как коммунистов, так и беспартийных, позволю себе высказать свои 
предложения по этому поводу. Их можно рассматривать и как форму 
участия в обсуждении проекта «Платформа КПСС к XXVIII съезду 
партии»6.

1. Примерно с середины 20-х годов РКП (б) — ВКП(б) — КПСС 
перестала быть политической партией, то есть союзом равноправных 
единомышленников, а была превращена в особую жестко иерархиче
скую организацию, ставшую стержнем антинародного диктаторского 
режима. Возродить партию как партию можно лишь в условиях ре
альной многопартийности. Партия высказывается за легализацию, 
гарантированное законом равноправие и равные возможности уча
стия в политической жизни всех уже существующих и будущих пар
тий независимо от их отношения к социализму и программных уста
новок (за исключением организаций, выступающих под лозунгами 
насилия и национальной вражды). Отказываясь от претензий на роль 
«авангарда» общества и от руководства деятельностью государствен
ных и общественных предприятий и учреждений, партия может ста
новиться правящей лишь по мандату избирателей, но и в этом случае 
сама не имеет никаких властных функций.

2. Естественно, что при таких условиях партии не нужен весь ее 
нынешний огромный руководящий аппарат. Он должен быть снизу 
доверху распущен, а его сотрудникам предоставлены возможности 
переквалификации для занятия производительным трудом в народ
ном хозяйстве. Партийная деятельность во всех звеньях организаци
онной структуры партии должна осуществляться в основном на обще
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ственных началах, при наличии лишь небольшого числа работников, 
занимающихся исключительно делами партии и получающих зарп
лату из партийной кассы: по 1-2 работника в районном и областном 
звеньях, по 10-20 — в республиканском и союзном руководстве. Зара
ботная плата этим работникам устанавливается членами партии в 
пределах определенного «партмаксимума» (например, не свыше 500 
рублей в месяц). В сочетании с отказом партии от властных полномо
чий, а ее членов от каких бы то ни было привилегий (преимущество 
при замещении руководящих должностей в государственном аппара
те, возможность заслониться от уголовной ответственности партий
ным взысканием и пр.) это сразу очистит партию от хапуг и карьери
стов, что, безусловно, резко повысит ее политический и нравствен
ный авторитет.

3. В основу организационного строения партии кладется исключи
тельно территориальный принцип. Члены партии могут объединяться 
по месту работы лишь для партийной деятельности, без какого-либо 
вмешательства в производственную деятельность соответствующих 
предприятий и учреждений. Взамен распускаемых партийных коми
тетов основными организационными центрами деятельности партии, 
в том числе при проведении избирательных кампаний, становятся 
партийные клубы. Партия высказывается за запрещение создания ор
ганизаций какой бы то ни было политической партии в вооруженных 
силах, органах милиции и государственной безопасности; соответст
вующие организации КПСС должны быть распущены. Вопрос о 
вступлении республиканских партий в союзную и о выходе из нее от
носится к компетенции республиканской партии.

4. Обновленную партию я представляю себе как партию равных, в 
которой не будет ни начальников, ни подчиненных. Любой член пар
тии должен иметь право присутствовать на съездах партии и на всех 
заседаниях ее руководящих органов с совещательным голосом, равно 
как и право свободного доступа ко всем, без исключения, докумен
там, принимаемым этими органами, стенограммам обсуждений, пар
тийному архиву и пр. Понятие «партийной дисциплины» исключает
ся из обихода партии: ее члены в соответствии со своими убеждения
ми добровольно выполняют взятые на себя обязанности, решения 
партийных организаций и руководящих органов партии либо заявля
ют о своем несогласии с ними. В интересах обеспечения свободы мне
ний и динамизма развития партии в меняющемся мире признается 
законным существование в ней различных фракций в пределах об
щих принципов партийной программы. Для вступления в партию и 
выхода из нее достаточно заявления гражданина в территориальную 
партийную организацию. Вместе с тем ему может быть отказано в 
приеме, а член партии может быть из нее исключен, если партийная 
организация найдет его членство компрометирующим партию.

5. Материальные средства партии формируются за счет членских 
взносов, одинаковых для всех ее членов (вероятно, будет достаточно 
одного рубля в год), а также за счет издательской деятельности. По
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мимо книг, выпускаемых партийным издательством, партия издает 
общепартийную газету, два-три общепартийных теоретических ин
формационных журнала, а также республиканские партийные газеты 
и журналы. Отказываясь от монополии на информацию, она передает 
в руки общества районные и областные газеты, а также все остальные 
газеты и журналы, в настоящее время издаваемые партийными коми
тетами различного уровня.

6. Основу политической программы партии составляют идеи «де
мократического социализма» в том понимании этого термина, кото
рое принято в западной социал-демократии, а в последнее время пол
учило широкое распространение и в странах Центральной и Восточ
ной Европы. Согласно этому пониманию, общественный строй, 
отвечающий принципам демократического социализма, представляет 
собой саморегулирующуюся и динамичную социально-экономиче
скую систему, для которой характерны:

— при сохранении государственной собственности в некоторых 
отраслях народного хозяйства (связь, транспорт, выработка электро
энергии и пр.) преобладание и полная свобода коллективной и инди
видуальной хозяйственной деятельности на основе рыночных отно
шений;

— реальное народовластие, независимость суда, свобода печати и 
все другие нормы, права и свободы, свойственные современной разви
той демократии, без каких-либо ограничений;

— открытость общества, право наций на самоопределение, вклю
чая свободу вхождения в федерации (конфедерации) и выхода из 
них;

— развитие всех форм общественной самодеятельности как усло
вие разностороннего развития личности, стремление к гармонизации 
межличностных, социальных, национальных и международных отно
шений на основе взаимоуважения, терпимости, доверия и сотрудни
чества.

От капитализма такой строй отличается прежде всего тем, что 
большинство крупных и средних предприятий переходит в коопера
тивную собственность их трудовых коллективов, а также, особенно 
на первых порах, повышенным вниманием общества к помощи мало
обеспеченным слоям населения; от существующего «государственного 
социализма» — допущением частной собственности, заменой псевдо- 
рыночных «товарно-денежных отношений», в основе которых лежит 
директивное планирование, фондированное распределение ресурсов и 
«хозрасчет» на базе спущенных сверху цен, отношениями свободного 
рынка, естественным результатом которых является бездефицитная, 
высокоэффективная экономика. В политической сфере демократиче
ский социализм представляет собой диаметральную противополож
ность тоталитарной системе сталинско-брежневского образца, а от 
развитого капиталистического общества отличается (в условиях 
СССР) сохранением системы Советов, наполненной, однако, в усло
виях многопартийности принципиально новым содержанием. Указан
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ный строй рассматривается партией не как цель, которая может быть 
достигнута раз и навсегда, но как непрерывный процесс самоизмене- 
ния человека и общества — самоизменения, ограниченность (стихий
ность) которого сочетается в разумных пропорциях с регулирующими 
воздействиями государства; последнее выступает в качестве контро
лируемого органа всего общества и выполняет главным образом роль 
средства развития и социальной защиты.

7. Теоретическая деятельность партии (для организации которой 
существует специальный исследовательский центр) состоит прежде 
всего в комплексной разработке проблем демократического социализ
ма, чтобы обеспечить постоянную корректировку партией своей 
практической политики и программных установок. Ближайшей зада
чей такой деятельности является создание прогностической модели 
первичных форм демократического социализма для СССР и выработ
ки оптимальных путей мирного перехода к ним из нынешнего кри
зисного состояния нашей общественной системы. Отдавая дань ува
жения всем прежним и современным течениям общественной мысли, 
заключающим в себе те элементы общечеловеческих ценностей, в 
том числе коммунистическим идеям Маркса и Ленина, партия, чле
нами которой могут быть представители всех наций и социальных 
слоев, люди, исповедующие любые религиозные и атеистические 
взгляды, сторонники по преимуществу коллективной и по преимуще
ству частной собственности и т.д., не связывает себя исключительной 
приверженностью никакой социально-исторической доктрине и фи
лософской системе. Поэтому, а также исходя из всего опыта обще
ственного развития в XX в. как в нашей стране, так и за рубежом, 
партия считает необходимым изменить свое название и именоваться 
впредь Партией демократического социализма (ПДС).

8. Близость вышеизложенного с Демократической платформой в 
КПСС, программными установками «Демократической России», Со
циал-демократической ассоциации и ряда других общественных орга
низаций и движений, возникших в стране за последние годы, откры
вает возможность их объединения с ПДС, для самой же ПДС — перс
пективу ее вхождения в Социалистический Интернационал, что в 
свою очередь могло бы способствовать преодолению барьеров, отделя
ющих нас от западного мира (а теперь и от наших партнеров по СЭВ), 
объединению усилий по разрешению общеевропейских и глобальных 
проблем.

Мои предложения намечают, понятно, лишь общие контуры об
новления партии, оставляя без упоминания многое из того, что долж
но быть отражено в ее программе и уставе. Думается, однако, что сей
час, накануне XXVIII съезда, имеет смысл в первую очередь очертить 
и продискутировать различные принципиальные подходы к пробле
ме.

Трудно ждать, чтобы серьезное обновление партии могло оказать
ся привлекательным для всех ее нынешних членов. Многие из них, 
включая преобладающую часть аппаратчиков, конечно, попытаются
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сохранить КПСС в прежнем виде, лишь подвергнув ее тому или ино
му «косметическому ремонту». При неудаче таких попыток они, ско
рее всего, покинули бы партию, перестав видеть в ней что-либо по
лезное для себя. Однако в нынешних условиях им практически гаран
тирована удача (пусть временная и чреватая завтрашними 
катаклизмами). А в таком случае неизбежен раскол, это сегодня ясно. 
В конечном счете он послужит лишь на пользу как живым силам в 
КПСС, так и обществу в целом.

Постскриптум

Надо ли пытаться как-нибудь обобщить сказанное? Едва ли. Ведь 
все это не более как материал для размышления о том, что еще нахо
дится в движении и почти ни в одном пункте даже не приблизилось к 
какому-то завершению. Так что вместо точки — "продолжение следу
ет".

Примечания

1 Ч ерез полгода дальнейший ход событий постапил партаппарат перед необходи
мостью повторить и продолжить эту операцию , что и было сделано в форме стреми
тельного введения президентства с безальтернативными выборами президента, без уча
стия народа тем ж е гарантированным съездовским большинством. — Прим.  1990 г.

2 Сегодня это место требует уточнения. Пе приобретая позитивных для страны 
способностей, «аппарат» за последнее время показывает прямо-таки чудеса изобрета
тельности, организованности и мобильности в борьбе за самосохранение и самоукрсп- 
ление. Он мгновенно реагирует на опасные для него ситуации, а то и предупреждает  
их. Прикрывая игрушечной, бутафорской многопартийностью свою сохраняющуюся  
монополию на власть, он успеш но препятствует сплочению демократии как силы, по
тенциально способной ему противостоять. Словом, это уж е не застывший (как при 
Ьрежнсве) и не растерянный (как в 1985—1988 гг.), качественно новый аппарат, энер- 
1Т1ЧН0 проводящий в жизнь свой, выгодный ему вариант перестройки. — Прим. 1990 г.

3 А теперь даж е и политических партий, поражающ их экстравагантными для нас 
названиями («либерально-демократическая» или даж е «православно-монархическая», 
но порой тут же проговаривающихся о своей «консолидации» с Kl ICC. — Прим. 1900 г.

4 Л теперь и остальных стран Восточной Европы. — Прим.  1990 г.
5 Опубликовано в "Литературной газете" 20 декабря 1989 г. под заглавием "Если 

без обмана" и послано в Комитет но гласности Верховного Совета СССР.
6  Теоретические основы этих предложений изложены в моей статье "Ахиллесова 

пята исторической теории Маркса" ("Октябрь", 1989, №№ 11 и 12).



А.Собчак

От съезда к съезду: 

становление новой политической системы

Откуда есть и пошла (выражаясь языком древнерусской летопи
си) идея правового государства в ее социалистической интерпрета
ции? Вопрос не праздный, если учесть, что до недавнего времени эта 
идея считалась столь же несовместимой с социализмом, как и идея 
президентства с политической системой Советов народных депутатов.

Осознание необходимости коренного обновления экономической 
и политической структуры нашего общества назревало давно. Поэто
му неудивительно то массовое и едва ли не мгновенное прозрение, ко
торое наступило в стране после апреля 1985 г. Как только общество 
получило возможность высказаться (даже при всех внешних и внут
ренних ограничениях, которые сохранялись) — плотину умолчаний, 
фальсификаций и лжи прорвало. И те, кто привычно пытался регули
ровать, дозировать поток разоблачений и критики существующих по
рядков — оказались неспособными остановить его.

Были предприняты попытки исправить положение — закрыть 
прорыв гласности, а точнее всенародного возмущения, которое пока
зало, насколько упал в народе авторитет правящей партии и вместе с 
ним рассеялся гипноз социалистической фразеологии и казавшихся 
до сих пор незыблемыми идеалов социализма.

На смену привычным лозунгам и призывам, которые из-за их не
соответствия реальной жизни воспринимались все больше в юмори
стическом контексте, был сначала выдвинут лозунг законности, но в 
несколько непривычном для уха советского человека звучании: никто 
в обществе (ни один орган, ни одно должностное лицо) не должен 
быть над законом или действовать за рамками закона. Этот призыв, 
прозвучавший на XXVII съезде КПСС и зафиксированный в его ре
шениях, прошел практически незамеченным широкой общественно
стью. Слишком уж часто в нашей истории призывы к законности раз
давались в чисто пропагандистских целях и никакого смыслового со
держания не имели.

Но в среде специалистов (юристов и политологов) было отмечено, 
что в данном случае пафос обращения к закону был направлен против 
той самой политической структуры, которая подменила собой закон и
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право и от имени которой этот призыв прозвучал, т. е. против «надза- 
конного» положения партийных органов и должностных лиц КПСС.

Вслед за этим выдвигается идея формирования правового государ
ства — идея, которая давно уже не воспринимается как дискуссион
ная в развитых странах, а если дискутируется, то только в плане про
тивопоставления неправовым политическим и государственным сис
темам. В социалистической правовой доктрине идея правового 
государства всегда отвергалась как буржуазная, т. е. противоречащая 
идеалам социализма. И она действительно противоречит им, если под 
идеалами социализма понимаются диктатура пролетариата, всеоб
щая уравнительность, монополизм государственной собственности в 
экономике и компартии в политической жизни.

Выдвижение идеи правового государства, соединенной с принци
пом приоритета общечеловеческих ценностей (примата человека во 
всех сферах жизни общества) — по существу явилось первым практи
ческим шагом на пути к радикальному обновлению политической си
стемы социализма. Необходимость разграничения функций партии и 
государства, проведение первых демократических выборов народных 
депутатов, создание профессионально работающего парламента, вве
дение президентского правления и другие шаги по обновлению пол
итической структуры общества непосредственно вытекают из идеи 
правового государства, являются практическим воплощением этой 
идеи.

Проследим, как это было. 1988 год — в Конституцию вносятся из
менения, касающиеся структуры высших органов государственной 
власти и порядка их формирования, а также в избирательную систе
му. Аппаратный вариант этих изменений (подготовленный в недрах 
ЦК и одобренный руководством партии) был привычно единогласно 
принят Верховным Советом страны.

В новых конституционных правилах прежде всего поражает их 
сложность и недемократичность. Речь идет и о выборах от обществен
ных организаций (благодаря чему некоторые избиратели на прошлых 
выборах народных депутатов СССР имели по 5—7 голосов), и созда
ние двух дублирующих друг друга высших законодательных орга
нов — Съезда народных депутатов и Верховного Совета, и сохране
ние монопольного положения КПСС и т. п. Сегодня ясно, что идея 
выборов депутатов от общественных организаций возникла в целях 
страховки партийного и государственного руководства от поражения 
на общих выборах в условиях падающего доверия к нему со стороны 
широких масс населения. И гвоздь этой идеи — 100 депутатов от 
КПСС, избранных на пленуме ЦК партии по безальтернативному 
списку, т. е. при обеспечении стопроцентного избрания каждого из 
выдвинутых кандидатов.

Но эта система имела и неожиданный для ее создателей побочный 
демократический эффект. Во-первых, в составе депутатского корпуса 
оказались представленными практически все группы и слои населе
ния — Съезд народных депутатов с зеркальной точностью отразил
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лицо страны, се национальный и социальный состав. Во-вторых, из- 
за новизны избирательной системы партийный и государственный ап
парат не смог провести выборы по-старому — путем подбора и назна
чения, а не демократического избрания депутатов, что позволило 
войти в число народных депутатов значительному количеству неза
висимых и демократически настроенных кандидатов. Представители 
же партаппарата получили значительно меньше депутатских мест, 
чем обычно. Выборы народных депутатов СССР, проведенные в мар
те-апреле 1989 года, прошли гораздо более демократично, чем можно 
было ожидать. В них приняло активное участие большое количество 
новых неформальных политических организаций и движений (народ
ные фронты, интернациональные фронты, комитеты «Выборы-89», 
политклубы и т. п.). Для КПСС, с ее застывшими бюрократическими 
структурами и методами работы, такой поворот событий оказался со
вершенно неожиданным. В результате в тех регионах и крупных го
родах, где уровень политического сознания и активности населения 
оказался более высоким, партийные функционеры и высокопостав
ленные государственные чиновники потерпели неожиданное для них 
сокрушительное поражение (Прибалтика, Ленинград, Москва, Свер
дловск, Киев и др.).

Совершенно неожиданной оказалась и реакция на это поражение 
органов партийной и государственной власти на местах. С непривыч
ной для советской политической жизни смелостью они обрушили свой 
гнев за поражение на выборах на центральные органы партии и на 
средства массовой информации. Особенно резкая критика прозвучала 
со стороны Ленинградского цбкома КПСС, представители которого 
все без исключения во главе с бывшим тогда первым секретарем обко
ма и кандидатом в члены Политбюро Ю. Ф. Соловьевым были отверг
нуты избирателями.

Результаты первых выборов народных депутатов прозвучали пер
вым звонком предупреждения о падении авторитета компартии в на
роде.

И сразу же обнаружилась беспомощность, некомпетентность мно
гих партийных функционеров кабинетного типа, келейно выдвину
тых на свои посты. Такое утверждение кадров обусловлено не только 
организационным строением партии, которое породило определен
ный отрыв значительной части аппарата от рядовых коммунистов, а в 
конечном счете и от народа, но и уникальным положением партии в 
нашем обществе, когда она стояла как бы вне закона или над зако
ном.

Ситуация после первых выборов сложилась для партии крайне 
непростая и, я бы сказал, тревожная. Дальнейшее се сохранение было 
чревато большими неприятностями как для самой партии, так и для 
общества в целом. И нужно видеть корень этой ситуации. Ведь неред
ко партийные работники чувствуют себя носителями истины и спра
ведливости в последней инстанции. Больше того, многие из них абсо
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лютно уверены в том, что находятся выше законов и без того зача
стую слабеньких, противоречивых, плохо работающих.

Партия и право, партийное руководство обществом и закон... До 
недавнего времени даже подобная постановка вопроса не подлежала 
обсуждению. А ведь именно в таком сопоставлении заключена едва 
ли не главная причина многих деформаций нашего общества — от 
нравственных до экономических. Если задуматься, именно условия, 
при которых партийные органы порой действовали так, будто законы 
не существуют вовсе, и стали едва ли не главной причиной сталинщи
ны, волюнтаризма, застоя и других печальных явлений нашей жизни. 
Правда, в Уставе КПСС записано, что партия действует в рамках за
кона. Однако эти рамки настолько размыты и неопределенны, что 
вряд ли о них стоит сейчас говорить.

В условиях гласности явление это обнажилось и повлекло падение 
авторитета власти, государства, партии. Между тем в нормальном де
мократическом гражданском обществе, юридическим выражением 
которого является понятие правового государства, не может сущест
вовать ни одной общественной или политической организации, ни од
ного должностного или частного лица, не подверженного действию 
закона или стоящего вне его, над ним.

У нас же зачастую все наоборот. Поэтому еще и сегодня сильно, 
увы, неверие людей в возможность нормальными правовыми способа
ми, например, путем обращения в суд, добиться восстановления спра
ведливости. Куда же человеку обращаться? Парадокс, но оставался 
лишь один адрес — в партийные органы.

Чувствуете драму наших дней? С одной стороны, слабость и несо
вершенство государственных средств защиты гражданина. С другой 
стороны, партийные органы, аппарат, в силу своего особого положе
ния как бы возвышавшийся над этим несовершенством государства. 
Вот почему у простого человека на него, на аппарат, и остается на
дежда. И граждане буквально забрасывали партийные комитеты 
письмами, заявлениями, жалобами подчас по пустяковым вопросам. 
Множество партийных работников вместо того чтобы заниматься сво
им прямым делом, вынуждены были писать ответы на жалобы, созда
вать комиссии по их проверке и т. д. В результате и партийный аппа
рат работал плохо, отвлекался от главного — «делать политику». И 
жалобы рассматривались кое-как. Поэтому, конечно, росло недоволь
ство людей.

Первые выборы 1989 года. Первая победа демократических сил. 
Но еще важнее было то, что они — выборы — наглядно показали су
ществование различных сил внутри компартии: противостояние мас
сы рядовых коммунистов и партаппарата. Ведь более 80% избранных 
народных депутатов СССР были коммунистами, но многие из них 
выступали на выборах с независимыми платформами не только не 
совпадающими с общей платформой своей партии, но по многим по
зициям противостоящими ей. Ведь именно на этих выборах в про
граммах многих кандидатов-коммунистов содержалось требование
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отмены ст. 6 Конституции СССР, закрепляющей руководящее и мо
нопольное положение компартии, и призыв к созданию многопартий
ной системы.

Никто тогда не мог и предположить, что менее чем через год сама 
партия в лице ее ЦК поставит (естественно под давлением объектив
ного хода политических событий) вопрос и об отмене ст. 6 и об отказе 
от монополии на власть, и о признании необходимости развития мно
гопартийной системы. Весной же 1989 г. вопрос партийными органа
ми ставился совершенно иначе — о том, какого цвета партийный би
лет у таких депутатов-коммунистов, о том, что необходима борьба со 
всеми теми, кто «рвется к власти» и т. д.

В силу этих причин I Съезд народных депутатов оказался непред
сказуемым для руководства страны.

Оценивая позицию Горбачева на этом Съезде, я бы не забывал 
вот о каких моментах. Соотношение политических сил и в Централь
ном Комитете партии и вообще в стране еще осенью прошлого года 
было совершенно иное, чем сегодня. На Съезде Горбачев продемонст
рировал себя в качестве очень сильного политика. Его окружение, к 
сожалению, было совершенно недееспособно. Я понимаю, когда иные 
депутаты не могут этого делать в силу отсутствия политического опы
та, но когда Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР 
оказывается неспособным провести заседание депутатов, это вызыва
ет совершенно определенное отношение. Встречи с избирателями по
сле Съезда показали, что пессимистическая, порой даже нигилисти
ческая оценка результатов работы Съезда действительно была. И я 
думаю, это следствие того, что в большинстве своем наш народ только 
начал приобщаться к политической деятельности, от многих просто 
ускользнули очень важные вещи, которые происходили на Съезде. Я 
убежден, что при всех недостатках в организации и результативности 
I Съезда народных депутатов — это историческое событие, значение 
которого даже трудно переоценить, и вот почему. Во-первых, на нем 
были заложены основы новой политической системы. Это действи
тельно только первый шаг, первые основы, но они уже есть. К приме
ру, решение о необходимости принятия новой Конституции, что еще 
вчера казалось невозможным. Им сформирован первый в нашей исто
рии профессионально работающий парламент. Громадное влияние 
оказал Съезд на политическое просвещение народа, приобщение мил
лионов людей к политической жизни. Но, даже если бы результатом 
Съезда была только отмена статьи 11 -прим Указа от 8 апреля в изме
нение статьи 7-й, включая туда слова «насильственные призывы и 
действия по свержению существующей власти», это, я считаю, уже 
оправдало бы созыв и проведение Съезда.

Один из наиболее весомых политических результатов работы 
Съезда — его решения по назначениям на высшие государственные 
должности. Накануне Съезда, как это всегда было принято в нашей 
стране, собрался Пленум ЦК КПСС, который прнял рекомендации по 
кандидатурам на занятие высших государственных должностей. Но
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еще до начала работы Съезда на встрече народных депутатов-комму- 
нистов с членами Политбюро, где было сообщено об этих рекоменда
циях, последовала первая неожиданность — депутаты-коммунисты 
отвергли целый ряд предложенных им кандидатур на должности 
председателя Комитета народного контроля СССР, Комитета консти
туционного надзора, Председателя Верховного Суда.

Но еще большей неожиданностью была необычная уступчивость 
партийного руководства, которое уже в ходе работы Съезда (27 мая), 
созвало новый Пленум ЦК и на нем были даны другие кадровые реко
мендации.

Совершенно непривычным и новым для советской политической 
жизни был и характер выступлений депутатов, обнаженность и рез
кость критических замечаний в адрес руководства страны и полити
ки, проводимой компартией. Самыми примечательными по драматиз
му были два эпизода Съезда: первый — самовыдвижение А. М. Обо
ленским своей кандидатуры на пост Председателя Верховного Совета 
СССР (напомню, что за него проголосовало более 800 депутатов); 
второй — избрание Б. Н. Ельцина в состав Верховного Совета. Перво
начально забаллотированный, Б. Н. Ельцин все-таки стал членом 
Верховного Совета в результате отказа депутата А. Казанника от сво
его места в Верховном Совете.

Были нарушены все первоначально намеченные сроки работы 
Съезда: вместо 30 мая он завершил свою работу 9 июня, но времени 
на обсуждение и принятие основного документа — постановления 
Съезда по основным направлениям внутренней и внешней полити
ки — не хватило.

Депутаты уехали из Москвы, так и не приняв основных реше
ний — это было поручено сделать редакционной комиссии на основе 
письменных дополнений и замечаний депутатов по предложенному 
Президиумом Съезда проекту постановления. Съезд, однако, принял 
немало конкретных постановлений, в частности, об образовании трех 
парламентских Комиссий по изучению документов, связанных с за
ключением пакта Риббентропа — Молотова, по расследованию собы
тий 9 апреля 1989 г. в Тбилиси и по расследованию дела о коррупции 
в высших эшелонах власти (так называемое дело Гдляна — Иванова). 
К работе этих комиссий в последующие полгода было приковано вни
мание общественности, а обсуждение на Съезде или в Верховном Со
вете результатов работы каждой из них стало политическим событи
ем номер один и долго будет будоражить общественное мнение стра
ны.

Следующим шагом в становлении новой политической системы 
стало формирование Верховного Совета СССР и его первые сессии. 
Аппарат неплохо поработал и при выдвижении по делегациям ре
спублик, областей и краев кандидатов в члены Верховного Совета и 
при организации голосования. В результате этого состав Верховного 
Совета оказался более консервативным, чем даже Съезд (свыше 40% 
членов Верховного Совета составили партийные и государственные

462



функционеры всех уровней), а многие известные экономисты, полит
ологи, публицисты (достаточно назвать имена Г. Попова, Н. Шмеле
ва, Т. Заславской, Ю. Карякина, Г. Лисичкина, В. Тихонова) были 
забаллотированы.

И тем не менее, Верховный Совет оказался значительно более са
мостоятельным, чем можно было предполагать. Этому способствовало 
и обострение внутриполитического положения в стране в результате 
невиданных по масштабу и организованности забастовок шахтеров, а 
также межнациональные конфликты в Закавказье и Средней Азии. 
Кроме того, сказался фактор профессионализации. Постоянно рабо
тающие члены Верховного совета быстро набираются политического 
и парламентского опыта. Поэтому уже на первой сессии Верховного 
Совета впервые в нашей политической истории формирование Пра
вительства происходило в условиях открытого обсуждения кандида
тов на занятие правительственных должностей и их программ, в ре
зультате чего уже в ходе предварительных обсуждений в комитетах 
Верховного Совета был отвергнут ряд кандидатур (из числа высоко
поставленных партийных функционеров) на министерские должно
сти, а другие были забаллотированы в ходе работы сессии.

Также непривычно происходило обсуждение плана и бюджета 
страны на 1990 г. По требованию депутатов впервые становятся до
стоянием гласности размеры военных расходов страны, публикуются 
данные о размерах государственного долга СССР и задолженности 
других стран перед нами и т. д., т. е. происходит становление парла
ментской системы со всеми ее атрибутами. В частности, работа про
фессионального парламента в условиях открытого обсуждения всех 
вопросов государственной жизни с неизбежностью приводит к воз
никновению каждодневных конфликтов с монополизмом компартии, 
с навязыванием ее руководством своих решений парламенту. Поэто
му усиливаются требования отмены ст. 6 Конституции и необходимо
сти перехода к многопартийной системе.

Мы стояли на пороге II Съезда с надеждой, с планами, с идеями... 
Я думал, что межсъездовский период общения депутатов с избирате
лями не пройдет даром, что события последних месяцев — забастовки 
шахтеров, межнациональные столкновения — такие, как блокада в 
Закавказье, наконец, бурные процессы демократизации в социали
стических странах подтолкнут и Съезд к более радикальным решени
ям. К сожалению, получилось иначе. С этой точки зрения II Съезд 
разочаровал. В целом он показал, что Верховный Совет СССР по 
сравнению с ним шагнул в своем развитии значительно дальше. 
Вспомните, с какой легкостью, буквально на лету, Верховный Совет 
решил отменить выборы от общественных организаций — настолько 
это было самоочевидно. А на Съезде развернулась утомительная дис
куссия, в которой чуть ли не главным мотивом звучала необходи
мость представлять интересы инвалидов. В течение трех дней пыта
лись проголосовать на этот счет. И в конце концов приняли компро
миссное решение. Точно так же, если на сессии Верховного Совета не
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хватило трех голосов для включения в повестку дня Съезда назрев
шего вопроса о 6-й статье Конституции, то Съезд большинством поч
ти в две трети голосов высказался за ее сохранение. Хотя решать этот 
вопрос нужно было прежде всего в интересах самой партии, ее пре
стижа.

Главное отличие его от I Съезда — большая консервативность и 
большая активность партийных и государственных функционеров. 
Судите сами: каждый второй выступивший на Съезде либо секретарь 
обкома, либо республиканского ЦК, либо председатель Совмина ре
спублики. Аппарат был на этот раз более организован, и Съезд народ
ных избранников временами напоминал партийные съезды — XXV 
или XXIV — и по духу, и по тональности.

Для меня очевидно, что II Съезд народных депутатов по сравне
нию с первым пошел «вправо». Это существенно сказалось на его эф
фективности. Поэтому пессимистические оценки Съезда значитель
ной частью избирателей не лишены оснований.

Самое важное из решений Съезда — утверждение экономической 
программы правительства на пять лет. Программа была неэффектив
на с самого момента принятия. Это было ясно видно, как и то, что в 
этом придется признаться через полгода. Я говорил об этом на Съез
де, после Съезда и не ошибся. Ведь в основе выработанной программы 
лежала система административных мер чрезвычайного характера по 
стабилизации обстановки. Но история выхода большинства стран из 
экономического кризиса показывает, что подобными мерами из труд
ного положения не выйти. Но, главное, — принятая программа не 
имела фундамента в виде законов — о собственности, о социалисти
ческом предприятии, о земле, о налогообложении и так далее. А ведь 
это контуры будущей перспективной экономики. Уже тогда было яс
но, что после весенней сессии и принятия перечисленных законов 
экономическая программа будет корректироваться этак процентов на 
90.

Что поделаешь, у нас сейчас самая примитивная экономика. Эко
номика, при которой все руководство осуществляется по принципу 
управления вожжами сверху. Пора понять, что одним кучером в та
кой стране, как наша, не обойтись. Нам нужно переходить на более 
сложные формы, методы взаимоотношений экономического развития.

Надо менять методологию планирования. Какая у нас методоло
гия планирования, начиная со времен Сталина? Мы сегодня выплав
ляем, скажем, 50 млн.т стали, завтра надо бы 100 млн. А методология 
государственного планирования должна отталкиваться не от стали, не 
от дерева, а от человека.

Что должно было бы сделать правительство? Подсчитать, имея в 
основе индекс цен, каков минимальный прожиточный минимум. До
пустим, определили: чтобы не помереть с голоду — 100 руб. Далее на
до было научно разработать нормативы: сколько требуется человеку 
различных продуктов, чтобы нормально жить, — одежды, обуви и 
прочего, т. е. средние нормы. Вот эти средние нормы надо перемно
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жить на наше население и определить затем, сколько нужно тех са
мых стали, проката, леса и так далее. Только этим в первую очередь 
должно заниматься правительство. И, конечно, общими нуждами, 
связанными с обороной и прочим. Все остальное — это вообще не дело 
правительства! Все остальное должны решать на местах сами пред
приятия, банки, местные органы власти. И тогда мы наконец сможем 
подойти к нормальному обществу, в основе которого должен быть че
ловек. Все плановые расчеты надо строить исходя из того, что в стра
не проживает такое-то количество людей, из них столько-то пенсио
неров, столько-то учащихся, столько-то работающих в промышлен
ности, столько-то в сельском хозяйстве. И вот по этим пропорциям 
населения определять, кому что надо. Государство должно взять на 
себя только обеспечение минимальных потребностей каждой группы 
населения. И ничего больше! Все остальное надо отдать решать самим 
людям. Во всем мире, между прочим, при всей разности систем этот 
принцип действует и дает результаты.

Вот, кстати, в последней статье М. С. Горбачева о социалистиче
ской идее есть такая заглавная мысль: пора перестать навязывать об
ществу, общественной жизни, экономике в том числе, готовые теоре
тические схемы и решения. Правильно там говорится: сегодня нет аб
солютно надежной, абсолютно отработанной готовой схемы. Мы 
должны идти от жизни, от ее реальностей. И вот на этих реальностях 
основывать все наши решения.

Конкретный пример. Как разрабатывались концепции региональ
ного республиканского хозрасчета в Эстонии? Я там работал какое-то 
время, меня приглашали для консультации. Ведь эта работа ведется в 
Эстонии уже более трех лет, причем работа, при которой они пошли 
от человека и определили, сколько для республики чего нужно произ
вести. В соответствии с этим определили профиль всех предприятий. 
Главное в этой системе то, что они выводят все предприятия из под
чинения министерствам. Вместо министерств там создаются госкоми
теты, которые выполняют лишь координирующие функции. Коорди
нация сводится к тому, что если, допустим, наметился провал (ска
жем, республике нужно столько-то определенной продукции, но по 
каким-то причинам она не получена), то конкретный госкомитет дол
жен в результате ли обменных операций или каких-то других решить 
оперативно эту возникшую проблему. Именно в этом и есть смысл де
ятельности таких госкомитетов.

Сегодня мы, наконец, подошли к главному — осознанию мысли о 
необходимости переоценки производственных, базисных отношений. 
В чьих руках находятся средства производства? Кто истинный хозяин 
на земле?

Но именно на эти вопросы ответы на II Съезде народных депу
татов не прозвучали, поэтому я и голосовал против программы, пред
ложенной нашим правительством. А какие колоссальные усилия тра
тились на то, чтобы ни один из основополагающих законов не прини
мать.
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Если бы мы на Съезде, как это предлагала большая группа депу
татов, объявили о проведении земельной реформы, заявили, что каж
дый человек может получить для обработки землю и в течение трех 
лет не будет платить никаких налогов, то, уверен, сотни и тысячи 
людей вернулись бы на землю. Ведь многие горожане — это горожане 
в первом поколении. Те вчерашние крестьяне, кто живет сегодня в 
общежитиях и коммуналках, кто понимает, что ест не те продукты и 
дышит не тем воздухом, — они бы вернулись, ибо не утратили инс
тинкта самосохранения.

К сожалению, во многих еще сидит пещерно-общинный страх пе
ред частной собственностью. Хотя я предпочитаю иной термин — соб
ственность граждан, хотя и термин «частная собственность» ничего 
дурного не таит. И Маркс говорил, что ничего в ней страшного нет, 
если она — трудовая. А в нашем законе вполне можно предусмотреть 
ограничения, чтобы она не превращалась в средство эксплуатации 
других людей, чужого труда.

Но мы же в сфере, скажем, промышленности не предлагаем пере
дать Кировский, бывший Путиловский, завод в частную собствен
ность современному Путилову. Другое предлагается — чтобы сами 
трудовые коллективы на акционерных началах стали собственника
ми. И каждый рабочий стал собственником своего производства. Се
годня на Западе практически так уже и происходит. Есть множество 
фирм, принадлежащих именно коллективам, в которых нет ни одного 
человека, имеющего более двух процентов акций. Но ведь послуша
ешь иных наших идеологов, так у нас сегодня вообще власть в руках 
дельцов теневой экономики. Может, так и есть, им виднее: они ведь 
ближе к власти. Но тогда давайте выяснять, кого считать этими дель
цами.

Мне как-то понравилась зарисовка в одной из газет... Дача в лесу, 
около дачи — «мерседес», в «мерседесе» сидит человек, в его сердце 
«горит любовь к рабочему классу».

Так вот таких людей в «мерседесах» у нас, к сожалению, немало. 
Тех, кто клянется в любви к рабочему классу, но думает прежде всего 
о своих дачах и «мерседесах». Именно от них чаще всего исходят рас
суждения об угрозе капитализма, который большинство наших сооте
чественников в глаза не видели.

Но скоро, возможно, увидят. Намечается принять закон (он уже 
готов) о свободном въезде в СССР и выезде за рубеж, в том числе и на 
работу.

Думаю, что немало наших сограждан сможет поехать и порабо
тать за рубежом. Пусть мы вначале проиграем, потому что на время 
потеряем лучших рабочих, инженеров, наиболее предприимчивых 
людей. Но они вернутся с опытом настоящей работы. Ведь мы, если 
начистоту, разучились по-настоящему трудиться, прежде всего на 
производстве, отвыкли от требовательности к качеству изделий. И 
только потому, что создали систему, в которой распределительные 
отношения господствуют над производительными.
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Когда я вижу, как люди бьются у ювелирных магазинов в стрем
лении купить золото или бриллианты, я думаю: эти толпы — тоже 
лицо нашего народа. Невежественное лицо. Лицо людей, не умеющих 
экономически мыслить. Потому что стремление истратить сбереже
ния на какие-то побрякушки, которые завтра, скажем, подорожа
ют, — это ведь от примитивизма мышления. Ведь по-настоящему 
вкладывать средства необходимо в производство, в ценные бумаги, в 
акционерное общество. Тогда деньги приносят новые деньги.

Но где они — эти общества, ценные бумаги?
Пока их нет, но уже приняты первые решения. Нам надо серьезно 

подумать, стоит ли государству стричь, брить, мыть своих граждан. 
Это могут делать и частные предприятия, и кооперативы, и акцио
нерные общества. Нерасторопность в принятии таких экономических 
решений приведет нас к банкротству. Через это прошли Англия, 
Франция, да и США тоже.

Я думаю, что сегодня большинство машиностроительных, транс
портных предприятий мы вполне можем сделать акционерными. Вла
дельцем акций, обладателем даже контрольного пакета акций может 
стать и государство. Но для этого нам необходим серьезный экономи
ческий «ликбез». Причем не только рядовым гражданам. Вспоминаю, 
как один из крупных руководителей в своей речи называл межотрас
левые объединения наших гигантов «Энергомаш» и «Технохим» — 
одновременно и концерном, и синдикатом, и консорциумом. Я был 
поражен: ведь каждое из этих понятий подразумевает совершенно 
разные формы хозяйственных организаций, отличающихся друг от 
друга едва ли не так же, как зима от лета!

Но главная наша беда — идеологизированность советской эконо
мики. Пора перестать ее идеологически насиловать. За семь десятиле
тий мы убедились, что это занятие себе в убыток.

Сегодня все у нас вдет по упрощенной схеме продразверстки. Го
сударство в целях пополнения бюджета стремится выкачать макси
мум средств из граждан и предприятий, чтобы закрыть свои финансо
вые дыры. Но тем самым создает серьезное препятствие на пути впе
ред. Мы сейчас избираем худший способ решения проблем: затыкаем 
дыры за счет хорошо работающих предприятий, у плохого-то что 
возьмешь. В результате отбираем у экономики ее животворные силы, 
обесточиваем ее.

Республики Прибалтики отправились по пути рыночной экономи
ки. И готовясь к своему региональному хозрасчету, основательно 
продумали специализацию предприятий, определили, что и каким 
образом надо своими силами дополнительно произвести, выявили и 
поставили задачи, необходимые для решения в первую очередь, во 
вторую, в третью... Идут своим путем, хотя нередко и за счет соседей, 
не успевших перестроиться.

Высказываются, правда, и иные мнения. К примеру, один из ли
деров Интерфронта в Эстонии Шепелевич заявил, что перемен не 
ощущается, а видно лишь, что происходит заигрывание с населением,
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поднимается заработная плата, но одновременно растут и цены. Ему 
неведомо, что именно это — апробированный вариант решения про
блем в кризисных ситуациях во всем мире. Эстонцы целенаправленно 
создают новые экономические условия. Добавьте сюда еще широкие 
международные связи, совместные предприятия, открытие рынка для 
иностранных фирм и зарубежного капитала... Время покажет, какой 
путь наиболее эффективен. Но в любом случае придерживаться ста
рой экономической стратегии больше нельзя.

И это с каждым днем становится понятней все большему числу 
людей.

А тогда на Съезде было очень сильное ощущение того, что мы за
частую были не тем заняты. Во всяком случае, я считаю: несколько 
дней обсуждения экономической программы правительства вообще 
были потерей времени. Потому что это опять была попытка переме
шать законодательную власть с властью исполнительной. Съезд — 
это законодательный орган. Я бы понял правительство, которое при
шло бы к нам и сказало: «Вы нас назначили, вы дали нам полномо
чия, мы составили программу выхода из кризиса, а теперь просим вас 
внести изменения в действующее законодательство или принять но
вые законы вместо старых, которые мешают нам эту программу реа
лизовать». А что нам предлагают? Нам дают традиционную, так ска
зать, программу: вот там мы увеличим, там сделаем то-то и то-то, и 
получилась программа без... фундамента. Ну, в самом деле, как же 
можно разрабатывать программу, не имея законов о собственности, о 
земле, о налогообложении, о соцпредприятии, о взаимоотношениях 
центра и республик? Ведь любой из этих законов может заставить эту 
программу, принятую Съездом, существенно пересмотреть. И поэто
му мы действительно занимались не своим делом. Ведь тот, кто голо
совал за программу правительства, тем самым взял на себя ответст
венность и за провал этой программы, верно? Сегодня премьер пыта
ется разделить с нами свою ответственность. Чтобы завтра мы не 
могли сказать: «Программа правительства провалилась, своих функ
ций оно не выполнило — пусть уходит в отставку». Депутаты не дол
жны возлагать на себя исполнительные функции. Каждый должен за
ниматься своим делом.

А что происходило на Съезде? Ну, смотрите, ведь все председате
ли советов министров союзных республик и секретари обкомов, кото
рые выступали, например, в прениях по докладу Н. Рыжкова, долж
ны были все свои вопросы решать в рабочем порядке, в кабинете 
Предсовмина Союза или в ЦК, а не на Съезде! Вот выступает, напри
мер, депутат, председатель областного исполкома с такой жалобой: 
«Минлсспром не оставляет нам леса!» Простите меня, но даже по дей
ствующему Закону вы — хозяева территории, вы имеете право за
претить вырубку леса в вашей местности. Что же вы жалуетесь с этой 
трибуны?! А жалуется он потому, что его, этого председателя, утвер
ждают... в Москве! И он сегодня в своей должности на 99% зависит от 
Москвы, а не от местных Советов. Но если завтра он будет действи
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тельно зависеть от депутатов местного Совета, то он будет думать, 
что надо реализовывать свои законные права и нести ответственность 
за бездействие, за некомпетентность и т. д.

Одним словом, нам надо в корне переориентироваться, осознать, 
наконец, что такое Съезд и для чего он созывается: для того, чтобы 
решать законодательные, прежде всего конституционные, вопросы, а 
не обсуждать те или иные проблемы.

Ведь собралось более 2000 человек! Мало того, что мы едем сюда, 
нам платят командировочные, оплачивают дорогу, гостиницу и так 
далее, — кроме всего прочего, это же,цвет страны, оторванный от ра
боты! И речь не только о депутатах. Вот возьмите наше правительст
во: оно едва ли не в полном составе сидит здесь, в зале, и выходит, что 
все это время страна без руководства? Так? А партия? Партийное ру
ководство тоже сидит на Съезде. Кто в это время руководит страной? 
Клерки. Во имя чего? Чтобы мы здесь обсуждали хозяйственные про
блемы?

Но несмотря ни на что дискуссия на II Съезде все-таки получи
лась. Вся сложность стоящих перед страной проблем еще раз выплес
нулась, и пришло понимание, что полумерами положение не испра
вить.

Мне кажется также, что второй Съезд наглядно показал, что су
ществование двух параллельных органов власти нецелесообразно и 
неэффективно. Я также думаю, что съезды народных депутатов уже 
не нужны, они сыграли свою роль.

Нам нужен настоящий профессиональный парламент. Верховный 
Совет уже сумел показать, что работает более эффективно, чем 
Съезд. И будет работать лучше, если в процессе ротации произойдет 
более радикальное «оформление» нового Совета. По результатам оп
роса делегатов на Съезде только 35% выразили желание работать в 
Верховном Совете страны. Многие депутаты чувствуют свою неподго
товленность, и возникает естественное желание уйти с политической 
сцены. В то же время мы помним по первому Съезду: многие перво
классные экономисты, публицисты в Верховный Совет не попали. 
Сказалось здесь и малое знакомство друг с другом, с позициями и 
взглядами депутатов. Я, например, в некоторых случаях при голосо
вании допускал ошибку, вычеркивая, по моим понятиям, функционе
ров, но оказалось, что многие из них хорошо, профессионально подго
товлены и прекрасно работают в Верховном Совете.

У большого числа, к сожалению, послушание в крови. Больше 
или меньше, но в крови. Вот пример: Наш известный экономист 
акад. Л. И. Абалкин взвалил на свои плечи нелегкий груз Заместите
ля председателя Совмина, возглавил разработку экономической стра
тегии развития страны. Однако, как показал II Съезд, при разработке 
программы правительства под давлением наших непростых экономи
ческих реалий, он, по сути, вынужден был отказаться от большинства 
своих же теоретических взглядов. Боюсь, что завтра его могут сделать 
«козлом отпущения» за очередные провалы. А ведь это по-настояще
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му умный, один из самых знающих экономистов в стране, к тому же 
глубоко порядочный человек.

А у меня есть примеры более обнадеживающие. На Пленуме ЦК, 
который предшествовал II Съезду, выступил Министр внутренних 
дел В. В. Бакатин и предложил, чтобы М. С. Горбачев сам выступил 
на Съезде с вопросом о 6-й статье, что только повысит авторитет пар
тии.

Предложение Бакатина, как известно, большинством голосов не 
было принято. И, на мой взгляд, прежде всего потому, что многие 
партийные функционеры увидели в этом реальную потерю власти.

О 6-й статье тогда много говорилось и в том числе, то, что ее не 
было ни в ленинские, ни в сталинские времена, а что это меняло?

Такой аргумент несостоятелен, как несостоятельно любое прямо
линейное обращение к истории. Сейчас на дворе не 1937 год, и наше 
общество не то, и никогда таким уже не будет. Этот довод, обращен
ный в прошлое, не работает.

По известному выражению историка М. Н. Покровского, исто
рия — это политика, обращенная в прошлое. На мой взгляд, эта фор
мула обретает более полное содержание при таком добавлении: но и 
политика — это история, опрокинутая в будущее. Только тогда, когда 
мы научимся извлекать уроки из прошлого, только тогда мы сможем 
осуществлять настоящую политику в интересах народа. Но и до этого 
мне, да и многим другим депутатам приходилось постоянно говорить, 
что отмена 6-й статьи в сегодняшних условиях будет означать изме
нение правового взгляда на партию, как на одну из общественных ор
ганизаций. Вопрос в том, чтобы она заняла подобающее ей место — 
политической организации, идеологической силы. Став элементом 
правового механизма, партия будет введена в рамки закона.

Это позволит решать многие вопросы по-иному. Скажем, сегодня 
в Ленинграде сложилась катастрофическая обстановка с архивами 
Академии наук. На грани гибели из-за хранения в совершенно не
приспособленных условиях рукописи Ломоносова, Кеплера, сотни 
тысяч бесценных документов и книг. А в это же самое время для пар
тийного архива Института истории партии при обкоме построено со
временное здание на улице Воинова с самым совершенным оборудо
ванием. И Академия наук униженно просит, чтобы спасти наше на
циональное достояние, временно, до окончания строительства 
собственного архива, передать хотя бы небольшую часть этого зда
ния. И пока еще вопрос окончательно не решен.

Другой пример, журнал «Человек и закон», являющийся непар
тийным органом, ежегодно передает более 50 млн. руб. прибыли в 
партийную кассу. Почему?

Мы в Верховном Совете уже обсуждали эту проблему. Необходи
мо ликвидировать параллельное существование партийных и госу
дарственных аппаратов. Сколько бы мы ни говорили о разграничении 
их функций, пока у нас на каждом уровне государственные органы
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контролируются соответствующими партийными, никакого разграни
чения не будет.

Работая в комиссии по Тбилиси, я еще раз нашел всему этому 
подтверждение. От нас все требовали и, кажется, еще на I Съезде 
один из депутатов в сердцах воскликнул: «Ну зачем эта комиссия, 
когда всего-то и надо — честно ответить на вопрос: КТО ОТДАЛ 
ПРИКАЗ?»...

Многие от нас ждали простого ответа. А его нет. Невозможно ска
зать — виноват Иванов, Петров или Сидоров... Впрочем, могут пред
ложить и «простой» ответ: виновата административно-командная сис
тема, сложившаяся в нашей стране. Потому что на всех уровнях при
нятия и выполнения решений были допущены грубейшие нарушения 
закона. Действовали так, будто у нас в государстве законов нет вооб
ще. И действовали по привычке. Решения принимались «домашним 
способом», в узком кругу, без документального оформления. Почему 
бы и нет, если так поступали и раньше? (Возьмите решение о вводе 
войск в Афганистан — об этом тоже на Съезде говорилось). Привычка 
не считаться с законом вошла в плоть и кровь руководителей любого 
ранга. А это самое опасное состояние административно-командной 
системы — открытость произволу.

Но административно-командная система — большая мишень, по 
ней трудно промахнуться, поэтому мы персонифицировали ответст
венность на всех уровнях. Выяснилось, например, что этим событиям 
предшествовало два совещания в ЦК КПСС — 7 и 8 апреля. На пер
вом из них было решено помочь республике, направив войска. Огова
ривалось, что необходимо использовать политические методы, а вой
ска направляются на случай обострения ситуации. И командующему 
Закавказским военным округом Родионову, и политическому руко
водству Грузии было дано указание действовать по усмотрению, со
гласно обстановке.

Но что показательно? Это было даже не заседание Политбюро, а 
рабочее совещание в ЦК, которое, повторяю, не протоколировалось. 
Просто собрались, обменялись мнениями, пришли к определенным 
выводам. Собрались в отсутствие не только Горбачева (что понят
но — он был за рубежом), но и главы правительства (который был в 
Москве, но к участию в совещании не привлекался). Попробуем в 
этих обстоятельствах оценить позицию государственного политиче
ского деятеля, меру его ответственности перед собой и перед обще
ством. Вот, скажем, министр обороны и заместитель министра внут
ренних дел: на основе решения группы политических руководителей 
они издают приказы по своим министерствам о направлении войск. 
Но, если вдуматься, тот же министр обороны обязан был сказать: 
«Товарищи, принято политическое решение. Но как министр я под
чиняюсь главе правительства и могу действовать не раньше, чем Ни
колай Иванович Рыжков соберет правительство и примет соответст
вующее решение». Этого сделано не было, ибо у нас сложилась прак
тика: достаточно принять политическое решение, чтобы авто
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матически включился государственный механизм и это вопреки резо
люции XIX партконференции о необходимости разграничения функ
ций партийных и государственных органов и вопреки закону. Дело в 
том, что по приказу министра обороны военнослужащим вменялось в 
обязанность контролировать въезд и выезд из Тбилиси, взять под ох
рану важнейшие государственные и общественные здания в городе. 
Это уже не просто передислокация войск, которую министр может 
произвести и сам, никого не спрашивая, а по сути введение особого 
положения, когда затрагиваются конституционные права граждан. И, 
по Конституции, санкцию на это должен был дать Президиум Вер
ховного Совета СССР — по просьбе или с согласия Президиума Вер
ховного Совета республики.

Отмечу, что со всеми участниками упомянутого совещания мы 
подробно беседовали. Установили, что Анатолий Иванович Лукьянов 
предлагал действовать именно так — в точном соответствии с Консти
туцией, но его мнение воспринято не было. Войска в тот же день на
чали прибывать в Тбилиси... Ну а дальше произошло то, что про
изошло.

Решение о разгоне митинга принималось уже Бюро ЦК Компар
тии Грузии, было поддержано партактивом и Советом обороны ре
спублики. После чего в узком кругу (бывшие первый и второй секре
тари ЦК Патиашвили и Никольский, генералы Родионов и Коче
тов — первый заместитель министра обороны) был принят план 
операции. И тут аналогичная схема.

Съезд принял решение, в который раз не выполненное, показать 
по ТВ фильм, предоставленный нашей комиссии Комитетом госбезо
пасности, в котором эпизоды тбилисской трагедии бесстрастно фикси
руются таймером. Пусть люди увидят все своими глазами. Пусть они, 
говоря словами Горбачева, задумаются над вопросом «о том, как нам 
извлекать уроки, что нам делать для того, чтобы события подобного 
рода никогда не повторились».

На этот счет комиссия внесла свои предложения. Надо безотлага
тельно, в первые же дни работы Верховного Совета, принять Закон о 
порядке введения чрезвычайного, особого военного положения. Очень 
важно определить, кто в таких случаях принимает решения, кто про
водит их в жизнь и кто отвечает за их последствия. В чем в чем, а в 
этом мы убедились: отсутствие точного законодательного механизма 
неизбежно ведет к безответственности.

После этого отступления, столь ярко характеризующего систему 
наших рычагов власти, вернусь ко II Съезду, где так и не были приня
ты многие, жизненно необходимые стране законы о собственности, о 
земле, об аренде, о социалистическом предприятии, о едином налого
обложении граждан и организаций, и местном самоуправлении.

Партийному руководству понадобилось приложить максимальные 
усилия для того, чтобы требования по отмене 6-й статьи, поставлен
ные на II сессии Верховного Совета и на II Съезде народных депута
тов (декабрь 1989 г.) представителями Межрегиональной группы, бы
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ли отвергнуты «агрессивно-послушным большинством» (по ставшему 
крылатым определению Ю. Афанасьева).

Когда-то наши великие сатирики как некую дурь, способную вы
звать только гомерический хохот, описывали разные проекты введе
ния единомыслия на Руси. Но ведь это единомыслие было действи
тельно введено и даже стало нормой жизни. Более того, были преданы 
забвению непреходящие ценности — сам человек, его жизнь, совесть, 
достоинство. Значит, нам надо в каком-то смысле очеловечить и об
щество, и нашу партию, повернуть ее лицом к человеку. Для этого 
прежде всего необходимо было изменить правовой взгляд на партию, 
ввести ее в рамки закона.

Наше законодательство десятилетиями не выполнялось. Мы жили 
не по законам, а по инструкциям и решениям, принимаемым разны
ми министерствами и чиновниками. И, конечно же, чиновники со
ставляли эти инструкции так, что они защищали их, а не наши с вами 
интересы. В море этих ведомственных инструкций канул в пропасть 
основной принцип законодательства: равные права для всех и равен
ство всех перед законом. В стране воцарилась несправедливость. Нас 
никто не защищал.

Другая причина сегодняшних проблем — наши законы писались 
так расплывчато и декларативно, что каждый чиновник толковал их 
по-своему. Один из моих избирателей остроумно заметил: «Законы 
представляются в виде телеграфных столбов, которые не перепрыг
нешь, но обойти их ничего не стоит». И законы обходили, как кому 
угодно. Поэтому сегодня мы оказались в кризисе: политическом, эко
номическом, духовном. Чтобы человек не оказался беззащитным пе
ред лицом чиновника, который не считается с правами граждан, се
годняшние преобразования должны идти в рамках нового законода
тельства.

Тут нужно распределить, как говорят, «Богу — богово, Кесарю — 
кесарево». То есть не на словах, а на деле провести в жизнь верховен
ство закона. Граждане или коллективы при любом, подчеркиваю, лю
бом ущемлении своих законных прав должны иметь возможность до
биваться их восстановления исключительно по суду. При этом долж
но быть запрещено всем другим органам параллельно заниматься 
рассмотрением тех же жалоб и заявлений, кроме выполняющих конт
рольные функции: КПК, КНК и других. Чтобы оздоровить обстанов
ку в обществе, восстановить доверие к органам власти, необходимо 
также ввести юридическую ответственность должностных лиц любого 
ранга за умышленное нарушение закона, должностное вранье или 
подлог. Хотя бы в виде отстранения от работы с запретом занимать 
какую-либо должность в государственном и партийном аппарате на 
срок до пяти лет.

Необходим и принципиально новый подход к законодательной ра
боте. Чтобы жить по закону, нужно как минимум его иметь. А сегод
ня мы на пятом году перестройки действуем в основном по ведомст
венным положениям и инструкциям, устанавливающим бесчислен

473



ные запреты и ограничения. Огромное количество принятых до по
следнего времени совместных постановлений ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР привело к их своеобразной инфляции. Они переста
ли работать. Мы утратили разницу между законом как юридическим 
актом и политической декларацией. Расплывчатость, нечеткость, 
обилие призывов и обещаний — вот чем наполнены сегодня норма
тивные акты. А это снижает их действенность.

Отказ от такой практики на деле приведет к разграничению фун
кций государственных и партийных органов, или, как модно нынче 
говорить, к отделению государства от партии.

Другой вопрос. В настоящее время Совет Министров СССР по су
ществу присвоил себе функции законодателя. В своде законов его 
нормативные акты занимают более 90%. Это же свод постановлений, 
а не законов! Законодательство по всем вопросам жизни общества по 
существу сейчас создается заново. Обеспечить решение этой задачи 
может только постоянно работающий Верховный Совет СССР, а не 
периодически собирающийся Съезд народных депутатов.

И надо признать, в этом направлении есть явный прогресс. Пере
сматривается сложившаяся практика подготовки и опубликования за
конопроектов. Вместо кабинетного согласования и порой некомпетен
тного вмешательства работников партийного и государственного ап
парата идет подготовка законопроектов комитетами и комиссиями 
Верховного Совета СССР на альтернативной основе. Необходимо 
ввести в постоянную практику широкое их публичное обсуждение и 
государственную экспертизу. Уверен, что так и будет. Практика все 
время об этом напоминает.

Вспомним, как принимался в свое время Закон о госпредприятии. 
Подавляющее большинство специалистов в процессе обсуждения 
опубликованного проекта предсказывало его нежизненность. Более 
того, был подготовлен и представлен альтернативный проект, пол
учивший одобрение известных экономистов и юристов. Но он даже не 
рассматривался всерьез. Итог известен — старый Закон о госпредпри
ятии так и не начал действовать, оздоровления экономики не про
изошло.

Почему? В нем был провозглашен отказ от директивного плани
рования. Но депутаты тогдашнего Верховного Совета, принимая за
кон, почему-то «забыли», что годом раньше они утвердили другой — 
об основных направлениях экономического и социального развития 
страны в двенадцатой пятилетке, который исходил из противополож
ного принципа: директивного установления заданий пятилетнего 
плана. Возникло серьезнейшее противоречие — и не теоретическое, а 
практическое. Результаты его мы видим на прилавках магазинов.

Все это должно послужить серьезным уроком для тех, кто имел 
отношение к разработке и принятию Закона о госпредприятии. Наде
юсь, что члены нынешнего Верховного Совета СССР проявят ответ
ственность и не допустят, чтобы новый Закон о социалистическом
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предприятии оказался очередным литературным произведением на 
юридическую тему.

Мы переживаем крайне острый исторический момент, кризисный, 
и если не проявим достаточно мудрости, дальновидности, взвешенно
сти, нам этого никогда не простит народ, не простит история.

Вспоминая II Съезд народных депутатов, не могу не сказать об од
ном из его кульминационных моментов, принятии Закона о консти
туционном надзоре.

О чем в принципе шла речь? О том, сохраняем ли мы единый Со
юз или идем по пути сепаратизма, поощряем центробежные тенден
ции в нашей федерации. Видеть в Законе о конституционном надзоре 
стремление ущемить права союзных республик — значит проявлять 
политическую близорукость. Я как юрист вижу роль этого закона и 
Комитета конституционного надзора в другом. Мы создаем политиче
скую систему, основанную на демократизме, гласности, плюрализме 
мнений. Систему, которая обязательно приведет к рождению новых 
общественных организаций, к многопартийности. И очень важно 
иметь государственно-правовые структуры, в которые все эти новые 
для нас категории будут включены. Пока что вовлечение в политику 
широких масс, не обладающих опытом такой деятельности и потому 
легко возбуждаемых и легко управляемых, чревато анархией, хао
сом, конфронтацией в обществе. Но мы уже приняли ряд законов о 
создании независимой от государства судебной власти, которая ста
нет защитницей законных прав граждан. Столь же необходима систе
ма независимых прокурорских органов. Так вот. Комитет конститу
ционного надзора в системе государственных, политических, обще
ственных органов призван поддерживать определенное равновесие. 
Он стоит над ними, даже над Верховным Советом, в том смысле, что 
проверяет соответствие действий любого гражданина или организа
ции конституционным нормам.

Гипотетический пример, он звучал на Съезде: представьте, у нас 
нет юридической защиты даже, если завтра Пленум отзовет народно
го депутата от КПСС М. Горбачева, что повлечет смену и власти, и 
курса. Можно, разумеется, привести примеры антиконституционных 
действий и профсоюзных, и комсомольских, и других органов. Теперь 
же появляется механизм, позволяющий такое решение парализовать, 
отменить, от кого бы оно ни исходило.

Далее, по поводу отношения к «брежневской» Конституции. Гро
зит ли нам строгий надзор за ее соблюдением со стороны комитета? 
Была сделана специальная оговорка, что до принятия новой Консти
туции СССР комитет вмешиваться в законодательную деятельность 
союзных республик не будет. Думаю, сама ситуация, в которой со
здан комитет, заставит его быть инициатором и катализатором ско
рейшей разработки и принятия новой Конституции страны.

Ведь еще летом 1989 г., на I Съезде шел разговор о новой Консти
туции, была создана Конституционная комиссия во главе с Горбаче
вым. У нас были надежды...
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Уже ко II Съезду мы хотели подготовить новый проект Конститу
ции СССР. Планировали разработать ее в очень короткие сроки. Реа
листично ли это? Думаю, да, если бы подошли по-деловому. Следова
ло бы привлечь к работе широкий круг специалистов, создать в наи
более крупных юридических центрах — в Москве, Ленинграде, 
Киеве, Харькове, Свердловске, Саратове, других городах — рабочие 
группы. Уже сегодня, к примеру, во Всесоюзном научно-исследова
тельском институте советского законодательства есть целая картоте
ка, в которой — несколько тысяч предложений по изменению текста 
Конституции. Предполагалось все предложения свести, создать два- 
три альтернативных проекта и вынести на обсуждение Съезда. Благо
даря новой Конституции мы надеялись закрепить и новую политиче
скую, экономическую системы, устранить многочисленные противо
речия и несообразности.

Не получилось... И до сих пор не получается. За все время после
I Съезда собрались мы всего один раз и то не для решения важных 
вопросов, а чисто организационных. Сегодня вызывает уже нешуточ
ную тревогу тот факт, что создание новой Конституции затягивается, 
а в условиях нашей нестабильности это очень опасно. Для меня — од
нозначно! — 1990 год должен стать годом новой советской Конститу
ции.

Вспоминая весну 1989 г. и сравнивая ее с весной 90-го, просто по
ражаешься иногда тем сдвигам в общественном сознании, которые 
произошли за этот год. Какой там год! Все менялось в течение двух
трех месяцев, если вспомнить, что в декабре 6-ю статью «спасли» на
II Съезде, но уже в марте 1990 года то же самое большинство послуш
но проголосует и за отмену ст. 6, и за принцип многопартийности, но 
уже, правда, по предложению, исходящему не от оппозиции (на III 
сессии Верховного Совета произошло ее официальное признание), а 
от руководства КПСС.

Одновременно с отказом партии от монополии на власть выдвига
ется идея введения президентской формы правления и избрания Пре
зидента СССР. Эта идея была вызвана к жизни стремлением сохра
нить сильную центральную власть в условиях усиливающихся нацио
нальных и региональных центробежных настроений, процессов 
политической и экономической децентрализации.

По моему убеждению, для такого государства, как наше, действи
тельно предпочтительнее президентская республика. Президент в 
этом случае, являясь высшим носителем представительной власти 
(при прямых всеобщих выборах), в то же время выступает в роли сво
еобразного координатора, арбитра во взаимоотношениях между ре
спубликами и между Союзом и республиками. Здесь единоличная 
власть президента предпочтительнее коллегиальной. Тем более в ны
нешних условиях кризиса власти, когда экстремисты разного рода по
ощряются безнаказанностью, когда народ требует, чтобы государство 
каждому человеку обеспечило безопасность.
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Но у этой формы правления много и негативных сторон. Главная 
из них — опасность установления диктатуры. Единоличная власть, 
если она не уравновешена другими государственными институтами, 
определенным образом не ограничена ими, может легко превратиться 
в диктатуру личности. Прежде всего нам необходимо было построить 
баланс властных структур путем, например, введения права прези
дентского вето на определенные решения парламента и права парла
ментского вето на некоторые решения президента. Создать такой 
правовой механизм несложно, но меня в той ситуации беспокоила та 
поспешность, с которой все это пытались сделать. Мне представля
лось, что временное наделение Горбачева — именно его и именно 
временное — президентскими полномочиями в те дни (а Верховный 
Совет мог бы это сделать) — идеальный путь к введению президент
ского правления. Я предложил так и сделать, параллельно ускорив 
работу над проектом новой Конституции, которую можно было бы 
рассмотреть на очередном, а не на внеочередном съезде. Затем, после 
принятия Конституции, провести всенародные выборы президента.

Я говорил, что поспешность же в этом вопросе неизбежно вызовет 
негативное отношение широких слоев населения. Многие расценива
ют этот шаг как попытку проведения в жизнь аппаратных решений, 
направленных на утверждение личной власти. Это может привести к 
падению престижа Горбачева, к возникновению определенного недо
верия к нему, что в нынешних условиях будет означать лишь укреп
ление правоконсервативной коалиции. А это — развязывание экстре
мизма, откат к прошлому.

Руководствуясь прагматическими соображениями сохранения ро
стков демократии, надо опасаться делать такие поспешные шаги. Я 
предлагал и такой путь, как проведение референдума. И если народ 
скажет «да» президентской форме правления, а я уверен, что так и 
будет, тогда выборы президента мы сможем провести и по упрощен
ной схеме — на съезде (на первый раз, конечно), не тратя времени на 
всесоюзную предвыборную борьбу. Но это «да» должно идти от наро
да. Только тогда он будет чувствовать, что с ним советуются, с ним 
считаются. Проделать это можно за считанные месяцы. Все это при
нято не было.

Многие специалисты давно говорили, что нельзя допускать суще
ствования двух параллельных высших органов власти — Съезда и 
Верховного Совета. Для меня эта проблема — главное препятствие 
сегодня для введения президентства. В условиях, когда съезд способен 
отменить любое решение постоянно работающего профессионального 
парламента, противовеса абсолютной президентской власти не со
здашь. А съезд легко управляем, как всякая большая неорганизован
ная масса людей с самыми разными интересами. Верховным Советом 
аппарату управлять сложнее. Тут в отличие от съезда сложился кол
лектив, появилась атмосфера совместной работы.

Если бы в качестве парламента сохранился только Верховный Со
вет, я бы уже тогда двумя руками проголосовал за введение президен
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тской формы правления. Ситуация на Внеочередном III Съезде сло
жилась парадоксальная. Когда заходила речь о президентской форме 
правления было понятно, что ее введение объективно прогрессивно и 
является шагом вперед по пути формирования социалистического 
правового государства. Когда задумывались о том, кто может взять на 
себя груз президентства, то у всех тоже была только одна кандидату
ра — Горбачев. Но в ходе Съезда, когда уже был решен вопрос о вве
дении президентской власти в стране, надо было решать, когда же из
бирать президента? Часть депутатов, и я в том числе, считали и счи
таем это святым правом народа, а не 2250 человек.

Однако, после решения вопроса о вводе в стране президентской 
формы правления сразу же возникла опасная ситуация. У правых сил 
появилась реальная возможность захвата власти, смещения Горбаче
ва и все это можно было преодолеть, опираясь на закон или на силу. 
Военных в зале было тоже много...

В такой ситуации говорить о всенародных выборах президента, о 
референдуме — становилось опасно. Рисковать мы не имели права. 
Обнадеживало лишь одно — Горбачева мы все знаем. Отдавать же 
президентский пост Егору Кузьмичу очень не хотелось.

В этой ситуации был лишь один выход, выбирать Президента на 
съезде, ущемляя этим право народа.

Учреждение президентского правления в стране ставит множест
во проблем формирования новой системы государственной власти. И 
в первую очередь — это роль президента в процессе перехода от пар
тийной монополии на власть к многопартийной системе демократиче
ского государства. А вообще, в идеале, человек, избранный президен
том, должен становиться беспартийным.

Сейчас у нас происходят действительно серьезные вещи. Аппарат 
консолидируется, свою борьбу он ведет разными способами и подчас 
достаточно эффективно. Если говорить об опоре, то она у него есть. К 
сожалению, достаточное количество наших людей готовы сегодня ра
ди вчерашней несытой, но все-таки спокойной жизни променять этот 
беспокойный период перемен. Люди воспитаны были так, чтобы всю 
жизнь действовать в рамках определенного стандарта, определенных 
указаний. Они не привыкли размышлять.

Но все-таки социальная база для поддержки консервативных сил, 
для их консолидации не так уж и велика. Первый признак этого — те 
методы, которыми они действуют. Обратите внимание, что они взяли 
на вооружение сегодня: разжигание межнациональной розни, стрем
ление разделить народ по различным группам в зависимости от наци
ональной либо социальной принадлежности. Идет противопоставле
ние интеллигенции рабочему классу или крестьян — другим катего
риям населения. Последнее звучало достаточно часто и на съезде. Все 
это как раз проявление слабости, политического недомыслия.

Думаю, что самая большая надежда и самый большой шанс у кон
серваторов сохранить все без изменений, сохранить устои казармен
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ного социализма — это слабость, разобщенность демократических 
сил. Вот это и есть самая большая опасность.

Возьмите, к примеру, нашу Межрегиональную депутатскую груп
пу. Какой шок был вначале у руководства — когда было объявлено о 
ее создании! И до сих пор упоминание о ней вызывает изжогу. А тем 
не менее дальше разговоров «вообще» дело не пошло. Время идет, а 
консолидации сил, выработки программы не происходит. Я думаю, 
абсолютно прав был М. С. Горбачев, когда на съезде бросил упрек 
Ю. Афанасьеву, что амбиций-то у вас много, а программы-то у вас 
нет.

К сожалению, у нашей группы до сих пор нет такой серьезной 
программы. Точно так же, как и разобщено руководство группы. И 
смерть Сахарова — это очень серьезная утрата. Нет, к сожалению, 
сегодня у группы лидеров, которые могли бы повести за собой. И нет, 
главное, повседневной организационной работы, из которой только и 
может родиться политическая организация. И с этой точки зрения 
объявлять себя оппозицией — преждевременно.

Точно так же, как все эти разговоры о многопартийности... Пар
тии не рождаются по указу или декрету, в один день. Чтобы дорасти 
до оппозиции, нужно пройти определенный путь политической борь
бы, организационного сплочения, надо вырасти из тех пеленок, в ко
торых еще находятся наши парламентарии.

Такого рода события, которые опережают реальный ход вещей, 
могут нанести только ущерб делу. И с этой точки зрения я сторонник 
того, чтобы поменьше разговаривать. Здесь мои представления почти 
совпадают с лозунгами Б. В. Гидаспова. Но я имею в виду другое. На
до не просто призывать к делу — надо решать конкретные задачи со
вершенно конкретной работы, как делается в Верховном Совете 
СССР.

Сегодня главная опасность для перестройки в нежелании и неуме
нии измениться в чем-либо большинства партийных и хозяйственных 
функционеров. Это та сплоченная административно-командная сис
тема, которую мы преждевременно посчитали похороненной. Под 
крылом системы процветает теневая экономика, которую нельзя рас
сматривать отдельно от нее, это ее порождение.

Еще одна опасность: леворадикальные разговоры, которые прово
цируют действия, преследующие узконационалистические цели (юг, 
Прибалтика). Их ведут люди, которые ищут «врагов» независимо от 
позиций. Наше общество в этом смысле феноменально. Ведь мы жи
вем не в 30—50-е годы., когда нравственные начала подавлялись. Се
годня нужны слова, идущие от сердца к сердцу.

Третья опасность: безразличие, неверие людей в успех перестрой
ки. Связано это прежде всего с устрашающей экономической пропа
стью, перед которой оказалась страна. Массы людей негодуют по по
воду, например, пустующих прилавков. В то же время я как депутат 
сталкиваюсь с фактами, когда товары имеются на складах и не выво
зятся, вагоны с грузами не разгружаются. Но почему же народ, зная
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об этом, попустительствует практически экономическому саботажу? 
А именно такое создается впечатление от бездеятельности многих го
сударственных хозяйственных органов.

Четвертая опасность, одна из самых страшных: эскалация безна
казанности, когда нарушение законов поощряется. Это уже было в 
истории нашей страны и привело, как мы помним, к самым тяжелым 
последствиям.

Многие потеряли ориентиры, не знают, чему верить, ибо то, во 
что верили вчера, хотя и ругали, но считали, что недостатки, которые 
есть, связаны с тем или иным человеком, а в принципе все хорошо. И 
все это сегодня разрушено. А поверить в новое и принять его, выстро
ить мировоззрение на другой основе, обрести моральные принципы — 
это ведь сложно и требует времени.

Меня гораздо больше пугает в советском человеке какое-то уди
вительное равнодушие, неумение считаться с другими людьми, лег
кость, с которой человек нарушает закон. Существует какая-то при- 
ученность к нарушению закона, как будто и нет ничего аморального в 
том. И законы в результате не работают. Стремление это опасно и 
тем, что любую здравую идею, экономическую или политическую, 
мы извращаем тем, что всегда находим сотни способов эту идею обой
ти.

И это при том, что мы, как считалось десятилетиями, самый чита
ющий и как будто образованный народ. К сожалению, понятие куль
туры в нас подменено понятием образования, понятие морали — це
лесообразностью. Посмотрите на мораль, которая десятилетиями вби
валась в наше сознание. Ведь она аморальна, потому что насквозь 
прагматична.

Задумаемся над теми лозунгами, которые и до сих пор многие 
провозглашают, например: готов выполнить любое задание партии и 
правительства. В том числе и когда человека назначают на высокий 
пост. Его спрашивают: как он видит себя на этом посту, справится ли, 
и вот вместо нормальных человеческих раздумий буквально слы
шишь лозунг.

Но ведь эта формула противна природе человека. Не может он ни 
во имя партии, ни во имя каких-то идеалов светлого будущего зара
нее обещать, что он выполнит любое, значит, в том числе негуманное 
и даже преступное задание.

А ведь такие задания были. Вспомним соратников Сталина и его 
самого, с какой легкостью и даже с чувством самоудовлетворения они 
отправляли сотни тысячь людей на тот свет. Сказать, что эти люди 
были совершенно безнравственными, наверное, нельзя. Но это — осо
бая нравственность, не-че-ло-ве-чес-кая.

Это психологии бойца партии, который во имя долга на все готов 
и за ценой не постоит. И самое главное, она — противозаконна, ну а 
закон и мораль всегда рядом. Ведь те, кто в составе «троек» выносил 
приговоры, они же преступники, потому что действовали противоза
конно. Ведь и в то время по Конституции, по всем законам только суд
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мог осудить кого бы то ни было. Тем не менее, руководствуясь этим 
сознанием долга, этой моралью, такие приговоры выносились. Это 
было одной из причин деформации нравственного климата в нашем 
обществе. Не устранив ее, рассчитывать на изменение нашего духов
ного климата, повышение уровня духовности в обществе вряд ли воз
можно.

Я думаю, что понимание ущербности такой нравственности есть и 
среди членов партии, и среди остальной части населения. И оно рас
пространяется тем дальше, чем больше мы сталкиваемся со злоупот
реблениями в среде различного рода функционеров. Я убежден, что 
так называемая теневая экономика и ее дельцы — это неотъемлемая 
придаточная часть административно-командной системы. Это то, без 
чего такая система не может существовать. Больше того: это те скры
тые от мира сваи, на которые она опирается и до сих пор.

Отчего складывается именно так? От вседозволенности, потому 
что в руках партийных да и советских функционеров сегодня оказы
ваются совершенно неконтролируемые колоссальные возможности 
влияния, начиная от установки телефона, распределения квартир, 
машин, других дефицитов и кончая расстановкой кадров. Это пробле
мы, которые нам придется осознать. Вообще многое в нашем обществе 
еще предстоит переосмыслить, чтобы вернуться к здравому смыслу, к 
человеку.

Отказ компартии от монополии на власть породил сложнейшую 
проблему переходного периода — восстановление основных государ
ственных институтов и передачи им реальной власти от партийных 
органов. Переход от тоталитарной формы правления к демократиче
ской таит множество опасностей. И главная из них — возможность 
образования вакуума власти, заполнение которого в условиях пол
итической нестабильности может приобрести самые неожиданные 
формы: от демократуры (термин, предложенный известным француз
ским юристом М. Казанова) — своеобразного симбиоза политических 
сил прошлого и будущего, компромисса между силами демократии и 
диктатуры, — до установления прямой военной диктатуры.

Единственный путь политического и социального обновления об
щества без насильственного устранения от власти тех, кому она при
надлежит, — это путь построения правового государства, поэтапного 
перехода к демократическим порядкам и воссозданию основных форм 
жизнедеятельности гражданского общества.

Принимая законы о правах граждан (о гражданстве, о въездах и 
выездах граждан из страны, об общественных организациях, о свобо
де совести и свободе печати), о совершенствовании экономической 
структуры общества (о собственности, о земле, о социалистическом 
предприятии, о едином налогообложении и др.), мы неуклонно шаг за 
шагом возводим здание правового государства.



А. Оболенский

Что день грядущий нам готовит?

(размыш ления после III Съезда народных депутатов)

Вот и закончился очередной Съезд народных депутатов. Благода
ря телеэкранам его зрителем стала вся наша огромная страна, жители 
которой затаив дыхание наблюдали за развитием событий во Дворце 
Съездов. Ждали и надеялись, что вот-вот что-то произойдет и избран
ные ими народные депутаты смогут наконец отстоять их право самим 
решать свою судьбу, право, которое и делает человека свободным. Их 
ожиданиям, увы, не суждено было сбыться. Подобное развитие собы
тий не было запланировано в четко разыгранной очередной сцене 
спектакля, бессменным и, следовательно, незаменимым сценаристом 
и режиссером которого выступает вот уже 73 года коллективно правя
щая элита КПСС. Занавес опустился, и, как это у нас вошло в тради
цию, под «бурные, долго не смолкающие аплодисменты», страна 
вступила в новую эпоху своего развития — эру президентского прав
ления. Без лишнего шума, мирно отправилась на заслуженную пен
сию (все-таки возраст не малый, 73 года) идея о власти Советов как 
высшей форме осуществления демократии. Наспех переправлен сце
нарий, и вот уже первый Президент избран. Что день грядущий нам 
готовит? Риторический и далеко не праздный вопрос. Шутка ли, пер
вого Президента избрали без программной речи и даже без ответов на 
каверзные вопросы, прозвучавшие с трибуны. Да и зачем было тра
тить драгоценное в буквальном смысле время Съезда, ведь выбора все 
равно не было...

Итак, занавес опустился, можно перевести дух и не спеша про
анализировать достоинства и недостатки состоявшейся премьеры. 
Главным ее героем, безусловно, является Михаил Сергеевич Горба
чев. При всей неоднозначности оценки его позиции и отдельных по
ступков не может не восхищать виртуозность, с которой он ведет по
литическую игру. Представители еще не оперившейся оппозиции не 
успели и глазом моргнуть, как уже на первой стадии голосования в 
результате ловкого маневра они потеряли возможность контроля над 
ситуацией. Особенность принимаемых на III Съезде решений состоя
ла в том, что практически все они носили характер изменений, вноси
мых в Конституцию, и, следовательно, требовали при голосовании 
для своего принятия большинства в 2/3 голосов. Используя это обсто
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ятельство, «меньшинство» получало уникальную возможность конт- » 
ролировать ситуацию. Достаточно было уже на первом этапе четко 
обозначить свою позицию — не голосовать за учреждение поста Пре
зидента, пока не будут оговорены и приняты приемлемые для оппози
ции условия его введения. Это голосование могло стать поворотным в 
судьбе страны, заставило бы впервые представителей консервативно
го большинства сесть за стол переговоров с «меньшинством». Увы, 
возможность была упущена. Итоги голосования показали, что лишь 
194 депутата поняли важность момента. Для остальных представите
лей меньшинства теоретические постулаты оказались важнее здраво
го смысла, верность идее не позволила использовать этот тактический 
прием. Эта особенность демократов-идеалистов была учтена сценари
стами при постановке следующего акта. Не успели депутаты опом
ниться от радостного возбуждения после учреждения поста Президен
та, как на голосование был поставлен в целом весь II раздел проекта 
Закона о внесении изменений в Конституцию СССР. Ну как же было 
не проголосовать «за», когда на самом виду, на I месте, стояло вожде
ленное радикальное изменение пресловутой статьи 6. Как можно бы
ло голосовать против выполнения требования народа об изъятии по
зорящей нашу Конституцию формулировки. Тем более что изменен
ная редакция фактически подразумевала возможность формирования 
у нас в стране новых партий. Радостная эйфория демократов и моно
лит партийной дисциплины консерваторов и центра сделали свое де
ло — раздел в целом был мгновенно принят. И лишь 238 депутатов 
смогли разглядеть, что под прикрытием популярной статьи на голосо
вание поставлен заодно и явно слабый проект главы о президентской 
форме правления. Так ловкий маневр в одно мгновение лишил демок
ратическое меньшинство «выгодной позиции». Ведущий спокойно за
явил, что принятый раздел является частью Конституции и теперь 
уже для внесения в него поправок требуется большинство в 2 /3 голо
сов. Отчаянные попытки представителей меньшинства аргументиро
ванными ссылками на Регламент доказать абсурдность и противо
правность ситуации разбивались о насмешливую логику большинства 
типа «Съезд так решил» и «Съезд всегда прав». Достигнув главного, 
заняв господствующее положение, можно было уже не спешить и по- 
играть.в демократию. На голосование ставится множество самых раз
ных поправок, в том числе даже крамольное предложение признать 
недопустимым для Президента занятие каких-либо должностей в 
партийных или общественных организациях. Набрав 1303 голосов де
путатов (53 % ), оно тем не менее также остается отвергнутым. Чтобы 
немного разрядить обстановку, поощряется принятие поправки депу
тата Щелканова, устраняющее противоречие преамбулы Конститу
ции с новой редакцией ст. 6. А на своем месте в центре зала все это 
время понурив голову сидит председатель пока несуществующего Ко
митета конституционного надзора. На заданный в перерыве вопрос, 
почему он не вмешивается в ход заседания и не дает правовой трак
товки конфликтной ситуации, С. С. Алексеев скромно ответил, что
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еще не вступил официально в должность (правда, это не помешало 
ему позднее торжественно вынести Конституцию страны для приня
тия присяги Президента), а как депутат подал заявку на выступле
ние... Не вспоминает о председателе Комитета конституционного 
надзора почему-то и М. С. Горбачев. К вечеру второго дня заседаний 
Съезда, когда из внесенных 12 поправок проходит лишь одна (при 
еще 6, набравших более 50% голосов общего числа депутатов), воз
мущение приближается к опасному пределу и руководство объявляет 
спасительный перерыв. Оно и понятно. У демократических сил име
ется еще один, последний рубеж обороны — голосование по III разде
лу проекта закона. Для принятия решения о выборах первого Прези
дента в виде исключения на Съезде необходимо набрать также 2 /3  го
лосов. Руководство понимает, что в обстановке общего недовольства 
пытаться ставить этот вопрос на голосование с ходу, без тщательного 
анализа и перегруппировки сил рискованно. На следующее утро по
является домашняя заготовка из поправок, предложенных редакци
онной Комиссией. Союзным республикам делаются определенные ус
тупки в части ограничения права Президента вводить чрезвычайное 
положение и разрешения лишь на временное президентское правле
ние. Правда, никто не замечает, что предельный срок этой временно
сти не оговорен. В ряде статей проекта появляется упоминание об ав
тономных республиках (областях, округах), что успокаивает депута
тов от этих национально-территориальных образований. Конечно, 
позже они заметят, что представители их будут иметь в федеральном 
Совете лишь совещательный голос, а право принимать решения будет 
находиться в единоличной власти Президента. Ситуация, схожая с 
известной восточной пословицей «скажи халва и во рту станет слад
ко». Совсем иная тактика применяется для ослабления радикального 
демократического крыла. Во время перерывов в заседаниях Съезда то 
один, то другой депутат подходит обеспокоенный серьезными ново
стями о якобы готовящемся заговоре против Горбачева. В одном месте 
сговариваются не дать ему стать Президентом секретари обкомов 
(как будто не они сами поддержали эту идею на Пленуме ЦК). В дру
гом — зреет заговор среди правых консерваторов, прямо-таки жажду
щих военного переворота. Встречаются и прямые намеки, насколько 
будет плохо, если... Одним словом часть демократов со слабыми нер
вами уже готова кричать в голос «Горбачев в опасности» и бежать за
крывать его своими плечами. В итоге в момент голосования лишь 46 
голосов не хватает, чтобы отстоять волю народа, не допустить выбо
ров первого Президента на Съезде.

В очередную пародию превратилась процедура выдвижения 
кандидатов. Во-первых, депутатская группа «Союз» явно переста
ралась, выдвинув кандидатов на пост Президента еще до решения 
вопроса о проведении выборов на Съезде. Во-вторых, даже мини
скандал, разыгравшийся в зале заседаний после как всегда яркого 
и аргументированного выступления А. А. Собчака и явно неадек
ватной ему по силе обиды реакции главы правительства, не смог
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затмить того обстоятельства, что после самоотвода Н. И. Рыжкова 
в списке для тайного голосования будет вновь фигурировать одна 
кандидатура. Вновь не суждено было сбыться обещанию Горбачева 
об альтернативных выборах. На этом фоне выглядела особо нелепо 
череда хвалебных выступлений в адрес М. С. Горбачева. В зале 
как будто повеяло все еще памятным нам духом брежневщины. 
Дело даже дошло до предложения «золотыми буквами» вписать в 
историю деяния современных руководителей страны. Нарушая об
щий хор умиления, как донесшийся с площадей голос предостере
жения, звучат чеканные, жесткие выступления депутатов Авалиа- 
ни и Щелканова. Кандидату на пост Президента заданы вопросы, 
на которые, казалось бы, ответить ему будет не просто. Однако эти 
тревожные ноты тут же тонут в радостном нетерпении «большин
ства». М. С. Горбачев же не проявляет никакого желания высту
пать с программной речью и ответами на вопросы до проведения 
выборов, что еще более подчеркивает явную запланированность 
выдвижения трех кандидатов, нелепость ситуации и предрешен- 
ность ее финала.

Позволю себе сделать небольшое отступление и предложить вер
сию развития событий, связанных с введением президентской формы 
правления.

Вечером 5 февраля жители страны напрасно ждали у экранов те
левизоров и радио известий о начавшемся Пленуме ЦК КПСС. Впер
вые средства массовой информации позволили себе проигнорировать 
столь важное событие. Уже по этому факту можно судить о накале 
страстей, бушевавших за закрытыми, как обычно, дверями. Когда же 
наконец была дана официальная информация, она удивила нас еще 
больше. За три дня работы ЦК КПСС настолько переродился, что по
вел себя как завзятый демократ: отказ от монопольной руководящей 
роли КПСС (ст. 6 Конституции) и даже признание принципиальной 
возможности многопартийности. А ведь еще и двух месяцев не про
шло после II Съезда, на котором Генеральный секретарь клеймил по
зором народных депутатов, осмелившихся усомниться в праве КПСС 
быть вечно руководящей и направляющей... Мало этого, ЦК КПСС, 
видимо, решил всерьез расстаться с реальной властью в стране и вы
сказался за скорейшее, прямо-таки немедленное, введение президен
тской формы правления... Подобная резкая смена политической ори
ентации органа, до недавнего времени проявлявшего закостенелый 
консерватизм, право же, выглядит подозрительной и, во всяком слу
чае, требует самого тщательного анализа.

Ключ к столь внезапному и резкому повороту в мировоззрении 
ЦК, очевидно, следует искать в событиях, произошедших в стране в 
течение последних 1—2 месяцев, т. е. после II Съезда народных депу
татов СССР. В качестве официальной версии нам преподносят обост
рение внутреннего положения. Действительно, страна вновь ужасну
лась от армянских погромов в Баку и массовых жертв в результате 
несвоевременного введения войск в столицу Азербайджана. Причем
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военное руководство в очередной раз проявило странную неуклю
жесть, граничащую с некомпетентностью. Однако задолго до этого 
были и Фергана, и Тбилиси — и это не мешало политическому руко
водству страны убежденно доказывать, что введение президентской 
формы правления недопустимо, т. к. будет означать конец Советской 
власти. Что же касается экономического положения страны, то II 
Съезд только что одобрил разработанную Советом Министров про
грамму экономических мер и таким образом выразил вотум доверия 
правительству. Если же учесть, что инициатива внесения предложе
ния о срочном, буквально в пожарном порядке, переходе к президент
ской форме правления исходила не от органов Советской власти, а от 
Пленума ЦК КПСС, логично предположить, что причина кроется в 
чрезвычайной ситуации внутри партии. Здесь действительно про
изошло событие, которое, видимо, всерьез напугало партийную элиту 
(Политбюро и ЦК) — 20—21 января... прошла конференция «Демок
ратической платформы КПСС». Это массовое движение коммунистов 
внутри самой партии за последние полгода значительно окрепло и 
представляет реальную политическую силу. Члены Политбюро и ЦК 
проигнорировали приглашение на конференцию, тем самым проде
монстрировав явное нежелание говорить со значительной частью сво
их товарищей по партии на языке политического диалога. Тем не ме
нее, выдвинутое осенью 1989 года «Демократической платформой» 
требование о приближении даты созыва XXVIII съезда КПСС, каза
лось бы, было учтено февральским Пленумом ЦК, который перенес 
съезд на лето этого года. Однако это только кажущаяся уступка, т. к. 
в сложившейся ситуации скорейшее проведение съезда устраивает 
как демократов, рассчитывающих таким образом попытаться спасти 
остатки авторитета партии в народе, так и консерваторов, надеющих
ся использовать пока еще прочную власть аппарата и прежде всего 
его ловкость при выборах делегатов на съезд, чтобы попытаться удер
жать в своих руках власть в партии. Этому же призваны послужить и 
некоторые уступки на Пленуме ЦК явно набирающему мощь движе
нию демократических сил. Тут и обещание изменить ст. 6 Конститу
ции СССР, и принятие как неизбежного зла идеи о будущей много
партийности, и даже определенные обещания провести прямые выбо
ры делегатов на съезд. Вершиной «демократической метаморфозы», 
произошедшей с членами ЦК, выглядит тезис о скорейшем переходе 
к президентской форме правления.

С другой стороны, консервативная часть партийной элиты испы
тывает все большую неуверенность в конечных итогах будущего пар
тийного съезда. Набирающее силу демократическое крыло КПСС не
избежно придет на съезд со своей платформой и своими лидерами. В 
их числе вряд ли окажутся нынешние руководители партии и даже 
М. С. Горбачев, позиция которого в последнее время все более сдвига
ется вправо. В случае победы «Демократической платформы» на съез
де КПСС неизбежно произойдут и серьезные изменения в составе ЦК 
и Политбюро, что для многих нынешних руководителей станет кра

486



хом политической карьеры. Чем не чрезвычайная ситуация, требую
щая решительных предохранительных мер. Она еще более обостряет
ся тем обстоятельством, что представители верхушки партийной эли
ты, или по крайней мере часть их, совершенно искренне уверовали в 
свою мессианскую роль — в то, что лишь они одни знают, куда идти 
нашему народу, и в случае отстранения их от власти рухнет все наше 
государство. Путь откровенного завинчивания гаек вплоть до перево
рота обоюдно опасен, т. к. в обстановке всеобщего брожения умов уже 
не гарантирует успех в удержании власти, но зато гарантирует даль
нейший развал экономики. Вот в этой обстановке и возникает спаси
тельная мысль о передаче власти на более высокий уровень, на кото
рый в ближайшее время не смогут повлиять ни возможные внутри
партийные катаклизмы, ни претензии на реальную власть со стороны 
набирающего силу полупрофессионального парламента. Так в одно
часье вчерашние ярые противники президентского правления превра
тились в столь же «убежденных» его сторонников, при одном, правда, 
условии — первым президентом непременно должен быть их лидер. И 
чтобы не случилось никаких осечек, все, конечно, за прямые всена
родные выборы, но... в будущем. А сейчас, конечно в виде исключе
ния, Президента избирать Съездом, который пока вполне управляем. 
Новый государственный пост при этом встает и над ЦК, и над Верхов
ным Советом, аккумулирует в себе почти неограниченную власть. 
Казалось бы, вот и хорошо, наконец мы избавимся от партийного 
диктата. Но весь фокус в том, что партийным этот диктат назвать ни
как нельзя. Все решения в нашей стране принимались его величест
вом партийным аппаратом, причем самой верхней его элитной час
тью. Итак, с учреждением поста Президента партийная верхушка 
получает возможность вывести своего лидера из-под контроля Вер
ховного Совета (наоборот, он сам получает возможность контролиро
вать законодательную власть) и заодно застраховать его от возмож
ных неприятностей на будущем съезде КПСС. Наивно при этом пола
гать, что ради этого она готова расстаться со своей властью. Тихо и 
незаметно в проект Закона о введении Президентского правления, 
который, кстати, появился чисто аппаратным путем, включен пункт 
об учреждении еще одного органа управления — Президентского Со
вета. В его состав по должности предлагается ввести часть министров, 
причем именно тех, которые входят в партийную элиту и даже в По
литбюро. Остальные места в этом Совете будут предоставляться по 
личному назначению Президента. Почему бы не назначить в этот Со
вет и остальных членов Политбюро и даже весь ЦК, благо количест
вом мест Совет не ограничен. А дальше логично нынешним партий
ным «советчикам» уже и зарплату платить из государственного кар
мана. Вот, казалось бы, до гениальности удачная рокировка, 
позволяющая на законных основаниях оставить у власти еще на 4 го
да нынешнюю партийную элиту.

Предвижу негодование воображаемого оппонента — нельзя все 
видеть только в черном свете и не доверять главе государства. Согла
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сен, однако слепое доверие в политике слишком опасная вещь. 
Вспомним хотя бы, чем обернулась для нашей страны слепая вера 
Сталина в честное слово Гитлера... Доверие в политике хорошо, когда 
оно подкреплено точной информацией и проверено логикой. Здесь из
ложен анализ только одной из возможных версий странной метамор
фозы, произошедшей в течение короткого времени с позицией членов 
ЦК КПСС. Здравый смысл подсказывает, что без крайних оснований 
такое произойти не могло. От нас же, народных депутатов СССР, по- 
прежнему держат в страшном секрете стенограммы заседаний и Пле
нума, и Политбюро.

У оппонента есть еще один неотразимый довод: ну как же можно 
сомневаться в личных качествах М. С. Горбачева. Никто и не сомне
вается. Однако структура государственной власти, которую можно 
употребить во благо или во зло в зависимости от личных качеств об
леченного этой властью лица, и есть прямой путь к возможной дикта
туре. Ведь мы не можем заранее знать, что будет избран именно 
М. С. Горбачев, а не кто-либо другой.

В первом, представленном Верховному Совету СССР 27 февраля 
проекте Закона о введении президентской формы правления должны 
были быть сформулированы цели, которые ставил перед собой ЦК, 
проявляя эту инициативу.

Итак:
1. Президенту предоставляется право представлять Верховному 

Совету и затем Съезду на утверждение кандидатуры руководите
лей всех высших контролирующих органов в государстве: Предсе
дателя Комитета народного контроля СССР, Председателя Верхов
ного Суда СССР, Генерального прокурора СССР, Главного госу
дарственного арбитра СССР и персональный состав Комитета 
конституционного надзора СССР. Мало этого, только ему предо
ставляется исключительное право вносить представление об осво
бождении этих должностных лиц. Таким образом, в трактовке ЦК 
президентская власть — это полный контроль и над судебной вла
стью, и над конституционным надзором, и над прокуратурой. Ведь 
при таких полномочиях Президенту легко подобрать послушную 
команду, и тогда разговоры о независимости различных институтов 
власти будут такой же бутафорией, как пресловутые самые «де
мократические» выборы Советов, байками о которых нас усыпляли 
70 лет. Надо понимать, что Верховный Совет, конечно, может от
клонить ту или иную кандидатуру, но нового претендента будет 
опять же предлагать Президент из своих людей.

2. Президенту предоставляется право налагать вето на законы, 
принятые Верховным Советом. Сама по себе такая норма не вызвала 
бы возражений, если бы аналогичное право было предоставлено Вер
ховному Совету в отношении указов Президента. Увы, это не предла
гается, и, таким образом, высший законодательный орган поставлен в 
подчиненное положение. Если к этому добавить, что Председателя 
Верховного Совета предлагают лишить всех его прав и превратить в
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простого распорядителя заседаний Верховного Совета, становится со
всем обидно за нашу законодательную власть, которую явно подми
нает под себя верховная исполнительная власть. Даже чисто внутрен
нее дело Верховного Совета — поиск компромиссного решения в слу
чае возникновения разногласий между палатами — должен 
почему-то возглавлять Президент, а не Председатель Верховного Со
вета.

3. Президенту предоставляется право объявлять военное или 
чрезвычайное положение в отдельных местностях Союза или даже 
вводить прямое президентское правление. Одну эту норму можно 
сравнивать с миной замедленного действия, подложенной под наше 
государственное устройство. При активном, порой болезненно проте
кающем росте национального самосознания, ряд республик не потер
пит подобного диктата (часть из них мы можем потерять уже на ста
дии принятия этого Закона), ибо заложенная в проект норма об «обя
зательном рассмотрении данного вопроса с Президиумом Верховного 
Совета соответствующей союзной республики» позволяет обойтись и 
без ее согласия.

Поспешность, с которой партийное руководство стремится навя
зать нам президентское правление в своей трактовке, связана и с иду
щими сейчас во многих республиках выборами органов власти. Руко
водство лучше владеет информацией о выдвинутых кандидатах и, ви
димо, опасается, что вновь избранные республиканские Советы 
окажутся менее покладистыми в вопросе сверхконцентрации испол
нительной власти в руках Президента, чем Советы старого состава.

Всего вышеизложенного достаточно, чтобы убедиться в обосно
ванности той резкой критики, которой подверглись законопроекты, 
представленные в Верховный Совет на заседании 27 февраля. Как ни 
парадоксально это выглядит, против поспешного введения президент
ской формы правления выступали в первую очередь ее прежние са
мые ярые сторонники, т. е. люди, наиболее компетентные в этом воп
росе. Предоставление одному лицу столь большого объема власти не
допустимо, пока не будет разработана система предохранительных 
мер против превращения президентского правления в режим личной 
власти. Прежде всего было необходимо:

1) четко разграничить функции равных по положению независи
мых институтов законодательной, исполнительной и судебной вла
сти;

2) независимость этих структур должна быть обеспечена прежде 
всего независимой процедурой их формирования (избрания);

3) должен быть разработан механизм перекрестного контроля од
ного полюса власти двумя другими;

4) должен быть разработан механизм учета и защиты националь
ных интересов союзных республик при формировании и функциони
ровании указанных структур (основой для учета этих интересов дол
жны послужить разработка и заключение нового союзного договора);
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5) до введения президентской формы правления должны быть за
конодательно решены вопросы, гарантирующие свободу политиче
ской деятельности (многопартийность) и свободу издательской дея
тельности (независимого функционирования средств массовой ин
формации) .

Итак, Президент у нашей страны есть. Очень сомнительно, что 
это приведет к реальному улучшению внутренней обстановки, если 
не последуют быстрые и радикальные перестановки в кадровом кор
пусе всей структуры исполнительской власти. Если проводниками в 
жизнь воли Президента останутся чиновники старого аппарата, они 
смогут загубить самые благие начинания. Правильность этого тезиса 
убедительно доказывают все минувшие 5 лет перестройки. Они же, и 
особенно последний год, постоянно демонстрировали нежелание (или 
неумение) М. С. Горбачева находить общий язык с выдвигаемыми 
снизу на волне инициативы народных масс новыми неформальными 
лидерами. Понимая необходимость поддержки развития массовых 
движений, которые призваны омолодить дряхлеющий на глазах госу
дарственный организм, он, тем не менее, видимо, никак не может 
смириться с мыслью о неизбежности появления при этом и потенци
альных конкурентов в борьбе хотя бы в будущем за высшие посты в 
государстве. С этих позиций понятен резкий антагонизм в восприя
тии новых идей, если они исходят от независимых общественных 
структур, а не от контролируемой им пока партии. Даже на парла
ментском уровне явно чувствуется враждебное отношение к Межре
гиональной депутатской группе и противодействие ее работе вместо 
конструктивного сотрудничества. Эта нежелательная черта приво
дит, в частности, к постоянному запаздываю в принятии важных для 
страны назревших решений. Так, например, случилось с отменой 
пресловутой ст. 6 Конституции, декларировавшей закрепление руко
водящей роли КПСС. Отмена ее на II Съезде народных депутатов 
СССР могла бы резко повысить авторитет высшего органа власти, су
щественно подняла бы активность населения в проходившей в то вре
мя избирательной кампании. Задержка на 3 месяца превратила этот 
акт в фарс, еще раз демонстрирующий всесильность партии, привер
женность большей части депутатского корпуса партийной дисципли
не, а не выполнению воли народа. Эта же черта М. С. Горбачева при
водит к стремлению обязательно модернизировать предлагаемую но
вацию, перехватив таким образом авторство. Поскольку это 
поручается аппарату опять-таки старой школы, становится ясным, 
почему у нас предлагаемые меры превращаются в полумеры, законы 
- в полузаконы, которые можно трактовать по своему разумению, и 
мы по-прежнему в сфере проведения реформ топчемся на месте.

Вторым важным моментом, проясняющим позицию Президента, 
является не раз звучавший в его выступлениях мотив «Съезд может 
принять любое решение». Опасность лозунга «Съезду законы не писа
ны» заключается в его легкой трансформации в лозунг «Президенту в 
период между Съездами законы не писаны». Насколько это плохо со

490



гласуется с идеей построения правового государства, со связанной с 
этим целой системой строгого соблюдения процедурных условностей 
при принятии законов или правительственных решений, объяснять не 
приходится. Пожалуй, это пока гораздо ближе к нашему «доброму» 
старому «цель оправдывает средства»... Раздвоение внутренней пози
ции Горбачева только в этих двух вопросах уже создает опасную для 
страны неизвестность, которая тем более отягощена постоянным со
блазном простейшего выхода — применять вместо убеждения силу 
или власть. Во всяком случае, небрежение процедурными вопросами 
может оказать Михаилу Сергеевичу плохую услугу.

Правомочны ли решения Съезда о введении президентской фор
мы правления? Этот отнюдь не праздный вопрос требует тщательного 
анализа.

До настоящего времени вся власть в стране фактически принадле
жала диктатуре партийно-бюрократической элиты, хотя с формаль
ной точки зрения, конституционно, декларировалась власть Советов. 
Концептуально признаком этой власти являлось, в отличие от буржу
азной демократии, совмещение трех основных функций управления 
государством и обществом — законодательной, исполнительной и су
дебной власти. Выражалось это в праве носителей законодательной 
власти, Советов народных депутатов, формировать исполнительные и 
судебные органы и полной подотчетности последних Советам (вплоть 
до отзыва соответствующих должностных лиц). Поставленный в на
шей стране 70-летний эксперимент убедительно доказал неустойчи
вость этой схемы политического устройства, ее постоянную склон
ность ко всякого рода извращениям. Наша страна, ситуация в кото
рой дополнительно осложнялась постоянным всеобщим партийным 
диктатом, зашла в тупик, и экономический и политический. Именно 
осознание этого обстоятельства послужило импульсом к началу про
цесса перестройки. Стержнем начатой политической реформы явился 
тезис о переходе к правовому государству, основанному на апробиро
ванном историей и практикой развитых демократических стран прин
ципе разделения законодательной, исполнительной и судебной вла
сти и их практической независимости друг от друга, что позволяет 
осуществлять эффективный перекрестный контроль, предохранять от 
злоупотреблений властью. Идея эта, заложенная идеологами КПСС в 
решениях XIX партконференции еще летом 1988 г., только сейчас, с 
выборами на III Съезде независимого от законодательной власти Пре
зидента, обрела реальные очертания. Мало этого, при внесении по
правок к Конституции, видимо даже не придавая этому серьезного 
значения, Съезд случайно сформировал и независимую судебную 
власть. Внесенной поправкой Президент лишен права ставить вопрос 
об отзыве Верховного судьи, и таким образом последний обрел юри
дическую независимость на 10-летний срок своих полномочий. Под
водя итог вышеизложенному, можно утверждать, что с введением в 
СССР президентского правления принципиально изменилась кон
цепция построения государственной власти, т. е. произошло мирное
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изменение политического строя (особенно если учесть заложенное 
последними законами правовое изменение экономического базиса 
строя). Республика Советов преобразована в президентскую респуб
лику.

Как известно, в соответствии со ст. 2 Конституции «Вся власть в 
СССР принадлежит народу». Съезд народных депутатов является 
правопреемником народа. При этом степень делегирования Съезду 
властных полномочий регламентирована ст. 108 Конституции, кото
рая гласит: «Съезд народных депутатов СССР правомочен принять к 
своему рассмотрению и решить любой вопрос, отнесенный к ведению 
Союза ССР». Если теперь вернемся к ст. 73 Конституции, которая со
держит перечень отнесенных к ведению Союза вопросов, то легко 
убедимся, что среди них нет права изменять политический строй в 
стране. Из этого однозначно следует, что основной субъект права, ка
ковым является в нашей стране народ, не делегировал Съезду полно
мочий по изменению политического строя в стране и все принятые 
последним по данному вопросу постановления противозаконны. В со
ответствии с Конституцией вводить в стране президентскую форму 
правления можно было только путем проведения референдума или в 
крайнем случае на специальном Съезде специально уполномоченных 
делегатов, избранных на основе всеобщих равных прямых выборов. 
Естественно, в свете вышеизложенного подвергается сомнению и пра
вомочность власти избранного на Съезде Президента. Если бы Миха
ил Сергеевич Горбачев рискнул согласиться на всенародные выборы, 
можно было бы опираться хотя бы на это волеизъявление народа. В 
теперешней же ситуации авторитет президентской власти по понят
ным причинам будет невысок. Мало этого, у принятых Съездом реше
ний есть и еще одна уязвимая сторона. При принятии Закона о внесе
нии изменений в Конституцию СССР были допущены грубые нару
шения процедуры голосования, предписанной ст. 142 регламента 
Съезда. Не были поставлены на голосование разделы Закона после 
внесения в них поправок, а главное - не было проведено голосование 
по всему проекту в целом. Эти нарушения, кажущиеся нам мелкими 
с позиций недавнего прошлого, когда в официальной политике госу
дарства господствовал тезис «цель оправдывает средства», могут ока
заться решающими в недалеком будущем при рассмотрении, напри
мер, конфликтных ситуаций в Комитете конституционного надзора 
или в иных случаях.

Как бы то ни было, пока президентская форма правления — свер
шившийся факт и народ настороженно ждет первых шагов первого 
Президента. Настороженность людей понятна. Их уже столько раз 
обманывали, что они устали верить в «незаменимых», «единствен
ных» и т. д. Жажда альтернативных и всенародных выборов была 
очень велика. Буквально на каждом шагу приходилось объяснять, по
чему Межрегиональная депутатская группа не сочла возможным вы
двинуть альтернативную кандидатуру на Съезде. Такой шаг автома
тически означал бы признание за Съездом права избирать Президен

492



та, а мы, во всяком случае в подавляющем большинстве, твердо сто
яли за всенародные выборы. Альтернативному же самовыдвижению, 
учитывая, видимо, свой испуг на I Съезде, аппарат поставил заслон, 
предоставив право выдвижения кандидата на пост Президента только 
группам народных депутатов СССР численностью не менее 100 чело
век. Тем не менее такие вопросы вольно или невольно направляли 
мысли в сторону насущных проблем страны, которые необходимо бы
ло бы решить в первую очередь с учетом возможностей, предоставля
емых постом Президента. Так постепенно формировалась программа 
неких конкретных действий, которую бы следовало изложить народу 
в телевизионных и радиовыступлениях, на прямых встречах в случае 
начала в стране избирательной кампании по прямым выборам Прези
дента.

Первоочередной и самой трудной проблемой нашей страны явля
ется национальный вопрос. В жертву ему уже принесены сотни чело
веческих жизней. В основе резкого обострения национальных отно
шений лежит как общее снижение уровня жизни, низкой социальной 
защищенности наших граждан, так и резкий рост национального са
мосознания, десятилетиями попираемого сверхцентрализованной 
властью партийно-бюрократического аппарата. Переплетение этих 
двух основных причин в разных республиках, с учетом различного 
экономического и культурного уровня развития, вызвало к жизни бо
гатый спектр массовых народных движений, платформы которых по
рой имеют явно националистический уклон. Бороться с этими нега
тивными тенденциями можно только в случае, если центральная со
юзная власть сможет снизойти со своего пьедестала и начать 
разговаривать с республиками на языке уважения и равенства. В свя
зи с этим считал бы необходимым немедленно начать консультации 
с представителями вновь избранных органов власти, а также всех 
общественно-политических сил союзных республик, автономных 
национально-территориальных образований с целью поиска кон
цепции нового Союза равноправных республик. Итогом таких перего
воров за круглым столом должно быть создание комиссии по разра
ботке проекта нового Союзного договора. Предположительно он 
должен состоять из двух основных частей. В первой будут сформули
рованы условия, на которых объединяются республики и другие на
ционально-территориальные автономные образования. Безусловно, 
должно быть закреплено исключительное право каждого народа на 
владение территорией, на которой он исторически проживает, и нахо
дящиеся в ней природные богатства, в чем, собственно, и заключается 
смысл суверенитета. В этой же части должно быть оговорено, какие 
свои права и на каких условиях делегируют те или иные народы со
юзному правительству. Должны быть также сформулированы и прин
ципы взаимоотношений между республиками и национально-терри
ториальными образованиями.

Во второй части должны быть сформулированы механизмы защи
ты прав малых народов, не имеющих своих национально-территори
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альных образований, на сохранение культуры, языка, письменности, 
национальных обычаев. Должны быть четко сформулированы гаран
тии соблюдения их прав на территорию преимущественного расселе
ния и ответственность за их нарушение.

Через 3—4 месяца работы комиссии могла бы быть созвана На
циональная ассамблея представителей всех народов и националь
ных меньшинств, населяющих нашу страну, которая примет Со
юзный договор и утвердит принципы принятия в Союз новых респуб
лик, а также выхода их из него или исключения. В силу Союзный 
договор вступает после ратификации его референдумами в союзных 
республиках и автономных национально-территориальных образова
ниях. Естественно, вслед за этим Верховным Советом СССР должен 
быть разработан и принят комплекс необходимых законов.

Основная цель социализма — достижение гармоничного сочета
ния развитых производительных сил с общественными отношениями, 
которое бы позволило гарантировать каждому члену общества уро
вень жизни, достаточный для достойного существования, и в то же 
время создавало условия для полной реализации творческого потен
циала личности. В нашей стране решение этой задачи в обеих ее час
тях на данный момент зашло в тупик. Раскрепощение производитель
ных сил возможно только после решения нескольких приоритетных 
задач, к которым, по моему мнению, относятся: проведение денежной 
реформы с обязательным введением единой конвертируемой денеж
ной единицы; демонтаж монопольных структур в сфере управления 
и производства; поднятие престижа интеллектуального труда на 
основе соответствующего пересмотра приоритетов в оценке чело
веческой деятельности; включение экономики страны в общемиро
вой хозяйственный организм.

Введение в стране единой конвертируемой денежной единицы яв
ляется условием, без выполнения которого бесполезно пытаться ле
чить разваливающуюся на глазах экономику. Образно говоря, реше
ние этого вопроса является ключом к успеху экономической рефор
мы. Просматриваются две модели перехода к конвертируемости 
рубля. Первая рассчитана на длительный эволюционный период, в 
течение которого пришлось бы вводить нормированное гарантирован
ное обеспечение граждан товарами и продуктами питания первой не
обходимости по карточкам за старые рубли. Для реализации остатка 
товаров, выпущенных в свободную продажу, в этой модели необходи
мо было бы ввести новую денежную единицу — конвертируемый ва
лютный рубль, который должен был бы последовательно, по мере оз
доровления экономики, вытеснить старый бумажный рубль. Выход на 
мировой рынок (точнее, открытие внутреннего рынка для свободного 
поступления товаров из-за рубежа) возможен в этом варианте лишь к 
концу периода реализации модели, который должен растянуться при
мерно лет на 10. С учетом общей неприязни народа к идее карточной 
системы, а также отсутствия гарантий, что его терпения хватит еще 
лет на 5, когда должны будут начать сказываться реальные сдвиги к
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улучшению обстановки на потребительском рынке, более предпочти
тельной выглядит вторая модель. Она рассчитана после короткого, 
к примеру полгода, подготовительного периода на одномоментное 
введение конвертируемого рубля. Чудес на свете, как известно, не 
бывает, и выигрыш во времени потребует определенных жертв со сто
роны народа. В первую очередь придется па время заморозить внут
ренний долг государства. В известной степени это было бы справед
ливо, т. к. большей своей частью этот долг сложился за время созна
тельной жизни нашего поколения, которое косвенно несет свою долю 
ответственности за крайне бездарное управление страной партийно
бюрократической элитой. Выразиться это должно в замораживании 
вкладов населения в сберегательном банке по состоянию на заранее 
оповещенный день и введении в хождение повой денежной единицы 
1 января 1991 г.

Вполне естественно, все денежные знаки, которые население не 
положило в банк, теряют с этого дня покупательную способность. 
Обмену подлежит лишь сумма в размере минимального прожиточ
ного минимума в месяц в расчете на душу населения. Введение кон
вертируемой денежной единицы сопровождается одновременным 
введением новой, соответствующей мировому уровню, системы цеп 
на энергоносители, сырье, строительные материалы, комплектую
щие изделия, сельхозпродукты и открытием внутреннего рынка 
для свободного импорта этих видов продукции. Эта мера позволит 
сдемпфировать возможные трудности переходного периода становле
ния новых отношений в нашей экономике. Иная позиция должна 
быть в отношении импорта конечной продукции (промышленных то
варов). Здесь нужно вести гибкую политику регулирования таможен
ными пошлинами ввоза тех или иных товаров в страну, чтобы, с од
ной стороны, составить конкуренцию нашим предприятиям и, с дру
гой стороны, не дать их сразу же «задушить» более сильным 
зарубежным партнерам. Грамотное использование таможенных по
шлин позволит также пополнять государственную казну. Открытие 
внутреннего рынка позволит сразу решить задачу ликвидации мо
нополии производителей соответствующей продукции внутри 
страны, что создает мощный материальный стимул повышения каче
ства товаров. Понятно, что далеко не все предприятия смогут в новых 
усдовиях с первого месяца получать прибыль, достаточную даже для 
расчетов с рабочими. Для этой цели государство должно распола
гать достаточным валютным резервом, чтобы обеспечить креди
тование (именно кредитование, а не дотацию) предприятия на вы
плату зарплаты'по минимуму, т. е. исходя из выплаты каждому ра
ботнику зарплаты, не превышающей прожиточный минимум. 
Валютный резерв необходим также для обеспечения на первых по

рах — до поступления налогов в новых денежных единицах — твер
дых социальных выплат гражданам (пенсий, социальных пособий и 
т. п.). Формируется он путем прекращения на год импорта оборудова
ния, материалов, товаров за счет средств госбюджета. Возможно так
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же использование на эти цели в качестве крайней меры части золото
го запаса страны.

Временное замораживание денежных вкладов населения не оз
начает их конфискацию в пользу государства. Это всего лишь раз
новидность отсроченного спроса. Одновременно эта мера дополни
тельно позволяет хотя бы частично решить проблему конфискации 
так называемых нетрудовых доходов. Граждане обязаны в течение 
6 месяцев с момента введения новой денежной единицы предоста
вить декларацию на накопленные денежные средства. Представите
ли налоговой инспекции проводят проверку достоверности пред
ставленных деклараций и конфискуют состояния, происхождение 
которых не нашло удовлетворительного объяснения. Решение орга
нов налоговой инспсции может быть обжаловано в судебном поряд
ке. Для постепенного возврата оставшихся «замороженных» вкла
дов населению должна быть разработана специальная программа 
поступления в бюджет необходимых средств, рассчитанная на 10— 
15 лет, не более. Возможен, и даже желателен, вариант, когда сро
ки «размораживания» вкладов будут увязаны со скоростью оздо
ровления финансов тех или иных регионов.

Одновременно с замораживанием вкладов населения должны 
быть заморожены и средства предприятий, учреждений и организа
ций, за исключением оборотного капитала в размере полугодовой по
требности на текущую деятельность предприятия, который должен 
быть переведен в новые денежные единицы. Судьба «замороженных» 
средств решается в том же порядке, что и у населения.

Проведение финансовой реформы закрепляется выведением Госу
дарственного банка СССР из ведения Совета Министров и подчине
нием его непосредственно Верховному Совету СССР. При этом ос
новными его функциями становятся проведение финансовых опера
ций в рамках реализации государственного бюджета СССР, 
финансирование централизованных государственных программ и вы
платы социальных пособий; приоритетное кредитование предприятий 
государственного сектора. Д ля финансового обеспечения других сфер 
научно-промышленной деятельности поощряется создание сети 
конкурирующих коммерческих акционерных банков.

Оздоровление финансов страны должно быть подкреплено осуще
ствлением радикальных реформ в сфере экономики. В первую оче
редь при Президенте создается независимая экспертная комиссия из 
числа ведущих отечественных экономистов с правом привлечения к 
работе зарубежных специалистов. Основная ее задача — в течение 3- 
4 месяцев подготовить Президенту и Верховному Совету доклад о ре
альном состоянии нашей экономики, потенциальной конкурентоспо
собности отдельных ее отраслей на мировом рынке, их влиянии на со
стояние обороноспособности страны. С учетом выводов комиссии 
должен быть утвержден перечень отраслей экономики, которые 
полностью или частично должны остаться в государственном вла
дении, иначе говоря, на которые государство должно сохранить моно
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полию. Размеры государственного сектора должны быть минимально 
достаточными для выполнения задач (функций), решение которых 
союзными республиками и национально-автономными образования
ми добровольно передано в союзное ведение; для обеспечения работы 
органов управления Союзом и стабильных поступлений в бюджет с 
целью осуществления механизма эффективной социальной защиты 
граждан.

После этого должна быть подготовлена программа демонополи
зации и денационализации оставшейся части промышленности. 
Демонополизация заключается в полном роспуске соответствующих 
отраслевых министерств и передаче входившим в них предприятиям 
права самостоятельной хозяйственной деятельности. По времени эта 
мера должна быть реализована одновременно с введением конверти
руемого рубля, в противном случае самостоятельность предприятий 
будет носить чисто фиктивный характер. Денационализация должна 
включать в себя сложный механизм постепенной передачи в частную 
собственность (с предоставлением преимущественных прав акцио
нерной ее форме) нерентабельных государственных предприятий. 
Этот процесс должен сопровождаться соответствующими выплатами 
в союзный бюджет в новой, конвертируемой денежной единице.

В сфере сельского хозяйства, с момента введения мировой сис
темы цен, полностью прекращается выплата дотации убыточным 
колхозам и совхозам. Одновременно запрещается всякое вмеша
тельство в хозяйственную деятельность сельскохозяйственных 
предприятий. В случае необходимости кредитование хозяйств, на
ходящихся временно в тяжелом финансовом положении, в течение 
года (до снятия первого урожая) допускается на льготных основа
ниях (без процентов), однако по тем же минимальным ставкам, 
что и предприятиям.

К моменту перехода на новую денежную единицу должна быть 
полностью завершена денационализация торговли. Предприятия роз
ничной торговли передаются в частное, акционерное или кооператив
ное владение и переходят на прямые договорные поставки с предпри
ятиями или через посреднические оптовые фирмы. Последние могут 
находиться как в государственной, так и в любой иной форме собст
венности. Штат министерства торговли резко сокращается, за ним за
крепляются функции контроля за состоянием внутреннего рынка и 
регулировки поступления недостающих товаров из-за рубежа путем 
периодического пересмотра таможенных пошлин на их ввоз.

Понятно, что столь радикальные преобразования в стране, нахо
дящейся в глубоком экономическом кризисе, возможны лишь при ус
ловии, что не будет существенно снижен и без того полу нищенский 
уровень жизни отдельных категорий граждан. То есть до начала реа
лизации предложенных реформ должен быть продуман и введен в 
действие механизм социальной защиты граждан. Это тем более не
обходимо, что проведение в жизнь реформ вызовет в стране значи
тельную временную безработицу. Массе людей потребуется опреде
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ленное время на переквалификацию и поиск нового места работы в 
изменяющейся хозяйственной структуре.

До начала экономических реформ должен быть введен в дей
ствие механизм, гарантирующий каждому гражданину получение 
минимального прожиточного минимума в виде соответствующе
го пособия. Каждый гражданин вправе обратиться в местный орган 
власти за пособием, дополняющим получаемый им доход до мини
мального прожиточного минимума. Органы власти обязаны при 
этом либо обеспечить гражданина любой работой, либо выплатить 
пособие. В практику должен быть введен регулярный контроль за 
индексом розничных цен — коэффициентом, усредненно отражаю
щим изменение цен на потребительские товары, продукты питания 
и услуги. Пропорционально изменению этого индекса должен пере
сматриваться размер минимального прожиточного минимума, а 
также размер твердых выплат из бюджета государства (пенсий, со
циальных пособий, окладов служащим госучреждений и т. д.). 
Первоочередное претворение в жизнь этой меры позволит народу, 
в том числе и самым неимущим его слоям, достойно выдержать ис
пытания самых трудных -первых лет реорганизации. Пригодится 
этот механизм и в будущем, так как органично войдет в более об
щую систему мер социальной защиты граждан.

На принципиально новой основе происходит формирование со
юзного бюджета. Финансовые поступления в него идут из двух ис
точников: налогообложение прибыли предприятий союзного владе
ния и перечисление части средств, полученных от сбора налогов с 
населения, со счетов союзных (автономных) республик. Первая 
часть поступлений имеет более стабильный, регулярный характер 
и предназначена для финансирования постоянных расходов Союза 
по обеспечению государственных функций, переданных в его веде
ние республиками (например, выплата пенсий и иных социальных 
гарантий, содержание армии и т. д.). Вторая составляющая бюдже
та формируется путем многоступенчатого перечисления, каждый 
раз по своему нормативу, подоходного налога с населения. Вно
сится подоходный налог гражданами добровольно один раз в год 
на основе самостоятельно заполняемой декларации о доходах, на 
счет Совета народных депутатов по месту своего жительства. 
На основе поступивших отчислений с подоходного налога форми
руются целевые Союзные программы. Таким образом, формирова
ние союзного бюджета производится как бы от достигнутого, от ре
ально имеющихся «живых» денег, а не от мнимых, планируемых 
на будущее прибылей, как это практиковалось ранее.

До введения конвертируемой денежной единицы и связанных с 
ней остальных реформ во время подготовительного периода необхо
димо провести реорганизацию системы управления страной. В чрез
вычайных условиях Президенту необходимы будут надежные помощ
ники, обладающие юридическими знаниями и правовой практикой. 
Поскольку по Конституции СССР «Президент СССР выступает га
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рантом прав и свобод советских граждан, Конституции и законов 
СССР», логично передать ему Прокуратуру СССР, предварительно 
упразднив пост Генерального прокурора СССР и выведя из ее состава 
следственную часть в самостоятельное подразделение. Назначению 
бывших прокуроров на посты префектов (раз уж мы взяли за основу 
для введения президентской формы правления Конституцию Фран
ции) должны предшествовать аттестация на профессиональную при
годность специальной экспертной комиссией и проведение социологи
ческого опроса среди населения по месту последней работы прокуро
ра. За префектом остается исключительное право давать санкцию на 
арест, обыск и иные действия, ограничивающие права гражданина. В 
этом и будет заключаться механизм защиты гарантий прав и свобод 
отдельных граждан, обеспечение которых взял на себя Президент. В 
бывшей системе прокуратуры ликвидируется ведомственность. С 
этой целью упраздняются военная, транспортная и прочие виды 
прокуратуры. Создав по стране на уровне областей и городов систему 
префектур, Президент получает надежную опору, с помощью кото
рой можно приступать к главным преобразованиям в стране.

В структуре Совета Министров необходимо оставить лишь мини
стерства (комитеты), реализующие функции, добровольно передан
ные республиками в ведение Союза. Заполнение вакансии в их аппа
рате производится исключительно на свободной конкурсной основе в 
два этапа. На первом — комиссия экспертов в обезличенной форме 
проводит оценку профессиональных качеств кандидатов. На вто
ром — с учетом данных комиссии, рассмотрев программу кандидатов 
по будущей их работе, производится назначение (или выбор) соответ
ствующего министра или иного должностного лица.

Производится реорганизация судебной системы. Для обеспечения 
независимости судебной власти ее глава — Председатель Верховного 
суда СССР и заместитель назначаются на основе консенсуса между 
Президентом и Верховным Советом СССР при поочередном выдви
жении кандидатур. Предварительный отбор кандидатур на должности 
Председателя и членов Верховного суда СССР проводится в два эта
па. На первом происходит выдвижение в качестве кандидатов юри
стов, имеющих высшее образование и судебную практику не менее 10 
лет. На втором этапе по результатам анонимного опроса всех судей в 
стране определяется рейтинг кандидатов и по нему отбирается необ
ходимое число претендентов. Назначение членов Верховного суда 
производится по представлению Председателя Верховного суда, со
вместным постановлением Президента и Верховного Совета СССР, 
причем каждый из них обладает правом вето. При отборе претенден
тов на занимаемые вакансии Председатель Верховного суда обязан 
учитывать рейтинг кандидатов, полученный в итоге социологическо
го опроса. Срок полномочий членов Верховного суда определяется 
лишь верхним возрастным цензом — 70 лет. Назначение судей всех 
остальных уровней производится индивидуально Верховным судом 
СССР. Освобождение их от должности допускается лишь решением
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Верховного суда при выявлении в их действиях решений, противоре
чащих закону.

Верховный суд лишается права толкования законов. Он может 
лишь вносить в порядке законодательной инициативы свои предло
жения в Верховный Совет СССР. Вводится административная и 
уголовная ответственность судей за вынесение противозаконных 
решений. В судебной системе, в соответствии со специализацией пра
ва, вводится три вида судов: экономический (арбитраж), граждан
ский и уголовный. В первых двух допускается рассмотрение дел 
судьей единолично на принципах третейского суда, если обе стороны 
до начала рассмотрения дела выразили на это согласие. В противном 
случае, а по уголовным делам в обязательном порядке, дело рассмат
ривается судом присяжных. Число занятых в рассмотрении дела при
сяжных зависит от сложности дела и определяется председателем су
да (но не менее трех).

Сама по себе независимость судебной системы мало что дает об
ществу, если не будет подкреплена общей реформой права. Право как 
система законов в нашей стране должно изменить свою ориентацию. 
Из механизма, усиливающего давление власти на отдельного гражда
нина, оно должно быть реорганизовано в механизм, ограничивающий 
власть, защищающий от нее любого человека. Для эффективной ра
боты судебной системы необходимо из сферы общественных отноше
ний исключить иной, как правило ведомственный, порядок решения 
конфликтных ситуаций. Для этого предполагается разовым декре
том (указом) запретить все ведомственное нормотворчество, 
т. е. отменить юридическую силу миллионов различных инструк
ций, правил и т. п. После этого суд обязан будет исходить в своих ре
шениях исключительно из законов, принятых законодательной вла
стью. Должна быть запрещена и практика толкования тех или иных 
законов с целью сужения их действия, которая в настоящее время 
имеет очень широкое применение. Неотъемлемое право каждого 
гражданина — возможность обратиться в суд по любому поводу, ес
ли он считает, что в нарушение действующего законодательства 
ущемлены его интересы.

В условиях новых требований к судебной, да и к правоохрани
тельной системам наверняка крайне остро встанет кадровый вопрос. 
Для его решения придется реализовать комплекс мер: учет в стране 
всех граждан, в том числе пенсионеров, имеющих юридическое обра
зование; оценка их компетентности с помощью аттестации специаль
ными экспертными комиссиями; привлечение к работе с учетом ре
зультатов аттестации, естественно экономическими методами. В лю
бом случае необходимо будет начать комплектование судебных 
органов сверху вниз, не стремясь во что бы то ни стало срочно запол
нить все вакансии в ущерб качеству. Укреплению кадрами судебных 
и особенно правоохранительных органов может способствовать сокра
щение аппарата КГБ, часть сотрудников которого может быть ис
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пользована, естественно после соответствующей аттестации, пере
подготовки и т. п.

Для привлечения к управлению страной самых способных граж
дан проводится повышение окладов входящих в его структуру долж
ностных лиц. За отправную точку берется при этом сложившееся в 
мировой практике соотношение между оплатой труда соответствую
щих категорий служащих, руководителей и средней оплатой, к при
меру, рабочих в промышленности. Учитывая же сложное положение 
страны, принимается решение о перечислении части зарплаты руко
водящих работников, превышающей более чем в 2 раза минимальный 
прожиточный уровень в стране, на банковские счета с отсроченной 
формой выплаты. Условие окончания срока отсрочки — выплата 
внутреннего и внешнего долга страны. Для повышения материальной 
заинтересованности в рачительном управлении страной применяется 
механизм уменьшения доли зарплаты управленческого персонала, 
перечисляемой на отсроченный банковский счет, пропорционально 
уменьшению размера невыплаченного внутреннего и внешнего долга 
страны.

Реорганизация системы управления страной должна быть завер
шена лишь после беспощадного освобождения ее от так называемых 
«коррумпированных элементов», в том числе от руководителей, ис
пользующих служебное положение в личных целях. Органам налого
вой инспекции должна быть поручена проверка соответствия нахо
дящегося в собственности руководителей имущества уровню их до
ходов. Для этого все руководители должны будут представить 
декларацию своего имущества и доходов. Постепенно аналогичная 
мера может быть распространена и на отдельных граждан, живущих 
явно не по средствам. Персональную ответственность за претворение 
этих мер в жизнь должны нести полномочные представители Прези
дента в регионах — префекты. Конечно, отсутствие убедительных 
объяснений происхождения крупного состояния может не иметь до
статочных оснований для привлечения должностного лица к уголов
ной ответственности за взятки, но этого может быть вполне достаточ
но для того, чтобы освободить его от должности. Должна быть без от
кладывания в долгий ящик ликвидирована вся система привилегий, 
распределяемых по служебному положению, — правительственные 
дачи, закрытые дома отдыха, больницы, магазины, персональные 
пенсии и т. п.

Повышение окладов служащим системы управления должно со
здать условия, при которых им было бы экономически выгодно быть 
честными, делать выбор между высоким стабильным, постоянным за
работком и риском потерять место из-за взятки или иного злоупот
ребления служебным положением. Принцип «выгоднее жить честно» 
должен стать основой всей программы борьбы с преступностью.

Все изложенные реформы не будут иметь будущего без подкреп
ления их реорганизацией сфер образования, науки и культуры. Клю
чевым моментом в решении этого вопроса должно стать восстановле
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ние престижа интеллектуального труда. Необходимо бросить пороч
ную практику, когда право на образование истолковывается как обя
занность отсидеть положенные 8—10 лет в школе, не получив за это 
время ни реального образования, ни полезных навыков. Право на об
разование — это прежде всего гарантия на возможность его пол
учения в случае наличия внутренней потребности в знаниях. В со
временных наших школах учитель выполняет преимущественно роль 
биоробота по изложению учащимся запрограммированной суммы 
знаний. Совершенно забыто былое значение этого слова, когда оно 
писалось с большой буквы, когда учитель был одновременно и настав
ником в жизни, и первым другом, и порой главным авторитетом, ко
торому стремились во всем подражать. После реформы формирова
ние классов в школе производится по индивидуальному набору на ос
нове системы тестов, выявляющих склонности будущих учеников, 
степень их развития, психологическую совместимость в группах 
и т. д. Каждый учитель набирает группу из 8—12 человек, не более. 
Основная его роль состоит не в преподавании специального предмета, 
а в обучении на начальном этапе учеников основам знаний и, глав
ное, в наставничестве. В соответствии с этим необходим пересмотр 
программы подготовки учителей. На первое место выступают эруди
ция, контактность в общении с людьми и высочайшая культура, ибо 
последнюю наиболее эффективно привить своим ученикам можно 
только личным примером. Обучение же специальным предметам дол
жно быть построено по лекционному принципу с использованием но
вейших технических средств. В наше время одна видеокассета с лек
цией талантливого популяризатора может дать ученикам больше, 
чем несколько занудных уроков преподавателя, отбывающего в клас
се трудовую повинность. На технических лекционных занятиях учи
тель должен быть старшим товарищем, обладающим достаточной 
эрудицией, чтобы объяснить моменты лекции, вызвавшие вопросы у 
учеников. Ничего страшного не произойдет, если он обнаружит недо
статочность своих знаний и вместе с учениками будет искать ответ на 
вопрос в справочной литературе или в консультациях с узкими спе
циалистами. На протяжении всего периода обучения в школе должна 
быть предусмотрена возможность перехода ученика от одного учи
теля к другому, в случае если у него изменились интересы, привязан
ности и т. д. В ходе обучения предусмотрены контрольные проверки 
знаний учащихся по тем или иным предметам (экзамены). Должна 
существовать также возможность добровольного перехода учеников, 
не проявляющих интереса к учебе, в группы по раннему обучению 
выбранной ими профессии. Используя увлеченность любимым делом, 
грамотный учитель сможет наряду с профессиональным мастерством 
исподволь передать своему подопечному и массу знаний, не говоря 
уже о культуре общения.

По иному будет сформирована и высшая школа. В основу ее рабо
ты положено не количество выданных дипломов, а качество подготов
ленных специалистов. Каждый гражданин имеет право на бесплатное
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обучение в высшем учебном заведении, но для этого ему надо на спе
циальной независимой экспертной комиссии продемонстрировать до
статочный уровень своих знаний. В случае положительного заключе
ния соискатель получает именной документ, дающий право на учебу 
в любом выбранном им учебном заведении. Система обучения близка 
по форме школьной,* с той лишь разницей, что технические лекции 
дополняются публичными лекциями крупных специалистов. На пуб
личных лекциях могут присутствовать в качестве вольных слушате
лей и граждане, не сумевшие сдать экзамены, или просто интересую
щиеся данным вопросом. Полис, сданный студентом в избранный им 
институт, служит основанием для перечисления на счет последнего 
из бюджета государства необходимой для обучения суммы денег. Ин
дивидуальная работа преподавателей с группами студентов способст
вует раннему проявлению их интересов, формированию основы буду
щих научных школ.

В стране введено понятие интеллектуальной собственности, 
что подняло престиж умственного труда. Финансирование фундамен
тальной науки производится преимущественно из государственного 
бюджета путем выделения средств для работы временных коллекти
вов на основе конкурса идей. Поощряются и иные источники вложе
ния средств в науку, например путем освобождения их от налогообло
жения. Средства на развитие прикладных научных исследований и 
изобретательскую деятельность, наоборот, выделяются преимущест
венно напрямую фирмами (государственными, частными, акционер
ными и т. п .).

Авторы открытий и изобретений признаются их собственни
ками, а финансировавшие их работы фирмы (предприятия) получают 
приоритетное право на заключение договоров об использовании соот
ветствующих достижений науки и техники. Форма вознаграждения 
выбирается автором в виде единовременной денежной выплаты или 
получения доли от прибыли предприятия. У наиболее крупных уче
ных и изобретателей образуются целые специализированные фирмы. 
Конкуренция в сфере производства ускорит процесс внедрения изо
бретений, новых технологий, что в свою очередь повлияет на научно- 
технический прогресс.

Введение понятия интеллектуальной собственности вместе со сня
тием идеологических запретов создаст благоприятную ситуацию и 
для подъема культуры, развития многообразия ее форм. Этому в не
малой степени будет способствовать повышение уровня материально
го благосостояния граждан, в том числе повышение оплаты труда ра
ботников сферы культуры. Оздоровление экономики страны, приве
дение в порядок ее финансов позволит всерьез заняться 
восстановлением исторических культурных памятников. Должны 
быть созданы благоприятные условия для сохранения исторического, 
культурного наследия: построены на современном техническом уров
не хранилища музейных экспонатов, фондов библиотек, архивов 
и т. д. Архивы должны быть открыты для всеобщего пользования.
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Должен быть законодательно закреплен предельный срок хранения в 
закрытых архивах сведений, подлежащих такому засекречиванию.

Государственная программа восстановления полуутраченных на
ционально-культурных традиций не может не коснуться сферы рели
гии. Свобода вероисповедания, провозглашенная Конституцией, дол
жна быть подкреплена реальными гарантиями, в том числе разреше
нием факультативного преподавания в школах религиозных 
дисциплин. Все культовые сооружения должны быть возвращены ве
рующим. Из государственных хранилищ церкви должны быть воз
вращены изъятые в свое время ценности. Принять закон, обязываю
щий КПСС производить ежегодные выплаты из партийной кассы на 
возмещение ущерба, нанесенного памятникам культуры, в том чис
ле и культовым сооружениям, в итоге ее деятельности. Всемерно спо
собствовать созданию различных целевых фондов из пожертвований 
граждан и предприятий на восстановление и сохранение памятников 
культуры; обеспечивать контроль за использованием собранных 
средств только по назначению.

Отношение к культурному наследию предыдущих поколений, 
равно как и степень заботы о своих современниках, волею судьбы ли
шенных возможности своим трудом зарабатывать достаточно средств 
на жизнь, являются лучшим показателем нравственного климата в 
обществе. В настоящее время к этим двум моментам можно добавить 
и отношение к сохранению самой среды обитания человека. В нашем 
государстве до настоящего времени первая и третья из перечислен
ных проблем находились в подчиненном положении, постоянно при
носились в жертву потребительским интересам общества. Социаль
ную же защищенность граждан с низкими доходами пытались решить 
через общественные фонды потребления. На этой основе сформирова
лась сложная система дотаций из госбюджета, направленная на под
держание искусственно низкого уровня цен на продукты питания, 
жилье, услуги и т. д. Внешняя видимость такой защиты жизненных 
интересов слоев населения с низкими доходами на самом деле при
крывала чудовищную по сложности, хитроумную систему перерасп
ределения доходов этих же категорий граждан в пользу находящихся 
у власти и, конечно, более обеспеченных соотечественников. В усло
виях всеобщего дефицита доступность материальных благ по искусст
венно заниженным на них ценам была неодинаковой для разных 
граждан. Таким образом, при пропорциональном вкладе (отчислении 
от зарплаты) в общественные фонды потребления отдачу от них по
лучали лишь стоящие у власти или контролирующие систему распре
деления благ (торговля, снабжение). В итоге, в самой богатой в мире 
стране большое количество людей влачит самое настоящее нищен
ское существование и возникают все новые очаги социальной напря
женности и недовольства. И тем не менее для функционирования в 
стране механизмов социальных гарантий уровня жизни граждан су
ществование общественных фондов потребления необходимо. Однако 
формироваться они должны не за счет удержания части дохода (зар
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платы) граждан, как это делалось ранее, а за счет прибыли государст
венного сектора экономики. Иначе говоря, экономической их основой 
должна служить та самая общественная собственность на средства 
производства. Каждый гражданин, как бы вложив в нее свой пай, 
вправе ежегодно получать в качестве дивидендов определенную сум
му через общественные фонды потребления. Тратить же их на пока
завшую свою несостоятельность систему дотаций не имеет смысла. В 
том случае, если общество в лице государства берет на себя заботу о 
предоставлении каждому своему члену некоторого объема благ, есть 
два пути решения задачи — вещественный и финансовый. Образно 
говоря, можно каждый день давать человеку по краюхе хлеба и тем 
самым гарантировать ему защиту от голодной смерти. А можно в виде 
такой гарантии ежедневно выдавать стоимость этой краюхи, чтобы он 
сам сделал выбор — есть черный хлеб или, поголодав два дня, на тре
тий съесть хороший кусок мяса. Достигается та же цель — человек не 
умрет с голода, но будет чувствовать себя хозяином своей судьбы, че
ловеком, имеющим право выбора. В данном направлении и необходи
мо перестроить использование общественных фондов потребления. К 
примеру, в нашей стране провозглашено право человека на жилье, 
т. е. государство гарантирует каждому гражданину жилое помещение 
площадью не менее 9 кв. м жилой площади. Использование дотаци
онной модели содержания жилого фонда привело к тому, что при об
щем жилом фонде страны, достаточным для обеспечения каждого жи
теля площадью 8 м2, и громадном объеме жилого строительства бес
конечные очереди на жилье не уменьшаются. При новой системе 
использования общественных фондов каждый гражданин с момента 
рождения будет получать жилищный полис — именной документ, по 
которому ежемесячно до смерти государство будет выплачивать ему 
из общественных фондов сумму равную средней по стране полной 
стоимости содержания 9 м2 жилой площади. Заботой самого гражда
нина станет поиск и аренда подходящего жилья. Естественно, сто
имость его будет исчисляться от общей площади, с учетом подсобных 
помещений, а также варьировать в зависимости от этажности, степе
ни обустроенности и т. д. Любителям комфорта придется оплачивать 
излишки площади полновесной монетой из своего кармана, а не дота
циями, переложенными из карманов людей, стоящих в очереди на 
жилье. Те же, кто пока не нашел подходящего жилья, получают до
бавку к бюджету семьи в виде компенсации за жилищное неудобство. 
Естественно, при такой реформе ликвидируется уродливое наследие 
сталинского крепостничества — разрешительная прописка. Для ре
шения стоящих перед обществом задач по статистике, прогнозу заня
тости населения, удобству работы, связи и т. п. вполне достаточно, 
чтобы гражданин уведомлял местные власти о месте своего жительст
ва (уведомительная прописка). В государственной строительной про
грамме делается упор на удовлетворение потребностей человека. За
мораживается все капитальное строительство, кроме направлен
ного на реконструкцию действующих производств. Все осво-
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водившиеся материальные ресурсы и строительные мощности пе
реориентируются на строительство жилья и других объектов со
циально-бытового назначения. При этом стимулируется строитель
ство индивидуальных домов, прежде всего в сельской местности для 
жителей, желающих переехать туда на работу.

Не терпит отлагательства и решение проблем, накопившихся в 
области военного строительства. Боеспособности армии не может не 
способствовать переход на профессиональный принцип формирова
ния видов войск с повышенной технической оснащенностью (ПВО, 
ракетные и др.), требующих специальной подготовки (десантные, 
внутренние войска). Одновременно с этим ведется строительство для 
профессиональных воинских частей базовых военных городков, обес
печенных достаточным уровнем комфортности. Программа професси
онализации армии должна быть рассчитана на 3—5 лет.

Наряду с профессиональной армией, находящейся под командова
нием Президента, формируются мотострелковые части, находящиеся 
под командованием руководителей союзных республик. В них на ос
нове закона о всеобщей воинской повинности проходит годичную во
енную подготовку мужская половина населения. Для граждан, кото
рым религиозные или иные убеждения не позволяют проходить воин
скую службу, предусматривается возможность выбора и отбывание 
гражданской повинности сроком 1,5 года на непрестижных, но необ
ходимых обществу работах.

Цель комплекса мероприятий политической реформы — создание 
самоуправляющегося общества подлинного народовластия с выходом 
в конечном итоге на общественные отношения, способствующие гар
моничному развитию каждой личности, раскрытию и использованию 
в интересах общества ее индивидуальности.

В основу политической реформы должны быть положены разра
ботка и принятие новой Конституции страны. В отличие от предыду
щих конституций идея подлинного народовластия в ней должна быть 
закреплена самим способом ее принятия. Основной Закон страны 
после всенародной дискуссии и работы редакционной комиссии дол
жен быть принят всенародным референдумом.

В одной из основополагающих статей должен быть заложен за
прет на изменение Конституции иным, кроме всенародного голосова
ния, способом. На стадии подготовки проекта текста должны активно 
использоваться широкие социологические опросы для выяснения и 
учета мнения различных социальных групп граждан по ключевым 
позициям закона. Текст Конституции должен быть максимально 
кратким, формулирующим лишь основные принципы построения на
шего государства и защиты прав его граждан.

Реформа политической системы преследует цель активизации 
участия граждан в политической жизни страны. Для этого необходи
мо немедленное принятие закона, гарантирующего свободу функци
онирования средств массовой информации и свободу использования 
их гражданами. В числе первоочередных должен быть принят и за
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кон о порядке образования и деятельности общественных, в том 
числе политических, организаций. При этом в нем обязательно дол
жен быть сформулирован запрет на формирование структур таких 
организаций по производственному признаку ( кроме профсоюзов). 
К этому выводу приводит анализ истории нашей страны, ще форми
рование структуры КПСС по территориально-производственному 
признаку повлекло вмешательство партийных комитетов в работу 
производственных предприятий, привело к тотальной идеологизации 
всех сторон жизни общества.

Для исправления этого перекоса в первую очередь необходим 
срочный демонтаж партийных органов в армии, Комитете государ
ственной безопасности, органах внутренних дел, судебных и право
охранительных структурах, а затем и во всех отраслях промыш
ленности. Логическим завершением этого процесса явится созда
ние двух комиссий: возможно, даже международной по политической 
оценке деятельности КПСС как «вдохновителя и организатора на
ших побед» и по проверке финансово-хозяйственной деятельности 
партии и ее соответствии действовавшим в нашей стране зако
нам.

Основой народовластия в стране должен послужить закон о ре
ферендуме. Однако для практической законотворческой работы и для 
оперативного осуществления функций исполнительной власти народ, 
как основной субъект власти, должен делегировать часть своих власт
ных полномочий более узкому кругу представителей — иначе говоря, 
представительной власти. Отсюда становится понятной важность раз
дела Конституции, закрепляющего основы избирательной системы, и 
конкретизация их в законе о выборах. Ключевыми моментами изби
рательной системы должны стать: равенство прав всех избирателей 
на выдвижение кандидатов, в том числе и самовыдвижение, на сво
боду агитации за и против и на число голосов, поданных в момент 
голосования.

На первом этапе законотворческой деятельности встанет вопрос о 
полномочиях уже избранного депутатского корпуса. Первым прове
денным в стране референдумом, если не считать референдумом выбо
ры Президента, должно стать всенародное голосование на вотум дове
рия депутатам от общественных организаций. Оно либо подтвердит 
их право носить звание народного депутата СССР, либо сократит на 
1/3 депутатский корпус.

В любом случае, независимо от исхода референдума, к моменту 
его проведения уже должен быть закон по новым принципам форми
рования Верховного Совета (после принятия новой Конституции 
вполне вероятно, что двухзвенная структура нашего верховного орга
на законодательной власти будет упразднена). Он должен прежде 
всего обеспечивать принцип подобия расстановки политических сил в 
Верховном Совете, расстановке их на Съезде народных депутатов и 
обеспечивать работоспособность Верховного Совета. Последние две 
меры позволят уравнять в правах и Президента и Верховный Совет.
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Оба получат непосредственно из рук народа мандат на пользование 
всей полнотой власти, только разными ее частями. Для предотвраще
ния злоупотребления или узурпации власти обе эти стороны должны 
быть наделены новой Конституцией правом налагать вето на решения 
противоположной стороны и обращаться для решения их спора к 
третьей, независимой инстанции — Конституционному суду, или на
прямую через референдум — к народу.

Таков далеко не исчерпывающий перечень реформ, которые, на 
мой взгляд, могли бы радикально изменить к лучшему ситуацию в 
стране. Естественно, приведенные соображения нельзя считать в бук
вальном смысле программами конкретного действия по тем или иным 
вопросам. Это только концептуальная постановка задач (с некоторы
ми из них можно спорить), подробный механизм реализации которых 
должен быть взаимно увязан и выверен до мельчайших деталей с по
мощью многих специалистов. Нр даже изложенного достаточно, что
бы понять, какого объединения и напряжения всех сил, всех наших 
ресурсов потребовало бы осуществление этих планов. Вполне понят
но, что одному человеку, даже если он Президент, сдвинуть этот воз 
просто не под силу и нужно заранее продумать механизм взаимодей
ствия с двумя остальными главными действующими силами — наро
дом и Верховным Советом (Съездом). Первому пришлось бы претер
петь неизбежные трудности, особенно на начальном этапе преобразо
ваний. На плечи второго должен был бы лечь весь груз зако
нодательного закрепления начатых перемен.

Перед окончательным голосованием, думаю, следовало бы обра
тить внимание людей, что на выборах они голосуют не за личность, а 
за выдвинутую ею программу действий. Поддержка ее своими голоса
ми означает не только предоставление Президенту полномочий для 
ее реализации, но и взятие на себя обязательства проявить терпение 
и добровольно дать обещание отложить на время, на год-два, такие 
способы выяснения отношений, как забастовки, митинги и демонст
рации. Это встречное условие и следовало бы выдвинуть перед выбо
рами. Избрание же даст моральное право ставить перед Верховным 
Советом (или Съездом) задачи по разработке законов именно из под
держанной народом программы.

Всенародное избрание давало бы Президенту и право в крайнем 
случае вынести на референдум вопрос о роспуске законодательного 
органа и проведении досрочных парламентских выборов. Всех этих 
возможностей лишился Михаил Сергеевич Горбачев, отказавшись от 
всенародных выборов.

Заканчивая статью, мысленно невольно возвращаешься к I Съез
ду народных депутатов. Сколько раз приходилось тогда слышать по- 
луехидный вопрос: «Что бы Вы делали, если бы Вас вдруг избрали 
Председателем Верховного Совета?» Хотя и нашел тогда, на мой 
взгляд, удачный ответ: «Предложил бы Михаилу Сергеевичу как Ге
неральному секретарю самое тесное сотрудничество», на душе стано
вилось неспокойно. Да, была развернутая тезисная программа с прин-
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ципиалыюй постановкой необходимых задач. (Часть из них на дан-; 
ный момент уже находится в стадии решения.) Но до продумывания 
конкретных механизмов реализации их было еще далеко. Сейчас бы 
на подобный вопрос я уже ответил иначе: «Не боги горшки обжигают. 
Если идти вместе с народом, а не стоять над ним, можно горы свер
нуть».



И. Виноградов 

Бремя нашей свободы

1

В Экономикс — очевидное и все более глубокое разрушение всех 
традиционных структур «планово-социалистического» хозяйствова
ния, неуклонный спад производства, почти полный уже развал потре
бительского рынка, который никак не удается не то что остановить, 
но хотя бы замедлить.

В социальной жизни — непрскращающийся рост социального рас
слоения и — соответственно — социального напряжения между груп
пами и слоями населения, располагающими существенно разными, 
порой прямо противоположными правами и возможностями в сфере 
материального самообеспечения (в том числе и во все еще существу
ющей иерархической системе распределения материальных благ). В 
результате — наглядно разный, нередко дразняще контрастный образ 
их жизни и уровень их материального благосостояния, следствием че
го и является, в частности, та повсеместная ненависть так называемо
го «простого народа» ко всяческому «начальству», которая с ходом пе
рестройки не только не слабеет, но даже усиливается.

В области межнациональных отношений — очевидный и все раз
вивающийся кризис созданной Сталиным последней великой Импе
рии, которая трещит ныне по всем швам. Стремление выйти из соста
ва СССР и обрести государственную независимость становится все 
более мощным, охватывающим все более широкие слои населения не 
только в Молдавии или в Прибалтийских республиках, народы кото
рых имеют все основания считать свое «добровольное» включение в 
состав СССР попросту незаконным, но и в республиках Закавказья, и 
на Украине. А нерушимая дружба народов, торжественно провозгла
шенная в качестве Высшей Святыни советской Империи, все чаще 
выражает себя в кровавых столкновениях, ненависти, насилии и мас
совом бегстве с нажитых мест. Причем кровавый этот кошмар прини
мает нередко такие масштабы, что может быть сравним разве лишь с 
состоянием настоящей войны, как это до сих пор и происходит, в сущ
ности, в Армении и Азербайджане, вражда между которыми, вспых
нувшая из-за Нагорного Карабаха, дошла уже, кажется, до последней 
черты...

На эти мрачные реалии нашей жизни (да и то лишь из числа важ
нейших) сразу же укажет вам сегодня любой серьезный автор, пишу
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щий на экономические, политические и социальные темы, приступая 
к характеристике сложившейся в стране ситуации. И не удивительно: 
ведь именно они, эти реалии, прежде всего и определяют в своей со
вокупности самую суть этой драматической, если и не прямо уже тра
гической ситуации, к которой подошла на пятом своем году наша так 
называемая «перестройка». А тем самым — и самую суть тех поисти- 
не тягчайших, почти неподъемных проблем, перед которыми мы се
годня оказались и которые все отчетливее вырисовываются ныне пе
ред нами во всей своей грозной и неотвратимой альтернативности.

В самом деле: решимся ли мы, наконец, и сумеем ли осуществить 
мирный и эффективный переход к свободной рыночной экономике, в 
которой ныне едва ли не все уже ведущие экономисты страны (не го
воря уж о зарубежных) видят единственное, хотя и очень нелегкое 
спасение от грозящего нам полного экономического краха? Тот пере
ход, который невозможен без введения (хотя бы в первоначально ог
раниченных размерах) частной собственности на землю и на средства 
производства, отнюдь не только мелкого и среднего. Сумеем ли мы 
создать и ввести в действие при этом такие механизмы социальной 
защиты малоимущих слоев населения, которые хотя и не остановят 
неизбежное при рыночной экономике еще большее социальное рас
слоение общества, но кардинально изменят его характер, лишив его 
элементов сословности? А главное — снимут не только психологиче
скую, но и материальную его остроту, решительно подняв нижний 
уровень материального благосостояния в стране до отметки, практи
чески обеспечивающей пусть скромное, но достойное современной 
цивилизации и ненатужное решение каждым житейски-материаль- 
ных проблем своего существования. Ведь только это и может вывести 
столь агрессивное ныне чувство социальной зависти из опасной зоны 
этой агрессивной активности, неотделимой от ненависти. Сумеем ли 
и успеем ли мы сделать во всех этих направлениях хотя бы первые 
шаги, способные реально облегчить положение людей, раньше чем 
наступит полный развал потребительского рынка, к которому мы так 
неуклонно идем? А если не сумеем, не успеем и окончательный крах 
нашей хозяйственной системы нас-таки настигнет, то какие формы, 
какой размах и характер может принять в таком случае почти неми
нуемая при этом всеобщая гражданская катастрофа страны? Какие 
последствия такой катастрофы обязаны мы в таком случае трезво 
предвидеть и в чем необходимо нам сегодня отдавать себе ясный от
чет, чтобы быть способными к такому предвидению?..

Сумеем ли и как скоро сумеем мы, далее, перейти в области пол
итической и гражданской жизни к нормальной демократической сис
теме современного типа, функционирующей на основе действитель
ной и полной (в конституционных ненасильственных рамках) свобо
ды? Той свободы политической, религиозной, культурной и прочей 
общественной самоорганизации и самодеятельности граждан, которая 
невозможна без действительной независимости печати и других 
средств массовой коммуникации, достигаемой лишь на основе их эко
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номической суверенности. То есть опять-таки лишь в условиях сво
бодной рыночной экономики, гарантией и абсолютно необходимым 
условием нормального функционирования которой свободная печать, 
радио и телевидение в свою очередь тоже как раз и являются. Пойдет 
ли гражданско-политическое развитие нашей страны именно в этом 
направлении, или же мы будем эволюционировать в сторону хотя, 
как любят сейчас у нас говорить, и правового, но правового автори
тарного, если и не прямо уже тоталитарного (возвратно-тотали
тарного, так сказать) государства? Это было бы, конечно же, самым 
ужасным, но ведь ныне достаточно уже ясно, что некоторые тенден
ции в нашей политической жизни, наметившиеся с введением прези
дентской формы правления, обязывают нас и такую возможность то
же, по крайней мере, учитывать. Конечно, для того, чтобы она реали
зовалась, потребовалось бы что-то вроде государственного 
переворота. Но кто сказал, что такой переворот нереален и что в на
ших условиях он не может совершиться и в столь невидных, «внутри- 
кабинетных» и притом постепенных формах, что мы можем даже и не 
заметить, когда он произошел? Как учил нас в свое время незабвен
ный наш вождь и учитель товарищ Сталин, нет таких крепостей, ко
торые не могли бы быть взяты большевиками, а уж в отношении взя
тия бастионов свободы, к тому же только еще строящихся, у них, как 
известно,есть достаточно солидный опыт. Разумеется, в большой ис
торической перспективе подобного рода поворот событий все равно 
бесперспективен, но пока эта большая историческая перспектива ре
ально себя выявит и утвердит, могут пройти годы и годы, и цена, ко
торую придется стране заплатить еще и за это потерянное время, мо
жет оказаться слишком велика.

Наконец, сумеет ли наша страна преодолеть то межнациональное 
напряжение, которое выражается и в постоянном возникновении бо
лее или менее локальных очагов двухсторонних столкновений, и в об
щих центробежных (или, как это все еще, увы, гневно у нас именуют, 
сепаратистских) тенденциях, грозящих отпадением за практически 
уже отпавшей Прибалтикой и каких-то других нынешних союзных 
республик — то есть фактическим распадом СССР? Если да, сумеет, 
то на какой позитивной основе, в какой взаимоприемлемой форме 
федеративной или конфедеративной ассоциации? Если же нет, то 
хватит ли мудрости и у тех, кто хочет уйти, и особенно у тех, кто ос
тается, чтобы не превращать этот процесс в какое-то подобие развода 
по-хамски — с оскорблениями, угрозами, драками, попытками на
сильственного удержания, экономическим принуждением и т.д. и 
т.п.? И удастся ли при этом оставшейся части бывшего СССР — и 
прежде всего России — осуществить-таки и на своей территории де
мократию? Или же процесс распада бывшей Империи приведет не 
просто, как уже сказано, к возвратному тоталитаризму, но к возврат
ному тоталитаризму к тому же еще и на русской великодержавной 
национал-социалистической основе? Такое тоже ведь не исключено, 
и в результате мир может получить в лице новой России государст
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во,бытие которого (пусть даже и недолгое) заставит вспоминать о 
временах взаимоотношений с бывшим СССР, как о золотом сне...

Вот те острейшие и абсолютно уже неотклонимые вопросы,к кото
рым подвела нас сегодня наша трагическая судьба и которые имеют 
для нас всех сегодня столь грозный альтернативный смысл. Как отве
тит на них жизнь, какое их решение она выберет, какие методы пред
почтет? И от чего зависит этот выбор, какие силы могут определить 
его характер?

2

Я думаю, сегодня становится все очевиднее для всех, что в ны
нешней ситуации этот выбор зависит уже отнюдь не только от самой 
по себе верховной власти, управляющей страной. Но впервые, ка
жется, за семьдесят лет нашего «народовластия» — и от того самого 
народа, который до самого последнего времени только числился в 
«субъектах истории», практически же был полностью лишен возмож
ности хоть сколько-нибудь значимо выступать на арене реального 
политического действия и выглядел скорее неким загадочным Вели
ким Сфинксом, доступ к тайне которого был надежно перекрыт на
дежным отсутствием в стране сколько-нибудь серьезной социологиче
ской службы. Ныне же этот Сфинкс не только заявляет о своем реаль
ном присутствии в нашей общественно-политической жизни, но 
приобретает в ней все больший вес и очень скоро действительно мо
жет стать уже и по-настоящему решающей, главной силой нашего об
щественного развития. При этом речь вполне может идти даже только 
и о том| вчера еще совершенно молчаливом большинстве населения 
страны, которое остается за вычетом активно выражающих себя его 
слоев, имеющих возможность обозначать и отстаивать свои позиции 
гласно и через организованное политическое действие. Это большин
ство составляет, как все еще любят у нас порой говорить, «простой 
народ» — основная часть рабочих и крестьян, обычные слущащие 
различных контор и учреждений, рядовые работники сферы обслужи
вания, большая часть инженерно-технической и даже гуманитарной 
интеллигенции. Оно, это большинство, и сегодня еще куда молчали
вее, чем так называемая «общественность», его представляющая или 
претендующая его представлять; оно и сегодня не столь уж привычно 
к вербальным формам публичного самовыражения. Но когда оно вы
ходит на тысячные и миллионные митинги, когда оно, допущенное к 
выборам, пусть даже еще не подлинно демократическим, берет аль
тернативные бюлетени и начинает существенно влиять на состав тех 
парламентских органов, которым уже и сегодня принадлежит нема
лая власть, — его действия становятся красноречивее любых слов. И с 
этими действиями ни один серьезный политик не может уже сегодня 
не считаться, хотя иным из них отказывают порой нервы. И, обидев
шись на какие-нибудь выкрики, картинки или лозунги, они повора
чиваются к ним спиной, не понимая, что поворачиваются тем самым
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спиной не к отдельным крикунам или непочтительно ведущим себя 
группкам, которые всегда найдут себе место в любой народной массе, 
а ко всей этой массе в целом, всерьез воспринявшей лозунг политиче
ского плюрализма и, к счастью, не обученной еще выполнять самоде
ятельные жандармские функции по отношению к тем, чей вид и ми
тинговое оснащение могут почему-либо быть неприятны начальст
ву...

Но повернуться можно раз, два, да и то только сегодня, а вот что 
будет завтра, через несколько лет, когда нормальным демократиче
ским путем, без всяких квот для общественных организаций, да еще 
на альтернативной основе и в условиях достаточно развитой уже, на
до полагать, многопартийности, далеко ушедшей от нынешнего ее 
младенческого состояния, страна будт выбирать и Президента, и Пар
ламент? Недаром даже и сегодня, когда эта наша только еще рождаю
щаяся многопартийность учится делать лишь первые свои шаги, не 
обладая к тому же нормальными возможностями для ведения избира
тельных кампаний, а избирательные потенции населения тоже доста
точно ограничены, — недаром и сегодня идет тем не менее такая оже
сточенная борьба за голоса избирателей. И может ли это быть иначе, 
если уже и сегодня результаты голосования вполне могут открыть и 
людям, и партиям совершенно реальный путь к реальной власти? А 
какой, скажите, политический деятель и какая политическая партия 
могут относиться к себе всерьез, если они не стремятся к такой вла
сти?..

Или возьмем ситуацию, сложившуюся сегодня в отношениях 
официальной власти с теми оформленными общественными движени
ями, которые вполне реально заявили уже о себе в качестве достаточ
но значимых участников современного общественного процесса, 
практически и определяющих его развитие своим взаимодействием. В 
этом сложном и многостороннем взаимодействии ныне, как известно, 
испытывают на прочность свои программы, свою влиятельность, свою 
психологию и свой духовный потенциал самые разные общественные 
движения — от правых экстремистов национал-социалистического 
толка, все теснее смыкающихся с консервативной частью партийно
государственного аппарата, до левых радикалов, возрождающих тра
диции русской революционной нетерпеливости и нетерпимости. 
Но — как это тоже видно ныне едва ли уже не всем — в рамках этого 
достаточно сложного взаимодействия все-таки все большее значение 
приобретает день ото дня характер взаимоотношений прежде всего 
между центральной властью (президентской и правительственной) и 
тем широким демократическим движением, которое в своих органи
зованных формах (межрегиональная депутатская группа,«Демокра
тическая платформа» в КПСС, избирательный блок «Демократиче
ская Россия» и т.д.) стремится принять на себя и выполнить в нынеш
них сложных условиях нелегкую роль конструктивной 
демократической оппозиции ей. Это ведь сейчас действительно глав
ная оппозиция официальной власти, все еще тесно срощенной (по
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собственной природе и потенциям или вынужденно) с мощными ап
паратными структурами административно-командной системы, кото
рая все еще господствует пока у нас (даже и через обеспеченное ею 
себе на прошлых выборах парламентское большинство) и заложни
ком которой официальная горбачевская власть в огромной степени 
все еще является. Правда, стремление быть такой конструктивной оп
позицией не всегда находит в рядах демократического движения 
адекватное выражение, и возможно, что отчасти по этой причине то
же Горбачев и его администрация относятся пока что к демократиче
ской оппозиционной силе явно предубежденно, с недоверием и ни на 
какой конструктивный диалог, не говоря уж о сотрудничестве, с нею, 
в сущности, не идут. Однако — и это чувствуется уже и по самому 
эмоциональному накалу, по самой энергии этого настороженного 
противостояния, — однако в том-то и дело, что они вынуждены тем 
не менее очень серьезно считаться с нею. И то, что именно взаимо
действие этих двух сил, характер их взаимоотношений и определит 
скорее всего принципиальное направление, темпы и методы ожидае
мых преобразований, что именно оно и будет иметь решающее значе
ние для судеб страны, становится сегодня все большей вероятностью.

Почему?
Да опять-таки именно потому, что через действия организован

ной демократической оппозиции Горбачев и его администрация более 
всего и ощущают на себе постоянное реальное давление, постоянный 
напор ожиданий и требований основной массы населения страны. Во 
всяком случае — значительнейшей его части. А проходящие по стра
не в поддержку демократического движения миллионные митинги, 
как бы ни пыталась официальная пропаганда их дискредитировать, 
лишь подтверждают властям нешуточный политический статус этого 
движения.

Сохранится ли эта внутренняя связь нынешней демократической 
оппозиционной общественности с основной массой населения страны 
и в дальнейшем? Сумеет ли она при такой поддержке вступить, нако
нец, в действительно конструктивные отношения с властью и тем по
влиять — может быть, даже решающим образом — на выбор путей и 
темпов выхода страны из создавшегося положения?

Это зависит от многих факторов, и дело может обернуться по-раз
ному. Но, как показывает и уже имеющийся опыт, можно с уверенно
стью сказать, что в любом случае, то есть как бы ни сложились даль
нейшие отношения нынешней организованной демократической оп
позиции с народным большинством, все равно решающую роль в 
предстоящих отношениях с официальной властью, сегодняшняя леги
тимация которой потеряет через несколько лет всякую силу, будут 
играть, несомненно, именно те политические движения и партии, ко
торые будут располагать наибольшей поддержкой населения страны и 
способны будут не только рассчитывать на его голоса, но и поднимать 
его на активные гражданские акции. А это и значит, что, стало быть, 
та целостная совокупность жителей страны, которую мы привыкли
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обозначать словом «народ», действительно становится ныне все более 
определяющим субъектом общественно-политического действия, от 
преимущественных позиций, настроений, осведомленности, симпа
тий и антипатий которого может и в самом деле решающим образом 
зависеть выбор путей дальнейшего развития страны, ее судьба.

3

Вот почему именно этот «субъект исторического действия» и стал 
ныне, в течение полутора-двух последних лет, объектом такого всеоб
щего и пристального, остро вдруг пробудившегося общественного ин
тереса. В частности, едва ли не главным объектом и той службы пуб
личных социологических исследований, которая, будучи задушена 
когда-то в зародыше, снова, к счастью, народилась сегодня в наших 
краях и занялась, наконец, серьезными опросными «обмерами» на
родного организма. Народ подвергается ныне этим «обмерам» со всех 
сторон и в самых разных отношениях: материальное благосостояние и 
источники доходов, возрастной состав и национальная принадлеж
ность, здоровье и круг чтения, политические ориентации и социаль
ные претензии, любимые передачи по ТВ и впечатления от заседаний 
Съезда народных депутатов или Верховного Совета СССР и т.д. и т.п. 
И это понятно: без такого предельно конкретного изучения тот Вели
кий Сфинкс, в облике которого он представал обычно перед нами в 
недавнем прошлом, вряд ли перестанет быть для нас таким же Сфин
ксом даже и сегодня, когда он прервал уже как будто бы свое вынуж
денное прежнее молчание и заговорил словами реальных своих дейст
вий. Ведь в действиях-то этих он сплошь и рядом проявляет себя тем 
не менее так по-разному, что и вправду становится для нас, пожалуй, 
ничуть порою не меньше, а даже еще более загадочным, чем прежде.

В самом деле: ведь именно из недр этого таинственного «простого 
народа», из недр народного большинства выстраивается, как мы зна
ем, знаменитая балтийская цепь и образуется массовый фундамент 
народных фронтов в республиках, борющихся за свое национальное 
возрождение. Но из недр этого же большинства, из «толщи» этого же 
«простого народа» вербуются в тех же республиках и волонтеры так 
называемых интердвижений, формируемых к тому же явно не без 
участия того самого «начальства», к которому этот же «простой на
род» как будто бы не должен испытывать особого доверия. Загадочное 
это большинство неожиданно даже для самой оптимистически на
строенной либеральной интеллигенции так энергично проявляет себя 
уже на первых выборах народных депутатов, так явно выражает свою 
приверженность демократическим принципам и идеалам, что остает
ся, кажется, только радоваться его так называемой «политической 
зрелости». Но разве на вторых, республиканских и местных, выборах, 
которые обеспечивали как будто бы куда больше возможностей для 
демократического волеизъявления, это же самое большинство не сни
зило вдруг очень резко свою активность, засвидетельствовав небыва
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лым процентом не пришедших голосовать явно усилившиеся в нем 
настроения апатии и разочарования? А разве не это же большинство 
порождает порою в некоторых регионах даже и те массовые движе
ния, что охвачены неутолимой национальной ненавистью к соседям 
по земле, разве не оно участвует в кровавых столкновениях и погро
мах?

Да, ко всеобщему умилению и властей, и либеральной перестро
ечной интеллигенции забастовочное движение шахтерских масс про
шло на таком высоком уровне, отличалось такой организованностью, 
исключавшей какие-либо кровавые эксцессы, насилие и беспорядки, 
что опять же можно как будто бы только радоваться, согласно нашей 
привычной терминологии, «политической сознательности масс». Но 
кто может быть уверен, что завтра такое же рабочее движение в дру
гих регионах страны не примет совсем иные формы, напоминающие 
скорее тот народный бунт, бессмысленный и беспощадный, о котором 
с такой горечью говорил когда-то наш Пушкин?..

Что же происходит внутри этого громадного, сложного и, конечно 
же, отличающегося большим внутренним разнообразием народного 
организма, который почему-то представляется нам тем не менее в 
своей загадочности чем-то единым? Можно ли подобрать какой-то 
ключ или какие-то ключи, которые открыли бы нам его душу, помог
ли понять действие тех внутренних механизмов, что управляют его 
поведением, нередко столь противоречивым? Ведь понять это — зна
чит и в самом деле понять очень многое, получить в руки знание, 
практически-политическое значение которого в нашей ситуации пе
реоценить невозможно. Это знание, в котором предельно заинтересо
вана сегодня и вся наша общественность, и сам народ, и, разумеется, 
все те политические движения и партии (во главе с горбачевской офи
циальной властью), которые просто не могут в нынешней ситуации 
рассчитывать на какой-либо успех своих действий и программ, доско
нально не зная состояние народного организма, не понимая законов, 
движущих его психологией, не видя, из каких разных — и каких 
именно — потоков, струй и течений образуется бурлящее половодье 
народной жизни, не просчитывая, какое русло она может проложить 
для себя и на какие русла может разветвиться в условиях того или 
иного экономического или социального рельефа, при той или иной 
политической погоде или при тех или иных межнациональных геоло
гических сдвигах.

Конечно, эта практическая, эта, если можно так выразиться, 
утилитарно-политическая важность достоверного сегодняшего наше
го знания о том, что представляет собой наш народный организм, что 
в нем происходит, каков его состав и каковы его устремления, никак 
не покрывает и не может покрывать всей действительной и главной 
значимости такого знания. Во всяком цивилизованном обществе, пре
тендующем на то, чтобы жить вменяемой исторической жизнью, оно 
есть самозначимое условие такой жизни, неотъемлемый, как уже 
сказано, элемент самосознания общества, его гражданской, полити
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ческой и духовной культуры. Практическое использование такого 
знания в текущей политике — лишь производное и часто побочное 
следствие этой культуры, причем не всегда даже и благотворное, по
скольку берется на вооружение и политиканами.

Однако в нашей ситуации, когда именно от ближайших практиче- 
ски-политических решений, от поведения и мудрости политических 
партий, в том числе от их компетентности и осведомленности столь 
серьезно, столь, я бы сказал, кардинально может зависеть сама судьба 
народа, само его будущее, абстрагироваться от актуально-политиче
ской стороны проблемы тоже было бы в лучшем случае теоретиче
ским снобизмом. И я был бы недостоверен, если бы не сказал, что и 
этот, практически-политический угол зрения тоже имел, конечно, 
немалое значение в моем обращении к теме, к которой я всячески хо
тел бы привлечь внимание в этих заметках и которая как раз и связа
на с попытками осмысления того, что же происходит со всеми нами — 
народом — в целом.

4

Речь пойдет о тех процессах в нашей сегодняшней жизни, кото
рые очень трудно как раз поддаются уловлению социологическими 
опросами и которые именно поэтому, возможно, в обильных и разно
образных сведениях, поставляемых нам сегодня возродившейся соц
иологической службой, и находят такое слабое, к тому же весьма кос
венное, как правило, отражение. Во всяком случае социологически- 
статистический метод не нашел пока еще у нас путей своего к ним 
применения, а потому и говорить о них, не имея под руками надеж
ных фактических данных, очень трудно.

Однако хотя бы в порядке первого приближения к проблеме, в 
пределах хотя бы самой общей и предварительной постановки вопро
са такая необходимость давно уже стучится в наше общественное со
знание. Тем более, что само наличие этих процессов, само производи
мое ими действие — это то, что остро ощущается в самом воздухе вре
мени, в психологической атмосфере нашей жизни и нуждается только 
в адекватном понимании и анализе, поскольку масштаб и значимость 
этих процессов в народной жизни таковы, что действительно обязы
вают к самому пристальному к ним вниманию. В том числе — и с той 
практически-политической точки зрения, о которой шла речь. Ибо 
если какого-то одного ключа к загадкам нашего Великого народного 
Сфинкса и не существует (да и вряд ли может существовать, посколь
ку сплетение мотивов, которые могут диктовать ему его поведение в 
той или иной ситуации, слишком сложно, чтобы их можно было уло
жить в какую-то одну формулу), то все же без понимания тех процес
сов, о которых пойдет речь, вряд ли мы и вообще подберем все те мно
гочисленные ключи к его загадкам, которые, по-видимому, здесь тре
буются. Понимание этих процессов дает, мне кажется, как бы некий 
общий, «исходный» ключ ко всем этим различным и более конкрет
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ным ключам, а потому и представляется абсолютной необходимостью 
для любой серьезной общественной силы, стремящейся соизмерять и 
ориентировать свой действия в соответствии с действием тех внутрен
них механизмов, что управляют органикой народной жизни.

И вместе с тем мне очень не хотелось бы сводить все дело только к 
этой прагматике, как ни важна она сегодня. Потому что в данном 
случае мы имеем перед собой такую важную, такую остро-болезне- 
ную и такую «долгосрочную» проблему современной народной жиз
ни, которая и сама по себе требует всего того внимания, на какое 
только способно действительно вменяемое и ответственное общество. 
Ведь речь идет о болезни народного организма, которая поистине не
сет в себе семена смерти и способна его убить. А потому и не может не 
быть излеченной, если все мы, составляющие все вместе этот народ
ный организм, хотим жить именно как целостная народная общность.

5

Собственно, болезнь, о которой идет речь, в некоторых наиболее 
очевидных своих проявлениях давно уже уловлена нашим обществен
ным сознанием (что и не могло быть иначе). А упоминание о ней ста
ло даже своего рода общим местом в нашей публицистике, почти ни
когда не забывающей добавить, что наряду с экономическим, полити
ческим, социальным и межнациональным страна наша переживает и 
духовный кризис. А порой даже и в такой градации: как ни серьезно 
наше экономическое или политическое положение, еще серьезнее ду
ховное оскудение общества, лежащее в основании всего...

Однако видится это «основание всего», как правило, лишь на 
уровне того падения нравственности в нашем обществе, которое со
гласно констатируют все авторы, пишущие на этические темы, говоря 
о росте преступности, о бездуховности молодежи, «балдеющей» на 
рок-концертах, об утере ею высоких моральных критериев, о нравст
венной легализации в ее сознании даже таких негативных явлений, 
как проституция или наркомания, о катастрофическом росте в обще
стве пьянства, об усилении в людях агрессивности, озлобленности, 
национальной нетерпимости и т.п. Все это связывается, понятно, с 
последствиями той идеологической лжи, которая царила в нашем об
ществе и с ошибками в «нравственном воспитании» народа — с тем, 
что приоритет «общечеловеческих» моральных ценностей долгое вре
мя нашей пропагандой не признавался, что воспитательный процесс в 
школе носил и все еще носит показной, формальный характер, что мы 
плохо боремся с негативным влиянием западной «псевдокультуры» и 
т.п. А отсюда и методы лечения, и рецепты, предлагаемые многими 
искренними радетелями о народом здоровье: прекратить развращаю
щую пропаганду рока с телеэкранов, организовать борьбу с пьянст
вом, всячески поощряя, в частности, общества трезвости, воспиты
вать молодежь на высоких образцах искусства, прививать любовь к 
нашему историческому прошлому, пробуждать патриотические чув
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ства, решительно усилить просветительскую работу, направленную 
на утверждение в сознании общества высоких моральных принципов, 
подключив к этому, в частности, и Церковь, и т.д. и т.п. И вот уже 
чутко реагирующее на веления времени и — в соответствии с ними — 
энтузиастически охваченное бурным порывом ко всеобщему духовно
му возрождению предприимчивое наше телевидение превращается 
уже в некий сплошной воспитательный видеоклип, где выступление 
какого-нибудь очередного рок-ансамбля (нужно же оставить хоть 
что-то для плюралистического баланса!) непременно компенсируется 
в следующем же сюжете выступлением очередного народного ансамб
ля, очередным наплывом очередных церковных куполов, пением цер
ковного хора или даже прямой трансляцией церковной службы. А раз 
в неделю у голубого экрана в передаче «Воскресная проповедь» начи
нают поочередно сменять друг друга митрополиты, епископы, худож
ники, писатели, философы и публицисты, атеисты и верующие. С 
разных позиций, но одинаково задушевно они втолковывают вам, как 
хорошо и как важно для общества, чтобы вы были добрым, милосерд
ным, любящим, чистым и честным, и как плохо, если вы ссоритесь с 
ближними, не помогаете нуждающимся и не заботитесь о чистоте 
своей души и тела...

Все это, конечно, прекрасно, хотя и слишком прекраснодушно, а 
наше умение все доводить до комического идиотизма не оставит нас, 
видимо, до тех пор, пока не начнет испытывать себя на сугубо ком
мерческой основе свободного рыночного соревнования независимых 
каналов телевидения, программ радио, газет и журналов.

Но дело, в конце концов, не в этом — при всем том немалом, что 
способны внести в практикуемую методику лечения нашей нравст
венной дистрофии ретивый служебный энтузиазм и административ
ное рвение, природа самой этой методики от этого не меняется. А она, 
эта сугубо проповедническая, рассчитанная, в сущности, на чистую 
суггестию природа повсеместной нынешней нашей духовно-оздорови
тельной кампании такова, что не оставляет сомнений: мы все еще 
плохо понимаем ту болезнь, которая нас поразила. И потому, вероят
но, и пытаемся лечить не причины, а следствия. А может быть, пыта
емся идти по такому пути и потому, что просто страшимся взглянуть 
правде в глаза и отдать себе ясный отчет в том, что же с нами проис
ходит.

6

Между тем, то, что с нами происходит и следствием чего действи
тельно являются все эти печальные вещи, которые мы пытаемся ле
чить воскресными увещеваниями, и в самом деле очень серьезно. И я 
бы сказал даже — уникально. Настолько уникально, что уникаль
ность эта по-своему даже и парадоксальна. И я бы сформулировал 
этот парадокс так: самая глубинная суть ситуации, в которой мы се
годня находимся, состоит в том, что подавляющее большинство
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населения нашей далеко еще не свободной страны переживает сей
час трагический опыт пребывания в состоянии самой безграничной 
свободы, какая только может быть. Мы свободны сегодня, увы, так, 
как, пожалуй, ни один другой народ в мире.

Чтобы объяснить, что я имею в виду, я попробую прибегнуть к 
помощи Достоевского, умевшего, как известно, излагать предельно 
просто, ярко и точно самые сложные философские идеи. Так вот, 
один из его героев, а именно герой знаменитых «Записок из под
полья», дает такое определение человеку: «человек есть животное, по 
преимуществу созидающее, присужденное стремиться к цели созна
тельно и заниматься инженерным искусством, то есть вечно и беспре
рывно дорогу себе прокладывать, хотя бы куда бы то ни было». Эта 
блестящая формула показывает, что Достоевский действительно 
очень прилежно читал, как об этом давно уж догадывались исследова
тели, Иммануила Канта и хорошо усвоил, в частности, и его диалек
тику трансцендентальных идей, и логику его «практического разу
ма». Человек устроен так, что он и в самом деле «присужден» к созна
тельной, целесообразной организации своей жизни, то есть к тому, 
чтобы структурировать все свое поведение вокруг тех или иных це
лей, которые он, в свою очередь, «присужден» выбирать в той или 
иной поляризованной системе ценностей. Или, говоря обобщенно, в 
системе добра и зла.

Но величайшее достояние и одновременно трагедия человеческой 
свободы состоит в том, что он «присужден» выбирать не только 
м е ж д у  «добром» и «злом» в той или иной принятой им системе цен
ностей — он присужден свободно выбирать и саму эту с и с т е м у  
ц е н н о с т е й ,  сам п р и н ц и п  р а з д е л е н и я  «добра» и «зла». И с 
этим и связана та давняя традиция различения двух разных свобод, 
что идет еще от Блаженного Августина и у нас, в русской философии, 
особенно содержательно была разработана Николаем Бердяевым. 
«Существуют, — писал он, — две свободы: первая — изначальная 
свобода и последняя — конечная свобода. Между этими двумя свобо
дами лежит путь человека, полный мук и страданий».

Почему мук и страданий?
Потому что человек достигает полноты внутренней самоорганиза

ции, позволяющей ему сознавать единство своей личности, только 
тогда, когда овладевает второй, последней свободой — свободой в из
бранном им добре, свободой в избранной им Истине, которая стано
вится для него смыслообразующим центром его личности, высшим 
оправданием и целью его бытия. Это то, что, согласно другой шкале 
классификации, можно назвать положительной свободой, то есть 
свободой, уже избравшей какую-то определенную цель и смысл свое
го осуществления, уже наполненной каким-то реальным (и только в 
этом смысле «положительным») содержанием. В этом ее отличие от 
свободы отрицательной — то есть свободы еще «пустой», проявляю
щей себя только через отталкивание от каких-то навязываемых чело
веку извне императивов, но не выбравшей еще собственных. Это сво
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бода о т чего-то, которой еще только предстоит стать свободой д л я  
чего-то — свободой последней, положительной, без которой человек 
просто распадается как духовная структура. «Ибо тайна бытия чело
веческого, — говорит Достоевский словами другого своего героя, — не 
в том, чтобы только жить, а в том, для чего жить. Без твердого пред
ставления себе, для чего ему жить, человек не согласится жить и ско
рее истребит себя, чем останется на земле, хотя бы кругом его все бы
ли хлебы».

«Познаете истину, и истина сделает вас свободными», — читаем 
мы в Евангелии. Но свобода не равна истине, они разноприродны, на
поминает Бердяев. Истина делает человека свободным, но человек 
должен свободно принять эту Истину, и в этом вся его суть и весь тра
гизм его свободы. Ибо свободно принять Истину, то есть свободно вы
работать, принять для себя какую-то систему ценностей, построить 
смыслообразующий центр своей личности, — дело необычайно труд
ное. Вот почему Достоевский и говорит, что «нет ничего обольсти
тельнее для человека, чем свобода его совести, но нет ничего и мучи
тельней». И вот почему, имея ввиду большинство людей, он говорит, 
что «нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как, ос
тавшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем преклониться». 
В этом — разгадка того, почему подавляющее большинство людей за
полняет то место в духовном пространстве своей личности, которое 
предназначено для ее смыслообразующего ядра, не путем самостоя
тельной духовной работы, а усваивая и принимая те или иные господ
ствующие в обществе мировоззренческие стереотипы.

Но так или иначе, путем ли самостоятельной выработки, или че
рез некритическое усвоение каких-то общественных стереотипов, од
нако это «место» в человеческой душе обязательно должно быть за
полнено. Если оно остается или оказывается почему-либо пустым, че
ловека начинает шатать, у него все плывет перед глазами, он 
перестает держаться на ногах, как если бы ему отказал вестибуляр
ный аппарат.

7

Итак, к чему я веду?
К тому, что именно в этом положении оказались, в сущности, ны

не мы все — наша страна в целом, в своем большинстве. И это поло
жение действительно уникальное. Мы переживаем сейчас опыт сво
боды, который вряд ли знала когда-либо хоть одна страна в мире, ка
кие бы революции, перевороты и кардинальные перестройки в ней ни 
происходили.

Не переживали раньше этого опыта и мы, — даже во время рево
люции 1917-го года. Ведь все революции свершаются во имя каких-то 
идеалов, сменяющих старые, и побеждают лишь тогда, когда эти иде
алы увлекают за собой достаточно широкие массы. Наша революция 
имеет в этом отношении некоторые существенные отличия, но не яв
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ляется абсолютным исключением. Она разрушила, в конце концов, в 
большинстве населения религиозную веру и основанную на ней нрав
ственность; она уничтожила царство частной собственности, свобод
ную экономику и ту начаточную демократию, к которой Россия не 
успела еще даже и привыкнуть; и она выжгла в народе огнем граж
данской войны последнюю веру в тот идеал православно-монархиче
ского народного государства во главе с Царем-батюшкой, от которого 
Россия стала отпадать уже со времен русско-японской войны и первой 
русской революции (если не раньше), смертельный удар которому 
нанесла уже мировая война и Февральская революция и остатки ко
торого унесла с собой в свой трагический зарубежный исход Белая 
Россия. Но место всех этих разрушений в духовном организме народа 
не осталось незаполненным. Как бы мы ни относились сегодня к идео
логии, тоталитарно утвердившейся потом на одной шестой части зем
ли, не приходится отрицать: знамя Нового Земного Рая без Бога, Ца
ря и Эксплуататоров, Нового Царства равенства, свободы,братства и 
социальной справедливости — царства, названного Социализмом, от
нюдь не оказалось всего лишь красной парадной тряпкой, вывешивае
мой для камуфляжного прикрытия внутренней пустоты в народной 
душе. За него, это знамя, проливали кровь, оно вдохнуло в людей но
вую веру, становившуюся постепенно общей верой — хотя бы в зна
чительной степени и под воздействием того всегдашнего закона кон
формистского приспособления большинства к господствующей идео
логии, силу которого не отрицал и марксизм, признавший, что идеи 
господствующего класса являются господствующими идеями масс. И 
потому-то тот же бескорыстный комсомольский энтузиазм молодежи 
20-х — 30-х г.г., был вовсе не досужей выдумкой советской пропаган
ды, а реальным историческим фактом. Так же, как таким же истори
ческим фактом является и то, что во время войны с фашистской Гер
манией, когда защита отечества стала объединяющим духовном стер
жнем, скрепившим страну, лозунг защиты этого отечества именно 
как отечества социалистического тоже отнюдь не был пустым зву
ком, с какими бы надеждами на избавление от сталинского колхозно
го рабства и не начинала войну значительная часть нашего крестьян
ства. Наконец, даже и начавшаяся после смерти Сталина хрущевская 
оттепель хотя и заставила ужаснуться правде, которая открылась нам 
о нашем недавнем прошлом, однако у большинства людей отнюдь не 
разрушила саму идею социализма. Напротив, все широкое обще
ственное движение пятидесятых-начала шестидесятых годов, на ос
нове которого у нас выросла целая новая литература, кино, театр, 
публицистика и т.д., вдохновлялось верой в возможность и необходи
мость построения социализма, очищенного от искажений и деформа
ций сталинщины, — социализма, как стали позднее говорить, с чело
веческим лицом. Это верно во многом даже и для нашего крестьянст
ва, бедственное положение которого заставляло его куда трезвее и 
скептичнее относиться к лозунгам официальной пропаганды. Все же 
тот факт, что предпринятые Хрущевым в первый период его деятель
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ности крупные реформы, направленные на преодоление кризиса де
ревни и действительно улучшившие ее жизнь, были проведены под 
флагом восстановления в стране «истинного», «подлинного» социа
лизма, тоже отнюдь не прошел бесследно.

Но уже вторая половина «эры» Хрущева, когда его «обновленный» 
социализм вполне выказал всю свою действительную, всю свою адми
нистративную суть (да еще в тех, доведенных до идиотизма формах 
командно-административного восторга, с каким проводились все эти 
кампании по неукоснительному насаждению кукурузы, ликвидации 
травополья или всеобщей химизации сельского хозяйства), заставила 
немало самых разных голов задуматься о том, а не связано ли все это 
с самой природой социализма как общественно-экономической систе
мы. Затем годы застоя и то, что в первый же период перестройки от
крылось нам в отношении реального положения страны, дошедшей до 
границы полного экономического краха, — все это нанесло по социа
листической вере новый и на этот раз уже сокрушительный удар, 
практически подорвав в подавляющем большинстве народа страны не 
только надежды на то, что мы сумеем построить какой-то «настоя
щий», «очищенный», «хороший» социализм, но и доверие к идее со
циализма вообще. А за те почти уже пять лет перестройки, в течение 
которых все под теми же лозунгами подлинного, ленинского социа
лизма принимались в общих пределах существующей социалистиче
ской системы те или иные реформы, а жизнь между тем в самом про
стом материальном отношении становилась не легче, но все хуже и 
хуже, процесс этого разрушения социалистической веры не только не 
приостановился, а, напротив, принял еще более широкие масштабы. 
Не отражают ли это, кстати, хотя и в косвенной форме, но достаточно 
наглядно и недавние социологические опросы, фиксирующие резкое 
падение у населения страны веры в то, что в экономическом отноше
нии 1990 год будет лучше прежнего? Не будем лукавить перед со
бой — давайте открыто признаем то, что и без всяких опросов доста
точно очевидно всем, кто внимателен к окружающей жизни, к тому, 
что растворено, можно сказать, в самом воздухе времени: сейчас у 
нас мало уже кто верит в социализм и коммунизм как во что-то хоро
шее хотя бы в потенции — даже и многие из тех, кто все еще повторя
ет лозунги официальной идеологии или просто не осознал еще отчет
ливо крушение своей бывшей веры, пусть даже смутной, неотчетли
вой, скорее эмоциональной, чем осознанной. Это так, и этому надо 
смотреть в глаза.

И вот в результате ситуация, в которой мы сегодня оказались: то 
место в духовном пространстве человеческой личности, которое пред
назначено для смыслообразующего ее ядра, оказалось вдруг у подав
ляющего большинства населения пусто. Ситуация действительно со
вершенно уникальная, ни одним народом, еще, кажется, не пережи
тая. Потому что ни у одного народа не случалось в истории так, чтобы 
на какой-то весьма длительный период его существования именно со
циальная вера — вера в какой-то порядок общественного устройст
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ва — заняла в его душе место той общемировоззренческой веры или 
тех общемировоззренческих вер, которые дают духовное обоснование 
человеческому бытию, определяют его смысл и обозначают систему 
моральных ценностей, связанных с этим смыслом. У нас же в резуль
тате пережитого нами в 1917 году геологического выброса из органи
ческого развития человеческой цивилизации и последующего тоталь
ного насаждения и утверждения всеобщей идеологической веры, пол
училось именно так. И вот теперь, когда эта прежняя идеологическая 
вера, вера в социализм, практически разрушена, на месте ее ничего 
не осталось. То атеистическое или, по крайней мере, материалисти
ческое мировидение, которое является как бы духовно-философским 
фундаментом этой социальной веры, в сознании нашем настолько бы
ло срощено с нею, настолько прикреплено именно к ее ценностям обе
щанного земного рая, что с ее крушением не только не освободилось 
от нее, обретая самостоятельную значимость в духовно-нравственном 
структурировании человеческой личности, а, напротив, как бы поте
ряло в цене, приобрело маргинальный характер. Во всяком случае, 
для того, чтобы такое мировидение обрело сегодня для какой-то части 
обычных советских людей действительно самозначимый смысл, стало 
духовным фундаментом их жизни, обеспечивающим ей какой-то 
смысл и ценность, необходима такая большая и сложная духовная ра
бота, особых следов присутствия которой не видно пока даже у луч
ших представителей нашей неверующей интеллигенции, исповедую
щей безрелигиозный гуманизм — гуманизм, увы, совершенно, в сущ
ности, неотрефлексированный, стихийный.

С другой стороны, что бы ни говорили о росте влияния религии, 
надо и здесь смотреть правде в глаза: подавляющее большинство на
селения практически безрелигиозно, и недаром, как показывают по
следние статистические исследования, даже среди тех, кого, напри
мер, числит за собой наша православная Церковь (около семидесяти 
миллионов), всего 7-8% действительно, по-настоящему, сознательно 
верующих. Это значит, что религия тоже не заполняет указанного 
пустующего места в душе даже и тех остальных 92-93% так называе
мых «верующих», которые ходят порой в Церковь, совершают те или 
иные обряды, крестят детей и т.д. Или, по крайней мере, занимает его 
столь непрочно, смутно и приблизительно, что как бы и не занимает.

Наконец, не пришла на смену разрушенной социалистической ве
ре и никакая новая социальная вера, способная придать хоть сколько- 
нибудь осмысленный программно-аксиологический характер всена
родному желанию решительно изменить жизнь к лучшему. Такой ве
ры перестройка наша тоже не дала. Кредит доверия к властям, 
заверяющим, что все, в конце концов, будет хорошо, но обосновыва
ющих свои заверения все теми же клятвами в верности «социализму», 
«ленинским принципам», «историческому выбору 1917 года» и т.п., 
катастрофически упал и падает все дальше. А интерес к тем системам 
организации общества, которые характерны для цивилизованного За
пада, — интерес, который стимулируется очевидным для всех завид
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ным уровнем западной жизни — интерес этот носит все-таки до сих 
пор очень опасливый характер. Образ страшного капитализма, в ко
тором простому человеку так трудно и неуверенно жить, слишком 
долго внушался людям, чтобы это могло пройти бесследно. Кроме то
го, чтобы социальная вера, ориентированная на ценности западной 
цивилизации, смогла стать действительно конструктивной смыслооб
разующей программой жизни людей, нужно, чтобы ценности эти са
ми получили серьезное духовное, а не только наглядно-материаль
ное, практически-житейское обоснование в глазах нашего человека. 
А это дело не такое простое, и здесь придется очень серьезно вспом
нить и очень серьезно посчитаться с той критикой западной цивили
зации, которая давно велась в русской культуре и в которой очень 
многое заслуживает самого пристального внимания. Это тоже пробле
ма, и труднейшая.

8

Итак, глубинная суть переживаемой нами сейчас ситуации, со
стоит, как уже сказано, в том, что страна испытывает сегодня все пре
лести пребывания в состоянии той самой отрицательной свободы, 
которая и есть, до Достоевскому, главное мучение человека. И особая 
острота этого состояния в том именно и заключается, что оно мучи
тельно двойной, если можно так выразиться, мучительностью. С од
ной стороны, оно мучительно своей нестерпимостью, тем, что, проти
вореча основному условию жизни, всегда стремящейся наполнить 
свою свободу каким-то смыслообразующим содержанием, оно не мо- 
же1‘ быть, следовательно, постоянным состоянием жизни. Оно раз
рушительно для человека, оно несет в себе семя смерти, а потому и 
стремится непременно к самоликвидации, к изживанию себя в обре
тении хоть какой-нибудь, но веры — веры, способной превратить от
рицательную свободу в положительную. И вместе с тем, стремясь к 
этому самоизживанию, к этому освобождению от мучительной своей 
нестерпимости, оно мучительно и в самом этом стремлении. Именно 
потому, что стремление это осуществляется без каких-либо надеж
ных, тем более привычных ориентиров, на развалинах старой разру
шенной веры и в отсутствии какой-либо возможной новой. Мы ведь и 
в самом деле находимся сегодня словно в состоянии некоего мучи
тельного духовного вакуума, порождающего в людях острое и болез
ненное чувство потерянности, даже духовной покинутости, неуверен
ности и смятения. Мы как голые люди на голой земле, где нам все 
нужно построить самим и заново, а из чего строить, на что опереться, 
кому верить — одному Богу известно...

Вот эта-та абсолютная необходимость и даже неизбежность того, 
что отрицательная наша свобода, с одной стороны, непременно долж
на изжить (и действительно так или иначе непременно изживет) се
бя, а с другой — она будет изживать себя именно в труднейшей для 
всех нас ситуации мучительного духовного вакуума, и есть главная
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духовная коллизия нашей сегодняшней жизни. Та главная глубинная 
ее проблема, которую часто просто не видят, не отдают себе нужного 
в ней отчета, акцентируя внимание лишь на политическом или эко
номическом кризисе и его последствиях или на нравственном «оску
дении» народа и т.д. А между тем никакое трезвое понимание проис
ходящих в стране процессов и уж тем более никакое трезвое прогно
зирование возможного будущего их развития просто невозможны, 
если мы не научимся рассматривать любые проблемы нашей жиз
ни — а значит и любые проблемы перестройки, нас занимающие, — в 
связи и на фоне этого глубинного, поистине всеобъемлющего духов
ного кризиса, в котором находится страна. И если мы не научимся по
нимать и предвидеть, какими разрушительными последствиями мо
жет он сегодня для страны обернуться.

Кстати сказать, эйфорическое, восторженно-облегченное воспри
ятие нашей перестройки, столь характерное ныне для Запада, связа
но не только с тем, что Горбачев освободил Запад от многодесятилст- 
нсго страха перед нами. Оно опирается и на удивительное непонима
ние самой природы того кризиса (в частности — и духовного), 
который мы сегодня переживаем и адекватно понять который запад
ному сознанию и в самом деле очень трудно. Когда мне доводилось 
затрагивать все эти темы на тех или иных международных обсужде
ниях, я не раз встречался с вежливым недоумением и возражениями 
такого примерно рода: Не слишком ли вы драматизируете ситуа
цию? — говорили мне. — Ведь вы переживаете сегодня, в сущности, 
переход от идеологизированного тоталитарного государства к деидео- 
логизированному гражданскому обществу. Или — как это тоже часто 
называют, — к открытой общественности, целостность которой обес
печивается уже не единством какой-то общей идеологической веры, а 
принципами так называемого «общественного договора», то есть но
сит конвенциональный характер, основанный на духовном, полити
ческом и культурном плюрализме общества. Но ведь это вполне есте
ственный, нормальный исторический процесс — вы, по сравнению с 
нами, просто опять несколько запоздали.Мы ведь тоже пережили ана
логичную ситуацию в XVII —XVIII веках, когда Европа переходила 
от идеологических моноструктур религиозно-монархической государ
ственности к деидсологизированной плюралистической гражданской 
общественности. И, как видите, перешла, в общем, вполне благопо
лучно, ничего катастрофического с нею не случилось. Национальные 
организмы стран, проделавших этот процесс, не развалились, но, на
против, окрепли и развились до вполне стабильных форм современ
ной западной демократии. Чего же вы опасаетесь? Время свое возь
мет; сыграет, в конце концов, свою цивилизующую моральную роль 
и рынок, к которому вы все равно, конечно, придете. Ведь не о том 
же, надо полагать, вы хлопочете, чтобы вместо рухнувшей прежней 
веры обратить вашу страну в какую-то новую — такую же всеобщую 
и единую?..
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Разумеется, не о том. И я был бы очень плохо понят, если бы моя 
констатация того, что утратив старую веру, страна не обрела никакой 
новой, была понята как тоска все по той же идеологической тоталь
ности, но только на какой-то новой содержательной основе. Нет, в 
смысле принципиальной своей направленности путь нашего развития 
может быть ориентирован ныне только вехами той эволюции, кото
рую проделала мировая цивилизация. И поэтому хотя я уверен, на
пример, что подлинное духовное возрождение той же, скажем, нашей 
России как национальной общности возможно только через ее рели
гиозное возрождение, это совсем не значит и не может значить, что я 
хотел бы такого же повсеместного и обязательного насаждения в Рос
сии православия, как насаждался когда-то марксизм-ленинизм. На
против, я совершенно убежден, что только в условиях современной 
правовой демократии, то есть только в условиях современной деидео- 
логизированной плюралистической гражданской общественности 
Церковь и может развернуть свои действительные потенции, стать 
той, способной духовно возродить общество силой, которая потому и 
способна на это, что действует свободно, словом убеждения, а не 
прессом своего принудительного авторитета. Ни о чем другом речь не 
может и идти, наше движение к плюралистической открытой обще
ственности — единственно спасительный для нас сегодня путь, и в 
этом смысле мы действительно движемся — или должны двигаться — 
в направлении, выбранном Европой еще в XVII — XVIII веках.

Но в том-то и дело — и я не случайно акцентирую все время на 
этом внимание, — что движение в этом общем направлении у нас 
происходит и будет происходить в ситуации принципиально иного ро
да, чем ситуация в Европе XVII — XVIII веков. И аналогии здесь не 
только неточны — они просто недопустимы, поскольку ведут к пол
ному непониманию проблемы, и без того действительно очень труд
ной для западного сознания. Ведь коренное различие состоит здесь 
именно в том, что переход от «тотальной» религиозно-монархической 
государственности к демократическому гражданскому обществу вовсе 
не был переходом из одной цивилизации (или псевдоцивилизации) в 
какую-то принципиально другую. Возникновение нового типа обще
ства происходило не на пустом месте, а на почве тех же принципи
альных моральных ценностей, которые были выработаны веками 
христианской цивилизации и нарушение, деформация которых в ре
зультате духовной деградации сословно-монархической государст
венности как раз и привела к отказу от нее. Кроме того, не следует 
забывать, что идеологическая тотальность европейских монархий бы
ла тоже довольно относительной и включала в себя немалый элемент 
духовного плюрализма, а рынок играл свою нравственную цивилизу
ющую роль уже многие века и уровень материальной цивилизации, 
достигнутый к описываемому моменту, был таков, что лишь способ
ствовал развитию в обществе социальных инстинктов самосохране
ния, гасивших те деструктивные устремления, которые могли разру
шить построенное здание цивилизации. Ведь охранять и оберегать
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можно только то, чем дорожишь, что действительно представляет для 
тебя определенную ценность.

У нас же все иначе, принципиально иначе. Перспектива нашего 
перехода в будущее, нашего развития в сторону рынка, правовой де
мократии и т.п. — это перспектива развития вовсе не на основе прин
ципиально той же самой цивилизации, которая только что сущест
вовала в стране. Это — возвращение в ту цивилизацию, из которой 
нас выбросил поистинс геологический исторический сброс 1917 года, 
вогнавший нас в измерения цивилизации (или, вернее, псевдоциви
лизации) прямо противоположного типа. Той псевдоцивилизации, от 
которой — или, по крайней мере, от духовного наследия которой — 
мы уже сегодня так решительно отказывабмея, но которая тем не ме
нее на протяжении целых семидесяти лег определяла наше и духов
ное, и не только духовное бытие. Поэтому-то, отказываясь от нее, мы 
и чувствуем себя сегодня словно в мучительнейшем духовном вакуу
ме, словно в какой-то пустыне. Нам не на что опереться в своем ре
альном опыте, нам не может помочь в этом даже историческая па
мять, которая все еще помогает народам Восточной Европы. У нас пе
рерыв был так долог, что от нее, этой памяти — практически, 
непосредственно, в живом веществе реальных жизненных привычек, 
ориентаций, критериев, — ничего не осталось. А если бы даже и оста
лось, то вряд ли так уж сильно могло бы нам сегодня помочь, посколь
ку рынок и к 1917 году не успел еще проделать у нас ту цивилизую
щую свою работу, которая, кстати, как раз и сделала бы невозмож
ным этот октябрьский геологический сброс. Недаром Константин 
Леонтьев когда-то очень зло и вместе с тем не без удовольствия, ибо 
был страстным ненавистником «буржуазной» цивилизации, пошутил, 
что русский человек может быть и святым, и разбойником, но вряд ли 
понимает, что значит быть честным. Честность — это ведь и в самом 
деле типичная «буржуазная» добродетель, воспитываемая, как и мно
гие другие, жесткими условиями рынка. Во всяком случае как по при
чине исторической скоротечности своего становления, так и по при
чине дальнейших «социалистических» с нею метаморфоз, но какой- 
либо укорененностью своей в стране эта почтенная добродетель 
(равно как и многие другие) похвастаться никак сегодня не может, и 
это, понятно, отнюдь не облегчает нам выход из нашего духовного ва
куума. А уж об уровне нашей материальной цивилизованности, кото
рая должна была бы, казалось бы, служить одним из действенных 
тормозов в отношении разрушительных тенденций общественной 
психологии, и говорить нечего. Чем нам дорожить, что охранять? Пу
стые полки магазинов? Разбитые дороги или разваливающееся, к то
му же давно уже и полурастащенное производство? Или, может быть, 
благополучие административно-командной мафии, никак не желаю
щей сдавать свои позиции?..

Нет, переживаемая нами ситуация действительно совершенно 
уникальна, и уникальна очень нехорошо, грозно, предупреждающе. 
И вот эту-то грозную ее уникальность и важно видеть сегодня, если
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только мы хотим действительно трезво оценивать свое положение. Я 
ничего не хочу драматизировать, но и не быть слепыми в отношении 
тех вполне вероятных разрушительных последствий, которыми мо
жет обернуться сегодня для страны наша отрицательная свобода, то
же необходимо.

В самом деле: ведь опыт показывает, что инстинктивно стремясь 
выбраться из такого рода «отрицательно свободных» состояний, обре
сти хоть какую-то внутреннюю устойчивость, как-то структуриро
вать личность, люди, которые не привыкли к самостоятельной духов
ной работе и не имеют выработанных достаточно долгими годами 
культурных навыков жизни в демократическом плюралистическом 
сообществе, — люди эти способны становиться жертвой самых опас
ных воздействий. Они даже религию могут воспринимать так, что она 
будет превращать их в религиозных фанатиков, стимулировать в них 
чувства враждебности и ненависти ко всем «инаковерующим». И они 
способны искать спасения даже и в самых простых, ближайших фор
мах национально-племенного объединения по крови, самоутвержда
ясь в своем противостоянии другим таким же объединениям, ибо со
здание себе образа врага и есть один из самых простых и легких спо
собов структурирования личности в ситуации отрицательной 
свободы.

Вот почему именно сейчас, в годы перестройки, в атмосфере все
общей духовной покинутости и опустошенности, таким пышным цве
том расцветает национальная вражда между бывшими «братскими 
народами», стоит только возникнуть между ними какому-нибудь 
конфликту. И вот почему, кстати, эта вражда расцветает особенно 
пышным цветом именно там, где давно уже отсутствует память о нор
мах цивилизованной жизни. Там же, где менее долгая жизнь в усло
виях тоталитаризма еще не успела ее изгладить — как, например, в 
республиках Прибалтики, — там национальные чувства не порожда
ют таких взрывов насилия и ненависти и принимают характер движе
ний более спокойных, стремящихся к нормам правового демократиз
ма.

С другой стороны, состояние духовного вакуума и потерянности 
способно порождать тоску по сильной власти, железной руке, которая 
наведет, наконец, нужный порядок и даст хоть какую-нибудь веру, 
перед которой, по слову Достоевского, можно преклониться. Вот по
чему даже сейчас, после стольких разоблачений Сталина, в некото
рых слоях так называемого простого народа снова начинает возрож
даться миф о нем, как об отце родном — факт, который не может не 
заметить всякий честный наблюдатель нашей жизни. И вот почему 
пока что весьма малочисленная русская националистическая партия, 
мечтающая о союзе Церкви и КПСС, то есть выдвигающая, в сущно
сти, идеал некоего освященного православием национал-социализма, 
завтра может приобрести очень широкую поддержку. И это — если 
учесть к тому же своеобразный «эффект толпы», сильно действую
щий именно в ситуации духовного вакуума и мгновенно объединяю
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щий людей в некое неуправляемое, но как бы единое целое, — очень 
реальная опасность. Особенно если принять во внимание, что наше 
сползание в яму экономического краха пока никак еще не остановле
но и, разразись этот крах, стихийный протест масс может превратить
ся именно в тот самый процесс, который метко и грозно назван Алек
сандром Солженицыным Красным колесом. А тогда, прежде чем в 
раздираемом враждой и насилием обществе сработает инстинкт само
сохранения и люди на собственном горьком опыте поймут, что спасе
ние состоит только в терпимости и правовой демократии, может про
литься столько крови и свершиться столько несчастий, что выбирать
ся из этого хаоса будет потруднее, чем нам сейчас из нашей тоже 
совсем не радостной ситуации. Настолько трудно, что под прямой уг
розой может оказаться и вообще наше существование как националь
но-государственного целого — мрачная перспектива, возможность 
которой, однако, мы тоже не имеем права игнорировать...

9

Но неужели же в том мучительном состоянии отрицательной сво
боды, под бременем которого мы сегодня живем, нет ничего, что мог
ло бы явиться отправной точкой для каких-то иных, более обнадежи
вающих путей нашего из него выхода?

Несомненно, есть. И нечто очень важное. Как ни парадоксально, 
это «нечто» — в той же самой «двойной» мучительности нашей отри
цательной свободы. Ибо если ее нсстерпимость и духовная жажда вы
хода из нее к каким-то позитивным ориентирам, с одной стороны, и 
состояние вакуума, с другой, делают терпящую эти мучения душу 
особо податливой на любые обманы и подмены, обещающие запол
нить ее пустоту, то они же делают се особо открытой и к слову истин
ного просвещения. Особенно в ситуации всеобщего отталкивания от 
той пережитой и уже отброшенной веры, которая обнаружила свою 
ложность и тем уже обеспечила какую-то прививку от подобного же 
рода лжи. Можно сказать даже, что именно то состояние духовного 
вакуума, которое мы сегодня переживаем, есть, может быть, наибо
лее благодатная как раз почва для всякого серьезного духовного воз
действия — та почва, о которой могли только, в сущности, мечтать 
просветители всех времен, столь сильно преувеличивавшие мощь 
Слова и столь мало считавшиеся с мощью духовной Инерции, связан
ной с инерцией жизни. Так вот, наше общество находится сегодня как 
раз в одном из тех редчайших для человечества трагических —но по
тому же обладающих и возможностью катарсиса — состояний, когда 
энергия инерционного духовного сопротивления располагает наи
меньшей возможной, а энергия открытости, готовности слушать, вни
мать, размышлять, чтобы преодолеть внутреннюю духовную сму
ту, — наибольшей силой.

Однако всякий благотворный духовный спрос только тогда и при
носит хорошие плоды, когда встречает соответствующий отклик, со-
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отвстствующее предложение. А вот тут-то мы опять сталкиваемся с 
ситуацией, которая пока что мало обнадеживает. Потому что беда на
ша еще и в том, что именно те культурные общественные силы, кото
рые в нашей ситуации могли бы и должны были бы, кажется, по само
му своему статусу оказать благотворное духовно-цивилизующее воз
действие на «пустующее» сознание большей части нашего общества, 
сами еще находятся в таком состоянии, которое отнюдь не делает их 
готовыми к такой роли.

Интеллигенция наша пока что занята политикой, экономикой и 
мсждуусобными схватками, и сколько-нибудь заметной кристаллиза
ции внутри нее тех духовных течений и образований, которые фор
мировались бы вокруг того или иного типа мировидения и которые 
могли бы стать действительными субъектами духовно-культурного 
общественного действия и воздействия, пока что не видно. Конечно, в 
узком слое так называемых «интеллектуалов» такая кристаллизация 
не то что происходит, а давно уже произошла.

Но в массе своей нынешний советский интеллигент все еще не та
ков. Перефразируя слова Леонтьева, можно сказать, что он уже мо
жет быть и либералом, и демократом, и консерватором, но очень ре
дко является действительно культурным человеком — в том, высшем 
смысле этого термина, который предполагает духовную вменяемость, 
духовную обоснованность жизненных позиций человека.

Что же касается Церкви, то Церковь — по крайней мере наша, 
русская, православная, — так долго находилась под железной пятой 
тоталитаризма, что до сих пор боится малейшего самостоятельного 
движения.

И о христианской социальной политике у нас пока что и слыхом 
не слыхать. Высшая ее иерархия, отобранная и сформированная еще 
в те времена, когда епископом и уж тем более митрополитом можно 
было стать только с одобрения КГБ и ЦК КПСС, представляет собою 
одно из самых косных современных Министерств и занята, в сущно
сти, чисто представительскими своими функциями на разного рода 
торжествах, церемониях и международных форумах. Неспособное к 
истинному духовному покаянию в былом сотрудничестве с советским 
тоталитаризмом, это Министерство Церкви и сегодня всячески проти
вится тем процессам плодотворного духовного обновления, которые 
происходят ныне в живом теле Церкви и за которыми,конечно, буду
щее. Но когда оно наступит?

Наконец,если говорить о духовном примере и воздействии тех 
политических сил, парламентская деятельность которых происходит 
сегодня у всех на глазах, то это воздействие тоже все больше теряет 
свой положительный смысл и не случайно привело уже к заметному 
снижению политической активности избирателей.

Политика обладает своими законами, уводящими ее порой от мо
рали, и это, увы, все чаще приходится всем нам наблюдать, когда в 
ситуации политической борьбы конфронтирующие партии — и ле
вые, и правые, — все .чаще начинают прибегать к лукавству и демаго
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гии, заботясь не столько об истине, сколько о своей победе, и для это
го в нужный момент накреняя истину в свою сторону. Я думаю, что в 
этом отношении особенно отрезвляющее воздействие на наше обще
ство произвелр то, как разбиралось в Верховном Совете СССР так на
зываемое «дело Гдляна и Иванова», где этот «накрен» истины осуще
ствлялся и теми и другими столь очевидно и почти демонстративно, 
что оставалось только руками разводить.

В политике вообще это, может быть, и годится, но у нас, в нашей 
ситуации — все-таки вряд ли.

И жаль что со смертью Сахарова такой, наиболее важный для нас 
сейчас пример подлинно нравственной политики, мало уже кто пода
ет. Да и то лишь периодически. Так что ситуация у нас и в этом отно
шении тоже сложнейшая, и вот поэтому-то мне и хотелось бы закон
чить эти размышления обращением именно к этой теме.

Ведь всем нам, претендующим принадлежать к культурным си
лам общества, нужно сегодня очень и очень серьезно задуматься над 
тем, как выполнить свой нравственный долг перед страной, в духов
ное оболванивание которой эти культурные силы тоже внесли в свое 
время, увы, очень немалый вклад. Если страна не обретет духовного 
здоровья, если народный организм наш не излечится от болезни, по
разившей его не без нашей интеллигентской и даже церковной помо
щи, мало чего будут стоить даже и те, пусть даже самые ошеломи
тельные, успехи гласности и гражданской свободы, которых, может 
быть, нам и удастся в недалеком будущем достичь.

Как же может страна обрести это здоровье? Как сумеет вылечить
ся она от выматывающей нас болезни нашей пустой, нашей отрица
тельной духовной свободы?

Понятно, что проблему эту в два счета не осилишь. И я не собира
юсь предлагать здесь какие-то скороспелые рецепты ее решения. Она 
требует для начала хотя бы очень серьезного специального обсужде
ния. Но уж давайте, по крайней мере, согласимся пока хоть на том, 
что выход — не в воскресных проповедях. И тем более не в попытках 
«вернуть» народ в лоно старой веры, с каким бы пафосом и на каком 
бы искреннем дрожании голоса ни произносились с самых высоких 
трибун призывы не поступаться нашими «социалистическими идеа
лами», клятвы в верности народу, выбравшему социализм семьдесят 
лет назад, и угрозы по адресу тех, кто «подбрасывает» какие-то иные, 
крамольные идеи.

Народ не обманешь, даже если обманываешься сам: то, что исто
рически себя изжило, что обнаружило свою непригодность для живой 
жизни, не оживишь. И народ чувствует это всем своим существом. 
Даже если когда-то он — или вернее, какая-то часть его предков — 
сделал рискованный и оказавшийся неверным выбор.

Так и нужно это прямо и открыто признать.
Ибо до тех пор, пока это не будет сделано теми общественными 

силами, которые держат сейчас в своих руках практические рычаги 
власти, перестройка наша желаемых результатов не даст.
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Просто потому уже, что именно избавление от лжи, фальши, не
правды, хотя бы и неосознанной, — первое условие всякого действи
тельного духовного выздоровления. Любая иная политика просто гу
бительна. В том числе и для тех, кто ее осуществляет. Окончатель
ную потерю доверия народа ничто не восполнит, и вряд ли в этом 
случае может послужить утешением даже самая большая в стране по
жизненная пенсия.



Н. Ш мелев, В. Попов 

Что же дальше?

Пятый год перестройки так и не принес желанного прорыва на 
экономическом фронте. Перемены, конечно, есть, нелепо было бы их 
отрицать. Но кардинальных, осязаемых, масштабных сдвигов к луч
шему все-таки нет.

Более того, экономическая обстановка в последнее время харак
теризуется нарастанием опасных тенденций. Огромный бюджетный 
дефицит, финансируемый с помощью печатного станка, расширение 
пропасти между платежеспособным спросом и товарным предложени
ем, раскручивание инфляционной спирали, усиление старых и воз
никновение новых диспропорций, забастовки — все это может в близ
ком будущем вызвать неуправляемое развитие событий. Есть реаль
ная угроза того, что центр уже теряет контроль над экономической 
ситуацией, а это, в свою очередь, может иметь непредсказуемые со
циальные последствия.

Остановить надвигающуюся угрозу могут только экстренные, 
чрезвычайные меры. Речь идет не о долгосрочной стратегии экономи
ческой перестройки — она в общих чертах более или менее ясна. Речь 
идет именно о срочных, пожарных мерах, принятие которых необхо
димо для того, чтобы только не ухудшить нынешнее и без того нелег
кое положение, чтобы не переступить опасную черту, за которой 
многие процессы приобретут уже труднообратимый или совсем необ
ратимый характер.

Остановить печатный станок

Самой важной проблемой сегодня представляется необходимость 
восстановления устойчивости денежной системы, разваливающейся 
буквально на глазах.

По западным подсчетам, дефицит государственного бюджета 
СССР, составлявший в 1980—1985 гг. в среднем менее 3% ВНП, 
возрос в 1988 г. до 14% ВНП. Эти подсчеты примерно совпадают с 
советскими неофициальными оценками и с недавно обнародован
ными официальными данными о бюджетном дефиците — 
120 млрд. руб. в 1988 г., более 90 млрд. в 1989 г. и 60 млрд. по
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плану на 1990 г. Напомним, что в США, которые все так критико
вали за «непомерный» дефицит федерального бюджета, он достиг 
максимума в 1983г. (3,8% ВНП), л затем снизился и составляет 
сейчас менее 3% Bi.: 1. В среднем по странам Запада дефицит гос
бюджета в 80—е годы составляет 3—4% ВНП; только в трех стра
нах — в Италии, Греции и Бельгии — дефицит доходил в минув
шем десятилетии до отметки 10—12% ВНП.

Реальная опасность, исходящая от увеличения бюджетного дефи
цита, состоит в том, что в обращение постоянно накачивается избы
точная, необеспеченная товарами денежная масса и, соответственно, 
растет разрыв между денежным спросом и товарным предложением. 
Цены у нас пока в основном назначаются сверху, и, следовательно, 
увеличение денежной массы выразится в обострении повсеместного 
дефицита, в полном исчезновении из продажи все новых и новых то
варов, в удлинении очередей, в ускорении роста цен на кооператив
ном и «черном» рынке. А в недалекой перспективе это может приве
сти и, скорее всего, приведет к введению карточной системы на все 
потребительские товары.

Из экономической теории и мирового опыта известно, что разви
тие инфляционного процесса проходит два этапа. На первом рост 
массы денег в обороте не трансформируется полностью в повышение 
цен; поступающие в обращение новые деньги сразу не тратятся, т.. е. 
скорость обращения всех денег замедляется, что сдерживает повыше
ние цен. Но затем, по мере поступления новых денег в оборот и повы
шения темпов инфляции (примерно до 10—15%), наступает второй 
этап: люди, обеспокоенные обесценением денег, стараюся избавиться 
от них, обменять их на реальные ценности, начинается «бегство от 
денег» в вещественные активы, ускорение оборачиваемости денег ста
новится дополнительным фактором, питающим инфляцию.

На первом этапе государство явно выигрывает, получая дополни
тельные доходы от денежной эмиссии при относительно небольшом 
усилении инфляции (или — при устанавливаемых сверху ценах — 
дефицитности). Но «бесплатных завтраков не бывает», за все в этом 
мире рано или поздно приходится платить, и на втором этапе инфля
ции рост це^ уже обгоняет увеличение денежной эмиссии. Весь про
цесс приобретает кумулятивный, лавинообразно развертывающийся 
характер; усиление инфляции — «бегство от денег» — ускорение обо
рачиваемости денег — еще большее усиление инфляции и т. д. На 
этой стадии денежное обращение страны приходит в расстройство, 
рост цен выходит из под контроля и становится непредсказуемым, и 
даже полная остановка печатного станка не ведет к стабилизации 
цен — инфляция по инерции продолжается за счет роста скорости 
оборота обесценивающих денежных средств.

Многочисленные факты свидетельствуют, что мы сейчас уже 
вступили во вторую, крайне опасную стадию развертывания инфля
ционного процесса.
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Согласно официальной статистике, индекс розничных цен увели
чивается у нас ежегодно менее, чем на 1% (в 1989 г. — на 2% ), ин
декс оптовых цен вообще не растет. Но эти цифры — фикция, созда
ваемая порочной практикой статистического учета. Неофициальные 
оценки показывают, что инфляция составляет у нас 5—6% , что в об
щем тоже пока еще не много. Обесценение денег, однако, уже сейчас 
идет у нас гораздо более высоким темпом, ибо выражается не только в 
умеренном повышении частично контролируемых сверху цен, но и в 
быстром росте дефицитности на всех рынках, в углублении разрыва 
между спросом и предложением.

Всего за 5 лет (1985—1989 гг.) вклады населения в сберкассы уве
личилось почти на 140 млрд. руб., т. е. более чем на половину. При 
сохранении таких темпов роста сумма вкладов через 3—4 года превы
сит объем всего розничного товарооборота и всех денежных доходов. 
По ориентировочным оценкам, постоянно давящий на потребитель
ский рынок отложенный потребительский спрос, который будет не
медленно «отоварен», как только в магазинах появится дефицит, воз
рос с 40 млрд. руб. (20% розничных продаж товаров и услуг) в 1985 г. 
до 165 млрд. руб. (40% продаж) в 1989 г.

Уже сейчас степень несбалансированности потребительского рын
ка подошла, вероятно, к критическому рубежу: исчезают из продажи 
не только товары повседневного спроса, но и потребительские товары 
длительного пользования (холодильники, мебель, стиральные маши
ны) , и типично накопительские товары (драгоценности, антиквариат, 
хрусталь). Люди явно встревожены перспективами ценовой реформы, 
ассоциирующейся со всеобщим повышением цен, опасаются что бу
дет проведена денежная реформа и стремятся вложить свои сбереже
ния в реальные ценности. Те же диспропорции и на рынке средств 
производства — все увеличивающиеся денежные средства на банков
ских счетах предприятий нечем отоваривать.

Иначе говоря, всеобщий товарный голод уже становится реально
стью. Еще год-два такой бешеной гонки, и доверие населения и пред
приятий к рублю будет полностью подорвано, денежная система 
окончательно придет в расстройство и процесс выйдет из-под контро
ля. Тогда уже не будет пути назад, придется проводить всеобъемлю
щую денежную реформу, наподобие тех, которые проводились у нас в 
1922—1924 гг. и в 1947 г. Нужно ли говорить, что эта болезненная 
мера, неизбежно сопряженная с конфискацией накоплений населе
ния (иначе денежная реформа не будет эффективной), надолго подо
рвет всякую веру в перестройку?

При всей кажущейся простоте этого вопроса сегодня (и в кратко
срочной перспективе) для нас, пожалуй, нет ничего важнее, чем вос
становление финансового равновесия и обеспечение устойчивости 
рубля. Если мы не сумеем существенно сократить бюджетный дефи
цит в самое ближайшее время, страна может оказаться на грани фи
нансового краха. Если не остановить немедленно печатный станок, 
экономическая жизнь будет парализована обесценением денег, и ни
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какие реформы, никакой новый хозяйственный механизм не будут 
возможны.

Стабильное денежное обращение нужно любой экономике. Одна
ко устойчивый рубль особенно необходим нам именно сейчас, когда 
мы отказываемся от директивных методов управления, делая ставку 
на экономические стимулы. Совершенно очевидно, что как только мы 
перешагиваем невидимый рубеж, отделяющий первый этап развития 
инфляции от второго, т. е., другими словами, как только процесс 
обесценения денег приобретает саморазвсртывающийся характер, все 
экономические методы регулирования, все известные инструменты и 
рычаги экономического воздействия на производство, такие, как це
ны, нормативы, налоги, кредит и т.п., оказываются недейственными, 
неэффективными, просто не работают. Нити экономического управ
ления, связывающие хозяйственных агентов с центром, провисают, 
их нельзя больше использовать в качестве приводного ремня в меха
низме централизованного регулирования. Собственно говоря, тогда 
остается только одна альтернатива неуправляемому хаотичному раз
витию хозяйства, и эта альтернатива известна — возврат к директив
ным методам управления, к административно-командной системе.

Вспомним опыт западных стран: в 70—е годы, по мере раскручи
вания инфляционной спирали, там постоянно нарастала озабочен
ность все ускоряющимся ростом цен, и в конце концов, когда темпы 
их повышения стали подбираться к 10%-ой отметке, инфляция была 
объявлена врагом № 1, а борьба с ней — наивысшим приоритетом 
всей экономической политики правительства. Практически во всех 
западных странах такой курс (ограничение темпов роста денежной 
массы) с середины 70—х годов и еще решительнее — с конца 70—х 
годов последовательно проводился в жизнь, независимо от того, какие 
политические партии стояли у власти, и несмотря на то, что издерж
ки в виде углубления циклических кризисов 1973—1975 гг. и 1979— 
1982 гг., роста безработицы, банкротств предприятий и т. д. были от
нюдь не символическими.

Зачем понадобились эти жертвы, если от инфляции в 10%, как 
говорится, «еще никто не умирал», если заработная плата, пенсии, 
пособия и другие доходы в целом росли быстрее, чем цены, так что 
реальное благосостояние основных слоев населения по крайней мере 
существенно не снижалось? Ответ известен: инфляция, превышаю
щая 10—15%, опасна тем, что становится самопроизвольно развер
тывающимся и плохопредсказуемым процессом, что, следовательно, 
экономические рычаги регулирования теряют свою эффективность. 
Именно поэтому расстройство системы управления экономикой рас
ценивалось на Западе как неизмеримо более серьезная опасность, чем 
издержки, связанные с проведением антиинфляционного курса.

И надо ли нам повторять ошибки социалистических стран, в раз
нос время вступивших на путь перехода к рыночной экономике, — 
Югославии, где инфляция в 80-е годы составляла десятки процентов, 
а затем выражалась даже трехзначной цифрой, или Венгрии, или Ки
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тая, или Польши, где цены росли более, чем на 10—15% в год? Ведь и 
в этих странах именно инфляция тормозила развертывание экономи
ческих реформ.

Срочное, безотлагательное оздоровление наших финансов и на
шего денежного обращения — это хотя далеко и не самая сложная, но 
самая горячая экономическая проблема на сегодня. И это абсолютно 
необходимое условие для проведения в жизнь всех намеченных и на
мечаемых преобразований. Самые умные, умело разработанные и 
тщательно скоординированные реформы скажутся бесполезными и 
нерезультативными, если только не будут приняты неотложные ре
шительные меры по восстановлению финансового равновесия.

С каждым месяцем, по мере того, как раскручивается инфляци
онная спираль, возможности выбора средств антиинфляционной пол
итики все более сужаются. Но пока что, думается, все-таки есть шанс 
последовательным и одновременным осуществлением ряда крупных 
мер остановить обесценение рубля и сбалансировать потребительский 
и инвестиционный рынки.

Учитывая сложившуюся обстановку в стране, наиболее безопас
ный в политическом и социальном отношении путь восстановления 
равновесия на рынке — это массированная государственная товарная 
интервенция для стабилизации рубля, своего рода «выкуп» государст
вом излишних денег.

Такая интервенция должна проводиться преимущественно по 
действующим ценам и без изменения официального, выгодного для 
бюджета курса рубля с последующим уничтожением (списанием) ос
новной части полученной денежной выручки. Понятно, что эту опе
рацию «выкупа» необходимо провести по варианту, наиболее дешево
му для государства. Та же часть имеющихся в стране излишних де
нег, которая не может быть «выкуплена», должна быть иммо
билизована, связана путем привлечения ее в различного рода долго
срочные активы.

Накопленные на сегодня населением и предприятиями деньги 
можно с определенной долей условности разделить на две категории: 
«горячие деньги», ищущие свой товар и способные мгновенно выплес
нуться на рынок при появлении этого товара, и «капитал», т. е. сбере
жения в подлинном смысле этого слова, ищущие или ожидающие сво
его использования в качестве капиталовложений в производственные 
либо финансовые активы, либо в различного рода недвижимость.

В сложившихся у нас условиях и «горячие деньги», и «капитал» 
являются мощным фактором нестабильности рынка. Но «горячие 
деньги» опаснее, поскольку именно они в наибольшей мере определя
ют социальное поведение массового потребителя и положение на по
требительском рынке. По максимальным оценкам (с учетом предпо
лагаемой суммы денег «в чулках»), «горячие деньги» составляют се
годня величину порядка 150—200 млрд. руб. Соответственно, имею
щийся в стране, но неиспользуемый и несвязанный «капитал» (с уче
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том денежных накоплений предприятий) может быть оценен в вели
чинах порядка 300—350 млрд. руб.

Каковы на сегодня реальные возможности быстрого «выкупа» 
(или отоваривания) государством «горячих денег» у населения и им
мобилизации имеющегося «капитала»?

Из внутренних источников. Наиболее серьезными из них пред
ставляются следующие:

— не удушение, а, наоборот, поощрение и максимально льготный 
режим для кооперативов, производящих товары и услуги; при поощ
рительных условиях этот сектор с лихвой перекроет предполагаемый 
на 1990 г. прирост денежных доходов населения; в этом случае весь 
намечаемый на нынешний год прирост государственного производст
ва потребительских товаров (в масштабах порядка 40—50 млрд .руб.) 
и, соответственно, весь налог с оборота с них может быть направлен 
на рассасывание основной массы денег, скопившихся у населения;

— продажа или сдача в вечную аренду земельных участков город
ским жителям, продажа государственных квартир в собственность на
селения при обязательном, однако, сохранении их на хозрасчетном 
государственном обслуживании, продажа сверхнормативных запасов 
материалов, неустановленного оборудования и любой производствен
ной техники городскому населению, фермерам и кооперативам. Все 
эти приобретения будут иметь, естественно, характер капиталовло
жений, но они могут оттянуть на себя существенную часть и «горячих 
денег», если перед их владельцами появится реальный выбор, на что 
потратить деньги — на текущие или долгосрочные потребности;

— аналогичное значение будет иметь и выпуск товарных займов 
на строительство кооперативных жилищ и стандартных дачных до
мов, на приобретение в точно установленные сроки автомобилей, ме
бели, видеотехники, персональных компьютеров, стиральных машин 
и пр.; учитывая, например, уже намеченное сокращение фронта про
изводственного капитального строительства и высвобождающиеся в 
связи с этим производственные мощности и рабочую силу, государст
во вполне могло бы взять на себя обязательство обеспечить жильем в 
ближайшие 5 лет 2—3 млн. семей дополнительно при условии предо
ставления с их стороны правительству беспроцентного кредита на 
строительство. Одна подобная операция могла бы изъять из оборота 
как минимум 75 млрд. руб.; почти столь же значительный эффект мог 
бы дать выпуск автомобильного займа под обязательство государства 
построить к середине 90-х годов два новых завода легковых автомоби
лей общей мощностью 2—2,5 млн. автомашин в год;

— выпуск доходных государственных ценных бумаг (займов) сро
ком от 30 дней до 30 лет; процент по ним должен превышать темпы 
инфляции как минимум на 2 процентных пункта, т. е. быть на уровне 
7—8% годовых; аналогичный или близкий уровень процента необхо
димо установить и по срочным вкладам населения в сберегательные 
банки; определенный, хотя и ограниченный, эффект даже уже в сле
дующем году может дать выпуск и продажа населению и юридиче
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ским лицам (т. е. предприятиям и банкам) без всяких ограничений 
акций и облигаций как действующих, так и вновь создаваемых пред
приятий;

— проведение для предприятий аукционов средств производства и 
производственных материалов (включая импортные) без всякого ог
раничения цен, с последующим изъятием в бюджет части полученной 
выручки и ее уничтожением; аналогичную роль могли бы сыграть и 
государственные валютные аукционы — продажа государством валю
ты предприятиям, а возможно, и частным лицам, по свободно склады
вающейся рыночной цене; в сочетании с уже намеченным заимство
ванием через госзаймы на выгодных условиях свободных средств 
предприятий, эти аукционы могли бы почти полностью снять пробле
му излишних денег в безналичном обороте;

— временное сокращение экспорта потребительских товаров с вы
сокой бюджетной эффективностью (прежде всего автомобилей), не 
имеющих решающего значения для валютных доходов страны, но иг
рающих важную роль в насыщении внутреннего потребительского 
рынка;

— наконец, нормализация казенной торговли спиртным и вы
теснение из оборота самогонщика экономическими мерами, прежде 
всего доступностью спиртного в государственной торговой сети и 
понижением его цены; положение, когда как минимум половина 
спиртового оборота в стране остается в руках самогонщика и не об
лагается налогом, делается совершенно уже нетерпимым; «самогон
ный сектор» стал мощнейшим фактором спекуляции, развала рын
ка и роста организованной преступности; вопреки всякому смыслу 
государство лишило себя многомиллиардных бюджетных доходов и, 
более того, по сути дела тратит сегодня сотни миллионов долларов 
на закупку свыше миллиона тонн кубинского сахара за тем толь
ко, чтобы перегнать его потом через самогонный аппарат и обеспе
чить доходы самогонной мафии.

Необходимо, однако, подчеркнуть, что в условиях огромного и 
неразворотливого бюрократического государства для организации 
большинства из указанных выше мер потребуется время. Боюсь, что 
даже если мы приступим к разработке и осуществлению этих мер не
медленно, отпущенных нам жизнью года, максимум полутора, на это 
не хватит. В обстановке нарастающей паники и обостряющейся с 
каждым днем социальной напряженности нужен почти немедленный 
эффект, почти немедленное улучшение положения на рынке и хотя 
бы какие-то признаки восстанавливающейся стабильности рубля. 
Вот-вот гора «горячих денег» обрушится на рынок и похоронит под 
собой все. С этой точки зрения, у государства сегодня (с учетом нере
альности, видимо, быстрого прогресса в сельском хозяйстве) остается 
по существу только три возможных источника быстрого и экономиче
ски, так сказать, естественного влияния на рынок и на «горячие день
ги»: рост кооперативного сектора, казенная торговля спиртным и рез
кое увеличение импорта потребительских товаров.
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Следует признать, что все эти три источника на сегодняшний 
день представляются весьма проблематичными: первые два — по пол
итическим и идеологическим, третий — по политическим и экономи
ческим причинам, вместе взятым. Похоже, что ни общество в целом, 
ни правительство еще не осознали масштабов надвигающейся опасно
сти и пока еще склонны тратить время и силы на разного рода бес
плодные препирательства об «идеологической допустимости» тех или 
иных разумных практических действий, необходимых сегодня стране 
позарез.

Из внешних источников. Строго говоря, вся проблема наших «го
рячих денег» и восстановления равновесия на рынке при нынешней 
бюджетной эффективности импорта «стоит» по международным кри
териям очень немного — максимум 20—25 млрд. долл., учитывая, что 
на каждый потраченный на импорт ширпотреба доллар наша государ
ственная казна может получить 8—10 руб. во внутренних рублях, а 
при должной маневренности — и больше. По существу в более или 
менее нормальных условиях это был бы самый дешевый путь «выку
па» казной у населения всех излишних денег, причем «выкупа», при 
котором в стране не был бы обижен никто.

Осуществив такую разовую операцию (естественно, с растяжкой 
на 2—3 года) мы могли бы в дальнейшем использовать стабильный 
импорт ширпотреба на твердую валюту в качестве балансирующего и 
конкурирующего фактора, подстегивающего работу наших предприя
тий. Если кооперативный сектор не будет задушен и если планы по 
социальной переориентации промышленности будут осуществляться 
так, как они задуманы, импорт ширпотреба в дальнейшем (в зависи
мости от курса рубля) мог бы поддерживаться на уровне 3—5 млрд. 
долл. ежегодно. Это не является недостижимой целью, учитывая, что 
даже сегодняшние масштабы всего нашего импорта на твердую валю
ту находятся на уровне 30 млрд. долл. в год.

Но, напомним, разговор здесь идет даже не о ближайшем, но все- 
таки будущем, а о нынешнем, 1990 г., т. е. по существу о сегодняш
нем дне. Можем ли мы сегодня где-нибудь найти, или сэкономить, 
или занять валюту, чтобы попытаться решить проблему «горячих де
нег» наиболее быстрым и дешевым путем — за счет импорта, причем 
преимущественно импорта именно на твердую валюту?

Очень неприятно, но факт: и время, и многие возможности для 
решения наших проблем таким путем мы уже упустили. В частности, 
к 1990 г. потерял почти всякий смысл такой способ увеличения наших 
валютных резервов, как среднесрочные и долгосрочные займы у част
ных западных банков. Политические потрясения в стране — шахтер
ские забастовки летом-осенью 1989 г. и последовавшее затем обостре
ние межнациональных конфликтов, а также неспособность некото
рых наших внешнеторговых объединений оплатить в срок импортные 
поставки в конце прошлого- начале нынешнего года, привели к тому, 
что международные банковские круги перевели нас в категорию по
тенциально ненадежных заемщиков. А это, согласно международной
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практике, означает резко повышенный, по существу ростовщический 
процент по займам (сегодня некоторые банки уже требуют 15—16%), 
что лишает подобные заимствования всякой экономической целесо
образности. Видимо, не следует также ожидать мгновенного эффекта 
и от таких потенциально значительных источников экономии валю
ты, как оплата нашим сельскохозяйственным предприятиям их 
сверхплановых поставок в долларах или сокращение импорта обору
дования, металла и труб для нашей тяжелой промышленности.

Но какие-то резервы у нас еще есть, и при должной смелости и во
ображении, они могли бы быть использованы уже в текущем году.

По степени значимости это, во-первых, остающийся все еще весь
ма существенным наш золотой запас. Он не может быть продан, по
скольку в этом случае весь международный рынок золота рухнет. Но 
мы можем занять под его обеспечение необходимые нам (с учетом 
других возможностей) 10—20 млрд. долл. Это не является чем-то не
обычным в мировой практике: подобным образом относительно не
давно поступили, например, Италия и Португалия, когда им срочно 
понадобились деньги. Запас этот мы, видимо, храним «на черный 
день». Но какого же еще «черного дня» нам ждать? Судя по всему, он 
уже наступил.

Во-вторых, это возможность существенно сократить наши расхо
ды на помощь за рубежом, в особенности в «третьем мире». На 1990 г. 
эти расходы запланированы в размере 9,7 млрд. руб., т. е. по офици
альному курсу, порядка 14—14,5 млрд. долл. Конечно, большая часть 
этой помощи предоставляется в рублях, но несколько миллиардов из 
нее идет в полновесных долларах. Так, может быть, настало время 
для радикального пересмотра привычных представлений и предрас
судков и в этой области? Думаем, что при сложившихся условиях та
кой крест нашему народу уже больше не по силам.

В-третьих, это уже принятое в принципе решение перейти на рас
четы по мировым ценам в свободно конвертируемой валюте в рамках 
СЭВ, что несколько улучшит наш платежный баланс.

Потенциально значительным источником валютных поступле
ний могла бы быть и возможность приобретения собственности в 
нашей стране для иностранцев: земли, квартир, оффисов, промыш
ленных и торговых предприятий. Конечно, и в этой области трудно 
ожидать немедленного эффекта. Но кое-какие валютные средства 
мы могли бы таким образом получить в самое же ближайшее вре
мя. И кроме того, принятие соответствующего надежного законода
тельства могло бы не только улучшить общие перспективы сотруд
ничества с нашими иностранными партнерами, но и укрепить на
шу сильно пошатнувшуюся в последнее время репутацию на 
международных финансовых рынках.

И, наконец, остается еще одна потенциальная возможность. Мы 
имеем в виду официальную государственную помощь со стороны наи
более дружественных нам западных правительств. Но это огромный 
политический вопрос, в котором мы не берем на себя смелость взве
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шивать все возможные «за» и «против». Подчеркнем лишь, что в по
следнее время идея второго «плана Маршалла» для Восточной Европы 
дискутируется на Западе очень оживленно, и зачастую в весьма высо
ких официальных кругах.

Таковы весьма ограниченные, не все же реальные возможности 
радикального оздоровления нашего денежного обращения. Еще не
сколько лет назад, когда дефицит бюджета и внешний долг были зна
чительно ниже, чем теперь, а потребительский рынок был более сба
лансирован, эти возможности были значительно шире. Но время не
обратимо, тот редкий шанс мы уже упустили: вместо того чтобы 
размещать внутренние и внешние займы мы с завидным упорством 
свертывали государственное производство спиртного, боролись с не
трудовыми доходами и запустили на всю мощь печатный станок.

Сегодня важно не повторять прошлых ошибок, важно использо
вать последний, возможно, шанс спасти от развала нашу денежную 
систему с помощью перечисленных мер «малой кровью», ибо завтра 
все пути для совершения такого маневра могут оказаться отрезанны
ми. Правительственный же план сокращения дефицита в нынешнем 
году до 60 млрд. руб. и денежной эмиссии — до 10 млрд. руб. — это 
полумера, паллиатив, свидетельство того, что ни правительство, ни 
Верховный Совет не оценивают правильно ни масштабов грозящей 
опасности, ни сути возникших перед страной проблем.

В предложенной правительством программе суть проблемы ви
дится не в размерах уже сложившегося превышения денежной массы 
в стране над товарным предложением, т. е. не в масштабах уже имею
щейся несбалансированности рынка, а в приростных величинах, в не
обходимости сбалансировать на следующий год прирост денежных до
ходов населения и предприятий и прирост товарной массы на рынке. 
Между тем рынок уже развален. Более 500 млрд. руб. имеющихся у 
населения и предприятий денег (включая экспертную оценку денег 
«в чулках»), в массе своей излишних по сравнению с возможностями 
предложения; несоответствие структуры как текущего, так и отло
женного спроса структуре товарного предложения; наконец, масшта
бы уже вспыхнувшей и продолжающей разгораться покупательской 
паники, искусственно повышающей спрос зачастую на порядок и вы
ше против нормального, — все это делает центральной проблемой се
годняшнего экономического положения задачу нейтрализации имен
но уже имеющихся в стране денег, а не просто их прироста на следу
ющий год.

Правительство, однако, в своей программе почти полностью обхо
дит эту задачу. Но даже и в отношении приростных величин его про
грамма представляется по меньшей мере недостаточной: предусмат
риваемые на нынешний год 8,7% прироста денежных доходов населе
ния и 10,1% прироста розничного товарооборота в условиях как 
минимум 5—6% инфляции, низкого качества отечественной потре
бительской продукции, 10 млрд. руб. новой денежной эмиссии и 
60 млрд. руб. бюджетного дефицита не только не решат проблемы не
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равновесия рынка, но даже не смогут предотвратить ее дальнейшего 
обострения.

Одновременно политика жесткого налогового сдерживания роста 
зарплаты и других денежных доходов при пустых прилавках магази
нов означает, что единственный, пусть иллюзорный, стимул к более 
инициативному и добросовестному труду полностью выключается (по 
меньшей мере на ближайшие два-три года) из нашей экономической 
жизни. К этому необходимо добавить реальную угрозу резкого роста 
безработицы в результате свертывания инвестиционных программ, 
структурной перестройки промышленности, сокращения армии и 
конверсии оборонных предприятий. К этому же необходимо приба
вить и поистине «самоедскую» политику удушения кооперативного 
сектора, которая столь резко обозначилась именно в последнее время: 
в нынешнем году ни на прирост товарного наполнения рынка, ни на 
прирост рабочих мест за счет этого сектора рассчитывать, видимо, 
уже не приходится. Можно лишь удивляться, как можем мы, в угоду 
темным предрассудкам толпы и безграмотной бюрократии, пожертво
вать не только одним из наиболее эффективных долгосрочных факто
ров оздоровления нашей экономики, но и реальным источником на
полнения рынка, который на следующий год мог бы один покрыть 
весь прогнозируемый прирост денежных доходов населения.

Не допустить денежной реформы,
отложить реформу розничных цен

Если рассматривать всю проблему оздоровления денежного обра
щения с точки зрения чистой экономической техники, можно указать 
еще на два варианта быстрого восстановления равновесия на потреби
тельском рынке: проведение денежной реформы путем обмена старых 
денег на новые по льготному для государства курсу и повышение цен 
на продовольствие и другие товары, освобождающее государственную 
казну от стомиллиардных субсидий на поддержание этих цен на ис
кусственно заниженном уровне. Такие варианты, однако, неприемле
мы по социальным и политическим причинам, которые даже в сугубо 
экономическом анализе никогда нельзя сбрасывать со счетов, ибо чи
стой экономики, существующей вне других общественных отноше
ний, не бывает.

В начале 1989 г. руководство высказалось против изменения роз
ничных цен в ближайшие 2—3 года, неоднократно давались также за
верения, что не планируется никакой денежной реформы. Однако, на 
1990 г. намечена реформа оптовых цен (что может привести и к изме
нению розничных), вопросы эти постоянно обсуждаются в печати и 
«на кухне», а угрожающе растущая несбалансированность потреби
тельского рынка заставляет многих сомневаться в твердости обеща
ний самых высоких должностных лиц на этот счет. Нелишне поэтому

3 5 — 2 6 2 545



еще раз попытаться оценить возможности последствия этих мер, 
взвесить все их плюсы и минусы.

Ситуация, в которой оказалась сегодня наша экономика, не явля
ется уникальной для истории. При исключительных масштабах пере
полнения денежною обращения правительства многих стран заменя
ли старые обесценившиеся деньги на новые, выпускавшиеся в мень
шем количестве. Примером могут служить денежная реформа во 
Франции в 1797 г., в ходе которой все выпущенные революционным 
правительством и сильно обесценившиеся ассигнации и мандаты бы
ли аннулированы; денежные реформы у нас в 1922—1924 гг. и в 
1947 г.; денежная реформа в Германии в 1924 г., проведенная после 
гиперинфляции, развившейся в период первой мировой войны; де
нежные реформы в ряде европейских стран после второй мировой 
войны — скажем, в Западной Германии в 1948 г. оккупационные вла
сти США, Великобритании и Франции обменяли старые марки на но
вые по соотношению 10:1.

Однако обращает на себя внимание, что во всех случаях денеж
ные реформы такого рода проводились, во-первых, после крупных 
политических потрясений (войны, революции) и, во-вторых, когда 
обесценение национальной денежной единицы шло очень высокими 
темпами (100% и более в год). Собственно говоря, только при таких 
условиях выгоды неэквивалентного обмена старых денег на новые мо
гут превышать издержки, и этот обмен становится оправданным. В 
других случаях никто не прибегает к подобной мере: скажем, в Изра
иле, Югославии, многих латиноамериканских странах инфляция ис
числялась порой сотнями процентов в год, но денежные реформы тем 
не менее не проводились. Причина проста — уж слишком высоки не
избежные издержки, связанные с нарушением социальной справед
ливости и, как следствие, подрывом доверия правительству. В демок
ратических обществах это ведет к поражению на выборах и к смеще
нию правительства; в обществах с неразвитыми демократическими 
институтами последствия могут быть самыми разными — от забасто
вок и уличных столкновений до эмиграции.

У нас пока нет ни 100%-ой инфляции, ни чрезвычайных полити
ческих обстоятельств. Темпы обесценения рубля даже с учетом роста 
дефицитности (разрыва между денежным спросом и товарным пред
ложением, не покрываемого повышением цен) не превышают 10— 
15%, а отложенный потребительский и инвестиционный спрос пока 
что, как минимум, вдвое меньше, чем объем ВНП, так’что понадо
бится всего 1 год, чтобы рассосать этот спрос, продавая все товары по 
повышенным на 50% ценам. Это не настолько плохие показатели, 
чтобы даже поднимать вопрос о денежной реформе. Старые деньги 
еще далеко не так плохи, чтобы окончательно поставить на них крест 
и начать создавать новые. Нам пока что совсем нет надобности упо
добляться цыгану, считавшему, что отмывать от грязи своих детей 
труднее, чем сделать новых. Кроме того, война у нас кончилась почти 
полвека назад, нынешнее руководство находится у власти уже 5 лет,
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и сегодня в глазах населения невозможно будет оправдать необходи
мость повальных денежных конфискаций трагическим стечением ис
торических обстоятельств.

Далее. Распределение накоплений среди нашего населения тако
во, что государству, чтобы серьезно поправить свои финансовые дела, 
придется отнимать сбережения у довольно большой прослойки насе
ления. Недавно опубликованные данные показывают, что основная 
часть всех сбережений приходится у нас именно на мелких вкладчи
ков: из почти 300 млрд. руб. сбережений граждан, хранившихся на 
начало 1989 г. в Сбербанке СССР, на вклады более 10 тыс.руб. прихо
дилось в общей сложности всего 30 млрд. руб., на вклады более 5 
тыс.руб. — только 100 млрд. руб. Число вкладов в 5 тыс.руб. и бо
лее — 13 млн., в 10 тыс.руб. и более — 2,2 млн. Конечно, некоторые 
имеют по 2 и более сберкнижки, но в среднем на семью вкладчиков 
приходится только 1,3 сберкнижки, так что число вкладов в общем 
незначительно превышает число семей, имеющих сбережения. Иначе 
говоря, государству, если оно все-таки решится на крайние меры, 
придется, чтобы получить только 100 млрд. руб., нарушить социаль
ную справедливость в отношении примерно 10 млн. семей, т. е. в от
ношении 10% нашего населения.

Эти люди — в массе своей отнюдь не миллионеры, не мафиози и 
не дельцы подпольной экономики, это наш советский средний класс, 
среднестатистический представитель которого в лучшем случае имеет 
машину и дачу (или собирается их купить). Сейчас это, наверное, на
иболее «перестроечная» часть населения, это та социальная группа, 
которая более всех других поддерживает перестройку. И нельзя не 
видеть, что после конфискации вкладов и сама перестройка, и ее ли
деры надолго (возможно, на поколение или даже больше) лишатся 
поддержки нашего среднего класса.

Так стоит ли игра свеч? И выдержит ли перестройка как мощное, 
всеохватывающее общественное движение к обновлению страны та
кую хирургическую операцию? Неужели ради 100 млрд. руб., кото
рые, кстати, можно получить, импортировав ширпотреб всего на 
10 млрд. долл., надо жертвовать доверием среднего класса?

То же можно сказать и о таком варианте оздоровления денежного 
обращения, который предполагает повышение розничных цен. Ре
форма розничных цен — это не приоритетная задача на ближайшие 
годы. У нас вполне хватает других головоломных проблем, требую
щих неотложного решения, и нам незачем самим создавать себе но
вые. Против проведения ценовой реформы в ближайшие годы выска
зались уже практически все экономисты — и «антирыночники», и 
«рыночники», и даже В. Леонтьев и Дж. Гэлбрейт.

Рядовые потребители в массе своей настроены решительно против 
повышения цен, даже разговоры о возможной ценовой реформе вызы
вают у них все возрастающее раздражение, и для этого несомненно 
есть веские основания. Слишком часто рядового потребителя обманы
вали, попросту говоря, надували при проведении подобных реформ,
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чтобы он сейчас вдруг и сразу поверил, что повышение цен на основ
ные продовольственные товары — в его же собственных интересах.

Многим памятны и денежная реформа 1947 г., сопровождавшаяся 
прямой конфискацией сбережений населения, и повышение цен на 
мясо-молочные продукты в начале 60-х годов, не компенсированное 
полностью ростом доходов и снижением цен на промтовары, и неод
нократные последующие повышения цен и тарифов на самые разные 
товары и услуги, о которых порой даже не объявлялось. Совсем не
давнее решение о закрытии «Березок» было проведено в жизнь с яв
ным нарушением принципов финансовой порядочности — наряду с 
сотнями жуликов и спекулянтов пострадали тысячи честных людей, 
трудовые сбережения которых государство фактически частично от
казались отоваривать.

Предубеждения, сложившиеся у нашего населения против повы
шения цен, пожалуй, сильнее, чем в других государствах. За послед
ние шесть десятилетий, даже по официальным данным Госкомстата, 
которые существенно занижают фактическую инфляцию, цены в го
сударственной и кооперативной розничной торговле выросли почти в 
10 раз. Немногие страны могут «похвастаться» такими темпами — в 
США, например, за тот же период цены выросли только в 7 раз.

Короче, у населения сложилось к настоящему времени очень 
твердое убеждение, что так или иначе, вопреки всем заверениям, це
новая реформа будет проведена в очередной раз за счет ущемления 
жизненных интересов потребителей. Даже если ценовая реформа бу
дет проведена действительно честным образом, так, что государство 
вернет населению (через надбавки к зарплате, удешевление промто
варов и т. д.) весь свой выигрыш от повышения цен на продовольст
вие, все равно этому мало кто поверит. Это, может быть, удивительно 
и даже неприятно, но это так, это — реальность нашей жизни, с кото
рой нельзя не считаться.

Общественное сознание инерционно, и на финансовую репута
цию правительства влияет сейчас в гораздо большей степени печаль
ный опыт прошлых злоупотреблений, чем сегодняшние самые иск
ренние намерения покончить с этими злоупотреблениями раз и на
всегда. Доверие населения к финансовым акциям правительства мо
жет быть потеряно в один день, но завоевывается годами и даже деся
тилетиями. А в последние годы, к сожалению, не случилось ничего 
такого, что позволило бы говорить об успехе перестройки в экономи
ке и повысило бы доверие к экономической стратегии правительства: 
очереди все так же длинны, прилавки по-прежнему пусты, уровень 
жизни снижается.

При сложившемся сейчас положении, другими словами, у прави
тельства нет никакой реальной возможности «выиграть ценовой ра
унд». Как бы тщательно ни готовилось повышение цен, какой бы 
разъяснительной работой оно не сопровождалось, какую бы полную 
компенсацию ни получили потребители, большинство все равно ока
жется недовольным, популярность руководства резко упадет и кредит
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нового курса будет серьезно подорван. «Вот и свелась вся перестройка 
к повышению цен» — несложно предсказать, что такое мнение станет 
после ценовой реформы типичным и преобладающим.

Тем более, что с точки зрения немедленных результатов, рефор
ма розничных цен мало что даст. При «честном варианте» государство 
ничего не выигрывает и, следовательно, не сможет поправить свои 
бюджетные дела. Мяса же и молока от повышения розничных цен 
больше не станет. Рост сельскохозяйственного производства после 
1953 г. и 1965 г. был вызван, среди прочего, повышением не рознич
ных, а оптовых цен (кстати, при стабильных розничных), и потому 
ничего в данном случае не доказывает.

Что же касается субсидий, направляемых на поддержание зани
женных розничных цен на мясо-молочные продукты, то в этом нет 
ничего необычного. Все промышленно развитые страны субсидируют 
сейчас свое сельское хозяйство, причем до 2 /3  субсидий направляется 
именно на поддержание продажных цен и фермерских доходов. В се
редине 80-х годов в Японии субсидии достигали 15 млрд. долл., в 
ЕЭС — 26 млрд. долл. Даже рейгановская администрация, более дру
гих приверженная принципам свободного нерегулируемого рынка, 
вынуждена была увеличить за время своего пребывания у власти суб
сидии фермерам в несколько раз, так что они достигли 27 млрд. долл.

Собственно говоря, субсидирование розничных цен — это прежде 
всего и главным образом проблема социальной политики, а не цено
образования. Разумнее всего просто отложить реформу розничных 
цен до тех пор, пока не произойдет осязаемого сдвига к лучшему на 
продовольственном рынке. Но и тогда изменение пропорций рознич
ных цен не должно быть главной и единственной целью реформы. Го
раздо важнее будет ее другая цель — постепенное дерегулирование 
розничных цен, создание условий для их формирования под влияни
ем движения спроса и предложения.

Короче, ни повышение розничных цен, ни денежная реформа се
годня не выведут страну из тупика, и перспективным представляется 
только один путь — выкуп и иммобилизация избыточных денежных 
средств при строгом соблюдении правительством правил «честной иг
ры». Приходится, однако, с сожалением констатировать, что на прак
тике, в нашей реальной жизни все складывается совсем не в соответ
ствии с принципами экономической целесообразности. Нет никаких 
признаков, что из трех изложенных выше возможных вариантов ста
билизации внутреннего рынка и преодоления надвигающегося его 
полного развала будет выбран первый и наиболее безболезненный ва
риант. Похоже, что на это не хватит ни политической уверенности, 
ни воображения у тех, кто определяет сегодня нашу экономическую 
политику. Не придется удивляться, если мы пойдем, а вернее, вы
нуждены будем пойти по второму варианту, т. е. по пути конфиска
ции значительной части денежных сбережений населения и предпри
ятий. Иными словами, всеобщая карточная система и, как выход из 
нее, грубая, жесткая денежная реформа при нынешней расстановке
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сил представляются нам в скором времени неизбежными. Вновь по
вторим: есть еще шанс, есть еще возможность этого избежать. Но из
бежим ли?

Создать механизм регулирования рынка

Чтобы не ввергнуть экономику в состояние хаоса, чтобы не пол
учить еще большие диспропорции, чем те, которые мы имеем сейчас, 
нам надо одновременно с ослаблением административного контроля 
создавать новый механизм экономического регулирования. Пока что 
мы не имеем ни общей концепции такого регулирования, ни профес
сионально подготовленных кадров, ни соответствующего аппарата.

До сих пор мы были озабочены прежде всего и главным образом 
разрушением прочных оков административной системы — это было 
оправдано раньше и безусловно оправдано сейчас. До сих пор мы бо
лее всего страдали от бюрократического сопротивления перестройке, 
от того, что хорошие решения, принимавшиеся на самом верху, неиз
менно выхолащивались, спускаясь вниз по ступенькам бюрократиче
ской пирамиды. И это продолжает оставаться самой серьезной пре
градой на пути рыночной экономике.

Похоже, однако, что борьба с таким сопротивлением, далеко еще 
не сломленным, отодвинула на задний план задачи конструктивные, 
созидательные — задачи организации новой системы управления со
циалистическим рыночным хозяйством. А между тем без такой систе
мы управления нам нечего рассчитывать, что освобожденная от адми
нистративного корсета экономика станет сбалансированной и эффек
тивной. Больше того, разрушив старую систему административного 
управления и не создав взамен новой, экономической, мы можем 
только подорвать устоявшиеся хозяйственные связи, добавить к ны
нешним, уже существующим диспропорциям новые и таким образом 
окончательно испортить все дело.

Оттолкнувшись от одного берега в лодке без руля и весел, мы рис
куем так и не доплыть до противоположного берега. Или иначе: мы 
можем оказаться подобными больному человеку, который, потеряв 
всякое терпение, решительно отбрасывает костыли, так и не научив
шись ходить: костыли очень плохие, неудобные, неэффективной кон
струкции, не позволяющие человеку нормально передвигаться, но 
все-таки худо-бедно поддерживающие его в вертикальном положении 
и не дающие упасть.

Это вовсе не абстрактно-теоретические варианты нашего перс
пективного развития. Это реальные альтернативы сегодняшнего дня. 
Заниматься этими проблемами надо сегодня, сейчас, немедленно, ибо 
мы и так уже упустили время, и завтра может быть поздно.

Чтобы не быть голословными, обратимся к экономическим реали
ям.
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В прошлом, 1989 г., долю госзаказа в основных промышленных 
отраслях планировалось снизить до 25—59%, т. е., грубым счетом, 
вдвое по сравнению с уровнем предыдущего года. Конечно, план этот 
не осуществили, как не осуществили его и в 1988 г. (в 1987 г. намеча
лось сократить в 1988 г. госзаказ до 50—70% продукции обрабатыва
ющих отраслей, на деле же он охватил все 90%).

То же — с Законом о кооперации, согласно которому колхозы 
получили право реализовывать продукцию на рынке по договорным 
ценам. Получить-то получили, но воспользоваться этим правом не 
смогли до сих пор, ибо инструкции бывшего Госагропрома, действую
щие и после его ликвидации, фактически все сводят на нет.

Что же мешает дать, наконец, свободу производителям, позво
лить им планировать хотя бы часть выпуска самостоятельно? Можно 
ли все списать на плохих чиновников, извращающих хорошие реше
ния центра? Можно, но лишь отчасти. Ибо есть еще и другая, не ме
нее важная причина — мы до сих пор не создали механизмов регули
рования рынка, без которых свобода производителей ведет отнюдь не 
к всеобщей гармонии, но к повышению цен, вымыванию дешевого ас
сортимента, сокращению выпуска и прочим неприятным последстви
ям.

Мы не должны полностью уповать на рынок, на свободную игру 
рыночных сил, на волшебное действие автоматических рыночных ре
гуляторов. Слов нет, рынок — это наиболее эффективный способ ор
ганизации современного хозяйства из всех известных истории, но 
именно регулируемый рынок, т. е. рынок, функционирование которо
го дополняется централизованным регулированием. Без такого регу
лирования действие рыночных механизмов в современных условиях 
чревато стагфляцией, тяжелым экономическим кризисом, сопровож
дающимся ростом цен.

В самом деле, свободный немонополизированный рынок — это да
лекое прошлое, XIX век, да и, строго говоря, даже в те времена он не 
был совершенно свободным. Сейчас на Западе, да и во всем мире рын
ки в той или иной степени монополизированы, поделены между не
сколькими крупнейшими производителями, так что цена образуется 
не только под влиянием свободной игры рыночных сил, но и в резуль
тате монополистического соглашения, даже если оно и не оформлено. 
На таких монополизированных, точнее сказать, олигополистических, 
рынках, действуют специфические закономерности: как следует из 
экономической теории, цены здесь устанавливаются на более высо
ком, а объем выпуска — на более низком уровне, чем в условиях сво
бодной конкуренции, ибо монополии повышают цены за счет искус
ственного ограничения предложения (производства).

Опыт западных стран свидетельствует, что в отсутствие специ
альных контрмер такое повышение цен за счет сокращения выпуска в 
монополизированных отраслях может быть очень значительным. Так 
случилось во времена «великой депрессии» 30-х гг. во всех западных 
странах — промышленное производство падало тогда уже несколько
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лет подряд и сократилось чуть ли не вдвое. Так было и у нас, в начале 
20-х гг.: созданные в 1921—22 гг. тресты и синдикаты превратили со
ветскую промышленность в самую монополизированную в мире и 
стали вздувать цены за счет искусственного ограничения выпуска, 
так что образовались гигантские «ножницы цен» на промышленные и 
сельскохозяйственные товары (рынки сельхозпродуктов не были мо
нополизированы, и потому цены сельскохозяйственного сырья оста
вались на стабильном уровне), и разразился кризис сбыта 1923 г.

Глядя правде в глаза, следует признать, что сейчас, почти 70 лет 
спустя, мы фактически стоим на пороге нового кризиса сбыта. Наша 
промышленность и теперь остается, вероятно, самой монополизиро
ванной в мире: если в американской промышленности действует око
ло 1 млн. фирм, то у нас — только несколько десятков тысяч. Во мно
гих отраслях конкретный продукт выпускается всего одним-двумя 
предприятиями-монополистами. Как показало обследование, прове
денное недавно Госснабом только в ряде отраслей, почти две тысячи 
продуктов производятся лишь на одном-единственном предприятии 
(швейные машинки, например), а существуют еще, видимо многие 
десятки, если не сотни тысяч изделий, каждое из которых выпускает
ся лишь несколькими заводами по всей стране — двумя, тремя, 
пятью. Значит, формирующийся в промышленных отраслях по мере 
свертывания госзаказа рынок будет сильно монополизированным, а 
это в свою очередь, чревато повальным повышением цен за счет огра
ничения выпуска.

Кампания заключения договоров на 1989 г. на поставки продук
ции проходила у нас, как известно, с большими трудностями. Многие 
предприятия заявили тогда о своем намерении сократить производст
во . Проведенный в Госснабе анализ заявок по 1000 видам продукции, 
которая проходит по контрольным цифрам, показал, что каждое пя
тое предприятие предполагало уменьшить выпуск такой продукции 
по сравнению с уровнем 1988 г. на 15—30%. Оказывается, что и при 
сокращении реального выпуска, только за счет повышения цен (даже 
при нашем строгом контроле над ними) эти предприятия чуствовали 
себя вполне в состоянии выйти на такой объем производства в рублях, 
в текущих ценах, который был необходим им для выплаты зарплаты.

И наша вина, и наша беда, состоит в том,что мы оказались абсо
лютно не подготовленными к тому, чтобы противостоять этим моно
полистическим тенденциям. В итоге произошло то, что должно было 
произойти: в 1989 г. заметно усилились рост цен, вымывание дешево
го ассортимента, по многим позициям началось сокращение выпуска. 
Темпы прироста национального дохода упали с 4,4% в 1988 г. до 
2,4% в 1989 г., что фактически, т. е. с поправкой на погрешности на
шей официальной статистики, означало падение производства, эко
номический кризис. Из 144 наименований важнейших видов продук
ции, находившихся под государственным статистическим контролем, 
снижение объема производства в 1989 г. наблюдалось по 64. В первом
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квартале 1990 г. сокращение промышленного производства было за
фиксировано даже официальной статистикой.

В такой обстановке поступательное движение вперед экономиче
ской реформы застопорилось и последовал откат назад. Госзаказ пе
рестали сокращать, а в легкой и пищевой промышленности даже вос
становили в полном объеме; сферу действия договорных цен резко су
зили; некоторые научно-исследовательские институты, в которых 
особенно сильно повысилась зарплата, сняли с хозрасчета и перевели 
на прежнюю систему бюджетного финансирования и т. д. В общем, 
столкнувшись с первыми издержками из рук вон плохо регулируемо
го рынка, мы, похоже, решили, что во всем виноват именно рынок 
сам по себе, и надо срочно вернуться к старым проверенным дирек
тивным методам, отложив реформы до лучших времен.

Между тем, все наши несчастья связаны, конечно, не с рынком 
как таковым, не с самой идеей рыночного хозяйства, но только с 
ошибками и просчетами в реализации идеи рынка на практике. И, в 
частности, с отсутствием механизмов регулирования монополизиро
ванных рынков. Инструменты такого регулирования в принципе из
вестны. Во всех западных странах существует специальное антимоно
полистическое законодательство, направленное на сохранение како
го-то минимума конкуренции на отраслевых рынках. Для 
предотвращения чрезмерной монополизации рынков используется 
также и регулирование импорта. Но главное — это специальная фи
нансовая и кредитно-денежная политика, имеющая целью обеспе
чить устойчивый безынфляционный рост при полной занятости в ус
ловиях негибких, жестких монопольных цен.

Проблема, однако, в том, что мы до сих пор довольно слабо знако
мы с теорией и практикой такого регулирования, у нас недостаточно 
квалифицированных специалистов, полностью отсутствует аппарат 
для разработки и проведения соответствующей финансовой и кредит
но-денежной политики.

Проблема заключается также и в том, что социалистический ры
нок во многих отношениях отличается от капиталистического рынка. 
Скажем, капиталистические фирмы ориентированы на накопление, 
на увеличение прибыли, на инвестирование этой прибыли с целью 
получения новой прибыли и т. д. Социалистические самоуправляю
щиеся трудовые коллективы и кооперативы ориентированы на по
требление, на максимальное удовлетворение своих нужд. Поэтому, 
если в капиталистической экономике возникает опасность перена
копления (отсюда — периодические кризисы перепроизводства), то в 
социалистическом рыночном хозяйстве, напротив, имеется угроза 
«перепотребления». Об этом свидетельствует, в частности, многолет
ний опыт Югославии, равно как и недавний опыт Китая, где трудовые 
коллективы, получив право распоряжаться собственной прибылью, 
тут же стали «проедать» ее, резко увеличивая фонд потребления.

Выход, видимо, состоит в регулировании из центра ключевой про
порции между потреблением и накоплением. Чтобы не ставить под
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угрозу национальные долгосрочные приоритеты и гарантии трудоуст
ройства, обьсм накопления, обеспечивающий помимо реализации об
щенациональных программ также и создание определенного количе
ства рабочих мест, должен быть задан заранее, а все, что останется, 
будет «самотеком» пущено на потребление. Нормативы, регулирую
щие объем вложений предприятий в расширение производства (инве
стировать не меньше такой-то величины от дохода) существовали у 
нас, кстати сказать, в период нэпа. До сих пор, однако, не видно, что
бы Госплан, Минфин или другие ведомства серьезно занимались этим 
вопросом.

Замысел сейчас, похоже, заключается в том, чтобы регулировать 
постепенно высвобождаемое из тисков директивного плана (госзака
за) производство через централизованное установление цен и норма
тивов. Но это как раз самый неэффективный метод из всех возмож
ных, ибо ни экономическая наука, ни самые компетентные директив
ные органы никогда не умели и до сих пор не умеют лучше, чем это 
делает рынок, рассчитывать цены «в уме», «на бумаге», «в кабинете». 
И тысячу раз повторяемое заклинание, что цены должны быть науч
но обоснованными, дела вперед не продвигает: из экономической тео
рии известно, что обоснованно назначить сверху, в плановом порядке 
цены даже не на все, а хотя бы только на основные продукты, на 
практике так же невозможно, как и составить сбалансированный 
план производства в натуре. Всеобъемлющее плановое регулирование 
цен сверху, из центра, влечет за собой едва ли меньшие диспропор
ции, чем прямое директивное планирование.

Строго говоря, при устанавливаемых сверху ценах рынка нет и не 
может быть, и пока мы не перейдем на договорные цены, нам нечет 
рассчитывать на действие механизмов рыночной автоматики. И опто
вая торговля по фиксированным ценам — это вовсе не торговля, а 
плановое распределение. Короче, регулирование рынка через уста
новление сверху цен плохо тем, что «отключает» автоматическую 
рыночную настройку, т. с. лишает рынок его главного преимущест
ва — саморегулирования и по существу умерщвляет сам рынок

Несложно предсказать, что произойдет завтра, когда уже не будет 
госзаказа, но еще будут цены, установленные вчера: возникнут тыся
чи новых диспропорций и дефицитов, ибо предприятия, освободив
шись от плана по номенклатуре, станут снимать (и уже снимают) с 
производства нерентабельные изделия, цены которых необоснованно 
занижены.

Разумной альтернативой может стать только дерегулирование оп
товых цен (пока именно оптовых, а не розничных), но сегодня здесь 
нас подстерегает другая опасность, о которой уже говорилось, — пер
спектива всеобщего монополистического повышения цен при одно
временном свертывании производства, кризис сбыта. На сегодня, дру
гими словами, мы в ловушке, в которую сами себя загнали и из кото
рой так непросто теперь выбираться.
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Далее. Для того, чтобы свести к минимуму издержки рыночного 
хозяйства и в полной мере воспользоваться его выгодами, нам непре
менно нужна сильная социальная политика, равно как и всесоюзная 
система переквалификации рабочей силы. Ведь по мере свертывания 
системы государственных заказов многие предприятия станут сокра
щать производство и увольнять рабочих, другие, хронически убыточ
ные, вообще придется закрывать, люди должны будут менять место 
работы. Рост цен — а он определенно усилится с переходом к рыноч
ному ценообразованию — еще более подорвет материальное положе
ние лиц с фиксированными доходами, в первую очередь пенсионеров. 
Все это требует создания механизмов социальной защиты, адекват
ных современным мировым стандартам и нашим социалистическим 
идеалам. Такие механизмы развиты у нас крайне слабо. Здесь мы от
стали от промышленно развитых стран, в особенности от западноев
ропейских, на многие десятилетия.

В общем, и в этой, социальной, области, так же как и в других 
сферах, нам срочно нужны специальные механизмы и институты, с 
помощью которых можно было бы отрегулировать нарождающуюся 
систему рыночного социалистического хозяйства, обеспечить ее нор
мальное, безкризисное функционирование. В отсутствие таких меха
низмов и институтов переходить на рыночные рельсы — это все рав
но, что рассчитывать, что удастся перепрыгнуть через пропасть в два 
прыжка. Выстраданная годами и десятилетиями идея рыночной эко
номики, едва-едва ставшая приобретать реальные очертания, может 
быть загублена, и очень быстро.

Что необходимо сделать уже в ближайшем будущем?

1. Реформа оптовых цен. Одновременно с решительными мерами 
по оздоровлению денежного обращения можно будет провести дерегу
лирование оптовых цен в немонополизированных отраслях (сельское 
хозяйство, услуги и др.). Такому дерегулированию должен, разуме
ется, предшествовать анализ состояния отраслевых рынков, степени 
их монополизации. Если на рынке может быть обеспечена надлежа
щая конкуренция, надо смело отказываться от централизованного це
нообразования, ибо повышение цен здесь нам не грозит, при устойчи
вом рубле оно может быть только кратковременным.

В монополизированных отраслях (многие промышленные отрас
ли, транспорт и др.) контроль над ценами придется на первые не
сколько лет сохранить, ибо их дерегулирование чревато в нынешних 
условиях усилением инфляции и свертыванием производства. Но эти 
сверху устанавливаемые цены необходимо рассчитать заново, имея в 
виду, что новый расчет, конечно, не даст абсолютно обоснованных 
ценовых соотношений, но позволит по крайней мере существенно 
уменьшить нынешние вопиющие ценовые неувязки. Тогда эти цены 
можно будет хоть как-то использовать для регулирования производ
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ства после свертывания госзаказа. Нынешние же цены для этого со
вершенно непригодны, и любая попытка использовать их в качестве 
регулятора объема выпуска приведет лишь к новым диспропорциям.

2. Создание механизма регулирования монополизированных 
рынков. Нам следует создать отечественное антимонополистическое 
законодательство и раздробить, там где возможно, особенно круп
ные предприятия-монополисты. Вместе с тем, надо понимать, что 
все монополии мы ликвидировать не сможем, что, более того, мо
нополизированные отрасли все равно останутся становым хребтом 
нашей экономики. Антимонополистическое законодательство само 
по себе здесь не сможет дать немедленного эффекта, поскольку ра
зукрупнять многие сложившиеся предприятия нецелесообразно — 
это может привести к падению эффективности и замедлению тех
нического прогресса, а строительство новых предприятий требует 
времени. Поэтому, помимо антимонополистического законодатель
ства, нужна еще и специальная долгосрочная стратегия, направ
ленная на перестройку всей организационной структуры наших 
промышленных и других отраслей.

Представляется целесообразным создать комиссию Госплана, Гос
снаба и Госкомцен (с участием ученых) для изучения степени моно
полизации отраслевых рынков, для выработки рекомендаций, в ка
ких случаях предприятия, занимающие монопольное положение, 
можно разукрупнить (раздробить) без ущерба для технического про
гресса и экономической эффективности (типичные примеры — 
Аэрофлот, Интурист), где целесообразно пойти на строительство но
вых, параллельных предприятий, выпускающих ту же продукцию, 
что и действующие, какие заводы можно перепрофилировать и како
вы возможности расширения конкуренции на отдельных отраслевых 
рынках за счет либерализации импорта. Аналогичные исследования 
должны быть, очевидно, проделаны на региональном уровне (вплоть 
до областей и районов — для местной промышленности) соответству
ющими рабочими группами.

На основе этих исследований Совмин, министерства, республи
канские и местные власти могли бы принять рассчитанные на ряд лет 
программы перестройки организационной структуры отраслей, ра
зукрупнения фирм, перепрофилирования отдельных заводов, строи
тельства новых предприятий-дублеров, развития кооперативов и со
вместных предприятий, изменения импортной политики, так чтобы в 
максимально возможной степени содействовать (не сейчас, конечно, 
но в перспективе) созданию рынков со здоровой конкуренцией.

В более близкой перспективе наиболее эффективной антимонопо
листической политикой может быть, видимо, только поощрение кон
куренции на сильно монополизированных рынках за счет расшире
ния импорта. Опыт США в этом смысле очень показателен — в 80-е 
годы за счет размывания сложившихся структур самых высокомоно- 
полизированных отраслей (сталь, автомобили, электроника) с по
мощью либерализации импорта им удалось резко снизить инфляцию.
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Сам закон о конкуренции должен, вероятно, предусматривать со
здание специального исполнительного органа — антимонополистиче
ского трибунала, осуществляющего надзор за состоянием конкурен
ции на отраслевых рынках, и специальной комиссии в новом Верхов
ном Совете. Ключевым звеном, однако, должны стать суды, лучше 
всего обычные, наделенные правом разбирать дела о нарушениях 
конкуренции'не только по запросу трибунала, но и по требованию 
любого потребителя, будь то предприятие или отдельное лицо.

В США, кстати, именно судебные органы играют решающую 
роль в поддержании конкуренции на отраслевых рынках, при том, 
что антимонополистические законы не содержат никаких четких 
формулировок и количественных ограничений. При судебных же 
разбирательствах огромную роль играют прецеденты и так называ
емое «правило разумности», смысл которого в том, что во всех со
мнительных и неясных случаях следует принимать решение о за
прете тех или иных действий фирмы только тогда, когда вред от 
этих действий, причиняемый конкуренции, превышает выгоды, 
получаемые от них обществом.

Такой подход имеет глубокий смысл, он проверен практикой ан
титрестовских разбирательств многих десятилетий и, думается, дол
жен быть принят у нас. Ведь антимонополистические дела крайне 
сложны и запутаны, каждый случай практически уникален, никакие 
общие правила и тем более количественные критерии здесь устано
вить невозможно, и потому гарантией от злоупотреблений (со сторо
ны государственного исполнительного органа, осуществляющего кон
троль и надзор за состоянием конкуренции, например) может быть 
только гласное судебное разбирательство, позволяющее открыто вы
яснить и обсудить мнение всех заинтересованных сторон.

При всем при том надо иметь в виду, что антимонополистическое 
законодательство — это только первый шаг, только начало государст
венного регулирования монополизированных рынков, что оно необ
ходимо, но отнюдь не достаточно для успешного функционирования 
рыночных механизмов в современных условиях. Антимонополисти
ческие меры позволяют в лучшем случае устранить абсолютную и 
высокую монополизацию рынков и связанные с этим негативные по
следствия, но не могут совсем ликвидировать монополизма и монопо
листической конкуренции. Монополии — компании, занимающие та
кое положение на рынке, которое позволяет им оказывать воздейст
вие на уровень цен, а также и умеренно монополизированные 
рынки — это типичная ситуация в большинстве несельскохозяйст
венных отраслей материального производства. Это — нормальная, 
приемлемая, нечрезмерная монополизация, и с ней антитрестовское 
регулирование ничего поделать не может. Да такая задача никогда и 
не ставилась: разукрупнение и контроль над деятельностью «сред
них» монополий повлекли бы за собой слишком значительные издер
жки, с лихвой перекрывающие потенциальные выгоды.
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Между тем, даже если в отрасли действует 8— 10 компаний, конт
ролирующих половину рынка, но не сговаривающихся о ценах, не 
прибегающих к ценовой дискриминации, не проводящих противоза
конных слияций и т. д., так что никаких нарушений антитрестовского 
регулирования не наблюдается, на отраслевом рынке все равно воз
никают крайне неприятные специфически монополистические эф
фекты. Главный из них состоит в том, что цена на таких рынках с 
нормальной олигополистической структурой устанавливается на бо
лее высоком, а объем выпуска — на более низком уровне в сравнении 
с полностью конкурентной экономикой. Даже если фирмы не сгова
риваются, они начинают повышать цены за счет искусственного огра
ничения предложения (производства).

Все это свидетельствует о том, что антимонополистическое регу
лирование в традиционном смысле этого слова (антитрестовское за
конодательство) является, конечно, нужным, необходимым, но само 
по себе не может обеспечить бесперебойного функционирования мо
нополизированной экономики. Исключительное по любым меркам 
падение производства в начале 30-х гг., случившееся как раз тогда, 
когда главные антитрестовские законы в США (акт Шермана — 
1890 г., акт Клейтона — 1914 г.) были уже приняты и действовали в 
полную силу (в 1911 —1912 гг. закончилось так называемое «избие
ние трестов», предпринятое тогдашним президентом Т. Рузвель
том), — лучшее тому подтверждение.

Образно говоря, антимонополистическое законодательство — это 
арифметика регулирования монополистического рынка, тогда как 
есть еще и алгебра и высшая математика. Нам надо осваивать методы 
регулирования монополизированного рынка без установления конт
роля над ценами (этот инструмент — самый неэффективный и годит
ся только на первых порах за неимением лучшего). Нам надо разра
батывать концепцию регулирования монополизированного социали
стического рынка, создавать аггпарат для такого регулирования, для 
проведения специальной макроэкономической политики в условиях 
жесткости, негибкости цен. Нам нужна также перестройка банков
ской системы на таких принципах, которые приняты повсюду в ми
ре, — независимые, конкурирующие между собой коммерческие бан
ки, центральный банк, регулирующий процесс кредитования и де
нежного обращения через установление норм ликвидности, 
соотношения собственных и заемных средств, операции на открытом 
рынке (покупка и продажа облигаций государственного долгаТ Нам 
нужна, наконец, специальная стратегия регулирования государствен
ных доходов и расходов, дефицита бюджета и государственггого долга. 
Такая стратегия, как ггоказал опыт западных стран, является на се
годняшний день самым эффективным средством борьбы с негативны
ми монополистическими тенденциями — с ростом цен и искусствен
ным ограничением объема производства. Она гораздо более эффек
тивна, чем порождающее многообразные диспропорции прямое
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директивное планирование, чем попытки регулировать хозяйствен
ную жизнь через централизованное установление цен.

3. Создание механизма социальной защиты и системы перепод
готовки кадров. Переход к рыночной экономике ставит в повестку 
дня использование принципиально иных методов обеспечения гаран
тий трудоустройства и доходов населения. Государство должно, види
мо, взять на себя расходы по переквалификации увольняемых работ
ников, если они не могут найти работу по специальности, выплачи
вать пособия все то время, в течение которого уволенный не может 
устроиться на работу, ввести специальные пособия малоимущим, а, 
возможно, и программу минимального гарантированного дохода, ор
ганизовать индексацию доходов (их автоматическое увеличение по 
мере роста цен), установить новую прогрессивную шкалу налогооб
ложения личных доходов и индексацию этой налоговой шкалы.

*  *  *

От слишком частого употребления любые слова девальвируются, 
утрачивают свой изначальный смысл. Заявления о том, что пере
стройка вступила в критическую фазу, что решаются судьбы.страны 
и что мы не должны — в который раз — упустить шанс, теперь уже не 
производят особого впечатления.

Нет ничего легче, как назвать авторов подобных заявлений пани
керами или обвинить их в стремлении приобрести дешевую популяр
ность. Но от необходимости решать реальные проблемы все равно ни
куда не уйти. Выжидание, надежда на авось, на то, что все как-ни
будь рассосется само собой, — худший из возможных вариантов. 
Взрывной механизм уже запущен и, если ничего не делать, мина не
пременно взорвется. И самым горьким при такой перспективе будет 
то, что большинство будет винить в этом не застой, не исторически 
обанкротившуюся сталинскую модель хозяйства и ее методы управ
ления, — будут винить перестройку. Время слов прошло, нужны дей
ствия — решительные, компетентные, ответственные.



А. Эльянов

Законы и закономерности — подлинные и мнимые

Прошло уже немало времени, а память до сих пор хранит впечат
ление от опубликованной в центральной прессе статьи кандидата эко
номических наук Т. Дзокаевой «Последняя жертва» («Правда», 6 мая 
1989 г.). Ничего удивительного. Это был буквально вопль истерзан
ной души. Статья вряд ли могла оставить кого-либо из сведующих 
людей равнодушным. В ней рассказывалось о том, как Сталин, заду
шив ростки начавшего было пробиваться инакомыслия, внес, так ска
зать, самолично огромный, поистине неоценимый «вклад» в совет
скую экономическую науку. Отметив очевидное расхождение осново
полагающих в политико-идеологическом плане сталинских 
теоретических изысканий, автор взывал к критическому их переос
мыслению. Не остался равнодушным и я. Более того, у меня даже 
возникло желание сразу же взяться за перо и откликнуться на этот 
призыв. Однако в тот момент я этого сделать не смог. К тому же мне 
казалось, что задача такого рода скорее все-таки для теоретиков, за
нимающихся непосредственно политической экономией.

С тех пор, едва поспевая за стремительно развивающейся практи
кой, наша экономическая наука как будто повергла немало догмати
ческих бастионов. Но, по-видимому, в силу огромного неутоленного 
спроса на конкретные рекомендации практического характера до пе
реосмысления тех несостоятельных положений, о которых говорилось 
в статье Дзокаевой, так и не добралась. Это может быть связано и с 
нежеланием ввязываться в открытую теоретическую дискуссию по 
весьма щекотливым с идеологической точки зрения вопросам или по
просту тратить на них время. Такой подход вполне объясним. Тем бо
лее, что попутно с решением насущных практических вопросов по
степенно вроде бы должны были рушиться и изжившие себя идеоло
гические стереотипы.

На самом деле все получилось много сложнее. Конечно, нельзя 
сказать, чтобы жизнь их совсем не подрывала. Однако, глубоко уко
ренившись в нашем сознании, эти стереотипы по-прежнему основа
тельно мешают принятию и реализации тех же самых практических 
решений. Наглядным подтверждением могут служить острые, но, 
увы, далеко не всегда и не во всем достаточно предметные баталии
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вокруг законов о кооперации, об аренде,о земле, о собственности и о 
налогах. К тому же эти стереотипы практически без изменений про
должают воспроизводиться в новых учебниках и учебных пособиях по 
общественным наукам. В итоге они так или иначе закладываются в 
мировоззренческий фундамент нового поколения. В общем куда не 
кинь, всюду клин. И пора, наверное, попытаться его выбить или хотя 
бы начать эту не терпящую отлагательства работу. Особенно, если 
вспомнить, что нет ничего более практичного, чем хорошая теория.

Немаловажным подспорьем в решении этой задачи призвано 
стать новое политическое мышление. Широчайшие эвристические 
возможности открывает, в частности, основной его тезис о целостно
сти и взаимозависимости расколотого на две разнотипные обществен
но-экономические системы мира. При этом само новое видение мира, 
очевидно, не может ограничиваться только рамками межгосударст
венных отношений. Идея примата общечеловеческих ценностей за
трагивает, по существу, все сферы современной общественной жиз
ни, стимулируя поиск новых нетрадиционных подходов к их изуче
нию. В свете этой идеи все явственней проступает потребность в 
переоценке некоторых устоявшихся теоретических взглядов и идео
логических положений, превратившихся в своего рода клише. К их 
числу принадлежат и те, на пересмотре которых настаивала Дзокае- 
ва. Особого внимания заслуживает в этой связи вопрос о содержании 
и взаимодействии общих (для обеих систем) и частных (внутриси
стемных) экономических законов и закономерностей. Ибо ими опре
деляются не только пути и формы, но, в конечном счете, и сами воз
можности развития двух систем.

1. Немного истории

До последнего времени, во всяком случае до перестройки, основ
ное внимание в советской научной, учебной и пропагандистской ли
тературе акцентировалось на различиях двух систем хозяйства, каж
дая из которых развивается будто бы по своим особым, только ей при
сущим законам. Фактически по принципу «у нас» все совсем не так, 
как «у них». И многое действительно происходило и пока происходит 
иначе. Но, как правило, увы, не в нашу пользу. Возникает естествен
ный вопрос, а почему не в нашу? Почему несмотря на радикальную 
смену форм собственности, с которой принято связывать качествен
ные сдвиги в общественных системах, нам не удалось добиться каких- 
либо преимуществ в экономике?

Ссылки на отсталость дореволюционной России, огромные мате
риальные и невосполнимые людские потери, понесенные в первой 
мировой, гражданской и Великой отечественной войнах безусловно 
правомерны. Но они уже явно недостаточны и к тому же себя исчер
пали. Тем более, что масштабы экономического развития, фиксируе
мые официальными данными, больше не вызывают доверия 1 . Реаль
ное продвижение вперед на основных, наиболее значимых в социаль
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ном отношении участках хозяйства оказалось несравненно скромнее, 
чем можно заключить из этих данных. Особенно на фоне впечатляю
щих достижений некоторых стран другой системы, включая развива
ющиеся.

Системы, конечно, разнотипны. И различий не может не быть. 
Прежде всего они связаны с совершенно разными функциями госу
дарства в экономике. Однако, если мы исходим из того, что команд
но-административная система — это не имманентное свойство, а из
вращение социализма, приведшее к его деформации, то сущностные 
различия между двумя системами находятся, по-видимому, не в той 
или, вернее, не совсем в той плоскости, где их до сих пор искали.

Ни в коей мере не сбрасывая со счетов этих различий, генезис и 
реальное содержание которых еще несомненно нуждаются в серьез
ном осмыслении, вряд ли можно абстрагироваться от некоторых об
щих для двух систем черт и закономерностей. Речь прежде всего о тех 
общих законах, которые, по мысли Энгельса, применимы «к произ
водству и обмену вообще» независимо от ступени и социальной фор
мы их развития и имеют «силу для всех исторических периодов, кото
рым общи эти способы производства и формы обмена» 2. Или, иначе 
говоря, о законах, лежавших в основе поступательного движения 
человеческой цивилизации, как единого всемирно-исторического 
процесса, и обеспечивающих необходимую преемственность между 
различными его периодами и этапами. Без познания и учета этих за
конов вряд ли можно в полной мере воспользоваться важнейшими до
стижениями современной цивилизации, извлечь максимум выгод из 
культурного, научно-технического и хозяйственного сотрудничества 
двух систем и тем более добиться желаемых результатов в историче
ском соревновании с капитализмом.

В связи с этим возникает ряд вопросов. Что конкретно и в каком 
направлении реально изменилось в экономике тех стран, где про
изошли социалистические революции? Чем и насколько их экономи
ческий организм отличался и отличается от действующего в капита
листических государствах и откуда взялось это отличие? Могут ли во
обще в едином взаимосвязанном мире сосуществовать две принци
пиально различные, плохо стыкующиеся между собой экономические 
системы? Да и правомерна ли в таком случае сама постановка вопроса 
о его целостности?

Думается, частично ответ на эти вопросы вытекает из самой спе
цифики становления социализма. Ведь его развитие началось и про
исходит во многом не так, как это виделось Марксу и Энгельсу. Во- 
первых, задолго до исчерпания тех возможностей, которые обеспечи
ваются для развития производительных сил капиталистическим 
способом производства. «Ни одна общественная формация, — гласит 
марксистская теория, — не погибает раньше, чем разовьются все про
изводительные силы, для которых она дает достаточно простора, и 
новые более высокие производственные отношения никогда не появ
ляются раньше, чем созреют материальные условия их существова
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ния в недрах старого общества» 3. Во-вторых, не одновременно и, 
главное, не в наиболее развитых, а разновременно и прежде всего в 
сравнительно отсталых с экономической точки зрения странах. В- 
третьих, не путем естественного «снятия» частной собственности на 
средства производства, а в результате ее насильственной экспроприа
ции и национализации.

Справедливо усматривая специфику нынешнего социалистиче
ского хозяйства в общественной собственности на средства производ
ства, мы нередко забываем, однако, что сама эта собственность фак
тически утвердилась вне связи с прогрессом производительных сил, 
на основе и в ходе которого только и могут быть созданы предпосылки 
более высокой общественно-экономической формации, опирающейся 
на иные, более совершенные формы организации труда и обществен
ной жизни в целом. Упускаем из виду, что она принадлежит все-таки 
не обществу, а государству в лице различных созданных им ведомств 
и организаций. К тому же, в результате национализации и коллекти
визации вместе с уничтожением частной собственности на средства 
производства была ликвидирована и хозяйственная самостоятель
ность производителей, без которой невозможно обеспечить сколько- 
нибудь действенную связь производства с интересами потребителя. В 
итоге выработанный многовековой историей человечества рыночный 
механизм мотивации и регулирования экономической деятельности 
оказался разрушенным, а государство обременено в принципе не
свойственными ему (а во многих отношениях и непосильными для не
го) функциями главного организатора и непосредственного участника 
производственного процесса.

С разрушением рынка и функционирующего на его основе хозяй
ственного механизма исчезли объективные ориентиры и критерии 
экономической деятельности. Это расчистило путь для произвола и 
волюнтаризма пришедшей ему на смену командно-административной 
по сути своей разверсточно-распределительной системы. Сопутство
вавшая же национализации и коллективизации обезличка собствен
ности ослабила, а затем и вовсе размыла заинтересованность непос
редственных производителей в результатах своего труда.

Своеобразие социалистической экономики свелось, в сущности, к 
модификации отношений распределения, юридической основой и вы
ражением которых и служат отношения, сложившиеся на базе госу
дарственной и колхозной (которая фактически представляет собой 
разновидность той же государственной) собственности. В результате, 
ранее сложившаяся система общей мотивации хозяйственной дея
тельности и конкретных стимулов к труду не только не была усовер
шенствована, но,напротив, все более расшатывалась и сводилась на 
нет. Отсюда падение экономической дисциплины, расточительство, 
отсутствие согласованности инвестиционных решений с реальными 
потребностями и возможностями общества, невосприимчивость к тех
ническим нововведениям и долгострой, подорвавшие эффективность 
хозяйства и приведшие к его глубокому кризису. Иллюзорными в та
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ких условиях оказались и те преимущества, которые связывались в 
теории с освобождением трудящихся от капиталистической эксплуа
тации.

Выход из создавшегося тупика, преодоление укоренившихся в 
экономике негативных, в основе своей разрушительных процессов и 
тенденций возможны лишь на путях развертывающихся радикальных 
реформ, ее возврата в русло развития, ориентированного на рынок, в 
рамках которого существует и продвигается вперед все остальное че
ловечество. Там, где благодаря децентрализации экономических ре
шений, гибкой системе обратных связей и конкуренции отрабатыва
ются и совершенствуются механизмы саморегулирования, повышаю
щие жизнестойкость хозяйственной системы в целом, ставится 
надежный заслон волюнтаризму в выборе целей и средств развития, 
через кошелек потребителя осуществляется эффективный обще
ственный контроль над мерой труда и его вознаграждения, их согла
сование и взаимоувязка, на уровне предприятий ведется активный 
поиск возможностей для освоения организационно-технических нов
шеств и повышения общей эффективности производства.

Воссоздание полнокровного рынка выступает таким образом не
пременным условием экономического возрождения нашей страны, ее 
приобщения ко всему кругу (а не к отдельным элементам) современ
ных научно-технических достижений, без овладения которыми вряд 
ли возможно решение до предела обострившихся социальных про
блем. С восстановлением рынка и рыночных отношений неразрывно 
связаны перспективы становления демократии в экономике, утверж
дения подлинного суверенитета потребителя, превращения его запро
сов в единственную цель, а тем самым и детерминанту всех форм и 
видов хозяйственной деятельности. От решения этой проблемы во 
многом зависят и возможности упрочения демократических тенден
ций в других сферах общественной жизни, придания им необратимо
го характера.

Относительно свободное, не удушаемое всякого рода произволь
ными регламентациями развитие рынка и опирающейся на него ши
роко разветвленной системы хозяйственных связей, как неопровер
жимо свидетельствует опыт истории, представляет к тому же, пожа
луй, самый важный и наиболее эффективный,хотя совсем не 
безболезненный, путь естественной интеграции различных нацио
нально-территориальных образований в целостный общественно-эко
номический организм. Только на такой базе и возможно относитель
но прочное государственное устройство. Только при интеграции тако
го типа могут быть сформированы необходимые предпосылки для 
гармонизации интересов всех ее участников.

Наметившийся разрыв с порядком уже набившими оскомину и от
нюдь недешево обошедшимися идеологизированными схемами и 
представлениями, до предела обострившаяся потребность в возвраще
нии нашей экономики в лоно здравого смысла, восстановлении рынка 
и нормальных товарно-денежных отношений со всеми присущими им
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проблемами и противоречиями (разумеется, одновременно с отлад
кой надлежащей системы регулирования рынка государством) убеж
дают в полной несостоятельности и некогда надуманного тезиса о 
принципиальном отличии социалистических форм и методов хозяй
ствования от капиталистических. Такого отличия не может быть хотя 
бы потому, что рынок и товарно-денежные отношения в самой своей 
основе связаны с прогрессом производительных сил и общественным 
разделением труда (а вовсе не с существованием разнородных форм 
собственности или укладов хозяйства, как это еще подчас трактуется 
некоторыми советскими политэкономами), на котором покоится лю
бая сколько-нибудь развитая экономическая система 4

Если мы действительно — не только на словах, но и на деле — го
товы, наконец, признать универсальную роль рынка, необходимо, ду
мается, критически рассмотреть весь комплекс утвердившихся в пе
риод безраздельного господства командно-административной системы 
воззрений на экономические законы социализма. Тем более, что не
которые из этих воззрений, похоже, отражают не столько результаты 
анализа объективных потребностей, сколько упрощающие и камуф
лирующие их идеологические догмы и созданные в соответствии с 
этими догмами структуры, которые лишь сковывают развитие эконо
мики, удерживая ее в прокрустовом ложе волюнтаристских решений. 
Такое рассмотрение помимо всего прочего помогло бы полнее и луч
ше осмыслить общие принципы, заложенные в основу проводимой 
ныне хозяйственной реформы, а чем-то, может быть, и подкрепить ее 
теоретически. Коснусь лишь двух тесно связанных между собой воп
росов, на мой взгляд, более других затрагивающих эту проблему.

2. Основной экономический закон: миф или реальность?

Первый вопрос относится, как ни крамольно это звучит, к так на
зываемому основному экономическому закону социализма. К так на
зываемому — ибо то, что принято называть основным законом, тако
вым не является. Вряд ли он может считаться и объективным зако
ном, то есть действующим независимо от сознания и воли людей, как, 
например, закон стоимости. Более того, серьезные сомнения вызыва
ет сама идея существования в каждой формации какого-то особого, 
своего собственного основного экономического закона. Характерно, 
что Сталин, приписавший себе сомнительную честь «открытия» ос
новного экономического закона социализма 5, не ограничивается его 
определением, а как бы обрамляет это определение сравнением с ос
новным экономическим законом капитализма, разумеется в своей 
интерпретации, противопоставляя и цели двух способов производст
ва, и средства их достижения.

Если, по словам Сталина, цель современного монополистического 
капитализма сводится к извлечению максимальной капиталистиче
ской прибыли, то при социализме она заключается в максимальном 
удовлетворении постоянно растущих материальных и культурных
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потребностей всего общества. И если источником максимальной при
были при капитализме является нещадная эксплуатация населения 
самих капиталистических и отсталых стран, а также войны и милита
ризация хозяйства,то максимальное удовлетворение потребностей со
циалистического общества обеспечивается путем непрерывного роста 
и совершенствования производства на базе высшей техники 6. Эти, 
как теперь уже совершенно очевидно, во многом схоластические по
строения, видимо, были призваны утвердить в сознании советского 
человека неоспоримые и к тому же (коль скоро речь об объективных 
законах) будто бы раз и навсегда «свыше данные», то есть автомати
чески действующие преимущества социализма и одновременно убе
дить его в неотвратимости скорой гибели полностью изжившего себя 
капитализма.

Даже если не подвергать ни малейшему сомнению провозглашен
ные Сталиным цели капиталистического и социалистического произ
водства, вряд ли правомерно рассматривать их в одном смысловом ря
ду и соответственно противопоставлять друг другу. И прибыль, как 
превращенная форма прибавочной стоимости, в которой материали
зуются результаты эксплуатации наемного труда, и средства, необхо
димые для удовлетворения материальных и духовных запросов обще
ства, создаются в процессе производства. Но извлечение прибыли 
представляет субъективную и к тому же, по сути своей, лишь проме
жуточную задачу, а удовлетворение общественных потребностей объ
ективную конечную цель любого вида производства, независимо от 
социальной формы его организации и конкретного назначения. Без 
достижения этой объективной цели не поддается решению и субъек
тивная задача. Ибо получение прибыли предполагает реализацию 
произведенной продукции на рынке, то есть готовность потребителя 
заплатить за нее соответствующую цену. В то же время сама прибыль 
в отличие от заработной платы и других форм личного дохода исполь
зуется не на потребление, а служит целям накопления, превращается 
в капитал и вновь вкладывается в производство.

Следовательно, если даже безоговорочно принять данную К. Мар
ксом чисто классовую интерпретацию этой экономической категории, 
ее реальное содержание много шире, поскольку класс составляет 
лишь часть общества. Кстати говоря, шире не вопреки, а именно по 
К. Марксу. Ведь сама прибавочная стоимость изначально выступает в 
качестве непременного условия расширенного воспроизводства или, 
иными словами, того типа развития, который только и в состоянии 
обеспечить условия для социально-экономического прогресса. Она же 
(прибавочная стоимость) служит важным, нередко основным источ
ником средств на другие общественные нужды. Прежде всего в рас
крытии этого феномена общечеловеческой значимости, думается, и 
состоит величайшая заслуга К. Маркса, а не в объяснении самого ме
ханизма капиталистической эксплуатации, как утверждает наша 
официальная политическая экономия.
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Таким образом, без создания прибавочной стоимости или — если 
ее недостаточно — без частичного отчуждения от производителя ре
зультатов его необходимого труда невозможно существование ни од
ного общества. Проблема, стало быть, не в эксплуатации, как тако
вой, а в ее уровне и формах. Пока обеспечиваются все необходимые 
объективные (совершенствование и накопление средств производст
ва, инфраструктура и рынок сбыта) и субъективные (надлежащие ус
ловия жизни и качество рабочей силы) предпосылки расширенного 
воспроизводства, все обстоит более или менее благополучно. Хотя 
очевидно, что предпосылки эти, если не практически, то теоретиче
ски, всегда имеют какие-то изъяны. Когда же в механизме расширен
ного воспроизводства возникают серьезные сбои, неизбежно привле
кает к себе внимание и вопрос об эксплуатации.

Строго говоря, его следует рассматривать в широком контексте с 
учетом того, насколько эффективно используются средства, образую
щие и фонд потребления и, особенно, фонд накопления, отвечают ли 
сложившиеся формы и направления их расходования требованиям 
расширенного воспроизводства. Однако, как ни важна данная пробле
ма, она все-таки вторична — ее исходные посылки во многом закла
дываются при формировании соотношения между накоплением и по
треблением и зависят от того, как это происходит. Между тем наша 
экономика, якобы нацеленная на максимальное удовлетворение об
щественных потребностей, выглядит, по меньшей мере, весьма ориги
нально. Чуть ли не всеми материальными и финансовыми ресурсами 
общества распоряжается государство. В таких условиях и основные 
народнохозяйственные пропорции сформировались в соответствии с 
соображениями и приоритетами, навязанными обществу администра
тивно-командной системой, которые, естественно, не совпадают с его 
объективными потребностями.

Достаточно напомнить, что задача экономического подъема на
шей страны изначально была фактически сведена к наращиванию 
любой ценой мощи тяжелой индустрии, без должной увязки с разви
тием других отраслей хозяйства. Не случайно длительное время у нас 
публиковалась статистика только по промышленному производству. 
Вряд ли случайно и то, что центральное место отводилось в ней той 
же тяжелой индустрии, причем не конечной, а исходной и промежу
точной продукции — уголь, нефть, сталь, чугун. Что же касается 
производства услуг, улучшения условий труда и быта, т.е. создания 
нематериальных форм богатства общества, значение и роль которых в 
современной жизни неуклонно повышается, то они до сих пор обозна
чаются, мягко говоря, странным понятием — непроизводственная 
сфера. Отсюда остаточный принцип ее финансирования. Отсюда и от
ношение ко всем тем, кто непосредственно не занят производством 
материальных благ, чуть ли не как к иждивенцам. Отсюда же явная 
недооценка сельского хозяйства и пренебрежительное отношение к 
сельскому труженику.
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Ставка на тяжелую индустрию потребовала жесточайшей эконо
мии во всем остальном, а точнее говоря, она развивалась за счет всех 
прочих потребностей и подразделений экономики. Урезанные расхо
ды на социальные нужды лишь одно из свидетельств этого. Другое со
стоит в замедленном росте заработной платы. В итоге ее доля в наци
ональном доходе при всем разбросе опубликованных на этот счет оце
нок оказалась, по меньшей мере, вдвое ниже, чем в развитых странах 
капитализма. Однако усиленная эксплуатация из-за многочисленных 
диспропорций и ослабленной восприимчивости к техническому про
грессу не дала каких-либо ощутимых положительных результатов. 
Обусловленная ею относительная дешевизна рабочей силы, напро
тив, обернулась искусственным сужением рынка конечной продук
ции, определяющей общие рамки экономического роста, и одновре
менно осложнила модернизацию экономики путем освоения новых и 
новейших трудосберегающих технологий.

Стремление к максимизации прибыли, как блестяще показал 
К. Маркс, присуще капитализму не какой-то определенной эпохи, а 
капитализму вообще, причем на всех уровнях. И дело не только в им
манентной капиталу внутренней тенденции к самовозрастанию. Само 
это свойство формируется и поддерживается условиями ни на миг не 
затухающей конкуренции, вынуждающей каждого капиталистиче
ского предпринимателя прилагать максимум усилий для совершенст
вования и повышения эффективности своей деятельности. Иначе го
воря, субъективные устремления совпадают здесь с объективной по
требностью в уменьшении затрат на единицу конечной продукции, из 
которой складывается совокупное потребление и накопление всего 
общества. Предприятия, по каким-либо причинам не сумевшие реа
лизовать эту потребность в достаточной степени, разоряются, усту
пая место более удачливым конкурентам.

Вместе с тем по мере совершенствования производства, подталки
ваемого стремлением к максимизации прибыли, повышаются требо
вания к качеству рабочей силы, которые могут быть реализованы 
лишь при улучшении ее оплаты. Решению этой задачи способствуют 
борьба лиц наемного труда за свои права, с одной стороны, и относи
тельное, а нередко и абсолютное удешевление жизненных благ в ходе 
технического прогресса — с другой. Стало быть, прибыль и противо
стоящая ей оплата труда находятся в сложной диалектической взаи
мозависимости, которая требует поддержания определенного, объек
тивно обусловленного соотношения между ними, стимулирующего в 
принципе их паралллельный рост.

Это, кстати, давно усвоили на Западе и не только там. Поэтому и 
в государственных установлениях, регулирующих деятельность ком
мерческих предприятий, и в уставах мало-мальски солидных капита
листических фирм содержатся недвусмысленные указания на необхо
димость изучения и всемерного учета запросов, вкусов и возможно
стей потребителя. И это не просто прокламация или реклама, а 
реальная задача, которую вынуждена ставить перед собой и своим
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персоналом каждая фирма. Неотвратимостью следования ей собст
венно и обусловлено необычайно важное значение, придаваемое 
службе маркетинга.

Таким образом, максимальная прибыль 7, равно как и обеспечи
вающая ее безудержная эксплуатация наемного труда, результатом 
которой является «разрушение и обнищание (не понятно только где 
физические границы того и другого) большинства населения», — это 
чистой воды иллюзия. Однако иллюзия совсем не безобидная. Ее ка
нонизация послужила немаловажным препятствием к осознанию 
объективных закономерностей распределения национального дохода, 
которым в конечном счете измеряется благосостояние любого обще
ства, места и роли отдельных его компонентов в процессе развития.

Столь же нелепым представляется и тезис о закабалении и систе
матическом ограблении других стран, не говоря уже о войнах и мили
таризации хозяйства, которые могут лишь его обескровить. Проблема 
взаимоотношений метрополий и колоний даже в эпоху безраздельно
го колониального господства выглядели не столь однозначно. Еще 
сложнее обстоит дело ныне, когда освободившиеся от колониального 
и полуколониального гнета суверенные государства обрели реальную 
возможность определять, что им выгодно, а что нет. Вряд ли можно 
считать случайным их стремление ко всемерному расширению миро
хозяйственных связей, преобладающие позиции в которых занимают 
индустриально развитые капиталистические страны.

За счет прибыли, как известно, финансируются капиталовложе
ния, обеспечивающие развитие производства. Оплатой же труда оп
ределяются возможности потребления или, иначе говоря, емкость 
рынка конечной продукции потребительского спроса. От гармониза
ции (через сложную систему опосредующих звеньев) этих двух ос
новных компонентов национального дохода зависит бесперебойность 
расширенного воспроизводства. Когда же верх берут дисгармонии и 
расстыковка между ними превышает объективно допустимые пре
делы, наступает полный или частичный кризис перепроизводства. 
Между тем кризис этот, наряду с разрушительными, выполняет свое
образные санирующие функции, расчищая стартовую площадку для 
следующего, более высокого витка спирали, обозначающей общую 
траекторию движения капиталистического производства. Особо важ
ная роль в этом механизме саморегуляции принадлежит прибыли, ко
торая на всех стадиях цикла выступает главным ориентиром и одно
временно показателем состояния капиталистической экономики.

При социализме все обстоит много сложнее и в то же время про
ще. Целью, движущим мотивом социалистического производства на 
всех уровнях, императивно побуждающим его к развитию, служит не 
в высшей степени гуманное, но достаточно абстрактное,непосредст
венно не затрагивающее жизненные интересы его участников, стрем
ление к максимальному удовлетворению постоянно растущих потреб
ностей общества, как утверждает «открытый» Сталиным основной 
экономический закон социализма. Таким императивом — по устано
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вившейся еще в 20-е годы традиции — фактически выступает вполне 
осязаемый государственный план. Ибо от его выполнения, причем, по 
сути дела, независимо от связанных с этим расходов и себестоимости 
выпускаемой по плану продукции, зависит благополучие и соответст
вующего ведомства, и каждого подчиненного ему предприятия вместе 
со всем персоналом. А как в планах отражаются реальные нужды и 
потребности общества, красноречиво свидетельствует неизбывный, 
лишь подверженный диверсификации дефицит с нарастающим вымы
ванием ассортимента дешевых товаров и расширенное воспроизводст
во всякого рода диспропорций.

Но и независимо от этого сама идея максимального удовлетворе
ния потребностей, во всяком случае в сталинской ее интерпретации, 
представляется абсолютно несостоятельной. Ведь потребности всегда 
и при всех обстоятельствах, если, конечно, брать общество в целом, 
опережают в своем развитии рост производства. А потреблять между 
тем можно только то, что уже произведено, и к тому же лишь то, что 
общество в состоянии оплатить. Следовательно, удовлетворение по
требностей зависит от состояния производства, совокупной покупа
тельной способности и распределения обеспечивающих эту способ
ность денежных средств.

К вожделенному же, но не достижимому максимуму можно, по- 
видимому, продвигаться по двум направлениям. Во-первых, на осно
ве насыщения рынка, обеспечивающего удовлетворение той части об
щественных потребностей, которая подкреплена платежеспособным 
спросом. Между тем, как свидетельствует наш собственный много
страдальный опыт, это в условиях командно-административной сис
темы хозяйствования практически невозможно. Во-вторых, путем до
стижения высоких и относительно устойчивых темпов или повыше
ния качества экономического роста. Однако для этого необходимы 
принципиально иная мотивация экономической деятельности на всех 
уровнях, другие, более рациональные пропорции между различными 
компонентами воспроизводственного процесса, а также во многом от
личные от нынешних, более эффективные формы организации хозяй
ственной жизни.

И здесь вновь необходимо вернуться к вопросу о прибыли, столько 
раз заклейменной и, казалось бы, окончательно пригвожденной Ста
линым к позорному столбу. Разумеется, не максимальной, которой 
просто не существует в природе, а той «самой обычной», в конечном 
счете усредняемой прибыли, за счет которой финансируется процесс 
развития, и которая в условиях высокоразвитого общественного раз
деления труда и соответствующего ему товарно-денежного хозяйства 
является общепринятым интегральным показателем эффективности 
производства. Ведь совокупный фонд потребления (включая ту его 
часть, которая полностью оплачивается или субсидируется государст
вом) зависит не только от доли национального дохода, идущей на на
копление. Не менее, если не более важным фактором, воздействую
щим на потребление, выступает объем конечного продукта, который

570



во многом зависит от эффективности и соответственно доходности 
производства. Иными словами, прибыль как ресурс, используемый 
для накопления, противостоит текущему потреблению лишь в каж
дый данный отрезок времени. Между тем в динамике извлечение 
прибыли опосредует рост потребления, служит его непременным ус
ловием — с ее увеличением расширяются и возможности для наращи
вания производства потребительских благ. И наоборот: с прогрессом 
потребления и обслуживающего его рынка ширятся возможности для 
наращивания прибылей.

Когда же роль прибыли в процессе воспроизводства недооценива
ется или — еще хуже — совсем игнорируется, не убедительно выгля
дит и сам по себе правильный тезис о непрерывном росте и совершен
ствовании производства как источнике удовлетворения постоянно 
растущих потребностей. И даже не из-за смешения различных поня
тий — противопоставления технического уровня и динамики произ
водства при социализме распределению его результатов при капита
лизме. А прежде всего вследствие некорректного подхода к проблеме 
мотивации экономической деятельности при социализме. В итоге ос
таются вне поля зрения рычаги, стимулирующие организационно
техническое совершенствование производства, без которого практи
чески невозможен его непрерывный рост. Противопоставление же 
прибыли удовлетворению потребностей, хотя это делалось вроде бы 
только теоретически и применительно к разнотипным социально-эко
номическим системам, не могло не способствовать распространению 
упрощенных представлений о социалистической экономике, вредных 
иллюзий о мотивах и движущих пружинах хозяйственной деятельно
сти при социализме.

Радикальная экономическая реформа, коль скоро она нацелена на 
реабилитацию и возрождение рыночных форм хозяйствования, при
звана восстановить в гражданских правах и естественное стремление 
к максимизации прибыли как главной цели производственной дея
тельности хозяйствующих субъектов. Только на такой основе возмо
жен настоящий хозрасчет. А вместе с ним, и приближение к модели 
развития, способной обеспечить ускоренный рост благосостояния всех 
и каждого. Однако этот очистительный процесс наталкивается на ог
ромную инерционность, а подчас и скрытое сопротивление ранее со
зданных социально-экономических структур, а также труднопреодо
лимые психологические барьеры, которые подпираются изначально 
несостоятельными, но пока еще не опровергнутыми и не отвергнуты
ми догмами. Такова цена пренебрежительного,высокомерного отно
шения к важнейшим достижениям человеческой цивилизации и уко
ренившейся не без активного содействия Сталина привычки подхо
дить к оценке экономических проблем главным образом — если не 
исключительно — с идеологических позиций.

Догматизм и косность мысли, сопутствовавшие непомерной 
идеологизации общественных наук в ущерб их основной, познава
тельной функции, воспрепятствовали выявлению и некоторых дру

571



гих, болсс общих тенденций и закономерностей социально-экономи
ческого процесса, в основе которого лежат общечеловеческие ценно
сти. Ведь стремление к максимизации прибыли в условиях относи
тельной сбалансированности рынка и конкуренции (то самое стрем
ление, которое все еще нередко классифицируется нами лишь как 
жажда наживы), стимулируя усилия к рационализации производст
ва, способствует снижению его издержек. А это, по сути дела, лишь 
определенная, исторически обусловленная стоимостная форма, част
ный случай экономии рабочего времени (в виде живого и овеществ
ленного в средствах производства труда), представляющий основную 
цель и главное направление развития всей человеческой цивилиза
ции. Именно так определяет данный феномен К. Маркс, рассматри
вая развитие денежной формы стоимости. «Всякая экономия в конеч
ном счете сводится, — подчеркивает он, — к экономии времени» 8.

С нею, как неопровержимо свидетельствует исторический опыт, в 
решающей степени связаны возможности развития и каждого отдель
ного индивида, и общества в целом. Действительно, чем больше сбе
регалось времени при производстве товаров и услуг первой необходи
мости, тем больше его расходовалось на производство, предназначен
ное для удовлетворения материальных и духовных потребностей 
более высокого уровня. По мере же дальнейшего роста производи
тельности общественного труда создавались предпосылки для умень
шения общей продолжительности рабочего дня, как это обычно имело 
место на определенном этапе индустриализации, а ныне все явствен
нее происходит в связи с углублением НТР. Высвобождаемое таким 
образом время и представляет в сущности тот дополнительный бес
ценный ресурс, без которого не может быть обеспечено всестороннее 
развитие ни индивида, ни общества. Путь к достижению этой цели 
лежит через совершенствование всех форм и видов экономической 
деятельности, находящее наиболее адекватное отражение в росте 
прибыли, погоня за которой стимулирует организационно-техниче
ский прогресс в сфере производства при капитализме. Однако эта 
связь с экономической теорией и хозяйственной практикой социализ
ма до самого последнего времени фактически не признавалась.

В результате мы и имеем то, что имеем. У них, там «за бугром», 
идет бурный процесс развития научно-технических производитель
ных сил. Осуществляется широкая компьютеризация, переход к ре
сурсосберегающим и экологически чистым технологиям. На передний 
план в производственных ресурсах выдвигается информация. Неук
лонно повышается роль индустрии знаний, здоровья и досуга. Ради
кально преобразуются условия труда и быта. У нас между тем далеко 
не завершено становление индустриального способа производства. Не 
решены элементарные проблемы жилья и продовольствия. На рынке 
свирепствует дефицит со всеми вытекающими из этого экономиче
скими, социальными и нравственными последствиями. Продолжается 
деградация среды обитания.
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Зато мы цепко держимся за принципы, проявляя трогательную 
заботу об идеологической чистоте вновь принимаемых законов, при
званных разбить оковы, сдерживающие развитие производительных 
сил. Не жалеем средств на содержание разоряющих экономику не
рентабельных производств, возведя их в ранг планово-убыточных. 
Вместо поощрения всего передового и прогрессивного горой стоим за 
справедливость и равенство, беспардонно обстригая тех, кто вдруг на
чинает зарабатывать и высовываться. Свято храним централизован
ное начало в экономике, регламентируя сверху распоряжение прак
тически всеми ресурсами и не желая отпускать на свободу процесс 
ценообразования.

3. Планомерная диспропорциональность

Совершенно некорректной представляется и возведенная Стали
ным в ранг закона идея планомерного, пропорционального развития, 
которое чуть ли не противопоставлялось закону стоимости, поскольку 
рассматривалось в качестве его ограничителя. Это «открытие» также 
сыграло весьма негативную роль в нашей экономической истории. 
Прежде всего потому, что он подобно пресловутому основному эконо
мическому закону социализма выдает желаемое за действительное, 
тйм самым дезориентируя общество и отвращая его от поиска путей к 
решению насущных проблем и противоречий. С началом перестройки 
и расширением гласности в прессе приводилось бесчисленное множе
ство примеров, опровергающих наличие какой бы то ни было пропор
циональности в развитии страны. Убедительные свидетельства этого 
дает и повседневная жизнь. Однако сама идея будто бы планомерно 
обеспечиваемых пропорций в силу своей идеологической защищенно
сти, похоже, даже не подвергалась сомнению. Она по-прежнему ук
рашает наши учебники и учебные пособия по политической эконо
мии, философии, истории и другим общественным дисциплинам. На
верное, для того чтобы никто не забывал о неоспоримых преиму
ществах государственно-монополистического социализма.

Лучшим критерием достоверности теоретических открытий слу
жит, как известно, практика. Но наше сознание настолько идеологи
чески развращено, что для него и практика не указ. Будто, если она 
не подтверждает теории, то тем хуже для нее самой. Учитывая не
ординарность сложившейся ситуации, вероятно, имеет смысл еще раз 
вернуться к теории вопроса, посмотрев на нее критическим, но не
предвзятым взглядом.

Прежде всего обращает на себя внимание неадекватность самой 
формулировки закона планомерного, пропорционального развития, 
ее схематичность. Пропорциональность фактически трактуется здесь 
как синоним и одновременно результат планомерности, то есть систе
матического заранее продуманного воздействия на экономику со сто
роны государства. Однако синонимичность этих понятий весьма отно
сительна, и результаты плановой деятельности государства в силу
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множества причин могут быть самые различные. Для нас сегодня это 
совсем не секрет. Открытым остается и вопрос о необходимости такой 
деятельности. Она выводится из априорно утверждаемой потребности 
обуздать рыночную стихию. Причины появления такой потребности 
при социализме не раскрываются. Лишь подчеркивается, что возмож
ность для ее реализации открывает сама социалистическая собствен
ность на средства производства, выступавшая в те годы в двух фор
мах — государственной и колхозной. При этом под планомерностью 
понимается директивное планирование, а стихия приравнивается к 
анархии.

Между тем директивное планирование это наше собственное изо
бретение. В большинстве других стран, где тоже практикуется плани
рование, оно опирается на рынок и осуществляется совершенно ины
ми методами. Рыночная же стихия имеет свою логику, которая выра
жается в экономических циклах и потому неравнозначна анархии — 
синониму полного беспорядка и хаоса. Потребность сгладить цикли
ческие колебания, по возможности самортизировать их, уменьшить 
разрушительные последствия периодических кризисов перепроизвод
ства и тем самым как бы спрямить общую траекторию развития в той 
или иной мере ощущается именно при капитализме. А в условиях по
строенного нами социализма развитие, как известно, не является 
циклическим или, во всяком случае, не было таковым до сих пор. В то 
же время стало ясно, что социалистическая собственность не сводится 
лишь к государственной и колхозной и что социализм, как следует из 
опыта некоторых стран, вполне совместим с частной собственностью 
на средства производства, не говоря уже о такой ее модификации, как 
индивидуальная. Основательно поколебались представления и о ди
рективном планировании, выдававшемся чуть ли не за панацею от 
всех бед, а на самом деле являющемся порождением и одновременно 
условием существования командно-бюрократической системы хозяй
ствования, которая органически не способна обеспечить какой бы то 
ни было пропорциональности.

Ни в коей мере не отрицая необходимости планирования как фор
мы сознательного вмешательства в процесс социально-экономическо
го развития, нельзя упускать из виду, что такое вмешательство мо
жет и должно осуществляться не на одном, как это имеет место при 
авторитарно-бюрократических методах регулирования экономиче
ской деятельности, а, по меньшей мере, на двух уровнях. Иначе гово
ря, на уровне не только государства, но и каждого, отдельно взятого 
предприятия-производителя. Причем, по-видимому, больше на вто
ром, приближенном к рынку уровне, где сталкиваются интересы раз
личных производителей и потребителей. Ведь именно на этом уровне 
производитель может и должен в максимально возможной степени 
учитывать реальные нужды и запросы потребителя, и соответственно 
лучше их удовлетворять, способствуя тем самым повышению при
быльности, а стало быть, и общей эффективности производства. На
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государство же следует возложить лишь те функции, которые по ка
ким-либо причинам не могут выполняться самими предприятиями.

Только при таком разделении труда между государством и непос
редственными производителями и возможно приближение к искомой 
пропорциональности, которая является фактически недостижимым 
идеалом. К. Маркс показал, что при капитализме «никакого вполне 
установленного «отношения пропорциональности» не существует, а 
есть только устанавливающее его движение» 9. И дело здесь совсем не 
в отсутствии планомерности, а в неотвратимости перманентных из
менений в структурах предложения и спроса и сопутствующих им 
сдвигов в соотношениях между отдельными их компонентами. Не ис
ключено к тому же, что идеальные пропорции вовсе и не нужны, коль 
скоро всякого рода «возмущения» и противоречия играют роль дви
жущей пружины развития. Важно и другое. Движение к пропорцио
нальности, как выявил еще Рикардо, с которым полностью солидари
зуется Маркс, осуществляется через постоянно происходящие коле
бания спроса и предложения. Устанавливаемые этими колебаниями 
пропорции между различными видами производства зависят от их 
технической оснащенности и от реальной потребительной силы обще
ства, то есть того же набора потребительских благ, который оно мо
жет и готово оплатить в каждый данный отрезок времени.

Но само капиталистическое хозяйство является, как известно, 
лишь высокоразвитой формой товарного производства. Между тем 
последнее — вследствие постоянного расширения и углубления обще
ственного разделения труда, стимулируемого беспредельным по са
мой своей природе научно-техническим прогрессом, — продолжает 
развиваться и при социализме. Так что результаты марксова анализа 
по данной, как и многим другим проблемам, думается, вполне могут 
быть отнесены и к социалистической экономике. Кстати, опыт разви
тия нашей страны ни в коей мере не опровергает тезиса о том, что 
продвижение к пропорциональности возможно лишь на основе перма
нентной подстройки производства к колебаниям спроса и предложе
ния. Во всяком случае, командно-административная система какой- 
либо альтернативы для решения данной проблемы предложить не су
мела. Более того, неразрывно связанное с нею централизованное 
директивное планирование скорее усугубляет, нежели рассасывает 
возникающие в ходе развития диспропорции, оказывая воздействие 
лишь на формы их проявления и общую конфигурацию.

Уместно, очевидно, напомнить и упорно игнорировавшуюся авто
ритарно-бюрократической системой мысль того же Маркса (кста
ти, воспроизводившуюся и Лениным) о том, что обращение на рынке 
постоянного капитала «ограничено в конечном счете личным потреб
лением, ибо производство постоянного капитала никогда не соверша
ется ради него самого, а совершается лишь потому, что этого постоян
ного капитала больше потребляется в тех отраслях производства, 
продукты которых входят в личное потребление» 10. Единственное 
исключение из этого правила при нормальном, ориентированном на
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рынок развитии, составляет, очевидно, производство средств произ
водства для военных целей, продукция которого оплачивается госу
дарством и которое нуждается поэтому в общественном контроле за 
его деятельностью.

Стало быть, весь сложнейший комплекс хозяйственных связей 
между различными видами и формами производства, равно как и осу
ществляющими их отдельными предприятиями, в рыночной экономи
ке неизбежно замыкается на потребление или, точнее говоря, на пла
тежеспособный спрос. Его объем и структура в сущности и представ
ляют ту систему координат, на которую вынуждены ориентироваться 
все без исключения производители, и которой определяется, в конеч
ном счете, процесс формирования межотраслевых пропорций. И это 
отнюдь не преувеличение. Ибо любое отклонение от такой ориента
ции, как и проигрыш в конкурентной борьбе, чревато утерей ранее 
занятых на рынке позиций и в случае неудачи хотя бы с частичной 
переквалификацией — полным разорением. Очевидно, что прежде 
всего это относится к частным компаниям, которым всегда приходит
ся самим отвечать за результаты своей деятельности.

Поэтому сама идея замены рынка и обусловленных им форм хо
зяйствования директивным планированием не выдерживает критики. 
Действительно, зачем нужен план и внеэкономическое принуждение 
к его выполнению, если производство тех или иных видов продукции 
обеспечено или в перспективе может быть стимулировано платеже
способным спросом? При отсутствии же такового возникает сомнение 
в целесообразности затрат на выпуск соответствующих видов продук
ции. А если все-таки такая продукция начинает производиться, и го
сударство возмещает связанные с этим расходы, то они являются пря
мым вычетом из ранее произведенного богатства.

Самого пристального внимания заслуживает вопрос о том, какое 
время можно и нужно считать необходимым для производства того 
или иного вида продукта-товара. Несмотря на достаточно очевидную 
логику и наличие прямых высказываний на этот счет у К. Маркса, в 
данном вопросе все еще сохраняется немалая путаница. При трактов
ке этого понятия обычно ограничиваются ссылкой на широко извест
ное положение о том, что необходимое рабочее время сводится к то
му, «которое требуется для изготовления какой-либо потребительной 
стоимости при наличных общественно нормальных условиях произ
водства и при среднем в данном обществе уровне умелости и интен
сивности труда» 11. При этом обходится молчанием, а быть может, и 
сознательно игнорируется тот факт, что реальная, постоянно изменя
ющаяся в связи с техническим прогрессом мера такого времени долж
на в какой-то объективно значимой форме признаваться обще
ством. В условиях товарно-денежного хозяйства это признание це
ликом и полностью зависит от рынка, где за нужные ему товары и 
услуги потребитель голосует своим собственным кошельком.

Как гласит другое, так же обычно замалчиваемое или упускаемое 
из виду высказывание К. Маркса, «стоимость вещи определяется не
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тем временем, в течение которого она была произведена, а миниму
мом времени, в течение которого она может быть произведена, и этот 
минимум устанавливается конкуренцией» 12 Иначе говоря, «обще
ственно необходимое для производства продуктов рабочее время про
кладывает себе путь через случайные и постоянно колеблющиеся ме
новые отношения продуктов частных работ лишь насильственно в ка
честве регулирующего естественного закона, действующего подобно 
закону тяготения, когда на голову обрушивается дом» 13. Разумеется, 
ныне при развитой системе внутрифирменного планирования и госу
дарственного регулирования, широко разветвленных и относительно 
стабильных хозяйственных связях «меновые отношения продуктов 
частных работ» во многом уже не являются случайными. Тем не ме
нее общественно необходимое для производства этих продуктов вре
мя в условиях конкуренции может быть установлено лишь в процессе 
обмена, то есть на рынке при сопоставлении спроса и предложения.

Характерно, что даже если потребительные стоимости создаются 
«при среднем в данном обществе уровне умелости и производительно
сти труда», но в больших, чем того требует рынок, количествах, за
траченное на их производство время в той части, которая превышает 
потребности рынка, не является, по мнению К. Маркса, общественно 
необходимым. Вряд ли могут быть признаны таковыми и затраты на 
некачественную или не устраивающую потребителя по каким-то 
иным причинам продукцию, которая несмотря на наличие спроса не 
находит своего покупателя. О том, какими могут быть масштабы 
ущерба, обусловленного этими неувязками, неизбежными при дирек
тивном планировании, свидетельствует беспрецедентно высокий уро
вень товарных запасов в нашей экономике.

Очевидно, что кроме самого акта реализации продуктов-товаров 
на рынке, который только и позволяет установить меру соответствия 
поступающей в продажу товарной массой реальным запросам потре
бителя, иных путей к определению необходимого рабочего времени 
попросту не существует. И надежды в этом смысле на растущую мощь 
ЭВМ абсолютно не состоятельным 14. Сколько-нибудь доскональные 
расчеты требуемой товарной массы на перспективу в масштабах всего 
народного хозяйства не оправдывали себя и прежде. Несмотря на рас
тущее быстродействие ЭВМ их целесообразность ныне еще более со
мнительна. Нельзя сбрасывать со счетов бурное развитие информати
ки, создающей предпосылки для ускоренной оборачиваемости всех 
производственных ресурсов. Серьезные дополнительные трудности 
для таких расчетов создаются опережающим ростом спроса на новые, 
ранее не существовавшие услуги, потребление которых в отличие от 
вещных товаров осуществляется, как известно, в ходе самого произ
водства.

Только с учетом всех этих обстоятельств и можно вести, как пред
ставляется, предметный разговор о научно обоснованном планирова
нии. В отличие от директивного оно не может игнорировать реальных 
запросов рынка и порождаемых им экономических сил. Более того, в
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получающей все более широкое признание взаимосвязи ранее проти
вопоставлявшихся друг другу плана и рынка безусловный приоритет, 
по-моему, принадлежит рынку, как образующему первооснову, ис
ходную базу любого типа планирования, а вместе с тем его конечный 
результат и цель.

Уместно напомнить, что само понятие рынка в известном смысле 
тождественно экономике, где каждый производитель — будь-то про
дающий свою рабочую силу индивид или предприятие — одновремен
но выступает и в качестве потребителя, обусловливая тем самым не
обходимость вполне определенных связей с множеством других про
изводителей и потребителей. Стало быть, народное хозяйство любой 
страны независимо от степени его внутренней интегрированности 
представляет единое взаимосвязанное целое, некую систему, отдель
ные элементы которой не могут развиваться совершенно независимо 
друг от друга. И в принципе рост, повышение уровня каждой нацио
нальной (как, впрочем, и всей мировой) экономики немыслим без со
блюдения определенных объективно задаваемых пропорций между 
составными ее частями.

С пропорциональностью как формой необходимого структурного 
равновесия неразрывно связана и эффективность производства. Меж
ду тем народнохозяйственным пропорциям на каждом этапе развития 
присуща известная эластичность, нередко позволяющая частично 
компенсировать замедленную экспансию одних подразделений эко
номики ускоренным расширением других и тем самым поддерживать 
или даже временно повышать общие темпы ее роста. Особенно значи
тельна эта эластичность при экстенсивном развитии. Она-то собст
венно и обеспечивает возможность сознательного воздействия госу
дарства на общие направления и динамику социально-экономическо
го прогресса. При широком включении страны в международное 
разделение труда эластичность хозяйственных пропорций, а следова
тельно, и возможности управления процессом развития в некоторых 
отношениях увеличиваются. Однако и то, и другое имеет достаточно 
жестко очерченные границы, нарушение которых чревато снижением 
эффективности и замедлением темпов общественного производства.

Отсюда следует, что и сама идея, и практика централизованного 
государственного планирования при социализме нуждаются в ради
кальном пересмотре. Это планирование было бы целесообразно пере
ориентировать исключительно на решение стратегических общенаци
ональных задач. Главным образом в рамках государственных целе
вых программ, в самых общих чертах увязанных с интересами 
потребителя и в то же время свободных от жестких директивных 
предписаний непосредственным производителям, исходящих лишь из 
возможности воздействия на них через налоговую, кредитную, ва
лютную и другие регулирующие системы.

Другими словами, задача централизованного государственного 
регулирования хозяйственной жизни должна быть сведена к созда
нию необходимых, по возможности более благоприятных условий для
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развития. Речь прежде всего о всемерном поощрении и поддержке на
учно-технического прогресса, особенно на его важнейших, направле
ниях в соответствии с избранными общенациональными приоритета
ми, о частичной в случае необходимости корректировке посредством 
экономических рычагов рыночных сил, определяемых изменениями 
платежеспособного спроса и пресечении пагубных монополистиче
ских тенденций. К важным задачам государства относятся также под
держка тех слоев населения, которые сами не в состоянии обеспечить 
себе прожиточный минимум, гарантии социальной справедливости, 
защита имущества и достоинства всех граждан и обеспечение на этой 
основе общей социально-политической стабильности. Особо следует 
сказать о прогнозировании и принятии, если это необходимо, упреж
дающих — амортизирующих и стимулирующих их мер.

Без решительного разрыва с директивно-разверсточными метода
ми хозяйствования, лишь создающими видимость управления соци
ально-экономическими процессами, а на самом деле ведущими их в 
тупик, ускорение организационно-технического прогресса представ
ляется нереальным, также как недостижимой и остро необходимая 
социальная переориентация экономики. Вместе с тем потребность в 
таких изменениях настолько велика, что сохранение статус-кво по
ставило бы под вопрос саму возможность выживания. Хотя бы пото
му, что иных путей к предотвращению экологической катастрофы 
(если, разумеется, исключить существенное свертывание экономиче
ской деятельности) попросту не существует. Другое дело, что разрыв 
этот при беспрецедентно глубокой разбалансированности хозяйства, 
резком обострении экономической и социальной ситуации вряд ли 
можно осуществить быстро и безболезненно. Давно назревший пере
ход к новому хозяйственному механизму требует предельной взве
шенности и особой осмотрительности. Многое, если не все, зависит 
теперь от нахождения адекватных форм, путей и темпов этого пере
хода.

4. Экономическая реформа и международное сотрудничество

Осознание идентичности ряда объективных экономических зако
нов социализма тем, которые присущи капитализму, и увязка прак
тической деятельности с их требованиями не имеют ничего общего с 
недооценкой и тем более с пренебрежением различиями между двумя 
системами. Причем не только порожденными порочными в своей ос
нове авторитарно-бюрократическими методами вмешательства в ес
тественный ход экономических процессов. Конечно, восстановление 
рыночных форм хозяйствования может расцениваться как шаг в сто
рону конвергенции. Но думается, что это пока скорее всего лишь по
пытка преодолеть дивергенцию, которая произошла в результате ни
чем не оправданного свертывания нэпа и утверждения командно-раз
версточной системы регулирования хозяйственной жизни.
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Очевидно, что сам по себе такой шаг не ликвидирует и не может 
ликвидировать некоторых исторически сложившихся различий меж
ду двумя системами. Эти различия вытекают из характера собствен
ности на средства производства и потому произвольно в одночасье не 
устранимы. Прежде всего из-за инерционности, присущей прежним 
хозяйственным структурам. Нельзя не учитывать также порожден
ных ими ценностных ориентаций и соответствующих психологиче
ских установок. В тоже время неустраним объективный процесс соци
ализации, набирающий силу в капиталистическом мире. Это и транс
формация индивидуальной капиталистической собственности в 
акционерную, и становление собственности, принадлежащей персо
налу отдельных предприятий, и развитие общественных форм по
требления, и совершенствование системы социального обеспечения. 
Словом, направленность готовящейся радикальной экономической 
реформы, равно как и намечаемых ею преобразований в отношениях 
собственности, а также формах и методах хозяйствования, вопреки 
утверждениям и опасениям наиболее активных ревнителей чистоты 
социалистических идеалов, заключается совсем не в возрождении ка
питалистических порядков или в каком-то приближении к таковым.

Их единственная цель — устранить глубоко укоренившиеся де
формации в организации экономической жизни, возникшие не без 
влияния крайне вредных иллюзий о непосредственно общественном 
характере труда при социализме, надуманных преимуществах госу
дарственной собственности и нерыночного хозяйства, упрощенных, 
явно преувеличенных представлений о возможностях целенаправ
ленного воздействия на общий ход экономического развития, будто 
бы способного чуть ли не переиначить его внутреннюю логику. Тех 
самых иллюзий и представлений, которые превратившись в мифоло
гемы, искажающие реальную картину мира, обернулись непререкае
мыми догмами и схоластическими построениями, способствовавшими 
утверждению самого настоящего произвола в экономике. Подверг
шись настоящей канонизации, эти догмы содействовали формирова
нию трудно преодолимых идеологических и психологических барье
ров на пути радикальной перестройки несостоятельного, полностью 
изжившего себя хозяйственного механизма, смазывая и притупляя 
ощущение подлинных экономических реалий и всякий раз вызывая к 
жизни мощную, в том числе скрытую ей оппозицию.

Если абстрагироваться от частностей, в политэкономическом пла
не суть этой перестройки сводится к устранению разлагающей обез
лички, преодолению ничем не оправданного отчуждения непосредст
венного производителя от средств производства и результатов своего 
труда, к превращению его в подлинного хозяина экономики со всеми 
вытекающими отсюда правами и обязанностями перед обществом, к 
утверждению безусловного приоритета интересов потребителя. В 
этом собственно и заключается весь смысл трех провозглашенных, но 
далеко еще не реализованных «с»: самоуправления, самоокупаемо
сти, самофинансирования. Без их воплощения в жизнь фактически не
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может быть решена ни одна сколько-нибудь крупная экономическая 
или социальная проблема с расчетом на перспективу. Тем более та
кие болезненные и острые, как изживание дефицита, достижение и 
поддержание относительно рыночного равновесия, жизненно необхо
димый переход от практически исчерпавшего себя экстенсивного ти
па развития к интенсивному. Вне рамок радикальной экономической 
реформы не может быть решена и острейшая экологическая пробле
ма.

Однако, при сложившихся к настоящему времени в мире обстоя
тельствах назревшая экономическая реформа в известном смысле 
уже не может рассматриваться как исключительно наше внутреннее 
дело. Разумеется, в осуществляемые в этой связи преобразования ни
кто не вправе вмешиваться. Но в силу растущей взаимозависимости в 
основе своей,как никогда прежде, целостного мира ход и направление 
начатых нами экономических преобразований самым непосредствен
ным образом затрагивают интересы других стран, в том числе при
надлежащих к иной общественной системе. Если отбросить излиш
нюю скромность, то это, в сущности, интересы всего мирового сооб
щества.

Всемирно-историческое развитие во многом развернулось не так, 
как этов свое время виделось Ленину. И не только из-за свертывания 
провозглашавшегося «всерьез и надолго» нэпа, из-за восстановления 
и утверждения на его обломках авторитарно-бюрократической моде
ли хозяйствования в СССР и распространения этой модели в последу
ющем на другие государства, где велось строительство социализма. 
Но во многом потому, что сама эта модель и — главное — конкретные 
результаты ее функционирования не способствовали, а, напротив, 
препятствовали развитию плодотворного международного экономи
ческого и научно-технического сотрудничества, особенно на мсжси- 
стемной основе, которому В.И. Ленин придавал огромное значение.

В итоге усиление взаимозависимости мира покоится ныне глав
ным образом на факторах военно-политического и экологического ха
рактера. И то и другое не столько цементирует и сплачивает его вое
дино, сколько под угрозой глобальной катастрофы вынуждает страны 
разных систем к поиску компромиссов, которые ослабляют, но не уст
раняют такую угрозу. Ее ликвидация во многом упирается в эконо
мическую разобщенность мира. Только с преодолением этой разоб
щенности и возникновением действительно целостного мирового хо
зяйства, где органично сплетены воедино экономики всех стран 
независимо от их общественно-политического устройства, можно и 
обрести полную гарантию против войны, и предотвратить экологиче
скую катастрофу.

Между тем не желающая сдавать свои позиции командно-адми
нистративная модель хозяйствования, сдерживая социально-эконо
мический прогресс нашей страны, одновременно продолжает препят
ствовать ее более широкому и глубокому включению в международ
ное разделение труда. И  не только непосредственно из-за низкой
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конкурентоспособности отечественной продукции, ограничивающей 
возможности экспорта, и традиционно недостаточной открытости 
экономики. Более значительной и органичной ее интеграции в миро
вое хозяйство, несомненно, препятствует и несовместимость самих 
хозяйственных механизмов, действующих ныне в государствах раз
нотипных общественных систем, лежащих в их основе целевых уста
новок и методов решения возникающих проблем.Без преодоления 
этой несовместимости вряд ли можно рассчитывать на упрочение эко
номического фундамента сосуществования двух систем. Трудно, ста
ло быть, и надеяться на сколько-нибудь быстрое продвижение вперед 
по другим направлениям международного сотрудничества, без кото
рого не может быть решена ни одна глобальная проблема современно
сти.

5. Рынок — и цель, и средство

Итак, на карту поставлено буквально все. Не только повышение 
уровня и качества жизни, но и сама возможность выживания. Одна
ко, это, к сожалению, осознали еще не все, в том числе многие высо
копоставленные представители командно-административной систе
мы. Потеряв чувство реальности и апеллируя к изжившим себя дог
мам, подчас под прикрытием перестроечной фразеологии, в попытке 
сохранить статус-кво и защитить свои привилегии они всеми способа
ми продолжают ставить палки в колеса радикальных экономических 
преобразований. Не исключено, что часть из них из-за искаженного 
представления о законах общественного развития не ведает, что тво
рит. Причем я бы не рискнул называть их недоучками. Скорее они 
неплохо усвоили то, чему обучались, и уже не могут или еще не успе
ли переучиться.

Вместо того чтобы, не откладывая в долгий ящик, незамедлитель
но приступить к созданию условий для ускоренного развития новых 
форм хозяйствования, они перекрывают им кислород, порой не оста
навливаясь при этом перед прямым нарушением уже принятых зако
нов. И главное нарушают совершенно безнаказанно, подрывая веру 
как в возможность реализации намеченных преобразований, так и в 
силу самого закона.

Несомненный ущерб перестройке наносят и меры, в результате 
которых происходит укрепление во многом изживших себя управлен
ческо-бюрократических структур. Как известно, в целях упорядоче
ния потребительского рынка были приняты решения о фактическом 
замораживании заработной платы всех занятых производством 
сырья, материалов и оборудования, необходимых для выпуска остро 
дефицитных товаров, и одновременно она основательно увеличена 
всем сотрудникам государственного, партийного, профсоюзного и хо
зяйственного аппарата. Не иначе как в порядке признания и поощре
ния больших достижений в руководстве экономическим строительст
вом или, быть может, в расчете на создание стимулов для повышения

582



его сопротивляемости радикальным экономическим реформам. И это 
в условиях немыслимого бюджетного дефицита и стремительно рас
кручивающейся инфляционной спирали.

Если обратимся к законотворческой деятельности, обнаружим, 
что в некоторых принятых крайне важных законах осталось немало 
лазеек для превратного их толкования. К тому же часть их утвержде
на в такой форме, которая требует инструкций и других подзаконных 
разъяснительных актов, что также не исключает извращения сути за
конов. Не отменена и масса прежних ведомственных инструкций, ко
торые сплошь и рядом противоречат этим законам. Когда же, нако
нец, будет принята инструкция по отмене всех инструкций?

Неблагоприятными для радикальной экономической реформы по
следствиями чреваты некоторые положения проекта закона о налого
обложении прибыли предприятий. Несмотря на ряд бесспорных по
движек проект несет на себе отпечаток застойного мышления. Пред
лагаемая им ставка налога в 55% (а первоначально даже намечалось 
60%) непомерно высока. Какие бы аргументы не выдвигались в за
щиту столь тяжелого налога, они не могут скрыть лежащих в его ос
нове фискальных мотивов и объективной его направленности против 
децентрализации экономических решений, как того требует рыноч
ное хозяйство. Ни о какой самостоятельности и самофинансировании 
при таких значительных изъятиях из прибыли не может быть и речи. 
Закрепляя финансовую зависимость предприятий от центра, лишая 
их побудительных мотивов даже к расширению и совершенствованию 
своей деятельности, этот налог в случае его одобрения упрочит пози
ции командно-административной системы и нанесет экономике труд
но поправимый ущерб.

Если не хватает средств для осуществления намеченных социаль
ных программ, их следует поискать в другом месте. Например, в 
дальнейшем сокращении государственных расходов на явно раздутое 
капитальное строительство, частичной денационализации и продаже 
населению некоторых видов государственного имущества. В то же 
время сами эти программы привести в соответствие с наличными ре
сурсами. Нельзя же латая сегодняшние дыры, оставлять без пищи ку
рицу, несущую яйца. При нынешнем развале экономики налоги, на
против, нужны щадящие, которые могут создать достаточные стиму
лы к напряженной творческой работе всех предприятий. Тогда, 
поставив заслон монополистическим тенденциям, можно добиться ус
коренного роста производства, а тем самым и расширить возможности 
увеличения налоговых сборов, необходимых для финансирования го
сударственных социальных программ. Кстати, при отсутствии финан
совой удавки решение социальных проблем могло бы быть ускорено и 
самими предприятиями, заинтересованными в стабилизации кадро
вого состава и повышении его профессионально-квалификационного 
уровня. Этому способствовал бы и рост заработной платы. ,

Современное гуманное демократическое общество, к созданию 
которого мы стремимся, очевидно, не может отождествляться ни с
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превратно понимаемым равенством, которое сводится к поравнению 
всего и вся, ни с безоглядной погоней за материальными благами и 
прибылью при подавлении прав и свобод личности. Хотя, конечно же, 
равноправие, как и эффективная экономика, способная обеспечить 
материальный достаток, входит в число его важнейших слагаемых. 
Переход к такому обществу неразрывно связан с осознанием примата 
общечеловеческих ценностей и требует усвоения всех достижений 
мировой цивилизации. Особое место среди них принадлежит рынку и 
обусловленной им системе экономических отношений.

Интересно, задумывался ли кто-нибудь, почему ООН и входящие 
в ее состав международные организации длительное время проводили 
различие между странами не в зависимости от их социально-полити
ческого устройства, а по типу хозяйствования. Но и тогда, когда стра
ны с централизованным планированием стали фигурировать в их до
кументах, как социалистические, по-прежнему выделяются группы 
развитых и развивающихся стран с рыночной экономикой. Дело 
здесь, по-видимому, не в попытках какой-то деполитизации или, во 
всяком случае, далеко не только в ней. За основу, как представляет
ся, был взят основной признак, определяющий характер развития 
страны, а не ее принадлежность к той или иной социально-политиче
ской системе. Ибо этот признак, по существу, предполагает и вполне 
определенную социально-политическую систему. Тем более, что са
ми эти понятия относительны. Если сегодня и можно рассматривать 
развитые страны с рыночной экономикой как капиталистические, то 
весьма условно, только с учетом генезиса и той роли, которая принад
лежит капиталу, олицетворяющему предпринимательство, в их хо
зяйственном развитии. Еще труднее считать социалистическими 
страны с командно-административной системой управления, которая 
весьма далека от подлинных идеалов социализма. Поэтому нужно 
прекратить схоластические споры, не цепляться за термины, а скорее 
создавать полнокровный рынок.

Только рынок с лежащими в его основе принципами и возможно
стями саморегулирования способен устранить искусственные барье
ры, воздвигнутые на пути объективных экономических законов адми
нистративно-командной системой, и поставить надежный заслон про
изволу и волюнтаризму в экономике.

Только располагая нормальным рынком, пронизывающим все 
сферы экономики, — с полной самостоятельностью и разнообразием 
форм хозяйствующих субъектов, конкуренцией, свободными ценами 
и свободным движением факторов производства — можно покончить 
с дефицитом, унизительными и совсем недешево обходящимися оче
редями и тем самым уничтожить один из важнейших рассадников 
коррупции и теневой экономики. Только в условиях нормально фун
кционирующего рынка можно создать эффективную современную 
экономику и экономическую теорию сделать научной.

Только рынок в состоянии обеспечить объективные критерии для 
отбора наиболее эффективных и полезных людям типов, форм и ви
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дов производства, как и осуществляющих его конкретных предприя
тий, понуждая при этом отстающих к совершенствованию или пере
профилированию.

Только при утверждении рыночных форм хозяйствования можно 
вести эффективную борьбу за оздоровление нашей уже основательно 
разрушенной среды обитания. Только на основе рынка можно обеспе
чить полну ю социальную справедливость, платить не по количеству и 
качеству затраченного труда, который еще нередко напоминает у нас 
сизифов, а по его результатам, и, опираясь на возросшую благодаря 
этому эффективность экономики, создать надежную социальную за
щищенность детей, стариков, больных, инвалидов, словом, всех тех, 
кто сам не в состоянии заработать.

Только в системе рыночных координат может быть полностью за
действован такой бесценный ресурс экономического прогресса, как 
предприимчивость и до предела сжаты сроки действительного превра
щения науки в непосредственную производительную силу общества. 
Только при развитых рыночных отношениях можно покончить с та
ким позорным явлением как очковтирательство и приписки.

Разумеется, рынок не обеспечивает автоматического решения 
всех этих проблем, но он создаст необходимые для этого условия и 
предпосылки. Для их урегулирования в любом случае требуется эф
фективная экономическая и социальная политика. Однако сама эта 
политика может быть реализована лишь при наличии нормально 
функционирующего рыночного механизма.

Таким образом, восстановление и неустанное совершенствование 
рынка (с помощью антимонопольных и антибюрократических мер) 
представляет самую важную и неотложную задачу экономической 
реформы. Ее решению следует, по-видимому, подчинить и все ос
тальное.

Во всяком случае ни новые правовые акты, ни практические шаги 
и меры не должны входить в противоречие с буквой и духом законов, 
направленных на утверждение рыночных принципов хозяйствования. 
Без наведения должного порядка в этом деле вряд ли можно рассчи
тывать и на общий успех перестройки.
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М. Лемешев

АЭС — преступление перед человечеством

«Не против прогресса мы. Боже сохрани, но дело в 
том, что в прогресс-то идут стертые пятиал
тынные люди, люди без предания, с ненавистью, 
а ненависть есть явление ненормальное».

Ф . М. Достоевский

В последние годы в нашей стране идут бесконечные и ожесточен
ные дискуссии. Они носят массовый характер и охватывают самые ак
туальные проблемы жизни общества. Споры ведутся о земле, о собст
венности, о плане и рынке, о политическом устройстве.

Среди этих дискуссионных тем порожденных перестройкой, не 
последнее место занимает и проблема атомной энергетики. Почему? 
Казалось бы это частный, технический вопрос. Ан нет! Быть или не 
быть атомным станциям? Этот вопрос волнует миллионы людей во 
всем мире и в нашей стране в особенности. Это неслучайно. Я всегда 
утверждал и теперь утверждаю, что осознание необходимости отка
за от атомной энергетики с ее нынешним техническим уровнем 
есть первое условие нашего общего выживания.

Крах безответственных планов

В апреле 1986 г. мир был буквально потрясен чернобыльской тра
гедией. Столкнувшись с проявлением смертельной опасности, заклю
ченной в так называемом «мирном» атоме, люди испытали настоящий 
шок. О неожиданных событиях, затрагивающих интересы многих 
лиц, принято говорить, что они производят эффект «внезапно разо
рвавшейся бомбы». Но в данном случае речь шла не об обычной бом
бе, даже если она атомная. Объем смертоносных радионуклеидов, из
вергнутых из чрева четвертого блока Чернобыльской АЭС (ЧАЭС), в 
девяносто раз превысил их выброс при взрыве атомной бомбы, сбро
шенной американцами в августе 1945 г. на Хиросиму '. Но чудовищ
ная трагедийность гибели четвертого энергоблока ЧАЭС, произошед
шей 26 апреля 1986 г., определяется отнюдь не только масштабом 
взрыва по сравнению с хиросимским. Между ними колоссальная раз
ница принципиального идейно-этического и социально-экономиче
ского характера.
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Атомная бомба в Хиросиме была сброшена во время жестокой 
кровопролитной войны. Правда, целью атомной бомбардировки аме
риканцы считали не только уничтожение военных сил противника. В 
этом особой нужды не было. Конец войны и поражение японской ар
мии были уже предопределены. Цель скорее состояла в поражении 
воли противостоящей стороны к сопротивлению, а заодно и в демон
страции силы, способности США диктовать свою волю не только по
бежденным государствам, но и своему союзнику по антигитлеровской 
коалиции — Советскому Союзу. Монополия на атомную бомбу рас
сматривалась американскими политиками как убедительная заявка 
на мировое господство. Описанная ситуация, разумеется, не оправды
вает, но в известной мере объясняет варварский, бесчеловечный, глу
боко безнравственный результат использования достижений челове
ческого разума, прогресса науки и техники.

Время шло. Наука и техника развивались. На смену атомному 
оружию пришло еще более разрушительное, еще более аморальное по 
своей сути — водородное. Средства самоуничтожения человечества 
все нарастали, накапливались. К счастью, параллельно с этим росло и 
осознание людьми Земли бессмысленности и недопустимости атомной 
войны. Можно утверждать, что ныне это осознание стало всеобщим, 
планетарным.

Совсем иначе развивались события, предшествующие чернобыль
скому взрыву. Отлично и влияние, произведенное этим взрывом на 
сознание людей, на их нынешнюю и грядущую судьбу. Дело в том, 
что атомная энергетика — это побочное больное дитя атомной 
бомбы — в последние годы стала выдаваться за эпохальное достиже
ние научно-технического прогресса.

Атомщики и их единомышленники в развитии атомной энергети
ки стали усматривать наступление золотого века человечества, а со 
строительством атомных электростанций увязывать неограниченный 
рост энергии, на основе которой должно возрасти изобилие матери
альных ценностей и наступить всеобщее благоденствие. АЭС стали 
приписывать чудодейственные свойства, недоступные никаким дру
гим источникам энергии. Бывший президент Академии наук СССР
А. П. Александров в журнале «Коммунист» № 1 за 1976 г. писал: «В 
канун XXV съезда КПСС пуском второго энергоблока завершено 
строительство первой очереди крупнейшей в мире Ленинградской 
атомной станции имени Владимира Ильича Ленина. Каждый блок ее 
имеет мощность 1 миллион киловатт ни одна станция в мире не обла
дает столь мощными реакторами канального типа, как эта. Такие же 
реакторы строятся и на других атомных электростанциях, в частно
сти Чернобыльской (выделено мной — М. Л.), Курской, Смолен
ской». И далее: «Атомные электростанции не нуждаются в кислороде 
и не засоряют атмосферу золой, серой и другими продуктами сгора
ния. Это наиболее ”чистые“ станции» 2.

Президенту вторил другой неколебимый авторитет и руководи
тель научного энергетического ведомства академик М. А. Стырико-
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вич. Атомной энергетике он предсказал фантастические темпы роста. 
По его оценке к началу XXI в. АЭС должны были давать половину 
всей электроэнергии, вырабатываемой в мире 3.

Дальше — больше. Атомная эйфория нарастала день ото дня. В 
1980 г. в журнале «Огонек» этот ученый патетически восклицал: 
«АЭС — это дневные звезды! Мы усеем ими всю нашу землю. Совер
шенно безопасны! 4» Не многие ученые и специалисты, включая и ав
тора этих строк, предупреждали об опасности строительства АЭС в 
пригородных зонах. Однако академик А. Е. Шейндлин «парировал» 
их суждения в «Литературной газете»: «Тут много от эмоций. Атом
ные станции нашей страны совершенно безопасны для населения ок
рестных районов. Никакого повода для беспокойства просто не суще
ствует». К счастью человечество не полностью поддалось безответст
венной пропаганде атомщиков. Вместо предполагаемых 50% атомной 
энергии в общем объеме мировых энергетических ресурсов ныне она 
занимает 4% 5. Но несмотря на свою ничтожно малую роль в реше
нии энергетической проблемы, стоящей перед человечеством, бед 
атомная энергетика уже успела натворить немало.

Всечеловеческая трагедия Чернобыля

На фоне безответственных дифирамбов АЭС, усыпляющих бди
тельность общественности, взрыв в Чернобыле вызвал буквально по
трясение в сознании людей. Колокол Чернобыля прозвучал на весь 
мир. Люди Земли поняли, что их просто обманывали, внушая миф о 
полной безопасности АЭС.

Но обман на этом не закончился. Даже во время смертельной 
борьбы с взбесившимися силами радиации, где облучались и гибли 
наиболее честные и мужественные люди, ценою собственной жизни 
спасая жизнь миллионов своих сограждан и жителей зарубежных ев
ропейских стран, ложь не прекращалась. Началось с того, что страш
ную трагедию первоначально вообще пытались скрыть. Когда 26 ап
реля в одном из академических институтов Киева (Институт ботани
ки АН УССР) счетчики показали резкое повышение радио
активности, и сотрудники института попытались выяснить причину 
столь тревожного явления, то к ученым явились представители спецс
лужбы и «указали» на строгую секретность сложившейся ситуации, а 
в целях недопущения паники и распространения провокационных 
слухов 6... опечатали институтские счетчики. Бывший в то время за
местителем председателя Совета Министров СССР Б. Е. Щербина, 
назначенный председателем правительственной комиссии по ликви
дации последствий ядерной катастрофы в Чернобыле, срочно издал 
распоряжение о засекречивании истинных причин аварии.

В западных странах уже было известно об аварии, а советским 
людям все еще ничего не сообщалось о всенародной беде.
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Вот весьма характерная деталь из событий тех роковых дней. В 
понедельник 28 апреля шведские и финские дипломаты прибыли в 
Государственный комитет СССР по использованию атомной энергии 
и попросили бывшего председателя этого Комитета А. М. Петросьян- 
ца дать информацию о случившейся в СССР ядерной катастрофе. Не
трудно представить изумление зарубежных визитеров, когда они ус
лышали, что его ведомство подобными сведениями не располагает.

Первое сообщение о чудовищной катастрофе в советской печати 
появилось лишь на пятый день после ее рокового старта. При этом со
общение было выдержано в оптимистических тонах, как будто речь 
шла о рядовом, обыденном событии. «На Чернобыльской атомной 
электростанции, — писала газета «Известия» от 30.04.86 г., произош
ла авария, поврежден один из атомных реакторов. Принимаются ме
ры по ликвидации последствий аварии. Пострадавшим оказывается 
помощь. Создана правительственная комиссия».

Вот и все. Общественность может быть спокойна.
А в это время большинство атомщиков и их единомышленников 

думали не о том, как ликвидировать страшную беду, а о том, как убе
речь свое ведомство от разоблачения, как не запятнать весьма сомни
тельную честь мундира, как сохранить в своих руках огромные на
родные ресурсы, как спасти свой дутый авторитет.

А достичь этих целей можно было только с помощью обмана. Го
рестные дни шли. Люди гибли. Десятки тысяч людей выселялись со 
своих родных мест, пребывали в неведении, тревоге и страхе за свою 
жизнь, за жизнь детей и внуков, за свое будущее. Правдивая инфор
мация о радиционной обстановке в зоне бедствия могла бы содейство
вать принятию действенных мер, спасти сотни тысяч людей от опас
ного уровня облучения. Но не этим были озабочены защитники атом
ной энергетики. Б. Е. Щербина и председатель Госкомгидромета 
СССР Ю. А. Израэль на пресс-конференции 6 мая 1986 г. в Москве 
заявили о том, что радиоактивность в районе аварийного энергоблока 
ЧАЭС составляет 15 миллирентген в час, то есть находится в преде
лах допустимой для человека нормы. Увы, это была не просто «мед
вежья» услуга людям.

Эта информация несла в себе дополнительную беду для тысяч и 
тысяч людей. Действительный уровень радиоактивности по оценке 
известного специалиста в области атомной энергии участника черно
быльских событий тех дней Г. У. Медведева в городе Припяти не 
только 26 апреля, но и несколько последующих дней достигала 500— 
1000 миллирентген в час, т. е. превышала допустимую норму в 30— 
60 раз 7.

Прошло четыре года, а беды, принесенные советскому народу 
чернобыльской катастрофой, не только не ушли в прошлое, но бук
вально с каждым днем множатся. Наши атомщики и их высокопо
ставленные покровители до сих пор продолжают твердить о тридца
тикилометровой зоне радиоактивного загрязнения и о тридцати двух
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человеческих жертвах, имевших место в первые дни ликвидации ава
рии на Чернобыльской АЭС.

Во имя чего же и ныне, в период так называемой гласности, тво
рится эта ложь? Кто заинтересован в сокрытии истинных масштабов 
трагедии? А масштабы эти ужасны.

Вот их далеко не полная, но наглядная характеристика.

Таблица 1

Территория с плотностью загрязнения цезием—137 
свыше 5 Ки/ км 8 

Регионы Площадь(тыс. га) Население (тыс. чел)

1 Брянская область 725 298 I
(Украинская СССР 378 1480
I Белорусская СССР 1347 2105

Итого: 2450 3883

Как видим, зона поражения радиацией охватывает около 2,5 
млн. га и около 4 млн. человек. Таковы истинные масштабы пораже
ния. Такова правда. Но и это еще не вся правда! Дело в том, что ра
диоактивная зона все время расширяет свои границы. Ранее счита
лось, что в Белоруссии наиболее загрязнена Гомельская область. Те
перь же выявляется новая ситуация. Особо высок уровень радиации в 
Могилевской области. Прошедшая в феврале текущего года внеоче
редная сессия Могилевского областного Совета народных депутатов 
постановила объявить область зоной экологического и радиационного 
бедствия. Сессия проведена по требованию участников многолюдных 
митингов, прошедших в городе. На одном из таких митингов предста
вители Белорусского Народного фронта, народный депутат СССР 
С. Габрусев по сути предъявил ультиматум партийному и советскому 
руководству области и города. Ему ставится в вину затянувшееся ре
шение вопросов, связанных с ликвидацией последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС.

Ультимативный тон и митинговые страсти далеко не лучший спо
соб решения столь серьезных проблем, но можно понять состояние 
людей, поскольку у них нет других средств и способов борьбы за свое 
выживание.

Главный вопрос повестки дня, как и требовали участники митин
гов, выполнение программы по ликвидации последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС. В районах, подвергшихся радиоактивному за
грязнению, ситуация крайне обострилась, население настроено выез
жать немедленно, особенно семьи с детьми. Но куда переселяться? В 
постановлениях, принятых правительством республики, кажется, все 
четко расписано, в каких областях и сколько должно быть выделено
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переселенцам жилья. Но это на бумаге, на деле же никакой ясности. 
Те дома, которые им предлагают, к примеру, в Витебской и Минской 
областях, как правило, необустроены, нуждаются в серьезном ремон
те. А ведь только в нынешнем году надо переселить не менее 7 тыс. 
семей, это примерно 15 тыс. человек.

Депутаты обратились к сессии Верховного Совета СССР, 
М. С. Горбачеву с просьбой рассмотреть одним из первых вопрос лик
видации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Сессия област
ного Совета также обратилась в ООН,, к международной обществен
ности, к людям доброй воли с просьбой оказать любую возможную 
помощь 9. В целом по Белоруссии оказалось необходимым переселять 
не 11 тыс. населения, как предполагалось ранее, а 106 тыс. чело
век 10.

Аналогичное положение и в Российской Федерации. До недавне
го времени по официальной оценке Госкомгидромета СССР и Минзд
рава СССР в этой республике считалась пораженной радиацией лишь 
часть Брянской области. Соседние области считались «чистыми». На
пример, в Орловскую область даже начато отселение людей из райо
нов Украины и Белоруссии. В начале 1990 г. Орловский район Орлов
ской области уже предоставил 100 первых ключей для чернобыль- 
ц е в 11. Теперь же более объективные обследования показали, что 
радионуклсидами загрязнены, хотя и в меньшей степени, значитель
ные площади в Калужской, Тульской, Курской и Орловской обла
стях.

Впрочем, и на сегодня все еще неизвестны истинные масштабы 
загрязнения территории стронцием, плутонием, горячими частица
ми. Недостаточна и более детальная информация по цезию. Исполь
зуемые в официальных данных средние величины загрязнения терри
тории по цезию, во-первых, вуалируют огромные различия, имеющи
еся внутри изолиний. Например, в поселке Полесском на Украине, 
имеющем плотность загрязнения 24,7 Ки/кв.км (в среднем по дан
ным Госкомгидромета СССР), значение этого показателя по сведени
ям ПО «Комбинат» колеблются от 15 до 112 Ки/кв. км, причем в от
дельных точках он достигает 300 и более Ки/кв. км.

Во-вторых, официальные данные и на сегодняшний день касаются 
только цезия, иногда стронция, ничего не говорится о других радио- 
нуклеидах. Между тем в том же Полесском зарегистрировали плуто
ний, плотность загрязнения которым практически равна так называе
мому временно допустимому уровню (ВДУ). Сходная ситуация отме
чается и в Ветковском районе Гомельской области Белорусской ССР.

Обследование на местах еще раз убедительно показало, что дан
ные о загрязненности территории продуктами деления являются не
обходимым, но не достаточным условием комплексной оценки ситуа
ции, которая может быть осуществлена только на многофакторной 
основе. Важнейшим критерием, помимо уровня излучения и плотно
сти загрязнения территории, служит полученная человеком и населе
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нием суммарная доза внешнего и внутреннего облучения, которая, по 
имеющимся данным, зачастую занижается.

В целом в пострадавших районах за последние годы наблюдается 
рост числа заболеваний верхних дыхательных путей, желудочно-ки
шечного тракта, эндокринной системы, нарушений иммунитета, пси
хических расстройств, болезней системы кровообращения, различных 
нарушений беременности. Повсеместно в пострадавших от аварии 
районах, согласно представленным официальным документам, на
много тяжелее протекают обычные заболевания, например, заболева
ния верхних дыхательных путей. Выявляется ряд неспецифичных на
рушений цитологических, биохимических, иммунных, которые могут 
быть связаны как с воздействием радиации, так и с ухудшением эко
логической обстановки и стрессовыми ситуациями.

Особре беспокойство органов здравоохранения на местах вызыва
ет состояние щитовидной железы у детей, пострадавших от воздейст
вия радиоактивного йода. Повсеместно распространена гиперплазия 
щитовидной железы. В Гомельской области зарегистрированы случаи 
рака щитовидной железы у детей. Материалы, полученные органами 
здравоохранения, свидетельствуют о том, что в указанных районах 
усугубились нарушения течения беременности, родов, развития пло
да. По данным Минздрава УССР, в загрязненных радионуклсидами 
районах Киевской и Житомирской областей у жительниц в 1,5— 2 
раза возросли поздние токсикозы — наиболее тяжкие осложнения бе
ременности, в 2,5— 3 раза — анемии. В Народичском и Луганском 
районах в 3 раза возросли маточные кровотечения. В Народичском 
районе в 2 раза увеличилось рождение недоношенных детей. Такая 
же ситуация сложилась в Новозыбковском районе Брянской области, 
в Полесском районе в 3 раза, а в Новозыбковском районе в 2 раза воз
росло число самопроизвольного прерывания беременности. В 1989 г. 
увеличилась мертворождаемость в Народичском и Овручском райо
нах, соответственно в 2 и 3 раза по сравнению с 1985 г. В Луганском 
районе зарегистрировано 5 случаев врожденных тяжелых уродств, 
частота таких аномалий возросла также в Полесском и Новозыбков
ском районах. В Полесском районе в несколько раз увеличилась час
тота гинекологических заболеваний. Необходимо отметить, что одной 
из причин целого ряда наблюдаемых отклонений (врожденные ано
малии, мертворождения, спонтанные аборты) являются генетические 
изменения, влияние которых на эти заболевания может достигать, со
гласно данным Научного комитета ООН по действию атомной радиа
ции (НКДАР ООН), 50—100%. Возрастание в пострадавших от ава
рии районах указанных нарушений трудно связать с большей выяв- 
ляемостью заболеваний за счет улучшения уровня медицинского 
обслуживания.

В 1988 г. Министерством здравоохранения СССР был принят нор
матив «Предел индивидуальной дозы за жизнь, установленный для 
населения контролируемых районов РСФСР, БССР й УССР, подвер
гшихся радиоактивному загрязнению в результате аварии на Черно
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быльской АЭС», равный 35 бэрам. Этот норматив представляет собой 
нижний предел неприемлемого риска, т. е. предел дозы за жизнь. Ес
ли он выше — жить населению в этих районах нельзя, нужно отсе
лять людей на чистые территории.

Однако из предела доз как критерия для обязательного отселения 
этот норматив был трансформирован в верхний предел приемлемого 
риска, т. е. критерий, по которому население, получающее меньше 35 
бэр за жизнь, отселять не рекомендуется, и ему якобы гарантируется 
постоянное безопасное проживание.

При обосновании этой концепции Национальной комиссией ради
ологической защиты Минздрава СССР исходили из посылки, что при 
дозах ниже 35 бэр за жизнь гарантировано отсутствие «учащения ра
ковых заболеваний, генетических нарушений и патологии у потомст
ва, вызванного облучением плода, поддающегося реальному* обнару
жению».

Исходя из беспороговой концепции зависимости стохастических 
эффектов от дозы облучения (рак, наследственные изменения и др.), 
говорить о безопасном для жизни населения пределе доз радиации не
корректно. Следует указать степень риска ожидаемых заболеваний и 
связанных с ними изменений качества жизни, смертельных исходов 
как для нынешнего, так и для будущих поколений.

Оценка риска в концепции делается на основании ранее получен
ных данных. В то же время на сегодняшний момент более точные эпи
демиологические и дозиметрические данные Международной комис
сии радиологической защиты (МКРЗ) говорят о том, что риск появле
ния злокачественных новообразований в действительности в 2— 4 
раза выше, чем предполагалось ранее. На этом основании МКРЗ на
мечает пересмотреть в 1990 г. предельные дозы облучения и величи
ны риска для населения.

Имеется большой массив экспериментальных данных и эпидемио
логических наблюдений, которые говорят о том, что канцерогенный 
риск, как и риск генетических эффектов от облучения, зависит и от 
физических и химических факторов, влияющих на окружающую сре
ду. При совместном действии облучения и ряда других факторов риск 
появления злокачественных заболеваний и мутагенных эффектов мо
жет возрасти на порядок (синергический эффект).

Чрезвычайно мало данных о действии горячих частиц, образовав
шихся в результате аварии. Оценка риска, связанного с их действием 
на организм, не может быть сделана обычными методами. С точки 
зрения генетической опасности, по расчетам, основанным на матери
алах НКДАР ООН, ожидается от 50 до 347 случаев появления серьез
ных наследственных аномалий при дозе 1 бэр на миллион новорож
денных потомков облученных родителей. При дозе 35 бэр за жизнь 
ожидается уже 1750—12 100 случаев серьезных наследственных ано
малий. Таким образом, при указанных дозах ожидаются реальные ге
нетические изменения у потомков облученных лиц.
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При хроническом воздействии ионизирующих излучений через 
ряд последовательных поколений ожидается приблизительно 10— 
кратное увеличение уровня мутаций по сравнению с эффектом, на
блюдаемым в первом поколении, что составляет 450—3400 случаев 
наследственных аномалий при дозе 1 бэр за поколение и на 1 млн. но
ворожденных.

Таким образом, нельзя говорить о безопасном постоянном про
живании населения на загрязненных территориях и лишать его 
возможности добровольного отселения при дозовой нагрузке за 
жизнь менее 35 бэр. Государством должна предоставляться матери
альная помощь на переселение. При решении этой проблемы необ
ходимо учитывать комплекс обстоятельств: медицинские показате
ли, экономические затраты на обеспечение «жизни без ограниче
ния», желание населения и др.

Если учесть, что в значение 35 бэр должна быть включена и доза, 
полученная в первые дни после аварии, а эта доза практически изве
стна лишь приблизительно, и то в весьма ограниченном числе случа
ев, то и достоверность критерия, служащего в качестве основы для 
принятия решений об отселении, оказывается более чем сомнитель
ной. По-видимому, ожидаемые дозы определялись в программах раз
личными методами. Это привело к тому, что прогнозируемые значе
ния доз даже для одних и тех же населенных пунктов в некоторых 
случаях отличаются более чем в 2 раза 12-

Что стоит за этой довольно скучной и печальной информацией? 
За ней судьбы людские, разбитые судьбы. Первые отселения людей с 
пораженных районов моей родной Брянщины были проведены в авгу
сте 1986 г. Автору этих строк довелось побывать в Красногорском 
районе, самом «грязном» в области, где некогда жила деревня Барсу
ки и три других малых деревушки. Ныне здесь на улицах, заросших 
мелколесьем и дурным чертополохом, стоят полуразрушенные осто
вы печей. Трудно было поднимать людей с отчих усадеб. Из глаз са
ми собой текли слезы. Но еще труднее было осознавать, что сотни ты
сяч жителей других населенных пунктов — старики, женщины, дети 
остаются жить в зоне крайне высокой радиационной опасности. И их 
постоянно обманывают. Обманывали, когда убеждали, что уровень 
радиации не опасен. Обманывали, когда объясняли, что после прове
дения дезактивационных работ все будет хорошо.

Дезактивация загрязненных радионуклидами территорий оказа
лась блефом. В 1986 г. планомерная дезактивация проводилась в 366 
населенных пунктах, в 1987 — в 505, в 1988 — в 643, в 1989 — в 630. 
При этом в основном используется механический способ дезактива
ции: срезание и удаление верхнего слоя грунта, замена крыш, забо
ров, надворных построек и т. д. Фактически осуществляется капи
тальный ремонт жилого фонда, который, однако, не приводит к жела
емым результатам, т. к. за счет одноразовой дезактивации в целом 
удается достичь коэффициента дезактивации, как правило, не выше 
1,2—1,6 (в редких случаях 3).
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Низкая эффективность дезактивации обусловлена не только дли
тельным сроком, прошедшим после загрязнения, за который радио- 
нуклеиды проникли на большие глубины в материалы и почву, но и 
малой эффективностью используемых методов и средств дезактива
ции. Например, поверхности из дерева на сегодня имеют уже фикси
рованное радиоактивное загрязнение и имеющимся способам и сред
ствам дезактивации не поддаются.

Более того, населенные пункты не изолированы от окружающей 
среды (поля, пастбища, луга, леса и т. д.), на которой продолжается 
активное землепользование. В связи с этим они, как правило, через 
определенное время (8—12 месяцев) вновь загрязняются до уровней 
загрязнения окружающей среды. Быстрому восстановлению радиоак
тивного загрязнения в населенных пунктах способствует и антропо
генная деятельность человека (особенно топка печей загрязненными 
дровами). В связи с этим приходится осуществлять их повторную дез
активацию. Так, из 944 загрязненных населенных пунктов 105 под
верглись уже 4- кратной дезактивации, 398 — 3- кратной.

По прошествии 8—12 месяцев во многих случаях наблюдается по
степенное восстановление радиоактивного загрязнения до исходных 
значений, а иногда и превышающих их. Таким образом, несмотря на 
предпринимаемые широкомасштабные мероприятия по дезактива
ции, добиться значительного улучшения радиационной обстановки в 
населенных пунктах, подвергшихся радиоактивному загрязнению, не 
удается. Используемый войсками широкий набор способов и средств 
дезактивации, основанных на всех известных физических и физико
химических принципах, не обеспечивает улучшения радиационной 
обстановки.

Ныне работы по дезактивации из-за их неэффективности практи
чески прекращены, а программа переселения людей растянута до 
1995 г. Такова реальная, а не мифическая картина. В этих гибельных 
условиях проживают миллионы людей, в том числе детей, особо уяз
вимых радиацией.

В этом свете хочу привести один документ как образец казен
но-бюрократического отношения к проблеме. Цитирую: «В зону, 
зараженную Чернобылем, следует направлять «практически здоро
вых выпускников согласно проведенной диспансеризации, за иск
лючением беременных женщин и семей, имеющих детей в возрасте 
до 14 лет» 13.

Эти «ценные» указания взяты из инструктивного письма Минист
ра здравоохранения УССР Ю. П. Спиженко, которое направлено за
ведующим Киевского, Черниговского, Житомирского и Ровенского 
облздравотделов, а также ректорам мединститутов.

Как сообщили в Минздраве республики, таких «практически здо
ровых» и не беременных предполагается набрать около 1,5 тыс. че
ловек. Рассказали здесь и о том, что ожидает этих новоиспеченных 
медиков за 3—4 года работы в загрязненных радионуклеидами райо
нах. Прежде всего, повышенный радиационный фон и не поддающие
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ся учету загрязненные радионуклеидами продукты питания, которые 
им придется здесь употреблять за неимением других, вдыхать пыль с 
долгоживущими изотопами и т. д. То есть заранее известно, что эти 
молодые люди подорвут свое здоровье.

Что же получается? А получается лишь то, что к одним страдаль
цам прибавляются другие.

Министерство здравоохранения объявляет крестовый поход меди
ков по местам чернобыльской трагедии, запугивая выпускников ме
дицинских вузов изъятием дипломов, а Министерство обороны за
гоняет непосредственно в зону четвертого реактора обманутых 
воинов запаса. Их призывают якобы на переподготовку, а вместо 
этого отправляют на станцию, за полное закрытие которой пока 
безуспешно борется общественность республики.

Что же касается 32 погибших, по мнению атомщиков являющихся 
величиной, которой можно пренебречь, то к ним следует добавить 
сотни тысяч так называемых ликвидаторов, людей, получивших 
опасную дозу облучения во время борьбы с Чернобыльской аварией и 
ее последствиями. Эти люди тяжело больны и судьба их неясна.

Такова мрачная жатва Чернобыля. А ведь таких и подобных реак
торов, как четвертый чернобыльский, в стране стоит много и каждый 
из них «беременен» аналогичной катастрофой.

Новые эфемерные обещания

Трагический опыт не смущает наших «бесстрашных» атомщиков. 
Их научный лидер — директор Института атомной энергии 
им. И. В. Курчатова академик Е. П. Велихов даже заявляет, что 
«атомная энергетика — магистральный путь развития человечест
ва» 14. Вот так! Ни больше, ни меньше.

Лидеру изо всех сил вторит целая армия его единомышленников. 
Послушаем некоторых из них. Показательны в этом отношении аргу
менты в пользу атомной энергетики, приводимые доктором физико- 
математических наук О. Казачковским. Приведу его суждения до
словно. «Сейчас, — пишет О. Казачковский, — все тепло, вырабаты
ваемое в единицу времени при сжигании топлива органического 
происхождения (нефть, уголь, газ), а также использовании ядерного 
горючего, составляет всего около одной сотой процента от общего по
тока солнечной энергии, достигающей поверхности Земли, и пример
но соизмеримо с тем, что выходит из земных недр. Казалось бы, здесь 
еще далеко до предела. Однако уже при десятикратном увеличении 
выработки электроэнергии могут появиться признаки глобального из
менения климата. Возможно, что по этой причине в будущем придет
ся вводить энергетические квоты для разных стран.

Что же необходимо сделать, чтобы избежать энергетического «го
лода»? Только одно — развивать атомную энергетику. У нее неоспо
римые преимущества. Ядернос горючее — уран, а также искусствсн-
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но получаемый плутоний — обладает колоссальной теплотворной 
способностью. Поэтому, в частности, АЭС не привязаны к урановым 
месторождениям. Можно ввозить уран хоть самолетами» ,5. Не прав
да ли оригинальный способ доказательства? Уважаемый доктор физи
ко-математических наук взял и ничтожс сумняшеся предположил де
сятикратное (?) увеличение выработки электроэнергии. Зачем, для 
каких целей, где? Почему в 10 раз, а не в 100? Почему не уменьше
ние выработки электроэнергии, наконец?

Чтобы дать читателю реальное представление о динамике произ
водства электроэнергии, приведу темпы ее прироста в ведущих капи
талистических странах. За последнее десятилетие (1980— 1989 гг.) 
прирост выработки электроэнергии составил в ФРГ — 16, в Япо
нии — 17 и в США — 18% 16. Так что с тысячепроцентным приро
стом выработки электроэнергии О. Казачковскому придется подо
ждать, причем основательно, поскольку серьеьзныс прогнозы дина
мики энергопотребления говорят нам о том, что на базе достижений 
научно-технического прогресса в ближайшие десятилетия будет на
блюдаться сокращение не только удельного, но и абсолютного потреб
ления, а следовательно, и выработки энергии.

Так, по прогнозам Пристонского университета, к 2020 году душе
вое потребление электроэнергии в США снизится вдвое и сравняется 
с уровнем потребления электроэнергии в СССР в 1987 г. 17

Но даже, если выработка электроэнергии несколько возрастет, 
то почему этот весьма скромный, а не десятикратный прирост дол
жен быть получен за счет атомной энергии, а не энергии малых 
рек, солнца, ветра, биоресурсов, внутреннего тепла Земли, морских 
приливов и отливов, разности потенциалов металлических тел и 
других источников?

О. Казачковский в качестве другого аргумента в пользу АЭС 
приводит сведения о том, что сейчас во всем мире работает свыше 
400 блоков АЭС общей мощностью около 300 млн. квт. Во Фран
ции 70% всей электроэнергии вырабатывается на АЭС, в Болгарии 
около 35, в ФРГ — 30, в Японии — 25, в Финляндии — 20, в 
США — 17%. Доля выработки электроэнергии на АЭС в нашей 
стране составляет около 12%.

Но что же следует из этой информации? А ровным счетом ничего. 
Что такое общая мощность атомных реакторов во всем мире 300 
млн. квт, если только в Советском Союзе мощность обычных, неатом
ных электрических генераторов превышает 300 млн. квт 18.

Сторонники наращивания атомных мощностей в СССР неизмен
но в пример нам ставят Францию, где 70% электроэнергии получают 
на АЭС. А почему именно Францию? Почему не такие высокоразви
тые и богатые страны как Австрия, Дания, Австралия, Норвегия, Но
вая Зеландия, где вообще нет атомной энергетики? Действительно, 
почему нам не равняться на эти страны, тем более что в отличие от 
Франции и Японии наша страна располагает огромными запасами 
природных энергетических ресурсов — угля, нефти, газа, речного
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стока. В своем стремлении пропагандировать АЭС как якобы самый 
лучший источник энергии О. Казачковский не останавливается перед 
явной фальсификацией проблемы захоронения радиоактивных отхо
дов АЭС. «В основном, — разъясняет атомщик, — это осколки, кото
рые из-за большой суммарной активности представляют, в принципе, 
наибольшую экологическую опасность. Проблема пока еще оконча
тельно не решена, то есть не определены оптимальные технологиче
ские варианты удаления отходов. Здесь, однако, на мой взгляд, есть 
ряд облегчающих положений и обстоятельств. Для первоначального 
спада активности осколки несколько лет сохраняются на АЭС в отра
ботанном топливе, в котором они образовались. После его химиче
ской очистки (для повторного использования) отходы с осколками, 
обычно весьма компактные, могут складироваться и весьма длитель
но храниться в контролируемых условиях. Общее количество оскол
ков, образуемых ежегодно на всех АЭС нашей страны, составляет 
всего около 30 тонн. В процессе дальнейшего хранения активность ос
колков будет продолжать спадать. Если иметь в виду реакторы перво
го поколения, а они еще долго будут существовать, то через 200— 250 
лет после образования осколки по мощности радиации (это главный 
критерий) достигнут уровня природного урана, из которого было из
готовлено ядерное топливо. Их можно будет спокойно удалять в зем
лю вместо извлеченного урана» 19-

Видите, читатель, как все просто. Осколков всего-то мелочь — 30 
тонн? Стоит нам с вами подождать 200— 250 лет и смертоносные ос
колки станут «безобидны», как уран, и их можно будет закопать в 
землю. Проблема захоронения радиоактивных отходов, по мнению
О. Казачковского, настолько проста и безоблачна, что он даже не 
вспомнил о том, что каждый атомный энергоблок мощностью в один 
миллион киловатт, а именно такие блоки установлены на Чернобыль
ской, Ленинградской, Смоленской, Курской АЭС, ежегодно в процес
се работы «производит» 100 тыс. куб. м жидких радиоактивных отхо
дов. Прошу читателя самого сопоставить: 30 т осколков от всех АЭС и 
100 тыс. куб. м каждого энергоблока, каких у нас уже теперь десятки.

По существующей технологии подобные отходы концентрируют
ся и направляются во временные хранилища, расположенные на тер
ритории самой АЭС. Мощности таких хранилищ рассчитаны, как 
правило, на пять-шесть лет и на некоторых станциях уже находятся 
на грани заполнения.

Очень простые расчеты показывают, что в 1990 г. на атомных 
энергообьектах Украины будет нарабатываться около 3 млн. куб. м 
таких радиоактивных отходов. Что делать с ними? Думается, будет 
интересно узнать, что стационарных хранилищ — могильников отхо
дов АЭС на территории Украины просто не существует 20•

Рассмотрим еще одно весьма любопытное рассуждение О. Казач
ковского в пользу АЭС. Речь идет об экспертизе атомных станций. 
«Обычно, — справедливо замечает ученый атомщик, — для экспор
тирования важных проектов привлекаются отдельные лица из чис
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ла ведущих специалистов в своей отрасли. Кажется разумно? На де
ле — это далеко не так. У корифеев нет времени, а если бы и было, 
нет физической возможности одному детально проверить обосновы
вающие крупный проект обычно обширные расчеты. В результате, 
бегло ознакомившись с проектом и сделав дежурные замечания, экс
перт даст в целом авторитетнейший положительный отзыв, который 
становится практически неоспоримым. Представляется, что экспер
тизу есть смысл поручать не отдельным лицам, а организациям 
того же профиля, включая ее в их план и устанавливая достаточно 
приемлемые сроки» 21.

Вот те на! Вместо одной субъективной оценки предлагается кол
лективная и опять же субъективная, поскольку выполнять эксперти
зу будет организация «того же профиля». Формально при такой орга
низации работы авторитет экспертизы повышается, а на деле созда
ются условия успешного «проталкивания» ведомственных проектов.

И что же вы думаете, уже созданы специальные структурные под
разделения и целые институты в атомной науке и промышленности, 
которым и поручается теперь проводить экспертизу строящихся и 
действующих АЭС. А как же быть с межведомственной экспертизой, 
с учетом суждений широкой общественности?

Послушаем, кстати, мнение одного из ведомственных экспер
тов — начальника отдела безопасности атомной энергетики Институ
та им. И. В. Курчатова В. Амосова по такому важному вопросу, как 
размещение АЭС. Отвечая на него В. Амосов дал следующее разъяс
нение. Учитывается множество факторов. «Здесь и экономические 
потребности района, обеспеченность трудовыми и материальными ре
сурсами, природные условия, распределение населения. Требования 
к размещению и концентрации мощностей атомных станций, исходя 
из ограничений безопасности и экологии, установлены Советом Ми
нистров СССР. Конкретные решения по размещению ядерных объек
тов также принимаются на правительственном уровне.

После Чернобыля критерии размещения АЭС были конкретизи
рованы в виде допустимого расстояния от АЭС, ACT 22 до городов, 
объектов культуры, здравоохранения, национальных зон отдыха, 
биосферных и исторических заповедников в зависимости от числен
ности населения города и мощности станции. В частности, площадки 
для вновь строящихся АЭС и АТЭЦ должны выбираться не ближе 25 
километров от городов с численностью более 100 тыс. жителей, а для 
ACT не ближе 5 километров от крупных городов. При этом ограничи
вается суммарная мощность станций: АЭС — 8 млн. киловатт; для 
ACT — 2 млн. киловатт (тепловых)» 23.

Где уж тут место объективной экспертизе, если требования к раз
мещению ядерных объектов установлены Совмином СССР, а конк
ретные решения принимаются на правительственном уровне? Опять 
выходит — все предопределено ведомством. Иначе как можно понять 
то чудовищное положение, при котором допускается размещение 
АЭС в 25 километрах от крупного города. И это после Чернобыля,
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один аварийный блок которого заразил территорию на сотни кило
метров от его расположения.

Нельзя не обратить внимание и на то, что по «установленному» 
нормативу ACT можно строить всего в 5 километрах от крупных го
родов, что кстати и делается. Непосредственно под Нижним Новгоро
дом (ныне Горький), население которого превысило 1,5 млн. душ, 
строится первая в мире ACT. Почему так близко? — спросит изум
ленный читатель. А потому, что если ее поставить дальше, — объяс
няют атомщики, — то будет очень дорого тянуть теплотрассу. Вот та
кая бухгалтерия: рубли оказываются дороже миллионов человече
ских жизней.

И еще один норматив, который «установлен» самой высокой инс
танцией — это 8 (!) атомных энергоблоков на одной площадке. Тако
го мир не знал еще и наверняка не узнает никогда. Опять, по-видимо
му, атомщики руководствовались соображениями экономии. Хороша 
экономия! Неужели Чернобыль ничему нас не научил?! Неужели уже 
забыто, что из-за аварии на четвертом блоке в течение года не рабо
тали и три другие блока, смонтированные на этой АЭС, парализуя 
нормальную работу всего народного хозяйства Украины?

Еще одно важное утверждение специалиста по безопасности АЭС
В. Амосова. «К началу третьего тысячелетия мы накопим около 30 
тыс. тонн выгруженного из реакторов отработавшего ядерного топли
ва. Оно займет объем не более 30 тыс. куб. м — половина хрущевской 
пятиэтажки».

Насчет «хрущевской пятиэтажки» это, конечно, очень наглядно. 
Но все-таки 30 тыс. т смертоносного материала! Это ведь намного 
больше, чем весь мировой ядерный потенциал. И потом, помилуйте, 
как 30 тыс. т, когда О. Казачковский только что утверждал, что все 
АЭС Советского Союза дают всего 30 т (не тысяч, а тонн) в год. По 
Казачковскому, к началу третьего тысячелетия будет всего-то 300 т 
отходов, а не 30 тыс. т, как утверждает В. Амосов.

А вот мнение еще одного авторитета в области атомной энерге- 
тии — начальника Главного научно-технического управления Мина- 
томэнерго СССР Е. И. Игнатенко. Этот специалист считает, что вы
ход «высокорадиоактивных отходов (отработавшего топлива) состав
ляет 20 т в год в расчете на один энергоблок-миллионник» 24. Это, 
хотя и не очень, но все же ближе к оценке В. Амосова.

Но кому же все-таки верить? Этот вопрос законно встает еще и 
потому, что нередко атомщики даже не дают себе труда вникать в 
суть проблем, которые ставят перед ними их оппоненты. Характер
ный пример. Член-корреспондент АН СССР В. Троицкий высказал 
свое суждение о бесперспективности развития атомной энергетики 
(«Правда», 15.09.1989 г.). В своем выступлении он привел данные 
(кстати сказать совершенно точные) о том, что доля атомной энергии 
в общем топливно-энергетическом балансе США составляет 8 %.

И вдруг, (какой пассаж!) в «Правде» за 3.01.1990 г. выступает 
доктор физико-математических наук, член правления ядерного об
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щества Н. Роботнов и заявляет следующее. В США доля атомной 
энергии в выработке электроэнергии (выделено мной — М. JI.) со
ставляет 18%. И далее: «приведенная В. Троицким цифра в восемь 
процентов — явная ошибка». Вот так — с больной головы на здоро
вую! Ведь В. Троицкий говорил о доле атомной энергии в общем энер
гетическом балансе, а не в выработке электроэнергии. Не дав себе 
труда вникнуть в суть проблемы доктор Н. Роботнов публично выдви
гает свое нелепое обвинение В. Троицкому. Я не знаю, извинился ли
Н. Роботнов перед В. Троицким за свою бестактность, речь сейчас о 
другом, а именно о поверхностности взглядов атомщиков при опреде
лении роли АЭС в жизни нашего общества.

Пропагандируя форсированный рост АЭС в СССР руководители 
атомных ведомств часто ссылаются на мировую практику развития 
ядерной энергетики. При этом допускается грубое нарушение фактов 
и дезинформация. Например, председатель Госкомитета СССР по ис
пользованию атомной энергии А. Процснко в «Правде» от 
06.09.1988 г. в статье «Атомная энергетика: после Чернобыля» сооб
щает о том, что в мире в настоящее время строится около 100 атом
ных станций. Но при этом умалчивает один чрезвычайно важный 
факт, что в СССР при этом строится 30 АЭС, тогда как в мире строи
тельство большинства строек прекращено. При этом ничего не гово
рится о том, что атомные станции за рубежом, как правило, имеют 
1— 2 блока, а в СССР, как правило, 4 блока. Каково же истинное по
ложение с динамикой развития атомной энергетики в мире и в СССР?

По имеющимся у меня сведениям, наблюдается четко выражен
ная противоположная тенденция. В мире строительство АЭС сверты
вается, а в СССР расширяется. А. Процснко ничего не говорит о ди
намике нового строительства, а она такова. Число реакторов, нача
тых строительством, по периодам составляло: в 1971—75 г. — 142, в 
1976—80 гг. — 104, в 1981— 85 гг. —75, в 1986—88 гг. — 2. 
(К. Муздыбасв. Риск ядерной энергетики, Л., 1988, с. 35). Не правда 
ли, выразительный ряд? При этом тот же А. Процснко не сообщает 
точное число реакторов, начатых строительством в СССР, зато выра
жает сожаление, что темп их наращивания снизился в последние го
ды. Правда, он не говорит о том, что снижение обусловлено тем, что 
прекращено проектирование и строительство АЭС из-за высокой сей
смичности мест их расположения в Грузии, Армении, Азербайджане, 
Краснодарском крае и близости к крупным городам в Минске, Одессе, 
Ярославле, Казане, Уфе и др. Но автора это не смущает. Свое вы
ступление он завершает на псевдооптимистичсской ноте: «Альтерна
тива замедлившемуся росту атомной энергетики одна — ускоренное 
ее развитие». В унисон с А. Проценко выступает упоминавшийся вы
ше Е. И. Игнатенко: «Мы все знаем, что без энергетики ничего быть 
не может в настоящее время: или мы вернемся назад к каменному ве
ку, или мы будем пользоваться электричеством» 25. Но, помилуйте, 
разве кто-нибудь из оппонентов призывает отказаться от пользова
ния электричеством? Разве кто-нибудь из них мечтает попасть в ка
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менный век? По-моему, всем очевидно, что это невозможно, даже ес
ли кому-то очень хочется. Речь идет о другом: как построить экологи
чески приемлемую энергетику, не разрушающую природу, здоровье 
и саму жизнь людей. Вот что следует обсуждать, а не надуманную ди
лемму — быть или не быть энергетике. И ответ здесь очевиден — 
быть. Но какой?

Нужгга ли нам атомная энергетика?

Академик Е. П. Велихов объявил развитие атомной энергетики 
магистральным путем человечества.

Бедное, обреченное человечество, гибельный же путь предначер
тан тебе нашей атомной наукой. Но посмотрим, нет ли  у человечест
ва другого пути, не столь «магистрального»? Колокол Чернобыля ус
лышан во всем мире. И не просто услышан. Он послужил началом от
резвления миллионов людей от ядерного дурмана, от пустых и 
опасных обещаний атомщиков, от призрачных надежд на несметные 
блага, которые будто оы несет нам «мирный» атом.

Справедливости ради надо сказать, что были трезво мяслягцие 
люди и задолго до Чернобыля. Еще в 1922 г. В. И. Вернадский писал: 
«Не далеко время, когда человек получит в свои руки атомную энер
гию, такой источник силы, который даст ему возможность строить но
вую жизнь, как он захочет... сумеет ли человек воспользоваться этой 
силой, направить ее на добро, а не на самоуничтожение? Дорос ли он 
до умения использовать ту силу, которую неизбежно должна дать ему 
наука? Ученые не должны закрывать глаза на возможные последст
вия их научной работы, научного прогресса. Они должны чувствовать 
себя ответственными за последствия их открытий» (Вернадский В. И. 
Очерки и речи, вып. II, 1922 г.). И такую ответственность многие 
ученые имели и имеют. Всемирно известный физик академик 
П. JI. Капица в 1976 г., то есть ровно за 10 лет до Чернобыльской тра
гедии, на годичном собрании Академии Наук СССР обращал внима
ние на ограниченные возможности атомной энергетики, на опасность 
крупных аварий в реакторах типа РБМК, на сложность проблем де
монтажа атомных станций после их непродолжительной жизни (25— 
30 лет), на дороговизну и технические трудности захоронения радио
активных отходов 26 . Увы, это мудрое предостережение не только не 
было услышано, оно до сих пор замалчивается сторонниками расши
рения строительства АЭС в нашей стране.

Иначе обстоит дело за рубежом. В Швеции егце в 1980 г. был про
веден общенародный референдум, в соответствии с которым прави
тельство страны приняло решение не только не строить новые АЭС, 
но и демонтировать все имеющиеся станции. Последняя из них долж
на быть закрыта к 2010 г. 27

Позднее аналогичные решения приняли, учитывая общественное 
мнение, правительства Австрии, Италии, Бразилии и других стран.
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Начиная с 1981 г. в США, ФРГ, Англии, Швейцарии, Канаде, Бель
гии не поступило ни одного нового заказа на ядерные реакторы для 
АЭС 28. В ряде стран ведется строительство АЭС, однако, это, как 
правило, ранее начатые объекты или реконструкция действующих 
станций с целью повышения их безопасности.

К сожалению, эта прогрессивная мировая тенденция не коснулась 
нашей страны. Атомщики, руководствуясь корыстными ведомствен
ными интересами, по-прежнему навязывают нашему обществу и ру
ководству страны курс на развертывание массового строительства 
АЭС. Написал я слова корыстными интересами и на минуту засом
невался: а, может быть, эти люди творят зло в неведении и поэтому 
по незнанию берут тяжкий грех на душу. Может быть, их поведение, 
их напористость и энергия, достойные лучшего применения, дикту
ются их узкими специальными знаниями? Может быть, они не знают 
о гибельных последствиях форсированного строительства ядерных ги
гантов? Ведь говорил же Бернард Шоу, перефразируя древних гре
ков, что «узкий специалист узнает все больше о все меньшем, и так 
до тех пор, пока не будет знать все ни о чем и ничего обо всем». Не
смотря на глубокий смысл этого суждения все-таки мало верится в то, 
что активность наших атомщиков объясняется их экономическим, 
экологическим и социальным невежеством. Слишком уж очевидна 
тенденциозность в оценке значения атомной энергетики. Для ее про
паганды они не останавливаются ни перед чем.

Замалчивание объективной информации, обман общественности, 
спекуляция на экономических и социальных трудностях в стране, 
шельмование честных ученых и специалистов, подтасовка данных и 
социальная демагогия — все пускается в ход. На полную мощность 
используются неограниченные возможности командно-администра
тивной бюрократической системы в принятии решений и в обработке 
общественного мнения средствами массовой информации. Вот совсем 
свежий пример. В мае 1989 г. в Москве проходила Учредительная 
конференция Всемирной ассоциации организаций, эксплуатирующих 
атомные станции.

На этом форуме, в работе которого участвовали руководители 
крупных ядерных электроэнергетических компаний из тридцати 
стран мира, отмечалось, что человечество может успешно воспользо
ваться ядерной энергией лишь в том случае, если «безопасность АЭС 
будет поддерживаться на максимально высоком уровне». Хотелось бы 
однако узнать, что реально означает этот мифический «максимально 
высокий уровень»? Гарантирует ли он реальную безопасность обще
ства? Действительно ли мы застрахованы от угрозы гибели, от разру
шения нашего здоровья и окружающей нас природы? Способны ли 
руководители атомных компаний обеспечить безаварийную работу 
АЭС? Мировой опыт говорит о том, что такой гарантии нет и дать ее 
никто не может.

Вполне уместно допустить, что для атомных магнатов зарубеж
ных стран на первом месте стоит цель получения прибыли, а для
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руководителей наших атомных ведомств и учреждений — удержа
ние за собой своих высоких постов, общественного положения и, 
увы, пошатнувшегося престижа. Безопасность же общества и приро
ды для большинства из них — это задача второго порядка. Для об
щественности же нет более актуальной задачи чем выживание. А 
выживание не только нас с вами, но и наших потомков, как раз и 
оказалось под угрозой.

В 1982 г. всемирно известная американская исследовательская 
фирма «Оук Ридж, Нэшнл Лэбрэтори» сделала математический про
гноз аварий на АЭС. Согласно этому прогнозу в мире возможна одна 
авария на 4 тыс. реакторо-лет или один раз в 8 лет. Теперь вспомни
те: авария на острове Тримайкл Айленд произошла в 1979 г., в Черно
быле — в 1986 г. Похоже, специалисты «Оук Ридж» угадали...

Ну а если темпы строительства увеличатся? Ведь, по мере ввода в 
эксплуатацию все новых и новых АЭС, вероятность катастроф возра
стет. По некоторым оценкам, до начала следующего тысячелетия 
вполне вероятны еще 2— 3 аварии типа Чернобыльской. Кстати ска
зать, комиссиями по расследованию обеих аварий установлено: при
чины схожи, как две капли воды: недостатки конструкции АЭС, 
ошибки операторов.

В апреле 1987 г. обследование персонала АЭС Теннесси вэли Ото- 
рити, самой крупной в США, показало, что 14 из 26 операторов и ра
бочих употребляют наркотики. На АЭС Пич Боттом в штате Пен
сильвания все операторы были найдены спящими в зале управления в 
то время, как реактор работал на полную мощность 29. Такова вот си
туация с реальной безопасностью АЭС в мире. Но ведь можно назвать 
и десятки других причин возникновения аварий, в том числе совер
шенно не предвидимых. Вспомним хотя бы о том печальном факте, 
что во время оказания помощи пострадавшим от землетрясения в Ар
мении в непосредственной близости от АЭС упал самолет югослав
ской компании. Слава Богу, что он не угодил в станцию непосредст
венно. Случись эта беда, мы потеряли бы не двадцать с лишним тысяч 
армянских граждан, а практически — все население республики с его 
уникальной многовековой культурой.

Спрашивается, позволительно ли кому бы то ни было рисковать 
такими общечеловеческими ценностями? А ведь такой риск допуска
ется нашими ответственными (или безответственными?) руководите
лями.

Чтобы обойтись без смертоносной атомной энергетики, надо 
прежде всего прекратить ставить перед экономикой страны ложные 
цели и задачи, решение которых разрушает природу, благополучие 
людей и порождает искусственный дефицит энергии.

Вдумаемся в следующие цифры. В 1960 г. СССР производил 292 
млрд. кВт-ч. электроэнергии. Прошло 30 лет. Ныне выработка элект
ричества составила 1722 млрд. кВт-ч. Рост фантастический — в 6 раз! 
Население за это время выросло с 218 до 287 млн. человек, то есть в
1,3 раза. Казалось бы, мы просто должны «купаться» в электричестве.
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Но не тут-то было. В 1960 г. дефицита электроэнергии не было, а сей
час он принял хронический характер. Его-то, этот пресловутый дефи
цит, якобы и хотят покрывать атомщики. В дискуссиях атомщики в 
качестве неотразимого аргумента в пользу строительства АЭС обыч
но задают своим оппонентам такие вопросы: «А вы хотите чтобы у вас 
телевизор работал?» Или: «А вы готовы отказаться от пользования хо
лодильником?» И как ни странно, эта демагогия срабатывает. Люди 
не хотят отказаться от своих, пусть малых, но привычных удобств и 
готовы смириться с АЭС.

Но ведь это же очередной обман. На все бытовые нужды населе
ния страны расходуется лишь... 1% от общего количества потребляе
мой энергии. А куда же девается остальная прорва электричества? 
Как куда? Мы же добываем в 6 раз больше полезной руды чем США, 
производим в 5 раз больше тракторов, в 4 раза станков. Мы же вдвое 
опередили американцев по выплавке стали, по выпуску цемента, ми
неральных удобрений. Мы копаем тысячекилометровые уничтожаю
щие почвы каналы, создаем гниющие рукотворные моря. Наконец, 
мы сооружаем АЭС, строительство, эксплуатация и ликвидация кото
рых требуют больше электроэнергии, чем они вырабатывают.

По моим расчетам, более половины промышленной продукции 
вообще не представляет действительной потребительной стоимости, 
не пользуется реальным платежеспособным спросом и выпускается 
лишь для выполнения отраслевых ведомственно-бюрократических 
планов.

Стоит лишь отказаться от производства этой никому ненужной 
продукции, как сразу обнаружится не дефицит, а избыток энергии в 
стране. Один маленький конкретный пример. Основная масса черного 
металла выплавляется у нас из железной руды. Но ведь сталь можно 
выплавлять из металлолома, значительная часть которого продается 
за рубеж, а то и просто ржавеет по городам и весям. А между тем вы
плавка стали из металлолома дает более качественный продукт, в 6 
раз сокращает расход энергии, в 8 раз снижает загрязнение окружаю
щей среды и исключает разрушение ценных земель, которое происхо
дит при добыче железной руды. Аналогичным решениям буквально 
несть числа.

Так что если уж говорить о «магистральном пути человечества», 
то это скорее энергосбережение, чем самоубийственное развитие 
атомной энергетики.

Альтернатива

Отказавшись от атомной энергетики, можно не только отвести от 
человечества смертельную угрозу, не только избежать экологической 
катастрофы, но и оздоровить экономическую и социальную жизнь на
шего общества. Что же касается путей удовлетворения рациональных 
потребностей нашей страны в энергетических ресурсах и, в частно
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сти, в электроэнергии, то они совершенно ясны. Рассмотрим один из 
них — самый простой, к реализации которого можно приступить не
замедлительно. Население СССР в настоящее время составляет 5,5%  
мировой численности. В то же время производство природного газа в 
нашей стране достигает 770 млрд. куб. м или 43% его мировой добы
чи. Это гигантское национальное богатство. Природный газ — это на
иболее чистый в экологическом отношении энсргорссурс. Значитель
ная часть его — около 90 млрд. куб. м в год продастся за рубеж. Толь
ко в этом количестве газа содержится энергетический потенциал, 
равный 116 млн. т условного топлива (т. у. т). Все атомные станции 
Советского Союза вырабатывают 216 млрд. кВт. ч. электроэнергии, 
что эквивалентно 60 млн. т. у. т. Как видим, даже половины экспор
тируемого количества природного газа достаточно, чтобы заменить 
всю атомную энергетику страны.

Причем заменить с высокой экономической эффективностью. 
Сжечь газ в топках и получить электроэнергию — проблемы не со
ставляет. Технология здесь предельно проста — это не АЭС. Загряз
нение окружающей среды от сожженного газа минимальное, — это не 
уголь и не мазут, а экономический эффект огромен. Ведь удельные 
затраты на единицу вырабатываемой электроэнергии на тепловой 
электростанции, работающей на газе, в 4—5 раз ниже, чем на АЭС 30

Отказ от строительства АЭС позволяет реально перейти к реше
нию социальных задач, стоящих перед нашим обществом. Сооруже
ние каждой АЭС в среднем обходится государству в 3 млрд. руб. 31. 
На ее строительстве занято от 15 до 20 тыс. работников. Эксплуата
ция одного блока-миллионника требует не менее 1 тыс. человек 32. 
Не лучше ли эти огромные ресурсы направить на строительство 
жилья, школ, больниц, дорог, детских садов, интернатов, учрежде
ний культуры и спорта, благоустроенных домов на селе?

Высвобождающийся научно-технический потенциал целесообраз
но направить на разработку эффективных средств и методов освоения 
экологически чистых, возобновляемых и практически неисчерпаемых 
энергоресурсов — солнца, ветра, биологических отходов, а также ма
лых бесплотинных гидростанций и других энергетических установок. 
Именно на этом пути гарантия будущего благополучия общества.
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А. Яблоков

Экологическая ситуация в СССР: 

факты, анализ, прогноз 1

До конца 1988 г. правдивые обобщенные данные о состоянии ок
ружающей среды в СССР были в основном закрытыми. Процветала 
так называемая система «благополучной информации» 2.

Однако качество среды было таким вопиющим, что никакая сек
ретность не могла этого скрыть. В 1988—1989 гг. в демонстрациях, 
митингах и забастовках по экологическим мотивам участвовало, по- 
видимому, несколько миллионов человек.

Благодаря гласности мы с каждым днем получаем все больше до
казательств тяжелого экологического состояния страны — о чем каж
дый из нас знает и по собственному опыту, где бы он ни жил, — в сто
лице, в Сибири, на Севере, Дальнем Востоке или в Средней Азии 3.

После некоторых общих цифр и сравнения я кратко рассмотрю со
стояние воды, воздуха, земли, растительного и животного мира, охра
няемых территорий и некоторые другие актуальные для СССР вопро
сы, связанные с охраной природы.

Затем кратко проанализирую причины сложившейся экологиче
ской ситуации и закончу прогнозом на обозримое будущее.

В СССР в 1988 г.на 1человека приходилось:

— 0,79 га
— 523 м3
— 809 кг 

(867 кг в РСФСР)
— 0,43 кг
— 52,3 кг
— 343 кг

— 533 м3.
— 176 т 

около 6 тыс. квт/час

Пашни
Загрязненных сточных вод 
Бытовых твердых отходов

Хлорфторуглеродов 
Выпало из воздуха серы 
Выброшено в воздух загрязнений 
Сожжено в факелах и выпущено в 
воздух попутного нефтяного газа 
Накоплено отвалов горных пород 
Выработано электроэнергии
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Следующие данные характеризуют состояние природы в СССР и 
характер природопользования:

—16% территорий (3,7 млн. км2) — зона экологического неблаго
получия;

—18% населения (50 млн. человек) живет в городах, где загряз
нение воздуха превышает санитарные нормы в 10 раз;

— на охрану среды тратится 1,33% валового национального про
дукта и 1,28% всех капитальных вложений 4;

— по средней продолжительности жизни СССР занимал в 1987 г. 
45-е место в мире;

— по детской смертности СССР занимал в 1988 г. — 52-е место;
— на единицу национального дохода мы расходуем больше, чем 

США:
нефти и газа — в 2,3 раза
стали — в 2,1 раза
удобрений — в 2,8 раза
хлопка — в 3,0 раза
цемента — в 2,6 раза
энергии — около 2 раз.

Факты

В этом разделе последовательно рассматриваются основные пока
затели состояния природных вод, атмосферного воздуха, земли, недр, 
лесов, растительного и животного мира, охраняемых территорий, 
здоровья населения и радиационной обстановки.

Вода

В среднем по стране забирается около 8% стока — 365 км3, в том 
числе 182 км3 безвозвратно.

На территории РСФСР забирается уже 32% среднегодового сто
ка, в ряде регионов — больше половины.

Из забранной воды около 20% ежегодно теряется на пути до места 
использования. Вода подается в основном по необлицованным кана
лам, просачивается, подтопляет окружающие площади. Подтопление 
и неправильно организованное орошение вывело из строя миллионы 
гектар сельскохозяйственных земель. В ряде случаев сбросные ороси
тельные воды, насыщенные солями и пестицидами, образуют огром
ные искусственные озера, размеры которых в Средней Азии достига
ют многих сотен квадратных километров.

Бездумное гидротехническое строительство привело к подтопле
нию 2600 сел и 809 городов. По прогнозам, к 2010 г. половина терри
тории Москвы будет подтоплена. Этот процесс есть результат того, 
что в ходе строительства на территории Москвы было засыпано 290 
км (из 510 км) русел малых рек и ручьев, а также утечек из водопро
вода в канализацию (а это около 20% забираемой воды, или 400
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тыс.куб. м в сутки). Подтоплены такие города, как Ангарск, Курган, 
Куйбышев, Казань, Горький, Пермь, Свердловск, Челябинск, Эн
гельс. Например, подтоплено 76% территории Уфы, 82 — Тулы, 
80 — Астрахани, 100% — территории Архангельска. Подтоплены ог
ромные территории плодородных сельскохозяйственных земель: 
практически все сельскохозяйственные земли Средней Азии, многие 
территории Краснодарского и Ставропольского краев, Ростовской об
ласти, Дагестана, Чечено-Ингушетии, Кабардино-Балкарии, Север
ной Осетии и других районов страны. Все это уже привело к экономи
ческому ущербу в десятки миллиардов рублей, и этот ущерб растет.

Строительство гигантских плотин на равнинных реках породило 
немало экологических проблем. Реки, даже таких крупные, как Вол
га и Днепр, превратились в цепочки огромных водохранилищ. Рань
ше частица воды из верховьев Волги попадала в Каспийское морс че
рез 1,5 месяца, сейчас — за 1,5 года. При этом резко понизилась спо
собность рек к самоочищению от загрязнений. Это вместе с 
возрастающим загрязнением привело к катастрофическому состоя
нию 75% всех внутренних водоемов страны. При этом экосистемы 
четверти всех водоемов находятся в состоянии экологического регрес
са и восстановить их даже в будущем невозможно.

Очистных сооружений мало, и работают они неэффективно. Вот 
несколько примеров. В Москве проходит очистку менее половины 
промышленных стоков, при этом только 8% очистных сооружений 
очищают воду до нормативов. В таких крупных городах, как Красно
ярск, Тюмень, Волгоград, Баку, Рига очищается всего 20—25% ком
мунальных стоков. В Батуми — крупнейшем порту на Черном море 
на побережье Грузии — лишь 13% стоков. В таких городах, как Ере
ван, Запорожье, Мурманск, Пермь, Севастополь, вся вода, поступаю
щая из коммунальной канализации, очищается недостаточно либо 
вообще не очищается. Все это ведет к постоянному увеличению сбро
са загрязненных вод. Сток Волги на 10% состоит из сточных вод, хо
зяйственно-бытовые воды составляют до 20% стока некоторых круп
ных рек (например, Северный Донец на Украине). В Уральском про
мышленном регионе в некоторые годы реки Тобол, Тагил, Ай и Уй на 
30—40% состояли из сточных вод.

Вода рек становится ядовитой, опасной для человека и животных. 
В реке Илек (Северный Казахстан) содержание хрома превышает са
нитарные нормы в 1600 раз. По бактериологическим показателям за
грязнение Рижского залива превышало в 1987 г. санитарные нормы в 
240 раз, реки Оби в самом крупном городе Сибири — Новосибир
ске — в 1988 г. — в 4000 раз! Из 4200 створов, на которых в 1987 г. 
велся контроль качества внутренних вод Госкомгидрометом СССР, 
на 600 (14,3%) концентрация хотя бы одного загрязнителя превыша
ла допустимый уровень в 10 и более раз. До предельно опасного уров
ня упало качество вод Волги, Немана, Днепра, Печоры, Оби, Дона, 
Сырдарьи, Амударьи, Амура.
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В реках, водохранилищах и- прибрежных морях все чаще разыг
рываются настоящие экологические катастрофы, когда какой-то один 
или немногие дополнительные факторы, отягощающие предельно на
пряженные экологические системы, приводят к трагическим послед
ствиям для природы. Так в июне-июле 1988 г. на нижней Волге в ре
зультате промышленного загрязнения и несколько более теплой, чем 
обычно, погоде погибли десятки тысяч ценнейших осетровых и мил
лионы других рыб.

На протяжении нескольких лет из-за опасных экологических си
туаций были закрыты для купания многие пляжи на Черном, Азов
ском, Балтийском морях, ряд участков рек на Европейской террито
рии СССР.

В Советском Союзе действует около 15 тыс. морских скважин на 
нефть и газ. И на Каспии, и на Баренцевом море, и на Дальнем Вос
токе они крайне отрицательно влияют на экосистемы морей.

Уровень артезианских вод практически во всех промышленных 
регионах резко понижается. В районе Москвы он понизился, напри
мер, на 50—70 м. На огромных площадях отмечается быстро расту
щее индустриальное и сельскохозяйственное загрязнение подземных 
вод. В половине из 1 тыс. проверенных водоисточников в северной 
Молдавии количество нитратов превышало санитарные нормы. В це
лом по стране около 30% подземных вод опасно загрязнены, а в ряде 
регионов, например в Башкирии, опасно загрязнена большая их 
часть.

В заключение раздела отмечу, что отчаянное состояние наших 
вод является результатом прежде всего недостаточного понимания 
экологической опасности руководителями среднего звена — на уров
не директоров предприятий и городских властей. Об этом говорит тот 
факт, что значительные суммы, выделяемые государством для строи
тельства очистных сооружений, не используются. В 1988 г. в целом по 
СССР план по вводу очистных сооружений был выполнен менее чем 
на 50%, в том числе Министерством химической промышленности 
СССР — на 13%, Министерством атомной энергетики СССР — на 
27; в Грузии этот план выполнен на 12, в Азербайджане — на 2, в Ка
захстане — на 1 %!

Воздух

Состояние атмосферного воздуха, особенно в промышленно раз
витых регионах страны, крайне неблагополучное. По далеко непол
ным официальным данным (которые охватывают лишь крупные горо
да с населением более 100 тыс. человек) 113 млн. человек (около 40% 
населения) живут в условиях, при которых средние годовые концент
рации сероуглерода, формальдегида и бенз-а-пирена в 3—4 раза пре
вышают среднесуточные ПДК. Среднегодовая концентрация пыли, 
фенола, аммиака и двуокиси азота во многих городах СССР также 
выше санитарной нормы.
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В 1988 г. в 19 городах страны (из 132 контролируемых по этому 
показателю) были повышены концентрации в воздухе хрома, в 17 го
родах (из 161) — свинца, в 19 (из 143) — марганца.

В 103 городах — местах проживания около 40 млн. человек (более 
35% населения подконтрольной территории) загрязнение воздушного 
бассейна официально считается опасным — там наблюдалось хотя бы 
раз 10-кратное превышение санитарных норм минимум по одному из 
контролируемых веществ-загрязнителей; 20—22 млн. человек (жите
лей 68 из отмеченных выше 103 городов) дышат еще более плохим 
воздухом. К их числу относятся пять столиц республик: Алма-Ата, 
Душанбе, Ереван, Киев, Фрунзе, а также юго-восточная часть Моск
вы и такие крупные города с населением более 1 млн. человек каж
дый, как Днепропетровск, Куйбышев, Донецк, Новосибирск, Одесса, 
Омск, Пермь, Ростов-на-Дону, Свердловск, Челябинск.

В 16 городах страны в 1988 г. отмечались уровни так называемого 
экстремально высокого загрязнения — более 50 ПДК. При этом число 
городов с таким огромным загрязнением воздуха в январе 1990 г. ока
залось большим, чем в январе 1989 г. Воздух отравляется свинцом, 
хлористым водородом, сероводородом, ацетальдегидом, двуокисью се
ры.

В стране, по-видимому, только немногим более половины пред
приятий, загрязняющих атмосферу, оснащены пылегазоулавливаю
щим оборудованием (в Москве — меньше 30%). Показательно поло
жение и в Московской области: хотя 60% предприятий имеют такое 
оборудование (40% не имеют!), работает оно на 10—15% своей мощ
ности 5. Оборудование, как правило, не эффективное, часто выходит 
из строя ( и часто отключается по ночам!).

По официальным данным, в 1988 г. от стационарных источников 
в атмосферу выброшено 61,7 млн.т загрязняющих веществ, а авто
транспортом еще 36,2 млн.т. Даже в Москве из выбросов теплоэлект
ростанций улавливается только 28% загрязнений, только на 18% 
очищаются выбросы в Красноярске. Эти цифры характерны и для 
других городов.

Есть данные, свидетельствующие о том, что в некоторых крупных 
промышленных центрах снижено содержание кислорода в воздухе. 
Так, для снабжеия кислородом сталеплавильного комплекса Нижне
тагильского металлургического комбината пришлось прокладывать 
трубопровод для забора чистого воздуха длиной в несколько километ
ров. В Запорожье (Украина) содержание кислорода в воздухе про
мышленной зоны составляет всего 17% (вместо 21 в чистом воздухе).

На территории СССР в 1988 г. выпало в общей сложности 14,8 
млн.т соединений серы и 8,5 млн.т азота. При этом в Европейской ча
сти выпало 1,04 т серы на кв.км и 0,63 т/кв.км азота. Считается, что 
около 20% серы поступило в нашу страну через западную границу.

Основными причинами плохого состояния атмосферы в СССР яв
ляется применяемая на многих предприятиях отсталая технология, 
что приводит к огромным выбросам отходов в атмосферу, а также
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плохая работа очистных сооружений. На многих предприятиях они 
вообще отсутствуют. В то же время далеко не все выделенные средст
ва для сооружения очистных пылегазоуловителей промышленностью 
расходуются. В среднем по стране в 1988 г. использовано лишь 66% 
средств, выделенных на эти цели, при этом Министерство тяжелого 
машиностроения освоило только 29% выделенных средств, Мини
стерство по производству удобрений — 52%, а Министерство лесной 
промышленности — только 0,2%!

В стране по-прежнему значительная часть бензина производится 
с добавками свинца. В 1988 г. на Украине такого бензина было 90%. 
Потребовалось специальное решение правительства Украины, чтобы 
в 1989 г. довести долю неэтилированного бензина до 45%.

Земля ( сельское хозяйство)

Сельское хозяйство в СССР находится в кризисном состоянии — 
страна не обеспечивает себя продуктами питания, и мы вынуждены 
покупать ежегодно 20—30 млн.т зерна. В результате неэффективного 
ведения сельского хозяйства огромные территории оказываются в 
экологически опасном состоянии.

Сельскохозяйственные угодья занимают общую площадь в 627 
млн.га. Из них:

157 млн. га засолено;
113 млн. га эродировано, и эрозия угрожает 40%угодий;
25 млн.га переувлажнено и заболочено;
на 70 млн.га (из них — 52 млн.га пашни) отмечается
повышенная кислотность почв.

За последние 25 лет в стране 12 млн. га ушло под строительство и 
дороги; 6 млн. га заброшено из-за опустынивания и эрозии; 3 млн. га 
заброшено из-за неправильного орошения; около 10 млн. га ушло под 
водохранилища; 2 млн га нарушено открытыми разработками.

Вынос питательных веществ из почвы в 1,5—2 раза превышает их 
пополнение. Наши черноземы потеряли около 1 / з гумуса, а плодо
родный слой почвы уменьшился на 10—15 см. Ежегодно протяжен
ность оврагов в СССР увеличивается на 20 тыс. км.; только за счет 
этого площадь пашни ежегодно сокращается на 150 тыс. га.

В результате плохо налаженного хозяйства применяемые удобре
ния и ядохимикаты оказываются вторым после выбросов промышлен
ных отходов фактором загрязнения природной среды. Смытые с полей 
удобрения служат причиной отравления внутренних водоемов, за
грязнения подземных источников.

Неправильное применение пестицидов (30% их теряется по доро
ге к полю) ведет к повсеместному уничтожению животного и расти
тельного мира, отрицательно сказывается на качестве продуктов пи
тания и состоянии здоровья людей.
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Массовая проверка, проведенная Минздравом СССР в 1984— 
1989 гг. показала ( сравнивались близкие территории с разным коли
чеством используемых пестицидов): там, где пестицидов применя
лось больше, заболеваемость была значительно выше. В регионах 
страны с особенно интенсивным применением пестицидов — в Сред
ней Азии, Молдавии, рисосеющих регионах Кубани и Краснодарского 
края ( где применялось 15—50 кг/га пестицидов) — возросло число 
мертворождений, повысилась детская смертность, замедлено и ухуд
шено физическое развитие людей.

Пик использования пестицидов в СССР был, по-видимому, в 
1986 г. — около 1,4 кг/га или 1,7 кг/га по действующему веществу в 
зоне применения. После него в 1987 г. около 30% всех продуктов пи
тания, 42,5 % продукции детских молочных кухонь содержало пести
циды на опасном для здоровья человека уровне. Из 262 исследован
ных в 1988 г. видов сельхозпродукции и продуктов питания в СССР в 
68,7% обнаружены 84 пестицида в недопустимых количествах. По 
масштабу загрязнения лидирующими при этом оказываются ДДТ 
(38,8% из 250 исследованных видов продуктов), хлорофос (28,4% из 
236), препараты 2,4-Д (43,8% из 144), метафос (26,5% из 170), 
ртутьсодержащие препараты (31,0% из 129). Столь широкое распро
странение ДДТ в отдельных видах сельхозпродуктов можно объяс
нить только продолжающимся его нелегальным применением в сель
ском хозяйстве в самых разных регионах страны (Ферганской, Сур- 
хандарьинской, Курганской, Чарджоуской, Сырдарьинской, Анди
жанской, Одесской областях). В 1988 г. Минздравом СССР обнаруже
но, что, например, более 40% сливочного масла содержит ДДТ в 
опасном для здоровья количестве.
I  Данные за 1988 г. обнаруживают крайне высокое (от 50 до 100% 
исследованных проб) загрязнение ртутью пресноводных рыб в Ярос
лавской, Одесской, Саратовской, Кировской, Магаданской, Караган
динской, Пермской, Белгородской, Калининградской областях и в 
Марийской АССР. Более 30% из сотен проверенных рыб, пойманных 
в реках и водохранилищах, были экстремально (то есть более пяти 
максимально допустимых уровней) загрязнены ртутью 6. В тканях 
тела окуня из Рыбинского водохранилища, например, было найдено 
до 3 мг ртути на 1 кг веса тела!

В 1987—1989 гг. в печати появилось множество сообщений об от
равлении овощными продуктами, перенасыщенными нитратами.

Показательно, что малопродуктивное советское сельское хозяйст
во потребляет невероятное количество энергии. На 1т условной про
дукции энергозатраты СССР превышают таковые США в растение
водстве в 3,7 раза, Франции — в 4,3 раза, а в животноводстве — соот
ветственно в 10 и 41 раз!

Огромным бременем на природу страны ложится так называемая 
теневая экономика. Чтобы получить побольше продукции, многие хо
зяйства нелегально распахивают маргинальные территории. Аэрокос
мический анализ показал, что в некоторых областях страны до 30%
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пашни оказалось нелегальной. Эта же теневая экономика ведет к ог
ромному псрсвыпасу. Так, например, в Калмыцкой автономной ре
спублике (Северный Прикаспий) проверка обнаружила, что на неко
торых пастбищах паслось в 2 0  раз больше овец, чем официально сооб
щалось! В результате произошла деградация пастбищ и опустыни
вание на больших территориях — на месте когда-то плодородных сте
пей в Европе возникла первая настоящая песчаная пустыня пло
щадью несколько сотен кв. км. Ежегодное антропогенное увеличение 
площадей всех пустынь в СССР составляет 10%.

Огромные потери сельхозяйственной продукции при хранении и 
переработке также ведут к экстенсивному характеру развития сель- 
кого хозяйства и неоправданному экономическому давлению на среду 
обитания. Приведу только один яркий пример, связанный с производ
ством картофеля:

СССР США
Валовый сбор (1986 г.) 31,4 млн.т 15 млн.т
Объем товарной продукции 12 млн.т 13,6 млн.т 
Объем розничной продажи 8  млн.т 12,5 млн.т

Производя картофеля в 2 раза больше, чем в США, на обеденный 
стол советское сельское хозяйство дает его на 40% меньше! Но на
грузка-то на природную среду оказывается тем не менее в СССР 
вдвое больше!

Недра

Горнодобывающая промышленность СССР поглощает 40% капи
тальных вложений и в ней занято 2 0 % населения страны, столько же 
примерно, сколько в сельском хозяйстве. Под открытыми разработка
ми — угольными карьерами, добычей железных и других руд — заня
то около 1 млн.га когда-то плодородных земель. Еще 1 млн. га занят 
отвалами, терриконами и шлакохранилищами.

Недостаточна полнота извлечения полезных ископаемых. Из недр 
извлекается менее половины находящихся в разрабатываемых место
рождениях калийных солей, нефти и газоконденсата. Огромное коли
чество сырья теряется в дальнейших технологических процессах. Так 
теряется 75% добытого марганца, 1 /з  олова, 1/ 4  железа, цинка, воль
фрама. Только в 1987 г. было сожжено в факелах и выпущено в воз
дух в факелах 17 млрд. куб. м попутного нефтяного газа. На снимках 
из космоса север Тюменской области выглядит столь же освещенным 
как регионы мегаполиса. На пути к потребителю теряется каждый 
седьмой кубометр добытого природного газа, а всего в 1987 г. было по
теряно не менее 1 0 0  млрд.куб.м.

Только 3—5% отходов горнопромышленного производства ис
пользуются в качестве стройматериалов. В результате в отвалах на
коплено более 50 млрд. т отходов.
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Огромный урон природе страны наносит горнодобывающая и неф
тегазовая промышленность, уничтожая на больших пространствах ес
тественные места обитания. На 25% поверхности Чукотского полу
острова добыча полезных ископаемых разрушила его экосистему. До
быча золота мощными драгами в Магаданской области и Якутии 
привела к уничтожению экосистем тысяч небольших рек. При вар
варском освоении нефтяных месторождений Севера, Сибири и Арк
тики выливается огромное количество нефти. Подсчеты показывают, 
что только в Тюменской области ежегодно попадает в окружающую 
среду до 6 млн.т нефти, то есть почти столько же, сколько ее попадает 
в Мировой океан в результате всех, вместе взятых, катастроф на мо
рях. Не удивительно, что на всех без исключения водоемах Тюмен
ской области содержание остатков нефтепродуктов превышает пре
дельно-допустимые концентрации.

Леса

В СССР покрыто лесом 814,4 млн.га. Ежегодно сплошные рубки 
леса охватывают площадь в 2,0 млн. га; в 1988 г. на площади 2,2 млн. 
га было проведено лесовосстановление. Ежегодно в стране бывает 
20—25 тыс. лесных пожаров, из них 83—87% — по вине человека. В 
1988 г. от 24,4 тыс. пожаров было потеряно около 800 тыс. га леса.

Национальной трагедией является использование вырубленного 
леса. На каждом гектаре вырубки остается 30—50 куб.м древесины. 
До 20—25% срубленных деревьев доставляется к местам обработки 
или вывоза по воде россыпью, т.е. молевым сплавом, при котором то
нет каждое 25—30-е бревно.

Дно всех наших лесосплавных рек — а это подавляющее боль
шинство рек Севера, Сибири и Дальнего Востока — выстлано утонув
шей древесиной, иногда многометровым слоем. Именно поэтому для 
всех таких рек характерно многократное превышение предельно до
пустимых концентраций фенолов и других продуктов гниения древе
сины. Можно сказать, что лесное хозяйство оказывается одним из 
главных губителей всего живого в реках.

В результате того, что при затоплении крупнейших сибирских во
дохранилищ не было проведено предварительной вырубки леса из 
лож будущих водохранилищ, до сих пор в Братском, Красноярском и 
Усть-Илимском водохранилищах плавает около 4 млн. куб.м древеси
ны. Сибирские и северные реки выносят огромное количество древе
сины в Северный Ледовитый океан и Белое море. В Баренцевом море 
норвежские суда много лет занимаются с выгодой для себя вылавли
ванием плавающих бревен.

На всех этапах обработки теряется огромное количество древеси
ны. Из кубометра добытого леса СССР получает в 3—4 раза меньше 
продукции, чем в развитых странах.

Несмотря на огромные запасы древесины в целом по стране, на
блюдается переруб расчетной лесосеки в хозяйственно-развитых рай
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онах. Сокращаются площади спелых сосновых, еловых и особенно 
кедровых лесов.

В результате недостатков существующего лесного законодатель
ства ведется массовая вырубка прибрежных лесов. За последние 30 
лет практически уничтожены так называемые тугайные леса в Сред
ней Азии — когда-то непроходимые древесно-кустарниковые зарос
ли, окружавшие все среднеазиатские реки и служившие естественны
ми заповедниками для многих животных и растений.

Все большие площади лесов повреждаются в результате антропо
генного загрязнения атмосферы — двуокисью серы, окислами азота, 
фтористым водородом и аммиаком.

Животный и растительный мир

Живая природа страны также находится в угрожаемоем состоя
нии. Каждый десятый вид птиц, пятый — растений и млекопитаю
щих, четвертый — рептилий и амфибий в СССР находится перед уг
розой исчезновения. Не менее четырех видов млекопитающих и трех 
видов птиц исчезли из фауны страны за последние 15—18 лет, а чис
ленность полутора десятков форм птиц и зверей не превышает 100— 
200 особей.

В Молдавии — регионе с интенсивным сельским хозяйством — за 
последние 10 лет численность насекомых сократилась в 20 раз, насе
комоядных птиц — в 5 раз, исчезло 150 видов гидробионтов, в том 
числе 20% видов рыб. В Горьковской области исчезло около 40% мес
тных видов рыб (21 из 58).

Главными причинами такого катастрофического состояния живой 
природы является антропогенное изменение мест обитания и непред
намеренное уничтожение. Приведу только несколько примеров. На 
водозаборах гибнет по меньшей мере 14 млрд. штук молоди рыб еже
годно. Это в 1,5 раза больше числа молоди рыб, выращиваемой на 
всех 160 рыбоводных заводах. При этом только 25—30% всех водоза
боров снабжены рыбозащитными устройствами.

90% икры сельди в Рижском заливе гибнет от загрязнений. У 4% 
взрослых тюленей в Белом море желудок был забит пластиковыми 
пакетами, обрекающими животных на гибель. В СССР под сельскохо
зяйственной техникой погибает больше зайцев, куропаток и перепе
лов, чем их отстреливается охотниками. Сотни тысяч крупных птиц- 
хищников погибает ежегодно на линиях электропередач.

В результате сознательной и случайной интродукции и аклимати- 
зации наблюдается вытеснение местных животных и растений при
шлыми. Так, во многих районах страны каждый пятый вид растений 
оказывается пришлым.

Как ослабленный человек подвержен различным заболеваниям, 
так и нарушенные экосистемы оказываются малостойкими. Азовское 
море 40 лет назад было самым рыбопродуктивным на Земле. В ре
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зультате сокращения стока рек, промышленного и сельскохозяйст
венного загрязнения (уровень содержания пестицидов во время обра
ботки рисовых чеков здесь превышает допустимый в сотни раз) это 
море к 1988 г полностью потеряло рыбохозяйственное значение. В 
1986—1987 гг. его заполнили полчища медуз; в 1987 г. их было около 
300 млн.т.

Осенью 1988 г. здесь в массе появился житель атлантического по
бережья Северной Америки гребневик мнемиопсис, способный вые
дать все живое размером меньше 1 см. В 1 куб.м воды этого гребневи
ка было до 1,5 кг. Теперь, по-видимому, на многие годы Азовское мо
ре будет безрыбным. К этому остается добавить, что в результате 
забора воды промышленностью, коммунальными службами и на оро
шение общий поверхностный сток в Азовское море сократился и ныне 
составляет всего 15% от бывшего среднемноголетнего.

Такое значительное сокращение поступления пресной воды в эко
систему Азово-Черноморского бассейна чревато опасными экологиче
скими последствиями.

В самом богатом рыбном районе страны — Волжско-Каспийском 
бассейне — уловы ценных рыб сократились за последние 30 лет в де
сятки раз. Нельзя не упомянуть о крупномасштабной экологической 
катастрофе, разразившейся в Баренцевом море в 1987—1988 гг. 
Здесь в 1967—1975 гг. неумеренным промыслом были подорваны ре
сурсы сельди и трески. В их отсутствие рыболовный флот переклю
чился на вылов мойвы.

Этим полностью была подорвана кормовая база не только трески, 
но и тюленей, и морских птиц. На морских базарах по берегам Барен
цева моря несколько лет погибали от голода большая часть вылупив
шихся птенцов кайр и чаек. Голодные гренландские тюлени десятка
ми тысяч стали запутываться в сетях у побережья Норвегии, куда они 
устремились из традиционных мест обитания в Баренцевом море в от
чаянных попытках спастись от голода. Сейчас в море пусто: уловы со
кратились в десятки раз, а восстановление разрушенной экосистемы 
очень длительный процесс.

Рыбу из ряда водоемов страны становится опасным употреблять в 
пищу из-за высокого уровня тяжелых металлов (например, из ряда 
Волжских водохранилищ), пестицидов (например, из большинства 
антропогенных водоемов Средней Азии) и иногда из-за раковых забо
леваний (судак из оз.Балхаш).

Охраняемые территории

В СССР в 1989 г. было 164 заповедника и 19 национальных пар
ков общей площадью 2377 тыс. га, что составляет 1,1% территории 
страны. В ряде республик (Эстонии, Армении, Туркмении) площадь 
этих территорий близка к 3% тогда как в Казахстане, Молдавии, 
Киргизии — около 0,5 %.
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Ежегодно в стране создаются в среднем три новых заповедника, и 
к 2015 г. СССР может иметь 2,0% заповедной территории — столь
ко, сколько в 1986 г. было в среднем в мире.

Здоровье населения

Состояние здоровья населения служит одним из объективных по
казателей качества окружающей среды, особенно учитывая то обсто
ятельство, что до 80% заболеваний прямо или косвенно связаны ныне 
с факторами внешней среды.

Приведу некоторые фактические данные о здоровье населения 
СССР на 1.01.1990 г.:

— средняя ожидаемая продолжительность жизни (лет) — 69,5
— младенческая смертность (до 1 года — на тысячу) — 22,4
— практически здоровых детей до 7 лет — 23 %
— практически здоровых школьников старших классов — 14 %
— школьников, имеющих аллергические заболевания, — 20 %
— каждая 6-я женщина не может нормально родить ребенка
— каждая 5—6 беременность кончается выкидышем.

В экологически неблагоприятных условиях живет 35—40% насе
ления страны. В результате быстро растет заболеваемость, связанная 
с ухудшением качества среды. Ежегодно число раковых больных уве
личивается на 1—4%. Детская смертность в ряде регионов выше (до 
70 на 1000), чем в Африке, а средняя продолжительность жизни на
6—8 лет ниже, чем в некоторых развитых странах. При этом, если во 
всех без исключения развитых странах средняя ожидаемая продол
жительность жизни растет, в СССР она в 1988 г. по сравнению с 
1965 г. даже сократилась! Некоторое сокращение ( большее у муж
чин) наблюдалось и в 1988 г. по сравнению с 1987 г. 7

В городе Карабаш (Челябинская обл.), где на одного человека в 
год приходится 9 т вредных выбросов из труб медеплавильного комби
ната, половина юношей призывного возраста не может быть призвана 
в армию по состоянию здоровья.

В 1988 г. Министерство здравоохранения СССР проанализирова
ло показатели здоровья населения в 184 городах страны с высоким 
уровнем промышленного загрязнения. Оказалось, что постоянное 
превышение допустимой концентрации лишь по одному из загрязни
телей ведет к повышению заболеваемости населения в 1,7 раза ( по 
некоторым возрастным группам — до 3-х раз). Оказалось также, что 
структура заболеваемости специфична для каждого города и связана 
с преобладающей в данном городе промышленностью. Например, в 
городах с развитой промышленностью по производству удобрений за
метен рост злокачественных новообразований, заболеваний крови и 
сердечно — сосудистой системы, с развитой цветной металлургией —
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вызывает рост злокачественных заболеваний и болезней крови пре
имущественно у детей.

В районах с наибольшей нагрузкой пестицидов общая заболевае
мость детей до 6 лет в 5 раз выше, чем в экологически чистых райо
нах. Особенно часты болезни кожи, органов дыхания, пищеваритель
ного тракта, дети отстают в физическом развитии. У взрослых на пер
вое место в таких районах выходят заболевания нервной системы, 
органов дыхания. Обнаружена прямая связь между применением пе
стицидов и заболеваемостью туберкулезом, детской смертностью, 
смертностью от цирроза печени и хронических гепатитов.

Особенно тревожны данные о состоянии здоровья населения из 
районов экологического бедствия — Приаралья, индустриальных 
районов Урала, Южной Сибири, Украины. В Приаралдье в результа
те повсеместного отравления воды пестицидами обнаруживается поч
ти 100% распространение гепатита, уровень смертности населения 
вдвое выше общесоюзного, а уровень детской смертности достигает 70 
на 1000 — один из самых высоких в мире.

По данным ВОЗ, в среднем в мире к 40 годам человек теряет 2 зу
ба. В Москве к 40 годам люди теряют 6 зубов. К тому же в Москве на
блюдается в 10 раз больше желудочно-кишечных заболеваний, чем в 
Прибалтике.

В Актюбинске (Северный Казахстан), насыщенном химической 
промышленностью, заболеваемость разными формами рака в 6 раз 
больше, чем в окрестных сельских районах. Подобными примерами 
сейчас полна наша периодическая печать.

Особо убедительно связь заболеваемости с состоянием среды про
является при сравнении здоровья населения внутри крупных городов, 
в разных районах, различающихся по степени загрязнения. Так, жи
тели центра Алма-Аты страдают от заболеваний органов дыхания в
2,4 раза, а нервной системы и органов чувств — в 4,5 раза чаще, чем 
из сравнительно экологически чистых пригородов. Заболеваемость 
бронхиальной астмой детей, живущих внутри Садового кольца в Мос
кве в 2 раза выше,чем за его пределами. Дети же, живущие на самом 
Садовом кольце — самой загрязненной автомагистрали столицы 
СССР — болеют в 6 раз чаще, чем в экологически чистых районах го
рода.

Кроме возрастания общей заболеваемости, загрязнение среды ве
дет к появлению необычных, ранее неизвестных заболеваний. Приве
ду три примера. В 1986 г. в украинском городке Черновцы почти у 200 
детей разного возраста в течении месяца-двух выпадали за несколько 
часов все или значительная часть волос на голове (через несколько 
месяцев волосы вырастали вновь). Несмотря на интенсивные меди
цинские исследования, в том числе и приглашенными экспертами 
ВОЗ, до сих пор не удалось обнаружить источник заболеваний. Час
тичное облысение до сих пор встречается в этом городе. Случаи тако
го же облысения детей в 1988—1989 гг. зарегистрированы и в северо
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восточной Эстонии (Силламяэ), Запорожье, Мариуполе, Златоусте, 
Москве, Бийске, Кемерове, Ташкенте.

Второй пример. В г. Салавате (Башкирия) — одном из крупней
ших центров нефтехимической промышленности — с 1985 г. стали 
встречаться дети с нервными тиками. Конкретная причина этих ти
ков так и не выяснена. Обычно они бесследно пропадают после того, 
как дети надолго уезжают из города. Загрязненность атмосферы в 
этом городе такова, что овощи, выращенные в 7 км от города, содер
жат значительные количества бензола, стирола и ксилола. Каждый 
третий ребенок, живущий в г. Салавате у нефтекомбината, оказыва
ется малорослым, а месячные взлеты цифр детской смертности (от 
14—16 до 29—31) точно совпадают с месяцами с более интенсивным 
смогом. Детей с нервными тиками, детей с неврозами и умственно от
сталых детей в районах г. Салавата, расположенных в непосредствен
ной близости от химических заводов, 44,4%.

Третий пример. В СССР за последние 20 лет получило развитие 
производство белково-витаминного концентрата (БВК), на базе раз
ведения микроорганизмов на парафинах нефти. Он используется как 
кормовая добавка в свиноводстве и птицеводстве. В 1989 г. на 8 заво
дах его производилось свыше 1 млн.т. Оказалось,что во всех городах с 
заводами БВК у детей развивается особая форма аллергии.

До сих пор в нашей стране попытки борьбы с ухудшающимся со
стоянием здоровья нации сводились в основном к увеличению числа 
госпиталей и врачей. Но таким образом мы боремся со следствиями, а 
не с причиной. Уверен, что борьба станет эфективной только тогда, 
когда будет направлена на ликвидацию причин высокой заболеваемо
сти — на улучшение качества окружающей среды. Об этом говорят и 
цифры расходов. На охрану среды в СССР , как говорилось уже вы
ше, тратится около 11 млрд. руб. в год. А на частичную компенсацию 
нанесенного загрязнением среды ущерба здоровью людей через систе
му здравоохранения и социального обеспечения тратится ежегодно 
свыше 30 млрд. руб. 8

Долгое время в СССР существовал запрет на публикации о ката
строфическом положении малых народов Севера и Дальнего Востока, 
о деградации их традиционного образа жизни и хозяйства. Министер
ства, добывающие нефть, газ, руды, лес, катастрофически меняли 
среду обитания этих народов, разрушали традиционный уклад их 
жизни, основанный на рациональном природопользовании. Речь идет 
о 26 малых народах, общей численностью 180 тыс. человек, 19 из ко
торых не имеет собственных национально-государственных образова
ний. Им негде ловить рыбу, негде добывать зверя, негде пасти оленей. 
В результате промышленного освоения Севера погибло 20 млн.га 
оленьих пастбищ. Средняя продолжительность жизни местного насе
ления 42—45 лет — на 16—18 лет мньше, чем живущего там же неко
ренного населения. Заболеваемость туберкулезом в 5 раз выше, а де
тская смертность в 2 раза выше, чем в среднем по РСФСР.
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Сейчас у большинства из этих народов начался процесс активного 
возрождения национального самосознания, чувства хозяина собст
венной земли. В 1989 г. в г. Ханты-Мансийске прошел первый съезд 
ханты и манси — коренных народов этого региона Западной Сибири. 
Принято решение закрыть оставшиеся еще неповрежденными участ
ки тайги для геологов, нефтяников-промысловиков и восстановить 
там традиционное природопользование.

В начале 1990 г. созданы ассоциации коренных народов Колымы и 
Чукотки, народов севера Сахалинской области. В марте 1990 г. в Мос
кве состоялся первый Съезд народов Севера, на котором были обсуж
дены конкретные действия по реализации Постановления Верховного 
Совета СССР от 27 ноября 1989 г. о закреплении территорий тради
ционного природопользования, не подлежащих отчуждению под про
мышленное освоение, за коренными малочисленными народами Се
вера, Сибири и Дальнего Востока.

В судьбе малых народов экология сплетается с политикой. Сохра
нение национальной культуры этих народов будет означать важный 
вклад в сохранение природы Севера, Сибири и Дальнего Востока.

Радиационная обстановка

Говорят, мерилом ошибок современной цивилизации стал «один 
чернобыль». Из района ядерной катастрофы было эвакуировано 116 
тыс. человек. Еще 230 тыс. человек находится в опасной зоне и сотни 
поселков должны быть эвакуированы. По некоторым расчетам, серь
езные ограничения должны затронуть жизнь не менее 2,5 млн. чело
век. Сейчас всеми признается, наконец, что чернобыльская катастро
фа является, по-видимому, самой крупной техногенной катастрофой 
современности. Выяснилось, что доступная официальная информа
ция содержала существенные искажения реального положения, как 
относительно безопасности и характера работы разных АЭС, так и 
радиационного загрязнения местности. Например, лишь в 1990 г. об
щественность узнала о том, что общая территория, пораженная ради
ацией, в России, вдвое больше, чем на Украине. С экологической точ
ки зрения, ясно, что пятна радиоактивного загрязнения будут обяза
тельно «расползаться». Радиация будет переносится с поверхности 
ветром (пыль и пепел), грунтовыми водами, мигрирующими живо
тными и т.д. Этот процесс будет продолжаться многие десятилетия, и 
последствия его для природы и человека все еще не в достаточной сте
пени осмысливаются.

В 1989 г. внимание общественности было привлечено к случаям 
использования в пищу сельскохозяйственных продуктов с высоким 
уровнем радиации. Было обнаружено, например, что в Ленинград, 
Ярославль и Архангельск поступало радиоактивное мясо из поражен
ных радиацией районов. Для уменьшения дозы радиации такое мясо 
смешивалось с необлученным мясом. В Новосибирске и Иркутске бы
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ли обнаружены партии грузинского чая и лечебных трав с опасным 
уровнем радиации.

Сейчас в стране становится все более сильным антиядерное дви
жение. Специалисты в области ядерной энергетики объясняют его 
возникновение «радиофобией». Однако накапливается все больше 
фактов, подтверждающих мысль, что мы в СССР просто еще не гото
вы к мирному использованию ядерной энергии из-за отсутствия на
дежных и безопасных в эксплуатации АЭС. Число аварий на всех 
АЭС СССР в 1988 г. было на 20% больше, чем в 1987 г. Резко возрос
ло общественное внимание не только к радиационному, но и тепло
вому загрязнению среды, вызываемому АЭС.

Это общественное движение дает результаты. Остановлено строи
тельство Одесской и Минской тепловых атомных станций, Красно
дарской и Ульяновской АЭС,закрыта Чигиринская АЭС прекращено 
сооружение Крымской АЭС и проектирование Ивановской АЭС.

Пережив трагедию Чернобыля, мы с большим вниманием и не
приятием стали относиться и к продолжению ядерных испытаний. По 
постановлению Верховного Совета СССР от 27 ноября 1989 г. идет 
подготовка к закрытию ядерного полигона в Северном Казахстане в 
районе Семипалатинска. В последнее время стали известны факты 
отрицательного влияния этого полигона на состояние здоровья насе
ления, а также на животный мир.

Огромную экологическую опасность представляет переполняю
щееся хранилище жидких радиоактивных отходов в Челябинской об
ласти. Высок риск его прорыва. В этом случае под угрозой окажутся 
жизнь и здоровье нескольких миллионов человек.

На протяжении долгого времени в СССР были фактически запре
щены индивидуальные средства радиоактивного контроля. Да и до 
сих пор радиометров и дозиметров нет в продаже. Оказалось, что 
только в Москве существовали многие сотни (!) источников радиоак
тивного загрязнения. В бесхозном состоянии находятся многие свалки 
радиоактивных отходов, что создает серьезную опасность для населе
ния и для животного мира. Кстати отмечу, что проблема захоронения 
токсичных и бытовых отходов решается крайне медленно и неудов
летворительно. Проверка показала, что в 1988 г. 53% мест такого за
хоронения не отвечали санитарным требованиям (82% в Латвии, 
84 — в Грузии, 89 — в Молдавии, 93% в Узбекистане). А что же мож
но сказать о тех более чем 800 радиоактивных могильников, которые 
были в спешном порядке организованы вокруг Чернобыльской АЭС 
после аварии? Ясно, что при их сооружении не могли быть соблюдены 
требования радиоационной защиты окружающей местности и грунто
вых вод.

Анализ

Главные причины ухудшения экологической ситуации в стране — 
политические и экономические. В результате многолетних перекосов
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в политической системе общества Советы как органы народного уп
равления утратили реальную власть на местах. Партийный аппарат 
КПСС неоправданно широко вмешивался в хозяйственные функции. 
Другую часть власти — и возможно даже большую чем партаппа
рат, — захватили министерства и ведомства. Местные Советы постав
лены в положение просителей и часто против желания соглашаются с 
экологически опасными проектами, поскольку видят в этом главный 
источник финансирования для развития территории.

У ведомств нет действенных экономических стимулов ресурсосбе
режения, что приводит к экстенсивной эксплуатации ресурсов и экс
тенсивному развитию самих ведомств. Монополия ведомств ведет 
также к тому, что каждая отрасль развивается без учета влияния на 
среду других участников хозяйствования. Все это привело к экологи
чески опасному развитию отдельных регионов.

Итак, главная причина бедственного экологического положения 
страны в том, что охрана природы до настоящего времени предприя
тиям и ведомствам экономически невыгодна , а у местной власти не 
хватает средств. Только экономическая реформа способна коренным 
образом изменить положение. Земля, лес, недра, воды — все природ
ные ресурсы должны иметь цену и хозяина. Ущерб, наносимый при
роде и здоровью человека, должен полностью возмещаться тем, кто 
его нанес. Плата за ресурсы должна в значительной мере идти мест
ным органам власти, что сделает их материально независимыми от 
ведомств и способными организовать работу по улучшению среды 
обитания. Любые проекты строительства и выпуска новой продукции 
должны предваряться независимой государственной экологической 
экспертизой, имеющей право вето.

Вторая группа причин ухудшения экологической обстановки в 
стране может быть названа «идеологической». До последних лет было 
широко распространено заблуждение, что социалистическая система 
хозяйства автоматически обеспечивает рациональное природопользо
вание. Воспитанные на этом тезисе, мы в свое время отказались от 
участия во многих мировых программах по спасению природы. Совет
ский Союз не участвует в нескольких десятках из более чем ста эко
логических международных соглашений. По политическим соображе
нием СССР отказался участвовать в международной конференции, 
ознаменовавшей поворот мирового сообщества к глобальным пробле
мам — Стокгольмской конференции 1972 г. СССР до сих пор не уча
ствует в работе ФАО — специализированной организации ООН, ре
гулирующей сельское, лесное и промысловое хозяйство во всем мире.

За критикой капиталистического природопользования мы прогля
дели, что ведущие капиталистические страны в значительной мере 
справились с теми экологическими проблемами, которые ныне встали 
перед нами. Во всех развитых странах мира быстро идет процесс со
циализации природных ресурсов. У нас же наблюдается скорее обрат
ная тенденция «де-социализация» природы: ее ресурсы монопольно 
используются ведомствами или даже группами лиц. Яркий пример
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тому — огораживание пляжей в курортных зонах СССР, и прямо 
противоположное развитие «права на берег», например в Италии и 
США.

Все затраты на охрану среды в СССР составляли в 1988 г. — 11,1 
млрд.руб.; в 1989 г. — 11,5; 1990 (проект) — 12,5 млрд.руб. (39 руб. 
на человека). Аналогичные затраты в США составляли в 1989 г. око
ло 80 млрд. долл. (320 долл. на человека). Чтобы быть точным, надо 
отметить, что из выделяемых в СССР денег на охрану природы ис
пользуется лишь часть — по-видимому, не более 65%. Остальные не 
используются из-за недостатка строительных мощностей, материа
лов — таковы официальные оправдания, а на самом деле — из-за не
достаточного понимания важности проблем.

Сколько же и куда нам надо потратить денег для улучшения со
стояния экологии?

Подсчеты показывают, что для снижения загрязнения до норма
тивного уровня — то есть в среднем в 2—3 раза — нам необходимо, по 
меньшей мере, около 60—70 млрд. руб. и большая их часть должна 
быть реализована в XIII пятилетке.

На приведение в порядок поверхностных вод (полное прекраще
ние сброса неочищенных стоков, повышение глубины очистки и так 
далее) нужно еще 110—145 млрд. руб. Для обезвреживания токсиче
ских отходов промышленности (которых уже сегодня 30 млн.т) и 
улучшения переработки бытовых отходов понадобится не менее 6— 
25 млрд. руб.

Все затраты на решение экологических проблем страны должны 
бы составить в 1991—1995 гг. не менее 180 млрд. руб. И основные ре
зервы для этого — в отказе от экстенсивного развития отраслей. 
Можно бурить ежегодно — как мы и делаем — 15 тыс. скважин, а 
можно из каждой умело пробуренной скважины получить в пять — 
десять, а то и 20 раз больше нефти. Только на бурении скважин мож
но сэкономить, как говорят специалисты, несколько миллиардов руб
лей в год. Уверен, что в народном хозяйстве не эффективно тратятся 
ежегодно десятки миллиардов рублей. Сейчас, если считать на едини
цу продукции ( а не на человека), наше сельское хозяйство тратит в 
десятки раз больше энергии, чем другие страны.

А как мы используем свои огромные земельные ресурсы? Из 627 
млн. га пашни на 32 млн. га средний урожай зерновых не более 7 ц. 
Обработка этих земель приносит нам больше убытков. Получается, 
что мы неэффективно тратим огромное количество труда, посевного 
материала, материально-технических ресурсов. Залужение этих 14% 
пахотных земель страны даст дополнительные корма для получения 3 
млн.т мяса. Можно будет высвободить порядка 10% тракторно-ком- 
байного парка, сэкономить 1,5 млн. т моторного топлива, много удоб
рений, труда, но при этом полностью сохранить чистые сборы зерно
вых на уже достигнутом уровне. Важно изменить ситуацию и в отно
шении экологии, так как многие из этих площадей находятся в зонах 
рискованного земледелия, где особенно сильны эрозионные процессы.
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На этой огромной территории, равной по площади Италии, в случае 
организации, скажем, отгонного животноводства, можно было бы со
хранить разнообразный животный и растительный мир, уничтожае
мый ныне тракторами и комбайнами. Этот же стратегический ма
невр — прекращение траты средств на обработку малопродуктивных 
земель — дал бы возможность вздохнуть и Аралу: на 40% площадей 
под хлопчатником урожайность ниже 15 ц /га  и здесь его возделыва
ние экономически невыгодно.

Необходимо преимущественно развивать не водные виды мелио
рации, а сухие — облесение, гипсование, известкование. Экономиче
ские расчеты показывают, что в результате можно получить пример
но 110—115 млн.т кормовых единиц. К этому нужно прибавить ко
лоссальную — 6—7 млрд. руб. в год экономию средств, выбрасы
ваемых сейчас на бездумное централизованное финансирование гид- 
ромелиоратитвных работ в системе бывшего Минводхоза СССР.

В значительной степени нежелание выделять деньги на охрану 
среды определяется тем, что мы не научились, как следует, взвеши
вать варианты нашего развития. Приведу несколько примеров.

Более 30 лет назад на Кубани были начаты работы по рисосея
нию. Общая прибыль от собранного за эти годы риса составила не
сколько более 2 млрд.руб. Однако ущерб, нанесенный пестицидами 
одному только рыбному хозяйству Азовского бассейна, составил 3 
млрд. руб. И это не считая огромного ущерба здоровью людей — сель
скохозяйственные рисосеющие районы одни из самых опасных для 
проживания человека. Здесь крайне высок уровень заболеваемости, 
смертности, особенно детской, т.е. в целом для народного хозяйства 
развитие рисоводства на Кубани оказалось убыточным!

Другой пример. Освоение нефтяных и газовых месторождений на 
Севере, в частности газовых на п-ве Ямал. Уже нанесенный ущерб 
оленьим пастбищам в этом регионе составляет (если исходить из офи
циальной оценки 1 га пастбищ в 1000 руб.) более 6 млрд. руб. Если же 
учитывать затраты, необходимые для рекультивации этих паст
бищ, — несколько сот миллионов рублей. Этот ущерб никогда не бу
дет покрыт выгодами от эксплуатации пусть даже очень крупных га
зовых ресурсов Ямала.

Третий пример — стоимость Чернобыльской катастрофы. Сто
имость самой Чернобыльской АЭС была, вероятно, около 1 млрд.руб. 
Пусть на ней выработано на 1млрд. руб. электричества. Затраты же 
на ликвидацию аварии сначала были оценены в 8 млрд. руб., а сейчас 
уже многие десятки миллиардов рублей.Ясно, что этот ущерб много
кратно перекрывает прибыль, получаемую от эксплуатации всех 
АЭС, вместе взятых. Этим ставится под вопрос экономическая эф
фективность развития ядерной энергетики в стране.

Осложняет экологическую ситуацию и отсутствие точной инфор
мации о состоянии среды, которая часто просто скрывается ведомст
вами. Выше уже говорилось о недоступности данных по радиационно
му загрязнению местности, продуктов питания и товаров широкого
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потребления. На заводе по переплавке цветных металлов в Подольске 
под Москвой в конце 1989 г. был случайно обнаружен мощный источ
ник радиации. Неизвестно откуда радиоактивный металл попал на 
завод, неизвестно, как долго он находился в груде другого металла, и 
наконец, неизвестно, не разошелся ли он частично с производимой на 
заводе посудой по тысячам и тысячам квартир.

До сих пор оказываются недоступными данные по электромагнит
ному загрязнению среды (по отрывочным сведениям, этот вид загряз
нения широко распространен и, на мой взгляд, не менее опасен для 
здоровья, чем радиоактивное).

А вот пример формально не секретной информации, которая так и 
осталась недоступной населению из-за тиража издания (18 экз.) в 
1987 г. 21 % всех проверенных Минздравом СССР колбасных изделий 
содержал ядохимикаты в опасном для здоровья количестве. То же от
носится к 42,5% продукции детских молочных кухонь, к 30% всех 
продуктов питания в Ленинграде... Однако в основном у нас в стране 
просто нет достаточно подробной и полной информации. Приведу 
примеры. Известно, что для состояния природы исключительно важ
но соотношение затронутых и незатронутых человеческой деятельно
стью земель. В частности — сколько земли распахано. Оказалось, что 
в официальных статистических данных занижены величины площа
дей распаханных земель. Наблюдение из космоса показало наличие 
до 1 /з  неучтенных распаханных территорий! Можно ли при этом на
дежно планировать природоохранные мероприятия? То же самое ока
залось с площадью пастбищ сбитых скотом (проблема перевыпаса). 
Официальная статистика говорит о 34,5 млн. га таких земель, а по 
данным из космоса — 150 млн. га, т.е. в 4 раза больше!

Сейчас в СССР возникла проблема уничтожения пестицидов, 
срок хранения которых истек или применение которых запрещено 
Минздравом СССР. Многие десятки тысяч тонн таких опасных хими
ческих веществ разбросаны по стране.

До последнего времени в СССР не было данных по содержанию в 
окружающей среде, пище и организме человека таких сверхопасных 
химических веществ, как диоксины и полихлорбифенилы. Нет дан
ных — значит, и проблемы не существует!

В завершение этого раздела попробую определить, что же нужно 
для решительного изменения отчаянного экологического положения, 
в котором оказалась страна. На международном конгрессе «Эколо
гия — 89» в шведском городе Гетеборге оно было названо «экологиче
ским вызовом», который мы бросаем миру.

Прежде всего — и это главное — надо, чтобы осознание экологи
ческой опасности стало всеобщим, а не только достоянием проживаю
щих на территориях экологического бедствия. Это означает, что дол
жны «позеленеть» все структуры государственной власти — законо
дательная, исполнительная, судебная. Пока самой «зеленой» 
оказывается законодательная, и наименее — судебная. Надо осознать 
тот факт, что время экологически неграмотных руководителей про
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шло. Даже те (не достаточно большие) средства, которые выделяются 
ныне государством на экологию не расходуются. Истинная причина 
этого не в отсутствии техники или фондов, а в политической недаль
новидности лиц, принимающих решения на местах и в центре.

Должна «позеленеть» и наука. Именно ученые были первыми (и в 
нашей стране, и в мире), кто еще в начале XX в. стал бить в набат 
экологической тревоги. Однако основная масса ученых пока далека от 
экологии и занята разработкой скорее антиэкологических, чем эколо
гических технологий. Это становится понятным, если учесть, что ве
домственная наука поглощает львиную долю всех ассигнований госу
дарства на развитие научных исследований (по-видимому, более 80— 
85% ). Именно ведомственная армия ученных «научно» обосновала 
проекты переброски стока северных рек на юг, развитие производства 
экологически опасных белково-витаминных концентратов на базе па
рафинов нефти, проекты зарегулирования стока всех без исключения 
крупных рек СССР, каналов Волго-Дон-2 и Волга-Чограй.

В отечественной науке практически не получило развитие одно из 
важнейших направлений современной прикладной науки — оценка 
экологического риска любой новой технологии. Оценка риска важна в 
любом направлении человеческой деятельности, начиная от выведе
ния новых сортов растений и животных и кончая развитием космиче
ской техники.

Анализируя экологическое состояние страны, нельзя не сказать о 
роли КПСС. Она долгое время добровольно несет бремя политическо
го лидерства, а потому единолично и полностью ответственна за эко
логическую катастрофу в стране (хотя это руководством КПСС не 
признается). Наглядное доказательство тому — проект политической 
платформы, выдвинутой ЦК КПСС к XXVIII съезду, где экология су
ществует на третьестепенных ролях. Несомненно, именно эта эколо
гическая «глухота» высшего эшелона КПСС стимулировала в извест
ной степени политизацию общественных экологических движений в 
стране вне рамок КПСС в ходе перестройки нашего общества в 
1986—1990 гг.

В завершение этого короткого анализа отечественной экологиче
ской ситуации необходимо сказать, что до сих пор наше участие в 
международных усилиях по решению глобальных экологических про
блем было совершенно недостаточное. Похоже, что мы и тут участву
ем только в тех соглашениях, которые сулят нам непосредственную 
выгоду сегодня. Поэтому необходимо более жесткое, и я бы добавил, 
честное со стороны СССР, участие в международных усилиях по за
щите среды в глобальном масштабе.

Прогноз

Экологический кризис в стране будет в ближайшие годы нара
стать и углубляться, увеличится и связанная с этим социальная на
пряженность. Экология уже сейчас ставит жесткие ограничения раз
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витию народного хозяйства, а местами определяет и внутриполитиче
скую обстановку. В 1987—1989 гг. из-за напряженной экологической 
ситуации бросало работу, подписывало петиции, участвовало в ми
тингах несколько миллионов человек. Можно сказать, что, начиная с
1987 г., вопросы экологии стали важными внутриполитическими воп
росами. Это хорошо отразил опрос общественного мнения в конце
1988 г. — по-видимому, первый широкий опрос такого рода, прове
денный за много десятков лет в СССР. Вот некоторые результаты оп
роса:

Вопрос: «Какие проблемы актуальны для общества?»
1. Нехватка промышленных товаров  55 %
2. Нехватка продовольственных товаров — 51 %
3. Несправедливое распределение благ  49 %
4-5. Загрязнение окружающей среды — 47 %
5-4. Высокие цены  47 %
6. Нехватка жилья — 35 %
7. Плохое медицинское обслуживание — 31 %
8. Зависимость от чиновников при решении 

жизненно важных вопросов — 27 %
9. Плохое обучение и воспитание — 24 %
Ю.Недостаточная забота о пожилых — 23 %

Вопрос: «Какая проблема главная для Вас лично?»
1. Нехватка жилья — 17%
2. Высокие цены — 18 %
3. Загрязнение окружающей среды — 14%
4. Несправедливое распределение благ — 12 %
5. Нехватка продовольствия — 11%
6. Нехватка промышленных товаров — 8 %
7. Зависимость от чиновников при решении 

жизненно важных вопросов — 7 %
8. Плохое медицинское обслуживание — 4 %
9-10. Плохое обучение и воспитание — 3 %
10-9.Недостаточная забота о пожилых — 3%

Вопрос: «Что надо делать немедленно, а что — потом?»
1. Загрязнение окружающей среды — 87 %
2. Нехватка продовольствия — 82 %
3. Нехватка жилья — 78 %
4. Нехватка промышленных товаров — 74 %
5. Несправедливое распределение благ — 73 %
6. Высокие цены — 67 %
7-8. Плохое обучение и воспитание — 63 %
8-7. Плохое медицинское обслуживание — 63 %
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9. Недостаточная забота о пожилых — 6 1 %
10. Зависимость от чиновников — 56 %

Вопрос: «.Что является главным в проблеме экологии?»
1. Загрязнение воздуха — 69 %
2. Загрязнение водоемов — 54 %
3.Радиационная опасность — 42 %

В Московском регионе на первый вопрос: «Какие проблемы акту
альны для общества?» три первых ответа были следующие:

1. Нехватка жилья — 20 %
2. Загрязнение окружающей среды — 19 %
3. Высокие цены — 15 %

В последующем подобных опросов проводилось несколько. В на
чале 1990 года 17% опрошенных считали, что при возникновении 
многопартийной системы партия «зеленых» выйдет на третье место 
по числу сторонников (после коммунистической и социал-демократи
ческой).

Партии «зеленых» уже существуют в прибалтийских республиках 
и на Украине, и в течении 1990—1991 гг. будут созданы, несомненно, 
во всех других союзных республиках. Учитывая возрастающую само
стоятельность республик, вряд ли можно будет говорить при этом о 
единой такой партии для СССР но, несомненно, общественно-пол
итическое движение с экологической направленностью, будет разви- 
ваться.Ответом на это со стороны более крупных политических пар
тий будет заметная экологизация их политических платформ.

На уровне исполнительной власти уже в ближайшее время про
изойдет резкое сокращение числа министерств и ведомств, в первую 
очередь за счет добывающих и обрабатывающих министерств (вроде 
Минметаллургии, Миннефтегазпрома, Минрыбхоза, Минлесхоза, 
Минтяжмаша и т.д.). На этом фоне сокращения управленческих 
структур (при развитии самостоятельности предприятий) неизбежно 
должно усилиться государственное управление природопользовани
ем, а значит — возрастет значение Госкомприроды СССР. Все органы 
государственного управления и контроля за качеством окружающей 
среды должны быть объединены в единый блок. В такой блок, несом
ненно, должны будут войти и Главное управление геодезии и карто
графии, общегосударственные службы космического наблюдения, ох
раны почв, вод, лесов и т.д. Должна будет резко измениться вся 
структура народного хозяйства страны. В сфере обслуживания будет 
занято значительно (в перспективе вдвое) больше населения. Необ
ходимо сократить число работающих в добывающих и обрабатываю
щих отраслях, оборонной промышленности, сельском хозяйстве и 
энергетике. Прекратятся гигантские стройки — детища ведомств-мо-
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нополистов, которые пожирают значительную часть государственно
го бюджета, разрушают природу.

Академия наук СССР и отечественная наука вообще наконец-то 
повернутся лицом к экологическим проблемам. Академия наук 
СССР, сохраняя свою роль своеобразного министерства по делам на
ук, должна будет создать сеть экологических подразделений и, по-ви
димому, специальное отделение экологии. Резко возрастет эксперт
ная роль Академии наук в народном хозяйстве.

Неизмеримо возрастет роль местных Советов (муниципальных 
органов) в налаживании рационального природопользования, конт
роля за качеством окружающей природной среды. Именно на уровне 
местных Советов будут реализованы на практике ограничения на 
промышленное развитие территорий, уже сегодня относимых к регио
нам экологического бедствия. Существенную роль при этом сыграет 
уже начавшаяся в соответствии с Постановлением Верховного Совета 
СССР «О неотложных мерах экологического оздоровления страны» от 
27 ноября 1989 г. экологическая паспортизация всех предприятий и 
территорий, а также экологическая экспертиза всех начинающихся 
строек, реконструкций, программ развития.

В результате экологизации деятельности судебной власти — про
куратуры и судов — произойдет резкое увеличение эффективности 
действия законов по охране природы. Важным моментом в этом про
цессе на первом этапе будет выполнение требования уже упомянуто1 
го выше постановления о полном возмещении ущерба природе и здо
ровью человека деятельностью любого природопользователя.

По изложенному выше сценарию, правда, по оптимистической 
оценке современных тенденций развития, через 2—3 года может про
изойти стабилизация экологического состояния страны, а в 1993— 
1995 гг. может начаться некоторое ее улучшение. В этом случае к 
2000 г. можно будет надеяться на восстановление приемлемых эколо
гических условий по всей стране.

Условием для этого является дальнейшая демократизация совет
ского общества. Однако никакая демократизация сама по себе, без 
экологизации сознания (и следовательно — политики и экономики), 
не решит задачу улучшения условий жизни человека. Обнадеживает 
то обстоятельство, что понимание важности решительных изменений 
нашего отношения к природе быстро распространяется среди разных 
общественных групп. Американский писатель и философ XIX в. Ген
ри Торо писал: «Встает только та заря, к которой пробудились мы са
ми». Советский Союз пробуждается от экологической спячки.

Примечания
1 Приводимые в этой статье фактические данные основаны на официальном до

кладе Госкомприроды СССР «Состояние природной среды в СССР в 1988 году» (М., 
Госкомприрода СССР, 1989, с. 1 —204), статистическом сборнике «Охрана окруж аю 
щей среды и рациональное использование природных ресурсов в СССР» (М., Госком
стат СССР, 1989, с. I — 174), «Обзоре фонового состояния окружающ ей природной 
среды в СССР за 1988 г.» (М., «Гидрометсоиздат», 1989, с. 1 — 102) и на материалах пс-
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риодичсской печати. В статье использованы также материалы выступлений автора на 1 
и  И Съездах народных депутатов СССР в июне и декабре 1989 г.

2 Эта система сохранилась до сих пор, и, например, в официальном статистиче
ском отчете об итогах развития народного хозяйства СССР в 1989 г. читаем: «...расходы 
(на природоохранные мероприятия) возросли ...», «Выброс вредных веществ в воздуш
ный бассейн... уменьшился...» («Известия», 28.01.90, с.2). И лишь через несколько аб
зацев полупризнание: «Вместе с тем проведенные мероприятия не обеспечили повсеме
стного улучшения экологической обстановки». Словечко «повсеместно» сразу же на
страивает читателя на то,что где-то ситуация улучшилась, хотя на самом деле это не 
так.

3 Н а вопрос «бывает ли, что официальная информация о состоянии среды проти
воречит действительности?» 77,8%  опрошенных ответили утвердительно, а на вопрос 
«откуда вы обычно получаете сведения но состоянию среды?» 47,2%  опрошенных со
слались на собственные наблюдения («Народный денутаг»,№ 2, 1990, с. 80).

4 В 1981 г. было использовано 1,42%  капитальных вложений на охрану среды.
5 Г. А р т ю х и н. В поисках равновесия с природой. — «Ленинское знамя», 29. 08.

6 Гигиснический анализ результатов автоматизированной системы контроля за 
остаточными количествами пестицидов в сельскохозяйственной продукции и продук
тах питания в СССР за 1988 г. — в целом по стране и по союзным республикам. ВНИИ 
гигиены и токсикологии пестицидов, полимеров и пластических масс. Киев, 1989, 
с. 117.

7 Данные по ожидаемой продолжительности жизни в 1964— 1967 гг. были изъяты 
из всех статистических справочников последнего десятилетия. Только в 1990 г. они ста
ли доступными («Население СССР. 1988». М., Госкомстат, 1990, с. 493):

1986.

Мужщины и женщины Мужчины Ж енщины
1964— 1965 гг.
1987 г.
1988 г.

70.4 66,1 73,8
69,8 65,1 73,8
69.5 64,8 73,6

8 «Аргументы и факты», № 15, 1990, с. 1.



Б. Курашвили 

СССР  в 2000 году

1. К чему пришли?

Общеисторический контекст перестройки. Что будет через 10 
лет? История, кажется, очевидна, вся наружу — и загадочна, непред
сказуема, неуловима в своей внутренней логике, особенно на пере
ломных этапах. А это десятилетие переломное. Одна эпоха сменяется 
другой. Какова одна, какова другая?

Одна — это раскаленная добела эпоха неистовой, непримиримой 
классовой и межгосударственной борьбы, отмеченная двумя мировы
ми войнами и последовавшей за ними упорной, лихорадочной подго
товкой третьей, последней, ракетно-ядерной. Эпоха, на протяжении 
которой великие гуманисты трагически сознавали «несвоевремен
ность» естественных гуманистических мыслей и стремлений, а по
литики отодвигали их в сторону. Другая — закономерно вызревшая в 
лоне этого неслучайного, рожденного классовым антагонизмом соци
ального безумия эпоха примирения и конвергенции. Конвергенции, 
понимаемой не как слияние двух систем на якобы общецивилизаци
онной капиталистической основе, а как нсразрушитсльное соперни
чество, сотрудничество, взаимное сближение этих систем, каждая из 
которых сохраняет собственную природу, но обе имеют обширную 
«общую зону» и общие сущностные черты — товарное производство и 
политическую демократию, а в отдаленной перспективе, вероятно, 
придут к более полному воплощению свободы, равенства и братства. 
Наступило совсем иное время. Возникает совсем иной мир, зачатый в 
середине XX века, рождающийся на его исходе и имеющий вступить в 
«могучий поздний возраст» (Пушкин) в XXI веке.

Что касается следующего века, то он доступен общему обзору до 
того рубежа, когда уже надвигающаяся экологическая катастрофа 
проявит себя с такой разрушительной силой, что человечество, спох
ватившись с непростительным, возможно, роковым опозданием, ко
ренным образом изменит свой образ жизни. И прибегнет к послед
ним, отчаянным мерам спасения, включая резкое снижение уровня 
производства и потребления, сокращение «избыточного» населения и 
т.п.

Мировая история избрала причудливый, в духе «женской логи
ки», но в своей подоснове, видимо, единственно разумный способ сме
ны общественно-экономических формаций, избавления человечества 
от частной собственности на средства производства, приводимые в 
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движение наемными работниками, и вытекающей отсюда классовой 
дифференциации, способ утверждения большего равенства и более 
справедливых социальных различий (связанных не с имущественным 
положением, а с личными способностями людей и реальными резуль
татами их труда).

Во-первых, она, история, посмеялась над утопиями основополож
ников «научного» социализма, планировавшими достичь своих целей 
на протяжении жизни одного поколения, и решила растянуть смену 
общественно-экономических формаций века на два.

Во-вторых, она предоставила роль первопроходцев относительно 
отсталым странам, оказав им тем самым высочайшую честь и, увы, не 
пожалев их, ввергнув их в пучину волюнтаристских конвульсий — 
революцию.

В-третьих, неимоверными усилиями главным образом социали
стической страны — СССР и ценой принесенных ею огромных жертв 
она, история, оградила развитые капиталистические страны и весь 
мир от социальной катастрофы — фашизма, этой особо уродливой де- у  
формации капиталистического строя.

В-четвертых, она позволила развитым капиталистическим стра
нам («первому миру») заметно продвинуться в сторону социализма, 
дав им возможность реализовать важные социальные программы на 
базе как бурного роста производительности труда в условиях научно- 
технической революции, так и неэквивалентного обмена с отсталыми 
странами — главным образом странами «третьего мира», но во мно
гом и с социалистическими странами («вторым миром»).

В-пятых, она тем самым избавила развитые капиталистические 
страны от революции с ее демонами нетерпимости и разрушения, 
предоставила этим странам возможность развиваться спокойным и 
конструктивным эволюционным путем, на котором могут, соперни
чая друг с другом, сотрудничать противоположные классы и их орга
низации.

В-шестых, она, зная природу капитализма и не доверяя его до
брой воле, стала осуществлять такой параллельный, сдублированный 
переход от капитализма к социализму, при котором оба строя постав
лены в условия жесткой конструктивной конкуренции, а социализм 
должен демонстрировать образец более справедливого общества.

В-седьмых (дойдя до этого магического числа, на том и остано
вимся), она, мировая история, прежде чем, возможно, прекратить те
чение свое и удалиться на покой до появления после человека иных, 
более разумных, не столь агрессивных существ, решила предоставить 
человечеству последний шанс, приготовив для трех его секторов об
щую работу — предотвращение экологической катастрофы, что сбли
зит их, скорее всего, на базе социализма — строя, в принципе допу- / 
скающего большую меру управляемости общества. ‘

Испытывая признательность истории по поводу ее общей привер
женности прогрессу, социализм («реальный») должен понимать, что 
у нее,этой суровой старой леди, пироги и пышки достаются больше
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умелым и развитым народам, а синяки и шишки — неумелым и от
стающим. Кое-кого она может даже сжить со света.

По Гегелю, история, ведя свою игру с народами, которых у нее 
много, с запасом, может избрать какой-то из них для воплощения но
вой идеи, а затем обречь его на гибель: народ уходит в небытие, а 
идея', импульс общего движения — сохраняются. Возможно, совет
скому народу была уготована такая участь, но он чудом избежал се, 

?  выстояв в самоубийственной гражданской, а затем в Отечественной 
войнах. Теперь не столь жестокое, но не менее сложное испытание — 
на социальную (социалистическую) зрелость. Каждый новый обще
ственный строй предъявляет к обществу все более высокие интеллек
туальные и нравственные требования. Начать движение относитель
но легко — взойти на плоскогорье много труднее, можно и не дойти, 
сорваться на крутом подъеме в пропасть.

Таков, позволительно думать, общеисторический процесс, в рам
ках которого можно попытаться несколько по-новому осмыслить со
ветскую историю и предугадать ключевые события и результаты 
предстоящего десятилетия. Не поддаваясь при этом тому поветрию 
вульгарного, одностороннего, упрощенного, закусившего удила анти- 

\ социализма, которое явилось органическим продолжением поветрия 
\ столь же вульгарного антисталинизма.

Предыстория перестройки. Социализм, прошедший стадию свое
го становления в ненормальных, чрезвычайных условиях, в условиях 
борьбы не на жизнь, а на смерть, неизбежно сформировался в СССР 
как авторитарно-мобилизационный. С теми тоталитарными извраще
ниями, которые не неизбежны, но обычно сопровождают авторитар
ные режимы. Социализм был, коль скоро утвердились две его необхо
димых формационных черты — общественная, главным образом об
щенародная собственность (без частнокапиталистической собствен
ности) и распределение по труду (а не по капиталу и труду). Но ос
тальное... Социализм был, но примитивный. В таком качестве он и 
выжил. Только освободившись от этого качества, от сталинизма как 
формы авторитарно-мобилизационного социализма и сталинщины 
как его нетерпимого извращения, он может жить дальше.

Понимание того, что назрела реконструкция авторитарно-моби
лизационного социализма (административно-командного, казармен
ного, военно-феодального, крепостного и т.д., как в критическом ув
лечении называют его сейчас), начало проклевываться у его творцов 
уже в начале 50-х годов. В дискуссии об экономических проблемах 
заговорили о том, что классовое общество предполагает не только 
борьбу, но и сотрудничество противоположных классов, что сложив
шиеся производственные отношения в чем-то отстают, что государст
во не всесильно в управлении экономикой, что она подчинена объек
тивным законам, в частности закону стоимости, который не может 
быть отменен или «преобразован».

Но ни сталинское, ни потом хрущевское руководство не смогли 
вырваться из плена своего собственного прошлого, отрешиться от иде
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ологии тотальной управляемости общества. Они не приняли идеоло
гии независимого от государства «гражданского общества», идеологии 
отчасти регулируемой государством, но прежде всего саморегулируе- 
мой общественной жизни. Казалось, что и без крутых перемен, в рам
ках тотального управления и авторитарного режима десятипроцент
ный ежегодный рост производства будет продолжаться, достигнутый в 
предвоенные годы и в годы войны технический паритет с развитыми 
странами, а кое-где приоритет сохранятся. Лишь в середине и конце 
60-х годов увидели очевидное отставание. Была сделана серьезная по
пытка реформы, пусть половинчатой, но с перспективой углубления. 
Однако косыгинская реформа уже после первых ее шагов сменилась 
брежневской контрреформой, а потом застоем, равнодушием, разло
жением, маразмом.

Вместо авторитарно-мобилизационного социализма, который це
ной огромных жертв, идеологических, политических, экономических 
потерь все же утвердил основные элементы нового общественного 
строя и спас страну от порабощения,тем самым выполнил свою исто
рическую задачу («трагедия и триумф»), возник социализм автори
тарно-бюрократический, редкостно бесплодный. Нельзя сказать, что 
он даже не понял исторической задачи социализма на новом этапе 
развития. Какое-то понимание того, что социализм должен, наконец, 
стать нормальным и явить миру образец эффективного и справедли
вого общественного устройства, присутствовало в речах и решениях 
партии, руководящая роль которой непрерывно «возрастала» (в дей
ствительности падала), но это была какая-то платоническая полити
ка. Весь ее пар уходил в гудок. Политическое руководство произноси
ло и верные декларации. Но оно срослось с бюрократизированным ап
паратом управления, утратило контроль над ним, само подпало под 
его фактический контроль. А он стал служить не столько обществу, 
сколько самому себе. Монополия партийной власти переродилась в 
партийно-аппаратное двоевластие. Аппарат фактически противопо-у ? 
ставил себя политическому руководству и проводил свою лйнто. Это 
один из ключевых моментов для понимания сложившейся ситуации и 
последующих провалов «революционной» перестройки.

Превращение аномального социализма в нормальный требовало 
ликвидации организационного двоевластия, преодоления упорного 
сопротивления сложившегося мощного бюрократизированного, а в 
ряде звеньев и просто бюрократического аппарата управления. Не 
«голого» аппарата, а опирающегося на инерционность массового со
знания, на привычку многих и многих работников работать ненапря
женно, недобросовестно и получать незаработанное. Началось про
едание обществом своего собственного будущего.

В мотивационной системе работника производства требовалось 
произвести настоящий переворот — отказаться от ставки на невечные 
воодушевление и самоотверженность, питаемые лишь преходящим 
революционным подъемом и действительными чрезвычайными усло
виями, оставить эти высокие чувства и установки лишь для «идеоло-
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гического аккомпанемента», воспитательного фона, а на первый план 
выдвинуть непосредственный интерес, личную и групповую выгоду, 
если угодно, эгоизм, а значит — большее социальное неравенство, 
инициативу, риск. Как и накануне нэпа, назрел достаточно крутой 

'/поворот в политике вправо, к значительному, однако нормальному 
для социализма неравенству, имеющему трудовую основу, к форми
рованию полномасштабного конкурентного товарного производства, 
но в его социалистической, а не частнокапиталистической форме.

Естественно, это означает глубокие сдвиги в политике — и в  по
литическом курсе (ориентация общественного развития, траектория 
его движения, рассчитанная на удовлетворение интересов господству
ющих классов и других общественных групп, приемлемое для подав
ляющего большинства общества) и в политическом режиме (органи
зация социальных взаимодействий внутри общества, между ним и го
сударством и внутри государства с помощью того или иного сочетания 
как таких авторитарных, односторонне властных средств, как пред
писание, централизация, дисциплина, принуждение, так и таких де
мократических средств, как равноправие, договоры, децентрализа
ция, самоуправление).

По спектру объективно возможных политических курсов (ульт
ралевый — леворадикальный — лсвоумеренный — левоцентрист
ский — правоцентристский — правоумеренный — праворадикаль
ный — ультраправый) нужно было, как и при нэпе (явившемся реши
тельным сдвигом от безрассудного ультралевого курса к право- 
центристскому — с ограниченным допущением частной, частнокапи
талистической собственности) сдвигаться вправо, к большему чем 
прежде социальному неравенству как важнейшему стимулу эффек
тивного производства.

Здесь не обойтись без терминологического отступления. Слова 
«левый» и «правый» употребляются в настоящей статье в том смысле, 
какой принят в мировой политологии и политике. Левизна означает 
ориентацию политики на большее социальное равенство, на его до
стижение и использование в качестве организационного фактора, а 
правизна — на меньшее социальное равенство, на большее социаль
ное неравенство. Поэтому коммунистические партии повсюду левые, 
а буржуазные — правые. Центристы сочетают эти ориентации. Ясно, 
как божий день. Тем не менее в советском «политическом фолькло
ре», а вслед за ним и в литературе здесь полная «оригинальность».

Для советской политической и публицистической культуры ха
рактерно смешение не только этих понятий, но и нестрогое, неряшли
вое употребление длинного ряда фундаментальных понятий: револю
ций и реформ, консерватизма и новаторства, консерватизма форма- 

I ционного (ориентация на сохранение данного общественного строя) и 
консерватизма модельного (ориентация на сохранение исторически 

\ более преходящей формы данного строя), реакции и прогресса, ради
кализма и умеренности. Каждый норовит обозначить свою позицию,
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какой бы она ни была, лестным термином, а позицию противника или 
оппонента — нелестным.

Рекорды несуразности побиты употреблением слов «левый» и 
«правый» в обратном смысле. Слово «левый» служит любой позитив
ной самоаттестации. «Левыми» называют себя... сторонники рекапи
тализации советского общества, такие радикалы, «прогрессисты» и 
«революционеры», которые добиваются отмены социализма и возвра
та капитализма, хотя бы и нового (то есть действительные радикалы, 
но крайне правой ориентации).

Итак, перестройка — это сдвиг вправо, каких бы левых, револю
ционных речей ни произносили при этом ее инициаторы и руководи
тели. Но это сдвиг вправо в рамках строя, который «зачат» как левый, 
ориентирован на максимально возможное социальное равенство (ра
венство, конечно, стартовых возможностей, а не людей, которые не 
могут быть равны как личности), у которого левизна заложена в его 
генетической программе. Вся проблема в том, чтобы этот сдвиг впра
во был достаточным, но не чрезмерным. Вот поле для проявления 
политического искусства.

Каждому историческому периоду соответствует один, и только 
один, оптимальный политический курс. Он может быть найден и при
нят или нет, может быть осуществлен более или менее умело, с боль
шей или меньшей полнотой, но он один. Истина и в политике одна, 
альтернативных заблуждений много. В политике нет ничего хуже 
«рысканья по курсу», смешения курсов, замены или торможения при
нятого курса при каждом случайном препятствии, внешнем влиянии, 
проявлении собственной нерешительности. Это не имеет ничего об
щего с гибкой тактикой в осуществлении принятого курса.

Принципиальное значение принятия оптимального политическо
го курса состоит в том, что он представляет собой главную объектив
ную предпосылку максимально демократичного режима. Именно 
политический курс главным образом «ответствен» за то, что из всего 
спектра объективно возможных политических режимов (тоталитар
ный, или извращенно авторитарный, — жестко авторитарный — ав
торитарно-демократический — демократически-авторитарный — 
развернутый демократический — попустительски-демократический, 
или анархистский) общество реализует или не реализует наилучший, 
данный ему на этом отрезке истории.

При этом нужно иметь в виду, что демократическая организация 
общественной жизни, обеспечивая максимально возможную индиви
дуальную свободу, представляет собой огромную самостоятельную 
социальную ценность, сравнимую с социальным равенством. При вы
боре оптимального политического курса принимается во внимание и 
то, насколько демократичный политический режим он даст возмож
ность реализовать.

Развернуто демократический режим объективно может быть реа
лизован лишь при таком политическом курсе, который создает широ
кий социальный консенсус. Это такая «социальная диспозиция», ког-
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да процентов 10 самодеятельного населения образуют активный авто
ритетный авангард общества (в норме представленный 2-3 партиями, 
ориентированными на сохранение и развитие данного общественного 
строя, и примыкающими к ним организациями), наиболее влиятель
ная часть которого отстаивает принятый политический курс, процен
тов 50 населения охотно принимает этот курс как свой собственный и 
безоговорочно поддерживает его, процентов 30 с некоторыми колеба
ниями соглашается с ним как с приемлемым, а из оставшихся 10 про
центов, в принципе предпочитающих другой строй, более левый или 
более правый, большая часть смиряется с существующим строем и 
принятым курсом как с исторической судьбой.

I Без социального консенсуса демократия невозможна. При соци
альном консенсусе она объективно возможна, но устанавливается от
нюдь не автоматически. Нужны мудрые или хотя бы разумные лиде
ры.

Социальный консенсус — это нормальная структура социальной 
активности и ее носителей, она с теми или иными несущественными 
отклонениями наблюдается лишь в условиях стабильности. С наступ
лением нестабильности все меняется.

Энгельс как-то высказал мысль, что в политике только две силы 
имеют решающее значение — организованная сила государства, ар
мия и неорганизованная, стихийная сила народных масс. К ним мож
но было бы добавить третью решающую силу политики, уже не мате
риальную, а организационную, — высшее политическое руководство. 
Перестройка сложилась так, что третья решающая сила оказалась 
слабой, ввиду чего на арену выступила вторая, и в ряде мест при
шлось прибегнуть к первой силе как к последнему спасению.

К началу 1987 г. страна и интеллектуально (были проекты), и 
психологически была подготовлена предшествующими двумя годами 
«прсдпсрестройки» к глубоким переменам, прежде всего и главным 
образом к глубокой экономической реформе. Проведение последней 
могло тогда поглотить почти всю общественную энергию, с великой 
пользой занять се решением конструктивных задач. И что же? По
литическое руководство, не имевшее концепции перестройки, бух
нувшее в колокола, не заглянув в святцы, лишенное ввиду отсутствия 
четкого плана действий хотя бы минимального единства (но тем не 
менее заявлявшее, что у него есть и концепция, и единство) явило 
свою «решающую слабость»: был принят закон о государственном 
предприятии. Он должен был стать основной базой для экономиче
ской реформы, а на деле, ввиду своей половинчатости и внутренней 
противоречивости, стал источником дезорганизации народного хо
зяйства.

Этот закон стал документальным свидетельством капитуляции 
политического крыла в системе организационного двоевластия перед 
бюрократическим, представленным главным образом партийным ап
паратом, Госпланом, Госснабом и отраслевым аппаратом управления. 
Административно-командная система управления хозяйством сохра- 
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нила свои позиции, заменив обязательные плановые задания обяза
тельными же госзаказами и предоставив предприятиям чуть большую 
самостоятельность. Система сохранилась, но в расшатанном виде и 
потому еще более неэффективная. Развал хозяйства был делом вре
мени, и его потребовалось совсем немного — всего два года. Покатил
ся по наклонной плоскости вниз и авторитет политического руковод
ства.

Общественная энергия, долго копившаяся под прессом застоя, по
догреваемая революционными речами политического руководства и 
уже не воспринимающая его же призывы не терять чувства меры и 
ответственности, переключилась с экономики на политику, а в пол
итике с социальных проблем на национальные. В межнациональных 
отношениях конструктивные задачи были быстро подменены разру
шительными, начались межнациональные конфликты. Кое-где с тер
риториальными притязаниями и межнациональными боевыми дейст
виями.

Неорганизованная, стихийная сила народных (национальных) 
масс начала обретать организованность. Были созданы и преступным 
путем вооружены отряды боевиков. Число вооруженных и невоору
женных, но готовых действовать боевиков достигло десятков тысяч. 
Для локализации и нейтрализации межнациональных конфликтов, а 
также, кое-где, для предотвращения захвата власти народными 
фронтами, возникшими на почве национальных движений, пришлось 
устанавливать в отдельных районах чрезвычайное положение, пус
кать в ход организованную силу государства, армию. В некоторых ре
спубликах возникла новая система двоевластия, составленная из 
официальных партийно-государственных властей и народных фрон
тов, оказывающих на органы власти сильнейшее давление. Многие их 
представители вполне легально, по выборам заняли официальные по
сты. Суверенитет союзных республик, самостоятельность автоном
ных образований стали осуществляться, ввиду запаздывания государ
ственных решений по этим вопросам, во многом явочным порядком.

Справедливости ради и для полноты представления картины нуж
но сказать, что успехом политического руководства было преобразо
вание структуры высших органов власти. Были учреждены и созданы 
Съезд народных депутатов СССР и постоянно работающий Верхов
ный Совет СССР, а во главе того и другого поставлен Председатель 
Верховного Совета, наделенный одновременно полномочиями главы 
государства (эта аномалия была исправлена введением президентст
ва). Заслуживает одобрения и дальнейшей жизни постоянно работаю
щий Верховный Совет, который, естественно, должен избираться не
посредственно населением. Но важно, что, пусть в далеких от идеала 
структурах, начался процесс «советизации» власти, се упорядочен
ный переход от партийных органов к советским, государственным.

В сущности, первые пять лет перестройки были не перестроечны
ми, а «предпсрестроечными». Реальная перестройка начинается, если 
не считать первых шагов к «советизации» власти, в 1990 г.
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Перестройку, то есть преобразование аномального социализма (и 
все же социализма) в нормальный, можно рассматривать как задачу с 
двумя неизвестными — политическим курсом и политическим режи
мом. Два поколения послесталинского политического руководства не 
справились с этой задачей, даже не поставили се. С огромным, в 
«полистории» запозданием, с запозданием на три-четыре десятиле
тия, совершенно непростительным для динамичного XX века, третье 
поколение сформулировало ее. Правда, как-то неуверенно, нечетко, 
многословно, невразумительно, но все же сформулировало и постави
ло. И приступило к ее решению. Эго в любом случае остается заслу
гой. Судя по итогам первых пяти лет, потраченных по крайней мере 
наполовину непродуктивно и с отрицательными результатами, ны
нешнее поколение политических руководителей весьма благонаме
ренно, но и весьма некомпетентно.

И это понятно. В условиях монопольной партийной власти не бы
ло и не могло быть здорового отбора и роста политических лидеров, 
они выдвигались не столько в политических сражениях и серьезных 
кампаниях, сколько в пустопорожней риторике и угождении началь
ству. На риторике подчас выдвигались и циничные карьеристы, и те, 
кто искренне верит в марксизм, если не было противопоказаний по 
части угождения. Возможно, нынешнее поколение политического ру
ководства выправится. Но более вероятно, что для решения постав
ленной им задачи потребуется четвертое поколение. Сохранит ли в 
нем свое место Горбачев, займут ли это место Гидаспов, Ельцин, 
Яковлев или кто-то еще, сказать трудно. В этой части история полна 
неожида н ностсй.

Некоторые идеологические проблемы перестройки. Руководите
ли перестройки правильно отмечают свои заслуги в установлении 
«гласности». В смысле свободы слова, в частности печатного. Это, 
кстати, еще один пример терминологической неряшливости. Глас
ность — это открытость политики, доступность каждому гражданину 
информации о деятельности государства, его аппарата, должностных 
лиц (за изъятием информации, конфиденциальной по действительно 
важным соображениям, а не из-за стремления избежать того, чтобы, 
как говорил Петр Великий, «глупость каждого явлена была». А еще 
больше своекорыстие). В части гласности есть небольшие перемены, 
основной же прогресс — в области реализации свободы слова.

Но и здесь не все ладно. И гласность, и свобода слова, и вообще 
все демократические элементы политического режима устанавлива
ются и поддерживаются государством для того, чтобы использовать в 
интересах сохранения данного общественного строя и проведения 
данного политического курса. Конечно, в политике, как и везде, нет 
добра без худа, эти свободы используются и противниками данного 
строя и данного курса, это неизбежно и в определенном смысле (кон
куренция) неплохо, просто хорошо. Но совершенно ненормально по
ложение, когда социалистические силы уклонились от принципиаль- 
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ных дискуссий, дали запугать себя, фактически уступили поле идео
логической борьбы своим противникам.

Идеология (позитивная) — не только пища для души, средство 
познания каждым человеком окружающего мира и определения свое
го места в нем, средство саморазвития и самореализации, стержень 
внутреннего мира личности, позволяющий ей не «гнуться и качаться» 
в жизненных испытаниях. У идеологии есть и вытекающее из этого ее 
личностного качества политико-инструментальное качество: откры
вать, обосновывать, доказывать, убеждать, внушать, что избранный 
строй наиболее справедлив и при адекватных политическом курсе и 
политическом режиме имеет такие-то преимущества и потенции. Ру
ководители перестройки виноваты перед социализмом в том, что, от
крыв возможности для свободной идеологической борьбы, сами вели 
ее неумело, фактически капитулировали в ней.

Самой большой прорехой на рубище социализма стала даже не 
буксующая несуразная экономика, а парализованная идеология. До
шли до кокетничания с тезисом о «деидеологизации». Как будто идео
логическая пустота вообще возможна, как-будто возможно что-либо 
иное чем замена одной идеологии другой идеологией. По истечении 
своих пяти лет перестройка со стыдом и ужасом обнаружила, что со
циалистические ценности подорваны, что молодежь, да и многие 
взрослые теряют веру в социализм, что она, перестройка, как раньше 
застой, теряет входящих в самостоятельную жизнь молодых людей.

Как известно, всякая идеология, даже если она, как социалисти
ческая идеология, с некоторыми основаниями претендует на науч
ность, на массовом уровне функционирует преимущественно как ве- v 
ра. Предмет веры может быть при этом и абсолютно иллюзорным 
(как бог и загробная жизнь), и проблематичным (как коммунизм и 
пока что, хотя и в меньшей мере, социализм). Крушение веры, заме
на веры безверием или другой верой — тягчайшее испытание для на
рода, отдельных социальных групп, отдельного человека, источник 
глубокой дестабилизации всей их жизни.

В практически любом обществе существует процентов десять лю
дей, являющихся основными вполне сознательными носителями гос
подствующих идеологии и политики, духовным ядром общества. Ос
тальные более или менее конформны и ведомы, и для них вера — ве
ликая опора. В критические периоды духовное ядро общества 
раскалывается и лишается влияния. Если оно собирается с силами, 
обновляет идеологию и политику, приводит ее в соответствие с инте
ресами и стремлениями большинства общества, с духом времени, 
очищает себя от балласта и наростов, то восстанавливает свое влия
ние. Если нет, то уступает место другому духовному ядру, целиком 
или отчасти иному и по составу, и по идеологии, и политике. А смена 
веры каждый раз сопровождается ростом массового безверия — нега
тивизма, эгоцентризма, цинизма, культа силы, нравственной опусто
шенности. Это тоже идеология, только негативная. В позитивной же
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идеологии происходит бурный прилив сторонников от распадающейся 
к другим, альтернативным идеологиям.

Все это и происходит в процессе перестройки. Падение социали
стической идеологии — при том, конечно, что свою роль сыграли так
же экономические трудности и провалы, — вызвало главным образом 
три идеологических явления: всплеск движений за национальное воз
рождение (чаще всего с вытеснением социальных проблем нацио
нальными, недооценкой первых), натиск буржуазной идеологии и 
оживление религий. Вместе с тем тревожные масштабы приобрели 
последствия идеологического абсентеизма, распространившегося без
верия — это скачкообразный рост преступности, алкоголизма, нарко
мании, самоубийств.

Из идеологического кризиса есть только один социалистически 
ориентированный выход — разработки и пропаганда теории нового 
социализма, нсосоциализма, который, скорее всего, получит наиме
нование демократического социализма. Это название уже употребля
ется, но что стоит за ним, остается неясным. И вот, вместо того чтобы 
внести ясность в этот кардинальный вопрос, руководители перестрой
ки выступили со «странным и чудовищным» для марксистской тради
ции тезисом — о недопустимости такого образа действий, когда раз
рабатывается и реализуется («навязывается») какая-то модель буду
щего общества. Что бы сие значило?

Бсзмодельнос развитие — это что-то не для человека разумного, 
какой-то принципиальный иррационализм. Слепым виднее. Разум
ные люди, в частности и физически слепые, у которых этот недоста
ток обычно компенсируется развитым мышлением, действуют не 
иначе как имея некоторый проект — ракеты, моста, предприятия, 
партии, общества и т.д. В общественной деятельности, прежде всего в 
политике, считаются с особой сложностью объективных законов об
щественной жизни и механизмов их реализации, с более высокой ве
роятностью отклонения реальных результатов от цели. У нас на этот 
счет свой горький опыт. Но из него никак не следует, что все зло в мо
делях вообще. Не подходит одна модель — нужно пробовать другую, 
лучшую, полнее отражающую потребности общества, дух времени. 
Иного не дано. Это элементарно, об этом неловко говорить. Тезис о 
бсзмодсльном развитии не лишен смысла лишь в случае, если имеет
ся в виду постепенно, с хорошо рассчитанной «стихийностью» подме- 

V нить социалистическую модель развития неокапиталистичсской. То
же моделью, но такой, которая возникла будто бы сама собой, «вы
текла из жизни», но в действительности как раз навязывается 
советскому обществу.
I Проповедь безмодсльного развития — это либо грубая ошибка, 
)пшбо идеологический и политический прием, который едва ли прой
дет. Одно из двух. Если такой прием все же используется, то логичны 
и «дсидсологизация», и игра в идеологические поддавки. И система
тическая публикация во многих органах печати, в том числе в «боль
ших» газетах, издаваемых органами власти, статей и тенденциозно
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составленных обзоров писем в пользу приватизации, восстановления 
частнокапиталистической собственности. И неопубликование неба
нальных (конструктивных) статей и писем в пользу социализма, про
тив приватизации (примитивные письма часто публикуются «для v- 
смеха»). И двусмысленности в исследовании общественного мнения, 
основанные на смешении понятий индивидуальной и частной собст
венности. И широко растяжимые положения в законопроектах, в осо
бенности с использованием аморфного термина «собственность граж
дан». И настойчивая пропаганда формулы о «равноправии всех форм 
собственности, включая частную» (а не об ограниченном допущении 
частной собственности, как при нэпе). И т.п. Логичны — уже в каче
стве прикрытия — и горячие декларации руководства о приверженно
сти социализму, за которыми не только не следуют конкретные меры 
по переходу от негодной, старой модели социализма к новой, но сле
дуют меры противоположные или двусмысленные.

В «Коммунистическом Манифесте» говорится, что «коммунисты 
могут выразить свою теорию одним положением: уничтожение част
ной собственности».Точно так же антисоциалисты, рекапитализаторы 
могут выразить свои требования в единственном положении: восста
новление частной собственности. Все остальное прикладывается поч
ти автоматически. А как относится к этому народ, общество? Вот при
мерная «социальная диспозиция» и вот как подаются данные о ней. 
Интересно и то, и другое.

Всесоюзный центр по изучению общественного мнения (ВЦИОМ) 
в ноябре 1989 г. опросил более тысячи жителей РСФСР, Украины, 
Латвии, Казахстана, Армении, Азербайджана. Некоторые результа
ты этого опроса приведены в конце декабря в «Неделе» (№  52 за 
1989 г.) в статье под характерным заголовком «Эта «страшная» част
ная собственность...». Надо понимать, нестрашная.

Автор публикации, упомянув о требованиях провести референ
дум по этому вопросу, пишет: «Вполне возможно, что если бы рефе
рендум состоялся сегодня, сторонники легализации частной собствен
ности оказались в большинстве. Во всяком случае, среди участников 
опроса положительно отнеслись к возможности существования у нас в 
стране частной собственности 56% , а отрицательно — только 21% .
Но делать отсюда вывод о широкой социальной поддержке этой фор
мы собственности было бы преждевременным: тот же опрос показал, 
что большинство людей имеют самое смутное представление о том, 
что она такое, частная собственность». Как я понимаю, исследование 
было не семантическое, а социологическое. Значит нужно было пояс
нить опрашиваемым, «что она такое, частная собственность», по 
представлению исследователей. И, конечно, никак нельзя проводить 
референдум по вопросу, который неясен народу. Разве что с целью 
одурачить его.

Как бы то ни было, вот что мы узнаем дальше: «Выяснилось, что 
чаще всего под частной собственностью люди понимают дом, мебель, 
дачу, машину, то есть просто путают ее с собственностью личной...
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Характерно, что определения, в которых упоминаются «отказ от за
воеваний социализма, возврат к капитализму, эксплуатация челове
ка человеком» и тому подобные атрибуты идеологизированного 
штампа, дали всего 3 процента опрошенных». Поди ты, какая досада, 
под именем частной собственности люди поддерживают не то, что 
«нужно».

Дальше: «Так что, прежде чем проводить референдум или всена
родное обсуждение по проблеме частной собственности, не мешало бы 
уделить хоть немного внимания ликвидации экономической безгра
мотности в этом вопросе. Люди редко мыслят сложными политэконо- 
мическими категориями. Им ближе конкретные понятия о собствен
ности — что человек вправе иметь; может ли он продать то, что име
ет, или подарить, передать по наследству. Анализ же ответов на 
соответствующие вопросы анкеты позволяет сделать вывод: рамки, в 
которых население действительно поддерживает развитие частной 
собственности, пока весьма ограничены». Пока, значит, не склонны. 
Но остаются, значит, надежды.

Есть цифры немного поприятнее: «Судите сами. Например, к то
му, чтобы частным лицам принадлежали небольшие мастерские, ка
фе, магазины, положительно относятся три четверти участников оп
роса, а недопустимым такое положение считают лишь 17%. Но вот 
появление крупных частных предприятий допускает только четверть 
опрошенных, тогда как 57% высказываются категорически против. 
Или возьмем использование наемного труда. Недопустимым считают 
его 35% участников опроса, противоположной точки зрения придер
живается около половины. Но из последних большинство (30% ) по
лагают, что число нанимаемых работников должно быть строго огра
ничено».

А вот выводы автора: «Частную собственность в том виде, в кото
ром она наиболее широко распространена в странах с рыночной эко
номикой, у нас поддерживает не более 25-30%. Большинство же не 
против развития частной собственности, но в строго ограниченных 
масштабах, формах, сферах деятельности. Впрочем, и на сей счет 
обольщаться не следует. История с кооперацией наглядно показала, 
какую реакцию вызывает возникновение новых форм собственности 
у той части населения, которая осталась «за бортом» соответствующе
го сектора экономики». Иначе говоря, есть 25-30% сторонников река
питализации (цифра скорее всего завышенная), — но и те ненадеж
ны. Как на них полагаться, если в «соответствующем секторе эконо
мики» почти всем им, за немногими исключениями, достанется роль 
не частного собственника, а наемного работника — как ни крутись, 
эксплуатируемого (иначе зачем нанимать?).

За выводом — рекомендация: «Что же отсюда следует? То, что 
процесс становления частной собственности должен сопровождаться 
(а возможно, и опережаться) развитием коллективных форм, осно
ванных на аренде, выкупе основных фондов трудовыми коллектива
ми, создании акционерных обществ, совместных предприятий и т.д.
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Именно их «рейтинг», как показал опрос, сегодня наиболее высок. И 
это обстоятельство надо использовать, чтобы вовлечь в процесс разго- 
сударствливания собственности максимально широкие слои населе
ния». Значит, общим направлением развития является максимально 
возможная приватизация, но с использованием усыпляющих, благо
пристойных переходных форм.

Но и при этом горизонт небезоблачен: «Вероятно, с чисто эконо
мической точки зрения, приоритет в развитии коллективных форм 
собственности и определенное сдерживание частной — не самый быс
трый путь выхода из кризиса. Но более радикальные преобразования 
чреваты социальным взрывом. Массовое сознание может просто не 
выдержать таких перегрузок». Такие вот дела. И нужно бы, с чисто 
экономической точки зрения, пренебрегая социальной, пропеть от
ходную социализму, да не примут, воспротивятся, грозит в этом слу
чае социальный взрыв. А, может быть, обратить энергию не на ликви
дацию, а на модернизацию социализма, вызвав тем самым не соци
альный взрыв, а социальный подъем?

2. Старт в 90-е годы

Неопределенность в политике продолжается. Для начала не по
мешало бы одно терминологическое замечание. Сейчас в большом хо
ду слово «консерватор». Так в идеологических спорах любят называть 
своих оппонентов, не считаясь с тем, что консерватизм может быть 
принципиально разным.

Нужно различать сплошь и рядом смешиваемые у нас, особенно в 
недобросовестной, бульварной полемике, консерватизм формацион
ный и консерватизм модельный. Без формационного консерватизма 
общественный строй не может просуществовать и трех дней. Коль 
скоро социализм возник и утвердился, он должен заботиться о своем 
сохранении. О сохранении своих основ, а не исторически преходящих 
моделей своего функционирования. Неокапитализм явился продук
том упорнейшего формационного консерватизма и в то же время изо
щреннейшего модельного нонконссрватизма, новаторства, реформа
торства. «Его пример другим наука».

Перестройка вступила в критическую фазу. Пришло время обре
сти определенность в политике, расстаться с безбрежным маневриро
ванием, положить конец метаниям и шатаниям между стремлениями 
угодить бюрократизированному аппарату управления и удовлетво
рить правую реакцию, мечтающую о рекапитализации. Пришло вре
мя распроститься с пустой надеждой всех примирить и «консолидиро
вать». «Не довольно ль вертеться, кружиться, не пора ли мужчиною 
стать?». Адекватная политика перестройки — это разумное соедине
ние последовательного формационного консерватизма с радикальным 
модельным новаторством.

Первые два года объявленной в апреле 1985 г. перестройки были 
временем политической и социально-психологической подготовки к

647



ней. В теоретическом отношении подготовки особой НС было, но, хотя 
и туманно, все же представлялось, что перестройка пойдет по линии 
усиления механизмов самоуправления, большей самостоятельности 
низов, ослабления бюрократического засилия государства (за кото
рым стояла монопольная власть партийных органов). Было более или 
менее ясно, что главным полем перестройки является экономика, а 
главным звеном — расширение самостоятельности государственных 
предприятий. И вот, как говорилось выше, старт перестройке был 
дан — был принят закон о государственном предприятии. Но это был 
сомнительный, несостоятельный старт. Реально стартовали процессы, 
поставившие экономическую, да и в целом общественную жизнь на 
грань развала, заведшие перестройку в тупик.

Начало 1990 г. ознаменовано вторым стартом перестройке: фев
ральский Пленум ЦК КПСС принял проект Платформы к XXVIII 
съезду партии «К гуманному, демократическому социализму», а Вер
ховный Совет — пакет экономических законов, в том числе о собст
венности и о земле. Нового закона о предприятии принимать пока что 
не стали, сеть лишь проект, недалеко ушедший от действующего за
кона. Будет ли этот, второй старт реальным? Если взять за критерий 
глубокие преобразования государственного сектора, то, к сожалению, 
нет. В этом секторе не намечено никаких качественных перемен.

Когда спортсмены неправильно принимают старт («фальстарт»), 
их возвращают к исходному положению и дают старт повторно. В об
ществе дело обстоит сложнее. Когда желая дать старт одним, благо
творным процессам, на деле развязывают другие, противоположные, 
жизнь уже нельзя вернуть к исходному состоянию. Ей приходится 
принимать новый старт с другого, худшего рубежа, в худших услови
ях. В случае с перестройкой это старт не с рубежа застоя, а с рубежа 
полуразвала. Если перестройка берет сейчас, отмечая свое пятиле
тие, второй несостоятельный старт, то не означает ли это в действи
тельности старта к социальной катастрофе?

Конечно, социальной катастрофы никто не хочет. Во всяком слу
чае, политическое руководство. Но чего оно все-таки хочет? К сожа
лению, предсъездовская платформа не даст на это четкого ответа. Со
стояние неопределенности в политике все еще сохраняется. И это от
носится к кардинальнейшему, фундаментальнейшему вопросу — о 
социальном выборе.

И платформа, и доклад М.С. Горбачева изобилуют уверениями в 
твердой приверженности социалистическому выбору. Но кое-что за
ставляет в этих уверениях усомниться. Вот некоторые моменты.

В докладе говорится: «В платформе четко обозначено, от чего мы 
должны отказаться... От всего, что вело к изоляции социалистиче
ских стран в общем потоке мировой цивилизации, от понимания пу
тей прогресса в форме постоянной конфронтации с социально иным 
миром». («Правда», 6 февраля 1990 г.). Это по меньшей мерс неточно. 
Здесь явная уступка той точке зрения, что социалистические страны 
уклонились от общего потока мировой цивилизации, представленного
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развитыми капиталистическими странами, и теперь должны присое
диниться к этому потоку. По сути дела отказавшись от соперничества 
с капитализмом (соперничество — тоже конфронтация, только в не
острой форме), перестав быть иным социальным миром. Уступив свое 
первородство (прогрессивность в утверждении большего социального 
равенства, свободы не для избранных, а для всех) за чечевичную по
хлебку (которую можно добыть и при реформированном социализ
ме). Нет ясного понимания того, что поток современной мировой ци
вилизации образуется двумя, а точнее — тремя течениями — неока- 
питалистическим, нсосоциалистическим и «третьемировым», что 
социалистическое течение должно сохранить свою природу и относи
тельную самостоятельность, что только при этом условии оно внесет 
в мировую цивилизацию, в ее развитие исторически необходимый до
стойный вклад.

С существующим общественным строем народу расстаться будет 
тем легче, чем больше он будет убежден в том, что прощается не с со
циализмом, а с каким-то уродливым образованием, не несущим в се
бе ничего такого, что заслуживало бы сохранения. Отсюда часто по
вторяемые в печати уверения, что «никто не знает, что такое социа
лизм», и что «это — не социализм». Правда, чтобы утверждать, что 
данный строй не является социалистическим, нужно знать, что такое 
социализм. Говоря: «это не яблоко», я должен знать, каково яблоко. 
Но на это противоречие не обращают внимания. Все сходит в том ан
тисоциалистическом поветрии, которое создано в последние год-два в 
советской прессе и захватило все слои общества. Включая наших ува
жаемых законодателей — народных депутатов СССР, членов Верхов
ного Совета СССР. Это особенно ярко проявилось в середине февраля 
1990 г. при обсуждении в Верховном Совете проектов законов о собст
венности и о земле. Выступлений в пользу «безмодельного» продви
жения к «новому» обществу, фактически капиталистическому, там 
было немало. Как, однако, и резких протестов против этого курса, 
сколько бы он ни маскировался.

Предсъездовская платформа, которая, как предполагается, будет 
утверждена съездом и станет программным документом партии, вро
де бы не уклоняется от характеристики социализма как обществен
ного строя, но элементарной полнотой и конкретностью эта характе
ристика не отличается. Вот она: «Облик будущею, даже отдаленного 
от нас лишь несколькими десятилетиями, невозможно обрисовать 
конкретно, во всех деталях. Ясно одно: это будет совсем другое обще
ство, которое сложится в условиях демократии, на базе мощного 
культурного и научно-технического прогресса, будет основываться на 
гуманистических ценностях народов нашей страны и всего человече
ства. Общество, осознавшее целостность цивилизации и природы, в 
котором человек — самоцель истории. Эти признаки грядущей обще
ственной организации отражают суть изначальной социалистической 
идеи, нашедшей воплощение в труде и борьбе народов за социальное 
освобождение» («Правда», 13 февраля 1990 г.).
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Итак, в изрядном историческом отдалении нас ждет «совсем дру
гое общество». А в несколько меньшем отдалении, лет через десять, в 
рамках которых должна завершиться перестройка и начаться нор
мальное функционирование и развитие общества? Тоже «совсем дру
гое» или во многом узнаваемое общество? И как это так случилось, 
что «изначальная» (что бы это, кстати, значило — раннехристиан
ская или марксистская?) социалистическая идея не включает соци
ального равенства — фундаментального специфического признака 
социализма?

На Пленуме проект платформы подвергся резкой критике. Была и 
поддержка, она в конечном счете возобладала, почему проект и был 
одобрен, но критики было небывало много и она была небывало не
щадная. А на фоне поддержки выделился отзыв Г.А. Ягодина, Предсе
дателя Госкомитета СССР по образованию. Он не согласился с упре
ком, что партия теряет авторитет у народа из-за того, что «мы не 
обозначаем то, к чему идем», и сказал, что «мудрость платформы и 
состоит в том, что она сейчас целей, кроме общегуманных, абсолютно 
таких, с которыми нельзя не согласиться, — человек, его счастье и 
благо, — не ставит». И добавил: «Это важнейшее достижение концеп
ции» («Правда», 6 февраля 1990 г.). Услуга, пожалуй, медвежья. По
хвала, по сути, убийственная. Долой модели — слепым виднее.

Из отступлений от такой «мудрости» в сторону более или менее 
конкретных решений в платформе обращает на себя внимание поло
жение: «Важной задачей является преобразование государственной 
собственности в демократически управляемую самими трудящимися 
на основе аренды, полного хозрасчета, подряда, акционерных и дру
гих современных форм...». Практически это означает, что никаких 
радикальных мер в решении этой не просто «важной», а ключевой за
дачи экономической реформы не намечается. Полномочное хозяйст
венное владение как основа имущественной и плановой самостоя
тельности «государственного» предприятия остается вне поля зрения 
«безмодслыюго» руководства. Оно еще раз, как и при принятии зако
на о государственном предприятии, капитулировало перед бюрокра
тизированным аппаратом управления в основном вопросе перестрой
ки.

В отличие от этой достаточно явной капитуляции, едва прикры
той таким сомнительным новшеством, как аренда, капитуляция пе
ред «приватизаторами», добивающимися «равноправия всех форм 
собственности, включая частную», в платформе почти не видна. Она 
не сразу обнаруживается и в законе о собственности. Включенное в 
этот закон (как и в платформу) положение, что формы собственности 
в СССР должны исключать отчуждение работников от средств произ
водства и эксплуатацию человека человеком, выглядит как деклара
ция, которой конкретные нормы могут и не соответствовать.

При обсуждении проекта этого закона многие депутаты утверж
дали, будто акционерная форма собственности исключает такое от
чуждение. В действительности же она может носить и социалистичс-
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ский характер, когда акции, приобретаемые работниками предприя
тий, не поступают в свободную продажу, и капиталистический харак
тер, когда значительная или большая часть акций, продаваемых на 
рынке ценных бумаг, сосредоточивается в руках крупных собствен
ников (в США в руках примерно одного процента населения находит
ся примерно три четверти акционерного капитала). Некоторые депу
таты правильно сетовали, что бюрократическая система управления 
привела к отчуждению работника от средств производства, лишила 
их положения хозяина производства. И тут же, впадая в вопиющее 
противоречие,призвали не бояться легализовать частную собствен
ность,что даст производству настоящего хозяина. При этом депутаты 
забывали добавить, что хозяином станет разве что один из ста, ос
тальные же лишатся даже формальных прав на имущество, называе
мое ныне государственным. Задача между тем состоит в том, чтобы 
формальные права превратить в фактические. И нет более верного 
пути к этому, чем передача народного («государственного») имущест
ва в полномочное хозяйственное владение трудовым коллективам.

Что касается эксплуатации человека человеком, то на сей счет 
было выдано немало политэкономических перлов: социалистическое 
государство тоже, мол, эксплуатирует человека, это-де вообще неуст
ранимо, эксплуатации-де нет, если работник хорошо оплачивается и 
если он сам хочет быть эксплуатируемым, и т.д.

Все это изначально обесценило декларативное отрицание отчуж
дения и эксплуатации и придало ему характер дежурной идеологиче
ской фразы, под прикрытием которой можно делать что угодно. Неко
торые члены Верховного Совета прямо расценили эту декларацию и 
обтекаемые, растяжимые формулировки (типа «собственность граж
дан») как камуфляж для норм, направленных против честных труже
ников, дающих простор дельцам теневой экономики.

Между тем при действительном желании исключить или жестко 
ограничить отчуждение и эксплуатацию законодатель мог бы вос
пользоваться простым выходом: включить в закон правило, запреща
ющее частнокапиталистическое предпринимательство (с использова
нием наемных работников) или ограничивающее наем постоянных 
работников определенным числом, а сезонных работников — числом 
и сроком. Это правило должно было бы быть распространено и на коо
перативы — во избежание положения, когда тройка дельцов учреж
дает «кооператив» и нанимает сотни работников, то есть занимается 
капиталистическим предпринимательством под кооперативным при
крытием. И на положение закона о печати, предоставляющее гражда
нину право учреждать средство массовой информации — чтобы дать 
возможность каждому распространять информацию (в порядке инди
видуальной деятельности), но не возможность заниматься частнока
питалистическим предпринимательством в сфере распространения 
информации. Без такого правила принятый закон о собственности с 
точки зрения столь торжественно провозглашаемой социалистично- 
сти двусмыслен.
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В пользу легализации частной собственности, частнокапитали
стического предпринимательства и в публицистике, и в дебатах в 
Верховном Совете приводилось и приводится два довода: принципи
альный (идеологический) и прагматический. Оба заслуживают вни
мания.

Принципиальный довод взят из арсенала капиталистической апо
логетики: частное предпринимательство есть, дескать, проявление 
экономической свободы, это естественное право человека, а возра
жать против свободы частного предпринимательства — все равно что 
выступать в защиту запрета на профессии. Но разве экономическая 
свобода, как и любая свобода, может быть абсолютной? Она не абсо
лютна и в капиталистических странах, где ныне частнопредпринима
тельская деятельность во многих отношениях, и притом достаточно 
жестко, ограничивается законом и государством в интересах обще
ства. Общепринято положение, что свобода одного кончается там, где 
начинаются права другого, группы лиц и общества в целом.

Социалистическое общество достигло такого уровня развития, 
когда оказалось возможным гарантировать каждому человеку свобо
ду от его эксплуатации другим человеком, от того ущемления челове
ческого достоинства, с которым так или иначе связано пребывание в 
положении наемного работника.

Экономическая свобода отнюдь не отменяется в социалистиче
ском обществе: человек может работать на том или другом народном, 
кооперативном, семейном предприятии, заниматься индивидуальной 
деятельностью. Но не может (в норме, от которой возможны ситуаци
онные отступления, регламентированные законом) заниматься част
нопредпринимательской деятельностью с использованием наемных 
работников, так как это ущемляет экономические права и свободы 
этих работников. Правда, некоторые из них, как говорят, могут испы
тывать то ли мазохистское, то ли холопское стремление быть наняты
ми на частное предприятие и подвергаться эксплуатации. Что ж, и 
такое стремление заслуживает уважения, но ради этого не стоило бы 
менять общественный строй. Частная собственность и эксплуатация 
человека человеком — ценности классовые, как бы ни пытались сей
час иные идеологи и политики поставить все с ног на голову, препод
нести их в качестве общечеловеческих.

Идея «вершинности» и потому вечности капитализма нередко 
обосновывается аргументами от практически неизменной природы 
человека. Сильнее аргументов не бывает. Говорят, что двигателями 
развития выступают люди, у которых творческие и лидерские способ
ности заложены генетически. Их в обществе немного (процентов 
пять), но все зависит от них. Частнокапиталистическая организация 
производства наилучшим образом обеспечивает, мол, реализацию 
этой категорией людей их потенций. И хотя они большей частью по
двигаются к максимальной активности эгоистическими мотивами, 
конечные результаты их деятельности, поскольку они оцениваются 
массовым потребителем, оказываются общественно полезными. Ста-
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раются для себя — приносят пользу всем. Что ж, это в общем верно.
И социализму нет нужды спорить с природой человека.

Такие люди есть, и они должны иметь простор и при социализме. 
Социалистическое товарное производство вполне может дать им этот 
простор и без частной собственности. Уже давно и в капиталистиче
ских странах главным интеллектуальным и организационно-волевым 
двигателем производства являются большей частью не собственники, v  
а менеджеры. «Форд мотор компани» — исключение, да и в ней руко
водящая роль собственника ограничена. Капиталистическое произ
водство находится практически в руках высокооплачиваемых управ
ляющих. Ничто не мешает социализму иметь таких же менеджеров, 
работоспособную управленческую элиту. Вместо нынешних пассив
ных, нередко бездарных бюрократов. Больше того, условия социаль
ного равенства, присущие нормальному социализму, позволят отби
рать нужную управленческую элиту на самой широкой основе.

Признавая существенную природную обусловленность элитарно
го слоя, выделяющегося своими способностями, волей к власти и при
носимой пользой, социализм, в отличие от своих предшественников, 
в принципе может создать более человеческие условия жизни для 
других социально-психологических групп. Хотя бы для столь же не
многочисленной полярно противоположной группы — для людей, 
склонных к послушанию, покорности, личному самоотречению, в не
здоровых случаях к прислужничеству, холопству. Над ними в мень
шей мере будет довлеть имущественный фактор. Главное же в том, 
что социализм обеспечит более человеческие условия жизни для по
давляющего большинства общества, для нормальных, обыкновенных 
людей, не стремящихся ни к власти, ни к подчинению, считающих 
естественными и достойными и для себя, и для других ровные и рав
ные, паритетные и партнерские взаимоотношения на работе, в семье, 
в обществе, взаимоотношения, для которых необходим материальный 
достаток, но не столь уж существенно имущественное неравенство. 
Это тоже в природе человека.

Ориентируясь на то, что в своем подавляющем большинстве, про
центов на 90 работники производства принадлежат к этому «средне
му» человеческому типу (с некоторыми внутренними различиями в 
нем, в частности между «мужскими» и «женскими» характерами), со
циализм, скажем прямо, не может рассчитывать на ту степень интсн- *v 
сификации труда, какая достигается на капиталистических предпри
ятиях, в условиях жесткой конкуренции между работниками. Пи
шут, к примеру, что переселившиеся в Ф РГ восточные немцы, не 
уступая в квалификации западным, нередко не выдерживают приня
того там темпа труда. В Японии есть специальное юридическое поня
тие, производное от понятия коррозии. Этим словом (в его японской 
модификации) обозначается смерть работника от систематического 
перенапряжения в труде.

Должен ли социализм во имя победы в конкурентной борьбе стре
миться к такой интенсификации труда? Нет, это в общем не для соци-
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ализма. Профсоюзам придется защищать некоторых работников и не
которые коллективы от самих себя, от сверхсамоэксплуатации, отста
ивать щадящий режим труда. Социалистическим предприятиям оста
ется в норме компенсировать свою «слабость» в этом пункте преиму
щественным использованием других факторов, прежде всего 
научно-технического прогресса. Или мириться с более скромными до
ходами. Каждому строю свое. А выбирать свою судьбу вправе лишь 
само общество.

Не нужно застывать в растерянности, когда ретивые приватизато
ры произносят слова «экономическая свобода», «экономическая де
мократия есть базис политической демократии» и т.п. Не следует ду
мать,что речь в этом случае всегда идет о поисках истины, хотя быва
ет и такое. Чаще всего дело в интересе группы, с которой по тем или 
иным соображениям отождествляет себя то или иное лицо.

Столь же неубедителен прагматический довод в пользу неограни
ченной или значительной приватизации, хотя бы и звучащий с высо
кой трибуны Верховного Совета. Говорят, что частное предпринима
тельство развяжет деловую инициативу, привлечет способных людей, 
быстро поднимет производство и позволит выйти из нужды, преодо
леть дефицитность экономики, завалить общество товарами. Да, это 
так. Но, спрашивается, почему бы не развязать инициативу «государ
ственных» предприятий, превратив их в народные и дав им самостоя
тельность, инициативу колхозов, вернув им их кооперативные свобо
ды, здоровую инициативу новых кооперативов, поставив их в нор
мальные условия конкурентного рынка, инициативу семейных 
предприятий, включая независимые крестьянские фермы, — почему 
бы не сделать всего этого и не добиться того же изобилия без возврата 
к капиталистическим формам организации производства? И можно 
ли, почти ничего не сделав для коренного преобразования социали
стического производства как товарного, ломать его и заменять капи
талистическим, хотя и современным (каковым оно станет отнюдь не 
сразу)? Впрочем, можно,если рассуждать абстрактно, но и исследова
ния общественного мнения, и дебаты в Верховном Совете должны бы 
показать приватизаторам, что в конкретных условиях нашей страны 
их социальная авантюра едва ли пройдет.

Социализм вполне может расстаться с уравнительностью как из
вращенной формой социального равенства, положить конец иждивен
ческим настроениям, лености и безответственности, взять на воору
жение умеренное, имеющее трудовую основу, справедливое неравен
ство, взнуздать и пришпорить себя конкурентным рынком. И выйти 
на современный уровень благосостояния, нисколько не поступаясь 
своим первородством — общественной собственностью. Это великое 
социальное завоевание, и оно совместимо с рынком.

Законы и механизмы социалистического рынка — те же, что и в 
современном развитом капиталистическом обществе. Действующие 
же на рынке физические и юридические лица отчасти иные. Это ко
нечные массовые потребители, народные («государственные») пред
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приятия, кооперативы, индивидуалы. Естественно, и выполняющее 
регулирующую роль государство. Нет или почти нет капиталистов. А 
если есть акционерные общества и предприятия, то с акционерами- 
организациями и акционерами-тружениками, без обладателей круп
ных капиталов, акционеров-воротил. Они не нужны социалистиче
скому производству и обществу, если речь не идет о совместных пред
приятиях и особых экономических зонах.

Это совершенно неверно, будто только частный собственник спо
собен работать на перспективу и требовательно организовать произ
водство. То же самое в состоянии делать и трудовые коллективы. Ни
кем не доказано, что их неудержимо влечет к проеданию доходов, ко
торые по конъюнктуре нужно обратить на развитие производства, что 
они не заботятся о будущем, о долгосрочных программах. И такое 
возможно, но это не объективный закон. Из неудач типа югославской 
следует извлекать уроки, а не опускать руки. Нужно отвергнуть уси
ленно навязываемое идеологами неокапиталистичсского перерожде
ния советского общества представление о незаменимости капитали- 
стов-благодетелей, об органической неполноценности трудовых кол
лективов и создаваемых ими на демократических началах органов 
управления.

Упорно оставляемый в бездействии пусковой механизм экономи
ческого, а вслед за тем и социально-политического и нравственного 
подъема заключен в глубокой реформе государственного сектора. Все 
главные проблемы находятся здесь, а не, при всей их важности, в коо
перативном и индивидуальном секторах. Рынок будет незначитель
ным по объему и деформированным, пока на него не придут «государ
ственные» предприятия. Для этого они должны получить реальную 
самостоятельность. Ее необходимая предпосылка — передача соот
ветствующей части народного («государственного»)имущества трудо
вым коллективам в полномочное хозяйственное владение. Не в бю
рократически контролируемое «оперативное управление», как до сих 
пор, и не в такого же рода «полное ведение», как предлагается в зако
не о собственности, даже не в аренду (сфера ее действия ограничена, 
да и непонятно, почему это коллектив должен брать в платную арен
ду имущество, на использование которого и без того имеет право, 
входя в состав собственника — народа). Именно во владение в широ
ком смысле этого слова.

Полномочное хозяйственное владение — это неполная, но доста
точная собственность. Суверенным, верховным собственником оста
ется народ (государство — всего лишь представитель собственника). 
Коллектив — полномочный владелец, и этого достаточно, чтобы быть 
реальным хозяином имущества и основанного на нем производства, 
действовать так, как того требует рынок, конъюнктура, извлекать из 
эффективного использования имущества свое благополучие и неотв
ратимо наказываться за бесхозяйственность потерями в фондах раз
вития и заработках.
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Больше ничего и не нужно для того, чтобы народное хозяйство 
развивалось как саморегулирующаяся система, лишь в минимально 
необходимой мере, процентов на десять регулируемая государством. 
И нет никакой нужды вместо бюрократа сажать себе на шею новую 
буржуазию, отдавать экономическую, а затем, неизбежно, и полити
ческую власть денежным мешкам, почти сплошь у нас преступным, 
криминальным, этим советским миллионерам, прошедшим в клоаках 
«теневой» экономики и бюрократической коррупции этап «первона
чального накопления капитала», «отмывшим» грязные деньги в неко
торых новых кооперативах и теперь рвущимся на оперативный про
стор.

Группы, заинтересованные в капитализации экономики и обще
ства, и их идеологи, предлагающие не останавливаться на существен
ном «разгосударствлении» народной собственности, на ее передаче в 
хозяйственное владение трудовым коллективам, а идти дальше, к де
национализации и приватизации, определенно зарываются. Они, что 
называется, распоряжаются без хозяина — народа. Очевидно, боль
шинство общества расположено лечить наш пока что «невезучий», 
деформированный социализм, а не хоронить его заживо.

В нормальном социалистическом обществе работник — действи
тельный хозяин, поскольку входит в состав коллективного собствен
ника или полномочного владельца средств производства. Он находит
ся в демократической зависимости от коллектива, полноправным 
членом которого является. Наемный труд заменяется свободным. 
Свободный труд соединяется со свободным коллективным предприни
мательством, которое делает частнокапиталистическое предпринима
тельство в принципе излишним. Свободное конкурентное коллектив
ное предпринимательство обеспечивает каждому работнику широкую 
инициативу,возможность творчества,риска, заработка. Такова соци
ально-экономическая суть демократического социализма. Как можно 
отворачиваться от этой перспективы, до которой сейчас — рукой по
дать?

Это не моральная проповедь: не будсм-дс изменять социализму, 
не впадсм-дс в такой позор. Это трезвая политическая позиция: соци
алистическая ориентация соответствует объективным законам миро
вого развития, истинным интересам народа, а потому будет пользо
ваться массовой поддержкой и имеет все шансы на успех. Что же ка
сается морали, то, действительно, было бы позорным не восполь
зоваться этими шансами, упустить возможность сделать очередной 
исторический шаг к большему социальному равенству и большей ин
дивидуальной свободе, к обществу, в котором, как писали Маркс и 
Энгельс, «свободное развитие каждого является условием свободного 
развития всех».

Два варианта многопартийности. Подобно тому, как в социаль
но-экономической сфере ключевым звеном перестройки является дс- 
этатизация «государственного» сектора (а не приватизация), в по
литической сфере, после того как начался процесс «советизации» вла
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сти, таким же ключевым звеном стало формирование социалистиче
ской многопартийности как ядра общей многопартийности.

Лишь февральский (1990 г.) Пленум ЦК КПСС соблаговолил 
признать, что день есть день, ночь есть ночь, а многопартийность 
фактически возникла и не исчезнет. Но КПСС выдвинула свой, удоб
ный для нее, для ее сановников и чиновников вариант многопартий
ности.

Вот какая приятная картина рисуется ее воображению. КПСС, 
пренебрегая своей реальной разобщенностью, сохраняет и свое един
ство, и свою ведущую роль. Она всех «консолидирует», сводит раз
ные, даже противоположные позиции, отвергая обвинения в эклекти
ке. Она снисходит до диалога и сотрудничества с другими партиями, 
общественно-политическими движениями («здоровыми»). Словом, 
цепляется за уплывающую из рук монополию власти, пытается в ок
ружении партий-статистов реализовать тезис «партия вырабатывает 
и принимает политику — Советы се осуществляют». Налицо мечта о 
замене однопартийного монополизма условной фиктивной многопар
тийностью, что существовала в ряде стран Восточной Европы. Види
мо, есть надежда избежать финала «многопартийности» в этих стра
нах.

Ориентируясь на несбалансированный вариант многопартийно
сти, КПСС (ее руководство) заявляет, что это в интересах сохране
ния социалистического выбора. Но дело обстоит как раз наоборот. 
Политическое руководство опять запаздывает.

Не будем вступать здесь в обсуждение вопроса о том, является ли 
социализм (не столько существующий, сколько реально возможный) 
великим социальным завоеванием, которым нужно дорожить, или ве
ликим социальным заблуждением, от которого нужно освободиться, 
чтобы вернуться на «общецивилизационный» путь развития, пред
ставленный неокапитализмом. Ограничимся организационно-по
литическим, политико-техническим аспектом проблемы: какой вари
ант многопартийности в современных условиях в большей мерс га
рантирует сохранение обновленного социализма (существующий ав
торитарно-бюрократический социализм не может быть сохранен ни
какими силами, ни человеческими, ни небесными) и какой вариант 
повышает вероятность его гибели.

Сбалансированная многопартийность — единственный способ ор
ганизации политической жизни, обеспечивающий социальную ста
бильность, оптимальное эволюционное (через реформы) развитие об
щества, развернутую демократию, создание и функционирование 
правового государства. Неокапиталистичсская практика это доказа
ла, и это действительное общецивилизационное завоевание, которое 
глупо было бы не использовать социализму.

Может быть, (мысль П.Я. Чаадаева) нас фатально преследуют де
моны дурной оригинальности, и мы поэтому не можем воспользовать
ся величайшими достижениями цивилизации, се законами в нашей 
несчастной «революционной» перестройке. Это было бы печально. 
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Перед нами такая политическая диспозиция, которая как раз настоя
тельнейшим образом требует, чтобы мы поступали в соответствии с 
общими политическими законами. Все дело в «субъективном факто
ре», попросту говоря, в том, наделены ли политические руководители 
достаточным умом, достаточной волей.

Именно в нашей конкретной ситуации заключена угроза, что в 
несбалансированной многопартийности стороны поменяются места
ми. Партия, сосредоточивающая в своем составе большую часть ак 
тивных социалистически ориентированных людей, ослаблена, идейно 
разобщена, теряет одну позицию за другой, утрачивает влияние в 
массах. Ее оппоненты, тоже имеющие в своем составе социалистиче
ски ориентированных лиц, но также и несоциалистичсские и антисо
циалистические течения и группы, кое-где преобладающие, находят
ся на подъеме, завоевывают одну позицию за другой, в частности и в 
системе власти. Надежды партии занять в несбалансированной мно
гопартийности доминирующее или хотя бы преимущественное поло
жение уже сейчас зыбки и быстро улетучиваются.

Партия парализована. Без встряски она не придет в себя, не про
будится от спячки, не вернет боеспособности. Она стоит перед реаль
ной опасностью утратить позиции, выпасть на какое-то время, воз
можно продолжительное, из колесницы. У нес один выход — раскол 
на двс-три социалистически ориентированных партии, организацион
ное оформление фактически уже существующих в се составе партий, 
предложение народу не эклектической «единой» платформы, а четко 
выраженных альтернатив социалистического развития, оздоровляю
щее соперничество в межпартийных дискуссиях и в пропаганде своих 
программ, в выборной борьбе и борьбе в представительных органах 
власти. Либо раскол, либо угасание с вышвыриванием за борт в по
следнем акте драмы — третьего поистине не дано.

Не одно поколение коммунистов было воспитано на лозунге един
ства партии, и оно в общем совершенно необходимо. Но вот наступил 
момент, когда уместна осанна расколу — великому двигателю идео
логии и политики на переломных этапах их развития. При необходи
мости раскола Ленин шел на него без колебаний, а в политическом 
искусстве он был мастер несравненный. И он же был родоначальни
ком единства. В чрезвычайных условиях развития, для мобилизации 
всех сил партии и страны в борьбе за выживание единство партии бы
ло необходимо.

Сейчас не единство партии, а ее раскол является предпосылкой 
выживания социализма. Единая партия будет оттеснена на обочину 
политической жизни. Раскол же партии даст обществу новые жизне
способные партии, которые останутся в центре политической жизни и 
отстоят социалистический выбор.

В сущности, ныне правильной тактикой антисоциалистических 
сил было бы сблокироваться с партийными консерваторами на лозун 
те единства партии. У этой тактики два расчета. Один — попытаться 
превратить руководство единой партии в своего заложника, в свою 
658



марионетку, которая будет способствовать своими двусмысленными 
решениями постепенной нссоциалистичсской эволюции обществен
ных отношений при сохранении социалистической лексики. Вто
рой — законсервировать бессилие политического противника, а там и 
подвести его под решающий удар. Партийное руководство не должно 
думать, что поддерживающие его курс на единство — непременно его 
друзья, а выступающие против этого курса — его враги. «Не верьте 
данайцам, дары приносящим». Иные «враги» — лучшие друзья.

Техника конструктивного раскола проста, о ней здесь достаточно 
сказать цссколько слов. В соответствии с Уставом партии нужно про
вести демократическую общепартийную дискуссию с голосованием во 
всех первичных партийных организациях альтернативных платформ, 
способов выхода из перестроечного кризиса, программ строительства 
разных моделей социализма. Вот результаты голосования — и вот, 
следовательно, разные партии со своими первоначальными програм
мами и со своим в основном определившимся составом.

Главное сейчас не в технике. Поговорим об идеологических осно
вах раскола, заглянем в то будущее, которое, вероятно, развернется в 
рамках сбалансированного варианта многопартийности.

Хотелось бы испросить у читателя разрешения на необычную 
форму дальнейшего изложения, впрочем, и не столь уж оригиналь
ную. Речь идет о таком представлении предполагаемых будущих со
бытий и состояний, как если бы они уже совершились и существуют, 
а потому описываются в прошедшем и настоящем времени («сцена
рий»), Автор выступает в качестве наблюдателя, перенесшегося на 
машине времени примерно в 2000 год, и рассказывающего читателям, 
что ему удалось увидеть и узнать. Такая форма изложения более эко
номна (не нужно каждый раз употреблять слова «будет», «вероятно», 
«возможно» и т.п.) и обязывает к большей определенности. Разумеет
ся, нисколько не прибавляя в достоверности.

3. Что дальше?

Размежевание. Движение вперед началось с того, что уже в 
1990 году сбавили обороты в революционном фразерстве («революци
онная перестройка», «революция в революции» и т.п.). Революцион
ная риторика, которой долго упивались, которой политические лиде
ры отдавались чуть ли не как делу жизни, с одной стороны, прикры
вала их действительную растерянность и нерешительность, а с 
другой — мешала конструктивной реформационной работе, настраи
вала людей на повторение деяний глуповского градоначальника Ар- 
хистрагиха Стратилатовича Псрсхват-Залихватского, который въе
хал в город на белом коне, сжег гимназию и упразднил науки, на пе
реворачивание вверх дном всего и вся, на социальные авантюры и 
захват власти, порождала авантюры- и люмпен-политику, люмпен- и 
авантюр-политиков. Разгул авантюр- и люмпен -политики был в зна
чительной мере наказанием за долгое господство в общественной



жизни бюрократ- и конформ-политиков, но еще в большей мере ре
зультатом того, что перестройку пытались делать их же руками.

Перестройка долго не могла попасть в русло нормо-политики и 
открыть путь нормо-политикам. Заметный прогресс начался здесь 
лишь в первой половине 90-х годов. Зрелые, ответственные политики 
выдвинулись на первые роли и в массовых демократических движе
ниях — за национальное возрождение и в защиту прав трудящихся, в 
возглавляющих эти движения организациях.

В отличие от первых пяти лет перестройки, уже с 1990 года идео
логическая борьба перестала быть игрой в одни ворота. Произошла 
нормальная, естественная поляризация позиций, политических сил, 
органов печати. Попытка антисоциалистических сил и поддерживаю
щих их по умыслу или наивности политиков, идеологов, ученых, пуб
лицистов под флагом свободы и демократии повести перестройку по 
руслу капитализации, используя при этом некоторых склонных к со
глашательству руководителей в качестве марионеток, была не вовсе 
безуспешной, в частности привела к принятию двусмысленных норм 
в законах. Но в общем эта попытка провалилась. Развитие удалось 
удержать в социалистическом русле. Социализм вышел из нокдауна, 
держит удары, наносит их сам, удерживаясь и удерживая других в 
рамках правил политического соперничества.

Идеологическое размежевание проходило не без курьезов. Был в 
ходу один анекдот, предвосхищавший как неизбежность размежева
ния,так и то, какие затруднения будут испытывать при этом некото
рые деятели. Председательствующий на заседании Верховного Сове
та говорит, что неплохо было бы сторонникам социализма сесть с пра
вой стороны, а сторонникам капитализма — с левой (председа
тельствующий тоже путает левое с правым в политике). Депутаты со
гласились, расселись. Только один депутат (называется, естественно, 
фамилия, это один из наиболее активных и заметных депутатов) ме
чется между образовывшимися группами, никак не решится занять 
какое-то место. Председательствующий спрашивает его, в чем дело. 
Депутат отвечает: «Дело в том, что я вообще-то за социализм, но хо
тел бы жить при капитализме». «Ах, вот в чем трудность, — говорит 
председательствующий, — тогда садитесь к нам в президиум». Иной 
анекдот стоит трактата.

Основным звеном перестройки, тем самым основным звеном це
пи, ухватившись за которое, по Ленину, можно вытащить всю цепь, 
явилось формирование социалистической многопартийности как ядра 
общей многопартийности. Было признано, что ленинская концепция 
партии как партии «нового, высшего типа», ядра политической систе
мы, организации непосредственно и монопольно властвующей и уп
равляющей, превратившей государственную систему в оформителя и 
исполнителя принимаемых ею решений, сыграла свою роль в чрезвы
чайно сложных условиях становления социализма, но и тогда не была 
идеальной, в сущности, послужила организационной базой сталиниз
ма, а потом и соблазнительного, но в нормальных условиях совер
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шенно негодного «социалистического авторитаризма», что она давно 
и безнадежно устарела, что общество нуждается в авангарде, в идео
логическом и политическом ядре, но принципиально ином — внут
ренне расчлененном, плюралистическом, многопартийном.

Все это было, как и остальное, с непростительным запаздыванием 
осознано и понято. И, сколько ни сопротивлялась партийная бюрок
ратия, особенно ее верхушка, уцепившаяся, как черт за грешную ду
шу, за искусственное, давно уже фиктивное единство партии, а фак
тически за монопольное обладание властью, за кресла, уже, впрочем, 
отбираемые неудержимым процессом «советизации» власти, много
партийность (конструктивная) стала фактом. И только потому, что 
это случилось в самом начале 90-х годов, социалистические силы 
удержали власть, а середина десятилетия стала временем выхода со
циализма из кризиса.

Внешним толчком к формированию многопартийности явились 
бурные события 1989 г. в социалистических странах Восточной Евро
пы. Как была оценена в конце концов их суть? Они были квалифици
рованы как надстроечная, антипартократическая, антиавторитарная 
революция, непосредственно не затронувшая социалистических ба
зисных отношений, но создавшая политические предпосылки для их 
частичной, возможно весьма значительной капитализации.

Коммунистические партии были лишены власти, казалось бы, вы
брошены на свалку. Но начали подниматься на ноги, зализывать ра
ны, обновлять состав и лидеров, а потом и успешно соперничать с 
партиями капиталистической или полукапиталистической ориента
ции. Социальной основой возрождения стало то, что трудовые кол
лективы государственных предприятий и обретшие самостоятель
ность профсоюзы стали упорно сопротивляться приватизации, не от
давая народные предприятия в руки частных лиц или акционерных 
обществ (в которых решающую роль могли приобрести крупные соб
ственники) , прибегая при этом к забастовкам, захвату предприятий и 
другим решительным массовым действиям.

Похороны общественной собственности и вместе с ней социализма 
оказались преждевременными, а значит — и похороны коммунисти
ческих партий. Естественно, им нужно было сменить названия, ука
зав в них свой более близкий реалистический идеал, принять новые 
программы, прорасти корнями в свою социальную опору, которая с 
частичным возвратом к обществу, разделенному классовыми антаго
низмами, как бы они ни прикрывались и смягчались, восстановилась 
и расширилась («нас бьют, а мы от этого крепнем»). Если первый, ав
торитарный социализм был установлен в восточноевропейских стра
нах не без участия освободительной армии, то второй социализм, со
циализм с человеческим лицом они создадут у себя сами.

Наблюдая за крахом «социалистического авторитаризма» и пар
тий, по инертности, легкомыслию и своекорыстию ставших его носи
телями, советские коммунисты, даже утешаясь небезнадежностью 
положения этих партий, не захотели повторять их судьбу и пошли на
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образование многопартийности на базе существовавшей до того еди
ной партии, доведенной до паралича. Их подтолкнуло к этому шагу и 
обострение внутриполитического кризиса. Особенно энергично тол
кали и тащили упирающуюся «единую» партию к многопартийности 
следующие элементы нараставшего внутреннего кризиса.

Кое-где отчасти уже реализовалась и повсеместно назревала 
опасность формирования деструктивной многопартийности — с пре
обладанием антисоциалистических, шовинистических, национали
стических, теократических партий и партиек, которые демонстриро
вали свою способность в выгодный для них момент вывести народ на 
улицу и направить его возмущение в нужное им русло. В Советах 
всех уровней все чаще формировались на случайных основах и вноси
ли дезорганизацию в их деятельность различные фракции, нередко 
экстремистские, которые не могли заменить собой нормальную фрак
ционную структуру, обусловленную структурой общественных инте
ресов и в норме обеспечиваемую лишь конструктивной многопартий
ностью. Неудержимое падение авторитета «единой» партии, массо
вый выход из нее не только карьеристов, примазавшихся, но и 
активных честных людей, провал многих руководителей на выборах в 
Советы и на выборах руководящих органов Советами. Массовые вы
ступления трудящихся, трудовых коллективов и территориальных 
общностей в защиту своих естественных и конституционных прав, не 
обеспечиваемых партией и государством, осуществление этих прав 
явочным порядком, самочинно, что делало партийную «работу» и го
сударственное управление все более призрачными.

Такие факторы, способные поднять на ноги даже политического 
покойника, вынудили партийное руководство согласиться с расколом 
партии. Он, впрочем, проходил фактически и без согласия партийно
го начальства. На базе КПСС возникло в конце концов три социали
стически ориентированных партии — левоумеренная, левоцентрист
ская и правоцентристская. Они встретили новый век уже сложивши
мися, устойчивыми массовыми общественно-политическими органи
зациями, соперничающими и между собой, и с другими партиями.

Пределы идеологической общности. Отбросив рассчитанные на 
наивных утверждения, что «никто не знает, что такое социализм», 
что «нет смысла в каких-то моделях или схемах социализма», социа
листически ориентированные партии пришли к принципиальному 
программно-идеологическому согласию относительно целей социа
лизма и основных черт, характеризующих механизмы их реализа
ции, и в своей политике исходят из этого согласия.

Целью социализма считается обеспечение условий для свободного 
всестороннего развития личности в обстановке социального равенст
ва, равное обеспечение каждому члену общества материальных и 
юридических предпосылок для самореализации и свободной жизнеде
ятельности (равенство возможностей). При этом предполагается, что 
социальное равенство не только не препятствует, но стимулирует 
сколь угодно значительное личностное неравенство, обусловленное
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природными задатками и усилиями человека по развитию и примене
нию своих способностей, знаний, умений. Словом, социальное равен
ство, свобода, поощрение личностного неравенства. Это все, что об
щество может дать человеку, а мера его благополучия и счастья зави
сит от него самого. Социалистически ориентированные партии 
сходятся и в представлениях о сущности социальных механизмов, 
служащих достижению целей социализма, но расходятся в представ
лениях об их конкретно-историческом характере, соотношении раз
ных элементов этих механизмов. Считается, что все модели социа
лизма характеризуются двумя специфическими для этого строя, фор
мационными сущностными чертами и тремя сущностными чертами, 
общими у него с современным капитализмом.

Формационные черты, отличающие социализм от капитализма:
1) исключительность или более или менее значительное преобла

дание общественной (народной, неточно называемой также государ
ственной, и кооперативной) собственности на средства производства 
и, следовательно, отсутствие или непреобладание частной (в смысле 
частнокапиталистической) собственности, связанной с применением 
наемного труда и эксплуатацией человека человеком;

2) исключительность или более или менее значительное преобла
дание распределения материальных и духовных благ по результатам 
труда и, следовательно, отсутствие или непреобладание распределе
ния по капиталу.

Общие с современным капитализмом черты:
1) регулируемое рынком конкретное товарное производство, осу

ществляемое с большими или меньшими ограничениями;
2) более или менее полная политическая демократия, включая в 

случае полной демократии правовое государство, развернутые и юри
дически гарантированные права и свободы личности, равноправие 
граждан, многопартийность, законность, народовластие и разделение 
властей, подчинение меньшинства большинству при гарантии прав 
меньшинства;

3) более или менее широкое и глубокое вмешательство государст
ва в жизнь «гражданского общества», в присущие ему механизмы са
морегуляции.

Социалистически ориентированные партии пришли, далее, к со
гласию в том, что никто из них и никто другой не может монопольно 
решать, какая модель социализма оптимальна для данного историче
ского периода, каково оптимальное сочетание общественной и част
ной собственности, трудовых и нетрудовых доходов, свободного рын
ка и государственного регулирования и саморегулирования, что опре
деление оптимума при решающем слове общества и является 
предметом их политического соперничества.

Социальная база социалистически ориентированных партий в 
классовом отношении дифференцирована слабо. Все три партии име
ют своих сторонников в рабочем классе, крестьянстве, интеллиген
ции. Но есть и нюансы. Левоумеренная и левоцентристская партии в
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меньшей мере, чем ее конкуренты, пользуются поддержкой работни
ков мелких и средних предприятий, творческой интеллигенции, коо
ператоров, индивидуалов. Старшие возраста и нормально романтизи
рованная молодежь в большей мере поддерживают последовательно 
социалистические партии — левоумеренную и левоцентристскую, 
ценя в их политике не в последнюю очередь отрицание частной собст
венности. В средних возрастах поддержка трех партий распределяет
ся с преимуществом для левоцентристской. На выборах в Советы и 
референдумах с решающим отрывом лидирует левоцентристская пар
тия (процентов 50 голосов), две другие пользуются примерно одина
ковой поддержкой (процентов по 20 голосов) и надеются fia лучшие 
времена. Это общесоюзное распределение предпочтений имеет суще
ственные отклонения по союзным республикам. По не принципиаль
ные, как поначалу думали.

Лики основных партий. Левоумеренная партия, не без труда ос
вободившаяся от леворадикальных и даже ультралевых тенденций, 
которые казались спасительными некоторым неисправимым роман
тикам от социализма и были выгодны бюрократизированному аппа
рату управления, партийному и государственному, сохранила назва
ние коммунистической. Обсуждалось и обсуждается предложение на
звать ее партией организованного социализма. Так она обозначает 
модель социализма, которую считает необходимым построить, буду
чи уверена в том, что во многом нужно вернуться к фундаменталь
ным положениям марксизма-ленинизма, от которых ошибочно отсту
пили и в годы застоя, и в процессе перестройки. Она уверена, что 
дальнейшее развитие производительных сил, революция (не пере
строечная, а настоящая) в сфере информатизации производства и уп
равления и наложившийся на этот процесс экологический кризис, не 
преодолимый без чрезвычайных мер, сделают и уже сделали меха
низмы рыночного регулирования во многом архаичными, потребуют 
более рациональных централизованных методов управления, приме
нимых лишь в рамках авторитарно-демократического режима.

Не нужно, мол, поэтому порождать у общества иллюзии, настра
ивая его на развернуто демократический режим, возбуждать надеж
ды, беспредметную активность и разочарования, надо развивать «де
мократию участия», но не забывать и об эффективных формах «де
мократии поддержки». Поддержки не любого, а компетентного и 
бескорыстного руководства. По представлениям этой партии, формы 
управления, вытекающие из ортодоксального марксизма-ленинизма, 
только на время оказались неэффективными, да и то лишь вследствие 
их непоследовательного и бездарно неумелого применения тремя по
колениями лослссталинского политического руководства. Эту партию 
считают неосталинистской, и она не без гордости и колебаний согла
шается с этим,открещиваясь от сталинщины. И считает себя единст
венной достойной наследницей великих побед социализма.

Этот титул оспаривает у нес левоцентристская партия — партия 
демократического социализма. Стержнем се политики является деэ- 
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татизация, разгосударствление государственного сектора, его превра
щение в народный сектор,основанный на народной собственности на 
средства производства, реализуемой в форме их передачи соответст
вующими государственными органами (как официальными предста
вителями собственника — советского народа в целом, или народа ре
спублики, или территориальной общности) трудовым коллективам в 
полномочное хозяйственное владение. Предприятия обязаны вносить 
амортизационные отчисления и умеренные взносы в фонд развития 
производства, но и эти составляющие народную собственность сум
мы,при необходимости дополняемые вкладами работников, остаются 
в их распоряжении, если какие-то особые обстоятельства, предусмот
ренные законом, не потребуют глубокой реорганизации предприятия.

За этими редкими исключениями, при которых интересы трудо
вых коллективов тоже гарантируются, предприятия пользуются пол
ной имущественной и финансовой самостоятельностью. Собствен
ник — народ. Его представитель — государство. Полномочный владе
лец, фактический хозяин — трудовой коллектив. Естественно, 
предприятия платят налоги, но умеренные (30-40% ), и это обеспечи
вает им возможность справедливо оплачивать труд и развивать про
изводство, своевременно осваивать научно-технические достижения. 
Плановая самостоятельность предприятий в большей части народного 
хозяйства — полная, они не знают ни директивных планов, ни их 
мнимой замены — обязательных государственных заказов.

Ограничения плановой самостоятельности сохранены лишь для 
базовых отраслей, где конкуренция затруднена (топливно-энергети
ческая и оборонная промышленность, транспорт). В целом же свое 
«эгоистическое» благополучие народные предприятия (общесоюзные, 
республиканские, коммунальные) добывают не иначе, как на конку
рентном социалистическом рынке, повышая качество общественно 
необходимых, пользующихся спросом товаров и услуг и объем их 
производства, снижая их себестоимость и цены на них для обеспече
ния их сбыта на бездефицитном рынке. Не ограничивается, то есть 
ограничивается только рынком, конкуренцией главным образом с на
родными предприятиями колхозно-кооперативное и индивидуальное 
производство без применения наемного труда, включая крестьянские 
фермы. Допускаются совместные с другими странами предприятия.

Государство планирует народное хозяйство главным образом «для 
себя», прогнозируя его обусловленное объективными факторами раз
витие, и регулирует это развитие прежде всего экономическими сред
ствами, включая финансирование крупных научно-технических и 
структурных программ, дотации и кредиты. В то же время оно прово
дит самыми что ни на есть административно-командными методами 
жесткую антимонопольную политику, политику неотвратимой ответ
ственности предприятий, виновных в загрязнении окружающей сре
ды, сокрытии доходов и неуплате налогов, нарушении договоров по
ставки и т.д.
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Что же касается политического режима, то партия демократиче
ского социализма провозглашает и гарантирует развернутую полити
ческую демократию, считая, что именно левоцентристская политика, 
и только она, обеспечивает широкий социальный консенсус, заинте
ресованную активную поддержку большинства общества и необходи
мую меру согласия слева и справа.

Правоцентристская партия, проводящая курс нэповского типа, 
могла бы из стремления к точности назвать себя партией многоуклад
ного социализма, а из стремления к большей привлекательности пар
тией свободного социализма, но предпочла название социал-демокра
тической партии. Тем самым она выразила тенденцию к приближе
нию предлагаемой ею модели к той, которая описывается в 
программах западных социал-демократических партий под именем 
демократического социализма.

Существуют, следовательно, три модели демократического социа
лизма: левоцентристская советская модель — с отрицанием частной 
(частнокапиталистической) собственности, западная социал-демок
ратическая модель — с частной собственностью как основой экономи
ки, а между ними промежуточная модель советских социал-демокра
тов, предполагающая в законодательстве равноправие всех форм соб
ственности, включая частную, а на практике — перевод примерно 
половины производства на частнокапиталистические основы.

Для обозначения этой последней модели используется чаще всего 
термин «свободный социализм». Это обязывает иметь в рамках этой 
модели развернутую политическую демократию, она и предусматри
вается в программных документах. Mo трезвые умы предупреждают, 
что для формирования рынка (имеется в виду капиталистический или 
полукапиталистический, так как социалистический рынок без особых 
доказательств объявляется нонсенсом, химерой) потребуется дли
тельный период диктатуры, «деликатно» замалчивая то, что нужно 
будет подавлять массовое сопротивление слева.

Главный козырь советских социал-демократов поэтому не по
литическая демократия, как ни убеждены они, что она вырастает не 
иначе как на почве экономической свободы, как ни настаивают они 
на самоценности демократии и своей преданности ей, как ни активны 
они в демократическом фразерстве. Главный их козырь — возмож
ность быстро добиться экономического процветания на базе частнока
питалистического предпринимательства, побуждаемого и принуждае
мого к социальной ответственности. «Мы вас накормим!» — говорит 
обществу социал-демократы. «Но какой ценой?» — спрашивают их 
соперники.

Другие партии. Как уже говорилось, три социалистически ориен
тированных партии — это наиболее значительные, но не единствен
ные партии.

Заметную роль играет и стабильную поддержку (процентов 5 го
лосов) имеет либерально-буржуазная партия, носящая имя либераль
но-демократической. Она предлагает провести практически полную 
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денационализацию и приватизацию и тем самым, не мудрствуя лука
во, не изобретая велосипед, вернуться на «общецивилизационную 
магистраль» развития. Ту самую, по которой сегодня идет новый ка
питализм, будто бы уже не являющийся капитализмом, ставший «на
родным», «полусоциалистичсским». А главное — это строй, как гово
рят его сторонники, способный накормить общество «лучше всякого 
социализма».

Нередко шутят, что свободные демократы прямо говорят то, о чем 
социал-демократы думают про себя, но в этом есть лишь доля правды. 
Между этими партиями есть и существенные различия. Если свобод
ные демократы выступают от имени «теневого капитала» и тех, кто 
верит в благодетельность его легализации, вообще в неокапитализм 
как единственный выход из кризиса, то добросовестные социал-де
мократы (а не маскирующиеся под них по тактическим соображени
ям противники социализма) не утратили социалистических убежде
ний, чести и совести и считают себя представителями трудящихся, 
защищающими их интересы наиболее реалистическим образом.

Своеобразную роль в партийной системе занимает «зеленое дви
жение», в 90-х годах превратившееся в партию. Она не имеет своего 
обособленного членства, в ней наряду с ее членами, не состоящими в 
других партиях, состоят и члены других партий (своеобразное двой
ное партийное гражданство).

Как и в конце 80-х, в первой половине 90-х годов в высшей степе
ни активными и влиятельными, особенно в некоторых республиках, 
были умеренные и экстремистские движения, «фронты», партии, вы
двинувшие на первый план проблемы национального возрождения и 
суверенитета и не уделявшие должного внимания решению социаль
но-экономических проблем. Но реальная жизнь сосредоточилась вок
руг этих проблем. И вот результат. Национальные формирования су
ществуют и в 2000 году, но не столько в качестве самостоятельной 
политической силы, сколько в качестве союзников близких им основ
ных, социальных партий, кое-где их фракций.

А эти, социальные партии в большей мере сориентированы на ре
шение национальных проблем, чем прежняя унитарная КПСС. Они 
существуют, как правило, в виде конфедераций республиканских 
партий, имеющих свои программы и уставы, а объединяют свою дея
тельность в общегосударственном масштабе с помощью союзного ко
ординационного совета, в котором представлены на паритетных нача
лах все республиканские партии.

Первые шаги многопартийности. Конструктивная, работающая 
многопартийная система с приведенным выше соотношением сил сло
жилась не сразу. Это соотношение (50 — 20 — 20 — 5%  голосов у со
циальных партий, 5%  У остальных — главным образом у зеленой и 
национальных партий и движений, не считая их доли, скорее всего 
значительной, в активе социальных партий) характерно для второй 
половины 90-х годов. В первой же половине, особенно в первые годы 
этого десятилетия положение было существенно иное.
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Поначалу левый центр не имел заметного перевеса над правым (у 
обоих близко к 30% ). Значительный, а в некоторых республиках пре
обладающий вес имели национальные партии и движения. Второе по
нятно: на конец 80-х и начало 90-х годов приходится бурный подъем 
движения за национальное возрождение. Успех же правого центра, а 
также по тактическим соображениям пристегивавшей себя к нему 
свободно-демократической партии объяснялся главным образом за
паздыванием формирования их основного конкурента — партии де
мократического социализма и, что немаловажно, тем, что на протя
жении нескольких лет в печати и на телевидении доминировали ан
тисоциалистические мотивы, а официальные выступления в пользу 
социализма были неконкретны, многословны, неубедительны, а то и 
просто прикрывали сомнительные меры.

Сказывалось и то, что все более масштабной и активной станови
лась «теневая политика». Э ю  явление зародилось еще в годы застоя, 
росло в годы «предпсрсстройки», распустилось пышным цветом и 
получило это обозначение в начале 90-х годов. Оно возникло как бы 
специально для того, чтобы подтвердить универсальность марксист
ского учения о базисе и надстройке в то время, когда авторитет марк
сизма-ленинизма из-за некоторых его утопических положений (глав
ным образом в части нерыночного социализма и некоей оригинально
сти политической демократии при социализме) заметно упал. 
«Теневая политика» была надстройкой над «теневой экономикой».

Стратегическая цель «теневиков» была — добиться реализации в 
законах тезиса «равноправие всех форм собственности, включая час
тную» и тем легализации их криминального предпринимательства. 
Поощряя в прессе кампанию за «свободный», многоукладный, «по- 
лукапиталистичсский» социализм, а еще лучше — за «свободное об
щество», обхаживая законодателей и проводя в их число своих людей, 
подкупая утративших нормальную жизненную перспективу чинов
ников и сановников, а также и журналистов, «теневики» стали реаль
ной политической силой. С далеко идущими замыслами. Победа ле
воцентристского курка сорвала эти авантюристические замыслы, спо
собные, по признанию и близких «теневикам» идеологов, вызвать 
социальный взрыв, гражданскую войну, но отнюдь не привела к ис
чезновению «теневой экономики» и «теневой политики».Их преодо
ление, да и то частичное, потребовало всего десятилетия, на протяже
нии которого добились ликвидации дефицитности, формирования 
рынка без капиталистов, экономического подъема, отладки механиз
ма честного политического соперничества.

Для победы последовательно социалистической тенденции разви
тия, наиболее проду ктивно представляемой партией демократическо
го социализма, ей потребовалось проявить политическое искусство, 
не идущее ни в какое сравнение с тем квазирсволюционным вспыш- 
копускатсльством и беспринципными капитулянтскими компромис
сами, которых так много было в первый, детский период перестройки. 
Неизбежные умные компромиссы с левым и правым крыльями в сис
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теме социалистических сил не деформировали облик демократиче
ского социализма, хотя и привели к принятию некоторых двусмыс
ленных законодательных норм, действовавших до середины 90-х го
дов.

Особо важное значение имело взаимопонимание ПДС со сменив
шим забастовки массовым конструктивным движением — за реализа
цию явочным порядком, ввиду запаздывания законодательства или 
его ошибочности, права трудовых коллективов народных предприя
тий на самостоятельность и полномочное хозяйственное владение со
ответствующей частью «государственного» имущества. Стало очевид
ным, что полномочное владение и «больше», и справедливее арен
ды — последней уловки бюрократического аппарата, который бросил 
эту кость перестройке в расчете отделаться передачей в аренду лишь 
небольшой доли предприятий, мелких и средних и к тому же нерента
бельных, и отвести удар от основной части государственного сектора 
и тем самым от себя самого.

Эта политика — вместе с приходом решительно обновленного или 
нового руководства — обеспечила партии демократического социа
лизма и ее политике ту широкую поддержку, которая сделала ее на 
пороге нового века ведущей политической партией и в стране в це
лом, и во всех почти союзных республиках.

Была посрамлена и забыта теория, приписывающая внутренние 
механизмы саморазвития, основанные на конкурентном товарном 
производстве, только частной собственности и капитализму, толкав
шая советское общество к капитализации, и на практике доказано, 
что эти механизмы как общее достояние человечества не менее орга
ничны для демократического социализма. Но максимально возмож
ная эффективность производства еще не достигнута, и остается не 
вполне ясным, почему.

Скорее всего, как считается,причина относительной слабости со
циализма, в том, что, в отличие от частной, общественная собствен
ность не создаст вполне достаточных предпосылок для четкости и же
сткости в организации производственных процессов и хозяйственных 
связей, не так сильно, как частная собственность, стимулирует тех
ническое и деловое творчество и держит в режиме исполнительство.

Опять встал вопрос, какой общественный строй способен, остава
ясь гуманным, не прибегая к угнетающему человека, унижающему 
его достоинство принуждению, экономическому и внеэкономическо
му, обеспечивать оптимальное совокупное действие мотивационного, 
технического и организационного факторов производства. Иначе го
воря, на рубеже XXI века опять обострилась проблема социальной це
ны, которая должна выплачиваться обществом за экономические ус
пехи. С запаздыванием и тем более остро встали проблемы все более 
жесткого экологического рационирования производства и в опреде
ленных аспектах потребления (использование индивидуального 
транспорта, путешествия, бытовые услуги и т.д.). Практические 
очертания начала принимать общеевропейская интеграция. Спираль
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развития опять пришла к дискуссиям о социальном выборе, а с ними 
и к сдвигам в соотношении политических сил.

Так обстояло дело с решением советским обществом главной исто
рической задачи 90-х годов — подтверждением и конкретизацией со
циального, а именно социалистического выбора, определением и при
нятием политического курса — левоцентристского, формированием 
многопартийной системы — с социалистической многопартийностью 
в качестве се ядра. Поскольку эта задача была в общем успешно ре
шена, все остальное «к сему приложилось».

Государственная система. В системе органов государства не оста
лось ничего искусственного, вычурно-оригинального. Здесь СССР с 
пользой для общества вернулся на общецивилизационную магист
раль.

Съезд народных депутатов, так напоминавший земские соборы 
XYII века, принял новую Конституцию СССР, в которой не без гру
сти не предусмотрел свое существование. Верховный Совет, состоя
щий из тех же двух палат, избирается непосредственно населением. 
Последовательно проведен принцип несовместимости мандатов: в не
го не избираются не только министры, но и их заместители. И вообще 
граждане, состоящие на государственной службе: с них довольно и 
этой причастности к государственной власти и управлению. Вместо 
полуадминистративного Комитета конституционного надзора учреж
ден Конституционный суд. При президенте существует президент
ский совет, состоящий из президентов союзных республик.

Чудесные превращения в смысле возврата от чудес к норме про
изошли с правительством. Оно насчитывает уже не сотню и даже не 
полсотни человек. Всего двадцать, и все известные народу, крупные 
государственные деятели. В правительстве своими руководителями 
представлены 18 ведомств: плановое (планирование, в основном уже 
недирективное, а «регулятивное», естественно, сохранилось как важ
нейшая функция), народного хозяйства (по большей части промыш
ленности, строительства, сельского хозяйства), топливно-энергетиче
ской промышленности, транспорта, оборонной промышленности (по
ка что), коммунального хозяйства и связи, торговли и снабжения, 
внешних экономических связей, финансов, по труду и социальному 
обеспечению, здравоохранения, по образованию и науке, по инфор
мации и культуре, внутренних дел, иностранных дел, обороны, госу
дарственной безопасности. У премьера два заместителя: первый и 
другой, занимающий должность председателя Госплана. Есть союз
ный правительственный совет, включающий премьеров союзных ре
спублик.

Непривычные перемены произошли в устройстве СССР как союз
ного государства. Они основываются, во-первых, на признании прин
ципа, что суверенитет союзных республик первичен, а полномочия 
центра производим (делегируются центру республиками) и, во-вто
рых, на сочетании двух типов союзных республик — национальных 
(существовавших и раньше) и территориальных (типа «штатов», об
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разованных на базе наиболее крупных республик). На республики — 
«штаты» разбиты бывшие РСФСР, Украинская ССР, Казахская ССР, 
Узбекская ССР.

XXI век СССР встречает как объединение 30 союзных республик: 
Северо-Западной, Среднерусской, Средневолжской, Нижневолж- 
ской, Южнорусской, Северо-Кавказской, Уральской, Западно-Си
бирской, Восточно-Сибирской, Дальневосточной, Ссверо-Украин- 
ской, Украинской Левобережной, Украинской Правобережной, Юж
но-Украинской, Западно-Казахской, Ссвсро-Казахской, Южно- 
Казахской, Восточно-Узбекской, Западно-Узбекской, Белорусской, 
Азербайджанской, Грузинской, Армянской, Молдавской, Латвий
ской, Литовской, Эстонской, Киргизской, Таджикской, Туркменской.

Расчленение крупных и потому не поддающихся оптимальному 
управлению республик на «штаты» вызвало бурю споров. Нельзя мол 
резать их на куски. Но эти «куски» как раз и стали знаменосцами 
преобразования, особенно в огромной России. Указывали на децент
рализацию и регионализацию государственного управления как мощ
ную мировую тенденцию, обеспечивающую развитие мест и продук
тивную горизонтальную небюрократическую интеграцию народного 
хозяйства страны и всей жизни общества. Простая регионализация 
отвергалась по тому соображению, что крупным регионам нужно дать 
максимальные права, а ими в нашей стране обладают союзные ре
спублики. Говорили, что национальное единство крупных республик 
не будет утрачено, если преобразовать их в субфсдеральныс союзы, и 
с помощью органов, создаваемых республиками, решать националь
ные проблемы. Так и поступили, создав Российский, Украинский, 
Казахский, Узбекский союзы. «Ш таты» говорили: дайте нам самосто
ятельность — мы с умом устроим свои дела, добьемся процветания 
родной земли, а это и составит основу национального процветания. 
Сыграло свою роль и то, что некоторые органы государственной вла
сти и управления СССР стали комплектоваться по принципу пари
тетного представительства союзных республик, а это потребовало то
го, чтобы члены-союзы были более соразмерны. Не возражали против 
расчленения крупных республик и входившие в их состав автоном
ные образования: в составе союзных органов они сохранили свои по
зиции, а в составе меньших союзных республик их вес и влияние под
нялись. Аналогичным образом ничего не потеряли, а только приобре
ли и территориальные единицы областного уровня. В конечном итоге 
СССР стал федерацией нового, смешанного типа.

Право выхода из Союза сохраняется за республиками, созданны
ми на национальной основе, и за субфсдсральными союзами в целом. 
Рсспублики-«штаты» этого права не имеют. Обсуждается возмож
ность их выхода при условии, что на это соглашаются другие респуб
лики, входящие в субфсдеральный союз. Предусмотрена возможность 
исключения из Союза республик, не выполняющих своих обязанно
стей по союзному договору (естественных и необременительных). 
Этот институт не применялся, и многие считают его излишним. Вве-
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дсн статус союзной республики, входящей в Союз на началах конфе
дерации. «Конфедераты» (они есть) имеют свои валюту и таможню, 
свое законодательство, и это отгораживает их от других союзных ре
спублик, от общесоюзного рынка, причем от этого «конфедераты» 
больше потеряли, чем выгадали. Но такова их воля.

Межреспубликанские хозяйственные, социально-культурные, гу
манитарные связи осуществляются главным образом не через центр, 
«по дуге», а прямо. И при этом большей частью самими предприятия
ми, кооперативами, организациями, гражданами, а не через государ
ственные органы республик. Что-то, конечно, остается и для этих ор
ганов. Все республики и их граждане заинтересованы в отсутствии за 
конодательных сложностей и препятствий для их связей, в полной 
прозрачности и проницаемости межреспубликанских границ. Этой 
потребное! и отвечает большее единство союзного законодательства, 
чем это было при прежней федерации, клонившейся к унитаризму. 
Если раньше действовали основы законодательства и конкретизирую
щие их и при этом расходившиеся между собой и без серьезной к тому 
нужды кодексы союзных республик, то теперь перешли на принципи
ально другую структуру. Действуют общесоюзные кодексы, принима
емые с согласия всех союзных республик. При необходимости респуб
лики принимают к этим кодексам дополнительные установления. В 
этих установлениях некоторые республики предусмотрели равнопра
вие всех форм собственности, включая частную. Это их дело. Каковы 
итоги, судить пока что трудно.

Если в первой половине 90-х годов социально-экономическое не
благополучие, общий кризис социализма, преходящие, но остро про
текавшие болезни национального сознания вызвали сильные дезин- 
теграционные тенденции в прежде вроде бы прочном и незыблемом 
Союзе, то вторая половина этого десятилетия отмечена нарастанием 
здоровых интеграционных тенденций. Их продуктом стала новая, 
гибкая и потому устойчивая советская федерация.

Для новой Конституции СССР характерна фундаментальная 
структурная новация. Права, свободы и обязанности граждан, соот
ветствующим образом классифицированные, рассматриваются в ка
честве доминантной составной части каждого из разделов Конститу
ции. Определяются права, свободы и обязанности граждан в той или 
иной сфере общественной жизни и жизни человека, а затем приво
дятся нормы, направленные на их реализацию. Вот экономические 
права — и вот обеспечивающая их экономическая система, вот права 
гражданина — и вот основы государственного строя, и т.д. Предпола
гается, что помимо этого нет ничего существенного, что заслуживало 
бы включения в Конституцию. Это обеспечивает максимальную гу
манистическую направленность Конституции, решительный и, пожа
луй, предельный сдвиг от ориентации на интересы безликих классов 
и других общественных групп к ориентации на права человека и 
гражданина. В текст Конституции с разбивкой по се разделам вклю
чены все нормы, содержащиеся во Всеобщей декларации прав челове- 
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ка 1948 г. и в последующих международных документах, к которым 
присоединился СССР.

Таковы некоторые итоги путешествия автора на машине времени 
в 2000 год. XXI век для СССР наступит.



Г. Ракитская

Эволюция союзной власти: 

идеология и практика девяти месяцев

1987 — март 1990 г. — это время небывалой для СССР динамич
ности общественной жизни, характерной для периодов революцион
ного подъема. Стремительно шло размежевание и нарастала полити
ческая активность социальных сил, множились и углублялись на
правления их противостояния. С высоты каждой новой ступени 
развития этих процессов существенно иначе, чем прежде, виделись 
идеологам противоборствующих сторон прошлое, настоящее страны и 
ее путь в будущее. Основные идейно-практические концепции обоз
начились и развивались в дебатах на трех съездах народных депута
тов и сессиях Верховного Совета СССР. Параллельно с союзной Со
ветской властью происходила эволюция узаконенного Конституцией 
СССР ядра нашего государства — Коммунистической партии. Глав
ные течения в руководстве КПСС открыто проявились на Пленумах 
ЦК КПСС 1989 и 1990 гг.

Материалы съездов, сессий и пленумов — богатейший источник 
информации для исследователей — обществоведов, политиков, жур
налистов. Не случайно без всяких понуждений «сверху» возник об
ширный поток публикаций, в которых они анализируются с самых 
разных сторон, с разными целями, с различных мировоззренческих 
позиций. Особенно пристально и подробно рассматривались работа и 
итоги первого Съезда народных депутатов СССР, применительно к 
которому эпитет «исторический» воспринимается не как привычный 
штамп, а как точное определение. К этому следует добавить опера
тивную реакцию общественности на митингах, а также критический, 
как правило, разбор в печати независимых организаций и обществен
ных движений. Казалось бы, сказанное трудно чем-нибудь дополнить 
сейчас, пока время не высветило еще истинную роль и специфику на
чального этапа функционирования новых органов союзной власти в 
истории перестройки. Тем не менее возможности анализа этого этапа 
(с июня 1989 г. до введения президентской власти) по свежим, так 
сказать, следам далеко не исчерпаны. Болес того, именно сейчас, а не 
когда-либо позже, актуально вычленение существа различий и изме
нений в представлениях народных депутатов СССР и их осмысление 
в контексте социального размежевания и логики социальной борьбы.
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Попытка такого анализа предпринимается нами, конечно же, не из 
чисто академического интереса. Статья ориентирована на нужды 
формирования дальнейшей стратегии и тактики революционно-де
мократического варианта перестройки общественных отношений в 
СССР.

События последнего времени убедительно показали: призывы к 
гражданскому миру, национальному согласию, к взаимодействию на 
основе приоритета общечеловеческих ценностей остаются призыва
ми, не достигают цели, если практическая политика игнорирует ре
альную противоречивость конкретно-исторических интересов, необ
ходимость их согласования с учетом современной расстановки дейст
вующих социальных сил. Подобная политика обостряет конфликты 
(в том числе межнациональные), углубляет раскол. Она приводит к 
открытым столкновениям там, где объективно возможны взаимопри
емлемые решения, достижение компромиссов. Необходимо понять 
действительные причины и факторы, заставляющие идеологов и пол
итиков занимать и отстаивать ту или иную позицию. Надо обнару
жить и обнажить связь между событиями общественной жизни и ви
доизменением идейно-практических концепций. Это позволит с до
статочно высокой степенью достоверности предвидеть эволюцию 
политической мысли, политических стратегий, прогнозировать пере
группировку социальных сил, находить пути и методы мирного про
движения демократической революции.

Три предсъездовских года

Никто не станет отрицать, что перестройка — инициатива высше
го партийного руководства. И поначалу, вплоть до январского 
(1987 г.) Пленума ЦК КПСС все импульсы обновления шли только 
сверху. Группа реформаторов, возглавившая партию и государство в 
1985 г., использовала свои законные полномочия (согласно фактиче
ской логике реализации ст. 6 Конституции СССР) и свое действи
тельное положение в структуре власти, чтобы провозгласить курс 
страны на перестройку. Однако нельзя было рассчитывать на его осу
ществление без широкой поддержки снизу.

Стремясь побудить народ к активному выполнению своих планов, 
правящая группа вынуждена была все более конкретизировать и ра
дикализировать свои призывы. Так появилась (осенью 1986 г.) фор
мула перестройки как социальной революции. Затем (в январе 
1987 г.), выдвинув на первый план задачи всесторонней демократи
зации, руководство тем самым обозначило главное содержание этой 
революции. Характеристика преобразований, намечаемых под лозун
гом «перестройка», достигла политической глубины, был дан ответ на 
вопрос об их социальной направленности и степени радикальности.

Лозунг демократизации прозвучал на январском (1987 г.) Плену
ме ЦК КПСС весьма убедительно. Он был воспринят в самых разных 
слоях населения всерьез, а не как демагогия, послужил стимулом ак
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тивизации людей, разделяющих идеи демократических преобразова
ний. Стали зарождаться и шириться общественные движения в под
держку перестройки.

Народная инициатива повсеместно наталкивалась на консерва
тивную позицию командно-бюрократического аппарата. Но несмотря 
на это, а часто как раз вследствие реакционных идеологических де
маршей и прямых репрессивных акций аппарата, на политической 
арене появился в 1988 г. качественно новый субъект — массовые са
моорганизующиеся демократические движения. Это означало, что 
структура движущих сил перестройки стала принципиально иной.

До 1988 г. реально действующими субъектами обновления были 
реформаторское крыло в высших эшелонах власти и прогрессивно на
строенные хозяйственные руководители, заинтересованные в гаран
тированной свободе экономического поведения. Важную роль в ожив
лении общества на первых порах сыграла также либеральная интел
лигенция.

Она активно поддержала политическую линию руководства своей 
литературно-публицистической деятельностью. В отношении каждой 
из этих трех сил к проблемам перестройки не было и не могло быть 
существенных расхождений. Их идеологический багаж в главном и в 
целом не выходил за рамки концепции либерал-реформизма: пере
стройка мыслилась как постепенная модернизация системы по воле и 
сценарию руководства, как длительный эволюционный переход от 
казарменного «социализма» ко все более мягким формам диктаторст
ва вплоть до его перерастания в демократию. В идеологии либерали
зации нет места для общественных движений, если они не иницииро
ваны или не разрешены властью. Несанкционированная активность 
масс представляется опасной: она, дескать, может сорвать доброволь
ное самореформирование казарменного режима, вызвать негативную 
его реакцию на давление снизу.

Массовые демократические двжения коренным образом изменили 
политическую ситуацию, ибо я них перестройка обрела свою истин
ную движущую силу как демократическая, антиказарменная револю
ция. Размежевался прежде аморфный стан «сторонников перестрой
ки». Радикальные представления о целях, стратегии и тактике преоб
разований получили социальную опору в революциях, начавшихся 
сначала в Армении, а затем в Прибалтике. Одновременно стали более 
отчетливыми и сблизились идеологические позиции прежних субъек
тов политического действия — либеральных реформаторов и консер
вативного аппарата. Ускорился процесс самоопределения и консоли
дации «противников перестройки», прояснивший социальный и пер
сональный состав сил реакции. Они заняли позицию открытой 
конфронтации с демократическими народными движениями.

Очевидные звенья становления реакционного блока — манифест 
Н. Андреевой, поддержанный партаппаратом; формирование состава 
делегатов на XIX партийную конференцию; реформа избирательной 
системы и давление партийного аппарата на избирательную кампа-
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нию; дебаты на апрельском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС; Указы 
Президиума Верховного Совета СССР от 28 июля 1988 г. и от 8 апре
ля 1989 г.; сдвижка части интеллигенции в сторону «Памяти» и пр.

Но это лишь одна тенденция, привлекавшая долгое время всеоб
щее внимание. В 1988 г. проявилась и другая, пожалуй, наиболее 
опасная тенденция в нарастании сил и изменении способов сопротив
ления революционным преобразованиям, предвестник перехода реак
ции от оборонительных действий к наступательным.

Возникли относительно массовые движения, противопоставляю
щие себя демократическим. Антиперестроечные силы стремятся вов
лекать в сферу своего влияния народные массы (реакционно-шовини
стическое движение «Память», так называемые интернациональные . 
движения, во многом противостоящие демократическим националь
но-освободительным) .

Казарменная система, защищаясь от перестройки, использует в 
своих интересах переход народа от пассивного недовольства к пол
итической активности, провоцирует и углубляет раскол «внизу», до
водит дело до вооруженных межнациональных столкновений, пыта
ется подчинить зарождающееся рабочее движение.

Таким образом, к началу работы первого Съезда народных депу
татов СССР процесс активизации вышел из-под контроля партийного 
руководства (и части аппарата, проводящей его линию). Расстановка 
социальных сил, типичная для революционной ситуации, стала фак
том.

К Съезду прежние и новые субъекты политического действия при
шли, обогащенные опытом своих первых поражений и успехов в ходе 
разворачивающейся социальной борьбы. Взгляд на предысторию 
Съезда как на перерастание перестройки сверху в социальную рево
люцию со всей сложностью ее проблем дает ключ к задуманному на
ми анализу.

В обилии подходов и предлагаемых конкретных мер, взаимной 
критике необходимо увидеть не отрадное проявление плюрализма и 
столкновения частных мнений, а более или менее четкое отражение 
современной структуры социально-политических сил.

И даже если депутаты не высказывали цельных концепций, необ
ходимо за фасадом фрагментарных, зачастую противоречивых суж
дений и отдельных предложений увидеть идейные платформы, целе
вые ориентации и практические программы действующих сил рево
люции и сил сопротивления, оппозиции революции.

Оценивая выступления на съездах, сессиях и их решения, мы в 
качестве критерия прогрессивности (правильности) будем использо
вать соответствие интересам продвижения демократических народ
ных революций к своим конечным целям.

Такая методология отвечает революционным представлениям об 
общественном прогрессе и позволяет (в отличие от реформизма и ли
берализма) предельно сознательно, открыто и бескомпромиссно сто
ять на точке зрения трудящихся масс.
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берализма) предельно сознательно, открыто и бескомпромиссно сто
ять на точке зрения трудящихся масс.

Идеология и программа новой номенклатуры

С первых шагов гласности и активизации общественной мысли 
главными непосредственными факторами размежевания социальных 
сил были оценка прошлого страны, строя, сложившегося в СССР, и 
понимание целей перестройки. С возникновением широких револю
ционно-демократических движений теоретическая полемика на этот 
счет потеряла свою остроту, ибо борьба за коренное преобразование 
общества перешла в область практических действий. В изменившейся 
ситуации на первый план выдвинулась необходимость осознания осо
бенностей текущего момента, поскольку это наиболее существенно 
для выработки (обновления) каждой из социальных сил своей даль
нейшей стратегии, определения первоочередных тактических задач.

Начиная с 1989 г. положение дел в стране все чаще характеризу
ется как «кризис», «чрезвычайная ситуация», «чрезвычайные обстоя
тельства». В последние месяцы заговорили о приближении советского 
общества к катастрофе. Звучало все это и на съездах народных депу
татов СССР, сессиях Верховного Совета. Однако суть и причины кри
зиса, степень остроты и необходимая очередность конкретных задач 
видятся по-разному.

Идеология современной, обновленной платформы либерально-ре
форматорского крыла руководства — это идеология чрезвычайных 
о б с то я те л ь ст в  и чрезвычайных временных мер. Поначалу (во вся
ком случае на первом Съезде и сразу после него) речь шла о чрезвы
чайности преимущественно экономических обстоятельств и мер. З а
тем платформа существенно переменилась. И хотя мотивы, связан
ные с состоянием экономики, на втором Съезде получили дальнейшее 
развитие, акцент в идейно-практической концепции номенклатурно
го либерал-реформизма постепенно переместился на озабоченность 
социально-политической ситуацией и на отстаивание необходимости 
срочных перемен в политической системе.

Внеочередной третий Съезд народных депутатов СССР ввел в ка
честве чрезвычайной политической меры институт президентства. 
Закрепив за президентом широчайшие полномочия, Съезд под бур
ные аплодисменты его участников узаконил тем самым курс на пере
стройку «сверху» при помощи сильной, авторитарной власти. «Твер
дая рука» для наведения и удержания «порядка» — вот что было фак
тически признано условием осуществления программы неотложных 
мероприятий в хозяйственной сфере, ранее предложенной правитель
ством и принятой органами союзной Советской власти.

Основные контуры исходного варианта рассматриваемой концеп
ции были представлены на первом Съезде народных депутатов СССР 
в докладе Председателя Верховного Совета СССР М. С. Горбачева
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«Об основных направлениях внутренней и внешней политики 
СССР» Ч Обратимся к докладу.

Состояние «серьезного кризиса, охватившего все сферы жизни», 
датируется здесь началом 80-х годов. Обстановка к моменту Съезда 
характеризуется как убедительная победа перестройки, «самым 
крупным завоеванием которой является широко развернувшаяся де
мократизация государственной и общественной жизни». В то же вре
мя подчеркнуто, что еще не удалось преобразовать экономическую и 
социальную сферы, обеспечить нормальные ("достойные нашего вре
мени") условия труда и жизни советских людей. Напротив, имеют 
место «кричащие» социально-экономические проблемы. Согласно до
кладу, это вовсе не означает, что неверна политика перестройки, что 
проблемы порождены новыми методами хозяйствования. Их причины 
усматриваются и в прошлом, и как раз в непоследовательности, поло
винчатости экономической реформы, в просчетах, ошибках при осу
ществлении идей перестройки, несоответствии кадров требованиям 
времени и т. п.

В докладе прямо не говорилось о чрезвычайности современной си
туации. Но положение в экономике, и в первую очередь расстройство 
финансовой системы, разбалансированность рынка, представлено 
здесь обстоятельством, которое «сводит на нет» все положительные 
сдвиги в жизни общества и государства, вызывает острую социальную 
напряженность. Отсюда и необходимость чрезвычайных усилий, при
званных нормализовать прежде всего положение на рынке потреби
тельских товаров и услуг. Заявлено о неизменной приверженности 
ЦК КПСС и правительства курсу на радикальную реформу. В то же 
время утверждается: реформу невозможно осуществить в виде едино
временного акта, надо постепенно продвигаться к новому хозяйствен
ному механизму, но ввести его в полном объеме не ранее начала XIII 
пятилетки. А пока... Что же пока? Какими способами добиться, при
чем в кратчайшие сроки, решения неотложных задач? Открытого 
признания в том, что ставка делается на старые (в лучшем случае 
слегка подновленные) методы руководства, в докладе нет. Однако из 
перечисленных первоочередных мер только изменения в отношениях 
собственности и формах хозяйствования на селе — из числа тех, ко
торые способны затронуть глубинные причины неблагоприятной си
туации, открывая тем самым возможность устойчивой ее нормализа
ции. Формулировки всех остальных социально-экономических про
блем (малообеспеченности, жилищной, качества медицинского 
обслуживания и др.) — по преимуществу не более чем конкретизация 
негативных следствий существующей системы властно-управленче
ских отношений. Постановка актуальных задач лишь фиксирует не
обходимость устранить следствия системы, сосредоточить на этом 
внимание, усилия, ресурсы. Так, полноценная реформа откладывает
ся. Предполагается, что ликвидация «болевых точек» произойдет в 
чрезвычайном порядке и не одновременно с проведением всесторон
ней реформы, а до нее, вместо нее.
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Не надо было обладать особым критическим настроем, чтобы ска
зать: предложенная руководством экономическая стратегия в лучшем 
случае могла смягчить на время некоторые из проблем, создать види
мость их решения, а затем воспроизвести их в новой, более тяжелой 
форме. Однако более вероятным был другой вариант: существенного 
предполагаемого эффекта вообще не будет. Ведь резервы командно
репрессивных механизмов управления хозяйством практически ис
черпаны, пик их «совершенства» (когда из страха перед непомерным 
наказанием послушно исполнялись любые приказы) позади. История 
перестройки показала (и это отмечено в самом докладе) : половинча
тое реформирование осложняет и множит проблемы. Откуда взяться 
быстрым успехам? Их не будет, а потому «добро» на продление жизни 
старых методов и структур чревато переводом ситуации из остронап
ряженной в остроконфликтную. Забастовки, прокатившиеся по стра
не вскоре после первого Съезда, стали свидетельством реальности 
именно такого развития событий. Предложенные правительством 3 
августа поправки к Закону СССР о государственном предприятии 
(объединении) в части, расширяющей права предприятий, — это, ко
нечно, результат забастовочного давления. При этом содержание по
правок и процедура поспешного их принятия Верховным Советом 
СССР выглядели так, будто бы торжествовал принцип: сделаем пока 
срочно что-нибудь, обнадежим народ, а там разберемся, найдем дол
говременные, серьезные решения

В чем же, возникает вопрос, заключался смысл стратегии времен
ных чрезвычайных мер? Казалось бы, малая ее эффективность, опас
ность социальных взрывов из-за откладывания комплексных ради
кальных преобразований очевидны. Вряд ли эта стратегия формиро
валась профессиональной некомпетентностью, безответственностью 
или же наивным стремлением временно успокоить защитников ста
рых порядков, чтобы в дальнейшем постепенно сделать их сторонни
ками перестройки. А может быть, она сознательно была рассчитана 
на усиление недовольства трудящихся, на рост общественного движе
ния в поддержку номенклатурных реформаторов, на умелое исполь
зование ими в борьбе с консервативным аппаратом давления снизу? 
Трудно предположить столь тонкий расчет долговременного процес
са, подвластного многим факторам. Полагаться на него означало бы 
идти на слишком большой риск, вплоть до риска потери власти. Не в 
традициях советской номенклатуры делать такие расчеты и следовать 
им. Действительные причины и смысл выбора стратегии чрезвычай
ных экономических мер летом 1989 г. могут быть поняты при учете 
следующих трех обстоятельств, которые отчасти были обозначены в 
выступлениях депутатов первого Съезда, поддержавших ее.

Первое о б сто ятел ьство . Чрезвычайные меры трудящимся сули
ли скорейшее улучшение материальных условий жизни, удовлетво
рение их насущных экономических и социальных потребностей. 
Предполагалось, что осуществление этих мер подтвердит на деле за
боту нового высшего органа власти (читай: доминирующей в нем пар
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тийно-государственной номенклатуры) о своем народе. Показатель
но, что к числу необходимых первоочередных мер многие из депута
тов относили ликвидацию лью т и привилегий номенклатуры, ведом
ственных льгот и одновременное расширение контингентов людей, 
пользующихся льготами в связи с какими-либо обстоятельствами их 
прошлой жизни, так сказать, в связи с прошлыми заслугами или бе
дами. В этом проявился доперестроечный характер приоритетов, ко
торыми руководствовались депутаты — подлинные представители 
своего народа. Они выражали тем самым иждивенческо-уравнитель- 
ные представления о социальной справедливости, свойственные массе 
в казарменном обществе.

Настойчиво звучал на Съезде и такой мотив: нельзя допустить, 
говорили депутаты, чтобы люди утратили веру в перестройку, отка
зали в доверии партии (читай: восстали против монопольной власти 
партийно-государственного аппарата). А это, по их мнению, случит
ся, если срочно не накормить, не одеть народ, не заполнить магазины 
товарами первой необходимости.

В тор о е  об сто ятел ьство . Необходимость чрезвычайных эконо
мических мер обосновывается в условиях, когда размах демократиче
ских народных движений и глубина их целей далеко превзошли гра
ницы, первоначально отведенные активности масс инициаторами пе
рестройки. Предвыборная кампания выявила способность и 
готовность народа к инициативным солидарным действиям. В При
балтийских республиках революции привели к фактическому двоев
ластию. Не исключено, что и в других республиках события будут 
развиваться по сходному сценарию. Кампании широких обществен
ных протестов против трех Указов Президиума Верховного Совета 
СССР (от 28 июля 1988 г. и от 8 апреля 1989 г.), в связи с арестом ли
деров армянского народного движения и в особенности в связи с собы
тиями в Тбилиси — все это тоже предупреждения аппарату о пробле
матичности «наведения порядка» в стране с помощью репрессий. Вме
сто порядка, послушания, угодного аппарату, могут возникнуть и 
бунт, и гражданская война.

Т ретье об сто ятел ьство . Для реакционного блока, сердцевину 
которого составляет партийно-государственный аппарат, самым боль
ным является вопрос о радикально-демократических политических 
реформах. В то же время и теория, и практика подсказывают: без та
ких реформ нельзя задействовать в полной мере главный резерв эко
номического роста — инициативу и самодеятельность масс. Указаний 
на то, что именно аппарат срывает даже половинчатые экономиче
ские перемены, на Съезде было приведено достаточно. Есть они и в 
докладе М. С. Горбачева. Нельзя надеяться на быстрое безболезнен
ное введение политических предпосылок преобразования экономики. 
Следовательно, получается по логике рассуждений либерального ре
форматора, нужно время, нужен маневр. Время — для того, чтобы 
сделать аппарат более сговорчивым. Маневр — для того, чтобы пред
отвратить опасную для мира в стране дальнейшую активизацию и на-
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рода, и реакции. Именно эта потребность стоит, как представляется, 
за словами М. С. Горбачева о необходимости защиты революционного 
процесса «от поползновений и консервативных, и ультралевацких 
элементов» 3. При этом, конечно же, у инициаторов перестройки и 
мысли не было о коренном изменении системы властных отношений, 
в результате которого был бы положен конец монополии партийно- 

» государственного аппарата, выступающего под*вывеской Коммуни
стической партии. В противном случае в официальном докладе про
звучало хотя бы обещание перейти к многопартийности в будущем.

Вместо этого мы вновь услышали весьма странное (в том числе и 
для идеологов, называющих себя марксистами) утверждение, будто 
бы одна партия может и должна выражать и гармонизировать интере
сы основных социальных групп, слоев населения, всего народа. И это 
в условиях глубокой противопоставленности народа и аппарата, все 
увеличивающейся социальной дифференциации, выявления глубо
ких антагонизмов между рабочим классом и государством-предпри- 
нимателем! В условиях существования де-факто и бурного роста раз
личных по политической направленности и социальной базе незави
симых организаций и движений (союзов, фронтов, партий и пр.)?! К 
тому же, как теперь признано, процесс демократизации в самой 
КПСС существенно отставал и отстает от развития демократического 
сознания и становления демократических форм жизни в обществе, 
подвластном ее решениям.

Сохранение исключительной роли КПСС (роли «гаранта револю
ционного процесса», «консолидирующей силы») — вот главное усло
вие, призванное примирить аппарат с программой правительства. А 
что было обещано народу в качестве политического сопровождения 
чрезвычайных экономических мер? Существенны, на наш взгляд, три 
обещания. Во-первых, разграничение сфер влияния между партий
ными и государственными органами. Для партии (партийного аппа
рата) это еще не трагедия, так как в государственных органах она и 
«гарант» и «консолидирующий» фактор, и кадровая политика остает
ся на ней; перед народом же это открывает некоторые возможности 
бороться с диктатом партийного аппарата. Во-вторых, разделение го
сударственного руководства и хозяйственного управления. За госу
дарством совершенно справедливо предполагалось оставить установ
ление общих норм и правил хозяйствования. Фокус в том, что госу
дарство — это все тот же партийно-государственный аппарат. 
Хозяйственное управление, избавленное от понуканий аппарата, за
щищенное в большей мере законом, — такая перемена в интересах 
новых хозяев (арендаторов, кооператоров, предприимчивых хозяйст
венных руководителей государственных предприятий). В-третьих, 
обновление аппарата. О необходимости замены кадров говорилось 
много, да и реальные шаги к этому были предприняты сразу же после 
первого Съезда на сессии Верховного Совета СССР; Для народа, 
только еще сбрасывающего с себя оковы казарменно-репрессивного 
мышления, его враги персонифицируются в конкретном бюрократе, а
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защитники — в добром вожде, заботливом руководителе. Народ в 
массе своей лишь подходит к границе, за которой возникает понима
ние смысла тактики, приносящей в жертву выживанию системы от
дельных скомпрометировавших себя (да и действительно некомпе
тентных) ее функционеров. Есть и еще одна сторона тактики обнов
ления аппарата: это рука, протянутая либеральной интеллигенции. 
Она может теперь осуществить свои самые смелые мечты — войти в 
аппарат, в номенклатуру, чтобы «влиять», подталкивать к правиль
ным решениям, помогать своими знаниями, словом, ..."бороться" за 
счастье народа. Итак, вроде бы все интересы учтены.

Если согласиться с перечисленными соображениями и рассужде
ниями, то напрашивается следующий вывод. Суть идеологии чрезвы
чайных экономических обстоятельств и мер — это предложение де
мократическим силам и реакционному блоку пойти на временный 
компромисс, условия которого разработаны либеральными реформа
торами (новой номенклатурой) и предложены от лица ее лидера в ру
ководстве КПСС. Глава партии становится при этом и главой госу
дарства (Председателем Верховного Совета СССР). Это тоже входило 
в условия компромисса.

Сама по себе решимость руководства идти на компромисс должна, 
конечно же, приветствоваться. Другое дело, достаточны ли уступки? 
Кого устраивают, а кого не устраивают выдвинутые сверху предложе
ния?

Новая номенклатура вынуждалась к поиску компромиссных ре
шений ситуацией, близкой к равновесию основных противоборствую
щих сил: народных демократических движений (и, главное, успехами 
мирных революций Прибалтики) и реакционного блока. Условия 
компромисса выглядели приемлемыми для последнего, ибо сохраня
лись пока незыблемыми ключевыми позиции партийно-государствен
ного аппарата в структуре власти. Аппарат мог пойти на уступки, на 
ущемление некоторых своих интересов под давлением снизу, так как 
классовый (точнее, кастовый) инстинкт подсказывает: удержать бы 
вл асть , а  т а м  посмотрим.

Программа чрезвычайных мер не только откладывала необходи
мые народу фундаментальные хозяйственные реформы до лучших 
времен. Она оставляла аппарату возможность, оперевшись на силу 
все еще охраняемой законом своей руководящей роли (власти) в об
ществе, заблокировать в любой момент даже обещанные нерадикаль
ные перемены.

Следует к тому же добавить, что чрезвычайные меры по характе
ру и содержанию вовсе не являются переходными к принципиально 
новому экономическому механизму: их осуществление не гарантиру
ет проведение вслед за этим радикальных демократических реформ в 
хозяйственной сфере. Переходным этапом к устойчивой нормализа
ции экономической ситуации стало бы коренное изменение типа вла
сти в обществе и хозяйстве. Лишь политические реформы, которые 
ставят общественную и экономическую жизнь под контроль наро
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да, — действительная предпосылка стабилизации и улучшения дел в 
хозяйстве. Подобные реформы были в начале лета 1989 г. (и остаются 
до сих пор) за пределами зоны соглашения номенклатурных рефор
маторов с реакционным блоком. Нет, не по злому умыслу и не от не
допонимания, а в соответствии с логикой компромисса правящая 
группа ни на первом Съезде, ни потом не торопилась с принятием за
конов, изменяющих политическую суть хозяйственных отношений 
(характер собственности, полномочия республик и пр.). Чрезвычай
ные экономические меры нацелены на успокоение и завоевание дове
рия народа в рамках прежней философии заботы о его нуждах, в рам
ках обещаний и намерений преимущественно силой приказа «повер
нуть экономику к человеку». Программа по замыслу своему должна 
временно примирить противоборствующие стороны, ослабить актив
ность масс, предотвратить расширение и углубление революции, дать 
возможность новой номенклатуре перехватить инициативу. Такая 
возможность возникнет, если народ опять поверит в перестройку 
«сверху», согласится ждать. Но вот согласится ли народ, поверит ли?

Перед исследователем революционного варианта перестройки ос
мысление сути политики чрезвычайных временных мер неизбежно 
выдвигает проблему: как оценить предложенный новой номенклату
рой компромисс с точки зрения интересов развития народно-демокра
тической революции? Улучшение жизни народа, смягчение условий 
эксплуатации всегда были и должны быть составной частью програм
мных установок общедемократического и социалистического движе
ний. Другое дело, какой ценой оплачиваются частичные завоевания. 
Если цена велика, а силы у народа для радикального изменения ситу
ации есть, к компромиссу следует относиться как к ошибке. Компро
мисс, который способствует развитию, а не сдерживанию революции, 
не закрывает путь к достижению ее конечных целей, — не ошибка, а 
шаг вперед.

На вопрос об условиях выдачи народом очередного кредита дове
рия руководству и во время первого Съезда, и вскоре после него были 
получены недвусмысленные ответы: призыв к пассивному, послушно
му ожиданию благоприятных экономических перемен пробудившие
ся к жизни народные силы не услышали, не поняли, не приняли.

«Первой ласточкой» была позиция депутатов, представлявших на 
Съезде Эстонию, Литву и Латвию. В своих выступлениях они заявили 
о претензии прибалтийских народов на право самим решать пробле
мы рационализации народного хозяйства республик, искать способы 
выхода из экономического кризиса. Они весьма стойко выдержали ан- 
типрибалтийскую настроенность большинства Съезда, не согласились 
(да и не собирались соглашаться) с оценкой их требований экономи
ческой самостоятельности как «экономической изоляции», отвергли 
разработанный правительством вариант усеченного регионального 
хозрасчета. Принятые затем на сессии Верховного Совета СССР ре
шения по вопросу об экономической самостоятельности Эстонии, 
Латвии, Литвы появились в результате отказа прибалтийских респуб
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лик от условий, предложенных правительством. Временный компро
мисс между республиками и центральной властью был достигнут, но 
на условиях, позволявших подключить к налаживанию дел в респуб
ликах созидательные потенции мирных демократических революций. 
Не исключено, что, действуй центральный аппарат в соответствии с 
буквой и духом достигнутых соглашений, не тормози он их осуществ
ление, народы Прибалтики поставили бы и решали проблему своего 
государственного суверенитета существенно иначе, чем сделали это в 
марте 1990 г. Литва и Эстония. Кредит доверия к высшему руководст
ву иссякал по мере того, как оно демонстрировало свою неспособность 
(или нежелание?) эффективно противостоять имперским политиче
ским амбициям и экономическим интересам союзно-ведомственных 
монополий.

Первая за годы перестройки мощная волна организованных заба
стовок рабочих в России и на Украине также стала ответом на страте
гию высшего руководства, обнародованную на первом Съезде. Харак
тер первоначальных требований шахтеров, постепенное углубление 
целей возродившегося рабочего движения и, главное, создание рабо
чих (стачечных) комитетов как структур, по существу параллельных 
местной власти, — вот что было противопоставлено планам космети
ческого подновления общества под прикрытием концепции чрезвы
чайных экономических обстоятельств и мер. И хотя в пределах всего 
рассматриваемого нами периода рабочее движение в целом не сумело 
подняться до партийно-политического уровня, есть все основания 
считать, что вслед за Прибалтикой Россия и Украина вступают в на
чальную фазу своих революций. А это означает, что оттяги ван и е  
радикальных преобразований в угоду ап п арату более недопустимо. 
Оно таит в себе опасность высокого накала конфликта народа с вла
стью. И не на народ, требующий революционных перемен, а на тех, 
кто не желает поступиться или поделиться властью, ложится ответст
венность за обострение ситуации и за защиту старого режима (путь 
де-юре и законного, конституционного) с помощью насильственных, 
военно-карательных методов.

Призывы подождать, дать время правительству на осуществление 
замысленной им программы никак не повлияли (как и следовало 
предполагать) на положение в Закавказье. Конфликт вокруг Нагор
ного Карабаха с самого начала требовал срочных политических реше
ний, которые направили бы энергию разрастающихся в Армении и 
Азербайджане народных движений в русло мирного созидания новых, 
гуманных форм жизни. Однако за 1,5 года со времени первых массо
вых митингов и Ереване не было сделано никаких реальных шагов по 
пути к демократической реформе государственного устройства СССР, 
открывающей возможность предотвращать обострение межнацио
нальных отношений, находить взаимоприемлемый выход в случае 
возникновения сложных проблем. С лета 1989 г. события в Закав
казье стали приобретать все более трагический поворот, развиваясь в 
сторону военного противоборства двух народов — противоборства, у
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истоков которого лежит обреченность попыток отстоять демократиче
ские права и свободы (в том числе права национальных меньшинств, 
право республик на суверенитет) в тоталитарном государстве. Можно 
глубоко сожалеть, что вместо объединения усилий на поприще мир
ной антиказарменной революции народные движения двух республик 
противопоставились друг другу и дело дошло до междоусобной войны. 
Но нельзя отрицать, что одна из главных причин (если не самая глав
ная), приведших столкновение к столь крайним формам, — утрата 
веры в то, что Москва или республиканские власти смогут сами найти 
и провести в жизнь необходимые решения. Второе естественное след
ствие отказа от этих иллюзий — активизация антиаппаратных на
строений и действий. В Азербайджане этот процесс стал развиваться 
наиболее стремительно, хотя иной раз казалось, что позиции Народ
ного фронта Азербайджана и руководства республики сближаются.

Причудлива политическая судьба инициаторов перестройки: ни- 
* как не удастся им действовать в унисон с народом. В 1985—1986 гг. 

они всячески пытались расшевелить людей, убедить в необходидмо- 
сти активной поддержки объявленного нового курса. И наталкива
лись на повсеместную инертность, на одну и ту же жалобу: «пере
стройка до нас еще не дошла». В следующие два года номенклатурные 
реформаторы обнаружили, что у народа появилось собственное виде
ние целей и способов переустройства общества. Активность масс ста
ла приобретать «несанкционированную» руководством направлен
ность и «несанкционированные» формы. Тезис «перестройка есть ре
волюция» был выдвинут руководством в 1986 г. скорее как 
метафорический, все с той же целью активизировать своих потенци
альных сторонников. Но через два года это определение уже полно
стью соответствовало характеру разворачивающегося процесса. Ре
альная история перестройки стала складываться как результат столк
новения политики либеральных реформ «сверху» и революции 
«снизу» (в обстановке противодействия им обеим со стороны консер
вативных и неосталинистских сил). И вот на взлете национально-ос
вободительных и общедемократического движений, после того, как 
народ на выборах ясно высказался за кардинальные преобразования, 
когда массовым сознанием прочно овладели идеи борьбы с монопо
лией аппарата, за превращение Советов в органы народовластия, — в 
этот исторический момент правящие реформаторы просят народ оста
новиться, не срывать своей революцией их тактику топтания на мес
те. «Передышка» не состоялась. Руководство было поставлено перед 
необходимостью менять тактику.

Глубоко закономерна, на наш взгляд, трансформация платформы 
чрезвычайных экономических обстоятельств и мер в платформу, оп
равдывающую чрезвычайные политические меры по закреплению 
высшей власти в руках лидера новой номенклатуры. В такой транс
формации проявилась, конечно же, сущность либерал-реформизма, 
его внутренняя логика. Отказ от опоры на общественные движения, 
боязнь сделать ставку в осуществлении социальных преобразований
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на народную инициативу, народную власть оставляют либеральному 
реформатору единственный путь — путь надежды на добрую волю и 
силу мудрого Центра. Следующий же шаг в этой логике приводит к 
мысли узаконить единоличное (авторитарное) правление: представ
ляется, что гарантией твердости линии и оперативности центра явля
ется отсутствие в нем разномыслия. Так либерал-реформаторы, объя
вившие себя на заре перестройки сторонниками политического плю
рализма, становятся ревностными поборниками реформы, отдающей 
будущее перестройки, народа и вопрос об облике плюрализма в руки 
либералу-вождю. При этом судьбоносный характер этой акции впол
не осознается.

Случайно ли совпадение по времени двух крупнейших нововведе
ний — отмены конституционного закрепления властных функций 
КПСС и учреждения института президентства? Разумется, не слу
чайно, но если при этом не упускать из виду, что президентом дол
жен был стать (и стал) Генеральный секретарь ЦК КПСС.

Вопрос о том, кто будет главой государства, получившего шанс 
развиться в сторону действительно советской системы, на первом 
Съезде народных депутатов СССР был решен в пользу лидера моно
польно правящей партии. Советская система в ее первоначальных 
функциях и форме, порожденных иваново-вознесенскими ткачами, в 
принципе не совместима с узурпацией власти у народа. А монополия 
одной партии на власть, естественно, — антипод народовластия. Неу- 
добоваримость затеянного политического компромисса стала очевид
ной уже летом 1989 г. и проявилась, с одной стороны, в необъявлен
ном («несанкционированном») народном референдуме о статье 6 Кон
ституции, а с другой, — в настойчивых кликах либералов «Горба
чева — в президенты!». Стратегия перестройки по сценарию револю
ции «сверху» родила новую стадию компромисса: монополия КПСС 
на власть формально отменена, а реально власть поделена между со
юзными Советскими органами и президент ом-генсеком. Тем самым 
монополия партии приобрела новый, смягченный и завуалированный 
облик — облик президентства.

На первом Съезде народных депутатов СССР политическое руко
водство отвергло призывы к введению президентско-парламентской 
системы вместо советской. На осенней сессии Верховного Совета и на 
втором Съезде верное руководству большинство затягивало и откла
дывало вопрос о статье 6 Конституции СССР. В то же время Предсе
датель Совета Министров СССР Н.И.Рыжков в своем докладе на вто
ром Съезде констатировал возникновение «нежелательных явлений, 
серьезно осложняющих экономическое развитие». К их числу им от
несены (среди прочих) «столкновения на межнациональной основе», 
«забастовки на предприятиях», «блокады», «длительные перерывы 
движения на железнодорожных магистралях».

По смыслу доклада Н. И. Рыжкова чрезвычайные экономические 
меры должны воздействовать на эти так называемые нежелательные 
явления, стабилизировать социальную ситуацию. Возможно ли это?
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Ведь вызваны они, без сомнения, не только и не столько ухудшением 
экономического положения, сколько длительными проволочками с 
демократизацией политической системы. Во всяком случае, требова
ния, касающиеся суверенитета республик, экономической самостоя
тельности и самоуправления предприятий, требования снять факти
ческий запрет на рожденные забастовками рабочие (стачечные) ко
митеты и т.п. — все это уже не подпадает под категорию 
чрезвычайных экономических обстоятельств, выходит за рамки раз
решающей способности централизованных мер по преодолению бюд
жетного дефицита, разбалансированности потребительского рынка и 
т.п. Программа правительства переносит, таким образом, преобразо
вания, способные затронуть глубинные причины «нежелательных яв
лений» (так правительство именует революционный подъем) в луч
шем случае на второй этап реформы — на 1993—1995 гг.: «На втором 
этапе, — сказано в докладе Н. И. Рыжкова, — все более активно фун
кционирует рынок на основе базисных изменений собственности, в 
землепользовании, в аренде, принципов республиканского самоуп
равления и самофинансирования, местного хозяйства и местного са
моуправления...». 4

Осенью заместитель Председателя Совета Министров СССР 
JI. И. Абалкин просил у народа полтора года спокойной работы. А в 
декабре правительство просит увеличить этот срок, называет новую 
дату начала радикальной экономической реформы — 1993 г.

Следовательно, еще на три года планируется отложить открытый 
политический бой с аппаратом. Потому что радикальная демократи
ческая реформа хозяйства — это в первую очередь смена социально- 
политического его типа, изменение характера власти в хозяйстве, что 
в наших условиях совпадает по задачам и содержанию с отстранени
ем номенклатуры от власти в государстве.

Так для чего же даны чрезвычайные полномочия президенту? Не 
для того ли, чтобы решительно пресекать так называемые нежела
тельные явления (читай: организованное политическое давление 
«снизу» на правящих реформаторов и на аппарат), дабы они не ос
ложняли жизнь новой номенклатуре? Полномочия президента даны 
Генеральному секретарю ЦК КПСС, как представляется, еще и для 
того, чтобы помочь КПСС избежать по возможности печальной уча
сти правящих коммунистических партий в странах Восточной Евро
пы.

Первые два месяца 1990 г. ушли на то, чтобы внедрить в массовое 
сознание мысль о необходимости защиты «твердой рукой» не только 
прав, но и самой жизни каждого и всех граждан. Немалую роль сыг
рали в такой подготовке эскалация межнациональной войны в Закав
казье и армянские погромы в Баку, новая волна беженцев (теперь 
уже семей русских военнослужащих), спровоцированная вводом 
войск в Баку, и открытая разнузданная деятельность «Памяти» в Мо
скве и Ленинграде.
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Никак не могли взять в толк наши либерал-демократы, зачем ру
ководство столь круто взяло курс на введение президентской власти, 
зачем торопится, почему не подождет результатов выборов в респуб
ликанские и местные Советы. И все пытались они втолковать колле- 
гам-депутатам, что президентство — атрибут развитой многопартий
ной системы, что президента лучше избирать всенародно, что слиш
ком много власти президенту давать нельзя и т. д. Доводы эти хороши 
с точки зрения пропаганды демократических идей. Но они плохи тем, 
что не схватывают, не раскрывают смысл чрезвычайной политиче
ской меры в ее конкретно-историческом контексте. А смысл этот — в 
узаконении личной власти лидера КПСС, что позволит, может быть, 
верному ему аппарату удерживать свои позиции, пошатнувшиеся под 
напором народных движений. Справедливо отметил один из депута
тов, что М. С. Горбачев, став Генеральным секретарем ЦК КПСС, 
получил абсолютную личную власть, и «было бы нелепо предпола
гать, что... М. С. Горбачев решил сейчас захватить в свои руки власть 
в новой ипостаси» 5. Создание поста Президента СССР, продолжили 
бы мы, нужно не потому, что у единственного реального кандидата на 
этот пост мало фактической власти. Президентство вводится для того, 
чтобы закрепить законом хоть часть прежде ничем не ограниченных 
полномочий первою лица в партии и в государстве. Реформа полити
ческой системы не усиливает власть центра. Куда уж сильнее? Она, 
скорее, пытается продлить се (в модернизированном виде) в преддве
рии необратимого процесса рождения демократических институтов, 
гражданского общества.

Достаточно ли осталось у правящей группы сил и власти, чтобы 
решить свою главную задачу: в условиях, когда падает доверие к ру
ководству, осуществить программу непопулярных мер? Надо думать, 
что, стремясь перехватить инициативу и вернуть себе доверие наро
да, руководство вынуждено будет выдвигать новые планы крутого пе
релома в экономике. Но теперь и самый радикальный, самый пре
красный план оздоровления и обновления не имеет шансов на народ
ную поддержку, если он будет (как прошлогодняя программа 
чрезвычайных экономических мер) оторван от политической ситуа
ции, от демократических политических тенденций в СССР.

13 апреля 1990 г. газеты сообщили, что в пресс-центре МИД 
СССР заместитель председателя Комитета Верховного Совета СССР 
по вопросам экономической реформы П. Бунич сказал журналистам: 
«В правительстве готовится пакет документов, направленных на ус
коренное развитие рыночных отношений; таким образом, в процессе 
оздоровления экономики может быть сделан самый крупный шаг за 
последние годы 6. Итак, власть президента, собираются, видимо, 
употребить для быстрого «внедрения» рынка. Не исключено, что на
род поддержал бы такой резкий поворот, если бы одновременно новая 
номенклатура ускоренными темпами «внедряла» и демократию. А 
этого не сделать теперь мирными методами без союза с народом, без 
опоры на массовые революционно-демократические движения.
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Резюмируем. Идеология номенклатурного либерал-реформизма 
обосновывает вроде бы необходимость решительных, чрезвычайных 
усилий для обновления общества и власти. Фактически же либераль
ный реформизм возвращает дело по существу к исходному состоя
нию, хотя и в модернизированном виде. Отсюда принципиальный 
вопрос: действительно ли задачей номенклатурных реформаторов яв
ляется обновление социальных структур, характера общества и вла
сти? Или же их изначальная задача — модернизация внешнего офор
мления прежней структуры и прежнего типа власти? Скорее всего, 
сообщество номенклатурных реформаторов включает в себя и иск
ренних, и мнимых сторонников существенных перемен. Однако они 
все еще не размежевались, выступают вместе. И это порождает у на
селения бесконечные догадки и раздумья на тему: чего же все-таки 
они хотят, насколько они радикальны и как понять действия, столь 
противоречивые с точки зрения обычной логики?

Современный сталинизм

Фразеологическое оформление современного сталинизма испыты
вает сильное воздействие перестроечной терминологии. Впрочем, 
прикрытие своей антинародной сущности формулами, близкими к гу
манистическим, демократическим, социалистическим — одна из осо
бенностей сталинизма, позволяющая ему создавать себе опору в мас
совом сознании. За маскировкой современного сталиниста под сто
ронника перестройки (причем, иной раз под самого решительного, 
так сказать, ультраперестроечника) внимательный анализ обнаружи
вает платформу удержания ключевых позиций в ожидании реванша. 
Элементы этой идеологии и программы есть в выступлениях и таких 
народных депутатов СССР, которых общественное мнение занесло в 
список приверженцев либеральной или радикальной демократиза
ции. Наша задача — не разоблачать эклектичность чьих-либо выска
зываний, не клеймить депутатов, а охарактеризовать неосталинист
ское течение политической мысли образца 1989— 1990 гг., разглядеть 
его и там, где оно скрыто за либеральной и революционной фразой.

Анализ дебатов на Съездах народных депутатов и сессиях Верхов
ного Совета СССР показывает, что современный сталинизм настаи
вает на незыблемости, по меньшей мере, двух черт доперестроечного 
общества: монопольного положения КПСС в структуре власти и им
перского характера Союза ССР. На их сохранение направлен пафос 
многих выступлений. В принципе здесь все предельно ясно: действи
тельно, на этих двух китах стояла и поныне стоит псевдосовстская 
казарменная система. В то же время требуются уточнения, касающи
еся обоснования, словесного оформления неосталинистской платфор
мы, ее видоизменений от первого к третьему Съезду народных депу
татов СССР.

Одно из важнейших (если не самое главное, исходное) отличий 
идеологии современного сталинизма от концепции номенклатурных
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реформаторов — совершенно иная оценка конкретно-исторической 
ситуации. Идеолог компромисса акцентирует внимание на состоянии 
экономики, на бедственном положении трудящихся. У неосталиниста 
современного образца выпирает кастово-политическое видение осо
бенностей текущего момента. Депутаты бьют тревогу из-за того, что 
КПСС, по их словам, теряет свой прежний авторитет 7. В этом усмат
ривают негативные следствия ошибок, допущенных в годы перестрой
ки. И получается, что главная задача — восстановить авторитет пар
тии, а все остальное (накормить, одеть народ и пр.) превращается в 
средство достижения этой цели. И перестройка оказывается сталини
сту ни к чему, если партия потеряет авторитет. Это, конечно, не глу
пость, а камуфляж. Ратующие за восстановление авторитета партии, 
обозначают этими словами власть аппарата. Угрозу монополии аппа
рата неосталинист воспринимает и преподносит как общественную 
катастрофу. Арсенал идеологических приемов, обосновывающих та
кой политический трюк, невелик и негибок, но все же совершенству
ется, мало помалу приспосабливается к новым обстоятельствам. При 
этом преобладающей чертой современной демагогии сталинизма все 
явственнее становится запугивание народа всяческими бедами и ужа
сами, которые якобы несет с собой затеянная перестройка.

Одно из первых (по времени) «ужасных» порождений перестрой
ки, если верить неосталинистам, — рвущийся к власти авантюрист- 
неформал. Показательно, что подобный образ нового врага народа ак
тивно творили участники апрельского (1989 г.) Пленума ЦК КПСС, 
на котором подводились итоги выборов народных депутатов СССР. 
На первом Съезде в ряде выступлений депутатов воспроизводилось 
почти такое же, как и на Пленуме, обвинение в адрес тех, кто сопер
ничал в предвыборной кампании с кандидатами, угодными аппарату. 
Обвинение в том, что они, дескать, рвались к власти. Выдвижение 
кандидатов снизу, самодвижение, свободная агитация за кандидатов, 
чьи программы отличаются от официальной линии, и т. п. — все это в 
глазах аппаратчика-сталиниста (и оболваненных сталинизмом тру
дящихся) есть посягательство на его законные полномочия. Только 
он, выдвинутый, поддерживаемый партийными органами, представ
ляет будто бы народ, живет и работает во имя народных интересов. А 
того, кто не признает правомерность подобных претензий, кто пыта
ется (пусть даже в узких рамках слегка модернизированного закона) 
потеснить номенклатуру, клеймят авантюристом, экстремистом, ан
тисоветчиком, политическим карьеристом и пр. Так, по логике не
осталинизма, аморальной и социально опасной является любая дея
тельность, посредством которой народ заявил, наконец-то, о своем 
исконном праве на власть, на выбор политического ее содержания, на 
поименное определение своих представителей в органах власти и уп
равления. Тем самым антиобщественной, аморальной становится, со
гласно этой логике, главная объективная задача перестройки — пере
ход от диктатурных социальных механизмов к демократическим.
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В течение 1989 г. концепция новых врагов пополнилась еще одной 
фигурой антинародного деятеля: это теперь уже депутаты, которые 
(по неосталинисту) лишь называют себя демократами, а на деле, яко
бы, спекулируют именем народа, используют данные им полномочия 
в своих целях. Упорно создается образ депутата, который намеренно 
всячески мешает нормальной, слаженной работе Съезда и Верховного 
Совета СССР, — узурпирует место на трибуне, отвлекает время за
конодателей на несущественные вопросы в ущерб животрепещущим 
проблемам и пр. Но самым страшным «грехом» депутатов, причисля
ющих себя к демократическому блоку, является (с точки зрения со
временных сталинистов) их участие в массовых акциях народного во
леизъявления — в митингах и демонстрациях. И это естественно, ибо 
номенклатура боялась контактов с массой даже в пору ее пассивно
сти. Сотрудничество, работа на равных с народом, открытая полеми
ка с политическими противниками недоступны и противопоказаны 
сталинисту как классическому, так и нынешнему. Недоступны и 
враждебны ему подлинная связь с народом, опора на народ. Правда, 
вынужденные подлаживаться к обстоятельствам сталинисты начина
ют менять методы манипулирования людьми, обработки обществен
ного сознания. Они тоже проводят теперь свои собрания на улицах и 
площадях городов. При этом собственные театрализованные уличные 
акции называют борьбой за перестройку и демократию, а тактику 
мирного коллективного протеста и волеизъявления трудящихся пре
зрительно именуют «митинговой демократией», уверяя, что она чре
вата беспорядками, насилием, дестабилизацией и пр. Выходит, дема
гог неосталинистского толка прошел за 9 месяцев большой путь. Он 
стал рассуждать о митинговой и парламентской демократии и превра
тился (разумеется, на словах) в сторонника парламентской. Он к то
му же — после многих лет квалифицированной организации массо
вых психозов (страха, беспочвенного энтузиазма, доносительства) — 
объявляет себя противником разжигания «нездоровых эмоций» в на
роде, называя таковыми справедливое возмущение людей по конк
ретным, им же создаваемым поводам. С весны 1990 г. начался, по-ви
димому, новый этап вживания неосталиниста в образ демократа. 
Опасность утраты монополии на власть обрела некие реальные черты: 
изменена ст. 6 Конституции; выдвиженцы реакционного блока в ряде 
республиканских и местных Советов оказались в меньшинстве. И 
сталинист заговорил о правах меньшинства, о попрании демократии 
«дорвавшимися» до власти, словом, перекрашивается в правозащит
ника. Но в отличие от правозащитников брежневской эпохи стали- 
нист-«диссидент» все еще имеет под рукой десантные части и прочие 
действенные средства решительной защиты своих интересов.

В идеологической атаке неосталинизма на демократические пере
мены лейтмотивом проходит запугивание грядущим (и уже будто бы 
начавшимся) хаосом в обществе, в экономике. Причем, главную при
чину надвигающегося разгула стихии сталинист усматривает в том, 
что ослабление позиций КПСС создает «вакуум власти» 8. Нас заве
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ряют: все рухнет, если партия уйдет, ибо она цементирует общество, 
гарантирует его устойчивость и порядок в стране. Конечно, если ста
рые властно-управленческие структуры бездействуют, разрушаются, 
а новых еще нет, — катастрофа неминуема. Но ее причиной стало бы 
отсутствие жизнеспособного нового, а не уход с исторической сцены 
командно-карательных методов и структур. Усилия современного 
сталинизма мобилизованы как раз на то, чтобы подавлять новое (в 
том числе и внутри самой КПСС), препятствовать революционному 
творчеству масс, оттягивать оформление законом нарождающихся 
структур гражданского общества, демократических механизмов вла
сти. Наиболее ярко антиперестроечная сущность неосталинистского 
мышления проявилась в отношении законодателей к рабочим (ста
чечным) комитетам. Отказ поддержать и узаконить эту инициати
ву — верное доказательство тому, что не «вакуум власти» страшит 
реакцию, а народная власть. Вопреки апокалипсическим пророчест
вам неосталинистов и их практическому сопротивлению процессам 
самоорганизации масс, в СССР оформляются и крепнут новые демок
ратические структуры, способные заменить собою прежние, обслужи
вавшие нужды правящей касты.

Возвращение казарменного общества в русло социального про
гресса связано с немалыми объективными сложностями. В частности, 
не так уж просто перевести экономику, изуродованную произволом 
центральной и местной власти, на рельсы функционирования в режи
ме рыночных отношений, регулируемых демократическим законом. 
К тому же реальное освобождение хозяйственных отношений от на
сильственных ограничений началось не с государственного сектора 
экономики, а со снятия ряда запретов на создание и деятельность коо
перативных и индивидуальных предприятий. Эта тактика несла в се
бе с самого начала заряд существенного роста цен и увеличения то
варного дефицита. В результате антирыночная настроенность пол
учила шанс опереться на реальное недовольство трудящихся ходом 
экономических перемен. В дискуссиях народных депутатов СССР не
осталинистская демагогия была представлена подчас весьма яркими 
спекуляциями на реальных проблемах, тревожащих сегодня людей. 
Неосталинист обрушивается на кооператоров (кооператор — вот еще 
один, якобы, враг народа), живописует ужасы так называемого сво
бодного рынка — стихию, анархию, безработицу и пр. При этом он 
как бы забывает, что именно практически-политическая позиция не
осталинизма является главным препятствием на пути создания эф
фективных механизмов защиты интересов трудящихся, необходимых 
для подчинения рыночной экономики социальным целям и задачам.

Неосталинистские представления о государственном устройстве 
СССР, пожалуй, наиболее устойчивы по сравнению с другими состав
ляющими этого течения политической мысли. За 9 месяцев, разделя
ющих первый и внеочередной третий Съезды народных депутатов 
СССР, они не только не претерпели сколько-нибудь существенных 
изменений, но остались преобладающими в депутатском корпусе. З а
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конодательная деятельность постоянно упиралась в препятствия, воз
никающие из-за закостенелости старой, имперской концепции харак
тера Союза ССР. Даже такой важнейший закон, как Закон о собст
венности в СССР, был принят невзирая на нерешенность вопроса о 
приемлемых для союзных и автономных республик принципах их 
объединения в Союз.

Современный сталинист допускает возможность совершенствова
ния взаимоотношений между республиками, между республиками и 
центральной властью. Он говорит о расширении самостоятельности, 
прав, о хозрасчете республик. Но говорит он об этом непременно в та
ком контексте, который предполагает, что центр будет решать, какие 
полномочия предоставить республикам, а какие оставить себе. Реаль
ный суверенитет республик, изменение статуса общесоюзных органов 
представляются ему угрозой распада СССР, а то и фактическим рас
падом.

Именно такой взгляд на вещи проявился в отношении большинст
ва депутатов первого Съезда народных депутатов СССР (если судить 
не только по речам, но и по реакции зала) к концепциям депутатов 
прибалтийских республик. Обсуждение на первом Съезде, а затем и 
на сессии Верховного Совета СССР показало глухоту многих к ка
ким-либо разумным доказательствам правомерности экономического 
и политического суверенитета республик в полном объеме. У кого мы 
должны выкупать Литву? Кто претендует на выкуп? — и этот довод 
К. Д. П. Прунскене не убедил сторонников удержания ключевых по
зиций. В качестве аргументов против суверенитета республик При
балтики, против изменения принципов их взаимодействия с союзной 
властью и на первом Съезде, и потом выдвигались несправедливые, 
по нашему убеждению, обвинения в ущемлении вновь принятыми ре
спубликанскими законами прав некоренного населения. Депутат
В. И. Алкснис, войдя в роль правозащитника, апеллировал с трибуны 
первого Съезда к международным организациям по правам челове
ка 9. Показательно, что именно в связи с борьбой за сохранение им
перского характера СССР впервые были использованы новые для ста
линизма методы, которые де-факто признала перестройка, — пол
итические забастовки.

Так, в Таллинне во время летней сессии Верховного Совета СССР 
прошли забастовки с требованиями приостановить действие Закона 
ЭССР о языке, о переработке законопроекта ЭССР о выборах в мест
ные Советы республики и др 10.

С тех пор в разных республиках поднимались и на законодатель
ном уровне решались самые разные, большие и малые вопросы. Одна
ко реакция проимперских сил всегда была одинакова: резкое противо
поставление себя любым решениям республики и любым демократи
ческим освободительным движениям, провокационная апелляция к 
центру и к российскому общественному мнению, демагогические 
призывы защитить права русскоязычного населения и т. п.
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Постоянно имеет место попытка получить поддержку русского 
народа. Но к чести русского народа (по крайней мере к чести русской 
демократической интеллигенции и демократического рабочего дви
жения) проимперские хныкания и приглашения к интервенции не 
находят отклика у большинства.

При обсуждении депутатами обстоятельств расправы, учиненной 
в апреле 1989 г. в Тбилиси, и войны в Афганистане, в реакции на ян
варские (1990 г.) события в Баку, в ряде других эпизодов обнаружили 
себя две установки современного сталинизма, из-за которых он за
служивает, на наш взгляд, определения «в ожидании реванша». Во- 
первых, установка на активизацию милитаризованного сознания. И, 
во-вторых, установка на сколачивание актива для наведения в стране 
порядка в сталинистском понимании.

В связи с этими установками приобретает глубокий смысл тенден
ция так или иначе оправдать, увести от ответственности организато
ров и исполнителей тбилисской и бакинской военных акций. Интере
сы реванша требуют гарантий безнаказанности.

Аналогично, по нашему убеждению, следует оценивать и пози
цию, согласно которой участие в афганской войне упорно представля
ется исполнением гражданского долга. Притом вопрос этот принци
пиально отделяется от политической оценки характера войны. До сих 
пор не отменены, несмотря на протесты общественности, Указы Пре
зидиума Верховного Совета СССР от 28 июля 1988 г, отменена толь
ко одна из статей Указа от 8 апреля 1989 г. Это тоже свидетельствует, 
что компромисс приемлем для реакционного блока на условиях, при 
которых и закон не закрывает дорогу к реваншу, не лишает, говоря 
словами В. В. Ландсбергиса, «видимой законности любой из возмож
ных «наполеоновских» или «пиночетовских» переворотов» 11.

С июня 1989 г. законодатели не раз возвращались к вопросу об 
усилении борьбы с преступностью в стране. Однако гарантий от пре
ступных военных акций против народа так и нет. По Постановлению 
Верховного Совета СССР от 4 августа 1989 г. «О решительном усиле
нии борьбы с преступностью» 12 созданы временные (по сути — опять 
же чрезвычайные) комитеты, усилена уголовная ответственность за 
посягательство на жизнь и достоинство милиционеров и других лиц, 
участвующих в борьбе с преступностью и нарушениями общественно
го порядка. Но в Постановлении ничего не сказано об усилении от
ветственности тех, кому даны чрезвычайные полномочия; не сказано 
и об усилении ответственности тех, кто под прикрытием модного ны
не лозунга «демократия должна уметь себя защищать» пускает в ход 
дубинки и более «эффективные» средства против мирных граждан. И 
никто из депутатов во время обсуждения (судя по телевизинной запи
си) этого не потребовал. Такова сила инерции сталинистского мыш
ления.

Эскалация безнаказанности продолжается. Причем, большие на
дежды связывают ожидающие реванша с президентским характером 
теперешней власти.
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Борьба народов за суверенитет и союзная власть

С самого начала работы Съезда народных депутатов СССР явно 
обозначилось принципиальное расхождение позиций тех депутатов, 
которые представляли национально-демократические движения ре
спублик, и большинства депутатов Съезда. Фундаментальная черта 
советской перестройки — неравномерность активизации народа и 
возникновения массовых демократических движений — отчетливо 
проявилась еще в 1988 г. А к июню 1989 г. в Прибалтике установи
лось двоевластие, то есть национально-демократические революции 
практически победили. Не удивительно, что люди из разных, так ска
зать, эпох нашей революции по-разному понимают ее проблемы, ис
ходят из существенно различных требований к содержанию и стилю 
деятельности союзных законодательных органов.

Депутаты, отражающие интересы прибалтийских революцион
ных движений, тоже говорят о критическом состоянии экономики, о 
необходимости выхода из застоя, преодоления спада и пр. Но для них 
это — вещи, само собой разумеющиеся, не требующие акцентирова
ния 13. Сказано было на первом Съезде и о кризисе (потере) дове
рия — о потере доверия к центральной власти, в том числе и об отсут
ствии доверия народов Прибалтики к Съезду народных депутатов 
СССР. Но кризис доверия к центру существует в условиях возникно
вения, восстановления доверия к законам и к власти на уровне ре
спублик. В Прибалтике совершенно иное положение, нежели в дру
гих регионах: революция победила, а это значит, что общество нахо
дится на подъеме, выходит из тупика, что кризис позади.

В программе революции нет места чрезвычайным временным ме
рам. Нужны реформы незамедлительные, но не половинчатые, не од
носторонние, а комплексные, радикальные, фундаментальные. Тако
ва концепция экономической самостоятельности, которая в качестве 
предпосылки своей реализации предполагала политический сувере
нитет республик.

Никто из прибалтийских депутатов не употреблял формулу типа 
«мы должны немедленно накормить народ, иначе он потеряет веру в 
перестройку, в партию». Постановка задач выражает принципиально 
другое отношение к народу: «Укрепление суверенитета, развитие и 
возврат государственности — это путь к раскрепощению творческих 
сил народа» 14.

Многие из наблюдавших за работой первого Съезда недоумевали: 
почему прибалтийские депутаты далеко не во всем поддержали так 
называемую московскую группу депутатов и тех, кто солидаризиро
вался с ней? Самый простой ответ, который вроде бы напрашивается: 
это проявление сепаратизма, недопонимания необходимости совмест
ных действий для борьбы с номенклатурой, тоталитаризмом. Подо
бный взгляд не верен, по нашему мнению, из-за излишней абстраги- 
рованности, из-за отвлеченности от конкретной ситуации. Совмест
ная борьба (не критика, а именно борьба) хороша и эффективна в
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союзе с единомышленниками и при условии, что задачи совпадают 
(близки). Прибалтика по всем параметрам революционного процесса 
опередила другие республики. Не в упрек, а просто констатируя, ска
зала К. Д. П. Прунскене на первом Съезде: «То, что само собой по
нятно для большинства людей Прибалтики, еще непонятно или не
приемлемо для многих депутатов Съезда из других республик». Доба
вим от себя — непонятно и неприемлемо было и для многих 
депутатов из так называемого демократического меньшинства. Поэ
тому, в частности, москвичи не поддержали прибалтийских депута
тов в вопросе о процедуре формирования Верховного Совета СССР.

Тем, кто усматривает в поведении прибалтийских депутатов се
паратизм, мы хотим задать вопрос: чем объяснить, что те же самые 
люди (или же их единомышленники в республиках Прибалтики) ак
тивно помогают становлению и развитию независимых демократиче
ских движений в других республиках? Помогают, как умеют, по-то
варищески. Примеров тому — множество. Это, в частности, Учреди
тельный съезд Белорусского Народного фронта, который прошел в 
июне 1989 г. в Вильнюсе благодаря помощи «Саюдиса», Учредитель
ный съезд Социал-демократической ассоциации, который помог орга
низовать и провести в январе 1990 г. в Таллинне Народный фронт Эс
тонии. cV''i •••> V" ■' Ч-'" '

После первого Съезда народных депутатов СССР думалось, что 
совместная работа прибалтийских и других депутатов — впереди. 
Ведь для этого нужно было, чтобы демократические движения других 
регионов СССР дотянулись, доросли по своим практическим целям до 
прибалтийских, чтобы депутаты от других регионов говорили с при
балтийскими на языке одних и тех же проблем революционной тео
рии и практики народных масс. Действительно, в течение 1989 г. по
зиции депутатов от Прибалтики и демократически ориентированных 
депутатов от других регионов существенно сблизились. Однако, к со
жалению, в целом органы союзной власти все больше отставали от за
дач и проблем, выдвигаемых народами Литвы, Эстонии и Латвии. Ни 
Съезд, ни Верховный Совет не сумели стать на уровень власти, адек
ватно обслуживающей потребности демократических национально- 
освободительных революций. Естественной реакцией на такое отста
вание (а по сути — противостояние) стала внутренняя отстранен
ность прибалтийских депутатов от работы Съезда и Верховного 
Совета СССР. Они перешли на позицию фактического неучастия, на
блюдателей при обсуждении и принятии таких законопроектов, кото
рые не учитывали стремление прибалтийских народов к обретению 
суверенитета, противоречили новым республиканским законам.

Ситуация противостояния союзной власти и депутатов, выражаю
щих волю прибалтийских народов, привела в конце концов к решени
ям республик объявить о восстановлении своей государственной неза
висимости. Эта развязка свидетельствует о том, что союзная власть в 
нынешнем ее состоянии не соответствует задачам демократического 
переустройства СССР. Именно поэтому демократические движения
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всех республик вели весеннюю предвыборную кампанию, исходя из 
того, что достижение суверенитета республик и добровольное их объ
единение в Союз возможны лишь в условиях наличия демократиче
ского большинства в республиканских органах власти. Случись та
кое — и можно считать, что Съезд народных депутатов и Верховный 
Совет СССР исчерпали свои функции в истории перестройки, так и 
не выполнив их в должном объеме. Это было бы подведением итого
вой черты под вариантом перестройки как «революций сверху», уси
лиями сильного центра.

Демократическое меньшинство. Активизация масс.

На первом Съезде народ увидел плеяду демократически ориенти
рованных депутатов из республик и регионов страны, в которых анти- 
казарменные народные движения только начинались. На стадии за
рождения движений, когда практические задачи еще не потребовали 
выработки целостных конструктивных программ, интеллектуальный 
потенциал обращается главным образом на критическое осмысление 
действительности. Вот почему, как нам представляется, на Съезде са
мой сильной стороной была аналитическая, критическая. Депутаты, 
за которыми прочно закрепилось название «демократическое мень
шинство», были едины в своем негативном отношении к прошлому 
страны, к ходу перестройки и к аппаратному сценарию, по которому 
руководство старалось вести Съезд. Характерной чертой демократи
ческого меньшинства была изначально тесная связь с избирателями, с 
народом. Она поддерживалась во время первого Съезда транслирова
нием его заседаний. Ежедневные многотысячные митинги в Лужни
ках, в других районах Москвы, встречи с избирателями на предприя
тиях были существенным фактором, формирующим у демократиче
ских депутатов чувство ответственности перед народом и одновре
менно опоры на народ.

На волне противопоставления консервативному и неосталинист
скому большинству на первом Съезде сразу же стала складываться 
оппозиционная фракция, хотя прямого заявления об этом в июне мы 
так и не услышали. Но оформилась и начала функционировать меж
региональная депутатская группа, провозгласившая своей задачей 
разработку конструктивных альтернативных программ и законопро
ектов.

Следует констатировать, что реальное стремление межрегиональ
ной группы депутатов стать весомой парламентской оппозицией так и 
не удалось реализовать в полном объеме. Здесь, на наш взгляд, глав
ными были две причины. Во-первых, межрегиональная группа, как 
выяснилось позже, вобрала в себя людей с существенно разными 
представлениями о целях самой перестройки и методах политической 
борьбы. Во-вторых (что важнее), межрегиональная группа как целое 
не сумела подняться до уровня представителя, выразителя интересов 
народных движений. Депутаты позволили втянуть себя в бесплодные
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дискуссии по законопроектам, как правило, отстающим от реальных 
потребностей, не соответствующим задачам радикальных преобразо
ваний. Лишь малая часть членов межрегиональной депутатской груп
пы не утеряла и даже укрепила свою связь с народом, но не благодаря 
своей деятельности в рамках парламента, а в результате непосредст
венного участия в работе и массовых акциях независимых демократи
ческих организаций.

На Съездах народных депутатов и сессиях Верховного Совета 
СССР основные линии демократического революционного процес
са — национально-освободительного и рабочего движений — были 
представлены очень слабо, отдельными голосами и эпизодами. Работа 
органов союзной власти шла параллельно с развитием народных дви
жений, как бы не замечая их, игнорируя их проблемы и требования. 
О том, что Съезд и Верховный Совет СССР не отражают потребно
стей демократических народных движений, говорит тот факт, что ни 
революционные республики, ни рабочее движение не приняли адре
сованные непосредственно им законы и постановления. А это значит, 
что союзная власть все еще не является народной властью. С другой 
стороны, и революция «снизу» не набрала еще достаточной силы для 
того, чтобы серьезно повлиять на содержание решений союзной вла
сти.

Игнорируя живые (демократические) ветви народных движений, 
союзная власть подталкивает их к противостоянию — либо к восста
нию, либо к созданию параллельных структур власти, к двоевластию. 
Прогрессирующее отставание Съезда и Верховного Совета СССР от 
потребностей радикального преобразования общества, от ожиданий и 
требований народа — специфическая черта эволюции союзной вла
сти, понижающая шансы дальнейшего мирного развития революции. 
Особенно опасные следствия имела, по нашему убеждению, затяжка 
с отменой ст.6 Конституции СССР. В результате этой оттяжки народ 
внутренне противопоставился не только аппарату, но уже КПСС в 
целом. В предвыборной кампании 1990 г. лозунг «Советы без комму
нистов» уже не звучал как экстремистский, был одним из ходовых. В 
то же время народ оказался на выборах политически почти неоргани
зованным, без выразителей своих разнообразных интересов. Наспех 
созданные (по крайней мере в России) демократические блоки дейст
вовали далеко не всегда цивилизованно, зачастую по принципу ватаг 
футбольних болельщиков. Население, противопоставившись КПСС, 
впало в иллюзию, что оно тем самым противопоставляется социали
стическим идеям, «Чувство» социализма у массы растрачено впустую. 
Существенно понизилась из-за этого вероятность перехода общества 
в такое русло социального прогресса, в котором власть в государстве и 
в хозяйстве действительно перейдет в руки трудящихся. ;

Сейчас на очереди дня формирование массовых политических 
партий и организаций, то есть переход от политически неорганизо
ванной массы к ее самоорганизации. Процесс этот уже идет. Но вот 
примета времени: союзная власть опять отстает, политическая само
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организация народа происходит в полном смысле слова вне закона, 
так как не существует законов о партиях, общественных организаци
ях, о свободе печати и др. Очередной шаг политической активизации 
народа вновь не защищен государственной властью. Противостояние 
народа и властей продолжается и углубляс^я. Оно способно разре
шиться как мирным, так и немирным путем. Весь ход событий за по
следние месяцы убеждает, что ответственность за опасность немирно
го продолжения перестройки лежит на союзной власти. Будем наде
яться, что тяга народа к мирной революции перевесит.

Примечания

1 Концепция была сущ ественно дополнена, конкретизирована в докладе П редсе
дателя Совета Министров С С С Р  И. И. Ры ж кова «О программе предстоящей деятельно
сти правительства С С С Р », а  такж е на сессии Верховного Совета С С С Р  28 июня в речи 
депутата Л. И. Абалкина. Ряд депутатов первого С ъезда, в том числе и из тех, кого на
род причислил к демократическому меньш инству, в своих выступлениях сознательно 
или невольно поддержали и уточнили эту концепцию.

2 П оправки были приняты с первого чтения, без предварительного обсуждения в 
научных кругах, в печати; были проигнорированы при этом явно заслуж иваю щ ие вни
мания и анали за сомнения и замечания ряда депутатов.

3 Д оклад на первом Съезде народных депутатов С С С Р.
4 Э ф ф ективность, консолидация, реф орма — путь к здоровой экономике. Д оклад 

Н . И. Ры ж кова на втором Съезде народных депутатов С С С Р . — «П равда» 14 декабря 
1989.

5  «И звестия», 14 м арта 1990 (выступление В. И. Гольданского).
6 «М осковская правда», 13 апреля 1990.
7 С м . «И звестия», 2 июня 1989 (выступление 1». 11. Е льцина).
8 См. «И звестия», 14 м арта 1990 (выступления 11. II. Ш м елева и А. С. Е ли сеева),
9 См. «И звестия», 10 июня 1989.
10 См. «М олодежь Э стонии», 27 июня 1989.
1 1 См. «И звестия», 3 июня 1989 (выступление В. В. Ландсбергиса).
12 См. «П равда», 6 ae iy cra  1989.
13 См. «И звестия», 2 июня 1989 (выступление И. X . Тоом с); «И звестия», 9 июня 

1989 (выступление К. Д . И рунскене).
14 См. «И звестия», 3 июня 1989 (выступление В. В. Ландсбергиса).



И. Клямкин

Логика власти и логика оппозиции

Почему Горбачев согласился на президентскую систему?

До лета 1989 г., а точнее — до I Съезда народных депутатов — 
вопрос о содержании и целях проводимых в Советском Союзе реформ 
большинству либерально настроенных интеллектуалов казался (в те
оретическом плане) довольно простым. Его, этот вопрос, понимали в 
том смысле, что стране предстоит осуществить переход к рыночной 
экономике и политической демократии, что одно без другого невоз
можно, а потому то и другое нужно внедрять одновременно. Если же 
рыночные отношения и демократия внедряются медленно, то это, 
мол, результат нерешительности инициаторов перестройки, а не 
следствие каких-то сложных проблем, требующих углубленного тео
ретического исследования. При этом оппозиционно ориентированные 
слои общества (за исключением небольших групп вроде членов «Де
мократического союза») исходили в то время из того, что разногласия 
между ними и группой Горбачева одних только темпов преобразова
ний и касаются.

Такое представление жило довольно долго: его высказывал Ель
цин в Америке, оно доминировало и в выступлениях членов межреги
ональной группы на II Съезде народных депутатов, где «левые ради
калы» упрекали Горбачева в недостаточной решительности, в том, 
что слишком робко и медленно двигается он по пути реформ.

Однако уже на I Съезде наметилось другое, гораздо более глубо
кое расхождение позиций, которое долго не осознавалось как принци
пиальное и оставалось на периферии ведущихся в стране политиче
ских дискуссий. Я имею в виду резко негативную реакцию Сахарова 
и некоторых других депутатов на совмещение высших постов в пар
тии и государстве — Генерального секретаря ЦК КПСС и Председа
теля Верховного Совета СССР. Сахаров говорил, что это совмещение, 
п сочетании с бюрократической, безальтернативной процедурой вы
боров Председателя Верховного Совета несовместимо с провозгла
шенным курсом на демократизацию, что это ведет к сосредоточению 
огромной власти в руках одного лица с непредсказуемыми последст
виями. Сахаров предлагал тогда президентскую систему с прямыми и 
альтернативными выборами.

Но это разногласие впоследствии отошло на второй план, ис
чезло с поверхности политической жизни. Причина заключается в
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том, что совмещение двух ключевых постов не выглядело исход
ным пунктом движения к установлению личной диктатуры. Более 
того, после событий в Тбилиси и всплеска негодования, которое 
они вызвали в обществе, центральная власть стала чрезвычайно 
осторожно относиться к применению насилия. Она пыталась по
литическими средствами урегулировать не только конфликт с заба
стовавшими шахтерами (что либеральная часть общества приветст
вовала), но и ликвидировать блокаду Армении и конфликт на со
ветско-иранской границе (что вызвало со стороны многих либе
ралов упреки в нерешительности — на этот раз нерешительности 
не в проведении реформ, а в наведении порядка).

Вместе с тем начали раздаваться голоса, что у Горбачева, несмот
ря на совмещение высших постов, власти не много, а наоборот, мало, 
так как у него нет возможности контролировать выполнение прини
маемых законов и полномочий для принятия чрезвычайных мер в 
кризисных ситуациях. Это соображение было высказано, в частности, 
осенью прошлого года в «Литературной газете» народным депутатом
С. Алексеевым, который через некоторое время станет председателем 
Комитета конституционного надзора. Вновь выплыла на поверхность 
идея президентской системы, но не в том контексте, в каком она зву
чала у Сахарова на I Съезде: не как способ демократизации тотали
тарно-партийных структур посредством прямых и альтернативных 
выборов президента и ликвидации практики совмещения постов, а 
как способ усиления власти первого лица после того, как совмещение 
высших постов стало фактом, но оказалось недостаточным с точки 
зрения исполнительских полномочий для того, чтобы оперативно 
вмешиваться в ситуацию. Существенную роль в возникновении пред
ставлений о том, что Горбачеву не хватает власти, сыграло то, что в 
условиях растущей нелегитимности партии и провозглашенного кур
са на разделение функций между партией и государством реальное 
вмешательство в конфликтные ситуации по линии партаппаратных 
структур стало весьма затруднительным и малоэффективным. А дру
гих властных институтов, кроме партийных, в распоряжении Предсе
дателя Верховного Совета и Генерального Секретаря ЦК КПСС по 
сути дела не было.

Поначалу, однако, Горбачев идею президентского правления в 
нескольких публичных выступлениях категорически отверг. Он от
верг ее, очевидно, потому, что идея сильной личной власти была 
крайне непопулярной. С одной стороны, она была непопулярна среди 
большинства либеральной интеллигенции и широких слоев населе
ния (о чем свидетельствует, в частности, дискуссия в «Литературной 
газете» о «железной руке», начатая публикацией 16 августа прошлого 
года нашего с А. Миграняном диалога по вопросам перехода от тота
литаризма к демократии). С другой стороны, к ней настороженно от
носились и в высших эшелонах партийно-государственного руковод
ства, о чем можно судить по выступлениям в центральной печати 
членов Политбюро Е. Лигачева и В. Медведева или, скажем, по тем
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возражениям, которые вызвали осенью прошлого года на второй сес
сии Верховного Совета предложения о введении президентской систе
мы у Председателя Президиума Верховного Совета РСФСР В. Ворот
никова (тоже члена Политбюро).

Возможно, именно эти соображения казались Горбачеву наиболее 
существенными. Ведь если бы он не принимал идею президентской 
системы в первую очередь потому, что опасался негативной реакции 
общества, которое могло воспринять линию на усиление его власти 
как откат назад, как разрыв с курсом на демократизацию, то при пря
мых и альтернативных выборах все эти сомнения были бы сняты. Но 
идти на прямые выборы как раз и означало вступить в конфликт с 
партийным аппаратом, который не был заинтересован в появлении 
неподконтрольной ему исполнительной власти, источником легитим
ности которой является непосредственно народ. Кроме того, не было, 
очевидно, полной уверенности в победе на таких выборах, так как в 
последнее время популярность Горбачева явно упала. Оставались вы
боры президента Съездом народных депутатов, большинство которого 
послушно руководству. Но и этот вариант довольно долго отвергался. 
И не только потому, наверное, что он тоже не мог не смущать пред
ставителей высших партаппаратных структур, опасающихся даже 
малейшего увеличения степени независимости от них их лидера и 
смещения центра власти от партийных структур к государственным. 
Дело еще и в том, очевидно, что сам Горбачев опасался принять на се
бя исполнительную власть, так как это означало бы персонификацию 
всей полноты ответственности в весьма неблагоприятной и непред
сказуемой ситуации при отсутствии четкой и законодательно оформ
ленной программы выхода из кризиса.

Принять идею президентской системы заставили события, кото
рые, как стало очевидно после трагедии в Баку, приобретают все бо
лее неуправляемый характер. Незадолго до февральского Пленума 
ЦК КПСС, 31 января 1990 г., «Правда» опубликовала беседу поли
тологов за «круглым столом», некоторые участники которой высказа
лись за усиление личной власти инициатора перестройки, а редакция 
газеты впервые поддержала такую точку зрения. В одном из следую
щих номеров была опубликована подборка писем читателей, в кото
рых они целиком и полностью солидаризировались с этой идеей. Ра
зумеется, такие публикации — очень плохое и крайне неточное зер
кало реальных политических настроений населения (напомню, что 
подавляющее большинство читателей, приславших свои отклики в 
ходе упомянутой дискуссии в «Литературную газету», мысль об уси
лении власти руководителя страны безоговорочно отвергли). Но по
добные публикации — важное свидетельство эволюции настроений в 
окружении Горбачева и его самого.

Еще через несколько дней эта идея от имени Политбюро была 
предложена февральскому Пленуму ЦК, и он ее принял. Тем самым 
было признано, что кризис в обществе и в партии настолько глубок, 
что интересы самосохранения самого партаппарата требуют увеличе
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ния полномочий первого лица партаппаратной иерархии, определен
ного перемещения центра власти от партийных структур к государст
венным. Показательна в этом смысле эволюция Воротникова, кото
рый на Пленуме публично признал свое отрицательное отношение к 
президентской системе ошибочным (см. «Правда», 7 февраля 1990 г.). 
Разумеется, речь шла о выборах президента управляемым Съездом 
народных депутатов, а не неуправляемыми избирателями.

Этот шаг в сторону усиления личной власти очень важен для по
нимания хода и основных тенденций перестройки. Его недемократич- 
ность (не прямые, а косвенные выборы на недостаточно представи
тельном съезде) позволяет предвидеть, что в перспективе он может 
способствовать не смягчению, а углублению противоречий, а сама его 
направленность в сторону усиления личной власти позволяет более 
определенно высказываться об основных тенденциях и объективной 
логике развертывания политического процесса в Советском Союзе.

От тоталитаризма к авторитаризму

Когда я в «Московских новостях» (2 июля 1989 г.), а затем в «Ли
тературной газете» в ходе уже упоминавшейся беседы с А. Миграня- 
ном высказал предположение, что переход к рыночной экономике в 
стране будет осуществляться в рамках авторитарного, а не демокра
тического режима, и что линию на совмещение высших постов можно 
рассматривать как первый шаг в данном направлении, то это вызвало 
целый поток возражений в советской печати (Л. Баткин, Г. Дилиген- 
ский и др.), а также в западной эмигрантской (например, со стороны 
А. Некрича).

При этом критики главное внимание уделяли абстрактному, с их 
точки зрения, характеру моей аргументации, произвольному исполь
зованию исторических аналогий. Действительно, я исходил из того, 
что существует мировой опыт перехода к современной рыночной эко
номике, которая обычно называется капиталистической, и этот опыт 
может служить определенным теоретическим ориентиром при анали
зе и прогнозировании хода событий в Советском Союзе. Естественно, 
ориентиром самым общим, приблизительным, не подменяющим кон
кретное исследование происходящих в стране оригинальных и даже 
уникальных процессов, а способным стать той точкой отсчета, тем ис
торическим фоном, на котором эта оригинальность проступает более 
ярко, отчетливо, рельефно. Такой подход к реальности (действитель
но, весьма абстрактный) был тем более оправдан, что политический 
процесс в Советском Союзе только начинался, его внутренняя логика 
на поверхности общественной жизни сколько-нибудь отчетливо не 
проступала, и потому тем более важно было иметь исторический ори
ентир, который позволял бы совмещать и интерпретировать разроз
ненные факты формирующейся, но еще совершенно не понятной но
вой реальности.
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О чем же свидетельствует мировой опыт перехода к современной 
рыночной экономике? Если ограничиться самым абстрактным уров
нем анализа (а это в нашем случае вполне оправданно), то он свиде
тельствует о том, что такой переход осуществлялся, как правило, в 
рамках не демократических, а авторитарных политических режимов. 
Скажем, в западноевропейском регионе это были сначала абсолюти
стские, а затем — после революций — бонапартистские режимы, в 
Латинской Америке XX века — военные диктатуры. Такого рода ре
жимы не всегда были жесткими и кровавыми, они не всегда опира
лись непосредственно на силу. Бывали случаи, когда процесс эконо
мической модернизации происходил относительно мягко, когда, опи
раясь на не утратившие своей интегрирующей роли традиции 
монархического правления и присоединенные к нему элементы со
временной демократии, а также благодаря экономической поддержке 
развитых стран Запада, удавалось избежать резкой поляризации и 
конфронтации интересов. Так было в некоторых странах Северной 
Европы. Но и эти факты не опровергают тезис о том, что современные 
рыночные отношения начинают обычно формироваться в рамках ав
торитарных режимов. Такого рода факты свидетельствуют лишь о 
том, что иногда бывает достаточно традиционных авторитарно-мо
нархических механизмов, которые оказываются способными посте
пенно и органично соединяться с элементами демократии, а в других 
случаях это не получается (как, например, во Франции XVIII или в 
России XIX — начала XX вв.), конфронтации интересов избежать не 
удается, а из конфронтации вырастают более жесткие авторитарные 
структуры. Бывает и так, что на первых порах это получается (Гер
мания при Бисмарке), а потом выясняется неорганичность такого ро
да развития для данной страны, что ведет к тупиковым вариантам ти
па нацистского тоталитаризма.

Эта общая логика проявлялась и в коммунистических государст
вах в те периоды, когда там пытались открыть простор рыночным от
ношениям. В Советской России периода нэпа развитие товарного про
изводства и рынка вовсе не сопровождалось демократизацией полити
ческого режима. Наоборот, после перехода к нэпу Ленин был занят не 
столько демократизацией (после разгрома «рабочей оппозиции» он о 
ней вообще не говорит), сколько укреплением государственного аппа
рата и созданием механизмов, способных обеспечить единство в вы
сших эшелонах партийного руководства.

В рамках авторитарных режимов начинался и переход к рыноч
ным отношениям в странах Восточной Европы (режим Тито в Югос
лавии, Кадара в Венгрии, Ярузельского в Польше). То же самое в Ки
тае (реформы Дэн Сяопина). Опыт этих стран свидетельствует о том, 
что переход к рыночным отношениям в условиях коммунистического 
тоталитаризма сопровождается эволюцией этого тоталитаризма в 
коммунистический же, т. е. продолжающий опираться на партийную 
монополию, авторитаризм. Примерно в такой же логике рассматрива
ет, кстати, эволюцию данной группы стран Збигнев Бжезинский в
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своей книге «Большой провал», хотя в 1988 г., когда вышла его рабо
та, еще было слишком мало материала, чтобы наполнить эту схему 
конкретным содержанием.

Особенность СССР в том, что он стал первой страной с тоталитар
ным режимом, где реформы начались не с создания рыночных секто
ров экономики при сохранении прежних структур власти, а с демок
ратизации политической системы. Это и вызвало у многих иллюзии, 
что переход к рынку будет осуществляться сразу через демократию, 
минуя авторитаризм. Эти иллюзии укреплялись по мере того, как в 
Восточной Европе реформаторские коммунистические авторитарные 
режимы начали сменяться плюралистическими многопартийными си
стемами, а избегавшие реформ режимы в ГДР, Чехословакии и Ру
мынии рухнули в результате народных революций, которые действи
тельно сразу, действительно минуя коммунистический авторитаризм 
открыли дорогу многопартийности, в условиях которой этим странам 
и предстоит теперь осуществить переход к рыночной экономике.

Но если все же учесть, что такой переход там еще не осуществлен 
и как он будет происходить, неясно, если все же посмотреть на проис
ходящие в Советском Союзе процессы сквозь призму не будущего, а 
прошлого опыта движения к современным рыночным отношениям, то 
при всей абстрактности этой схемы она позволяет увидеть нечто весь
ма существенное. Она позволяет увидеть, что начавшаяся в СССР де
мократизация — это не альтернатива авторитаризму, а специфиче
ская форма движения именно к авторитаризму, являющаяся произ
водной от некоторых важных особенностей исторического развития 
страны. Именно это обстоятельство прошло мимо внимания моих со
ветских и зарубежных критиков. Они усмотрели в моих рассуждени
ях лишь отвлеченные исторические аналогии, а в результате — не 
смогли, как мне кажется, обрести исторический угол зрения на реаль
ные политические процессы и оказались в плену иллюзий. В резуль
тате вызвавший всеобщее недовольство либерально настроенной пуб
лики факт совмещения двух высших постов был вскоре забыт; никто 
даже не пытался интерпретировать его теоретически, подвергнуть по
литологическому анализу. Такие попытки появились лишь в самое 
последнее время, да и то лишь в «самиздатовской» прессе.

Но после того как был взят курс на усиление власти Горбачева по
средством создания президентской системы (без прямых выборов), 
объективная логика движения в сторону авторитаризма вряд ли мо
жет вызвать сомнения. Вместе с тем этот факт проливает свет и на 
целый ряд предшествующих событий, позволяет лучше рассмотреть 
их внутреннюю связь.

Апрель 1985 — февраль 1990

Мы не всегда отдаем себе отчет в том, что перестройка, включая 
сам факт прихода Горбачева к власти, началась не потому, что быв
шие руководители страны устыдились однажды всего содеянного ими
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и решили, наконец, позаботиться не только о себе, но и о своем наро
де. Нет, «партия начала перестройку» (любимая фраза сторонников 
сохранения партийной монополии) вовсе не потому, что вспомнила о 
народе, а потому, что высшее партийное руководство вынуждено бы
ло пойти на это ради сохранения своих позиций у власти.

В конце 70-х — начале 80-х гг. стало ясно, что советская хозяйст
венная система, бывшая конкурентоспособной по отношению к Запа
ду в одной-единственной области (в области производства вооруже
ний), при современной смене типа технологии становится неконку
рентоспособной и в этой сфере. Стало ясно, что для поддержания 
конкурентоспособности (а именно она была основой внутренней ста
бильности режима и поддерживала субъективную уверенность нахо
дящегося у власти слоя в его праве руководить страной), нужны ка
кие-то новые, более решительные меры и нестандартные действия. 
Это вызвало потребность в новом лидере с реформаторскими потен
циями. Так произошло выдвижение Горбачева. Он был выдвинут 
партаппаратом потому, что в высших эшелонах этого аппарата стала 
ощущаться невозможность удерживать власть прежними средствами.

Но после того, как на Горбачева была возложена миссия спасите
ля режима, он довольно быстро должен был почувствовать, что не 
сможет эту миссию выполнить, не вступая в противоречие с интере
сами выдвинувшего его правящего слоя. Он не мог не почувствовать, 
что не сможет ничего сделать, если будет оставаться только ставлен
ником аппарата и не попытается стать выразителем общенациональ
ного, а точнее — межнационального, т. е. общегосударственного ин
тереса, рупором назревших потребностей общественного развития, 
которые с корпоративным интересом аппарата не совпадали. Но для 
того, чтобы стать выразителем интересов, не совпадающих с интере
сами правящего слоя, нужно было получить определенную свободу 
действий по отношению к этому слою. Нужно было, говоря иначе, по
пробовать увеличить свои властные полномочия.

Думаю, что именно это противоречивое положение привело к то
му, что он попытался подключить к политической борьбе внутри ап
парата внешнюю силу — общество. Для этого его нужно было разбу
дить от долгой спячки, что и было начато решениями январского Пле
нума ЦК КПСС 1987 г., провозгласившего политику гласности. 
Вскоре после этого в официальный политический обиход начало вхо
дить слово «плюрализм» (разумеется, еще не политический, а «плю
рализм мнений», но так как и мнения допускались не все, то сущест
вительное «плюрализм» неизменно сопровождалось прилагательным 
«социалистический»).

Однако довольно быстро выяснилось, что общество, которому раз
решено лишь высказывать свое мнение, не может реально влиять на 
деятельность политических институтов, живущих по своим законам и 
обществу реально не подконтрольных. Ведь вполне очевидно, что ин
ституты эти только потому и могли, скрепя сердце, согласиться на 
гласность, что она затрагивала лишь принадлежащую им духовную
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монополию, не затрагивая политических механизмов их власти. Они 
могли согласиться на гласность только потому, что полагали, будто 
общество, получив от них глоток свободы, станет более управляемым 
и активным в выполнении их директив и в знак благодарности созна
тельно переложит на себя часть ответственности с плеч аппарата, не 
требуя взамен ни капли власти. Когда же обнаружилось, что осво
бождающееся от аппаратной опеки общественное мнение не только 
не испытывает благодарности, но начинает покушаться на существу
ющие механизмы власти, то представители партаппаратных структур 
не только не бросились «перестраиваться» в соответствии с пожелани
ями осмелевшей прессы, но стали целеустремленно и резко высказы
вать недовольство политикой гласности, дискредитирующей их в гла
зах населения.

Это новое противоречие привело к тому, что был взят курс на 
подключение общества и к формированию политических институтов, 
сохраняя вместе с тем нетронутой гегемонию партийного аппарата. 
Компромисс между ним и обществом, которому был открыт некото
рый доступ к формированию Советов посредством более свободных 
выборов, был зафиксирован в решении XIX партконференции о со
вмещении постов первых секретарей партийных комитетов и предсе
дателей Советов. Наверное, аппарат отступил еще на один шаг толь
ко потому, что надеялся, сохранив зависимый и управляемый харак
тер Советов, сделать их более дееспособными и одновременно 
перенести на них растущее общественное недовольство, провозгла
сив, что вся власть отныне принадлежит только им.

Здесь, в этой точке перестройки, Горбачев впервые столкнулся с 
открытым сопротивлением той генерации интеллектуалов, которая 
была ему обязана своим выдвижением (см., например, выступление 
на конференции академика JI. Абалкина). Генсеку пришлось выслу
шать упреки в том, что совмещение постов лишь усилит всевластие 
партаппарата, легализуя это всевластие, что такое решение вопроса 
придает пародийный характер провозглашенному курсу на разделе
ние функций партии и государства. Горбачев пытался раскрыть своим 
оппонентам глаза на демократическое зерно предлагавшейся меры, 
которая, по его мнению, позволит не только партии осуществлять 
контроль над Советами, но и Советам над партией (секретарь пар
тийного комитета, не избранный председателем Совета, лишался воз
можности оставаться секретарем). Однако это объяснение убедило не 
многих. Большинство полагало, что реальное полновластие партап
парата позволит ему контролировать в своих интересах любую изби
рательную процедуру.

В итоге же произошло то, чего не предвидел никто. До совмеще
ния постов дело вообще не дошло. Горбачеву пришлось (в нарушение 
решений конференции) объявлять совмещение не обязательным 
именно в интересах партийного аппарата, а не вопреки им. Потому 
что выборы в марте 1989 г. обнаружили полную несовместимость вла
сти этого аппарата с демократизацией, даже частичной. Выборы по
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казали, что он силен только как главный элемент, как ведущее звено 
тоталитарного режима, опирающегося на ложь и насилие, а в обста
новке гласности и даже ограниченной избирательной свободы он об
наруживает полную свою нелегитимность. С этого момента на пол
итической сцене появилась новая сила в лице широких слоев полит
изирующегося населения. Это был, без сомнения, один из ключевых 
моментов перестройки. С одной стороны, он оказался серьезным, 
причем никем не запланированным, продвижением по пути демокра
тизации, что вызвало настоящую эйфорию в обществе. С другой сто
роны, он углубил старые и вызвал к жизни новые противоречия.

Во-первых, резко обострилось противоречие между партаппара
том (особенно местным, который в первую очередь и пострадал на вы
борах, в то время как все московские члены Политбюро прошли без 
борьбы по партийному списку) и реформаторской группой Горбачева, 
что отчетливо проявилось на апрельском Пленуме ЦК КПСС 1989 г. 
Руководители партийных органов впервые, может быть, отчетливо 
осознали, что под угрозой уже не просто их репутация, а их власть. 
Им стало ясно, что они проиграют и местные выборы, а значит, поте
ряют и свои посты. Стремясь уладить этот конфликт со структурами, 
из которых он сам вышел и на которые продолжал опираться (други
ми он по-прежнему не располагал), Горбачев пошел на определенные 
уступки: тогда-то и было отменено решение о совмещении постов, а 
сроки выборов в местные Советы были отодвинуты на полгода (чтобы 
партийные органы «могли подготовиться»). Существенно, однако, что 
Горбачев пошел на отмену решения о совмещении постов лишь после 
того, как сам он приобрел второй пост на 1 Съезде народных депута
тов. От этого он отказаться не мог, так как это составляло, как мне 
представляется, ключевое звено в его политической стратегии, на
правленной на расширение зоны самостоятельности по отношению к 
партийным структурам.

Во-вторых, в среде либеральной интеллигенции стали вскоре 
раздаваться голоса, ставившие под сомнение сам курс на демокра
тизацию, как несвоевременный. Эти люди считали, что в услови
ях, когда отсутствуют даже зародыши рыночной экономики, когда 
нет гражданского общества и не существует никаких реальных 
властных структур, кроме партийных, демократизация ни к чему, 
кроме дестабилизации, не ведет и привести не может; она делеги- 
тимизирует, разрушает старые институты власти, не заменяя их 
новыми, порождая тем самым вакуум власти. Факты, свидетельст
вовавшие в пользу таких выводов, у всех были перед глазами: де
стабилизация после мартовских выборов прошлого года действи
тельно усилилась, конфликты на социальной и межнациональной 
почве становились печальной повседневностью. К тому же все от
четливее становилось видно, что демократизация ведет не к рынку 
и изобилию, а к пустым прилавкам. Интеллектуалы, рассуждав
шие подобным образом, исходили из того, что нужно было начи
нать реформы так, как делали это Кадар и Дэн Сяопин, т. е. с со
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здания секторов рыночной экономики, используя не демократию, 
которая без рынка не имеет почвы, а рычаги авторитарной власти, 
опирающейся на существующие аппаратные структуры и постепен
но преобразовывающей их посредством демократизации не всего 
общества сразу, а поначалу только партии, вводя прямые выборы 
первых секретарей райкомов, горкомов, а затем и обкомов. Прав
да, в Венгрии, а тем более в Китае ничего похожего на такое са- 
мореформирование партии не происходило, но критики советской 
демократизации считали, что такое вполне возможно. Эта точка 
зрения наиболее отчетливое и развернутое выражение получила у 
А. Миграняна, разрабатывающего концепцию последовательного 
реформистского перехода от тоталитаризма к демократии через ав
торитаризм (см. «Новый мир», 1989, №  7).

Мне представляется однако, что такая стратегия в Советском Со
юзе не могла быть осуществлена в силу его принципиальных отличий 
и от Венгрии, и от Китая, и от всех других стран с тоталитарными ре
жимами. То, что реформистский переход от коммунистического тота
литаризма к рынку и демократии трудно представить себе без автори
тарного этапа, на протяжении которого сохраняется партийная моно
полия на власть, — это сомнений не вызывает, хотя и в данном 
отношении Советский Союз не совсем повторяет опыт других стран, о 
чем я еще скажу подробнее. Правда, теперь мы знаем, что возможен 
и иной, революционный путь освобождения от тоталитаризма, когда 
партийная монополия ликвидируется сразу и окончательно (ГДР, 
Чехословакия, Румыния). Но Советский Союз идет реформистским 
путем, при котором тенденция к авторитаризму отчетливо просмат
ривается, хотя и в особой, оригинальной форме. Однако, эта тенден
ция не могла реализоваться иначе, чем через демократизацию.

Дело в том, что в СССР тоталитаризм, если можно так выразить
ся, наиболее тотален, он не только проник во все сферы и поры обще
ства, но и успел за семьдесят с лишним лет коренным образом преоб
разовать их, всецело приспособить к себе. Скажем, ни в Венгрии, ни в 
Китае, ни в большинстве других стран такого типа не было уничтоже
но крестьянство: те же китайские коммуны не успели стать такой 
прочной, органически сросшейся с партийно-государственной тотали
тарной системой управления ячейкой хозяйствования, как советские 
колхозы. Поэтому в Китае освобождение крестьян от тоталитарной 
опеки и создание рыночного аграрного сектора высшее руководство 
могло начать, не вступая в серьезный конфликт с партаппаратными 
институтами власти и не затрагивая их коренных интересов. К тому 
же китайский крестьянин не успел, социально и психологически, ин
тегрироваться в противоестественные коммуны, он сохранил соци
альную память и трудовую мораль. Поэтому властям не нужно было 
думать о том, как вернуть крестьянину желание свободно хозяйство
вать на земле; крестьянин потребовал этого сам, власти лишь пошли 
ему навстречу.
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Совсем иное дело у нас, где колхозы стали важным и органичным 
звеном тоталитарной истсмы. Поэтому здесь любые попытки поста
вить под сомнение устои колхозного строя затрагивают интересы ши
роких аппаратных слоев, выбивают у них из-под ног почву. К тому 
же они могут в своей борьбе против попыток подорвать колхозную 
монополию апеллировать к настроениям широких слоев деревенского 
населения, у которых социальная память и трудовая мораль в значи
тельной степени уничтожены, в сознании и поведении которых доми
нируют уравнительные и перераспределительные мотивы и где нет 
места идеям предприимчивости и частной инициативы.

Отсюда — такое отчаянное сопротивление, которое долго вызыва
ли все предложения о том, чтобы уравнять в правах колхозы с кресть
янами, желающими хозяйствовать свободно и независимо, поставить 
их в одинаковое экономико-юридическое положение с точки зрения 
права собственности и тем самым способствовать развитию между ни
ми конкурентных отношений. В такой ситуации никакой реформатор 
не смог бы начать развязывание конкурентно-рыночных отношений в 
аграрном секторе, опираясь на существующие политические структу
ры. В такой ситуации все объективно толкало его к тому, чтобы по
пробовать приобрести определенную независимость от существующе
го аппарата и одновременно начать формирование новых структур 
власти. Иначе, чем через пробуждение и подключение общества, т. е. 
иначе, чем через демократизацию, сделать это было невозможно. В 
этом — мое несогласие с теми, кто полагает, что перестройка пошла 
ошибочным путем и что можно было начинать формирование товар
но-рыночного уклада по венгерскому или китайскому образцу. Но в 
этом же — и мое несогласие с очень многими либерально ориентиро
ванными интеллектуалами, которые не видят, что демократизация с 
самого начала являлась в первую очередь лишь той формой, посред
ством которой пробивает себе дорогу тенденция усиления личной 
власти реформатора.

Думаю, что одним из мотивов введения такого института, как 
Съезд народных депутатов, как раз и было стремление Горбачева 
получить дополнительный источник власти (наряду с аппаратом и ре
прессивными органами) в виде собрания народных представителей.

Это должно было, по замыслу, придать власти лидера и недостаю
щую ему легитимность. Компромисс на этом этапе между группой 
Горбачева и партаппаратом оказался возможным потому, что тезис о 
политической монополии партии Горбачевым тогда не только не под
вергался сомнению, но категорически отстаивался, а это означало, 
что вся реальная власть и впредь должна принадлежать не Съезду де
путатов, а Политбюро и ЦК, которые сохраняли контроль над Пред
седателем Верховного Совета. Вместе с тем в глазах представителей 
высших эшелонов партийной иерархии такая «демократизация» тоже 
могла выглядеть выгодной, так как она позволяла поделиться полити
ческой ответственностью с новыми структурами, не делясь с ними 
властью. Похоже, однако, что борьба между конссрва- тивным кры-
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тивным крылом партаппарата и группой Горбачева завершилась в 
итоге усилением позиций Горбачева. Почти сразу же после I Съезда 
народных депутатов, в сентябре 1989 г., он, получив новый источник 
власти, произвел выгодные для себя перемещения в Политбюро, од
новременно обновив его. Начавшийся затем цикл борьбы, когда напу
ганные предстоящими выборами партийные функционеры на местах 
попытались перейти в контрнаступление (митинг Гидаспова в Ленин
граде) , когда не только на местах, но и в центре начали упрекать Гор
бачева в отказе от социализма и в том, что именно демократизация 
повинна в дестабилизации, распаде партии и государства и всех про
чих неудачах перестройки, инициатор перестройки решился на еще 
один шаг влево.

С одной стороны, Горбачев пошел на углубление процесса демок
ратизации, прежде всего в партии. В борьбу с окостеневшими и непо
пулярными партаппаратными структурами были вовлечены рядовые 
коммунисты, что привело к отставке руководителей целого ряда 
крупных обкомов. В этой ситуации, усугубившейся трагедией в Баку, 
даже самые отъявленные консерваторы не рисковали уже настаивать 
на сохранении партийной монополии на власть. Вместе с тем Горба
чев использовал углубление демократизации и растущую политиче
скую активность населения не только для ослабления партаппарата, 
создавая тем самым предпосылки для перемещения власти от партии 
к государству. Дело в том, что такое ослабление, как и общий рост не
стабильности, вызванные демократизацией, Горбачев сумел исполь
зовать и для усиления своих собственных позиций, так как по мере 
нарастания неуправляемых явлений у него появились реальные осно
вания для увеличения своей власти, для введения президентской сис
темы.

И обессиленные, не имеющие никакой альтернативы, абсолютно 
нелегитимные партаппаратные структуры уже не могли этому проти
востоять. Так в феврале нынешнего года советская демократизация 
выявила, наконец, свою не совсем явную логику, выявила заложен
ную в ней тенденцию создания предпосылок для авторитарности. Я 
вовсе не то хочу сказать, что введение института президентства озна
чает абсолютное увеличение власти Горбачева. Я хочу сказать лишь 
то, что власть эта становится более личной, перестает быть раство
ренной в «коллективном руководстве», т. е. зависимой от Политбюро 
и ЦК. Это даже не столько реальное усиление власти, сколько ее вы
свобождение из-под партаппаратной опеки при удержании традици
онной опоры на сохраняющие управляемость армию и органы без
опасности.

Перспективы

После февральского Пленума ЦК уже не вызывает никаких со
мнений то, что СССР, встав на путь перестройки, подтвердил за
кономерность, отчетливо проявившуюся в ходе реформ в восточно
европейских странах (прежде всего в Денгрии и Польше). Законо
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мерность эта заключается в том, что монопольно правящая партия 
может лишь начать реформы, но завершить их она не в состоянии, 
так как по мере ослабления механизмов тоталитарного контроля 
над обществом (а без такою ослабления нельзя даже начать преоб
разования) обнаруживается нелсгитимность партаппаратных струк
тур и невозможность при отсутствии легитимности осуществлять 
функции власти. В такой ситуации допущение к власти других 
политических сил (партий или движений) и эволюция в сторону 
многопартийной системы неизбежны. Хочу еще раз подчеркнуть, 
что такое отступление совершается не из любви к демократии, а в 
силу того, что добровольный переход к многопартийности является 
для компартий единственным способом самосохранения себя в ка
честве реальной политической силы, способной конкурировать с 
другими силами, хотя и без гарантий на лидерство и даже более 
того — без надежд на сколько-нибудь серьезный успех.

Конечно, в Советском Союзе в начале февраля сделан только шаг 
в этом направлении. Но уже возникли и продолжают возникать но
вые партии, и руководство КПСС через подконтрольные ему средства 
информации демонстрирует по отношению к ним свою лояльность и 
всячески поощряет их, но делает оно это, похоже, потому, что конку
ренции с их стороны в ближайшее время не опасается, зато побаива
ется конкурентов в своей собственной партии в лице сторонников и — 
особенно — лидеров «Демократической платформы», пытается поэто
му освободиться от них еще до XXVIII съезда или, по крайней мере, 
не допустить их на съезд, чем и было вызвано нашумевшее открытое 
письмо ЦК КПСС к коммунистам страны. Это значит, что определен
ные силы в руководстве партии стремятся, используя существующую 
в многомиллионной КПСС огромную силу политической и организа
ционной инерции, обеспечить ее формальное единство на правоцент
ристской основе, заблокировать ее дальнейшую демократизацию и 
благодаря этому сохранить монополию в условиях многопартийности. 
Что-то подобное сделать, конечно, можно. Но если Президент страны 
надолго свяжет свою судьбу с партией политической инерции, то его 
авторитет будет продолжать падать, а вместе с авторитетом будут ис
сякать и его реформаторские возможности.

Если же Горбачев будет продолжать линию на демократизацию 
КПСС, отказавшись от сложившейся во времени монополии концеп
ции «партии — авангарда», за которой (концепцией) стоит всего-на
всего стремление сохранить высокооплачиваемый партийный аппа
рат, то не исключено, что Советский Союз, развиваясь в русле общих 
закономерностей перехода от тоталитаризма к демократии, и в даль
нейшем обнаружит в этом развитии некоторые оригинальные черты. 
Возможно, что отказ Горбачева от партийной монополии на власть и 
одновременный курс на усиление своей личной власти путем введе
ния президентской системы позволит не повторять логику политиче
ского развития Югославии, Венгрии, Польши, Китая, т. с. не прохо
дить в ходе реформ через особый этап коммунистического авторита
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ризма. Президентское правление может получить (по крайней мере 
на некоторое время) определенную легитимизацию именно потому, 
что режим сильной личной власти будет складываться не на основе 
партийной монополии, а в результате отказа от нее. Но для этого Гор
бачеву придется пойти на союз с демократическими силами в партии, 
попытаться возглавить их, решительно отказавшись от всех без иск
лючения принципов, которые соответствовали сущности и функциям 
партии-монолита и которые совершенно несовместимы с деятельно
стью партий демократических.

Пока нет оснований надеяться на то, что это произойдет. Но если 
это все же произойдет, то Горбачев может сохранить гораздо более 
сильные позиции, чем, например, Ярузельский, который, несмотря 
на президентский пост, отодвинут на второй план правительством 
Мазовецкого. Дело в том, что у Горбачева нет такого мощного, поль
зующегося народной поддержкой политического конкурента в масш
табе страны, каковой для Ярузельского стала «Солидарность». Совет
ские оппозиционные силы, попытавшиеся объединиться для того, 
чтобы потребовать от властей проведения переговоров за «круглым 
столом», довольно быстро убедились в том, что у них нет сил заста
вить правительство начать с ними переговоры не только потому, что 
они не могут выработать единую программу для ведения таких пере
говоров, но и потому, что у них нет прочной опоры среди широких 
слоев населения.

Кроме того, в глазах поляков Ярузельский все же олицетворяет 
военный переворот и военную диктатуру. Горбачеву мешает только 
то, что он является порождением старых, утративших кредит доверия 
структур власти и не решается порвать с ними окончательно. Можно 
предположить, что его сдерживало в этом отношении отсутствие но
вых институтов власти на местах, где советские органы прочно срос
лись с партийными, доверием населения не пользовались и потому 
политической опорой перестройки служить не могли. Насколько 
можно судить уже сейчас, выборы в местные советы в ряде регионов 
создали основу для того, чтобы такие демократические институты со 
временем сформировались, а это в свою очередь, может способство
вать тому, что и Горбачев завершит перемещение центра своей вла
сти от партийных структур к государственным, так как такое переме
щение осуществится во всей политической системе.

Но если так действительно произойдет (что, разумеется, вовсе не 
гарантировано), то это вовсе не значит, что все проблемы и опасные 
повороты у Горбачева будут позади. Наоборот, тогда они снова ока
жутся впереди. При этом трудности, которые его ждут, несоизмери
мы с теми, с которыми он уже столкнулся. Ведь создать новые струк
туры власти, желающие, в отличие от партаппаратных, действитель
но осуществлять реформы, — это важно, но это лишь часть задачи, 
причем, не главная, в глазах основной массы населения даже второ
степенная, несущественная. Главное в том, сумеет ли эта власть дей
ствительно осуществить реформы.
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Сегодня можно уже с достаточной степенью определенности ут 
верждать, что процесс преобразования тоталитарных структур прохо
дит в своем развитии два этапа. Первый этап — ликвидация (снизу! 
или самоликвидация (сверху) монопартийной системы. На этом эта
пе (при реформах сверху) могут начаться и преобразования в эконо
мике, отдельные секторы ее могут быть переведены на рыночные ос
новы, но завершить переход к рынку монопартийная система не в со
стоянии, так как это противоречит ее природе. Второй этап — 
переход к созданию рыночной экономики в рамках преобразованных 
политических институтов, на базе плюралистической многопартий
ной системы.

История еще не дала ответа на вопрос, является ли этот этап по
следним или, что точнее, может ли он быть последним. История еще 
не сказала сколько-нибудь определенно, возможен ли консенсус от
носительно основных целей и принципов реформ в обществе, только 
что вышедшем из коммунистического тоталитаризма, или реформы в 
экономике будут сопровождаться поляризацией и конфронтацией ин
тересов, что всегда являлось предпосылкой возникновения авторита
ризма. Иными словами, пока еще не ясно, возможен ли в современ
ную эпоху переход к рынку на основе демократии или формирование 
рыночных отношений и сегодня, как в прежние времена, возможно 
только в рамках авторитарных режимов. Пример демократического 
восстановления послевоенной Западной Германии дает в этом отно
шении некоторые основания для оптимизма, но все же данный при
мер слишком специфичен для того, чтобы делать на его основании да
леко идущие выводы.

Как бы то ни было, перед нашей страной эти вопросы пока реаль
но не стоят, так как она еще только выходит из первого этапа. При
чем, в отличие от ряда других стран, на первом этапе рыночные отно
шения не сформировались даже частично, переход к ним еще не на
чинался. Но, как показывает пример Венгрии, Польши, других стран, 
переход этот неизбежно сопровождается болезненными социальными 
последствиями, так как сталкивается не только с укоренившимися 
уравнительно-перераспределительными установками и низкой куль
турой труда, но и с проблемой перестройки устаревшей отраслевой 
структуры, что опять-таки связано с тяжелыми социальными послед
ствиями. Если учесть, что в СССР господство тоталитарного режима 
было наиболее длительным, а его укорененность в сознании миллио
нов людей наиболее глубокой; если учесть, что он здесь является все
проникающим, охватывающим не только национализированный сек
тор тяжелой промышленности, но и сельское хозяйство и связанные с 
ним отрасли; если учесть, наконец, гигантский спектр национальных 
культур и традиций, в том числе и колоссальные перепады в уровне 
хозяйственной культуры между разными регионами, то можно пред
ставить себе (а точнее, трудно даже представить), насколько сложные 
проблемы встанут в стране перед любой властью, как только она 
всерьез вознамерится осуществлять переход к рыночной экономике.
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А у Президента Горбачева тут будут еще и дополнительные труд
ности, обусловленные тем, что проблему легитимности своей власти 
ему даже ценой ликвидации партийной монополии если и удастся ре
шить, то не надолго. Его положение в этом плане будет усугубляться 
тем, что президентские полномочия он получил недемократическим 
путем. Между тем непопулярные меры, неизбежные при переходе к 
рыночной экономике, может позволить себе осуществлять, не рискуя 
потерять поддержку населения, только легитимная власть. Это — 
главная политическая проблема при переходе ко второму этапу ре
форм, о чем наиболее красноречиво свидетельствует опыт Польши, 
где миллионы людей при Мазовецком согласились взвалить на себя 
тяготы, на которые ни при каком из бывших до сих пор правительств 
они бы не пошли ни при каких обстоятельствах (два-три года назад 
они не соглашались и на меньшие жертвы).

Многие советские политические деятели либерального толка явно 
идеализируют перспективы перехода к рыночной экономике в СССР 
и отношение к этой экономике широких слоев населения. В своих оп
тимистических прогнозах они опираются обычно на данные социоло
гических опросов, согласно которым 50 и более процентов людей вы
ступают за частную собственность. Но мне представляется, что дан
ные эти интерпретируются неверно. Дело в том, что по другим 
опросам примерно такой же процент населения высказывается про
тив реформ, так как они не ведут к повышению жизненного уровня, а 
способствуют его снижению. Мне кажется, что эти данные не проти
воречат друг другу, так как и любовь к частной собственности, и не
любовь к реформам имеют своим источником один и тот же факт — 
нелегитимность власти. Это и приводит к тому, что если власть осу
ществляет реформы, то люди высказываются против, а если она про
тив частной собственности, то люди голосуют «за».

Не исключено, что трудности перехода к рыночной экономике бу
дут связываться именно с политикой и личностью Горбачева, так как 
возглавляемое им руководство уже пять лет, обещая перемены к луч
шему, не может удержать страну от углубляющегося кризиса. И по 
мере нарастания этих трудностей как раз и может сказаться прежняя 
принадлежность Горбачева к тоталитарным структурам. В таких си
туациях политическое прошлое играет весьма существенную роль, о 
чем свидетельствует, в частности, пример Румынии, где новым руко
водителям не могут простить то, что они в той или иной степени были 
связаны с режимом Чаушеску, хотя именно они возглавили движение 
против диктатуры и казнили диктатора.

Но как бы то ни было, непопулярная центральная власть вынуж
дена будет в ближайшее время пойти на непопулярные меры ради уг
лубления реформы, промедление с которой тоже подобно смерти. 
Факты свидетельствуют о том, что, с одной стороны, Горбачев хочет 
использовать свои президентские полномочия, чтобы ускорить дви
жение в сторону рыночных отношений, а с другой — что он опасается 
отторжения этого курса обществом. Во всяком случае, реформа, как
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известно, вновь отложена до тех пор, пока не будет разработана про
грамма социальной защиты населения от наступления рынка. Такая 
программа, разумеется, необходима, но как бы хорошо и умно ее ни 
составили, переход к рыночной экономике все равно будет болезнен
ным. Тут никаких иллюзий быть не должно: впереди у нас рост соци
альной напряженности, а не ее притупление.

Я вижу два возможных сценария дальнейшего развития событий.
Первый: нелегитимная власть начинает реформы, рассчитывая, 

что сохранение управляемой армии и глубоких корней «оборонного 
сознания» позволит удержать руль и, если понадобится, силой пода
вить недовольство. Это будет означать последний и решающий шаг в 
сторону авторитаризма, его окончательное становление с непредска
зуемыми последствиями для всех, в том числе и для судьбы самой ны
нешней центральной власти.

Второй сценарий: Горбачев использует свою усилившуюся лич
ную власть прежде всего для того, чтобы передать значительную 
часть власти из центра в республики. Суть этого сценария: сначала — 
союзный договор и политическая независимость республик (в том 
числе, разумеется, и России), и лишь затем — рывок к рыночной эко
номике. Его преимущество перед первым сценарием: политический 
суверенитет сопровождается национальным подъемом и возникнове
нием в республиках пользующихся народным доверием прави
тельств, способных взять на себя значительную долю ответственности 
за трудности, неизбежные при переходе к рынку. Могут сказать, 
правда, что такая стратегия равнозначна искусственному торможе
нию реформ в экономике. Но это не так. События в Прибалтике пока
зывают, что движение республик к политической независимости все 
равно начинается и набирает силы до складывания рыночных отно
шений, но все это происходит как реакция на промедление с заключе
нием договора и сопровождается стихийным распадом страны.

Конечно, и второй сценарий нельзя считать заведомо безупреч
ным, устраняющим все возможные конфликты и предупреждающим 
все предсказуемые и непредсказуемые неприятные последствия. Но 
он обладает достоинством большей демократичности и несет в себе 
больше гарантий от применения насилия. Вот почему, мне кажется, 
только этот сценарий может быть ориентиром для демократических 
сил.

Разумеется, демократическая оппозиция в любом случае — в си
лу самой логики политической борьбы — будет выступать против лю
бых авторитарных тенденций в развитии политического режима. Но 
сегодня, мне кажется, этого мало, а главное — это не главное. Глав
ное — способствовать демократической самоорганизации общества 
снизу, которая до сих пор очень слаба, а ее слабость — в сочетании с 
разобщенностью и конфронтацией зарождающихся политических 
сил — и дает силу авторитарным тенденциям.

Отсюда следует, что демократам, во-первых, предстоит осознать, 
что им приходится действовать в исторических рамках особой разно
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видности зарождающегося и пока еще окончательно не утвердивше
гося авторитаризма, сам факт существования которого есть результат 
слабости демократической самоорганизации общества. Во-вторых, им 
предстоит осознать, что их деятельность в этих рамках должна за
ключаться не только в том, чтобы критиковать авторитаризм с пози
ций демократии, но и в том, чтобы заставить его совершить максимум 
исторической работы, т. е. двигаться в сторону рыночной экономики, 
создавая тем самым экономические предпосылки демократии, причем 
двигаться наиболее демократическим — из всех возможных — путем. 
И, наконец, в-третьих, им предстоит осознать, что на их плечи ло
жится задача формирования и консолидации в масштабах страны та
ких массовых сил, которые могли бы стать реальной альтернативой 
КПСС, остающейся пока единственной организацией, действующей 
во всех регионах. Это, в свою очередь, является одним из главных ус
ловий успешного противостояния нынешним и будущим авторитар
ным тенденциям.

Однако, ход III Съезда народных депутатов СССР, на котором 
был избран наш первый Президент, ясно показал, что оппозиция чув
ствует себя пока крайне неуверенно. Дело не в ее слабости. Дело в 
том, что, в отличие от власти, которая вела себя на Съезде именно 
как власть и была в этом отношении последовательной и логичной, 
оппозиция вела себя не как оппозиция, а как критический придаток и 
советчик власти.

Власть не скрывала, что она не может управлять по-старому, не 
может решать вставшие перед страной проблемы, что ей нужны для 
этого новые полномочия, что демократическим способом она их при
обрести не рассчитывает и потому хочет получить их недемократиче
ски. Власть отдавала себе отчет в том, что это не увеличит доверие к 
ней, но, идя на такой шаг, она давала понять, что для нее это сейчас 
не главное. Она давала понять, что недоверие ее не страшит, так как 
сила на ее стороне, а сила эта — в бессилии ее конкурентов.

И вот в такой ситуации представитель оппозиции посчитал, что 
важнее всего поделиться с Горбачевым соображениями о том, что ав
торитета Генсеку его недемократически приобретенное Президентст
во не прибавит. Иными словами, оппозиция решила критиковать 
власть, встав на позиции этой власти и не дав себе труда выяснить их 
(позиций власти) подлинное содержание.

Но ведь в том-то и дело, что оппозиция только тогда и оппозиция, 
когда она действует по иной логике, чем логика власти. На III Съезде 
этого не произошло. Во всяком случае, оппозиция проявила себя 
здесь оппозицией не больше, чем на одну треть.

Перед ней, насколько я понимаю, стояли три задачи.
Во-первых, ей нужно было заявить (и это она сделала), что выбо

ры президента проводятся недемократически, и она выступает поэто
му против таких выборов, рассчитывая тем самым способствовать 
развитию демократического сознания народа.
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Во-вторых, ей нужно было прямо сказать (и это она не сдела
ла), что сс силы слабы, что она в заведомом меньшинстве в парла
ментских учреждениях и в то же время не располагает организо
ванной силой за стенами парламента, способной решающим обра
зом повлиять на процедуру выборов, и что в этой ситуации ответ
ственность за решение назревших в обществе проблем может взять 
на себя лишь существующая власть и решать их теми средствами, 
какие ей доступны. Тем самым миллионам людей за стенами пар
ламента было бы объяснено, что дефицит демократии есть не что 
иное, как следствие слабости их собственной демократической ор
ганизации и самоорганизации.

В-третьих, нужно было, как мне кажется, заявить (и это тоже 
сделано не было), что оппозиция, воспринимая президентскую систе
му как заранее предрешенный факт, вытекающий из реального соот
ношения сил, видит впредь свою миссию в том, чтобы подталкивать 
Президента к решению главной задачи — демонтажу империи, ибо 
без этого не могут быть проведены глубокие реформы в экономике, 
немыслимые без национального подъема в республиках, без возник
новения в них легитимной, пользующейся доверием и поддержкой 
населения власти, что, в свою очередь, немыслимо без экономической 
и политической самостоятельности республик. Оппозиция должна 
была заявить, что постарается, насколько это возможно, заставить 
служить нсдсмократичсски избранную президентскую власть интере
сам демократии и призывает поддержать се снизу. Если же оппози
ция не воспользовалась съездовской трибуной даже для того, чтобы 
высказать свое отношение к событиям в Литве, то это свидетельству
ет о том, что она не поспевает за жизнью, что по-прежнему обрекает 
себя на роль комментатора решений и оценок, исходящих от власти.

Похоже, что неопределенность поведения нашей парламентской 
оппозиции, помимо прочего, связана и с тем, что в сознании либе
рально настроенной публики до сих пор не произошло принципиаль
ного разграничения логики деятельности власти  и логики деятель
ности оппозиции. Похоже, что над умами до сих пор господствует то
талитарная логика «монолитного единства советского общества». 
Если это так, то эту логику предстоит побыстрее преодолеть. Потому 
что в наших общих интересах, чтобы каждая политическая сила, 
каждое течение ясно осознавали и выражали свои цели и задачи. 
Только в этом случае мы будем иметь перед глазами ясную картину 
политической жизни общества, только в этом случае сознание милли
онов людей действительно начнет освобождаться от старой мифоло
гии «монолитного единства».



Г. Водолазов

Формулы консолидации

Две платформы

Наше общество топчется на месте, потому что имеющиеся в нем 
социальные и политические силы тянут его в разные стороны. Проис
ходит не сложение, а взаимное вычитание сил. Все неуступчиво вою
ют со всеми, никто ни о чем, ни с кем не может договориться. Про
ржавевшие, исторически скомпрометированные старые структуры 
власти утрачивают привычные механизмы управления, новые еще не 
сложились. И это не двоевластие, это — безвластие. Сколько-нибудь 
нормальная работа в этих условиях просто невозможна; никто не 
чувствует себя хотя бы элементарно защищенным — ни социально, 
ни политически, ни юридически — ни у кого нет уверенности в за
втрашнем дне и даже в сегодняшнем вечере. В условиях подобной 
политической смуты, экономического распада и правового кризиса 
обычно начинают складываться элементы, структурные образования 
будущей диктатуры, которая, в случае победы, и окажется ответом на 
общественную потребность навести хоть какой-то порядок. И не бу
дет ничего удивительного в том, что она, по крайней мере, на первых 
порах, получит поддержку значительной части народа, уставшего от 
неразберихи и утрачивающего веру в красиво говорящих, но не спо
собных на эффективные практические действия «перестроечников» 
различных мастей и оттенков. Для многих любой порядок лучше пер
манентного хаоса. В такие периоды социального распада, на волне 
этих настроений и приходят всевозможные Сталины, гитлеры, Пино
четы. Конечно, диктаторский «порядок», замешанный на насилии и 
крови людей,— это всего лишь политический наркотик, он дает 
только временное, и во многом иллюзорное облегчение и обусловли
вает мучительное пробуждение в будущем — когда выяснится, что 
после периода такого «порядка» людская боль, общественный хаос и 
всеобщий развал не только не уменьшились, но возросли многократ
но. Увы, не все хорошо знают прошлое и потому не все способны за
глянуть в будущее... Так постараемся же — пока еще есть время — 
совместно извлечь уроки из поучительных примеров истории. Прило
жим усилия, чтобы не Диктатура, а Демократия явилась ответом на 
объективную потребность в общественной консолидации и обеспече
нии единства политической воли общества.
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Как же идти к этой Демократической консолидации? В каких 
формах, на какой основе? Выяснению этих вопросов и посвящается 
данная статья. В се основу положен анализ двух важнейших полити
ческих документов последнего времени: «Платформы ЦК КПСС к 
XXVIII съезду партии» и «Демократической платформы», представ
ляющих собой попытку указать пути выхода из той ситуации, в какой 
оказалось наше общество, пути консолидации сил, способных, по 
мнению авторов, перестроить страну. Сопоставление этих двух доку
ментов, в силу противоположности их подходов и оценок, будет неиз
бежно иметь остроконфликтный характер. А о степени остроты конф
ликта дает некоторое представление напечатанное 11 апреля 1990 г. в 
«Правде» «Открытое письмо Центрального Комитета КПСС комму
нистам страны». В нем авторы, члены ЦК партии, дают сугубо нега- ~ 
тивную характеристику «Демократической платформы» и весьма лес
тно отзываются о своем собственном произведении — «Платформе 
ЦК». Назначение письма, по замыслу авторов, — способствовать 
«консолидации на принципиальной основе».

Анализ этого документа и послужит нам своеобразным введением 
к теоретическому сопоставлению двух Платформ.

Его основной мотив: разоблачение и осуждение «раскольников» 
из «Демократической платформы» и призыв ко «всем коммуни
стам» консолидироваться на принципиальной (что означает — це- 
ковской) основе.

Документ этот, скажем сразу, вызывает много вопросов.
Во-первых, характеристика того узла проблем вокруг которого, 

по мнению ЦК, вращается сегодня теоретическая дискуссия, обуслов
ливая разделение политических сил.

Так, в письме приводятся «положения проекта Платформы ЦК 
КПСС, выражающие смысл перестройки» и являющиеся «добротной 
базой для сплочения партии и народа». Это — «решительный разрыв с 
авторитарно-бюрократической системой, ориентация на гуманный, 
демократический социализм, эффективную планово-рыночную эко
номику, правовое государство, на обновление советской федерации, 
на создание народу достойных условий жизни...». И вот по отноше
нию к этой «добротной основе» идет поляризация сил: «Одни отверга
ют перестройку, видя в ней «либерально-буржуазное перерождение» 
общества и партии», «другие... призывают к реставрации капитализ
ма».

Итак, вот расстановка сил и ось дискуссии: одни — за «перестрой
ку», другие — против (с правых и левацких позиций), отсюда призыв 
к консолидации тех, кто за «перестройку», за «разрыв с авторитарно
бюрократической системой».

Не очень убедительно. Это, пожалуй, в 1985-86 гт. вопрос за «пе
рестройку» или против был главным вопросом. Сегодня для абсолют
ного большинства нашего народа тут вопроса нет: люди — за «пере
стройку» и за «разрыв с авторитарной системой». Сегодня главный 
вопрос и ось дискуссии — в другом: что нужно практически сделать,
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каковы конструктивные пути  «перестройки», чтобы вышеупомяну
тый «разрыв» не оставался только словом, только благим призывом 
(как в общем-то было все пять последних лет), а чтобы он стал реаль
ностью. Здесь, а не в вопросе принимать или не принимать «пере
стройку», сегодня, думается, главное разногласие.

Из этого первого спорного тезиса «Открытого письма» проистека
ет и другой. Поскольку опорные позиции Платформы ЦК формули
руются в «письме» столь широко и абстрактно, что не выявляют отли
чия Платформы ЦК от Демократической платформы, то перед его ав
торами встает задача объяснить, почему же в таком случае 
высказывается такое острое неприятие позиции авторов «Демократи
ческой платформы». Оказывается, вот почему: вокруг «так называе
мой» «Демократической платформы» развернула свою деятельность 
группа лиц, произносящих громкие фразы и легковесные обещания, 
«за которыми нет ничего, кроме личных политических амбиций», 
или, как намекалось на февральском (1990 г.) Пленуме Ц К,— группа 
лиц, «рвущихся к власти».

Письмо, таким образом, переключает внимание «коммунистов 
страны» с анализа и сопоставления т е к с т о в  опубликованных плат
форм, дающих возможность вести дискуссию со ссылкой на точные 
цитаты и публично сформулированные позиции, на размышления о 
деятельности каких-то «лиц», которые вынашивают «замыслы» «раз
валить партию», «устранить ее с политической арены» и самим про
рваться к власти. И ни конкретных лиц, ни фактов, ни доказа
тельств — трудно тут вести конструктивную полемику. Конечно, все 
примерно догадываются, на кого довольно прозрачно намекают авто
ры письма. Но именно эта прозрачность намека вызывает у читателя 
чувство какой-то особенной неловкости. Во-первых, те, на кого наме
кают в письме, не имеют нормальной печатной, радио- и телетрибу
ны для пропаганды, изложения и защиты своих взглядов и действий; 
о взглядах и действиях этих «лиц» общественность узнает урывками, 
из отдельных номеров каких-то многотиражек, издаваемых то в од
ном, то в другом институте, из отрывочных цитат, скупо и подчас 
тенденциозно приводимых в критических статьях изданий, абсолют
ное большинство которых жестко контролируется офицальным пар
тийным аппаратом. Такой тип обвинений с помощью прозрачного на
мека на «лица», но без называния фамилий, лишающихся по этой 
причине'возможности защищать себя, — своего рода анонимка, к ко
торым в нашем обществе, слава богу, сложилось уже вполне опреде
ленное отношение...

Да, и насчет этого укора в «политических амбициях», в том, что 
кто-то «рвется к власти». Опять — неловкость. Разве можно упрекать 
политических деятелей, политические группы, что они — во имя осу
ществления своих идей — стремятся быть ближе к рычагам управле
ния, к рычагам власти. К тому же на не очень тактичную формули
ровку упрека можно получить, ведь, и не очень вежливый ответ, ко
торый, кстати, уже звучал в письмах, опубликованных на страницах
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газет: «А чем эти «лица» хуже вас, «дорвавшихся до власти»? Откуда 
такая нескромность, такое самодовольство? Почему вы так уверены, 
что ваше властвование — лучшее из всех возможных. Откуда горды
ня-то такая — ведь посмотрите, как сегодня страна живет, каковы 
итоги последних пяти лет вашего правления... и т. д». Действитель
но, пока экономическая, политическая и социальная ситуация в стра
не такова, что для особого высокомерия по отношению к политиче
ским оппонентам — ну просто нет никаких оснований. И кроме того: 
если даже отдельные «лица», заявляющие о своей приверженности 
«Демократической платформе», выступают с какими-то сомнитель
ными заявлениями, то давайте все-таки не отождествлять позиции 
отдельных «лиц» с позиций платформы.

Далее. Есть в «Открытом письме» характеристика не только 
анонимных «лиц», но и содержания самой «Демократической плат
формы». По утверждению его авторов, «замысел» «Демократиче
ской платформы» направлен на «развал» партии, «на устранение ее 
с политической арены». Ну, здесь, располагая напечатанным тек
стом платформы, можно уже с точными цитатами в руках сравни
вать, насколько эта характеристика соответствует действительно
сти. Думается, весь пафос, весь смысл платформы: спасти — в 
максимальной степени — тот демократический потенциал партии, 
который еще можно спасти (сделать то, что не успели сделать, по 
вине «принципиального» руководства, в партиях стран Восточной 
Европы), остановить «дальнейшее углубление идейного кризиса в 
КПСС», «ослабление идейно-политического влияния партии в мас
сах». И это все не наша интерпретация, это — точные цитаты. Па
фос платформы — предложение форм и способов сосуществования 
в рамках единой партии  имеющихся в ней течений, в целях более 
плавного, более управляемого перехода общества от тоталитарной 
к демократической политической системе. Пафос «Демократиче
ской платформы» — как раз не конфронтация, а консолидация. 
Правда, эту консолидацию, ее создание и основы Демплатформа 
представляет иначе, чем авторы «Открытого письма». И об этих 
двух типах консолидации, двух путях к ней, изложенных в «Плат
форме ЦК» и Демократической платформе, мы еще подробно бу
дем говорить в этой статье. Но уже сейчас хотели бы заметить, что 
успех любого типа консолидации связан, в частности, с верным, 
уважительно точным изложением позиции оппонентов.

Еще один штрих. Авторы «Открытого письма», в отличие от осуж
даемых ими инициаторов «раскола»,— «за консолидацию партийных 
рядов», «за прочное единство». К этой симпатичной декларации име
ются весьма любопытные дополнения. Так, подчеркивается, что кон
солидация возможна только на ... «принципиальной основе» (то есть 
на основе платформы авторов письма). Все другие «основы», таким 
образом, зачисляются в непринципиальные, не годящиеся для «кон
солидации». И потому с теми, кто их предлагает, «необходимо раз^-



браться» — «разве могут такие лица оставаться в рядах КПСС?». До
вольно оригинальная идея: раскол как метод борьбы против раскола.

И наконец, бросим общий взгляд на сам тип, «на весь облик» «От
крытого письма». Задумаемся, каков был бы политический результат 
этого документа, появись он 5—6 лет тому назад.

Нет сомнения, события развивались бы по хорошо известным и 
тщательно отработанным образцам. По всей стране прокатилась бы 
волна партийных собраний и митингов трудящихся, где специально 
подобранные ораторы от имени «его величества рабочего класса», 
«колхозного крестьянства», «трудовой интеллигенции», «советской 
молодежи», «всех народов великой многонациональной страны» зачи
тали бы по бумажке набор фраз, взятых непосредственно из докумен
та — о «развале», «расколе», «устранении», «скрытых замыслах», 
«политических амбициях», «антисоциалистической направленности», 
и т. д. Заканчивались бы эти речи едиными призывами: «необходимо 
разобраться», «разве могут такие лица оставаться в рядах КПСС?»

Что было бы дальше с этими «лицами» — тоже нетрудно предста
вить, практика отношения к инакомыслящим еще, ведь, не стерлась в 
нашей памяти.

Конечно, ничего этого сегодня не будет,— ни тех митингов, ни 
тех репрессий. Но это уже по причинам, не зависящим от большинст
ва авторов «Открытого письма». Сейчас общество уже не то и люди не 
те, что были десяток лет назад. А вот манера изъяснения и манера 
мышления авторов письма — увы, т е ,  те самые.

Но не будем чересчур драматизировать историю с «Открытым 
письмом». Мы не знаем, как оно готовилось, кем писалось, кем при
нималось — и единогласно ли. Может быть, какую-то сверхактив
ность и сверхэмоциональность проявили люди старого закала из ЦК, 
а другие пошли, что называется, на поводу. А может временное раз
дражение какими-нибудь высказываниями отдельных лиц из «Де
мократической платформы» (которые, ведь, не склонны гладить «по 
шерстке» нынешнее руководство и у которых личностный момент в 
критике занимает большое — иногда непомерно большое — место) 
сыграли роль своеобразного детонатора для появления письма? Но 
как бы там ни было, оно получилось в общем и целом не консолида- 
ционным, а резко конфронтационным. И это, я не сомневаюсь, со 
временем будет определено как «ошибка», даже с точки зрения инте
ресов тех политических сил, которые готовили это письмо, и тех со
циальных сил, что стоят за ними.

Ибо сейчас, действительно, общая задача, от которой зависит вы
ход страны из кризиса,— это консолидация. И, добавим, консолида
ция не на «принципиальной» основе (ибо такой подход ведет не к 
консолидации, а к подавлению, поглощению одних сил другими), а 
на компромиссной основе, когда учитывались бы и уважались взгля
ды, позиции, интересы всех основных социальных и политических 
сил общества. И программа этого консолидационного единства долж- 
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на быть программой, более или менее приемлемой для всех, то есть 
программой Демократического Компромисса.

А чтобы этот компромисс состоялся, нужно прежде всего хорошо 
знать взгляды и позиции друг друга,— без искажения и иллюзий. 
Только тогда можно отыскать точки возможной общности.

Чтобы вывести наше общество из тупика, надо хорошо знать 
сущность и интересы составляющих его социальных сил и слоев, 
надо ясно зафиксировать его основные проблемы и противоречия. 
Потому что если мы, как прежде, будем плодить иллюзии, объяв
ляя, что общество наше социально однородное, что в нем нет про
тивоположных интересов, и т. п., то мы не сможем выписать вер
ных рецептов лечения.

В начале 80-х годов Ю. В. Андропов очень верно заметил: «Мы 
плохо знаем общество, в котором живем». Не скажу, что самому ему 
удалось обогатить наше знание о современном обществе (в главном он 
все-таки мало чем отличался от других деятелей прошлого), но то, 
что он ситуацию зафиксировал верно — признать следует. И главное, 
что пока нами по-настоящему не понято, не оценено, не проанализи
ровано (и не это, конечно, имел в виду Андропов), так это то, что об
щество наше, в качестве основного социального противоречия, содер
жит в себе противоречие между обладающим всей полнотой экономи
ческой и политической власти государственно-управленческим слоем 
и трудящимися, которые, по сути, отчуждены от средств производст
ва, политики и управления.

Суметь разрешить противоречие (а то и антагонизм) этих двух 
социальных образований не посредством кровавой схватки, а цивили
зованным, эволюционным, мирным путем,— выработав политиче
ское соглашение, демократический компромисс,— такова общая 
формула современной консолидации.Нахождению путей к этому 
компромиссу и будет способствовать сравнительный анализ двух на
званных платформ, в которых очень наглядно проявилось различие 
интересов, подходов и оценок, присущих различным социальным и 
политическим силам нашего общества. Каким именно силам, как это 
конкретно проявилось, что может дать знание этого для осуществле
ния Демократического компромисса — таковы главные сюжетные ли
нии нашей статьи.

Знакомясь с указанными выше платформами, мы, естественно, 
обращаем внимание в первую очередь на то, как в них оценивается 
нынешняя ситуация, в чем видятся причины того, почему она сложи
лась так, а не иначе, и какие предлагаются пути в будущее. Эти оцен
ки настоящего, прошлого и будущего и составляют главную содержа
тельную ось обеих платформ.

Оценка современной ситуации

Коренное расхождение платформ начинается с самого начала. 
«Демократическая платформа» сразу же констатирует то, что оче
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видно едва ли не для всех: общество находится у «опасной черты» в 
«глубоком кризисе».

Платформа ЦК ведет свой разговор совсем в другой тональности. 
Тут нет и намека на какой-либо «кризис». «Трудности», «пробле
мы» — да, имеются. По с чем они связаны? Да главным образом, с тем 
что «масштабы необходимых преобразований оказались намного 
большими, чем можно было предположить вначале».

Видите как. «Демократическая платформа» с самого начала про
сто в набат бьет: «реформы повисают в воздухе», «растет инфляция», 
«ухудшается продовольственное снабжение населения», «нарастает 
напряженность в межнациональных отношениях», «во многих регио
нах страны сложилась бедственная экологическая обстановка», «рас
тет преступность, особенно организованная», «крайне непоследова
тельно проводятся политическая и правовая реформы, передача ре
альной власти из рук партийного аппарата Советам, создание 
правовых гарантий гласности и социалистических ценностей» — вни
мание, граждане, Отечество — у кризисной черты.

Платформа же ЦК начинается бодрыми заверениями о достиже
ниях — о том, что «главный итог переходного периода — духовное и 
политическое раскрепощение общества», что «в атмосфере свободы, 
демократизации и гласности (это при монополии-то одной партии на 
средства массовой информации? — Г. В.) люди обрели гражданское и 
национальное достоинство (это при событиях-то в Закавказье и При
балтике, при тысячах и тысячах беженцев? — Г. В .), берут в свои ру
ки дела государства (это при монополии-то аппарата на власть? — 
Г. В .)». После этой-то бодрой запевки и следует тот самый диагноз 
трудностей: масштабы проблем оказались большими, чем предпола
галось. Да, конечно, это не какая-то политическая «чернуха» «Де
мократической платформы» с ее акцентами на «кризисах», «опасной 
черте» и т. п., это — полная оптимизма установка: шли хорошо, ши
роко, высоко (ну, не без некоторых «ошибок и просчетов», разумеет
ся,— где их не бывает?) — и вот вышли к новым, еще более высоким, 
еще более масштабным рубежам. И просто надо, с удовлетворением 
оглядываясь на сделанное и черпая в этом энергию, напрячь силы и 
еще более «решительно и энергично» двинуться дальше. «Сейчас кар
динальный вопрос — темпы начатых преобразований...»

Это каких «преобразований»? Тех, что сопровождаются пустыми 
полками, снижением производства, инфляцией, ростом преступно
сти, национальными столкновениями? Увеличить «темпы» всего это
го? Может быть, сегодня есть смысл все-таки более основательно за
думаться не о тем п ах  «начатых преобразований», а — об их содержа
нии, о том, какой конкретно вид принимают они в реальной 
действительности. И может быть не наращивать темпы «начатого», а 
критически его переосмыслить и найти другие, более эффективные 
пути «перестройки»? Не э т о  ли кардинальный вопрос сегодня?
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Но что же значит все это? Ошиблись немного авторы анализируе
мой платформы в оценке нынешней ситуации и следует попытаться 
указать им на эту ошибку, дабы она была бы исправлена?

Нет, никакой «ошибки», в обычном смысле этого слова, здесь нет. 
И вот это-то и есть главное, что в интересах будущего возможного 
компромисса следует понять. Дело в том, что в рассматриваемой 
Платформе точно и безошибочно отражена политическая позиция и 
социальный интерес административно-управленческих слоев. Имен
но так, как записано в Платформе, видится ситуация из кремлевских, 
обкомовских и министерских окон. Да, конечно, призматические 
стекла в этих окнах деформируют образ объективной реальности, и в 
этом смысле дают несколько искаженный, ошибочный се облик. Но 
само это преломление света, сама деформация есть тоже объектив
ность, и определенная часть людей, находящихся за  этими стенами, 
отнюдь не какие-то сознательные и намеренные обманщики. Они мо
гут быть по-своему искренни и честны, не исключено, что им дейст
вительно «чертовски хочется поработать» на «перестройку» (так, как 
они ее понимают) по 14 и 16 часов в сутки. Наряду, так сказать, с 
«честными консерваторами» (искренне думающими, что живут одной 
жизнью с «народом» и одними думами с ним), есть среди сторонников 
этой Платформы и группы, не заблуждающиеся относительно своей 
наднародности, и идущие на сознательное искажение действительно
сти,— под влиянием узкогруппового эгоизма. Они отдают себе ясный 
отчет в том, что скажи они правду, а именно — что пять последних 
лет (как, впрочем, и многие предшествующие годы) их руководящей 
деятельности привели страну к глубочайшему кризису; назови они 
далее те его черты, о которых так безжалостно прямо говорит «Де
мократическая платформа»,— то совершенно ясно, что отнюдь не ап
лодисментами встретит эти признания руководимый ими трехсотмил
лионный народ. «Вы продемонстрировали свои возможности, — ска
жет он. — Довольно. Займитесь лучше какими-нибудь другими 
делами».

Не «ошибаются » и либеральные реформаторы из аппарата, вме
сте с «честными» и «нечестными» консерваторами разделяющие при
веденное выше описание сегодняшней ситуации в стране. Логика «ап
парата», законы его функционирования накрепко привязывают их к 
консервативной его части. Во все решающие, переломные моменты, 
как свидетельствует опыт истории, они протягивают руку не револю
ционному народу и его демократическим представителям, а консер
ваторам,— как того и требует интерес привилегированной социаль
ной группы (единичные исключения из этого правила на индивиду
альном уровне — не отменяют общего принципа).

Короче говоря, не надо питать иллюзий, не надо думать, что мож
но чисто теоретически, чисто логически, опираясь на цифры и факты, 
переубедить эти социально-политические группы людей, чисто про
светительской деятельностью перетянуть их на свою сторону, консо
лидироваться с частью из них на своей программной основе.
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Сегодня крепко ругают марксизм (ругают, кому только не лень, и 
кто знает о нем разве что по краткому философскому словарю). Но 
именно март 1зм сделал очень важный и весьма поучительный для 
сегодняшней ситуации вывод: привилегированные группы, слои, 
классы просто так, без сильного политического давления на них, с 
властью и привилегиями не расстаются. Именно марксистская мате
риалистическая методология приводит к важному заключению: не со
знание людей из этих групп надо стремиться, в первую очередь, из
менить, а их общественное бытие — поселить в нормальные квартиры 
с нормальными стеклами в окнах, заставить их ходить в нормальные 
магазины, ездить на нормальном общественном транспорте (в метро 
и на автобусах)... И все!!! И будет у всех полное взаимопонимание. И 
тогда никто из них в период, когда страна разваливается, не будет го
ворить о встающих «новых масштабах» задач, или, когда общество 
заведено в тупик,— о необходимости наращивания «темпов» (даль
нейшего движения по тупиковой ветке).

Но пока нет сил и возможностей у народа изменить коренным об
разом их бытие, и тем самым — тип всего общественного бытия, пока 
важные рычаги управления страной находятся в их руках, следует 
попытаться на основе компромисса, взаимной договоренности, огра
ничить их возможности, их власть и привилегии — на столько, на 
сколько позволяет нынешнее соотношение социальных и политиче
ских сил. А успешность такого диалога зависит и от хорошего знания 
позиций и претензий договаривающихся сторон, дабы народ, демок
ратическая общественность страны имели бы возможность сопостав
лять, оценивать и выбирать ту или другую программу, ту или другую 
форму компромисса,— с полным знанием дела.

Оценки нынешней ситуации в двух рассматриваемых Платфор
мах мы уже привели. Теперь о причинах, приведших к этой ситуации 
(оценка прошлого), и планах на будущее.

Как мы дошли до жизни такой?
( об истоках нынешних проблем)

Снова нужно констатировать, что при ответе и на этот, вынесен
ный в заголовок, вопрос, мысль авторов «Демократической платфор
мы» развивается естественно и логично. Они ничего не стремятся вуа
лировать, избегают двусмысленностей и витсватости, хотят быть од
нозначно понятыми (даже теми, кто не согласен с ними) — и потому 
стремятся к четкости, ясности, определенности, лаконичности. Всеоб
щий, глубокий кризис нашего общества и КПСС, подчеркивается в 
«Демократической платформе», обусловлен, во-первых, кризисом 
коммунистической идеологии, во-вторых, связанным с ним полити
ческим кризисом всей нашей системы (в том числе и партии), в- 
трстьих и в-четвертых, организационным и моральным кризисами 
партии. Ну, и разве не так? Разве не была идеология, навязывавшая
ся идеологическими отделами всех уровней (в полном единстве и в 
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тесной дружбе с КГБ), разве не была она — объективно (а нередко — 
и субъективно) — средством оглупления и затемнения (а не просве
щения) людей, разве не превращалась она нередко в средство ман
куртизации (употребляя ставшее уже общепринятым айтматовское 
понятие) населения? И разве не превратился наш политический ре
жим в тоталитарный, антидемократический (лукаво возвещавший 
миру о 99-% поддержке советским народом брежневых, Гришиных, 
Романовых, Кунаевых, медуновых и иже с ними)? И разве секрет, что 
значительная доля руководящего слоя брежневских времен оказа
лась, по сути, частью могучей и разветвленной преступной мафии, 
разворовывавшей и распродававшей народное богатство страны?..

Отношение Платформы ЦК к прошлому чуждо «односторонним» 
и «прямолинейным» оценкам «Демократической платформы»., кото
рая зовет к «многосторонности», к «диалектике» и «считает принци
пиально важным четко различать в нашем прошлом то, что является 
порождением сталинщины, следствием попрания социалистических 
принципов и то, что представляет реальный вклад партии и народа в 
прогресс собственной страны и всего человечества». И далее: «Одина
ково опасны как идеализация прошлого, нежелание знать полную и 
суровую правду о трагических сторонах нашей истории, так и попыт
ки перечеркнуть все по-настоящему великое и ценное в нашем исто
рическом наследии. Нельзя обрывать преемственную связь труда и 
борьбы советских людей».

Кажется, верно: и в самом деле, было плохое, но было, ведь вроде 
и хорошее: по нефти, углю ведь на первые места в мире вышли, и во
дородное оружие создали, а Днепрогэс, а Волго-Дон, а Беломорканал, 
а Алексей Стаханов, а Паша Ангелина, а ..., а..., да мало ли...

О, это одна из наиболее распространенных интеллектуальных ло
вушек. Ведь, в чем нехитрый смысл этой хитроумной «диалектики»? 
Вам говорят: «Тезис первый: согласны Вы, что в нашей истории было 
и хорошее и плохое?» Естественно Вы согласны, ибо не было в исто
рии любой страны таких периодов, когда было только  плохое (даже 
во времена фашизма, гитлеризма, — разве немецкий народ только и 
занимался тем, что слушал и слушался Г итлера и Геббельса, разве он 
бросил трудиться — ведь, он и уголь добывал, и сталь варил, и пше
ницу выращивал — и в  целом не хуже наших стахановцев, да и анти
фашисты существовали и борьбу вели — и в  подполье, и в лагерях). 
Итак, было, было хорошее, соглашаетесь Вы, ну, и что дальше? А 
дальше вот что: осудим, говорят Вам, плохое ("сталинщину") и возь
мем хорошее — например, то богатство, что было создано народом. 
Наверное, можно согласиться и с этим (чего же от созданных народом 
производительных сил отказываться!), но на одну неувязочку тут 
указать обязательно надо. А именно: «сталинщина» — это и есть одна 
из разновидностей (наихудшая) административно-командной, авто
ритарно-бюрократической системы. Вот мы и спрашиваем: в ней, в 
этой  системе  было ли наряду с плохим, что-либо хорошее, что сле
довало бы сохранить. Ведь главный вопрос сегодня — как оценить ив-
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гпоритарно-бюрократическую систему, как поступить с ней. А его 
хотят (кто — сознательно, кто — бессознательно) подменить другим 
вопросом: как отнестись ко всему, что было сделано в истории народ
ными массами. Это все равно, как если бы на вопрос: нужно ли устра
нять фашизм, нам бы ответили: знаете что, осторожней — не забы
вайте, что в истории немецкого народа в 1933— 1945 г. было и хоро
шее. Но, ведь, мы фашизм, а не историю немецкого народа, хотим 
устранить. Ведь, мы у себя-то сталинизм, авторитарно-бюрократиче
скую систему, а не историю нашего народа хотим осудить и устра
нить. Поэтому от авторов Платформы ЦК хотелось бы получить яс
ный и прямой ответ, готовы ли, согласны ли они ставить вопрос о лик
видации авторитарно-бюрократической социальной и политической 
системы — целиком и без о с т а т к а х или им видится в ней н ечто хо
рошее, что хотелось бы сохранить? От такой прямой постановки воп
роса авторы указанной платформы уклоняются. Многим из админист
ративно-управленческой элиты просто не хочется  понимать этого 
вопроса. Ведь, понять его и ответить на него таким образом: да, нуж
на полная ликвидация этого социально-политического режима — оз
начает для них ликвидацию их до сих пор существующей монополии 
на власть — на власть партийную и государственную. А вот к этому- 
то они пока еще не готовы, точнее их к этому еще не подготовили де
мократические силы.

Диалектика (простите за напоминание банальных истин!) — это 
вовсе не простое перечисление различных свойств предмета («с одной 
стороны», «с другой стороны»), диалектика — это открытие и описа
ние главного, вссогтрсделяющего звена системы («клеточки», как го
ворят философы) и раскрытие того, как с этим главным звеном связа
ны все другие, определяемые им, звенья.

Если вы хотите дать научную характеристику прежней системы 
социальных отношений в нашей стране, вам придется быть «односто
ронним» и признать, что таким ведущим, системообразующим при
знаком социальной системы были авторитаризм, бюрократизм, адми
нистративно-командный тип общественных отношений, который 
формировал и до неузнаваемости искажал даже то потенциально «хо
рошее», что не может не возникать в любой коллективной трудовой 
деятельности людей. И чтобы очистить и сохранить это «хорошее», 
нужно будет коренным образом изменить деформировавшую его сис
тему, и построить новую; с помощью механизмов этой новой системы 
только и можно «взять» это «хорошее». И тогда мы увидим, что «хо
рошее» в «плохой» системе может быть только потенциально хоро
шим, «взять» его — не значит просто «перенести», просто «присво
ить», а значит — преобразовать. Попытки же просто «переносить» хо
рошее, пытаться брать его в исторически сложившемся виде — 
абсолютно бесплодны. И это ясно демонстрируют два основных тезиса 
платформы ЦК, в которых дается попытка раскрыть — какого же ти
па «хорошее» ее авторы советуют воспринять. «Для нас, — говорится 
там, — остается незыблемой приверженность социалистическому вы- 
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бору и идеям Октября:.-власть — Советам, фабрики — рабочим, зем
ля — крестьянам, мир — народам, свободное самоопределение — на
циям». Прекрасно! Но ведь сие, почти слово в слово, писалось и в 
«Вопросах ленинизма» Сталиным и в «Ленинским курсом» Брежне
вым и в решениях всех съездов, начиная со съезда расстрелянных — 
XVII — и вплоть до XXVI — съезда песнопений «развитому социализ
му». Ну, как же можно после 1937 г., после двадцати лет правления 
брежневского коррумпированного руководства, без конца повторяв
шего весь этот джентльменский набор слов — как же можно выходить 
с простым повторением подобных деклараций. Ведь сегодня люди 
ждут разъяснений: почему, несмотря на все вышеприведенные пре
красные лозунги, фабрики так и не перешли к рабочим, земля — к 
крестьянам, а власть — к Советам; и что нужно сделать, чтобы эти 
лозунги — стали правдой. Только подробным и убедительным отве
том на э ти  вопросы авторы и могли отделить себя от сталинско-бреж
невской бюрократии. А так — ведь им могут с полным основанием 
сказать: вы что же, дорогие товарищи, т а к  же привержены «социали
стическому выбору», т а к  же отдадите землю — крестьянам, фабри
ки — рабочим и власть — Советам, как ваши предшественники? В та
ком случае — извините, нам не по пути. А если не так — то как же? 
Платформа бсзмолствует...

И совсем уж каким-то невероятным анахронизмом выглядит пе
речисление позитивных завоеваний прежних времен: «право на труд, 
на пенсионное обеспечение, бесплатное образование и здравоохране
ние». «Забыть об этом — значило бы допустить неуважение к исти
не...» — торжественно звучит голос авторов Платформы. Ну, уж эти- 
то вопросы современная публицистика выяснила и оценку этим «за
воеваниям» дала (сравнив к тому же с тем, что имеется на Западе),— 
и что за пенсии у нас (помереть, имея их, может и не помрешь, но и 
жить по-человечески невозможно), и какие у нас «медицина» с «обра
зованием». Инерция традиционных перечислений «завоеваний» — 
сегодня, увы, не срабатывает.

Путь в будущее

Типичный упрек в адрес «Демократической платформы», прозву
чавший, кстати, и в «Открытом письме»: там нст-де экономической и 
социальной программ. Что же это в таком случае за платформа — не 
основательная и не серьезная какая-то! То ли дело в Платформе 
ЦК — и подробная концепция социального развития ("в центре пол
итики партии — человек" — так возвышенно называется один из раз
делов платформы), программные разработки по вопросам экономики, 
политической системы, межнациональных отношений. Всеохватно и 
основательно! В общем, государственные люди — против любителей.

А между тем, не более ли правильно поступили авторы «Демокра
тической платформы»? Они взялись за решение вопроса, от которого 
зависят все остальные. Они поставили в центр проблему ликвидации
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политической системы, обеспечивавшей монопольное господство уп
равленческой «элиты». Вы требуете от авторов «Демократической 
платформы» развернутой программы экономических преобразова
ний? Но на Ваши требования они отреагируют законным вопросом: 
«Применительно к каким политическим условиям желаете вы пол
учить такую программу?» Ведь, дело в том, что не может быть конст
руктивной, «хорошей» экономической программы «вообще», а толь
ко — применительно к определенным политическим условиям и в 
связи с ними. Хотите убедиться? Возьмите, к примеру, перечисление 
опорных пунктов экономических преобразований платформы ЦК: 
аренда, полный хозрасчет, подряд, акционерные общества, коопера
тивы и т. д. Слова, названия эти — в общем неплохие. Ну, и что из 
этого? Ну и почему все это не идет, почему все это остается бумажны
ми программами? Да потому, что там, где есть монополия одной пар
тии (а точнее — аппарата) на власть, где «правят бал» партийно-го
сударственные чиновники с помощью своих обкомов, министерств и 
ведомств, там экономику будут душить госзаказом, директивными 
распоряжениями, разорительными налогами, денежной инфляцией и 
т. п. При таком политическом режиме рыночная, хозрасчетная эко
номика просто невозможна; незачем и предлагать се введение — 
только хаос возникнет, да прилавки совсем опустеют. Пока бюрокра
тия у власти — какой уж там хозрасчет, какой рынок,— только хуже 
от этого, уж лучше карточки (понемногу, но зато — каждому, хоть с 
голоду никто не помрет). Это как раз то, что, судя по всему, не пони
мают критики «Дсмплатформы»: экономическая реформа не пойдет 
без настоящей, подлинной политической революции — просите хоть 
пятнадцать, хоть сто пятьдесят месяцев для экономических преобра
зований.

Авторы же «Демократической платформы» отдают себе в этом яс
ный отчет и потому не считают целесообразным разрабатывать эко
номические меры применительно к системе существующего полити
ческого монополизма. Они предлагают прежде всего и немедленно 
разрушить саму эту систему, заменив се демократической. Вся их 
платформа, все их предложения — об этом. Удастся осуществить это, 
тогда будут уместны и развернутые экономические программы, исхо
дящие из достигнутого уровня высоты политической демократии. Но 
расписывать сейчас в деталях и подробностях картину экономической 
деятельности, не привязанной к определенной системе политических 
отношений — значит заниматься бессмысленным и бессодержатель
ным прожектерством, схоластическими упражнениями.

При этом следует отдавать себе ясный отчет и в том, что в обще
стве того типа, что сложился у нас, преобразование политических от
ношений есть одновременно и изменение экономических, производ
ственных отношений. Ибо когда административно-управленческий 
слой лишается монопольной политической власти, он тем самым ли
шается и монопольного экономического господства; а установление 
широкой демократии, с помощью инструментов которой трудящийся
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человек получает возможность реально влиять на экономику пред
приятия, района, города, распоряжаться плодами хозяйственной дея
тельности, превращает прежнего отчужденного, по сути — наемного, 
работника в подлинного хозяина. В наших условиях революционная 
политическая программа является одновременно и экономической 
(вернее, первой и самой важной ее ступенью).

Поэтому полностью оправдан подход «Демократической платфор
мы», которая сосредотачивается на решении главной задачи — выяс
нении условий и путей перехода от авторитарно-бюрократической 
политической системы к демократической. А внутри этой главной об
щей задачи выделяется и еще более глубокий се пласт: как покончить 
с монополией партии в политической системе общества и одновре
менно — с монополией аппарата внутри партии.

И опять-таки: хочет кто этого или нет, понимает это кто или нет, 
но существует, по-видимому, объективный закон, сформулирован
ный кстати, еще одним классиком марксизма, тоже активно критику
емым сегодня, В. И. Лениным, — о первенстве политики над эконо
микой в революционные эпохи. «Демократическая платформа» и со
ставлена с учетом именно этого закона.

Но посмотрим теперь более конкретно, какие реформы в партий
но-политической области предлагаются обеими платформами.

Главные темы здесь две: изменение места и роли партии в пол
итической системе общества и реформа самой партии.

Партия и процесс демократизации общества. Изменение места и 
роли партии в политической системе общества — как подчеркивается 
в «Демократической платформе», это, не один из вопросов демокра
тизации общества, существующий наряду с другими, а — вопрос 
главный и решающий. Собственно, изменение роли партии в нашей 
политической системе — и есть главное, вссопрсдсляющее направле
ние демократизации общества. И далее — четкое, ясное, определен
ное и, как всегда, в этой Платформе лаконичное решение этой зада
чи: необходим «пересмотр Конституции СССР (отмена ст. 6) и при
нятие Закона об общественных организациях (или Закона о 
политических партиях), в котором должна быть гарантирована свобо
да создания политических партий и их равноправие, определен их 
политический статус». Здесь, действительно, зерно всех политиче
ских преобразований: многопартийность, равноправие партий.

А как же ставятся и решаются вопросы политической демократи
зации в Платформе ЦК? Здесь тема развития «политического плюра
лизма» (то есть — многопартийности) буквально тонет где-то в сере
дине перечислений двенадцати (!) направлений движения «к развер
нутой социалистической демократии». Здесь все — с размахом, все — 
солидно, авторы хотят обо всем сказать, ничего не упустить: об «из
бирательной системе», о «Советах», о «государственной власти», о 
«правосудии», о «военной реформе», о «правовом государстве» и т. д. 
Но это — пссвдополнота. Во-первых, потому, что характеристика 
всех этих направлений состоит, как правило, из общих мест, вроде
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того, что мы за то, чтобы «выборы были полем честного соревнования 
представителей всех слоев общества, личностей и идей», «чтобы Со
веты стали действительно полновластными органами», что «нужны 
неотложные меры по укреплению законности и правопорядка», что 
«аппарат» должен быть «под контролем» общественности и чаще об
новляться и т. д. Набор общих формулировок, которые, в силу их абс
трактности и малой содержательности, могли бы быть записанными в 
программах едва ли не любого из течений в нашей партии — от кон
серваторов до радикалов. Многоплановость здесь подменяется много
словием. Нет здесь никаких попыток выделить из всех этих направ
лений главное, указать на связь его со всеми другими.

Ну, и все-таки — о чем же идет речь в этой одной двенадцатой 
данного раздела — в главке «Демократия и политический плюра
лизм», а также, что говорится в Платформе ЦК о статье 6?

О статье 6. После рассуждений о том, что «роль» партии — «быть 
демократически признанным лидером», действуя через коммунистов 
в органах власти, однако «не претендуя на преимущество и закрепле
ние своего особого положения в Конституции СССР», и следует «шаг 
по пути прогресса»: «В связи с этим партия считает необходимым в 
порядке законодательной инициативы внести на Съезд народных де
путатов СССР соответствующее предложение по статье 6 Основного 
Закона страны».

Сравните, пожалуйста, прямое и ясное — «отменить» (как в «Де
мократической платформе») и оставляющее поле для возможного ма
невра, замысловатое «внести соответствующее предложение». И та
кая некоторая неопределенность — свойство не столько литературно
го стиля авторов указанной платформы, сколько — их мышления и 
действия. Эта витиеватость — вещь не случайная. Она — свидетель
ство того, что «прогрессивный шаг» делается нехотя, без желания, 
как уступка давлению демократических сил. Вспомним, каким гне
вом участники одного недавнего Пленума встретили информацию о 
том, что Ельцин посмел в интервью заметить, что сегодня есть резон 
поразмышлять, среди прочего, и над вопросом о многопартийности. 
Повторяю: поразм ы ш лять  только. Так, вот, создали же партийную 
комиссию, чтобы «изучить» эти высказывания тов. Ельцина — на 
предмет того, как с ним поступить дальше. Слушайте, а может ко
миссия-то эта (о результатах работы которой ничего неизвестно), мо
жет она-то, «изучив» высказывания Ельцина, вдруг и осознала его 
правоту и внесла указанные выше «соответствующие предложения». 
Но если всерьез, то ясно — эти формулировки платформы ЦК по 
ст. 6 — вынужденно уступленная после отчаянных боев позиция. И 
потому уступка эта имеет вид такой неопределенной формулировки. 
И потому в других местах Платформы постоянно прорываются и вы
плескиваются формулировки несколько иного типа. Так, написав, 
что «КПСС не претендует на монополию», что она «не берет на себя 
государственные властные полномочия», авторы Платформы тут же 
вещают в категорической форме: «Порядок их (политических пар
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тий — Г. В.) образования будет определен законом и соответственно 
отражен в Конституции СССР». (Ну, зачем же за Съезд народных де
путатов решать? А вдруг — не «будет», вдруг народные депутаты ка
кую-то иную форму решения этого вопроса найдут?). И дальше: «При 
этом в законодательном порядке должны быть запрещены создание и 
деятельность организаций и движений, которые проповедуют наси
лие, межнациональную рознь, преследуют экстремистские, антикон
ституционные цели». Обратим внимание здесь на нетерпящую возра
жений директиву «должны быть» и требование запретить партии, 
преследующие «экстремистские, антиконституционные цели». «О 
чем речь идет, товарищи авторы Платформы? — могут спросить 
вас. — Ведь «экстремистами» многие из вас называли людей, которые 
сегодня стоят во главе «Демократической платформы». Значит — за
претить их деятельность? А что это такое «антиконституционные це
ли»? Не вы ли в своей платформе хотя и туманно, но ставите вопрос 
об изменениии важной шестой статьи Конституции, более того — не 
вы ли в специальном параграфе «О новой Констиитуции СССР» вы
двигаете задачу даже «создания нового Основного Закона Советского 
государства». Очевидно, прежняя Конституция вас не устраивает и 
вы, можно сказать, выступаете против нес. Согласитесь, в этом смыс
ле «антиконституционный» момент тут налицо. Не собираетесь ли вы 
уж сами себя «запретить»?

Такие вот «неудобные» (но законные) вопросы возникают в связи 
с вашим пониманием демократии, товарищи.

И кроме того: давайте задумаемся вместе — а не является ли вы
двинутая в Платформе ЦК (и уже проведенная в жизнь) идея прези
дентского правления некоторой компенсацией за утрату статьи 6...

Ну, и последнее — реформа КПСС

Авторы «Открытого письма», как мы помним, определили основ
ное содержание «Демократической платформы» как «курс на раскол 
КПСС изнутри». Сами же они — «против раскола» и за «консолида
цию партийных рядов» на «принципиальной основе». Так ли это?

Вначале — о позиции «Демократической платформы». Она от
нюдь не держит курс на раскол. Ее установки имеют прямо противо
положную направленность. Она исходит из того, что в настоящий 
момент партия фактически расколота на несколько течений: «консер
вативно-сталинское», «умеренно-реформистское» и «радикально-ре
формистское». Течений — с основательно разработанными концепци
ями, достаточно богатой пропагандистско-политической литерату
рой, со сложившимися группами уже известных всей стране лидеров, 
с зачатками организационных структур, налаженными связями со 
«своими» социальными слоями и т. д. и т. п. Иначе говоря, размеже
вание, согласно «Демократической платформе», — это не цель, к ко
торой следует во что бы то ни стало стремиться, а — реальный, объек
тивно существующий факт, из которого следует исходить, и факт
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этот отнюдь не доставляет радости «демократам», для них он — пока
затель кризиса партии, из которого надо найти выход. Но выход дей
ствительный, а не иллюзорный. «Сокрытие существующих принци
пиальных разногласий, — намекают «демократы» на позицию своих 
оппонентов, — подавление инакомыслия в партии организационны
ми мерами, стремление сохранить мифическое единство любой ценой 
ведут к дальнейшему углублению идейного кризиса в КПСС, ослаб
лению идей — политического влияния партии в массах». Сторонники 
«Демократической платформы» хотят путем коренной реформы уст
ранить кризис партии, а их упрекают в стремлении «устранить пар
тию».

Авторы же Платформы ЦК ни о каком принципиальном размеже
вании в партии, и соответственно ни о каком ее кризисе не говорят ни 
слова. Они связывают необходимость «реформирования партии» с 
«масштабностью и новизной вставших задач». Снова знакомые опти
мистические мотивы. А чего стоит следующее утверждение: КПСС 
«сумела преодолеть инерцию сталинщины и застоя, возглавила рево
люционный поворот и тем самым вновь доказала свою способность 
выполнять авангардную роль». И дело тут даже не только в возрожде
нии слегка уже подзабытой манеры победных (и, увы, малоправдопо
добных) реляций. Тут просто исчезает логика, концы с концами не 
сходятся: если партия все «преодолела», все «доказала», так чего же 
еще ее реформировать, зачем подвергать ее «глубокой перестройке».

«Демократическая платформа» исходит из действительности — 
такой, какова она есть, а не такой, какой нам хотелось бы ее видеть. 
Отсюда — реализм ее антикризисных идей и планов.

Так, отмечая объективное существование различных течений в 
партии, она не стремится сеять иллюзий на тот счет, что-де различия 
эти легко преодолимы, стоит только немного захотеть. Нет, по ее 
мнению, и мы думаем — так оно и есть в действительности, разли
чия, противоречия эти столь серьезны, что примирить или устранить 
их не удастся. И в перспективе эти течения неизбежно превратятся в 
самостоятельные политические образования. (Не эта ли бесспорная 
констатация интерпретируется подчас как «курс на раскол»? Но как 
можно держать курс на то, что фактически уже существует?)

Но вся специфика, весь взвешенный реализм «Демократической 
платформы» состоит в том, чтобы не ускорять этот процесс неизбеж
ного официального раскола, а наоборот — чтобы несколько попридер
жать его. В э то м  вся соль позиции Демплатформы. Она справедливо 
при этом исходит из того, что в настоящих условиях (так уж распоря
дилась история!) КПСС — действительно, единственная более или 
менее организованная в общесоюзном масштабе сила, которая худо- 
бедно, но держит в своих руках общие и главные рычаги движения 
нашего общества, нашей коллективной деятельности. И пока дробить 
эту силу нельзя. Политический развод сегодня нецелесообразен — ни 
с точки зрения интересов всех групп и течений, имеющихся в партии, 
ни, что особенно важно, с точки зрения интересов всего общества, на
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рода, перспектив демократических преобразований. Знаете, так бы
вает в семейной жизни — когда ставшие друг другу чужими супруги 
договариваются: во имя детей (до их совершеннолетия) жить вместе, 
сохраняя корректные отношения и определенные взаимные обяза
тельства.

Нечто подобное предлагается в «Демократической платформе». 
Нет, ее авторы решительно против того, чтобы закрывать глаза на 
объективный факт: партия разделена на устойчивые течения, кото
рые все яснее осознают, что различие их позиций нарастает, что ло
гика событий сделает со временем невозможным их существование в 
рамках одной партии. И нет никакого смысла скрывать имеющиеся 
различия, расстворять их в каком-то абстрактном, мифическом един
стве. Напротив, следует помогать их выявлению и фиксированию, 
предоставлять разным течениям возможность вести открытую дис
куссию друг с другом. Это поможет выработке более основательных, 
подвергнутых придирчивому и разностороннему обсуждению, про
граммных установок. Это нужно и для того, чтобы рядовые члены 
партии и все трудящиеся могли сопоставлять разные подходы, срав
нивать их друг с другом и... выбирать — кто с кем, кто за кого. Со 
всем этим затягивать нельзя. Здесь «медлительность, чрезмерная ос
торожность грозят обернуться реставрацией тоталитаризма и крахом 
перестройки».

Иначе говоря, Демократическая платформа против администра
тивной унификации партии, против замораживания ее внутренней 
жизни. А с другой стороны, она против быстрого, мгновенного разде
ления КПСС на самостоятельные партии. «Поспешность в проведе
нии реформы может привести к хаосу и анархии, потере управляемо
сти обществом.»

Так что нет никаких оснований представлять ее авторов какими- 
то экстремистами, леваками, не желающими считаться с реально
стью, собирающимися прыгать через этапы и т. п. Они смотрят дейст
вительности в глаза и принимают взвешенные и реалистические ре
шения.

На этой основе и рождается их в высшей степени плодтворная 
концепция двух этап ов  в реформировании КПСС.

Основная цель всей реформы партии, согласно «Демократической 
платформе», — «преобразование КПСС в парламентскую партию, 
действующую в условиях многопартийной системы, правового, пар
ламентского государства». (Просим, между прочим, обратить внима
ние: речь идет, как вы видите, не о «развале» КПСС, не об «устране
нии» ее, а о «преобразовании».)

Понятно, люди старого закала с трудом воспринимают подобные 
идеи, и потому какой-то острый конфликт (и, повидимому,— раз
рыв) в будущем неизбежен. Но это в будущем. А сегодня его надо из
бежать. И в этих установках нет никакой хитрости, никакого «скры
того замысла», в чем подчас упрекают авторов Демократической 
платформы. Они пишут обо всем открыто, прямо — что называется
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черным по белому. И подоплека их рассуждений, логика их подходов 
тоже предельно ясны, более того — поучительны: мы, как правящая 
партия, ответственны за тяжелую кризисную ситуацию в стране; и с 
точки зрения нормального, демократического мышления, мы должны 
подать в отставку, уступить свое место у рычагов власти другим. В 
наших же, не слишком нормальных и не очень демократических, ус
ловиях уступать просто некому.

Можно о том сожалеть, можно возмущаться, но история распоря
дилась таким образом, что КПСС сегодня — действительно пока 
единственная общесоюзная сила, держащая в своих руках все обще
ственные связи. В мгновение ока оставить все рычаги управления, 
бросить на произвол сложившиеся связи, сцепляющие нашу коллек
тивную жизнь механизмы (хорошие, плохие — не в том сейчас воп
рос) — означает в наших условиях не демократический шаг, а — де
зертирство, которое непременно ввергнет страну в еще больший хаос. 
Задача партии сегодня вовсе не в том, чтобы немедлено исчезнуть с 
авансцены политической жизни, и в порыве покаяния удариться 
оземь, превратившись в массу каких-то других политических образо
ваний — это, повторяю, приведет не к обузданию, а к умножению ха
оса. Принять на себя ответственность — не значит только покаяться 
перед народом за прошлое, но — постараться выйти из тупиковой си
туации организованно, согласованно, достойно. Партия завела в ту
пик, партия не имеет права уклониться от обязанностей активного 
участия в выходе из тупика.

Из всего этого и возникает в «Демократической платформе» идея 
«Первого этапа» реформы КПСС. Да, политические, и идеологиче
ские течения, имеющиеся в партии, трудно (или практически не-) со
вместимы, и в перспективе они не смогут быть в рамках одной пол
итической организации. Но давайте на ближайший период постара
емся ужиться — ужиться, оставаясь самими собой, не изменяя самим 
себе, не пытаясь обеспечить традиционное «единство» (которое в ны
нешних условиях может быть только «мифическим» единством), «мо
нолитность» партийных рядов.

И еще одна цель «Демократической платформы»: через реформу 
КПСС консолидировать не только партию, но и общество в целом. В 
ней выдвигаются идеи, которые смогут разделить и поддержать де
мократические силы не только внутри партии, но и за ее пределами. 
Демплатформа — это и платформа союза коммунистов-демократов с 
демократами-некоммунистами.

Да, конечно, это несколько размывает четкость границ партии. 
Но это и хорошо. Мы, ведь, привыкли к такому жесткому разделе
нию: член партии — одно, не член — совершенно другое, — люди как 
бы разных сортов. Подлинно же народные партии должны, по-види
мому, не рвами и крепостными стенами отделяться от народа, а быть 
в отношении к нему партиями «без берегов», широко открытыми для 
контроля со стороны всех трудящихся. Забота о «неразмывании» гра
ниц — это забота о закреплении своей избранности по отношению к
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основной массе людей. Демплатформа и выступает за сближение, за 
консолидацию партийных и непартийных масс нашего народа.

Таким образом на нынешнем («первом») этапе «Демократическая 
платформа» прямо выступает против «раскола» и за «консолида
цию»— как партии, так и всего народа. Но не на какой-то там «прин
ципиальной основе» (под которой обычно понимаются «принципы» 
находящегося у власти руководства), а на...компромиссной. Но, как 
предвидят авторы «Демократической платформы», на первом этапе 
будут возникать «различные идейные течения», «платформы», 
«фракции», которые впоследствии (на втором этапе) «могут стать ос
новой для возникновения нескольких политических партий, предла
гающих различные модели социализма и пути их достижения».

Слово «фракция», которое с такой легкостью и естественностью 
выговаривает «Демократическая платформа», бросает людей старого 
организационного мышления буквально в дрожь: «Фракции? Да как 
можно? Ведь их сам Ленин запретил!». Ну, что касается Ленина, то в 
один период (в начале 20-х годов) он их «запретил», а в другой (после 
первой русской революции) — «разрешил». Так что Лениным тут не 
заслонишься. Да, и вообще сами классики марксизма, думая о нас, 
людях будущих поколений, рассчитывали больше не на то, что мы 
будем искать ответы на наши вопросы в цитатах из их произведений, 
а на то, что у нас на плечах будут собственные головы и что мы этот 
«инструмент» сможем использовать по его прямому назначению.

Фракции в партии, как устойчивая, постоянная форма, — бес
смыслица. Если ваши различия имеют устойчивый и постоянный ха
рактер, зачем вам общая политическая крыша, создавайте собствен
ные партии. Фракция — это законная организационная и политиче
ская форма в некоторые переходные периоды. Она допустима и 
оправдана, например в периоды создания новых партий и политиче
ских образований — когда объединяются уже сложившиеся полити
ческие группы, кружки и т. п. Может понадобиться время — чтобы 
группы эти, так сказать, притерлись друг к другу, лучше поняли по
зиции и возможности друг друга.

«Фракция» оправдана и в период начинающегося внутреннего 
размежевания, разделения в партии, — когда, с одной стороны, суще
ствуют еще общие для всех членов партии задачи и общая ответст
венность, а с другой стороны — когда политическая совместимость 
отдельных течений в партии становится все более трудной задачей. 
Сейчас именно такое время. Вот почему, учитывая все это, и предла
гает на ближайшее время «Демократическая платформа» фракцион
ную структуру партии.

«Но это же и есть раскол, — взволнованно говорят сторонники 
«демократического централизма» (господствовавшего у нас в его ста
линской интерпретации),— и в этом случае уже никакой единой пар
тии не существует». Это, конечно, не так, и я, чтобы не доказывать 
слишком долго, приведу слова человека, весьма искушенного в пол
итической жизни: «Партия, — писал Ленин о ситуации 1906 г., когда



в одной партии существовали фракции большевиков и меньшеви
ков, — тогда была едина, не было раскола, но была фракцион
ность...»1. Иначе говоря, фракционность — это еще не «раскол», 
фракционность — еще не означает отказ от «единой» партии. Но все- 
таки — зачем? Зачем в «единой» партии, скажет читатель, нужны 
еще фракции, то есть устойчивые политические образования, имею
щие свои специфические программные установки, свою организаци
онную структуру и групповую дисциплину? Если есть различия во 
мнениях между членами партии, почему не обсуждать их публично, 
открыто — не через посредство фракций, а перед лицом всей партии, 
и пусть все ее члены принимают в этом участие, зачем еще это про
межуточное звено — «фракция»?

А — затем, ответим мы, что в определенные исторические момен
ты появляются различия не просто во мнениях отдельных людей, но 
в установках и интересах формирующихся социальных слоев, соци
альных групп. И когда дело касается этого типа различий, то встает 
вопрос не о взаимоотношении отдельных людей с их специфически
ми взглядами в рамках принципиально единой социальной и полити
ческой общности (осуществление чего возможно и даже необходимо 
без фракций), а о взаимодействии различных социальных слоев и их 
политических представителей. В этом, последнем, случае размышля
ют не просто индивиды — как им лучше защитить общие для них ин
тересы, а — политические представители различных социальных сло
ев — как этим слоям найти верный баланс отношений. И слои эти 
должны быть представлены достаточно сильными мозговыми и пол
итическими центрами. Одно политическое решение будет принято, 
когда с особым мнением выступает, скажем, один человек против од
носторонней позиции исторически сложившегося партийного руко
водства, а другое — когда это делает сильная и авторитетная группа.

Вспомним, что происходило на первых заседаниях Съезда народ
ных депутатов, — бесследно, как вода в песок, уходили особые мне
ния выступавших тогда разрозненно радикальных ораторов. Предсе
дательствующие, демонстрируя свою терпимость к инакомыслящим и 
журя излишне агрессивных консерваторов, давали высказаться ради
калам, продлевали им порой регламент, идя на конфликты с залом. А 
потом, тоже очень «демократично», так это мягко, по-дружески, поч
ти по-семейному, объявляли: «Ну что, товарищи, все высказались? 
Будем определяться, голосовать? Кто «за»?». И заведомо известное 
большинство вскидывало руки за заведомо известное решение. И го
лосования были самые разнообразные — и открытые, и тайные, и по
именные — ну просто пиршество «демократии».

Мне только не припоминается ни одного случая, когда бы предсе
дательствующий заявил: «Товарищи, конечно, с тем, что говорили 
здесь Сахаров, Ельцин, Попов, Станкевич и т. е., мы не согласны, и, 
конечно, если я просто поставлю на голосование их предложения, они 
не пройдут. Но поскольку за ними определенная часть депутатов и 
миллионы избирателей, может, не будем пускать в ход машину голо
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сования, а попробуем учесть какие-то идеи меньшинства, попробуем 
найти компромиссное решение?...» Я не помню такого случая. Но по
мню, как после создания межрегионалной депутатской группы, этой 
фракции на Съезде, с каждым выступлением ее представителей  
приходилось уже основательно считаться. Фракция — форма защиты 
позиций меньшинства внутри той или иной политической организа
ции — что важно не просто для самого этого меньшинства, но и для 
общества в целом. Ибо через сопоставление, через согласование пози
ций политических «большинства» и «меньшинства» осуществляется 
согласование позиций действий социальных слоев. В результате ито
говое политическое решение будет более точно отражать реальное со
отношение общественных сил и исторических возможностей развития 
общества.

Пугают иногда фракционной дисциплиной, будто бы делающей 
невозможной дисциплину общепартийную. Напрасно пугают. И при 
фракциях возможна и даже необходима общепартийная дисциплина 
(иначе какая же это единая партия?). И эта общепартийная дисцип
лина должна, разумеется, преобладать над фракционной. Но речь 
идет не о той тотальной «дисциплине», которая была характерна для 
КПСС, не о дисциплине, которая целиком — во в всех проявлени
ях — подчиняет личность политической общности (когда даже сугубо 
личная жизнь человека, его художественные вкусы, все его мысли и 
наклонности находились под жестким и даже жестоким контролем). 
Речь идет о дисциплине, диктуемой общностью задач, которые опре
делены всей партией, каждым ее членом. Речь идет об обязательном 
единстве действий в строго определенной и коллективно согласован
ной сфере. Что за се пределами — вольная воля каждого. Фракцион
ная дисциплина не отменяет, таким образом, общепартийную, а вво
дит ее в строгие, заранее обговоренные рамки. Еще раз: фракцион
ность в современных условиях — законная и мы бы добавили, 
необходимая и наиболее безболезненная форма, способная обеспе
чить более плавный, эволюционный, цивилизованный переход от од- 
нопартийности к многопартийности. Фракционность сегодня — это 
форма сохранения единства в условиях возникновения принципиаль
но различных течений внутри партии. Фракционность в рамках еди
ной партии  — о т о  и е с ть  формула современной консолидации, пред
лагаемая «Демократической платформой ». Формула же «консоли
дации», предлагаемая их оппонентами, — консолидация на базе 
только и исключительно принципов, предлагаемых Центральным Ко
митетом (то есть по сути, одним из течений, одной из «фракций» пар
тии),— это формула, по сути, отсекает инакомыслящих, она не умеет 
соединить многообразие в единство.

Вместо заключения

XXVIII съезд КПСС — момент решающий. Нет, не в том смысле, 
что на нем ожидается принятие каких-то определяющих всю нашу
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жизнь «исторических решений». Это при нынешнем состоянии обще
ства и партии абсолютно исключено. Он — решающий, потому что в 
ходе его и сразу после него — независимо от чьих-либо желаний — 
коренным и необратимым образом изменится политический климат, 
политическое лицо, вся дальнейшая судьба нашего народа.

То, что когда-то было скрыто от глаз, сегодня становится откры
той для всех явью: Коммунистическая партия Советского Союза, на
чиная с середины 20-х годов, — никогда не была «союзом единомыш
ленников». «Единая» партия была, по сути, противоестественным 
(но, впрочем, исторически объяснимым) соединением двух прямо 
противоположных образований — партийно-государственной бюрок
ратии (этой новой, получившей в 30-е годы абсолютную власть, гос
подствующей элиты) и партийной массы, политически эксплуатируе
мой руководством, но стремившейся тем не менее выражать и отстаи
вать интересы трудящихся.

Партия не только состояла из этих двух «партий», но имела и две, 
исключающие друг друга программы: одну — письменную, состоя
щую из высоких, благородных и прекрасных принципов, привлекав
шую массу простых людей, и другую — устную, которой на практике 
следовало руководство. В самом деле, не поленитесь перечитать, на
пример, Программу КПСС, принятую в 1961 г. и действовавшую в 
период брежневщины, и сопоставьте то, что было в реальной жизни и 
то, что содержалось в торжественно провозглашенных принципах. 
Ведь, нет же в Программе ни слова о том, что секретари обкомов, как 
это было в жизни, — полновластные и безраздельные хозяева вверен
ных им областей и судеб людей, в них проживающих, напротив, — 
там говорится о стремлении видеть народные и партийные массы, 
трудящихся действительными хозяевами своей страны; нет там даже 
и намека на то, что инакомыслящих следует запихивать в психушки, 
лагеря, выталкивать за пределы государства, напротив, провозглаша
ются задачи «всестороннего развертывания и совершенствования со
циалистической демократии», «прав и свобод советских граждан»; нет 
ничего и о том, что правящая элита во главе с Генеральным секрета
рем будет бессменно, в течение десятилетий, сидеть в руководящих 
креслах, напротив — обещается «систематическое обновление руко
водящих кадров»; не найдете вы и уверений в том, что партия — это 
стоящая над народом организация, лидерам которой позволяется в 
узком кругу решать, утюжить ли танками улицы Праги, заполнять 
ли смертоносными ракетами небо Кабула, напротив подчеркивается, 
что «партия существует для народа, в служении ему видит смысл 
своей деятельности», «считает своим долгом постоянно советоваться с 
трудящимися по всем вопросам внутренней и внешней политики, вы
носить эти вопросы на всенародное обсуждение» и т. д. и т. п. Я ду
маю, многие и многие люди не по расчету, а следуя голосу совести и 
сегодня согласились бы вступить в партию перечисленных выше 
принципов и одновременно не желали бы иметь что-либо общее с пар
тией  указанных выше политических действий. Беда лишь в том, что 
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это была одна и т а  же парти я, которая декларировала одно, а делала 
(в лице основной массы своего руководящего слоя) — иное. И поэто
му объективным смыслом вступления в столь необычную партию для 
многих людей и было: опираясь на декларированные высокие прин
ципы, на гуманистические, демократические традиции марксизма, 
используя те организационные формы и возможности, которые пусть 
и в минимальной степени, но все же существовали внутри партии — 
разоблачить узурпаторов демократии, выявить эту противополож
ность между высокими словами и низкими делами, способствовать 
развитию антибюрократического сознания и подготовки условий для 
победы демократических сил — в партии и обществе. Так вот и шло 
формирование двух противостоящих друг другу партий в рамках 
«единой партии».

К сожалению, исторические условия сложились таким образом, 
что в 30—’70-е годы демократические силы партии, как и весь народ, 
не имели серьезных реальных возможностей влиять на деятельность 
командных верхов (монопольно распоряжавшихся всеми средствами 
массовой информации, которые играли роль средств интеллектуаль
ного террора, всеми политическими и военно-репрессивными меха
низмами). Попытки отдельных представителей или групп демократи
ческих сил партии раскрыть людям глаза на происходящее, призвать 
их к борьбе за то, чтобы декларированное стало действительным, а 
обещанное — правдой, подавлялись господствующим слоем реши
тельно и беспощадно. Сталинская бюрократия Уничтожала всех, кто 
стремился сам и призывал других быть коммунистом не на словах, а 
на деле (to есть — демократом, отстаивающим коренные интересы 
трудящихся). Бюрократия брежневских времен не была столь крово
жадной, но в беспощадности и готовности на все ради защиты сохра
нения своего безраздельного господства ей также не откажешь.

Но все эти коллизии, эти схватки двух политических течений в 
партии (а точнее не столько «схватки», сколько удушение демократи
ческих сил) происходили не заметно для глаз общественности, где-то 
за кулисами залитой фальшивым, якобы — солнечным, светом сце
ны. Противостояние партийных (и социальных) сил не становилось 
фокусом всей общественной жизни, фактом всеобщего внимания и 
теоретического анализа.

И вот тайное стало явным. Противостояние, несовпадение, несов
местимость — налицо: две диаметрально противоположные платфор
мы к съезду. Как это ни грустно признавать, но доминирующие пол
итические мотивы Платформы ЦК — увы, консервативно-бюрокра
тические, «Демократическая платформа» (при некоторых ее 
недостатках, которые легко могут быть изжиты практикой разверты
вающегося на ее основе движения) — это действительно демократи
ческая платформа.

Противопоставить их так резко, и определенно важно потому, что 
официальная версия основной массы пропагандистов Платформы ЦК 
сводится к тому, что «Демократическая платформа», хотя и несрав-
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нснно беднее псковской (нет там-де развернутых экономических и 
социальных программ), но по основным своим теоретическим пози
циям мало чем от нее отличается. И потому-дс мы имеем дело не с те
оретическим противостоянием, а всего лишь с амбициями людей, 
стремящимися расколоть партию и приобрести на этом некоторый 
политический капитал. «Мне кажется, — заявляет, например, на 
«Круглом столе» редактор «Правды» по отделу партийной жизни
А. Ильин, — оба документа исходят в главном из одних позиций — 
демократизации партии», и их «главное различие не столько в теоре
тических оценках, сколько в размежевании организационном» 
(«Правда», от 3 марта 1990 г.).

И при поверхностном чтении так и может показаться. Ну, как же: 
обе платформы за «перестройку», против «возврата к административ
нокомандной системе», за демократизацию и гласность, за политиче
ский плюрализм, расширение рыночной экономики, за «гуманный и 
демократический социализм» и т. д. и т. п. Эту иллюзию определен
ной общности двух документов поддерживает, увы, и один из извест
ных пропагандистов «Демократической платформы» В. Лысенко. В 
своем — вслед за А. Ильиным — выступлении на «Круглом столе» он, 
перечислив ряд «общих моментов» в общих документах, отмечает да
же, что это «делает возможным диалог» между Центральным Коми
тетом и представителями Демократической платформы. Заметим, что 
«возможность» подобного диалога была вскоре продемонстрирована 
участниками Пленума ЦК: они решительно проголосовали против то
го, чтобы предоставить на Пленуме слово напрашивавшемуся на «ди
алог» товарищу Лысенко.

Не надо иллюзий! Внимательное и вдумчивое чтение обеих плат
форм ясно показывает: две части партии четко осознают свое проти
востояние, они представили принципиально разные политические 
программы, выражают интересы разных общественных сил.

Эту цель — показать принципиальные различия платформ, опре
делить состав социальных сил, стоящих за каждой из них, наметить 
логику дальнейшего развития событий — такую задачу мы и ставили 
перед собой в этой статье.

Но прежде чем поставить точку, сделаем — в интересах ясно
сти — еще одно замечание. Читатель, сторонник перестройки, озна
комившись с нашей оценкой платформы ЦК, как консервативно-бю
рократической, возможно спросит: «Так что же, и М. С. Горбачева Вы 
так же оцениваете (поскольку, ведь, и он голосовал за эту платфор
му)? Стало быть, Вы против Горбачева? Но сейчас это, ведь, опасно, 
ибо только он способен быть лидером блока, противостоящего реак
ционным силам — как о том убедительно пишет, например, А. Нуй- 
кин в «Известиях» от 13 марта сего года».

Ну, прежде всего, отвечу я, многие выступления и статьи Горба
чева (и среди них его главная теоретическая работа «Социалистиче
ская идея и революционная перестройка») значительно — и в  луч
шую сторону — отличаются от псковской платформы. И как знать, 
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был ли на тот момент у Горбачева иной политический выбор, как со
гласиться — под давлением консервативного ЦК — на эту платфор
му, имея в виду, с одной стороны, что, будучи в яином меньшинстве, 
восставать против нес, — безрассудно, и осознавая — с другой, что у 
этой платформы и большинства се авторов нет никакого будущего. 
Как знать? Хотя, может, я и ошибаюсь, и вся эта ситуация на самом 
деле выглядит иначе...

Но главное даже не в том. Я вообще решительно против излишней 
персонифицирования политики: «за» Горбачева или «против», «за» 
Ельцина или «против», «за» Лигачева, Гидаспова, Иванова, Петрова, 
Сидорова или «против». Ведь, тот или иной политический деятель мо
жет менять свои позиции, проявлять непоследовательность, колеба
ния, делать небольшие и крупные ошибки. Поэтому, наверное, лучше 
все-таки определить себе не кумира, не фюрера, за которым бы «в 
огонь и в воду», а — систему политических ориентиров, наиболее, по 
Вашему мнению, справедливых, и уже через ее призму и определять 
свое отношение к тем или другим деятелям.

Вот почему оценка цсковской платформы — это отнюдь не то же 
самое, что оценка позиции Горбачева. А то, что он голосовал за нее .., 
так ведь за нее и Вровиков (прямой антипод Горбачева) голосовал. 
Грешным делом, мне кажется, что вообще платформа ЦК выравнива
лась, так сказать, по Бровиковым...

Однако, повторим: мы оставляли в стороне все личностные мо
менты, и вели разговор не о лицах, а о принципах и программах.

*  *  *

И в заключение, может быть, — самое главное.
Я бы ни в косм случае не рассматривал Демплатформу как про

грамму какой-то конкретной будущей партии, или даже одной какой- 
то строго определенной фракции. Нет, мне думается, у нее — объек
тивно — иной смысл и иная задача: сформулировать ближайшие тре
бования, способные объединить всех демократически настроенных 
людей — независимо от типа и оттенка их демократизма. Сегодня 
главная линия борьбы: монополизм (авангардизм, гегемонизм и т. п.) 
какой-то одной политической организации или политической плюра
лизм, многопартийность; административно-бюрократическое или де
мократическое общественное устройство. Сегодня важно и актуально 
только одно политическое деление: консервативно-бюрократическая 
позиция или демократическая.

Сегодня не время выдвигать на первый план, делать злобой дня, 
предметом развернутых дискуссий различия среди демократов, раз
личия, которые могут стать актуальными и первостепенными завтра. 
Но сегодня главная задача — одна-единствснная: создание общих ус
ловий для нормальной демократической жизни, осуществляемое в ос
трой (но мирной, цивилизованной, не пренебрегающей компромисса
ми) борьбе с консервативно-бюрократическими силами. В нынешних
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обстоятельствах демократам крайне необходимо избежать дробления 
сил, разбегапия по разным платформам.

В связи с этим — два слова о «Марксистской платформе КПСС», 
появившейся значительно позже двух других. Все основные подходы 
и оценки этой платформы вполне умещаются в рамках широкого бло
ка демократических сил. Я не думаю, что самый горячий сторонник 
«Марксистской платформы» (пусть с некоторыми, несущественными 
на сегодня оговорками) не смог бы присоединиться к основным пози
циям Демплатформы (поскольку они формулируются, как правило, 
достаточно широко). В самом деле, вот, ведь, центральная идея «Мар
ксистской платформы»: «Исходным пунктом выхода из кризиса долж
ны стать политические (!) преобразования». (Это, как мы помним, и 
есть главная методологическая линия Демплатформы). И дальше — о 
ядре этих преобразований: «На основе широкого массового движения 
обеспечить постепенный мирный переход власти из рук бюрократии к 
блоку демократических сил социалистического выбора при гарантиях 
конституционных прав общественных и политических движений 
иной направленности»... и т. д.

Здесь, конечно, есть оттенок отличия от Демплатформы. Послед
няя не ставит акцент на переходе власти к «силам социалистического 
выбора». Не потому, что се сторонники обязательно против него. 
Просто она формулирует ближайшую цель более широко: установле
ние демократии, а какой «выбор» предпочтет народ и какое конкрет
ное содержание получит этот выбор (ведь и понятие «социалистиче
ский» многие трактуют по-разному!) — это будет предметом з а 
втраш ней  дискуссии.

У вас, товарищи «марксисты», есть и ряд других специфических, 
характерных только для вас установок, касающихся дальних, страте
гических целей развития. Мы, разумеется, не против того, чтобы и 
сегодня рассматривались подобные вопросы, появлялись программ
ные наметки на отдаленное будущее. Ло при одном условии: при пол
ном понимании того, что они — дело завтрашнего, а не сегодняшнего 
дня,— дабы из-за завтрашних возможных расхождений не разру
шить сегодняшнюю принципиальную общность — к радости и удо
вольствию консервативных сил.

В частности, надо ли сегодня, как делаете вы, друзья-«маркси- 
сты», столь жестко и однозначно определять позицию по вопросу о 
будущих формах собственности — за «социалистическую», против 
«частной» и т. п. Ведь пока у нас, по сути, не было ни той, ни другой, 
была — государственно-бюрократическая. Устранить се, а потом, в 
условиях, когда будет возможно действительно свободное обсуждение 
проблем о подлинно демократический выбор — будем обсуждать и 
проверять на практике, какие типы собственности, какое их сочета
ние обеспечат наиболее эффективное развитие — в интересах обще
ства в целом и каждого из его членов.

Еще раз: «демократы» всех оттенков, консолидируйтесь, объеди
няйтесь, независимо от того, кем вы будете завтра: социал-демокра- 
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ми, левыми социалистами, марксистами, демократическими ленини- 
стами, гуманистическими коммунистами, «зелеными» и т. д. Не надо 
плодить платформ! Сегодня определились две, главные, рассмотрен
ные здесь нами. Пусть кто-то считает (а мы именно так считаем), что 
«Демократическая платформа» могла бы быть написана глубже, ярче, 
основательнее и т. д. и т. п. Это сегодня все несущественные детали. 
Сплотиться на основе общедемократических принципов, изложенных 
в ней, потеснить бюрократические силы! Все остальное — потом...

Примечания

1 В .И . Ленин. П С С , т. 25, с. 186.



JI.Гордон, Э.Клопов

Перестройка 

и новое рабочее движение

В грозном развороте социальных и политических перемен, охва
тывающих нашу страну, все большее значение приобретает рост но
вого рабочего движения, самостоятельного и независимого от офици
альных структур. После забастовки шахтеров в июне 1989 г., это дви
жение стало мощным фактором общественной жизни, без учета 
которого невозможно ни постижение смысла текущих событий, ни 
сколько-нибудь обоснованное суждение о будущих перспективах. Его 
характеристика приобретает в этой ситуации особую актуальность 
даже при том условии, что она пока еще неизбежно будет лишь при
мерной, начальной, скорее подходом к проблеме, чем се всесторон
ним анализом.

1.

Характеристика рабочего движения и его роли в современном со
ветском обществе неотделимы от понимания природы перестроечных 
процессов вообще и их нынешнего этапа в особенности. Решающее 
значение в данной связи имеет отчетливое осознание того обстоятель
ства, что вопреки буквальному значению слова перестройка пред
ставляет собой не планомерную реконструкцию, а коренное револю
ционное преобразование. В сущности у нас происходит не перестрой
ка, а революция, к счастью осуществляемая пока в мирных формах. 
Это своего рода революционная реформа, суть которой — разрушение 
монопольно-государственного устройства общества с преимуществен
но безрыночной, административно-командной экономикой, автори
тарной политической системой и догматической идеологией и замена 
его плюралистическими, рыночными и демократическими обще
ственными порядками.

Признание радикально-революционного содержания перестрой
ки — не просто фраза. Отсюда следует, что ход перестройки, как и 
всякой революции, меняющей у^тои общественной жизни, отличает
ся некоторыми объективно неустранимыми, неизбежными чертами, 
вытекающими из закономерностей самой этой формы социального 
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развития. Одна из них обусловлена тем, что революция — мирная 
или немирная, неважно — рано или поздно достигает этапа, на кото
ром привычные, сложившиеся ранее формы и методы управления пе
рестают работать, становятся физически неосуществимыми.

Применительно к перестройке советского общества это означает, 
что на определенном ее этапе невозможным оказывается обычное ди
рективное управление, прямое руководство, когда центр принимает 
решение и затем это решение более или менее неукоснительно испол
няется. И дело здесь не в том, чтобы обеспечить демократическое об
суждение и правильность решения, а в том, что на определенных эта
пах революционного процесса прежние органы власти неизбежно те
ряют свой прошлый безраздельный авторитет. Утрачивается всеоб
щее и почти автоматическое признание законности, легитимности их 
руководящего положения. Прежде, чем сложится новая легитим
ность, новое всеобщее признание подавляющим большинством бес
спорного авторитета власти, необходимо пережить период вакуума 
или по крайней мере недостатка легитимности правящих структур.

В подобный период народные массы, составляющие их нации, со
циальные группы и классы, общественные движения, выражающие 
интересы этих наций и групп, действуют самостоятельно, зачастую 
не до конца подчиняясь законным (с формальной точки зрения) тре
бованиям власти. Процесс управления в этот период не может быть 
просто принятием решений и их последующим исполнением. В нем 
резко усиливается роль элементов, которые в обычных, нереволюци
онных условиях занимают второстепенное место, например, действий 
масс, подчас спонтанных, а иногда направляемых общественными ор
ганами, не входящими в структуру власти. Управление в это время во 
многом приобретает характер большего или меньшего взаимодейст
вия законных органов власти с самодеятельными общественными 
движениями, со стихийными социальными силами. С этими силами 
на данном этапе им приходится считаться, причем в гораздо большей 
степени, чем раньше.

Совершенно избежать подобного этапа падения авторитета власти 
в революции нельзя. Иногда возможно подавить самодеятельность 
масс и силой восстановить традиционную легитимность. Но тогда 
происходит контрреволюция, прекращение самого процесса преобра
зований. Понятно, что коль скоро речь идет о действительно назрев
ших преобразованиях, их насильственное прекращение ведет к рево
люции и загниванию общества, а впоследствии нередко и к еще более 
мощному взрыву социальной стихии.

Разумеется, закономерный характер ослабления авторитета вла
сти на определенных стадиях революционного процесса не означает, 
что степень, характер такого ослабления всегда одинаковы или что 
эта степень безразлична обществу. Чрезмерно глубокий вакуум авто
ритета, чрезмерный размах неуправляемой социальной стихии со
ставляет едва ли меньшую общественную угрозу, чем прямая контр
революция. К тому же чем сильнее разгул стихии на промежуточных „
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этапах революции, тем жестче формы восстановления власти на по
следующих стадиях, тем вероятнее установление (или восстановле
ние) авторитарно-диктаторской политической системы для поддержа
ния новых социально-экономических порядков и (или) новых правя
щих групп, появляющихся в итоге революционных преобразований. 
В этом одна из причин укрепления и развития авторитарных форм со
ветской власти после гражданской войны. Силы, осуществляющие ре
волюцию, особенно если она имеет характер революционной рефор
мы, заинтересованы в сведении неизбежных элементов стихии к ми
нимуму, в том, чтобы необходимые преобразования осуществлялись 
посредством ненасильственных процессов. Но именно поэтому важно 
понимать, что на определенном этапе необходимо сократить приме
нение директивных, идущих сверху форм управления, и резко увели
чить роль регулятивных мер, построенных на компромиссах, на ис
пользовании самодеятельных, нерегулярных структур, органов, дви
жений. В какой мерс и как именно сочетать прямые, законно- 
директивные и косвенные, компромиссно-регулятивные приемы уп
равления — вопрос политического искусства. Но саму необходимость 
отказа на определенное время от обычных пропорций в ряду методов 
управления можно считать объективным социальным законом рево
люции, предпосылкой и следствием се развития, подтверждаемым 
научным обобщением исторического опыта. В этом смысле периоды 
сочетания официальных и неофициальных, самодеятельных власт
ных структур, т.е. периоды своего рода двоевластия образуют нор
мальные этапы течения революционных событий.

С ослаблением легитимности власти переплетается еще одна объ
ективно неустранимая социальная сложность революции, как особой 
формы общественного развития. Коренное преобразование обще
ственного строя всегда и неизбежно связано с временным понижением 
эф ф ективности  общественного производства. Спору нет, в конце 
концов — а по большому счету даже в исторически быстрые сроки, — 
такое преобразование способствует как раз подъему экономики. Но 
на какой-то период эффективность народного хозяйства в процессе 
его перестройки падает. В этом смысле все революции переживают 
периоды экономического беспорядка, хозяйственных диспро- порций, 
а то и разрухи и потому всегда ведут на каком-то этапе к ухудшению 
материального положения больших групп населения. (Другой вопрос, 
что их социальное и политическое положение может в это же время 
улучшаться, отчасти компенсируя материальные тяготы).

II.

Особенно трудная ситуация складывается в тех нередких случа
ях, когда период ослабления авторитета власти и период ухудшения 
экономической конъюнктуры совпадают. К сожалению, именно так 
получилось в ходе наших революционных преобразований, начатых в 
1985 г. На первом этапе (1985-1986 гг.) в обществе еще полностью со- 
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хранился авторитет власти и признание ее легитимности. Практиче
ски политика перестройки осуществлялась тогда почти исключитель
но с помощью традиционных директив сверху при сочувствии доволь
но широких кругов интеллигенции и более или менее благоже- ла- 
тельном равнодушии или нейтралитете остальных слоев народа. В 
определенном смысле, это был период наиболее благоприятный для 
проведения решительных экономических преобразований: все еще 
очень сильное в массовом сознании признание права центра прини
мать решения и привычка подчиняться ему могли бы облегчить про
хождение стадии экономического спада. Однако крутизна апрельско
го поворота обусловила отсутствие согласованных концепций в цент
рах власти, заставила потратить основное время на защиту исходных 
идейных предпосылок перестройки и политическую борьбу за укреп
ление позиций реформаторского ядра в политическом руководстве. 
Крупнейшими достижениями этого периода были решительные пере
мены в сферах внешней политики и утверждения гласности.

Второй период (приблизительно 1987-1988 гг.) связан с началом 
политической демократизации и попытками перейти от преимущест
венно технико-экономических мер (ускорение) к социально-эконо
мическим преобразованиям (глубокие реформы и демократизация). 
Авторитет власти стал падать, но пока еще главным образом в глазах 
интеллигенции. Создаваемые независимые общественные движения 
и часть прессы перешли к самостоятельным политическим действиям 
в пользу расширения демократии. Одновременно стали проявляться 
первые признаки самостоятельной активности консервативных эле
ментов. Начали разворачиваться мощные национальные и нацио
нально-демократические движения. Однако, если иметь в виду основ
ные регионы страны, сила групп и движений, пытавшихся действо
вать самостоятельно, оставалась в то время несравнимой с силой 
традиционной власти и традиционных политических центров.

Реальная политическая жизнь большей части Советского Союза 
все еще определялась тогда в основном решениями политического 
центра, в которых, правда частично, учитывалась самостоятельная 
позиция некоторых групп интеллигенции, консерваторов, отдельных 
органов печати. Большинство трудящихся, сохраняя убеждение в за
конном праве власти принимать главные решения, перешло вместе с 
тем от благожелательного безразличия к отчетливому сочувствию 
идеям и символам перестройки. Лишь в некоторых союзных респуб
ликах активность независимых общественных движений достигла 
уровня, при котором можно говорить о начале той стадии революци
онного развития, где прежнее, традиционное управление оказывается 
невозможным. Увы, давление консервативных элементов, сила при
вычки, возможно, недостаток ясности и решимости не позволили и в 
это время осуществить экономические реформы и ослабить следую
щее за ними неизбежное снижение хозяйственной эффективности с 
помощью еще сохраняющегося авторитета власти.
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Избирательная кампания 1989 г. обозначила начало перехода по 
всей стране к тому этапу революционного развития, с которым связан 
кризис легитимности прежних форм власти  и активная политиза
ция большинства общественных групп. Шахтерские забастовки ле
том 1989 г. показали, что уже не отдельные республики, а страна в 
целом вступила в этот самый трудный период революционной рефор
мы. События 1990 г., в частности весенние выборы, выступления про
тив ряда областных партийных комитетов, массовые протесты, свя
занные с попыткой осуществить призыв резервистов после введения 
чрезвычайного положения в Баку, реакция на то, что произошло в 
Литве, — все это свидетельствует, что народные массы, в первую го
лову промышленный рабочий класс и промышленная интеллигенция 
России, Украины, Белоруссии, перестали безоговорочно принимать 
решения центра. Они все чаще начинают действовать самостоятель
но, проявляя политическую активность и образуя свободные, не зави
сящие от традиционных органов власти общественные движения и ор
ганизации. Характер, направленность, формы активности подобных 
движений могут и будут меняться, подчас очень быстро и круто. Сама 
же их самостоятельность, отказ безоговорочно принимать и испол
нять директивы центра будут сохраняться на протяжении всего вре
мени, пока не утвердится сознание новой легитимности, покуда боль
шинство народа не признает законность новой политической системы 
(которая еще только создастся в процессе политических реформ).

Можно радоваться политизации рабочего класса и массовой ин
теллигенции, можно сожалеть об этом, но, так или иначе, самостоя
тельная политическая активность масс и общественно-политических 
образований отныне — непреложный факт нашей общественной жиз
ни. Массы не хотят жить по-старому, не хотят подчиняться старой си
стеме власти, и потому управлять по-старому — особенно, если стре
миться к продолжению революционных преобразований — больше 
нельзя. Более того, на нынешнем этапе вообще невозможно управ
лять одними лишь «нормальными» методами, просто принимая реше
ния, сколь угодно законные и демократические, и, требуя затем их 
исполнения. То есть, конечно, выступая таким образом, можно де
лать вид, что общество управляется по-прежнему. Но реального уп
равленческого эффекта подобная система теперь и в ближайшем бу
дущем не даст. Реальным, эффективным будет на нынешней стадии 
только революционная организация общественной жизни, в которой 
обычные приемы управления сочетаются с самостоятельной активно
стью массовых движений, с признанием неизбежности социальных 
конфликтов и необходимости компромисса в качестве средства их 
разрешения, с проведением политики взаимодействия органов власти 
с самодеятельными общественными организациями, принятием мно
гих их требований, использованием их социального потенциала и т.п. 
Делать это сейчас очень трудно, ибо подобные компромиссы прихо
дится достигать в чрезвычайно тяжелой экономической ситуации, в 
условиях развала потребительского рынка и финансовой системы. Но
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избежать этого нельзя. Можно лишь попытаться ослабить давление 
экономических тягот какими-либо экстраординарными средствами, 
например, получением временной и чрезвычайной помощи извне. 
Так или иначе, к добру или к худу, прежнего могущества центра нет 
и в обозримом будущем не будет. Наступает как раз один из тех пери
одов революционного развития, когда элементы двоевластия оказы
ваются необходимостью и фактором мирного течения событий. Тот, 
кто стремится достичь конечных целей перестройки — коренного 
усиления рыночных начал в экономике, демократии в политике, 
плюрализма и творческой свободы в культуре — должен считаться с 
этим объективным обстоятельством.

Будем откровенны. Переход к революционным формам управле
ния сопряжен с огромными сложностями, с усугублением угрозы 
анархии и хаоса. Однако попытки сохранить или усилить традицион
ные системы управления несравнимо опаснее. Обо отказ от традици
онных форм и утверждение чего-то вроде двоевластия, дают если и не 
гарантию, то все же некоторый шанс, надежду на успех мирных рево
люционных преобразований. В то же время продолжение использова
ния обычных методов на нынешнем этапе делает перспективу всеоб
щей катастрофы абсолютно неизбежной.

Трезвая оценка стадии революционного процесса, на котором на
ходится ныне советское общество, подводит к мысли, что возможно
с ти  продолжения медленных, полностью контролируемых и на
правляемых сверху реформ практически исчерпаны. Не стоит шара
хаться в противоположную крайность и бросать все рычаги 
нормального государственного управления, целиком отдаваясь на во
лю стихии. Особенно в тех случаях, когда стихия выливается в наси
лие. Однако понять неизбежность большей, чем раньше, самодея
тельности масс, большей подвижности, изменчивости, большей опо
ры на спонтанное народное творчество, большей, как ни страшно 
выговорить, стихии — все это признать надо.

Отсюда, кстати, ясно ограниченное значение срочной разработки 
многих детализированных законов, призванных надолго определить 
функционирование социально-экономической и политической систе
мы. В период, когда революция достигла вакуума легитимности, ког
да авторитет прежних устоев ослаб или исчез, а представления о но
вых порядках еще не выработаны, не получили массового признания, 
создание долговременных актов подобного рода маловероятно. Стре
мительное развитие общества все равно их опрокинет и заставит при
нимать новые. Судя по опыту прошлых революций, с принятием де
тализированных основополагающих законов на данном этапе лучше 
не спешить. Если уж заниматься ими сегодня, важно тщательно и 
фундаментально обсуждать их основные идеи и формулировки. Что 
же касается действительно срочных аспектов законотворческой дея
тельности в настоящее время, стоит обратить внимание на два момен
та.
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Во-первых, всюду, где это позволяют ресурсы, надо быстро при
нимать относительно небольшие акты, удовлетворяющие те или иные 
конкретные требования трудящихся и позволяющие «расшить», если 
эго возможно, узкие места экономики, облегчить переход к рыночно
му строению хозяйства, соблюдение порядка в условиях демократи
зации и т.п. Причем, речь тут идет именно о конкретных ак та х ,  ре
шающих проблему не на века, но здесь и сейчас, на текущий период.

Во-вторых, огромное значение могло бы иметь принятие высшими 
органами власти своего рода принципиальных законов-деклараций, 
определяющих, например, не детали отношений собственности, но 
общие направления разви тия. Самый мудрый законодатель не может 
создать общественные отношения, он может лишь способствовать их 
формированию, а затем зафиксировать их реальное существование. 
Вообще же на этом этапе революционных преобразований, когда 
прежние порядки уже перестают работать, а новые еще не сложи
лись, решающую роль приобретает поиск ростков нового, поддержка 
общественной самостоятельности, общественного творчества в пол
итике, экономике, социальных отношениях. Снова и снова вспомним 
о значении меры, об опасности увлечения крайностями, столь часто 
проявлявшейся в нашей истории. Поиск нового сопряжен с вероятной 
ошибкой, с возможностью принять нечто редкостное, быстро прехо
дящее или, наоборот, пригодное в очень отдаленном будущем, за ре
альность сегодняшнего дня (как, скажем, получилось с оценкой суб
ботников в 1919 г.) Мудрое признание неизбежности элементов сти
хии, если теряется мера, может вылиться в действия, ведущие к 
полному распаду общественных связей. Но историческое творчество 
всегда сложно. Из п^роятности неудач отнюдь не следует, что от по
пыток поиска живых и перспективных ростков нового надо отказы
ваться в принципе.

III.

В свете общих тенденций нынешнего этапа перестройки становит
ся понятным растущее значение независимого рабочего движения. 
Сразу же оговоримся, что слово «рабочее» употребляется здесь, в его 
широком, современном истолковании, при котором в понятие «рабо
чий класс» включается вся совокупность рядовых наемных работни
ков, чей труд имеет коллективный и индустриально организованный 
характер, независимо от того, заняты они преимущественно физиче
ской или умственной деятельностью. Соответственно рабочее движе
ние в нашей стране выражает социальные интересы всех людей наем
ного труда и в первую очередь рабочих, служащих, специалистов 
крупных промышленных, строительных, транспортных, научных 
предприятий. Особое значение имеют в данном случае те интересы 
или, вернее, те стороны интересов рядовых тружеников, которые от
деляют их от ведомственного и хозяйственно-политического аппара
та, вырастающего над предприятиями и трудовыми коллективами.
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Связь с социальными интересами рабочей массы важно подчерк
нуть, ибо форму рабочего движения в современных условиях нередко 
принимают за движения национальные. Несмотря на сходство форм и 
некоторых приемов борьбы (забастовки и т.п.), по содержанию это 
очень различные общественные явления. То, что далее говорится о 
рабочем движении в собственном смысле, отнюдь не всегда относится 
к рабочим формам выражения национальных столкновений или об
щедемократических движений.

Наиболее яркий и характерный пример свободного самостоятель
ного рабочего движения в современном советском обществе (насколь
ко об этом можно судить по событиям второй половины 1989 г. и на
чала 1990 г.) дает движение шахтеров и примыкающих к ним групп 
трудящихся. Как известно, в летних забастовках 1989 г. участвовало 
около 0,5 млн.шахтеров. Впоследствии в городских, областных, реги
ональных рабочих комитетах, образованных на базе стачкомов, а 
также в формирующихся по инициативе этих комитетов Союзах тру
дящихся (прежде всего в Союзе трудящихся Кузбасса) объединились 
делегаты шахт и предприятий других отраслей, представляющие по 
крайней мере 1,5-2 млн. рабочих и служащих.

В 1990 г. региональные комитеты стали проявлять энергичные 
усилия, чтобы объединиться друг с другом, а также с иными незави
симыми рабочими движениями и организациями. Созванный ими 
съезд более чем сорока независимых рабочих движений (Новокуз
нецк, 30 апр. — 2 мая 1990 г.) провозгласил создание Конфедерации 
Труда. Можно надеяться, что Конфедерация Труда станет началом 
общесоюзной организации свободного рабочего движения.

Так или иначе, прошлогоднее шахтерское движение явилось при
знаком окончания летаргического сна советского рабочего класса. Ра
бочий класс вышел на арену социально-политической борьбы. В 
обозримом будущем он отсюда не уйдет — разве что весь ход револю
ционных преобразований будет насильственно прерван. Отныне рабо
чий класс и рабочее движение составляют новый мощный фактор об
щественной жизни, без которого невозможен никакой ее теоретиче
ский анализ и никакое практически политическое регулирование. 
Именно так воспринимается положение с массовым народным созна
нием. Опросы, проведенные Центром по изучению общественного 
мнения осенью 1989 г., показали, что две трети населения (67 %) 
считают право на забастовку таким же естественным, как право на 
труд, свободу собраний и т.п. 1

Несколько месяцев свободного рабочего движения показали, что 
оно содержит как деструктивный, так и конструктивный потенциалы. 
Поэтому, с одной стороны, его развитие открывает громадные новые 
возможности, особенно значимые в период ослабления авторитета и 
легитимности обычных органов власти. А с другой, это развитие, в 
частности неуправляемый рост забастовок, создает новые опасности, 
усугубляющие и без того напряженную хозяйственно-политическую 
ситуацию в стране.
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Правда, если исходить из опубликованных до сих пор материалов, 
сама постановка вопроса о позитивном воздействии рабочего движе
ния и забастовок может показаться парадоксом. Обычно обсуждение 
этой проблемы ведется в плоскости спора о гам, больший или мень
ший урон наносит рабочее движение обществу, имеются ли нравст
венно-политические оправдания этого урона и т.п. Между тем, по на
шему убеждению, рабочее движение, по крайней мере, как оно раз
вивалось у нас до сих пор, несет не только вред, но и пользу. И 
реалистическое определение его социального значения требует соот
несения всех последствий — как отрицательных, так и положитель
ных.

Поскольку о негативных сторонах рабочего движения и забасто
вок в нашей стране писалось немало (и зачастую преувеличенно), на
чнем с характеристики его позитивных, конструктивных возможно
стей.

В долговременной социально-экономической перспективе поло
жительное значение свободного рабочего движения состоит в том, что 
оно образует важнейший элемент цивилизованных трудовых о т н о 
шений в хозяй ствах  рыночного ти п а. Всемирный опыт вообще и в 
особенности опыт тоталитарного монопольно-государственного соци
ализма (семидесятилетний у нас, сорокалетний в других странах) по
казал иллюзорность попыток определять оптимальные социально- 
экономические пропорции на основе решений единого центра, стре
мящегося научно-обоснованно учесть все общественные потребности.

Определение таких пропорций представляет собой не чисто раци
ональный, но социальный процесс, в котором неизбежно сталкивают
ся различные интересы. В сложных современных обществах там и 
тогда, где и когда основные социально-экономические пропорции 
(норма накопления, оплата труда, соотношение I и П подразделения) 
складываются в результате гласного, демократического выявления 
интересов и открытого столкновения, диспута, взаимодействия сил, 
представляющих разные социальные сферы и институты (производ
ство, труд, оборона, просвещение и т.п.), они оказываются гораздо 
ближе к общественному оптимуму, чем в тех случаях, где эти про
порции задаются заранее, на основе якобы научных соображений.

В последнем случае столкновение социальных интересов не исче
зает, но искажается, приобретает недемократический скрытый харак
тер, превращается в интриги и т.п. В практике нашего общества отказ 
от открытого столкновения приводил по большей части к тому, что 
влияние непосредственных интересов труда, просвещения, здравоох
ранения и т.п. оказывалось чрезвычайно слабым, а влияние текущих 
и субъективно понимаемых интересов производства и военно-про
мышленного комплекса — чрезмерно сильным. В подобной ситуации 
«ведомственное усердие», не сдерживаемое противодействием иных 
сил, превращается в ведомственный эгоизм и губительную ведомст
венную монополию, ведет к остаточному принципу распределения и 
т.п.
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В этом одна из причин «самоедского» строения нашего хозяйства, 
его гигантских непроизводительных запасов, чрезмерных капвложе
ний, одностороннего роста I подразделения, обеспечивающего глав
ным образом самого себя, и т.п. Здесь корни непомерно низкого фонда 
потребления в нашем национальном доходе. На протяжении многих 
десятилетий — вплоть до конца 80-х годов — этот фонд составлял 70- 
75% национального дохода по официальным данным и 60-65% по 
аналитическим расчетам с поправкой на структуру цен. Отсюда же и 
ничтожная доля оплаты труда в стоимости валового продукта (35- 
40% ). Эти показатели у нас гораздо ниже, чем в других промышлен
но развитых странах, где фонд потребления обычно достигает 75-80% 
национального Дохода, а доля оплаты труда 60% стоимости валового 
продукта. Пониженный уровень жизни и все, что с ним связано, — 
закономерное следствие подобного положения.

Самостоятельное рабочее движение во всем мире является важ
нейшим фактором, обеспечивающим приближение основных обще
ственно-экономических пропорций к оптимуму. Оно гораздо чаще 
помогает экономике, чем вредит ей. Так должно быть и у нас. Но для 
этого необходимо не осуждение независимого рабочего движения, не 
стремление сохранить порядки, при которых оно полностью подчине
но государству, но, наоборот, создание условий, благоприятствую 
щих сам остоятельн ости  рабочих организаций и стимулирующих 
их демократизацию и цивилизованность.

Движение трудящихся и рабочее движение будут давать наиболь
ший социальный эффект, если через них будут ясно и четко выра
жаться именно представляемые ими общественные нужды и интере
сы. Поэтому рабочие организации должны быть свободными и само
стоятельными, т.е. руководствоваться, в первую очередь, интересами 
групп, которые они представляют, подчиняться в своих действиях 
прежде всего органам, созданным этими группами, и в случае необхо
димости иметь возможность действовать вопреки указаниям любых 
других органов (за исключением подчинения законам и законным 
властям в пределах их компетенции). Причем идейное влияние в 
этом случае не должно смешиваться с организационным подчинени
ем.

IV.

Впрочем, в той острой ситуации, в какой находится страна, еще 
более важно, что независимое рабочее движение при определенных 
условиях м ож ет способствовать решению основных задач пере
стройки на современном этап е.

Едва ли не наиболее глубокие противоречия перестройки обус
ловлены самой природой революционных реформ. В таких преобразо
ваниях нужно перестроить основы общества, его корневые структу
ры, видоизменить аппарат власти и правящие элиты, но сделать все 
это в сравнительно мирных формах, без насилия и тем более без кро-
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вопролития (чем, собственно, и отличается революционная реформа 
от революционных взрывов). Притом, осуществлять все это прихо
дится в значительной мере руками тех самых групп, чья власть и по
ложение ущемляются в итоге реформ. Соответственно, проведение 
реформ требует поиска того уникального сочетания социальных сил, 
которые способны разрешить это противоречие в данное время и в 
данной стране.

На начальных этапах перестройки главными силами, позволяю
щими преодолевать органические сложности реформистской револю
ции, явились возглавляемые М.С.Горбачевым группы инициаторов 
перестройки в высших эшелонах власти, многие органы печати и те
левидения, значительные слои интеллигенции и возникшие в этой 
среде самодеятельные общественные организации, а также демокра
тическая часть национальных движений. Оказалось, однако, что этих 
сил достаточно, чтобы н ач ать  перестройку, но их мало, чтобы раз
вернуть ее во всю глубину и довести до конца.

В структурах власти усиливается дифференциация, многие се 
элементы оказываются неспособными проводить преобразования с 
необходимой радикальностью. Более того, выступления ряда партий
ных и государственных деятелей на съездах народных депутатов и 
пленумах ЦК в 1989-1990 гг. свидетельствуют, что они вообще не хо
тят продолжения демократизации и рыночных реформ, считают не
обходимым вернуться к жесткому административному регулирова
нию. Преобразования, осуществляемые властью, одна часть которой 
склоняется к продолжению их, а другая по сути дела сопротивляется 
новому, приобретают половинчатый, нерешительный характер. При
чем, половинчатость эта неизбежно проявляется не в том, что все 
процессы происходят медленно, а в том, что разрушение старых по
рядков идет быстро, а создание новых не происходит вообще. Поло
винчатость, нерешительность оборачиваются острым кризисом пере
стройки.

Следствием этого общего кризиса является то, что мы выше назы
вали кризисом легитимности — быстрое падение авторитета вла
сти,снижение народного доверия к ней. Продолжение реформ в преж
них формах — в виде своего рода революции «сверху» — оказывается 
невозможным. Огромное значение приобретает соединение тех эле
ментов власти, которые готовы идти на решительную радикализацию 
преобразований с массовыми демократическими движениями. Если 
подобное соединение произойдет, откроется возможность продолже
ния и успеха мирной революции, начатой инициаторами перестрой
ки. Иначе развитие может легко приобрести немирный, насильствен
ный характер. Недаром в Декларации основных принципов Конфеде
рации Труда, учрежденной, как упоминалось выше, Съездом неза
висимых рабочих движенй в мае 1990 г., говорится о том, что время 
преобразований «сверху» проходит. Власть теряет доверие народа. 
Пассивное недовольство в этих условиях может легко превратиться в 
стихийные и разрушительные действия, ведущие к катострофиче- 
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ским последствиям. Направить общественный протест в русло орга
низованного политического действия — единственная возможность 
предотвратить разгул стихии, добиться мирного развития революцио- 
оного процесса.

Демократическое рабочее движение такого типа, каким явилось 
движение шахтеров и вырастающее из него движение союзов трудя
щихся, другие организации, объединившиеся в Конфедерации Труда, 
как раз и могут стать одной из главнейших новых сил, необходимых 
для успеха революционных реформ. Как отмечается в Декларации 
основных принципов Конфедерации «переход к обществу, где утвер
ждена политическая свобода и где регулируемые рыночные отноше
ния сочетаются с эффективными механизмами социальной защиты, 
возможен только тогда, когда стратегические решения и тактика ре
форм формируются с учетом волеизъявления широких демократиче
ских движений и организаций. Рабочим движениям, трудовым кол
лективам принадлежит важная роль в этом процессе. Именно они, 
как показали действия рабочих и стачечных комитетов и Союза тру
дящихся Кузбасса, способны стать силой, которая может сломить со
противление бюрократии, обеспечить мирный ход общественных пре
образований».

Независимое рабочее движение может сыграть особую роль в осу
ществлении революционных реформ прежде всего потому, что дви
жение это обладает чрезвычайной мощью. Сила его, как показал 
опыт, далеко превосходит возможности интеллигенции, печати, от
дельных политических деятелей, даже если они занимают самые 
ключевые посты в государстве. Опыт двухлетнего фактического бло
кирования пакета решений 1987 г. и их искажения в ведомственных 
инструкциях свидетельствует, что ни те, ни другие, ни третьи сами 
по себе не могут справиться с противодействием реформам. В то же 
время выступление шахтеров летом 1989 г. показало, что у рабочего 
класса хватает социальной мощи, чтобы заставить сознательных и 
бессознательных противников реформы подчиняться политической 
воле сторонников перестройки. (Разумеется, если рабочее движение 
сохраняет демократический характер и действует в защиту пере
стройки, а не против нее). При всех случайностях субъективных на
мерений и связей простое сопоставление подготовки актов, придаю
щих экономическим реформам радикальный характер, до и после 
июльских забастовок 1989 г. говорит об этом с полной очевидностью. 
(Внесение поправок в закон о предприятиях, изменение проектов 
плана и бюджета, обнародование новой стратегии реформ и т.п.). Ту 
же способность преодолевать сопротивление и, что еще важнее, сти
хийную косность бюрократии показывает борьба шахтеров за реаль
ное выполнение летних протоколов 1989 г. в последующие месяцы. С 
рабочими не проходит привычка волокитить дело, подменять дейст
вие решениями, указаниями, намерениями. Воркута начинает второй 
тур забастовок и скрипучая аппаратная колымага снова пускается в 
путь.

759



Понятно, что сила рабочего движения проявляется не обязатель
но в забастовках. Представление самих требований рабочих, под
крепляемых организацией и угрозой забастовки, зачастую оказыва
ется не менее эффективным. Этому, кстати, учит рабочих опыт их 
собственной борьбы.

Летом 1989 г. в Кузбассе и Донбассе около четверти бастующих, а 
среди молодежи — до трети, признавали стачку хорошим средством 
разрешения конфликтов.

Осенью, при всей решительности воркутинских забастовщиков 
такую позицию занимали лишь менее 15% шахтеров; подавляющее 
большинство — почти 80% — оценивали забастовку как крайнее 
средство, оправданное только чрезвычайными обстоятельствами. Су
дя по международному опыту, чем дальше будет развиваться демок
ратизация, чем чаще рабочее движение будет обнаруживать свою 
мощь в борьбе за реформы, тем яснее станет трудящимся, что против
ников перестройки можно заставить идти на уступки и компромиссы 
посредством организованного давления, не прибегая к реальным за
бастовкам.

Далее, обладая громадной социальной мощью, самостоятельное 
рабочее движение одновременно отличается чрезвычайной способно
с т ь ю  к организации. Это значит, что сила рабочего движения может 
проявляться в мирных, организованных формах, без уничтожения 
базовых социальных связей и общего порядка. Организация, порядок 
отличают рабочее движение (во всяком случае демократческое и ци
вилизованное рабочее движение) от бунта, по пушкинскому выраже
нию, «бессмысленного и беспощадного». Общеизвестно, что даже в 
самые острые периоды развития движения шахтеров — во время за
бастовок — в нем не было ни грана бунта, хаоса и анархии, оно всегда 
стремилось поддерживать общественный порядок, действовать всюду, 
где это возможно, совместно с властью, а не против нее. Знаменатель
но, что организованные группы забастовщиков вместе с милицией 
предотвратили попытки спаивания людей, сознательно предприни
мавшиеся кем-то, кто пока еще не известен общественности.

В угольных бассейнах рабочее движение с лета 1989 г. и до сих пор 
оказывается главной опорой порядка. Фактически оно стало там со
ставной частью власти, или вернее самодеятельной общественной 
властью, в одних случаях сотрудничающей, а в других противостоя
щей власти официальной.

Причем, такой общественной властью, которая пользуется ува
жением у населения и которой население готово добровольно подчи
няться.

В условиях ослабления авторитета традиционных партийно-госу
дарственных органов это обстоятельство приобретает особую важ
ность. Опираясь на авторитет рабочих комитетов и их лидеров, орга
нически включая их в партийно-государственные структуры, можно 
ускорить столь необходимый ныне процесс формирования новой, по
слереволюционной легитимности власти.
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V.

Наконец, очень существенно, что мощное и организованное само
стоятельное рабочее движение — вопреки расхожим представлени
ям — вполне может быть направлено именно на защиту радикальных 
социально-экономических реформ, а не против них. Собственно, 
именно такую позицию занимает (по крайней мере, занимала до сих 
пор) наиболее значительная ветвь свободного рабочего движения в 
нашей стране: движение шахтеров, примкнувших к ним трудящихся 
многих предприятий Кузбасса, Донбасса, Воркуты, Караганды, или 
рабочие клубы, первые независимые профсоюзы и другие организа
ции, провозгласившие в мае 1990 г. создание советской Конфедерации 
Труда.

Принципиальная поддержка демократизации и экономических 
реформ со стороны независимого рабочего движения проявилась уже 
на самых первых этапах его развития. Чтобы убедиться в этом, доста
точно взглянуть на стандартные протоколы, заключенные в июле 
1989 г. стачкомами основных угольных бассейнов с представителями 
ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС. (Последний в этих 
документах, увы, оказался не вместе с рабочими, а, выражаясь язы
ком протокола, «с другой стороны»; знаменательно также, что упомя
нутые протоколы были опубликованы только в местной печати и по
тому плохо известны населению страны.).

Из документов видно, что главные требования рабочих имели по 
преимуществу не иждивенческий и не узкогрупповой характер. На 
первых местах в протоколах стоят требования самостоятельности 
шахт и других предприятий, предоставления возможности эффектив
но, на рыночных основаниях распоряжаться частью добытого ими уг
ля, ограничения всевластия министерского и вообще административ
но-хозяйственного аппарата.

В последующие месяцы общедемократические требования уско
рить радикальные экономические реформы заняли еще более видное 
место в документах рабочего движения. В договоре представителей 
Воркутинского городского рабочего (стачечного) комитета и Союза 
объединенных кооперативов СССР, подписанного в октябре 1989 г., 
говорится, что рабочие стремятся всеми доступными средствами вести 
«борьбу за ликвидацию монополии бюрократчсского администара- 
тивного аппарата», за право «людей свободно трудиться и самостоя
тельно распределять результаты своего труда, добиваться социальной 
справедливости во всех сферах жизни». В начавшейся вскоре после 
этого забастовке с полной ясностью проявилось стремление воркутин
ских шахтеров добиваться не только экономических благ, но и расши
рения социально-политических прав рабочих. В ноябрьском обраще
нии Воркутинского городского рабочего комитета, наряду с экономи
ческими требованиями, идет речь о необходимости «утвердить статус 
рабочих комитетов, как постоянно действующих органов социальной 
защиты, включая право на издание собственной печатной продук
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ции», о кардинальной реформе профсоюзов и подобных вопросах. Од
новременно в Обращении подчеркнута готовность бастующих поддер
жать «перестроечное крыло КПСС».

Тогда же, в ноябре 1989 г., произошло второе по важности (после 
июльских забастовок) событие в процессе возрождения независимого 
рабочего движения — создание по инициативе рабочих комитетов 
Союза трудящихся Кузбасса. В Уставе Союза говорится, что эта об
щественно-политическая организация, объединяющая рабочих, кре
стьян, служащих, всех трудящихся, органически связана с рабочим 
движением, что Союз представляет собой форму самоорганизации ра
бочего класса, «импульс которому дали июльские забастовки 1989 г.». 
Тем важнее, что в Программном заявлении Союза трудящихся Куз
басса демократические, экономические и политические устремления 
рабочего движения выражены в развернутом и трезво сбалансирован
ном виде. Союз, говорится в этом документе, «своей фундаменталь
ной задачей считает ликвидацию командно-бюрократической систе
мы в экономике, передачу права распоряжаться богатством тем, кто 
его создает. Признается равноправное существование всех возмож
ных при социализме форм собственности: общенародной, государст
венной, республканской, коллективной, кооперативной, частно-тру
довой, акционерной, смешанной, личной и других».

Союз трудящихся Кузбасса совершенно недвусмысленно провозг
лашает, что он стоит за переход от директивного планирования к пла
нированию с использованем рыночных механизмов. «Рыночные отно
шения, — отмечается в Программном заявлении, — это бесценный 
опыт человеческой цивилизации, и отсутствие рынка наносит совет
ской экономике ущерб. Рынок в сочетании с изобретением XX в. — 
планированием должен превратиться в основную форму взаимоотно
шений предприятий друг с другом и потребителями». На отношение 
Союза трудящихся Кузбасса к рынку хотелось бы обратить особое 
внимание еще и потому, что рабочим нередко приписываются огуль
ные антирыночные и примитивно уравнительные настроения. Дума
ется, однако, что документ действительно массовой и действительно 
пользующейся рабочим доверием организации передает реальные на
строения рабочего класса не хуже, чем заявления некоторых профсо
юзных деятелей и избранных профсоюзными органами депутатов.

Столь же определенно выражает демократическую ориентацию 
Союза трудящихся Кузбасса и его политическая программа. «На ны
нешнем этапе развития общества, — отмечается в ней, — наиболее 
актуальной является задача передачи всей полноты власти Советам, 
изъятие ее у других политических структур и лиц. Советы должны 
стать органами подлинного народовластия». И далее: «Союз трудя
щихся Кузбасса отчетливо отдает себе отчет в том, что дальнейшая 
демократизация общества невозможна без радикальной реформы 
политической системы. Среди возможных мер могут быть следующие: 
предоставление гражданам СССР права свободно создавать обще
ственно-политические, общественные, профессиональные и молодеж-
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ные организации, действующие в рамках законов СССР; возмож
ность проведения референдумов по важным проблемам общественной 
жизни; свободный доступ граждан к любой информации, не являю
щейся государственной тайной, право всевозможных организаций из
давать газеты и журналы; прекращение навязывания стандартов в 
культурной жизни».

Быть может, яснее всего осознанная и последовательная привер
женность Союза трудящихся Кузбасса идеалам демократии (равно 
как и трезвость его позиций) выявляется в отношении к вопросу о по
ложении Коммунистической партии в обществе. «КПСС, — говорит
ся в Программном заявлении, — имеет за своими плечами долгий, 
полный героических и трагических событий путь. Она может претен
довать на роль авангарда, однако эту роль необходимо завоевывать 
своим авторитетом, а не навязывать обществу законодательными ак
тами». Напомним, что Программное заявление Союза трудящихся 
Кузбасса было принято в ноябре 1989 г. Рабочие, таким образом, ока
зались в числе первых, кто открыто поддержал требование отменить 
закрепление особого положения КПСС.

Вместе с тем в принципиальном плане Союз выступает за всемер
ное развитие политического плюрализма. «Длительное существова
ние одной партии причинило нашему обществу большой вред, по
скольку это породило монополию на выработку стратегии и тактики в 
экономическом и политическом развитии. Всякая монополия ведет к 
застою. Союз солидаризируется с существующим мнением о возмож
ности и целесообразности многопартийной системы в СССР».

В последующие месяцы главнейшие программные установки Со
юза трудящихся Кузбасса были приняты и развиты многими другими 
рабочими организациями. Во всяком случае, в Декларации основных 
принципов Конфедерации Труда, принятой на Съезде независимых 
рабочих движений (30 апр.-2 мая 1990 г.), где участвовали предста
вители почти всей страны, демократические идеи выражены столь же 
ясно, а  местами даже в более четкой и определенной форме. В декла
рации говорится, что Конференция «выступает за экономическую са
мостоятельность предприятий, за развитие регулируемых рыночных 
отношений». В ней признается возможность существования государ
ственных, акционерных, кооперативных, частных предприятий (а не 
только частно-трудовых, как в Программном заявлении Союза тру
дящихся Кузбасса). Вместе с тем, в Декларации отмечается, что эко
номические реформы рыночного типа должны проводиться лишь «по 
мере осуществления широких социальных программ защиты и улуч
шения жизни трудящихся».

Еще важнее, что в Декларации подчеркивается ключевая роль 
политических преобразований и зависимость от их успеха положения 
трудящихся. В ней указывается, например, что кардинальное изме
нение социально-экономического положения рабочих, ликвидация 
нищеты, бесправия, жестокой эксплуатации народа государством, 
технократией и другими силами, справедливое распределение дохо
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дов и материальных благ — все это станет возможным и надежным 
лишь после перехода к демократической политической системе.

Рабочие движения, объединившиеся в Конфедерации труда, вы
ступают не только за демократические цели, но, что не менее важно, 
за демократические средства их достижения. «Мы заявляем, — запи
сал Съезд независимых рабочих движений в своей Декларации, — о 
приверженности мирным, ненасильственным методам. Мы не делаем 
ставку ни на стихийный бунт, ни на вооруженные восстания. Конфе
дерация труда — за выдвижение реалистических радикальных требо
ваний, за тактику их мирного отстаивания, за согласование интере
сов. Вместе с тем мы признаем возможность использования в случае 
необходимости методов организованного коллективного протеста и 
давления».

VI.

Как видно, главное, чего добивается та ветвь рабочего движения, 
которая выросла из летних забастовок 1989 г. и начала в 1990 г. со
здание общесоюзной независимой рабочей организации — Конфеде
рация Труда, — это развертывание демократических преобразова
ний в экономике и политике, создание условий, в которых рабочие 
смогут ж и ть  свободно и р а б о т а т ь  эффективно, обеспечивая своим 
трудом собственное благополучие, а с ним и благополучие обще
с т в а .  В общеисторической и общесоциальной перспективе все осталь
ные требования имеют второстепенное значение.

Конечно, эти «остальные» требования — от повышения зарплаты 
за вечерние и ночные смены до регулярного снабжения мылом и спе
цодеждой — для шахтеров и других рабочих вовсе не безразличны; 
борьба за их удовлетворение поддерживала боевой тонус значитель
ной части забастовщиков. Именно соединение этих, так сказать, бли
жайших требований с требованиями, которые имеют, в конечном сче
те, общеполитический характер, способствовало сплочению рабочих, 
их стойкости в борьбе за свои интересы, высокому социальному по
тенциалу рабочего движения.

К сожалению, как правило, именно эта сторона остается вне поля 
зрения общественности, а подчеркивается, якобы объективно антире- 
форменная направленность борьбы шахтеров, их враждебность ин
теллигенции и кооператорам. Такого рода утверждения отражают 
тенденции, характерные как раз для иных элементов рабочего движе
ния. Подобные взгляды высказывали, например, деятели Объедии- 
ненного фронта трудящихся и некоторые представители ВЦСПС, но 
они не нахОдят никакого подтверждения в документах независимых 
организаций, объединяющих шахтеров, других рабочих и специали
стов угольных бассейнов, вообще всех тех, кто создаст Конфедерацию 
Труда. Наоборот, в документах Съезда независимых рабочих движе
ний говорится; «без связи с демократической интеллигенцией у рабо
чего движения нет будущего. Мы поборем казарменно-бюрократиче
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скую систему, обеспечим глубину и реалистичность выдвигаемых за
дач, избежим экстремизма в методах, если будем действовать в союзе 
с профессионально грамотной и граждански ответственной интелли
генцией».

Противоречие между действительным настроением демократиче
ского рабочего движения и тем, что ему зачастую приписывается на
столько разительно, что в тех случаях, когда поддержка реформ рабо
чими организациями вообще игнорируется, трудно полностью отбро
сить мысль о сознательном и корыстном искажении ситуации.

Иное дело, когда подчеркивается неполное соответствие иерархии 
требований, содержащихся в документах демократических рабочих 
организаций и в индивидуальных высказываниях рабочих. Прямой 
опрос последних иной раз действительно свидетельствует о том, что в 
индивидуальных беседах и анкетах рабочие, выражая свои нужды, 
склонны говорить о надбавках к зарплате и пенсиях, чаще, чем о де
мократии и рыночных реформах. Точно так же в этих беседах доста
точно четко проявляется массовое недовольство кооператорами, эга
литарные устремления и т.п. Однако это положение лишний раз под
черкивает потенциал рабочей организованности, то обстоятельство, 
что именно способность рабочего класса к организации делает его 
столь значительной общественной силой.

В организации выделяются наиболее сознательные, активные, яс
но представляющие себе ситуацию люди. В этой связи важно отме
тить, что наши личные наблюдения за работой представителей стач
комов свидетельствуют о стремлении рабочих руководителей к комп
ромиссу, к поиску взаимоприемлемых решений. В демократической 
рабочей организации понимание общественных интересов выступает 
яснее и глубже, чем в индивидуальных высказываниях. В первом слу
чае чаще выявляется рассудок рабочего класса, во втором — рассудок 
этот нередко смешивается с предрассудком. По старой марксистской 
терминологии — это одно из проявлений диалектики превращения 
класса в себе в класс для себя. (Понятно, могут существовать и неде
мократические, отсталые рабочие организации, документы которых 
будут показывать в концентрированном виде как раз консервативные 
или даже реакционные представления рабочих, не рассудок, а пред
рассудок рабочей среды).

Кстати, в действиях организации отчетливее, чем у отдельных 
рабочих, проявляется не только рассудок, но и сердце рабочего клас
са, его способность к своего рода социальному великодушию. Рабочие 
организации отнюдь не склонны думать только о нуждах своих собст
венных членов. Солидарность, тяготение к которой вырабатывается у 
большинства рабочих самими условиями их труда, распространяется 
на всех тружеников. Вот, например, о чем рассказал на втором Съез
де народный депутат от Коми АССР А. Филиппов. Одно из важных 
требований осенней забастовки 1989 г. в Воркуте было связано с тем, 
что при порядках, существовавших до стачки, работники при перехо
де с одного предприятия на другое теряли так называемые «северные
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надбавки». Надбавки эти составляют значительную часть заработка, 
что ставит рабочих в зависимость от администрации — подобную той, 
в какой находились бесправные колхозники в сталинские времена 
(когда они могли покинуть деревню только «по справке» из колхоза 
или сельсовета). В итоге месячной забастовки горняки добились права 
менять работу по собственному желанию с сохранением надбавок. Но 
у государства в настоящее время нет возможности предоставить это 
право всем трудящимся Воркуты. И рабочие комитеты шахт по собст
венному почину решили отложить введение нового порядка до тех 
времен, когда этой льготой смогут воспользоваться все.

Точно так же рабочие комитеты Кузбасса, рассматривая в январе 
1990 г. полугодовые итоги выполнения протоколов, заключенных в 
результате летних забастовок, поставили перед правительственной 
комиссией проблемы, касающиеся отнюдь не только шахтеров. Они 
потребовали обеспечения социальной справедливости в отношении 
деревни, в частности такого формирования цен на аграрную продук
цию, при котором в расчет принималось бы удорожание машин и 
энергоносителей, поставляемых сельскому хозяйству. Представляет
ся, что в этом требовании реальной помощи и реального сочувствия 
крестьянству куда больше, чем в десятках пространных выступлений 
радетелей отечественной «почвы» о долге города, необходимости спа
сения деревни, трагедии российского мужика и т.п.

Кроме того, что независимое рабочее движение может стать — и 
фактически становится — мощной организованной силой, обеспечи
вающей мирный ход революционных реформ, образуя органы, кото
рым добровольно готово подчиняться население, помогает преодолеть 
кризис легитимности, оно способно смягчить еще одно противоречие 
современной ситуации.

Как уже говорилось, перестройка неизбежно сопряжена с перио
дом трудностей и ухудшением экономического положения масс. При 
разумной политике можно уменьшить тяготы переходного периода, 
но их нельзя избежать полностью. Тем важнее, что в области соци
ально-политической перестройка может дать плоды горазно быстрее. 
Гласность и свобода творчества уже вошли в жизнь. Но их влияние 
прежде всего ощущает интеллигенция, с трудом которой эти факторы 
связаны напрямую. Рабочее и общественно-политическое движение 
трудящихся могут дать почувствовать немедленные социально-пол
итические плоды перестройки широким слоям рабочего класса, осо
бенно его наиболее образованным и сознательным группам: молоде
жи, рабочим-интеллигентам. Так что в определенном смысле свобод
ное рабочее движение, способствующее преодолению отчуждения 
трудящихся от власти, представляет ценность само по себе, независи
мо от других результатов. К тому же, сам фактор существования де
мократического рабочего движения становится средством предотвра
щения чрезмерного увеличения тягот перестройки. Оно может сыг
рать решающую роль в поддержании социальной справедливости и
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предотвращения попыток переложить слишком большую часть издер
жек перестройки на плечи трудящихся.

VII.

Снова повторим, что свободному рабочему движению присущи не 
только конструктивный, но и деструктивный, разрушительный по
тенциал. С ним связаны экономические издержки, особенно когда 
рабочие прибегают к стачкам. Однако хозяйственный ущерб — не са
мая серьезная опасность рабочего движения.

Во-первых, массовое распространение забастовок совсем не обяза
тельно должно привести к росту рабочего движения в дальнейшем, 
особенно, если политическая власть будет искать не конфронтации, а 
компромисса с рабочими, уважая при этом рабочую самостоятель
ность.

Во-вторых, негативные экономические последствия забастовок 
зачастую преувеличиваются. Во всяком случае, они не идут ни в ка
кое сравнение с убытками, ежедневно и ежечасно возникающими из- 
за пороков нашей хозяйственно-политической системы. Во всех заба
стовках 1989 г. (включая те, которые связаны с национальными тре
бованиями и не имеют непосредственного отношения к рабочему 
движению в собственном смысле) потеряно около 7 млн. человеко
дней. Вследствие общей бесхозяйственности за этот же период, по 
официальным данным, только в промышленности и строительстве по
теряно 40 млн. человеко-дней, а по оценкам групп народных депута
тов, изучающих проблему, на простои, прогулы, перекуры уходит 20- 
30% рабочего времени, или в тысячу раз больше, чем в ходе стачек. 
Забастовки стоили стране примерно 0,8 млрд. руб. Но, убытки и поте
ри, неизбежные при нашей системе, достигают ежегодно 450 
млрд.руб. — чуть не половины стоимости всей промышленной про
дукции.

Разумеется, громадный размах системных убытков делает ущерб 
забастовок чувствительным. Но дело в том, что забастовки не просто 
менее накладны, чем «нормальная» бесхозяйственность нашей эконо
мики. Массовые трудовые конфликты зачастую оказываются средст
вом, заставляющим устранить завалы на путях, обеспечивающих 
принятие хозяйственных и технических мер, способствующих эконо
мическому прогрессу, не говоря уже о прогрессе социальном и пол
итическом. Итог забастовки, в отличие от результатов бессмысленной 
и столь привычной нам бесхозяйственности, не чистая потеря, а ба
ланс потерь и достижений. В конечном счете организованная борьба 
рабочих заставляет менять разоряющую нас хозяйственно-политиче
скую систему. Так что, говоря о связанном со стачками непосредст
венном ущербе, надо иметь в виду и долговременные приобретения, 
которые дает рабочее движение.

Забастовки и другие формы прекращения работы станут действи
тельным началом катастрофы лишь тогда, когда они приобретут не
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управляемый, стихийно-хаотический и цепной характер. Этому ва
рианту развития больше всего способствует конфронтация с самосто
ятельными рабочими организациями, так или иначе противостоящи
ми стихии. Само по себе организованное рабочее движение не повы
шает, а понижает вероятность стихийного разгула забастовок.

Серьезная опасность организованного, самостоятельного рабочего 
движения в другом — в возможности того, что мощь рабочей органи
зации может быть направлена против демократизации и обновления 
советского общества и стать тормозом перестройки, тормозом тем бо
лее страшным, что такое реакционное рабочее движение способно 
легко соединиться с другими консервативными силами. Деятельность 
Объединенного фронта трудящихся и его поддержка некоторыми 
профсоюзными и партийными руководителями показывает реаль
ность такой угрозы. Ведь ОФТ не скрывает своих целей. В резолюции 
его учредительного съезда прямо записано: «Замысел радикальной 
экономической реформы не выдерживает проверки практикой», «ны
нешняя реформа... превратила застой в кризис», «сохранение нынеш
него курса на углубление рыночных отношений привело бы страну к 
экономическому и социальному краху».

О том, к чему может повести соединение рабочего движения с на
циональной рознью, страшно и подумать. Между тем в печати уже 
появлялись не слишком обдуманные заявления, в которых делались 
попытки установить такую связь. Фактическая сторона подобных за
явлений (например, утверждения, что шахтерские забастовки 1989 г. 
есть по преимуществу национальное движение русских и украинских 
рабочих) совершенно не соответствует действительности: простой пе
речень фамилий, упоминаемых в документах, связанных со стачками 
и деятельностью рабочих комитетов, показывает как раз глубоко ин
тернациональный состав участников. Однако несоответствие фактам 
не делает эти заявления менее опасными. К несчастью, пламя нацио
нальных распрей вспыхивает независимо от фактов, и любое неосто
рожное высказывание может явиться здесь роковой искрой.

Пока что реакционная струя в нашем рабочем движении слабее 
течения, объективно выступающего за продолжение реформы. Но 
опасность существует и она достаточна серьезна.

VIII.

В целом возможная роль самостоятельного рабочего движения оп
ределяется количественным соотношением различных форм борьбы 
рабочего класса и качественной направленностью развития рабочих 
организаций, степенью демократизации и цивилизованности их дей
ствий. Неограниченный разгул забастовочной стихии, безответствен
ная эскалация невыполнимых требований могут превратить пере
стройку в неуправляемый хаос. Но и полное прекращение свободного 
рабочего движения, отказ от независимых требований (для поддерж
ки которых иногда необходимо прибегать к забастовкам) сулят не
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лучшую перспективу. Перестройка в этом случае заглохнет, завязнет 
в болоте сопротивления консервативных сил. Чтобы этого не про
изошло, нужно демократическое и самостоятельное рабочее движе
ние, решительное в своих действиях, но умеющее соразмерять их по
зитивные и негативные результаты, радикальное и вместе с тем от
ветственное, готовое и к борьбе, и к компромиссу.

Такое движение не создается по заказу, оно складывается (или не 
складывается) в органическом процессе своего свободного и отнюдь 
не до конца предсказуемого развития. Однако иной возможности на 
нынешнем этапе революционного процесса, в обстановке ослабления 
и легитимности власти просто нет. Управлять прямо и директивно 
сейчас нельзя. Можно и нужно действовать косвенно. Не пытаться да
вить рабочие организации, а всячески поддерживать демократиче
ские тенденции в них, понимая, что ни у кого нет изначальной моно
полии истины, что рабочие в своих требованиях оказы ваю тся правы 
ничуть не реже, чем хозяйственный ап п арат и центральные орга
ны власти .

И последнее. Демократическое (как и реакционное) рабочее дви
жение развивается не в одиночку, оно взаимодействует с другими со
циальными силами. От того, на союз с какими группами и организа
циями ориентировано рабочее движение, во многом будет зависеть 
его дальнейшая судьба. Очень обнадеживающим выглядит с этой точ
ки зрения тесное сотрудничество рабочих комитетов с представителя
ми демократической интеллигенции в Союзе трудящихся Кузбасса, в 
особенности при подготовке его документов, равно как и попытка ус
тановления взаимосвязей рабочих комитетов Воркуты с кооператора
ми. Они говорят о реальной возможности объединения сил, объектив
но заинтересованных в демократии и планово-рыночной экономике. 
Если это взаимодействие выйдет за региональные рамки и если его 
дополнит союз самостоятельных рабочих организаций с общесоюзны
ми движениями интеллигенции, демократическими силами в партии 
и в руководстве страны, преобразование советского общества станет 
необратимым.

Но будем помнить и о другой возможности. ОФТ также строится 
на союзе рабочего движения с определенными группами интеллиген
ции и аппарата. Люди, чья жизнь профессионально связана с идеоло
гией деформированного социализма и которые объединены в так на
зываемых обществах и ассоциациях научного коммунизма, играют 
ведущую роль в ОФТ. Не исключено, что они сумеют привлечь нео
пытное рабочее движение на свою сторону, превратить его в ударную 
силу антиперестройки.

Надо признать, что до сих пор представители антиперестроечных 
групп интеллигенции действовали в рабочем движении активнее де
мократической общественности. Будущее страны во многом зависит 
от того, изменится ли это положение. От того, поймут ли демократи
ческие круги общественности и демократические элементы власти, 
что дискуссии в интеллигентской и аппаратной среде — при всей их
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важности — имеют сегодня все же вторичное значение по сравнению 
с ходом народного движения. А народ в современном обществе — это 
прежде всего рабочий класс, рабочее большинство трудящихся.

Примечания

1 См. «Общественное мнение в цифрах». Вып. № 5. М., 1989, с. 6.



Н. Попов 

Народ и власть

Маятник оценок ситуации в стране, настроений в народе качнул
ся, сделал полный мах — от «всенародного одобрения курса» пять лет 
назад до предсказаний «революции снизу», взрыва недовольства, 
причем в ближайший год. Все говорят от имени народа: «народ за», 
«народ против», в народе нетерпение, брожение. Что же происходит в 
сознании народа на самом деле?

Прежде всего несколько общих замечаний.
По поводу массового сознания существует немало устойчивых ми

фов, десятилетиями насаждавшихся пропагандой, которые и до сих 
пор мешают правильно оценивать отношение людей к важным про
блемам и событиям. Пожалуй, о трех из них следует сказать особо: о 
«морально-политическом сдиш вс советских людей», о «новой исто
рической общности людей — советском народе» и о «моральном ко
дексе молодых строителей коммунизма». Нет ни того, ни другого, ни 
третьего.

Общество давно не монолитно, оно поляризовано, состоит из мно
гих социальных слоев и групп с разными, часто противоположными 
интересами. Догматический подход к теории классов затмил реаль
ность: за двумя дружественными классами и прослойкой между ними 
скрылись бюрократия с се верхушкой — номенклатурой, квалифици
рованные рабочие и техники, работники торговли, люмпен-пролета
рии и бездомные, специалисты с высшим образованием технического 
и гуманитарного профиля, колхозники, кооператоры и многие другие 
слои со своими интересами и взглядами. Заклинания о том, что их 
роднит отсутствие частной собственности, не могли скрыть от людей 
неравенство в доходах и уровне жизни, а официальная идеология с 
обещаниями скорого наступления коммунизма лишь усиливала неве
рие в лозунги и чувство отчуждения. Вместо одной идеологии форми
ровались системы взглядов у каждого слоя, своя жизненная филосо
фия и моральные нормы.

Неожиданностью для многих стали национальные столкновения, 
национальная непрязнь или вообще разговоры о необходимости наци
онального возрождения здесь и там. Казалось бы, вопрос давно ре
шен — расцветает традиционная дружба, национальные различия 
стираются, советский народ создан. Не получилось этого. Чем больше
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стирались на бумаге различия (в том числе и для народов, насильно 
согнанных со своей земли), тем сильнее становилось стремление со
хранить и отстоять национальную самобытность и независимость. То, 
что старательно скрывалось или клеймилось как национализм, вы
шло наружу, заявило о себе в полный голос.

Добавьте к этому различие между востоком и западом страны, 
между Европой и Азией, между центром и провинцией, Крайним Се
вером, Дальним Востоком, учтите существование необъятного, неуч
тенного «дна» — бездомных, бедных, безработных — скрытых и яв
ных, огромного преступного мира, — и вы получите картину не «мо
нолитного единства», а «вавилонского» скопления слоев, групп и 
народов с различными, а порой конфликтующими интересами. Мо
жет быть, нечто подобное было в «священной Римской империи», или 
в Австро-Венгрии, или Британской империи. Но они не претендовали 
на «морально-политическое единство». Иными словами, гетероген
ность нашего общества и соответственно разброс взглядов людей не
сравнимы с другими развитыми странами.

Что касается «молодых строителей коммунизма», то здесь поло
жение тоже неважно. Многие удивляются, почему воруют, «несут», 
ломают, бросают на улице «всенародное» имущество, откуда такой 
размах хамства, грубости, насилия. Причин много. Часто на пер
вом месте называют бедность, массовый дефицит. Однако важнее, 
наверное, деградация морали из-за официальной лжи, лицемерия, 
массовой коррупции представителей власти. Религию выгнали из 
общественной, духовной жизни общества, отлучили от воспитания, 
но заполнить вакуум новой, официальной моралью не удалось — 
вместе с неверием в идеологию все больше отбрасываются самые 
основы морали.

Если мы представим, каким было наше общество на подходе к пе
рестройке, пять лет назад, то вспомним еще об одной важной черте 
массового сознания; ее можно было бы назвать «конформизм страха». 
Все то разнообразие взглядов, о котором мы говорили раньше, не бы
ло видно еще и потому, что люди боялись. Десятилетия террора, ре
прессий приучили целые поколения скрывать свои мысли, прилюдно 
повторять газетные штампы, за исключением тех, кто сидел в тюрь
мах и психбольницах или уехал за границу. Что еще важнее, выросли 
поколения, в которых индоктринация с детского сада, подкрепленная 
страхом, выработала норму не иметь собственного суждения, быть 
как все, и тем более отучила рассуждать или размышлять о политике. 
Отсюда — политическая апатия, политическая неграмотность, а в це
лом — низкая политическая культура общества.

В перестройку наш народ вошел с мощным потенциалом недо
вольства жизнью, негодования по поводу растущих проблем, эконо
мических и социальных, и недоверия к органам власти, ответствен
ным за положение дел. На этом фоне и произошли смена руководства 
в апреле 1985 г. и последовавшие за ней перемены, важные для мас
сового сознания своим символизмом; отказ от показухи и парадности,
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обещание ускорения, ориентации на решение социальных проблем, 
подъем жизненного уровня. И все это через призму харизматического 
лидера, «доброго вождя», вера в которого соединилась с надеждой на 
улучшение жизни.

В этом важная черта массового сознания последних лет — вера в 
вождя и недоверие к основным институтам власти. В этом противоре
чии изначально была заложена опасность для успешности предприня
тых грандиозных реформ. Наша жизнь последние четыре года вся 
шла скачками: съезд, пленумы, новые законы — о соцпредприятии, 
кооперации, поездки и выступления М. С. Горбачева, наконец парт
конференция, выборы, первый Съезд народных депутатов; и подоро
жание, «вымывание», исчезновение, дефициты, наркомания, пре
ступность. Демократизация — и рост экономических и социальных 
проблем. Перефразируя известные слова нашего тирана, можно ска
зать: «жить стало хуже, жить стало веселее».

Нынешний год войдет в историю как год политической реформы. 
Такого у нас еще не было: выборы, парламент, законы. В то же время 
недовольство жизнью, недоверие властям, неудовлетворенность хо
дом перестройки и неверие в ее успех достигли небывало высокого 
уровня. Часть недовольства можно объяснить тем, что многие прова
лы и кризисы стали виднее из-за гласности, демократизация позволя
ет людям говорить о них без особого страха; в любом случае все боль
ше людей осознает, что жить так дальше нельзя.

Для демократической формы правления критика и оппозиция не
избежны и естественны. В то же время высокий уровень недовольства 
в обществе отражает сомнения в правильности выбранного курса. С 
началом массовых опросов общественного мнения, проводимых Все
союзным центром изучения общественного мнения (ВЦИОМ) появи
лась возможность более точно измерять поддержку или неодобрение, 
доверие или недоверие народа. Эти опросы показывают быстро меня
ющуюся и противоречивую картину массовых взглядов и настроений.

Кто виноват?
На этот вопрос не так легко ответить. Многие считают, что вино

вата система, другие видят причину трудностей в нашей лени и неу
мении работать, третьи обвиняют перестройку. Выступая в январе 
этого года на встрече с представителями творческой интеллигенции 
М. С. Горбачев обратился к ним с призывом помочь ему объяснить на
роду, что перелом к лучшему в экономике не сделаешь за день, что 
причины наших трудностей в ошибках предыдущих руководителей, 
которые нелегко исправить. Из писем в ЦК и правительство было 
видно, что недовольство народа медленностью перестройки дошло до 
предела.

Письма трудящихся, как у нас принято было говорить, или пись
ма избирателей, как говорят в странах, где выборы основной канал 
демократии, это конечно, важный барометр настроений людей. Но 
писать письмо сядет не каждый, поэтому опросы общественного мне
ния все же надежней. Так вот, опросы в январе-феврале показали та
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кую картину. Считали, что «в экономических трудностях виновата 
перестройка» — 4% ; что «экономические трудности являются неиз
бежным следствием экономической системы социализма» — 18%; ос
тальные затруднились ответить или назвали другие причины.

Прошло полгода. Вера в перестройку еще несколько снизилась. 
Опрос, проведенный в конце августа, показал, что 47% населения 
ожидают улучшения положения благодаря перестройке, в основном 
незначительное, 35% полагали, что все останется как есть, т. с. 
плохо, или ситуация еще более ухудшится, остальные затрудни
лись высказать какую-либо оценку. Еще пессимистичнее оценива
ло население ситуацию в начале нынешнего года: 29% ожидали 
ухудшения материального положения людей, 16 — улучшения и 
27 — считали, что положение останется без изменений, 28% — 
затруднились дать ответ.

Эта степень пессимизма и недовольства хоть и велика, но далека 
от большинства. Однако важно знать, насколько недовольны недо
вольные, как неудовлетворенность проявляется в политических оцен
ках и в практических действиях людей.

Первые демократические выборы 1989 г. несомненно стали испы
танием на прочность важных институтов власти и их представителей. 
Некоторая часть кандидатов, особенно в Москве и Ленинграде, пред
ставила яркие программы, которые помогли избирателям сделать вы
бор. Но в большинстве случаев люди голосовали, учитывая должность 
и биографию, и часто — против «истэблишмента». Как известно, сре
ди не попавших в число депутатов была значительная группа руково
дителей всех рангов, в т. ч. 30 секретарей обкомов и крайкомов пар
тии. Крупное начальство отсеялось бы еще больше, не попади оно в 
спасительные списки делегатов от партии и других общественных ор
ганизаций. После выборов многие отмечали — кто с удивлением, кто 
с негодованием, — что впервые в нашей истории принадлежность к 
руководящим, и прежде всего к партийным органам, вместо того, что
бы служить пропуском к еще большей власти, как это было раньше, 
вдруг стала недостатком, сигналом для избирателей, что этого чело
века надо провалить.

Потерпевшие и их коллеги пытались найти различные причины 
поражения — от своей чрезмерной занятости и непривычности к пуб
личной риторике до происков антисоветских сил. Последнее ярко 
сформулировал на апрельском Пленуме ЦК В. К. Месяц, секретарь 
Московского обкома партии: «... открыто заявила о себе выползшая на 
улицы накипь, решившая нанести удар по перестройке, по партии, ее 
руководящим органам».

Дело, наверное, обстоит хуже. На выборах народ, отвергая разно
го рода руководителей, выразил недоверие всей административно-ко
мандной системе, ее аппарату, или иначе, тому, что в сознании наро
да объединяется в емкое понятие «власть», которая завела страну в 
глубочайший кризис. Все достаточно просто и известно всему миру:
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вы лишаете народ мяса, сахара, мыла — народ лишает вас голосов на 
выборах. Вы посадили корабль на мель — вас просят сойти с мостика.

В опросе общественного мнения эти настроения проявились 
следующим образом (процент поддержки тех или иных положений 
анкеты) :

— поскольку люди, которые завели нас в это состояние, по-преж
нему у власти, необходимо полностью сменить руководство — 30% ;

— все изменится, если каждый будет добросовестно и честно тру
диться — 37 % ;

— с прежней силой действует командно-административная систе
ма, нужно менять всю систему управления обществом — 30% ;

— все заработает, как только через демократические выборы к 
власти придут истинные представители народа — 25% ;

— нужно довести до конца экономическую реформу, чтобы реаль
но заработала аренда, кооперативы, ИТД — 16%;

— социализм исчерпал себя; вывести страну из тупика могут 
только новые условия — частная собственность, рыночная экономи
ка — 14%;

— нас может выручить только твердая рука, железная дисципли
на, как это было при Сталине — 8 % ;

(участвовавшие в опросе могли называть несколько позиций, поэ
тому сумма больше 100%).

Большинство так или иначе хочет перемен — сменить систему 
управления обществом, органы власти или их руководство. При этом 
степень доверия или недоверия к различным органам власти, влия
тельным институтам общества весьма различна. Опросы ВЦИОМ в 
течение истекшего бурного года выяснили отношение населения к ос
новным институтам общества, степень доверия к ним. В частности, 
задавался вопрос «Как вы считаете, какие организации в настоящее 
время наиболее активно выражают интересы народа, пользуются на
ибольшим доверием у населения?» Ответы на эти вопросы сведены в 
таблицу.

«Какие организации пользуются наибольшим доверием 
у населения?» (в %, 1989г.)

Доверие: Полное Частичное О тс у т ст в и е
февр. авг. дек. февр. авг. дек. февр. авг. дек.

Милиция, суд,
прокуратура 14 10 20 55 49 50 31 41 30
Местные советы 17 16 17 53 57 44 30 27 39
Верховные Советы 40 32 45 53 15 15
Верховный Совет 
С ССР1 39 49 12
Верховный Совет 
вашей республики1 28 50 22

775



Профсоюзы, ВЦСПС 21 16 20 54 48 44 26 36 36
Партия 37 22 26 44 47 39 19 31 35
Комсомол 16 11 11 40 40 33 45 50 56
Религиозные
организации 17 22 35 45 45 45 38 33 20
Министерства, Совет
министров СССР 26 14 48 48 26 38
Совет министров
С С С Р1 33 50 17
Печать, телевидение,
радио 37 30 29 57 60 61 5 10 10

* Эти варианты о тв ет о в  на вопрос <•в какой мере население доверяет...» исполь
зовались лиши в декабрьском опросе 1989 г.

Эти институты и организации можно разделить по степени дове
рия к ним на две группы. Первая группа, с более высоким доверием 
народа, включает институты, «полное доверие» к которым превышает 
«полное недоверие». Сюда входят Верховные Советы, пресса, религи
озные организации. Другая группа объединяет организации, институ
ты, «полное недоверие» к которым превышает «полное доверие». Эта 
«зона недоверия» включает комсомол, профсоюзы, партию, мини
стерства, местные Советы, правоохранительные органы, т. е. инсти
туты власти, ответственные в глазах народа за кризисное состояние 
страны.

Внутри этих групп за год произошла заметная подвижка. Снизи
лось доверие к партии, профсоюзам, комсомолу; выросло доверие к 
религиозным организациям. Немного убавилось доверие к прессе, ко
торая тем не менее делит первые места по доверию населения, в то 
время как комсомол замыкает список.

Собственно из органов власти только Верховные Советы пользу
ются значительным доверием населения, и прежде всего Верховный 
Совет СССР; остальные институты власти и основные общественные 
организации, включая «правящую партию», как было принято гово
рить, испытывают значительное недоверие народа. Массовое созна
ние отражает фактически сложившуюся политическую ситуацию — 
двоевластие, когда действует выбранный народом — со всеми издерж
ками первых демократических выборов — законодательный орган, а 
реальную власть по-прежнему удерживает партийно-государствен
ный аппарат, оставшийся с эпохи застоя, который выборы пока не за
тронули. Борьба за реальную власть между этими силами ведется с 
переменным успехом: у Верховного Совета дальнобойная артиллерия 
законов, но се немного и стреляет она нечасто; у аппарата основная 
сила — пехота, но се огромное количество.

В сегодняшней бурной политической жизни особую роль играет 
М. С. Горбачев, положение которого, с точки зрения массового созна
ния, весьма противоречиво: с одной стороны, он глава наиболее попу
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лярного, избранного народом органа власти, а теперь — Президент 
страны; с другой — руководитель партии, доверие к которой значи
тельно упало. С одной стороны, он автор перестройки и сторонник де
мократии, с другой — руководитель страны, состояние которой все 
ухудшается. Если в начале перестройки личная популярность 
М. С. Горбачева распространялась и на предлагавшиеся им реформы, 
то сейчас рост недовольства нагромождающимися одна на другую 
проблемами неминуемо вызывает снижение популярности лидера 
страны и поддержки реформ перестройки, которая ассоциируется с 
Горбачевым. В то же время эта популярность, по международным 
стандартам, по-прежнему высока. Мы привыкли к «всенародной» 
поддержке своих прошлых вождей, созданной услужливым аппара
том. В то же время в нормальных странах предел одобрения деятель
ности президента или премьер-министра — 60—70% , а 40—50% — 
это нормальный, «рабочий» уровень. В этой связи 43% , назвавших в 
августе М. С. Горбачева «самым выдающимся политическим деяте
лем страны, и примерно такой же процент, «полностью поддерживав
ших» деятельность М. С. Горбачева на посту Председателя Верховно
го Совета СССР в декабре-январе, отражают высокий уровень под
держки лидера. В США, например, популярность президента колеб
лется очень сильно. Рейган, начав первый президентский срок с уров
ня в 65—70% , через год, в разгар экономического кризиса, спустился 
до 23% , чтобы снова набрать почти 60% к следующим выборам.

Парламент или бунт

В наших условиях сегодня более важная проблема — падение до
верия к власти вообще. Популярность Верховного Совета СССР высо
ка прежде всего по сравнению с низким уровнем доверия к другим ор
ганам власти. По-прежнему основное политическое качество массо
вого сознания — это политическое отчуждение. Это видно, в 
частности, из результатов опроса, в котором люди отмечали наиболее 
созвучные их представлениям высказывания:

— люди, которых мы выбираем в органы власти, быстро забывают 
о наших заботах, не учитывают в своей работе интересы народа — 
45% ;

— руководство — это особая группа людей, элита,которая живет 
только своими интересами, до нас им нет дела — 31 % ;

— наши органы власти — народные, у них те же интересы, что и у 
нас с вам и — 14% ;.

— не имели мнения — 10%.
Это чувство безвластия, бесправия проявляется также в ответах 

на вопросы о том, какие группы в обществе пользуются большим, ка
кие меньшим влиянием. Большинство считало недостаточным влия
ние рабочих, крестьян, пожилых людей, молодежи, интеллигенции, 
женщин. Отвечая на вопрос, как бы вы оценили влияние на полити
ческую жизнь страны «таких людей, как вы», лишь 2% ответили, что
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влияние слишком сильное, 11 — посчитали достаточным и 56 — не
достаточным; 31 % затруднился ответить.

Нарастание проблем, с которыми люди ничего не могут сде
лать, — рост цен, дефициты, разрушение окружающей среды — в со
четании с недоверием к власти усиливают протест, в котором негодо
вание соседствует с беспомощностью. В силу неразвитости политиче
ской культуры и несовершенства форм политического участия в 
общественной жизни этот протест часто выражается не в конституци
онных демократических действиях, а в стихийных митингах, демон
страциях, забастовках, иногда в форме массового неповиновения вла
стям, насилия, вандализма. Взрыв массового негодования, вспышка 
народного гнева — симптомы как тяжести проблем, превысивших 
предел терпения людей, так и чувства бесправия, недоверия властям.

Массовая забастовка шахтеров в августе 1989 г. была примером 
такого взрыва. Она вынудила власти, из-за опасности непоправимого 
ущерба для экономики, удолстворить все требования бастовавших. 
Затем были приняты законы, запрещавшие забастовки в важнейших 
отраслях, закон о трудовых спорах. Конечно, необходимы меры, 
предотвращающие анархию, паралич экономики; однако проблему 
недоверия они не снимают и потенциал массового протеста не умень
шают.

Два десятилетия назад по поводу несколько иной обстановки, чем 
у нас сегодня, известный американский социолог Д. Янкелевич вы
сказал мысль, гипотезу, что массовое недовольство бывает двух ви
дов, обозначаемых сходными английскими и французскими термина
ми — resentment и ressentiment. Первое означает негодование, кото
рое направлено против конкретного института или органа власти и 
высказывая которое люди надеются быть услышанными и изменить 
ситуацию. Второе означает негодование, перешедшее в отчаяние, 
полное разочарование, когда люди в диалог с властями уже не верят, 
уговорам не поддаются и протест принимает взрывную, разрушитель
ную форму. Нам это знакомо из нашей же истории, но невредно знать 
и зарубежный опыт.

Если народ не верит властям и в старые догмы, то кому и во что он 
верит? По-прежнему прессе, и хотя она вовсе не едина в своих оцен
ках людей и событий, если ей удастся сохранять при этом правди
вость, она сможет быть посредником в спорах и конфликтах много
численных слоев, групп и национальностей. Еще народ поверил в вы
боры как институт демократии. Если не везде, то по крайней мере в 
больших городах, на крупных предприятиях. На первые демократи
ческие выборы пришли весной 1989 г. 90% избирателей; впервые без 
принуждения, хотя накануне выборов, согласно опросу, половина 
людей не были уверены, что удастся избрать «наиболее достойных, 
знающих, активных людей». Но решили попробовать и , видимо, в ос
новном не разочаровались. Потому что уже перед Съездом народных 
депутатов большинство считало, что Съезд и должен «осуществлять 
реальную верховную власть в нашем обществе». Так ответили 61%
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опрошенных, при 30% полагавших, что эта реальная власть должна 
принадлежать Верховному Совету СССР и его рабочим органам; за 
то, чтобы реальная власть осуществлялась «партийно-государствен
ным аппаратом» высказались 10%.

Вообще за год, от манифеста Нины Андреевой до Съезда народ
ных депутатов, народное сознание прошло быстрый путь политиза
ции. Если в дискуссии перед XIX партконференцией приняли участие 
десятки тысяч, то избирательная кампания затронула миллионы. 
Возможно, впервые за нашу историю значительная часть населения 
поверила, что его мнение может что-то значить, что своим участием в 
выборах оно если и не возьмет власть в свои руки, то по крайней мере 
сможет участвовать в перераспределении власти между институтами 
общества, доверие к которым, как мы видели, различно.

Политизация сознания идет неровно, хотя и быстро; опыт демок
ратии накапливается по крупицам. Пока понятны только два полю
са — парламент и протест. Надо сказать, что другие каналы пока и не 
налажены — общественные организации, движения, клубы, ассоциа
ции, партии; а традиционные, официальные «формы участия в обще
ственной жизни» — партия, комсомол, профсоюзы — большим дове
рием не пользуются. Кстати, отношение к идее многопартийности 
противоречивое; взгляды на эту проблему распределились следую
щим образом:

— многопартийность совершенно необходима, как естественное 
развитие демократии — 27% ;

— в КПСС существует все многообразие мнений, поэтому другие 
партии не нужны — 20% ;

— реальной пользы от многопартийности не будет, лишь больше 
станет бюрократии, говорильни — 19%;

— у нас исторически сложилась однопартийная система и много
партийность будет носить искусственный характер — 11 % ;

— внутри партии уже существуют разные группы и фракции, у 
нас уже фактически многопартийность — 5% ;

— идея многопартийности — антисоветская по своей сути; она 
подбрасывается враждебными элементами для раскола общества —
3% ;

— не имели мнения — 23% ;
(Отвечавшие называли несколько позиций, поэтому сумма пре

вышает 100%).
Эти цифры, как и данные об уровне доверия к различным инсти

тутам, можно оценивать по-разному. Однако ясно, что эпоха гаран
тированного доверия к власти кончилась. Все институты и органы, 
как выбираемые, так и назначаемые, должны доверие и поддержку 
народа постоянно зарабатывать, а то и отвоевывать в борьбе за влия
ние. Если бы номенклатура, которую сейчас ЦК призывает открыто 
обсудить перестройку в партии, заботилась о чем-либо еще, кроме 
своих кресел, то она бы поняла, что падение доверия к партии — ре
альность, что в значительной мере престиж партии держится на по
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пулярности М. С. Горбачева. В то же время недоверие к партии — это 
часть общего кризиса доверия к власти, ответственной в глазах наро
да за бедственное положение страны.

Из мирового опыта нам известны разные формы реакции на недо
верие народа: правительства подают в отставку, получив вотум недо
верия, партии меняют программы и лидеров или лидеры учатся убеж
дать народ в правоте своих идей, в необходимости непопулярных про
грамм. Другие пытаются найти виновного на стороне, «козла отпуще
ния». Похоже, многим нашим политикам эта тактика больше по ду
ше, как это стало очевидным на апрельском, да и других пленумах 
ЦК 1989 г. Одни обвиняют прессу, другие неформалов, третьи Полит
бюро за то, что не снабжает инструкциями, как бороться с теми и 
другими. Однако главная борьба за доверие ведется на полках магази
нов, а также на страницах прессы, на площадях, в дискуссионных за
лах. При этом аморфный и абстрактный «советский народ» все чаще 
выступает в виде конкретных слоев, групп, национальностей, кото
рые не смешиваются в потоке политической жизни, и взгляды кото
рых, в том числе по отношению к власти, могут быть весьма различ
ными.

Сходства и различия

Один из наиболее важных вопросов, вставших за последние не
сколько лет, — что мы вообще за народ? Обязательный атрибут всех 
кампаний застойного периода — лозунг «весь советский народ, как 
один, поддерживает...» — развалился, перестал существовать. И в 
том числе потому, что многочисленные народы страны с неожиданной 
быстротой стали заявлять о своих интересах, потребовали самостоя
тельности, самоопределения, а некоторые и отделения от Союза. И 
этот процесс сопровождается ростом антагонизма между некоторыми 
народами, между республиками и центром, причем этот «центр» да
леко не только московские бюрократы, но и Россия. В этих условиях 
многие задают вопрос — а осталось ли вообще такое понятие «совет
ский народ», есть ли в нем какой-нибудь реальный смысл, и если есть, 
то что объединяет все эти народы в один народ?

Анализ массового сознания в стране, в частности результаты не
многочисленных пока надежных опросов общественного мнения, по
казывает, что есть ряд вещей, которые объединяют людей в разных 
регионах страны, или, несмотря на их нынешнее разъединение, явля
ются для них общими. Есть некоторые общие идеи, есть общие герои 
и общие злодеи.

На сегодняшний день больше всего общего в критике; люди в са
мых разных регионах — в Прибалтике, России, Средней Азии, Закав
казье, на Украине — отвергают тоталитарную, административно-ко
мандную систему, какими бы терминами они ее ни называли. Люди в 
массе своей не приемлют возврата к сталинизму, хотя ностальгию по 
«твердой руке», «сталинской дисциплине» испытывают от 5%  до 20%
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населения в разных республиках. Это не значит, что ни в одной ре
спублике не может быть возврата к какому-нибудь гибриду в виде ма
фиозно-диктаторской власти, но если Союз и разделится на самостоя
тельные страны, их народы будут стремиться к демократии, а не к 
диктатуре.

Что еще роднит литовцев и чукчей, русских и молдаван? Это, ко
нечно, растущее недовольство своим экономическим положением, 
нехваткой товаров, ростом цен, вообще нищетой и неустроенностью 
миллионов людей. Мы породнились в бедности, и если это плохой 
скрепляющий цемент для содружества наций, для федерации, то, по 
крайней мере, это позволяет легче находить общий язык в поисках 
путей выхода из экономического кризиса — вместе или порознь. Во 
всех регионах люди оценивают экономическую ситуацию как кризис
ную, свой жизненный уровень считают снизившимся за последние го
ды, а надежды на экономический подъем в ближайшее время сомни
тельными. Больше 60% людей опасается, что экономическую рефор
му провести не удастся. Опрос, проведенный в январе 1990 г. показал, 
что лишь 5% рассчитывают на значительное улучшение экономиче
ской обстановки в ближайшие годы, 13% полагают, что положение 
стабилизируется, в то время как 63% ожидают нарастания трудно
стей и 11 % что произойдет экономическая катастрофа. При этом 
больше половины людей считают, что у правительства нет ясной про
граммы того, что делать с экономикой, куда идти.

В этом отражается важнейшая черта массовых настроений сегод
ня — кризис доверия к власти. Недоверие, а у многих вообще презре
ние к властям всех видов нарастало еще со времен Хрущева. XX съезд 
и «оттепель» 60-х годов сняли первый слой страха с массового созна
ния и поведения, люди стали рассуждать, высказывать оценки вла
сти — пусть в начале в узком кругу, среди друзей, на кухне, но этот 
процесс шел уже безостановочно. И чем более лживым и лицемерным 
становился режим, тем более критичными и циничными становились 
оценки властей народом. С началом перестройки или, точнее, гласно
сти, этот сосуд скрывавшихся настроений критики, недоверия и него
дования открылся, дутое единодушие и «всенародное одобрение» лоп
нуло, и новое руководство, начавшее перестройку, первым за совет
скую историю ощутило в мирное время пресс народного скептицизма, 
сомнений и недоверия, нередко заслуженных обвинений — причем 
слева и справа, а потому взаимоисключающих: в промедлении — с 
одной стороны, и авантюризме — с другой.

Руководители партии, Верховного Совета и правительства пыта
ются разделить поток критики пополам: одна часть, которую следует 
отнести к прошлым режимам и вождям, и другая, что можно принять 
на свой счет, на нынешние просчеты. Однако делать это все труднее, 
поскольку нынешнее руководство у власти уже пять лет — пора де
ржать ответ.

Эти настроения проявляются и в общем снижении доверия к ру
ководству страны в целом. Так, январский опрос 1990 г. показал, что
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«полностью доверяют» руководству страны 13%, «в основном доверя
ют» — 49 и «не доверяют» — 25 при 13% затруднившихся ответить.

Напрасно будут при этом представители тех или иных институтов 
искать утешения в том, что доверие к другим еще ниже, или наобо
рот, оправдывать свой крайне низкий авторитет у населения «объек
тивными» факторами. Проблема шире, чем нелюбовь к конкретному 
начальству конкретных организаций. Народ не верит Власти. Интер
претировать этот факт можно по-разному. Возможны, по меньшей 
мере, четыре гипотезы. Одна из них — теория «хлеба и масла», со
гласно которой в условиях экономического кризиса доверие к вла
стям, будь то при монархии или республике, неизбежно падает. Соот
ветственно, при оздоровлении экономики доверие к власти вернется в 
норму.

Другая логика: нынешний кризис доверия — это аккумулирован
ные претензии к властям за все их ошибки, допущенные в послевоен
ный период, которые стали известны благодаря гласности и уменьше
нию страха перед репрессиями за критику. Эта логика предполагает, 
что определенное недоверие населения институтам власти — неотъ
емлемая черта демократии и к этому нам придется привыкнуть, осо
бенно власть предержащим, избалованным послушанием и почтени
ем народа.

Наконец третья гипотеза: низкое доверие к власти — это следст
вие более широкого процесса — отторжения народом самой системы, 
политической и экономической, назовите ее тоталитаризмом, или 
«развитым социализмом», или административно-командной систе
мой, той, что довела страну до кризиса, до нищеты, но при которой 
никто как бы не виноват, все происходит само собой, а отдельный че
ловек опутан правилами и запретами, напрочь отчужден от власти и 
начальства. Ему, этому начальству, а в его лице и всей «системе» на
род и высказывает сейчас свое недоверие.

Есть еще и четвертый тип рассуждений, согласно которому недо
верие институтам власти — результат их неузаконнености, нелеги- 
тимности, когда власти сами себя назначают, воспроизводят, выдви
гают из своей среды, народ же в этом не участвует, играет роль без
молвной, управляемой массы. Эта система дала трещину с началом 
демократизации, законом о выборах и самими выборами прошлого и 
нынешнего года. Однако номенклатура по-прежнему в креслах и пра
вит бал. И отношение народа к власти по-прежнему питается чувст
вами отчужденности от власти, хотя из-за неразвитости политиче
ской культуры в стране, люди сами по себе к этим выводам может 
быть и не приходят. Хотя в то же время политизация народа идет быс
трее, чем многие ожидали. Очень четкой формулировкой отличается, 
например, письмо на эту тему читателя «Московской правды»: «В 
стране сложился самовоспроизводящийся государственный аппарат. 
Сам себя порождает, сам для себя и существует. Этот аппарат вне 
контроля со стороны общества. Какая уж тут демократизация...»
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В политических взглядах народа происходят противоречивые про
цессы. С одной стороны, вырабатываются взгляды на новые реально
сти жизни: возможность выбирать из нескольких кандидатов, новая 
роль Советов и Верховного Совета, изменение роли партии, самоуп
равление предприятий, новые формы собственности, новые формы 
борьбы за свои права, в том числе забастовки и многое другое. С дру
гой — на более абстрактном, теоретическом уровне — многие по- 
прежнему придерживаются старых привычных норм ценностей, ло
зунгов времен «развитого социализма» или патриотизма имперского 
типа, а некоторые хотели бы вернуться к «порядку и дисциплине» 
сталинских времен. Один и тот же человек, особенно в возрасте, тре
бует не трогать «нашу славную историю», ругает бюрократию и при
вилегии, поддерживает народные фронты и ратует за незыблемость 
однопартийной системы. Иными словами, консерватизм на теорети
ческом уровне сочетается у многих с реформизмом или либерализмом 
на уровне более практических взглядов и отношений.

Еще одна черта массовых политических взглядов — слабая рас
пространенность у нас традиционных для других стран каналов по
литической деятельности — партий, ассоциаций, политических клу
бов, органов политической прессы; пока народ привык скорее к ми
тингу, сходке. Предвыборные кампании тоже носят скорее митинго
вый характер. Соответственно и лидеры подбираются больше соответ
ствующие этой митинговой демократии, умеющие обратиться к наро
ду через головы организаций, привлечь популярным лозунгом, эмо
циональным призывом. Масса, толпа рождает трибуна, харизматиче
ского лидера, поэтому у новых лидеров так сильны популистские 
тенденции.

Накопленные с помощью опросов результаты изучения обще
ственного мнения позволяют выделить политические ориентации, на
мечающиеся у населения, у народов нашей страны за последние годы. 
Традиционное деление людей в зависимости от их политических 
взглядов на либералов и консерваторов нам мало подходит, во всяком 
случае эти термины нужно подгонять под нашу действительность. 
Понятия «левый» — «правый» у нас вообще потеряли первоначаль
ный смысл. Поэтому приходится использовать некую комбинирован
ную систему описания, надеясь, что политическая жизнь вскоре 
предложит новые термины.

На одном полюсе нашего политического спектра находятся прин
ципиальные сталинисты, как оправдывающие политику Сталина, так 
и считающие, что нам и сейчас нужны «твердая рука» и «железная 
дисциплина», это «клуб Нины Андреевой». Назовем их крайними 
консерваторами. Их численность колеблется от менее чем 2% в Эсто
нии до 18% в Казахстане. В РСФСР таких людей около 9% , и в сред
нем по стране — около 8% (по данным опроса ВЦИОМ от сентября 
прошлого года). Другой опрос ВЦИОМ (Ю. А. Левада, Н. А. Зоркая) 
показал, что 24% вообще считают, что нашему народу постоянно 
нужна «сильная рука». Можно предположить, что они имеют в виду
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«сильную руку» без ГУЛАГа, лидера сильного, но доброго; возможно, 
президентская власть как раз и есть их идеал. Но вот еще 15% счита
ют, что «бывают такие ситуации, когда нужно сосредоточить всю 
полноту власти в одних руках». Это уже монархистско-сталинист
ский вариант. Это, так сказать, гвардия консерватизма, на этих лю
дей могут положиться сторонники поворота назад, к испытанному 
прошлому.

Значительно более широкий круг людей, которых можно отнести 
к умеренным консерваторам, считающих, что никакие революцион
ные перемены в обществе не нужны, более того, опасны, и что зало
гом выхода из экономических трудностей является интенсификация 
труда, экономия и четкость. Для таких людей идеальным был лозунг 
«ускорения» на заре перестройки. По их мнению, система, социализм 
работают нормально, а все беды от расхлябанности, распущенности и 
пьянства. Таких умеренных консерваторов, сторонников «статус кво» 
около 25% .

Промежуточная группа центристов включает людей, которые ос
новные надежды связывают с «экономической реформой» в ее раннем 
варианте — хозрасчет, самоокупаемость, а также аренда, кооперация 
и индивидуальная трудовая деятельность. Экономическая реформа 
прежде всего как децентрализация, здравый смысл и эффективность 
при оставлении нетронутой политической системы. В целом это ре
форматоры типа 1965 г. Численность этой группы колебалась послед
ние годы, сейчас она насчитывает около 10— 15% населения.

Следующую категорию можно назвать умеренными реформато
рами. В значительной мере они видят успех перестройки в замене ру
ководителей институтов власти на новых людей — с уходом, смеще
нием старого руководства или его оттеснением на новых демократи
ческих выборах истинными представителями народа, сторонниками 
перестройки. Эти ориентации близки к популистским. В то же время 
многие люди из этой группы готовы одобрить и крупные политиче
ские реформы, новые экономические и политические законы. Вели
чина этой группы — 25—30%.

Наконец, группа сторонников радикальных преобразований в об
ществе, которые условно можно отнести к либеральным (в его клас
сическом понимании, относящемся к концу прошлого века). Эта 
группа включает людей, выступающих за смену всей административ
но-командной системы, как в политической, так и в хозяйственной 
жизни. Сюда входит большая часть людей (примерно 30% ^считаю
щих необходимым введение у нас многопартийной системы и значи
тельное число (47% ) тех, кто поддерживает идею развития частной 
собственности. В целом в этой группе примерно 25—30% людей. В 
свою очередь около трети этой радикально-либеральной группы — ее 
можно назвать крайне-радикальной — считает, что социализм в 
принципе исчерпал себя и из тупика нас может вывести только част
ная собственность и рыночная экономика. Для простоты этих людей 
можно было бы назвать сторонниками капиталистического пути раз
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вития, если бы они мыслили идеологическими категориями и если бы 
«капитализм» сегодня не представлял собой столь большой набор са
мых разных вариантов социально-экономического устройства обще
ства.

Политические взгляды людей из различных социальных слоев, 
как показали опросы общественного мнения, по многим позициям 
близки. Основные различия — в оценке социализма как системы. Не
гативная оценка социализма колеблется от 4 % людей с низким уров
нем образования до 20—21 % людей с высшим образованием, специа
листов технического и гуманитарного профиля. Заметные отличия 
есть и в отношении к сталинизму: его одобряют 5% людей с высшим 
образованием и специалистов, 11% рабочих и 13% людей с низким 
уровнем образования. Большие различия во взглядах, как уже сказа
но, между республиками или крупными регионами страны. Но и при 
этих различиях прослеживаются сходные тенденции в политических 
оценках.

Приведенную схему политических взглядов, выделенные типы 
ориентаций можно было бы сделать несколько по-другому, иначе на
звать группы, по-иному наполнить их численно, однако результаты 
все большего числа зондажей общественного мнения показывают, что 
в обществе реально существует широкий спектр политических ориен
таций, включая полярные ценности и стремления. Плюрализм пол
итических взглядов — вещь реально существующая и его отражение, 
овеществление в плюрализме политических организаций — лишь 
вопрос времени. И эти взгляды не просто тихо сожительствуют ря
дом, как и в остальном мире, между ними идет борьба, и, естествен
но, это борьба за власть. Причем народ это все больше осознает. На
пример, в одном из опросов задавался вопрос: отражают ли идущие 
сейчас политические дискуссии борьбу за власть? 40% посчитало, что 
идет борьба за власть сторонников перестройки с приверженцами ко
мандных методов руководства, в то время как 23% полагало, что это 
скорее состязание единомышленников, различающихся лишь подхо
дами к решению проблем. Надо сказать, что 37% затруднились отве
тить на этот вопрос. При этом в Эстонии увидели борьбу за власть в 
происходящих процессах 60% , в Казахстане — 28 и в РСФСР — 
42% . Степень политизации в разных регионах разная, это очевидно, 
но политические процессы сходные и сходные тенденции формирова
ния политических взглядов.

Весной 1990 г. в стране закончился в основном первый этап по
литической реформы: созданы парламенты Союза и республик на ос
нове по большей части демократических выборов, образована прези
дентская форма правления, избраны местные Советы, чьи полномо
чия еще предстоит выработать методом проб и ошибок. Без особого 
шума, в экстренном порядке ликвидирована 6-я статья Конститу
ции — легальная основа диктатуры партии и тоталитарно-командной 
системы.
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На четыре года выборная активность затихла. Начинается новый 
этап политической реформы: законотворчество новых органов власти 
и избранных в них народных представителей и создание культуры 
гражданского общества — деятельность общественных движений, ор
ганизаций, партий по осуществлению интересов многочисленных со
циальных слоев и групп. Но стержнем политической жизни ближай
ших лет по-прежнему будет острая политическая борьба — борьба за 
выработку курса, которым должна идти страна (он далеко еще не оп
ределен), борьба за влияние в новых институтах и органах власти 
различных политических течений и партий, наконец борьба за раз
личные формы решения национальных проблем, за сохранение Сою
за или за его демонтаж. И все это на фоне отчаянных попыток прави
тельства, либеральных экономистов и новых бизнесменов вытащить 
машину экономики из трясины кризиса, преодолевая при этом не ме
нее отчаянное сопротивление хозяйственно-партийного аппарата.

В значительной мерс ход этой борьбы и этих реформ будет зави
сеть от массовых взглядов и настроений. От степени нетерпения и не
годования народа по поводу нищеты, дефицитов, разгула преступно
сти и отравления воды и воздуха промышленностью будет зависеть, 
пойдет ли второй этап политической реформы по пути «нежной рево
люции», или румынского варианта, или дело дойдет до «площади 
Тяньаньмынь».

Эти массовые ожидания и настроения в начале нового этапа ре
форм пронизаны тревогой и пессимизмом. 43% считает, что «процесс 
демократизации в нашей стране затормозился», 15-полагает, что он 
«пошел на убыль», и лишь 21 % считает, что он «успешно развивает
ся»; 20% ожидает улучшения или стабилизации политической обста
новки в стране в ближайший год, в то время как 58-считаст наиболее 
вероятным нарастание напряженности, а 9% видит впереди возмож
ность «кризиса, гражданской войны». По данным другого опроса 
(Ю. А. Левада и др.) возможность гражданской войны видит 30% при 
36 — считающих ее невозможной, и 34% затруднившихся ответить; 
40% полагают, что в нынешнем году возможен «переворот в высшем 
руководстве» страны, при 20 — считающих, что это невозможно, и 
40% затруднившихся ответить. Мало похоже на настроения участни
ков или наблюдателей «нежной революции».

Это недовольство не безадресно. На вопрос, что в настоящее вре
мя тормозит процессы обновления в стране, 39% назвали «нереши
тельность и непоследовательность правительства в проведении ре
форм», 32% — «стремление аппарата любыми средствами удержать 
власть». В целом, видимо, народу ясно, что он отвергает, от чего отка
зывается, каким путем идти. Радикализм соседствует с боязнью ново
го, грозящего непредсказуемыми последствиями. Отвечая на вопрос, 
«какой путь развития вы предпочли бы для нашей страны», 41 % счи
тает нужным следовать примеру Швеции или Польши, Венгрии, Че
хословакии, или других западных стран, а 28% предлагают вернуться 
к «ленинскому пути развития социализма»; довольно устойчивая
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группа — 12% — надеется вернуться к методам «твердой руки», же
лезной дисциплины.

Опросы показывают, что соотношение сторонников радикальных 
преобразований в обществе и осторожных перемен составляет 5:3. 
Так, в январском опросе ВЦИОМ 53% считали, что «нам нужны не
медленные и радикальные реформы, иначе нам не выйти из кризиса», 
в то время как 30% полагали, что «нужны постепенные преобразова
ния; радикальные реформы приведут нас к хаосу».

По крайней мере народ готов слушать сейчас правду, какой бы 
горькой она ни была: 65% поддерживают полностью и 17% частично 
«дальнейшее расширение критики в печати» при 4%  не поддержива
ющих этого. Народ устал от идеологии, которая привела нас к нище
те. Он готов отказаться от любой догмы, любых «идейных основ» из 
истмата, если это поможет накормить людей и вывести их из бедно
сти. Не отказ ли это от социализма? Если от голодного, бесправного, 
приведшего нас в хвост мировой цивилизации, то скорее всего так. 
Если от гуманного, демократичного общества социальной справедли
вости, то наверное нет. Впрочем все «измы», идеология вообще утра
тила свой незыблемый авторитет. Народ должен во всем убедиться 
сам, попробовать на вкус, и если ему не хватает политического опы
та, то в здравом смысле ему не откажешь. Так, в одном из опросов 
ВЦИОМ (А. А. Голов, J1. Д. Гудков) выяснилось, где человек «скорее 
всего может найти ответ на вопросы, которые его заботят». 6% счита
ли, что найти ответ можно в «марксистско-ленинском учении», 9 — в 
науке, 11 — в искусстве, литературе и 49% — «опираясь на собствен
ный здравый смысл».

Политизация общественного мнения, поляризация массовых по
литических взглядов одними воспринимается как знак взросления 
нашей политической системы, как следствие демократизации и нача
ло гражданского общества, для других это симптом потери контроля 
над народом и обществом, утрата командных позиций, власти. Поэто
му усиливаются попытки если не искоренить сами взгляды, то по 
крайней мерс уменьшить до предела информацию о них; отсюда по
пытки дискредитировать саму идею опросов общественного мнения, 
ошельмовать работу центров, проводящих опросы, в частности ВЦИ
ОМ, зажим публикации результатов опросов в прессе: в эпоху гласно
сти результаты опросов в печать попадают редко и с трудом. Из этого 
же ряда запрет на распространение данных опроса о собственности 
среди депутатов II Съезда, скрытые угрозы в адрес проводящих опрос, 
намеки шепотом, что можно спрашивать, а чего нельзя.

Призывы «спросите у народа» будут теперь раздаваться все чаще. 
Народная забитость и бесправие приходят к концу. И голос народа 
все сильнее слышен на выборах, на митингах и через налаживающу
юся понемногу технологию опросов общественного мнения. Эта об
ратная связь — от народа к власти, организованная институтами вла
сти или незваная — одно из главных пока завоеваний пяти лет пере
стройки, наряду с гласностью в печати.
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Властям лучше бы узнать правду о настроениях народа или наро
дов из опросов, чем узнавать о них из «неожиданных» решений Вер
ховного Совета той или иной республики, или, что гораздо хуже, из 
сводок о забастовках, блокадах, разрушении государственной грани
цы или массовых столкновениях.

К тому же и опыт наших ближайших соседей на Западе показал, 
что внешнее спокойствие народа может скрывать зреющее нетерпе
ние, неверие власти, негодование и ярость. Наш народ конечно чем
пион долготерпения, а то и апатии, но за последние годы он уже пре
поднес немало сюрпризов и возможности далеко не истощились.
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