



ЛЕТОПИСЬ



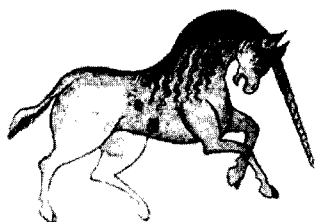
ЖИЗНИ
И
ТВОРЧЕСТВА

*Анны
Ахматовой*



1889—1966

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
АРХЕОГРАФИЧЕСКАЯ КОМИССИЯ



РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
АРХЕОГРАФИЧЕСКАЯ КОМИССИЯ

В. А. ЧЕРНЫХ

Летопись
жизни и творчества
Анны Ахматовой
1889—1966

ИЗДАНИЕ ВТОРОЕ,
ИСПРАВЛЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ



Москва «ИНДРИК» 2008

УДК 821.161.1
ББК 83.3Р7
Ч 47

*Издание осуществлено при финансовой поддержке
Российского гуманитарного научного фонда
(проект № 06-04-00057а)*

Черных В. А.

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. — Изд. 2-е, исправленное и дополненное. — М.: Индрик, 2008. — 768 с., илл.

ISBN 978-5-85759-425-4

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой закладывает надежную основу для биографии одного из крупнейших русских поэтов XX века. В Летописи приведены все факты творческой и личной жизни А. А. Ахматовой, поддающиеся точной или хотя бы приблизительной датировке. Все сведения снабжены ссылками на печатные и архивные источники.

Второе издание Летописи значительно дополнено по сравнению с ее первым изданием (М., 1996—2003. Ч. I—IV). Аннотированный указатель имен содержит сведения о лицах, с которыми А. А. Ахматова поддерживала литературные и личные взаимоотношения.

Книга предназначена как специалистам — литературоведам и историкам, так и широкому кругу читателей, интересующихся русской культурой XX столетия.

ISBN 978-5-85759-425-4

© В. А. Черных, 2008
© Издательство «Индрик», 2008

ПРЕДИСЛОВИЕ

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой призвана заложить надежную основу для будущей научной биографии одного из крупнейших русских поэтов XX столетия. Книга, предлагаемая вниманию читателей, является вторым, значительно расширенным изданием Летописи. Первое ее издание выходило в 1996—2003 гг. отдельными частями¹. Пятая часть, охватывающая последнее десятилетие жизни Анны Ахматовой (1957—1966), не была опубликована и в настоящем издании печатается впервые.

Необходимость нового издания обусловлена прежде всего значительным расширением за последние годы корпуса доступных свидетельств о жизни и творчестве Анны Ахматовой. Опубликованы неизвестные прежде воспоминания, дневниковые записи и письма современников Ахматовой (в том числе письма В. К. Шилейко² — мужа Ахматовой в 1918—1921 гг., дневники и письма Н. Н. Пунина³, бывшего фактически ее мужем с 1924 по 1939 г.), документы из государственных и частных архивов, историко-биографические исследования. Важные сведения появились также на ахматовских сайтах, возникших в эти годы в Интернете⁴. Всё это дало возможность внести в настоящую Летопись существенные дополнения. Исправлены также отдельные неточности и ошибки, обнаружившиеся в первом издании. Кроме того, выпуски первого издания выходили небольшими тиражами и превратились уже в библиографическую редкость. Они практически недоступны вне основных хранилищ Москвы и Санкт-Петербурга.

Жанр летописи жизни и творчества занял достаточно прочное место в отечественной историко-филологической науке. Он весьма существенно отличается от жанра биографии. Составитель летописи по преимуществу лишь собирает воедино все известные ему биографические факты. В отличие от биографа он не отделяет более важные факты и события от менее важных, воздерживается от каких-либо оценочных формулировок. Вместе с тем по обилию зафиксированных фактов и свидетельств летопись намного превосходит любую биографию, автор которой, естественно, отбирает лишь те факты, которые представляются ему значительными, обходя молчанием остальные.

Характерным отличием летописи от биографического исследования является также ее отчетливо выраженный дискретный характер. В структуру летописи хорошо «укладываются» датированные (или датируемые составителем) события и факты, но в ней с трудом находят место не менее (а порой и гораздо более) важные для человеческой

¹ Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой: Ч. I: 1889—1917. М., 1996; Ч. II: 1918—1934. М., 1998; Ч. III: 1935—1945. М., 2001; Ч. IV: 1946—1956. М., 2003.

² Шилейко В. Последняя любовь: Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой и другие материалы. М., 2003.

³ Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма. М., 2000.

⁴ Анна Ахматова. «Царственное слово» (<http://Akhmatova.ru>); сайт Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (<http://www.akhmatova.spb.ru>); «Ты выдумал меня...»: Анна Ахматова (<http://www.akhmatova.org>).

судьбы и творческого пути длительные, эволюционные процессы — такие, например, как формирование и изменение взглядов, вкусов, характера, не поддающиеся определенной датировке. За пределами летописи неминуемо остаются не только факты и события, сведения о которых не сохранились или еще не обнаружены, но и множество важных, но, как правило, не фиксируемых в письменных источниках фактов и явлений из сферы быта, устного общения, интимной жизни, умственной деятельности. Биограф может их домысливать, восстанавливать по косвенным данным с большей или меньшей степенью убедительности и достоверности, но в летописи с ее жесткой структурой им не находится места.

Летопись является не просто хронологическим и фактографическим скелетом биографического исследования. В «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой», как и в большинстве других подобных изданий, лаконичная фиксация фактов личной и творческой жизни сочетается с цитированием источников. Соотношение краткой фиксации факта и более или менее подробного его изложения путем цитирования или «своими словами» в каждом случае требует оптимального решения. Так, даты написания или публикации того или иного стихотворения Ахматовой лишь фиксируются с соответствующей библиографической отсылкой. Подразумевается, что текст стихотворения легко доступен в собраниях сочинений, и цитировать его нет нужды. Вместе с тем в Летописи, как правило, цитируются письма, отзывы рецензентов, мемуарные свидетельства. При этом составитель по собственному усмотрению выбирает отрывки, которые, как ему представляется, передают основное содержание этих документов. Такой отбор неминуемо носит субъективный характер. Это в определенной степени сближает составителя летописи с автором биографического исследования. И именно наличие этих цитат делает летопись «читательной», отдаляет ее от сухого справочника.

Составитель настоящей Летописи использовал опыт предшествующих подобных изданий, в частности пятитомной «Летописи жизни и творчества А. И. Герцена», подготовленной в 1974–1990 гг. коллективом сотрудников ИМЛИ АН СССР. Однако условия подготовки «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой» существенно отличались от возможностей работы над летописями жизни классиков XIX века. Эти «Летописи», как правило, подводили итоги длительному изучению биографии и трудов своего героя и опирались на уже существовавшие ко времени их подготовки академические издания сочинений и писем (нередко во многом уточняя и дополняя их). Значительно менее успешным оказался опыт издания летописей жизни и творчества российских писателей XX века, в частности 4-томной «Летописи жизни и творчества А. М. Горького» (М., 1958–1960) и книги В. А. Катаняна «Маяковский: Литературная хроника» (выдержавшей четыре издания в 1945–1961 гг.). Их главным изъяном является неполнота, неизбежная в цензурных условиях того времени. Но дело тут не только в цензурных условиях. Полный общественных и личных трагедий двадцатый век не располагал к сохранению письменных свидетельств. Судьба многих личных и семейных архивов оказалась столь же трагичной, как и судьба их создателей и владельцев. Биографии людей, которым выпало жить в эти годы, зияют трудновосполнимыми пробелами; автографы их произведений и письма если и сохранились, то чаще всего

еще собраны не полностью; не выявлены и не систематизированы упоминания о них в документах, воспоминаниях и переписке третьих лиц. Составитель летописи жизни и творчества писателя, поэта, сравнительно недавно ушедшего от нас, в большинстве случаев лишен возможности опереться на полные, надежно комментированные собрания сочинений. Он неминуемо имеет дело с разрозненными печатными и архивными источниками, корпус которых непрерывно пополняется и которые необходимо еще выявить, собрать, критически оценить и сопоставить друг с другом. Составители подобных летописей не столько подводят итоги изучения биографии и творчества, сколько намечают пути их дальнейшего исследования. Состояние рукописного наследия Анны Ахматовой и условия работы над ним в этом плане не составляют исключения.

«Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой», к составлению которой я приступил в начале 1990-х гг., явилась едва ли не первой попыткой составления подобной летописи в условиях, когда не все еще источники стали доступными, но цензурные препоны отпали. Вместе с тем эта Летопись составлялась и издается в отсутствие полного академического собрания сочинений и писем Анны Ахматовой, когда еще не все ее тексты собраны и опубликованы, текстология порой ненадежна, а биография изучена недостаточно. Многотомное собрание сочинений Ахматовой, выпущенное в 1998—2005 гг. московским издательством «Эллис Лак», по своему составу, методам воспроизведения текстов, по расположению материала и характеру комментария не соответствует требованиям, которые принято предъявлять к научным изданиям.

Составитель настоящей Летописи стремился с возможной полнотой выявить по печатным и архивным источникам и выстроить в единой хронологической последовательности все факты творческой и личной жизни поэта, поддающиеся точной или хотя бы приблизительной датировке. Однако возможность добиться желаемой полноты зависит, прежде всего, от сохранности и доступности необходимых сведений. Как известно, Анна Ахматова во второй половине 1940-х гг., в обстановке травли после известного августовского постановления 1946 г. и особенно после ареста сына в ноябре 1949 г. почти полностью уничтожила остатки своего архива, еще уцелевшие к тому времени. В ее личных архивных фондах, находящихся в отделе рукописей Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге (Ф. 1073), в Российском государственном архиве литературы и искусства в Москве (Ф. 13), в Музее Анны Ахматовой в Санкт-Петербурге (Ф. 1) и ряде других хранилищ, сравнительно полно сохранились лишь документы, относящиеся к последнему десятилетию ее жизни. Крайне неполно сохранились и архивы большинства близких друзей Анны Ахматовой. Некоторые из сохранившихся личных и семейных архивов остаются недоступными для использования.

До сих пор не собраны воедино и не опубликованы полностью письма Ахматовой, не говоря уже о письмах к ней и тем более о переписке третьих лиц, содержащей упоминания об Ахматовой. Задача исчерпывающего выявления всех этих источников, рассредоточенных по многочисленным государственным хранилищам и частным собраниям в нашей стране и далеко за ее границами, выходит за пределы возможностей одного человека.

Настоящая Летопись в максимальной степени опирается на наиболее авторитетные издания произведений Анны Ахматовой, ее записных книжек и писем, на об-

ширную литературу о ней, а также на немногочисленные и, по цензурным условиям своего времени, неполные справочные пособия, такие, например, как библиография «А. А. Ахматова» (Русские советские писатели. Поэты. Биобиблиографический указатель. М., 1978. Т. 2. С. 133—195). Составителями посмертных изданий сочинений Анны Ахматовой, в частности В. М. Жирмунским, Н. И. Крайневой, М. М. Кралиным и автором этих строк, проведена большая текстологическая работа по уточнению дат написания ее произведений. Результаты этой работы в полной мере учтены при составлении настоящей Летописи. Сведения из этих изданий, не вступающие в явное противоречие с другими доступными документами, включались в Летопись без дополнительной проверки по первоисточникам.

В Летописи учтены даты написания произведений Ахматовой и их прижизненных публикаций, печатные отзывы о них, письма Ахматовой и письма, адресованные ей, упоминания о ней в переписке ее современников, мемуарные сведения, поскольку они могут быть датированы. Из писем Ахматовой и писем ее корреспондентов в Летопись включены (путем аннотирования или цитирования) все факты ее биографии. Из переписки третьих лиц, как правило, полностью приводятся фразы, относящиеся к Ахматовой. В Летописи упомянуты также те исторические события, на которые Ахматова так или иначе откликнулась в своих произведениях, письмах, поздних автобиографических и мемуарных записях. Беглые, малосодержательные упоминания имени Ахматовой и ее произведений в периодической печати (часть из них учтена в упомянутом биобиблиографическом указателе) в настоящую Летопись не включались.

Помимо источников, синхронных фактам личной и творческой биографии Анны Ахматовой, при составлении Летописи широко использовались также ретроспективные свидетельства. К ним следует в первую очередь отнести поздние мемуарные записи Ахматовой. В Летопись включены, по возможности, также все мемуарные свидетельства третьих лиц, поддающиеся датировке, за исключением явно не соответствующих действительности. Естественно, что иногда включенные в Летопись различные свидетельства об одном и том же событии вступают в противоречие друг с другом.

Главным структурообразующим элементом летописи является дата. Иногда точная датировка того или иного события сама по себе кладет конец его ошибочной интерпретации. Казалось бы, незначительные ошибки в датах приводят порой к совершенно превратным представлениям о причинно-следственной связи событий, к трактовке зависимостей и влияний «с точностью до наоборот». Так, в комментариях к собранию сочинений А. А. Блока, исходя из ошибочной даты стихотворения Блока «Анне Ахматовой» («декабрь 1914 г.» вместо декабрь 1913 г.), указывалось, что это стихотворение является ответом на стихотворение Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...»⁵, хотя в действительности связь между ними была противоположной. Точно так же из-за неверной датировки стихотворения Ахматовой «Музе» («Муза-сестра заглянула в лицо...») — «10 октября 1911 г.» вместо 10 ноября 1911 г.⁶ — возникло ошибочное представление о том, какие ее

⁵ Блок. III. С. 550.

⁶ А. (Жирм.). С. 41.

стихи мог иметь в виду Блок, записывая в дневнике 7 ноября 1911 г.: «А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня; стихи чем дальше, тем лучше)».

Как правило, в Летопись включались все факты личной и творческой биографии Анны Ахматовой, которые удается датировать с точностью, по меньшей мере, до месяца. Для детства и юности Ахматовой (до 1909 г.), когда сохранившиеся биографические сведения очень скудны, в Летопись включены и факты, датируемые с точностью до года.

Датировка произведений Ахматовой, биографических фактов и свидетельств о них нередко связана со значительными трудностями и требует проведения специальных источниковедческих исследований. В черновиках и беловых автографах Ахматова обычно проставляла полные даты, но при публикации стихотворений в периодической печати и в сборниках указывала, как правило, только год. Автографы подавляющего большинства ее ранних стихотворений не дошли до нас. Однако сохранились авторские экземпляры сборников, в которых рукой Ахматовой проставлены полные даты стихотворений, а также составленные ею перечни стихотворений с указанием дат. Эти источники датировки в некоторых случаях противоречат друг другу. Вместе с тем в мемуарной и исследовательской литературе неоднократно отмечалось, что у Ахматовой дата под стихотворением не всегда соответствует времени его написания. Иногда таким образом фиксировалась дата события, послужившего поводом к написанию стихотворения. Нередко Ахматова, существенно переработав спустя какое-то время первоначальный текст стихотворения, оставляла под ним прежнюю дату.

Иногда Ахматова указывала под текстом стихотворения кроме даты также и место его написания (Царское Село, Слепнево, Киев и т. п.). Эти указания приводятся в Летописи в тех случаях, когда они необходимы для уточнения времени пребывания Ахматовой в том или ином месте.

Составитель летописи не всегда может безусловно доверять даже собственноручно проставленной автором дате. В поздние годы, когда Ахматова переиздавала свои ранние стихи, писала автобиографические заметки и пыталась в связи с этим датировать многие важные события в своей жизни и в жизни близких ей людей, ей попросту порой изменяла память. Она сама сознавала это и мучалась от этого. В 1940 г. она говорила Л. К. Чуковской: «Даты? О датах, пожалуйста, не спрашивайте. О датах со мной всегда говорят, как с опасно больной, которой нельзя прямо сказать о ее болезни». Известны и случаи, когда Анна Ахматова сознательно указывала под своими стихотворениями ложные даты. Иногда настойчивыми указаниями на то, что такое-то стихотворение было написано или такое-то событие произошло тогда-то и там-то, она по не всегда понятным причинам стремилась не дать возможности читателю догадаться, что в действительности это произошло не там и не тогда.

Во многих случаях точные даты удается установить путем сопоставления нескольких источников. Но встречаются и случаи, когда дата (в том числе и указанная самой Ахматовой) явно противоречит известным фактам, однако уточнить ее не удастся. Таково, например, дважды повторенное утверждение Ахматовой, что она сожгла рукопись своей пьесы «Энума элиш» 11 июня 1944 г. в Фонтанном Доме. Эта дата и место уничтожения рукописи, по-видимому, не соответствуют действительности, поскольку

в июне 1944 г. Ахматова жила не в Фонтанном Доме, а у своих друзей Рыбаковых на Кутузовской набережной, и к тому же именно 11 июня выступала на митинге в городе Пушкине. Однако уточнить эту дату не представляется возможным, поскольку никаких иных свидетельств об этом факте (если он вообще имел место) не сохранилось.

Даже при беглом ознакомлении с содержанием Летописи бросается в глаза крайняя неравномерность объема сведений за разные годы. Степень полноты и подробности каждого из годовых разделов определяется как обстоятельствами жизни и творчества Анны Ахматовой, так и трагической историей страны. Очень мало надежно датированных фактов сохранилось о детстве и юности Анны Горенко (будущей Анны Ахматовой) вплоть до ее замужества и переезда из Киева в Царское Село (1910). До нас не дошли семейные архивы ни Горенко (по отцовской линии), ни Стоговых (по материнской). Круг родственников по обеим этим линиям был очень широк, и эпистолярное общение между родственниками, жившими в Петербурге и в разных городах тогдашнего Юга России (Киев и Подольская губ., Севастополь, Евпатория, Одесса, Николаев), вероятно, было достаточно оживленным. В семейной переписке тех лет могли отразиться многие существенные обстоятельства воспитания, взросления, складывания личности Анны Ахматовой. Однако никаких следов этой переписки не сохранилось, или они до сих пор не обнаружены. Эта лакуна лишь частично восполняется отрывочными и краткими записями самой Ахматовой о своем детстве и юности, чудом сохранившимися письмами Анны Горенко к мужу (тогда уже вдовцу) ее старшей сестры Инны — С. В. фон Штейну за 1906–1907 гг., да скудными официальными документами о ее рождении, учебе в гимназии, о службе ее отца.

В предреволюционные 1910-е гг. Ахматова активно участвовала в литературной жизни Санкт-Петербурга — Петрограда, ее поэтическое творчество встречало широкий отклик в печати, расширился круг ее личных и литературных знакомств. Соответственно выросло и количество разнообразных источников, что позволило в разделах за 1910–1917 гг. довольно полно осветить жизнь и творчество Анны Ахматовой.

Особое место в мемуарной и биографической литературе о детстве и молодости Ахматовой занимают книга А. Хейт «Анна Ахматова: Поэтическое странствие»⁷, а также записки В. С. Срезневской. Они написаны, можно сказать, с благословения Ахматовой и при ее участии. По мысли Ахматовой, книга А. Хейт и записки В. С. Срезневской должны были противостоять многочисленным воспоминаниям ее современников, опубликованным за рубежом, в частности, мемуарам С. Маковского, Г. Иванова, И. Одоевцевой, В. Неведомской, А. Гумилевой-Фрейганг, которые Ахматова считала недостоверными.

Октябрьский переворот 1917 г. и последующие события Гражданской войны и «военного коммунизма», голод и репрессии взорвали все устоявшиеся бытовые и литературные обстоятельства и связи. Ахматова замкнулась в узком кругу ближайших друзей, и, соответственно, резко уменьшился объем дошедших до нас сведений о ее жизни, а стало быть, и объем разделов Летописи за эти годы. Меньше всего сведений сохранилось за 1919 г.; все они уместились на одной странице.

⁷ Хейт А. Анна Ахматова: Поэтическое странствие; Дневники, воспоминания, письма А. Ахматовой. М., 1991.

Значительно полнее представлены сведения за 1921—1927 гг. В первой половине 1920-х гг., в условиях нэпа Ахматова много писала и регулярно печаталась, вела открытый образ жизни. Полемизируя много лет спустя со своими зарубежными биографами, она подчеркивала, что в этот период «никакой seclusion after the „tragic events“ <изоляция после трагических событий> не было. Печатались стихи всюду и книги. Стала членом правления Дома искусств и Дома литераторов. Наоборот, я именно тогда и возникла (выступления, журналы, альманахи), потому что рассталась с Вл. Каз. Ш<илейко>. Это он, одержимый своей сатанинской ревностью, не пускал меня никуда. Я оставила его навсегда весной 1921 и летом написала большой цикл стихов, <...> из которых возник сборник „Anno Domini“». Эти жизненные обстоятельства резко изменились вместе с общим ухудшением общественной атмосферы в середине двадцатых годов. «Это prosperity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апрель 1924), где я на вечере „Русского современника“ прочла „Новогоднюю балладу“ и после этого решением ЦК была изъята из обращения до 1939 года».

К концу 1920-х гг. круг общения Ахматовой резко сократился, соответственно уменьшилось и количество источников о ее жизни и творчестве. Тем большее значение приобретают воспоминания и дневниковые записи немногих людей, которые общались с Ахматовой в эти годы. Наибольший объем сведений содержат дневники П. Н. Лукницкого. С конца 1924 по конец 1929 г. Лукницкий регулярно (в некоторые периоды — ежедневно) посещал Ахматову, работал вместе с ней над «Трудами и днями» Н. С. Гумилева, выполнял ее бытовые и литературные поручения, вел с ней долгие беседы и подробно записывал в дневнике сведения о ее здоровье, о ее посетителях, излагал содержание бесед. Свои записи Лукницкий давал читать Ахматовой. Ее отношение к этим записям было неоднозначным. Порой (особенно вначале) она горько сетовала Лукницкому: «По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная». И сам Лукницкий признавался тогда, что в его дневнике «получается совершенно неверное представление об А. А.». Однако, зная, что Лукницкий продолжает вести дневник, Ахматова никогда не возражала против этого, не требовала каких-либо исправлений. «Я вовсе не хочу быть вашей цензурой», — говорила она ему.

Роль Лукницкого в ближайшем окружении Ахматовой во второй половине 1920-х гг. представляется недостаточно ясной. Бывший заместитель начальника управления КГБ по Ленинграду и Ленинградской области О. Калугин, имевший по службе доступ к «Делу оперативной разработки» на А. А. Ахматову, выступая в 1993 г. на конференции «Службы госбезопасности и литература», прямо назвал Лукницкого «агентом ОГПУ» и привел в качестве цитаты из его агентурного донесения сообщение о вечеринке у А. Н. Толстого, текстуально совпадающее с записью из дневника Лукницкого от 11 июня 1927 г. Это утверждение О. Калугина невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть. Дело слежки за А. А. Ахматовой, которое, несомненно, существовало (вспомним хотя бы указание председателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского своему заместителю И. С. Уншлихту от 5 сентября 1922 г.: «На каждого интеллигента должно быть дело» — см. наст. изд. С. 166), остается недоступным. Архив Федеральной службы контрразведки (ныне — ФСБ) в ответ на посланный по моей просьбе запрос РГАЛИ сообщил в апреле 1995 г., что «в Центральном

архиве ФСК России и архиве УФСК РФ по г. Санкт-Петербургу и области никаких дел на Ахматову не имеется». Можно предположить, что это дело было уничтожено в числе других подобных дел в конце 1980-х — начале 1990-х гг.

Так или иначе, дневниковые записи Лукницкого содержат ценные сведения о быте и творчестве Ахматовой второй половины 1920-х гг. и занимают соответствующее место в настоящей Летописи. Из этих записей в Летописи использованы главным образом фактические данные о поэтическом творчестве и литературоведческих штудиях Ахматовой, о ее здоровье, о встречах с людьми. Пространные записи Лукницким своих бесед с Ахматовой оставлены за пределами Летописи не только потому, что нет возможности перепечатывать здесь все публикации дневников, но и потому, что при порой удивительной откровенности Ахматовой в разговорах с Лукницким, точность передачи им ее мыслей и высказываний вызывает большие сомнения. О степени непонимания им духовного мира Ахматовой свидетельствует хотя бы запись от 1 мая 1926 г.: «Ночью А. А. ходила к заутрени в церковь Спаса на крови. Странно, не могу понять, зачем ей это нужно? Не молиться же ходит?»

Нельзя также не отметить низкий текстологический уровень публикаций дневников П. Н. Лукницкого, осуществленных его вдовой В. К. Лукницкой. Одни и те же записи в разных публикациях нередко датируются по-разному, изобилуют никак не объясненными разночтениями, явными неточностями и ошибками в воспроизведении текста. Они требуют поэтому сугубо критического подхода. От изданий В. К. Лукницкой выгодно отличается публикация дневниковых записей Лукницкого 1928—1929 гг., осуществленная на высоком научном уровне Т. М. Двинятиной⁸. Не менее важными источниками сведений о жизни А. Ахматовой в конце 1920-х гг. являются дневники К. И. Чуковского, а также личные документы Н. Н. Пунина и В. К. Шилейко, ставшие полностью доступными лишь недавно.

Период с конца 1920-х до конца 1930-х гг. был временем укрепления сталинской диктатуры, массового террора и репрессий, разбивших судьбы многих близких Ахматовой людей. Ее творчество оставалось под запретом, а сама она жила замкнутой жизнью, общаясь лишь с очень узким кругом друзей. Меньше всего сведений сохранилось за самые мрачные годы — 1937 и 1938.

На рубеже 1930—1940-х гг. жизнь Ахматовой постепенно становится более открытой. В 1940 г. после почти двадцатилетнего перерыва вышел из печати сборник ее стихов «Из шести книг» (впрочем, почти сразу же изъятый из обращения). С конца 1938 г. жизнь Ахматовой систематически и подробно фиксировалась в дневниковых записях Л. К. Чуковской. Сведения из этой своеобразной прижизненной летописи жизни Ахматовой занимают, естественно, значительное место и в настоящей Летописи. Однако так же, как и в отношении дневников П. Н. Лукницкого 1924—1929 гг., здесь воспроизводятся главным образом фактические данные о творчестве Ахматовой, о ее здоровье, о встречах с людьми. Пространные записи Л. К. Чуковской своих бесед с Ахматовой,

⁸ Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года; Асцитіана. 1928—1929 // Лица: Биографический альманах. СПб., 2002. С. 341—495.

ее мнения и оценки оставлены за пределами Летописи, поскольку иначе пришлось бы целиком перепечатывать здесь публикацию ее записок. Вместе с тем, благодаря строго хронологическому расположению материала, записи Л. К. Чуковской постоянно сопоставляются в Летописи с записями самой Ахматовой и сведениями из других источников, в частности с эпистолярными и мемуарными свидетельствами современников, и среди них таких близких Ахматовой людей, оставивших воспоминания о ней, как Э. Г. Герштейн и Н. Я. Мандельштам.

Первая половина 1940-х гг. была связана с тяжелыми страданиями и лишениями военного времени, однако в эти годы стихи Ахматовой стали снова появляться в печати, а жизнь ее (особенно в эвакуации, в Ташкенте) стала более открытой. Естественно, что этот период значительно полнее освещен документами и свидетельствами современников, чем предыдущий.

Десятилетие с 1946 по 1956 г. — едва ли не самый драматичный период в биографии Ахматовой. В первый послевоенный год она вступила не только известным и почитаемым, но и официально признанным поэтом. Много лет спустя она вспоминала: «В этом самом 46 г<оду> по-видимому должно было состояться мое полное усыновление. Мои выступления (их было 3 в Ленингр<аде>) просто вымогали. <...> Мне уже показывали планы изд<ания> моих сборников на всех языках, мне даже выдали (почти бесплатно) посылку с нсильными вещами и кусками материй, чтобы я была чем-то прикрытой». Триумфально прошли выступления Ахматовой на вечерах поэзии в Москве в апреле 1946 г.; в московских и ленинградских журналах и газетах печатались ее стихи; в Гослитиздате и в партийном издательстве «Правда» готовились сборники ее стихотворений; она была избрана членом правления Ленинградского отделения Союза советских писателей. 7 августа Ахматова читала стихи на торжественном вечере памяти Блока в Большом драматическом театре в Ленинграде. «Овация длилась минут 15, если не больше» — вспоминали участники вечера.

Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» от 14 августа 1946 г. грянуло как гром среди ясного неба. Среди советской интеллигенции, окрыленной великой победой, получили широкое распространение надежды на прекращение репрессий, на ослабление идеологического гнета, на возможность более свободно высказывать в литературе и искусстве свои мысли и чувства. Сталин, ставший к этому времени неограниченным диктатором, обуреваемый манией величия и манией преследования, увидел в этих настроениях и надеждах угрозу своей власти над судьбами, умами и чувствами своих подданных. Принятое по его требованию постановление призвано было раз и навсегда положить конец «вредному и опасному» брожению умов. Жертвами, подвергшимися избиению, «чтобы и другим неповадно было», оказались избраны ничем не похожие друг на друга писатель-сатирик Михаил Зощенко и Анна Ахматова. На великого поэта и замечательного писателя были обрушены ушаты клеветы и оскорблений. Оба они были исключены из Союза писателей, все их произведения запрещены, подготовленные к выходу в свет книги уничтожены.

Осенью 1949 г. был вновь арестован сын Ахматовой — историк Лев Николаевич Гумилев. После произведенного у нее обыска Ахматова сожгла весь свой архив.

Открытый образ жизни, свойственный Ахматовой в Ташкенте военных лет и в послеблокадном Ленинграде, снова, как и в 1930-е гг., сменился крайне замкнутым существованием. Однако узкий круг друзей остался верен и близок ей. В Ленинграде это были прежде всего О. Ф. Берггольц и ее муж Г. П. Макогоненко, семья Томашевских, художница А. В. Любимова, И. Н. Пунина с дочерью Аней; в Москве — семья Н. А. Ольшевской и В. Е. Ардова, Э. Г. Герштейн, Н. И. Харджиев, Н. Л. Манухина-Шенгели; в 1952 г. возобновились доверительные отношения с Л. К. Чуковской, прерванные осенью 1942 г. в Ташкенте.

В 1950 г. Ахматова в тщетной надежде на облегчение участи сына поддалась уговорам А. Суркова, написала и дала для публикации в журнале «Огонек» вымученные, совсем не похожие на ахматовские стихи из цикла «Слава миру». Впоследствии она упорно старалась их забыть и выбросить из памяти читателей. Этот ее в буквальном смысле слова самоотверженный поступок никак не помог томившемуся в лагере Л. Н. Гумилеву, но саму Ахматову Сталин решил если не простить, то несколько ослабить сжимавшие ее тиски. В начале 1951 г. она была восстановлена в правах члена Союза писателей, прекратилась ее травля в печати, ей разрешили заниматься стихотворными переводами. Но собственная ее поэзия оставалась под запретом, а постановление от 14 августа 1946 г. продолжало изучаться в школах и вузах и рассматривалось как важнейший руководящий идеологический документ. Только после XX съезда КПСС в обстановке «оттепели» вышел наконец из заключения сын Ахматовой, отношения которого с матерью складывались очень непросто. В 1956 г. в печати стали появляться ее новые стихи. Черная полоса в жизни Ахматовой сменилась новым периодом ее жизни и творчества.

Источники сведений о жизни и творчестве Анны Ахматовой за 1946—1956 гг. весьма разнообразны, но тексты самой Ахматовой составляют среди них небольшую часть. В эти годы, особенно после ареста сына и уничтожения своего архива, Ахматова не доверяла своим мыслям и чувствам бумаге. Она почти не писала писем, поддерживала отношения лишь с узким кругом друзей, с редакциями изданий, где печатались ее переводы, да с учреждениями и лицами, к которым ей приходилось обращаться в хлопотах за сына. Значительное место среди сохранившихся свидетельств об этом времени занимают дневниковые и мемуарные записи близких ей людей: Т. М. Вечесловой, Э. Г. Герштейн, Н. И. Ильиной, А. В. Любимовой, Н. Я. Мандельштам, И. Н. Пуниной, Л. К. Чуковской. Эпистолярные источники довольно скудны; особый интерес представляет (к сожалению, лишь частично сохранившаяся) переписка Анны Ахматовой с сыном — Л. Н. Гумилевым. Среди немногих уцелевших документов ахматовского архива за эти годы можно назвать издательские договора, позволяющие воссоздать довольно полную картину напряженной (и по преимуществу вынужденной) переводческой работы Ахматовой, являвшейся для нее единственным средством заработка, а также медицинские справки и заключения о состоянии ее здоровья. Наконец, сравнительно недавно стала частично доступной документация партийных и карательных органов, связанная с гонениями на Ахматову. Вместе с тем некоторые документы не удалось использовать при подготовке этой части Летописи, в частности, из-за незавершенности описания значительной части архива Ахматовой, хранящейся в отделе рукописей Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге.

Последнее, неполное десятилетие жизни и творчества Анны Ахматовой (1957–1966) было периодом постепенного снятия «блокады», которой подвергло ее советское государство в предшествующее десятилетие, новой встречи Ахматовой со своими читателями. Процесс ее официальной «реабилитации» был медленным и противоречивым. Еще долго давали о себе знать рецидивы сталинско-ждановских клеветнических оценок ее творчества. Постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. при жизни Ахматовой так и не было отменено. В мае 1957 г. первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев подтвердил, что «в решениях партии по идеологическим вопросам определены важнейшие задачи и основные принципы политики партии в области литературы и искусства, сохраняющие свою силу в настоящее время», а в редакционной статье, напечатанной в «Литературной газете» 15 августа 1957 г., прямо указывалось, что «постановление ЦК партии о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ <...> продолжает оставаться направляющим для наших литературно-художественных журналов». Лишь в ноябре 1958 г. был издан маленький сборник стихотворений Ахматовой, тщательно просеянных его редактором А. Сурковым. Тогда же, по свидетельству бывшего генерала КГБ О. Калугина, было закрыто «дело оперативной разработки» на А. Ахматову, заведенное органами госбезопасности в 1939 г. И хотя с весны 1959 г. на страницах советских периодических изданий стали появляться новые оригинальные стихотворения Анны Ахматовой (до этого печатались лишь ее поэтические переводы), но и позднее, вплоть до начала 1960-х гг. ее творчество замалчивалось. Ахматовой как бы не существовало в современной литературе. Даже в ежегодных обзорах советской поэзии, печатавшихся в журнале «Вопросы литературы», ее имя не упоминалось до 1960 г. Перелом в отношении к Ахматовой со стороны редакций литературных журналов наступил лишь весной 1962 г. после издания ее сборника «Стихотворения (1909–1960)» в серии «Библиотека советской поэзии». В мае Ахматова с оттенком удивления сообщала Л. К. Чуковской: «Что-то со мной произошло, но не знаю, что и где. Все журналы, сколько их существует в Москве и в Ленинграде, просят стихи».

Во второй половине 1950-х и начале 1960-х гг. Анна Ахматова переживает новый творческий подъем: она завершает более чем двадцатилетний труд над «Поэмой без героя», создает такие шедевры лирической поэзии как циклы стихотворений «Шиповник цветет» и «Полночные стихи», пишет автобиографическую, мемуарную, литературоведческую прозу. Широкое, безоговорочное признание пришло к Ахматовой лишь в самом конце жизни, причем первоначально не в родной стране, а из-за границы. В 1964 г. в Италии она получила международную премию «Этна-Таормина», в 1965 г. в Англии удостоилась почетной степени доктора Оксфордского университета. Тогда же на родине вышел наконец итоговый, наиболее полный сборник ее поэтических произведений «Бег времени». Впрочем, полнота этого сборника весьма относительна: из трех частей «Поэмы без героя» в нем удалось опубликовать лишь первую часть, о публикации в СССР «Реквиема», цикла «Черепки» и других стихотворений, обличающих сталинскую тиранию, в то время не могло быть и речи.

Вместе с нормализацией общественного статуса Анны Ахматовой ее замкнутое существование вновь сменилось открытым образом жизни. Соответственно в эти годы

значительно расширился и круг источников о ее жизни и творчестве, в том числе и исходящих от самой Ахматовой. Анна Андреевна постепенно избавлялась от свойственной ей в предшествующий период «аграфии» — многолетней привычки не оставлять на бумаге никаких следов своей жизни и творчества. Несравненно более интенсивной и информативной, чем в предшествующие годы, стала переписка Ахматовой. Многочисленны также мемуарные и дневниковые свидетельства современников об этом периоде ее жизни, упоминания о ней в переписке третьих лиц. И главное — только за последние 9–10 лет жизни Ахматовой сравнительно полно сохранился ее архив. Важнейшей частью архива Ахматовой являются ее записные книжки (рабочие тетради) за 1958–1966 гг. — первостепенный источник сведений о ее творчестве, быте, человеческих контактах. Наряду с черновиками стихов и прозы, библиографическими, бытовыми, хозяйственными записями, в них содержатся и записи дневникового характера. Первоначально крайне лаконичные, с начала 1960-х гг. они становятся более регулярными и пространными.

Количество сведений о последних годах жизни и творчества Ахматовой превосходит объем сведений о предшествовавших более чем шести десятилетиях ее жизни. Сопоставленные друг с другом разнообразные источники в своей совокупности позволяют восстановить достаточно полную картину жизни и творчества Ахматовой в эти годы. Вместе с тем обилие источников за последнее десятилетие заставило прибегнуть к их определенному отбору. Этот отбор коснулся, в частности, писем, адресованных Ахматовой (в ее архиве сохранились многие сотни писем от разных корреспондентов за эти годы), дарственных надписей стандартного содержания на книгах, которые ей нередко дарили даже малознакомые лица. Из состава полностью опубликованных записных книжек Ахматовой⁹, как правило, не воспроизводятся многочисленные «записи для памяти» — кому следует написать, кому позвонить и т. п., а также некоторые записи чисто бытового характера, денежные подсчеты.

Летопись жизни и творчества не подменяет библиографии произведений А. Ахматовой и литературы о ней. В частности, в Летописи не отражена многоязычная прижизненная зарубежная ахматовиана, особенно обильная в последние годы жизни А. Ахматовой. Учтены лишь ее отклики на зарубежные русскоязычные и переводные публикации ее произведений, на выходившие за границей воспоминания о ней и исследования ее творчества.

В конце 2005 и в 2006 г., когда работа над Летописью была уже завершена и книга сдана в издательство, вышел из печати ряд работ, содержащих новый богатейший фактический материал о жизни и творчестве Анны Ахматовой¹⁰. К сожалению, эти ценные работы удалось использовать в настоящем издании лишь частично. Несомненно, что по мере описания и открытия архивных материалов, выявления и введения в научный обиход новых сведений и документов, Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой

⁹ Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). М.; Torino, 1996.

¹⁰ Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; Toronto, 2005; Н. Гумилев, А. Ахматова: по материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005; «Я всем прощение дарую...»: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева. М.; СПб., 2006.

должна будет и впредь пополняться и уточняться. Через какое-то время может потребоваться и новое ее издание.

* * *

Полный текст записи в «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой» состоит из следующих элементов: даты, набранной жирным шрифтом; указания на вид документа, автора и адресата; цитаты или изложения содержания документа; ссылки на источник, набранной курсивом. Однако ради экономии места и во избежание дублирования сведений отдельные элементы в записях могут опускаться. В частности, многочисленные цитаты из дневниковых записей П. Н. Лукницкого, Н. Н. Пунина, Л. К. Чуковской, мемуаров Э. Г. Герштейн, а также поздние записи самой Ахматовой в ее записных книжках 1958–1966 гг., если авторство и характер этих документов ясны из контекста, оформляются лишь ссылкой на источник (соответственно: *Лукн., Пунин, ЛКЧ, Герштейн, ЭК*), а заголовок с указанием на вид документа и автора (типа «Дневниковая запись Л. К. Чуковской», «Воспоминания Э. Г. Герштейн», «Запись А. А. Ахматовой»), как правило, опускается.

В Летописи указывается авторство всех цитируемых и упоминаемых текстов, кроме текстов Анны Ахматовой. Авторство Ахматовой подразумевается по умолчанию. Вслед за датой и названием стихотворения (или его первой строкой) дается ссылка на собрание сочинений, в котором соответствующая дата приведена и обоснована. В необходимых случаях дается также ссылка на исследовательские труды, в которых дано более обстоятельное обоснование той или иной даты.

Даты, обозначенные в записных книжках не числом, а только днем недели и установленные по контексту, заключены в угловые скобки.

При цитировании источников купюры внутри цитаты обозначены отточием в угловых скобках: <...>. Сокращения текста в начале и в конце цитаты отточием не обозначаются. Восклицательным знаком в угловых скобках <!> сопровождаются явные опуски и фактические ошибки в источниках. Дополнительные сведения, а также необходимые исправления встречающихся в источниках неточностей и ошибок приводятся в примечаниях составителя вслед за текстом соответствующей записи. Сокращения, употребляемые в тексте и в ссылках на источники, раскрыты в списке принятых сокращений.

Все даты до 1 (14) февраля 1918 г. (включая кратковременные периоды пребывания А. Ахматовой за границей) приводятся по принятому тогда в России юлианскому календарю («старому стилю»), отстававшему от принятого в Европе и Америке григорианского в XIX в. на 12, а в начале XX в. — на 13 дней. С 1 (14) февраля 1918 г. за основу датировки принят новый стиль. Однако датировка многих произведений Ахматовой, писем и других документов конца 1910-х — начала 20-х гг. сталкивается со специфической трудностью: Ахматова, как и многие люди ее круга, «не приняли» советской реформы календаря, и еще много лет продолжали датировать свои произведения и частные письма по старому стилю (так же как и пользоваться «старой»

орфографией, отличая «своих» от «чужих» по тщательному соблюдению официально отмененных правил употребления буквы «ять»). Постепенно, ко второй половине 1920-х гг. это «неприятие» стало непоследовательным, письма датировались то только старым, то только новым стилем, то старым с указанием нового в скобках, то наоборот. Во многих случаях оказывается невозможным точно определить, по какому стилю датирован тот или иной факт или документ. В настоящем издании приняты следующие, поневоле компромиссные приемы датировки документов указанного периода: если документ в оригинале датирован, без сомнения, старым стилем или имеет двойную датировку, то он включается в общий хронологический ряд по новому стилю, а дата по старому стилю приводится в скобках, например: **Июля 2 (Июня 20)**. В тех же случаях, когда не удастся установить, по какому стилю датирован в источнике данный факт или документ, он включается в Летопись по дате оригинала, которой предшествует звездочка. Таким образом, обозначение даты: ***Ноября 15** может означать и **Ноября 15 (2)** и **Ноября 28 (15)**. В тех случаях, когда дата установлена предположительно, после нее ставится знак вопроса в угловых скобках: <?>.

* * *

Сердечно благодарю сотрудников Российского государственного архива литературы и искусства (Москва), Российской национальной библиотеки и Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (С.-Петербург) за постоянную помощь в работе; глубоко признателен Т. М. Двинятиной (ИРЛИ) и Н. И. Крайневой (РНБ) за предоставленную мне возможность хотя бы частично использовать документы, находящиеся еще в процессе архивной обработки. Приношу также свою искреннюю благодарность всем, кто уже высказал конструктивные замечания и дополнения к изданным частям Летописи, и заранее благодарю тех, кто еще выскажет такие замечания.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ

- А. А.* — Анна Андреевна Ахматова (урожд. Горенко, по мужу Гумилева).
- А. А. и Ф. Д.* — *Попова Н. И., Рубинчик О. Е.* Анна Ахматова и Фонтанный Дом. СПб., 2000.
- A1* — *Анна Ахматова.* Сочинения. Т. 1. Стихотворения и поэмы. Изд. 2-е, исправленное и дополненное. М., 1990.
- A2* — *Анна Ахматова.* Сочинения. Т. 2. Проза. Переводы. Изд. 2-е, исправленное и дополненное. М., 1990.
- А. II* — *Анна Ахматова.* Сочинения. [München], 1968. Т. 2.
- А. III* — *Анна Ахматова.* Сочинения. Paris: YMCA-Press, 1983. Т. 3.
- А. Вечер* — *Анна Ахматова.* Вечер. СПб., 1912. Экз. с пометами автора (РГАЛИ).
- Автографы* — Автографы поэтов Серебряного века: Дарственные надписи на книгах. М., 1995.
- А. (Жирм.)* — *Анна Ахматова.* Стихотворения и поэмы / Составление, подготовка текста и примечания В. М. Жирмунского. Л., 1976. (Библиотека поэта. Большая серия).
- А. (Кр.)* — *Анна Ахматова.* Сочинения в 2 т. / Составление и подготовка текста М. М. Кралина. М., 1990. (Библиотека «Огонек»).
- Алигер* — *Алигер М.* Тропинка во ржи. М., 1980.
- Анненков* — *Анненков Ю.* Дневник моих встреч. М., 1991. Т. 1.
- Артур и Анна* — *Кралин М.* Артур и Анна. Л., 1990.
- Ахматова и музыка* — *Кац Б., Тименчик Р.* Анна Ахматова и музыка. Л., 1989.
- Ахм. сб.* — Ахматовский сборник. 1. Париж, 1989.
- Ахм. сб. 2006* — «Я всем прощение дарую...»: Ахматовский сборник / Составитель Н. И. Крайнева. М.; СПб., 2006.
- Ахм. чт.* — Ахматовские чтения: Вып. 1: Царственное слово. М., 1992; Вып. 2: Тайны ремесла. М., 1992; Вып. 3: Свою меж вас еще оставив тень... М., 1992.
- Бабаев* — *Бабаев Э. Г.* Воспоминания. СПб., 2000.
- Бабиченко* — *Бабиченко Д. Л.* Писатели и цензоры. М., 1994.
- Берберова* — *Берберова Н.* Курсив мой. М., 1996.
- Берестов* — *Берестов В. Д.* Избранные произведения в 2 т. М., 1998.
- Б-ка* — библиотека.
- Б-ка А. А.* — *Пакшина Н., Позднякова Т.* Библиотека Анны Ахматовой // Библиофилы России. М., 2004. Т. 1. С. 47—119.
- Блок* — *Блок А. А.* Собрание сочинений в 8 т. М.; Л., 1960—1963.
- Блок. ЭК* — *Блок А. А.* Записные книжки 1901—1920. М., 1965.

- Блок. Переписка* — Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог. М., 1975—1979. Вып. 1—2.
- Булгакова* — Дневник Елены Булгаковой. М., 1990.
- Вейдле* — Вейдле В. О поэтах и поэзии. Paris, 1973.
- Верстка (1926)* — верстка несостоявшегося двухтомного издания стихотворений А. А. (Музей А. А.)
- Вечеслова* — Вечеслова Т. О том, что дорого. М., 1984.
- Виленкин* — Виленкин В. Я. В сто первом зеркале. Изд. 2-е. М., 1990.
- ВЛ* — журнал «Вопросы литературы».
- Восп.* — Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 1991.
- Восп. о Б. П.* — Воспоминания о Борисе Пастернаке. М., 1993.
- Воспр.* — воспроизведено.
- ВРХД* — журнал «Вестник Российского христианского движения». (Париж).
- В ста зеркалах* — В ста зеркалах: Анна Ахматова в портретах современников. М., 2004.
- Вторая книга* — Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М., 1990.
- ГА РФ* — Государственный архив Российской Федерации (Москва).
- Гаршин* — Петербург Ахматовой: Владимир Георгиевич Гаршин. СПб., 2002.
- Герштейн* — Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб., 1998.
- ГЛМ* — Государственный литературный музей (Москва).
- Гончарова* — Гончарова Н. «Фаты либелей» Анны Ахматовой. М.; СПб., 2000.
- Гум. 88.* — Николай Гумилев. Стихотворения и поэмы / Составление, подготовка текста и примечания М. Д. Эльзона. Л., 1988. (Библиотека поэта. Большая серия.)
- Гум. 91* — Николай Гумилев. Сочинения в 3 т. М., 1991.
- Гум. 94* — Николай Гумилев: Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994.
- Д.* — дело.
- ДГ* — Анна Ахматова. Десятые годы / Составление и примечания Р. Д. Тименчика и К. М. Поливанова. М., 1989.
- ДН* — журнал «Дружба народов»
- ДП* — ежегодник «День поэзии».
- Дувакин* — Анна Ахматова в записях Дувакина. М., 1999.
- Ед. хр.* — единица хранения.
- ЕЖ* — «Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни».
- Еж. РО ПД* — Ежегодник Рукописного отдела Института русской литературы (Пушкинского Дома).
- Жирмунский* — Жирмунский В. М. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973.
- Замятин* — Рукописные памятники. Вып. 3. Рукописное наследие Е. И. Замятина. СПб., 1997.

- ЗК — Записные книжки Анны Ахматовой. М.; Torino, 1996.
- ЗОР ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
- Изв. ОЛЯ — журнал «Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка».
- Из личной библиотеки — Из личной библиотеки Анны Ахматовой (Собрание Ардовых Толстякова): Каталог / Автор-составитель А. П. Толстяков. М., 1989.
- Инв. № — инвентарный номер.
- ИЛ — журнал «Иностранная литература».
- ИМЛИ — Институт мировой литературы РАН.
- ИРЛИ — Институт русской литературы РАН (Пушкинский Дом).
- Катанян — Катанян В. Маяковский: Хроника жизни и деятельности. Изд. 5-е. М., 1985.
- КЛ — «Книжная летопись».
- КЛЭ — Краткая литературная энциклопедия. М., 1962—1978. Т. 1—9.
- Кн. — книга.
- Кн. обзор. — еженедельник «Книжное обозрение».
- Копелев и Орлова — Копелев А., Орлова Р. Мы жили в Москве. М., 1990.
- Крайнева, Сажин — Крайнева Н., Сажин В. Из поэтической переписки А. А. Ахматовой // Проблемы источниковедческого изучения истории русской и советской литературы. Л., 1989. С. 191—202.
- Кралин — Кралин М. Победившее смерть слово. Томск, 2000.
- Л. — лист.
- Лавров — Лавров С. Лев Гумилев. Судьба и идеи. М., 2000.
- ЛГ — «Литературная газета».
- ЛДЛ — «Летопись Дома литераторов».
- Легендарная Ордынка — Ардов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка. СПб., 1997.
- Лекманов О. — Лекманов О. Книга об акмеизме. М., 1996.
- Лесман — Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989.
- Летопись — Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. М., 1996—2003. Ч. I—IV.
- Лит. жизнь — Литературная жизнь России 1920-х гг. Т. 1. Ч. 1.: Москва и Петроград. 1917—1920 гг. М., 2005; Т. 1. Ч. 2: То же. 1921—1922 гг. М., 2005.
- Лит. учеба — журнал «Литературная учеба».
- ЛКЧ — Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. I—III.
- ЛН. 89 — Литературное наследство. Т. 89. Александр Блок. Письма к жене. М., 1978.
- ЛН. 92 — Литературное наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследования. М., 1980—1993. Кн. 1—5.

- ЛН. 93 — Литературное наследство. Т. 93. Из истории советской литературы 1920—1930-х гг. М., 1983.
- ЛН. 98 — Литературное наследство. Т. 98. Валерий Брюсов и его корреспонденты. М., 1991—1994. Кн. 1—2.
- ЛО — журнал «Литературное обозрение».
- ЛР — газета «Литературная Россия».
- Лукн. 88 — Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988.
- Лукн. 90 — Лукницкая В. Николай Гумилев. Жизнь поэта по материалам домашнего архива семьи Лукницких. Л., 1990.
- Лукн. 91 — Лукницкий П. Н. Асуміана. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. 1924—1925 гг. Paris, 1991.
- Лукн. 97 — То же. Т. 2. 1926—1927 гг. Париж; М., 1997.
- Лукн. 2002 — Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Асуміана. 1928—1929 // Лица. Биографический альманах / Публикация и комментарии Т. М. Двинятиной. СПб., 2002. Т. 9.
- Лукн. 2005 — Н. Гумилев, А. Ахматова: по материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005.
- Лукн. (Тб.) — Лукницкая В. Материалы к биографии Н. Гумилева // Гумилев Н. Стихи. Поэмы. Тбилиси, 1988. С. 15—73.
- Любимова — Любимова А. В. Дневниковые записи о встречах с А. А. Ахматовой. 1944—1965 гг. Авторизованная машинопись. (ГЛМ. Ф. 40. Оп. 1. Ед. хр. 17.)
- Мандельштам — Мандельштам О. Э. Собрание сочинений в 4 т. М., 1993—1997.
- Мандрыкина — Мандрыкина Л. А. Ненаписанная книга: «Листки из дневника» А. А. Ахматовой // Книги. Архивы. Автографы. М., 1973. С. 57—76.
- Маяковский — Маяковский В. В. Собрание сочинений в 13 т. М., 1955—1961.
- Музей А. А. — Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (Санкт-Петербург).
- Найман — Найман А. Г. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989.
- НГВС — Николай Гумилев в воспоминаниях современников. М., 1990.
- НЛО — журнал «Новое литературное обозрение».
- НМ — журнал «Новый мир».
- НН — журнал «Наше наследие».
- Н. Я. Мадельштам — Мандельштам Н. Я. Воспоминания. 4-е изд. Paris, 1982.
- Об А. А. — Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма. Л., 1990.
- Одоевцева — Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988.
- Ольшанская — Ольшанская Е. М. Анна Ахматова в Киеве // Серебряный век. Киев, 1994. (Приложение к журналу «Ренессанс».)
- ООГА — Одесский областной государственный архив.
- Оп. — опись.

- ОРК* — Отдел редких книг.
- Осмеркин* — Осмеркин А. А. Размышления об искусстве, письма, критика, воспоминания современников. М., 1981.
- Паг.* — пагинация.
- Пастернак* — Пастернак Б. Собрание сочинений в 5 т. М., 1989—1992.
- Пастернак. Биография* — Пастернак Е. Б. Борис Пастернак. Биография. М., 1997.
- Пастернак. Материалы* — Пастернак Е. Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. М., 1989.
- Перепеч.* — перепечатано.
- Петербург Анны Ахматовой* — Петербург Анны Ахматовой / La Pietroburgo di Anna Achmatova. Bologna, 1996.
- Петросов* — Петросов К. Г. Литературные Старки. М., 1991.
- ПК. НО.* — Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник.
- После всего* — Анна Ахматова. После всего / Составители Р. Д. Тименчик и К. М. Поливанов. М., 1989.
- Последние годы* — Анна Ахматова: Последние годы. СПб., 2001.
- Поэты. 2* — Русские советские писатели. Поэты. Библиографический указатель: М., 1978. Т. 2.
- Пунин* — Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма / Составитель Л. А. Зыков. СПб., 2000.
- РГАВМФ* — Российский государственный архив Военно-морского флота (Санкт-Петербург).
- РГАЛИ* — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва).
- РГАНИ* — Российский государственный архив новейшей истории.
- РГАСПИ* — Российский государственный архив социально-политической истории (Москва).
- РГБ* — Российская государственная библиотека (Москва).
- РГИА* — Российский государственный исторический архив (Санкт-Петербург).
- Риччо* — Риччо К. Анна Ахматова и Италия: Биобиблиографические заметки. (Машинопись).
- РЛ* — журнал «Русская литература».
- РМ* — журнал «Русская мысль».
- РНБ* — Российская национальная библиотека (Санкт-Петербург).
- Роскина* — Роскина Н. Четыре главы. Из литературных воспоминаний. Paris, 1980.
- Рус. лит. 1908—1917* — Русская литература конца XIX — начала XX в. 1908—1917. М., 1972.
- Рус. пис.* — Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. М., 1989—1999. Т. 1—4.

- Русский Берлин* — Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин. 1921—1923. Париж, 1983.
- РХЛ* — журнал «Русская художественная летопись».
- С.* — страница.
- Саакянц* — Саакянц А. Спасибо Вам! М., 1998.
- Самойлов* — Самойлов Д. Памятные записки. М., 1995.
- Сайт А. А.* — сайт «Ты выдумал меня» (www.akhmatova.org).
- Сб.* — сборник.
- Серебряный век* — Серебряный век в России: Избранные страницы. М., 1993.
- СИЭ* — Советская историческая энциклопедия.
- См.* — смотрите.
- СМ* — журнал «Свободная мысль».
- Собр. соч.* — Анна Ахматова. Собрание сочинений в 8 т. / Составители Н. В. Королева, С. А. Коваленко. М., 1998—2005.
- Ср.* — сравните.
- ССП* — Союз советских писателей.
- Ст. 58* — Анна Ахматова. Стихотворения. М., 1958.
- Ст. 61* — Анна Ахматова. Стихотворения (1909—1960). М., 1961. (Библиотека советской поэзии.)
- Стб.* — столбец.
- Степанов* — Степанов Е. Е. Хроника // Гумилев Н. Сочинения в 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 344—430.
- Стих.* — стихотворение.
- Существованья ткань сквозная* — Существованья ткань сквозная: Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. М., 1998.
- Т.* — том.
- Темы и вариации* — Темы и вариации: Сборник статей и материалов к 50-летию Лазаря Флейшмана. Stanford, 1994. (Stanford Slavic Studies. Vol. 8.)
- Тименчик. 98* — Тименчик Р. Д. О Трудах и днях Ахматовой // НЛО. 1998. № 29.
- Тименчик. 2005* — Тименчик Р. Д. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; Toronto, 2005.
- Томашевская* — Петербург Ахматовой: Семейные хроники. Зоя Борисовна Томашевская рассказывает. СПб., 2000.
- ТРСФ* — Труды по русской и славянской филологии. Тарту.
- Труды и дни* — [Лукницкий П. Н.]. Труды и дни Н. С. Гумилева // Лукницкая В. Любовник. Рыцарь. Летописец. СПб., 2005. С. 141—340.
- Тынянов* — Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.
- Тыняновский сборник. III* — Тыняновский сборник. Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1988.
- Урожд.* — урожденная.
- Ф.* — фонд.

- ФБ — Анна Ахматова. Фотобиография / Сост. В. Я. Мордерер и М. Д. Тименчик. М., 1989.
- Фед. чт. — Федоровские чтения.
- Фрезинский — Фрезинский Б. Эренбург и Ахматова. (Взаимоотношения, встречи, письма, автографы, суждения) // ВЛ. 2002. Вып. 2.
- Хейт — Хейт А. Анна Ахматова. Поэтическое странствие. Дневники, воспоминания, письма А. Ахматовой. М., 1991.
- Цветаева — Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т. М., 1994—1995.
- ЦГАЛИ СПб — Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга.
- ЦГИА Украины — Центральный государственный исторический архив Украины.
- ЦГИА СПб — Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга.
- Ц. С. — Царское Село.
- Ч. — часть.
- Чуковский. I — Чуковский К. И. Дневник. 1901—1929. М., 1991.
- Чуковский. II — Там же. 1930—1969. М., 1995.
- Шилейко — Владимир Шилейко: Последняя любовь: Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой и другие материалы. М., 2003.
- Эфрон Г. Дневники — Георгий Эфрон. Дневники. М., 2004. Т. 1—2.
- Эфрон Г. Письма — Георгий Эфрон. Письма / Составитель Е. Б. Коркина. Калининград, 1995.
- In Memoriam — In Memoriam: Исторический сборник памяти А. И. Добкина. СПб.; Париж, 2000.
- Pro et contra — Анна Ахматова: Pro et contra. Антология / Составитель С. А. Коваленко. Т. 1. СПб., 2001; Т. 2. СПб., 2005.
- Requiem — Анна Ахматова. Requiem / Составитель Р. Д. Тименчик при участии К. М. Поливанова. М., 1989.
- RL — журнал «Russian Literature».



Аня Горенко в возрасте 11 месяцев.
Май 1890 г.

1889



Июня 11. В дачной местности Большой Фонтан под Одессой родилась Анна Андреевна Горенко. Запись в метрической книге: «Родители ее капитан 2-го ранга Андрей Антониев Горенко и законная жена его Инна Эразмова. Оба православные». — *ООГА. Ф. 37. Оп. 13. Д. 146. Л. 42.* (Сообщила Л. Л. Сауленко.)

«Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. <...> Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около Одессы. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз участка земли — рядом с почтой. Морской берег там очень крутой, и рельсы паровичка шли по самому краю». — *А2. С. 269–270.*

О родителях и предках А.А. см.: Черных В.А. *Родословная Анны Андреевны Ахматовой.* — *ПК. НО. 1992. М., 1993. С. 71–84.*

Декабря 17. Анна Андреевна Горенко крещена в Преображенском соборе г. Одессы. Свидетельство о рождении и крещении: «Восприемниками были: кандидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария Феодоровна Вальцер». — *ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.*

1890



Мая 7. «Из Херсонской духовной консистории, вследствие прошения жены отставного капитана 2 ранга Инны Эразмовой Горенко и на основании определения, состоявшегося в сей консистории 30 апреля 1890 г.», выдано свидетельство о рождении и крещении Анны Горенко. — *ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.*

Май. Семья Горенко переехала из Одессы в Павловск под Петербургом. «11-й мес<ячной> перевезена в Павловск на Солдатскую <улицу> (первая фотография)». — *ЗК. С. 585.*

1891



Домашний адрес отца А. А. — чиновника для особых поручений Государственного контроля коллежского ассесора А. А. Горенко — Петербург, Казанская ул., д. 4—2. — *Адресная книга г. С.-Петербурга на 1892 г. СПб., 1891. С. 288, 50 (2-я паг.).*

Апреля 28. Умер дед А. А. полковник Антон Андреевич Горенко, участник обороны Севастополя 1854—1855 гг. — *Надгробье на Севастопольском кладбище. (Сообщил В. А. Милодан.)*

1892



Семья переехала в Царское Село. «Так называемый Холодный дом. Широкая, первый от вокзала». — *ЭК. С. 586.*

«Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал». — *А2. С. 266.*

Родилась сестра Ирина (Рика).

1893



Семейная фотография с отцом, матерью, старшей сестрой Инной, старшим братом Андреем и маленькой Рикой. — *Воспр.: Восп. С. 11.*

1894



Января 27. Родилась сестра Ия (Юша). — *Гос. архив Крыма. Ф. 725. Оп. 1. Д. 30. Л. 7. (Сообщила Л. Л. Никифорова.)*

«Одну зиму (когда родилась сестра Ия) семья провела в Киеве (Институтская ул.). <...> Там история с медведем в Шато де Флер, в загородку которого мы попали с сестрой Рикой, сбежав с горы. Ужас окружающих. Мы дали слово бонне скрыть событие от мамы, но маленькая Рика, вернувшись, закричала: „Мама, Мишка — будка, морда — окошко“, — а наверху в Царском саду я нашла булавку в виде лиры. Бонна сказала мне: „Это значит, ты будешь поэтом“. — *ЛО. 1989. № 5. С. 11.*

Лето. С родителями на даче в Гунгербурге (Усть-Нарва). «Мерикюльская ул., д<ом> Шкодта». — *ЭК. С. 661.*

«Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые увидела море и великолепные парусные суда в устье Наровы». — *А2. С. 462.*

«В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже начала говорить по-французски». *А2. С. 266.*



Семья Горенко: Андрей Антонович, Инна Эразмовна,
Ирина (Рика), Инна, Анна, Андрей. 1893 г.

1895



Семья живет (с перерывами до весны 1905 г.) в Царском Селе в доме купчихи Е. И. Шухардиной. «Стоял этот дом на углу Широкой улицы и Безымянного переулка (2-ой от вокзала)». — *А2. С. 270.*

Лето. В Гунгербурге на даче Краббау. — *ЭК. С. 661.* Знакомство с Валерией Сергеевной Тюльпановой.

Воспоминания В. С. Срезневской (урожд. Тюльпановой): «С Аней мы познакомились в Гунгербурге, довольно модном тогда курорте близ Нарвы, где семья наши жили на даче. Обе мы имели гувернанток, обе болтали бегло по-французски и по-немецки, и обе ходили с нашими „мадамами“ на площадку около курзала, где дети играли в разные игры, а „мадамы“ сплетничали, сидя на скамейке. Аня была худенькой стриженной девочкой, ничем не примечательной, довольно тихенькой и замкнутой». — *Восп. С. 5.*



Зима. А. А. живет в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко (Екатерининская улица, д. 12) — *ЭК. С. 575.*

Современный адрес: ул. Ленина, д. 6. На доме установлена мемориальная доска. — *См.: Державина В. Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Симферополь, 2005. Вып. 3. С. 171–172.*

Апреля 22. Торжественный прием чрезвычайного китайского посольства во главе с Ли Хунчжаном в Царском Селе. «В Царском я видела приезд Ли Хунчанга. <...> Его многочисленная свита была сказочно разодета». — *РНБ. Ф. 1073. № 62. Л. 9 об.*

Лето. В имении тетки Анны Эразмовны Вакар в Шелеховой слободе Летичевского уезда Подольской губернии. Смерть сестры Рики. — *ЭК. С. 587.*

«Рика жила у тетушки, и ее смерть держалась в тайне от остальных детей, но Анна тем удивительным чутьем, каким обладают только дети, догадалась, что случилось, и впоследствии говорила, что эта смерть пролегла тенью через все ее детство». — *Хейт. С. 22.*

Август <?>. С родителями на даче Тура. «(„Отрада“ или „Новый Херсонес“) — три версты от Севастополя, где с семи до тринадцати лет я жила каждое лето и заслужила прозвище „дикой девочки“». — *А2. С. 271.*

«Мои первые впечатления от изобразительных искусств тесно связаны с херсонесскими раскопками и херсонесским музеем». — *ЭК. С. 284.*

«Херсонес — главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мрамора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. Вот какое место — где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие надписи». — *Восп. С. 628.*

Сентября 16. Рождение брата Виктора. — Выпись из метрической книги Царскосельского Екатерининского собора. — *РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 5–6.*

«Читать научилась очень поздно, кажется, семи лет (по азбуке Льва Толстого)». — *ЭК. С. 80.*

1897



Зима и весна. В Царском Селе.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

«В восемь лет уже читала Тургенева». — *ЗК*. С. 80.

1898



Отец А. А. — надворный советник, служит помощником генерал-контролера Департамента гражданской отчетности Государственного контроля. — *Адрес-календарь на 1898 год. СПб., 1898. Ч. 1. Стб. 860.*

Января 4. В Севастополе умерла бабушка А. А. Ирина Ивановна Горенко (урожд. Воронина). — *Отечественные архивы. 2003. № 4. С. 65.*

Зимой 1898/99 г. А. А. жила в Севастополе на Соборной ул. в доме Семенова. — *ЗК*. С. 586. «Там в школу ходила». — *НН. 1989. № 3. С. 83.*

1899



Мая 29. Торжественное открытие памятника А. С. Пушкину в Царском Селе. Речь И. Ф. Анненского. М. В. Ардов передает слова А. А.: «Я помню, как он это говорил». — *НМ. 1994. № 4. С. 16.*

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень. А. А. поступила в 1-й класс Царскосельской Мариинской женской гимназии. «В десять лет она поступила в гимназию в Царском Селе. Несколько месяцев спустя Анна очень тяжело заболела. Неделю пролежала она в беспомощности, и думали, что она не выживет. Когда она все же поправилась, ее вдруг на какое-то время поразила глухота. <...> Позднее один специалист предположил, что она, вероятно, перенесла оспу. <...> Именно тогда она стала писать стихи, и ее никогда не покидало чувство, что начало ее поэтического пути тесно связано с этим таинственным недугом». — *Хейт. С. 24.*

1900



«Первый год века, 1900, семья жила (зиму) в доме Дауделя (угол Средней и Леонтьевской) <в Царском Селе>. Там корь и даже, может быть, оспа». — *ЛО. 1989. № 5. С. 11.*

«Первое стихотворение я написала, когда мне было 11 лет (оно было чудовищным), но уже раньше отец называл меня почему-то „декадентской поэтессой“». — *А2. С. 275.*

«В первый раз я стала писать свою биографию, когда мне было 11 лет <...>. Когда я показала свои записи старшим, они сказали, что я помню себя чуть ли не двухлетним ребенком». — *А2. С. 272.*

1901



Весна. А. А. окончила 2-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем. «В окрестностях этой дачи („Отрада“, Стрелецкая бухта, Херсонес) — я получила прозвище „дикая девочка“, потому что ходила босиком, бродила без шляпы и т. д., бросалась с лодки в открытое море, купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала провинциальных севастопольских барышень». — *А2. С. 273.*

1902



Весна. А. А. окончила 3-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Августа 7. Прошение статского советника А. А. Горенко о приеме его дочери Анны своекоштною пансионеркою в Императорское воспитательное общество благородных девиц (Смольный институт). — ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 4.

Августа 18. «Подписка при поступлении девицы»: «Я, нижеподписавшийся, сим удостоверяю, что августа 18 дня 1902 года представил в пятый класс Императорского Воспитательного общества благородных девиц Анну Андреевну Горенко, родную мою дочь. <...> Статский советник Андрей Антонович Горенко. Жительство имею: Царское Село, Широкая ул., дом Шухардиной». — Там же. Л. 1.

Пятый класс Смольного института соответствовал четвертому классу гимназии.

Сентября 18. Прошение И. Э. Горенко в Совет Императорского воспитательного общества: «Вследствие изменившихся домашних обстоятельств, имею честь покорнейше просить Совет об увольнении дочери моей Анны Андреевны Горенко вовсе из института». — Там же. Л. 6.

По рассказу Ахматовой, ее пришлось забрать из института потому, что, страдая сомнамбулизмом, она ночью во сне бродила по коридорам Смольного. «В детстве, лет до 13–14 А. А. была лунатичкой. <...> Ночью вставала, уходила на лунный свет в бессознательном состоянии. Отец всегда отыскивал ее и приносил домой на руках». — Лукн. 91. С. 56.

«В тринадцать лет я знала уже по-французски и Бодлера, и Верлена, и всех проклятых». — ЛКЧ. I. С. 122.

1903



Января 10. Высочайшим приказом «переводится на службу по ведомству Главного управления <торгового мореплавания и портов> помощник генерал-контролера Департамента военной и морской отчетности Государственного контроля статский советник Горенко — чиновником особых поручений 4-го класса Главного управления с 1 декабря <1902 г.>». — *РГИА. Ф. 95. Оп. 4. Д. 1198. Л. 24 об.*

Январь. В журнале «Русская старина» начали печататься «Записки» Э. И. Стогова, деда А. А. по матери. В них, в частности, рассказывается о прабабке А. А., Прасковье Федосеевне Ахматовой (по мужу — Мотовиловой), чью фамилию А. А. впоследствии избрала своим литературным псевдонимом.

Марта 11. Заключение сметной комиссии Императорского Воспитательного общества благородных девиц: «Принимая во внимание, что девица Анна Горенко была уволена из Воспитательного общества <...> 18 сентября минувшего года по болезни, препятствовавшей дальнейшему пребыванию ее в заведении» — родителям возвращается 133 руб. 33 коп. из внесенных ими 200 руб. — *ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 11.*

Весна. А. А. окончила 4-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень <?>. Валерия Тюльпанова с родителями поселилась в одном доме с семьей Горенко в Царском Селе.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Настоящая, большая, на всю жизнь тесно связавшая нас дружба возникла, <...> когда мы жили в доме Шухардиной, где у нас была квартира внизу, а у Горенко наверху. <...> При доме был большой хороший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый день „выпускать“ своих детей, не затрудняя ни себя, ни своих гувернанток прогулками. <...> Аня писала стихи, очень много читала дозволенных и недозволенных книг и очень изменилась внутренне и внешне. Она очень выросла, стала стройной, с прелестной хрупкой фигуркой чуть развивающейся девушки, с черными, очень длинными и густыми волосами, прямыми, как водоросли, с белыми и красивыми руками и ногами, с несколько безжизненной бледностью определенно вычерченного лица, с глубокими, большими светлыми глазами, странно выделявшимися на фоне черных волос и темных бровей

и ресниц. Она была неутомимой наядой в воде, неутомимой скиталицей-пешеходом, лазала, как кошка, и плавала, как рыба. Почему-то ее считали „лунатичкой“, и она не очень импонировала „добродетельным“ обывательницам затхлого и очень дурно и глупо воспитанного Царского Села». — *Восп. С. 6.*

«Красавец-черноморец „папа Горенко“ любил пошуметь, но был так остроумен, так неожиданно весело-шутлив. <...> Мне кажется, что Аня в семье пользовалась большой свободой. Она не признавала никакого насилия над собой — ни в физическом, ни, тем более, в психологическом плане». — *Там же. С. 12.*

Декабря 24. Знакомство А. А. со своим будущим мужем Николаем Степановичем Гумилевым.

Воспоминания В. С. Срезневской: «С Колей Гумилевым, тогда еще гимназистом седьмого класса, Аня познакомилась в 1903 году, в сочельник. Мы вышли из дому, Аня и я с моим младшим братом Сережей, прикупить какие-то украшения для елки, которая у нас всегда бывала в первый день Рождества. Был чудесный солнечный день. Около гостиного двора мы встретились с „мальчиками Гумилевыми“: С Митей, старшим — он учился в Морском кадетском корпусе, — и с братом его Колей — гимназистом императорской Николаевской гимназии. Я с ними была раньше знакома, у нас была общая учительница музыки. <...> Аня ничуть не была заинтересована этой встречей. <...> Но, очевидно, не так отнесся Николай Степанович к этой встрече. Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим братом Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом». — *Восп. С. 6–7.*

1904



Январь. Начало русско-японской войны. В семье Горенко тяжело переживаются поражения русской армий и флота.

<Зима>. «2-я встреча <Н. С. Гумилева> с Анной Андреевной Горенко (на катке)». — *Труды и дни*. С. 158.

<Весна>. «Встречи с Анной Андреевной Горенко. За всё время было приблизительно 10 встреч. У нее еще не бывал; она у Гумилевых не бывала также». — *Там же*. С. 159.



Анна Горенко. 1904 г.

Марта 28. «На Пасху 1904 года Гумилевы в своем доме давали бал, на котором в числе гостей первый раз была Аня Горенко. С этой весны начались их регулярные встречи. Они посещали вечера в <царскосельской> ратуше, были на гастролях Айседоры Дункан, на студенческом вечере в Артиллерийском собрании, участвовали в благотворительном спектакле в клубе на Широкой улице, были на нескольких, модных тогда спиритических сеансах у Бернса Мейера, хотя и относились к ним весьма иронически». — *Лукн.* 90. С. 27–28.

Весна. А. А. окончила 5-й класс гимназии.

Лето. С матерью на даче в Лустдорфе под Одессой. «Когда мне было 15 лет, и мы жили на даче в Лустдорфе, проезжая как-то мимо этого места <Большого Фонтана>, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Саракини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: „Здесь когда-нибудь будет мемориальная доска“. Я не была тщеславна. Это была просто глу-

пая шутка. Мама огорчилась. „Боже, как я плохо тебя воспитала“, — сказала она». — *А2. С. 270.*

Июня 22. Стих. «Лилии». — *А1. С. 310.*

Июля 24. Стих. «Над черною бездной с тобою я шла...», посвященное А. М. Ф<едорову?>. — *А1. С. 310, 462.*

Ноября 15. Доклад И. Ф. Анненского о лирике Бальмонта в Неофилологическом обществе. «А. А. помнит, как к ним, в Царское Село пришел с этого доклада крайне возбужденный С. В. Штейн и рассказал о неудаче Анненского. Рассказывая мне этот случай, А. А. добавила, что это одно из самых ранних ее „литературных впечатлений“». — *Лукн. 88. С. 373. Ср.: Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 591–593.*

Осень. «В Павловске на концерте <Н. С. Гумилев> познакомился с Андреем Андреевичем Горенко; с этого знакомства начались их встречи и дружба». — *Труды и дни. С. 160.*

<Осень?>. Старшая сестра А. А. Инна Андреевна вышла замуж за Сергея Владимировича фон-Штейна.

Воспоминания В. С. Срезневской (записанные рукой А. А.): «Когда Инн<окентию> Федоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <снохи. — фр.> Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „Я бы женился на младшей“. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани». — *ДГ. С. 34.*

Отец А. А. — статский советник А. А. Горенко служит членом Совета Главного управляющего Главного управления торгового мореплавания и портов, членом правления Русско-Дунайского пароходства и членом комитета Общества содействия русской промышленности и торговле. — *Весь С.-Петербург на 1904 год. СПб., 1904. С. 170 (2-я pag.).*

«1904. Встречи со Станиславом Брониславовичем Гучковским». — *Лукн. 97. С. 127.*

1905



«В 1904—1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны и Сергея Владимировича <фон Штейна>, называлось это „журфиксы“. На самом деле это были очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болтали. А в январе 1905 года Кривич женился на Наташе Штейн. <...> У них собирались по понедельникам. <...> Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда папы не было дома. <...> Тогда, например, нельзя было думать о том, чтобы принимать у себя гостей. Приходил Николай Степанович к брату Андрею. <...> А я была в таком возрасте, что не могла иметь собственных знакомых — считалось так». — *Лукн. 90. С. 34.*

«У Гумилевых бывают Голенищевы-Кутузовы, Аренс, Баженовы, Дм. Коковцев и др. <...> Постоянно (но в среднем не чаще одного раза в неделю — в десять дней) встречается с Анной Андреевной Горенко. Встречался, бывая у Андрея Андреевича Горенко. Были встречи и в других местах». — *Труды и дни. С. 162.*

Января 9. «Кровавое воскресенье» в Петербурге. «Я вспоминала, как дрожали руки у студента-репетитора <И. В. Селиверстова>, когда он приехал зимой в Царское Село и рассказывал о 9 января». — *А2. С. 462; ДГ. С. 33.*

Весна. А. А. влюблена во Владимира Викторовича Голенищева-Кутузова. — *НМ. 1986. № 9. С. 196—206.*

Апреля 17. Пасха. «1-й день Пасхи. Попытка дуэли <Н. С. Гумилева> с Куртом Вульфiusом, не состоявшейся благодаря вмешательству гимназического начальства. <...> Секундантом Н. Г. был Андрей Андреевич Горенко». — *Лукн. 2005. С. 163.*

«На Пасху Гумилев, в отчаянии от ее <А. А.> нежелания всерьез отнестись к его чувству, пытался покончить с собою. Потрясенная и напуганная этим, она раскорилась с ним, и они перестали встречаться». — *Хейт. С. 26.*

«На Пасху 1905 — первая угроза самоубийства. Тревога Инны Эразмовны. <...> Первый разрыв». — *ЭК. С. 528.*

«Когда он хотел умирать, он подарил мне кольцо с рубином (в 5<-м> г<оду>». — *Лукн. 91. С. 198.*

Апрель. Сестра А. А. Инна Андреевна, заболевшая туберкулезом легких, уехала к родственникам в Евпаторию. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 46.*

Мая 14–15. Цусимское сражение. Разгром русского флота. «9 января и Цусима — потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное». — *А2. С. 283.*

«**Весной 1905** года шухардинский дом был продан наследниками Шухардиной, и наша семья переехала в великолепную, как тогда говорили, барскую квартиру на Бульварной улице (дом Соколовского), но, как всегда бывает, тут все и кончилось. Отец „не сошелся характером“ с <главноуправляющим Главного управления торгового мореплавания и портов> великим князем Александром Михайловичем и подал в отставку, которая, разумеется, была принята. Дети с бонной Моникой были отправлены в Евпаторию. Семья распалась». — *Хейт. С. 218.*

А. А. окончила 6-й класс гимназии.

Лето. Родители А. А. расстались. Отец связал судьбу с вдовой контр-адмирала А. Н. Страннолюбского Еленой Ивановной (урожд. Ахшарумовой). — *Звезда. 1989. № 6. С. 149–150.*

«В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. Мы целый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных стихов. Отзвуки революции Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира Евпатории». — *А2. С. 266.*

Стихотворение Н. С. Гумилева «Русалка», посвященное А. Горенко. *Автограф: РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 37.*

Август. «Прекратились встречи <Н. С. Гумилева> с Андреем Андреевичем Горенко и Анной Андреевной Горенко, уехавшей в Евпаторию». — *Труды и дни. С. 164.*

Ия Горенко принята во 2-й класс Евпаторийской гимназии. — *Госархив Крыма. (Сообщила Л. Л. Никифорова.)*

Сентября 23. Отец А. А. — Андрей Антонович Горенко уволен «согласно прошению» от службы в канцелярии Главного управления торгового мореплавания и портов и с должности члена правления Русского Дунайского пароходства. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 9.*

Сентябрь. Сестру Инну перевезли в Сухумскую санаторию для чахоточных. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 47.*

Октября 3. Цензурное разрешение на выпуск в свет первой книги стихов Н. С. Гумилева «Путь конквистадоров».

Автор послал экземпляр книги в Евпаторию брату А. А. Андрею. «И хотя многие стихи посвящены Анне Горенко, ей он книги не послал — их отношения были в разладе». — *Лукн. 90. С. 35.*

Зима. А. А. живет с матерью в Евпатории, в доме Пасхалиди («на въезде в город, последний дом»); проходит с домашним учителем курс 7-го класса гимназии. — *А2. С. 266; ЗК. С. 221, 662.*

«Подготавливая ее гимназист седьмого класса Миша Мосарский». — *Лукн. 97. С. 234.*

«Занятия скрашивались тем, что молодой учитель влюбился в свою ученицу». — *Хейт. С. 26.*

«В Евпатории слышала, как стреляли пушки в Севастополе». — *Лукн. 2002. С. 477.*

«Моя мать целый год провела со всеми детьми в Евпатории. <...> О событиях 1905 года мы узнавали только по слухам. Я бродила по пустынному пляжу и в первый раз слушала „взаправдашные“, а не учебные выстрелы с „Потемкина“. — *А2. С. 462.*



Анна Горенко. 1905 г. Евпатория

По-видимому, А. А. имеет в виду восстание на крейсере «Очаков» в Севастополе (ноябрь 1905 г.). Восстание на броненосце «Потемкин» произошло в Одессе в июне 1905 г., когда А. А. еще жила в Царском Селе.

1906



Апрель. Прощение И. Э. Горенко директору Киевской Фундуклеевской гимназии о приеме ее дочери Анны в 8-й класс. — Білокінь С. *Київська родина Ахматової // Молода гвардія (Київ) 1984. 17 июля.*

«Весной 1906 года Анна вместе с тетушкой поехала в Киев держать экзамены в гимназию. Киев был наиболее подходящим и дешевым местом для продолжения учебы, потому что там жили родственники Горенко». — Хейт. С. 29.

Май. А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар; сдает экзамены за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии. — *Молода гвардія (Київ) 1984. 17 июля.*

Мая 30. Н. С. Гумилев получил аттестат зрелости об окончании Николаевской Царскосельской гимназии. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 9–10.

Июнь. А. А. живет в Лустдорфе под Одессой у тетки (сестры отца) Аспазии (Евгении) Антоновны Арнольд; в конце июня возвращается в Евпаторию. — ПК. НО. 1979. Л., 1980. С. 142.

«Отправлена после сорокадневной забастовки с первым пароходом домой в Евпаторию». — ЭК. С. 575.

Н. С. Гумилев уехал в Париж. — Лукн. 2000. С. 168.

Июля 15. Умерла от чахотки сестра А. А. Инна Андреевна.

«Сергей Владимирович фон-Штейн с глубоким горем извещает родных и знакомых, что горячо любимая жена его Инна Андреевна фон-Штейн скончалась 15 июля после продолжительной и тяжелой болезни в „Липицах“ (близ Царского Села) и погребена 17 июля на Царскосельском Казанском кладбище». — *Новое время. 1906. 18 (31) июля. № 10899.*

Прощение С. В. фон Штейна в правление Русского Дунайского пароходства: «По случаю кончины жены моей и не имея средств схоронить ее» — просит выдать 300 руб. в счет жалования. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 65.

Лето. «Я в Евпатории вешалась, и гвоздь выскочил из известковой стенки. Мама плакала, мне было стыдно. <...> Летом Феодоров опять целовал меня, клялся, что любит, и от него опять пахло обедом». — НМ. 1986. № 9. С. 201.

Стих. «Я умею любить...» — А1. С. 311–312.

Сентября 20. Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Анненскому-Кривичу (из Парижа): «Меня очень огорчило известие о смерти Инны Андреевны. Хотя я знал ее мало, но несколько встреч было достаточно, чтобы почувствовать к ней живую симпатию. Передайте, пожалуйста, Сергею Владимировичу <фон Штейну> мое сочувствие его горю». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 52.*

Осень. А. А. живет в Киеве у двоюродной сестры Марии Александровны Змунчиллы (Меринговская ул., д. 7, кв. 4); учится в 8-м классе Фундуклеевской гимназии. — *НМ. 1986. № 9. С. 196—206.*

А. А. написала письмо Н. С. Гумилеву в Париж; возобновилась после полугодового перерыва их переписка. «Осенью 1906 года А. А. почему-то решила написать письмо Николаю Степановичу. <...> Это письмо не заключало в себе решительно ничего особенного, а Николай Степанович <...> ответил на это письмо предложением». — *Лукн. 91. С. 142.*

Ноября 17. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Дорогому папе от его строптивой Ани». — *Экспонировалась на выставке в Музее А. А. в июне 1989 г.*

<Декабрь>. Начало переписки с С. В. фон Штейном.

«Мой милый Штейн, если бы Вы знали, как я глупа и наивна! Даже стыдно перед Вами сознаться: я до сих пор люблю В. Г<оленищева>-К<утузова>. И в жизни нет ничего, ничего кроме этого чувства. <...> Хотите сделать меня счастливой? Если да, то пришлите мне его карточку. <...> Мой адрес: г. Киев, Меринговская ул., д. № 7, кв. 4». — *НМ. 1986. № 9. С. 200—201.*

В Киеве арестован двоюродный брат А. А. Владимир Викторович Вакар за революционную статью в газете «Киевское слово». — *ЦГИА Украины. Ф. 2210. Оп. 1. Д. 21.*

Рождественские праздники А. А. проводит в семье Анны Эразмовны и Виктора Модестовича Вакаров.

Декабря 31. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Все праздники я провела у тети Вакар. <...> Дядя умеет кричать не хуже папы, а если закрыть глаза, то иллюзия полная. <...> Кроме того, меня угнетали разговоры о политике и рыбный стол». — *НМ. 1986. № 9. С. 201.*

1907



Январь. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «С сердцем у меня совсем скверно, и только оно заболит, левая рука совсем отнимается. <...> Сережа! пришлите мне карточку Г<оленищева>-К<утузова>». — *НМ. 1986. № 9. С. 202.*

Февраля 2. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что моя судьба быть его женой. <...> Я не пишу ничего и никогда писать не буду. Я убила душу свою. <...> Пришлите мне, несмотря ни на что, карточку Вл<адимира> Викт<оровича>. <...> Не издает ли А. Блок новые стихотворения — моя кузина его большая поклонница. Нет ли у Вас чего-нибудь нового Н. С. Гумилева. Я совсем не знаю, что и как он теперь пишет, а спрашивать не хочу». — *Там же. С. 202–203.*

<Февраль>. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Мой Коля собирается, кажется, приехать ко мне — я так безумно счастлива. <...> Всякий раз, как приходит письмо из Парижа, его прячут от меня и передают с великими предосторожностями. Затем бывает нервный припадок, холодные компрессы и общее недоумение. <...> Как Вы думаете, что скажет папа, когда узнает о моем решении? Если он будет против моего брака, я убегу и тайно обвенчаюсь с Nicolas. Уважать отца я не могу, никогда его не любила, с какой же стати буду его слушаться. Я стала зла, капризна, невыносима. <...> Я себя ненавижу, презираю, я не могу выносить этой лжи, опутавшей меня». — *Там же. С. 203.*

Февраля 11. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: Благодарит за присланную фотографию В. В. Голенищева-Кутузова. «На ней он совсем такой, каким я знала его, любила и так безумно боялась: элегантный и такой равнодушно-холодный. <...> Сегодня Наня <М. А. Змунчила> купила 2-й сборник стихов Блока. Очень многие вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр<имер>, стихотворение „Незнакомка“ <...>, но оно великолепно, это сплетение пошлой обыденности с дивным ярким видением. <...> Жду каждую минуту приезда Nicolas. <...> Смогу ли я снова начать жить? Конечно, нет! Но Гумилев — моя Судьба, и я покорно отдаюсь ей. <...> Я клянусь Вам всем для меня святым, что этот человек будет счастлив со мной». Посылает С. В. фон Штейну свое стихотворение 1906 г. «Я умею любить...». — *Там же. С. 204–205.*

<Февраля конец?>. В журнале «Сириус» № 2, издаваемом Н. С. Гумилевым в Париже, напечатано стих. А. А. «На руке его много блестящих колец...» за подписью: Анна Г.

Марта 13. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Летом наша семья будет жить на даче около Севастополя. В первых числах июня я еду туда. <...> Мое стихотворение „На руке его много блестящих колец“ напечатано во 2-м номере „Сириуса“. <...> Я больше не пишу. <...> Все ушло из души вместе с единственным освещавшим ее светлым и нежным чувством. <...> Зачем Гумилев взялся за „Сириус“? Это меня удивляет и приводит в необычайно веселое настроение. <...> Когда кончатся экзамены Г<оленищева>-К<утузова>?» — *НМ. 1986. № 9. С. 205—206.*

Апреля 11. Свидетельство об окончании В. В. Голенищевым-Кутузовым Арабско-персидско-турецко-татарского разряда факультета восточных языков С.-Петербургского университета. — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 37845. Л. 29.*

Апреля конец. Н. С. Гумилев вернулся в Россию и навестил А. А. в Киеве. — *Лукн. 90. С. 46.*

Мая 28. Аттестат об окончании А. А. Горенко Киево-Фундуклеевской женской гимназии. — *Хейт. С. 356—357.*

Лето. А. А. живет с матерью в Севастополе (М. Морская, д. 48, кв. 4), лечится в грязелечебнице д-ра Шмидта. — *ЭК. С. 586.*

«Н. С. <Гумилев> прислал мне в Севастополь Бодлера („Цветы зла“) с такой надписью: „Лебедю из лебедей — путь к его озеру“. — *ЭК. С. 68.*

Июнь — начало июля. Н. С. Гумилев навестил А. А. в Севастополе.

«<Гумилев> поспешил в Севастополь, где жили тогда Анна с Инной Эразмовной, и поселился в соседнем доме, чтобы быть ближе к ней. Он звал ее с собой, но ее, только что закончившую гимназию, мысль о замужестве не привлекала». — *Хейт. С. 30.*

«Мы сидели у моря, дача Шмидта, летом 1907 г., и волны выбросили на берег дельфина. Н. С. уговаривал меня уехать с ним в Париж — я не хотела. От этого возникло это стихотворение <„Отказ“>». — *ЭК. С. 359.*

«А. А. рассказывает, что на даче у Шмидта у нее была свинка, и лицо ее было до глаз закрыто — чтоб не видно было страшной опухоли. Николай Степанович просил ее открыть лицо, говоря: „Тогда я Вас разлюблю!“» — *Лукн. 91. С. 147.*

Рассказ Н. С. Гумилева в передаче И. В. Одоевцевой: «Как-то, когда я приехал к ней в Севастополь, она была больна свинкой. И она показалась мне с уродливо распухшей шеей еще очаровательнее, чем всегда. Она, по-моему, была похожа на Афины Палладу, а когда я сказал ей об этом, она решила, что я издеваюсь над ней, назвала меня глупым, злым и бессердечным и прогнала. Я ушел, но весь вечер простоял под ее окном, ожидая, что она позовет меня. А утром уехал, так и не увидев ее снова». — *Одоевцева. С. 297.*

«На даче Шмидта <Гумилев> сжег рукопись пьесы „Шут короля Батиньоля“ за то, что я не захотела его слушать». — *ЭК. С. 219.*

«На даче Шмидта были разговоры, из которых Николай Степанович узнал, что А. А. не невинна. Боль от этого довела Николая Степановича до попытки самоубийства в Париже». — *Лукн. 91. С. 14.*

Н. С. Гумилев «в Севастополе на даче Шмидта, у А. А. Горенко проводит две недели. Отсюда на пароходе „Олег“ уезжает в Константинополь». — *Труды и дни. С. 172.*

Июля 20. Н. С. Гумилев вернулся в Париж.

Июля 21. Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову: «Две недели прожил в Крыму, неделю в Константинополе, в Смирне имел мимолетный роман с какой-то гречанкой, воевал с апашами в Марселе, и только вчера, не знаю как, не знаю зачем очутился в Париже». — *ЛН. 98. Кн. 2. С. 434.*

<Август?> Н. С. Гумилев предпринял попытку самоубийства.

«Во Франции ранней осенью, в отчаянии от нового отказа, Гумилев вновь пытался покончить с собой. Он отправился в Трувилль в Нормандии и был арестован „en état de vagabondage“, то есть за бродяжничество». — *Хейт. С. 30.*

<Сентябрь?> Письмо А. А. — С. В. фон Штейну из Севастополя: «Дорогой Сергей Владимирович, хотя Вы прекратили со мной переписку весной этого года, у меня все-таки явилось желание поговорить с Вами. <...> Я болела легкими (это секрет) и, может быть, мне грозит туберкулез. Мне кажется, что я переживаю то же, что Инна, и теперь ясно понимаю состояние ее духа. <...> Андрей с 5 сентября в Париже, в Сорбонне. <...> Очень боюсь горловую чахотку. Она хуже легочной. Живем в крайней нужде. Приходится мыть полы, стирать. <...> Гимназию кончила очень хорошо. Доктор сказал, что курсы — смерть. Ну, и не иду — маму жаль». — *НМ. 1986. № 9. С. 206.*

Осень. Н. С. Гумилев «послал Анне Андреевне Горенко из Трувилля свою фотографию со строфой из Бодлера. <...> Попытка самоубийства. Арестован. <...> Возвращение в Париж». — *Лукн. 2005. С. 174.*

«Гумилев написал мне на своей фотографии <афии> четверостишие из „Жалобы Икара“ Бодлера:

Mais brûlé par l'amour du beau
Je n'aurai pas l'honneur sublime
De donner mon nom à l'abîme
Qui me servira de tombeau*.

(Севастополь, 1907)». — *ЭК. С. 68.*

* Но сожженный любовью к прекрасному, / Я не удостоюсь высшей чести / Дать мое имя бездне, / Которая станет моей могилой (фр.).

Октября 4. А. А. Блок выступает на литературном вечере в Киевском оперном театре. — *ЛН.* 89. С. 214.

Могла ли А. А. присутствовать на этом вечере — неизвестно, поскольку нет сведений о том, когда она вернулась в Киев из Севастополя.

<Октября конец>. Приезд Н. С. Гумилева из Парижа в Киев. — *Лукн. (Тб.).* С. 32.

Октября 30. Свидетельство Царкосельского воинского присутствия об освобождении Н. С. Гумилева «навсегда» от воинской службы. — *ЛН.* 98. Кн. 2. С. 454.

<Ноября начало>. Возвращение Н. С. Гумилева в Париж.

Н. С. Гумилев написал три новеллы «Радости земной любви», посвященные Анне Андреевне Горенко. — *Труды и дни.* С. 175.

Ноября 17. Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову из Парижа: «За последнее время я имел массу хлопот, был в России (между прочим, проездом в Киеве сделался сотрудником „В мире искусств“). <...> Я написал три новеллы <„Радости земной любви“> и посвящение к ним. <...> По романическим причинам мне хочется видеть их напечатанными возможно скорее». — *ЛН.* 98. Кн. 2. С. 453.

Декабрь. Н. С. Гумилев предпринял новую попытку самоубийства. «В декабре он попробовал отравиться и был найден спустя сутки в бессознательном состоянии в Булонском лесу». — *Хейт.* С. 30–31.

Брат А. А. Андрей Андреевич Горенко вернулся из Парижа в Россию. — *Труды и дни.* С. 176.

1908



Январь. Вышел в свет второй сборник стихотворений Н. С. Гумилева — «Романтические цветы» с посвящением: «Анне Андреевне Горенко». — *Труды и дни.* С. 178.

Марта 1. «1/III.08 телеграммы о том, что Николай Степанович остался жив <после попытки самоубийства>, еще не было. Это видно из стихотворения А. А., которое помечено 1 марта 1908 г.» — *Лукн.* 91. С. 188.

Апреля 20. Н. С. Гумилев выехал из Парижа в Россию. — *Труды и дни.* С. 180.

<Апреля конец>. «Гумилев приехал в Севастополь, чтобы повидаться с А. Горенко. Снова сделал предложение и снова получил отказ. Вернули друг другу подарки». — *Лукн.* 90. С. 60.

В журнале «Весы» № 4 напечатаны новеллы Гумилева «Радости земной любви» с посвящением А. А. Горенко.

Весна. А. А. с матерью переехала на дачу в Балаклаву. — *Лукн.* 91. С. 98.

Август. «Я поехала в Петербург. Одна. В Петербурге неделю была, а может быть даже дней 10. <...> Видела Валю Срезневскую, Николая Степановича. Жила у отца». — *Лукн.* 91. С. 98.

Сентября 10. Прошение Н. С. Гумилева о зачислении студентом на юридический факультет С.-Петербургского университета. «Жительство имею: Царское Село, Конюшенная, дом Белозеровой». На документе штамп: «Зачислен 18.8.1908». — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 19.*

Сентябрь. Отъезд Н. С. Гумилева в Египет. — *Лукн.* 90. С. 67.

Н. С. Гумилев «на два дня остановился в Киеве». — *Хейт.* С. 31.

<Осень>. «Я поступила на юридический факультет Высших женских курсов в Киеве. Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, я была довольна; когда же пошли чисто юридические предметы, я к курсам охладела». — *А2.* С. 267.

А. А. живет в Киеве на Предславинской улице. — *ЗК.* С. 587.

Октябрь. Н. С. Гумилев навесил А. А. в Киеве на обратном пути из Египта. — *Луки. 90. С. 67.*

Ноябрь. Н. С. Гумилев на «среде» у В. И. Иванова впервые встретился с А. А. Блоком. — *Серебряный век. С. 279.*

Декабря 9. Почтовый штемпель на конверте от несохранившегося письма А. А. — С. В. фон Штейну из Киева. — *РГАЛИ. Ф. 1298. Оп. 2. Ед. хр. 1.*

1909



Зима, весна. А. А. живет с матерью в Киеве, учится на Высших женских курсах. «Я два года училась на Киевских Высших женских курсах. Все это время (с довольно большими перерывами) я продолжала писать стихи, с неизвестной целью ставя под ними номера». — *А2. С. 275.*

Мая 11. А. А. сдала экзамен по энциклопедии права профессору В. Г. Демченко. — *Ольшанская. С. 19.*

Мая 16. А. А. сдала экзамен по латыни профессору И. А. Лециусу с оценкой «весьма удовлетворительно». — *Там же.*

Мая 21. А. А. сдала экзамен по истории римского права профессору А. К. Митюкову с оценкой «весьма удовлетворительно». — *Там же.*

Мая 25. Н. С. Гумилев с Е. И. Дмитриевой уехал в Коктебель к М. А. Волошину. — *Труды и дни. С. 191.*

Лето. А. А. живет с матерью в Лустдорфе под Одессой.

<Июнь>. Письмо Н. С. Гумилева — Андрею Горенко (из Коктебеля в Киев): «Есть шанс думать, что я заеду в Лустдорф. Анна Андреевна написала мне в Коктебель, что вы скоро туда переезжаете, обещала выслать новый адрес и почему-то не сделала этого. Я ответил ей в Киев заказным письмом, но ответа не получаю. <...> Если Анна Андреевна не получила моего письма, не откажите передать ей, что я всегда готов приехать по ее первому приглашению, телеграммой или письмом». — *De visu. 1994. № 1/2. С. 66.*

Июля начало. Н. С. Гумилев по дороге из Коктебеля навестил А. А. в Лустдорфе. «Проводит в Лустдорфе несколько дней. Уговаривает А. А. ехать с ним осенью в Африку». — *Труды и дни. С. 192.*

«А. А., провожая Николая Степановича, ездила с ним из Лустдорфа в Одессу (на трамвае). Николай Степанович все спрашивал ее, любит ли она его? А. А. ответила: „Не люблю, но считаю Вас выдающимся человеком“. Н. С. улыбнулся и спросил: „Как Будда или как Магомет?“» — *Лукн. 88. С. 343.*

Июля 5. Свадьба старшего брата Н. С. Гумилева Дмитрия Степановича и Анны Андреевны Фрейганг. — *НГВС. С. 265.*



Семья Горенко: Ивна Эразмовна, Анна,
Андрей, Виктор, Ия. 1909 г.

Ноября 16–17. Разрыв отношений Н. С. Гумилева с Е. И. Дмитриевой. — *Труды и дни*. С. 196.

Ноября 22. Дуэль Н. С. Гумилева и М. А. Волошина. — *Лукн.* 90. С. 94.

<Ноябрь?>. «Письмо <Н. С. Гумилева>, кот<орое> убедило согласиться на свадьбу (1909). Я запомнила точно одну фразу: „Я понял, что в мире меня интересует только то, что имеет отношение к Вам..“ Это почему-то показалось мне убедительным». — *ЭК*. С. 275.

Ноября 29. Приезд Н. С. Гумилева и других сотрудников журнала «Аполлон» в Киев. Выступление их на вечере «Остров искусства». «В зале, где он читал стихи, присутствовала А. Горенко. После окончания Гумилев пригласил ее в гостиницу „Европейскую“ пить кофе. Там он вновь сделал ей предложение и на этот раз удивительно легко получил согласие Анны Андреевны стать его женой. Окрыленный победой, все три дня, которые Гумилев пробыл в Киеве, он провел с Анной Андреевной, жили они с Кузминым у художницы А. А. Экстер. <...> Вместе с А. Горенко был с визитом у ее родственницы — художницы Марии Александровны Эмунчило». — *Лукн.* 90. С. 103–104. *Ср. Тименчик Р. // ДН. 1989. № 6. С. 244–253.*

Ноября 30. Умер И. Ф. Анненский.

«Толстой, Кузмин и Потемкин проводили Гумилева в Одессу, откуда он пароходом отправлялся в Африку». — *Лукн.* 90. С. 103–104.

Декабря 7. А. А. сдала экзамен по истории русского права с оценкой «весьма удовлетворительно». — *Ольшанская*. С. 19.

Декабрь. Киев. Стих. «Хорони, хорони меня, ветер!..». — *А. (Жирм.)*. С. 39.

1909. Семейная фотография с матерью, братьями Андреем и Виктором и сестрой Ией. — *Воспр.: Восп.* С. 31.

1910



Январь. Киев. Стих. «Жарко веет ветер душный...». — *А. (Жирм.)*. С. 34;
«Тебе, Афродита, слагаю танец...». — *А1*. С. 313.

Января 16. Стих. «Сладок запах синих виноградин...». — *А. Вечер*. С. 74.

Января 25. Киев. Стих. «Пришли и сказали: „Умер твой брат“...». — *А. (Жирм.)*.
С. 270–271.

Февраля 2–3. Н. С. Гумилев вернулся из Абиссинии, два дня провел в Киеве и уехал в Петербург. — *НН*. 1989. № 3. С. 82.

Февраля 6. Внезапно умер отец Н. С. Гумилева Степан Яковлевич Гумилев. —
Лукн. 90. С. 105.

<Февраля 22–28>. «На масленицу я была в Петербурге, жила у отца на Жуковской. Была первый раз у Гумилевых». — *Лукн*. 91. С. 98.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Приехала Аня. И сразу пришла ко мне. Как-то мельком сказала о своем браке, и мне показалось, что ничего в ней не изменилось; у нее не было совсем желания, как это часто бывает у новобрачных, поговорить о своей судьбе. Как будто это событие не может иметь значения ни для нее, ни для меня». — *Восп*. С. 8.

Февраля 26. А. А. «поехала в Царское Село к Гумилеву. Случайно оказалась в одном вагоне с Мейерхольдом, Кузминым, Зноско и др. (ехали к Гумилеву), с которыми еще не была знакома. Гумилев встретил их на вокзале, предложил всем ехать прямо к нему, а сам направился на кладбище, на могилу Анненского. По возвращении домой познакомил А. А. со всеми присутствующими (не сказав, однако, что А. А. — его невеста. Он не был уверен, что свадьба не расстроится)». — *Лукн*. 90. С. 105.

<Февраля конец>. «Я прочла (в Брюлловском зале Русского музея) корректуру „Кипарисового ларца“ (когда приезжала в Петербург в начале 1910 г.) и что-то поняла в поэзии». — *ЗК*. С. 82.

Записка А. А. — В. С. Срезневской: «Птица моя, — сейчас еду в Киев. Молитесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу. Вы всё знаете, единственная, ненаглядная, любимая, нежная. Валя моя, если бы я умела плакать. Аня». — *ДН*. 1989. № 6. С. 244.

Марта 13. А. А. заполнила «семестральную карточку» на Киевских высших женских курсах. — *Ольшанская*. С. 22.

Апреля 5. Прощение Н. С. Гумилева ректору С.-Петербургского университета: «Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить мне вступить в законный брак с дочерью статского советника Анной Андреевной Горенко. <...> Царское Село, Бульварная, дом Георгиевского». — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 50. Воспр.: ФБ. С. 13.*

Апреля 6. Вышла в свет кн. И. Ф. Анненского «Кипарисовый ларец». — *Еж. РО ПД. 1976. С. 241.*

Апреля 14. Свидетельство С.-Петербургского университета об увольнении Н. С. Гумилева в отпуск за границу. — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 12.*

Апреля 16. Вышел в свет сб. стихотворений Н. С. Гумилева «Жемчуга» (М.: Скорпион, 1910). — *Рус. лит. 1908–1917. С. 453.*

«„Жемчуга“. Надписал: „Кесарю — кесарево“, привез, когда приехал венчаться, тогда же (1910) подарил „Балладу“:

Тебе, подруга, эту песнь отдам,
Я веровал всегда твоим стопам,
Когда вела ты, нежа и карая...» — *ЗК. С. 288.*

Апреля 21. Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову: «Пишу Вам, как Вы можете видеть по штемпелю, из Киева, куда я приехал, чтобы жениться. Женюсь я на А. А. Горенко, которой посвящены „Романтические цветы“. Свадьба будет, наверное, в воскресенье, и мы тотчас же уезжаем в Париж. К июлю вернемся и будем жить в Царском по моему старому адресу». — *ЛН, 98. Кн. 2. С. 497.*

Апреля 23. Свидетельство от 14 апреля явлено в Киеве по адресу: Крещатик, д. 47. — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 12.*

Апреля 25. Свадьба А. А. Горенко и Н. С. Гумилева. «Венчание состоялось <...> в Николаевской церкви села Никольская слободка Остерского уезда Черниговской губернии». (Запись на обороте свидетельства от 14 апреля.) — *Там же.*

«Шаферами были Вл. Эльснер и Аксенов». — *РНБ. Ф. 1073. № 62. Л. 9 об.*

«Родственники Ахматовой считали брак заведомо обреченным на неудачу, и никто из них не пришел на венчание, что глубоко оскорбило ее». — *Хейт. С. 32.*

Адрес А. А. в Киеве: «М<ожет> б<ыть>, Тарасовская — во дворе rez-de-chaussée <первый этаж. — фр.>. Оттуда вышла замуж (в 1910 г.) и уехала в Париж». — *ЗК. С. 587.*

Рассказ Н. С. Гумилева в передаче И. Одоевцевой: «Когда я женился на Анне Андреевне, <...> я выдал ей личный вид на жительство и положил в банк на ее имя две тысячи рублей. <...> Я хотел, чтобы она чувствовала себя независимой и вполне обеспеченной». — *Одоевцева. С. 296.*

Мая 2. Отъезд с мужем в Париж.

«На вокзале провожала их И. Э. Горенко. Ехали через Варшаву и Берлин». — *Труды и дни. С. 202.*

«В Париже поселились на rue Vonarparte, 10. Ходили по музеям, посетили средневековое аббатство Клюни, Зоологический сад, сиживали в любимых Гумилевым кафе Латинского квартала, были в ночных кабаре. Встречались с С. Маковским, А. Экстер, Ж. Шюзвилем, А. Мерсеро, Р. Аркосом, Н. Деникером. Нанесли визит французскому критику Танкреду де Визану». — *Лукн. 90. С. 107.*

«Прокладка новых бульваров по живому телу Парижа (которую описал Золя) была еще не совсем закончена (бульвар Raspail). Вернер, друг Эдисона, показал мне в *Taverne de Panthéon* два стола и сказал: „А это ваши социал-демократы, тут — большевики, а там — меньшевики“. <...> Стихи были в полном запустении, и их покупали только из-за виньеток более или менее известных художников. Я уже тогда понимала, что парижская живопись съела французскую поэзию». — *A2. С. 267.*

«Одно из любимых занятий — покупка книг». — *Труды и дни. С. 202.*

Знакомство с А. Модильяни. «В 10-м году я видела его чрезвычайно редко, всего несколько раз». — *A2. С. 225.*

Июня начало. Возвращение вместе с Н. С. Гумилевым и С. К. Маковским из Парижа.

Воспоминания С. К. Маковского: «Я встретил молодых тогда в Париже. Затем мы вместе возвращались в Петербург. <...> Весь облик тогдашней Ахматовой, высокой, худенькой, тихой, очень бледной, с печальной складкой рта, вызывал не то растроганное любопытство, не то жалость. По тому, как разговаривал с ней Гумилев, чувствовалось, что он ее полюбил серьезно и гордится ею». — *НГВС. С. 59.* По возвращении в Царское Село А. А. с мужем живет в доме его матери Анны Ивановны Гумилевой — Бульварная ул., дом Георгиевского. — *ЗК. С. 586.*

«На север я вернулась в июне 1910 года. Царское после Парижа показалось мне совсем мертвым. В этом нет ничего удивительного. Но куда за пять лет провалилась моя царскосельская жизнь? Не застала там я ни одной моей соученицы по гимназии и не переступила порог ни одного царскосельского дома. Началась новая петербургская жизнь». — *A2. С. 275.*

Июня 8. Запись М. А. Кузмина в дневнике: «Неожиданно приехал <на „Башню“ к В. И. Иванову> Гумилев, мало чем изменившийся. Долго сидел у нас. Вяч<еслав> его цукал. Читали стихи». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 207.*

Июня 10. Запись М. А. Кузмина: «Был в Павловске. <...> Приехали Гумилевы. Она манерна, но потом обойдется». — *Там же. Л. 208.*

«Когда в 1910 г. люди встречали двадцатилетнюю жену Н. Г<умилева>, бледную, темноволосую, очень стройную, с красивыми руками и бурбонским профилем, то едва ли приходило в голову, что у этого существа за плечами уже очень большая и страшная жизнь, что стихи 10—11 г<оков> не начало, а продолжение». — *ЗК. С. 220.*

Июня 13. Первое посещение А. А. (вместе с Н. С. Гумилевым) «Башни» В. И. Иванова. Запись М. А. Кузмина: «Вечером визитировали Гумилевы. Она ничего — обойдется и будет мила». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 209 об.*

«Н. С. Гумилев после нашего возвращения из Парижа (летом 1910 года) повез меня к Вяч. Иванову. Он действительно спросил меня, не пишу ли я стихи (мы были в комнате вдвоем), и я прочла: „И когда друг друга проклинали...“ (1909, Киевская тетрадь) и еще что-то (кажется, „Пришли и сказали...“), и Вяч<еслав> очень равнодушно и насмешливо произнес: „Какой густой романтизм!“ Я тогда до конца не поняла его иронии». — *Хейт. С. 224.*

Июня 16. Письмо М. М. Замятниной — В. К. Шварсалон: «В воскр<есенье, 13 июня> вечером были Гумилев с Гумильвицей (острота Юрия Ник<андровича Верховского>), они на днях вернулись из Парижа. Она пишет стихи немного под Гумилева по неизбежности, а старается написать под Кузмина. Но в общем она сносно-симпатичная, только очень тощая и болезненная, но недурная, высокая, брюнетка. Вячеслав очень сурово прослушал ее стихи, одобрил несколько одно, об остальных промолчал, одно раскритиковал. Она вообще очень волновалась». — *ЗОР ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 274.*

Июнь. Ц. С. Автограф стих. «Жарко веет ветер душный...» с дарственной надписью М. Л. Сверчковой: «Дорогой Марусе — тетя Аня». — *Воспр.: Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 8.*

Июля 1. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Павловск. <...> Приехали и Гумилевы». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 219 об.*

Июля 13. Запись М. А. Кузмина: «У Гумми играли в карты, я выиграл и ночевал там в гостиной». — *Там же. Л. 228.*

Август. Ц. С. Стих. «Я написала слова...». — *А. (Жирм.). С. 35.*

«Затем я поехала к маме <в Киев>, вероятно, в августе, там получила письмо <от Гумилева>: „Если хочешь меня застать, возвращайся скорее, п<отому> ч<то> я уезжаю в Африку“. <...> Вернулась, проводила Николая». — *Лукн. 91. С. 98.*

Сентября 13. Гумилев устроил прощальный вечер в Царском Селе перед отъездом в Африку. — *НН. 1989. № 3. С. 82.*

«Были: С. Маковский, М. Кузмин, Ал. Толстой с женой, С. Судейкин с женой, В. Чудовской, В. Комаровский». — *Лукн. 97. С. 19.*

«А. А. познакомилась с <О. А.> Судейкиной». — *Там же. С. 31.*

Сентября 23. Письмо А. А. — А. Г. Архангельскому: «Николай Степанович Гумилев уехал вчера на 4 мес<яца> в Африку». — *РГАЛИ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 65.*

«Осенью 1910 года Гум<илев> уехал в Аддис-Абебу. Я осталась одна в гумилевском доме, <...> как всегда много читала, часто ездила в Петербург (главным образом к Вале Срезневской, тогда еще Тюльпановой), побывала и у мамы в Киеве и сходила с ума от „Кипарисового ларца“. Стихи шли ровной волной, до этого ничего похожего не было. Я искала, находила, теряла. Чувствовала (довольно смутно), что начинает удаваться. А тут и хвалить начали. А вы знаете, как умели хвалить

на Парнасе серебряного века! На эти бешеные и бесстыдные похвалы я довольно кокетливо отвечала: „А вот моему мужу не нравится“. Это запоминали, раздували, наконец это попало в чьи-то мемуары». — *Хейт*. С. 225–226.

Сентябрь. Ц. С. Стих. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...». — *А. (Жирм.)*. С. 34–35.

Октябрь. Отъезд в Киев.

Октября 21. Киев. Стих. «Хочешь знать, как все это было?..». — *А. (Жирм.)*. С. 30.

Октября 29. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «На днях возвращаюсь в Царское. <...> Здесь я проболела две недели». — *НМ. 1986. № 9. С. 207.*

Октябрь или ноябрь. «Познакомилась <с Ф. К. Сологубом> в октябре или ноябре 1910 в театре на пьесе Пшибышевского». — *Лукн. 97. С. 321.*

Ноября 2. Киев. Стих. «Весенним солнцем это утро пьяно...». — *А1. С. 32, 405.*

Ноября 3. Киев. Стих. «Молюсь оконному лучу...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 23.*

Ноября 6. Стих. «Маскарад в парке». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 11–12.*

Ноября 7. Умер Л. Н. Толстой.

Ноября 9. Киев. Стих. «Он любил три вещи на свете...» и «На столике чай, печения сдобные...». — *А. (Жирм.)*. С. 45, 271.

Ноября 30. Первая годовщина смерти И. Ф. Анненского. «Зелинский читал... Вячеслав Иванов плакал. А. А. присутствовала на заседании». — *Лукн. 97. С. 105.*

<Ноябрь или декабрь?>. Письмо А. А. — В. Я. Брюсову: «Я была бы бесконечно благодарна Вам, если бы Вы написали мне, надо ли мне заниматься поэзией. Простите, что беспокою. <...> Анна Ахматова. Мой адрес: Царское Село. Бульварная ул., д <ом> Георгиевских. Анне Андреевне Гумилевой». К письму приложены стихи: «Хочешь знать, как все это было?..», «Жарко веет ветер душный...», «Тебе, Афродита, слагаю танец...», «Старый портрет». — *ЗОР ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 276.*

Декабря 7. Стих. «Я смертельна для тех, кто нежен и юн...». — *А1. С. 360.*

Декабря 11. Стих. «Сероглазый король». — *А1. С. 42, 405.*

Декабря 23. Стих. «Стояла долго я у врат тяжелых ада...». Автограф с подписью: «Анна Ахматова (Гумильвица)» в «Литературной тетради» В. И. Анненского-Кривича. — *А1. С. 314, 462.*

<Декабря 25>. Воспоминания И. Одоевцевой: «О том, что он <Н. С. Гумилев> подарил Ахматовой на Рождество в первый год <после свадьбы>, рассказал даже очень

подробно: „Я купил у Александра на Невском большую коробку, обтянутую материей в цветы, и наполнил ее доверху, положил в нее шесть пар шелковых чулок, флакон духов „Коти“, два фунта шоколада Крафта, черепаховый гребень с шишками — я знал, что она о нем давно мечтает — и томик „Les amours jaunes“ Тристана Корбьера. Как она обрадовалась! Она прыгала по комнате от радости“». — *Одоевцева. С. 295.*

Это сообщение апокрифично: Гумилев в это время находился в Африке. Может быть, Одоевцева спутала Рождество Христово с днем рождения А. А. (11 июня 1910 г.)?



Января 1. Письмо А. В. Чемерзиной (из Аддис-Абебы в Россию): «Здесь у нас в Аддис-Абебе проживает временно декадентский поэт Гумилев, окончивший Сорбонну и числящийся теперь на последнем курсе Петербургского университета. В мае мес<яце> он женился на киевлянке, а уже в августе в конце выехал в Абиссинию и пребывает здесь неизменно. Мы, конечно, не спрашиваем его о причинах, побудивших его покинуть жену, но он сам высказался так, что между ним и его женой решено продолжительными разлуками поддерживать взаимную влюбленность». — Давидсон А. Николай Гумилев. Смоленск, 2001. С. 147.

Января 8. Киев. Стих. «Сжала руки под темной вуалью...». — А1. С. 25, 404.

Января 21. Киев. Стих. «Вечерняя комната». — А. (Кр.). Т. 2. С. 14–15.

Января 22. Киев. Стих. «Всё тоскует о забытом...». — Там же. С. 15.

Января 23. Киев. Стих. «Как поздно! Устала, зеваю...». — Там же. С. 15–16.

Января 30. Киев. Стих. «Память о солнце в сердце слабеет...». — А1. С. 26, 404.

«Я эту зиму провела довольно беспокойно: я часто ездила в Киев и обратно — несколько раз». — Лукн. 91. С. 98.

Ср. в стихах, датируемых весной 1911 г.:

Дни томлений острых прожиты

Вместе с белою зимой.

Отчего же, отчего же ты

Лучше, чем избранник мой? — А1. С. 27.

О нем гадала я в канун Крещенья.

Я в январе была его подругой. — А1. С. 26.

«В конце января я вернулась из Киева и жила в Царском. Бывала у Чудовских, у Толстых, у Вячеслава Иванова на „башне“». — Лукн. 91. С. 99.

Февраля 6. Ц. С. Стих. «Белой ночью». — А1. С. 35, 405.

Февраля 7. Запись М. А. Кузмина: «Вечером <на „башне“> была Гумильвица». — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 317.

Февраля 10. Стих. «Как соломинкой пьешь мою душу...». — А. (Жирм.). С. 31.

Февраля 12. Стих. «Мне больше ног моих не надо...». — А. (Кр.). Т. 2. С. 16.

Февраля 16. Стих. «Три раза пытаться приходила...». — А1. С. 38, 405.

Февраля 17. Стих. «Дверь полуоткрыта...». — А1. С. 27, 404.

Февраля 20. Стих. «Подражание И. Ф. Анненскому». — А. (Кр.). Т. 1. С. 42.

Февраля 22. Стих. «По аллее проводят лошадок...». — *А. (Жирм.)*. С. 26.

Февраля 23. Стих. «Я пришла сюда, бездельница...». — *А. (Жирм.)*. С. 37–38.

<Февраля 26>. Воспоминания Г. И. Чулкова: «Однажды на вернисаже выставки „Мира искусства“ я заметил высокую, стройную сероглазую женщину, окруженную сотрудниками „Аполлона“, которая стояла перед картинами Судейкина. Меня познакомили». — *Восп.* С. 35.

Февраль. Стих. «Надпись на неоконченном портрете». — *А. (Вечер)*. С. 72–73.

<Февраль>. Во «Всеобщем журнале литературы, искусства, науки и общественной жизни» № 3 напечатано стих. «Старый портрет». — *А1.* С. 313–314 — первая публикация стихотворения А. А. в России.

<Марта 1>. А. А. присутствует на вечере Ф. К. Сологуба в Тенишевском училище. Воспоминания Г. И. Чулкова: «Часов в одиннадцать я вышел из Тенишевского зала. <...> У подъезда я встретил опять сероглазую молодую даму. <...> Случилось так, что я предложил этой молодой даме довезти ее до вокзала: нам было по дороге. <...> Мы опоздали и сели на вокзале за столик, ожидая следующего поезда. Среди беседы моя новая знакомая сказала между прочим: — А вы знаете, я пишу стихи. <...> Первые же строфы, услышанные мною из ее уст, заставили меня насторожиться. — Еще!.. Еще!.. Читайте еще, — бормотал я, наслаждаясь новою своеобразною мелодией, тонким и острым благоуханием живых стихов. — Вы — поэт, — сказал я совсем уж не тем равнодушным голосом, каким я просил ее читать свои стихи. Так я познакомился с Анной Андреевной Ахматовой». — *Восп.* С. 35.

Марта 7. Стих. «Я живу, как кукушка в часах...». — *А1.* С. 30, 404.

Марта 10. В журнале «Gaudeamus» № 7 А. А. указана в списке сотрудников. — *Тименчик.* 98. С. 413.

Марта 11. Стих. «Песенка». — *А1.* С. 34, 405.

Марта 14. А. А. читает стихи на «Башне» у В. И. Иванова.

«А. А. <...> рассказала, что когда она 1-й раз была на „башне“ у В. Иванова, он пригласил ее к столу, предложил ей место по правую руку от себя, то, на котором прежде сидел Анненский. Был совершенно невероятно любезен и мил, потом объявил всем, представляя А. А.: „Вот новый поэт, открывающий нам то, что осталось нераскрытым в тайниках души И. Анненского“». — *Лукн.* 91. С. 191–192.

«Вячеслав Иванов, когда я в первый раз прочла стихи в Ак<адемии> стиха, сказал, что я говорю недосказанное Анненским, возвращаю те драгоценно<сти>, кот<орые> он унес с собой. (Это не дословно.) А дословно: „Вы сами не знаете, что делаете...“» — *ЗК.* С. 93.

Знакомство с О. Э. Мандельштамом. «Я познакомилась с Осипом Мандельштамом на „Башне“ Вячеслава Иванова весной 1911 года. <...> Второй раз я видела его у Толстых на Старо-Невском, он не узнал меня, и Алексей Николаевич стал его расспрашивать, какая жена у Гумилева, и он показал руками, какая на мне

была большая шляпа. Я испугалась, что произойдет что-то непоправимое, и назвала себя». — *АЗ*. С. 199.

Автограф стих. «Я живу, как кукушка в часах...» в альбоме Ф. Ф. Фидлера. — *ЗОР ГБЛ*. Вып. 33. С. 274.

Марта 15. Запись Ф. Ф. Фидлера в дневнике: «Я вчера был приглашен к Вяч. Иванову. <...> Читались совсем недурные стихи следующими авторами: Княжнинным, Юр. Верховским, Чулковым и еще не печатающимися О. Мандельштамом, Анной Ахматовой (хорошенькая жена моего ленивого бывшего ученика, бродящего ныне по Африке) и Марией Моравской». — *Там же*.

Письмо В. К. Шварсалон — М. А. Бородаевской: «У нас бывают по-прежнему незваные понедельники с несколькими друзьями, обыкновенно без дам, но вчера, по исключению, с двумя поэтессами — Гумильвицей и Моравской». — *Там же*.

Марта 16. Письмо А. А. — Г. И. Чулкову с просьбой поговорить с В. И. Ивановым о приеме ее в «Академию» (Общество ревнителей художественного слова при редакции журнала «Аполлон»). — *РГАЛИ*. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 7.

Марта 17. В журнале «*Gaudeamus*» № 8 напечатано стих. «Дверь полуоткрыта...». — *А1*. С. 27.

Марта 18–19. Стих. «Я сошла с ума, о мальчик странный...». — *А. (Жирм.)*. С. 31.

Марта 24. В журнале «*Gaudeamus*» № 9 напечатано стих. «Весенним солнцем это утро пьяно...». — *А1*. С. 327.

Марта 25. «25 марта 1911 года ст<арого> стиля (Благовещенье) Гумилев вернулся из своего путешествия в Африку (Аддис-Абеба). В нашей первой беседе он между прочим спросил меня: „А стихи ты писала?“ Я, тайно ликуя, ответила: „Да“. Он попросил почитать, прослушал несколько стихотворений и сказал: „Ты поэт — надо делать книгу“». — *Хейт*. С. 226.

«Вернувшись в Царское Село, Коля написал мне два акростиха (они в моем альбоме) — „Ангел лег у края небосклона...“ и „Аддис-Абеба — город роз...“. В те же дни он сочинил за моим столиком „Из города Киева“ — полушутка, полу — страшная правда». — *ЭК*. С. 617–618.

Марта 31. В журнале «*Gaudeamus*» № 10 напечатано стих. «Жарко веет ветер душный...». — *А1*. С. 32.

Апреля 3. В гостях у Гумилевых в Царском Селе были М. А. Кузмин, В. Г. Князев и О. Э. Мандельштам. — *РГАЛИ*. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 348 об.

Апреля 4. Запись М. А. Кузмина: «У нашего подъезда <Таврическая, 25> стояли Блок и Пяст, но первый не пошел к нам. Были Гумилевы, Толстые, Анич<ков>, Верх<овский>, Чулков, Мандельштам. Читали много. Ник<олай> Ст<епанович> остался у нас ночевать». — *ЛН 92*. Кн. 2. М., 1981. С. 162.

Апреля 5. Сообщение Н. С. Гумилева о своем путешествии в Абиссинию в редакции журнала «Аполлон». (Повестка — *РГАЛИ*. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 44.)

Апреля 6. Запись С. П. Каблукова в дневнике: «Манд<ельштам> сообщил мне, что стихотв<орный> отдел „Аполлона“ отдан в безраздельное ведение <...> Н. Гумилева. <...> Стих<отворения> Мандельштама отложены на май <...>, а апрельская книга дает стихи жены Гумилева (рожд<енной> Ахматовой) <!>, наивные и слабые в техническом отношении». — *ЛО. 1991. № 1. С. 80–81.*

Запись М. А. Кузмина: «Вечером <на „башне“> была Гумильвица». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 358 об.*

<Апреля 10>. «Первый день Пасхи. <...> А. А. всю ночь просидела у постели Николая Степановича, у которого был жестокий приступ лихорадки». — *Лукн. 97. С. 28.*

Апреля 12. «У М. Кузмина была А. А. и С. Толстая». — *Лукн. 97. С. 34.*

Апреля 13. «Вячеслав Иванов сообщил Обществу <ревнителей художественного слова> свою оценку образцов абиссинской народной поэзии, записанных и переведенных Н. С. Гумилевым. <...>. Н. С. Гумилев произнес циклическое произведение „Блудный сын“, вызвавшее оживленные прения». — *РХЛ. 1911. № 9. С. 142.*

«Когда Н<иколай> С<тепанович> читал в Академии стиха своего „Блудного сына“, В<ячеслав> обрушился на него с почти непристойной бранью. Я помню, как мы возвращались в Царское, совершенно раздавленные происшедшим». — *Хейт. С. 223–224.*

Апреля 16. Письмо Н. С. Гумилева — Е. А. Зноско-Боровскому: «Моя жена отправила два письма в „Аполлон“ Моравской и Зенкевичу (она не знает их адреса) и очень просит отослать их по адресу с посылным немедленно». — *Тименчик. 98. С. 413–414.*

Апреля середина. Вышел в свет журнал «Аполлон» № 4 со стихами А. А.: «Мне больше ног моих не надо...», «Сероглазый король», «Над водой», «В лесу».

Воспоминания С. К. Маковского: «Прослушав некоторые из ее стихотворений, я тотчас предложил поместить их в „Аполлоне“. Она колебалась: что скажет Николай Степанович, когда вернется? Он был решительно против ее писательства. Но я настаивал: „Хорошо, беру на себя всю ответственность. Разрешаю вам говорить, что эти строфы я попросту выкрал из вашего альбома и напечатал самовластно“. Так и условились... Стихи Ахматовой, как появились в „Аполлоне“, вызвали столько похвал, что Гумилеву, вернувшемуся из „дальних странствий“, осталось только примириться с fait accompli <совершившимся фактом. — фр.>». — *НГВС. С. 64.*

«Теперь настает очередь Маковского. Сейчас прочла у Др<айвера> (с. 71), что они, Маковские, почему-то стали моими конфид<ентами>, и против воли Гумилева Сер<гей> Конст<антинович> напечатал мои стихи в „Аполлоне“ (1911). Я не позволю оскорблять трагическую тень поэта нелепой и шутовской болтовней, и да будет стыдно тем, кто напечатал этот вздор». — *ЗК. С. 617.*

Апреля 21. Ц. С. Стих. «Сегодня мне письма не принесли...». — *А. Вечер. С. 71.*

Апреля 22. А. А. впервые публично читала свои стихи в «Академии» (Обществе

ревнителей художественного слова). «Заседание 22 апреля было посвящено чтению поэтами неизданных стихов и их обсуждению. В чтении приняли участие: Скалдин, Волькенштейн, Вл. Пяст, М. Моравская, Анна Ахматова, Сергей Радлов». — *РХЛ*. 1911. № 9. С. 143.

На этом заседании А. А., по-видимому, впервые встретилась с А. А. Блоком. «Блок. (План. 2 окт<ября> 1965). 1. Первое знакомство (Ак<адемия> стиха). Вероятно, апр<ель> 1911 г.» — *ЭК*. С. 744.

Апреля 23. Стих. «Рыбак». — *А1*. С. 42–43.

Апреля 29. В газете «Новое время» напечатаны пародии В. П. Буренина на стихи А. А., опубликованные в журнале «Аполлон» (см.: 1911. **Апреля середина**). «Мои стихи в „Аполлоне“ весны 1911 года. Немедленная реакция Буренина в „Новом времени“, кот<орый> предполагал, что уничтожил меня своими пародиями, даже не упоминая мое имя». — *Хейт*. С. 240.

Мая 1. «А. А. и Николай Степанович в ложе с Вячеславом Ивановым на „Забаве дев“ М. Кузмина в Малом театре». — *Лукн*. 97. С. 28.

Мая 5. «А. А. и Николай Степанович на заседании О<бщества> Р<евнителей> Х<удожественного> С<лова> в редакции „Аполлона“. Верховский читал доклад о Дельвиге». — *Там же*.

Мая 7. Свидетельство об увольнении Н. С. Гумилева из С.-Петербургского университета. — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 30*.

Мая 13. «А. А. и Николай Степанович на заседании О. Р. Х. С. в „Аполлоне“. Городецкий читал доклад о Никитине». — *Лукн*. 97. С. 28.

<**Мая середина**>. А. А. уехала в Париж через Киев.

«В середине мая, проводив жену в Париж, Гумилев уехал в Слепнево». — *Лукн*. 90. С. 117.

Мая 21. Открытка А. А. — В. К. Шварсалон с дороги из Киева в Париж (штемпель вокзала в Казатине): «Еду и пишу Вам» (следует стих. «Туманом легким парк наполнился...»). — *Тименчик*. 98. С. 414.

«Весной 11-го <года> уехала в Париж. (Я в Троицын день <29 мая (11 июня)> была в Париже, по новому счету.) По дороге была в Киеве. Недолго». — *Лукн*. 91. С. 99.

«Весну 1911 года я провела в Париже, где была свидетельницей первых триумфов русского балета». — *А2*. С. 267.

Дружба с А. Модильяни. — *А2*. С. 225–232.

Воспоминания Н. Г. Чулковой: «Я впервые встретилась с Ахматовой в Париже в 1911 году. <...> Мы вместе совершали прогулки и посещали иногда вечерами маленькие кафе. <...> Она была очень красива, все на улице заглядывались на нее». — *Восп*. С. 36.

Мая 24. Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову (из Слепнева): «Как Вам показались стихи Анны Ахматовой (моей жены)? Если не поленитесь, напишите, хотя бы кратко, но откровенно. И положительное и отрицательное Ваше мнение заставит ее задуматься, а это всегда полезно». — *ЛН*. 98. Кн. 2. М., 1994. С. 501.



Застолье в Слепневе. Сидят (слева по часовой стрелке): В. И. Лампе (урожд. Львова), К. Ф. Кузьмина-Караваева (урожд. Лампе), А. И. Гумилева (урожд. Львова), А. Д. Кузьмин-Караваев, А. А. Гумилева (урожд. Фрейганг), Д. С. Гумилев, О. А. Оболенская (урожд. Кузьмина-Караваева), Н. С. Оболенский, М. А. Кузьмина-Караваева, Анна Андреевна Гумилева (Анна Ахматова), Н. Л. Сверчков, М. Л. Сверчкова, А. С. Сверчкова (урожд. Гумилева). Лето 1911 г.

<Май—июнь>. Париж. Стих. «Мне с тобою, пьяным, весело...». — А. (Жирм.). С. 35—36.

Июня 3. Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Иванову: «Поклон всем на Башне. Аня, наверно, скоро вернется. В Царском будем в начале августа». — *Изв. ОЛЯ*. 1987. № 1. С. 66.

Июня 20. Письмо В. Я Брюсова — Н. С. Гумилеву: «Стихи Вашей жены, г-жи Ахматовой, <...> сколько помню, мне понравились. Они написаны хорошо. Но, во-первых, я читал их уже давно, осенью, во-вторых, двух стихотворений, которые мне

были присланы, слишком мало, чтобы составить определенное суждение». — *ЛН. 98. Кн. 2. М., 1994. С. 504.*

Июня 27. С. М. Городецкий в рецензии «Пир поэтов» на «Антологию» издательства «Мусагет» упомянул А.А. в числе поэтов, «недавно выдвинутых „Аполлоном“, но не представленных в „Антологии“». — *Речь. № 173.*

<Июнь—июль?>. «Во время пребывания Н. Г.<умилева> в Слепневе А. И. Гумилева купила в Царском Селе дом на Малой улице (дом № 63)». — *Труды и дни. С. 208.*

Июля начало. А. А. вернулась из Парижа. «Праздник революции (14 июля, нов<ого> ст<ия>) я еще видела в Париже, а 13 июля по старому я уже была в Слепневе». — *Лукн. 91. С. 99.*

«В 1911 году я приехала в Слепнево прямо из Парижа, и горбатая прислужница в дамской комнате на вокзале в Бежецке, которая веками знала всех в Слепневе, отказалась признать меня барыней и сказала кому-то: „К Слепневским господам хранцужанка приехала“». — *А2. С. 276.*

Июля 15. Воспоминания С. К. Маковского: «Только 15 июля 1911 года, в день именин Владимира Дмитриевича Кузьмина-Караваева (женатого на Екатерине Дмитриевне Бушен), в его усадьбе Борисково (по соседству со Слепневым), Гумилев представил свою молодую жену родным и друзьям. <...> Анна Андреевна не слишком пришлось ко двору в провинциальном уюте слепневской усадьбы. Вся уже отдаваясь поэзии, русской и иностранной, и во власти своей только пробудившейся музыки, она любила уединяться в березовые рощи и васильковые поля, не принимала участия в „играх“, что затевал ее муж». — *НГВС. С. 84—85.*

Воспоминания Д. Д. Бушена: «Помню, 15 июля 1911 г. в Борискове его <Гумилева> попросили читать стихи. Он повернулся к Анне Андреевне и сказал: „Аня, ты позволяешь?“ Она сказала: „Да“. И он прочел: „Из логова змиева“. Прочел полупирически, полупочтительно». — *ДГ. С. 90.*

Июль. Воспоминания В. А. Неведомской: «Я как сейчас помню мое первое впечатление от встречи с Гумилевым и Ахматовой в их Слепневе. <...> У Ахматовой строгое лицо послушницы из староверческого скита. Все черты слишком острые, чтобы назвать лицо красивым. Серые глаза без улыбки. <...> За столом она молчала, и сразу почувствовалось, что в семье мужа она чужая. <...> Потом он и Ахматова читали свои стихи. Оба читали очень просто, без всякой декламации и напевности, которые в то время были в моде. <...> Наше Подобино было совсем не похоже на Слепнево. Это было подлинное „дворянское гнездо“. <...> Здесь Гумилев мог развернуться, дать волю своей фантазии. <...> Началось с игры в цирк. <...> Ахматова выступала как „женщина-змея“; гибкость у нее была удивительная — она легко закладывала ногу за шею, касалась затылком пяток, сохраняя при всем этом строгое лицо послушницы». — *НГВС. С. 151—153.*

«В никаких цирковых программах я не участвовала (1911—1912). А когда все в Подобине или Дубровке <...> валялись на сеновале, м<ожет> б<ыть> раза два и демонстрировала свою гибкость. У Веры Алексеевны был, по-видимому, довольно далеко зашедший флирт с Н<иколаем> С<тепановичем>, помнится, я нашла не поддающееся двойному толкованию ее письмо к Коле, но это уже тогда было так не интересно, что об этом просто не стоит вспоминать». — *ЭК. С. 250.*

Июль. В журнале «Новая жизнь» № 7 напечатаны стихотворения: «Сжала руки под темной вуалью...» и «Память о солнце в сердце слабеет...».

Августа начало. Н. С. Гумилев «7 (?) августа вместе с женой уехал из Слепнева в Москву. В Москве первые два дня жили в гостинице „Метрополь“, затем переехали в другую гостиницу. <...> Вместе с женой осматривал Третьяковскую галерею. А. А., пробыв в Москве 4—6 дней, уехала». — *Труды и дни. С. 210.*

«В августе 1911 г. Н<иколай> С<тепанович> и я поехали из Слепнева в Москву. В ресторане „Метрополя“ завтракали с С. А. Поляковым (издателем „Весов“). Он подробнейшим образом объяснял нам, отчего он закрыл „Весы“, что очень огорчало Гумилева. Оказывается, дело было в том, что тогдашняя молодежь пошла не за Брюсовым, а за Белым, и тогда Брюсов решил, что „Весам“ не быть. Потом у нас в гостинице был сам Белый. Брал у Г<умиле>ва стихи в альб<анах> „Мусагет“. — *ЭК. С. 366.*

«Через несколько дней я уехала, одна, из Москвы в Петербург. Оттуда в Киев». — *Лукн. 91. С. 99.*

Августа 22. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Ни Гумилева, ни Гумилевой нет в Петербурге. Анна Андреевна, по словам Маковского, была в Петербурге не так давно, но куда-то уехала, кажется в деревню». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 480. Л. 94.*

Август. В. Я. Брюсов в рецензии на «Антологию» издательства «Мусагет» упомянул А. А. в числе молодых, об отсутствии которых в сборнике «надо пожалеть». — *РМ. 1911. № 8. С. 18 (3-я pag.).*

Сентября 1. «1-го сентября я была в Киеве — это день убийства Столыпина». — *Лукн. 91. С. 99.*

Сентября 22. Ц. С. Стих. «Похороны». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 32—33.*

Сентября 24. Ц. С. Стих. «Смуглый отрок бродил по аллеям...». — *А. (Жирм.). С. 26—27* и «Под навесом темной риги жарко...». — *А. (Жирм.). С. 38—39.*

Сентября 29. Ц. С. Стих. «Песня последней встречи». — *А1. С. 28, 404.* «Как курьез могу сообщить, что, судя по сохранившейся рукописи, „Песня последней встречи“ — мое двухсотое стихотворение». — *ЭК. С. 79.*

Октября 15. «А. А. и Николай Степанович на заседании О. Р. Х. С. в редакции „Аполлона“. Чудовской читал доклад о пушкинской „Русалке“. — *Лукн. 97. С. 28.*



В Слепневе. Сидят: М. А. Кузьмина-Караваева, Д. Ю. Пиленко, Д. Д. Бушен.
Стоят: Б. В. Кузьмин-Караваев, Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Анна Ахматова,
М. А. Сверчкова. Лето 1911 г.

Октября 20. «В квартире С. М. Городецкого (Фонтанка, 143, кв. 5) состоялось первое собрание „Цеха Поэтов“, на котором был утвержден состав членов. Ахматова, Блок, Гумилев читали в тот вечер стихи». — *Лукн.* 90. С. 123.

«А. А. читала „В Царском Селе“ (три стихотворения), незадолго перед тем написанные». — *Лукн.* 97. С. 28.

Запись А. А. Блока в дневнике: «Безалаберный и милый вечер. <...> Молодежь. Анна Ахматова. Разговор с Н. С. Гумилевым и его хорошие стихи о том, как сердце стало китайской куклой. <...> Было весело и просто. С молодыми добреешь». — *Блок.* Т. 7. С. 75–76.

Октября 29. А. А. вместе с А. А. Блоком, С. М. Городецким, М. А. Кузминым, О. Э. Мандельштамом и др. присутствует на докладе В. А. Пяста «Нечто о каноне» в «Академии стиха». — *ЛН.* 92. Кн. 2. С. 57.

<Октябрь>. А. А. поступила на Высшие женские историко-литературные курсы Н. П. Раева. — *ЦГИА СПб.* Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 37.

Ноября 1. «Второе заседание „Цеха Поэтов“ состоялось 1 ноября у Гумилева в Царском». — *Лукн.* 90. С. 124.

<Ноябрь 2>. «На следующий день Гумилев уехал в Финляндию проведать находящуюся в санатории и уже смертельно больную Машу Кузьмину-Караваеву». — *Там же.*

Ноября 7. А. А. читает стихи на «Башне» у В. И. Иванова в присутствии А. А. Блока, Л. Д. Блок, С. М. Городецкого, М. А. Кузьмина и др. Запись А. А. Блока в дневнике: «А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня; стихи чем дальше, тем лучше). <...> Всё было красиво, хорошо, гармонично». — *Блок.* Т. 7. С. 83.

Ноября 10. Стих. «Музе».

Обоснование датировки — см.: *Серебряный век в России.* М., 1993. С. 284.

А. А. присутствует на третьем заседании «Цеха поэтов» (у Кузьминых-Караваевых на Манежной пл.). Знакомство ее с М. Л. Лозинским. «Меня познакомила с ним Лиза Кузьмина-Караваева» в 1911 <году> на втором <|> собрании Цеха Поэтов на Манежной площади. Это была великолепная квартира Лизиной матери, рожд<енной> чуть ли не Нарышкиной». — *ЭК.* С. 701.

Мать Е. Ю. Кузьминой-Караваевой — София Борисовна Пиленко, урожд. Делоне. — *Восхождение. О жизни и творчестве Е. Ю. Кузьминой-Караваевой.* Тверь, 1994. С. 33.

«Дружба наша <с Лозинским> началась как-то сразу. <...> Тогда же составилась некий триумвират: Лозинский, Гумилев и Шилейко». — *ЭК.* С. 702.

«Николая Степановича в тот раз у Кузьминых-Караваевых не было». — *Лукн.* 91. С. 29.

Ноября 12. А. А. читает стихи на заседании «Академии стиха» под председательством Ф. Ф. Зелинского. Обсуждение ее стихов. — *РХЛ.* 1911. № 10. С. 321. (Повестка на заседание — *РГАЛИ.* Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 106.)

Ноября 19. «Вечер Случевского» у Гумилевых в Царском Селе. — *РЛ*. 1988. № 2. С. 179. (Повестка на заседание — *РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 31.*)

Ноября 20. «На заседании Цеха у Лозинского А. А. читала „Любовь покоряет обманно...“». — *Лукн.* 97. С. 28.

Ноября 24. Стих. «Любовь». — *А. (Жирм.)*. С. 25.

Ноября 30. Стих. «И мальчик, что играет на волынке...». — *А. (Жирм.)*. С. 27.

Ноябрь. Стих. «Меня покинул в новолунье...». — *А. (Жирм.)*. С. 53–54.

<Ноября конец?>. В литературном альманахе «Аполлон» напечатаны стихи: «...А там мой мраморный двойник...», «По аллее проводят лошадок...», «Маскарад в парке», «Надпись на неоконченном портрете».

Декабря 3. В газете «Утро России» напечатана рецензия Г. И. Чулкова на литературный альманах «Аполлон»: «Изысканность поэтического дара Ахматовой <...> в утонченности переживаний. <...> Почти в каждом стихотворении Ахматовой, как в бокале благоуханного вина, заключен тайно смертельный яд иронии».

Декабря 13. В газете «Киевская мысль» напечатана рецензия Л. Войтоловского на литературный альманах «Аполлон». Пренебрежительно говорится об «очередных декадентах» — «госпожах Ахматовых и господах Ауслендерах». — *Тименчик Р. // ДН. 1989. № 6. С. 253.*

Декабря 22. Во Владикавказе «внезапно скончался» Михаил Александрович Линдеберг. — *Новое время. 1911. 25 декабря.*

«Вночь на 23 декабря в казарме 3-й батареи 21-й артиллерийской бригады <...> кончил жизнь самоубийством вольноопределяющийся, <...> сын директора С.-Петербургского кадетского корпуса Михаил Александрович Линдеберг». — *Тименчик Р. // Даугава. 1984. № 2. С. 121.*

Помета А. А. на полях автографа «Балетного либретто» к «Поэме без героя»: «Миша Линдеберг — 24 дек<абря> 1911». — *РНБ. Ф. 1073. № 193.*

Та же дата вписана над многоточием в отрывке: «Всеволод <Князев> был не первым убитым и никогда моим любовником не был, но его самоубийство было так похоже на другую катастрофу, что они навсегда слились для меня». — *РНБ. Ф. 1073. № 194; А2. С. 252. Ср.: Виленкин В. Я. // ВЛ. 1994. Вып. 1. С. 68–69.*

Декабря 29. В Сан-Ремо (Италия) умерла Мария Александровна Кузьмина-Караваева. «Н<иколай> С<тепанович> был действительно влюблен в Машу и посвятил ей весь первый отдел „Чужого неба“». — *ЗК. С. 251–252.*

Декабрь. В журнале «Русская мысль» № 12 напечатано стих. «Муж хлестал меня узорчатым...».

Декабря 31. В Петербурге на Михайловской площади открылось литературно-художественное кабаре «Бродячая собака». — *ПК. НО. 1983. М., 1985. С. 179.*

1912



Января 13. А. А. читала свои стихи в «Бродячей собаке» на вечере по поводу 25-летия поэтической деятельности К. Д. Бальмонта. — *ПК. НО. 1983. С. 180.*

На этом вечере Е. А. Зноско-Боровский познакомил Н. С. Гумилева с О. Н. Высотской. — *Театр. 1994. № 4. С. 87–88.*

Письмо С. М. Городецкого — В. В. Гиппиусу о подготовке к изданию сборника А. А. «Вечер». — *Фед. чт. 1979. С. 112.*

Января 16. Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. с А. И. Гумилевой была в Больш^{ом} зале Консерватории: Итальян^{ская} опера. „Гугеноты“. <...> Из Консерватории А. А. пошла в „Брод^{ячую} собаку“ <на вечер „Радуясь Юрию Юрьеву, „Бродячая собака“ лает“>». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 12. Ср.: ПК. НО. 1983. С. 181.*

Января 30. В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого на альманахах «Аполлон» с упоминанием «о прелестных стихотворениях Анны Ахматовой, полных такой близости к интимному переживанию, такого острого аромата женской жизни».

Января 31. Письмо Н. В. Кузнецова — Ю. Л. Слэзкину: «Недавно целый день проболтался с Кузминым. <...> Отправились к Городецким, там были Белый с женой и Гумилевы, оттуда после блинов отправились в „Аполлон“». — *Тименчик. 98. С. 414.*

Январь. В журнале «Новая жизнь» № 1 напечатано стих. «Я пришла сюда, бездельница...».

Дарственная надпись на кн.: *Иванов Г. В. Отплытие на о. Цитеру. Поэзы. Кн. 1. СПб., 1912: «Анне Андреевне Ахматовой. (Ах, что же еще могу я написать?)*. Автор. СПб., январь 1912». — *Лесман. С. 103.*

Февраля 1. Заседание «Цеха поэтов» в Царском Селе у Гумилевых. Повестка рукой А. А.: «Цех Поэтов. 1 февраля. 8 вечера, у Н. Гумилева. Царское Село, Малая, 63. Поезд из СПб. — 7.15». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 67.*

Запись М. А. Кузмина в дневнике: «У Гумилевых электричество, бульдог. Собрался „цех“. <...> Спал в библиотеке». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 277.*

Стих. М. А. Кузмина «Залетная голубка к нам слетела...» в альбоме А. А. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 2.*

Февраля 2. Запись М. А. Кузмина: «А. А. хочет уезжать. Коля пошел к англичанке, я же гулять с А. А. Тихо и хорошо, заброшено. <...> Гумилева уехала». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 278.*

Запись П. Н. Лукницкого: «1912. В начале февраля (не раньше 3-го) уехала в Киев». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 5.*

Февраля 12. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Царское. <...> Коля хочет ехать в Киев». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 290.*

Февраля 13–14. Запись П. Н. Лукницкого: «Н. Г<умилев> уехал в Киев за А. А.» — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 5.*

Февраля 18. «Вернулись в Ц<арское> С<ело> вместе». — *Там же.*

Заседание Общества ревнителей художественного слова. Доклады В. И. Иванова и Андрея Белого о символизме. Н. С. Гумилев и С. М. Городецкий заявили о своем отрицательном отношении к символизму. — *Труды и дни. С. 217.*

«День 18 февраля 1912 г. стал днем окончательного разрыва отношений Гумилева и Вяч. Иванова». — *Лукн. 90. С. 132.*

Февраля 19. Запись М. А. Кузмина: «Был скандал в „Академии“. Кого выбирать? Символистов или „Цех“? Я думаю — второй». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 299.*

Февраля 21. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Царское. <...> У Гумилевых по-прежнему, но, кажется, я стесняю их несколько. <...> Ходили вечером, рассуждал о стариках и „Цехе“. Читал „Мечтателей“ Анне Андреевне». — *Там же. Л. 301.*

Февраля 22. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в город вместе с А. А. <...> Пришлось долго ждать. Проезжали цари. <С> Гумилевой раскланивались стрелки и генералы». — *Там же. Л. 302.*

Февраля 27. Заметка <С. М. Городецкого?> в газете «Голос земли» № 47: «В ближайшие дни в Петербурге выйдет целый ряд изданий Цеха поэтов. Уже отпечатан сборник Анны Ахматовой „Вечер“ и печатается прелестный к нему фронтиспис работы Евгения Лансере». — *Фед. чт. 1979. С. 110.*

Марта 1. «Цех у Гумилевых в Ц<арском> С<еле>». — *НН. 1989. № 3. С. 82.*

Запись М. А. Кузмина: «В Царском хорошо, но у Гумилевых скучно. Играл. Обедали. Городецкий и Гумми говорили теории не весьма внятные. Ехали назад все вместе весело». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 313–314.*

Март <до 7>. Вышел в свет первый сборник стихотворений А.А. «Вечер» с предисловием М. А. Кузмина (СПб., издание «Цеха поэтов», тираж 300 экз.).

Марта 7. Письмо М. А. Зенкевича — В. В. Гиппиусу: «Книга <„Дикая порфира“> готова — можешь получить ее у меня. Анна Андр<еевна> тоже (т<о>е<сть> книга)». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 54.*

Марта 10. Заседание «Цеха поэтов» у Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. — *Степанов. С. 374.*

«В Цехе, когда одновременно вышли „Дикая порфира“ и „Вечер“, их авторы сидели в лавровых венках. Веночки сплела я, купив листья в садоводстве А. Я. Фишера. <...> Конфуз из-за веночка в вагоне. Хорошо помню венок на молодых кудрях Михаила Александровича <Зенкевича>». — *РНБ. Ф. 1073. № 69. Л. 2 об.*

Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Милой М. Л. Моравской, товарищу по цеху. Анна Ахматова. 10 марта». — *Лесман*. С. 32.

Марта 11. А. А. присутствовала на чествовании К. Д. Бальмонта в связи с 25-летием его литературной деятельности. — *Лукн*. 91. С. 99.

«Подпись А. А. в числе 16 участников Цеха поэтов под телеграммой-приветствием К. Д. Бальмонту». — *Тименчик*. 98. С. 414.

Марта 12. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Георгию Чулкову с дружеским приветом. Анна Ахматова. Царское Село. 12 марта 1912 г.» — *Фед. чт.* 1979. С. 113.

В Петербурге, в доме графа В. П. Зубова на Исаакиевской площади открылся Институт истории искусств. — *НЛО*. 2001. № 49. С. 330.

Марта 13. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Андрею Яковлевичу Белобородову с благодарностью. Анна Ахматова». — *Там же*.

Марта 16. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Федору Кузьмичу Сологубу с глубоким уважением. Анна Ахматова. 16 марта 1912 г. Царское Село <...>». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 54.

«16 марта 1912 г. ст<арого> стилия надпись на „Вечере“, который я дала Е. Е. Лансере». — *ЭК*. С. 514.

Марта 27. Письмо А. Н. Толстого — Г. И. Чулкову: «Гумилевы уезжают на днях в Италию (у Анны Андреевны тронуты верхушки легких)». — *Тименчик*. 98. С. 414.

Марта 28. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Поэту М. Лозинскому, которому я ничего не сказала. 28 марта 1912 г. Царское Село. Анна Ахматова». — *ЛО*. 1989. № 5. С. 65.

Март. В журнале «Новая жизнь» № 3 напечатана рецензия В. В. Гиппиуса на «Вечер»: «А. Ахматова — подлинный лирик. <...> Нетрудно найти литературную генеалогию Ахматовой. Конечно, должны вспомниться (из русских поэтов): И. Анненский и Кузмин, Сологуб и Блок. Но не острая горечь Анненского, не меланхолия Кузмина, не мистическое томление Сологуба, не взрывы восторга и отчаяния Блока — слышны в этой книге. Это скорее сдавленная боль, сжатые губы и глаза, готовые заплакать». — *После всего*. С. 80.

Марта конец. Вышел в свет сборник стихотворений Н. С. Гумилева «Чужое небо». — *Гум*. 88. С. 561.

«Самой страшной я становлюсь в „Чужом небе“ (1912), когда я в сущности рядом (влюбленная в Мефистофиля Маргарита, женщина-вамп в углу, Фанни с адским зверем у ног, просто отравительница, киевская колдунья с Лысой Горы — „А выйдет луна — затомится“). Там борьба со мной! Не на живот, а на смерть!» — *ЭК*. С. 152.

«Стихи из „Чужого неба“, ко мне обращенные, несмотря на всю их мрачность, уже путь к освобождению». — *ЭК*. С. 360.

«Перед отъездом в Италию в 12 году Н. С. <Гумилев> купил мне книгу Густава Флобера „Мадам Бовари“, чтобы я читала в дороге. Но я не выдержала и прочла в несколько дней до отъезда». — *Лукн*. 90. С. 135.

Апреля 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Степанов. С. 374.*

Апреля 3. А. А. выехала вместе с Н. С. Гумилевым в Италию.

Запись П. Н. Лукницкого: «3 апреля (1912) уехали из Петербурга». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 2.*

Апреля 30. В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого «Женское рукоделие» (о сборниках А. Ахматовой «Вечер», Е. Кузьминой-Караваевой «Скифские черепки», М. Цветаевой «Волшебный фонарь» и др.). Помета А. А.: «Читала во Флоренции». — *Там же. Л. 5.*

Апрель. В журнале «Заветы» № 1 напечатаны «Заметки любителя стихов» М. О. Цетлина-Амари (за подписью Ам-и): «Анна Ахматова — даже еще не подмастерье, а подросток-ученик, в ней чувствуется молодость. Она передает драму женской души в „Сероглазом короле“. Она в небольшом стихотворении умеет дать почувствовать и прелесть царскосельской природы, и сладостное очарование Пушкина и его времени». — *Тименчик. 98. С. 415.*

<Апрель—май>. «Вержболово — Берлин — Лозанна — Уши — Оспедалетти (у родных М. А. Кузьминой-Караваевой жили около недели) — Сан-Ремо — на пароходе в Геную. Генуя — Пиза — Флоренция. Из Флоренции Н. Г.<умилев> один ездил в Рим и Сиену и приблизительно через неделю вернулся обратно во Флоренцию. Пребывание во Флоренции (включая поездку Н. Г.<умилева> в Рим и Сиену) заняло дней 10. Из Флоренции вместе поехали в Болонью, Падую, Венецию. В Венеции жили дней десять. Затем Вена — Краков — Киев». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 5.*

«Во Флоренции видела, как рабочие наклеивали на стены первомайские прокламации, а полицейские их срывали. Впечатление от итальянской живописи было так огромно, что помню ее как во сне». — *А2. С. 462.*

Май. Флоренция. Стих. «Помолись о нищей, о потерянной...». — *А1. С. 64.*

Мая 17. «В Киеве — 17 мая». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 2.*

«По дороге из Италии Коля завез меня в Киев. Там, у мамы оставил меня, сам уехал в Слепнево». — *Лукн. 91. С. 99.*

Мая 19. Киев. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Поэту Владимиру Эльснеру с приветом и пожеланием успеха. Анна Ахматова». — *Воспр.: Горница. Новосибирск, 1997. № 2. С. 90.*

Мая 26. Запись М. А. Кузмина: «Был в Аполлоне. <...> Узрел там Гумилева, вернувшегося из Италии, всё такой же». — *РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 467.*

<Мая конец>. «Из Киева я поехала в имение моей кузины <М. А. Змунчиллы> — в Подольскую губ.<ернию> — имение Литки». — *Лукн. 91. С. 99.*

Май. <Литки?>. Стих. «Здесь всё то же, то же, что и прежде...». — *А1. С. 62.*

<Июнь?>. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. <из Слепнёва в Литки>: «Мама нашла кучу маленьких рубашечек, пеленок и т. д. <...> Кажется, земные наши роли переменятся, ты будешь акмеисткой, я мрачным символистом». — *Гум. 91. Т. 3. С. 235–236.*

<Июнь>. В журнале «Аполлон» № 5 напечатана статья В. Чудовского «По поводу стихов Анны Ахматовой»: «Анна Ахматова умеет по большой дороге современной художественной культуры идти с такой самобытной независимостью личной жизни, как будто бы эта большая дорога была причудливой тропинкой ее заповедного сада». — *Переписки: Ахматова А. Поэма без героя. М., 1989. С. 110–119.*

Июль. В. Я. Брюсов в статье «Сегодняшний день русской поэзии» положительно отозвался о сб. А. А. «Вечер» и ее поэтическом стиле. «Поэт, с большим совершенством владея стихом, умеет замыкать в короткие, из двух-трех строф, стихотворения острые психологические переживания». — *РМ. 1912. № 7. Разд. 3. С. 22.*

В этом же номере напечатаны «Итальянские стихи» Н. С. Гумилева.

<Июль>. «Потом Н. С. <Гумилев> выехал меня встретить в Москву. <...> Пробыли несколько времени в Москве. Тогда я в первый раз видела Брюсова — в первый и последний <...> — в редакции „Русской мысли“. Белого видела с женой. Вместе поехали в Слепнево с Колей». — *Лукн. 91. С. 99.*

«Когда после Италии я была с Н<иколаем> С<тепановичем> в Москве (1912) и он, как всегда, повел меня по книжным лавкам, я приоткрывала последние номера журналов и находила весьма сочувственные отзывы о „Вечере“. Я немедленно закрывала книгу и старалась сделать вид, что я ничего не видела. Мне казалось, что иначе они исчезнут». — *РНБ. Ф. 1073. № 69. Л. 2.*

В журнале «Путь» № 7 напечатана рецензия Н. Б<ерне>ра на сб. «Вечер».

Августа 9. Письмо М. И. Цветаевой — Е. Я. Эфрон: «Вчера мы купили книгу стихов Анны Ахматовой, к<отор>ую т<ак> хвалит критика». — *Цветаева М. Семья: История в письмах. М., 1999. С. 144.*

«В августе 12-го поехали в Петербург, некоторое время жили в меблированных комнатах „Белград“ на Невском, а когда Анна Ивановна <Гумилева> вернулась из Слепнева в Царское, то переехали в Царское, домой». — *Лукн. 91. С. 99.*

Август. Стих. «Венеция». — *А. (Жирм.). С. 79.*

Сентября 5. Письмо Г. В. Иванова — А. Д. Скалдину: «Меня привела в недоумение твоя фраза: „Но как склеить Нарбута с Ахматовой?“ Я не понимаю, зачем их клеить, и что ты под клееньем подразумеваешь». — *РГАЛИ. Ф. 487. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 14.*

Сентября 18. У А. А. и Н. С. Гумилева родился сын Лев.

«А. А. и Н<иколай> С<тепанович> находились тогда в Ц<арском> С<еле>. А. А. проснулась очень рано, почувствовала толчки. <...> „Кажется, надо ехать в Петербург“. С вокзала в родильный дом шли пешком, потому что Н. С. так рас-

терялся, что забыл, что можно взять извозчика или сесть в трамвай. В 10 ч<асов> утра были уже в родильном доме на Васильевском острове. А вечером Н. С. пропал. Пропал на всю ночь. На следующий день все приходят к А. А. с поздравлениями. А. А. узнает, что Н. С. дома не ночевал. Потом, наконец, приходит и Н. С. с „лжесвидетелем“. Поздравляет. Очень смущен». — *Лукн.* 91. С. 74.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Знаю, как он <Н. С. Гумилев> звонил в клинику, где лежала Аня (самую лучшую тогда клинику профессора Отта, очень дорогую и очень хорошо обставленную). <...> Затем, по окончании всей этой эпопеи, заехал за матерью своего сына и привез их обоих в Царское Село к счастливой бабушке, где мы с мужем в те же дни обедали и пили шампанское за счастливое событие. <...> Рождение сына очень связало Анну Ахматову. Она первое время сама кормила сына и прочно обосновалась в Царском». — *Восп.* С. 9–10.

«Скоро после рождения Лёвы мы <с Н. С. Гумилевым> молча дали друг другу полную свободу и перестали интересоваться интимной стороной жизни друг друга». — *ЗК.* С. 342.

Сентября 20. Запись М. А. Кузмина: «Был Гумилев, у него сын». — *РГАЛИ.* Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 597.

Сентября 25. Прошение «бывшего студента» Н. С. Гумилева о зачислении на историко-филологический факультет С.-Петербургского университета. Штамп: «Зачислен 12 окт<ября>». — *ЦГИА СПб.* Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 3.

«Чтобы жить ближе к университету, <Гумилев> снял в Тучковом переулке недорогую комнату и поселился в ней для сдачи экзаменов». — *Лукн. (Тб.).* С. 51.

<Сентябрь>». В журнале «Жатва» № 3 напечатана рецензия Г. И. Чулкова на сборник «Вечер»: «Ахматову нельзя не заметить: так странно звучит ее сдержанный и тихий голос, и так загадочно скупы ее слова. <...> Мир, в котором живет душа поэта, прост и реален, но за этой видимой простотою, за этой ясностью образов и мыслей таится незримый мир, полный тревоги и тайны».

Октября 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Степанов.* С. 376.

<Октября начало>. В журнале «Гиперборей» № 1 напечатаны стихи: «Помолись о нищей, о потерянной...» и «Здесь всё то же, то же, что и прежде...».

<Октября середина>. Возобновились заседания «Цеха поэтов». «С октября 1912 по апрель 1913 — приблизительно десять собраний (по два в месяц). <...> Повестки рассылала я (секретарь?)!». — *А2.* С. 206.

«Я отчетливо помню то собрание Цеха (осень 1911 <!>, у нас в Царском), когда было решено отмежеваться от символистов. С верхней полки достали греческий словарь (не Шульц ли!) и там отыскиали — цветение, вершину. Меня, всегда отличавшуюся хорошей памятью, просили запомнить этот день. (Записать никому не приходило в голову)». — *ЗК.* С. 612.

Обоснование датировки см.: *Черных В. А. // Серебряный век.* С. 289.

Октября 20. Заседание «Цеха поэтов» у М. Л. Лозинского. — *Тименчик*. 98. С. 415.

Письмо А. И. Тинякова — Б. А. Садовскому: «Ахматова — красавица, античная гречанка. И при этом очень неглупа, хорошо воспитана и приветлива. Комнаты их дома украшены трофеями абиссинских охот Гумилева». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 61.

Октября 22 (почт. шт.: **Октября 31**). Письмо А. А. — В. Я. Брюсову: «Посылаю Вам, Валерий Яковлевич, несколько моих стихотворений, написанных на днях. Я не могла сделать этого раньше, потому что у меня родился ребенок, и я ничего за всю осень не писала». (Приложены стихи: «Бессонница», «Стал мне реже снится, слава Богу...», «Как вплелась в мои темные косы...». — *ЗОР ГБЛ*. Вып. 33. С. 277.

Октября 24. Стих. «Я пришла тебя сменить, сестра...». — *А. (Жирм.)*. С. 76–77.

Октября 26. Письмо В. Пяста (В. А. Пестовского) — А. А.: «Благодарю глубокоуважаемую Анну Андреевну за благоухающий „Вечер“, в котором хочу видеть и вижу богатое звуками, цветом и цветами встающее Утро Вашей музыки». — *РГАЛИ*. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 151.

Октябрь. Стих. «Загорелись иглы венчика...». — *А. (Жирм.)*. С. 276.

«В октябре А. А. с Николаем Степановичем были у Н. С. Кругликова, и А. А. познакомилась с ним. Это был ее первый выход после того, как родился Лева». — *Лукн*. 97. С. 29.

<**Октябрь?**>. Стих. «В ремешках пенал и книги были...». — *А. (Жирм.)*. С. 74.

Ноября 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Степанов*. С. 377.

<**Ноября начало**>. В журнале «Нива» № 44 напечатано стих. «Приходи на меня посмотреть...».

Ноября 7. Запись А. А. Блока в дневнике: «7-го ноября вечером меня „с супругой“ зовут в „Аполлон“ слушать чтение стихов „Цеха поэтов“». — *Блок*. Т. 7. С. 174.

Ноября 11. Запись М. Л. Лозинского: автограф стих. «Еще свою я помню колыбель...» в альбоме А. А. — *РГАЛИ*. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 10.

Ноября 15. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Степанов*. С. 377.

Ноября 21. Запись А. А. Блока в дневнике: «Весь день просидел Городецкий и слушал очень внимательно всё, что я говорил ему о его стихах, о Гумилеве, о цехе, о тысяче мелочей. А я говорил откровенно, бранясь и не принимая всерьез то, что ему кажется серьезным и важным делом». — *Блок*. Т. 7. С. 181.

Ноября 24. В журнале «Книжная летопись» № 46 («Перечень книг, поступивших с 12 по 19 ноября 1912 г.») помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Вечер.

Стихи. СПб., 1912. Изд<ание> Цеха поэтов. Тип<ография> Ю. Мансфельда. 8° (14 × 21). 86+3 нен<омерованных> стр<аниц>. Ц<ена> 90 к. Вес 10 л<отов>. 300 экз.».

Ноября 27. Письмо В. Я. Брюсова — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна! Очень извиняюсь, что отвечаю Вам с таким промедлением. <...> Благодарю Вас за присланные стихи. Два стихотворения я выбрал для „Русской мысли“». — *ЛН 98. Кн. 2. М., 1994. С. 505.*

Ноябрь. В журнале «Аполлон» № 9 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сб. стихотворений С. М. Городецкого «Ива». В ней впервые в печати упоминается и трактуется понятие «акмеизм (от слова акме — расцвет всех духовных и физических сил)». — *Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 160. Ср.: Серебряный век. С. 290.*

В журнале «Гиперборей» № 2 напечатана рецензия <Н. С. Гумилева> на сб. А. А. «Вечер»: «Преломление в теперешней жизни вечной женской души остро и властно дает почувствовать лирика Анны Ахматовой».

Обоснование авторства Н. С. Гумилева см.: *Крейд В. Записки русской академической группы в США. Нью-Йорк, 1990. Т. 23. С. 153–161.*

Декабря 2. Дарственная надпись на кн. В. П. Зубова «Gedichte»: «<Стихотворения>. — нем.>: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на добрую память. В. Зубов». — *Лукн. 97. С. 29.*

Запись С. П. Каблукова в дневнике: «Говорил по телефону с И. Е. <!> Мандельштамом, <...> проповедующим новое направление в поэзии, именуемое „акмеизм“ <...> вместе с Анной Ахматовой (женой Гумилева)». — *ЛО. 1991. № 1. С. 82.*

Декабря 5. А. А. вместе с Н. С. Гумилевым, М. А. Кузминым и другими присутствует на премьере пьесы «Изнанка жизни» в Русском драматическом театре. — *Степанов. С. 378.*

Декабря 15. Заседание кружка «Вечер Случевского». А. А. единогласно избрана в члены кружка. — *РЛ. 1988. № 2. С. 180.*

Декабря 17. Заседание «Цеха поэтов» у Городецких. — *Тименчик. 98. С. 415.*
Запись А. А. Блока в дневнике: «Придется предпринять что-нибудь по поводу наглежащего акмеизма и адамизма». — *Блок. Т. 7. С. 193.*

Декабря 19. Стих. «Дал Ты мне молодость трудную...». — *А1. С. 66.*
Доклад С. М. Городецкого «Символизм и акмеизм» в кабаре «Бродячая собака». В повестке среди выступающих в прениях указана А. А. — *ПК. НО. 83. С. 201.*

Автограф стих. «Все мы бражники здесь, блудницы...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 77.*

Декабрь. «А. А. с Николаем Степановичем была на выступлении футуристов (Бурлюк, Маяковский, Е. Гуро, Крученых)». — *Лукн. 97. С. 29.*

Декабря конец. «На Рождество 12 г<ода> я ездила к маме в Киев (без Н<иколая> С<тепановича>)». — *Лукн. 91. С. 99.*

1913



Января 1. Стих. «Все мы бражники здесь, блудницы...». — *А1. С. 52.*

Января 12. Запись А. А. Блока в дневнике: «Впечатления последних дней. Ненависть к акмеистам». — *Блок. Т. 7. С. 207.*

Января 20 (дата получения). Письмо А. Н. Чеботаревской — В. Я. Брюсову: «Очень неприятен последнее время „Цех поэтов“. <...> Глубокое отвращение внушает их саморекламирование». — *ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 275.*

Января 25. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Степанов. С. 379.*

Января 26. А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на вечере «Кружка Случевского» у Н. Н. Вентцеля. — *Тименчик. 98. С. 416.*

Январь. В журнале «Аполлон» № 1 напечатаны статьи Н. С. Гумилева «Заветы символизма и акмеизм» и С. М. Городецкого «Некоторые течения в современной русской поэзии». — «Впервые печатно сформулированы принципы акмеизма». — *Рус. лит. 1908–1917. С. 536.*

Февраля 9. Письмо В. Я. Брюсова — А. Н. Чеботаревской: «Ни в какой „акмеизм“ я, конечно, не верю. <...> Это не мешает мне, однако, считать Гумилева, Городецкого, Анну Ахматову — поэтами интересными и талантливими». — *ЛН. 85. С. 702.*

Февраля 10. Запись А. А. Блока в дневнике: «Никаких символизмов больше — один, отвечаю за себя, один — и могу еще быть моложе молодых поэтов „среднего возраста“, обремененных потомством и акмеизмом». — *Блок. Т. 7. С. 216.*

Февраля 15. Заседание Всероссийского литературного общества, посвященное акмеизму. — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 415.*

Февраля 16. На заседании «Цеха поэтов» в состав «Цеха» кооптированы В. В. Хлебников, Н. Н. Пунин и др. — *Тименчик Р. Д. // RL. № 7/8. Р. 37.*

Февраля 21. Дарственная надпись на кн.: *Гиппиус В. Волшебница. Поэма.* СПб., 1913: «Анне Ахматовой, волшебнице стиха — стихи о Волшебнице. В. Г<иппиус>. 21-II.1913». — *Б-ка ИРЛИ.*

Февраля 23. В газете «День» напечатана статья В. Л. Львова-Рогачевского «Символисты и адамисты»: «Прекрасны хрупкие и по-женски тонкие стихотворения Анны Ахматовой об утраченной любви, но при чем тут адамизм или акмеизм?»

Февраль. В журнале «Русская мысль» № 2 напечатаны стихи: «Бессонница» и «Я научилась просто, мудро жить...».

В журнале «Гиперборей» № 5 напечатаны стихи: «Смятение», «Умирая, том-

люсь о бессмертии...», «Вижу выцветший флаг над таможенной...», «И на ступеньки встретить...», «Столько просьб у любимой всегда...», а также стих. С. М. Городецкого «Анне Ахматовой».

<Февраль или март?>. «В начале 13 года — в феврале, вероятно, а может в марте, — на несколько дней» А. А. ездила к матери в Киев. — *Лукн.* 91. С. 100.

Марта 1. Заседание «Цеха поэтов» в редакции журнала «Аполлон». — *Степанов.* С. 380.

Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: «Анна Ахматова написала поэму <«У самого моря»>, которая привела меня в восторг. Такая хрустальная полупечальная глубина». — *Ахм. чт. Вып. 1.* С. 118.

Марта 4. А. А. и Н. С. Гумилев участвуют в вечере в пользу студентов Гомельского землячества. — *Тименчик.* 98. С. 416.

Марта 15. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — *Там же.*

Марта 25. Запись А. А. Блока в дневнике: «Футуристы в целом, вероятно, явление более крупное, чем акмеисты. Последние — хилы». — *Блок. Т. 7.* С. 232.

Марта 26. «Открытый лист» Н. С. Гумилеву от Музея антропологии и этнографии Императорской Академии наук на научные исследования в Абиссинии. — *Московские новости.* 1987. 4 янв. № 1. С. 16.

Марта 29. В. Г. Князев выстрелил себе в грудь (умер апреля 5). — *Даугава.* 1984. № 2. С. 120.

Марта 30. А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на «Вечере Случевского» у Д. И. Коковцева. — *Тименчик.* 98. С. 416.

Март. Стих. «Вечером» — А. (*Жирм.*). С. 56–57.

В журнале «Аполлон» № 3 опубликованы стихи «Я пришла тебя сменить, стра...» и «Cabaret artistique» вместе со стихами Н. С. Гумилева («Пятистопные ямбы»), С. М. Городецкого, О. Э. Мандельштама и других акмеистов и с редакционным примечанием, что «печатаемые здесь стихотворения принадлежат поэтам, объединенным теми идеями, которые были изложены в статьях Н. Гумилева и С. Городецкого в январской книжке „Аполлона“».

«Я не претендую ни на что после „Ямбов“ (1913)». — *ЗК.* С. 279.

«На дальнейшее творчество Н<иколая> С<тепановича> я не претендую». — *ЗК.* С. 288.

<Марта конец?>. В альманахе «Жатва» № 4 опубликованы стихи: «...И кто-то во мраке дерев незримый...», «Протертый коврик под иконой...» и «Безвольно пощады просят...».

Апреля 1. Письмо А. Д. Скалдина — А. А. с приглашением вступить в литературно-художественный кружок, организованный Н. В. Недоброво. «На пер-

вом заседании, которое состоится 4-го апреля, Блок прочтет свою драму „Роза и Крест“». — *ЛН. 92. Ч. 3. С. 417.*

Апреля 4. Первое заседание «Общества поэтов», основанного Н. В. Недоброво и Е. Г. Лисенковым. По свидетельству В. Пяста, на заседаниях общества «всегда бывала Ахматова». — *Пяст В. А. Встречи. М., 1929. С. 212.*

Апреля 5. Смерть В. Г. Князева в Риге. — *Даугава. 1984. № 2. С. 120.*

Апреля 6. Вербная суббота. Ср. стих. А. А. (*А1. 1916. С. 133*):

Ждала его напрасно много лет.
Похоже это время на дремоту.
Но воссиял неугасимый свет
Тому три года в Вербную субботу...

В газете «Русские ведомости» напечатана статья И. Игнатова «Литературные отклики»: «Поэтическое дарование Ахматовой несомненно, но почему она — „акмеистка“, почему „адамистка“? Почему г. Городецкий <...> настойчиво утверждает: она — наша?»

Апреля 7. Н. С. Гумилев и Н. Л. Сверчков выехали из Петербурга в этнографическую экспедицию в Абиссинию. — *Степанов. С. 381.*

Письмо В. И. Нарбута — М. А. Зенкевичу: «Я уверен, что акмеистов только два: я, да ты. <...> Какая же Анна Андреевна акмеистка, а Мандельштам? Сергей <Городецкий> — еще туда-сюда, а о Гумилеве и говорить не приходится». — *Лекманов. С. 11.*

<Апреля 9>. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. из Одессы: «В книжном магазине просмотрел „Жатву“. Твои стихи очень хорошо выглядят. <...> Я весь день вспоминаю твои строки о „приморской девчонке“, они мало того что нравятся мне, они меня пьянят. Так просто сказано так много, и я совершенно убежден, что из всей послесимволической поэзии ты, да пожалуй (по-своему) Нарбут окажетесь самыми значительными». — *Гум. 91. Т. 3. С. 236.*

Апреля 12. Дарственная надпись на кн.: *Мандельштам О. Камень. СПб., 1912: «Анне Ахматовой — вспышки сознания в беспамятстве дней, почтительно. Автор. 12 апр<еля> 1913».* — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 39.*

Апреля 16. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. — *Гум. 91. Т. 3. С. 237.*

Апреля 19. Заседание «Цеха поэтов» у Ахматовой в Царском Селе. Повестка — *РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 8.*

Апреля 22. А. А. послала Э. П. Юргенсону по его просьбе краткие сведения о себе: «Анна Ахматова (Анна Андреевна Гумилева, рожд<енная> Горенко), родилась 11 июня 1889 г. около Одессы. Первое стихотворение напечатано в журнале „Сириус“ (№ 2), который издавался в Париже в 1907 г.» — *РНБ. Ф. 124. № 247. Л. 1.*

Апреля 25. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Джибути): «Что ты подельываешь? Право, уже в июне поезжай к Инне Эразмовне. <...> Присылай мне сюда свои новые стихи непременно. Я хочу знать, какой ты стала». — *Гум. 91. Т. 3. С. 237.*

Апрель. В журнале «Русская мысль» кн. 4 напечатана статья В. Я. Брюсова «Новые течения в русской поэзии. Акмеизм»: «Акмеизм, о котором у нас много говорят последнее время, — тепличное растение, выращенное под стеклянным колпаком литературного кружка несколькими молодыми поэтами, непременно пожелавшими сказать новое слово. <...> Стихи г-жи Ахматовой весьма дороги нам своей особенной остротой. <...> Мы уверены, или по крайней мере надеемся, что и Н. Гумилев, и С. Городецкий, и А. Ахматова останутся и в будущем хорошими поэтами. <...> Но мы желали бы, чтобы они скорее отказались от бесплодного притязания образовать какую-то школу акмеизма».

Мая 9. Письмо С. М. Городецкого — Г. И. Чулкову: «Я никого почти не вижу из литературы. Гумилев в Африке. У Ахматовой стихи всё лучше». — *РГБ. Ф. 371. 3.11.*

Мая первая половина. А. А. живет у отца в Петербурге на набережной Средней Невки.

Стих. «Ты пришел меня утешить, милый...». — *А1. С. 66—67, 409.*

<Мая середина>. А. А. уехала в Слепнево.

Мая 14. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Гумилев в Африке, а Гумилева в деревне». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 481. Л. 59.*

Май. Стих. «Прогулка». — *А. (Журм.). С. 56.*

В журнале «Заветы» № 5 опубликованы стихи: «Я видел поле после града...» и «Ты письмо мое, мальчик, не комкай...».

Там же напечатана статья А. Долинина «Акмеизм»: «И Анна Ахматова та же, со своей прежней неврастенической остротой, <...> со своей нарочитой простотой». — *Тименчик. 98. С. 417.*

Мая 30. Письмо А. А. Кондратьева — Б. А. Садовскому: «О Гумилеве, уехавшем в Абиссинию: последнее письмо получено из Джибути. Больше не будет. Так сказала мне его жена, Анна Ахматова, сидя около меня на одном из собраний Нового Общества Поэтов. Она туда приглашена, а он — нет». — *De visu. 1994. № 1/2. С. 10.*

«Лето 13 г. я провела в Слепнево». — *Лукн. 91. С. 100.*

Июля 29. Прощение отставного статского советника А. А. Горенко об определении сына Виктора в старший общий класс Морского корпуса. — *РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 1.*

Июль. Стих. «Покорно мне воображенье...». — *А. (Журм.). С. 59—60.*

Августа 8. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «У меня к Вам большая просьба. <...> Так как экспедиция послана Академией <наук>, то самое лучшее, если справляться будут оттуда. Может быть, Вы можете пойти в Академию и узнать, имеют ли там известия о Коле». — *ЛО. 1989. № 5. С. 65.*

Августа 15. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Я получила оба Ваши письма и телеграмму и бесконечно благодарна Вам за хлопоты и участие». — *Там же*.

Августа 29. В газете «Голос Москвы» напечатана рецензия В. Ф. Ходасевича на сб. В. Я. Брюсова «Стихи Нелли», изданный им анонимно.

Сентября 5. Письмо В. Ф. Ходасевича — Б. А. Садовскому: «Напечатал я забавную статейку о Нелли. <...> Сравнил Нелли со „сверстницами“: Ахматовой и Надей Львовой». — *ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 273.*

Сентября 8. Запись П. Н. Лукницкого (1928): «<А. А.> вернулась из Слепнева в Петербург. С вокзала к отцу на Крестовский остров». «Набережная Средней Невки, д. 12, кв. 2». — *Лукн. 2002. С. 478.*

Сентября 20. Н. С. Гумилев вернулся из Африки. — *Лукн. (Тб.). С. 52.*

«Когда Н<иколай> С<тепанович> уехал в Африку в 13 году, мать Н. С. как-то просила А. А. разобрать ящик письменного стола. А. А., перебирая бумаги, нашла письма одной из его возлюбленных. Это было для нее неожиданностью: она в первый раз узнала. А. А. за полгода не написала в Африку Н. С. ни одного письма. Когда Н. С. приехал, она царственным жестом передала письма ему. Он смущенно улыбался. Очень смущенно». — *Лукн. 91. С. 40.*

Октября 2. Стих. «У меня есть улыбка одна...». — *Тименчик. 98. С. 417.*

Октября 13. Родился сын Н. С. Гумилева и О. Н. Высотской Орест. — *Театр. 1994. № 4. С. 106.*

«А от бедной, милой Ольги Николаевны Высотской <Гумилев> даже родил сына Ореста (13 г<од>). Всё это не имело ко мне решительно никакого отношения. Делать из меня ревнивую жену в 10-х годах очень смешно и очень глупо». — *ЗК. С. 361.*

Октября 18. В журнале «Mercure de France» напечатана статья Ж. Шюзвиля «Футуризм, акмеизм, адамизм и проч.»: «В своей первой книге Ахматова обнаружила редкостную душу и является самой оригинальной поэтессой после Зинаиды Гиппиус». — *Тименчик. 98. С. 417.*

Октября 29. Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: «Источником существенных развлечений служит для меня Анна Ахматова, очень способная поэтесса». — *А. III. С. 383.*

Октября 31. Письмо С. Э. Радлова — А. А.: «Было два случая на этой неделе встретить Вас. <...> Я Вас вообще боюсь, и Вы страшная». — *Звезда. 1991. № 9. С. 165–166.*

Октябрь. Стих. «Здравствуй! Легкий шелест слышишь...» — *А. (Жирм.). С. 63;* и «Мальчик сказал мне: „Как это больно“...». — *А. (Жирм.). С. 64.*

В журнале «Заветы» № 10 напечатана статья Р. В. Иванова-Разумника «Поэзия М. Моравской»: «Недавно появившаяся и по недоразумению попавшая в лоно акмеистов Анна Ахматова, с жантильными поэтическими гримасками, с капризным тоном поэтической „minauderie“ <жеманство. — фр.>». — *Тименчик. 98. С. 417.*

<Ноября 1–4>. Письмо А. А. — С. Э. Радлову: «„Цех“ будет 5-ого во вторник: Царское Село. Госпитальная ул. Дворц<овый> госпиталь. <...> На вечере у медичек я не читала, несмотря на Ваше благословение. <...> А все-таки я не знаю ничего страннее наших встреч». — *Звезда*. 1991. № 9. С. 165.

Ноября 8. Стих. «8 ноября 1913 года». — *А1*. С. 66.

Ноября 8–9. Скандал в «Бродячей собаке» на чествовании К. Д. Бальмонта. Драка Бальмонта с сыном П. О. Морозова.

Письмо М. А. Долинова — Б. А. Садовскому: «К утру Бальмонт напился пьян, сел подле Ахматовой и стал с нею о чем-то говорить. В это время к нему подошел Морозов (сын пушкинианца). <...> Пошла драка. Ахматова бьется в истерике, Гумилев стоит в стороне, а все прочие избивают Морозова». — *ЛО*. 1992. № 1. С. 21.

Ноября 11. Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: «Белкину дали иллюстрировать твой рассказ. Он хочет изобразить тебя, меня и Ахматову. Не правда ли — очень мило?» — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 399. Л. 107 об.*

Ноября 12. Письмо С. Э. Радлова — А. А.: «В свое время я не пожелал воспользоваться удачей, а теперь наказан за это. <...> За всё время только несколько минут в „Аполлоне“. <...> Как же не подумать, что Вы обо мне забыли». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 154*.

Ноября 13. Рисунок С. М. Городецкого: А. А. и А. А. Городецкая. — *Воспр.: Рус. пис. Т. 1. С. 126*.

Ноября 15. Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: «Бальмонт был у Кругликовой. Там были Яценко, Городецкие и Ахматова. <...> Белкин приносил свои рисунки к рассказу. Не знаю, не сумел ли он сделать похожими тебя, меня и Ахм<атову> или не захотел, но только сходства нет». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 399. Л. 110–111*.

Ноября 16. Цензурное разрешение на публичное исполнение стихотворений А. А. «Звенела музыка в саду...», «Косноязычно славивший меня...» и «Со дня Купальницы-Аграфены...». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 61*.

Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: «Я окружаю себя людьми, в обществе которых трачу время до такой степени щедро, что его вовсе на



Н. В. Недоброво

себя не остается. О. А. <жена художника Химона — Г. С[труве]>, Ахматова, девица Рейнольдс, одна влюбленная в Л<юбовь> А<лександровну> очаровательная своей молодостью курсистка <В. А. Знаменская>, целое „Общество поэтов“, возродившееся недавно „Общество ревнителей <художественного слова>“, в состав совета которого я на-днях избран, всё это мелькает передо мной, возбуждая мои чувства и давая мне передышки в том глубоком унынии, которое совершенно затопило меня прежде». — *А. III. С. 383.*

Ноября 24. Самоубийство Н. Г. Львовой. — *ПК. НО. 85. С. 72.*

Ноября 25. «В Петербурге осенью 1913 года, в день чествования в каком-то ресторане приехавшего в Россию Верхарна, на Бестужевских курсах был большой закрытый (то есть только для курсисток) вечер. Кому-то из устроительниц пришло в голову пригласить меня. <...> В артистической я встретила Блока. <...> К нам подошла курсистка со списком и сказала, что мое выступление после блоковского. Я взмолилась: „Александр Александрович, я не могу читать после вас“. Он — с упреком — в ответ: „Анна Андреевна, мы не тенора“. <...> Насколько скрывает человека сцена, настолько его беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи. Может быть, тогда я почувствовала это в первый раз. <...> Меня никто не знал, и, когда я вышла, раздался возглас: „Кто это?“ Блок посоветовал мне прочесть „Все мы бражники здесь“. Я стала отказываться: „Когда я читаю „Я надела узкую юбку“, смеются“. Он ответил: „Когда я читаю „И пьяницы с глазами кроликов“, — тоже смеются“». — *А2. С. 195–196.*

Ноября 26. В газете «Нижегородский листок» напечатано стих. Б. А. Садовского «Анне Ахматовой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 39.*

Ноября 27. Вечер поэтов в «Бродячей собаке» с участием А. А. — *ПК. НО. 83. С. 217.*

Ноябрь. Стих. «Высокие своды костела...». — *А. (Жирм.). С. 66.*

Декабря 2. Премьера трагедии В. В. Маяковского «Владимир Маяковский» в Луна-Парке. — *Рус. пис. Т. 3. С. 553.*

«Я познакомилась с Маяковским в 12<!> году. Мне нужно было видеть кого-то по делу в Луна-Парке, и я отправилась туда. Тут мне и представили Владимира Владимировича. Молодой, беззубый. Он очень настойчиво упрашивал меня прийти на премьеру, но я не могла». — *ЛКЧ. I. С. 85–86.*

Декабря 3. Письмо А. А. — В. А. Тихонову: «Стихи про Тверское уединение я послала Вам в субботу вечером. „Смятение“ и „Поэту“, о кот<орых> Вы пишете, напечатаны в 5-м номере „Гиперборея“. Мне ужасно жаль, если Вы не получили мое письмо. Пожалуйста, не подумайте только, что я не хотела дать Вам стихи». — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 177.*

Декабря 7. Лекция В. А. Пяста в Тенишевском училище «Поэзия вне групп». Пяст «с большой похвалой говорил о поэтах Анне Ахматовой, Осипе Мандельштаме и Игоре Северяnine. <...> Но особенно много восторга выражал лектор перед поэзией Ахматовой». — *Речь. 1913. 9 декабря; ВЛ. 1980. № 10. С. 272.*

На лекции присутствовали А. А., А. А. Блок, О. Э. Мандельштам, В. В. Маяковский, Н. В. Недоброво и др. — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 426.*

Запись И. В. Евдокимова в дневнике: «А. Ахматова — высокая, стройная женщина. Брюнетка. Нося с горбинкой. В лице что-то нерусское. Глаза хотя голубоватосиние. В лице у нее что-то татарское. Все на нее заглядывались. <...> Сегодня в 8 номере „Гиперборея“ прочел ее прекрасные стихи — как они дополняют этот образ. <...> По лицу ей, очень истасканному, несвежему, лет 26—27». — *РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 75.*

Декабря 9. Стих. «9 декабря 1913». — *А1. С. 86.*

Декабря 10. Лекция Н. И. Кульбина «Футуризм и отношение к нему современного общества и критики». В афише объявлен диспут с участием А. А. — *РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 77.*

Декабря 11. Доклад В. А. Пяста «Тирсо ди Молина. Осужденный за маловерие» на заседании «Общества поэтов».

Запись И. В. Евдокимова в дневнике: «Я сидел недалеко от А. Ахматовой, которая была, конечно, центром внимания. Она сегодня показалась мне ужасно симпатичной, <...> только покашливает скверно». — *РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 85 об.—86.*

Декабря 14. Заседание «Общества ревнителей художественного слова». Чествование памяти И. Ф. Анненского. Повестка: *РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 114.*

Декабря 15. А. А. посетила А. А. Блока.

Обоснование датировки — см.: *ЛН. 92. Кн. 4. С. 572.*

«В одно из последних воскресений тринадцатого года я принесла Блоку его книги, чтобы он их надписал. На каждой он написал просто: „Ахматовой — Блок“. <...> А на третьем томе поэт написал посвященный мне мадригал: „Красота страшна, вам скажут...“». — *А2. С. 196.*

Декабря 16. Автограф стих. А. А. Блока «Анне Ахматовой» на кн.: Блок А. Собрание стихотворений. М., 1912. Кн. 3. — *Воспр.: ПК. НО. 79. С. 429.*

Декабря 22. Доклад А. А. Смирнова в «Бродячей собаке» на тему: «Simultané. Новое течение во французском искусстве». В числе приглашенных участвовать в приемах указана А. А. — *ПК. НО. 83. С. 220.*

Декабрь. Стих. «Настоящую нежность не спутаешь...» — *А. (Жирм.). С. 60—61;* и «И жар по вечерам, и утром вялость...». — *А. (Жирм.). С. 279.*

В журнале «Русская мысль» № 12 напечатано стих. «Мальчик сказал мне: „Как это больно!“...». — *А1. С. 59.*

В парижском журнале «Гелиос» напечатана статья И. Г. Эренбурга «Заметки о русской поэзии»: «Ахматова, которая, описывая душу современной женщины, не прибегает ни к трафаретам какой-нибудь „декадентской“ поэтессы вроде Вилькиной, ни к сравнениям женщины с „ведьмовскими напитками“ и т. п. (Брюсов), но исходит из того, что мы видим ежедневно, за оболочкой обнажая женскую душу». — *Тименчик. 98. С. 418.*

1914



Января 1. Стих. «Гость». — *А1. С. 74–75.*

Января 3. Вечер «Собачья карусель» в зале на Малой Конюшенной, д. 3. — *ПК. НО. 83. С. 222–223.*

<Января начало>. Стих. «Я пришла к поэту в гости...» с посвящением: «Александру Блоку». — *А1. С. 75–76.*

Января 6. «Н<иколай> С<тепанович> познакомился с Таней Адамович». — *Лукн. 91. С. 19.*

«Я: „В каком году вы отошли „физически“ от Николая Степановича?“. А. А. ответила, что близки они были ведь очень недолго. „До 14 года — вот так приблизительно. До Тани Адамович“». — *Лукн. 90. С. 162.*

<Января 6 или 7>. Письмо А. А. — А. А. Блоку: «Знаете, Александр Александрович, я только вчера получила Ваши книги. <...> Вы очень добрый, что написали мне так много книг, а за стихи я Вам глубоко и навсегда благодарна. <...> Посылаю Вам стихотворение, Вам написанное. <...> Тучков пер., д. 17, кв. 29». — *ЛН. 92. Кн. 4. С. 576–577.*

Января 7. Запись А. А. Блока: «Письмо и стихи от А. А. Ахматовой». — *Блок. ЗК. С. 200.*

Стих. О. Э. Мандельштама «Ахматова» («Вполоборота, о, печаль...»). — *Мандельштам О. Сочинения. М., 1990. Т. 1. С. 93, 466.*

«Что же касается стихотворения <О. Мандельштама> „Вполоборота“, история его такова. В январе 1914 года Пронин устроил большой вечер „Бродячей собаки“ не в подвале у себя, а в каком-то большом зале на Конюшенной. <...> Было жарко, людно, шумно и довольно бестолково. Нам это наконец надоело, и мы (человек 20–30) пошли в „Собаку“ на Михайловской площади. Там было темно и прохладно. Я стояла на эстраде и с кем-то разговаривала. Несколько человек из залы стали просить меня почитать стихи. Не меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: „Как вы стояли, как вы читали“, и еще что-то про шаль». — *А2. С. 205–206.*

Января 11. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич: «Вчера был в „Цехе поэтов“, многих повидал — от Городецкого до <...> Хлебникова. <...> Была и очаровательная Ахматова. Читали стихи. <...> Ахматова готовит второй сборник». — *РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 86–87.*

Января 18. Письмо А. А. Блока — А. А.: «Мейерхольд будет редактировать журнал „Любовь к трем апельсинам“. <...> Позвольте просить Вас (по поручению Мейерхольда) позволить поместить в первом номере журнала — Ваше

стихотворение, посвященное мне, и мое, посвященное Вам». — ЛН. 92. Кн. 4. С. 577.

Января 23. А. А. присутствует на докладе В. И. Иванова «Об Алкее и Сафо» в «Обществе поэтов», «Обед у Недоброво с Вяч<славом> Иван<овым>». — ЗК. С. 661.

Воспоминания В. А. Знаменской: «У Недоброво в январе 1914 г. на рауте в честь В. И. Иванова я познакомилась с А. А. Ахматовой. В этот вечер она была такая, как на портрете О. Делла-Вос-Кардовской, и такая, как нарисовал ее А. А. Блок в его стихотворении «„Красота страшна“ — вам скажут». — А. III. С. 405.

Января 26. А. А. участвует в «Вечере лирики» в «Бродячей собаке» — ПК. НО. 83. С. 224.

Автограф стих. «Я с тобой не стану пить вино...» (А1. С. 69). — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 14.

Запись А. Тинякова в альбоме А. А. — посвященное ей стих. «Ты изначально-утомленная...». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 3-а.

Января 31. Стих. «Углем наметил на левом боку...». — А. (Жирм.). С. 70.

Шуточный мадригал Н. В. Недоброво — А. А.: «Не напрасно вашу грудь и плечи / Кутал озорник в меха...». — Еж. РО ПД. 1974. С. 63.

Январь. Начало работы Н. В. Недоброво над статьей о творчестве А. А. — Там же.

Стих. «В последний раз мы встретились тогда...». — А. (Жирм.). С. 62-63.

В журнале «Русская мысль» № 1 напечатана рецензия «О стихах Н. Львовой» за подписью: «Анна Ахматова».

Авторство А. А. вызывает сомнение. См.: Черных В. А. // НЛО. 1995. № 14. С. 151-153.

Февраля 2. Дарственная надпись Н. В. Недоброво — А. А. на оттиске своей статьи «Душа в маске» (из журнала «Русская мысль». 1914. Кн. 1):

«При жизни Вы разлучены с душой...

Покамест я об этом в небольшой

Не рассказал, как собираюсь, сказке,

Бездушная, — примите „Душу в маске“».

— РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 195.

Февраля 8. А. А. присутствует на диспуте «О новом слове» в Тенишевском зале под председательством И. А. Бодуэна де Куртенэ. — ПК. НО. 83. С. 226.

А. А. прочитала на диспуте стих. «Вечером» («Звенела музыка в саду...»). — Тименчик. 98. С. 418.

«А. А. познакомилась с А. Лурье 8 февраля 1914. Несколько свиданий было, потом расстались». — Лукн. 91. С. 45.

Ср. версию о «романе» А. А. и А. С. Лурье в 1913 г. — Кралин М. Артур и Анна.

С. 187-192.

Февраля 9. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич с рассказом о «Вечере нового слова»: «Прочитала одно стих<отворение> Ахматова». — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 95 об.

Февраля 11 (дата получения). Бандероль от Ю. Н. Верховского (из Тифлиса) — Н. В. Недоброво для передачи А. А. На бандероли стихи Н. В. Недоброво: «Странную, едкую радость доставило мне, что Верховский / Мне сегодня прислал книгу стихов для тебя...» — *РНБ. Ф. 1073. № 1890.*

Февраля 12. Чистый лист бумаги с подписью: «Анна Ахматова. 1914 г. 12 февраля», выданный А. А. М. Л. Лозинскому. — *ЛО. 1989. № 5. С. 65.*

Февраля 13. В журнале «Любовь к трем апельсинам» № 1 напечатаны стихотворения А. А. «Александрю Блоку» и А. А. Блока «Анне Ахматовой».

Запись А. А. Блока: «„Любовь к трем апельсинам“ № 1, — Люба принесла из типографии». — *Блок. ЭК. С. 207.*

Февраля 16. «Анна Сретенская» — именины А. А.

Сонет Н. В. Недоброво, посвященный А. А.: «Законодательным скучая вздохом...» — *Кралин. С. 63.*

<Февраля до 18>. Записка А. А. — администрации кабаре «Бродячая собака»: «Рекомендую на вторник 18 февраля Николая Николаевича Пунина (литератор, сотрудник Аполлона и др.). Д<ействительный> ч<лен> Анна Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 32.*

Февраля 23. А. А. участвует в «Вечере великопостной магии» в кабаре «Бродячая собака». — *ПК. НО. 1983. С. 226.*

Марта 1. В альбоме О. Л. Делла-Вос-Кардовской рукой А. А. записано стихотворение Н. С. Гумилева «Мне на Ваших картинах ярких...».

«В альбоме Кардовской стихотворение, написанное рукой А. А., принадлежит на самом деле Н. Г<умилеву> — „Я тогда не знала, что написать, и Н. С. тут же придумал“». — *Лукн. 91. С. 26.*

Марта 6. Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: «„Четки“ Ахматовой завтра или послезавтра появятся на книжном рынке. Статья моя о ней вчерне уже написана, и в середине будущей недели я Вам ее доставлю». — *ТРСФ. Тарту, 1968. Т. 9. С. 289.*

Марта 7. А. А. читала стихи в «Обществе поэтов». — *Тименчик. 98. С. 418.*

В приложении к газете «День» («Отклики». № 9) напечатана статья Г. И. Чулкова «Закатный звон». «Ее <А. А.> стихи предельно просты, но в этой простоте, в этой целомудренной строгости есть свое особое необщее выражение. <...> В ее поэзии нет ни тени легкомысленного самодовольства, и она идет по трудным путям жизни, изнемогая от печали».

Запись И. Евдокимова в дневнике: «Утром прочитал в „Откликах“ о выходе в свет книги Ахматовой и, конечно, немедленно <...> отправился на Невский. Но книга еще не поступила в магазины». — *РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 176.*

Марта 10. Помета Н. В. Недоброво на автографе статьи «Анна Ахматова»: «Начато давно — едва ли не в январе еще, окончено 10.III.14». — *ТРСФ. Т. 9. С. 289.*

Марта 11. Сб. стих. А. А. «Четки» поступил в продажу в Петербурге. — *РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 181.*

Марта 15. «„Четки“ — 15 марта 1914. Корректуру держал Лозинский. Гумилев, когда мы обсуждали тираж, задумчиво сказал: „А может быть, ее придется продавать в каждой мелочной лавке“. — *ЛО. 1989. № 5. С. 12.*

«„Четки“, как я уже говорила, вышли 15 марта 1914 г., т<о> е<сть> вскоре после того, как окончилась кампания по уничтожению акмензма». — *Там же. С. 13.*

Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: «Посылаю Вам статью об Ахматовой». — *ТРСФ. Т. 9. С. 289.*

Марта 17. Надпись А. А. на экземпляре «Четок», подаренном Н. С. Гумилеву: «Мои Четки никому нельзя давать». — *Лукн. 97. С. 32.*

Марта 17–24. А. А. присутствует в «Бродячей собаке» на чествовании Поля Фора. — *Тименчик. 98. С. 419.*

Марта 22. В журнале «Книжная летопись» № 12 («Книги, поступившие с 13 по 20 марта») помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. СПб., 1914. Издат<ельство> Гиперборей. Тип<ография> А. Лавров и Ко (ул. Гоголя, 9). 8°. (14 × 21). 132 стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 16 л<отов>. 1000 экз.»

Марта 24 или 25. А. А. послала А. А. Блоку экземпляр «Четок» с дарственной надписью:

«Александру Блоку Анна Ахматова.

„От тебя приходила ко мне тревога

И уменье писать стихи“.

Весна 1914 г. Петербург».

— *Воспр.: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 573.*

Другие дарственные надписи на «Четках»:

«Валерию Брюсову — Анна Ахматова с уважением. 1914». — *ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 272.*

«Георгию Ивановичу Чулкову, первому приветствовавшему эту книгу — от его давнего друга Анны Ахматовой. Петербург. Весна 1914 г.». — *Воспр.: Автографы. С. 30.*

Марта 26. Письмо А. А. Блока — А. А.: «Вчера я получил Вашу книгу, только разрезал ее и отнес моей матери». — *Блок. Т. 8. С. 436–437.*

День рождения Т. П. Карсавиной. Ей преподнесена книга «Тамаре Платоновне Карсавиной — „Бродячая собака“, 26 марта 1914», в которой помещено, в частности, стих. А. А. «Как песню слагаешь ты легкий танец...». — *А1. С. 320.*

Марта 29. Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух — М. П. Ивановой: «Есть такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему <А. А. Блоку> протягивает руки и была бы готова его любить. Он от нее отвертывается, хотя она красивая и талантливая, но печальная. А он этого не любит. <...> У нее уже есть, впрочем, ребенок. А Саша опять полюбил Кармен». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 431.*

Марта 30. А. А. присутствует на докладе О. Э. Мандельштама в «Обществе поэтов». — *Тименчик. 98. С. 419.*

Рассказ А. А.: «После доклада мы с Николаем Владимировичем Недоброво, который поселился в то время в Царском, чтобы быть ближе ко мне, поехали на извозчике на вокзал». — *Найман*. С. 84.

<Март>. В журнале «Гиперборей» № 9/10 напечатана подборка стихотворений А. А. под общим заголовком «Восьмистишья».

В ЕЖ № 3 напечатаны стихи: «Я любимого нигде не встретила...» и «Слаб голос мой. Но воля не слабеет...».

<Марта конец>. «В дни выхода „Четок“ нас пригласила к себе изд<ательница> „Сев<ерных> зап<исок>“ эсерка Чацкина. <...> Мы оказались на банкете в честь только что выпущенных из Шлиссельбурга народовольцев. Я сидела с Л. К<аннегисером> против Германа Лопатина. Потом часто с ужасом вспоминала, как Л. К<аннегисер> сказал мне: „Если бы мне дали „Четки“, я бы согласился провести столько времени в тюрьме, как наш визави“. — *ЛО*. 1989. № 5. С. 13.

«В зиму 1913—14 (после разгрома акмеизма) мы стали тяготиться Цехом и даже дали Городецкому и Гумилеву составленное Осипом и мною прошение о закрытии Цеха. Городецкий наложил резолюцию: „Всех повесить, а Ахматову заточить — Малая, 63“. Было это в редакции „Северных записок“». — *А2*. С. 204.

«А. А. с Осипом Мандельштамом устроили в Цехе мятеж: составили заявление: „Просим закрыть Цех. Мы больше так существовать не можем, и все умрем“. А. А. подделала тут же подписи всех членов, и подали Городецкому. Тот не понял, что подписи поддельные, и был очень смущен, хотя на заявлении и написал: „Всех повесить, а Ахматову заточить в Царское Село на Малую, 63 (шутка)“». — *Лукн*. 97. С. 32.

Апреля 5. В газете «Новь» напечатана рецензия В. Ф. Ходасевича на сб. «Четки»: «Стихи Ахматовой очень просты, немногоречивы, в них поэтесса сознательно умалчивает о многом — и едва ли не это составляет их главную прелесть».

Апреля 11. Стих. «Где, высокая, твой цыганенок?..». — *А. (Жирм.)*. С. 109.

Дарственная надпись на кн. «Четки»: «Борису Михайловичу Эйхенбауму с приветом. Анна Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ*.

Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: «Я с радостью готов идти навстречу указанию, которое бы поспособствовало просветлению статьи об Ахматовой». — *ТСРФ*. Т. 9. С. 289.

Апреля 13. В газете «Россия» воспроизведен портрет А. А. работы С. А. Сорина. — *Тименчик*. 98. С. 419.

Апреля 14. В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого «Женские стихи». «Безукоризненные по форме ее <А. А.> стихи являются все-таки фрагментами, отрывками. <...> А. Ахматова должна расширить очень и очень свои горизонты».

Апреля середина. Раскол в «Цехе поэтов». «В 1914 произошел внутренний раскол цеха. Гумилев и Городецкий поссорились». — *ЛО*. 1989. № 5. С. 7.

«16 апреля в разговоре <Н. Гумилева> с С. Городецким выяснилось их полное разногласие в теоретических воззрениях на акмеизм, на „Цех“ и т. д. В результате — разрыв отношений». — *Лукн.* 90. С. 166. Ср.: *Изв. ОЛЯ.* 1987. № 1. С. 70.

Апреля 17. Рецензия В. Пяста на «Четки» в газете «Отклики». — *Тименчик.* 98. С. 419.

Апреля 24. Письмо В. И. Нарбута — М. А. Зенкевичу: «Где Сергей <Городецкий>, Николай <Гумилев>, Анна Андреевна? Как жаль, что она не прислала мне своих „Четок“». — *Арион.* 1995. № 3. С. 48.

Апреля 26. Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву. Посылает ему стихи для публикации в газете «День»: «Земная слава как дым...», «Не убил, не проклял, не предал...», «Вечерний и наклонный...», «Как ты можешь смотреть на Неву...», «Где, высокая, твой цыганенок...». — *Еж. РО ПД.* 1974. С. 58.

В газете «Утро России» напечатана статья С. Соколова-Кречетова «Половодье»: «В противоположность птичьей болтовне большинства молодых лирических стихотворцев, стихи Анны Ахматовой цепки, остры, колдовски-притягательны». — *Тименчик.* 98. С. 419.

Апреля 27. Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: «То, что Ты так признал Ахматову и принял ее в наше лоно, мне очень дорого. <...> Я всегда говорил ей, что у нее чрезвычайно много общего, в самой сути ее творческих приемов, с Тобою и со мною, и мы нередко забавляемся тем, что обсуждаем мои старые, лет 10 тому назад писанные стихи, <...> под Ахматову или нет они сочинены. Попросту красивой ее назвать нельзя, но внешность ее настолько интересна, что с нее стоит сделать и леонардовский рисунок, и генсборовский портрет маслом, а, पुше всего, поместить ее в самом значащем месте мозаики, изображающей мир поэзии. Осенью, приехав сюда, я думаю, Ты не откажешься ни от одной из этих задач». — *А. III.* С. 383—384.

Апреля 29. В газете «Россия» напечатана рецензия на «Четки» за подписью: З. Б.

Апреля 30. Дарственная надпись на кн.: *Loulié A. 2 Estampes.* СПб., б. г. «Анне Андреевне Ахматовой. Артур Лурье». — *Лукн.* 97. С. 31.

Апрель. В «Ежемесячном журнале» № 4 напечатана рецензия М. Моравской на сб. А. А. «Четки»: «Все виды „любвонной пытки“ изображены в этой книге, насыщенной каким-то утомленным страданием. <...> Тяга к религиозности — новая черта в творчестве А. Ахматовой».

Мая 4. В газете «Приазовский край» (Ростов-на-Дону) напечатана статья М. Шагинян «Женская поэзия»: «Основные черты ее <А. А.> творчества — мягкий, смеющийся, обостренный любопытством и немного холодный эротизм».

Мая 11. В газете «Киевская мысль» напечатана рецензия Л. Войтоловского «Парнасские трофеи»: «Стихотворения г-жи Ахматовой не лишены красоты, грациозности, искренности и значительного технического умения. Но из них всё как будто вытеснено одним вопросом — вопросом любви. <...> Любовь делает г-жу Ахматову и набожной, и грустящей, и откровенной, и поэтичной, и гордой, и робкой,

и чувственной, и <...> в конце концов скучной. <...> Каждое стихотворение кажется битком набитым банальностями».

Мая 12. Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: «Твое предыдущее письмо я, кроме французского словца, вслух прочел Ахматовой. <...> Она просит передать Тебе, что только восторги незнакомца и способны ее тронуть, так как восторгами добрых знакомых она переобременена сверх меры и никак не может разобраться, к чему собственно они относятся. Через неделю нам предстоит трехмесячная, по меньшей мере, разлука. Очень это мне грустно. <...> Мне хочется <...> писать побольше для того, чтобы развлекать Ахматову в ее „Тверском уединении“ присылкой ей идиллий, поэм и отрывков из романа под заглавием „Дух дышит, где хочет“». — *А. III. С. 384—385.*

Мая 18. В варшавском журнале «Современная женщина» № 4 напечатана статья В. Шершеневича «Поэтессы»: «Стихи Ахматовой могут быть только о „нем“; как только „он“ пришел, она пырится кошкой. Но любовная лирика всегда только нежна, в ней нет убедительности, нет силы. Анна Ахматова бескровна». — *Тименчик. 98. С. 420.*

Май <до 20>. Стих. «Мне не надо счастья малого. / Мужа к милой провожу...». — *А. (Жирм.). С. 128.*

«Единственное отражение этого романа <Н. С. Гумилева и Т. В. Адамович> — строчка «Мужа к милой провожу» (1914)». — *ЭК. С. 530.*

Мая 20. «Гумилев и Ахматова выехали из Петербурга в Слепнево». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 72.*

Мая 21. Письмо С. М. Городецкого — Г. И. Чулкову: «Вчера видел Ахматовых. М-те отошла зело, и челка до губ отросла». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 322. Л. 1—3.*

Мая 23. В газете «Новь» напечатана статья В. Сахновского «О современной женщине в современной литературе». Автор отмечает «напевность» стихов А. А., «прозрачную ясность ее образов», «музыкальную психологичность», «власть искренности».

Май. В журнале «Аполлон» № 5 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сб. «Четки»: «В книге А. А.» «обретает голос ряд немых до сих пор существований — женщины влюбленные, лукавые, мечтающие и восторженные говорят, наконец, своим подлинным и в то же время художественно-убедительным языком. <...> По сравнению с „Вечером“, изданным два года тому назад, „Четки“ представляют большой шаг вперед. Стих стал тверже, содержание каждой строки — плотнее, выбор слов целомудренно скупым. <...> Пропала разбросанность мысли, столь характерная для „Вечера“ и составляющая скорее психологический курьез, чем особенность поэзии». — *Перепеч.: Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 181—184.*

В журнале «Северные записки» № 5 напечатана рецензия Л. Каннегисера на сб. «Четки»: «Болезненная привязанность к страданию, с одной стороны, отчужденность от природы и широкого мира, с другой — основные черты характера поэтессы.

<...> Огромное большинство человеческих чувств — вне ее душевных восприятий. Но при всей своей ограниченности, поэтический талант у Ахматовой несомненно редкий. Ее глубокая искренность и правдивость, изысканность образов, вкрадчивая убедительность ритмов и певучая звучность стиха ставят ее на одно из первых мест в „интимной“ поэзии». — ДГ. С. 127–128.

В журнале «Заветы» № 5 напечатана рецензия Р. Иванова-Разумника «Жеманницы. („Четки“ А. Ахматовой и „Печальное вино“ В. Инбер)»: «Настоящий поэтический талант <А. А.> несомненен, и, быть может, он поможет поэту выйти из душного и чадного „малого круга“ на широкий жизненный простор».

Июня 1. Письмо Н. С. Гумилева — М. Л. Лозинскому (из Слепнева в Петербург): «Аня тебе кланяется». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 71.*

«В первых числах июня 14 г. переехали из Царского Села в Слепнево вместе с Н<иколаем> С<тепановичем>. Там недели две я провела». — *Лукн. 91. С. 100.*

Июня 6. Слепнево. Стих. «Уединение». — *А. (Жирм.). С. 85.*

Июня 7. Слепнево. Стих. «Белая ночь». — *А1. С. 321, 464.*

<Июня первая половина?>. «Таня Адамович, по-видимому, хотела выйти замуж за Н<иколая> С<тепановича>, потому что был такой случай: Н. С. предложил А. А. развод. А. А.: „Я сейчас же, конечно, согласилась!“ <...> Сказала А<нне> И<вановне>, что разводится с Н. С. Та изумилась: почему? что? „Коля сам предложил“. (А. А. поставила условием, чтоб Лева остался у нее в случае развода.) А<нна> И<вановна> вознегодовала. Позвала Н. С. и заявила ему (тут же, при А. А.): „Я тебе правду скажу, Леву я больше Ани и больше тебя люблю“». — *Лукн. 91. С. 177.*

<Июня середина>. «<А. А.> поехала оттуда <из Слепнева> в Петербург (одна, к папе). Н. С. просил „Абиссинские охоты“ в „Ниву“ продать. Продала. Пробывала в Петербурге у папы несколько дней, неделю — не больше, и поехала в Киев. Не в самый Киев, а в Дарницу (мама жила там)». — *Лукн. 91. С. 100.*

«Н. В. Н<едоброво>. В Дарнице на даче у мамы летом 1914 (июнь)». — *ЗК. С. 664.*

Июня 21. В газете «Голос Москвы» напечатана рецензия Н. Гиляровской на сб. «Четки»: «Здесь много от Блока, но много и своего. <...> Наконец, нашла свое выражение реакция против „женского движения“».

Июня 25. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Киева в Петербург): «За границу я не поеду, что там делать! А дней через 10 буду опять в Слепневе и уже до конца там останусь. Если даст Бог, помру, если нет — вернусь в Петербург осенью глубокой. <...> Лето у меня вышло тревожное: мечусь по разным городам, и везде страшно пусто и невыносимо. <...> Мне сказали, что издание „Четок“ придется повторить в сентябре. Не очень я этому верю». — *ЛО. 1989. № 5. С. 65.*

Июня 29. В газете «День» напечатан цикл стихотворений А. А. «Три восьми-стишия»: «Ты мог бы мне сниться и реже...», «Как ты можешь смотреть на Неву...», «Вечерний и наклонный...».

Июня конец. «В конце июня <Н. С. Гумилев> отправился в Либаву и в Вильно, где жила Т. В. Адамович». — Лукн. 90. С. 167.

<Июля начало>. Стих. «Киев» («Древний город словно вымер...»). — А1. С. 87–88, 412.

Стих. «Моей сестре». — А1. С. 106.

Стих. «Лучше б мне частушки задорно выкликать...». — А. (Кр.). Т. 1. С. 118.

В журнале «Новое слово» № 7 напечатана рецензия М. Чуносова (И. И. Ясинского) на сб. «Четки»: «Поэтесса Анна Ахматова — своеобразный стилист, что зависит, как и весь строй ее поэзии, от ее несомненной и бесспорной искренности. <...> Быстрые краски и оттиски быстрых примет самой обыденной жизни одухотворены в стихотворениях Анны Ахматовой тонкой и чарующей наблюдательностью».

«В начале июля я поехала к себе домой, в деревню Слепнево, через Москву». — А2. С. 196.

Июля 9. «В Москве сажусь в первый попавшийся почтовый поезд. Курю на открытой площадке. Где-то, у какой-то пустой платформы паровоз тормозит, бросают мешок с письмами. Перед моим изумленным взором неожиданно вырастает Блок. <...> Спрашивает: „С кем вы едете?“ Я успеваю ответить: „Одна“». — А2. С. 196–197.

Запись А. А. Блока: «Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсолонечной. — Меня бес дразнит. — Анна Ахматова в почтовом поезде». — Блок. ЗК. С. 234.

Июля 10. А. А. вернулась из Киева в Слепнево.

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Териок в Дарницу): «Милая Аничка, думал получить твое письмо на Царск<осельском> вок<зале>, но не получил. Что, ты забыла меня, или тебя уже нет в Деражне?* Мне страшно надоела Либава, и вот я в Териоках». — Гум. 91. Т. 3. С. 238.

«В Слепневе это письмо Колино из Териок получила». — Лукн. 91. С. 100.

Июля 11. Ранняя редакция стих. «Пахнет гарью. Четыре недели...». — А1. С. 414.

Июля 13. Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву: «Милый Коля, 10-го я приехала в Слепнево. Нашла Левушку здоровым, веселым и очень ласковым. <...> В июльской книге „Нового слова“ меня очень мило похвалил Ясинский. Соседей стараюсь не видеть, очень они пресные. <...> Целую. Твоя Аня». — А. (Кр.). Т. 2. С. 188.

К письму приложены стихи: «Моей наследницею полноправной будь...» и «Целый год ты со мной неразлучен...».

Июля 17. Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву: «Милый Коля, мама переслала мне сюда твое письмо. <...> Целые дни лежу у себя на диване, изредка читаю, но чаще

* Описка Гумилева. По-видимому, следует читать: в Дарнице.

пишу стихи. <...> Думаю, что нам будет очень трудно с деньгами осенью. <...> Хорошо, если с „Четок“ что-нибудь получим. <...> Пожалуйста, не забудь, что заложены вещи, если возможно, выкупи их и дай кому-нибудь спрятать. Будет ли Чуковский читать свою статью об акмеизме как лекцию? Ведь он и это может. С недобрим чувством жду июльскую „Русскую мысль“. Вероятнее всего там свершит надо мною страшную казнь Valère. <...> Будь здоров, милый! Целую. Твоя Анна. Левушка здоров и всё умеет говорить».

К письму приложено стих. «Подошла я к сосновому лесу...». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 188–189.*

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: «Милая Аничка, может быть, я приеду одновременно с этим письмом, может быть, на день позже». — *Гум. 91. Т. 3. С. 238.*

Июля 18. Стих. «Тяжела ты, любовная память...». — *А. (Жирм.). С. 87.*

Июля 19. В иллюстрированном приложении к газете «Новое время» напечатана статья <Н. Н. Вентцеля> (за подписью Ю-н) «Муза с „лица необщим выражением“»: «Анна Ахматова выгодно отличается среди десятков других российских поэтов тем, что у нее есть своя манера, по которой нетрудно было бы признать ее стихи, если бы даже они появились без подписи. <...> Слабую сторону стихов г-жи Ахматовой составляет то, что ее „манера“, при всем ее своеобразии, легко поддается подражанию; и самое печальное будет, если поэтесса, соблазнившись успехами своих первых опытов, начнет подражать сама себе». — *Pro et contra. Т. 1. С. 86.*

Стих. «Я не любви твоей прошу...». — *Верстка (1926).*

Германия объявила войну России. Начало Первой мировой войны.

«Утром еще спокойные стихи про другое („От счастья я не исцеляю...“), а вечером вся жизнь вдребезги». — *ЗК. С. 652.*

Июля 20. Стих. «Можжевельника запах сладкий...». — *А1. С. 100.*

Июля 23. «Гумилев отправился в Слепнево проститься с семьей; через день вернулся в Петербург вместе с Анной Андреевной». — *Лукн. 90. С. 168.*

В газете «Биржевые ведомости» напечатана рецензия М. Чуносова (И. Ясинского) на сб. «Четки»: «Слова у нее простые, без вывертов, без модных фасонов, а, между тем, кажутся новыми».

Июля 25. «Вместе с Н. Гумилевым приехала из Слепнева в Петербург. Временно остановились у В. К. Шилейко в свободной комнате». — *Лукн. 2002. С. 476.*

«В конце июля приехал Н. С. <Гумилев> из Петербурга. <...> Мы вместе поехали в Петербург. Несколько дней у папы провела (а он у Шилейко был, и даже одну ночь я потом ночевала у Шилейки). Вообще эти дни мы проводили с Шилейко и Лозинским». — *Лукн. 91. С. 100–101.*

Июля 26 и 27. «Жила у отца в Петербурге. Дни проводила вместе с Н. Гумилевым, В. К. Шилейко и М. Л. Лозинским». — *Там же.*

Июля 28. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Арнс: «Сидел в читальне, пересматривая толстые журналы. <...> Стихи позорны, только Сологуб и Ахматова настоящие». — *Пунин. С. 64.*

Июль. Начало работы над поэмой «У самого моря». — *Еж. РО ПД. 1992. С. 82.*

В журнале «Русская мысль» № 7 напечатан обзор В. Я. Брюсова «Год русской поэзии»: «Среди книг молодых поэтов, ищущих „нового“ на „старых“ путях, определенно выделяются „Четки“ А. Ахматовой. <...> Однако поэтический горизонт „Четок“ почти тот же, что и „Вечера“, и теперь уже можно опасаться, что он так и останется довольно ограниченным».

<Июля конец>. «Вместе с Гумилевым переехала в Царское Село, на Малую, 63». — *Лукн. 2002. С. 476.*

Августа 5. Запись А. А. Блока: «Встреча на Царскосельском вокзале с Женей <Ивановым>, Гумилевым и А. Ахматовой». — *Блок. ЗК. С. 236.*

«А вот мы втроем (Блок, Гумилев и я) обедаем (5 августа 1914 г.) на Царскосельском вокзале в первые дни войны (Гумилев уже в солдатской форме). <...> Когда мы остались вдвоем, Коля сказал: „Неужели и его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, что жарить соловьев“». — *А2. С. 197.*

Августа 14. Приказом по Гвардейскому запасному кавалерийскому полку Н. С. Гумилев зачислен охотником (вольноопределяющимся) в 6-й запасной эскадрон. Полк расквартирован в Кречевицах под Новгородом. — *Степанов. С. 388.*

Августа 19. Стих. «Утешение» («Вестей от него не получишь больше...») — первые две строфы. — *ИРЛИ. Ф. 408. № 6. Л. 4.*

<Август>. Стих. «Божий ангел, зимним утром...». — *Тименчик. 98. С. 420.*

Б. В. Анреп вернулся из-за границы в Россию. «Из-за войны, видимо, и Недоброво вернулся в Петербург <из Крыма> раньше срока, равно как и Ахматова. Анреп был призван как офицер запаса, но прежде, чем проследовать на фронт, задержался недолго в Петербурге, и Недоброво познакомил его с Ахматовой. <...>



Б. В. Анреп

Знакомство это оказалось роковым для отношений Недоброво с Ахматовой». — *Г. Струве // А. III. С. 439.*

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Н. В. Недоброво познакомил меня с А. А. в 1914 году по моем приезде из Парижа, перед моим отъездом на фронт». — *Восп. С. 83. Ср.: 1915. Марта 15.*

Сентября 6 (дата получения). Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Кречевицких казарм под Новгородом в Царское Село). — *Гум. 91. Т. 3. С. 239.*

Сентября 8. Самоубийство В. А. Комаровского. — *Рус. пис. Т. 3. С. 43.*

«Не надо вводить в Поэму <„Поэму без героя“> ни в чем не повинного графа Комаровского только за то, что он был царскоселом, его инициалы В. К. и он покончил с собой осенью 1914 в сумасшедшем доме». — *А2. С. 256.*

Сентябрь. А. А. навестила Н. С. Гумилева в запасном полку под Новгородом. «В сентябре я в Новгород ездила, одна. (Это был не совсем Новгород, это были Наволоки — деревня, там был расквартирован полк)». — *Лукн. 91. С. 101.*

Стих. «Пустых небес прозрачное стекло...». — *А1. С. 99.*

<Сентябрь?>. В журнале «Аполлон» № 6/7 напечатаны стихотворения «Утешение» и «Июль 1914».

Октября 7. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Сегодня у меня позировала Ахматова». — *Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328.*

Октября 8. Дарственная надпись Н. С. Гумилева — А. А. на обороте фотографии, снятой на фронте. — *НЛО. 1994. № 8. С. 215.*

<Октябрь начало>. Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая моя Аничка, я уже в настоящей армии, но мы пока не сражаемся и когда начнем, неизвестно. <...> И я начинаю чувствовать, что я подходящий муж для женщины, которая „собирала французские пули, как мы собирали грибы и чернику“. Эта цитата заставляет меня напомнить тебе о твоём обещании быстро дописать твою поэму и прислать ее мне. Право, я по ней скучаю. <...> Целую тебя, моя дорогая Аничка, а также маму, Лёву и всех. <...> Твой Коля». — *Гум. 91. Т. 3. С. 239–240.*

Октября 10. Запись И. В. Евдокимова в дневнике: «Сегодня на лекции Зелинского подходит ко мне С. Эрнст и говорит: „Вам Анна Ахматова просила передать, что если Вы хотите получить книжку „Вечер“, то она Вам уступит“. Она достала несколько экз<емпляров> из типографии. Она вчера приезжала из Царского и говорила. Позвоните в Царское». — *Фед. чт. 1979. С. 110.*

<Октябрь середина>. Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: «Благодарю Вас за приглашение в Ваши журналы. Когда у меня будет что-нибудь на современные темы, с удовольствием отдам. Пока посылаю Колины стихи, которые только вчера получила от него с позиций». — *Тименчик. 98. С. 420.*

Октября 19. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Ахматова у меня бывает и позирует уже пятый раз». — *Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328.*

Октября 20. Дарственная надпись А. А. — И. В. Евдокимову на кн. «Вечер»: «Ивану Евдокимову — Анна Ахматова. 20 октября. Царское Село». — *Фед. чт.* 1979. С. 110.

Октября 21. Заседание «Цеха поэтов». Третья годовщина «Цеха». «У Ахматовой». — Повестка: *РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 9.*

«М<андельшта>м председательствовал. Вдруг является Городецкий. Пошла перепалка, во время которой М<андельшта>м и Г<ородецкий> наговорили друг другу массу дерзостей и расстались врагами». — *Тименчик. 98. С. 421 (с ошибочной датой: 21 октября 1913).*

Октября 24. «Встреча с Пуниным в поезде по дороге в Царское Село. Здесь впервые они заговорили друг с другом». — *Лукн. 97. С. 34.*

Запись Н. Н. Пунина в дневнике: «Сегодня возвращался из Петрограда с А. Ахматовой. В черном котиковом пальто с меховым воротником и манжетами, в черной бархатной шляпе — она странна и стройна, худая, бледная, бессмертная и мистическая. <...> Она умна, она прошла глубокую поэтическую культуру, она устойчива в своем мирозерцании, она великолепна. Но она невыносима в своем позерстве, и если сегодня она не кривлялась, то это, вероятно, оттого, что я не даю ей для этого достаточного повода». — *Пунин. С. 77–78.*

Октября 26. В журнале «Голос жизни» № 6 помещена анонимная заметка о подборке военных стихов в «Аполлоне»: «Лучше всех в цикле стихи Анны Ахматовой. Она подошла к событиям не извне, как все, а изнутри, от интимных своих личных переживаний, и потому ее строки говорят правдой». — *Тименчик. 98. С. 421.*

Октябрь. Завершение работы над поэмой «У самого моря». — *Еж. РО ПД. 1992. С. 82.*

В журнале «Мир женщины» № 10 напечатана рецензия Н. Ашукина на сб. А. А. «Четки»: «Поэт, как четки, перебирает все памятки своего сердца, так искренно и так волнующе интимно говорит о них, что иногда становится чуть-чуть жутко».

В журнале «Современный мир» № 10 напечатана рецензия Д. Тальникова на сб. «Четки»: «Эгоцентрическая поэзия, <...> не знающая иных отношений, кроме любовной игры, <...> не знающая природы. <...> Это, в сущности, проза — расщудочные настроения, не волнующие, не трогающие».

Ноября 1. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Портрет сильно подвинулся, хотя пока было всего 8 сеансов, но много я работаю сама. <...> Мне кажется, трудно судить о сходстве. Но Ахматовой очень нравится портрет». — *Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328.*

Ноября 4. Портрет А. А. работы С. Ю. Судейкина — карандашный набросок на бланке журнала «Русская икона». — *Воспр.: В ста зеркалах. С. 41. Ср.: ЗК. С. 703; ЛКЧ. I. С. 462.*

Ноября 21. «Вечер поэтов петроградского Парнаса» в кабаре «Бродячая собака». В программе среди участников названа А. А. — *ПК. НО. 83. С. 237.*

Ноября 24. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Были у нас Гартман и Ахматова, я показывала портрет — очень нравится, и мне наговорили кучу комплиментов. Я рисовала в альбом Ахматовой: изобразила статую в парке — ее двойник».

Примечание Е. Д. Кардовской: «Эта статуя стояла недалеко от Камероновой галереи, в парке перед левой частью дворца. Анна Андреевна уверяла, что они похожи друг на друга». — *Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 329.*

Ноября 30. «Пять лет смерти Анненского. А. А. была. Собралось всего пять — десять человек... Кривич, расстроенный, сказал: „Может быть, для памяти моего отца лучше закрыть собрание?“» — *Лукн. 97. С. 32.*

Декабря 11. Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: «Посылаю Вам два стихотворения. <...> Коля получил Георгия». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 75.*

Декабря 13. Запись А. А. Блока: «Вечером, едва я надел телефонную трубку, меня истерзали: Л. А. Дельмас, Е. Ю. Кузьмина-Караваева и А. А. Ахматова». — *Блок. ЗК. С. 250.*

«Я позвонила Блоку. Александр Александрович со свойственной ему прямоотой и манерой думать вслух спросил: „Вы, наверно, звоните потому, что Ариадна Владимировна Тыркова передала вам, что я сказал о вас?“ Умирая от любопытства, я поехала к Ариадне Владимировне на какой-то ее приемный день и спросила, что сказал Блок. Но она была неумолима: „Аничка, я никогда не говорю одним моим гостям, что о них сказали другие“». — *А2. С. 197.*

«Сведения, содержащиеся в „Воспоминаниях об А. Блоке“ Ахматовой, <...> дают основания для <...> версии о том, что афоризм Блока об Ахматовой <„Она пишет стихи как бы перед мужчиной, а надо писать как бы перед Богом“> был произнесен им в доме писательницы и журналистки А. В. Тырковой, конечно в отсутствие Ахматовой». <...> Он и не мог их произнести публично, — сказала Ахматова, — он был хорошо воспитан». — *Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 540.*

Декабря 15. А. А. читала стихи на вечере у Ф. К. Сологуба. — *Тименчик. 98. С. 421.*

<Декабря середина>. Н. С. Гумилев прибыл на побывку в Петроград.

Декабря 24. «24 декабря мы <с Гумилевым> уехали. До Вильно — вместе. Потом я поехала в Киев (одна)». — *Лукн. 91. С. 101.*

«На Рождество 1914 провожала Ник<олая> Степ<ановича> на фронт до Вильны. Там ночевали в гостинице, и утром я увидела в окно, как молящиеся на коленях двигались к церкви, где икона Остробрамской Божьей Матери». — *ЗК. С. 665—666.*

Декабря 25. В журнале «Отечество» № 7 напечатано стих. «Подошла я к сосновому лесу...». — *Тименчик. 98. С. 422.*

Декабрь. В журнале «Северные записки» № 12 напечатано стих. «Бесшумно ходили по дому...».

В *ЕЖ* № 12 напечатаны стихи: «Так много камней брошено в меня...», «Вечерний звон у стен монастыря...», «Цветы, холодные от рос...».

Декабрь конец. А. А. гостит у матери в Киеве. — *Лукн. 91. С. 101.*

1915



Января 1. В газете «Современное слово» напечатана статья В. Кранихфельда «Русская литература. Обзор за 1914 год». О стихах А. А.: «Как страшно ограничен их круг, как тягостно со стороны их однообразие».

Января начало. «В начале января я вернулась в Ц^{арское} С^{ело}». — Лукн. 91. С. 101.

Января 25. А. А. вместе с А. А. Блоком, И. Северяниным, М. А. Кузминым, О. Э. Мандельштамом, Ф. Сологубом и др. выступает на вечере «Писатели — воинам» в Александровском зале Петроградской городской думы, читает военные стихи Н. С. Гумилева. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 56; ЛН. 89. С. 346.*

«В конце января читала в Думе стихи Николая Степановича». — Лукн. 91. С. 101.

Январь, между 25 и 27. Н. С. Гумилев приехал с фронта в Петроград. — Лукн. (Тб.). С. 57.



Н. С. Гумилев, Лева Гумилев, Анна Ахматова. 1915 г.

Января 27. «Вечер поэтов» в кабаре «Бродячая собака». В программе среди участников названы А. А. и Н. С. Гумилев. — *РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 85.*

Н. С. Гумилев прочел свои стихи. — *ЛО. 1989. № 6. С. 89.*

Января 29. Литературно-художественный вечер, посвященный памяти А. С. Пушкина в концертном зале Тенишевского училища. В программе указано: «Пушкину, стихотв<орение> А. Ахматовой. Прочтет автор». — *РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 86.*

Января 31. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Вчера у Городецкого я видел Гумилева. <...> Гумилев мне говорил, что у Ахматовой доктора нашли болезнь сердца, и у нее горлом идет кровь». — *Тименчик. 98. С. 422.*

Января конец — февраля начало. «У М. Л. Лозинского <А. А.> читала только что законченную поэму „У самого моря“. Присутствовали: Н. Гумилев, В. К. Шилейко, Н. В. Недоброво, В. Чудовский, Е. Кузьмина-Караваева». — *Лукн. 91. С. 42.*

Февраля 1. В газете «Биржевые ведомости» напечатано стих. Н. С. Гумилева «Священные плывут и тают ночи...»: «...И ведаю, что обо мне, далеком, / Звенит Ахматовой сиренный стих». — *Гум. 88. С. 403, 596.*

Февраля начало. Н. С. Гумилев вернулся на фронт. — *Лукн. (Тб.). С. 57.*

Февраля 7. Верстка публикации поэмы А. А. «У самого моря» в журнале «Аполлон» № 3. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 64.*

Февраля 11. «Вечер пяти» в кабаре «Бродячая собака». В. В. Маяковский в присутствии А. А. прочитал стих. «Вам». «Это имело действие грома, получились даже обмороки». А. А. вспоминала в 1941 г.: «Они орали, а Маяковский стоял на эстраде совершенно спокойно и, не шевелясь, курил огромную сигару... Да. Вот таким я и запомнила его, очень красивым, очень молодым, большеглазым таким, среди воющих мешан». — *Берггольц О. Ф. // Литературная Россия. 1963. 19 июля. № 129; ПК. НО. 83. С. 166–167.*

Февраля 17. А. А. встретила с В. В. Маяковским на именинах Ф. К. Сологуба. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 54.*

Дневниковая запись В. А. Щеголевой: «Ахматова, сидели мирно, беседовали. Вдруг является Потемкин, а за ним незнакомая фигура довольно мрачного вида, который оказался Маяковским. Н. <Ан. Н. Чеботаревская> попросила его читать. <...> Читала еще Ахматова, такой чистотой и светом повеяло от ее стихов после Облака в штанах и проституток Маяковск<ого>». — *Тименчик. 98. С. 422.*

Февраля 23. Письмо А. А. — Д. М. Цензору: «Посылаю Вам стихотворение Николая Степановича, потому что своего у меня сейчас ничего нет. Гонорар я получила». — *РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 2. Ед. хр. 2.*

Февраля 27. Стих. «Милому». — *А. (Жирм.). С. 123.*

Марта 1. Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: «Да! Анна Ахматова написала поэму <„У самого моря“>, которая привела меня в восторг. Такая

хрустальная полупечальная глубина». — *ЛО*. 1989. № 5. С. 44 (с ошибочной датой: «1 марта 1913 г.»).

Марта 3. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «В субботу <28 февраля> был вернисаж „Мира искусств“. Я ездила и на вокзале столкнулась с Ахматовой. <...> Ахматова удивительно милое создание, но сколько в ней сидит чисто женских черт и как она тщеславна! <...> Насилу я дошла до портрета Альтмана, изображавшего Ахматову. Портрет, по-моему, слишком страшный». — *Панорама искусств*. М., 1984. Вып. 7. С. 329.

Марта 8. Стих. В. К. Шилейко «Есть вера духа, жадная, простая...» с эпиграфом: «Косноязычно славивший меня...» Автограф на титульном листе книги: *Шилейко В. К. Вотивные надписи шумерийских правителей*. Пг., 1915. — *Воспр.: Голубева О. Автографы заговорили*. М., 1991. С. 216.

Марта 15. «1915. Вербная суббота. У друга <Н. В. Недоброво> — офицер Бор<ис> Вас<ильевич> Анреп. Импровизация стихов. Вечер; потом еще два дня, на третий день он уехал. Его провожала на вокзал. Стихотворение в „Белой стае“. — *Лукн*. 91. С. 81.

«С Анрепом я познакомилась в Вел<иком> посту в 1915 в Ц<арском> С<еле> у Недоброво». — *ЭК*. С. 285. Ср.: 1914. Август.

Стих. «Сон». — *А. (Жирм.)*. С. 116–117, 466.

Марта 17. Стих. «Я улыбаться перестала...». — *А. (Жирм.)*. С. 89, 461.

Марта 20. Дарственная надпись на кн.: *Шилейко В. К. Вотивные надписи шумерийских правителей*. Пг., 1915: «Анне Ахматовой посвящает автор». — *Воспр.: Голубева О. Автографы заговорили*. М., 1991. С. 216.

Марта 22. В газете «День» напечатано стих. А. А. «Так раненого журавля...».

Марта 24. Письмо А. А. Кондратьева — Б. А. Садовскому. «Ауслендеру хочется потеснее сойтись с четой Гумилевых». — *De visu*. 1994. № 1/2. С. 23.

Марта 28. А. А. вместе с А. А. Блоком, Л. А. Дельмас, Ф. Сологубом, И. Северянином и др. выступает на вечере «Поэты — воинам» в зале Армии и флота в Петрограде — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 56; *ЭК*. С. 661.

Воспоминания Н. Н. Берберовой: «Ахматова была в белом платье со „стюартовским“ воротником, <...> стройная, красивая, черноволосая, изящная. <...> „Вестей от него не получишь больше...“ — читала она, сложив руки у груди, медленно и нежно, с той музыкальной серьезностью, которая была в ней так пленительна...» — *Берберова Н. Курсив мой*. М., 1996. С. 101.

На вечере присутствовал С. А. Есенин. «Должно быть, именно тогда Есенин в первый раз увидел Ахматову». — *Ахм. сб*. 1. С. 77.

Март. В еженедельнике «Вершины» № 10 напечатано стих. «Я так молилась: Утоли...».

В журнале «Аполлон» № 3 напечатана поэма «У самого моря».

Апреля начало. В еженедельнике «Голос жизни» № 13 напечатано стих. «Божий ангел, зимним утром...».

Апреля 4. Стих. «Из памяти твоей я выну этот день...». — *А. (Жирм.)*. С. 120–121.

Апреля 5. Дарственная надпись А. А. — А. И. Гумилевой на обороте фотографии: «Дорогой мамочке от Коли, Ани и Левы. Царское Село. 5 апреля 1915». — *Музей А. А.*

Апреля 11. В газете «День» помещено коллективное письмо А. А. Ахматовой, А. А. Блока и других писателей об отказе участвовать в журнале «Вершины». — *ЛН. 92. Кн. 2. С. 220.*

Апреля 12. Стих. «Думали: нищие мы, нету у нас ничего...». — *А. (Жирм.)*. С. 84, 460.

Остихотворении «Думали: нищие мы...»: «Его любил Н<иколай> С<тепанович>. Я написала его в 1915 г., весной, когда Н. С. лежал в лазарете. Я шла к нему, и на Троицком мосту придумала его, и сразу же в лазарете прочитала его Н. С. Я не хотела его печатать, говорила — „отрывок“, а Н. С. посоветовал именно так напечатать». — *Лукн. 91. С. 51.*

Апреля 17. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Во вторник <14-го> вечером была у Ахматовой. Она встретила меня в халате с растрепанной шевелюрой. Закуталась в платок и съезжилась на кушетке. Для нее это характерно. <...> Сообщила мне, что скончался Скрябин. <...> Про себя сказала, что печатается новое издание „Четок“, что у ее Левушки нянька ушла неожиданно, и что она переезжает в Петроград, чтобы чаще навещать Николая Степановича. А бедный Левушка остается с бабушкой и без няньки. <...> У них в квартире холодно, неуютно и некрасиво». — *Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 329.*

Апрель, после 17. «Весной 15 г<ода> переехала в Петербург (из Царского) на Пушкинскую ул<ицу>. Это был дом, в который упирается Гребенцкая улица. „Пагода“ этот дом назывался. Была сырая и темная комната, была очень плохая погода, и там я заболела туберкулезом, т. е. у меня сделался бронхит. <...> И вот с этого бронхита и пошло всё. <...> Я, вероятно, апрель, май там провела...» — *Лукн. 91. С. 101.*

Апреля 18. Вечер в зале Тенишевского училища в пользу 11-го городского лазарета. В программе указаны А. А., А. А. Блок, М. А. Кузмин, О. Э. Мандельштам и др. — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 447.*

Апреля 25. В. К. Шилейко подарил А. А. кн.: *Баратынский Е.* Стихотворения. М., 1835. — *Б-ка А. А. С. 54.*

Апреля 27. Дарственные надписи на оттисках из журнала «Аполлон», 1915, № 3 с текстом поэмы «У самого моря»:

«Александрю Блоку — Анна Ахматова». — *Жирм. 77. С. 331.*

«Николаю Владимировичу Недоброво от Аннушки». — *Тименчик. 98. С. 423.*

Апрель. В «Новом журнале для всех» № 4 напечатано стих. «Милому». Там же воспроизведен портрет А. А. работы Н. Альтмана.

Апреля конец. В еженедельнике «Вершины» № 17 напечатано стих. «Древний город словно вымер...».

Мая 2. Стих. «Есть в близости людей заветная черта...» с посвящением Н. В. Н<едоброво>. — *А. (Жирм.)*. С. 91, 461.

Мая 4. Стих. «Выбрала сама я долю...». — *А. (Кр.)*. Т. 1. С. 107.

Мая 6. В еженедельнике «Голос жизни» № 19 напечатана рецензия Г. Адамовича на поэму «У самого моря»: «Может быть, нет в России сейчас поэта, имя которого было бы окружено такой нежностью и сочувствием, как имя Ахматовой. Это — успех не случайный. У Ахматовой есть все данные стать „любимицей публики“, и только глубокое и верное чутье спасает ее. <...> Ни Блок, ни Ахматова в словесности — не „путь“ и не школа. Их нельзя „продолжать“, не обворовывая и не подражая им. <...> Самый стих Ахматовой, ранее страдавший несколько обманчивой певучестью, окреп и приобрел гибкую силу. <...> Через сто лет „У самого моря“ прочтут с тем же волнением, что и теперь. И разве какие-нибудь догадки и соображения могут заставить нас сомневаться в том, что Ахматова — большой и прекрасный поэт». — *ДГ*. С. 189–191.

Мая 11. **Духов день.** Стих. «Молитва». — *А. (Жирм.)*. С. 109.

Мая 13. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич: «Собираюсь написать небольшую заметку об Ахматовой для „Сев<ерных> зап<исок>“». — *РГАЛИ*. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 162.

Мая 29. Письмо А. А. Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух: «Вчера мы с Пястом и Княжниным провели весь день и вечер у Чулковых в Царском Селе. <...> Ходили с визитом к А. Ахматовой, но не застали ее». — *Письма А. Блока к родным*. Л., 1932. Т. 2. С. 267.

Май. Дарственная надпись на оттиске из журнала «Аполлон», 1915, № 3 с текстом поэмы «У самого моря»: «Федору Кузьмичу Сологубу с глубоким уважением и приветом. Анна Ахматова». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 54.

В сб. «В год войны. Артист — солдату» опубликовано стих. «Целый год ты со мной неразлучен...».

Мая конец. Вышло в свет 2-е издание «Четок». — *РМ*. 1915. № 7. С. 50 (2-я pag.).

<Май?>. В еженедельнике «Голос жизни» № 19 помещена рецензия Г. В. Адамовича на поэму «У самого моря»: «Ахматова — большой и прекрасный поэт». — *Pro et contra*. I. С. 114–116.

Июня 2. Запись Б. М. Эйхенбаума в дневнике: «Кончил статью об Ахматовой — сегодня отправляю в „Северные записки“». — *Филологические записки*. Воронеж, 1997. Вып. 8. С. 237.

Июня 5. Письмо Н. Г. Чулковой — Л. И. Рыбаковой: «Была вчера Ахматова — уезжает на лето в имение — прощалась». — *Тименчик*. 98. С. 423.

Июня 7. Письмо А. А. Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух: «Звонила Ахматова». — *Письма А. Блока к родным*. Л., 1932. Т. 2. С. 269.

<Июнь, после 7>. А. А. уехала в Слепнево.

«Уехала в Слепнево (в мае или в июне)». — *Лукн*. 91. С. 101.

<Июня начало>. В кн.: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде (Вып. 1)» опубликовано стих. «Тяжела ты, любовная память...».

Июня 11. В газете «День» напечатана рецензия Г. И. Чулкова «Новая поэма» (о поэме «У самого моря»): «Анна Ахматова связана по времени с младшим поколением наших лириков, но по духу своей поэзии она, быть может, единственная, которая достойна войти в круг старших символистов. <...> Очарование этой поэмы в том, что она исполнена превосходного реализма, то есть каждый образ, чудотворно претворенный поэтом в символ, не теряет, так сказать, своего „земного веса“».

Июня 20. В журнале «Книжная летопись» № 24 помещено сообщение о выходе кн.: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг.: изд<ательство> Гиперборей, 1915. 2-е <издание>. Тип<ография> Лаврова. 8° (15 × 20). 132 стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 15 л<отов>. 1000 экз.»

Июня 23. Стих. «Нам свежесть слов и чувства простоту...». — А. (Жирм.). С. 92; и «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...». — А. (Жирм.). С. 99.

Июня 28. Письмо А. А. — Ф. К. Сологубу: «Я живу с моим сыном в деревне, Николай Степанович уехал на фронт, и мы о нем уже две недели ничего не знаем». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 55* (с ошибочной датой: 28 июля 1915 Г.).

Июнь. В «Журнале журналов» № 6 напечатан очерк А. И. Тинякова «Анна Ахматова»: «Влюбленность Ахматовой не физиологична, не страстна. В ней много чисто-душевной муки и еще больше стремления к чему-то неуловимому, еще не родившемуся в области человеческих отношений». — *Тименчик. 98. С. 423.*

Июля 6. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (с фронта в Слепнево): «Ну и задала же ты мне работу с письмом Сологубу. Ты так трогательно умоляла меня не писать ему кисло, что я трепетал за каждое мое слово. <...> Что же ты мне не прислала новых стихов? <...> Я целые дни повторяю „где она, где свет веселый серых звезд ее очей“ и думаю о тебе, честное слово. <...> Твой всегда Коля». — *Гум. 91. Т. 3. С. 240–241.*

Июля 10. Стих. «Нет, царевич, я не та...». — А. (Жирм.). С. 120.

Июля 12. Стих. «Не хулил меня, не славил...». — А. (Кр.). Т. 1. С. 112.

Июля 13. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич по поводу своей статьи об А. А., отклоненной редакцией «Аполлона»: «Что же остается? Оставить статью, написанную не случайно, а нарочно и с увлечением — ужасно тяжело. <...> И вот — посылаю ее сегодня, как ни тяжело мне это, в „Русскую мысль“». — *РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 164 об.*

Июля 16. Письмо А. А. — А. Н. Чеботаревской (из Слепнева в Петроград): «Лето у меня тяжелое: газеты приходят не каждый день, так что военные вести узнаешь с большим опозданием. Николая Степановича перевели куда-то на юг, и он теперь пишет еще реже. Я поправляюсь очень медленно, но много работаю. <...> С удовольствием посылаю Вам стихотворение „Молитва“ для альманаха „Война“». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 55–56.*

Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву. Посылает ему стихи: «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...» (А1, с. 92) и «Не хулил меня, не славил...» (А1, с. 115). — *НМ. 1986. № 9. С. 225.*

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Аничка, пишу тебе и не знаю, в Слепневе ли ты или уже уехала. <...> Целую тебя, моя Аня <...> Твой всегда Коля». — *Гум. 91. Т. 3. С. 242.*

Июля середина. «В Слепневе я очень заболела — туберкулез стал развиваться — и было решено меня отправить на юг, в Крым». — *Лукн. 91. С. 101.*

<Июля 22>. «Я приехала в день взятия Варшавы в Петербург и сразу в Царское». — *Там же.*

Июля 25. Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Аничка, сейчас получил твое и мамино письма от 16-го. <...> Стихи твои, Аничка, очень хороши, особенно первое, хотя в нем есть неверно взятые ноты. <...> В первом стихотворении очень хороша (что ново для тебя) композиция. Это мне доказывает, что ты не только лучшая русская поэтесса, но и просто крупный поэт...» — *Гум. 91. Т. 3. С. 243–244.*

Июль. В журнале «Русская мысль» № 7 напечатана статья Н. В. Недоброво «Анна Ахматова». — *Перепис.: Найман. С. 237–258.*

Августа начало. Приезд Н. С. Гумилева с фронта в Царское Село. «Приехал Николай Степанович. Мы жили во флигеле. Дом был сдан кому-то на лето (так всегда было)». — *Лукн. 91. С. 101.*

<1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф. К. Сологуба на благотворительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных большевиков. <...> Были все богачи Петербурга. <...> А. А. читала стихи». — *Лукн. 91. С. 48.*

«Потом Н. С. уехал на фронт опять. Я была у профессора Ланга. Ланг мне тогда удостоверил впервые, что у меня есть в правой верхушке туберкулезный процесс, и велел ехать в Крым. Я по 6 часов в день должна была лежать на воздухе. Я так и делала». — *Лукн. 91. С. 101–102.*

Августа середина. «Я получила телеграмму, что отец болен очень. Приехала к нему (на Крестовский остров, набережная Средней Невки) и 12 дней была при нем, ухаживала за ним вместе с Еленой Ивановной Страннолюбской (та дама, которая с ним жила лет 25)». — *Лукн. 91. С. 102.*

«Отец А. А. умирал от грудной жабы. Сознание его было затемнено (он часто заговаривался, говорил А. А. такие, например, фразы: „Николай Степанович — воин, а ты — поэзия“). Но о Викторе помнил все время, постоянно спрашивал о нем. Часто просыпался ночью и просил А. А. позвонить в Морской корпус узнать, вернулся ли Виктор. А. А. шла в соседнюю комнату, делала вид, что звонила, возвращалась и говорила, что в Морском корпусе говорят, что гардемаринны скоро приедут». — *Лукн. 97. С. 335–336.*

Августа 25. Умер отец А. А. — Андрей Антонович Горенко. — *Новое время. 1915. 26 авг.; Речь. 1915. 27 авг.*

За пять часов до смерти отца Виктор вернулся в Петроград с маневров на Тихоокеанском флоте. «Когда Виктор пришел, дома был доктор. А. А. спросила его, можно ли привести Виктора к отцу? Доктор разрешил и сам объявил отцу о приезде Виктора». — *Лукн.* 97. С. 336.

Августа 27. Похороны А. А. Горенко на Волковом кладбище в Петрограде. — *Там же.*

Августа конец. «Я вернулась в Царское». — *Лукн.* 91. С. 102.

«После его <отца> смерти заболела и слегла уже на всю зиму (в Ц^арском <еле> — 1915—1916). По утрам вставала, совершала туалет, надевала шелковый пеньюар и ложилась опять». — *Лукн.* 91. С. 49.

Сентябрь. Письмо Г. В. Иванова — Д. М. Цензору: «Анна Андреевна поручила мне сообщить Вам следующее: Вы послали причитающийся ей и Николаю Степ<ановичу> гонорар — Анне Андреевне Ахматовой, Малая, 61, а так как зовут Анну Андреевну Гумилева, и для почты никакой Ахматовой не существует — естественно, она не может получить деньги. К тому же адрес не 61, а Малая 63. Анна Андреевна очень скоро уезжает из Царского в Финляндию». — *Тименчик.* 98. С. 423.

Октябрь 1. Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Альвингу: «Пришлите мне „Жатву“. Ахматова получила, а я нет». — *РГАЛИ. Ф. 21. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 72.*

Автограф А. А. в альбоме Н. Г. Чулковой — стих. «Перед весной бывают дни такие...». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 23.*

Октябрь 15—30. А. А. находится в санатории Хювинккя близ Гельсингфорса. — *Русская мысль. (Париж). 1989. 23 июня; Лит. приложение № 8. «Там Коля меня два раза навещал».* — *Лукн.* 91. С. 102.

Стих. «Как невеста, получаю...». — *А1. С. 91.*

«Читала в Хювеньке очень много». — *Лукн.* 97. С. 50.

Октябрь 18. Запись А. А. Блока: «Вечером к Сологубу. <...> Слонимская». — *Блок. ЗК. С. 269.*

Воспоминания Ю. Л. Сазоновой-Слонимской: «Помню, как Блок на вечере у Сологуба сказал мне полупшепотом, когда кого-то из поэтов обвинили в подражании Ахматовой: „Подражать ей? Да у нее самой-то на доньшке“». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 29.*

Октябрь. В журнале «Северные записки» № 10 напечатана подборка стихотворений А. А.: «Не мучь меня больше, не тронь...», «Есть в близости людей заветная черта...», «Столько раз я проклинала...», «Нет, царевич, я не та...», «Долго шел через поля и села...».

Октября конец — ноября начало. «Когда А. А. отправили в Хювинккя — она еще больше заболела. Не ела, не спала. Об этом сказали проф. Лангу, и он глаза широко раскрыл от удивления. А. А. просила увезти ее оттуда. „Я сказала Коле: „Увези меня умирать-то хоть““. В Петербурге стала поправляться и поправилась сравнительно быстро». — *Лукн.* 91. С. 73.

Ноября начало. «Вернувшись из Хювеньки в Царское Село, А. А. поселилась не в своей комнате, которая была сдана сестре жены Д. С. Гумилева — Миштофт, <...> а в кабинете. Николай Степанович поместился наверху в крошечной комнатке Коли-маленького. Так жили всю зиму 1915—16». — *Лукн. 97. С. 50.*

Ноябрь. «В Царское Село приезжал издатель „Аполлона“ Кожебаткин. Просил А. А. дать ему „Четки“ для нового издания. А. А. отказала, сказав, что всегда предпочитает издавать свои книги сама». — *Там же.*

Декабря 12. А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на заседании «Общества ревнителей художественного слова» в редакции журнала «Аполлон».

«А. А. была в трауре. А Вячеслав Иванов, решив, по-видимому, что А. А. так оделась из „манерности“, спросил ее, почему у нее такое платье? А. А. ответила: „Я в трауре. У меня умер отец...“ В. Иванов сконфужен был и отошел в сторону». — *Лукн. 97. С. 52.*

Декабря 13. Вечер у Ф. К. Сологуба в честь В. И. Иванова. — *Тименчик. 98. С. 424.*

«Необычайно парадный вечер и великолепный ужин. В гостиной подошел ко мне Мандельштам и сказал: „Мне кажется, что один мэтр — это зрелище величественное, а два — немного смешное“. — *А2. С. 202.*

Декабря 15. Стих. «Муза ушла по дороге...». — *А. (Жирм.). С. 88—89.*

Декабря 20. В газете «Биржевые ведомости» напечатано стих. «Тот август, как желтое пламя...».

Декабря 25. «Есенин и Клюев (возможно, заранее условившись с Гумилевым) приезжают в Царское, и Клюев знакомит Ахматову со своим младшим товарищем». — *Азадовский К. М. // Ахм. сб. 1. С. 78.*

Дарственная надпись на поэме «У самого моря» (вырезка из журнала «Аполлон», 1915, № 3): «Сергею Есенину — Анна Ахматова. Память встречи. Царское Село». — *Там же.*

Воспоминания Э. И. Ясинской: «Помню, как волновался Есенин накануне назначенного свидания с Анной Ахматовой: говорил о ее стихах и о том, как он ее себе представляет, и как странно и страшно, именно страшно, увидеть женщину-поэта, которая в печати открыла сокровенное своей души. Вернувшись от Ахматовой, Есенин был грустным, заминал разговор, когда его спрашивали о поездке, которой он так ждал. Потом у него вырвалось: — Она совсем не такая, какой представлялась мне по стихам. Он так и не смог объяснить нам, чем же не понравилась ему Анна Ахматова, принявшая его ласково, гостеприимно». — *С. А. Есенин в воспоминаниях современников. М., 1986. Т. 1. С. 252.*

Дарственная надпись на кн.: *Ивнев Р. Самосожжение. Откровения.* Пг., 1916. Кн. 1: «Анне Андреевне Ахматовой с искренним и сердечным приветом. *Ив<нев> Р.* Рождество. 1915 г. Петербург». — *Б-ка ИРЛИ.*

Декабря 29. Дарственная надпись на кн.: *Ахматова А.* Вечер: «Борису Михайловичу Эйхенбауму с благодарностью за внимание к моим стихам. Анна Ахматова. 29 декабря 1916». — *Лесман.* С. 32.

1916 год, по-видимому, указан ошибочно. Ср. запись: 1916. Января 15.

Декабрь. В журнале «Русская мысль» № 12 опубликованы стихи: «Широк и желт вечерний свет...», «Как невеста, получаю...», «Выбрала сама я долю...».

В «Ежемесячном журнале» № 12 напечатана статья А. Гизетти «Три души. (Стихотворения Н. Львовой, А. Ахматовой, М. Моравской)»: «Ахматова остается среди поэтов наших дней может быть самой чуткой и полной выразительницей жизни настоящего, но жизни только личной, а потому оторванной от прошлого и будущего».

Письмо Н. А. Клюева — В. С. Миролюбову: «Я знал, что Ахматова и компания не верят в мое понимание искусства, думают, что под искусством я подразумеваю прикладное искусство. Слышал я, что они фыркают на мои писания, так как, видите ли, у меня истощился запас „культурных слов“, что, по их понятию, является показателем скудости душевной. На всё это мне претит возражать». — *РЛ.* 1973. № 1. С. 123.

1916



Января 1. В газете «Голос» опубликованы стихи: «Господь немилостив к жнецам и садоводам...» и «Будем вместе, милый, вместе...». В последнем стихотворении цензурой вычеркнуты строки: «А теперь пора такая, / Страшный год и страшный город». — *Тименчик. 98. С. 424.*

Письмо Н. М. Фан-дер-Флит — А. А. Блоку: «Кажется, Анна Ахматова — это чудеснейшее существо. Пусть же она будет счастлива. И Вы будьте счастливы». — *РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 436.*

Января 10. С. М. Городецкий сообщил Ф. К. Сологубу, что для сборника «Скорбь», посвященного Польше, прислали стихи А. А. Блок, А. А., Н. С. Гумилев и др. Сборник в свет не вышел. — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 448.*

Января начало. «Нездешний вечер» М. И. Цветаевой в Петрограде. — *Саакянц А. Марина Цветаева. М., 1986. С. 88–89.*

Января 15. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич: «На Рождестве я побывал в Царском Селе — у Ахматовой и Гумилева. Какая она хорошая, глубокая — больна. Уже год каждый день поднимается температура — туберкулез! Читала стихи будущего сборника, где она и о „ребеночке“ говорит, и христовой невестой называется — гораздо дальше „Четок“, в самую глубь. А Гумилев пуст, и сборник его — тоже». — *РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 174.*

Январь. В журнале «Северные записки» опубликованы стихи: «Перед весной бывают дни такие...», «Самые темные дни в году...», «Нам свежесть слов и чувства простоту...», «Ведь где-то есть простая жизни и свет...», «Не искал меня, не славил...».

Февраля 2. Письмо Н. И. Альтмана — А. А.: «Очень огорчен, что служба мешает мне лично выразить Вам мои любовь и уважение. Вы меня очень обрадуете, если будучи в городе зайдете». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 133.*

В газете «Кавказское слово» (Тифлис) напечатана статья М. Шагинян «Анна Ахматова».

Февраля 13. Чтение Н. В. Недоброво своей трагедии «Юдифь» А. А. и Б. В. Анрепу. А. А. передала Анрепу свое кольцо.

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Я закрыл глаза. Откинул руку на сидение дивана. Внезапно что-то упало в мою руку: это было черное кольцо: „Возьмите, — прошептала А. А. — Вам“». — *Восп. С. 84.*

Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Борису Анрепу — / Одной надеждой меньше стало, / Одной песней больше будет. / Анна Ахматова. / 1916. Царское Село. 13 февраля». — *Там же*.

Февраля середина. Б. В. Анреп уехал в Англию. «Я уехал в Лондон, откуда должен был вернуться недель через шесть. Но судьба сложилась иначе». — *Там же*.

Февраля 15. Генеральная репетиция кукольного спектакля «Силы любви и волшебства» в особняке художника А. Ф. Гауша (Английская набережная, 74). На репетиции присутствовали А. А. Блок и А. А. — *Тименчик. 98. С. 424.*

«Блок на премьере театра марионеток (1916) на Англ<ийской> набережной. Был очень любезен, чистил мне грушу и спросил: „С кем вы теперь часто видите?“» — *ЗК. С. 223.*

Февраль. Стих. «Словно ангел, возмутивший воду...». — *А. (Жирм.). С. 135.*

Марта 1. Посвящение В. К. Шилейко на автографе стих. «Косноязычно славивший меня...» (*ИРЛИ*). — *Тименчик. 98. С. 424.*

Марта 5. Стих. «Я окошка не завесила...». — *А. (Жирм.). С. 142*; акростих «Песенка», посвященный Б. В. Анрепу. — *А1. С. 150, 423.*

Марта 14. Письмо А. А. Блока — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна. Хотя мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями и заботами, все-таки мне приятно Вам ответить на посылку Вашей поэмы. <...> Не надо мертвого жениха, не надо кукол, не надо „экзотики“, не надо уравнений с десятью неизвестными; надо еще жестче, неприглядней, больнее. Но всё это пустяки, поэма настоящая, и Вы — настоящая. Будьте здоровы, надо лечиться. Преданный Вам Ал. Блок». — *Блок. Т. 8. С. 458–459.*

Марта 31. «Вечер поэтесс» в зале Тенишевского училища. «Анну Ахматову уговорили выступить с эстрады, хотя она и не значилась в программе». Она прочла «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...». — *Биржевые ведомости. 1916. 2 апр.*

Апреля 3. В журнале «Книжная летопись» № 14 помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг., 1916. Изд. 3-е, из<дательств>ва Гиперборей. Тип<ография> А. Лавров и Ко. (ул. Гоголя, 9). 16° (11 × 14). II+132+5 нен<омерованных> стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 7 л<отов>. 1000 экз.»

Апреля 15. «Вечер современной поэзии и музыки» в зале Тенишевского училища. В афише среди участников указана А. А. — *Воспр.: С. А. Есенин в воспоминаниях современников. М., 1986. Т. 1. С. 245.*

Апреля 22–24. Спектакли Театрамарионеток под управлением Ю. Л. Сазоновой-Слонимской в кабаре «Привал комедиантов». — *ПК. НО. 88. С. 117–120.*

«Никогда не бывала в „Привале комедиантов“ (кроме спектакля марионеток Слонимской)». — *ЗК. С. 666.*

«А. А. была в „Привале комедиантов“ (единственный раз, когда она там была). Было много народу. В передней, уходя, А. А. увидела Ларису Рейснер и попрощалась с ней;

та, чрезвычайно растроганная, со слезами на глазах, взволнованная, подошла к А. А. и стала ей говорить, что она никак не думала, что А. А. ее заметит и, тем более, заговорит с ней... Она имела в виду Николая Степановича и поэтому была поражена. „А я и не знала <об отношениях Н. С. Гумилева и Л. М. Рейснер>“. — *Лукн.* 97. С. 66.

<Апреля 23>. «В 1916 в день именин царицы <...> ехала в Царское Село в одном вагоне с Распутиным. Он сидел против меня, и я его хорошо разглядела». — *ЗК.* С. 665.

Апреля 28. Стих. «Я знаю, ты моя награда...», посвященное Б. В. Анрепу. — *А. (Жирм.)*. С. 123, 467.

«Первый вечер поэзии» в кабаре «Привал комедиантов». В повестке среди участников указана А. А. — *ПК. НО.* 88. С. 120.

Апреля 30. В журнале «Лукоморье» № 12 напечатана статья С. М. Городецкого «Поэзия как искусство»: «Под руководством двух „синдиков“ молодежь училась владеть своим вдохновением. <...> Теперь наступило время полной жатвы. Заслуженный успех „Четок“ Анны Ахматовой, выдержавших в короткое время два издания, был первой радостью этой жатвы». — *Тименчик.* 98. С. 424.

Мая 8. Дарственная надпись А. А. на своей фотографии: «Георгию Чулкову в знак дружбы». — *РГБ. Ф.* 371. 6.32.

Май, до 14. Отъезд в Слепнево.

Мая 14. Слепнево. Стих. «Первый луч — благословенье Бога...». — *А. (Жирм.)*. С. 125.

Мая середина. Н. С. Гумилев «ездил в Слепнево, где жили А. А. Ахматова и А. И. Гумилева, на три дня и вернулся в Царское Село». — *Лукн.* 2005. С. 261.

Мая 17. Стих. «Эта встреча никем не воспета...». — *А. (Жирм.)*. С. 142.

Мая 18. Стих. «Майский снег». — *А. (Кр.)*. Т. 1. С. 95.

Мая 22. Стих. «Они летят, они еще в дороге...» с посвящением М. Лозинскому. — *Там же.* С. 78–79.

Мая 23. Стих. «Песня о песне». — *Там же.* С. 74.

<Май?>. В журнале «Аполлон» № 4/5 опубликованы стихи: «Я улыбаться перестала...», «Я знаю, ты моя награда...», «Какие странные слова...», «Я знала, я снюсь тебе...».

<Мая 30>. **Духов день.** Стих. «Небо мелкий дождик сеет...». — *А1.* С. 116–117, 416.

<Мая 31 — июня 1>. Н. С. Гумилев по дороге в здравницу в Массандру «проездом через Севастополь посетил родных А. А. Ахматовой». — *Лукн.* 2005. С. 261.

Июня 5. Стих. «Как белый камень в глубине колодца...». — *А. (Жирм.)*. С. 124–125.

Июня 19. Стих. М. И. Цветаевой «О муза плача, прекраснейшая из муз!..» — первое из цикла «Стихи к Ахматовой». — *Цветаева М. Стихотворения и поэмы.* Л., 1990. С. 117.

Июля 8. Н. С. Гумилев на обратном пути из Массандры через Севастополь «был у родных жены — на даче Шмидта (последняя встреча с Андреем Андреевичем Горенко)». — *Лукн.* 2005. С. 262.

Июля 11. Стих. «А! Это снова ты. Не отроком влюбленным...». — *А. (Жирм.)*. С. 88, 461.

Место написания этого стихотворения: «Слепнево» — противоречит сообщению А. А., что она в этот день выехала из Петрограда в Севастополь.

Запись А. А. Блока: «Ночью догорает на взморье дворцовый мост». — *Блок. ЗК.* С. 314.

«„Записная книжка“ Блока дарит мелкие подарки, извлекая из бездны забвения и возвращая даты полузабытым событиям: и снова деревянный Исаакиевский мост, пылая, плывет к устью Невы, а я с моим спутником с ужасом глядим на это невиданное зрелище, и у этого дня есть дата — 11 июля 1916 года, отмеченная Блоком». — *А2.* С. 197.

«Вместе с Н. В. Никодорово <в> 1916 смотрела, как уплывал горящий деревянный мост на Неве». — *ЗК.* С. 665.

«Я уехала в Севастополь из Петербурга в тот день, когда сгорел Исаакиевский мост». — *Лукн.* 91. С. 102.

Июля 28. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Кузмина я непременно почитаю зимой — я, действительно, мало его знаю. Но все-таки — не преувеличиваешь ли ты его значение, и так ли уж связана с ним Ахматова? <...> Интересует меня очень твоя статья о Гиперборейцах. Но вот как ты все-таки соединишь к ним Ахматову? Она больше, чем кружок, чем направление. У нее — свой путь. Я надеюсь, что зимой она издаст новый сборник — „Белая стая“. Тогда я, воспользовавшись тем, что у меня о ней написано, постараюсь напечатать статью». — *Тыняновский сборник. III.* С. 285–286.

Июль. «Приехала на дачу Шмидта (почти через 10 лет после того, когда я там жила). <...> Меня родные встретили известием, что накануне был Гумилев, который проехал на север по дороге из Массандры». — *Лукн.* 91. С. 102.

Август. Песочная бухта. Стих. «Когда в мрачнейшей из столиц...». — *А. (Жирм.)*. С. 126.

«Во второй половине августа Гумилев приехал из полка в Петроград, чтобы держать экзамен в Николаевском кавалерийском училище на корнета. Съездил в Царское к семье, потом снял комнату на Литейном, 31, кв. 14, и прожил там до конца октября». — *Лукн.* 90. С. 185.

Роман Н. С. Гумилева с Л. М. Рейснер. — *Там же.* С. 186–189.

«Приблизительно до сентября я жила на даче с родными, а потом переехала в Севастополь, на Екатерининской улице наняла комнату, жила одна. <...> Перед этим я на неделю ездила в Бахчисарай, чтобы встретиться с одним моим другом». — *Лукн.* 91. С. 102.

«Осенью 1916 — в Бахчисарае (гостиница). Н. В. Н<едоброво>». — *ЗК*. С. 664.

Запись 1964 г.: «Подъезжаем к Риму. Всё розово-ало, похоже на мой последний незабвенный Крым 1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, простившись навсегда с Н. В. Н<едоброво>, а птицы улетали через Черное море». — *ЗК*. С. 582.

«По возвращении из Бахчисарая <в Севастополь> наняла комнату, в которой прожила приблизительно до середины декабря. Туда я получила письмо Н. С. <Гумилева> (об экзаменах). Все время он все-таки писал, — не было ни одной нашей разлуки, чтобы мы не переписывались». — *Лукн. 91*. С. 102.

«Задыхалась от астмы и мерзла в холодной наемной комнате». — *А2*. С. 277.

Сентября 3. Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: «Сегодня ходили <...> к Гумилевым узнать насчет квартиры. Дом большой сдан на весь год. Ахматова в Крыму. Гумилев в Петрограде. Держит экзамен на корнета». — *РГАЛИ. Ф. 548*. Оп. 1. Ед. хр. 400. Л. 38—39.

Сентябрь. В «Альманахе муз» опубликованы стихи: «Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...», «Под крышей промерзшей пустого жилья...», «Из памяти твоей я выну этот день...», «Муза ушла по дороге...».

Рецензия О. Э. Мандельштама «О современной поэзии. (К выходу „Альманаха муз“): «Сочетание тончайшего психологизма (школа Анненского) с песенным ладом поражает в стихах Ахматовой наш слух, привыкший с понятием песни связывать некоторую душевную элементарность, если не бедность. <...> Однако стихи „Альманаха“ мало характерны для „новой“ Ахматовой. В них еще много острот и эпиграмм, между тем для Ахматовой настала иная пора. В последних стихах Ахматовой произошел перелом к гнратической важности, религиозной простоте и торжественности: я бы сказал, после женщины настал черед жены. <...> Голос отречения крепнет всё более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России». — *Мандельштам О. Слово и культура*. М., 1987. С. 253.

Октября 1. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Петрограда в Севастополь): «Дорогая моя Анечка, больше двух недель от тебя нет писем — забыла меня. Я скромно держу экзамены, со времени последнего письма выдержал еще три. <...> После экзаменов попрошусь в отпуск на неделю и, если пустят, приеду к тебе. <...> Целую тебя, моя Анечка, кланяйся всем. Твой Коля». — *Гум. 91*. Т. 3. С. 244.

Октября 7. Взрыв на линкоре «Императрица Мария» в Севастопольской бухте. «Взрыв „Марии“. Я с сестрой <Ией> — на Графской пристани». — *ЗК*. С. 664.

Октября 15. Письмо В. С. Миролюбова — А. А. Блоку. Просит передать А. А. просьбу о присылке стихов для «Ежемесячного журнала». — *Блок. Переписка*. Т. 2. С. 334.

Октября 24. Стих. «Всё отнято: и сила, и любовь...». — *А. (Жирм.)*. С. 91, 462.

Октября 25. Н. С. Гумилев «по невыдержанию» офицерского экзамена возвратился в действующую армию. — *Степанов*. С. 397.

Октябрь. Стих. «Царскосельская статуя» с посвящением: Н. В. Н<едоброво> и «Вновь подарен мне дремотой...». — *А. (Кр.)*. Т. 1. С. 92, 93.

Октября 31. В. М. Жирмунский читал в Неофилологическом обществе доклад об акмеистах. — *Тыняновский сборник*. III. С. 325.

Октября 31 — ноября 3. Романсы С. С. Прокофьева на слова А. А. — *Автографы: РГАЛИ. Ф. 953. Оп. 1. Ед. хр. 223*.

Ноября 3. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Впечатление у меня создалось такое: у тебя хорошо вышел Мандельштам и совсем не удалась Ахматова. <...> Ты признал в поэзии Ахматовой „вечные элементы“, но решился не говорить о них, а взять в Ахматовой только то, что характерно для направления. В этом есть что-то меня угнетающее». — *Тыняновский сборник*. III. С. 288.

Ноября 6. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Севастополя в Петроград): «Коля писал мне о Вашем согласии заведовать четвертыми „Четками“. Теперь я за них спокойна. <...> В Петербург я думаю приехать на один-два дня в начале декабря, а оттуда в Слепнево». — *ЛО. 1989. № 5. С. 65*.

Ноября 14. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Относительно causerie <легкий, непринужденный разговор. — фр.> у Ахматовой я очень протестую и огорчен твоим суждением о ней. А поэма „У самого моря“? А „Дал ты мне молодость трудную“?» — *Тыняновский сборник*. III. С. 290.

Ноября 18. Открытка А. А. — М. Л. Лозинскому. — *ЛО. 1989. № 5. С. 65*.

Ноября 26. Открытка А. А. — М. Л. Лозинскому. — *Там же*.

Ноября 30. 4-е издание «Четок» дозволено военной цензурой.

<Декабря начало>. «Гошу на Бельбеке у Ю. П. Анреп. 1916 г. (конец года)». — *ЗК. С. 577*.

Декабря 15. Стих. «Судьба ли так моя переменялась...» с посвящением: «Юнии Анреп». — *А. (Жирм.)*. С. 124, 467.

Декабря середина. А. А. уехала из Крыма в Петроград.

«В середине декабря я уехала в Петербург (в день убийства Распутина <17 декабря> я через Москву проезжала) — прямо к Срезневским». — *Лукн. 91. С. 102*.

Декабря 24. «<В> сочельник, по-видимому, мы вместе с <Кузьмиными> Караваевыми собрались ехать в Слепнево. Неожиданно приехал Коля с фронта и поехал с нами. <...> В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 17 года, а Н. С. в Слепневе был 2 дня. Новый год мы уже без него встречали». — *Лукн. 91. С. 103*.

Декабрь. В журнале «Русская мысль» № 12 напечатана статья В. М. Жирмунского «Преодолевшие символизм»: «Муза Ахматовой — уже не муза сим-

волизма. Восприняв словесное искусство символической эпохи, она приспособила его к выражению новых переживаний, вполне отдельных, конкретных, простых и земных. Если поэзия символистов видела в образе женщины отражение вечно женственного, то стихи Ахматовой говорят о неизменно женском. <...> Это душевное своеобразие заставляет нас причислить Ахматову к преодолевшим символизм, а ее поэтическое дарование делает из нее наиболее значительного поэта молодого поколения». — Жирмунский В. М. *Теория литературы. Поэтика. Стилистика*. Л., 1977. С. 121.

Декабря 31. Слепнево. Письмо А. А. — О. Д. Ниловой: «Благодарю Вас за то, что Вы захотели сказать мне, что любите мои стихи. Не огорчайтесь, думая о своей жизни. Мне, право, стало казаться, что все жизни одинаковы». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 123*.

1917



Январь. «Один раз я была в Слепневе зимой. Это было великолепно. Всё как-то вдвинулось в 19 век, чуть не в пушкинское время. <...> Там я встретила 1917 год. После угрюмого военного Севастополя <...> мне казалось, что я попала в какую-то обетованную страну». — *А2. С. 276–277.*

Января 1. Стих. «Высокомерьем дух твой помрачен...». — *А1. С. 107–108.*

Января 2. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому о подготовке 1-го издания «Белой стай»: «В книге должно быть всего восемь печатных листов. <...> Следовательно придется выбросить несколько стихотворений, посоветуйте, какие? Вообще я очень хочу знать Ваше мнение об этой книге, не бойтесь быть жестким. И вообще, пора ли ее издавать!» — *ЛО. 1989. № 5. С. 65.*

Письмо М. Л. Лозинского — А. В. Руманову: «По поручению Анны Андреевны Гумилевой-Ахматовой имею честь передать в Ваше распоряжение для „Русского слова“ два ее стихотворения (1. А, это снова ты! 2. Судьба ли так моя переменилась). Гонорар и, если возможно, корректуру благоволите адресовать: Михаилу Леонидовичу Лозинскому, Каменноостровский 73, кв. 26». — *Тименчик. 98. С. 426.*

Января 3. Стих. «Там тень моя осталась и тоскует...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 112.*

Января 4. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Боже мой, сколько Вам хлопот с этими стихами и книгой. <...> Книгу можно показать после того, как мы решим, какие стихотворения исключить, а Вы исправите рукопись, потому что я не согласна показываться в таком виде кому-нибудь, кроме Вас». — *ЛО. 1989. № 5. С. 65.*

Января 5. Стих. «Да, я любила их, те сборища ночные...» с посвящением А. Л<урье> — *А. (Кр.). Т. 1. С. 114.*

Января 7. В журнале «Книжная летопись» № 1 помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг., 1916. Изд. 4-е. Гиперборей. Тип<ография> М. Якушева и Ко (Невский, 106). 16° (12 × 15). 132+8 нен<омерованных> стр. Ц<ена> 1 р. 50 к. Вес 7 л<отов>. 2000 экз.»

Января 12. Слепнево. Стих. «Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 117.*

Января середина. «В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 17 года». — *Лукн. 91. С. 103.*

Января 16. Письмо М. Л. Лозинского — А. А. — *ЛО. 1989. № 5. С. 66.*

Января 20 <?>. «В этот день я обедала у Натана Альтмана. Он подарил мне свой рисунок и надписал: „В день Русской Революции“». — *А2. С. 277.*

Дата, названная А. А., по-видимому, неверна. Судя по следующей записи, 20 января А. А. находилась еще в Слепневе.

Января 21. Слепнево. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Меня не перестает печалить, что Вам приходится вести мои дела именно в то время, когда у Вас своя спешная работа. <...> Конечно, я не включила в „Белую стаю“ множество стихотворений (20—30), но надеюсь, что она от этого только выиграет. <...> Очень благодарна Вам за Ваши замечания. <...> Так как в конце января я по разным делам буду в Петербурге, то хотела бы составить оглавление с Вашей помощью. <...> Еще раз благодарю Вас за все хлопоты. Ваш друг А. Ахматова». — *ЛО. 1989. № 5. С. 66.*

Январь. В журнале «Русская мысль» № 1 опубликованы стихи: «Как белый камень в глубине колодца...» и «Майский снег».

<Января конец>. «Я приехала опять <в Петроград>, поселилась у Срезневских». — *Лукн. 91. С. 103.*

«В январе письма мои — два письма неотосланных Анне Ивановне <Гумилевой> — 29-го и 30-го или 30-го и 31-го января». — *Лукн. 91. С. 103.*

Февраля 3. Б. В. Анреп приехал из Лондона в Петроград. — *Лукн. 91. С. 82.*

Февраля 18. Дарственная надпись на 4-м издании «Четок»: «И эти ЧЕТКИ Анрепу. Ахматова». — *А. III. С. 431.*

Февраля 25. В журнале «Книжная летопись» № 8 помещено сообщение об издании нот: «Гнесин Михаил. Хорони, хорони меня, ветер! Слова Анны Ахматовой. М., 1917. Изд<ательство> и тип<ография> П. Юргенсона. 4° (27 × 39). 7 стр. Ц<ена> 75 к. Вес 4 л<ота>. 200 экз.»

«25 февраля 1917 года (по ст<арому> ст<илу>) А. А. провела день так: утром поехала на Петербург<скую> сторону к портнихе узнать относительно своего платья. Хотела на извозчике поехать домой (на Выборгскую сторону). Извозчик <...> отвечал: „Я, барыня, туда не поеду... На мосту стреляют“». — *Лукн. 91. С. 96.*

«Маскарад» Лермонтова в Александринском театре. Бенефис Ю. М. Юрьева. Постановка В. Э. Мейерхольда.

«Определить, когда она <„Поэма без героя“> начала звучать во мне, невозможно. То ли это случилось, когда я стояла с моим спутником на Невском (после генеральной репетиции „Маскарада“ 25 февраля 1917 г.), а конница лавой неслась по мостовой. <...> Как знать?!» — *А2. С. 251.*

«Генеральная репетиция „Маскарада“. Я с Б. В. А<нрепом>». — *ЗК. С. 663.*

Февраля 25—28. Февральская революция в Петрограде.

«В эти дни Февральской революции А. А. бродила по городу одна („убегала из дому“). Видела манифестации, пожар охранки, видела, как <великий> кн<язь> Кирилл Владимирович водил присягать полк к Думе; не обращая внимания на опасность (ибо была стрельба), бродила и выпитывала в себя впечатления. На мосту встретила К<аннегисера> (<будущего> уб<ийцу> Ур<ицкого>). Тот предложил

ее проводить до дому, она отказалась: „Что Вы, мне так хорошо быть одной“. Николай Степанович отнесся к этим событиям в большой степени равнодушно. 26 или 28 февраля он позвонил А. А. по телефону... Сказал: „Здесь цепи, пройти нельзя, а потому я сейчас поеду в Окуловку“. — *Лукн.* 91. С. 96–97.

«Была на крыше Европейской гостиницы с Б. В. Анрепом. Очень дразнила его, он сердился». — *Лукн.* 2002. С. 470.

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Революция Керенского. <...> Я мало думаю про революцию. Одна мысль, одно желание: увидеться с А. А. Она в это время жила на квартире проф. Срезневского, известного психиатра, с женой которого она была очень дружна. <...> Звоню, дверь открывает А. А. „Как, вы? В такой день? Офицеров хватают на улицах“. — „Я снял погоны“. <...> Мы некоторое время говорили о значении происходящей революции. Она волновалась и говорила, что надо ждать больших перемен в жизни. „Будет то же самое, что было во Франции во время Великой революции, будет, может быть, хуже“. <...> С первым поездом я уехал в Англию». — *Восп.* С. 86.

Марта 10. Стих. «Как площади эти обширны...». — *А. (Жирм.)*. С. 126–127.

Марта 19. «Многочленное собрание учредителей нового литературного общества, которому решено дать старое название „Союз писателей“». — *Речь.* 1917. 22 марта.

Воспоминания Л. И. Гумилевского: «В ожидании начала под руку с Анной Ахматовой прохаживался по залу Н. С. Гумилев». — *Тименчик.* 98. С. 426.

Марта 21. Заседание «Второго Цеха поэтов». — *Там же.*

Запись С. Э. Радлова в альбоме А. А. — автограф стих. «Ты вошла молчаливой, гибкой...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 7.*

Запись К. В. Мочульского в альбоме А. А. — автограф стих. «Своей любовью не запятнаю...». — *Там же.* Л. 19.

Марта 22. А. А. и Н. С. Гумилев были у Ф. К. Сологуба. — *Лукн.* 2005. С. 268.

Воспоминания Б. Витвицкой: «Общее внимание привлекал Гумилев, читавший одну из своих поэм <„Дитя Аллаха“> в рукописи. Возле него сидела Анна Ахматова и слушала напряженно чтеца. Когда он останавливался, <...> Анна Ахматова подсказывала ему нужную фразу. Поэму она знала уже наизусть». — *Тименчик.* 98. С. 426.

Запись Ф. К. Сологуба в альбоме А. А. — автограф стих. «Прекрасно всё под нашим небом...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 9.*

Марта 24. Запись Н. С. Гумилева в альбоме А. А. — автограф акростиха «Ангел лег у края небосвода...». — *Там же.* Л. 20.

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. «Четки»: «Моему милому другу Владимиру Казимировичу Шилейко». — *Лукн.* 2005. С. 123.

<Март>. В журнале «Аполлон» № 1 опубликованы стихи: «Они летят, они еще в дороге...», «Царскосельская статуя», «Вновь подарен мне дремотой...», «Первый луч — благословенье Бога...».

Апреля 1. В газете «Русское слово» опубликованы стихи: «Приду сюда, и отлетит томлень...», «Всё обещало мне его...», «А, это снова ты!..», «Судьба ли так моя переменилась...».

<Апреля начало>. Воспоминания Ю. Л. Сазоновой-Слонимской: «Перед моим отъездом из Петербурга на Кавказ весной 1917 года Ахматова провела у меня последний вечер. <...> На прощание Ахматова зашила в муаровый зеленый шелк черную клеенчатую тетрадь — свою копию „Белой стаи“, написанную от руки: „Все копии моих сборников обещаны Лозинскому (в Публичной библиотеке), а эту я даю вам“. Я уезжала на Кавказ, в Сочи, где был тогда Вячеслав Иванов и где лечился от туберкулеза поэт Николай Владимирович Недоброво». — *Об А. А. С. 70.*

Апреля 13. А. А. читает стихи на «Вечере свободной поэзии» в Тенишевском зале. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 56.*

Апреля 14. Стих. «Еще весна таинственная мела...». — *А. (Жирм.). С. 95–96, 463.*

Апреля 22. В. М. Жирмунский, выступая на заседании историко-литературного кружка им. Пушкина при Петроградском университете, говорил о возрождении традиций пушкинской школы в поэзии А. А. — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 111.*

Апреля 30. Запись Б. М. Эйхенбаума в альбоме А. А. — автограф четверостишия «Покой твоей души — и доброй, и высокой...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 15.*

Мая 4. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Ю. А. Никольскому: «Я сегодня получу „Белую стаю“. Должен к понедельнику ее отдать». — *Тименчик. 2005. С. 427.*

Мая 8. Запись А. А. Блока: «Встреча с Гумилевым и Ахматовой». — *Блок. ЗК. С. 322.*

«Встреча с А. А. Блоком <...> в магазине Вольфа на Невском пр<оспекте>». — *Труды и дни. С. 269.*

Дарственная надпись на кн.: Четкн. Изд. 2-е: «А. А. Блоку дружески Ахматова. 8 мая 1917». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 29.*

Мая 14. Н. С. Гумилев «в редакции „Аполлона“ читал А. А. Ахматовой и М. Л. Лозинскому повесть „Подделыватели“». — *Труды и дни. С. 269.*



В. К. Шилейко

Мая 15. Н. С. Гумилев выехал из Петрограда через Швецию и Англию во Францию. — Там же.

«Ахматова рассказывала, что, когда она его провожала, он на вокзале был особенно оживлен, взволнован и, очевидно, доволен тем, что покидает надоевшую ему застойную армейскую обстановку, говорил, что, может быть, попадет в Африку». — Лукн. 90. С. 198.

Мая 25. В однодневной газете Союза деятелей искусств «Во имя свободы» опубликовано стих. «Памяти 19 июля 1914 г.».

Июня 12. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Милый друг, посылаю Вам корректуру <„Белой стаи“>. Я внимательно ее прочла и почти ничего изменять не буду». — ЛО. 1989. № 5. С. 66.

Июня середина. «До середины июня, приблизительно, я жила у Срезневских. <...> В июне уехала в Слепнево». — Лукн. 91. С. 103.

Записка М. Л. Лозинского в типографию: «В книге А. Ахматовой „Белая стая“ стихотворение „И в Киевском храме Премудрости Бога...“ исключить и заменить следующим: „Еще весна <таинственная млела...>“». — Анна Ахматова. Стихи. Переписка. Воспоминания. Иконография. Анн Арбор, 1977. С. 74.

<Июня конец>. Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Анечка, привет из Лондона. <...> Анреп <...> о тебе вспоминает, но не со мной. Так, леди Моррель, дама-патронесса <...> спрашивала, не моя ли жена та интересная, очаровательная и талантливая поэтесса, о которой ей так много говорил Анреп. <...> Твой всегда Коля». — Гум. 91. Т. 3. С. 244–245.

Июля 6. Письмо Н. В. Недоброво — В. М. Жирмунскому (из Красной Поляны): «Не знаю, напишу ли я что-нибудь о „Белой стае“. Писание это очень ответственно, ввиду необходимости поднять по поводу новых стихов Ахматовой существеннейшие вопросы поэтики». — Шестые Тыняновские чтения. С. 152.

<Июля середина>. А. А. «несколько дней провела в Петрограде и вернулась в Слепнево». — ЛО. 1989. № 5. С. 66.

Июля 19. Слепнево. Стих. «О нет, я не тебя любила...». — А. (Жирм.). С. 139–140. Автограф с посвящением Г. Ф<ейгину>. — см.: Кравцова И. // НЛО. 1992. № 1. С. 257–262.

Июля 20. Письмо С. Э. Радлова — А. А. из Алушты. «Живу около Бахчисарая, Вами воспетого, и слушаю восторженный лепет Лили Замараевой, рассказывающей о прошлом лете и о прославленной своей соседке». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 154.

Июля 20–21. Дата под автографом «Сказки о черном кольце» (А1. С. 150–151): «Ночь с 20 на 21 июля 1917». Там же пометы на полях:

12 окт<ября>

3 март

8 ноябр<я>

4 апр<ель>

Сочи 10

5 дек<абря>	4 май	Пет<роград?> 22
9 янв<аря>	1 июнь	12 дн<ей>
6 февр<аля>	0 июль	

— РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 26.

Июля 22. Слепнево. Стих. «А ты теперь тяжелый и унылый...». — А. (Жирм.). С. 136.

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Деревня — сущий рай. Мужики клянутся, что дом (наш) на их костях стоит, выкосили наш луг, а когда для разбора этого дела приехало начальство из города, они слезно просили: „Матушка барыня, простите, уж это последний раз!“ Тоже социалисты! <...> Вообще тьма крошечная царит в умах». — ЛО. 1989. № 5. С. 23.

Июля 27. Стих. «Я слышу иволги всегда печальный голос...». — А. (Жирм.). С. 140.

Июля 31. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому. «Приехать в Петербург тоже хочется и в Аполлоне побывать! Но крестьяне обещали уничтожить Слепневскую усадьбу 6 августа, пот<ому> что это местный праздник и к ним приедут „гости“. Недурной способ занимать гостей. Я хожу дергать лен и пишу плохие стихи. <...> Спешу Вам дать на прощание еще несколько поручений. Самое главное это послать „Белую стаю“ Саломее Николаевне <Андрониковой> в Алушту. Подумайте, как было бы неудобно, если бы Жирмунский получил книгу, а она нет». — ЛО. 1989. № 5. С. 23; Тименчик. 98. С. 427.

<Июль>. Письмо М. Л. Лозинского — В. К. Шилейко: «Белая Стая отпечатана, остается обложка и брошюровка. Книгу получишь от Человека с подписанием, из Слепнева, ибо Человек там с конца июня». — Тименчик. 98. С. 427.

Августа 5. Запись на обороте автографа «Сказки о черном кольце»: «Послала Ник<олаю> Вл<адимировичу Недоброво>». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2 об.

Августа 11. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Очень счастлива, что могу наконец поздравить Вас, дорогой Михаил Леонидович, с благополучным окончанием Ваших трудов и от всего сердца поблагодарить Вас за то, что Белая Стая существует». — ЛО. 1989. № 5. С. 66.

Августа 16. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Слепнева в Петроград): «Сегодня я получила письмо от Вали Срезневской, кот<орое> начинается так: опять, кажется, назрела резня. От таких новостей всё делается постылым. <...> Буду ли я в Париже или в Бежецке, эта зима представляется мне одинаково неприятной. Единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но с тех пор, как там завели обычай ежемесячно поливать мостовую кровью сограждан, и он потерял некоторую часть своей прелести в моих глазах». — Там же. С. 23.

<Сентября начало>. Вышел в свет сб. стихотворений «Белая стая».

Сентября 11. Дарственная надпись А. А. — А. С. Сверчковой на сб. «Белая стая»: «Милой Шуручке в знак дружбы и любви. Анна Ахматова. Слепнево». — Лукн. 97. С. 76.

<Сентября середина>. «В сентябре вернулась в Петербург, опять к Срезневским». — Лукн. 91. С. 103.

Сентября 15. Дарственная надпись на сб. «Белая стая»: «Михаилу Леонидовичу Лозинскому от его друга Ахматовой. Малый дар за великий труд. 15 сентября 1917 г. Петербург». — ЛО. 1989. № 5. С. 66.

Сентября 19. Дарственные надписи на сб. «Белая стая»:

— «Виктору Максимовичу Жирмунскому с дружеским приветом. Анна Ахматова». — Жирм. 73. С. 9;

— «Борису Михайловичу Эйхенбауму, моему снисходительному критику с приветом. Анна Ахматова». — Лесман. С. 32.

Сентябрь. Б. В. Анреп приехал из Англии в Петроград. — Лукн. 91. С. 82.

<Октября начало>. Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Парижа): «Дорогая Аничка, ты, конечно, сердисься, что я так долго не писал тебе. <...> Я остаюсь в Париже, в распоряжении здешнего наместника от Временного правительства. <...> Через месяц, наверно, выяснится, насколько мое положение здесь прочно. Тогда можно будет подумать и о твоём приезде сюда, конечно, если ты сама его захочешь. <...> Целую тебя. Всегда твой Коля». — НМ. 1986. № 9. С. 226–227.

Октябрь 16. В журнале «Книжная летопись» № 40 помещено сообщение о выходе кн.: «Ахматова Анна. Белая стая. Стихотворения. Пг., 1917. Издательство Шпербарей <!>. Типография М. П. Якушев и К° (Невский, 106). 16° (13 × 18). 136+5 неномерованных стр. Книгоиздательство Аполлон (Разъезжая, 8). Цена 2 р. Вес 15 лотов. 2000 экз.»

<Октября середина>. Б. В. Анреп «уехал за несколько дней до Октябрьской революции. Пришел проститься, не застал». — Лукн. 91. С. 82.

Октябрь 24. Письмо А. А. Смирнова — В. М. Жирмунскому: «Мы с Костей <К. В. Мочульским> были недавно у Ахматовой, котора еще здесь. Она слегка хворает. Подарила нам по книжке „Белой стаи“. <...> Гумилев в Париже и зовет ее туда, но она не хочет, и скоро едет на зиму в деревню». — НЛО. 1999. № 35. С. 190.

Октябрь 25. Октябрьский переворот в Петрограде.

«25 октября я жила на Выборгской стороне у своей подруги Срезневской. Я шла оттуда на Литейный, и в тот момент, когда я очутилась на мосту, случилось нечто беспрецедентное: среди бела дня развели мост. Остановились трамваи, ломовики, извозчики и пешеходы. Все недоумевали». — А2. С. 462.

Ноябрь, между 6 и 13. В сборнике «Тринадцать поэтов: Отклики поэтов на войну и революцию» (Пг., 1917) напечатаны стихи: «Всё отнято: и сила и любовь...», «Не страсти и не печали...», «Бессмертник сух и розов...», «Еще весна

таинственная мледа...», «Как страшно изменилось тело...». — *Поэты. Ч. 2. С. 155; Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 57.*

<Ноябрь>. Приписка А. А., адресованная А. И. Гумилевой, на письме Н. С. Гумилева из Парижа: «Милая Мама, только что получила твою открытку от 3 ноября. Посылаю тебе Колино последнее письмо. Не сердись на меня за молчание, мне очень тяжело теперь. <...> Целую тебя и Лёву. Твоя Аня». — *НМ. 1986. № 9. С. 227.*

Ноября 26. А. А. прочла стих. «Молитва» на митинге в защиту свободного слова, организованном Союзом русских писателей. — *Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 66.*

Ноября 27. Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: «Был я раз у Ахматовой — она читала новые очень хорошие стихи. Я все думаю над ее <Белой> Стаей — хочется что-нибудь написать». — *ЛО. 1989. № 5. С. 45.*

Декабря 16. А. А. выступала на «Вечере поэтов» в Академии художеств. — *Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 79.*

Дарственная надпись на сб. «Четки» (изд. 2-е): «Милой Марине Кирилловне Унковской с приветом. Анна Ахматова». — *Лесман. С. 32.*

Декабря 20. В газете «Вечерний звон» напечатана статья Д. Коковцева «Анна Ахматова». — *Поэты. 2. С. 185.*

Декабря 24. В газете «Новая жизнь» напечатана статья Д. Выгодского «О новых стихах»: «В нашей поэзии сегодняшнего дня есть два полюса, два направления. Одно — пытающееся воскресить классическую точность выражения и художественную законченность построения — то, которое нашло свое самое лучшее выражение в поэзии Ахматовой и Мандельштама. И другое — то, в основе которого лежит футуристическая теория, которая ныне возглавляется Маяковским. И почти все современные молодые поэты <...> подчиняются сознательно или бессознательно одному из этих направлений. <...> Это уже может служить несомненным доказательством значительности обоих названных поэтов». — *Лица. М.; СПб., 1992. Кн. 1. С. 83.*

Декабря 28. Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. «Вечер»: «Моему тихому голубю, чтобы он обо мне не скучал. Аня». — *Лукн. 2005. С. 123.*

Декабря 31. В газете «Воля народа» напечатано стих. О. Э. Мандельштама «Кассандре», посвященное А. А.

<Декабрь>. В журнале «Аргус» № 11/12 опубликовано стих. «И мнится — голос человека...». — *Поэты. 2. С. 155; Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 85.*

1918



Зима. «Особенно часто я встречалась с Мандельштамом в 1917—18 годах, когда жила на Выборгской у Срезневских (Боткинская, 9) — не в сумасшедшем доме, а в квартире старшего врача Вячеслава Вяч<еславовича> Срезневского, мужа моей подруги Валерии Сергеевны. Мандельштам часто заходил за мной, и мы ехали на извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, среди знаменитых костров, которые горели чуть ли не до мая, слушая неизвестно откуда несущуюся ружейную трескотню». — *АЗ*. С. 207.

Января 6. Разгон Учредительного собрания.

Января 7. А. А. участвовала в литературном собрании в Академии художеств, читала стихи вместе с Ф. К. Сологубом. — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 55.

Января 14. А. А. посетила Ф. К. Сологуба. — *Там же*.

Января 19. В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «По твердому гребню сугроба...».

Января 21. А. А. читала стихи на литературном собрании «Утро России» в Тенишевском зале в пользу политического «Красного креста». — *Лит. жизнь*. Т. 1. Ч. 1. С. 96.

«На вечер „Утра России“ была приглашена я и они трое <З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский и Д. В. Философов>. Я там оскандалилась: прочитала первую строфу „Отступника“, а вторую забыла. В артистической, конечно, сразу все припомнила. Ушла и не стала читать. У меня в те дни были неприятности, мне было плохо. <...> Они меня очень зазывали к себе, но я уклонилась, потому что они были злые — в самом простом, элементарном смысле слова». — *ЛКЧ*. I. С. 78—79.

Запись А. А. Блока: «Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем „Утре России“ в Тенишевском зале. Гизетти и толпа кричали по адресу его, А. Белого и моему: „изменники“. Не подают руки». — *Блок*. ЗК. С. 385.

Январь, до 22. В «Свободном журнале» № 1 опубликовано стих. «Как площади эти обширны...». — *Поэты*. 2. С. 155; *Лит. жизнь*. Т. 1. Ч. 1. С. 96.

Января 22. В газете «Петроградское эхо» опубликованы стихи: «Это просто, это ясно...» и «А ты теперь тяжелый и унылый...».

Января 26. «Вечер петербургских поэтов» в «Привале комедиантов». В газетном анонсе среди участников вечера названа А. А. — *ПК. НО*. 88. С. 143.

Января 27. В газете «Наш век» напечатана рецензия В. М. Жирмунского на сб. «Белая стая»: в этой книге «окончательно завершается поворот новейшей русской

поэзии от романтической лирики символистов к классическим канонам высокого и строгого искусства Пушкина». — *Цит. по: Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 53.*

<Январь?>. В журнале «Аргус» № 1 опубликовано стих. «Сразу стало тихо в доме...». — *Поэты. 2. С. 155; Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 104.*

Февраля 14 (1). В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «Теперь никто не станет слушать песен...».

Дарственная надпись на экземпляре «Белой стаи»: «Милому Коле Сверчкову от любящей его тети Ани. 1918. 1 февраля. Петербург». — *Собрание Е. К. Ромодановской. Новосибирск.*

Февраля 15 (2). Дарственная надпись В. К. Шилейко на экземпляре «Белой стаи»: «Моему солнцу. Анна». — *Б-ка ГЛМ. Инв. № 176979.*

Письмо В. М. Жирмунского — Б. М. Эйхенбауму: «Если „Речь“ до сих пор не напечатала моей Ахматовой, я просил бы тебя зайти в редакцию и взять статью обратно». — *Тыняновский сборник. III. С. 297.*

Февраля 18 (5). В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «Пленник чужой! Мне чужого не надо...».

Начало немецкого наступления по всему фронту.

Марта 2 (февраля 17). Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Читал я на Раевских курсах публичную лекцию об Ахматовой. <...> Соединил стилистику с тематикой». — *Тыняновский сборник. III. С. 298.*

Марта 3. В Брест-Литовске подписан мирный договор с Германией.

В газете «Знамя труда» опубликована поэма А. А. Блока «Двенадцать».

Марта 6 (февраля 21). Стих. «Веет ветер лебединый...» (первоначальный вариант). — *А. (Жирм.). С. 156, 472.*

Марта 7 (февраля 22). Письмо Дж. Курноса (J. Cournos) — А. А. из Мурманска. Сожалеет, что не смог встретиться перед отъездом; обещает написать Н. С. Гумилеву по приезде в Лондон. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 144.*

Март, до 9. В «Свободном журнале» № 3/4 опубликованы стих. «Веет ветер лебединый...» и «С первым звуком, слетевшим с рояля...». — *Поэты. 2. С. 155; Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 124.*

Марта 10–11. Переезд Советского правительства из Петрограда в Москву.

Марта 25. В газете «Понедельник» напечатана статья В. Ф. Ходасевича «Бесславная слава», посвященная популярности А. А. и завершающаяся признанием: «Люблю Ахматову, а поклонников ее не люблю». — *Цит. по: РП. Т. 1. С. 127.*

<Март>. «После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить Осипу <Мандельштаму>, что нам не следует так часто встречаться, что это может дать людям материал для превратного толкования наших отношений. После этого, примерно в марте, Мандельштам исчез». — *А2. С. 207.*

Апреля 7 (марта 25). В газете «Дело народа» напечатана статья А. Гизетти «Два русла поэзии („Белая стая“ и „Красный звон“»). — *Поэты. 2. С. 185.*

Апреля 9 (марта 27). Автограф стих. «Каждый раз таинственный и новый...» (ранняя редакция стих. «Ты всегда таинственный и новый...»). — ГЛМ.

Апреля 11. А. А. выступала на вечере памяти Пушкина, организованном культурно-просветительной комиссией партии социалистов-революционеров в малом зале Петроградской консерватории. — *Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 159.*

Апреля 12 (марта 30). В журнале «Воля народа» № 1 опубликованы стихи: «Когда в тоске самоубийства...» и «О нет, я не тебя любила...».

Апреля 13 (марта 31). В журнале «Воля народа» № 2 опубликовано стих. «Ты отступник... За остров зеленый...».

Апреля 28 (15). В журнале «Воля народа» № 3 опубликовано стих. «Просьпаться на рассвете...».

Апрель. Н. С. Гумилев возвратился из Англии в Петроград.

«В 1918 году Николай Степанович вернулся, остановился в меблиров<анных> комнатах „Ира“. <А. А.> была там до утра. Ушла к Срезневским. Потом, когда Николай Степанович пришел к Срезневским, А. А. провела его в отдельную комнату и сказала: „Дай мне развод...“ Он страшно побледнел и сказал: „Пожалуйста...“ Не просил ни остаться, не расспрашивал даже. Спросил только: „Ты выйдешь замуж? Ты любишь?“ А. А. ответила: „Да“». — „Кто же он?“ — „Шилейко“. Николай Степанович не поверил: „Не может быть. Ты скрываешь, я не верю, что это Шилейко“». — *Лукн. 91. С. 144.*

Апрель. Стих. «Проплывают льдины, звеня...». — *А. (Жирм.). С. 154.*

Мая 4 (апреля 21). В газете «Наш век» опубликовано стих. «Ты всегда таинственный и новый...».

В газете «Жизнь» опубликовано стих. «Я окошка не завесила...».

Мая 5 (апреля 22). В журнале «Воля народа» № 4 опубликовано стих. «И в тайную дружбу с высоким...».

Мая 7 (апреля 24). А. А. участвовала в литературном собрании в Академии художеств (вместе с Ф. К. Сологубом). — *Еж. РО ПД. 1974. С. 55.*

Мая 10 (апреля 27). В газете «Дело народа» напечатано письмо А. А. в редакцию о своем несогласии участвовать в литературном вечере общества «Арзамас» из-за того, что в программе вечера указано исполнение поэмы А. А. Блока «Двенадцать». — *Поэты. 2. С. 163.*

Мая 11 (апреля 28). Запись А. А. Блока: «Поразительное известие от Разумника Васильевича <Иванова-Разумника> (вчерашний номер „Дела народа“ — отказы Пяста и Ахматовой от меня. Сологуб тоже)». — *Блок. ЗК. С. 406.*

Мая 13 (апреля 30). Запись А. А. Блока: «Вечер „Арзамаса“ в Тенишевском училище. Люба читает „Двенадцать“. Отказались Пяст, Ахматова и Сологуб». — *Там же.*

В вечере приняли участие Н. С. Гумилев и О. Э. Мандельштам.

Мая 22 (9). В газете «Дело народа» напечатано объявление о проведении 19 мая в клубе им. Лаврова литературного утра «Земля у современных русских поэтов». В числе участников названа А. А.

Мая 25. Мятёж Чехословацкого корпуса. Начало Гражданской войны в центральной России.

Мая 30 (17). В газете «Новые ведомости» опубликовано стих. «Словно ангел, возмутивший воду...».

Июня 2 (мая 20). В газете «Новая жизнь» напечатана статья Р. Мамонова «Весенний салон поэтов». — *Поэты. 2. С. 183.*

Июня 10 (Мая 28). Троица. «На Троицу 18 года <А. А.> с Н. С. <Гумилевым> ездила в Бежецк последний раз». — *Лукн. 91. С. 103.*

«В 1918 (май) с Ник<олаем> Степ<ановичем> Гумилевым ездила в Бежецк к сыну. Развод был уже решен. Адрес А. И. Г<умилевой>: Гражданская, 70». — *ЭК. С. 665.*

Июня 23 (10). Дарственная надпись на экземпляре «Белой стая»: «Моему дорогому другу Н. Гумилеву с любовью. Анна Ахматова. 10 июня 1918. Петербург». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 60–61.*

Июля 5. Письмо А. А. Блока — Н. А. Нолле-Коган: «У меня лежат для Вас все фельетоны из „Эн<амени> труда“ и „Белая стая“ Ахматовой (она давно распродана, потому пошлю Вам свой экземпляр, разрезанный)». — *ЛН. 92. Кн. 2. С. 329.*

Июля 6. Мятёж левых эсеров. Убийство германского посла Мирбаха. Закрытие левозэсеровских журналов и газет.

Июля 8 (июня 25). В газете «Понедельник» напечатана статья С. Борщевского «Анна Ахматова. Силуэт». — *Поэты. 2. С. 166.*

Июля 17. Убийство Николая II и его семьи в Екатеринбурге.

***Июль.** Стих. «От любви твоей загадочной...». — *А. (Жирм.). С. 153–154.*

Августа 5 (июля 23). Официальный развод А. А. с Н. С. Гумилевым. — *Труды и дни. С. 282.*

«Бедный мой разводик! (Начало августа 1918 г.). Думал ли он, <...> что через сорок лет он будет выглядеть как мировой скандальный процесс. А я даже никуда не ходила, ни с кем не говорила, абсолютно не знаю, как это происходило. Я просто получила бумажку, что разведена с таким-то. Был голод, был террор — все куда-то уезжали (многие навсегда), быта не было, все разводились. Нас так давно уже все привыкли видеть врозь, никто не интересовался чужими делами. До того ли было!» — *ЛО. 1989. № 5. С. 6.*

Августа 6 или 7 (июля 24 или 25). Свадьба Н. С. Гумилева и А. Н. Энгельгардт. — *Труды и дни. С. 282.*

Августа 13. Письмо А. А. Блока — Н. А. Нолле-Коган: «„Белая стая“ не была вовсе библиографической редкостью еще осенью, а кроме того, я собирался ее Вам подарить». — *ЛН. 92. Кн. 2. С. 330.*

Августа 14 или 15 (1 или 2). «А. А. уехала с В. К. Шилейко в Москву». — *Лукн. 97. С. 79.*

«Ездила в Москву с В. К. Шилейко. У него был мандат, выданный отделом охраны памятников старины <Наркомпроса> и подписанный Н. Троцкой, удостоверяющий, что ему и его жене <А. А.> предоставляется право осматривать различные предметы, имеющие художественную ценность, и накладывать на них печати». — *Лукн. 91. С. 34.*

«Москва (первая). III-й Зачатьевский, 3 (?). Осень 1918. С Вл<адимиром> Каз<имировичем> Шилейко». — *ЗК. С. 662.*

Августа 30. Убийство председателя Петроградской ЧК М. С. Урицкого поэтом Л. И. Каннегисером. Ранение В. И. Ленина Ф. Каплан.

Сентября 5. Постановление Совнаркома о красном терроре.

***Сентябрь.** «В сентябре мы приехали на несколько дней вместе <с В. К. Шилейко> в Петербург и опять уехали в Москву. <...> В сентябре Н. С. Г<умилев> был у нас и читал из „Шатра“ — мне (в Петербурге)». — *Лукн. 91. С. 34.*

<**Октября начало**>. В сб. «Скрижаль», вып. 1 (Пг., 1918) опубликовано стих. «Последнее письмо» («О спутник мой неосторожный...»). — *Поэты. 2. С. 155; Лит. жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 270.*

Ноября 1 (октября 19). В газете «Жизнь искусства» № 4 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сб. «Арион» (Пб., 1918): «Ахматова захватила чуть ли не всю сферу женских переживаний, и каждой современной поэтессе, чтобы найти себя, надо пройти через ее творчество». — *Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 208.*

Ноября 18 (5). В газете «Жизнь искусства» № 16 напечатана рецензия М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д. Радловой «Соты» (Пб., 1918): «После ряда поэтесс, находящихся под неотразимым влиянием Анны Ахматовой (Мария Моравская, Вера Инбер, Мария Левберг, Анна Редат) приятно видеть новую книгу женских стихов без этого почти обязательного теперь налета. <...> В „Сотах“ вы не найдете бездушного мастерства, но и не встретите лирического разгильдяйства и остроты какой-то комариной, к которым приводит злоупотребление ахматовскими приемами».

Декабрь. «Брак В. К. Шилейко с А. А. Ахматовой был оформлен в декабре 1918 года в нотариате Литейной части Петроградской стороны <!>. Некоторое время супруги жили в Шереметевском дворце, в комнате Владимира Казимировича. Затем они переселились в Мраморный дворец на Миллионной». — *Шилейко Т. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. № 4. С. 208.*

В Шереметевском дворце А. А. прожила весь 1919 и начало 1920 г.; в служебный корпус Мраморного дворца она переселилась в 1924 г.

«Шилейко был человеком с большими странностями, ученым в духе гофмановских чудаков». — *Жирмунский. С. 1.*

1919



Января 21. Запись А. А. Блока: «В столовой отдела: Ахматова, А. Гиппиус, Книпович». — *Блок. ЗК. С. 446.*

Запись А. А.: «Я уже после революции (21 января 1919 г.) встречаю в театральной столовой исхудалого Блока с сумасшедшими глазами, и он говорит мне: „Здесь все встречаются, как на том свете“». — *А2. С. 197.*

Февраля 20. XXXIX вечер поэтов в «Привале комедиантов». В программе среди участников указаны Блок, Ахматова, Гумилев, Есенин. — *ЛН. 92. Кн. 2. С. 173.*

Апреля 14. Родилась дочь Н. С. Гумилева и А. Н. Энгельгардт Елена. — *Лукн. 90. С. 213.*

Мая 5. Стих. Ю. А. Никольского «Анне Ахматовой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 42.*

Май. «Весной 1919 года в мае целый ряд встреч <с Н. С. Гумилевым>. Он приходил, Левушку приводил два раза. Когда семья уехала <в Бежецк> — приходил один, обедал у нас». — *Лукн. 90. С. 221.*

<**Мая конец — июнь**>. «Гостила у Рыковых на ферме (1919). („Я спросила у кукушки“).» — *ЗК. С. 586.*

Июня 1. Ц. С. Стих. «Я спросила у кукушки...». — *А. (Жирм). С. 137.*

Сентябрь. Н. П. Колпакова посетила А. А. и В. К. Шилейко в Фонтанном Доме. — *Об А. А. С. 119–127.*

Октябрь. Войска Юденича приблизились к Петрограду.

«Раз, в семь часов утра, в 1919 г. ее погнали вместе с другими рыть окопы („справа, у Литейного моста“).» — *Лукн. 97. С. 265.*

Ноября 19. В Петрограде открылся «Дом искусств». — *Чуковский. I. С. 127.*

Декабря 3. Н. В. Недоброво скончался в Ялте. — *А. III. С. 373.*

Декабря 23. А. А. подписала договор с Н. Н. Михайловым (издательство «Прометей») на переиздание «Белой стаи». Подписала «Ахматова» вместо «Шилейко». Шилейко «чуть не убил». — *Лукн. 97. С. 282.*

1920



Января 10–11. В газете «Жизнь искусства» № 339–340 напечатана статья В. М. Жирмунского «Два направления современной лирики»: «Только в самое последнее время, незадолго до войны, возникло поэтическое направление, в самой основе своей порвавшее с заветами символистов. Его поэтическим родоначальником был М. А. Кузмин. Участники нового движения обозначили свою художественную веру вычурным и ничего не говорящим именем „акмеизма“. <...> В лирике М. А. Кузмина мы впервые наблюдаем возвращение к классицизму. В „Белой стае“ Анны Арматовой <!> оно сказалось особенно отчетливо. Вот почему мы утверждаем, что в поэтическом вкусе и поэтическом творчестве этих последних лет намечается новое поэтическое искусство, глубоко отличное от лирики поэтов-символистов».

На протяжении всего текста статьи в газете А. А. именуется «Арматовой».

Января 11. Автограф стих. «Чем хуже этот век предшествующих...» в «Чукоккале». — *Воспр.: ЛКЧ. СПб.; Харьков, 1996. Т. 2. Между с. 608 и 609.*

Января 19. Запись К. И. Чуковского: «Вчера у Анны Ахматовой. Она и Шилейко в одной большой комнате, — за ширмами кровать. В комнате сыро, холодно, книги на полу. <...> К Шилейке ласково — иногда подходит и ото лба отметаёт волосы. Он зовет ее Аничка. Она его Володя. <...> Я заговорил о Гумилеве: как ужасно он перевел Кольриджа „Старого моряка“. Она: „А разве вы не знали. Ужасный переводчик“. Это уже не первый раз она подхватывает дурное о Гумилеве». — *Чуковский. I. С. 138–139.*

Января 25. Запись К. И. Чуковского: «Пошел к Анне Ахматовой. Она была мила. Шилейко лежит больной. У него плеврит. Оказывается, Ахматова знает П<у>шк<ина> назубок. <...> Цитирует его письма, варианты. Но сегодня она б<ыла> чуть-чуть светская барыня: говорила о модах». — *Там же. С. 139.*

Январь. Запись П. Н. Лукницкого (12 апреля 1926 г.): «В январе 1920 года она пришла в Дом искусств получать какие-то деньги (думаю, что для Шилейко). Николай Степанович был на заседании. <...> Подошел Б. М. Эйхенбаум. <...> А. А. сказала, что „должна признаться в своем позоре — пришла за деньгами“. <...> Через несколько минут Николай Степанович вышел. А. А. обратилась к нему на „вы“. Это поразило Николая Степановича, и он сказал ей: „Отойдем...“. Они отошли, и Николай Степанович стал ей жаловаться: „Почему ты назвала меня на „вы“, да еще при Эйхенбауме! Может быть, тебе что-нибудь плохое передали обо мне? Может быть, ты думаешь, что на лекциях я плохо о тебе говорю? Даю тебе слово, что на лекциях я, если говорю о тебе, то только хорошо“. А. А. добавила:

„Видите, как он чутко относился ко мне, если обращение на „вы“ так его огорчило. Я была очень тронута тогда“». — *Лукн. 90. С. 229.*

Февраля 5. В газете «Жизнь искусства» № 363 напечатана заметка: «Заведующий Музыкальным отделом Наркомпроса Артур Лурье закончил ряд новых сочинений. Среди них: <...> три стихотворения Ахматовой для чтения с сопровождением хора женских голосов».

Февраля 12. Запись К. И. Чуковского: «Читаю работы студистов об Ахматовой. <...> Бегом во Всемирную. <...> Оттуда к Ахматовой (бегом), у меня нет „Четок“, а я хотел читать о „Четках“ в Пролеткульте. <...> Там читал каким-то замухрышкам и горничным об Анне Ахматовой — слушали, кажется, хорошо!» — *Чуковский. I. С. 140.*

Март. Ответы А. А. на анкету К. И. Чуковского о Некрасове. — *А2. С. 192.*

Марта 30. Запись К. И. Чуковского: «На днях Гржебин звонил Блоку: „Я купил Ахматову“. Это значит: приобрел ее стихи. Дело в том, что к Ахматовой принесли платье, к<ото>рое ей внезапно понравилось, о котором она давно мечтала. Она тотчас же — к Гржебину и продала Гржебину свои книги за 75 000 рублей. Мы встретили ее и Шилейку, когда шли с Блоком и Замятиним из „Всемирной“. Первый раз вижу их обоих вместе... Замечательно — у Блока лицо непроницаемое — и только движется все время, зыблется, „реагирует“ что-то неуловимое вокруг рта. Не рот, а кожа вокруг носа и рта. И у Ахматовой то же. Встретившись, они ни глазами, ни улыбками ничего не выразили, но там было высказано мн<ого>». — *Чуковский. I. С. 143.*

Весна. «Первый раз авторское чтение Анны Ахматовой было записано С. И. Бернштейном в Институте живого слова в Петрограде ранней весной 1920 года. <...> Ахматовские записи, сделанные С. И. Бернштейном на восковых валиках парлографа (разновидность фонографа), дошли до наших дней в плохом состоянии». — *Шилов Л. А. «Я слышал по радио голос Толстого...»: Очерки звучащей литературы. М., 1989. С. 163–164.*

Апреля 4. Первое общее собрание поэтов Петрограда. «Их оказалось больше, чем можно было предполагать». Организован Союз поэтов. — *Вс. Рождественский // День поэзии. Л., 1966. С. 89.*

Апреля 17. А. А. Ахматовой (Шилейко) выдано «Удостоверение о личности» № 3179. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 2.*

Апреля 19. Запись К. И. Чуковского: «Против „Дома искусств“ уже давно ведется подкоп. <...> Особенно возмущается нами Пунин, комиссар изобразительных искусств. Почему мы им не подчинены? <...> <Пунин> сказал, что он гордится тем, что его забаллотировали в Дом искусств, ибо это показывает, что буржуазные отбросы ненавидят его». — *Чуковский. I. С. 144–145.*

Мая 28. В газете «Жизнь искусства» № 463 напечатана заметка «Перелом современной поэзии» за подписью Р.: «В первых числах мая в „Доме Искусств“ Н. А. Оцупом был прочитан доклад о „Переломе современной поэзии“. <...> Он сосредоточил свое внимание на оппозиции символизма и акмеизма. <...> Были прочитаны стихи Н. Гумилева, Анны Ахматовой, О. Мандельштама и Зенкевича. <...> В диспуте приняли участие: А. Белый, Н. Гумилев, В. Пяст и И. Рукавишников».

Мая 30. Договор А. А. с издательством «Petropolis» на издание сб. «Подорожник». На договоре расписка: «Обусловленные настоящим договором сто двадцать тысяч рублей по доверию А. А. Ахматовой получил. В. Шилейко». — *РНБ. Ф. 1073. № 48.*

<Май—июнь?>. Запись П. Н. Лукницкого (март 1925 г.): «А. Лурье решил вырвать А. А. от Шилейко... За Шилейко приехала карета скорой помощи, санитары увезли его в больницу. <...> У него ишиас был... но его в больнице держали месяц! За этот месяц случилось: Лурье предложил А. А. перебраться на квартиру к ним, А. А. переехала, поступила на службу в библиотеку Агрономического института, получила казенную квартиру на Сергиевской 7 <...>. А. А.: „Когда В. К. Шилейко выпустили из больницы, он плакался: „Неужели бросишь? Я бедный, больной...“ Ответила: „Нет, милый Володя, ни за что не брошу: переезжай ко мне“. Володе это очень не понравилось, но переехал. Но тут уж совсем другое дело было: дрова мои, комната моя, все мое...» — *Лукн. 91. С. 45—46.*

Ср. запись за <август?> 1920 г.

Июня 1. А. А. принята на работу в Петроградский агрономический институт (Фонтанка, д. 6) на должность делопроизводителя факультетской библиотеки. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 8—9.*

«В 1920 году он <О. Э. Мандельштам> раз или два приходил ко мне на Сергиевскую, <...> когда я работала в библиотеке Агрономического института и там жила». — *А2. С. 176.*

Июня 19. А. А. Ахматовой (Шилейко) выдана трудовая книжка. — *РНБ. Ф. 1073. № 1.*

Июня 27. «В помещении Вольной философской ассоциации впервые собралась организационная группа <Петроградского отделения Всероссийского Союза поэтов> в составе: А. А. Блока (председатель), А. Белого, Н. Гумилева <...>, Вс. Рождественского (секретарь)». В числе петербургских поэтов, которым посланы приглашения, указана А. А. — *Дом искусств. 1921. № 1. С. 74.*

Июня 29. А. А. прописана по адресу: Фонтанка, д. 34 (вместе с В. К. Шилейко). — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 27.*

Июля 4. Общее собрание Петроградского отделения Союза поэтов.

Июля 18. Запись Н. Н. Пунина в дневнике: «Сегодня в парке (музея) видел Анну Ахматову с Шилейко. Хорошо себя держит. У меня к ней отношение, как к

настоящей; робею ее видеть. Чувствую благодарность за то, что ушла от богемы и Гумилева и что не читает и не печатает сейчас стихов». — *Пунин. С. 135.*

Июля 30. В газете «Жизнь искусства» № 517 напечатано сообщение об организации Петербургского отделения Всероссийского союза поэтов под председательством А. А. Блока.

***Июль.** Стих. «Заре. (С португальского)». — *А2. С. 290.*

Августа 12. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой (из Петрограда в Москву): «У Судейкиной видел Ахматову. <...> Ахматова превратилась в ужасный скелет, одетый в лохмотья. Но стихи прочла чудесные. Она, по рассказам, в каком-то странном заточении у Шилейко. Оба в туберкулезе и очень бедствовали. <...> При мне закрыли все рынки и магазины, и тотчас же цена на хлеб с 300 руб. возросла до 1000 за фунт. Ничего достать нельзя. <...> Питался я в „Доме искусств“. Там собирается довольно забавная компания „бывших людей“ из „Мира искусства“, „Аполлона“ и т. п. За завтраком разговор ведется почти исключительно по-французски. По пятницам литературно-музыкальные вечера, а после вечеров — танцы! <...> Умерла В. К. Иванова (Шварсалон)». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 482. Л. 83 об.—85.*

<Август?>. Запись П. Н. Лукницкого (17 апреля 1925 г.): «Летом (в августе 1920) было критическое положение: Шилейко во „Всемирной“ лит<ературе>“ ничего не получал. <...> Жалования за месяц Шилейке хватало на 1/2 дня (по расчету). В этот критический момент неожиданно явилась Н. Павлович с мешком риса от Л. Р<ейснер>, приехавшей из Баку. В Ш<ереметевском> д<оме>, где жила А. А., все в это время были больны дизентерией. И А. А. весь мешок раздала всем живущим — соседям. Себе, кажется, раза два всего сварила кашу. Наступило прежнее голодание. Тут приехала Нат. Рыкова и увезла А. А. на 3 дня к себе в Ц<арское> С<ело>. А. А. вернулась в Шерем<етевский> дом. Снова голод. <...> А. А. пошла с кастрюлькой в училище правоведения, где жил знакомый, у которого можно было сварить суп. Сварила суп, завязала кастрюльку салфеткой и вернулась с ней в Шер<етевский> д<ом>. Вернулась — застала у себя Л. Р<ейснер> — пышную, откормленную, в шелковых чулках, в пышной шляпе... Л. Р. пришла рассказывать о Николае Степановиче... Л. Р. была поражена увиденным — и этой кастрюлькой супа, и видом А. А., и видом квартиры, и Шилейкой, у которого был ишиас и который был в очень скверном состоянии. Ушла. А ночью, приблизительно в половине двенадцатого, пришла снова с корзинкой всяких продуктов... А Шилейко она предложила устроить в больницу, и действительно — за ним приехал автомобиль, санитары, и его поместили в больницу. А А. А. после этого <!> поступила на службу, и опасность умереть с голоду (в буквальном смысле) чуть-чуть отодвинулась». — *Лукн. 91. С. 132—133.*

Здесь, как и в ряде других случаев, в рассказах А. А., записанных П. Н. Лукницким, смешаны явно разновременные события. Ср. запись за <май—июнь?> 1920 г.

Сентября 14. В газете «Жизнь искусства» № 556 напечатаны сообщения: «„Союз поэтов“ устраивает ряд вечеров, в которых примут участие: <...> Анна Ахматова, <...> А. Блок, <...> Н. Гумилев»; «В „Доме искусств“ возобновляются в ближайшем будущем „Понедельники „Дома искусств“. Первый вечер озаглавлен „Две России“. В нем примут участие: К. И. Чуковский (лектор) и поэты: Анна Ахматова и Вл. Маяковский».

Сентября 20. «Понедельник Дома искусств». Доклад К. И. Чуковского «Две России: Ахматова и Маяковский». — *Лит. жизнь*. Т. 1. Ч. 1. С. 624.

Запись А. А. Блока: «Лекция К. И. Чуковского „Ахматова и Маяковский“ в Доме искусств». — *Блок. ЗК*. С. 502.

Октября 3. А. А. присутствовала на первом общем собрании Петроградского отдела Всероссийского профсоюза писателей. — *Лит. жизнь*. Т. 1. Ч. 1. С. 631.

Октября 6. В газете «Жизнь искусства» № 575 напечатана статья А. Беленсона «222 России». Автор иронизирует над призывом К. И. Чуковского к «синтезу» поэзии Ахматовой и Маяковского. «Бойтесь равнодушия и духовной лени, соблазняющих иллюзорной возможностью примирить непримиримое, „синтетически“ соединяя несоединимое. Две России, не существуют, как не существуют и 222 — Россия одна, но дорог, путей в ней многое множество. Раньше или позже каждому придется выбрать для себя путь».

Октября 27. А. А. переведена на должность научной сотрудницы при библиотеке Петроградского агрономического института. — *РНБ. Ф.* 1073. № 1. С. 10–11.

Октябрь. Письмо А. А. — Л. М. Рейснер: «Дорогая Лариса Михайловна, пожалуйста, опустите в Риге это письмо. Оно написано моей племяннице, о которой семья давно не имеет вестей». — *После всего*. С. 19.

Запись К. И. Чуковского: «„Анну Ахматову и Маяковского“ я мог написать только потому, что заболел дизентерией. У меня оказался не то что досуг, но уединенный досуг». — *Чуковский. I*. С. 147.

Ноября 2. К. И. Чуковский выступил с лекцией «Ахматова и Маяковский» в Политехническом музее в Москве. «Вероятно, Маяковский был на этой лекции». — *Катанян*. С. 186.

Ноября 10. Запись М. А. Кузмина в дневнике о запрещении цензурой сборника стихов Ахматовой, подготовленного к печати в издательстве «Петрополис». — *Богомолов Н. А., Малмстад Д. Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха*. М., 1996. С. 224.

Декабря 4. Приезд В. В. Маяковского в Петроград. Его выступление в Доме искусств. «Говорили о Лурье. Я рассказал, как милая, талантливая О. А. Судейкина здесь, одна, в холоде и грязи, без дров, без пайков сидела и шила свои прелестные куклы, а он там в Москве жил себе по-комиссарски. — Сволочь, — говорит

Маяк<овский>. — Тоже... всякое Лурье лезет в комиссары, от этого Лурья жизни нет!» — *Чуковский. I. С. 150.*

Декабря 8. «Окно сатиры Чукроста» В. В. Маяковского по поводу лекции К. И. Чуковского «Две России. (Ахматова и Маяковский)» с шаржем на Ахматову. — *Воспр.: Чукоккала. М., 1979. С. 19.*

Декабря 11. «Вечер поэтесс» в Политехническом музее в Москве. Вступительное слово В. Я. Брюсова. «Итак, женщина: любовь, страсть. <...> Лучший пример такой односторонности женского творчества являет собой... товарищи, вы все знаете... Являет собой известная поэтесса наших дней... Являет собой поэтесса... <...> Анна — Ахматова». — *Цветаева. Т. 4. С. 42.*

Декабря 16. К. И. Чуковский выступил в третий раз с лекцией «Ахматова и Маяковский» в Доме искусств в Петрограде. — *Катанян. С. 539; афиша воспр.: Петербург Анны Ахматовой. С. 163.*



<Январь?> В журнале «Начала» № 1 напечатана рецензия В. Чудовского «По поводу одного сборника стихов („Корабли“ Анны Радловой)»: «Ни Анна Ахматова, неизлечимо больная зарей вчерашнего „Вечера“; ни зачарованный собственной свирелью Кузмин; ни опьяненные фирмиамами Федор Сологуб и Вячеслав Иванов; ни давно запутавшийся в чащах Андрей Белый; ни даже столь непоправимо умудренный Александр Блок — не найдут новых слов на новых дорогах». — *ЛН. Т. 93. С. 654.*

Февраля 3. А. А. принята на работу в издательство «Всемирная литература» (Моховая, д. 36) на должность переводчицы, работающей на дому. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 8–9.*

Запись К. И. Чуковского: «Вчера в доме ученых встретил в вестибюле Анну Ахматову: весела, молода, пополнела! „Приходите ко мне сегодня, я вам дам бутылку молока — для вашей девочки“. Вечером я забежал к ней — и дала! Чтобы в феврале 1921 года один человек предложил другому — бутылку молока!» — *Чуковский. I. С. 157.*

Февраля 11. А. А. участвовала в собрании памяти А. С. Пушкина в Доме литераторов. «Почетным председателем был А. Ф. Кони. По правую руку от него <...> сидел Кристи. А. А. — рядом с Кристи и, кажется, Ходасевичем. <...> В перерыве после первого отделения Н. Гумилев подходил к А. А., сказал о создании Третьего Цеха <поэтов>, но не пригласил ее туда. Подходил к А. А. Блок. Спросил: „Вы все так же плохо живете?“ (До него дошли слухи о затворничестве А. А.)». — *Лукн. 97. С. 303.*

Февраль 13. Запись К. И. Чуковского: «Только что в 1 час ночи вернулся с Пушкинского праздника в Доме литераторов. Собрание историческое. Стол — за столом Кузмин, Ахматова, Ходасевич, Кристи, Кони, Александр Блок, Котляревский, Щеголев и Илья Садофьев (из Пролеткульта)». — *Чуковский. I. С. 158.*

<Февраль — начало марта>. В журнале «Дом искусств» № 1 опубликовано стих. «Чем хуже этот век предшествующих? Разве...».

Там же опубликована статья К. И. Чуковского «Ахматова и Маяковский»: «Ахматова и Маяковский столь же враждебны друг другу, сколь враждебны эпохи, породившие их. <...> Тут две мировые стихии, два воплощения грандиозных исторических сил. <...> Я, к своему удивлению, одинаково люблю их обоих. <...> Мне кажется, настало время синтеза этих обеих стихий». — *Переписч.: ВЛ. 1988. № 1.*

Марта 3. В Петрограде в связи с восстанием моряков в Кронштадте объявлено военное положение.

Марта 18. Восстание в Кронштадте подавлено.

Марта 25. В журнале «Книга и революция» № 7 напечатана рецензия И. А. Оксенова на книгу стихов А. Д. Радловой «Корабли»: «Радлова очень и очень сродни Ахматовой. Если мы примем предложенную Чуковским антитезу „Ахматова и Маяковский — две России“ — то, конечно, Радлова окажется дочерью России ахматовской — России, уже сыгравшей, по-видимому, свою историческую роль».

Марта 26–29. В газете «Жизнь искусства» № 702–705 напечатана рецензия М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д. Радловой «Корабли»: «Происхождение и влияние, связанное с именем Радловой, не трудно указать. Это А. Ахматова, отчасти Маяковский и немного Мандельштам. Первые два имени особенно характерны по противоположности, отмеченной К. И. Чуковским в его статье „Две России (Ахматова и Маяковский)“». Грядущую русскую поэзию он мыслит в синтезе Ахматовой с Маяковским. Не первой ли ласточкой этой грядущей поэзии является книга Анны Радловой».

Марта 30 (17). Письмо Ариадны Эфрон — А. А.: «Читаю Ваши стихи „Четки“ и „Белую Стаю“. Моя любимая вещь, тот длинный стих о царевиче. <...> Белую Стаю Марина в одном доме украла и целые три дня ходила счастливая. <...> Из Марининых стихов к Вам знаю, что у Вас есть сын Лев. <...> Сколько ему лет? Мне теперь восемь. <...> Пришлите нам письмо, лицо и стихи. Кланяюсь Вам и Льву. Ваша Аля. Деревянная иконка от меня, а маленькая, веселая — от Марины».

Приписка М. И. Цветаевой: «Аля каждый вечер молится: — „Пошли, Господи, царствия небесного Андерсену и Пушкину, — и царствия земного — Анне Ахматовой“». — *Цветаева. Т. 6. С. 204–205.*

Март. Запись П. Н. Лукницкого (ноябрь 1925 г.): «Весной 21 года (в марте) А. А. пришла во „Всемирную литературу“, чтобы получить членский билет Союза поэтов, который нужен ей был для представления не то управдому, не то куда-то в другое место. В. А. Сутугина написала билет и пошла за Николаем Степановичем. Вернулась и сказала, что он занят, сейчас придет и просит его подождать. <...> Подходит Г. Иванов, подписал ей за секретаря. Через некоторое время открывается дверь кабинета А. Н. Тихонова, и А. А. видит через комнату Николая Степановича и Блока, оживленно о чем-то разговаривающих. <...> Николай Степанович входит в комнату, где его ждет А. А., здоровается с ней и просит прощения за то, что заставил ее ждать, объясняя, что его задержал разговор с Блоком. А. А. отвечает ему: „Ничего... Я привыкла ждать!“ — „Меня?“ — „Нет, в очередях!“ Николай Степанович подписал билет, холодно поцеловал ей руку и отошел в сторону». — *Лукн. 91. С. 268–269.*

<Март–апрель?>. В журнале «Русская мысль» (София) № 3–4 напечатана статья К. В. Мочульского «Поэтическое творчество Анны Ахматовой». — *Перепеч.: АО. 1989. № 5. С. 44–52.*

<Апреля начало>. Письмо А. А. — М. И. Цветаевой (из Петрограда в Москву): «Дорогая Марина Ивановна, благодарю Вас за добрую память обо мне и за иконки. <...> За эти годы я потеряла всех родных, а Левушка после моего развода остался в семье своего отца. Книга моих последних стихов выходит на днях, я пришлю ее Вам и Вашей чудесной Але. О земных моих делах, не знаю, право, что и сказать. Вероятно, мне „плохо“, но я совсем не вижу, отчего бы мне могло быть „хорошо“. <...> Желая Вам и дальше дружбы с Музой и бодрости духа, и, хотим, будем надеяться, что мы все-таки когда-нибудь встретимся. Целую Вас. Ваша Ахматова». — *Цветаева. Т. 6. С. 205–206.*

Вышел в свет сб. «Подорожник». «Настоящее издание отпечатано в количестве одной тысячи экземпляров. Из них шестьдесят именных и сто нумерованных <...> в апреле 1921 года, под наблюдением В. И. Анисимова для издательства „Петрополис“».

Апреля 25. Вечер А. А. Блока в Большом драматическом театре.

«В последнюю нашу встречу за кулисами Большого Драматического театра весной 1921 года Блок подошел ко мне и спросил: „А где испанская шаль?“. Это последние слова, которые я слышала от него». — *А2. С. 196.*

«Я была с Замятинными и еще с кем-то. <...> Когда мы шли в театр, кто-то из знакомых на улице крикнул: „На Блокослужение идете?“» — *ЗК. С. 672.*

Апреля 27 (14). Запись А. А. в альбоме Е. П. Казанович — автограф стих. «Смуглый отрок бродил по аллеям...». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 81.*

Мая 1. А. А. Блок в поезде по дороге в Москву читал К. И. Чуковскому и С. М. Алянскому стихи А. А. «Когда в тоске самоубийства...» (*А1. С. 135, 419*) и добавил: «Ахматова права. Это недостойная речь. Убежать от русской революции — позор». — *Чуковский К. И. Современники. М., 1963. С. 479.*

Запись К. И. Чуковского: «<Блок> об Ахматовой: „Ее стихи никогда не трогали меня. В ее „Подорожнике“ мне понравилось только одно стихотворение: «Когда в тоске самоубийства», — и он стал читать его наизусть. Об остальных стихах Ахматовой он отзывался презрительно: — „Твои нечисты ночи“. Это, должно быть, опечатка. Должно быть, она хотела сказать „Твои нечисты ноги“. Ахматову я знаю мало. Она зашла как-то в воскресенье (см<отри> об этом ее стихи), потому что гуляла в этих местах, потому что на ней была интересная шаль, та, в к<ото>рой она позировала Альтману». — *Чуковский. I. С. 164.*

«1-го мая А. А. была у Судейкиных и подарила О<льге> А<фанасьевне> экземпляр <„Подорожника“> с надписью. Еще раньше надписала Сологубу, а еще до этого Н. В. Рыковой». — *Лукн. 97. С. 140.*

Мая 8 (апреля 25). Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Артуру Лурье дружески Анна Ахматова. Громко говорю с тоской, Не раскрывши сонных глаз. 25 апреля 1921. Петербург». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 73.*

«Экземпляр был им куплен и только дан А. А. для надписания — т. е. уже был в продаже». — *Лукн. 97. С. 178.*

Мая 9 (апреля 26). Запись А. С. Лурье в альбоме А. А. — нотная строка. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 39.*

Письмо М. И. Цветаевой — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! <...> Спасибо за очередное счастье в моей жизни — „Подорожник“. Не расстаюсь, и Аля не расстанется. Посылаю Вам обе книжечки, надпишите. <...> Еще просьба: если Алконост возьмет моего „Красного коня“ (посвящается Вам) — и мне нельзя будет самой держать корректуру, — сделайте это за меня, верю в Вашу точность. <...> Вы мой самый любимый поэт. <...> Я понимаю каждое Ваше слово: весь полет, всю тяжесть. „И шпор твоих легонький звон“, — это нежнее всего, что сказано о любви. И это внезапное — дико встающее — зрительно дикое „ярославец“. — Какая Русь!» — *Цветаева. Т. 6. С. 200–201.*

Дарственная надпись А. А. Блока на форзаце кн. А. А. «Подорожник»: «Надежде Александровне Нолле от Александра Блока.

Когда в тоске самоубийства

<...>

Не возмутился скорбный дух...

А. Ахматова. 9 мая 1921. Москва». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 110.*

Мая 10 (апреля 27). Автограф стих. «Как страшно изменилось тело...» (*А1. С. 129, 419*). — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 30. Л. 1.*

Автограф стих. В. К. Шилейко «Что вспоминать, о чем жалеть...». — *Там же. Л. 1 об.*

Неустановленный издатель из Ревеля в письме А. А. Блоку просит передать приглашение сотрудничать в журнале «Гамаюн» А. Ахматовой и другим писателям. — *Блок. Переписка. II. С. 499.*

Мая 20. Письмо А. Д. Радловой — А. А. Блоку. Сообщает об организации Вольного содружества поэтов при Вольной философской ассоциации с участием А. А. — *Там же. С. 380.*

В журнале «Книга и революция» № 8–9 напечатана рецензия К. А. Федина на журнал «Дом искусств» № 1: «Для петербуржцев не нова статья К. Чуковского „Ахматова и Маяковский“: автор выступал не раз с докладом на тему „Две России“, и всем известно, что „Россия раскололась теперь на Ахматовых и Маяковских“. <...> Хотя автор и уверяет, что он одинаково любит и Ахматову и Маяковского, чувствуется, что о Руси Ахматовой он говорит с большей любовью, большей нежностью, чем о горластом дядьке футуристов».

Мая 25. Первое заседание Вольного содружества поэтов при Вольфиле. — *Блок. Переписка. II. С. 380.*

<Май?>. Письмо А. А. — М. И. Цветаевой: «Меня давно так не печалила аграфия, кот<орой> я страдаю уже много лет, как сегодня, когда мне хочется поговорить с Вами. Я не пишу никогда и никому, но Ваше доброе отношение мне бесконечно дорого. Спасибо Вам за него и за посвящение поэмы. До 1 июля я в Петербурге. Мечтаю прочитать Ваши новые стихи». — *Цветаева. Т. 6. С. 206.*

Июня 15. Записи П. Я. Морозова в альбоме А. А. — автографы акростихов: «Автору „Подорожника“» («Акварелей нежные страницы...») и «В эти дни» («„Аркадия“ — в крови...»). — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 16, 25.*

Июня 16 (3). Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Петру Яковлевичу Морозову с приветом. Анна Ахматова, 1921, 3 июня. Петербург». — *Лесман. С. 32.*

Июня 18–20. В газете «Жизнь искусства» № 755–757 напечатано сообщение: «Артур Лурье написал симфонический балет „Снежная маска“ на сюжет цикла стихотворений А. Блока. Балет идет в двух действиях, сопровождаемый хором (снежные метели), декламацией и пением». Либретто к балету писала А. А. См.: 1921. *Декабря 24.*

Июня 29 (16). Запись А. А. в альбоме А. И. Ходасевич:

«Пока не свалюсь под забором,
И ветер меня не добьет,
Мечта о спасении скором
Меня как проклятие жжет».

— *РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 127. Л. 117.*

Июнь. Стих. «Нам встречи нет. Мы в разных станах...». — *А. (Жирм.). С. 167.*

Поездка Н. С. Гумилева в Севастополь. «Позже А. А. узнала, что Николай Степанович в Крыму говорил Инне Эразмовне. „Маме он так рассказал там в Крыму, что я вышла замуж за замечательного ученого и такого же замечательного человека и что вообще всё чудно“». — *Лукн. 91. С. 162.*

Июля 5 (июня 22). Стих. «Путник милый, ты далече...». — *А. (Жирм.). С. 166–167.*

Запись В. Ф. Ходасевича в альбоме А. А.: автограф стих. «Имей глаза — сквозь день увидишь ночь...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 12.*

<Июля 7 или 8>. «А. А. зашла во „Всемирную литературу“, и В. А. Сутугина дала ей письмо. <...> Письмо оказалось от матери А. А. А. А. очень удивилась, потому что 3 года от ее родных не было известий, и она уже имела основания думать, что все они умерли. <...> В письме И<нна> Э<размовна> сообщала коротко о смерти Андрея Андреевича, и что Николай Степанович по приезде в Петербург обещал всё сам рассказать. <...> А. А. обратилась к Сутугиной с вопросом: „А он приехал или нет?“ Сутугина ответила: „Приехал, но я его еще не видела...“ Тогда А. А. спросила тут же стоявшего Блоха. Блох отвечал: „Прислать Вам его?“ <...> А. А. сказала ему: „Да, передайте ему, что я очень хочу его видеть“. И уже после этого вскоре Николай Степанович пришел с Георгием Ивановым к А. А. на Сергиевскую». — *Лукн. 91. С. 165.*

<Июля 9?>. «А. А. рассказывает, что Николай Степанович был у нее в последний раз в 21 году, приблизительно за 2 дня до вечера „Petropolis'a“. А. А. жила тогда на Сергиевской, во 2-м этаже. <...> А. А. сидит у окна и вдруг слышит голос: „Аня!“ <...> А. А. очень удивилась: она знала, что Шилейко в Царском

Селе, а больше кто ее мог так звать? Никто. Взглянула в окно — увидела Николая Степановича и Георгия Иванова. <...> Николай Степанович (это была первая встреча с А. А. после приезда Николая Степановича из Крыма) рассказал А. А. о встрече с Инной Эразмовной, с сестрой А. А., о смерти брата А. А. — Андрея Андреевича. <...> Звала на вечер в доме Мурузи. А. А. отказалась, сказала, что она вообще не хочет выступать, потому что у нее после <известия о> смерти брата совсем не такое настроение. Что в вечере Петрополиса она будет участвовать только потому, что обещала это, а зачем ей идти в дом Мурузи, где люди веселиться будут, и где ее никто не ждет. Николай Степанович был очень сух и холоден с А. А. Упрекал ее, что она нигде не хочет выступать... А А. А. обиделась на него, что он с Жорой пришел. <...> А. А. тогда судилась с Гржебиным. <...> А. А. повела Николая Степановича и Г. Иванова <...> к темной (потайной прежде) винтовой лестнице, по которой можно было прямо из квартиры выйти на улицу. Лестница была совсем темная, и когда Николай Степанович стал спускаться по ней, А. А. сказала: „По такой лестнице только на казнь ходить...“. — Лукн. 91. С. 161–162. Ср.: Лукн. 90. С. 254.

Июля 11. «На вечер „Петрополиса“ 11 июля А. А. пришла, но Н<иколай> С<тепанович> ушел оттуда до ее прихода. Она помнит, что к ней подошла группа девочек — учениц Гумилева. <...> Девочки сказали ей, что Гумилев обещал их познакомить с ней сегодня, но вот его нет, и поэтому они решили сами познакомиться». — Лукн. 90. С. 255.

***Июля 25.** «Надпись на „Подорожнике“: „Шилейке — 25 июля 1921 г.“ — уже когда расхождение решено было». — Лукн. 91. С. 83.

***Июля 26.** Дарственная надпись на кн. «Белая стая»: «Милой Вере Александровне Сутугиной в знак приязни Анна Ахматова. 26 июля 1921. Петербург». — Еж. РО ПД. 1974. С. 73.

Июля 26–31. В газете «Жизнь искусства» № 786–791 напечатан отчет о вечере «Петрополиса» «Оранжевая поэзия» за подписью К.: «Лучше всех читала Анна Ахматова, не только потому, что и стихи ее были несравненно лучше всех других, но и потому, что у нее от времени до времени сквозь искусственную напевность пробивалось чувство, слышались волнующие искренние нотки; и тогда голос ее становился музыкальным, вибрирующим, и стихи звучали красиво и нежно. <...> Большой успех имела одна только Анна Ахматова, то есть как раз та, стихи которой были наименее оранжевыми». — ЛО. 1989. № 6. С. 90.

***Июль.** Стих. «Всё расхищено, предано, продано...». — А1. С. 155, 425; «Сослужу тебе верную службу...». — А. (Жирм.). С. 167; «А, ты думал — я тоже такая...». — А. (Жирм.). С. 170; «На пороге белом рая...». — А. (Жирм.). С. 173.

«В июле 1921 позировала Юрию Павловичу Анненкову у него на Кирочной». — ЗК. С. 666.

<Июль?> В журнале «Вестник литературы» № 6–7 (30–31) напечатана рецензия Б. М. Эйхенбаума на «Подорожник»: «Ахматова — одно из достижений

русской лирики. Искать новых путей ей уже не надо — она может и должна развиваться и укреплять то, что ею найдено. Поэзия Ахматовой — сложный лирический роман. <...> Образование такой сюжетной лирики — последнее слово современного лирического искусства. <...> В этом смысле она — не менее революционное в искусстве явление, чем Маяковский».

Лето. А. А. разошлась с В. К. Шилейко. — *Жирмунский. С. 182.*

«Даже когда супруги фактически разошлись, это не был полный разрыв — остались теплые, братские отношения. Они по-прежнему нередко видятся». — *Шилейко Т. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. № 4. С. 239.*

«Потом Лурье заставил бросить службу — я в библиотеке служила. Говорил, что если не брошу, — будет приходить на службу и скандалы устраивать. <...> Он не хотел, чтобы я служила, — я больна была. <...> Он ко мне очень хорошо относился. <...> Потом я с ним была. <...> Он хороший, Артур, только бабник страшный». — *Лукн. 91. С. 46.*

После ухода от Шилейко А. А. живет вместе с А. С. Лурье и О. А. Глебовой-Судейкиной по адресу: Фонтанка, 18, кв. 28 (четвертый двор, верхний этаж). — *ЗК. С. 662.*



А. С. Лурье

Августа 1. «Ахматова в последний раз видела Гумилева в Клубе поэтов (в доме Мурузи)». — *Тименчик Р. // Slavica Hierosolymitana. Vol. V–VI. Jerusalem, 1981. P. 306.*

«Грузинский дом Мурузи (угол Литейного), где в последний раз в жизни я видела Гумилева (в тот день, когда меня нарисовал Ю. Анненков)». — *АЗ. С. 280.*

<Августа начало>. «Недели за три до смерти Гумилева А. А. ездила в Ц<арское> С <ело>. На чердаке <...> на полу были разбросаны груды писем и бумаг. А. А. взяла из груды все письма к ней — те, что у нее хранятся. Больше писем она не нашла. А остальные — письма к отцу, к матери — А. А. по понятным соображениям не считала себя вправе брать („Н<иколай> С<тепанович> был жив, сама я — чужой человек там... Конечно, если б я поехала туда недели на три позже, я бы их взяла“). — *Лукн. 91. С. 29–30.*

Августа 3. Арест Н. С. Гумилева. — *Рус. пис. Т. 2. С. 56.*

Августа 5. «Обезьянья лавровая грамота», данная А. М. Ремизовым А. А. «в знак возведения ее в кавалеры обезьяньего знака первой степени с беличьими коготками». — *Воспр.: Еж. РО ПД. 1974. Вклейка между с. 64 и 65.*

Августа 7. Смерть А. А. Блока.

«Мы пошли к Ремизовым передать рукописные книги Скалдина (Ольга и я). Не достучались. Через несколько часов там уже была засада — они накануне бежали за границу. На обратном пути во дворе Фонт<анки>, 18 встретили Тамару Персиц. Она плакала — умер Блок». — *ЗК. С. 683.*

Письмо Н. Н. Пунина — Е. И. Аренсу (из тюрьмы на Шпалерной улице): «Привет Веруну <В. Е. Аренс-Гаккель>, передайте ей, что встретясь здесь с Ник<олаем> Степанов<ичем>, мы стояли друг перед другом, как шальные. В руках у него была „Илиада“, которую от бедняги тут же отобрали». — *Пунин. С. 142.*

Августа 8. Панихида по А. А. Блоку.

«В гробу лежал человек, кот<орого> я никогда не видела. Мне сказали, что это Блок. Над ним стоял солдат — старик седой, лысый с безумными глазами. Я спросила: „Кто это?“ — „Андрей Белый“». — *ЗК. С. 683.*

Запись А. Белого: «Подошел проститься с тем, что уже не Блок. <...> Увидел каких-то людей (не понял — кто); узнал лишь Ахматову (в черном трауре, в крепкой, густой вуали); видимо она очень огорчена». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 796.*

Воспоминания Н. К. Бальмонт-Бруни: «Когда мы пришли, в комнате были мать и жена Блока, Анна Андреевна Ахматова (вся в черном) и еще незнакомый нам человек. <...> Анне Андреевне стало дурно, она постояла на деревянной лестнице, прислонившись к поленнице мелко наколотых дров, и тот человек ушел с нею». — *Там же. С. 817.*

Запись М. А. Кузмина: «Пришла О<льга> Н<иколаевна> <Арбенина> и уговорила нас идти на панихиду. <...> Трепанная Дельмас рядом со строгой вдовой Блока, и Белый, и Ол<ьга> Афан<асьевна>, и Ахматова». — *ЛН. 92. Кн. 2. С. 164.*

Августа 9. Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — А. Н. Чеботаревской: «Вы, наверное, уже знаете, что мы потеряли Александра Александровича Блока. <...> Завтра его хоронят. Нас всех это очень потрясло. Не стало Блока — в это даже странно поверить. <...> Привет от Ахмат<овой> и Артура». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 65.*

Надпись на экземпляре «Подорожника»: «Анне Андреевне Ахматовой в собственность с тем, чтобы никому не отдавала. 9 августа 1921. Артур Лурье. Петербург». — *Лукн. 97. С. 217.*

Августа 10. Похороны А. А. Блока на Смоленском кладбище.

«Хоронил его весь город, весь тогдашний Петербург или вернее то, что от него осталось. Справлявшие на кладбище престольный праздник туземцы непрерывно спрашивали нас: „Кого хороните?“ В церкви на заупокойной обедне было теснее, чем бывает у Пасхальной заутрени. И непрерывно все происходило, как в стихах Блока. Это тогда все заметили и потом часто вспоминали». — *ЗК. С. 683.*

«Я узнала об его <Н. С. Гумилева> аресте на Смол<енском> кладбище — похороны Блока». — *Там же. С. 652.*

«Картина, выхваченная прожектором памяти из мрака прошлого, это мы с Ольгой после похорон Блока, ищущие на Смоленском кладбище могилу Всеволода <Князева>. „Это где-то у стены“, — сказала Ольга, но найти не могли. Я почему-то запомнила эту минуту навсегда». — *А2. С. 252.*

Августа 15. Письмо В. С. Люблинской — Т. С. Люблинской: «В прошлую среду я была на похоронах А. Блока <...>. Вдали от себя, в толпе, я вдруг увидела горько плачущую и молящуюся молодую женщину. Лицо ее было так необыкновенно и притягивающе, что я не могла оторвать взгляда от нее. <...> Это была Анна Ахматова. <...> Когда Ахматова подошла, поклонилась над ним и крестилась, слезы текли у нее без удержу, хотя она закрылась вуалью». — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 534–535.*

<**Августа середина**>. Стих. «А Смоленская нынче именинница...». — *А. (Жирм). С. 171–172.*

«Через несколько дней после похорон Блока я уехала в Царское Село, в санаторию. Рыковы жили в Царском Селе тогда, на ферме, и часто меня навещали — Наташа и Маня. Я получила письмо от Владимира Казимировича из Петербурга, в котором он сообщал мне, что виделся с А. В. Ганзен, которая сказала ему, что Гумилева увезли в Москву. <...> Это почему-то все считали хорошим знаком». — *Лукн. 91. С. 52.*

«В 1921 г. против дачи Китаевой. Полубольница, полусанатория (комната с балконом, второй этаж) — авг<уст>—сент<ябрь>. Там 1 сент<ября> узнала о смерти Н. Г<умилева>. Писала „Аппо Dom<ini>“». — *ЭК. С. 586.*

***Августа 16.** Стих. «Не бывать тебе в живых...». — *А1. С. 161, 426.*

История написания стихотворения рассказана А. А. в очерке «Искра паровоза» (*Хейт. С. 255–256*). Там же указана его дата: «16 августа 1921 (м<ожет> б<ыть> ст<арого> стиля)».

Августа 25. Расстрел Н. С. Гумилева в числе 61 приговоренного по так называемому «Таганцевскому делу». — *Рус. пис. Т. 2. С. 53.*

Августа 27 (14). Неотправленное письмо М. И. Цветаевой — А. А.: «Мне трудно Вам писать. Мне кажется, Вам ничего не нужно. <...> Такой я Вас вижу: прекрасным обломком среди уцелевших деревьев». — *Цветаева М. Сводные тетради. М., 1997. С. 51–52.*

***Августа 27.** Стих. «Чугунная ограда...». — *А. (Жирм.). С. 171;* и «Пророчишь, горькая, и руки уронила...» с посвящением: «О. А. Глебовой-Судейкиной». — *А. (Жирм.). С. 172.*

Письмо В. Ф. Ходасевича — В. Г. Лидину: «Знаете ли, что живых, т. е. таких, чтоб можно написать новое, осталось в России три стихотворца: Белый, Ахматова, да — простите — я. <...> Конечно, ни Белому (как стихотворцу), ни, уж подавно, Ахматовой, ни Вашему покорному слуге до Блока не допрыгнуть». — *Минувшее. Вып. 14. СПб., 1994. С. 428–429.*

***Августа 27–28.** Стих. «Страх, во тьме перебирая вещи...». — *А. (Жирм.). С. 168.*

***Августа 29.** Стих. «О жизнь без завтрашнего дня...». — *А. (Жирм.)*. С. 169.

***Августа 30.** Стих. «Пока не свалюсь под забором...». — *А. (Жирм.)*. С. 173.

***Август.** Стихи: «Тебе покорной? Ты сошел с ума!...». — *А. (Жирм.)*. С. 155; «Кое-как удалось разлучиться...». — *А. (Жирм.)*. С. 169–170; «Пусть голоса ор- гана снова грянут...». — *А. (Жирм.)*. С. 170–171; «Не странно ли, что знали мы его...». — *А. (Жирм.)*. С. 286.

Августа 31. В «Красной газете» № 178 помещено объявление: «Сегодня, 31 августа, в 6 часов вечера во дворце Урицкого состоится расширенное заседание пле- нума Петросовета. Повестка дня: 1) Доклад о новом белогвардейском заговоре в Петрограде».

«Я жила в комнате, в которой было еще пять человек и среди них одна (соседка по кровати) — член совдепа. Она в этот день ездила в город, в заседание, кото- рым подтверждалось постановление <о расстреле>. Вернулась и рассказала об этом другим больным». — *Лукн. 91*. С. 53.

Август. В журнале «Дом искусств» № 2 напечатана рецензия Г. В. Иванова «О новых стихах»: «Новая книга „Подорожник“ Анны Ахматовой есть как бы ан- тология всего творчества поэта, только составленная не из выдающихся образцов. <...> „Подорожник“ нельзя ставить в уровень с „Белой стаей“ и „Четками“, однако это прекрасная и живая книга, которая не только прочтется, но будет неоднократно перечитываться».

<**Август—сентябрь?**>. В «Альманахе Цеха поэтов» (кн. 2-я. Пг., 1921) на- печатана рецензия Н. Оцуца на «Подорожник»: «Ахматова изменяет себе, когда действие не одухотворяется точными предметными деталями. <...> Всё же стихи «Подорожника» мог написать только подлинный поэт. Но когда об этой книжке говорят, как о новой главе романа, как о расширении темы и т. д., — мне кажется, критики обманываются чарами мутной пластинки».

Сентября 1. В «Петроградской правде» № 181 опубликовано сообщение «О рас- крытом в Петрограде заговоре против Советской власти. (От ВЧК)». В нем по- мещен список 61 расстрелянного «активного участника заговора». Н. С. Гумилев значится под № 30.

Запись П. Н. Лукницкого: «Рассказывала о том, как она получила известие о смерти Н. С. <Гумилева>. Она была в Ц<арском> С<еле>, в санатории; сиде- ла на балконе с М. В. Рыковой. <...> Подходит <В. И. Рыков> и вызывает за ограду М. В. Рыкову. Та встает, идет. Он ей что-то говорит, и А. А. видит, как та вдруг всплескивает руками и закрывает ими лицо. А. А., почувствовав худое, ждет уже с трепетом, думая, однако, что несчастье случилось в семье Рыковых. Но когда М. В., возвращаясь, направляется к ней, А. А. уже чувствует, что известие относит- ся именно к ней. М. В. подходит и произносит только: „Николай Степанович...“ — и А. А. сама уже все поняла». — *Лукн. 91*. С. 52.

В журнале «Книжная летопись» № 17 напечатано сообщение о выходе кн.: «Ахматова Анна. Подорожник. Стихотворения. Обложка, марка и фронтиспис работы М. В. Добужинского. Петроград, «Петрополис», тип<ография> 15-я государственная (б<ывшая> Голике и Вильборг), 1921. 32° 12×9). 58+3 нен<омерованных> с<траницы>. 1000 экз.» Ср.: 1921. *Апреля начало*.

<Сентября 2>. «Утром поехала в город. На вокзале в Царском Селе увидела „Правду“ на стене. Шла с вокзала пешком в Мраморный дворец к Вольдемару Казимировичу. Он уже знал». — *Лукн. 91. С. 53*.

Сентября 5. Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттук — Н. А. Нолле-Коган: «До сих пор лучшее, что сказано о Саше, сказала в пяти строках Анна Ахматова. Вы верно уже знаете эти пять строк». <«А Смоленская нынче именинница...»>. — *ЛН. 92. Кн. 3. С. 816*.

Сентября 10. А. А. прописана по адресу: Сергиевская улица, д. 7, кв. 12. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 27*.

Сентября 12 (августа 30). Стих. М. И. Цветаевой «К Ахматовой (в ответ на упорный слух о ее смерти)» («Соревнования короста / В нас не осилила родства...»). — *Цветаева М. Сводные тетради. М., 1997. С. 55*.

Сентября 13 (августа 31). Письмо М. И. Цветаевой — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Все эти дни о Вас ходили мрачные слухи, с каждым часом упорнее и неопровержимей. <...> Скажу Вам, что единственным — с моего ведома — Вашим другом (друг — действие!) — среди поэтов оказался Маяковский, с видом убитого быка бродивший по картонажу „Кафе Поэтов“. Убитый горем — у него, правда, был такой вид. Он же и дал через знакомых телеграмму с запросом о Вас». — *Цветаева. Т. 6. С. 201–203*.

***Сентября 15**. **Ц. С.** Стих.: «Широко распахнуты ворота...». — *А. (Жирм.). С. 175–176*; и «Заплаканная осень, как вдова...». — *А. (Жирм.). С. 180*.

Сентября 23. Самоубийство Ан. Н. Чеботаревской — жены Ф. К. Сологуба. — *КЛЭ. Т. 8. Стб. 449*.

«Я знаю, почему погибла Настя. <...> Она психически заболела из-за неудачной любви. <...> В последний раз я видела ее за несколько дней до смерти: она провожала меня, я шла в Мраморный дворец к Володе. Всю дорогу она говорила о своей любви...» — *ЛКЧ. Т. 1. С. 137*.

***Сентября 25**. Стих. «Долгим взглядом твоим истомленная...». — *А. (Жирм.). С. 174*.

Сентября 30. Запись В. К. Шилейко и А. А. в альбоме В. А. Сутугиной. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 73*.

Сентябрь. Панихида по Н. С. Гумилеву. «Говорила по телефону с Алянским, который сказал о панихиде в Казанском соборе. <...> Была на панихиде и видела там Анну Николаевну, Лозинского, были Георгий Иванов, Оцуп, Адамович, Любовь Дмитриевна Блок была, и очень много народу вообще». — *Лукн. 91. С. 53*.

«Александра Анд<реевна> (мать Блока), тетка и Любовь Дмитриевна (все в глубоком трауре) были на панихиде по Н. С. Г<умилеву> в Каз<анском> Соб<оре>». — *ЭК. С. 223*.

«Панихида по Гумилеву в часовне на Невском. О панихиде нигде не объявляли. И все-таки часовня переполнена. <...> Ахматова стоит у стены. Одна. Молча. Но мне кажется, что вдова Гумилева не эта хорошенькая, всхлипывающая, закутанная во вдовий креп девочка, а она — Ахматова». — *Одоевцева. С. 306.*

В журнале «Книга и революция» № 12 напечатана статья И. А. Оксенова «Письма о современной поэзии»: «Очарованным кругом очерчена душа самого сладкоголосого соловья нашей лирики — Анны Ахматовой. <...> К образу поэта „Подорожник“ не прибавляет ничего нового: место Ахматовой в пантеоне поэтов определено давно. <...> На голос, звавший поэта „оставить свой край глухой и грешный“, Ахматова нашла достойный ответ. <...> И, право, большего от Ахматовой мы не можем требовать».

<Сентябрь>. В журнале «Записки мечтателей» № 4 опубликованы стихи «Страх, во тьме перебирая вещи...», «Пока не свалюсь под забором...», «Кое-как удалось разлучиться...», «А! Ты думал, я тоже такая...», «Путник милый! Ты далече...».

<Сентября конец>. В журнале «Печать и революция», кн. 2, напечатана рецензия А. В. Луначарского на журнал «Дом искусств» № 1: «Лучше всего статья Чуковского „Ахматова и Маяковский“. <...> Пожалуй, затворницу Ахматову можно считать типичнейшей представительницей старого мира. Да и охватил ее, при малом объеме ее мирка, Чуковский всю. Маяковский же совершенно не покрывает собою новую Россию, об этом просто смешно говорить». — *Луначарский А. В. Собр. соч. М., 1964. Т. 2. С. 238–242.*

Октября 11. В харьковской газете «Театральные известия» № 2 напечатана заметка «Вечер Анны Ахматовой» за подписью Renato: «2-го октября состоялся в харьковской общественной библиотеке вечер А. Ахматовой. <...> Прекрасную характеристику Ахматовой дал проф. Белецкий. <...> Р. S. В Харькове получено известие, что Ахматова не умерла. Да исполнится русское поверие, что кого преждевременно похоронят, тот долго проживет». — *Сообщил И. Я. Лосиевский.*

Октября 21. Вечер А. А. в Доме литераторов (Бассейная, д. 11). Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. — *ЛДЛ. № 1. С. 7.*

Октября 22. Письмо В. Ф. Ходасевича — Г. И. Чулкову: «Только вчера я увидел Ахматову. Она говорит, что никаких бумаг Недоброво у нее нет, и где они — она не знает». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 63.*

Октября 28. «Вечер памяти Анны Ахматовой» в Центральном показательном клубе Симферополя с участием проф. А. А. Смирнова, Н. К. Гудзия и др. Афиша с дарственной надписью А. А. — М. М. Шкапской от 23 дек. 1924 г. — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 392; Requiem. С. 36.*

Октября 29. Предисловие А. В. Луначарского к сб. стихов А. А. Барковой «Женщина» (М., 1922): «Интимная лирика слабее остальных мотивов Анны Александровны. Не нарочно похоже на Ахматову, но какая совсем иная и какая

богатая связь у этой дочери пролетариата между амазонкой в ней и скорбной влюбленной». — *Луначарский А. В. Собр. соч. М., 1964. Т. 2. С. 246.*

Ноября 1. В «Летописи Дома литераторов» № 1 помещены сообщения: «Издательство „Петрополис“ выпускает новый сборник стихов Анны Ахматовой „Анno Domini 1921“»; «В печатающийся первый литературно-художественный альманах „Мысль“ войдут произведения Евг. Замятина, <...> Бор. Пильняка <...>, стихи Анны Ахматовой, Н. Гумилева».

Ноября 12. Вечер А. А. в Физической аудитории Петроградского университета. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. — *ЛДЛ. № 3. С. 8.*

<**Ноября начало**>. «Советская власть признала возможным допустить работу частных издательств». — *Печать и революция. 1922. Кн. 6. С. 129.*

Ноября 15. В «Летописи Дома литераторов» № 2 помещены сообщения: «№ 6–7 „Записок мечтателей“ будет весь посвящен Ал. Блоку. В него войдут статьи и воспоминания А. Белого, А. Ахматовой»; «Вышли из печати: Изд<ательст>во „Petropolis“: Анна Ахматова. Анno Domini MCMXXI».

Ноября 19. «В Доме искусств состоялось <...> годовое общее собрание Петербургского отдела Всероссийского союза писателей. <...> В члены правления на 1921–1922 гг. избраны: А. А. Ахматова...» — *ЛДЛ. № 3. С. 8.*

Ноября 21. Вечер у И. М. Наппельбаум. Н. Н. Берберова читала свои стихи. «Ахматова благосклонно улыбнулась (и надписала мне экземпляр „Анno Домини“), впрочем ничего не сказав». — *Берберова. С. 164.*

Ноября 24. Письмо Л. М. Рейснер — А. А. (из Кабула): «Дорогая и глубокоуважаемая Анна Андреевна. Газеты, проехав девять тысяч верст, привезли нам известие о смерти Блока. И почему-то только Вам хочется выразить, как это горько и нелепо». — *Рейснер Л. Избранное. М., 1965. С. 518–519.*

***Ноября 26.** Стих. «Сказал, что у меня соперниц нет...». — *А. (Жирм.). С. 151, 471.*

***Ноября 30.** Дарственная надпись на кн.: *Зенкевич М. А. Пашня танков. Саратов, 1921: «Анне Андреевне Ахматовой, когда-то освятившей своим именем мои „мясные ряды“.* Мих. Зенкевич. 1921. 30. XI. СПб.» — *Лесман. С. 101.*

Декабря 1. В «Летописи Дома литераторов» № 3 опубликованы ответы А. А. на анкету К. И. Чуковского «Некрасов и мы» (*А2. С. 192*) и помещено сообщение: «В издании „Алконост“ выходят в скором времени сборники стихов А. Ахматовой: „У самого моря“, „Четки“ и „Белая стая“».

В журнале «Книга и революция» № 1 (13) напечатана статья И. А. Оксенова «Письма о современной поэзии»: «Современность — вообще действительность — не существует для поэтов „Петрополиса“. Эта группа состоит из основателей (Н. Гумилев, А. Ахматова) и эпигонов былого „акмеизма“. <...> Несомненный ученик Кузмина — и вместе Ахматовой — Всеволод Рождественский».

Там же помещено сообщение о выходе в издательстве «Петрополис» сб.: «Анна Ахматова. „В лето Господне 1921“. Стихи».

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. «У самого моря» (Пг., 1921): «Моему тихому и светлому другу в четвертую годовщину Нашего дня. Анна». — *Лукн.* 2005. С. 124.

***Декабря 7.** Стих. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...». — А. (Жирм.). С. 150.

***Декабря 8.** Стих. «В тот давний год, когда зажглась любовь...». — А. (Жирм.). С. 151.

Декабря 15. Письмо В. Ф. Ходасевича — Г. И. Чулкову: «Вчера устроили <в Доме искусств> вечер в память Анненского. Верховский нудствовал 50 минут. <...> Потом Ахматова читала стихи Анненского, изданные. <...> Потом сын Анненского читал стихи неизданные». — *РГБ. Ф. 371, 5.12.* Л. 47.

Декабря 20. В «Летописи Дома литераторов» № 4 помещено объявление о предстоящей публикации стихов А. А. в приложении к ЛДЛ № 5.

Декабря 24. Запись К. И. Чуковского: «Сейчас от Анны Ахматовой: она на Фонтанке 18 в квартире Ольги Афанасьевны Судейкиной. „Олечки нет в Петербурге, я покуда у нее, а вернется она, надо будет уезжать“. <...> У Ахм<атовой> на ногах плед: „Я простудилась, кашляю“. Мы беседовали долго. <...> — „У меня большая неприятность с „Петрополисом“. Они должны были мне заплатить 9 миллионов, но стали считать „по валюте“ — и дали только четыре. <...> Скоро выходят „Четки“. Ах как я не люблю этой книги. Книжка для девочек. <...> Меня зовут в Москву, но Щеголев отговаривает. Говорит, что там меня ненавидят, что имажинисты устроят скандал, а я в скандалах не умею участвовать, вон и Блока обругали в Москве...“. — Потом старуха затопила у нее в комнате буржуйку и сказала, что дров к завтраму нет. — „Ничего, — сказала Ахматова. — Я завтра принесу пилу, и мы вместе с вами напилим“. (Сегодня я посылаю к ней Колю). Она лежала на кровати в пальто — сунула руку под плед и вытащила оттуда свернутые в трубочку большие листы бумаги. — „Это балет „Снежная маска“ по Блоку. Слушайте и не придирайтесь к стилю. Я не умею писать прозой“. — И она стала читать сочиненное ею либретто, которое было дорого мне как дивный тонкий комментарий к „Снежной маске“ <...> — „Я еще не придумала сцену гибели в третьей картине. Этот балет я пишу для Артура Сергеевича. Он попросил. Может быть, Дягилев поставит в Париже“. Потом она стала читать мне свои стихи и когда прочитала о Блоке — я разревелся и выбежал». — *Чуковский. I.* С. 183–184.

<**Декабря 25**>. Запись П. Н. Лукницким рассказа А. А.: «На Рождество 21 года пришла на Почтамтскую <по приглашению Г. Иванова>. <...> Были Г. Иванов, Оцуп, Адамович и Вагинов. Очень мило. Читали стихи. <...> Я не помню, читала ли я. Потом Оцуп провожал». — *Лукн.* 97. С. 107.

Декабря 26. На годовом общем собрании Дома искусств А. А. избрана членом Совета Дома искусств на 1922 г. — *ЛДЛ. № 1–2 (5–6).* 15.1.1922.

Декабря 27. На общем собрании действительных членов Дома литераторов А. А. избрана членом Комитета Дома литераторов. — *Там же.*

Декабрь. Стих. «Что ты бродишь неприкаянный...». — *А. (Жирм.). С. 155.*

В сборнике «Петербург» № 1 опубликовано стих. «Неправда, у тебя соперниц нет...». — *А. (Жирм.). С. 398.*

Декабря 31. Встреча Нового года в Доме искусств. «Все были здесь — от Акима Волинского до Иды <Наппельбаум> и от Лунца до Ахматовой. Артур Лурье сидел на диване, как идол, между нею и А. Н. Гумилевой». — *Берберова. С. 172.*



Января 1. А. А. обедала у Н. Э. и Э. Я. Радловых. «Было очень натянуто, скучно». — *Лукн.* 97. С. 107–108.

Января 3. Записка Ф. К. Сологуба — А. А.: «Милая Анна Андреевна. Завтра, в среду 22 декабря (7 <!> января) именины Анастасии Николаевны. Пожалуйста, приходите». — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 393.*

В газете «Жизнь искусства» № 1 (824) напечатаны рецензии М. С. Шагинян на сб. «Анно Домини МСМХХI» и поэму «У самого моря»: «Победит манера, — и творчество Ахматовой застынет; победит стиль — и Ахматова войдет в русло русской классической лирики уже полноправно. <...> Ахматова (с годами — все больше) умеет быть потрясающе народной, без всяких quasi, без фальши, с суровой простотой и с бесценной скупостью речи». — *Шагинян М. С. Собр. соч. М., 1971. Т. 1. С. 757–760.*



Анна Ахматова. Фото М. С. Наппельбаума. 1922 г.

(Января 6 или 7). А. А. выехала из Петрограда в Бежецк.

Января 7 (1921. Декабря 25). Стих. «Рахиль». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 152–153.* В списке стихотворений (*РНБ*) дата: «Вагон. Канун Нового года. 1922». — *Там же. С. 394.*

Января 8 (1921. Декабря 26). Стих. «Бежецк». — *А. (Жирм.). С. 150.*

<**Января 7–14**>. А. А. выступала с чтением стихов в актовом зале Бежецкого педагогического техникума. — *Восп. А. Н. Самохвалова. Сообщил Д. В. Куприянов.*

Января 14 (1). Стих. «Клевета». В оглавлении М. С. Петровых помета: «Вагон Бежецк — П(етер)б(ур)г». — *А. (Жирм.). С. 175, 475.*

Января 14 или 15. А. А. вернулась из Бежецка в Петроград.

Января 15. В «Летописи Дома литераторов» № 1—2 (5—6) помещены объявления о выходе в свет «Петербургского сборника» и двухнедельника «Петербург» № 1 со стихами А. А., о выходе из печати в издательстве «Алконост» поэмы «У самого моря» и печатании сб. «Четки» (изд. 8-е).

Января 17. Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Вологды): «Я не получила ни от Артура (Лурье), ни от Анны Андреевны ничего до сих пор и не знаю, почта ли здесь причиной или что другое». — *Артур и Анна*. С. 202.

Января 18. Договор А. А. с владельцем издательства «Прометей» Н. Н. Михайловым на переиздание сборника «Белая стая». — *РНБ. Ф. 1073. № 49*.

Января 19. А. А. присутствовала на заседании Комитета Дома литераторов. «Обсуждались вопросы, связанные с тяжелым финансовым положением дома». — *ДЛ. № 7. С. 8*.

Выступление В. В. Маяковского на первом вечере «Чистка современной поэзии» в Политехническом музее в Москве. «Комнатная интимность Анны Ахматовой, мистические стихотворения Вячеслава Иванова и его эллинские мотивы — что они значат для суровой, железной нашей поры? <...> Разумеется, как литературные вехи, как последыши рухнувшего строя они найдут свое место на страницах литературной истории, но для нас, для нашей эпохи — это никчемные, жалкие и смешные анахронизмы». — *Маяковский. Т. 2. С. 460—461*.

Воспоминания Э. Л. Миндлина: «Когда Осип Брик поставил на голосование предложение Маяковского: запретить Анне Ахматовой на три года писать стихи, „пока не исправится“, большинство простым поднятием рук поддержало Маяковского». — *ДП. М., 1967. С. 198*.

<Января середина?> «Вероятно, Пастернак познакомился с Ахматовой в январе 1922 г., когда ненадолго приезжал в Петроград. Во всяком случае, встретившись с Цветаевой <в апреле 1922 г.>, он рассказал ей об этом знакомстве, назвав „основной земной приметой“ Ахматовой „чистоту внимания“. „Она напоминает мне сестру“, — добавил он». — *ЛН. 93. С. 651*.

«А. А. говорит, что Н. Тихонова и Пастернака видела обоих сразу и обоих первый раз в жизни у Наппельбаумов». — *Лукн. 97. С. 251*.

Января 21. В газете «Советский Юг» (Ростов-на-Дону) напечатано «Письмо о русской поэзии» О. Э. Мандельштама: «Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого с „Анной Карениной“, Тургенева с „Дворянским гнездом“, всего Достоевского и отчасти даже Лескова. Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу». — *Мандельштам О. Э. Слово и культура. М., 1987. С. 175*.

Январь. Петроградский отдел Всероссийского союза писателей насчитывал 210 членов. В числе членов Правления указана А. А. — *Весь Петроград. 1922. С. 615*.

Там же указан адрес А. А.: Сергиевская ул., д. 7.

А. А. получила письмо Л. М. Рейснер из Кабула от 24 ноября 1921 г. «Ей принес его Колбасьев». — *Лукн.* 97. С. 64.

<Январь?> М. А. Зенкевич посетил А. А. в библиотеке Агрономического института. «— Говорят, Вы хотите ехать за границу? — Зачем? Что я там буду делать? Они там все сошли с ума и ничего не хотят понимать». — *Восп.* С. 92.

<Январь—февраль?> (*КЛ* № 7). Вышел в свет альманах «Царское Село в поэзии». Вступительная статья Э. Ф. Голлербах: «Анна Горенко (Ахматова). Будучи еще ученицей гимназии, она писала стихи, из них некоторые были навеяны Царским Селом. Позже она испытала влияние Анненского настолько заметно, что в ней нужно видеть его прямую наследницу и продолжательницу его поэтических заветов».

Февраля 1. В «Летописи Дома литераторов» № 7 помещена рецензия А. Г<изет>ти на сб. «Анно Домини МСМХХI»: «Ахматова не только мастер „четкого“, изобразительного стиха, но и лирическая сила, впервые, может быть, в России сумевшая довести „женское“ насквозь мироощущение свое до общечеловеческой мощи и значительности. <...> Появление ее новой книги — великая радость среди современных развалин и пожарищ».

Февраля 7. А. А. уволена из Петроградского агрономического института «за сокращением штатов». — *РНБ. Ф.* 1073. № 1. С. 10—11.

Февраля 10. А. А. читала стихи на открытом заседании Комитета Дома литераторов, посвященном памяти А. С. Пушкина. — *ЛДЛ.* 1922. № 8—9.

Февраля 13. Запись К. И. Чуковского: «Кроме нас с Замятиным <у П. Е. Щеголева> были и Щеголева, Анна Ахматова и приехавший из Москвы Чулков. <...> Ахматова прочитала три стихотворения. <...> Два очень личных (о своем Левушке, о Бежецке, где она только что гостила) и другое о Клевете, по поводу тех толков, которые ходят о ее связи с Артуром Лурье. <...> Очень смеялась Ахматова, рассказывая, какую рецензию написал о ней в Берлине какой-то Дроздов: „Когда читаешь ее стихи, кажется, что приникаешь к благоуханным женским коленям, целуешь душистое женское платье“. Впрочем, рассказывал Замятин, а она только смеялась». — *Чуковский. I.* С. 188.

Февраля 14. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. <...> „— Предлагали мне Наппельбаумы стать синдиком „Звучащей раковины“. Я отказалась“. <...> Слава ее в полном расцвете: вчера Вольфила устраивала „Вечер“ ее поэзии, а редакторы разных журналов то и дело звонят к ней — с утра до вечера. — Дайте хоть что-нибудь». — *Там же.* С. 188—189.

Дарственная надпись на кн.: *Эйхенбаум Б. М.* Мелодика русского лирического стиха. Пб., 1922: «Анне Андреевне Ахматовой взволнованно и робко от автора». — *Лесман.* С. 384.

Февраля 17. В журнале «Книга и революция» № 3 (15) напечатана рецензия М. Павлова на кн.: «Anno Domini MCMXXI» (Пб., Petropolis, 1921) и «У самого моря» (Пб.: Алконост, 1921): «Самый чистый, самый волнующий из всех голосов современной поэзии — и может быть самый человеческий — это голос Анны Ахматовой. <...> Ахматова зорко вглядывается в мир, подмечая его мелочи, но она умеет слышать и шум сталкивающихся стихий. <...> Но вся сила и вся слабость Ахматовой в том, что она замкнута в круг женских переживаний. <...> Ахматова указала женщине и путь освобождения. Это путь творчества. Невольница делается царицей».

Запись К. И. Чуковского: «Занят переделками: футуристов и „Ахматовой“». — *Чуковский. I. С. 189.*

Февраля 19 (6). Дарственная надпись на кн.: *Анненский И.* Пушкин и Царское Село. СПб., 1921: «Артуру Сергеевичу Лурье неизменно к нему благосклонная Ахматова. 6 февраля 1922. Петербург». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 30.*

Февраля 20 (7). Дарственная надпись М. И. Цветаевой на кн.: *Цветаева М. И.* Версты. М., 1922: «Дорогому Александру Семеновичу Балагину — во имя нашей общей любви к Ахматовой. МЦ. Москва, 7-го р(усского) февраля 1922 г.» — *Воспр.: Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 213.*

Февраля 25. В «Летописи Дома литераторов» № 8—9 помещено объявление: «Издательство Алконост. Вышли в свет: Анна Ахматова. У самого моря; Четки, 8-е изд.; Белая стая, 3-е изд.»

Февраля 27. Постановление Оргбюро ЦК РКП(б) «О борьбе с мелкобуржуазной идеологией в области литературно-издательской». — *De visu. 1993. № 11. С. 3.*

***Февраль.** Стих. «Шепчет: „Я не пожалею...“». — *А. (Жирм.). С. 156–157.*

Марта 1. В журнале «Книжная летопись» № 5 помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Anno Domini MCMXXI. [Стихи]. Петербург, „Petropolis“, тип<ография> 15-я государственная. 1921 [на обл<ожке> — 1922]. 16° (12 × 9), 101+2 н<еномерованных> стр. 2000 экз.»

Марта 17. Запись К. И. Чуковского: «Если просидеть час в книжном магазине — непременно раза два или три увидишь покупателей, которые входят и спрашивают: — Есть Блок? — Нет. — И „Двенадцати“ нет? — И „Двенадцати“ нет. Пауза. — „Ну так дайте Анну Ахматову!“ — *Чуковский. I. С. 194.*

Марта 22. Запись К. И. Чуковского: «Видел мельком Ахматову. Подошла с сияющим лицом. „Поздравляю! Знаете, что в „Доме Искусств?““ — „Нет“. — „Спросите у Замятина. Пусть он вам расскажет“. Оказывается, из Совета изгнали Чудовского! А мне это все равно». — *Там же. С. 198.*

Марта 26. Запись К. И. Чуковского: «Сегодня сдуру я назначил свидание Анне Ахматовой. <...> Иду на Фонтанку, <18>. <...> Мы вошли в ее узкую комнату, три четверти которой занимает двуспальная кровать, сплошь закрытая большим одеялом. Холод ужасный. Мы садимся у окна, и она жестом хозяйки, занимающей

великосветского гостя, подает мне журнал „Новая Россия“. <...> — А рецензии вы читали? Рецензию обо мне. Как ругают! Я взял книгу и в конце увидел очень почитательную, но не восторженную статью Голлербаха. <...> — Этот Голлербах, — говорила она, — присылал мне стихи, очень хвалебные. Но вот в книжке о Царском Селе — черт знает что он написал обо мне. Смотрите! — Оказывается, в книжке об Анне Ахматовой Голлербах осмелился указать, что девичья фамилия Ахматовой — Горенко!! — И как он смел! Кто ему позволил! Я уже просила Лернера передать ему, что это черт знает что! Чувствовалось, что здесь главный пафос ее жизни, что этим, в сущности, она живет больше всего. <...> Чтобы проверить свое ощущение, я сказал поэтессе, что у меня в Студии раскол между студистами: о<д>ни за Ахматову, другие против. — И знаете, среди противников есть тонкие и умные люди. Например, одна моя слушательница <...> в минувший четверг прочитала о вас доклад — сокрушительный. <...> Это так взволновало Ахматову, что она почувствовала потребность аффектировать равнодушие, стала смотреть в зеркало, поправлять челку, и великосветски сказала: — Очень, очень интересно! Принесите мне, пожалуйста, почитать этот реферат. Мне стало страшно жаль эту трудноживущую женщину. Она как-то вся сосредоточилась на себе, на своей славе — и еле живет другим. Показала мне тетрадь своих новых стихов, квадратную, большую: — Вот, хватило бы на новую книжку, но критики опять скажут: „Ахматова повторяется“. <...> — Ну, что, у вас теперь много денег? — спросил я. — Да, да, много. За „Белую стаю“ я получила сразу 150 000 000, могла сшить платье себе, Левушке послала — вот хочу послать маме в Крым. У меня большое горе: нас было четыре сестры, и вот третья умирает от чахотки. <...> Потом сама предложила: — Хотите послушать стихи? — Прочитала „Юдифь“, похожую на „Три пальмы“ по размеру. — Это я написала в вагоне, когда ехала к Левушке. Начала еще в Питере. Открыла „Библию“ (загадала), и мне вышел этот эпизод». — *Там же. С. 201–203.*

По всей вероятности, К. И. Чуковский имел в виду стих. «Рахиль». Стих. «Юдифь», опубликованное в 1998 г. А. М. Луценко в журнале «Автограф» № 3, — несомненная подделка.

Март. Дарственная надпись на кн.: Ахматова А. Белая стая. Изд. 3-е. Пб., 1922: «Милому Самуилу Мироновичу Алянскому на память о зиме 1921/22 г. и нашей общей работе. Ахматова. Март 1922. Петербург». — *Воспр.: Белов С. В. Мастер книги. Л., 1979. С. 25.*

Дарственная надпись на кн.: *Адамович Г. В.* Чистилище. Пб., 1922: «Анне Андреевне Ахматовой давно и навсегда ей преданный Г. Адамович». — *Музей А. А.*

В журнале «Книга и революция» № 4 (16) напечатано сообщение: «Анной Ахматовой закончен сценарий балета „Снежная маска“ (цикл стихов Ал. Блока)».

<Март–апрель?>. (КЛ № 9). В «Петербургском сборнике» опубликовано стих. «В тот давний год, когда зажглась любовь...».

Апреля 1. В журнале «Книжная летопись» № 7 помещено сообщение о выходе кн.: «Ахматова Анна. Четки. [Стихи]. Восьмое издание. Петербург. Алконост. Тип(ография) 23-я государственная. 1922. 16° (16 × 12), 119+5 н(енумерованных) стр(аниц). 2000 экз.»

Апреля 8. А. А. прописана по адресу: Фонтанка, д. 18, кв. 28. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 27.*

Апреля 11. Запись К. И. Чуковского: «Сяду опять за Ахматову, надо же кончать начатое». — *Чуковский. I. С. 209.*

<Апреля 11?> Дарственная надпись на кн.: *Ахматова А.* Белая стая. Изд. 3-е. Пб., 1922: «Евгению Замятину Анна Ахматова. Кесарю — кесарево. II-ой день генуэзской конференции. Петербург». — *Голубева О. Д. Автографы заговорили. М., 1991. С. 228.*

Апреля 25. Запись К. И. Чуковского: «Сегодня я с 10 ч<асов> утра хожу по городу, ишу три миллиона и нигде не могу достать. Был у Ахматовой — есть только миллион, отдала. Больше нет у самой. Через три—четыре дня получает в Агрономическом институте 4 миллиона. Дав мне миллион, она порывисто схватила со шкафа жестянку с молоком и дала. — „Это для маленькой!“» — *Чуковский. I. С. 210.*

Апреля 27. Письмо К. И. Чуковского — А. В. Тырковой (в Лондон): «Жизнь ее <А. А.> тяжелая. В комнате у нее холодно, часто ей приходится самой пилить дрова. <...> Я выяснил, что та наборщица, которая будет набирать стихотворение Анны Ахматовой, получит в пять раз больше, чем сама Анна Ахматова за то же стихотворение! При таких условиях жить литературой нельзя». — *Казнина О. Русские в Италии. М., 1997. С. 76.*

Апреля 29. В рекламном извещении о литературном отделе газеты «Накануне» (Берлин) А. А. названа в числе «привлеченных» сотрудников. — *Русский Берлин. С. 43.*

Апреля 30. В «Литературном приложении» № 29 к газете «Накануне» напечатаны стих.: «Земной отрадой сердца не томи...» и «Как мог ты, сильный и свободный...». Ср.: 1922. *Августа 1.*

<Апрель—май?> (*КЛ № 11*). В сб. «Лирический круг», кн. 1 (М., 1922) напечатано стих. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...».

В сб. «Парфенон», кн. 1 (СПб., 1922) напечатано стих. «Как мог ты, сильный и свободный...».

В сб. «Утренники», кн. 1 (Пб., 1922) напечатано стих. «Земной отрадой сердце не томи...».

Вышла в свет кн.: *Айхенвальд Ю.* Поэты и поэтессы. М., 1922. «Ее <А. А.> стихи — ее жизнь. <...> Все они созданы по поводу действительного случая из внешней или внутренней, т. е. единой биографии. <...> Анна Ахматова — моральная монастырка, монашенка с крестом на груди. <...> Монастырка, но в миру, но в свете, в блестящем вихре столицы. <...> Но сквозь эту близкую ей стихию

столичности слышится именно повесть неприласканного, простого сердца, и милая русская бабья душа, и виднеется русская женщина с платочком на голове. <...> Замечательно в ней это соединение: она одновременно индивидуальна и национальна. <...> На Ахматовой вообще почиет благодать Пушкина; его традицию продолжает поэтесса. <...> Нужна духовной России Анна Ахматова, последний цветок благородной русской культуры, хранительница поэтического благочестия, такое олицетворение прошлого, которое способно утешить в настоящем и подать надежду на будущее».

В альманахе «Цех поэтов», кн. 3 (Пг., 1922) напечатана рецензия Г. В. Адамовича на статью К. И. Чуковского «Ахматова и Маяковский»: «Неужели не понимает наш знаменитый критик, что „парижские интонации“ есть именно то, без чего Ахматова перестала бы быть поэтом, <...> есть просто высокая сознательность поэта, не желающего превратиться в соловья».

Мая 2. Письмо В. П. Белкина — А. С. Яценко (из Петрограда в Берлин): «Пишу портрет Анны Андреевны Ахматовой». — *Русский Берлин*. С. 269.

Мая 5. Похороны А. Н. Чеботаревской на Смоленском кладбище в Петрограде. — *Еж. РО ПД*. 1977. С. 145.

Мая 7. Письмо Л. М. Рейснер — родителям (из Кабула): «Стихи Ахматовой еще раз, с болью и слезами, раскрыли старые раны и тоже навсегда их закрыли. Она вылила в искусство все мои противоречия, которым столько лет не было исхода. <...> Как я ей благодарна!» — *НМ*. 1963. № 10. С. 208.

***Мая 8.** Стих. «Предсказание». — *А. (Жирм.)*. С. 150.

Мая 12. Письмо Д. И. Святополк-Мирского — К. И. Чуковскому (из Лондона): «Меня удивляет, что Анна Андреевна так принимает к сердцу московские глупости. Это, мне кажется, естественная судьба великого поэта. <...> И неужели оценки Есенина или Мариенгофа имеют какую-нибудь цену? Во всяком случае, Анна Ахматова самая интимно-близкая из всех русских поэтов огромному числу читателей». — *РЛ*. 1996. № 1. С. 242.

Мая 23. В газете «Жизнь искусства» № 20 (843) напечатана рецензия Н. С. Тихонова «Граненые стеклышки. (О третьем альманахе Цеха Поэтов)»: «Я не поверю, что „Ахматова сильна только „парижскими интонациями“, придуманными Адамовичем. Да и сам Адамович не верит в то, что говорит».

Мая 24. Запись В. А. Рождественского в альбоме А. А.: автограф стих. «Рвет струну горячий рокот бед...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 32*.

***Мая 24.** Стих. «Прочитание» с посвящением В. А. Щеголевой. — *А1*. С. 149, 423.

Мая 25. В журнале «Литературные записки» № 1 помещено сообщение о выходе кн.: Ахматова А. Белая стая. Стихотворения. Изд. 3-е. П.: Алконост, 1922.

Мая 31. Запись К. И. Чуковского: «Попал к Замятину. Там сидели Добужинский и Тихонов. <...> Решили составить комитет: председательница Анна Ахматова,

Добуж<инский> заведующ<ий> Худ<ожественным> отделом, я — литературным, Замят<ин> тов<арищ> председателя, Радлов тов<арищ> председателя и проч.» — Чуковский. I. С. 212.

Май. Дарственная надпись на кн. «Anno Domini MCMXXI»: «Дорогой Вере Александровне Белкиной с любовью от Анны Ахматовой. 1922. Май. Петербург». — Музей А. А. Инв. № 4.

<Май>. Дарственная надпись на кн.: «Белая стая» (изд. 3-е): «Милому Вениамину Павловичу Белкину в первый день писания нашего портрета весной 1922. Ахматова. Петербург». — Музей А. А. Инв. № 8.

В журнале «Печать и революция» кн. 2 (5) напечатан обзор В. Я. Брюсова «Среди стихов»: «Пожалуй еще печальнее, когда поэт повторяет самого себя, и повторение это — безмерно бледнее. Таковы стихи Анны Ахматовой. Местами они кажутся пародией на Ахматову, с постоянными срывами в такие прозаизмы —

От меня не хочешь детей
И не любишь моих стихов.

.....

Тебе я милой не была,
Ты мне постыл.

<...> Весьма жаль, что близкие друзья не отговорили А. Ахматову от печатания (и — увы — перепечатывания!) многих ее последних стихов. Этот синодик поэтов-окаменелостей можно было бы продолжать по книжкам 1922 года еще долго. <...> Жизнь и современность им ужасно не нравятся. <...> Разумеется, было бы нелепо относить эти стихи к явлениям нашей общественной жизни. <...> Но разве не характерно, что всех их жизнь настроила „на минорный лад“?»

Весна. Портрет А. А. тушью работы К. С. Петрова-Водкина (ГРМ).

Запись А. А. на паспарту портрета: «Рисовал меня К. С. Петров-Водкин весной 1922». — Русаков Ю. А. Рисунки Петрова-Водкина. М., 1978. Ил. 58.

<Май—июнь?> (КЛ № 13). В сб. «Северное утро», кн. 1 (Пб., 1922) опубликовано стих. «Что ты бродишь, неприкаянный...».

Июня 6. Дарственная надпись на кн.: Пастернак Б. Сестра моя жизнь. М., 1922: «Анне Ахматовой, поэту — товарищу по несчастью. <...> Особо-исключительной жертве критики, не умеющей чувствовать и пытающейся быть сочувственной, жертве непрощенных и никогда не своевременных итогов и схем, с любовью. <...> Б. Пастернак». — ЛН. 93. С. 654.

Июня 9. Дарственная надпись на кн.: Федин К. Бакунин в Дрездене: Театр в двух актах. Пб., 1922: «Анне Андреевне Ахматовой на память от сочинителя». — Лики творчества. Каталог выставки. Вып. 1. Книги с автографами из фондов Библиотеки Пушкинского Дома. Л., 1990. С. 27.

<Июня начало>. Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Константину Александровичу Федину на память от сочинительницы. 1922. Весна. Петербург». — *Воспр. в буклете: Непознанный свет. Серебряный век русской поэзии. Выставка из фондов Государственного музея К. Федина. Сообщила Н. Огарева.*

Июня 13. В газете «Жизнь искусства» № 23 (846) напечатана рецензия П. Арского на сб. стихов А. Барковой «Женщина»: «А. В. Луначарский в своем кратком предисловии к стихам Барковой обронил два слова о слабости некоторых мотивов юной поэтессы по сравнению с соответствующими мотивами Ахматовой. На самом деле — Баркова — это бунт ученика против учителя — Ахматовой, воспетой Чуковским и прозванной „богородицей поэтов из „Дома искусств““. На каждой странице своей замечательной книги Баркова с чисто революционным буйством опрокидывает лампадки, зажженные богомольной по-старушечьи Ахматовой».

Июня 14. Письмо Б. Л. Пастернака — Ю. И. Юркуну: «В случае с Анной Андреевной боязнь показаться фамильярно-панибратствующим (а как это было бы далеко от истины!) преодолена чувством живого знакомства с ней. В этом духе я и сделал ей надпись: как человеку, несправедливо потерпевшему от дружественной критики, преждевременно объявляющей человека мастером». — *ЛН. 93. С. 652.*

Июня 23. В журнале «Литературные записки» № 2 помещены сообщения: «В лондонском журнале „Outlook“ напечатана восторженная статья об Анне Ахматовой»; «Стихи Анны Ахматовой переводятся и на древнееврейский язык. Одно из ее стихотворений в переводе Л. Б. Яффе, живущего в Иерусалиме, помещено в палестинской газете „Гаарец“, несколько стихотворений Анны Ахматовой в его же переводе появятся в иллюстрированном еженедельнике, выходящем в Иерусалиме».

Июня 28. Письмо К. И. Чуковского — А. С. Яценко: «Сегодня увижу Ахматову, скажу ей насчет автобиографии <для публикации в „Новой русской книге“>. Боюсь, что откажет. Она ведь ненавидит публичность». — *Русский Берлин. С. 39.*

Июня 30. Письмо Е. И. Замятина — А. А. с просьбой вернуть ему роман Б. Пильняка «Голый год». — *Лесман. С. 298.*

<Июнь—июль?> (КЛ № 15). В альманахе «Стрелец», сб. 3 опубликовано стих. «И встретил Иаков в долине Рахиль...».

Июля 1. Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его иждивении жены — А. А. Ахматовой. — *РНБ. Ф. 1073. № 1878.*

Июля 4. В газете «Правда» № 146 напечатана статья Н. Осинского «Побеги травы. (Заметки читателя). 3. Новая литература: поэзия»: «Вот поэтесса, которая <...> теперь достигает зенита своих творческих сил. Это — Анна Ахматова, которой после смерти А. Блока бесспорно принадлежит первое место среди русских поэтов. На таком месте мы впервые видим женщину. <...> Мы скажем: хотя тут мы имеем дело с человеком не нашего склада, но у него есть важнейшее, что нужно всякому хорошему поэту — честная душа и гражданское сознание».

Июля 6. Постановление Политбюро ЦК РКП(б) о создании Комиссии по организации писателей и поэтов в самостоятельное общество. — *ЛН. 93. С. 535.*

Июля 7. Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Если Вы уже прочитали Пильняка — будьте добры, дайте книгу Н. П. Каткову, который вручит Вам эту записку». — *Знамя. 1994. № 9. С. 139.*

<Июля начало?> «В начале июля 1922 г. Георгий Иванов, добившись с большими трудностями и хитростями «командировки для составления репертуара государственных театров на 1923 год», спешно покинул Петербург. <...> Я оптировала с большими сложностями латвийское гражданство и покинула Петербург с эшелоном две недели после того, как Георгий Иванов уплыл на торговом корабле в Германию». — *Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 123–124. Ср.: 1922. <Сентябрь–октябрь?>*

<Июля 13>. «Пир» А. А. и Н. Н. Пунина в Европейской гостинице. Комментарий Л. А. Зыкова: «Запись 13 июля 1925 г. отмечает трехлетнюю годовщину „пира“ в Европейской гостинице, устроенного после авторского концерта Лурье. Поскольку и Ахматова и Пунин вспоминают этот „пир“ как неординарное событие в контексте их „романа“, очень вероятно, что именно эта встреча дала импульс к началу нового этапа их отношений». — *Пунин. С. 475. Ср.: 1925. Июля 13.*

Июля 17. Письмо В. И. Ленина — И. В. Сталину: «Арестовать несколько сот и без объявления мотивов — выезжайте, господа! Всех авторов „Дома литераторов“, Питерской „Мысли“. <...> Чистить надо быстро, не позже конца процесса эсеров. Обратите внимание на литераторов в Питере <...> и на список частных издательств». — *Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. М., 1996. С. 204.*

Июля 19. На заседании Комиссии по организации писателей и поэтов, созданной в соответствии с постановлением Политбюро ЦК РКП(б) от 6 июля 1922 г., «принят в основном» список предполагаемых членов общества «Круг», составленный А. К. Воронским. В списке указана, в частности: «Анна Ахматова (?) (Расстрелян муж — Гумилев)». — *De visu. 1993. № 10. С. 12.*

Июля 25. В газете «Жизнь искусства» № 29 (852) напечатано сообщение: «В Белом зале Дома Ученых (Миллионная, 27) по средам еженедельно начались концерты, лекции, литературные вечера при участии лучших сил. В среду, 26 июля — Вечер поэзии А. Ахматовой и М. Кузмина при участии: авторов, С. В. Акимовой, О. И. Ефимовой, А. И. Канкаровича, А. С. Лурье и Н. М. Стрельникова. Начало в 8 1/2 часов».

Июля 30 (17). Запись Ю. Н. Верховского в альбоме А. А.: автограф стих. «Я не знаю, не знаю, как...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 13 об.–14.*

***Июль.** Стих. «Не с теми я, кто бросил землю...». — *А. (Жирм.). С. 152.*

Вышла в свет кн.: *Цветева М. Версты. Стихи. Изд. 2-е. С посвящением: «Анне Ахматовой».*

В журнале «Новая русская книга» № 7 напечатана статья Э. Ф. Голлербаха «Из воспоминаний о Н. С. Гумилеве». В статье приведена выдержка из письма А. А. —

С. В. фон Штейну от 13 марта 1907 г. Публикация без ее ведома отрывка из ее письма вызвала негодование А. А. Ср.: 1922. *Ноября 14* и 1922. *Декабрь*.

В журнале «Книга и революция» № 6 (18) напечатана рецензия на сб. «Утренники», кн. 1 за подписью Даниил П.: «Одинокое место в „Утр<енниках>“ занимает Анна Ахматова, поместившая органические, природные, строгие стихи „Земной отрадой сердца не томи“, в которых не выпустишь ни одного звука и не произведешь никакой перестановки слов».

Запись К. И. Чуковского: «Встретил Анну Ахматову. <...> Заговорила о сменовеховцах. Была в „Доме литер<аторов>“. Слушала доклад редакторов „Накануне“. „Отвратительно! Я сказала Волковскому: представьте мне редактора „Накануне“. Мы познакомились. Я и говорю: — Почему вы напечатали мои стихи? — Мы получили их из Москвы. — Но ведь я в Москве не была 7 лет. — Не знаю, справлюсь в Берлине и напишу вам. — Нисколько эти люди не теряют равновесия ни в каких случаях». — *Чуковский. I. С. 213.*

<Июль—август?>. (КЛ № 17). В сб. «Шиповник» № 1 опубликовано стих. «Как люблю, как любила глядеть я...».

Августа 1. В журнале «Литературные записки» № 3 напечатано письмо в редакцию: «В литературном приложении к газете „Накануне“ от 30 апреля с. г. были напечатаны мои стихотворения: „Как мог ты...“ и „Земной отрадой сердца не томи“ с следующим примечанием: «Печатаемые здесь два новых стихотворения Анны Ахматовой должны появиться в России в альманахах „Утренники“ и „Парфенон“». Оба стихотворения доставлены редакции „Накануне“ без моего согласия и ведома. А. Ахматова».

«От редакции. К письму А. Ахматовой приложены заявления издательства „Парфенон“ и редактора „Утренников“ Д. А. Лутохина о том, что они никому не передавали названных стихотворений для перепечатки».

Августа 1—7. В газете «Жизнь искусства» № 30 (853) напечатана статья А. И. Пиотровского «Петербург — Париж»: «Необходимо лишь то, что лежит на магистрали художественной культуры, общей для всех. Поднимаясь до этой высоты, искусство такого, казалось бы, личного поэта, как Ахматова, становится не менее „коллективистическим“, чем лучшие строчки рабочих поэтов. <...> В стихах Ахматовой давно уже звучит лиризм народной любовной песни».

Августа 7. В газетах «Новости» и «Последние новости» напечатано сообщение о вечере А. А. в Доме литераторов. — *Поэты. 2. С. 181.*

Августа 10. «Ночной разговор» А. А., Н. Н. Пунина и А. С. Лурье накануне отъезда последнего за границу. «Со стороны Лурье не могло быть никакого „поручения“ Ахматовой заботам Пунина — фантастичность этой легенды очевидна (см. об этом: *Кралин М. Артур и Анна. Л., 1990. С. 28*). — *Зыков Л. // Звезда. 1995. № 1. С. 104.*

Августа 11. Запись Н. Н. Пунина: «Вчера после ночного разговора с Лурье и Ахматовой почувствовал еще одно, последнее одиночество. Средств выражения не дано». — *Пунин. С. 155.*

Августа середина. «В середине августа 1922 г. Пастернак с женой прожили в Петрограде несколько дней, а затем уехали морем в Германию, к родителям Б<ориса> Л<еонидовича>. Ахматова пришла к отплытию, чтобы их проводить». — *ЛН. 93. С. 652.*

Августа 17. «Утром 17 августа 1922 г. перед отплытием Пастернаку все-таки удалось повидаться с Ахматовой, на том же пароходе „Гакен“ уезжал ее друг композитор Артур Лурье». — *Пастернак. Материалы. С. 370.*

«Когда <Лурье> уехал — стало так легко! Я как песня ходила... Писал письма — 14 писем написал, я ни на одно не ответила... Мать его приходила узнавать обо мне. <...> Матери я сказала: „У нас свои счета“. <...> А я написала стихотворение „Разлука“ и успокоилась». — *Лукн. 91. С. 46.*

«Во второй половине (в ночь с 16 на 17) августа в Москве, Петрограде, на Украине были арестованы те, кого предполагалось выслать. В конце августа газеты опубликовали официальные сообщения об этих арестах и о решении выслать за границу большую группу ученых, литераторов, врачей, агрономов». — *Знамя. 1990. № 3. С. 132.*

Августа 18. Выступление В. В. Маяковского на диспуте «Современные писатели и революционный народ» в 3-й студии Московского художественного театра: «Великий грех Осинского тот, что он считает хорошей писательницей Анну Ахматову, которую лучше называть Ахматкиной (как это сделано в пародии у Фореггера). Стихи Ахматовой очень удобно петь на мотив „Ехал на ярмарку ухарь купец“». — *Правда. 1922. 27 авг.; Катанян. С. 232.*

Август. Дарственная надпись на кн. «Четки» (Пб., 1922): «Милой С. К. Пильгуйевой на память от А. А.» — *ГЛМ. Инв. № 92083.*

В журнале «Книга и революция» № 7 (19) напечатана рецензия И. А. Оксенова на кн. «Четки» (Изд. 8-е. Пб., 1922): «Книга, пережившая эти страшные, роковые года, останется в русской поэзии навсегда — за это можно поручиться. <...> Великие испытания заставили этот голос звучать горько и гневно, — и, вероятно, такую и войдет Ахматова в историю. Но уже в „Четках“ заметен привкус этой будущей горечи, уже намечается та глубина, которая открылась в поэте в последние, роковые и великие годы».

<**Августа конец?**>. Записка А. А. — Н. Н. Пунину: «Николай Николаевич, сегодня буду в Звучащей Раковине. Приходите». Приписка Н. Н. Пунина: «Я сидел на заседании в „Доме искусств“, когда мне подали эту записку; был совершенно потрясен ею, т<ак> к<ак> не ожидал, что Ан. может снизойти, чтобы звать меня, это было еще до разговора об Артуре». — *Пунин. С. 156.*

***Сентября 1.** Дарственная надпись на кн. «Подорожник» (Пг., 1921): «Федору Кузьмичу Сологубу в знак глубокой и нежной благодарности за его

доброе ко мне отношение. Анна Ахматова. 1922, 1 сентября. Петербург». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 54.*

Сентября 2. А. А. присутствует на вечере памяти А. А. Блока в Пушкинском Доме. — *Там же. С. 81.*

Сентября 3. Запись Е. П. Казанович в дневнике: «Ахматова мне опять очень понравилась: она несомненно умна, чутка, изящна и горда при полной простоте и скромности; такой она опять была вчера. И лицо у нее прекрасно: сине-серые грустные глаза, дерзкие и вместе горькие (с горькой складкой у углов) губы». — *Там же. С. 81.*

<Сентября начало>. Записка А. А. — Н. Н. Пунину: «Милый Николай Николаевич, если сегодня вечером Вы свободны, то с Вашей стороны будет бесконечно мило посетить нас. До свидания. Приходите часов в 8–9». — *Пунин. С. 156.*

Сентября 5. Разговор А. А. с Н. Н. Пуниным о А. С. Лурье. — *Звезда. 1995. № 1. С. 104.*

Дата в посвящении: «Мужу и другу. Анна. 5 сентября 1922, 5 сентября 1927» на кн.: «Белая стая» (Изд. 4-е. Пб., 1923). — *Еж. РО ПД. 1992. СПб., 1996. С. 79.*

Записка председателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского своему заместителю И. С. Уншлихту: «Надо всю интеллигенцию разбить по группам. Примерно: 1) Беллетристы, 2) Публицисты и политики, <...> 5) Профессора и преподаватели и т. д., и т. д. Сведения должны собираться всеми нашими отделами и стекаться в отдел по интеллигенции. На каждого интеллигента должно быть дело; каждая группа и подгруппа должна быть освещаемая всесторонне компетентными товарищами». — *Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. М., 1990. С. 216–217.*

Сентября 6. Автограф романса С. М. Ляпунова на слова А. А. «Смуглый отрок...» в альбоме Е. П. Казанович. — *Еж. РО ПД. 1980. С. 246–251.*

***Сентября 14.** Стих. «Многим». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 241–242.*

Сентября 17 и 19. В газете «Правда» № 209 и 210 напечатана статья Л. Д. Троцкого «Внеоктябрьская литература»: «Для всей этой группы мэтром является Замятин. <...> Не сюда ли относится и даровитейшая Ахматова? <...> С недоумением читаешь большинство наших стихотворных сборников, особенно женских, — вот уж поистине где без бога ни до порога. Лирический круг Ахматовой, Цветаевой, Радловой и иных действительных и приблизительных поэтесс очень мал. Он охватывает самое поэтессу, неизвестного в котелке или со шпорами, и непременно бога — без особых примет. <...> Как этот не молодой уже персонаж, обремененный личными, нередко весьма хлопотливыми поручениями Ахматовой, Цветаевой и других, умудряется еще в свободные часы заведовать судьбами вселенной — это просто-таки уму не постижимо». — *Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 39, 45.*

Сентября 19. Вечер А. А. и М. А. Кузмина в Доме литераторов. — *RL. 1978. № 3. С. 273 (со ссылкой на «Последние новости». 1922. 25 сент. № 10).*

***Сентября 24.** Беловой автограф стих. «Здравствуй, Питер! Плохо, старый...» с пометой: «Для Л. Н. Замятиной». — *Лесман. С. 282.*

Сентября 25. Дарственная надпись Н. Н. Пунина на экземпляре «Вечера»: «Любимой, веселой и зловредной. 25.IX.22 г.» Поздняя помета А. А.: «Котий-Мальчик». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 1.*

Дарственная надпись С. Аскольдова на оттиске статьи «Сознание как целое. Психологическое понятие личности» (М., 1918): «Анне Андреевне Ахматовой от автора в знак признательности за стихи и автограф». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 62.*

Сентября 29 (16). «16 сент<ября>. День св. Людмилы. В 1922 г. — пир в Доме Иск<усств> и Ваш побег на Фонт<анку> 34» — приписка А. А. в письме к Н. Н. Пунину от сентября 1928 г. — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 18.*

Сентябрь. Стих. «Небывалая осень построила купол высокий...». — *А. (Жирм.). С. 165;* и «Дьявол не выдал. Мне все удалось...». — *А. (Жирм.). С. 287.*

<**Сентября конец?**>. Рукопись ответа Н. Н. Пунина на статью Л. Троцкого «Внеоктябрьская литература»: «Почему <...> Ахматова при достаточном, и по мнению Троцкого, даровании вне Октября? <...> Значит вся суть столь всеми нами ожидаемого „октябрьского“ переворота в искусстве будет заключаться в том, что кто-то другой войдет в лирический круг. Значит, достаточно перевести стрелку своего „творчества“ на „какие-нибудь советские объекты“ и вот — новая литература? <...> Почему славить Бога ораторией Баха или миниатюрой Фуке более художественное занятие, чем делать то же самое стихами Ахматовой?» — *Минувшее. М., 1992. Кн. 8. С. 331–342.*

<**Сентябрь—октябрь.**>. В альманахе «Абрассас» напечатано стих. «За озером луна остановилась...» (*А1. С. 145–146.*)

<**Сентябрь—октябрь?**>. Г. В. Иванов перед отъездом за границу зашел проститься к А. А.

«1922 год, осень. Послезавтра я уезжаю за границу. Иду к Ахматовой — проститься. <...> Ахматова протягивает мне руку. <...> — Уезжаете? Кланяйтесь от меня Парижу. — А вы, Анна Андреевна, не собираетесь уезжать? — Нет. Я из России не уеду. — Но ведь жить все труднее. — Да, все труднее. — Может стать совсем непереносимо. — Что же делать. — Не уедете? — Не уеду». — *Иванов Г. Собр. соч. в 3-х т. М., 1994. С. 54–55.*

Примечание составителей: «Точная дата отъезда Г. Иванова из России не установлена — это сентябрь или начало октября 1922 г». — *Там же. С. 697. Ср. свидетельство И. Одоевцевой: 1922. Июля начало.*

Октября 2. Письмо М. Горького — Е. К. Феррари: «Ахматова — однообразна, Блок — тоже, Ходасевич — разнообразен, но это для меня крайне крупная величина, поэт — классик и большой строгий талант». — *ЛН. 70. М., 1963. С. 566.*

Октября 5. В газете «Правда» № 224 напечатано продолжение статьи Л. Д. Троцкого «Внеоктябрьская литература»: «Наблюдался и некоторый сознательный поворот к „народному“ в литературе. Высокое развитие городской чапушки у Блока („Двенадцать“), народнопесенные мотивы (у Ахматовой и много манернее — у Цветаевой). <...> Всё это, несомненно, вызвано революцией, т. е. тем, что народная масса, как она есть, заняла собою первый план». — *Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 81.*

Октября 15. В журнале «Под знаменем коммунизма» № 1 (22) напечатана статья Г. Горбачева «Художественная литература буржуазно-кулацкого окружения»: «Мистико-эротические, монастырско-будуарные стихи Ахматовой».

***Октября 17.** Дарственная надпись на кн.: *Лозинский М. Горный ключ. Пг., 1922: «Всё так же / Ахматовой / всё тот же / М. Лозинский. СПб., 17.X.1922».* — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 36.*

Октября 19. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Друг мой дорогой, Анна, ты сама знаешь, как пусто стало, как только ты ушла. <...> Наш страшный вчерашний разговор очень сильно изменил характер или окраску, что ли, моей любви к тебе. Она стала тревожной и мрачной, какой раньше не была». — *Пунин. С. 156–157.*

Октябрь 20 (7). Стих. Ю. Н. Верховского «Как брызги пенные блистающей волны...» с посвящением: «Анне Ахматовой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 42.*

Октябрь 23. В газете «Последние новости» напечатана статья А. Тинякова «Критические раздумья»: «Пишущему эти строки уже давно представлялось совершенно неизбежным, что Ахматова в своем творчестве должна будет пойти от эротики к чистой мистике, от трагической любви к серафической вере. Стихотворение, напечатанное в „Абракасе“, и является ярким показателем того, что Ахматова вступает именно на этот путь. <...> От любовных тем, игравших хотя и важную роль в творчестве Ахматовой, но не заполнявших его всецело, — она переходит к более родственным ей и к более многообразным и глубоким мотивам — страха». — *Перепис. РЛ. 1997. № 4. С. 196–199.*

Октябрь. В Берлине в типографии Зинабург и Ко отпечатаны «Стихотворения» А. А. в трех книгах: «Четки» (изд. 9-е), «Белая стая» (изд. 4-е) и «Anno Domini» (изд. 2-е), изданные совместно издательствами «Петрополис» и «Алконост». (Дата приведена в выходных данных.)

В журнале «Печать и революция», кн. 7 напечатана статья В. Я. Брюсова «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии»: «Некоторые, однако, шли назад очень далеко, так, например, Анна Ахматова, расхваленная частью современной критики; в ранних стихах Ахматовой было некоторое своеобразие психологии, выраженной подходящими к тому ломаными ритмами; в новых („У самого моря“, „Подорожник“, „Anno Domini“, 1922) только бессильные натуги на то же, изложенные стихами, которых постыдился бы ученик любой дельной „студии“».

<**Октябрь?**>. В парижском журнале «Современные записки» № 10 напечатана рецензия К. В. Мочульского на сб. «Anno Domini»: «Творчество Ахматовой, в от-

личие от поэзии символистов, основано на разработке интонаций живой речи. <...> Их стихи поются, ее — говорятся». — *После всего*. С. 61.

<Осень>. Дарственная надпись на экземпляре «Белой стаи»: «Владимиру Казимировичу Шилейко с любовью. Анна Ахматова. 1922. Осень». — *НМ*. 1986. № 4. С. 209.

В Севастополе умерла от туберкулеза сестра А. А. — Ия.

Воспоминания А. А.: «Ия была очень особенная, суровая, строгая. <...> Она была такой <...>, какую читатели всегда представляли себе меня, и какую я никогда не была». — *ЛКЧ*. I. С. 150.

А. А. в июне 1940 г. показала Л. К. Чуковской «рукопись — сочинение сестры Ии о протопопе Аввакуме и тут же похвальный отзыв профессора». — *ЛКЧ*. I. С. 156.

Мать А. А. Инна Эразмовна приехала из Севастополя в Петроград.

<Осень?>. Вышел в свет альманах «Феникс» (М., 1922. Кн. 1). В нем опубликованы стих. А. А. «Повсюду клевета сопутствовала мне...» (ранняя редакция стих «Клевета») и рецензия Г. Чулкова на сб. «Anno Domini MCMXXI».

Рассказ Н. А. Павлович (жившей с июля 1922 по апрель 1923 г. в Оптиной пустыни), записанный в 1925 г. Н. Г. Чулковой: «Когда Н. А. <Бруни> и Лева <Л. А. Бруни> приезжали из Москвы, то привозили много новых книг. Старец Нектарий велел им приходить и читать ему вслух всё. <...> Прочтя стихи А. Ахматовой <в альманахе „Феникс“>, Н. А. Б<руни> сказал: „Батюшка, благословите эту поэтессу“. Тогда о. Нектарий сказал: „Она достойна... и праведна... приехать в Оптину Пустынь. Тут для нее две комнаты есть свободные“. — *Лукьянов Е. // Pro et contra*. Т. 2. С. 755.

Со слов схимонахини Серафимы (в миру Ирина Ефимовна Бобкова), Е. Лукьянов в 1988 г. записал: «Когда Анна Ахматова приезжала в Оптину, она жила в комнате у <онахини> Ирины». — *Там же*. С. 748.

Вопрос о том, посетила ли А. А. Оптину пустынь, остается открытым.

Ноября 2. Записи Н. Н. Пунина: «Ты ли это наконец, моя темная тревожная радость? Правда ли, что живу из последних сил? <...> Как я люблю тебя. <...> Ты такая, как будто, проходя, говоришь: „пойдем со мною“ — и идешь мимо. Зачем это тебе надо звать и зачем меня позвала? Куда с тобою, ну, куда с тобою, бездомная нищенка?». — *Пунин*. С. 158.

Ноября 4. Запись Н. Н. Пунина: «Не я одинок — ты во мне одинока, как свеча, как любовь моя к тебе, как память о том, что живешь. Нежная моя радость, долгой любви не жди. Хрупка наша близость, как ледок. Ты, грешница, будешь, если не умрешь, жалеть об этом...» — *Пунин*. С. 158–159.

Ноября 14. Письмо Э. Ф. Голлербаха — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна. П. Е. Щеголев передавал мне, что Вы очень огорчены и раздосадованы опубликованием нескольких строк из Вашего письма в моей статье о Н. С. Гумилеве. <...>

Я думаю, что эта моя неловкость по отношению к Вам есть совершенно бессознательная и беззлобная реакция на ту острую, темную, почти непрерывную боль, которую мне причиняет само Ваше существование. Оттого, вероятно, и о стихах Ваших я пишу совсем не то, что думаю (в разных статьях, по разному поводу). Еще раз — прошу простить меня». — *Лица*. 9. С. 408.

<Декабря начало>. В альманахе «Литературная мысль», кн. 1 напечатана статья В. В. Виноградова «О символике А. Ахматовой. Отрывки из работы по символике поэтической речи».

Декабря 15. Запись К. И. Чуковского: «Вчера забрел к Анне Ахматовой. <...> Нынче Ахматова в своей третьей ипостаси — дочка. <...> Кто бы сказал, что это та самая Анна Ахматова, которая теперь — одна в русской литературе — замещает собою и Горького, и Льва Толстого, и Леонида Андреева (по славе), о которой пишутся десятки статей и книг, которую знает наизусть вся провинция. <...> Ахматовой очень хочется ехать в Москву — но она боится, что будет скандал, что московские собраты сделают ей враждебную манифестацию. Она уже советовалась с Эфросом, тот сказал, что скандала не будет, но она все еще боится. <...> В комнату из кухни вошла ее мать. — „Вот спроси у К. И., что ты хотела спросить“. Мама замаялась, а потом спросила: „Как вы думаете, устроят Ане скандал в Москве или нет?“ <...> Говорили о критиках. Она говорит: „Вы читали, что написал обо мне Айхенвальд. По-моему, он все списал у вас. А Виноградов. <...> Недавно вышла его статья обо мне в „Литературной мысли“ — такая скучная, что даже я не могла одолеть ее. <...> Эйхенбаум пишет книгу... тоже“. <...> За всеми этими вздорами все же чувствуешь подлинную Анну Ахматову, которой как бы неловко быть на людях подлинной, и она поневоле, из какой-то застенчивости принимает самые тривиальные облики». — *Чуковский*. I. С. 219–220.

<Декабря середина?>. Дарственная надпись А. А. — И. Э. Горенко на фотографии: «Моей милой Мамочке от любящей ее Ани». — *РГБ. Ф. 218, 1351, 11*.

Декабря 23. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Ревность немного мешает мне писать тебе в то время, когда ты на „Аиде“; вообще в этот период твоей жизни, ознаменованный внезапной любовью к опере и балету. <...> Не боюсь разлучного решения; как и ты, ничего не буду тянуть и вытягивать, но берегу любовь, как тебя, как умею. Какое легкое, какое чистое и веселое сейчас у меня сердце от тебя, чуть-чуть охмелевшее от самой тихой радости, от немой радости любить тебя; счастлив, ничего не надо, поверь, совсем ничего. <...> Не гони меня, не гони». — *Пунин*. С. 160–161.

Запись К. И. Чуковского: «Видел вчера во „Всемирной литературе“ Ахматову. Рассказывает, что пришел к ней Эйхенбаум и сказал, что на днях выйдет его книга о ней, и просил, чтобы она указала, кому послать именные экземпляры! „Я ему говорю: — Борис Михайлович, книга ваша, вы должны посылать экземпляры своим знакомым, кому хотите, при чем же здесь я?“ <...> Она очень неприятным то-

ном говорит о своих критиках. <...> Эфрос готовится теперь всё для встречи Анны Ахматовой в Москве. Ее встретят колокольным звоном 3-го января (она со Щеголевым выезжает 2-го). <...> Бедная женщина, раздавленная славой». — Чуковский. I. С. 225.

Поездка А. А. в Москву, по-видимому, не состоялась. См.: 1923. Января 3.

<Декабрь, после 23>. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «В театре от невыносимой трескотни у меня сделалась мигрень, так что до сих пор лежу в постели. <...> Спасибо за письмо. Вы, оказывается, умеете писать, как нежнейший из ангелов, как я рада, что Вы существуете. До завтра». — Пунин. С. 161.

<Декабрь конец>. Вышла в свет кн. Б. М. Эйхенбаума «Анна Ахматова. Опыт анализа» (Пб., 1923): «Перед нами как будто сплошная автобиография, сплошной дневник. Здесь основная, наиболее бросающаяся в глаза разница между лирикой Ахматовой и лирикой символистов. Но она явилась результатом поэтического сдвига и свидетельствует не о душе поэта, а об особом методе». — Эйхенбаум Б. М. О прозе. О поэзии. Л., 1986. С. 384.

Декабря 30. Запись Н. Н. Пунина: «Сегодня пришел к Ан., холодно, сломана печка (временка), совсем больна — сердце. Починил печку, потом гуляли в Летнем саду. <...> Она разрушена последние дни бесстыдной и наглой книгой Эйхенбаума. Ни с кем я не был так терпелив и нежен, как с ней. Она удивительно и мягко добра, она легкая и веселая, но измученная — чем только, не определю. <...> Наша любовь была трудной, оттого она преждевременно и погибла; ни я, ни она не смели ее обнаружить, сказать о ней, освободить для нее свои жизни; ей казалось, что ей не простили бы близости со мной, мне тоже». — Пунин. С. 161–162.



Января 3. Запись Н. Н. Пунина: «Почему я думал, кончилось, когда ничего не кончилось, а только началось. Сегодня в концерте несколько шагов был с нею — все заметили, кто был из знающих нас; нет, нам не дадут покоя. Чего я жду, чего хочу? — что я знаю». — *Пунин. С. 163.*

Января 8. «Ездили с Галей в Павловск. Мою вину перед ней мог бы искупить только любовью, а любви нет, и ее не сделать. <...> Из всего, что есть, самое мучительное — ее обманывать, а самое ужасное — ее мучить, делаю и то и другое. Ан. все это понимает и бережет меня беспримерно: зачем только? Что она знает, что предвидит?» — *Пунин. С. 164.*

Января 10. «Два дня Ан. была какая-то беспокойная, мучающаяся, подавленная. <...> Вчера, долго борясь, сказала не своим голосом: я изменила тебе. Потом плакала. Мне ли прощать ее. <...> Я не знаю человека, в котором жил бы такой большой и чистый ангел в таком темном греховном теле». — *Пунин. С. 164–165.*

Января 11. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Никакого веселого письма не могу написать, а мрачным не хотел бы Вас тревожить, потому что люблю Вас. <...> Храни Вас Бог, сейчас хочу занести Вам это письмо и не знаю, удержусь ли, чтобы не увидеть Вас, а может быть, pošлю с посыльным. Неужели не дождусь от Вас настоящего письма». — *Пунин. С. 165–166.*

Января 12. Запись Н. Н. Пунина: «Эти два дня была дивная, просветленная, спокойная, веселая, какой я ее никогда не видел раньше». — *Пунин. С. 166.*

Января 13. В газете «Последние новости» (Париж) напечатана рецензия К. В. Мочульского «Новые стихи Анны Ахматовой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 45.*

Января 15. А. А. и Н. Н. Пунин в театре на «Хованщине». Она пришла к нему в ложу. «Меня она не видела и пришла в ложу, чтоб слышать слова, удивлялась тому, что пришла туда, где я, не зная, не желая. <...> — „Вот так у меня всегда в жизни, я ведьмушка“, — и она объяснила свой приход силой моего желания. <...> К пятому акту ей стало вдруг плохо; <...> мы уехали до конца, я отвез ее домой, час посидел у нее — была нежная, ласковая». — *Пунин. С. 167–168.*

Января 16. Письмо начальника Политотдела Госиздата П. И. Лебедева-Полянского — народному комиссару просвещения А. В. Луначарскому: «Вообще надо сказать, что мы держим курс либеральный, но в данный момент целый ряд писателей не может печатать своих произведений. Причина этого кроется не в действиях Политотдела, а в общей нашей политике, диктуемой ЦК РКП». — *De Visu. 1993. № 10. С. 17.*

Января 17. «Сегодня нашел ее томящейся от обид Артура — получила новые доказательства его измен. <...> Просила — не ненавиждать ее, как расстанемся <...>, говорила также, что ей обязательно надо уехать из Артурова дома (Фонтанка, 18); я спросил ее, что если бы я был один, пришла бы она ко мне жить, ответила: „Тогда пришла бы“. — *Пунин. С. 168.*

Января 26. Письмо С. Я. Парнок — Е. К. Герцык: «Моя статья об Ахматовой не пропущена цензурой». — *De Visu. 1994. № 5/6. С. 14.*

Января 29. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Друг родной, все по-прежнему чувствую странную непроницаемость твоей жизни, твою — и устаю от этого. <...> Последние дни ты что-то много говорила о моей убывающей любви — не знаю, неверно. <...> Люблю, какая ты есть. Ты как серна, такая же пугливая, только она глупенькая, а ты нет». — *Пунин. С. 169–171.*

<Январь—февраль?>. (КЛ № 6). Вышла в свет кн. И. Г. Эренбурга «Портреты современных поэтов». Книга открывается очерком «Анна Ахматова»: «Я не знаю ее, но я ее знаю лучше поэтов, с которыми прожил годы вместе. <...> У других я был в кабинете и в салоне, в опочивальне и в часовне. Она подпустила к сердцу. <...> Молодые барышни, милые провинциальные поэтессы, усердно подражавшие Ахматовой, не поняли, что значат эти складки у горько сжатого рта. <...> Может быть, в тридцатом веке ученые будут спорить о значении сонета Вячеслава Иванова, но старый чудак, найдя в лавке полуистлевший томик, у огня, таящегося под пеплом, таким же жестом, как я, будет греть замерзшие руки — отлюбившее и жаждущее еще любить, вечно любить, сердце».

Февраля 3. Запись Н. Н. Пунина: «Вчера зашел за Ан., чтобы идти в КУБУ менять карточки на паек. На обратном пути пригласил ее к себе позавтракать. <...> Она сильно похудела за эти месяцы... Все время Ан. настаивала, чтобы я показал ей последний дневник — в конце концов дал; разве мне не хотелось самому дать? Она была чем-то потрясена, уже на улице говорила: „Сильное впечатление у меня от дневника“». — *Пунин. С. 172.*

Февраля 4. Н. Н. Пунин с А. Е. Аренс-Пуниной и А. А. по приглашению В. Е. Татлина были на его докладе в Институте художественной культуры. «У дома Ан. мы попрощались. <...> Тогда-то начались нескончаемые разговоры со слезами и рыданиями — Галя упрекала меня в подлости. Подлость, по ее мнению, заключалась в том, что я не говорю, когда хожу к Ан., что я не сохранил никаких, даже просто человеческих отношений к ней, Гале (как она могла это говорить, когда все мои отношения к Ан. разрушены из-за желания сохранить в доме Галю и беречь ее самолюбие)». — *Пунин. С. 173.*

Февраля 12. Н. Н. Пунин вместе с А. Е. Аренс-Пуниной и В. Е. Татлиным был на вечере у А. А. — *Пунин. С. 174.*

В газете «Звено» (Париж) напечатана пародия К. В. Мочульского на стихи А. А.: «Он пришел ко мне утром в среду...» — *ЛО. 1989. № 5. С. 45.*

Февраля 15. Запись Н. Н. Пунина в дневнике: «К вечеру субботы (10 февраля) Галя сказала, что она решила уйти от меня и переедет к Вере. Да, я обрадовался этому. Мне казалось, что это лучше для нее, Гали, что это наконец разрешит шестимесячное недоумение и тяготу, кроме того, разве мне не хочется все время мучительно и напряженно привести к себе в дом Ан. и жить с нею. <...> Я не обнаружил этой радости перед Галей. Нужно мне было так и сказать: „Я рад, я хочу жить с Ан.“ Я же ничего не сказал и, наоборот, стал говорить ей об Ирине. В тот же вечер, в субботу, я мельком видел Ан. и рассказал ей обо всем; сердилась, что я скрывал до сих пор. <...> С Ан. сговорился на другой день забежать к ней, чтобы сказать, уходит ли и ушла ли Галя. Ни на другой день и вообще ни в какой день Галя не ушла». — *Пунин. С. 174.*

Февраля 17. «Ан. стала странной. Начала говорить о том, что не спала ночью, что я это мешал ей спать — думала обо мне и смерти; хотела умереть, страшно хотела умереть. <...> Вечером накануне проводил ее в театр на „Зигфрида“, как говорила. <...> Смутно чувствовал, что не для „Зигфрида“ ехала, не для театра ездит в театр — и не стал об этом думать. <...> Ан. заметалась и затомилась, говорила много и сразу ласковых слов, как обычно не делает. И затем спросила: „Думаешь ты, я верная тебе?“. Отвечал, что думаю — неверная, но не верю чувством своим этому. И все понял сразу. Потом долго еще в томительной борьбе то говорила, то отказывалась, наводила и отступала, все утверждая, что не может меня обмануть, невинного. Хотела показать какое-то письмо, но потом раздумала. Настоял, чтобы показала, хотя все, в сущности, было ясно. <...> Как еще любить тебя, Ан.?» — *Пунин. С. 173–176.*

Февраля 23. «Днем проводил Ан. к доктору. <...> Вечером шел мимо ее дома; пошел нарочно, чтобы зайти к ней; поравнялся с домом и не захотел. И показалось мне, что никакой любви, в сущности, нет. У меня не достает любви, не хватает... Пустота в душе». — *Пунин. С. 176.*

<Февраль>. В журнале «Русское искусство» № 1 напечатана статья О. Э. Мандельштама «Буря и натиск»: «Анненский до сих пор не дошел до русского читателя и известен лишь по вульгаризации его методов Ахматовой. <...> Ахматова, пользуясь чистейшим литературным языком своего времени, применяла с исключительным упорством традиционные приемы русской, да и не только русской, а всякой вообще народной песни. В ее стихах отнюдь не психологическая изломанность, а типический параллелизм народной песни с его яркой асимметрией двух смежных тезисов, по схеме: „в огороде бузина, а в Киеве дядя“». — *Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 210, 305.*

<Февраль–март?>. В журнале «Молодая гвардия» № 2 (9) напечатана «в дискуссионном порядке» статья А. Коллонтай «Письма к трудящейся молодежи. Письмо 3-е. О „Драконе“ и „Белой птице“»: «Ахматова вовсе не такая нам „чужая“, как это кажется с первого взгляда. <...> Анна Ахматова — на стороне не отживающей, а создающейся идеологии. <...> Ахматова поет не о „женщине“ вообще, а о женщине нового склада, той, что своим трудом пробивает себе жизненный путь».

В журнале «Русское искусство» № 2—3 напечатана статья О. Э. Мандельштама «Vulgata. (Заметки о поэзии)»: «Воистину русские символисты были столпниками стиля: на всех вместе не больше пятисот слов — словарь полинезийца. Но это, по крайней мере, были аскеты, подвижники. Они стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркетине — это уже паркетное столпничество». — *Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 283—284.*

В альманахе «Литературная мысль», кн. 2 опубликовано стих. «Слух чудовищный бродит по городу...».

<Марта начало?> Дарственная надпись на кн.: *Готье Т. Избранные стихи / Перевод Вс. Рождественского: «Дорогой Анне Ахматовой с большой любовью и гордостью. Вс. Рождественский. 1923. Начало весны. Петербург». — Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 312.*

Марта 4. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Я не отчаялся быть когда-нибудь с тобой, так думать неверно; но тронуть А. Е. („убить ребенка“) я не могу только себя ради, не по силам и нельзя. Помнишь, как ты говорила: будь один, а там видно будет, приду я к тебе или не приду. Один я этого сделать как раз не могу. Вот почему я говорил о твоей любви, и я действительно мало ее чувствую, не говорю, что ты плохо ко мне относишься — только любовь ли это». — *Пунин. С. 177—178.*

Марта 5. В газете «Звено» (Париж) напечатана статья К. В. Мочульского «Русские поэтессы. 1. М. Цветаева и А. Ахматова». — *ЛО. 1989. № 5. С. 44.*

Марта 6. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Анна, родная, так расставаться, как расстались мы с тобой вчера — нельзя. <...> Я свою вину знаю и исправить ее не могу, чего ж ты хочешь?» — *Пунин. С. 179.*

Марта 8. Письмо М. С. Шагинян — А. А.: «Все последнее время часто о Вас думала и хотела видеть. Мне передали, что Вы делаете себе операцию, сошла ли она благополучно, и где Вы сейчас?» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 1.*

Марта 13. Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Меня очень волнует исход Вашего единоборства со Змием <К. И. Чуковским> из-за Некрасова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 2—2 об.*

Марта 14. Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его иждивении жены — А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 1878.*

Марта 19. Запись К. И. Чуковского: «Был у Ахматовой. Она со мной очень мила. Жалуется на Эйхенбаума — „после его книжки обо мне мы раззнакомились“. Рассматривали Некрасова, которого будем вдвоем редактировать. Она зачеркнула те же стихи, что в изд<ании> Гржебина зачеркнул и я. Совпадение полное. Читая „Машу“, она вспомнила, как она ссорилась с Гумилевым, когда ей случалось долго залеживаться в постели — а он, работая у стола, говорил: „Только муженик труж белолицый...“» — *Чуковский. I. С. 240.*

Марта 20. Запись Н. Н. Пунина: «Вчера вернулся из Москвы. Жил у Брик. <...> Л. Б<рик> до сих пор думает, что я к ней не равнодушен <!>, что я не

как камень сейчас по отношению к ней. <...> Когда я вернулся и пришел к Ан., она страшно обрадовалась, и так чувствовалось, что она уже долго и мучительно ждет. А у меня было выработанное решение: видеть ее только раз в неделю — хочу, очень хочу жадно работать. И это она почувствовала. Страшно рассердилась. Не попросилась. Сегодня говорила, что в первый раз ей было от меня больно и что в ней что-то такое случилось, что непоправимо: все кончено, она знает, что наши отношения кончились. Я тоже так думаю». — *Пунин. С. 179–180.*

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Анна, произошло, вправду, что-то непоправимое. <...> Наша любовь была всегда мучительна, для меня, по крайней мере, — темная радость и сладкая гибель — так всегда я ее и звал. Если действительно пришел конец — а мне тоже что-то чувствуется, — то у меня только одно желание — и конец этот домучиться с тобою». — *Пунин. С. 180–181.*

Марта 29. Запись К. И. Чуковского: «У Ахматовой. Щеголев. Выбираем стихотворения Некрасова. Когда дошли до стихотворения:

В полном разгаре страда деревенская,
Доля ты русская, долюшка женская,
Вряд ли труднее сыскать!

— Ахматова сказала: «Это я всегда говорю о себе». Потом наткнулись на стихи о Добролюбове:

Когда б таких людей
Не посылало небо —
Заглохла б нива жизни.

Щеголев > сказал: „Это я всегда говорю о себе“. Потом Ахматова сказала: — Одного ст<ихотворен>ия я не понимаю. — Какого? — А вот этого: „На красной подушке первой степени Анна лежит“. Много смеялись». — *Чуковский. I. С. 240.*

А. А. избрана в новый состав Петроградского отделения Союза писателей. — *Последние новости (Петроград). 1923. 2 апреля. № 14(36).*

Марта 30. «Только что вернулся от Ан. Господи, какая близость; какая у меня нежность к ней, нечеловеческая. Что же это такое? Что будет?» — *Пунин. С. 182.*

Апреля 5. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Я почувствовал, как, действительно, тебе должно быть важно жить в районе Фонтанки, на Фонтанке, где много Петербурга: неважен свет и еда, а Петербург». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 31–32.*

Апреля 6. Письмо Петроградского педологического института — А. А. с благодарностью за участие в концерте. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 167.*

Апреля 7. На «Никитинском субботнике» С. Парнок прочитала доклад «Анна Ахматова». — *Свиток. М.; Л., 1924. № 3. С. 229.*

Апреля 18. «Страшные наступили дни. Ан. как бы прислонилась ко мне, дело уже вышло за черту любви, стало моим человеческим делом». — *Пунин. С. 183.*

Апреля 24. Запись К. И. Чуковского: «Гулял с Анной Ахматовой по Невскому, она провожала меня в Госиздат и рассказывала, что в эту субботу снова состоялись проводы Замятина. Меня это изумило: человек уезжает уже около года, и каждую субботу ему устраивают проводы». — *Чуковский. I. С. 243.*



Анна Ахматова и
О. А. Глебова-Судейкина

Мая 2. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: «Ты выдаешь Анну Андреевну, спроси ее, к слову, не согласится ли она переиздать у нас <в издательстве „Круг“> все свои три книги, напиши мне ее ответ». — *Знамя. 1994. № 9. С. 131.*

Мая 7. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Ахматовой Анны. Кутается в мех на кушетке. С нею Оленька Судейкина. Без денег, без мужей — их очень жалко. Ольга Афанасьевна стала рассказывать, что она все продала, ангажемента нету, что у Ахматовой жар, температура по утрам повышенная, я очень расчувствовался и взял их в театр на „Чудо святого Антония“». — *Чуковский. I. С. 244.*

Запись Е. П. Казанович в дневнике о приглашении А. А. на чтение новых стихов к Ф. К. Сологубу. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 57.*

Мая 14. Запись К. И. Чуковского: «Был у Ахматовой. Она показывала мне карточки Блока и одно письмо от него, очень помятое, даже исцарапано булавкой. Письмо — о поэме „У самого моря“. Хвалит и бранит, но какая правда перед самим собой... Я показал ей мои поправки в ее примечаниях к Некрасову. Примечания, по-моему, никуда не годятся. Оказывается, что Анна Ахматова, как и Гумилев, не умеет писать прозой. <...> Почти каждое ее примечание сбивчиво и полуграмотно. <...> Я не скрыл от нее своего мнения о ее работе и сказал, что, должно быть, это писала не она, а какой-то мужчина. — Почему вы так думаете? Мужчина нужен только чтобы родить ребенка». — *Чуковский. I. С. 246.*

Диалог Н. Н. Пунина и А. А. в «разговорной книжке»: «П.: Ан., родная. <...> Я не могу больше так. Обещай мне, что больше никогда не будешь ездить в Марининский театр и видеть М. М. <Циммермана>. <...> А.: 1 мая ст<арого> ст<илия>. Ресторан Федорова. <...> Котий, не огорчайся; если я буду чувствовать, что ты любишь — ничего больше не надо. — П.: Аник, что в любви ничего не переменить — даже не стоит говорить. Но у меня пропала вера, что будем вместе. — А.: В этом мы виноваты оба одинаково». — *Пунин. С. 183.*

Июня 20. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «То, что ты сказала вчера — в самом деле страшная вещь: наши отношения, если так пойдет, приобретают совершенно уже небывалый вид, потому что я не чувствую никакого уменьшения нежной и глубокой радости от того, что могу видеть тебя и жить в том же городе. Но страшно то, что этой любви предстоят какие-то такие испытания, какие невозможны, вероятно, почти никому, если только я верно понимаю то, что чувствую». — *Пунин. С. 184.*

<Июня конец>. А. Е. Арнс-Пунина уехала на лето из Петрограда. — *Пунин. С. 186.*

Июнь—июль. В журнале «Молодая гвардия» № 4—5 (11—12) напечатана статья Б. Арватова «Гражд. Ахматова и тов. Коллонтай»: «Ошибки тов. Коллонтай заключаются в субъективном желании выделить женский вопрос из вопроса общесоциального. <...> Узенькая, маленькая, будуарная, квартирно-семейная поэзия; любовь от спальни до крокетной площадки. И это рекомендуется работникам. <...> Вот это — сюсюкающее, томное, инфантильное — это называется новой культурой? Тов. Коллонтай, не клеветите!»

Июля 8. «Ан. обедала у меня. В 6 часов ей нужно было звонить к Циммерману, у него умер отец, Ан. его очень жалеет. <...> Во мне страшная зашевелилась мысль: я ей нужен лишь как еще одно зрелище, при том зрелище особого порядка: Пунин — новатор, футурист, гроза буржуазной обывательщины, первый в городе скандалист, непримиримый. Завтра вечером пойду к Ан. — она будет с М. М. Не делай этого». — Пунин. С. 190.

Июля 12. «Тогда пошел к Ан; М. М. был у нее, скоро, почти тотчас же, хотя о моем приходе не знал — ушел. И ничего это не доказывает; страшно глупо. Сегодня Ан. пошла к Щеголеву — на именины». — Там же.

Июля 14. «Поехал сегодня с Ан. на острова. <...> Она была счастлива, ей было легко и просто. <...> А вечером того же дня я ее снова мучительно ревновал к М. М., разговаривали и мучились до 5 часов утра». — Пунин. С. 191–192.

Июля 17. Запись Н. Н. Пунина в дневнике: «С утра хотелось повидать А. Знал, что вечером она читает на „закрытом вечере“ Союза писателей. <...> Приходим, антракт. Ан. уже читала и ушла. <...> Думал — вот и разделенная любовь, а чувствую так, как будто люблю один; подымал голову и с открытыми глазами видел лицо ее в воздухе. <...> После ужина, проходя с Замятинскими по Литейной мимо своего дома, внезапно подумал: может быть зайти к Ан.; было 2 ч<аса> ночи. Знал, что в этот день у них Кузмин и вообще гости. <...> Побежал на Фонтанку<, 18>. Ворота были открыты, во всех окнах у Ан. был свет; значит гости еще не ушли. Постучался с черного хода; осторожно прошел первые две комнаты, в третьей на кушетке лежала Ан. <...> „Когда я увидела тебя, думала, что сошла с ума“, — сказала она. Поговорили около получаса, Ан. очень устала; мне было чудно ее слышать и видеть. Светало. Ворвалась Ольга, раздетая, увидев меня, ахнула и крикнула Ан., чтобы та ложилась спать на ее кровать. Ан. очень огорчилась тому, что Ольга меня увидела, так как та неминуемо расскажет об этом своему кавалеру. Мне тоже было неприятно от такого декамерона, и пожалел, что пришел. <...> Я попросился, поцеловал ей руки, мои милые руки». — Пунин. С. 192–193.

Июля 25. Авторская дата в кн.: *Виноградов В. В. О поэзии Анны Ахматовой. (Стилистические наброски).* Л., 1925.

Июля 26. В газете «Правда» № 166 напечатана статья Л. Д. Троцкого «Формальная школа поэзии и марксизм»: «Новый человек не сформируется без новой лирики. Но чтобы создать ее, поэт сам должен почувствовать мир по-новому. Если над его объятием склоняется непременно Христос или сам Саваоф (как у Ахматовой, Цветаевой, Шкапской и др.), то уж один этот признак свидетельствует о ветхости такой лирики, об ее общественной, а следовательно, и эстетической непригодности для нового человека. <...> Никто не ставит и не собирается ставить поэтам тематических заданий. Благоволите писать, о чем вздумается! Но позвольте новому классу <...> сказать вам в том или другом случае: если вы мироощущение Домостроя переводите на язык акмеизма, то это не делает вас новыми поэтами». — *ЛО. 1989. № 5. С. 4.*

Июль. Лекция А. М. Коллонтай на совещании преподавателей Московской совпартшколы. «В лекции Коллонтай продолжила свои мысли, высказанные на страницах журнала „Молодая гвардия“. Много говорила об Анне Ахматовой, объяснив, „почему коммунистка может плакать над белыми томиками некоммунистки Ахматовой“. <...> Ценность и актуальность стихов Анны Ахматовой в том, что в них говорится о пробуждении женщины, о пробуждении в ней веками попорченной гордости и человеческого достоинства, о стремлении обрести себя как личность». — Шейнис Э. // *НМ.* 1982. № 5. С. 211.

Августа 1. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «А. А. опять очень плохо себя чувствует, ежедневно температура 37,6, так что решительно буду настаивать, чтобы не далее как через месяц она уехала в Царское и прожила бы там всю зиму; нашел там для нее комнату и очень хочу, чтобы так было». — *Пунин.* С. 195.

Августа 2. «Ан. уверяет, что она принесла мне в жертву М. <Циммермана>, а встречи ее с М. все чаще и длительнее. <...> Неужели же мне остается только смотреть, как нарастает эта ее новая любовь и не мочь пошевелить рукою?» — *Пунин.* С. 196.

Августа 5. Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: «Пойду к Ахматовой». — *Замятин.* С. 246.

Августа 6. Встреча Н. Н. Пунина с А. А. в Летнем саду. «Сам не знаю, <...> как вышел к петровскому домику, как на скамейке против него увидел — сидела Ан. Одна. Ждала. <...> М. М., действительно, должен был в 12.30 ее встретить и проводить к Володе <Шилейко>. Оба мы удивлялись тому странному чувству, которое принесло меня к ней». — *Пунин.* С. 197–198.

В газете «Последние новости» № 33 (55) напечатаны воспоминания А. Тинякова «Памяти А. А. Блока»: «Когда я подошел к его смертному одру, <...> невольно воскресли в мозгу стихи Анны Ахматовой, которые она незадолго перед тем написала мне в альбом: „Как страшно изменилось тело, Как рот измученный поблек!“»

Августа 14. Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: «Впереди — на завтра: <...> зайти к Ахматовой». — *Замятин.* С. 251.

Августа 15. Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Дорогая великая современница. Будьте добры, дайте мне на несколько часов мои тайны — надо кое-что взять с собой. <...> Я до отъезда (сегодня в 8.30) еще забегу к Вам». — *Замятин.* С. 253.

Комментарий М. Ю. Любимовой: «Под „моими тайнами“ Замятин подразумевал свою шуточную пьесу „Борьба за престол“. В ней, подражая „Тайнам Мадридского двора“, он изобразил смену Правления Дома литераторов. Одной из героинь пьесы была Ахматова». — *Там же.*

Сентября 8. «Ежедневно с Ан. <...> Счастлив с нею, но несчастен, что не могу быть навеки с нею. Год уже как мы вместе, если только можно назвать годом вырванные у жизни часы и дни». — *Пунин.* С. 203.

Сентября 10. В газете «Эвено» (Париж) напечатана статья Г. В. Адамовича «Поэты в Петербурге»: «С Ахматовой происходит „обыкновенная история“. Она с каждым днем теряет свою популярность, — вернее, она делается все известнее, но в ее славе нет былого очарования и былой остроты. Это тоже удел поэта, — и пушкинский удел. В Ахматовой любили не ее голос — напряженный, трудный, сухой, — а ее манеру. Теперь нет больше „перчаток с левой руки“, и поклонники разочарованы. Есть, впрочем, для их утешения несметное количество девиц, подобравших эти ахматовские обноски». — *Адамович Г. Критическая проза. М., 1996. С. 14.*

Сентября 15. В журнале «Clarté» № 43 (Paris) напечатаны переводы стих. «Настоящую нежность не спутаешь...» и «Всё как прежде, в окна столовой...» с кратким «предисловием переводчика». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 62.*

Сентября 21. «Ан. перестала писать стихи; почему это, что это значит, вот уже год, почти ни одного стихотворения? Она говорит, что это от меня». — *Пунин. С. 205.*

Сентября 29. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Анна, вот вечер — ты в театре, я один во всем доме. <...> Знаешь, Анна, я, удивительно для самого себя, не строю из нашей любви никаких фантазмагорий. Я, например, наверное знаю, что никогда не буду владеть тобой до конца, и не бьюсь об это. <...> Пронесу ли я тебя до конца твоей или своей жизни — тоже не знаю, но я несу — и это реально чувствую и боюсь только одного — уронить». — *Пунин. С. 205—206.*

Сентябрь—октябрь. В журнале «На посту» № 2—3 напечатана статья Г. Лелевича «Анна Ахматова. (Беглые заметки)»: «Я полагаю, что социальная среда, вскормившая творчество Ахматовой, выяснена достаточно. Это — среда помещичьего гнезда и барского особняка. <...> Не только быт, но и вся психика Ахматовой пронизана насквозь мистикой и религиозностью. <...> Мистика и эротика у Ахматовой переплелись настолько тесно, что друг от друга их никак не отделишь. <...> К двум основным мотивам творчества Ахматовой — эротике и мистике война присоединила третий мотив — мистический национализм. <...> Потрясенная громовым крушением всего привычного мира, Ахматова с неверием и ненавистью смотрит на революцию».

Октября 4. Доклад В. В. Виноградова «Семантические наброски. Язык А. Ахматовой» в секции художественной речи Института истории искусств в Петрограде. — *Виноградов В. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 501.*

Октября 13. Запись К. И. Чуковского: «Был я вчера у Анны Ахматовой. Застал О. А. Судейкину в постели. <...> При мне она получила письмо от Лурье (композитора), который сейчас в Лондоне. Это письмо взволновало Ахматову. Ахматова утомлена страшно. В доме нет служанки, она сама и готовит, и посуду моет, и ухаживает за Ольгой Аф<анасьевной>, и двери открывает, и в лавочку бегаёт. „— Скоро встану на четвереньки, с ног свалюсь“. Она потчевала меня чаем и вообще отнеслась ко мне сердечно. Очень рада — благодаря вмешательству Союза <пи-

сателей> она получила 10 фунтов <стерлингов> от своих издателей — и теперь может продать новое издание своих книг. До сих пор они обе были абсолютно без денег — и только вчера сразу один малознакомый человек дал им взаймы 3 червонца, а Рабинович принес Анне Андреевне 10 фунт<ов> стерл<ингов>. <...> У Ахматовой вид кроткий, замученный. — Летом писала стихи, теперь нет ни минуты времени. Показывала гипсовый слепок со своей руки. <...> Мы заговорили о книге Губера „Донжуанский список Пушкина“ (которой Ахм<атова> еще не читала). — Я всегда, когда читаю о любовных историях П<у>шк<ина>, думаю, как мало наши пушкинисты понимают в любви. Все их комментарии — сплошное непонимание (и покраснела). О Сологубе: — Очень непостоянный. Сегодня одно, завтра другое...» — Чуковский. I. С. 251.

Октября 16. «Только что была и пила с нами чай Ан. <...> Сидела такой хохотушкой, как будто нет ничего проще ее на свете. Ан. принесла мне яблоко». — Пунин. С. 207.

Октября 22. Проект соглашения между МАПП'ом и ЛЕФ'ом, составленный Г. Лелевичем и С. Родовым: «Обе соглашающиеся стороны <...> путем устных и печатных выступлений неуклонно разоблачают реакционные литературные группировки и отдельных писателей типа Толстых, Пильняков, Ахматовых, Ходасевичей и Ко». — РГАЛИ. Ф. 1392. Оп. 1. Ед. хр. 184.

Октября 28. Запись К. И. Чуковского: «У Анны Ахм<атовой> я познакомился с барышней Рыковой. <...> Ахматова посвятила ей стихотворение «Все разрушено» и т. д. Критик Осовский <!> в «Известиях» пишет, что это стихотворение — революционное, т. к. посвящено жене комиссара Рыкова. Ахм<атова> хохотала очень». — Чуковский. I. С. 253.

Имеется в виду статья Н. Осинского в газете «Правда» от 4 июля 1922 г.

Ноября 12. Письмо Р. В. Иванова-Разумника — А. А. с предложением участвовать в сборнике к 40-летию писательской деятельности Ф. К. Сологуба. — Еж. РО ПД. 1974. С. 56.

Ноября 14. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. Она переехала на новую квартиру — Казанская, 3, кв. 4. Снимает у друзей две комнаты. Хочет ехать со мною в Харьков. Теплого пальто у нее нет. <...> Я пришел к ней сверить корректуру письма Блока к ней — с оригиналом. Она долго искала письмо в ящиках комода, где в великом беспорядке — карточки Гумилева, книжки, бумажки и пр. <...> Так как Анне Андреевне нужно было спешить на заседание Союза писателей, то мы поехали в трамвае. <...> Оказалось, что в трамвае у нее не хватает денег на билет (трамвайный билет стоит теперь 50 мил<лионов>, а у Ахматовой всего 15 мил.). „ — Я думала, что у меня 100 млн., а оказалось десять“. <...> В Союзе решается дело о Щеголеве и Княжнине. <...> Ахматову очень волнует это дело. „ — Ах, как неприятно... Какие вскрылись некрасивые подробности“. — Чуковский. I. С. 255.

Ноября 15. «Если бы, — сказала, — больше меня любил или был менее порядочным человеком, давно был бы со мною». — *Пунин. С. 207.*

Ноября 22. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Кини. <...> Я заговорил о том, что очень нуждается Анна Ахматова и Сологуб. Он сказал, что у него есть средства — специально для такой цели, и обещал им помочь». — *Чуковский. I. С. 256.*

Ноября 23. А. А. прописана по адресу: Казанская ул., д. 3. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 29.*

«Казанская, 3 (III-й этаж). Несколько месяцев в 1924 с Ольгой Судейкиной („Лотова жена“, „Муза“). — *ЗК. С. 662.*

Ноября 24. Запись К. И. Чуковского: «Из Госиздата к Ахматовой. Милая — лежит больная. Невроз солнечного сплетения. У нее в гостях Пунин. Она очень возмущена тем, что для „Критического сборника“, затеваемого изд<ательст>вом „Мысль“, Ив<анов>-Разумник взял статью Блока, где много нападок на Гумилева. — „— Я стихов Гумилева не любила... вы знаете... но нападать на него, когда он расстрелян. Пойдите в „Мысль“, скажите, чтобы они не смели печатать. Это Ив<анов>-Разумник нарочно“. В Харьков она ехать хочет». — *Чуковский. I. С. 257.*

Ноября 25. Запись К. И. Чуковского: «Зашел к Ахматовой. Она лежит, — подле нее Стендаль „De l'amour“. Впервые приняла меня вполне по душе. „Я, говорит, вас ужасно боялась. Когда Анненков мне сказал, что вы пишете обо мне, я так и задрожала: пронеси Господи“. Много говорила о Блоке. „— В Москве многие думают, что я посвящала свои стихи Блоку. Это неверно. Любить его как мужчину я не могла бы“. — *Там же. С. 257.*

Ноября 29. Запись К. И. Чуковского: «Сегодня в пять буду у Кини: кажется, удастся достать денег для Ахматовой и Сологуба». — *Там же. С. 259.*

<Ноябрь?>. О. Э. Мандельштам с женой посетили А. А.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Мне помнится, что сначала мы были на Казанской. <...> Мандельштам топорищился. <...> Он продолжал злиться на Ахматову за старое предложение пореже бывать у нее. <...> Вторая причина, почему Мандельштам побаивался встречи, — два выступления в печати („Русское искусство“). <...> Слова о столпничестве на паркете — просто грубый выпад, в котором Мандельштам потом очень раскаивался. Третья причина тревоги — он боялся, как встретит меня Ахматова. <...> Опасения оказались напрасными — Ахматова выбежала в переднюю, искренно обрадованная гостям. <...> Они говорили о Гумилеве, и она рассказала, будто нашли место, где его похоронили. <...> Потом Ахматова спросила Мандельштама про стихи и сказала: „Читайте вы первый — я люблю ваши стихи больше, чем вы мои“. <...> Это был единственный намек на статьи Мандельштама. Он долго читал стихи, и я почувствовала ее отношение к ним». — *Вторая книга. С. 362, 367–368.*

В журнале «Красная новь» № 6 (16) напечатана статья П. Виноградской «Вопросы морали, пола, быта и тов. Коллонтай»: «Идеологом каких персонажей является тов.

Коллонтай, к чьим вкусам она апеллирует, можно лучше всего видеть из той рекомендательной статьи, которую она написала поэтессе Анне Ахматовой. <...> Между тем Ахматова как раз есть истинный певец настроения индивидуалистически настроенных растерявшихся интеллигентов, женщин последнего предреволюционного периода, тех женщин, которые главный смысл жизни по-прежнему видят в любви, в любви, потревоженной предчувствием социальных потрясений, чахоточной и надломленной. <...> О женщине, которая трудится, Ахматова ничего не знает и не о ней слагает она свои песни. Женщина Ахматовой — это капризное, изменчивое, игрушечно-будуарное существо, пришедшее в этот мир лишь затем, чтобы быть забавой для мужчин».

Декабря 4. Запись К. И. Чуковского: «Ездил вчера с Кини по делам благотворительности. Первым делом к Ахматовой. Встретили великосветски. Угостили чаем и печеньем. Очень было чинно и серьезно. Ольга Афанасьевна показывала свои милые куклы. <...> Ахматова была смущена, но охотно приняла 3 червонца. Хлопотала, чтобы и Шилейке дали пособие». — *Чуковский. I. С. 260.*

Декабря 30. Запись К. И. Чуковского: «Мне удалось выхлопотать у Кини денежную выдачу <...> для Анны Ахматовой». — *Чуковский. I. С. 267.*



Января 5. Запись Л. В. Горнунга в дневнике: «Из Петрограда от Ахматовой вернулась Софья Парнок. <...> Очень ее удивило, что свою рукописную тетрадь со стихами Анна Андреевна достала из-под матраца. Стихи были написаны карандашом, и оказалось, что при поправках строки или одного слова Анна Андреевна стирала резинкой старый текст и вписывала новый. <...> Ахматова читала свои стихи Софье Яковлевне». — *Восп.* С. 180.

Января 14. Запись К. И. Чуковского: «Десять дней назад Ахматова, встретив меня во „Всемирной“, сказала, что хочет со мной „посекретничать“. Мы уселись на особом диванчике, и она, конфузясь, сообщила мне, что проф. Шилейке нужны брюки: „его брюки порвались, он простудился, лежит“. Я побежал к Кини, порылся в том хламе, который прислан амер<иканскими> студентами для русских студентов, и выбрал порядочную пару брюк, пальто — с мех<овым> воротником, шарф и пиджак — и отнес все это к Анне Ахматовой. Она б<ыла> искренне рада». — *Чуковский. I.* С. 269.

Января 18. Запись К. И. Чуковского: «Замечательно эгоцентрична Ахматова. Кини попросил меня составить совместно с нею и Замятиным список нуждающихся русских писателей. Я был у нее третьего дня: она в постели. Думала, думала и не могла назвать ни одного человека! Замятин тоже — обещал подумать». — *Там же.*

Января 20. Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Если одобрите прилагаемый список писателей, которым может быть удастся помочь через АРА — будьте добры, снабдите его своим автографом». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 141. Л. 4.*

АРА — американская благотворительная организация.

Января 26. Петроград переименован в Ленинград.

<Январь или февраль>. Запись П. Н. Лукницким рассказа А. А.: «Январь или февраль 1924 — сон (3 раза подряд видела Николая Степановича). Тогда взяла записную книжку и записала краткую биографию. Перестал приходиться во сне. Очень скоро встретила Лозинского, и он сказал о Вас. Я почувствовала даже какую-то обиду — значит, ко мне не считает нужным прийти. Но эта обида очень скоро прошла. А потом — не помню какого числа <...> пришли ко мне Вы». — *Лукн.* 88. С. 312.

«Три раза в одни сутки я видела Н. С. во сне, и он просил меня об этом». — *НМ.* 1990. № 5. С. 222.

Февраля 11. А. А. выступила с приветственной речью на чествовании Ф. К. Сологуба в Академическом драматическом театре в связи с 40-летием его литературной деятельности. — *Лукн.* 2002. С. 397–398.

Воспоминания В. Вейдле: «Когда чествовали Сологуба, она меня попросила составить краткое приветствие, которое прочла на сцене Александринского театра». — *Вейдле.* С. 60.

Февраля 16. Дарственная надпись на кн.: *Замятин Е. И.* На куличках. Пг., 1923: «Анне Ахматовой — дань. Евг. Замятин. Петербург. 3/16.II.1924». — *Музей А. А. Воспр.: Хейт. Между С.* 64 и 65.

Февраля 18. Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Я хоть на час хочу видеть счастливых. Я хочу видеть рядом Вас и его (он только вчера приехал из Москвы). <...> Он <Б. А. Пильняк> ждет Вас в 5 часов у меня». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 141. Л. 5.*

Февраля 21. Стих. «Лотова жена». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 153.*

Февраля 24. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: «Передай письмо Анне Андреевне, забыл ее адрес». — *Знамя.* 1994. № 9. С. 137.

Марта 3. Письмо Л. А. Альвинга — А. А. с просьбой принять участие в альманахе «Кифара» и написать воспоминания о И. Ф. Анненском. — *Тименчик Р. Д. // Культура русского модернизма. М., 1993. С. 347.*

<Марта начало>. А. А. познакомилась с И. Г. Эренбургом. — *Фрезинский. С. 251.*

Марта 15. На годовом общем собрании Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей А. А. избрана членом правления. — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 84.*

Марта 16. Письмо Ф. К. Сологуба — А. А.: «Издательство Academia просило меня передать Вам, что оно хотело бы издать книгу Ваших стихов». — *Еж. РО П. Д. 1974. С. 57.*

Марта 28. А. А. прописана по адресу: Фонтанка, д. 2, кв. 307. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 30.*

«В 1924 г. Ахматова, по-видимому, встречалась с М. Г. Крогиус-Соломиной, когда последняя съезжала с квартиры, в которой поселилась Ахматова (Фонтанка, д. 2)». — *Тименчик Р. // Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 108.*

Апреля 5. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: «Передай Анне Андреевне (не знаю ее адреса) два приложенных сюда листка. Анну Андреевну поблагодари, всего хорошего ей, поклон мой низкий. Адрес ее напиши мне, пожалуйста!» — *Знамя.* 1994. № 9. С. 139.

Апреля 10. В газете «Вечерняя Москва» № 84 напечатано «Письмо в редакцию» ответственного секретаря Всероссийского союза поэтов Н. Н. Захарова-Мэнского: «Все крупнейшие поэты Ленинграда: Сологуб, Ахматова, Кузмин <...>

состоят членами ВСП и организуют в Ленинграде отделение, в которое входят и все пролетарские поэты Ленинграда».

Апреля 14. А. А. выехала в Москву. — *Лукн. 97. С. 77.*

В газете «Вечерняя Москва» № 87 напечатан ответ Э. Л. Миндлина на «Письмо в редакцию» Н. Н. Захарова-Мэнского: «Утверждение секретаря Сопо, что все крупнейшие поэты Ленинграда, как Сологуб, Ахматова, Кузмин, Тихонов и др., а также и пролетарские поэты состоят членами Сопо, неверно. Ленинградские пролетарские поэты резко отмежеваны от группы Сологуба и Ахматовой. А эта последняя группа два года назад вышла из Сопо и объединилась в Цех поэтов».

Там же напечатана заметка «Вечер Анны Ахматовой»: «В воскресенье, 20-го апреля в Политехническом музее состоится единственный вечер приезжающей в Москву из Ленинграда Анны Ахматовой».

Апреля 15. Цензурное разрешение на исполнение стих. «Жена Лота» (на обороте машинописного текста стихотворения). — *Собр. М. А. Дзвлет (Москва).*

Апреля 17. Запись К. И. Чуковского: «Москва. Сегодня приехал. <...> Москва взбудоражена — кажется, мы чересчур разрекламированы. В „Эрмитаже“ остановились также Замятин и Ахматова. Ахматову видел мельком, она говорит: „Не могу по улице пройти — такой ужас мои афиши“. Действительно по всему городу расклеены афиши: „прибывшая из Ленинграда только на единственный раз“. Сейчас я зайду за нею и повезу ее в Консерваторию. Она одевается. Эфрос очень недоволен сложившейся обстановкой: говорит, слишком много шума вокруг „Современника“. Особенно худо, если увидят в нашем выступлении контрреволюцию. Это будет гнуснейшая подтасовка фактов». — *Чуковский. I. С. 271.*

Выступление А. А. на вечере «Литературное „сегодня“» в Московской консерватории. «Это prosperity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апр<ель> 1924), где я на вечере „Русского современника“ прочла „Новогоднюю балладу“ и после этого решением ЦК была изъята из обращения до 1939 г<ода>». — *ЛО. 1989. № 5. С. 14.*

Дарственные надписи А. А. на машинописном экземпляре стих. «Жена Лота» с цензурным разрешением: «Милому и чудному Борису Пильняку на память о вечере 17 апреля 1924» и «Ольге Сергеевне Щербиновской. В надежде на лето на Волге. С любовью». — *Собр. М. А. Дзвлет (Москва).*

Апреля 18. Стих. Н. Н. Асеева «Не враг я тебе, не враг...». Автограф вклеен в альбом А. А. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 25.*

В газете «Вечерняя Москва» № 91 напечатана статья Б. Бобовича «Литературное вчера. Вечер „Русского Современника“»: «Кому было показать суровый пафос революций? <...> От Ахматовой этого требовать едва ли пришлось бы. <...> Не „Литературное сегодня“, а „литературное вчера“».

Апреля 19. Запись Б. А. Пильняка в «Чукоккале»: «Обед у Пильнякей. <...> Присутствуют: Е. И. Петровская, А. А. Ахматова, О. С. Щербиновская, К. И. Чуковский, И. Ф. Жаке, Е. И. Замятин и я, Пильняк. <...> Я читал,

что написано на могиле Чехова. А. А. сказала: „Вот и помирай после этого“. — *Чукоккала. М., 1979. С. 310.*

Запись А. А.: «А у меня аграфия даже в Москве. <...> Была зимой у Грековых. Обедали, пили. У меня был билет на балет „Лебединое озеро“. Жаловалась Шишкову, что приехала в валенках. Шишков (пьяный) сказал: „Хорошо в балет ехать в валенках и выпивши“. + (за неграмотностью)». — *Там же. С. 311.*

В газете «Правда» напечатана заметка А. Сергеева «Вчерашнее „сегодня“»: «Ахматова торжественно-монотонным распевом точно по старообрядческим „крюкам“ пропела что-то о мертвецах».

Апреля 20. Вечер А. А. в Политехническом музее в Москве. Вступительное слово Л. П. Гроссмана: «Анна Ахматова стала предметом прилежного изучения филологов, лингвистов, стиховедов. Сделалось почему-то модным проверять новые теории языковедения и новейшие направления стихологии на „Четках“ и „Белой стае“. <...> И, наконец, в самое последнее время поэзия Ахматовой стала предметом обсуждения со стороны своей социальной природы и общественной стоимости. <...> О стихах Ахматовой часто говорилось, как о любовных новеллах, повестях, даже романах. Но думается, что когда речь идет об Анне Ахматовой, можно не бояться произнести такое значительное слово, как трагедия». — *Гроссман Л. Борьба за стиль. М., 1927. С. 227–242.*

«После моих вечеров в Москве (весна 1924) состоялось постановление о прекращении моей лит<ературной> деятельности. Меня перестали печатать в журналах и альманахах, приглашать на лит<ературные> вечера. (Я встретила на Невском М. Шаг<иня>. Она сказала: „Вот вы какая важная особа: о вас было пост<ановление> ЦК: не арестовывать, но и не печатать“).» — *ЗК. С. 28.*

Дата и текст этого постановления остаются неизвестными. Ср.: 1925. *Июня 18.*

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: «Вечер „Современника“ прошел так себе. Овации — настоящие — одной Анне Андреевне. В вечерн<их> „Изд<естиях>“ и сегодня в „Правде“ — как и следовало ожидать — вечер обругали — легонько». — *Замятин. С. 263.*

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Думаю о тебе, Богом данный мне Олень, сегодня ты опять должна читать и, вероятно, уже читала. <...> Не знаю даже, верю ли я, что снова увижусь с тобой, но знаю, что если увижусь так, как хотел бы увидеться, то еще какое-то огромное счастье, как вся моя близость с тобой, — будет. <...> Какая ты? Какой ты вернешься?» — *Пунин. С. 211.*

Апреля 21. Письмо А. И. Гумилевой — А. А. (из Бежецка в Ленинград): «Аничка, дорогая моя! Хочу написать тебе хотя немного, чтобы ты приняла и оказала внимание подателю этого письма, А. М. Переслегину. <...> Лёва эту зиму много хворал, около двух месяцев не ходил в школу. <...> Крепко, крепко тебя целую, моя дорогая, горячо любящая тебя мама А. Гумилёва». — *Лукн. 2005. С. 118–119.*

Письмо Л. Н. Гумилева — А. А.: «Моя милая мама, это письмо передаст тебе Александр Михайлович Переслегин, это мой самый лучший друг. <...>

Пожалуйста, приезжай на Пасху. Твой Лёва. Христос Воскрес, милая мамочка. Александр Михайлович еще не уехал, и я поздравляю тебя». — Там же.

Пасха в 1924 г. — 27 (14) апреля.

Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Рекомендует ей О. А. Мочалову как «поэта Божьей милостью». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 161. Л. 1.

Письмо Б. Л. Пастернака — Н. С. Тихонову: «Когда Ахматова про вас сказала, будто собираетесь вы порвать навсегда <...> с писанием стихов „сюжетных“ и „о чем-нибудь“, я громко эту ее фразу подхватил и за вас порадовался, и под налетом этой темы и закончился ночной чай у Асеева». — ЛН. 93. С. 669.

Апреля 22. Вечер А. А. в Харьковской общественной библиотеке. «Вслед за авторским чтением Зоя Лодий исполняла романсы на слова Ахматовой М. Ф. Гнесина, С. С. Прокофьева, Б. К. Яновского и В. С. Горовица». — *Ахматова и музыка*. С. 52. Ср.: *Шоломова С. Единственный вечер в Харькове // Красное знамя (Харьков)*. 1989. 6 июля.

«В апреле 1924 — поездка в Москву <...> и Харьков, где пела Зоя Лодий. <...> В Москве жила в гостинице, в Харькове — у антрепренера Якобсона (?)». — *ЭК*. С. 664.

Апреля 25. Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: «Теперь об Ахматовой. В этот ее приезд в Москву был я ей представлен. Очень она постарела с тех пор, как я видел ее (<19>16 г.). Поправилась мало. Мы ехали вместе из Политехнического музея, где был ее вечер, в Союз писателей. Я тараторил, старался ей понравиться (она — вечно про себя что-то свое думающий человек — и хотелось это „что-то“ выковырять), потом спросил, попадались ли ей мои последние книги. Она вдруг спрашивает: „А как, собственно, Ваша фамилия?“ <...> В Союзе — фурор: приехал с Ахматовой!» — *Минувшее*. Кн. 15. М.; СПб., 1994. С. 259.

Мая 6. Запись К. И. Чуковского: «Ахматова переехала на новую квартиру — на Фонтанку <д. 2>. Я пришел к ней недели три назад. Огромный дом — бывшие придворные прачешные. Она сидит перед камином — на камине горит свеча — днем. Почему? — Нет спичек. Нужно будет затопить плиту — нечем. Я потушил свечу, побежал к малярам, работавшим в соседней квартире, и купил для Ахматовой спичек. Она рассказывала, что Сологуб стал в последнее время злой. — Мы пришли к нему с Олечкой (Судейкиной), а он в шахматы играет (с кем-то). Олечка спрашивает меня: „Аничка, ты умеешь играть в шахматы?“ Я говорю: нет, не умею. Нарочно громко, Сологуб не обращает внимания». — *Чуковский*. I. С. 273–274.

Мая 9. Выступление С. А. Родова на совещании в отделе печати ЦК РКП(б) о политике партии в художественной литературе: «Два года назад т. Осинский провозглашал Ахматову первой писательницей земли русской после Блока. <...> Первые мы поднялись против этого. И поскольку т. Воронский, пусть не официально, а официально, фактически являлся руководителем литературы, уполномоченным на это партией, нужно было сказать, правильно ли выполняет Воронский данные

ему директивы, и правильно ли поступают его сторонники вроде Осинского, провозглашая Ахматову лучшей писательницей или нет. <...> Мы знаем, <...> что этот журнал <„Красная новь“> враждебен рабочему классу. И в этот журнал идут попутчики, разрекламированные Воронским». — *К вопросу о политике РКП(б) в художественной литературе. М., 1924. С. 71–74.*

Письмо группы писателей-«попутчиков» в ЦК РКП(б) с заявлением о поддержке Октябрьской революции и Советской России и протестом против огульных нападков со стороны «напостовцев». — *Там же. С. 106.*

Среди подписавших Б. А. Пильняк, О. Э. Мандельштам, И. Э. Бабель, А. Н. Толстой, М. М. Зощенко, но нет подписей А. А. Ахматовой, Е. И. Замятина.

Мая 12. Запись Н. Н. Пунина: «Ан. была недавно на „Орфее“ Глюка. <...> В сущности, она веселый, даже очень веселый человек (если только здорова), но ее моральное чувство, чувство ответственности настолько глубоко и выработано (серьезно), что она уже никогда, ни в каком кажущемся благополучии не может забыть о том, что страдания мира неустранимы, ничем не могут быть уменьшены. Из этого строится вся система ее отношений к людям и к „политике“. Меня всегда удивляет, до какой степени ее искусство, родившееся в кругу густого эстетизма (Гумилев, Вяч. Иванов и пр.) — насквозь морально, нравственно в смысле внутреннего оправдания жизни. Смутно где-то и что-то заставляет вспомнить Достоевского». — *Пунин. С. 211–212.*

Запись К. И. Чуковского: «Первый номер „Современника“ вызвал в официальных кругах недовольство: — Царизмом разит за три версты! <...> Эфрос спросил у Луначарского, нравится ли ему журнал. — Да, да! Очень хороший! — А согласились ли бы вы сотрудничать? — Нет, нет, боюсь. Троцкий сказал: не хотел ругать их, а приходится. Умные люди, а делают глупости». — *Чуковский. I. С. 274.*

Мая 16. Вышел в свет журнал «Русский современник» № 1. — *Тынянов. С. 463.*

В журнале напечатаны стихи А. А.: «И праведник шел за посланником Бога...» («Лотова жена») — *А1. С. 147–148;* и «И месяц, скупая в облачной мгле...» («Новогодняя баллада»). — *А1. С. 169.*

В этом же номере напечатана статья С. Парнок «Пастернак и другие»: «А что, если вдруг окажется, что такая одинокая, такая „несегодняшняя“ Ахматова будет современницей тем, кто придут завтра и послезавтра».

«Новогодняя баллада» «была напечатана в № 1 „Русск<ого> современника“ (без заглавия), и очень дружески ко мне расположенный Замятин с неожиданным раздражением сказал мне, показывая пачку вырезок: „Вы нам весь номер испортили“. (Там была еще „Лотова жена“.)» — *ЗК. С. 378.*

После этого вплоть до 1940 г. стихи А. А. не печатались в СССР.

Мая 23. Вознесение. Оптина пустынь. Стих. Н. А. Бруни «Анне Ахматовой». — *Pro et contra. Т. 2. С. 768–769.*

Н. А. Бруни испросил у о. Нектария благословения на приезд А. А. в Оптину пустынь. — *Там же. С. 755.*

Мая 26. Запись Н. Н. Пунина в «разговорной книжке»: «26 мая в Павловске были в 1924 г.» — *Пунин. С. 212.*

<Май>. «В последний раз я видела Маяковского так. Это было в 24-м году. Мы с Николаем Николаевичем <Пуниным> шли по Фонтанке. Я подумала: сейчас мы встретим Маяковского. И только что мы приблизились к Невскому, из-за угла — Маяковский! Поздоровался. „А я только что подумал: „Сейчас встречу Ахматову““. Я не сказала, что подумала то же. Мы постояли минуту. Маяковский язвил: „Я говорю Асееву — какой же ты футурист, если Ахматовой стихи сочиняешь?“» — *ЛКЧ. III. С. 58.*

В. Маяковский был в Ленинграде с 19 по 26 мая. — *Катанян. С. 620.*

<Конец мая или июнь>. Встреча О. Э. и Н. Я. Мандельштамов с А. А. у В. К. Шилейко.



Ира Пунина и пёс Тап

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Мы отправились в Мраморный дворец к Шилейке и по дороге встретили его. <...> У Шилейко были две смежные комнаты. Нас встретил Тапка, сенбернар. Шилейко сказал, что у него всегда найдется приют для бродячих собак, — „так было и с Аничкой“, — прибавил он. Мы про-

молчали. <...> Шилейко пожаловался, что Аничка совсем бросила его и даже не хочет носить его фамилию. <...> В это время пришла Ахматова. <...> Она была совсем тоненькая и длинная, с чуть испуганным и прелестным лицом. Она не села, а присела на кончик стула, как будто вот-вот убежит. <...> Как будто мы тогда сговорились о дне, когда мы к ней зайдем, и она сообщила нам свой новый адрес». — *Вторая книга. С. 364–366.*

О. Э. и Н. Я. Мандельштамы посетили А. А. в квартире на набережной Фонтанки, д. 2.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Мандельштам опять читал стихи, „отчитывался за истекший период“, как они говорили. <...> Она мне часто говорила, что ее дружба с Мандельштамом возобновилась благодаря мне. Я рада, если так, но считаю, что случилось это благодаря ей — она проявила настоящее желание дружить и избежать нового разрыва. Для этого она сделала все — и первым делом завязала дружбу со мной. <...> Подав чай, Ольга исчезла, чтобы не мешать разговору. <...> Она возникла в комнате, когда Мандельштам читал стихи, и, стоя в сторонке, разыграла взволнованную слушательницу, а потом снова исчезла. Мандельштам обращался с Ольгой с шутливой нежностью, а с Ахматовой очень по-товарищески, открыто, прямо и серьезно. Она отвечала ему тем же». — *Вторая книга. С. 370.*

Воспоминания А. А.: «Летом 1924 года Осип Мандельштам привел ко мне (Фонтанка, 2) свою молодую жену. Надюша была та, что французы называют *laide, mais charmante* <некрасивая, но очаровательная>. С этого дня началась моя дружба с Надюшей и продолжается она по сей день». — *A2. С. 209.*

Июня 7. Запись К. И. Чуковского: «Ахматова говорит обо мне: „— Вы лукавый, но когда вы пишете, я верю, вы не можете соврать, убеждена“». — *Чуковский. I. С. 275.*

Июня 9. Запись А. А.: «9 июня 1924 сидели в Летнем». — *Пунин. С. 212.*

Записка Е. И. Замятина — А. А.: «Я очень хотел лицезреть сегодня богослужение, совершаемое перед Вами первой студией МХАТ. Сегодня это, оказывается, к сожалению, не удастся. Если завтра вечером, часам к 11 Вы окажетесь достаточно святой, чтобы быть объектом молитв — я буду очень счастлив — буду ждать Вас». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 130. Л. 6.*

Июня 23. «Сегодня долго был в редакции „Русского современника“ — тягостное и мучительное чувство. Торгуют. Литературой. У Ахматовой „кол в горле“ после того, как она поговорила с Тихоновым». — *Пунин. С. 212.*

Июня 29. А. Е. Аренс-Пунина с дочерью Ириной уехала на лето в г. Немиров Подольской губ. — *Пунин. С. 218.*

<Июнь>. В журнале «Большевик» № 5–6 напечатана статья Г. Лелевича «Несовременный „Современник“»: «Прежде всего бросаются в глаза по обыкновению талантливые, сжатые и энергичные стихи Анны Ахматовой. <...> Можно ли желать еще более отчетливого доказательства глубочайшей нутряной антиреволюционности Ахматовой? Ахматова — несомненная литературная внутренняя эмигрантка».

В журнале «Печать и революция» № 6 напечатана статья А. Лежнева «На правом фланге. (О журналах „Россия“ и „Русский современник“»).

Июля 5. Письмо А. И. Гумилевой — А. А. (из Бежедка): «Добывай сыну метрику и как можно скорее, чтобы Шура могла привезти ее с собою. <...> А когда будешь получать бумагу, то обрати внимание, чтобы, если он записан сын дворянина, то похлопочи, попроси, чтобы заменили и написали сын гражданина или студента, иначе и в будущем это закроет ему двери в высшее заведение». — Лукн. 2005. С. 119.

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной (в г. Немиров): «Вечером была А. А., пила чай и уже час как ушла одна; еще никогда у нас не было таких сухих и даже озлобленных отношений, как последние четыре дня. <...> В моих предположениях о выезде пока нет поправок — выезд обеспечен деньгами и, по-видимому, ничто меня не задержит; заставить А. А. уехать уже не могу, так что, вероятно, она останется здесь; Ольга вернулась, чувствует себя прилично, не перестает делать глупости и собирается за границу; отъезд ее, по-видимому, вполне осуществим, так как получено письмо от Артура, в котором он обещает визу и деньги; квартиру они ликвидируют. А. А. будет жить в комнате на Владимирском, у сестры Михаила Михайловича <Циммермана>». — Пунин. С. 214–215.

<Июля 12>. А. А. на именинах у П. Е. Щеголева. Эпизод на Троицком мосту. См.: 1924. Июль 25.

Июля 13. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Царскосельский вокзал. Котий уезжает в Подольскую губернию. Я остаюсь здесь». — Пунин. С. 216.

Июля 15. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева): «Смотрел на город и думал о том, что ты могла бы все показать мне в нем, рассказать, где, кого, когда любила (тоже занятие). <...> Как я тебя люблю; дикое чувство, бессмысленное». — Пунин. С. 216.

Июля 21. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Немирова в Ленинград): «Если ты имеешь какую-нибудь надежду быть в Киеве, то давай встретимся. <...> Жду и письма, и тебя, и еще чего-то. А как Гессен? — не уступай им, смотри, лучше расторгнуть контракт, я так думаю». — Пунин. С. 217.

Июля 23. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «У нас все по-старому: Ольга лежит, ей ничуть не лучше. „Петроград“ денежек не платит. Мишенька <М. М. Циммерман> отбыл в Одессу, Володя <В. К. Шилейко> продолжает уезжать в Москву, приходил прощаться Вейдле, отправился в Париж. Я здорова, радуюсь чудесным дням, вечером читаю Библию. <...> Поправляйтесь и не торопитесь возвращаться в город. <...> Ваш друг и сестра Анна». — Пунин. С. 217–218.

Воспоминания В. Вейдле: «Перед моим отъездом Анна Андреевна просила меня навести в парижской русской гимназии справки насчет условий, на которых приняли бы туда ее сына, если бы она решилась отправить его в Париж. <...> Сама она никуда уезжать не собиралась». — Вейдле. С. 59.

Июля 25. Запись Н. Н. Пунина: «Немиров Подольский. 29 июня Галя с Ириночкой, Зоей, ее дочкой уехали в Подольскую губернию. <...> Я обещал им приехать на две недели в середине июля. И вот я, которому дана была свобода одиночества и свобода всегда видеть Ан., вдруг тайно стал с нетерпением ждать, когда я смогу поехать к нашим. Ан. это заметила и холод мой к ней, неизбежный от всего этого, тоже почувствовала — были тягостные дни, от которых я устал и еще больше стал ждать отъезда. Накануне дня, в который я должен был уехать, было Петра и Павла — именинник Щеголев. <...> Вечером в 10 ч<асов>, когда я уговорился с Ан. прийти к ней, ее не было дома — за ней зашла Замятина, и они ушли к Щеголевым — на час, как сказала мне Ольга Судейкина. Я стал ждать. <...> Был первый час — Ан. не было. Все кипело и закипало во мне дикою ревностью. Около часа я снова вышел и пошел по направлению к дому, где живет Щеголев, через Троицкий мост. <...> Наконец я встретил Ан. Она шла под руку с Замятиним, в руках у нее были цветы. <...> Я пошел с Ан., не помню, что было сперва, кажется, первой моей доблестью было: я схватил и, изорвав в куски, цветы из рук Ан., выбросил их в Неву. Потом я стал просить ее о разлуке или предлагать ей разлуку, уж не знаю. Спустились на набережную; нас догнал Федин, а потом и супруги Замятины, Людмила <Замятина> заметила, что у Ан. нет цветов — всем все стало ясно. <...> Пришли к Ан., я заплакал и все просил отдать мне крестик — мой крестильный крестик на золотой цепочке, подаренный мною Ан. еще года полтора тому назад. И Ан. плакала, щеки ее были мокры, она сердилась и плакала». — Пунин. С. 218–219.

Июля 27. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Милый Николай Николаевич, как мне досадно, что я не могу побывать этим летом в Киеве. О<льга> А<фанасьевна> все еще лежит, изд<ательст>во все еще не платит ни гроша. <...> Был у меня К. С. Петров-Водкин, прощался, сейчас он уже на пути в Париж. Я позирую Наталье <Данько>, читаю Библию и Грабаря и жду возвращения милых друзей». — Пунин. С. 220.

Июль. «Договор об издании <Собрания сочинений А. Ахматовой в двух томах> заключен с Гессеном в VII.1924 года». — Лукн. 91. С. 22.

В гостях у А. А. были П. Клюев, С. Есенин и И. Приблудный. — Лукн. 97. С. 339–340.

Лето. «Все лето 1924 г. А. А. ухаживала за О. А. Судейкиной, у которой было воспаление брюшины и которая была при смерти. О. А. пролежала 2 месяца». — Лукн. 91. С. 64.

«Тогда же появилась на сцене и нынешняя прислуга А. А. Маня, потому что нельзя было обходиться без прислуги». — Лукн. 97. С. 78. (Запись от 19 марта 1926 г.).

Запись А. А. на кн.: Есенин С. Москва кабацкая. Л., 1924: «Эту книгу мне принес Есенин летом 1924 на Фонтанку, 2». — ГЛМ. Инв. № 4756.

Августа 1. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева): «В понедельник утром я выезжаю и буду в Петрограде 6-го, в среду, тоже утром. <...> Я без тебя никогда больше, пока есть „наша любовь“, не решу ни одного своего отъезда». — *Пунин. С. 221.*

Августа 6. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Летний сад. Котий вернулся из деревни». — *Пунин. С. 223.*

Августа 8. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Петроград встретил меня солнцем и теплом; Ольге только завтра можно будет еще встать, несмотря на это А. А. помолодела и относительно бодрая; тот едва уловимый холодок, о котором я писал Вам в первом письме, остался. Но трудно мне Вам рассказать, до какой степени мне дорог и мил этот человек, ибо как Ваши, так и многие другие суждения о ней совсем неверны; неповторимое и неслыханное обаяние ее в том, что все обычное — с ней необычно и необычно в самую неожиданную сторону; так что и так называемые „пороки“ ее исполнены такой прелести, что естественно человеку задохнуться; но с ней трудно, и нужно иметь особые силы, чтобы сохранить отношения, а когда они есть, то они так высоки, как только могут быть высоки „произведения искусства“; я не буду спорить, моя дружба с ней, может быть, и губельна для меня, но не я только один предпочитаю эту гибель страху ее потерять или скуке ее не иметь». — *Пунин. С. 223.*

Августа 15. Записи А. А. в «разговорной книжке»: «Утро. Шереметевский Фонтанный Дом. Последний день вдвоем. Котий сейчас отказался жить со мной в одном доме. Прав ли он? <...> 4 ч<аса> дня. Фарфоровый завод. Вчера вечером видела затмение луны с Марсова поля. Мне и в голову не пришло, что это такое зрелище, единственное и жуткое». — *Пунин. С. 224.*

Августа 16. «Были в Стрельне. Купались». — *Пунин. С. 225.*

Августа 17. В газете «Известия» напечатана статья Н. Смирнова «Литература и жизнь»: «Обессиленная чайка творчества в мучительно сжатых руках побледневшей Ахматовой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 4.*

Августа 18. «Вечером была у М. Ц<иммермана>. На обратном пути, когда М. провожал меня, встретила в трам № 2 на углу Садовой и Невского Котьего Мальчика». — *Пунин. С. 225.*

Августа 19. «К. М. катал меня в лодке — до взморья». — *Там же.*

Августа 21. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Ресторан Дарьял. Были в Эрмитаже. Первый раз во вновь открытых залах». — *Там же.*

Августа 23–29. Диалог в «разговорной книжке»: «К. М. ревнует. <...> Да здравствует Котий! Ахм. <...> — Будем вместе, только бы вместе. — Что ты, Котий, ведь ты же меня немедленно разлюбишь». — *Там же.*

Август. Отъезд Б. А. Пильняка на Шпицберген. — *Пильняк Б. Повесть непогашенной луны. М., 1989. С. 16.*

Запись Л. К. Чуковской (29 февраля 1956 г.): «Рассказала нам, что на ней хотел жениться Пильняк. <...> „— Корзины цветов, когда ехал на Север и на воз-

вратном пути. Меня удивляла такая настойчивость: мы даже дружны особенно не были». — *ЛКЧ. II. С. 187.*

Сентября 1. Помета А. А. на кн.: *Гумилев Н. Жемчуга*. СПб., 1918: «Куплено 1 сент. 1924 в Александровском рынке». — *Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 311.*

Сентября 3. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. Не знаю почему, она встретила меня с таким грустным лицом, что я спросил: „Неужели вам так неприятно, что я пришел к вам?“. У нее служанка. „— Оленька хочет уехать за границу. Хлопочет. У нее был аррeндix и воспаление брюшины. Она лежала 58 (кажется) дней в постели... Я ухаживала за ней и потому не написала ни строчки. Если напишу, сейчас же дам вам в „Современник“, потому что больше печататься нeгде... Я получила деньги из Америки, от Кини — 50 долларов. Спасибо им“. <...> Уходя, я сказал: „Как вы думаете, чем кончится внезапное поправление Пунина?“ — „Соловками“, — невесело усмехнулась она». — *Чуковский. I. С. 286–287.*

Сентября 8. Запись Н. Н. Пунина в «разговорной книжке»: «До изнеможения катал Ан. на лодке на серебряное море. <...> Узнал от Ан., что дворец, что на-супротив Елагина, строил Кваренги. — А в самом деле Баженов (пр<имечание> Оленя на другой день) — Анка оскандалилась (пр<имечание>) Мальчика». — *Пунин. С. 225.*

Сентября 9–18. Запись Л. П. Гроссмана: «Список ленинградцев — (участников Пушкинских празднеств в Михайловском и Святых горах) (Ахматова, Цеголевы, Толстой, Модзалевский)». — *РГАЛИ. Ф. 1386. Оп. 2. Ед. хр. 147. Л. 2.*

Сентября 15. «Котий сказал, что так врос в Шереметевский дом, что ни на что (т. е. на меня) его не променяет. Олень. — Не говорил этого. К. М.». — *Там же.*

Сентября 23. Наводнение в Ленинграде.

Запись Н. Н. Пунина: «Я решил не идти домой, но к Ан. Она живет сейчас в Прачечном доме, что на углу Невы и Фонтанки, против Летнего сада. <...> Было бессмысленно идти Марсовым полем, я повернул, надеясь попасть к Ан. Фонтанкой. В сущности я уже понял, что к Ан. не попаду, и стало больно и горько не быть с нею в такой день». Вечером, когда вода стала убывать, Н. Н. Пунин снова попытался пройти к А. А. «Я простился с Галей и пошел по воде, так как был в высоких сапогах; на набережной Фонтанки около каждых ворот, где панель прерывалась, вода доходила до колен, во дворе дома, где живет Ан., была выше колен. <...> Почти у самых ворот дома поперек панели лежала лодка. Когда я пришел к Ан., было 10 часов. У них было все благополучно. Ан. — очень возбужденная». — *Пунин. С. 225–227.*

Запись А. В. Любимовой: «Угловой дом на Французской набережной и набережной Фонтанки, шестое окно от угла. Там <А. А.> жила во время наводнения 1924 года. В квартире всплыл паркет <...>. Наводнение застало ее на Смоленском кладбище, „за панихидой по Настеньке Сологуб“». — *Восп. С. 431.*

Запись К. И. Чуковского: «С „Современником“ неприятности. <...> Звонят из Литы, чтобы я явился и дал список всех сотрудников „Современника“ — хотят их со службы прогонять». — *Чуковский. I. С. 287.*

Сентября 28. Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: «Днем был у Аннушки. Конечно, Пунин. Собирается уезжать с квартиры: назначили плату 80 руб. в м<есяц>». — *Замятин. С. 273.*

Сентября 29. Письмо А. Э. Вакар — А. А. (из Держани Подольской губ.): «Мама очень мучается, много раз говоря, как ей тяжело, что она тебе в тягость. Опять повторяю, как я рада была бы от тебя ничего не брать, но считаю несправедливым всех нас взваливать на Володю <В. В. Вакара>». — *Лукн. 2005. С. 206.*

Октября 4. Диалог в «разговорной книжке»: «Ан. нарушила обещание (см. 10 июня 24 г.) и поехала одна в театр на „Саломею“. К. М. этого не может забыть. — Туда ее провожал К. М. и очень обижал. Худо, худо ей!» — *Пунин. С. 228.*

Октября 11. Запись А. А.: «Второй день лежу — больна. Читаю Данта. Котий — милый». — *Там же.*

Октября 12. Запись М. М. Шкапской: «„Питер с вывороченными после наводнения торцами походит на человека, с которого содрали кожу“ (Ахматова, рассказывая о наводнении)». — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 2 об.*

Октября 15. Письмо И. Э. Горенко — А. А. (из Держани. На конверте: «Михаилу Михайловичу Циммерману с просьбой передать Анне Андреевне Ахматовой»). «Дорогая моя детка! Благодарю тебя, Милочка, за доброе письмо, за 7 руб. и заботы обо мне. <...> Благодарю, Милочка, за стихи. <...> Напиши, пожалуйста, как тебя принимали в Москве, пытались ли устроить скандал? Познакомилась ли ты с Троцким?» — *Лукн. 2005. С. 190.*

Октября 23. Дарственная надпись А. А. — М. М. Шкапской на афише «Вечера памяти <!> Анны Ахматовой» в Симферополе 28 октября 1921 г.: «М. М. Шкапской на память о вечере памяти». — *Там же. Л. 392.*

Октября 29. Запись А. А.: «Сегодня наконец К. М. предложил мне конституцию (видеться понедельник, четверг, субботу вечером). Предложение принято». — *Пунин. С. 228.*

<Октября конец>. Отъезд О. А. Глебовой-Судейкиной за границу.

Ноября 3. А. А. прописана по адресу: ул. Халтурина, д. 5, кв. 12 (в квартире своего бывшего мужа В. К. Шилейко, в служебном корпусе Мраморного дворца). — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 30.*

«Одно окно — на Суворова, другое — на Марсово Поле». — *ЗК. С. 577.*

Ноября 4. Запись Н. Н. Пунина: «Сегодня Аничка переехала в Мраморный; немного страшно». — *Пунин. С. 229.*

Ноября 5. «Была у меня; какая тревожная женщина; как такому человеку жить?» — *Там же.*

В газете «Правда» № 253 напечатана рецензия К. Розенталя на журнал «Русский современник»: «„Русский современник“ не принял революции, не принял Октября. <...> Сегодняшний день не вызывает в нем ничего, кроме равнодушного снисходительного презрения. <...> И „Русский современник“ поучает нас, как и о чем нужно писать: „И праведник шел за посланником бога...“ (Ахматова)».

Ноября 8. Диалог в «разговорной книжке»: — «Пришел к Ан. в Мраморный, Ан. в страшном запустении, но из зловредства не хочет переезжать ко мне на 5 дней. — Котий, я тебя люблю, мне худо. Теперь иди домой, завтра приду к тебе, мой милый. Олень». — *Пунин. С. 230.*

Ноября 9. Запись К. И. Чуковского: «Замятин говорил по телефону, что о нас (т. е. о „Современнике“) была в „Правде“ подлая статья». — *Чуковский. I. С. 290.*

Ноября 10. Запись А. А.: «К. М. предложил: пойти со мною в комиссариат и записаться. Потом нанять для меня комнату на его имя, а самому вернуться жить сюда. Котий, ты безумен». — *Пунин. С. 230.*

Ноября 13. Владельческая запись на кн.: Гильгамеш. Вавилонский эпос. (Перевод Н. Гумилева, введение В. Шилейко). СПб., 1919: «Анна Ахматова. 13 ноября 1924. СПб.» — *Из личной библиотеки. С. 10.*

Владельческая запись на кн.: *Готье Т. Эмали и камни.* (Перевод Н. Гумилева): «Анна Ахматова. 13 ноября 1924. СПб.» — *Встречи с прошлым. Вып. 8. С. 312.*

Ноября 16. Запись А. А.: «Были первый раз в кинематографе. Дружные. Олень. Плакали!» — *Пунин. С. 230.*

Ноября 18. Запись Н. Н. Пунина: «Сегодня видел А. минут сорок на улице. <...> А. сказала: „Очень уж я тебя люблю, это нехорошо, — и объяснила, — нехорошо так на одном встать; нельзя иметь одну точку, человек должен распространяться как-то“. Я же всегда думал наоборот, и все думают наоборот — любовь именно и характерна тем, что стоит на одном, так и надо». — *Там же.*

Ноября 20. Статья Д. Святополка-Мирского в газете «Times Literary Supplement». — *Лукн. 97. С. 77.*

Ноября 26. Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Берлина): «Очень беспокоюсь о том, здоровы ли Вы, здорова ли моя Анка? <...> Если Вы и Аничка меня забросите и забудете, то я одичаю, несмотря на весь блеск европейской цивилизации». — *НЛО. 1994. № 7. С. 221.*

Ноября 30. Запись М. М. Шкапской: «„Войти с Мильонной в б<ывший> Мраморный дворец и спросить у играющих во дворе детей — где живет собака Тапа (Адрес Ахматовой)“. <...> „Недавно около Семянниковского завода обнаружилось летающие вещи. <...> Сейчас по этому поводу большие волнения среди рабочих“. (Рассказала Ахматова). А сама она, бедняжка, опять лежит со своими почками — была у нее на днях Надя Павлович». — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 74.*

Осень. О. Э. и Н. Я. Мандельштамы переехали из Москвы в Ленинград.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Раз она приходила к нам на Морскую — осенью 1924 года, когда мы только переехали из Москвы. Она застала меня одну — Мандельштам поехал в Москву за мебелью. <...> Мне не захотелось переодеться, чтобы выбежать на улицу, и я послала за папиросами ее: „Сбегайте, Анна Андреевна, а я пока поставлю чай...“ Она навеки запомнила этот случай и в Ташкенте рассказывала всем, как я с ней обращалась: „И я побежала, как послушная телка“». — *Вторая книга. С. 184.*

Декабря 8. Первое посещение А. А. П. Н. Лукницким. — *Лукн. 91. С. 7; Восп. С. 142.*

Декабря 16. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (с обращением к собаке Тапу): «Дорогая собака, Здоровы ли Вы? Даются ли Вам кости? Хорошо ли Вам? Вы мне не пишете, и мне тревожно думать, что быть может Вы теперь в загоне. <...> Обнимаю Вас от всего сердца. Ваш друг и брат В. Шилейко». — *Шилейко. С. 23.*

Декабря 17. Запись П. Н. Лукницкого: «Вечер провел у А. А. <...> Диктовала мне важнейшие даты биографии Н. Г. <умилева>. <...> К А. А. приходили двое антрепренеров. Предлагали ей в феврале 1925 г. поехать с выступлениями в 18 городов. Один из них говорил, что он будет перед чтением Анной Андреевной стихов делать о ней доклады, написанные марксистским методом». — *Лукн. 91. С. 7–8.*

Декабря 19. Запись П. Н. Лукницкого: «Вечером был у А. А. Показывал ей разобранные мной черновики стихотворений Н. С. (Гумилева). Советовался. Потом она мне диктовала биографические сведения о Н. С. (с 1915 г. до конца)». — *Лукн. 91. С. 10.*

Декабря 20. Письмо А. А. — В. К. Шилейко (из Ленинграда в Москву): «Дорогой Володя, Тапа очень болен, и завтра утром я отвезу его в лечебницу для животных. <...> У меня все по-старому, жалования в Академии еще не получала. Сегодня ко мне зайдет Бороздин. Целую. Твоя сестра Акума». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 192.*

Письмо С. Я. Парнок — А. А. с просьбой дать стихи для сборника «Мнемозина». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 148.*

Декабря 21. Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Лежу больной, а К. М. пришел ко мне с „Лефом“, <...> попрекал серостью. Решила за это К. М. бросить. Ан. — Ладно, решила, так решила! К. М.» — *Пунин. С. 231.*

Декабря 22. А. А. подарила М. М. Шкапской записку Ф. К. Сологуба от 3 января 1922 г. (21 декабря 1921 г.). «А то старик неизвестно даст или нет — на него как найдет». — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 393.*

Декабря 23. Запись П. Н. Лукницкого: «Вечером был у А. А. Она два дня не выходит из дому. <...> Переписывал стихи Н. Г. <умилева> из альбома О. А. Кузьминой-Караваевой, который А. А. достала для меня. Пока я писал, А. А. занималась итальянским языком. <...> Написала письмо А. Н. Гумилевой и составила для нее вопросник о Н. Гумилеве. Составила вопросы о Н. Г. для М. Кузьмина и передала их мне». — *Лукн. 91. С. 13–14.*

Декабря 24. «Второй закрытый литературный вечер» в Академической капелле. В афише указано имя А. А. — *Воспр.: Лукн. 91. Между с. 154 и 155.*

Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. должна была выступить на благотворительном» вечере в Капелле, но не выступала». — *Лукн. 91. С. 17.*

<**Декабря около 25**>. В журнале «Русский современник» № 4 напечатана статья Ю. Н. Тынянова «Промежуток»: «В поэзии верность своим темам не вознаграждается. В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее ведет, тема ей диктует образы, тема неслышно застилает весь стих. <...> Характерно, что стих Ахматовой отошел постепенно от метра, органически связанного с ее словом вначале. Стихи выровнялись, исчезла угловатость; стих стал „красивее“, обстоятельнее; интонации бледнее, язык выше; библия, лежавшая на столе, бывшая аксессуаром комнаты, стала источником образов». — *Тынянов. С. 174–175.*

Декабря 27. П. Н. Лукницкий посетил А. А. вместе с В. А. Рождественским. «А. А. пыталась всеми силами не показать Вс. Рождественскому производимого им на нее неприятного впечатления». — *Лукн. 91. С. 18.*

«Вечером была у Щеголевых. Было много народу. Пили шампанское. А. А. ушла домой в 7 часов утра, когда другие еще и не думали расходиться». — *Там же. С. 19.*

Дарственная надпись на фотографии Н. С. Гумилева: «Павлу Николаевичу Лукницкому на память о Н. Гумилеве. Ахматова. 1924. 27 дек.» — *Воспр.: Лукн. (Тб.). С. 72.*

Запись М. М. Шкапской в дневнике: «,— Любопытно, до какой степени Пушкин не понимал Данта. Он его воспринимал как-то через 18-й век, через Вольтера. Почему об этом никто не писал?» (Ахматова в разговоре — после бессонной ночи за Дантом в подлиннике). — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 113.*

Декабрь 30. Запись Л. В. Горнунга: «От недавно приехавшей из Ленинграда Надежды Павлович мне стало известно, что Ахматова хочет обратиться ко мне с просьбой в деле собирания гумилевского стихотворного наследия в Москве. Поэтому сегодня я написал свое первое большое письмо Анне Андреевне». — *Восп. С. 180–181.*

Декабрь. Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. рассказала мне возмутительную историю о Голлербахе, незаконно завладевшим ее письмами к С. Штейну (при посредстве Коти Колесовой), и кроме того, напечатавшим без всякого права, без ведома А. А. отрывок одного из этих писем в „Новой русской книге“». «За полугодие с 1/IV по 1/X А. А. напечатала только два стихотворения (в „Русском современнике“ № 1). Больше нигде ничего не зарабатывала. Жила на иждивении Вольдемара Казимировича Шилейко». — *Лукн. 91. С. 20.*

<**Декабрь?**>. Вышла в свет антология «Образ Ахматовой» (Л., 1925) под редакцией и со вступительной статьей Э. Ф. Голлербаха. «А. А. неодобрительно отзывалась». — *Лукн. 91. С. 18.*



Января 1. Запись П. Н. Лукницкого: «Новый год встречала в двух местах — сначала у Рыбаковых (где все было очень чинно <...>), потом в другом месте, где все присутствовавшие пили много. <...> Домой вернулась А. А. часов в 8 утра. Один из известных артистов пристал на Невском к А. А. Она долго сдерживалась, но, наконец, взглянув на него в упор, спокойно сказала: „Сволочь!“ Артист отстал. Скоро в издательстве „Петроград“ выйдет собрание стихотворений А. А. в двух томах. А. А. уже держала корректуру. <...> Зашел за А. Н. Гумилевой, чтоб идти к А. А. <...> Встретились внешне приветливо. <...> А. А. выражает согласие участвовать в издании <произведений Н. С. Гумилева> от лица А. Н. Гумилевой... Очень корректно дает несколько советов. <...> И только после ухода А. Н. признается мне: „Какое чувство принуждения, тяжести, когда разговариваешь с ней... Темная она какая-то...“ <...> А. А. за чаем говорила много о старом Петербурге. Она его хорошо знает. <...> Входит Ник. Ник. Пунин. У А. А. холодно — Маша не пришла, поэтому печка не топлена. Топим печь вместе с Пуниным». — *Лукн. 91. С. 22–24.*

План квартиры В. К. Шилейко в Мраморном дворце, составленный П. Н. Лукницким. — *Воспр.: Лукн. 88. С. 315.*

Запись Н. Н. Пунина: «К. М. без Оленя встречал Новый год — было очень больно, потому что он не верит, что еще год будем вместе. Ан. — отнятая. К. М.» — *Пунин. С. 231.*

Января 4. «А. А. сказала мне, что к ней приходили Шенгели и Шервинский, приезжавшие из Москвы для устройства вечера памяти В. Брюсова. <...> Лежит, больна, в жару. Вчера ходила смотреть наводнение, простудилась». — *Лукн. 91. С. 26–27.*

Января 5. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Надежда Павлович дополнительно передала мне записку, в которой снова сообщала о просьбе Ахматовой принять участие в собирании стихотворного наследия Гумилева по Москве. Со слов Павлович я узнал, что в Ленинграде Ахматовой помогает молодой поэт Павел Лукницкий». — *Восп. С. 181.*

Января 9. «А. А. получила письмо от Л. В. Горнунга из Москвы. Горнунг пишет, <...> что будет счастлив работать под протекторатом А. А. <...> Составила список тех, к кому нужно обратиться в Москве за воспоминаниями о Н. Г. и материалами. <...> Приходит М. Лозинский. <...> Не виделись очень давно. <...> Говорили о Срезневских и о разных людях, которые могли бы дать воспоминания о Гумилеве». — *Лукн. 91. С. 27–28.*

Января 12. «А. А. установила почти все даты (с точностью до года) стихотворений Н. Г. <...> А. А. рассказывала мне об окружении Н. Г. в последние годы (Г. Иванов, Г. Адамович, Н. Оцуп). К этим „архаровцам“ относится крайне неодобрительно. <...> Пришел Пунин». — *Лукн.* 91. С. 31.

Дарственная надпись на фотографии: «Павлу Николаевичу Лукницкому на память о нашей общей работе. 12 января 1925 г. Ахматова». — *Воспр.: Лукн.* 88. Между с. 352 и 353.

Января 15. «И. Наппельбаум об А. А. сказала мне следующую фразу: „Не знаю, как в общении с мужчинами, а в общении с женщинами — она тяжелый человек“, — и говорила о тщеславии А. А.». — *Лукн.* 91. С. 32.

<Января середина?> Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Аннуку-пустынник, Ваши два письма я получил. <...> Что Вы болеете, меня очень не радует. Не ложитесь в больницу и не кладите в больницу собаку. Приезжайте обе (или оба) в феврале в Москву». — *Шилейко.* С. 25 (с ошибочной датой: «Конец весны 1925»).

Января 17. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Дорогой Володя, Тапа дома, я продолжаю натирать его мазью. <...> Скоро выйдут мои книги, уже была вторая корректура. <...> Целую тебя. Не забывай. Акума». — *А. (Кр.). Т. 2.* С. 193.

Января 22. «Когда я читал А. А. воспоминания О. Мандельштама о Н. Г. <умилеве>, А. А. сказала мне: „Вы смело можете не читать, если что-нибудь обо мне. Я вовсе не хочу быть вашей цензурой“». — *Лукн.* 91. С. 33.

Января 25. «А. А. недавно предлагали (Рыбаковы?) ехать с ними за границу. А. А. отказалась». — *Лукн.* 91. С. 35.

<Января конец — февраля начало> Письмо М. Борисоглебского — Ф. К. Сологубу: «Посылаю Вам <...> черновик Вашей бумаги об А. А. Ахматовой, отзывы Эйхенбаума и Горбачева и черновики ходатайства в Секцию научных работников и Комиссию по предоставлению персональных пенсий при Наркомпросе. По исправлении не откажите переслать мне ходатайства набело». — *Замятин.* С. 287.

Февраля 2. Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Вчера сговорились не встречаться (первый раз с Подольской губ.), но К. М. все же пришел ко мне. Теперь спит. Олень. — А вечером в 12½ пришел еще раз. К. М.» — *Пунин.* С. 233.

Февраля 8. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Акума добрая, что делается в вашем городе и в вашем доме? <...> Аннуку пустынный, приезжай или пиши чаще. Я в одиночестве ужасно осособчился». — *Шилейко.* С. 24.

Февраля 18. «Только что была Аничка; рассказывала, что пьесу Щеголева-Толстого „Заговор императрицы“ запретила цензура. <...> Ан. после долгих хлопот получила пособие от КУБУ в 25 рублей.» — *Пунин.* С. 233–234.

Февраля 21. «Сегодня был с Ан. в Царском. <...> Спит умерший город, спят дворцы и спит парк. <...> Аничка заходила в гумилевский дом, надеясь найти там

старую переписку Н. С. — ничего нет, наверное, сожжено не раз менявшимися жильцами». — *Пунин. С. 235–236.*

Февраля 22. Запись П. Н. Лукницкого в «интимной тетради» о близости с А. А. — *Лукницкая В. Любовник, рыцарь, летопись. СПб., 2005. С. 40.*

Февраля 25. А. А. читала стихи на литературном вечере в Академической капелле. «Прочитала следующие стихи (по порядку): 1. „Художнику“; 2. „Когда я ночью жду ее прихода“; 3. „Как просто можно жизнь покинуть эту“. Прочитав 3-е стихотворение, ушла с эстрады, но аплодисменты заставили ее выйти опять. Из зала — громкий женский голос: „Смуглый отрок!“ А. А. взглянула наверх и, стянув накиннутый на плечи платок руками на груди, молча и категорически качнула отрицательно головой. Стало тихо. А. А. прочла отрывок „И ты мне все простишь“. <...> Затем ушла в артистическую и сейчас же уехала (провожаемая К. Фединым), не смотря на все просьбы участников побыть с ними». — *Лукн. 91. С. 35–36.*

Афиша вечера воспр.: *Петербург Анны Ахматовой. С. 165.*

Февраля 27. «Пунин вечером уехал в Москву. На вокзал А. А. провожала его». — *Лукн. 91. С. 36.*

Февраля 28. Запись П. Н. Лукницкого: «Рыбаков с женой и детьми * скоро едет за границу. Предлагает А. А. ехать с ними — совершить турне, — выступить с чтением стихов в Париже, Лондоне, Праге, Вене. Отказалась. Днем была на блинах в Шереметевском Д^{оме} у А. Е. Пуниной, которая очень довольна, что А. А. не уехала в Москву». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 8.*

Февраль. Дарственная надпись на кн. «Аппо Domini» (изд. 2-е. Пг., 1923): «Милой и веселой Лидии Яковлевне Рыбаковой от сочинительницы в знак приязни». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Марта 2 и 3. «2-го марта вечером была у Ф. К. Сологуба, было очень скучно. <...> А. А. не выдержала и сбежала вместе с Замятиными. Они ее повели в Союз драматических писателей, где было еще скучней. <...> Сегодня утром к А. А. приходил Г. Шмерельсон (секретарь Союза поэтов), принес ей гонорар (15 руб.) за ее выступление в Капелле». — *Лукн. 91. С. 45, 48.*

Марта 3 и 4. «Пунин пишет А. Е. Пуниной, что в четверг не приедет. <...> С А. А. он уговорился, что приедет на сутки раньше, чем будут знать». — *Лукн. 91. С. 55.*

Марта 6. Диалог в «разговорной книжке»: «Вчера К. М. вернулся из Москвы. Говорит, что я как-то изменилась. Как? — Наверное, Олень изменил, оттого и такой. — Ни». Приписка А. А.: «(А в самом деле — да). 14 июля 1925. Фонтанный Дом». — *Пунин. С. 236.*

Марта 11. Письмо Е. И. Замятина — А. Ярмолинскому: «Ахматова болеет, ничего не пишет. Вероятно, поедет за границу весной или в начале лета». — *Stanford Slavic Studies. Vol. 1. 1987. P. 119.*

* *Рукой А.А. исправлено на дочкой*

Марта 17. Дарственная надпись А. А. — М. М. Шкапской на своей фотографии. — *РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 141. Л. 116.*

Марта 19. Запись П. Н. Лукницкого: «Пришел к А. А. в Мр<аморный> дв<орец>. Она больна и лежит в постели в белом свитере. <...> В мягком кресле у кровати сидит Л. Н. З<амятина>, Н. В. Рыкова — на постели, в ногах А. А. <...> А. А. шутит и блещет остроумием. <...> В 9½ пришел Пунин». — *Лукн. 91. С. 63–64.*

Марта 20. Дарственная надпись П. Н. Лукницкого на кн.: *Державин Г. Р. Стихотворения.* СПб., 1833. Ч. 1: «А. А. Ахматовой.

Ты не тщеславна, не спесива,
 Приятельница тихих муз,
 Приветлива и молчалива.
 1925.20.03. Петербург.

Преданный П. Л.» — *Лукн. 91. С. 65.*

Марта 21. Письмо И. Э. Горенко — А. А.: «Дорогая моя Аня! Совсем я заму- чилась, ожидая от тебя весточки. Семнадцатого января ты писала: „На днях высы- лаю тебе деньги“. Затем 2 месяца — ни звука. Я написала 4 раза. Тетя — без счета, и никакого ответа до сегодняшнего дня». — *Лукн. 2005. С. 192.*

Марта 22. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «О. А. Судейкина и А. Ахматова летом на Фонтанке, 2. П. Лукницкому на память об одной из них. 22 марта 1925. Мраморный дворец». — *Воспр.: Лукн. 88. Между с. 352 и 353.*

Марта 23. «Аничка больна третью неделю. Когда я приехал из Москвы, она уже чувствовала себя плохо. Разыгравшаяся история с Алянским сильно повлияла на нее». — *Пунин. С. 238.*

Ср. запись П. Н. Лукницкого от 14 апреля 1926 г.: «А. А. со мной вернулась (с прогулки с Тапом), на столе письмо. Прочла — от Алянского. „Прошу подтверж- дений получения денег и подтверждений, что я честен“... Грубое письмо. А. А. очень расстроилась. Это большое значение для болезни было. Совсем слегла». — *Лукн. 97. С. 109.*

«А. А. была днем в клинике у проф. Ланга вместе с Л. Н. Замятиной. <...> Сегодня в Петербург на два дня приехала А. С. Сверчкова. Остановилась у Кузьминых-Караваевых (ул. Фурштадтская, 11). Послезавтра уезжает домой — в Бежецк». — *Лукн. 91. С. 72.*

Марта 24. «В 3 часа Пунин забежал, открыл дверь в комнату А. А., в шубе, не вошел в комнату, и резко сказав на предложение А. А. посидеть: „Вас и так здесь много развлекают...“, — повернулся и ушел. Это было при А. С. Сверчковой и при других (при Данько, кажется)». — *Лукн. 91. С. 75.*

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Как живет Анна Андреевна? Она собиралась в Москву в феврале. Я послал ей одно письмо месяца два тому на- зад, когда думал, что она изредка отвечает, т<o> е<сть> делает исключенья». — *Гум. 94. С. 497.*

Марта 25—31. П. Н. Лукницкий ежедневно посещает А. А., встречается у нее Н. Н. Пунина, А. Е. Пунину, Л. Н. Замятину, Н. В. Рыкову, сестер Данько. А. А. болеет, занимается разборкой своего архива. — *Лукн. 91. С. 76—83.*

Марта 26. Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Сегодня, 26 марта К. М. первый раз был со мной таким, что я поняла, что он меня больше не любит. Ахм. <...> — Полчаса спустя все было отменено. К. М.» — *Пунин. С. 239.*

Марта 27. Дарственная надпись на кн. «Четки» (изд. 1-е. СПб., 1914): «Павлу Николаевичу Лукницкому перед моим отъездом в Царское Село в марте 1925 г. Ахматова. 27. III. Мр<аморный> Дв<орец>». — *Об А. А. С. 137.*

Марта 31. Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: «Теперь об Ахматовой. Я звонил жене Брюсова; она говорит, что письма <Гумилева к Брюсову> есть, но в еще неразобранных папках. <...> Я думаю, что если А. А. сама ей напишет и поднажмет, поторопит, то можно будет взяться за работу, не откладывая». — *Минувшее. Кн. 15. М.; СПб., 1994. С. 273.*

Апреля 1. «У А. А., кроме Пунина, застал Людм<илу> Ник<олаевну> Замятину. <...> Она очень заботится о здоровье А. А., приходит к ней каждый день, кладет компрессы. <...> А. А. любит Людмилу Замятину. Отзывается о ней с большой теплотой, рада ее присутствию и благодарна ей за уход и заботы. <...> Здоровье А. А. сегодня хуже — по-видимому, потому, что ей еще нельзя вставать, а она слишком много вставала и утомилась. <...> В 9 часов к А. А. приходят Гессен и Лившиц с женами. <...> Об издающемся 2-томном собрании стихов А. А. — обещают недели через 3 выпустить в свет. <...> Пунин ревнует меня — ревнует уже всерьез. Сегодня при Замятиной, пока я выходил в кухню кипятить чай, он ясно это показал А. А. <...> Я принес А. А. свой литературный дневник и стал читать. А. А. делала свои замечания — некоторые фактические поправки. А. А. очень огорчили дневники: „По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная“. <...> Из моего дневника я прочел в этот раз А. А. записи — от 8 декабря 1924 года до 1 января 1925 года и от 22 февраля до 11 марта 1925 года. Ее замечания — дословные — занесены мной красными чернилами там же в тексте». — *Лукн. 91. С. 84—89.*

Апреля 2. «Сегодня Н. Н. Пунин уехал в Царское Село, чтобы окончательно найти для А. А. комнату в пансионе. А. А. наконец решает определенно ехать завтра, в пятницу. Я прошу А. А. сообщить мне канву своей биографии — ибо это поможет мне в моей работе по Николаю Степановичу. А. А. сначала не соглашается, шутит, что мои доводы не убедительны. Наконец я ее уговариваю». — *Лукн. 91. С. 92.*

«Автобиографическое сообщение А. А. (в плане ее встреч с Гумилевым, соотношение с его жизнью). Записано под диктовку в Мр<аморном> дв<орце> 1925 г. 2-го апреля». — *Лукн. 91. С. 97—104.*

Апреля 3. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Наравне с собиранием материалов чисто литературных, я занимаюсь усиленно собиранием биографического материала. В этом отношении я весьма много обязан Анне Андреевне. Анна

Андреевна проявила совершенно исключительный интерес к этой работе. В течение нескольких месяцев работала сама, вспоминая все, что только можно вспомнить, отмечая каждую мелочь, указывая мне пути, разыскивала сама знакомых Н. С. и указывала их мне. Она же сообщила мне о Вас... Вам она не ответила не потому, что никогда не отвечает на письма, а потому, что сначала рассчитывала поехать в Москву и увидеть Вас лично, а потом заболела и слегла. Она лежит уже больше месяца — у нее обострение туберкулезного процесса. Чувствует себя очень плохо. Сейчас доктора отправили ее в санаторию, в Детское Село. А. А. уехала туда сегодня». — *Гум. 94. С. 504.*

Воспоминания А. А.: «В 1925 году я жила с Мандельштамами в одном коридоре в пансионе Зайцева в Царском Селе. И Надя и я были тяжело больны, лежали, мерили температуру, которая была неизменно повышенной, и, кажется, так и не гуляли ни разу в парке, который был рядом. Осип Эмильевич <...> прочел мне совершенно по секрету стихи к О. Ваксель, которые я запомнила и также по секрету записала. <...> Там он диктовал мне свои воспоминания о Гумилеве». — *А2. С. 209.*



Н. Я. Мандельштам



О. Э. Мандельштам

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Приехал Пунин, искавший куда бы пристроить Ахматову, — у нее началось обострение туберкулеза. <...> Он обрадовался, встретив нас, и обещал на следующий день привезти Ахматову. Мандельштам не поверил — она не приедет. <...> А в Царское Ахматова все-таки приехала, и ее приезд таинственным образом снял наши раздоры. <...> Настоящая дружба началась у нас с Ахматовой на террасе пансиончика, где мы лежали закутанные в меховые полушубки, дыша целебным царско-сельским воздухом. <...> Мы с Ахматовой непрерывно мерили температуру и радостно ждали смерти. <...> Роман с Пуниным был в самом цвету. Ее вещи еще находились в Мраморном дворце в комнатах Шилейко, переехавшего в Москву. Пунин собирался перевезти барахло на Фонтанку, где жила его жена с дочерью. Ахматова была в смуте». — *Вторая книга. С. 183–186.*

Апреля 5. «Н. Н. Пунин дал мне утром для А. А. письмо, А. А. его читала несколько раз. <...> Дала его мне: „Прочтите“. <...> Смысл его — „я без тебя не могу работать“; затем — надежды на будущую совместную жизнь. Выражение: „Ты самая страшная из звезд“. Называет А. А. Оленем; меня — Катунем младшим. <...> Письмо подписано „Катун М“. Я спросил А. А., что это значит, она, кажется, сказала: „Катун Мальчик“. <...> А. А. предложила мне пойти со мной на Малую улицу — показать мне дом Гумилевых». Подробное описание прогулки с А. А. по Царскому Селу. — *Лукн. 91. С. 104–112.*

Апреля 5. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Детское Село): «В такой день не видеть тебя — как это назвать? И ты можешь желать, чтобы я не приезжал? Неужели ты серьезно думаешь, что могу что-нибудь делать? Работать я буду год спустя после того, как мы станем жить вместе — всегда помни это и желай только одного — чтоб быть вместе». — *Пунин. С. 239.*

Апреля 8. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Верю и слышал, что Анна Андреевна принимает близко к сердцу увековечение памяти Н. С. <...> О Вас впервые услышал от А. А., которая, как ни странно, не знала Вашей фамилии, через знакомую, ездившую на Рождество этого года в Петербург. Подробнее узнал от Павлович в Москве». — *Гум. 94. С. 507–508.*

Апреля 9. Запись А. А.: «Царское Село, Московская, 1. Сегодня ровно неделя, как я живу в Царском. Была днем в Павловском парке с К. М.» — *Пунин. С. 239.*

Апреля 12. «Поехал в Царское Село. Когда в 12½ пришел в пансион, А. А. и Н. Я. были на веранде — лежали в chaises longues <шезлонгах> на солнце. <...> Здоровье А. А. лучше немного. <...> А. А. рассказывала Данько, как она была на днях (вчера?) у Сологуба (Сологуб живет в Ц. С.). <...> А. А.: „Федор Кузьмич очень не любит, когда к нему рано приходят. Я знала это, но все-таки пошла рано — из зловердства, конечно!“ <...> Все вновь получаемые мной сведения подтверждают то, что А. А. за эти месяцы мне сообщила. А. А. с некоторым удовольствием говорит мне: „Ну что, соврала я Вам хоть в чем-нибудь?“ <...> А. А. очень боится, что ее переписка с Недоброво в руках Голлербаха. <...> А. А. читает мне отрывок из неоконченной поэмы „<Русский> Трианон“. <...> К вечеру слабость А. А. очень сильна. Ей трудно поднять голову с подушки...» — *Лукн. 91. С. 121–130.*

Апреля 13. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «За эти годы я всем обязан тебе, и то, что мы так чудовищно разделены — это и есть несовершенство и горе жизни. <...> Скажи Л<укницкому>, чтобы позвонил о температуре. <...> Даже не твой, а без тебя не существующий К. М.» — *Пунин. С. 239.*

Апреля 16. «Разговаривал по телефону с Н. Н. Пуниным. Он был в Царском вчера и был сегодня. <...> А. А. вставала, даже в церкви была». — *Лукн. 91. С. 131.*

Апреля 19. Дарственная надпись на титульном листе поэмы «У самого моря»: «Павлу Николаевичу Лукницкому на Пасху 1925. Ахматова. 18 апр<еля>. Царское Село». — *Воспр.: НН. 1989. № 3. С. 77.*

«Дата ошибочна. На самом деле было 19/IV». — *Лукн. 91. С. 136.*

«Вчера А. А. вставала и была в церкви — дважды — на Двенадцать Евангелий ходила, и к заутрени ходила с Над. Як. и Ос. Эм. Мандельштамами. А. Е. Пунина прописала А. А. лекарство, которое ей помогает и уничтожает боли. <...> А. А. сообщает, что у нее был Сологуб». — Лукн. 91. С. 134—135.

Апреля 20. «Ездил к Ан. в Царское». — Пунин. С. 239.

Записка А. А. — П. Н. Лукницкому: «Милый Павел Николаевич, сегодня я получила письмо из Бежецка. Анна Ивановна пишет, что собрала целую пачку писем Николая Степановича. <...> И сегодня я не встану, температура очень низкая — оттого слабость». — Лукн. 91. С. 148.

Апреля 21. «А. А. говорит о своей „беспримерной откровенности“ со мной. <...> Вчера у А. А. была Галя (А. Е. Пунина). <...> А. А. очень не хочет давать Каминской стихотворений, и сказала ей, что со времени «Anno Domini» она ничего не писала. Тем не менее, ей пришлось обещать дать Каминской 2—3 стихотворения. <...> Иду на Малую, 63. <...> Иду на чердак дома. В мусоре и грязи роюсь часа 1½—2. <...> Собираю целую пачку грязных, оборванных бумаг. <...> Наконец захожу к А. А. У нее Н. Я. Мандельштам. <...> Я торжественно вынимаю всю грязную пачку. <...> Говорю: „Это с чердака“. А. А. быстро приподнимается на постели, поспешно схватывает пачку, кладет ее на постель и начинает ее рассматривать — перебирает все». — Лукн. 91. С. 149—151.

Апреля 22. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Очень просил бы Вас сообщить о здоровье Анны Андреевны, т<ак> к<ак> очень обеспокоен ее болезнью. Как судьба издания ее сочинений, которое готовится в Госиздате?» — Гум. 94. С. 512.

Апреля 25. Письмо А. А. — А. Е. Аренс-Пуниной (из Детского Села): «Дорогая Анна Евгениевна, не знаю, как мне благодарить Вас за лекарства, которые Вы мне дали. С тех пор, как я начала их принимать, боль прекратилась, и я чувствую себя совсем хорошо: гуляю, все ем и очень повеселела. Разрешите мне вернуться в город, очень денежек жалко — здесь так дорого. Целую Вас и благодарю за Вашу бесконечную доброту и внимание. Ваша Ахматова. Целую Ирину». — Пунин. С. 240.

Апреля 26. «Вчера А. А. ходила в санаторию лечиться кварцем. <...> Результат — сегодня у А. А. сильная (невралгическая?) боль. <...> О себе она совершенно не заботится, а в ответ на упреки беспечно шутит... За эти дни — у А. А. был Ф. Сологуб, был Рыбаков. <...> Мандельштамы вчера переехали в Петербург, так что теперь А. А. в Ц. С. уже совершенно одна. <...> Вчера или позавчера А. А. часа 2 каталась с Пуниным на извозчике, видели все дома, на которые хотела взглянуть». — Лукн. 91. С. 159.

Апреля 27. «Бываю почти ежедневно у Ан. в Царском». — Пунин. С. 240.

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Анна Андреевна лежит в пансионе в Ц<арском> С<еле>. Здоровье ее плохо. Сильные боли от распухших подлечных желез. <...> Температура все время повышенная. <...> Анне Андреевне совершенно необходимо ехать на юг, но удастся ли?» — Гум. 94. С. 517.

<Апрель—май>. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Что Ваша болезнь, и где ты проводишь лето? <...> Я узнал здесь О. П. Бутомо, которая страшно меня изругала за тебя, и А. И. Ходасевич, которая много мне тебя славил. <...> Вернуться в Петербург мне не удастся раньше первых чисел июля. Очень боюсь, что следующую зиму придется снова провести в Москве — об этом я еще буду с тобой советоваться, когда вернусь. <...> Поцелуй от меня сама себя и Таптасю». — *Шилейко. С. 26.*

Мая 3. Письмо А. А. — И. М. Брюсовой с просьбой разрешить снять копии с писем Н. С. Гумилева В. Я. Брюсову. — *Зап. ОР ГБЛ. Т. 33. С. 272.*

Мая 5. Запись Л. В. Горнунга: «В Москву на несколько дней приехал Павел Лукницкий. Он пришел ко мне, рассказывал о своей помощи Анне Ахматовой по сбору поэтического наследия Гумилева. <...> От Лукницкого я узнал, что переписка Гумилева с Ахматовой-невестой, по их обоюдному решению, была сожжена». — *Восп. С. 181.*

Мая 7. «Вчера с утра поехал в Царское с фотографическим аппаратом. <...> Пошли с Ан. в парк, снял ее у „девушки воспетой“. Весь день провели вместе, и я остался у нее ночевать. Все говорили о совместной жизни. <...> Думать и говорить об этом блаженно, неужели этому не суждено быть?» — *Пунин. С. 241.*

Мая 10. Письмо Н. Н. Пунина — П. Н. Лукницкому: «Есть у меня к Вам просьба — узнать в Москве в Цекубу, в каком положении дело о назначении А. А. обеспечения по 4-й категории. Ленингр<адский> Кубу сделал, как Вы знаете, по этому поводу постановление, но дело погибло где-то в Москве». — *Лукн. 91. С. 169.*

Цекубу (ЦЕКУБУ) — Центральная Комиссия по улучшению быта ученых.

Приписка А. А.: «Сегодня возвращаюсь домой к Тапе. Жаль уезжать. Здоровье мое как будто немного лучше». — *Лукн. 91. С. 170.*

Мая 13. Запись Л. В. Горнунга: «<Лукницкий> передал мне просьбу Анны Андреевны посетить Сергея Ауслендера и записать его рассказ о Гумилеве». — *Восп. С. 182.*

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на фотографии: «Летн<ий> Сад. Таптан и я. Нашему милому Хозяину и Другу, чтобы нас помнил». — *Лукн. 2005. С. 125.*

Мая 14. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А.: «Сегодня выезжаю из Москвы в Бежецк. <...> Получил воспоминания от В. К. Шилейко, от М. М. Тумповской, от О. А. Мочаловой и от Мониной. С Нарбутом, Зенкевичем и Павловым виделся, получил от них определенное обещание прислать воспоминания». — *Лукн. 90. С. 8–9.*

Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Лукницкий выехал из Москвы. Он поехал в г. Бежецк, где сейчас находится семья Гумилевых — его мать, Лева и Лена». — *Восп. С. 182.*

Мая 17. Запись Л. В. Горнунга: «Узнал сегодня, что Маяковский, Пастернак и Асеев решили устроить вечер в пользу Анны Ахматовой». — *Восп. о Б. П. С. 70.*

Мая 18. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Володя, милый, что ты нас забываешь? Я уже несколько дней дома. <...> Здоровье мое все в том же положении. На той неделе <...> лягу в больницу. <...> После Царского я задыхаюсь в городе. Целую тебя — Господь с тобой. Твоя Анна». — *А. (Кр.)*. Т. 2. С. 193.

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «В ближайшие дни Маяковский, Асеев и Пастернак предполагают выступить с публичным чтением своих стихов, а сбор с этого вечера должен пойти в пользу Ахматовой. Официально на афишах цель вечера объявлена не будет. Я даже горжусь за наших „московских“. С трудом, но раскачались». — *Гум.* 94. С. 520.

Мая 19. «Пришел к А. А. в 1-й раз после Москвы в Мраморный дворец. Застал у нее Ман<дельштамов?>. А. А. лежала в постели. Здоровье ее опять стало хуже. Принес все материалы, полученные в Москве. <...> Передал ей письма от А. И. Гумилевой, от А. С. Сверчковой и от Левы и подарок А. И. Г<умилевой> — шелковый платок (привезенный Н. Г. из Каира в подарок А. И. Г.) с вышитыми на нем изречениями из Корана». — *Лукн.* 91. С. 170.

Мая 20. «Ночью А. А. спала плохо. <...> Читал ей письма Н. Г. к Брюсову. Вчера забыл у нее свою тетрадь-дневник, и А. А. сказала мне сегодня, возвращая ее, что она „не оставалась без занятия ночью“». — *Лукн.* 91. С. 171.

Мая 21. «Чувствует себя плохо. Лежит. <...> Читал ей остальные письма Н. Г. к Брюсову и стихотворения Н. Г. из этих писем. Имел случай проверить безошибочность памяти А. А. — мы играли в странную игру с этими стихами». — *Лукн.* 91. С. 171.

Дарственная надпись А. А. на обороте фотографии: «Ек<атерининский> парк в Царском Селе. Весна 1925. Скамейка у дворца. Анна Ахматова П. Н. Лукницкому на память. 21 мая 1925. СПб.» — *Воспр.: Лукн.* 88. Между с. 352 и 353.

Мая 22. «Лежала целый день одна. С утра работала (изучение влияний на Н. Г. и пр<очее>»». — *Лукн.* 91. С. 171.

Мая 23. «Читал ей воспоминания А. И. Г<умилевой> и А. С. Сверчковой и Левы. <...> Заходила Л. П. Замятина, принесла 75 рублей, которые прислал с Е. И. Замятым Анне Андреевне Союз писателей. <...> А. А. получила (сегодня?) письмо от Ел. Ив. Страннолюбской, в котором та просит позволения прийти к А. А.» — *Лукн.* 91. С. 172.

Мая 24. «Я у нее с 11 1/2 утра до 8 часов вечера. <...> Пришла А. Е. Пунина. <...> Положила компресс. <...> Вскоре после ухода Пуниной пришли с прощальным визитом Рыбаковы. Они завтра едут в Париж на 3 месяца. А. А. им не дала никаких поручений». А. А. в этот день посетили также Н. Н. Пунин, О. Э. Мандельштам, Н. В. Гуковская с матерью. «А. А. переедет завтра в больницу — в Рентгенологический институт <...> для точного исследования причин ее болезни и выяснения способов лечения». — *Лукн.* 91. С. 173–174.

Мая 25. А. А. легла на обследование в Рентгенологический институт. — *Лукн.* 91. С. 175.

Письмо А. А. — А. Э. Вакар (на бланке почтового перевода): «Милая тетя Анна, посылаю Вам 20 руб. (15 рублей для Вас и пять мамочке). <...> Привет дяде. <...> Жду от Вас вестей на адрес Н. Н. Пунина». Адрес: Ханне Лейбовне Маламуд для Анны Эразмовны Вакар. Деражня. От Анны Андреевны Шилейко. Л-д, ул. Халтурина, д. 5, кв. 12. — *Лукн. 2005. С. 194.*

Мая 26. П. Н. Лукницкий посетил А. А. в больнице. «До меня у нее была В. А. Щеголева. А. А. лежит в маленькой отдельной палате. <...> В 5^{1/2} часов пришел Пунин». — *Лукн. 91. С. 175–170.*

Май. В журнале «Красная новь» № 5 напечатано стихотворение В. В. Маяковского «Версаль»: «Смотрю на жизнь — / ах, как не нова! Красивость — / аж дух выматывает! Как будто / влип / в акварель Бенуа, К каким-то / стишкам Ахматовой». — *Маяковский. Т. 6. С. 217, 513.*

Июня 3. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Работа с Вами мне представляется так: Вы занимаетесь специально биографией, я — библиографией. <...> Пишите, пожалуйста, как здоровье Анны Андреевны». — *Гум. 94. С. 524–525.*

<Июня 12>. Запись А. А.: «Вчера, 11 июня (день моего рождения по новому стилю) я целый день лежала больная. В 10^{1/2} вечера с Тапой пошла к К. М.» — *Пунин. С. 242.*

Июня 18. Резолюция ЦК РКП(б) «О политике партии в области художественной литературы»: «Отсеивая антипролетарские и антиреволюционные элементы (теперь крайне незначительные), борясь с формирующейся идеологией новой буржуазии среди части „попутчиков“ сменовеховского толка, партия должна терпимо относиться к промежуточным идеологическим формам, терпеливо помогая эти неизбежно многочисленные формы изживать в процессе все более тесного товарищеского сотрудничества с культурными силами коммунизма». — *О партийной и советской печати. М., 1954. С. 345.*

По всей вероятности, А. А. была отнесена к «антиреволюционным элементам», подлежащим «отсеиванию». Возможно, именно эту резолюцию имела в виду М. Шагинян, сообщая А. А.: «О вас было постановление ЦК: не арестовывать, но и не печатать». Ср.: *1924. Апрель 20.*

Июня 24. Запись А. А.: «Мраморный дворец. День моего рождения по старому стилю. Обещаю К. М. ехать с ним весной 1926 г. за границу». — *Пунин. С. 242.*

Июня 27. Запись А. А.: «Пароходик. <...> Елагин остров — Летний сад. Еще год прошел — мы опять на островах. <...> Дружные». — *Там же.*

Июнь. В журнале «Печать и революция», кн. 4 напечатана статья В. Полонского «К вопросу о наших литературных разногласиях. Критические заметки по поводу книги Г. Лелевича „На литературном посту“. <...> II. Анна Ахматова под критическим ножом т. Лелевича»: «Определение социологического эквивалента поэзии Ахматовой подменено вульгарным переложением на язык прозы лирических произведений, которые при правильном применении марксистского метода могли бы дать

превосходный материал для определения — не дворянского происхождения (это устанавливается метрикой), но того социально-обусловленного духовного лика талантливой женщины из буржуазно-дворянской среды, которая своей поэзией делает для нас видимой, осязаемой, о материализованной трагическую обреченность и свою личную, и обреченность своего общества».

Июля 5. Запись А. А.: «У Данько. <...> Послали Ольге письмо в Париж». — *Пунин. С. 244.*

Июля 8. «Галя с Ирой в прошлый вторник уехали в Курскую губернию (Борисовку). Ан. сегодня осталась у меня ночевать, я уложил ее в кабинете и всю ночь сквозь сон чувствовал присутствие ее в доме. <...> Вместе пили чай, потом я вымыл ей волосы, и она почти весь день переводила мне одну французскую книгу: это такой покой — быть постоянно с нею. Вечером зашел Гессен (А. И. — издатель Ан.) звать ее в деревню, где живет его семья. <...> Говорили, между прочим, о событиях: разрыв сношений с Англией, по-видимому, неминуемый. Ан. и я хотим войны, не видя другого выхода из удушья, в котором находимся. <...> А на лучшую жизнь надежд мало. Все будет хуже и хуже». — *Пунин. С. 245.*

Июля 9. Запись А. А.: «Вчера была у К. М. 28 час<ов>. Читала ему и переводила „L'art français sous la revolution“ <„Французское искусство во время революции“>». — *Пунин. С. 244.*

Июля 13. Диалог в «разговорной книжке»: «3-я годовщина концерта Лурье — „пир“ в Европейской. К. М. <...> — Мраморный, у меня. Сим разрешаю Н. Н. Пунину иметь одного сына от любой женщины. Анна Ахматова». — *Пунин. С. 246.*

Июля 13. «Гржебин с Щеголевым ходили... Полчаса бились. Договоры, кажется, расторгнуты. Зиновьев <запретил?> — сказал Щеголев». — *Лукн. 91. С. 197.*

Июля 14. Запись Л. В. Горнунга: «Сообщил в письме Лукницкому, что по просьбе Ахматовой я виделся с Ауслендером и записал с его слов воспоминания о первом знакомстве и встречах с Н. Гумилевым». — *Восп. С. 182.*

Июля 15. «Обещаю К. М. с сегодняшнего дня не встречаться с... Анна». — *Пунин. С. 246.*

«У А. А. был Пяст». — *Лукн. 91. С. 198.*

Июля 17. Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — Н. Н. Пунину (из Борисовки Курской губ.): «Здесь, за 1000 верст, я так же мучительно чувствую, что Вы не один, как Вы, когда я дома, если даже я не вхожу к Вам, ухожу из дому, приглашаю каждый день А. А. обедать и делаю все, что в моей власти». — *Пунин. С. 246–247.*

В «Красной газете» № 176 напечатано извещение: «Издательством „Петроград“ в августе будет выпущено полное собрание стихов Анны Ахматовой в 3 томах, куда войдут все ее произведения, включая и новейшие».

«Дома А. А. плохо чувствовала себя. <...> Пошли к Пунину, А. А. заходила домой, только чтоб Тапа проведать. <...> А. А. сказала, что читает Ключевского. <...>

А. А. восхищается Иваном Грозным — так гениально управлял государством, такую мощь создал. <...> Я: „У меня есть Карамзин“. А. А.: „Ну, когда его читаешь, делается немножко смешно“. <...> А. А. ночевала у Пунина вчера и сегодня». — *Лукн.* 91. С. 200–202.

Июля 18. Дарственная надпись на сб. «Четки»: «Милому Павлу Николаевичу Лукницкому в один из многих вечеров 1925 г. с пожеланием счастливого пути. Ахматова. 18 июля 1925. Мраморный Дворец. „В моей душе угрюмая свобода“». — *Воспр.: Лукн.* 88. Между с. 352 и 353.

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «20 июля уезжаю в Крым. <...> Вы спрашиваете о здоровье А. А. Ахматовой? За последнее время немного улучшилось, она не лежит в постели, а выходит, немножко гуляет. А в общем — плохо. Если здоровье ей позволит — на этих днях она поедет в Бежецк на неделю. <...> Анна Андреевна просила передать Вам привет, ее порадовала Ваша запись воспоминаний С. Ауслендера». — *Гум.* 94. С. 527–528.

Июля 18. Запись Н. Н. Пунина: «Расстреляны лицеисты. Говорят, 52 человека. <...> О расстреле нет официальных сообщений; в городе, конечно, все об этом знают, по крайней мере, в тех кругах, с которыми мне приходится соприкасаться: в среде служащей интеллигенции. Говорят об этом с ужасом и отвращением, но без удивления и настоящего возмущения. <...> Великое оупение и край усталости». — *Пунин.* С. 245–246.

См.: *Телетова Н. К.* «Дело лиценстов» 1925 года // *Звезда.* 1998. № 6.

Июля 19. «В 9 часов пришел к А. А. Открыл дверь Пунин. <...> В ее комнате у постели сидели <сестры> Данько. <...> Пунин вышел в столовую. Я дал ему бумаги в ЦЕКУБУ. А. А. вышла тоже, заинтересовалась. Мы не дали — секрет». — *Лукн.* 91. С. 206.

Письмо Е. П. Швецовой — А. А. (из Севастополя): «14 июля мы получили письмо от Виктора, в котором он просит сообщить адрес Инны Эразмовны и Ваш, Аня, и сообщает свой: Дальний Восток. Остров Сахалин. Гор. Александровск. Малая Александровка. <...> О себе ничего не пишет». — *Лукн.* 2005. С. 221.

Июля 21. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Завтра я уезжаю в Бежецк. <...> Когда меня здесь не будет, пусть к тебе не приходят дурные мысли, ты знаешь, как всегда горька мне разлука с тобой. Отчего это так? Анна». — *Пунин.* С. 248.

В еженедельнике «Жизнь искусства» № 29 (1056) напечатана рецензия Ал. Т<иня>кова на антологию «Образ Ахматовой» под редакцией Э. Голлербаха (Л., 1925): «Кажется, ни об одном из русских писателей, за исключением Пушкина, не было написано столько стихов, как об Ахматовой. Но и о Пушкине писали, главным образом, после его смерти, — Ахматова же воспета при жизни. Это вполне понятно, так как образ Ахматовой — единственный, и трудно указать человека, в котором личность и творчество были бы слиты столь тесно и гармонически, как они слиты в Ахматовой».

Июля 22. Запись А. А.: «Николаевский вокзал, вагон. Милый, зачем были такими (оба) все эти дни. В разлуке это может вырасти в беду. Олени. <...> Следующие две страницы — наша переписка на Николаевском вокзале — вырвана по просьбе К. М.» — *Пунин*. С. 248.

<Июля 22?>. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (в Бежецк): «Ан., родной мой, милая — так ты уехала; никогда не делала больше, чем сегодня, потому что ни вернуть тебя, ни догнать, ни сказать тебе — я уже не мог. <...> Теперь все окаменело: твои последние злые слова в ушах». — *Пунин*. С. 242–243.

В первой публикации (*Звезда*. 1995. № 1. С. 106–107) письмо датировано 27 июля 1925 г., в *Пунин* — 27 июня 1925 г. В обоих случаях датировка, видимо, неточна: судя по содержанию, письмо написано в день отъезда А. А. в Бежецк.

Июля 26. Запись А. А.: «Фонтанный Дом. Сегодня вернулась из Бежецка. К. М. хмурый и печальный. Молчит. Олень». — *Пунин*. С. 248.

Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Гурзуфа). — *Лукн.* 91. С. 320.

Июля 29. Запись А. А.: «Сиверская. Фельдмаршальская, 63. Николай приехал ко мне в гости. <...> Показывала ему статью об Анненском и Бартеиевского Пушкина. Простила ли? Хорошо, если бы да. Олени». — *Пунин*. С. 249.

Сиверская — дачная местность под Ленинградом.

Августа 1. Диалог в «разговорной книжке»: «Были у Белкиных. <...> Сплю у К. М. Пили вино в кабинете. <...> Дружные. Олени. — Такая нечеловеческая близость. Кем-то это предопределено. К. М.» — *Пунин*. С. 252.

Августа 2. «Бесконечно дружны с Ан.; целыми днями вместе. Сегодня были в Этнографическом (Русском) музее. <...> Вчера сказала Ан.: „Ты иногда мне ближе, чем я сама себе“». — *Пунин*. С. 251–252.

Августа 4. «Вчера ездили с Ан. в Смольный монастырь. Случайно удалось проникнуть за ограду. Обошли собор, вышли в сад. Ан. несколько месяцев была девочкой в Смольном и помнит этот сад. <...> Ан. показала окно, где был их до-ртуар. Обедали у Федорова, оттуда поехали к Горному институту. <...> Ан. много и долго на него смотрела, стала грустной; кажется, ей очень захотелось поехать за границу, вспомнила Ольгу, как провожали Артура три года тому назад. Мы — обреченные — очень часто в последние два года думаем это о себе». — *Пунин*. С. 252–253.

Августа 9. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Завтра К. М. уезжает от меня. Только бы нам еще встретиться на этой земле». — *Пунин*. С. 254.

Августа 11. Дарственная надпись на кн.: «Четки» (изд. 9-е. Берлин, 1922): «В знак любви и дружбы Людмиле Николаевне Замятиной. Анна Ахматова». — *Голубева О. Д. Автографы заговорили*. М., 1991. С. 228.

А. А. посетила в Детском Селе М. М. Циммермана. См.: 1926. *Сентября 7*.

Августа 12. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину (в с. Борисовку Курской губ.): «Вчера была в Царском. <...> В городе на Литейном встретила Тинякова, кот<орый> подо-

шел ко мне, чтобы поведать, что автор рецензии в Ж<изни> И<скусства> — он. <...> Читала Бодлера: ученичество у него Г<умилев>а для меня несомненно. <...> Завтра Людмила везет меня на Сиверскую. <...> Постарайся подольше побыть в деревне, не скучай, пиши мне и не забрасывай дневник. Поцелуй от меня Ирину, привет А<нне> Е<вгеньевне>. Господь с тобой. Твоя Анна». — *Звезда*. 1995. № 1. С. 107.

Августа 12. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Курска): «Отсюда невозможно следить, куда идешь и где, когда будешь. Дома я почти каждый час жизни твоей знал. Снова в сердце ревность и нежность разлуки и страх за тебя, идущую вдоль вагона со страшными тоскующими глазами». — *Пунин*. С. 255.

Августа 17. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Борисовки Курской губ.): «Хочу жить твоим счастьем и горем и покориться тебе. У меня всегда, с первых дней был страх покориться тебе, и никогда этот страх меня не покидал; я же хочу, чтобы страха не было и чтобы покориться тебе». — *Пунин*. С. 257–258.

Августа 19. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Крыма): «Не знаю, вернулись ли Вы из Бежецка. <...> Я пробуду здесь, вероятно, до 8 сентября и на обратном пути рассчитываю пробыть дня 3 в Москве». — *Лукн.* 91. С. 321.

Августа 21. Письмо А. Э. Вакар — А. А.: «Дорогая племянница Аня! Разыскала фотографии в Киеве, посылаю 3 твои карточки ребенком. <...> Если ты находишь невозможным уплачивать недоплаченные тобою 50 руб. за прошлое, может найдешь возможность присылать не по 7 руб. 50 коп., а по 12 или по 10 хотя бы». — *Лукн.* 2005. С. 209–210.

Августа 24. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Борисовки): «Послезавтра мы выезжаем вместе с Евгением Ивановичем <Аренсом>; он прямо в Петроград, я задержусь в Москве на 2 дня. <...> Буду в Петербурге в субботу 29-го или в воскресенье 30-го (последнее вероятнее); буду искать тебя на Моховой, на Миллионной, и если нигде не найду, в тот же день <...> поеду на Сиверскую. <...> Три года нашей любви и года полтора дружбы (в первые годы какая ж там дружба, когда М. М. и еще другое разное, тайное и темное) не дают мне больше прав на тебя, чем первый день». — *Пунин*. С. 258–260.

Августа 26. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину (из Сиверской): «Щеголевы уехали на Кавказ, и я живу в их даче с Людмилой Николаевной <Замятиной>». — *Пунин*. С. 261.

Августа 28. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Москвы): «Чтобы не пугать землепроходцев, посели меня в собачьей спаленке. <...> До свидания, большая птица, целую твои руки». — *Шилейко*. С. 26.

Августа 29. Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Парижа): «О несчастье с Александрой Николаевной узнала из Аничкиного письма и горевала очень. <...> Здоровье Анички тоже сильно меня печалит и умиляет то, что она преодолевает свою аграфию и пишет мне изредка ангельские письма». — *НЛО*. 1994. № 7. С. 222–223.

Сентября 13. Запись Л. В. Горнунга: «Лукницкий только что приехал из Гурзуфа. Находясь пока в Москве, он решил попытаться через Цекубу устроить Анну Ахматову в какой-нибудь санаторий. Первая попытка не удалась, а сейчас у него с собой ходатайство со многими подписями видных ленинградцев. Все это делается тайно от самой Ахматовой». — *Восп.* С. 182.

Сентября 14. Письмо А. А. — П. Н. Лукницкому: «Благодарю Вас, милый Павел Николаевич, за Ваши письма и память о нас. Николаша в Сочи. <...> Шилейко приезжает 5 окт<ября>. <...> Я была больна все лето, но теперь мне хорошо». — *Лукн.* 91. С. 322.

Сентября 22 — октября 14. Романсы Л. Н. Оборина на слова А. А. «Кольбельная» и «Проводила друга до передней...». — *Автографы: РГАЛИ.* Ф. 2754. Оп. 1. Ед. хр. 6.

Сентября 26. Письмо А. Э. Вакар — А. А.: «Спасибо за присланные мне 7 руб 50 коп. 2 руб 50 коп. отдала маме. <...> Мама очень свежая и видимо здорова». — *Лукн.* 2005. С. 210–211.

Сентября 27. А. А. присутствует на вечере, посвященном юбилею М. А. Кузмина. Фотография работы М. Наппельбаума РГАЛИ — Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 203. *Воспр.: Восп.* С. 105.

Воспоминания И. М. Наппельбаум: «Осенью 1925 года у нас дома друзья отмечали пятидесятилетний юбилей Михаила Кузмина. <...> Был большой праздник. Сохранилась фотография, <...> где Кузмин сидит в окружении двух Анн — Анны Ахматовой и Анны Радловой, а кругом поэты и писатели: Михаил Лозинский, Николай Клюев, Константин Федин, Даниил Хармс, Павел Медведев, Юрий Юркун, цыганская певица Нина Шишкина, художник Николай Радлов, Василий Калужнин и другие. На этой фотографии все четыре сестры Наппельбаум и их брат Лев». — *Наппельбаум И. М. Угол отражения.* СПб., 1995. С. 33.

Октября 6. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Я сейчас занят изучением различных влияний на раннего Гумилева. Летом я читал Нитше с этой целью, а по приезде сюда А. А. Ахматова посвятила меня в свои исследования по Бодлеру. Теперь мы вместе читаем Брюсова и французских поэтов, работа очень интересная; идет она попутно основной в данный момент работе по составлению биографии Н. С.» — *Гум.* 94. С. 530.

Октября 8. В «Красной газете» напечатана пародия Л. Борисова на стихи А. А. — *Тименчик.* 2005. С. 611.

Октября 13. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Сердечно поздравляю с окончанием университета. <...> Добрались ли Вы какого-нибудь результата тогда в КУБУ или в Академии художественных наук?» — *Гум.* 94. С. 531.

Октября 16. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «П. С. Коган весной обещал мне протолкнуть дело через Экспертную комиссию. <...> Пока ответа не имею. Если бы Вы смогли <...> у секретарши П. С. Когана, в канцелярии, узнать,

в каком положении дело об утверждении А. А. Ахматовой в IV категории, я был бы Вам очень благодарен». — *Гум.* 94. С. 532.

Октябрь 26. «В 1 час дня звонил А. А. в Шереметевский Дом. Аннушка ответила, что А. А. еще спит. <...> В 5 ч. 30 м. вечера я направился к А. А. В кабинете на диване А. А. лежит на положении больной. <...> Рассказывает о вчерашнем обеде у Замятиных. <...> Было человек 12, среди них А. А. назвала Василия Каменского. <...> На днях А. А. получила письмо от матери, а в письме — вложенное другое письмо — от ее брата к матери, с Сахалина. Из этого письма обнаруживается, что у А. А. есть племянница, которую зовут Инна. <...> А. А. говорит, что если брат пришлет денег, то она поедет провожать Инну Эразмовну на Сахалин. <...> А. А. осталась ночевать в Шереметевском доме». — *Лукн.* 91. С. 209—215.

Октябрь 27. «Днем звонил в Шереметевский дом. Аннушка сказала, что А. А. с утра ушла в Мраморный дворец. <...> Вечером в Мраморный дворец к ней должна прийти В. А. Сутугина. <Получил от Н. Н. Пунина в подарок> фотографии А. А.: в кресле в Шереметевском доме, с книгой на коленях, и „сфинкс“ в саду Шереметевского дома». В Мраморном дворце застал А. А. и В. К. Шилейко. За вставку стекол нужно заплатить около 6 рублей. «Ни у А. А., ни у Шилейки, ни у Пунина, ни у меня их нет». — *Лукн.* 91. С. 216.

В журнале «Жизнь искусства» № 43 напечатана статья В. Перцова «По литературным водоразделам. I. Затишье»: «Новые живые люди остаются и останутся холодными и бессердечными к стенаниям женщины, запоздавшей родиться или не сумевшей вовремя умереть».

Октябрь 29. «А. А. говорит, что здорова, а у нее был сердечный припадок. <...> Разговаривая, хваталась руками за сердце и делала паузы, чтоб вздохнуть. <...> Инна Эразмовна считает, что А. А. недостаточно заботлива по отношению к ней, недостаточно ее любит и т. д. <...> А. А. не говорит о своем материальном положении, но разве я не вижу? И разве может быть хуже? И разве не позор, что Ахматова не имеет 7 копеек на трамвай, живет в неотапливаемой, холодной, сырой и чужой квартире, что она носит рваное, грубое и чужое белье. <...> А. А., тем не менее, посылает регулярно деньги и матери, и Анне Ивановне Гумилевой, и тетке, и другим. А. А. посылает деньги матери и жлет ей, что это — получаемая для Инны Эразмовны пенсия. <...> Позавчера к А. А. приходила В. Сутугина <...> с поручением от „Круга“ (издательство), которое хочет издать новую книжку стихов А. А. Но А. А. не может дать книжку „Кругу“, потому что по договору с „Петроградом“ А. А. новую книгу должна дать ему, а не другому издательству». — *Лукн.* 91. С. 217—221.

Октябрь 30. Запись Л. В. Горнунга: «Сообщил в письме Лукницкому о том, что я справился через П. С. Когана в Цекубу о положении дела Ахматовой, о переводе ее из III-й в IV-ю категорию научных работников для большей возможности пользоваться санаторным фондом». — *Восп.* С. 182.

Октябрь 31. «Я пришел к А. А. в Шереметевский дом. <...> А. А. лежала на диване. Сегодня оживленнее, веселее, чем всегда. Пунин был дома. А. А. сказала,

что идет сегодня в Михайловский театр на премьеру Замятина „Общество почетных звонарей“. <...> Я стал читать воспоминания Пяста. А. А. слушала с большим интересом». — *Лукн. 91. С. 223.*

Ноября 1. «А. А. мне позвонила, сказала, что в театре видела Султанову-Леткову и говорила с ней обо мне. <...> Сейчас она думает идти домой (ночевала, значит в Шереметевском дворце), а днем пойдет к М. К. Грюнвальд, которая приглашала ее сегодня обедать». — *Лукн. 91. С. 224.*

Ноября 2. «А. А. очень нездорова сегодня. Подавленное настроение, глаза впали, и взгляд особенно резкий и пронзительный, взгляд, в котором скрытое отчаяние». — *Лукн. 91. С. 225.*

Ноября 3–26. Ежедневные записи П. Н. Лукницкого о посещениях им А. А. в Шереметевском и Мраморном дворцах, о болезни А. А., о занятиях с А. А. биографией и творчеством Н. С. Гумилева, о влиянии Бодлера на его поэзию, об отношениях А. А. с Н. С. Гумилевым, В. К. Шилейко и Н. Н. Пуниним. — *Лукн. 91. С. 220–280.*

Ноября 7. А. А. пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Он познакомил ее со своими родителями. — *Лукн. 91. С. 239–240.*

Ноября 11. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «Сейчас был у Пуниных. Там живет старушка; лежала она на диване веселая, но простуженная. Встретила меня „сплетнями“: 1) Г. Иванов пишет в Парижских газетах „страшные пашквили“ про нее и про меня». — *Мандельштам. Т. 4. С. 48.*

Ноября 14. А. А. и Н. Н. Пунин поссорились из-за того, что А. А. во время обеда решила идти обедать к Замятиним. «Теперь Ан. спит тут же в кабинете, не помирившись. Как она может спать, не помирившись? К Замятиним она не пошла». Приписка А. А.: «Какой стыд жаловаться, когда сам виноват». — *Пунин. С. 262.*

Ноября 19. Дарственная надпись А. А. на сборнике стихотворений А. Дельвига: «Милому Павлу Николаевичу Лукницкому в день его Ангела». — *Лукн. 91. С. 256.*

Ноября 22. «Сегодня я сказал Ан.: — Я теперь часто думаю, что должно еще случиться, какой внутри должен быть еще ход, чтобы мысль о самоубийстве стала совершенно реальной и неизбежной. — А я часто думаю, — говорит Ан., — о том, как бы не случилось чего такого, что не дало бы мне уже возможности сопротивляться самоубийству». — *Пунин. С. 262.*

Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня по просьбе Лукницкого снова справился в Цекубу о санатории для Ахматовой и узнал только, что ее перевели в IV категорию». — *Восп. С. 182.*

Ноября 25. «Утром звонил Пунину. Он сказал, <...> что Замятины получили письмо от А. Эфроса, в котором тот сообщает об утверждении А. А. Экспертной комиссией Цекубу в IV категорию, что дает ей паек и 63 рубля в месяц». — *Лукн. 91. С. 276.*

Ноября 27. «А. А. сказала, что вся ее работа по Бодлеру уже приведена в систему сейчас, сделан план статьи — куда какой материал относится». — *Лукн. 91. С. 281.*

Ноября 28. А. А. подарила П. Н. Лукницкому экземпляр книги Н. С. Гумилева «Путь конквистадоров» со своими пометами. — *Лукн. (Тб.). С. 474.*

Ноября 30. «А. А. <...> была вчера (или позавчера?) у Замятиных: там были Тынянов и Вас. Каменский». — *Лукн. 91. С. 284.*

Декабря 1. «Завтра <...> уходит московский скорый поезд, с которым едет Шилейко, а А. А. нужно Шилейку провожать на вокзал». — *Лукн. 91. С. 287.*

Декабря 3. Письмо П. Н. Лукницкого — И. М. Брюсовой. Посылает ей копию письма В. Я. Брюсова — А. А. от 27 ноября 1912 г. и сообщает, что «письмо для снятия копии любезно предоставлено» ему А. А. — *ЗОР ГБЛ. Вып. 39. М., 1978. С. 86.*

Декабря 4. Запись А. А. на полях книги против стих. Тютчева «О как убийственно мы любим...»: «Гадала на Н. Н. П<унина>. Мр<аморный> Дв<орец>». — *Звезда. 1995. № 1. С. 103.*

«А. А. получила письмо от брата из Александровска (Сахалин). Тот описывает всю свою жизнь с 19-го года. <...> А. А. на днях получила анкету Кубу, касающуюся вопроса о переводе А. А. в IV категорию. <...> Получила А. А. за эти полгода — от издательства „Петроград“ — 300 рублей. <...> Книга А. А. в „Петрограде“ не вышла еще, и когда выйдет — неизвестно». — *Лукн. 91. С. 292–294.*

Декабря 6. «<А. А.> получила письмо от матери. Как всегда обиженное и с просьбой поскорее выслать деньги». — *Лукн. 91. С. 300.*

Декабря 8. «А. А. сегодня обедает у Щеголевых (сам Щеголев в отъезде, а В<алентина> А<ндреевна> пригласила к себе обедать А. А. и Л. Н. Замятину). <...> А. А. завтра идет получать деньги за 2 месяца — в Кубу». — *Лукн. 91. С. 301–302.*

Декабря 10. «Я говорил о том, как хорошо было бы, если б биографию Николая Степановича писал не я, а А. А. На это она мне ответила, что она даст себе другое задание — написать две-три статьи (об Анненском одну, другую о Бодлере, третью — о всех остальных поэтах, влиявших на Гумилева)». — *Лукн. 91. С. 303.*

Декабря 17. «О Шилейко — женится на Котовой (19 лет). <...> Развод. „Замуж выйдите?“ — „Нет, мне не за кого...“» — *Лукн. 91. С. 306.*

Декабря 18. Дарственная надпись А. А. на кн. «Четки» (изд. 2-е. Пг., 1915): «Иосифу Израилевичу Рыбакову в знак моего сердечного расположения». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Декабря 19. Квитанция от почтового перевода А. А. 25 рублей в Деражною А. Э. Вакар. — *Лукн. 2005. С. 205.*

Декабря 28. «Я пришел к А. А., чтобы взять у нее деньги и отправить их Шилейке в Москву. <...> А. А. получила сегодня письмо из Бежецка. Деньги, которые она выслала (50 руб.), они наконец получили; сшили Леве костюм и купили санки. В письме сообщают, что Лева только что заболел, что у него 39° и

что именно — еще не выяснено. А. А. сказала это с тревогой и очень обеспокоена этим». — Лукн. 91. С. 308–310.

Самоубийство С. А. Есенина.

Декабря 29. «В 9 часов утра меня поднял с постели звонок А. А. Она просила меня <...> отправить телеграмму в Бежецк — узнать о здоровье Левы. Расспросила меня подробности о Есенине. <...> Анну Андреевну волнует его смерть». — Лукн. 91. С. 311–312.

Декабрь. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Москвы): «Акума добрая, есть ли у тебя дрова? Что твоё здоровье? Что песанька? <...> На следующем листке ты найдешь доверенности на академическую прибавку и на декабрьские деньги по Университету; из последних, если ты без денег, арестуй нужное, остальное пришли cito, cito <срочно — лат.>. С января мы с тобой, кажется, немного разбогатеем». — Шилейко. С. 28.

В журнале «Печать и революция», кн. 7 напечатаны статьи Г. Лелевича «Снова о наших литературных разногласиях. <...> Об Анне Ахматовой и роковой забывчивости» и В. Полонского «Критика ради критики. (Ответ тов. Лелевичу)».



Января 1. Цикл стихотворений Е. Я. Данько «К Ахматовой». — *Requiem*. С. 81–82.

Января 15. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Сейчас отправила тебе, милый Букан, 45 руб. по телеграфу. Это академическое жалование <...>. Напиши мне, не ленись и не сердись на меня до непосылания поцелуев и поклонов. Это очень горько. Ваша Акума». — *Шилейко*. С. 31.

Января 17. «А. А. показывала мне всю работу о взаимоотношениях Анненского и Гумилева. <...> Работа — в виде подробнейшего плана». — *Лукн*. 97. С. 10.

Января 20. В. К. Шилейко приехал из Москвы в Ленинград. — *Шилейко*. С. 33.

Января 22. «В 9 часов вечера А. А. позвонила мне и сказала, что через полчаса придет. Пришла. В руках пакетики — сыр и батон: ужин Владимиру Казимировичу, который она ему отнесет на обратном пути. <...> Вчера показывала Шилейко свою работу. Шилейко долго не хотел смотреть, чтобы не отрываться от своей работы. Наконец согласился. Внимательно выслушал и „выглядел“ всё, что А. А. показывала ему. „Когда вам пришлют горностаевую мантию из Оксфордского университета, помяните меня в своих молитвах!“ <...> Взяла дневник, стала читать (запись 9 января). Прочла несколько строк. <...> „Видите, как интересно! И если вы будете так записывать, будьте уверены, что лет через сто такой дневник напечатают“». — *Лукн*. 97. С. 11, 14.

Января 25. «Вчера к А. А. звонила М. К. Грюнвальд, сказала ей, что в Лондоне выходит книга переводов *Duddington*». — *Лукн*. 97. С. 18.

Имеется в виду кн.: *Akhmatova A. Forty Seven Love Poems / Translated and introduced by N. Duddington. London, 1927. 64 p.*

Января 28. Письмо А. А. — Н. А. Даддингтон (в Лондон): «Дорогая Наталья Александровна, чувствую себя перед Вами очень виноватой, потому что до сих пор не ответила на Ваше письмо и не поблагодарила за подарки. <...> Посылаю Вам мои изображения: одно из напечатанных, в профиль с книгой для Вас, другое — для автора статьи в Таймсе о моих стихах <Д. П. Святополк-Мирского>, а фотографическую карточку для сборника. Сведения биографического и библиографического характера на днях вышлют Вам те, которые взялись их составить. <...> За платье и чулки спасибо, это моя единственная обновка за много лет». — *Лукн*. 2005. С. 104.

Января 29. «У А. А. не остается времени для занятий Гумилевым, и она очень сожалеет об этом: все отнимает перевод монографии о Сезанне». — *Лукн*. 97. С. 28.

Январь—февраль. А. А. живет «на два дома», ночуя попеременно то в квартире В. Шилейко в Мраморном дворце, то в квартире Н. Пунина в Фонтанном Доме. — *Лукн. 97. С. 7—49.*

Февраля 3. «У А. А. в Мраморном дворце был и обедал О. Мандельштам. Рассказывал о Крыме». — *Лукн. 97. С. 30.*

Февраля 5. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «Анна Андреевна шлет привет». — *Мандельштам. Т. 4. С. 56.*

Февраля 9. А. А. и Н. Н. Пунин посетили П. Н. Лукницкого. «Пунин ушел сейчас же, а А. А. осталась у меня и пробыла у меня весь вечер — до двенадцати часов». А. А. поражена и огорчена известием о смерти Л. Рейснер; возмущена сообщением, что в Москве без ее согласия устраивают вечер в ее пользу; продолжает переводить монографию о Сезанне. Перевод хочет издать И. И. Рыбаков, желающий организовать издательство. Из-за отсутствия денег вынуждена отказаться от предложения Рыбаковых поселиться с ними в пансионе в Царском Селе. — *Лукн. 97. С. 35—39.*

Февраля 10. «А. А. возмущалась тем, что на выставке, которую Пушкинский Дом организовал, был без разрешения А. А. выставлен ее автограф». — *Лукн. 97. С. 44.*

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Я сделал большую оплошность: сказал А. А. Ахматовой о пушкинском вечере в ее пользу. А. А. очень огорчилась и категорически отказалась от денег». — *Восп. С. 156.*

Февраля 12. Запись Л. В. Горнунга: «Был у Пастернака. <...> Говорили о Мандельштаме и об Ахматовой». — *Восп. о Б. П. С. 73.*

Письмо А. Э. Вакар — А. А.: «Благодарю за полученные по телеграфу 15 руб. за январь и февраль. <...> Мама совершенно здорова». — *Лукн. 2005. С. 213.*

Февраль <до 13>. Записка Н. П. Лихачева — В. К. Шилейко: «Напоминаю о субботе 13 февраля. Очень прошу Вас и Анну Андреевну посетить нас вечером». — *Шилейко. С. 40.*

Февраля 13. Письмо В. К. Шилейко — В. К. Андреевой: «Анна Андреевна собирается в Москву в конце месяца. Она будет у Вас и Вам обо мне расскажет». — *Шилейко. С. 41.*

Февраля 14. «Были с Ан. в Эрмитаже». — *Пунин. С. 262.*

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «200 р <ублей> для меня взял у Рыбаковых Пунин. <...> Сроком не связан. <...> Осложнение, что ему должна „старушка“». — *Мандельштам. Т. 4. С. 62.*

Февраля 15. «Приглашение от московского Союза поэтов. Читать. 150 рублей и оплата за проезд и за пребывание в Москве. Подпись „Шенгели“. А. А. отказывается. <...> Вчера был у А. А. Мандельштам. Рыбаков дал <ему> 150 рублей, но под ответственность А. А.» — *Лукн. 97. С. 45.*

«Сущность „рыбаковской истории“ — в следующем: <...> О. Э. Мандельштам, терзаемый безденежьем, просил А. А. и Пуниных познакомить его с Рыбаковым для того, чтобы он мог занять у Рыбакова денег. <...> А. А. и Пунины обратились

к Рыбакову. <...> Деньги были даны Мандельштаму. Только их и видели. <...> А. А. и Пунины были поставлены в крайне неловкое <...> положение. <...> Все это, конечно, легло очень большим пятном на отношения А. А. и Мандельштама». — *Лукн. 97. С. 266–267.*

Февраля 18. «Сегодня Ан. не пришла — этого уже давно не было, не видел ее целый день. <...> Из Москвы приехал Шилейко и живет у Ан., потому-то и нельзя пойти к ней, а она больна, прислала записку. <...> Всю зиму Ан. помогала работать, читала и переводила французские книги». — *Пунин. С. 263.*

Февраля 20. Телеграмма А. А. — Г. А. Шенгели (из Ленинграда в Москву): «Очень сожалею. Выступить не могу». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 12.*

Февраля 24. Надпись на альбоме, подаренном А. А.: «„Я закрыл Илиаду и сел у окна...“. На память о дочитавшем Гомера. 24. II. 1926. В. Шилейко». — *Музей А. А.*

<Февраля конец>. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «Куплю „Шары“ для Иринки Пуниной — Анна Андр<еевна> с Пун<иным> сегодня на Невском искали эту книжонку». — *Мандельштам. Т. 4. С. 68.*

Марта 2. А. А. уехала в Москву. «Шилейко, по-видимому, не поставлен в известность о том, что А. А. едет в Москву с Пуниным». — *Лукн. 97. С. 53.*

«Когда в марте 1926 г. Ахматова на короткое время едет в Москву, она получает ключ от комнатки Владимира Казимировича на Пречистенке <...>. Хорошо зная характер Анны Андреевны и ее привычки, он поручает заботу о ней Вере Константиновне Андреевой, посылая ей такую записку: „Дорогая Вера Константиновна, вот Вам Анна Андреевна. Приголубьте ее на чужой стороне: я очень о ней беспокоюсь. Напишите, здорова ли она. Сама она ленива писать. Искренно Вас любящий В. Шилейко“». — *Шилейко Т. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. № 4. С. 209–210.*

Марта 5. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Ласый Акум, <...> как Вы устроились и хорошо ли Вам? <...> Для Вас здесь есть письмо (штемпель: Деражня). <...> Хорек <П. Н. Лукницкий> до слез растрогался, получив Вашу книжку». (Адрес на конверте: «Анне Андреевне Шилейко. Пречистенка, 21»). — *РНБ. Ф. 1073. № 1893.*

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «А<нна> Андр<еевна> с Пуниным уехали в Москву. Я воспользуюсь и найду к Шилейке». — *Мандельштам. Т. 4. С. 74.*

Марта 7. Письмо В. К. Андреевой — В. К. Шилейко: «Анна Андреевна, конечно, прелесть, как и следовало ожидать. <...>. Завтра она обещала у нас обедать». — *Шилейко. С. 52.*

Марта 8. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня утром мне на работу в ГАХН позвонил Борис Пастернак. Он сказал, что в Москву приехала Анна Ахматова, что он виделся с ней. <...> Ахматова остановилась в служебной комнате своего бывшего мужа <...> Владимира Казимировича Шилейко, который сейчас временно выехал в Ленинград». — *Восп. С. 183.*

Марта 9. Запись Л. В. Горнунга о своей первой встрече с А. А.: «Анна Андреевна с первого слова была очень приветлива, заговорила со мной так, как будто мы уже давно знакомы. <...> Приехала в Москву, чтобы привезти собаку Шилейко, которая находилась временно у нее. <...> Мы разговаривали с самого начала, конечно, о Гумилеве, о его поэтическом наследии. Анна Андреевна сказала, что принимает участие в сборе его рукописей, которые после его гибели разлетелись по всему Петрограду. В этой работе ей очень помог Павел Николаевич Лукницкий, в Москве же она надеется на мою помощь». — *Восп. С. 183–184.*

Письмо Б. Л. Пастернака — И. А. Груздеву: «Приехала сюда на три дня Анна Ахматова. Я ее видел два года назад. По-моему, она поправилась и больше — похорошела, помолодела, но очень грустна. <...> Изумительный поэт, человек вне всякого описанья, молода, вполне своя, наша, блистающий глаз нашего поколения. <...> Если случится увидеть Мандельштама, кланяйтесь ему. Мы много о нем с Анной Андреевной говорили и, кажется, одинаково его любим». — *ЛН. 93. С. 652–653.*

Марта 11. Запись Л. В. Горнунга: «Утром зашел к Пастернаку. Мы с ним поговорили об Ахматовой, поделились своими впечатлениями». — *Восп. С. 184.*

Марта 12. Запись Л. В. Горнунга: «Когда я вошел к Ахматовой, у нее в комнате был Н. Н. Пунин; оказывается, что они приехали вместе. <...> Анна Андреевна сказала, что виделась с Кардовскими, и просила меня зайти к ним, записать их воспоминания о молодом Гумилеве и переписать два его неизданных стихотворения из их альбома. <...> Как-то смутившись и смеясь, она созналась, что в альбоме у Кардовских есть стихотворение, подписанное ее именем, и добавила, что это стихотворение писала не она, а Гумилев, так как ей было тогда лень самой что-то придумывать». — *Восп. С. 185.*

Имеется в виду стих. «Мне на Ваших картинах ярких...». См.: 1914. *Марта 1.*

А. А. встречалась в Москве с А. Н. Тихоновым, М. А. Зенкевичем, С. Я. Парнок, была у Кардовских. «Эфрос и Чулков провожали А. А. на вокзал. <...> Пастернак очень заботливо, очень хорошо отнесся к А. А. в Москве, и А. А. тронута его отношением (как тронута и отношением всех других москвичей к ней)». — *Лукн. 97. С. 58–67.*

Марта 13. А. А. и Н. Н. Пунин вернулись в Ленинград. Лукницкий встретил их на вокзале. «Из Москвы А. А. вернулась очень оживленной и значительно более бодрой, чем была, когда уезжала». — *Лукн. 97. С. 57.*

Запись П. Н. Лукницкого: «Я подарил А. А. книгу К. Вагинова». А. А. с Н. Н. Пуниным ездили к Рыбаковым „на блины“. — *Лукн. 97. С. 65–67.*

Марта 14. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой на память от Ахматовой». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Марта 15. А. А. получила письмо от матери с сообщением, что она собирается ехать к сыну Виктору на Сахалин. А. А. с Л. Н. Замятиной была на дне рождения у В. А. Сутугиной. — *Лукн. 97. С. 70–72.*

Открытка П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Стихи из альбома Кардовской только что получил. Анна Андреевна говорила Вам о том, что подписанное ею стихотворение принадлежит Н<иколаю> С<тепановичу>?» — *Гум.* 94. С. 537.

Умерла в Севастополе тетка А. А. — Евгения Антоновна Арнольд (урожд. Горенко). — *Шевченко С. М., Ляшук П. М. Род Горенко в Севастополе // Отечественные архивы. 2003. № 4. С. 66.*

Марта 16. П. Н. Лукницкий проводил А. А. в гости к Срезневским. «Я предлагал А. А. обрести свою комнату. <...> А. А. очень хотела бы иметь свою комнату, но думать об этом не приходится, потому что она считается „гражданкой свободной профессии“, а с таких дерут за квартплощадь безбожно много. Кроме того, получая 60 рублей и посылая большую часть из них матери и сыну, А. А. вообще не в состоянии была бы оплачивать и недорогую комнату». — *Лукн.* 97. С. 72.

Марта 20. «Пунин при мне выражал неудовольствие по поводу того, что Шилейко не уезжает, потому что его присутствие здесь препятствует А. А. регулярно работать по Сезанну». — *Лукн.* 97. С. 80.

Марта 22. «А. А. совершенно не имеет времени для работы по Гумилеву, потому что все ее время уходит на перевод Сезанна. Много ей приходится работать и для Пунина — переводить ему статьи по искусству с французского; часто подготавливает ему доклады для Института истории искусств. А время у нее все разбито из-за того, что она не имеет своего жилища и живет между Шереметевским домом и Мраморным дворцом. <...> Вчера ночью, воспользовавшись бессонницей, составила план своей работы по Гумилеву». — *Лукн.* 97. С. 81.

Марта 23. А. А. обсуждает с О. Мандельштамом (по телефону), В. К. Шилейко и П. Н. Лукницким новую книгу стихов К. Вагинова. — *Лукн.* 97. С. 82–87.

Из Бежецка в Ленинград приехала А. С. Сверчкова и остановилась у Кузьминых-Караваевых. — *Лукн.* 97. С. 86.

Марта 26. Прогулка А. А. с П. Н. Лукницким по Ленинграду. «В хорошем, очень хорошем настроении, спокойная, веселая, ласковая. <...> Опять лечит больного Тапу. Вчера возила его в лечебницу». — *Лукн.* 97. С. 89–90.

Марта 28. Первый приезд Л. В. Горнунга в Ленинград. «Мы с Павликом часам к семи пошли к Анне Ахматовой. <...> У нее в квартире сотрудника Эрмитажа Н. Н. Пунина отдельная небольшая комната». — *Восп.* С. 187.

«А. А. при чужих всегда старается быть оживленнее и не показывает своего плохого самочувствия — так и сегодня — больше обыкновенного шутила и говорила». — *Лукн.* 97. С. 92.

Марта 29. А. А. пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Запись Л. В. Горнунга: «Лукницкий достал неизданные стихи Гумилева. <...> Это были два альбома сестер Кузьминых-Караваевых, Марии и Ольги. <...> Часа через два за Анной Андреевной зашел Николай Николаевич Пунин, немного чудной, близорукий, с постоянно моргающими веками, но оживленный и милый». — *Восп.* С. 187.

Марта 30. «Дала мне полученное ею письмо от некоей неизвестной ей Кареевой, в котором та просит А. А. разрешить ей перевод „Четок“ <...> на итальянский язык; А. А. просит меня ответить на это письмо за нее. Вчера я отпечатал для А. А. фотографии — две снятые мною в Мраморном дворце, в постели <...> и „сфинкса“. <...> Отдал их ей. „Сфинкса“ она передала Горнунгу для Пастернака». — *Лукн. 97. С. 93–94.*

Дарственная надпись на фотографии: «Милому Борису Леонидовичу от этого садового украшения. А. Ахматова». — *Лукн. 2005. С. 120.*

Марта 31. Запись Л. В. Горнунга: «Анна Андреевна решила пройтись со мной пешком по ближайшим улицам. <...> Мы часа два ходили по Ленинграду. <...> Заговорила со мной о Максиме Горьком. Она сказала, что он настолько знаменит, что каждое его замечание и каждая записка будут запоминаться и будут где-то опубликованы. У меня осталось впечатление, что, говоря о Горьком, Ахматова думала о себе. Вообще в эти годы из осторожности она не писала писем и не говорила по телефону». — *Восп. С. 188.*



Анна Ахматова в позе сфинкса во дворе Фонтанного Дома. 1926 г.

Апреля 1. Л. В. Горнунг уехал из Ленинграда. А. А. вписала ему в альбом стих. «Как просто можно жизнь покинуть эту...». «Она не сказала, чьей памяти оно посвящено, но я подумал, что она имеет в виду судьбы многих русских поэтов». — *Восп. С. 189.*

«А. А. получила письмо из Парижа и в нем программу концерта, устроенного там 10 февраля». В программе — три стихотворения А. А. в переводе на французский. «Отвратительно переведены». — *Лукн. 97. С. 97.*

Письмо С. Я. Парнок — Е. К. Герцык: «В Москве на масленице была Ахматова и была у меня. Как я жалею, что ты не знаешь ее! Это — само благородство!» — *De visu. 1994. № 5/6. С. 24.*

Апреля 4. Запись Л. В. Горнунга: «Вернувшись из Ленинграда, вечером зашел к Борису Леонидовичу на Волхонку. <...> Оставил для него фото Ахматовой, на котором она изображена лежащей в позе сфинкса на пьедестале. Она дала мне это фото с надписью в Ленинграде для передачи Пастернаку». — *Восп. о Б. П.* С. 75.

Апреля 7. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Грустное утро без тебя, с чувством долгой, даже древней общей жизни. Наверное, ничего от меня тебе уже не ново. <...> Приходи обедать. А<нны> Е<вгеньевны> не будет, будем вдвоем. <...> Ты уже не согласна, наверное, быть до конца вместе, уже скучаешь? А я не хочу менять ни одного слова твоего на другое слово». — *Пунин.* С. 263–264.

Апреля 8. «Писала <в Бежецк> три недели тому назад и послала 15 рублей для того, чтобы Лева мог брать уроки по математике». — *Лукн.* 97. С. 101.

Апреля 9. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Сообщаю Вам пока адрес Анны Андреевны для Пастернака: ул. Халтурина (б. Миллионная), д. 5, кв. 12». — *ЛН.* 93. С. 656.

Апреля 12. «А. А. получила письмо от Инны Эразмовны, в котором та пишет, что еще не выезжает, и доводы у нее самые неосновательные». — *Лукн.* 97. С. 103.

«Кунина перевела на сербский язык штук восемь стихотворений А. А.» — *Лукн.* 97. С. 105.

Литературный вечер «Пушкинский альманах» в Бетховенском зале Большого театра в Москве. В программе — чтение стих. А. А. «Смуглый отрок бродил по аллеям...». — *Библиография произведений А. С. Пушкина... Л., 1973. Ч. 2. С. 82–83.*

Апреля 15. А. А. «передала книгу „Сестра моя жизнь“ с дарственной надписью Пастернака <от 6 июня 1922 г.>. <...> Л. Я. Рыбаковой, сделав на титульном листе надпись: „Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой на вечное хранение от недостойной собственницы этой книги. Анна Ахматова. 1926. 15 апреля“». — *ЛН.* 93. С. 653.

Апреля 17. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: «Анна Андреевна, зачем вы так небрежете здоровьем? <...> А я-то на радостях написал Цветаевой <...> про сказочную перемену, которую нашел в вас, и эта радость успела там распространиться. <...> Пришлите Ю. П. Верховскому или мне собственноручное заявление в Моск<овский> местком писателей <...> о доправке с издательства „Новая Москва“ причитающегося вам гонорара за перепечатку ваших стихов в „Ант<ологии> р<усской> поэзии XX в.“». — *ЛН.* 93. С. 655.

«А. А. получила телеграмму от Инны Эразмовны, что она завтра приезжает». — *Лукн.* 97. С. 111.

Апреля 18. Проездом из Деражни (Подольская губ.) на Сахалин к сыну Виктору приехала в Ленинград мать А. А. Инна Эразмовна. Остановилась в Фонтанном Доме. Пунин предоставил ей свой кабинет. А. А. осталась в Мраморном дворце. «А. А. представила меня своей матери. <...> Говорит с ней ласково, в этой ласковости пробиваются, смешиваясь, нотки дочернего подчинения и чуть-чуть снисходительной доброты к более слабому существу». — *Лукн.* 97. С. 112–115.

Апреля 18 и 26. Беседы А. А. с П. Н. Лукницким о взаимных влияниях поэтов друг на друга. — *Лукн. 97. С. 114–118.*

Апреля 27. В. К. Шилейко уехал в Москву к В. К. Андреевой. «А. А. в глубине довольна его отъездом, хотя и старается не показывать этого». — *Лукн. 97. С. 119–120.*

Апреля 30. А. А. продолжает заниматься сопоставлением стихов Пушкина и Шенье. Получила письмо от А. А. Гизетти, который собирается читать доклад о И. Анненском и просит А. А. поделиться с ним сведениями о нем. — *Лукн. 97. С. 121–125.*

Мая 2. «А. А. составила список всех стихотворений Пушкина, в которых называется влияние Шенье, — как известных пушкинистам, так и не известных, найденных ею». — *Лукн. 97. С. 131.*

Письмо Ю. Н. Верховского — Ф. К. Сологубу: «Не откажите поклониться от меня Анне Андреевне, которая, конечно, по-прежнему, посещает Вас». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 57.*

Мая 3. «А. А., как и вчера, весь день лежит в постели и чувствует себя плохо — жар, кашель и бронхит отчаянный». — *Лукн. 97. С. 132.*

Мая 4. У А. А. в гостях Н. В. Рыкова с мужем — Г. А. Гуковским и сестрой — М. В. Рыковой. Гуковский счел заключения А. А. о влиянии Шенье на Пушкина убедительными. — *Лукн. 97. С. 137.*

Мая 6. Дарственная надпись на фотографии: «Дорогому брату Виктору с любовью. Аня». — *Воспр.: Петербург Анны Ахматовой. С. 154.*

Мая 7. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Анна Андреевна все праздники пролежала в постели — простудилась и у нее бронхит. Теперь — лучше, но она еще не выходит». — *Гум. 94. С. 543.*

Мая 8. Ф. М. Наппельбаум принесла в подарок А. А. свою книгу «Стихи» (Л., 1926). — *ЛО. 1989. № 5. С. 72.*

Мая 9. И. Э. Горенко уехала из Ленинграда к сыну на Сахалин. — *Лукн. 97. С. 145.*

Мая 10. А. А. болеет. Продолжает заниматься сопоставлением текстов Шенье и Пушкина.

Литературно-художественный вечер Всероссийского союза писателей в Большом зале Ленинградской филармонии. В афишах и газетных объявлениях А. А. была названа в числе участников «для спекуляции ее именем, конечно. А. А. была крайне недовольна, но, не желая противодействовать Союзу, согласие вынуждена была дать. <...> Вечер прошел с небывалым успехом. <...> Публика кричала: „Даешь Ахматову!“ <...> Так настаивала на выступлении Ахматовой, что <...> Л. Н. Замятина <...> стала звонить А. А. по телефону из Филармонии. <...> А. А. пришлось подойти (к телефону) и наотрез отказать». — *Лукн. 97. С. 154–155.*

Мая 11. «Вечером А. А. была у Щеголевых. Встречалась у них с А. Толстым. <...> Говорила с П. Е. Щеголевым о Шенье и Пушкине. Щеголев неожиданно для А. А.

заинтересовался ее работой <...> и принял рассказ А. А. о ее мнении по поводу взаимоотношений Пушкин — Шенье без возражения». — *Лукн. 97. С. 155.*

Мая 18. А. А. с Пуниным и Рыбаковыми была на «негрооперетте» в цирке. — *Лукн. 97. С. 165.*

Мая 20. А. А. ездила в Детское Село, чтобы присмотреть комнату для больной В. А. Щеголевой. — *Лукн. 97. С. 168.*

Мая 21. А. А. посетила Е. М. и А. А. Мухиных, чтобы уточнить даты некоторых стихотворений И. Анненского. — *Лукн. 97. С. 169, 172.*

Мая 24. «А. А. сделала два подробных списка найденных ею за все время работы наиболее убедительных соответствий между Пушкиным и Шенье». — *Лукн. 97. С. 174.*

Мая 30. Черновой вариант стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...» (А1. С. 170). — *Лукн. 97. С. 170—171.*

Мая 31. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Добрый слонинька, мне нужно только Вашу подпись на обороте лиловой повестки. <...> Если Вы приложите свое согласие на развод и самое брачное свидетельство, <...> это облегчит и ускорит дело». — *Шилейко. С. 69.*

Июня 1. «Получила от В. К. Шилейко письмо и повестку народного суда о разводе. <...> Получила телеграмму от И. Э. Горенко из Николаевска <-на-Амуре>». — *Лукн. 97. С. 176—177.*

Июня 6. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Фотографию с портрета Кардовской я передал Анне Андреевне, и она очень благодарит — и Вас за пересылку, и Кардовских за любезность. Эти дни она лежит — больна опять. Несколько дней температура была выше 39°. Теперь температура спала, но самочувствие еще плохое. <...> „Труды и дни“ вчерне и в основном я кончил. Однако работы еще много». — *Гум. 94. С. 545—546.*

Июня 7. «Сегодня получила открытку из Ревеля приблизительно такого содержания: „По поручению Сергея Владимировича <фон Штейна> обращаюсь к Вам с просьбой сообщить, не желаете ли Вы продолжить с ним переписку, или это Вам по каким-либо причинам неудобно. <...> Елизавета Роос“». — *Лукн. 97. С. 178.*

А. А. получила сборники стихотворений Б. Пастернака, М. Зенкевича и др., выпущенные в Москве издательством «Узел», с дарственными надписями. — *Лукн. 97. С. 179.*

Июня 8. Решение народного суда Хамовнического района г. Москвы о расторжении брака А. А. с В. К. Шилейко. «Фамилии им оставить добрачные — ему Шилейко, а ей Ахматова». — *Шилейко. С. 71.*

Июня 14—15. «А. А. находит в себе силы для самоиронии. «Какое слово мне теперь впишут в паспорт? У меня теперь даже фамилии нет — этого уж, кажется, и у тягчайших преступников не отнимают». — *Лукн. 97. С. 184.*

Июня 16. А. И. Гумилева и Лева Гумилев приехали в Ленинград из Бежецка. Остановились в семье К. Ф. Кузьминой-Караваевой. Неожиданно пришли к А. А. в Мраморный дворец. «А. А. удивилась, обрадовалась. <...> Лева сдал все экзамены, и потому А. И. с ним приехала сюда. Лева перешел в седьмой класс». — Лукн. 97. С. 186.

Июня 17. А. А. ездила в Детское Село к И. И. Рыбакову. «Была приглашена обедать. Однако <...> не застала его дома. Считает, что за сим должно последовать прекращение отношений». — Лукн. 97. С. 187.

Июня 18. А. А. была у Кузьминых-Караваевых. «Сорвалась, едва допив чай. <...> Ушла одна. Я остался. <...> Сверчкова хочет <отдать> Леву в Педагогический техникум в Бежецке. А. А. хочет — в Университет (но не на литературное отделение, а на какое-нибудь другое — юридическое, этнографическое и т. д.). <...> Лева стихов А. А. совсем не читал. Читал только „Колыбельную“. А. С. Сверчкова, конечно, не позволяет. <...> А. А. спросила меня: не знаю ли я, когда уезжают А<нна> И<вановна> и Лева. Я ответил: „Двадцать четвертого“. <...> Сегодня А. И. с Левой в Царском Селе. С А. А. целый день не виделись совершенно». — Лукн. 97. С. 187–190.

Венчание В. К. Шилейко с В. К. Андреевой. — Шилейко. С. 74.

Июня 20. А. А. «у Кузьминых-Караваевых с А<нной> И<вановной> и К<онстанцией> Ф<ридольфовой> говорила об А. Н. Энгельгардт, а я с Левой отдельно. Лева рассказывал мне планы своих рассказов. <...> Эфрос рассказал Л. Н. Замятиной, а она сегодня утром — А. А., что Шилейко женился». А. А.: «Мне почему-то кажется, что я никого не люблю, кроме Тапы». — Лукн. 97. С. 191–192.

Июня 21. «Долгий разговор о Леве. Я доказывал, что он талантлив и необычен. А. А. слушала — спорить было нечего». — Лукн. 97. С. 196.

В Киеве умер двоюродный брат А. А. Владимир Викторович Вакар. — Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов. М., 1960. Т. 4. С. 91.

Июня 26. Поездка А. А. с П. Н. Лукницким на пароходе на Острова. Получила телеграмму от матери из Александровска на Сахалине: «Вчера приехала». — Лукн. 97. С. 199–201.

Июля 2. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Пароходик. Возвращаемся с островов. Мир и покой, а что будет? Анна». — Пунин. С. 264.

Июля 8. А. А. с Н. Н. Пуниным присутствует на гражданской панихиде по А. Л. Вольинскому в Союзе писателей и на похоронах на Волковом кладбище. Посетила могилу отца, на которой Е. И. Страннолюбская в 1925 г. поставила железный крест. — Лукн. 97. С. 207, 211.

Отзыв А. А. об эмигрантах: «Те, кто уехали, спасли свою жизнь, может быть, имущество, но совершили преступление перед Россией». — Лукн. 97. С. 210.

Июля 9. А. А. беседует с П. Н. Лукницким о своих планах дальнейшей работы по изучению Пушкина. — Лукн. 97. С. 212.

А. А. отказала своей прислуге Мане, которая обкрадывала ее. — *Лукн.* 97. С. 210, 213.

Июля 14–23. Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б).

«Рубежом для новой экономической политики стал июльский пленум ЦК 1926 года. На нем потерпели поражение сторонники демократизации страны». — *Знамя.* 1990. № 3. С. 149.

Августа 6. А. А. с сестрами Данько навестила Рыбаковых в Детском Селе. У Рыбаковых были Замятины и Радловы. «Скука была смертная». — *Лукн.* 97. С. 216–217.

Августа 17. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Третьего дня с А. А. был в Павловске, на кладбище, в городе и парке». — *Пунин.* С. 266–267.

Августа 19. Письмо Е. И. Андреевой своим детям во Францию: «К 1 октября Владимиру Казимировичу придется ехать в Петербург. <...> На его квартире в Петербурге продолжает жить Анна Ахматова, и он стесняется ее выселять; там же его собака сенбернар, за содержание которой он платит 100 р. в месяц». — *Шилейко.* С. 78.

Августа 22. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «А. А. с Тапой живут у нас. Она опять больна, повторился припадок. <...> Был Рыбаков и предлагает А. А. жить в их квартире в Царском; они сами уедут в Крым». — *Пунин.* С. 267–268.

<Август?>. Письмо А. А. — В. К. Шилейко (в Москву): «Прости меня, милый Володя, что я так задержала деньги. Я была очень больна, две недели лежала и не могла добраться до Университета. <...> Я в печальных хлопотах о пенсии, из кот<орых>, кажется, ничего не выходит. <...> Маня у меня больше не служит». — *А. (Кр.). Т. 2.* С. 194.

Сентября 7. Письмо М. М. Циммермана — А. А. из Ялты: «Вас я не видел больше года, с 11 августа, когда Вы были у меня в Царском». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 160.*

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной (из Москвы): «Возможно, что к Вам зайвится художник Вышеславцев (Николай Николаевич). Очень интересный и культурный человек. Сведите его с Анной Андреевной: он хочет ее рисовать». — *Замятин.* С. 301.

Сентября 16. Письмо Ф. К. Сологуба — А. А.: «Милая Анна Андреевна, вчера я заходил к Вам, не застал дома. Я хотел узнать, что в точности происходит в деле с Вашим академическим обеспечением и с персональной пенсией. <...> Вы бесконечно давно у меня не были». — *Лукн.* 88. С. 297.

Сентября 22. Открытка И. И. Рыбакова — А. А. (из Алупки в Детское Село). — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Сентября 23. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Дорогой Володя, я приехала в Царское на несколько дней, живу в пустой квартире Рыбаковых. <...> Мой адрес:

Детское Село. Полуциркуль Большого Дворца, кв. № 1, Рыбаковы. <...> Тапуса в порядке. <...> Говорить о себе нет силушки. Прости. Привет В<ере> К<онстантиновне>. Приезжай. Твоя Ахматова». — *Лукн.* 88. С. 317.

Сентября 26. Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архипову: «24-го ездил в Ц<арское> С<ело>. <...> Там живут сейчас: А. Ахматова, О. Мандельштам, Б. Лившиц, Б. Лавренев и др.». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 3.*

<Сентября вторая половина — октября начало>. К А. А. приходил С. Д. Умников, приглашал ее выступить на студенческом вечере. Она отказалась. — *Восп. С. Д. Умникова.*

Октября 1. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «Заходила на минутку на днях в Кит<айскую Деревню> Анна Андр<еевна>. Отдала твою розовенькую шаль и, испугавшись тет-а-тета, вскочила и убежала». — *Мандельштам. Т. 4. С. 84.*

Октября 7. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): «Пенсия еще не была на обсуждении и вообще длинная история, так как ввиду VI категории все это дело должно идти и пойдет в Малый Совнарком». — *Пунин. С. 269.*

Октября 10. «Союз <писателей> хлопочет о пенсии по болезни. А. А. не хотела. Сологуб позвал к себе и выругал — и А. А. подписала бумагу, а теперь это идет в Малый Совнарком. Пенсия по шестому разряду. <...> От Шилейко письмо — что завтра приедет». — *Лукн.* 97. С. 218.

Октября <13>. В. К. Шилейко уехал из Москвы в Ленинград. — *Шилейко. С. 83.*

<Октября середина>. Письмо А. А. — О. А. Глебовой-Судейкиной (в Париж): «Милая моя Оленька, посылаю тебе письмо Валентины Андреевны <Щеголевой> и картину одного из моих последних умираний. Сейчас я в Ц<арском> С<еле>. Здесь еще очень хорошо, несмотря на студеную осень и уже облетевшие парки. Твое письмо от 26 сент<ября> я читала с живой радостью, летняя же твоя „исповедь“ привела меня в отчаяние». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 198.*

Октября 15. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Весьма вероятно, что скоро выйдет в издательстве „Петроград“ двухтомное собрание стихотворений А. А., то, которое, казалось, погибло в типографии по всяким цензурным причинам. Гессен (издатель „Петрограда“) просил А. А. срочно прокорректировать издание. А. А. поручила держать корректуру первого тома мне. <...> Стихотворения расположены в хронологическом порядке». — *Восп. С. 163.*

Октября 19. Письмо В. К. Шилейко — В. К. Андреевой-Шилейко: «С Анной Андреевной я обедал в день приезда в маленьком ресторане на Екатерининской и свел с ней денежные счета, затем она отбыла в Царское — вероятно, совсем». — *Шилейко. С. 85.*

Октября 29. «А. А. не любит говорить по-французски, потому что сознает, что не может находить слов с той точностью, с какой находит их, когда говорит

по-русски. <...> Вчера получила открытку от А<нны> Э<размовны>, от своей тетки. <...> Открытка в тоне обидчивом, что вот, дескать, А. А. недостаточно помогает и ей, и Инне Эразмовне». — *Лукн.* 97. С. 220–221.

Октября 30. Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «В Москве сейчас в одном магазине выставлены <...> „Вечер“ Ахматовой, „Камень“ Мандельштама (1913) и прочее. Почти все по 10 рублей. Страшно дорого. Только „Вечер“ кем-то куплен». — *Гум.* 94. С. 546.

Ноября 1. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «А. А. глубоко огорчена <предстоящим> выходом ее стихов, потому что это грозит неприятными материальными (фининспекторскими) последствиями». — *Об А. А.* С. 154.

Ноября 4. А. А. выписана из квартиры В. К. Шилейко (Ленинград, ул. Халтурина, д. 5). — *РНБ. Ф. 1073, № 1.* С. 32.

Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архипову: «В Царском живет сейчас и Анна Ахматова. Я не успел повидаться с ней, но знаю, что здоровье ее лучше, что она много гуляет и после большого перерыва снова начала писать стихи». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 14–14 об.*

Ноября 11. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «А. А. не удастся найти комнату здесь в Ленинграде, а поэтому она будет, вероятно жить в Ц<арском> С<еле>». — *Об А. А.* С. 154.

Ноября 12. Письмо М. И. Цветаевой — А. А. (из Бельвю под Парижем): «Дорогая Анна Андреевна, Пишу Вам по радостному поводу Вашего приезда. <...> Одна ли Вы едете или с семьей (мать, сын). Но как бы Вы ни ехали, езжайте смело. <...> Переборите „аграфию“ (слово из какой-то Вашей записочки) и напишите мне тотчас же: когда — одна или с семьей — решение или мечта. <...> Целую и люблю — вот уже 10 лет». — *Цветаева. Т. 6.* С. 203.

Ноября 16. А. А. прописана в квартире Н. Н. Пунина по адресу: Ленинград, Фонтанка, д. 34. — *РНБ. Ф. 1073. № 1.* С. 31.

Ноября 18. «Рыбаков указал А. А. комнату на Восьмой Рождественской. А. А. со мной ездила туда. Комната плохая, просят 25 рублей с освещением и отоплением. Далеко, дорого и плохая комната — не подходит. <...> Три дня подряд прилежно переводила французскую монографию об одном из художников и составляла конспект лекций для Пунина. Вообще этим занимается уже долгое время. <...> Раньше с трудом две-три страницы, теперь — в один присест 150 страниц конспектирует. И Пунин без зазрения совести читает по этим конспектам лекции. <...> Пунин звонил Гессену сегодня, и тот обещал дать последнюю корректуру собрания стихотворений А. А. Гессен заявил, что, по его расчетам, он должен А. А. еще 600 рублей (кроме выплаченных 1200 р.). <...> Вечером к А. А. заходили Мандельштамы». — *Лукн.* 97. С. 222–223.

Ноября 20. Штамп Военной типографии Управления делами НКВД и РВС СССР на верстке книги: *Анна Ахматова. Собрание стихотворений.* Л.; М.: издательство «Петроград», 1927. Т. 2. — *Музей А. А. Инв. № 21.*

Ноября 26. «Сдал (ходил с Пуниным) корректуру Гессену. Он согласен со всеми изменениями, кроме одного: настаивает на том, чтобы строфические разделения были разной ширины — в зависимости от условий верстки в каждом данном случае». — *Лукн.* 97. С. 228.

Надпись П. Н. Лукницкого на экземпляре верстки: «Анна Ахматова. Собрание стихотворений (не изданное). 1926 год. Корректурa II тома и часть корректуры I тома. Корректурa (авторскую) по просьбе А. А. держал я, а потом советовался с А. А. по всем возникавшим у меня вопросам, а она отвечала мне». — *Музей А. А. Инв № 22.*

<Осень> (КЛ № 48). В 4-м томе Большой советской энциклопедии помещена статья: «Ахматова (псевдоним), Анна Андреевна Горленко <!> (р. 1895 <!>), выдающаяся русская поэтесса. <...> Социальный облик поэтессы вполне определен: произведения А. — яркий образец поэзии эпохи гибели дворянских гнезд, впитавшей в свое творчество все лучшие художественные традиции усадебной поэзии от Пушкина и до Блока. <...> Религиозные мотивы <...> обильно представлены в стихах А. <...> Здесь скорее эстетическая форма старинного помещичьего уклада, чем настоящая религиозность».

Декабря 4. Письмо на бланке почтового перевода А. А. — А. И. Гумилевой (в Бежецк): «Милая Мама, наконец получила денежное обеспечение, кот<орого> ждала около трех месяцев. Спешу послать Тебе деньги для Левы. <...> Целую крепко. Жду вестей. Аня». — *Лукн.* 2005. С. 173.

Декабря 19. Письмо А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): «Владимир Казимирович женился на своей сослуживице Андреевой, наш развод был в июне. Я получила фамилию — Ахматова». — *Лукн.* 2005. С. 199–200.

Декабря 27. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «А. А. больна — лежит; очень боюсь, что у нее опять обострение туберкулезного процесса». — *Об А. А.* С. 154.



Января 3. Романс Д. Б. Кабалевского на слова А. А.: «Мальчик сказал мне...» Автограф. — РГАЛИ. Ф. 757. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 1–2.

Января 5. Романс Д. Б. Кабалевского на слова А. А.: «Мурка, не ходи, там сыч...» Автограф. — РГАЛИ. Ф. 2017. Оп. 2. Ед. хр. 100.

Января 9. В гостях у Пуниных «Тырса с женой, В. Е. Аренс с мужем». — Лукн. 97. С. 230.

Января 18. Заявление А. А. в Цекубу: «Ввиду того, что в настоящее время у меня нет прочного местожительства, прошу направлять впредь предоставляемое мне Цекубу денежное обеспечение Н. Н. Пунину (Ленинград, Фонтанка 34, кв. 44) для передачи мне. Ахматова (Шилейко)».

«Это заявление я передал Л. Н. Замятиной, уехавшей в Москву, чтоб она передала его в Цекубу». — Лукн. 97. С. 231.

Января 23. Письмо М. С. Шагинян — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, очень хочу Вас видеть и боюсь идти к Вам. Сегодня у Давида Выгодского я „импровизирую“ прощальную танцульку — если б Вы могли прийти, доставили бы мне большую радость». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 2.

Января 27. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: «Анна Андреевна сейчас больна, лежит уже несколько недель.



Анна Ахматова и Н. Н. Пунин. 1927 г.

Ей вреден наш климат, но Петербург она не хочет покидать ни за что». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 24.*

Января 30. Записка А. А. — В. К. Шилейко: «Наш Букан, я больна, лежу, находят что-то вроде бронхита. Пожалуйста, береги себя и собаку. Не ленись топить, кушай по-человечески, по возможности, не выходи — холод жестокий. Что Плиний? Что Маня? Целую. Ваш Акум». — *Шилейко. С. 121.*

<Январь—февраль>. А. А. познакомилась с Л. Я. Гинзбург. «Зимой 1926—1927 года я познакомилась с ней в доме Гуковских». — *Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 358.*

Февраля 4. Письма А. А. — Льву Гумилеву и А. И. Гумилевой (неотправленные?):

«Дорогой мой мальчик! Благодарю тебя за то, что ты доверчиво и откровенно рассказал мне свои горести. <...> Я считаю тебя настолько взрослым, что мне кажется лишним повторять тебе, как важно для тебя хорошо учиться и пристойно вести себя. <...> Не огорчай бабушку и тетю Шуру. <...> Целую тебя. Господь с тобой. Мама.

«Дорогая Мама, 24 дек<абря> н<ового> ст<илия> я почувствовала себя дурно, <...> да и проболела до сего дня. <...> Поэтому я не писала в Бежецк, не ответила даже на письмо Левушки, которое бесконечно тронуло меня. <...> Н. Н. Пунин уезжает в конце февраля в Японию на 3 месяца с русской выставкой. <...> Как только встану, pošлю тебе денег и очень прошу тебя употребить из них рубля 3—4 на подарок Леве 18 февраля, день его именин. Целую тебя, Шуру и Леву. Ваша Аня». — *Лукн. 97. С. 232—233.*

Февраля 6. Н. Н. Пунин уехал в Москву. — *Лукн. 97. С. 236.*

Февраля 7. «Вчера у А. А. был В. К. Шилейко. Потом Е. Данько. <...> Сегодня была Вера Алексеевна Фехтер <Фехнер?> (сестра жены Недоброво)». — *Лукн. 97. С. 235.*

Февраля 9. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): «Злая у тебя, Ан., память — как можешь ты помнить так много плохого, которого вовсе, по-моему, не было». — *Пунин. С. 270.*

Февраля 12. В Александровске на Сахалине умерла дочь В. А. и Х. В. Горенко Инна. Воспоминания Х. В. Горенко: «В тот же день пришло письмо из Афин от Марии Александровны <Горенко>, а в нем предсмертное письмо Андрея, написанное в 1920 году». — *Даугава. 1996. № 5. С. 128.*

Февраля 13. «Вечером был у Ахматовой. Она лежит. Застал у нее Шилейко. Пунин в соседней комнате — не хочет встречаться с Шилейко, ждет его ухода и злится. <...> Пунин сегодня утром приехал из Москвы». — *Лукн. 97. С. 235—236.*

Февраля 23. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): «Выезжаем мы 15-го, теперь, кажется, уже всерьез едем; в Петербурге я еще буду». — *Пунин. С. 270—271.*

Марта 2. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «А. А. все это время больна; лежит в постели с декабря месяца. Н. Н. Пунин уехал в Токио». — *Восп.* С. 164.

<Марта 6>. Дарственная надпись на книге стихов Франсуа Вийона: «Владимиру Казимировичу Шилейко от его старого друга Ахматовой. Масленица. Воскресение. 1927». — *НМ.* 1986. № 4. С. 210.

Марта 12. Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архиппову: «Беда большая с собранием стихотворений А. А. Ахматовой. Цензура разрешила издать 500 экземпляров, а это хуже, чем запрещение. Ни один издатель в наше время не станет работать в убыток себе». — *ЛО.* 1989. № 5. С. 4.

Марта 19. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: «Об Ан<не> Андр<еевне>. Она все еще чувствует себя неважно. Очень подействовали на нее незадачи с изданием „Собрания стихов“. Два тома уже есть в корректуре, а дальше их не пускает Гублит. <...> Н. Пунин, действительно, по-моему, сейчас может быть назван лицом ей близким. Он, кстати, получил командировку в Японию». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 29 об.*

Марта 20. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: «Список авторов, писавших об Ахматовой, Вами приведенный, вполне исчерпывает мою память. <...> Лично я прозой об Ан<не> Андр<еевне> ничего не писал. Стихи мои, обращенные к ней, напечатаны в книге „Образ Ахматовой“. Второе, ненапечатанное, посылаю. <...> Снимки А. А. (работы Наппельбаума) достать можно (имеется 2–3 облика, не считая того, что в книге Эйхенбаума). Берут за каждый снимок 2 рубля и делают это (по просьбе самой Ан<ны> Андр<еевны>) только для друзей. <...> Что же касается любительских снимков А. А., то они недоступны». — *Там же. Л. 30–31.*

Марта 24. Н. Н. Пунин звонил А. А. из Москвы «за час до отъезда в Токио». — *Лукн.* 97. С. 241.

Запись А. А.: «Сегодня, 24 марта 1927 в 7 час. вечера говорила по телефону с Николаем. Он в Москве. В 8 ч. веч<ера> выезжает в Токио». — *Лица. М.; СПб., 1992. Кн. 1. С. 429.*

<Марта 26>. Открытка Н. Н. Пунина — А. А. (из Свердловска). — *Пунин.* С. 272.

Марта 27. Открытка Н. Н. Пунина — А. А. (из Тюмени): «Случилось крушение. Ночью. Все целы. Картины тоже». — *Там же.*

Марта 28. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. с дороги в Японию о произошедшей железнодорожной аварии. «Я думаю теперь часто, что это все произошло оттого, что <ты> так страшно не хотела меня отпускать». — *Пунин.* С. 273–274.

Марта до 29. А. А. получила телеграмму с Сахалина о смерти своей племянницы Инны — дочери брата Виктора. — *Лукн.* 97. С. 241.

Марта 30. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Милый друг, сейчас Анна Евгеньевна предложила мне написать Вам несколько слов, потому что отправляет первое письмо в Токио. После Вашего отъезда всё как-то окончательно затихло, ко

мне никто не приходит и даже не звонит. Здоровие не лучше». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 3.*

Апреля 5. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Владивостока): «Завтра едем; последний вечер на русской земле. <...> С Сахалином связь прервана до 29 апреля, поэтому маме pošлю письмо сейчас же по приезде в Токио, <...> думал также послать ей от тебя немного денег». — *Пунин. С. 274–275.*

Апреля 8. П. Н. Лукницкий «учинил А. А. нечто вроде „экзамена“ по знанию Пушкина». Убедился, что она знает наизусть не только стихи, но даже письма Пушкина. — *Лукн. 97. С. 243.*

Апреля 10. А. А. с Н. Я. Данько и И. И. Рыбаковым была в Филармонии на симфоническом концерте под управлением О. Клемперера. — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 16.*

Апреля 11. А. А. с П. Н. Лукницким была в кино на «глупейшей американской комедии». — *Лукн. 97. С. 243–244.*

Апреля 15. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио): «Странное, но точное чувство, будто я реален только тем, что помню тебя. Ящики вскрыли, и в этой чужой стране твое лицо на картине Петрова-Водкина посмотрело на меня, незнакомое и равнодушное». На конверте помета А. А.: «Получено 2 мая, в понедельник, III-е письмо из Токио». — *Пунин. С. 277–278, 488.*

Апреля 21. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Кошка, Кошка! Каково мне было узнать сегодня из твоего владивостокского письма, что ты еще в повязке. <...> Я считаюсь уже совсем здоровой, но ознобы жестокие мешают работать и жить. Людей вижу очень мало. <...> Букан <В. К. Шилейко> в Москве. Обе Натали, Рыбаковы и Валентина Андреевна всегда спрашивают о тебе и просят кланяться. Береги себя, моя милая радость». — *Пунин. С. 278–279.*

Апреля 24. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио): «Милый Ангел, <...> Нет, кажется, часов в дне, когда бы я не думал о тебе. <...> На днях мне принесли книгу о России (о СССР), в которой говорится и о тебе». — *Пунин. С. 279.*

Апреля 28. Телеграмма Н. Н. Пунина — А. А.: «Предполагаю вернуться середине июля». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 152. Л. 1.*

Апреля 30. «Вечер поэзии А. А. Ахматовой» в Ленинградском отделении Союза писателей. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. М. Л. Лозинский и П. Н. Лукницкий читали стихи. А. А. в вечере не участвовала. «Вечер с начала до конца неудачный. <...> Публики было не больше пятидесяти человек. <...> Не было ни одного поэта, ни одного писателя, кроме тех, кто участвовал в программе». — *Лукн. 97. С. 245–246.*

Разрешение Реперткома на публичное исполнение стихотворений А. А.: «Уединение», «Гость», «Есть в близости людей...» и др. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 8 об.*

Мая 2. А. А. получила письмо Н. Н. Пунина от 15 апреля. «Пишет, что вернется не раньше начала августа, <...> что невыносимо скучает без А. А.» — Лукн. 97. С. 247.

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Милая Радость, я уже получила 3 письма из Токио. Николушка, не унывай, стыдно. Дома все благополучно. <...> Я здорова, вчера <...> ездила в Ц<арское>. <...> Галя лелеет меня, Ира здорова. <...> Береги нашу любовь, когда мы так тяжело разлучены. <...> Обещаю писать часто. Анна — твоя». — Пунин. С. 279–280.

«А. А. читает всегда А. Е. Пуниной отрывки (но, конечно, только отрывки) из писем Пунина». — Лукн. 97. С. 248.

Мая 3. Телеграмма А. А. — Н. Н. Пунину: «Lettres reçues. Supplie être tranquille. Акушта» <Письма получены. Умоляю не волноваться. Акума. — фр.>. — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 8.

А. А. с Н. Я. Данько была на спектакле Камерного театра «Любовь под вязами». «Пьеса не понравилась, и Коонен». — Об А. А. С. 156.

Мая 4. «У А. А. очень мало физических сил. Сегодня, пройдя со мной короткий путь — от Шереметевского дома до Рыбаковых (Шпалерная, 7), А. А. так устала, что не могла уже пешком идти в Мраморный дворец». — Лукн. 97. С. 249.

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио). — Пунин. С. 280.

Мая 10. Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — Н. Н. Пунину: «А. А. сегодня была на комиссии, которая дала ей направление в Кисловодск, если решится — сейчас как будто решилась, — то на июнь поедет». — Пунин. С. 283–284.

А. А. встретила в Доме ученых с Асей Бэллен — своей подругой по гимназии. — Лукн. 97. С. 250.

Мая 11. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Проф. Нобори <...> принес мне свою книгу о русской литературе; она начинается тобою, с твоим портретом (Петрова-Водкина); он же говорил мне, что готовит сборник твоих стихов». На конверте помета А. А.: „Получено 29 мая в воскресенье (6-е письмо из Токио)“. — Пунин. С. 285, 489.

В токийском журнале «The Asahigraph» напечатана репродукция портрета А. А. работы К. С. Петрова-Водкина. — Лукн. 97. С. 269.

Мая 15. А. А. с Н. Я. Данько ездила в Детское Село. — Лукн. 97. С. 251.

Мая 16. Стих. «О Боже, за себя я все могу простить...» (А1. С. 365). — Лукн. 97. С. 252.

Мая 18. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Тревога за тебя иногда вырастает до таких размеров, что я пугаюсь. <...> Глупый мальчик, который уезжает, когда не нужно. <...> Береги себя, милая радость, и возвращайся скорее провожать меня в Кисловодск. (Написано из злонравия)». — Пунин. С. 286.

Мая 22. Первоначальная редакция стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...» (А1. С. 170). — Лукн. 97. С. 258.

Телеграмма А. А. — Н. Н. Пунину: «Permettez aller Kislovodsk juin juillet. Акума» <Разрешите поехать в Кисловодск в июне—июле. Акума — фр.>. — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8.

Дарственная надпись на кн.: Фроман М. А. Память. Л., 1927: «Анне Андреевне Ахматовой — малый знак моего глубокого уважения. М. Фроман». — Из личной библиотеки. С. 42—43.

Мая 29. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Май кончается. Наступают годовщины наших прошлых бурь. Прости, что напоминаю тебе об этом. <...> Целую твои глаза и верю тебе». — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 11; Пунин. С. 287 (с неверной датой).

Мая 30. Вторая черновая редакция стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...». — Лукн. 97. С. 261.

Мая 31. А. А. с П. Н. Лукницким посетила Петропавловскую крепость. — Лукн. 97. С. 260.

Июня 1. «А. А. сегодня получила извещение из Секции научных работников о том, что место в санатории в Кисловодске ей предоставляется с 20 июня по 25 июля». — Лукн. 97. С. 262.

Июня 2. А. А. с П. Н. Лукницким навестила Е. Я. Данько в Александровской больнице. — Лукн. 97. С. 263.

Июня 5. А. А. получила письмо от Н. Н. Пунина. «Письмо очень жизнерадостное». — Лукн. 97. С. 264.

Июня 6. «Сегодня у А. А. были Мандельштамы. <...> Встречи А. А. с Мандельштамом сейчас, после рыбаковской истории, проходят под знаком большой напряженности, внутренней натянутости и неловкости». — Лукн. 97. С. 266. Ср.: 1926. Февраля 15.

«Сегодня получила письмо от И. Э. Горенко, и в нем — копия предсмертного письма Андрея Андреевича Горенко». — Лукн. 97. С. 268.

Телеграмма А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): «Еду отдыхать Кисловодск. Письмо получила. Благодарю. Целую Виктора. Аня». — Лукн. 97. С. 268.

Июня 9. А. А. была в гостях у Н. А. Тырсы. Подарила ему присланный Н. Н. Пуниным номер японского журнала с репродукцией портрета А. А. работы К. С. Петрова-Водкина. — Лукн. 97. С. 269.

Июня 11. «Вчера у Ал. Толстого была вечеринка, нечто вроде чествования артистов МХАТа. <...> Были артисты: Москвин, Качалов, Книппер и еще два-три других. Были Замятины, Н. Никитин, К. Федин, В. П. Белкин. <...> За ней в 11^{1/2} заехал К. Федин, и она с ним поехала к Толстым. Был обильный ужин, очень много вина. <...> Не обошлось без неловкостей. <...> Качалов в присутствии А. А. сказал Толстому, указывая на А. А.: „Алеша, поцелуй ее...“, — на что Толстой справедливо, хоть и грубо, возразил: „Не буду, она даст мне по морде“. <...> Николай Никитин, чуть выпив, стал грубо ухаживать за пятнадца-

тилетней дочкой Толстого. А. А., которая сидела рядом непосредственно, будто и шутиливо, но с очень строгим взглядом стыдила Никитина. <...> Вышли все вместе сегодня часов в девять утра. Федин проводил А. А. в Шереметевский дом». — *Лукн.* 97. С. 269–271.

«В 1927 году агент ОГПУ Лукницкий доносил: „10 июня собрались у Алексея Толстого на чествование артистов МХАТ. <...> Были: Москвин, Качалов, Книппер, еще двое-трое менее известных актеров, а также: Замятин, Федин, Никитин, Ахматова. Обильный ужин, много вина. Замятин, как обычно, говорил колкости. Качалов предложил Толстому поцеловать Ахматову. — Не буду, — возразил Толстой, — она мне даст в морду. Никитин грубо ухаживал за пятнадцатилетней дочкой Толстого, Ахматова его стыдила. Качалов читал стихи. Ушли около девяти утра. Федин провожал Ахматову до дому“. <...> Это донесение, как и десятки ему подобных, но из других источников, я обнаружил в середине 90-х годов в архивах Управления КГБ по Ленинградской области, где <...> я работал в качестве первого заместителя 7 лет (с 1980 по 1987 г.)». — *Калугин О. Дело КГБ на Анну Ахматову // Госбезопасность и литература. М., 1994. С. 74.*

Июня 14. «Ахматова записывает карандашом на форзаце книги стихотворений Боратынского 1835 г. издания: „Подарено мне Вольдемаром Казимировичем Шилейко 25 апреля 1915 года“. — *Б-ка А. А. С. 54.*

<Июня середина?> Арест П. Н. Лукницкого. Ср.: *Июня 19.*

<Июня 18?> А. А. выехала через Москву в Кисловодск.

«Уезжая в Кисловодск, <...> А. А. оставила на столе часть своей работы по Пушкину» — листки с записями «самоповторений» у Пушкина. — *Лукн.* 97. С. 274–279; *ВЛ.* 1978. № 1. С. 202–205.

Июня 19. Открытка А. А. — В. К. Шилейко: «Милый друг, опускаю эту открытку в Москве, проездом в Кисловодск, где пробуду до 24–25 июля. Ввиду изъятия из обращения П. Н. <Лукницкого>, я отдала твою Унив<ерситетскую> книжку и ключи Анне Евгеньевне. <...> Нашего Тапу я вылечила сама, теперь он в порядке. <...> Жму твою руку. Привет В<ере> К<онстантиновне>». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 195.*

Июня 26. Телеграмма А. А. — Н. Н. Пунину (из Кисловодска в Токио): «Mon adresse: Kislovodsk, Krestovaia gora, Sanatoria Sekoubou. Akouma». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 13.*

Июня 28. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио в Кисловодск): «Милая радость, Аничка. <...> В Москве <буду> 3 августа. И надеюсь — тебя там найду. <...> Когда я немного познакомился с японским языком, мне твое имя „Акума“ стало казаться странным. <...> Я спросил одного японца, не значит ли что-нибудь слово — Акума — он, весело улыбаясь, сказал: это значит злой демон, дьяволица. <...> Так окрестил тебя В<ольдемар> К<азимирович> в отместку за твои речи. <...> Еду к тебе, счастье». — *Пунин. С. 291–292.*

Июнь—июль. В санатории А. А. познакомилась с К. С. Станиславским, В. И. Качаловым, С. Я. Маршаком, Р. А. Орбели. Ездил с Р. А. Орбели в Железноводск и Ессентуки.

Запись П. Н. Лукницкого: «И вдруг в Кисловодске встретился Орбели. Она почувствовала, что она может свалить на него свою собственную тяжесть, и он выдержит, потому что он сильный. И она это сделала, и стала легкой, веселой, не обремененной никаким грузом и здоровой. <...> Первый раз за много лет А. А. встретился человек, который принял ее груз на себя». — *Восп.* С. 169.

Июля 1. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Котий, Котий, когда я увижу тебя. Пусть ничего не случится с нами до этой встречи». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 14.*

Июля 3. Письмо А. А. — Л. Н. Замятиной: «Мне очень хорошо в Кисловодске, но скучно и хочется домой. Я окрепла, много хожу, не уставая, беру ванны и наконец научилась спать». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 321.*

<Июля начало>. П. Н. Лукницкий освобожден из заключения.

Июля 5. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Ленинграда в Кисловодск). — *Лукн. 2005. С. 256—257.*

Июля 6. Письмо В. К. Шилейко — П. Н. Лукницкому: «Слышал о приключении странном и весьма для Вас неприятном». — *Лукн. 2005. С. 297.*

Июля 7. Письмо П. Н. Лукницкого — В. К. Шилейко: «Я, неожиданно для меня самого, оказался в отсутствии, и только недавно вернулся домой». — *Лукн. 2005. С. 298.*

Письмо Н. Н. Пунина — Н. С. Гончаровой (из Токио в Париж). Просит сообщить сведения о пребывании Н. С. Гумилева в Париже. «Всем этим интересуется Анна Андреевна Ахматова и один молодой биограф Николая Степановича, — но так как из России о Гумилеве писать затруднительно, то я и воспользовался своим пребыванием в Японии, чтобы просить Вас об этом». — *Пунин. С. 292—293.*

Июля 8. Открытка А. А. — А. Е. Аренс-Пуниной (из Кисловодска в Ленинград): «Милая Анна Евгеньевна, благодарю Вас за деньги, письмо Н. Н. <Пунина> и добрые вести. <...> Целую Вас и Ирину». — *Лукн. 2005. С. 244.*

Июля 12. Телеграмма А. А. — П. Н. Лукницкому: «Взяла билет на 23. Здорова. Ахматова». — *РГБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 12.*

Июля 14. Открытка А. Е. Аренс-Пуниной — А. А. (из Оптиной пустыни в Кисловодск): «Милая Анна Андреевна, получила два письма от Н. Н. <Пунина>, присланные из дома, он <...> вернется числа 4—5 августа, т. к. едет еще в город Нагоя на неделю и больше никуда. Дома все благополучно. <...> Когда предполагаете вернуться?» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 135.*

<Июля первая половина>. Стих. «Здесь Пушкина изгнание началось...» (*А1. С. 174*) и «Кавказское» (*А1. С. 369*).

Июля 17. Письмо К. С. Станиславского — К. К. Алексеевой (из Кисловодска): «Общество здесь чрезвычайно приятное — профессора во главе с <...> Ольденбургом, <...> артисты из Большого театра, <...> ленинградская певица Бриан, известная поэтесса Ахматова, Качалов». — *Станиславский К. С. Собр. соч. М., 1961. Т. 8. С. 158.* (С ошибочной датой: июня 17.)

<Июля середина>. А. А. досрочно уехала из Кисловодска.

Воспоминания В. Я. Виленкина: «После внезапного отъезда Ахматовой из Кисловодска Василию Ивановичу <Качалову> стало тошно „даже смотреть на оставшихся дам“, о чем он тут же ее известил в довольно длинных стихах, отправленных ей вслед». — *Виленкин. С. 341–342.*

Июля 23. Телеграмма А. А. — А. И. Гумилевой (из Ленинграда в Бежецк): «Вернулась <из> Кисловодска. Жду вашего приезда. Аня». — *Об А. А. С. 159.*

Июля 30. А. А. ездила с П. Н. Лукницким в Токсово. По дороге в поезде читала ему стихи: «Многим» (*А1. С. 170*), «Муза» (*А1. С. 173–174*) и др. — *Лукн. 97. С. 282–283.*

Августа 2. Дарственная надпись А. А. — П. Н. Лукницкому на корректуре несостоявшегося издания: Анна Ахматова. Собрание стихотворений. Т. 2 (1915–1922).. Л.; М.: изд-во «Петроград», 1927: «Знаешь сам, ты и в море не тонешь... 2 авг. 1927. Фонтанный Дом». — *Музей А. А. Инв. № 22.*

Августа 3. Открытка А. А. — Н. В. Гуковской: «Ангел мой, Натали, <...> я вернулась с Кавказа здоровой и веселой. Не чудо ли?» — *Лукн. 97. С. 288.*

Августа 5. Запись П. Н. Лукницкого: «Я убежден, что несчастье ее в том, что она никого не любит. Говорит, что любит П<унина> — и в доказательство указывает на долгий срок — на пять лет, которые они были вместе. Думаю, однако, и к П. отношение ее несколько иное». — *Лукн. 2005. С. 33.*

Августа 6. Надпись А. А. на обороте фотографии, подаренной П. Н. Лукницкому: «На совести усталой много зла. Пушкин». — *Воспр.: Лукн. 88. После С. 352.*

Августа 12. А. И. Гумилева с Левой приехали из Бежецка в Ленинград. — *Лукн. 97. С. 285, 289.*

Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Геленджика). — *Лукн. 2005. С. 260–261.*

Августа 23. Стих. «Ты прости мне, что я плохо правлю...». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 40.*

Августа 30. А. А. прописана в квартире Н. Н. Пунина по адресу: Фонтанка, д. 34. — *РНБ. Ф. 1073. № 1. С. 31.*

Августа 31. Письмо Д. С. Усова — Е. Я. Архиппову: «Весь прошлый год он <Ю. Н. Верховский> пробыл в Петербурге. Бывал у Ахматовой. Говорит, что она почти всю зиму пролежала: у нее туберкулез кишок. Она очень, очень много читает, прочла всего Вольтера, всего Буало». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 113.*

Август. А. А. в последний раз была в гостях у Ф. К. Сологуба. — *Лукн. 97. С. 321.*

А. А. Осмеркин и Е. К. Гальперина встретили Н. Н. Пунина и А. А. в Летнем саду. Воспоминания Е. К. Гальпериной-Осмеркиной: «К нам приближалась женщина, улыб-



Лева Гумилев, Анна Ахматова, А. И. Гумилева. 1927 г.

ка которой, сиянье глаз были полны радостью бытия. „Да, я счастлива, — читалось на ее лице, — счастлива вполне“. Пунин был тоже в прекрасном настроении, но в его повадке сквозило самодовольство. Весь его вид, казалось, говорил: „Это я сумел сделать ее счастливой“. <...> Осмеркин представил меня Ахматовой». — *Восп. С. 237–238.*

Сентября 1. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Милый Володя, спасибо за письмо. Тушин меня совсем замучил. <...> Пришли доверенность, надо заплатить Пуниным за его содержание, а у меня совсем нет денег. <...> Извести, когда приедешь. Акума. Привет Вере Константиновне». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 195–196.*

Письмо А. А. — Л. Н. Замятиной (в Геленджик): «Мой дорогой друг, благодарю за весточку. <...> Я чувствую себя неважно. Вчера лежала целый день. <...> Письма от Павла Ник<олаевича> получаю часто. Стыжусь, что до сих пор не ответила». — *Темы и вариации. С. 457.*

Письмо Н. Н. Пунина — П. Н. Лукницкому (в Сухум): «Павлик, гроза дельфинов! <...> Живем очень хорошо, в мире. Не пишут Вам, говоря: „Уехал от меня, и не буду писать“. <...> Собираемся с 6 сент<ября> жить в Детском, только очень плохо с деньгами. <...> Собираемся также в Москву в конце сентября, т. к. к этому времени придут картины из Японии. <...> Приезжал Лева, гуляли и были у нас, снял их». — *Лукн. 88. С. 320–321.*

В. А. Мануйлов впервые посетил А. А. Передал ей письмо и корзину с фруктами от П. Н. Лукницкого, отдыхающего на Кавказе. — *Восп. С. 227.*

Сентября 5. Дарственная надпись <Н. Н. Пунину> на кн.: «Белая стая» (Изд. 4-е. Пб., 1923): «Мужу и другу. Анна. 5 сентября 1922 — 5 сентября 1927». — *Еж. РО ПД. 1992. СПб., 1996. С. 79.*

Сентября 14. Письмо П. Н. Лукницкого — Н. Н. Пунину (из Сухума): «Дорогой Николагасаки! Получил письмо Ваше — радовался много. <...> Не обижайте Оленя, знаю, все вы такие, погонщики». — *Лукн. 88. С. 321–322.*

Сентября 16. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Милый Друг, <...> Я хожу каждое утро на Миллионную, может быть следовало бы сделать небольшой ремонт?» — *А. (Кр.). Т. 2. С. 196.*

В. А. Мануйлов вновь посетил А. А. «Мы говорили <...> опять о Пушкине, о работах П. Е. Щеголева». — *Восп. С. 228.*

Сентября 22. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Необходимо убрать квартиру, поручи мне нанять кого-нибудь для этого. Собака чувствует себя сносно. Сообщи день приезда». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 197.*

Сентября 26. В. А. Мануйлов посетил А. А. «Анна Андреевна участливо распрашивала меня о моих делах». — *Восп. С. 229–230.*

Октября 6. «В. К. Шилейко приехал из Москвы. <...> Утром А. А. была у него, а днем он приходил к ней». — *Лукн. 97. С. 290.*

Октября 7. «А. А. была у Рыбаковых». — *Лукн. 97. С. 291.*

Октября 9. «В Шереметевском доме были художники — Тырса и другие». — Лукн. 97. С. 291.

Октября 10. Прогулка с П. Н. Лукницким по Ленинграду. «Заходила к В. К. Шилейко. Он совсем болен». — Лукн. 97. С. 291–292.

В. А. Мануйлов посетил А. А. Сообщил ей, что снял комнату в Детском Селе в бывшем доме Гумилевых (Малая, д. 63). «Вскоре Анна Андреевна навестила меня в Детском Селе». — Восп. С. 230.

Октября 11. «А. А. начала впервые заниматься изучением английского языка». — Лукн. 97. С. 292.

Октября 12. А. А. была в гостях у П. Н. Лукницкого и его родителей. — Лукн. 97. С. 293.

Октября 14. А. А. была у Срезневских. — Лукн. 97. С. 294.

Октября 16. Прогулка с Ирой Пуниной и П. Н. Лукницким по Ленинграду. Вечером в Фонтанном Доме были сестры Данько. — Лукн. 97. С. 297–298.

Октября конец. А. А. болеет. «Лежит, не выходит. Боли». — Лукн. 97. С. 299.

Октября 31 или ноября 1. Письмо А. А. — А. И. Гумилевой (из Ленинграда в Бежецк): «Дорогая Мамочка, недели три тому назад я заболела и только сегодня чувствую себя лучше. <...> На днях мне вернули старый долг, и я тотчас же отправила 25 рубл<ей> в Бежецк. Напиши мне, что с Левой? Как ты себя чувствуешь, здорова ли Шурочка?» — Лукн. 2005. С. 177.

Ноября 2. «У А. А. был В. К. Шилейко. <...> Вечером у А. А. была Е. Данько». — Лукн. 97. С. 302.

Ноября 4. Прогулка с П. Н. Лукницким по Ленинграду. «У А. А. была Крылова — старая дама, ехавшая с А. А. в одном вагоне из Кисловодска». — Лукн. 97. С. 305.

Ноября 6. В «Красной газете» (вечерний выпуск) № 301 напечатана статья И. Оксенова «Литература десятилетия»: «В Октябрьскую эру русская литература вступила без вождей. <...> В лирике еще в течение нескольких лет продолжалось самоутверждение не слитого с эпохой дооктябрьского человека, последним блестящим выражением которого явились книги Гумилева „Огненный столп“ и Ахматовой „Anno Domini MCMXXI“».

Ноября 7. «Вечером в Шереметевском доме были Замятины. Евгений Иванович говорил, что Кооперативное издательство писателей хочет перекупить у военной типографии двухтомное издание стихов А. А.» — Лукн. 97. С. 310.

Ноября 8. Празднование дня рождения Иры Пуниной. «Великое множество детей и родственников Пунина. Был Тырса с женой и детьми. <...> А. А. не выходит из дому — все по-прежнему плохо чувствует себя». — Лукн. 97. С. 310.

«У А. А. была М. К. Грюнвальд, <...> вернувшаяся из Парижа. В Париже она видела О. А. Судейкину, которая жаловалась на свое материальное положение». — Лукн. 97. С. 311.

Ноября 12. «У А. А. была Н. В. Гуковская». — *Лукн. 97. С. 311.*

Ноября 13. «А. А. наконец получила из Цекубу 60 рублей. Сегодня дала мне 25 р. и просила отправить их в Бежецк. <...> А. А. читала мне отрывки из „1905“ Пастернака (книгу ей принес Маршак на днях). <...> А. А. все еще не выходит из дому — всё чувствует себя плохо». — *Лукн. 97. С. 311–312.*

Ноября 14. «В Союзе писателей открылась выставка книг, портретов, автографов. <...> А. А. не получила приглашения участвовать в выставке. <...> Голлербах выставил какие-то ее материалы без ее ведома. <...> Из материалов, касающихся А. А., выставлены: 1. Берлинское издание ее стихотворений (три книги); 2. „Аппо Domini“, Petropolis, 1921; 3. Фотография Наппельбаума (профиль, повернут вправо); 4. Портрет Белкина; 5. Автограф стихотворения „Воспоминание“ („Тот август, как желтое пламя...“). <...> Днем у А. А. была Л. Н. Замятина. <...> Говорила, что приглашение А. А. было послано, но почта ей не доставила. А. А., конечно, не поверила».

П. Н. Лукницкий подарил А. А. кн.: The poetical works of lord Byron. London, 1859 с дарственной надписью: «Анне Андреевне Ахматовой „с невольным восхищением“. 14.XI.1927. Петербург. П. Лукницкий». — *Лукн. 97. С. 312–313.*

Ноября 15. «Все время больна. Иногда встает, ходит по комнатам. Больше лежит. <...> А. А. любит лирику Пастернака. Поэма „1905“ — в целом неудачна, хоть есть отдельные хорошие места». — *Лукн. 97. С. 313–314.*

Ноября 16. «Чувствует себя сравнительно хорошо — первый день нет болей. <...> Получила письмо от Виктора Андреевича, от Инны Эразмовны и от жены Виктора. <...> Написала телеграмму: „Письма получила. Благодарю. Целую. Аня“ — и просила меня отправить ее». — *Лукн. 97. С. 314–315.*

Ноября 18. «Сегодня впервые за долгий период болезни выходила из дому. Была в Мраморном дворце у В. К. Шилейко». — *Лукн. 97. С. 315.*

Ноября 19. «Звонил С. Я. Маршак, спрашивал, нет ли у А. А. в виду человека, которому можно было бы поручить написать детскую книгу о Пушкине. По-видимому, это была скрытая форма предложения написать самой А. А.: С. Я. Маршак, зная, что А. А. ничего не зарабатывает, хотел дать ей возможность заработать». — *Лукн. 97. С. 315–316.*

Ноября 20. В. К. Шилейко в гостях у А. А. в Шереметевском доме. «Впервые видел Н. Пунина, разговаривающим с В. К. Шилейко (до сих пор, сколько помню, Пунин избегал встреч с ним)». — *Лукн. 97. С. 316.*

Ноября 21. А. А. гуляла с Ирой Пуниной. Лукницкий «поехал в больницу за Тапой и привел его в Шереметевский дом. <...> Вечером у А. А. был В. Пяст». — *Лукн. 97. С. 317.*

Ноября 23. А. А. катается на санках с Ирой Пуниной и П. Н. Лукницким. — *Лукн. 97. С. 318–319.*

Декабря 1. «Вечером в Шереметевском доме были Маршак, Лев Бруни, Тырса с женой, Лебедев». — *Лукн. 97. С. 320.*

Декабря 5. Умер Ф. К. Сологуб. — *КЛЭ. Т. 7. Стб. 59.*

Декабря 6. В. К. Шилейко уехал в Москву. Лукницкий по просьбе А. А. взял у него ключи от квартиры.

Похороны Ф. К. Сологуба. А. А. не присутствовала на них. Лукницкий вечером рассказывал ей и Н. В. Гуковской о похоронах. А. А. с Лукницким в кино. — *Лукн. 97. С. 321–322.*

Декабря 8. А. А. с П. Н. Лукницким разбирает книги, бумаги и вещи в квартире В. К. Шилейко в Мраморном дворце. «А. А., сидя на полу, разбирала свой архив и безжалостно вырезала из писем марки. <...> Показывала мне разные бумаги и письма, некоторые подарила мне». По случаю трехлетия знакомства Лукницкий подарил А. А. полное английское собрание сочинений Шекспира, а А. А. Лукницкому «свою голову, которую лепила из пластилина». — *Лукн. 97. С. 323–324.*

Декабря 9. «Получила, наконец, обеспечение Цекубу за ноябрь — 59 рублей. Из них двадцать пять рублей пошлет Леве, двадцать пять — Пуниным, пять рублей даст Аннушке и пять оставит себе. <...> Вечером была у Срезневских». — *Лукн. 97. С. 325.*

Декабря 10. А. А. продолжает разбирать с Лукницким бумаги и вещи в квартире Шилейко. — *Лукн. 97. С. 326.*

Декабря 12. А. А. обедает у Замятиных с К. А. Фединым и А. Я. Таировым. — *Лукн. 97. С. 327.*

Декабря 13. В «Красной газете» (вечерний выпуск) № 335 напечатана заметка «Памяти Ф. К. Сологуба»: «Для выпуска сборника памяти Ф. К. Сологуба избрана редакционная комиссия в составе Замятина, Ахматовой и Иванова-Разумника».

«А. А. ничего о своем участии в редакционной комиссии не знала и не знает». — *Лукн. 97. С. 328.*

Декабря 14. «Получила письмо от Инны Эразмовны». — *Лукн. 97. С. 330.*

Декабря 15. А. А. послала А. И. Гумилевой почтовый перевод с письмом: «Милая Мама, благодарю тебя за письма. Как ваши дела? Что Левушка? Целую вас всех и желаю веселых праздников». — *Лукн. 97. С. 331–332.*

Декабря 17. А. А. с В. А. Щеголевой ездила к О. Н. Черносвитовой. — *Лукн. 97. С. 333.*

Декабря 18. А. А. ездила в Детское Село к Е. Я. Данько. — *Лукн. 97. С. 333–334.*

Декабря 19. Именины Н. Н. Пунина. «Были все родственники, <...> А. А. на весь вечер уходила из Шереметевского дома — была у Срезневских». — *Лукн. 97. С. 334.*

В «Красной газете» напечатан некролог Ф. К. Сологуба. Среди подписавших — А. А. — *Еж. РО ПД. 1974. С. 57.*

Декабря 20. А. А. с П. Н. Лукницким на санках перевозят вещи из Мраморного дворца в Шереметевский дом. Вечером с Лукницким в кино. — *Лукн. 97. С. 335.*

Декабря 21. «Неожиданно приехала и остановилась у Кузьминых-Караваяевых

А. С. Сверчкова. <...> Утром пришла к А. А. в Шереметевский дом. <...> По секрету сказала мне, что хочет усыновить Леву, <...> что все и так считают Леву ее сыном. <...> Все это Сверчкова говорила и А. А. А. А. резонно ответила ей, что если Леве нужно будет менять фамилию, то он может стать Ахматовым, а не Сверчковым. <...> Днем к А. А. приходил неизвестный юноша и, сославшись на Иванова-Разумника, приглашал А. А. прочесть стихи в каком-то литературном кружке. А. А. отказалась. <...> Вечером у А. А. была Н. Данько». — *Лукн. 97. С. 336–338.*

Декабря 22. П. Н. Лукницкий по просьбе А. А. посетил К. Ф. Кузьмину-Караваеву и сообщил ей, что А. А. простужена и не сможет к ним прийти. Констанция Фридольфовна «обижена на А. А. за то, что А. А. ни разу осенью не была у них». — *Лукн. 97. С. 338–339.*

Декабря 24. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: «А<нна> Андр<еевна>, которая не бывает теперь нигде, присутствовала на панихиде» по Ф. К. Сологубу. — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 53 об.*

Декабря 28. А. А. занимается английским языком с Н. К. Мироничем. — *Лукн. 97. С. 340.*

Декабря 30. «Проводил А. А. к Замятиным на званый обед. Прощаясь, сказала тихо, неожиданно и грустно: „У меня такое тяжелое сердце. <...> Не знаю, почему“». — *Лукн. 97. С. 342.*

Декабря 31. В «Красной газете» (вечерний выпуск) № 351 помещена заметка о создании Институтом истории искусств «архива живых голосов»; сделано 200 записей, в том числе голоса А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 14.*



Января 1. Запись П. Н. Лукницкого: «Вечером А. А. была у меня». — *Лукн. 2002. С. 352.*

Января 3. Письмо Б. Л. Пастернака — О. М. Фрейденберг: «У меня литературных друзей пол-Ленинграда, и ведь я не видел ни Ахматовой, ни Кузмина, ни Чуковского, ни десятка других, менее милых». — *ЛН. 93. С. 666.*

Января 5 и 7. Дневниковые записи Масао Ёнекава о встречах с А. А., Н. Н. Пуниным и Е. И. Замятиным в Ленинграде. — *Мера. 1994. № 4. С. 82, 85.*

Января 6. Дарственная надпись на обороте рисунка: «П. Н. Лукницкому за верную службу. Ахматова. 24 дек<абря> ст<арого> ст<иля> 1927. Шер<еметевский> Дом. 1914. Рис<овал> Д. Бушен». — *Воспр.: Лукн. 88. После с. 352.*

Января 11. «Читала книгу Б. Пастернака — «Поверх барьеров». <...> Послала в Бежецк 25 рублей». — *Лукн. 2002. С. 466–467.*

Января 18. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): «Примерно в пятницу или субботу думаю выехать. <...> Давай убежим — где вечная волюшка, не могу я больше жить по часам». — *Пунин. С. 295.*

Января 23. «Вечером в Ш<ереметевском> Д<оме> были Мандельштамы». — *Лукн. 2002. С. 467.*

Февраля 1. Вечер памяти Ф. К. Сологуба в Академической капелле. «Все спрашивали, почему нет Ахматовой». — *Лукн. 2002. С. 355.*

Февраля 2. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Первого утром я был у Замятина. Туда по собственной инициативе, узнав о моем приезде, прибежала Ахматова. <...> Живет уже вместе с Пуниным, т. е. на одной квартире. И жена там. Все это не совсем понятно — что-то магометанское». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 482. Л. 148.*

КА. А. «приходила какая-то отвратительная личность — по фамилии Данилов — читать стихи. <...> Сказал А. А., что, если б у нее была сила воли, она должна была бы перевоспитать себя в пролетарскую поэтессу. А. А. очень остро ответила». — *Лукн. 2002. С. 355.*

Февраля 7. «Получила из Цекубу 59 руб. 50 к. и сразу же отправила А. С. Сверчковой в Бежецк 20 рублей. <...> Получила письмо от Н. А. Эртель (Duddington), посланное 15 января. <...> Duddington сообщает о выходе сборника переведенных ею стихотворений А. А.» — *Лукн. 2002. С. 468–469.*

Февраля 15. Запись П. Н. Лукницкого: «Сборник переводов N. Duddington А. А. получила 15. II. 1928 (в день приезда В. К. Ш<илейко> из Москвы). Книга в Мр<аморный> дв<орец> пришла значительно раньше, <...> но А. А. долго не была в Мр(аморном) дв(орце)». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 7.*

Февраля 17. «Послала в Бежецк А. И. Г<умиловой> 30 рублей, на переводе написала: „Дорогая Мама, это деньги исключительно для того, чтобы ты наняла человека для работы по дому и сама больше ни с чем таким не возилась“. <...> Послала И. Э. Горенко заказн<ое> письмо, 5 р. почтовым переводом и заказн<ой> бандеролью „Четки“. <...> На „Четках“ написала: «Моей дорогой голубке маме от Ани»». — *Лукн. 2002. С. 469.*

Февраля 19. А. А. присутствовала на свадьбе В. А. Мануйлова и Л. И. Сперанской в Павловске у матери В. А. Рождественского. «Со свадьбы А. А. пошла к Мандельштамам». — *Лукн. 2002. С. 356.*

Февраля 26. «Сегодня перед обедом ходил с А. А. на лыжах по Фонтанке». — *Там же.*

А. А. посетила В. А. Мануйлова и его жену на их новой квартире (Можайская ул., д 3, кв. 21). — *Там же.*

Марта 4. Запись П. Н. Лукницкого: «4/III 1928 А. А. наметила 8 стихотворений Ф. Сологуба, какие намерена прочесть 5/III 28 в Союзе писателей на вечере памяти Сологуба». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 3.*

В Ленинград на два дня приехал Б. Пильняк «и два дня тихая жизнь А. А. и Пунина была перевернута и взбудоражена. В воскресенье днем он был в Ш<ереметевском> Д<оме>. Вечером А. А. и Пунин были у него в Европейской гостинице. <...> А. А. к Пильняку относится хорошо. Этот сумбурный человек очень талантлив, стихиен». — *Лукн. 2002. С. 362–363.*

Марта 5. Вечер памяти Ф. К. Сологуба в Ленинградском отделении Союза писателей. «А. А. была утомлена — после целого дня, проведенного в шумной компании, возглавляемой Пильняком. <...> Последней читала А. А.» — *Лукн. 2002. С. 361.*

Марта 6. Письмо С. Ф. Буданцева — В. В. Ильиной: «У него <Б. А. Пильняка> дым коромыслом: Анна Ахматова (как смешно он за ней ухаживал <...>), Пунин, Никитин с женой, критик Медведев, Толстой». — *ЛО. 1989. № 5. С. 9.*

Марта 9. «Был у А. А. Она рассказывала о Пушкинском Доме, который осматривала сегодня с В. А. Щеголевой». — *Лукн. 2002. С. 363.*

Марта 12. «Ездил с А. А. в Детское Село. <...> Часа два ходили на лыжах; вторую половину дня провели у Мандельштамов». — *Лукн. 2002. С. 364.*

Марта 22. «Ездил в Ц<арское> С<ело> к Н. Я. Мандельштам». — *Лукн. 2002. С. 470.*

Марта 23. «Вечером у А. А. был С. Я. Маршак». — *Там же.*

Марта 24. А. А. приезжала к П. Н. Лукницкому в Токсово. — *Лукн. 2002. С. 365, 470.*

Запись П. Н. Лукницкого: «П. Е. Щеголев предложил А. А. собрать, комментировать и проредактировать воспоминания современников о Лермонтове. <...> Работу надо было произвести в течение нескольких месяцев — к сроку. А. А., прочитав основные материалы, убедилась, что в такой срок работу выполнить она не сможет. <...> Поэтому от работы отказалась». — *Восп.* С. 176.

Марта 25–28. «Между 25 и 28 марта к А. А. приходила Н. Данько — лепила статуэтку с натуры». — *Лукн.* 2002. С. 471.

Марта 28. Запись П. Н. Лукницкого: «А. И. Гумилева с Левой приехали <...> в субботу <24 марта>, когда А. А. была у меня в Токсово. А. А. узнала об их приезде только в воскресенье и очень досадовала. <...> Весь день провел с Левой. <...> Проводив его домой, зашел к А. А. Часа полтора говорил с нею о Леве; она очень тревожится за его судьбу». — *Восп.* С. 176.

Марта 30. А. И. Гумилева с Левой уехали в Бежецк. «А. А. на вокзал не поехала, а прощалась с Левой и А. И. у Кузь<миных>-Каравачевых». — *Лукн.* 2002. С. 368.

Апреля 2. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Сюда приезжала Анна Ивановна с Левой. <...> Анна Андреевна живет по-прежнему, много читает, изучила английский язык». — *Гум.* 94. С. 550.

Апреля 11. В. К. Шилейко уехал в Москву. — *Лукн.* 2002. С. 472.

Апреля 15. «Вечером у Замятиных, у которых гости — Федин, Радловы, Толстой и др. Федин проводил ее домой». — *Там же.*

Апреля 18. «Вечером у Щеголевых» — *Лукн.* 2002. С. 473.

Апреля 21. «Вечером была у Белкиных. <...> Среди гостей были М. Л. Лозинский и К. Федин». — *Там же.*

Апреля 22. «Вечером была у Радловых. <...> Среди гостей был Ал. Толстой и др.» — *Там же.*

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Просматривая письма в архиве Рейснер, <...> я думал, что многое читать будет неприятно Анне Андреевне, а, впрочем, ей, вероятно, не привыкать к этому, и вообще это все на Ваше усмотрение». — *Гум.* 94. С. 551–552.

Апреля 27. Открытка В. К. Шилейко — А. А.: «Аннуку, книжку получил: спасибо. <...> Мальчику привили оспу. <...> В понедельник нам исполнилось семь месяцев. Прости! Твой В. Шилейко». — *Шилейко.* С. 223.

Апреля 28. «Часа два гулял с А. А. — ходили в единоверческую церковь. <...> А. А. сказала, что ей, несмотря на нежелание изменять православия, хочется перейти в единоверчество, потому что в нем она чувствует неизменную крепость, чего нет в православии». — *Лукн.* 2002. С. 372.

Апреля 29. А. А. ездила на Фарфоровый завод к Н. Я. Данько. — *Лукн.* 2002. С. 474.

Мая 1. «Гуляли вместе — А. А., я, Пунин с Иринкой». — *Там же.*

Мая 2. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Что же до Анны Андреевны, то Вы сами знаете безмерную ясность ее мышления и можете быть уверены, что объективная ценность материала в ее глазах сама по себе исключает возможность какого бы то ни было лично-пристрастного к нему отношения. Присылайте все, не колеблясь. <...> А. А. кланяется Вам и желает всяческой удачи. Она здорова и каждый день совершает прогулки по городу». — *Гум. 94. С. 553.*

Мая 9. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Анна Андреевна получила Ваше письмо с приложениями и передала их мне. Просила меня передать Вам ее признательность и поклон». — *Гум. 94. С. 555.*

Мая 15. А. А. присутствовала на чтении Д. С. Усовым в Институте истории искусств своего перевода 1-й песни «Поэтического искусства» Н. Буало. — *Лукн. 2002. С. 475.*

Мая 24. А. А. получила письмо от О. А. Судейкиной. — *Лукн. 2002. С. 476.*

Мая 26. Умерла Н. В. Гуковская (Рыкова). — *Лукн. 2002. С. 374.*

Мая 29. Похороны Н. В. Гуковской (Рыковой) на Шуваловском кладбище в Ленинграде. — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 16.*

<Мая конец>. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Умерла ближайшая подруга Анны Андреевны — Наталья Викторовна Гуковская, урожд<енная> Рыкова. <...> Она была верным и постоянным другом, и А. А. в очень большом горе. <...> А. А. переживает это потрясение с громадной силой духа и старается быть как всегда спокойной внешне. <...> При мне она получила первое известие, я был вместе с А. А. на панихидах и похоронах, и я знаю, как глубоко пронизала все существо А. А. эта утрата». — *Гум. 94. С. 557–558.*

Июня 3. Телеграмма: «Пятигорск. Окрисполком. О<тдел> У<правления> З<релищными> П<редприятиями>. Рогнедову. Вынуждена отказаться <от> высту<плений>. Больна. Ахматова» с пометой П. Н. Лукницкого: «Послал я, по просьбе А. А.» — *Лукн. 2002. С. 476.*

Июня 10. «В Шер<еметевском> Доме. А. А. нет (она у Рыковых). <...> В 11.30 А. А. пришла. <...> У А. А. днем была А. И. Ходасевич (и принесла ей книжку Г. Чулкова о Тютчеве)». — *Лукн. 88. С. 12.*

Июня 13. «Гулял с А. А. и детьми (Мариной и Ирой). Встретили Вал<ерию> Срезневскую с Люлькой». — *Там же.*

Июня 14. «Несколько часов гулял с А. А. <...> С 10 вечера до 12.30 А. А. была у меня. <...> К часу ночи проводил А. А. в Шереметевский Дом». — *Там же.*

Июня 15. «С 10 веч<ера> я у А. А. в Ш<ереметевском> Д<оме>. Дома Пунины и Н<иколай> К<онстантинович> Миронич>. <...> Пьем вино — я, Пунины и Н. К. (А. А. не пьет и ушла к себе в комнату в половине второго ночи)». — *Лукн. 88. С. 14.*

Июня 17. П. Н. Лукницкий собирается на Кавказ с Н. С. Тихоновым и В. А. Кавериным. «Ехать очень хочется. <...> Жалко очень отрываться от работы, очень трудно не видеть А. А. несколько месяцев, но ехать надо, надо». — *Лукн. 88. С. 66.*

Июня 19. «От 10.30 до начала второго ночи — у А. А. в Шереметевском Доме». — *Там же.*

Июня 20. «А. А. отправила В. К. Шилейко переводом 69 рублей. Потом проводил А. А. к Кузьминым-Караваевым. <...> Вечером, с начала одиннадцатого до начала второго ночи — у А. А. <...> Я принес вино, А. А. не пила его, и выпили его мы с Пуниным. <...> Я надписал А. А. подаренную мною книгу „Стихотворений“ О. Мандельштама — так: „Анне Андреевне Ахматовой. Я забыл мое прежнее „я““. А. А. надписала мне „Белую Стаю“: „Павлу Николаевичу Лукницкому от разрушительницы Ахматовой. 20 июня 1928“. Сегодня или вчера А. А. получила письмо В. К. Шилейко с ответом на сообщение о смерти Нат. Викт. Рыковой. Сегодня А. А. получила письмо от Горнунга». — *Лукн. 88. С. 14.*

Июня 21. П. Н. Лукницкий прощается с А. А. перед отъездом на Кавказ. «Сидели в саду Шереметевского Дома у парадной. Хотелось побыть вдвоем». — *Там же.*

Июня 23. Письмо Б. Л. Пастернака — Е. В. Пастернак: «Вдруг вспоминаю Ахматову. Что посвятить ей?» — *Существования ткань сквозная. М., 1998. С. 265.*

Дарственная надпись на кн. «Белая стая» (Изд. 3-е. Пб., 1922): «Милой Лидии Ивановне Аверьяновой в знак приязни». — *ГЛМ. Инв. № 176980.*

<Июль>. Записка А. А. — Н. Н. Пунину: «Милый, прости, что уехала. Опять беда. Арестована Зина, сестра Вали. Еду к ней на дачу. Буду дома <в> 11½ ч <асов>. Не ворчи. А.» — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 16.*

Запись Н. Н. Пунина: «Видел икону Б<ожьей> М<атери> Оранты. 1928. 24 июля». — *Там же.*

<Июль?>. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Москвы): «Напишите мне о своих делах и о своем здоровье. Что песанькина опухоль? <...> Меня к тебе очень тянет, а раньше сентября я тебя не увижу. Твой друг и брат». — *РНБ. Ф. 1073. № 1896. Л. 3.*

Августа 8. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «С Тапой большая беда. У него рак. Сегодня операция. <...> Очень жаль собаку, она все понимает. Привет В<ере> К<онстантиновне>, поцелуй маленького. Твоя Ахматова». — *А. (Кр.) Т. 2. С. 197.*

Августа 15. В 1-м томе «Малой советской энциклопедии» помещена статья: «Ахматова Анна (псевдоним Анны Андр<еевны> Горенко, р. 1893 <!>). <...> У А. преобладают темы узко личных переживаний, преимущественно любовных, которые трактуются в тонах уныния и печали. В последних сборниках („Белая стая“, „Подорожник“, „Анно Domini MCMXXI“) А. пытается мистически трактовать некоторые общие темы (родина, Россия, смерть и др.)».

Августа 25. Письмо О. Э. Мандельштама, Н. Я. Мандельштам и П. Н. Лукницкого — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, пишем вам с П. Н. Лукницким из

Ялты, где все трое ведем суровую трудовую жизнь. Хочется домой; хочется видеть вас. Знайте, что я обладаю способностью вести воображаемую беседу только с двумя людьми: с Николаем Степановичем и с вами. <...> Ваш О. Мандельштам».

Письмо П. Н. Лукницкого — А. А.: «Я пришел к О. Э. прямо с работы; приятно провести этот вечер не в одиночестве. <...> Мама пишет о Вас, о том, что Вы нездоровы. Не надо, не надо; поправляйтесь скорее. <...> Целую руку. И мне, и мне напишите. Ваш П. Лукницкий».

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А.: «Милая Анна Андреевна! Нам грустно в Ялте и хочется домой. <...> Очень хочу вас видеть. Вспоминаете ли вы меня хоть когда-нибудь? Целую вас. Очень люблю. Над.» — Лукн. 2005. С. 270–271.

<Август?>. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Бедный сынка Тушин! Напиши, что с ним теперь. <...> Спасибо за карточку и за подпись на ней. <...> К 1-му октября приеду». — Шилейко. С. 224.

Августа 31. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): «Я знаю, ты сейчас моих ласковых слов не любишь. Не веришь. Целую тебя, милая. К. М.» — Пунин. С. 298.

Сентября 4. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Сочи): «Вся ты — холод недоверия и гордости. Не думай, что я не знаю своих вин. <...> Помнишь ли, что с первых дней ты только и делала, что заставляла просить прощения, милая, — я и просил. <...> Я тебя люблю. <...> Прости мне, что можешь». — Пунин. С. 298–299.

<Сентября начало>. Открытка А. А. — П. Н. Лукницкому: «Ваши „SOS“ы вызывают недоумение. <...> Приезжал Лева, жалел, что не видел Вас». — Лукн. 2005. С. 272.

Письмо Л. Н. Гумилева — П. Н. Лукницкому (из Бежецка): «Наконец я дождался осени, и мы с бабушкой отправились в Петроград к маме. <...> Мы с мамой много гуляли, были в кино и в музее». — Лукн. 2005. С. 183.

Сентября 6. Открытка А. А. — Н. Н. Пунину (в Сочи): «Лукницкий сигнализирует из каких-то Скадовсков SOS. Я — нет. Акума». — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 17.

Сентября 15. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Сочи): «Сегодня заказываю билет на 28-е до Москвы, буду там 1-го утром и останавлиюсь в КУБУ. Приедешь ли?» — Пунин. С. 300.

Сентября 16. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Денег мне пока не надо и, думаю, не понадобится до Москвы; если же Вы хотите мне сделать приятное (а себе горькое), предложите эти деньги А. А., чтобы она съездила в Москву на выставку, мне очень стыдно, что она никуда не поехала, об этом я все время думаю». — Пунин. С. 301.

Сентября 20. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Сочи): «Никаких больше разговоров о каком бы то ни было отъезде без тебя. Лучше во вражде и холоде, но с тобою». — Пунин. С. 301–302.

Сентября 25. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Что касается нашей жизни (общей), то она не столько тяжела для всех нас — и тяжелее всех, конечно, для А. А., — сколько безобразна и бесформенна, но виноваты в этом только некоторые ложные Ваши чувства, они главным образом мешают внести ясность в отношения. <...> А. А. меня очень тревожит: и ее здоровье и состояние; если Инна Эразмовна, действительно, вынуждена будет уехать с Сахалина, что делать?» — *Пунин. С. 302–303.*

Сентября 28. П. Н. Лукницкий вернулся в Ленинград. — *Лукн. 2002. С. 446.*

Сентября 30. Открытка А. А. — Н. Н. Пунину (в Москву): «Книгоиздательство Писат<елей> покупает мои книги. Завтра посылаю их в Гублит». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 18.*

<**Сентябрь**>. Вышел в свет справочник: «Писатели современной эпохи. Биобиблиографический словарь русских писателей XX века». Т. 1. Под редакцией Б. П. Козьмина: «Ахматова Анна, поэт. Псевдоним Анны Андреевны Горенко, взятый от ее прабабки-татарки. Родилась в 1888 <!> г. <...> Познакомившись еще в гимназические годы в Царском Селе с Н. С. Гумилевым, вышла за него замуж в 1910 г.; развелась в 1918 г. <...> Любимыми поэтами Ахматова считает Пушкина, Тютчева и Анненского».

Октября 1. Запись П. Н. Лукницкого: «У А. А. в Ш<ереметевском> Д<оме>. <...> Узнал (от А. А.), что вышел изданный ГАХН словарь писателей с моей замечкой о Н. Г<умилеве>. А. А. констатирует, что о ней там написаны какие-то гадости, и недовольна, что составители не указывают, откуда взят материал (можно подумать, что А. А. сама давала сведения, что совершенно неверно)». — *Лукн. 2002. С. 447.*

Октября 1 или 2. Запись П. Н. Лукницкого: «Я принес А. А. корректуру двух томов стихотворений А. А., оставшуюся от из<дательст>ва „Петроград“, чтобы А. А. дополнила и приготовила для перепечатки на машинке, сдачи в Гублит и нового набора собрания ее стихотворений, которое решило издать в 2-х томах Кооперативное издательство писателей». — *Лукн. 2002. С. 479.*

Октября 6. Беловой автограф стих. «Муза» («Когда я ночью жду ее прихода...»). — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 44.*

«Работа над корректурой двухтомника стихотворений. Составил список стихотворений, по поводу которых А. А. сделала какие-либо замечания (некоторые выбросить из двухтомника, некоторые включить, иные переставить, даты и т. п.)». — *Лукн. 2002. С. 479.*

На вечере памяти О. М. Артамоновой, устроенном местном ленинградского Театра юных зрителей, А. А. прочла стих.: «Если плещется лунная жуть...», «Здесь Пушкина изгнание началось...», «Муза» и «Шепчет: я не пожалею...». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 15.*

Октября 9. В. К. Шилейко приехал из Москвы в Ленинград. — *Шилейко. С. 227.*

Октября 28. А. А. уехала в Москву. «Там она остановится в общежитии Кубу и будет хлопотать о сестре В. С <резневской> <З. С. Коротковой>». — *Лукн. 2002. С. 450. Ср.: 1928. Декабря 12.*

Октября конец <?>. А. А. записала по памяти для Н. Г. Чулковой предсмертное стихотворение Ф. К. Сологуба «Подыши еще немного...». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 58.*

<Ноября> 6. Дарственная надпись на кн. «Белая стая»: «Старому Чулкову от старой Ахматовой дружески. 6 окт. <!> 1928. Москва». — *Воспр.: Автографы. С. 31.*

Ноября 8. «Сегодня утром А. А. приехала из Москвы. В Москве видалась с Пастернаком (с ним была у Каменевой по делу), бывала у него, он у нее. Видалась с Пильняком. Была у Чулковых». — *Лукн. 2002. С. 452.*

Ноября 19. Письмо Б. Л. Пастернака — Н. С. Тихонову: «Сегодня выезжает в Ленинград Шарль Вильдрак. <...> Познакомиться ему надо с Анной Андреевной, с тобою, с Кузминым». — *ЛН. 93. С. 677–678.*

Ноября 26. Записка А. А. — В. К. Шилейко: «Милый друг, посылаю тебе мои стихотворения. Если у тебя есть время сегодня вечером — просмотри их. Многие я уже изъяла — очень уж плохо. Отметь на отдельной бумажке то, что ты не считаешь достойным быть напечатанным. Завтра найду. Прости, что беспокою тебя. Твоя Ахматова». — *Шилейко. С. 243.*

Декабря 1. Стих. «Если плещется лунная жуть...». — *А. (Кр). Т. 1. С. 180–181.*

Декабря 5. Записка А. А. о вечере памяти Ф. К. Сологуба с перечислением основных участников. — *Лесман. С. 282.*

Декабря 12. Ответ из Политического Красного Креста — А. А. на ее запрос: «Коротковой З. С. запрещено проживание в Москве, Ленинградском военном округе, Киеве, Одессе, Харькове и Ростове на Дону с прикреплением на 3 года». — *ГАРФ. Ф. 8409. Оп. 1. Д. 261. Л. 331.*

Декабря 24. Запись Д. И. Выгодского в дневнике: «Сегодня Зоя <Никитина> принесла из Гублита первый том Ахматовой. Выбросили 18 стихотворений. Все, где есть „Бог“, „Молитва“, „Христос“ и т. д. Среди них лучшие стихи. Это еще не окончательно. Из второго тома обещают выбросить меньше. В четверг вернут его. Зоя позвонила Ахматовой. Та испуганно: „Из только первого тома 18!“» — *ЛО. 1989. № 5. С. 5.*

<Декабрь>. А. А. вместе с Н. Н. Пуниным присутствует на юбилейном заседании памяти Ф. Тютчева в Пушкинском Доме. «Она показалась мне очень худенькой, хрупкой, бледной». — *В. Виленкин. С. 394.*

Декабря 31. «Новый год встречала в Ш<ереметевском> Д<оме> — здесь собрались художники с женами: Тырса, Л. Бруни, Нерадовский, Лапшин. Устраивали на паевых началах, поэтому было даже шампанское». — *Лукн. 2002. С. 480.*



Января 2. «Вечером у А. А. была Ан<на> Андр<еевна> Русанова — девушка из Витебска, пишущая стихи. <...> Позже к А. А. пришла Ольга Берггольц». — *Лукн. 2002. С. 480.*

Января 3. «Вечером была у Белкиных. Здесь были М. Л. Лозинский, К. А. Федин и другие. Вернулась домой в 4 часа ночи». — *Лукн. 2002. С. 481.*

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Спасибо большое за экземпляр „Словаря современных писателей“. <...> Он плох. <...> Биографические сведения об А. Ахматовой несуразны, неверен даже год рождения. <...> Ясно, что участвовал здесь Медведев. В 1924 г., кажется, несколько раз ходил Медведев к А. А. и выпрашивал у нее автобиографию. Чтоб отвязаться от него, А. А. дала ему кой-какие сведения. Он их записывал, но, вероятно, неточно. <...> Никаких разрешений печатать эти сведения в словаре А. А. ему не давала. <...> Собрание ее стихотворений разрешено Гублитом на том условии, что из 1-го тома будет выкинуто 18 стихотворений, а из 2-го — 40. Иначе говоря, собрание издаваться не будет (если условия не будут изменены, на что надежды почти нет). <...> В Москве А. А. была по очень хлопотливым делам, требовавшим много времени, и бывала очень мало где». — *Гум. 94. С. 360–561.*

<Январь?> (*КЛ № 5. 5 февраля*). В 1-м томе «Литературной энциклопедии» помещена статья за подписью М. и С.: «Ахматова Анна (1888 <!>) — Анна Андреевна Горенко, по первому мужу Гумилева — поэтесса. <...> А. — поэтесса дворянства, еще не получившего новых функций в капиталистическом обществе, но уже потерявшего старые, принесенные из общества феодального. <...> Эротическое переживание является для творчества поэтессы той осью, вокруг которой вращается ее духовный мир. <...> Только в стихах, написанных А. после 1914, начинают звучать общественные мотивы. <...> Это — причитания над убитыми и пробуждение общественного сознания по линии национализма, смыкающегося с империализмом отечественной буржуазии. <...> Касаясь формально-художественной оценки творчества Ахматовой, следует сказать, что в ее лице мы имеем поэта с чрезвычайно сильным дарованием».

Февраля 6. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Милая Амка, <...> Напрасно Лукницкий выслал мне деньги за конец декабря и начало января — лучше было оборотить их на пёску. Ты, беднука, опять болен?» — *Шилейко. С. 245–246.*

Февраля 9. Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Стихи А. А. не выйдут — безнадежно». — *Requiem. С. 11.*

Февраля 28. Письмо Б. Л. Пастернака — Р. Н. Ломоносовой: «Среди неотложных работ <...> я не расстанусь с мечтой написать несколько настоящих, т<о>е<сть> достойных Вас и В<аших> соседей посвящений: Марине <Цветаевой>, Ломоносовой, жене, Ахматовой, обоим Мейерхольдам». — *Минувшее*. М.: СПб., 1994. Кн. 16. С. 151.

<Февраль—март?> (КЛ. № 13. 2 апреля). Вышел в свет сборник стихотворений М. А. Кузмина «Форель разбивает лед», оказавший впоследствии влияние на «Поэму без героя» А. Ахматовой.

Марта 6. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А. Посылает ей стих. «Мне кажется, я подберу слова...» и просит согласия на его публикацию. — *ЛН*. 93. С. 656—657.

Марта 11. «При мне получила письмо от Б. Пастернака со стихотворением, посвященным ей, и с просьбой разрешить его напечатать. <...> Письмо очень хорошее, дружественное. А стихи — странно вялые, и для Пастернака — плохие. Мы обсуждали это, А. А. просила меня пока не говорить никому об этом стихотворении». — *Лукн*. 2002. С. 481.

Марта 15. Письмо А. А. — М. Л. Винаверу с просьбой сообщить сведения по делу А. В. Короткова. — *ГАРФ*. Ф. 8409. Оп. 1. Д. 322. Л. 228.

Марта 20. Ответ М. Л. Винавера: «Дело А. В. Короткова еще не закончено. Присланные для него вещи получены». — *Там же*. Л. 227.

Марта 21. Письмо Б. Л. Пастернака — Л. В. Горнунгу с просьбой сообщить точный адрес А. А. — *ЛН*. 93. С. 658.

Апреля 6. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: «Недели три тому назад я вам отправил письмо по вашему старому, а легко может быть, и по ложному адресу. Я в нем испрашивал вашей санкции на печатанье стихотворенья, к вам обращенного. <...> Ответьте, пожалуйста, и напишите несколько слов о себе. <...> Всей душою преданный вам Б. П.» — *Там же*.

Апреля 9. Телеграмма А. А. — Б. Л. Пастернаку: «Благодарю за посвящение. Вторая редакция прекрасна. Печатайте непременно. Простите молчание. Больна. Ахматова». — *Лукн*. 2002. С. 482.

Апреля 10. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Горячо благодарю вас за ответ и очень обеспокоен концом телеграммы. <...> Всей душой, как только можно, желаю вам поскорее оправиться. <...> А ваша телеграмма, как старшая, смотрит на стихотворенье, и в ней больше содержания, живого и противоречивого, чем в последнем». — *ЛН*. 93. С. 659.

Апреля 16. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Борису Пастернаку — чудесному поэту и самому живому человеку в СССР. Анна Ахматова». — *Воспр.: Восп. о Б. П.* С. 390.

Апреля 17. «Вечером у А. А. был Шервинский со своим знакомым, приехавшим из Москвы. Позже, неожиданно к А. А. пришел проф. Этторе Ло Гатто, приехавший из Италии». — *Лукн. 2002. С. 482.*

В «Итальянской энциклопедии науки, литературы и искусства» (Milano; Roma, 1929.

Т. 1, 2) напечатаны статьи Э. Ло Гатто «Ахматова» и «Акмеизм».

«Она сразу же взяла на себя инициативу в беседе, сказала, что помнит, как на столетнем юбилее Толстого в Большом театре в Москве я говорил не только по-русски, но и по-итальянски, а она любила итальянский язык. При этом добавила, что хотя и любит, но не говорит на нем». — *Ло Гатто Э. Мои встречи с Россией. М., 1992. С. 66.*

Май. В журнале «Красная новь» № 5 напечатано стихотворение Б. Л. Пастернака «Анне Ахматовой» («Мне кажется, я подбираю слова...»).

Весна. Решение правления «Издательства писателей в Ленинграде» об издании двухтомника стихотворений А. А. Записка К. А. Федина в «вышестоящие инстанции»: «Анна Ахматова занимает в поэзии место бесспорное. Обойти ее в истории русского стиха так же невозможно, как невозможно обойти Тютчева, Блока, Хлебникова. <...> Но вот уже несколько лет на нашем книжном рынке отсутствуют какие бы то ни было издания стихотворений Ахматовой». — *Федин К. Собр. соч. М., 1986. Т. 12. С. 541.*

Июня 11. Письмо Н. Я. Мандельштам и О. Э. Мандельштама — А. А. с просьбой побудить ленинградских писателей энергично выступить против клеветнического обвинения Д. И. Заславским О. Э. Мандельштама в плагиате и недобросовестности конфликтной комиссии ФОСП. — *Мандельштам. Т. 4. С. 120–121.*

Июня 22. Арест П. Н. Лукницкого «по обвинению в контрреволюционной деятельности, выразившейся в факте хранения архива врага народа Николая Гумилева» (по сообщению сына писателя С. П. Лукницкого)». — *Лукн. 2002. С. 342–343.*

Комментарий Т. М. Двинятиной: «Этот арест был кратковременным: за три дня до этого Лукницкий — в Москве, где встречается с Б. Пастернаком, О. Э. и Н. Я. Мандельштамами, П. Антокольским, а уже 25 июня помечена его встреча с Ахматовой». — *Лукн. 2002. С. 343.*

Июня 24. А. А. исполнилось 40 лет.

Июля 5. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Павлу Николаевичу Лукницкому с лучшими пожеланиями. Ахматова». — *Воспр.: Лукн. 88. После с. 352.*

Августа 10. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Львов еще не уехал и, кажется, не собирается уезжать; по-моему, влюбился в А. А. — хочет ее лепить». — *Пунин. С. 304–305.*

Августа 19. Запись К. А. Федина в дневнике: «Был у А. А. Ахматовой. <...> В ней что-то детски жалкое, очень несчастное и неприступное в то же время, как в большом засыхающем дереве. Она охотно, много и с жаром говорит о литературе, но ни на минуту она не забывает о „том“, словно кто-то внутри нее сторожко следит за всяким ее взглядом, за всяким словом. И она вдруг срывается, замолкает, становится своим портретом». — *Федин К. Собр. соч. М., 1986. Т. 12. С. 41.*

Августа 29. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Аннуку-Пустынник! Переправь, родненький, ключи от моей берложки в Академию. <...> Я плох здоровьем, дела и того хуже». Помета А. А.: «Последнее письмо». — *Шилейко. С. 266.*

<Сентября начало?> «Осенью 1929 года в Ленинград переехал Л. Гумилев и поступил в школу, директором которой был брат Н. Н. Пунина Александр Николаевич Пунин». — *Лукн. 2005. С. 150.*

Сентябрь. А. А. лечится в санатории в Гаспре (Крым). «Гаспра. 1929. Осенью. Тяжелая астма. Весь месяц пролежала». — *ЭК. С. 664.*

<Сентябрь>. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Хосты в Гаспру): «Ан., зачем ты не попрощалась со мной и не повернула головы? Галя писала мне, что в Ленинград должна приехать Вера Константиновна, я обеспокоен из-за шилейкинских денег. Ужасно неприятно; у тебя нет счастья на деньги. <...> Странную ты имеешь власть над людьми и странно, что держишь их в таком страхе». — *Пунин. С. 306–307.*

Сентября 19. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Хосты в Гаспру): «Приехал Вольдемар и Вера Константиновна — я ошибся, все обошлось благополучно». — *Пунин. С. 307–308.*

Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой (из Гаспры в Москву): «В Гаспре — Ахматова. У нее болит живот — гастрит». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 482. Л. 164.*

Сентября 23. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной (из Хосты): «Из Москвы протелеграфирую Вам, а со своей стороны прошу сообщить туда открыткой, приехала ли А. А. и в каком она состоянии: не хочу никаких неожиданностей». — *Пунин. С. 309.*

Сентября 25. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Завтра едет в Москву несчастная, жалкая А. А. Ахматова. Если она к тебе зайдет, может быть ты оставишь ее у себя переночевать? Кажется, ей негде остановиться: у нее совершенно нет денег. <...> Р. С. Сейчас выяснилось, что Ахматова в Москве не остановится». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 482. Л. 168.*

Сентября 26. Письмо К. С. Петрова-Водкина — жене с упоминанием о встрече с А. А. в Ялте. — *РГАЛИ. Ф. 2010. Оп. 2. Ед. хр. 47. (Сообщил К. В. Шилов.)*

Сентября 28. П. Н. Лукницкий вернулся в Ленинград из путешествия по Кавказу и Средней Азии. — *Лукн. 88. С. 105.*

Сентябрь—октябрь. Начало оголтелой кампании в печати против Е. И. Замятина и Б. А. Пильняка. «Из сочувствия П<ильня>ку и З<амятину> ушла из Союза». — *Хейт*. С. 240.

Октября 12. А. А. посетила П. Н. Лукницкого в день его рождения. — *Лукн.* 88. С. 106.

Октября 13. «Утром был у Ахматовой. <...> К 6 вечера пошел в Союз писателей на общее собрание и перевыборы правления... В моем кармане заявление А. А. о выходе из Союза писателей: „В правление Союза писателей. Заявляю о своем выходе из Союза писателей. 13 окт<ября> 1929. А. Ахматова“. Но я не подал его». — *Лукн.* 88. С. 105.

Октября 19. «Мы вчера закрыли Союз поэтов. Вводим его в качестве отдельной секции в Союз писателей». — *Лукн.* 88. С. 106.

Октября 28. «В этом месяце случилось несколько событий: <...> реорганизация Союза писателей в Союз советских писателей со всем, что относилось к Замятину, Пильняку и др. <...>, выход Замятина из Союза; выход К. Федина из правления Союза, <...> мои разговоры с В. Шкловским, Л. Н. З<амятиной>, О. Форш, А. А. по поводу всего этого». — *Лукн.* 88. С. 105.

Октября 29. Приписка Б. А. Пильняка к письму Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: «Также кланяется и целует Пильняк-Сакко и сообщает, что будет он привезен в Ленинград, о чем просит сообщить А. А. Ахматовой, ради свидания с которой оный Пильняк, главным образом, и стремится в Северную Пальмиру». — *Замятин*. С. 521.

Ноября 20. Запись Л. В. Горнунга в дневнике: «Послал Анне Андреевне в Ленинград недавно написанное и посвященное ей стихотворение — воспоминание о моей первой поездке в ее город». — *Восп.* С. 189—190.

Ноября 24. Запись К. А. Федина в дневнике: «На днях он <Е. Замятин> читал у себя начало романа об Атилле. Были Ахматова, Слонимский, Пильняк». — *Федин К. Собр. соч. М., 1986. Т. 12. С. 44.*

Декабря 5. А. А. подарила П. Н. Лукницкому «малотиражные издания 1920-х гг. — книги с адресованными ей дарственными надписями». — *Б-ка А. А. С. 55—56.*

Декабря 8. Запись П. Н. Лукницкого: «4-го был с А. А. у Шилейко. Он бледен, обильно кашляет кровью — ему недолго осталось жить. Квартира его умирает также — его выселяют, ибо дом перешел в другое ведомство. Но Шилейко уезжает в Москву. Он поручает А. А. вывезти его вещи и книги вместе с ее вещами и книгами в Шереметевский дом. <...> На следующий день, пятого, с утра я с А. А. возилась в пыли до 3-х часов, разбирая книги и вещи. А. А. устала смертельно, но дело сделали: отдельными кучами на полу лежат книги В. К. Ш<илейко>, А. А., мои,

ненужные, архивы Судейкиной, А. Лурье. <...> В субботу 7-го Шилейко уехал в Москву. А. А. провожала его с убеждением, что прощается с ним навсегда. <...> Увезли всё на одной подводе. <...> После моих слов о том, что 8 декабря 1924 года, в день моего знакомства с А. А., я впервые вошел в Мраморный дворец, а сегодня, 8 декабря 1929 года, через 5 лет, я войду туда в последний раз, — А. А. сказала: „Это страшно...“ <...> Вообще А. А. в состоянии духовного упадка. Судьба выдумывает странные юбилеи». — *Восп. С. 177–178.*

Записка А. А. — П. Н. Лукницкому: «Нельзя же заставлять писать мудрые или чувствительные вещи человека, который спит от усталости». — *Лукн. 2005. С. 276.*

Декабря 21. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: «Анна Андреевна. Просьба у меня к тебе превеликая. Скажи ей, что я билет <в Москву> для нее прислал, а — когда она поедет (соберется ехать), купи ей билет — деньги тебе аккуратнейше вышлю». — *Знамя. 1994. № 9. С. 148.*

Декабря 31. «Шереметевский дом передают в какую-то другую организацию, музей упраздняется, вероятно всех жильцов будут выселять весной. Куда же переедут Пунин с семьей и А. А.? У них мало кто бывает... Вчера опять зашел к ней. Читает „Красное дерево“ Пильняка по рукописи. <...> Много говорили о литературе и о том, как можно писать в современных условиях. Взгляд ее категорический: „настоящей литературы сейчас быть не может“. <...> А. А. живет по-прежнему тихо и печально. Холод в квартире, беспросветность и уныние. Встречи Нового года не будет — нет ни денег, ни настроения. Бываю там редко и ненадолго. <...> Уже не так тянет, как прежде. А если по совести, то почти и не тянет». — *Лукн. 88. С. 120.*

1930



Января 3. Запись Л. В. Горнунга: «Анна Ахматова в Москве, я ее сегодня навестил. Она лежит больная». — *Восп.* С. 190.

Января 6. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. и Л. Н. Замятиным: «Анну Андреевну: жду, ждем, рады. Людмилушка, позвоните ей, как прочтете это письмо. Очень будем рады ее видеть». — *Знамя.* 1994. № 9. С. 148.

<Январь>. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Трудно без тебя жить, прямо тебе скажу. А тебе? О том, что несовершенно люди, ты ведь знаешь, почему же ты требуешь совершенства от меня?» — *Пунин.* С. 310.

Января 28. Запись Л. В. Горнунга: «Пришел к Анне Андреевне, так как мы с ней думали сегодня идти на „Вишневый сад“ в Художественный театр, но не успели собраться, <...> и было решено, что я ей помогу разобраться в ее книгах. На прощанье получил от нее в подарок книгу Кантемира». — *Восп.* С. 191.

Января 29. Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной (из Москвы): «Перевидал много всякого народу. В том числе поймал Полонского и говорил с ним об Ане А<хматовой>. Дела ее неважные: сейчас „неактивных“ начали снимать с акад<емического> обеспечения: сняли, напр<имер>, Чулкова и А. А. тоже. Это я узнал позавчера, а вчера надел на Полонского. Он обещал говорить по этому поводу с Халатовым и с кем-то еще. М<ожет> б<ыть>, даже сегодня узнаю результаты». — *Замятин.* С. 366.

Января 30. Письмо Е. И. Замятина — С. М. Алянскому: «Как дела с книгами Анны Андреевны? Если что нужно сделать — я могу, потому что еще некоторое время пробуду в Москве». — *Замятин.* С. 368.

<Января конец>. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.

Февраля 3. Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной (из Москвы): «Борис <Пильняк> просит телегр<афировать>, когда придет Ахматова». — *Замятин.* С. 369.

Февраля 23. Письмо Б. А. Пильняка — Ире Пуниной: «Ариша, когда Ваня <А. А.> опять поедет в Москву, приезжай с ней ко мне в гости. <...> Будем пить вино, и каждый день Ванины именины». — *Петросов К. Г. Литературные Старки.* М., 1991. С. 32.

Марта 4. Запись К. А. Федина в дневнике: «Вчера у А. А. Ахматовой. Грустно». — *Федин К. Собр. соч.* М., 1986. Т. 12. С. 47.

Марта 14. Письмо И. Э. Горенко — А. А. (из Деражни). Благодарит за посылку. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 1.*

Марта 15. Письмо А. А. — Г. И. Чулкову (из Ленинграда в Москву): «Милый Георгий Иванович, благодарю Вас за хлопоты. Мне очень стыдно, что Вам приходится возиться с моими делами. Я ничего не могла найти из того, что нужно Вам послать. Знаю, что мои стихи были переведены на английский (отдельная книга, пер^{<евод>} Дадингтон), немецкий, французский, польский, японский, библейский (древнееврейский), украинский языки. Нас выселяют из квартиры, потому что дом передается какому-то учреждению. Целую Надежду Григорьевну и крепко жму Вашу руку. Ахматова». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 66–67.*

Апреля 4. Помета А. А. на автографе стих. «Будем вместе, милый, вместе...»: «4 апр^{<еля>} 1930 я подарила этот листок Оле Рыбаковой». — *РНБ. Ф. 1073. № 109.*

Апреля 6. Письмо А. Э. Вакар — А. А. (из Деражни) о болезни И. Э. Горенко: «Здоровье мамы внушает серьезные опасения, ее целые дни знобит. Кашляет с кровью. <...> Тетя Аня». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 2.*

Апреля 14. Самоубийство В. В. Маяковского. А. А.: «Помню день, когда было получено известие о смерти Маяковского. Я вышла на улицу. Иду по Жуковской. И первое, что я увидела, — рабочие ломают „головы кобыльей вылеп“ над воротами того самого дома, куда он ходил, где он жил. <...> На меня это произвело тогда потрясающее впечатление». — *Восп. С. 542.*

Мая 20. Удостоверение А. А. на право бесплатного проезда в ленинградском трамвае. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 168.*

Май. Умерла мать А. А. — Инна Эразмовна Горенко. — *ПК НО. 92. С. 81.*

Начало лета. Знакомство А. А. с Н. И. Харджиевым. — *Э. Бабаев // Ахм. чт. Вып. 2. С. 198.*

Июля 5. Запись Э. Ф. Циппельзона в дневнике: «Демьян Бедный ужинал в Б^{<ольшой>} Московской гостинице с... Анной Ахматовой! Вот сочетание! Очевидно, Ахматова приехала из Ленинграда хлопотать о выпуске двух своих книг, уже напечатанных, но задержанных Литом». — *ЛО. 1989. № 5. С. 5.*

Июля 7. Договор издательства «Academia» с А. А. на перевод писем П. П. Рубенса. — *Упом.: РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 294. Л. 35.*

Июль. Л. Н. Гумилев окончил среднюю школу. — *Лавров. С. 58.*

Лето. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Летом 1930 г. Срезневские снимали дачу на ст. Горская — весь нижний этаж с верандой. Валерия Сергеевна уговорила Анну Андреевну поехать со мной к ним на дачу. Акуме выделили небольшую комнату, и я жила с ней там все лето. Трудно передать, до какой степени Анна Андреевна

не любила, презирала дачную жизнь. В то лето, видимо, она сочла необходимым поехать: здоровье мое было еще очень слабым. <...> Акума не принимала участия ни в прогулках, ни в домашних заботах, не играла с детьми. Утром она подолгу спала, проснувшись, лежа читала. <...> Как только стало заметно, что я <...> начала поправляться, она все чаще стала уезжать в город». — *Восп.* С. 23–24.

Августа 28. Письмо А. Д. Радловой — С. Э. Радлову: «Катаев рассказал, как весной на его „Квадратуре круга“ была Ахматова с Эфросом и Демьян Бедный, который рассыпался перед Ахматовой в комплиментах. Вот жених из пекла, правда?» — *ЛО.* 1989. № 5. С. 5.

Сентября 29. Письмо М. Горького — Н. С. Новоселову: «Северянин — пародист Бальмонта, Ахматова подавлена сексуальной лирикой, Сологуб — пессимист и мизантроп». — *Горький М. Собр. соч. М., 1955. Т. 30. С. 184.*

Октября 5. Умер В. К. Шилейко. — *Милибанд С. Д. Биобиблиографический словарь советских востоковедов. М., 1975. С. 611.*

Октября 17. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Н. И. Харджиеву (из Ленинграда в Москву): «Была у меня Анна Андреевна. Напряженная, но умная. Очень интересны ее наблюдения над Пушкиным». — *Герштейн Э. Г. Память писателя. СПб., 2001. С. 466.*

Ноября 16. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину (из Москвы в Ленинград): «Целую тебя и руки Л<юдмиле> и А<нне> А<ндреевне>». — *Знамя.* 1994. № 9. С. 149.

1931



Января 22. Умер П. Е. Щеголев. — *КЛЭ. Т. 8. Стб. 818.*

Января 28. Надпись на фотографии: «Милому Николаю Ивановичу Харджиеву от Ахматовой». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 215.*

Марта 12. Запись В. П. Полонского о директоре ГИХЛ В. И. Соловьеве: «Он внутри любит „Ахматову“ — и даже осмелился высказать это, предложив включить ее сочинения в „план“. Он предложил Демьяну <Бедному> написать предисловие к ее стихам. Демьян отказался». — *Встречи с прошлым. М., 2000. Вып. 9. С. 289.*

Марта 17. Письмо Н. Н. Пунина — Н. И. Харджиеву: «Анна Андреевна шлет привет и уверяет, что напишет Вам отдельно, что хочет написать. Не слышно, чтобы собиралась в Москву». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 215–216.*

Марта 20. Авторская дата начала работы над статьей «Последняя сказка Пушкина». — *А2. С. 42.*

Марта 26. Письмо Н. Н. Пунина — Н. И. Харджиеву: «Приезжайте. Анна Андреевна шлет привет, сдала Рубенса». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 216.*

Мая 21. Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Пунину на титульном листе поэмы «У самого моря» в переводе О. Баблера на немецкий язык (*Anna Achmatova. Am Seegestade. Olmütz, 1926*):

«Nie kommt es, Lena, her zu mir
und niemals kehrt es mehr zurück *.

1931.21.V». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 29.*



Анна Ахматова. 1930-е гг.

* Он никогда не придет за мной, // Он никогда не вернется, Лена (нем.).

Мая 22. Дарственная надпись А. А. на фотографии, наклеенной на машинописном экземпляре своего неизданного «Собрания сочинений»: «Казимиру Мечеславовичу Добраницкому на память о нашей второй встрече». — *Автографы*. С. 38.

Весна. Стих. «Двустиише» («От других мне хвала — что зола...»). — *А. (Кр.)*. Т. 1. С. 192.

<Весна—лето>. Роман Н. Н. Пунина с А. Н. Изергиной. Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской (февраль 1942 г.): «У Николая Николаевича начался роман с Тотей. Сначала я ничего не знала, потом знала, но не обращала внимания; потом я переехала к Срезневским. Н. Н. грозил, что убьет Срезневских, если я буду у них жить, умолял, плакал и пр. Я переехала в Царское, жила там в комнате умирающей Валентины Андреевны Щеголевой и ухаживала за ней. Он приезжал туда; я подходила к окну с полотенцами и компрессами. Мне было очень не до него. Наконец, он поклялся, что с Тотей все кончено, и я вернулась... Через несколько времени я шла по Невскому к вокзалу — помните, там была писательская столовая? И встретила Н. Н. под руку с Тотей. Они шли, очень весело болтая. Я перешла на другую сторону. Они меня увидели и кинулись в какую-то пивную». — *ЛКЧ*. 1. С. 399–400.

Июня 8. Запись Л. В. Горнунга: «Я был у Юрия Верховского по случаю дня его рождения. <...> За чаем Цявловский сообщил об Анне Ахматовой. Он сказал, что она начала заниматься Пушкиным, для чего она затребовала в Ленинград из Библиотеки им. Ленина рукопись „Золотого петушка“. Ей трижды отказывали и, наконец, объяснили, что подлинные рукописи Пушкина на руки не выдаются». — *Восп.* С. 191.

Июня 11. Л. Н. Гумилев выехал в Прибайкальскую геологическую экспедицию. «Незадолго до отхода поезда пришла проводить сына Анна Андреевна Ахматова и передала ему пакет с продовольствием». — *Дашкова А. Д. // Мера. 1994. № 4. С. 95.*

Июня 19. Запись К. Нарумив дневнике: «Восемь вечерак Анне Андреевне. <...> Здесь уже находился смуглый, слегка полноватый, коренастый мужчина южного типа. Нас сразу познакомили. Харджиев Никололай Иванович. <...> Она села на диван, предложив мне кресло напротив. <...> „Как было бы прекрасно, если бы Вы написали воспоминания“, — сказал я. „Что Вы говорите?“ — промолвила она и грустно улыбнулась. Я продолжал: „Когда-то я видел анонс, сообщающий, что в Издательстве писателей в Ленинграде выйдет двухтомник Ваших стихотворений. Когда он выйдет? Я его очень жду!“ Ее ответ был ясным и коротким: „Не напоминайте мне об этом! Никогда их не будет. Они меня не любят“. Короткое молчание. Я вновь собрался с духом и заговорил о другом. Она курит. Похоже, что с удовольствием. <...> Вошел Пунин. <...> Они разговаривают подчеркнуто вежливо, на Вы. Для супругов это странно». — *Мера. 1994. № 4. С. 73–75.*

Июля 3. Дарственная надпись В. А. Щеголевой на кн.: *Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина*. М.; Л., 1931: «Анне Андреевне Ахматовой на память о Павле Елисеевиче глубоко почитающая ее талант и нежно любящая ее В. Щеголева». — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 64.*

Июля 20. Письмо В. Б. Шкловского — А. А. (из Москвы): «Здесь готовят к печати „Золотого Петушка“ и вокруг него секретничают. Источника не знают. Не раскрывайте и Вы». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 163.*

Июля 26. Запись К. Наруми: «После ужина я навестил Шапорина (в Детском Селе). <...> Через некоторое время пришла сама Ахматова. Совсем неожиданная встреча! На ней то же, что и раньше, платье, на голове скромно повязан простой белый платок. <...> После половины одиннадцатого ушел вместе с Ан<ной> Андреевной. <...> Ан<на> Анд<реевна> в шлепанцах на босу ногу с рисунком „мальва в круге“. Не иначе как подарок Пунина из Японии. „Это герб известного японского диктатора“, — сказал я. Она испугалась, как девочка, покраснела и с криком: „Что вы говорите! Смотрите Вы, Наруми-сан! Не выдавайте меня!“ — убежала». — *Мера. 1994. № 4. С. 78.*

Июля 30. Записка Н. Н. Пунина — А. А.: «Между нами как раз то, чего я не имел никогда и из гордости не хотел иметь — дружба и помощь. <...> Я не могу просить меня простить — не оставляй меня». — *Пунин. С. 314.*

Августа 1. Запись К. Наруми: «Зашел к Шапорину. <...> Спросил об Анне Андреевне. Она тоже уехала в город». — *Мера. 1994. № 4. С. 89.*

Августа 2. Запись К. Наруми: «Встретился с Николаем Эрнестовичем <Радловым>. <...> Он сказал, что Ахматова у Шапорина, потому что туда приехала Юдина». — *Там же. С. 91.*

Августа 5. Запись К. Наруми: «После ужина <...> решил зайти к Анне Андреевне. На звонок вышла прислуга и сказала, что сегодня Ахматова уехала в Ленинград. <...> Уехала совсем, но завтра должна приехать за вещами. <...> У жены <Шапорина> спросил об Анне Андр<еевне> и узнал, что на днях <ей> нужно будет ехать по издательским делам в Москву». — *Там же. С. 79.*

Августа 14. Письмо В. Ф. Румянцевой — М. Н. Иконниковой: «Перед моим отъездом в Ленинград С. М. <Бонди>, чтобы доставить мне удовольствие, предложил мне исполнить одно поручение — передать письмо Ахматовой. Она занялась сейчас исследованием пушкинского „Золотого петушка“, а у С. М. есть кой-какие материалы по этой сказке, и он ей их предлагает. <...> Приезжаю. Звоню. Отпирает сама. <...> На диване неубранная постель. Говорит прислуге: „Ах, Катя, вы еще не убрали, убирайте скорее“. <...> Прочитала письмо — „То, что мне предлагает Бонди, очень важно для меня, и знаете, — я сама собираюсь в Москву“. <...> — „А когда вы собираетесь в Москву?“ — „Не знаю точно, за мной должны приехать и увезти меня“. <...> — „Вы нездоровы?“ — „Нет, просто тяжела на подъем“. — *Восп. С. 245–247.*

<Сентябрь?>. В журнале «Звезда» № 9 напечатана статья С. Малахова «Лирика как орудие классовой борьбы. (О крайних флангах и непролетарской поэзии Ленинграда)». Автор обвиняет А. А. в «безнадежно-отрицательном отношении к реальной действительности» и «сочувственном воспроизведении усадебно-поместной культуры прошлого».

Октября 30. Запись Л. В. Шапориной: «Летом в доме Ел<ены> Ив<ановны> жили Валентина Андреевна <Щеголева> с Анной Ахматовой, Радловы и <Валентина> Ходасевич. Ахматова, которую я так близко увидела и узнала впервые, — редко обаятельный человек. Я часами могла говорить с ней, любуясь ее тонким, нервным лицом». — *Ахм. сб.* С. 205–206.

Ноября 4. Записка А. А. — Н. Н. Пунину: «Я ушла к Людмиле <Замятиной>. Если у тебя не злое сердце — позвони мне. Тебе бы только все губить. А ты знаешь, как трудно исправлять. Мне темно и страшно». — *Пунин.* С. 315.

Ноября 6. Дарственная надпись на кн.: *Лукницкий П.* Переход. Л.; М., 1931: «Анне Андреевне Ахматовой — той, что выше гор и глубже моря — как свет звезды над моей тропой. С преданностью, уважением — и стыдясь за такую книжку. П. Лукницкий. 6 ноября 1931». — *Биб-ка РГАЛИ.*

Ноября 15. Отъезд Е. И. и Л. Н. Замятиных за границу. «15 ноября 1931 г. Ахматова была в числе немногих близких друзей Замятиных, <...> кто провожал на Варшавском вокзале Замятиных за границу». — *Замятин.* С. 248 (комментарий М. Ю. Любимовой).

1932



Января 14. Письмо А. А. — С. М. Бонди: «Многоуважаемый Сергей Михайлович, позвольте мне от всего сердца поблагодарить Вас за транскрипцию „Зол<отого> Пет<ушка>“. Она так совершенна, что по поводу ее не может возникнуть никаких вопросов, мне кажется, что я вижу Пушкинскую рукопись, когда читаю ее. Вера Федоровна <Румянцева> объяснит Вам причину моего долгого молчания, и я надеюсь, Вы простите меня. Если у Вас еще есть экземпляр Вашей книги, и Вы не сердитесь на меня, пожалуйста, пришлите его мне. Мне бы очень хотелось знать, почему Вы считаете „Зол<отого> Пет<ушка>“ — непонятной сказкой». — *ЛГ. 1989. 25 окт.*

Дарственная надпись А. А. — В. Ф. Румянцевой на странице из книги с портретом А. А. — *Зап. ОР ГБЛ. М., 1981. Вып. 42. С. 200.*

Апреля 1. Л. Н. Гумилев зачислен коллектором в геологическую экспедицию. — *РНБ. Ф. 1073. № 1847.*

<Апрель?>. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «В конце месяца в Москву вернется Вера Федоровна Румянцева и привезет Вам письмо от меня. От Левы нет вестей: он не ответил никому из нас — не знаю, что думать. У нас всё по-старому — только еще хуже. Вчера была в Эрмитаже. Пустыня. <...> Н. Н. <Пунин> замучен музейными делами, зол и „несправедлив“. Совершенно неожиданно для себя я получила госснабжение — это во многом облегчит мое положение дома». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 200–201.*

Апреля 23. Постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций»: «Ликвидировать ассоциацию пролетарских писателей. <...> Объединить всех писателей, поддерживающих платформу Советской власти и стремящихся участвовать в социалистическом строительстве, в единый союз советских писателей с коммунистической фракцией в нем». — *О партийной и советской печати. М., 1954. С. 431.*

<Июня 24>. Письмо Н. Н. Пунина — Н. И. Харджиеву: «6-го, если не будет задержки с билетами, Анна Андреевна и я выезжаем в Москву. Анна Андреевна просит, если Вас это не затруднит, позвонить Румянцевой. Анна Андреевна надеется остановиться у нее». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 201 (с датой: 24 июля).*

<Июля 8>. Дарственная надпись на обороте «Обезьяней грамоты» (см.: 1921. *Августа 5*): «На вечное хранение Николаю Ивановичу Харджиеву. Ахматова. 8 июня <!> 1932 г.» — *Там же. С. 200.*

Июля 9. Запись Л. В. Горнунга: «Пришел в Дом Герцена. Осип Эмильевич Мандельштам обещал мне надписать <...> „Tristia“. Когда я шел к нему, то уже знал от Андрея Владимировича Звенигородского, что застану там Анну Ахматову. <...> Они были вдвоем, так как Надежда Яковлевна куда-то вышла. Отдав мне книгу, Осип Эмильевич предложил написать одно из своих последних стихотворений — „Дайте Тютчеву стрекозу...“. <...> Он написанный листок передал Анне Андреевне и предложил ей написать что-нибудь на оборотной стороне. Анна Андреевна спросила меня, что бы я хотел, и я попросил написать одно из моих любимых стихотворений — „Не бывать тебе в живых...“. — *Восп.* С. 191.

Июля 13. Записка А. А. — С. А. Толстой-Есениной: «Дорогая Софья Андреевна, Благодарю Вас за гостеприимство. Мне было очень хорошо с Вами». — *Лит. Россия.* 1979. 22 июня. С. 17.

Запись А. А. в альбоме С. А. Толстой-Есениной стих.: «От других мне хвала — что зола...» и «Как просто можно жизнь покинуть эту...». — *Там же.*

Августа 4. Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «За молоком и хлебом хожу я; А. А. делает обед и моет посуду; все это с большой охотой и вниманием, даже не очень медленно. <...> Сегодня А. А. впервые поехала к Срезневским (в Сестрорецк)». — *Пунин.* С. 316.

Октября 11–13. Творческие вечера Б. Л. Пастернака в ленинградской Академической капелле. — *Быков Д. Борис Пастернак. М., 2005.* С. 432.

Октября 17. Письмо Г. И. Чулкова — А. А.: «Пастернак известил меня вчера о Вашей болезни и о том, что до сих пор наши несносные бюрократы не уведомляют Вас об увеличении пенсии». — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 2. Л. 1.*

Октября 19. Письмо Б. Л. Пастернака — Н. Н. Пунину и А. А.: «Дорогой Николай Николаевич, сердечно благодарю вас за успокоительное известие и Анну Андреевну за особенно драгоценную в ее состоянии приписку. Звонил в день приезда Чулкову, он обещал тотчас же обратиться по делам Анны Андреевны в Наркомпрос и Оргкомитет. <...> Так же горячо ко всему отнесся и Борис <Пильняк>, пообещав намылить голову Гронскому, главе Оргкомитета. <...> В Москву приехал из Англии Святополк-Мирский, был у меня и очень кланялся Анне Андреевне. <...> Дорогая Анна Андреевна, целую вашу руку, и крепко жму вашу, Николай Николаевич. <...> Выздоровляйте! Преданный вам Б. Пастернак». — *ЛН.* 93. С. 659–660.

Декабря 25. Автограф, подаренный Н. И. Харджиеву:

«Оттого, что мы все пойдем
По Таганцевке, по Есенинке,
Иль большим Маяковским путем».

— *Воспр.: Ахм. чт. Вып. 3.* С. 208.

1933



Января 20. Дата окончания работы над статьей «Последняя сказка Пушкина». — *А2. С. 42.*

Февраль (не позже 14). Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «14<-го>, днем читаю в быв<шем> Пушкинском Доме доклад о „Золотом Петушке“. <...> Живу какими-то остатками бодрости и, главное, не думать. <...> От Левы нет вестей». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 201.*

Февраля 15. А. А. читает доклад «Последняя сказка Пушкина» на заседании Пушкинской комиссии в Институте русской литературы (Пушкинском Доме) АН СССР. В прениях выступили Д. П. Якубович, Б. В. Томашевский, Ю. Г. Оксман и др. — *Там же. С. 202.*

Февраля 27. Письмо Ц. С. Вольпе — Н. И. Харджиеву: «Был в Пушкинском Доме (ныне ИРЛИ). Доклад Ахматовой. Пушкинисты выступали так, как будто условились разыграть все дело как собственную незадачливость. <...> Анну Андреевну я видел после того. <...> Она сказала: „Напишите Николаю Ивановичу, чтобы он скорее приезжал“». — *Там же.*

<Февраля конец — марта начало>. «В феврале 1933-го Мандельштам приезжал в Ленинград; состоялся вечер его стихов. Анна Андр<еевна> позвала к себе „на Мандельштама“ Борю <Эйхенбаума> и меня. Как раз в эти дни его и меня арестовали (потом скоро выпустили). А. А. сказала Мандельштамам: — Вот сыр, вот колбаса, а гостей — простите — посадили. (Рассказала мне Ахматова)». — *Гинзбург Л. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 331.*

Марта 2. Вечер О. Э. Мандельштама в ленинградском Доме печати. В ответ на присланную записку он сказал: «Я тот самый Мандельштам, который был, есть и будет другом своих друзей, соратником своих соратников, современником Ахматовой». — *Лекманов О. Осип Мандельштам. М., 2004. С. 149.*

Марта 10. Дарственная надпись на оттиске статьи «Последняя сказка Пушкина»: «Сергею Михайловичу Бонди в знак глубокой благодарности. Ахматова». — *ЛГ. 1989. 25 окт.*

Марта 14. Письмо Б. Л. Пастернака — Г. Э. Сорокину: «Сообщите о Федине и об Ахматовой. Как и что они?» — *Еж. РО ПД. 1979. С. 214.*

Марта 16. В газете «Вечерняя Москва» напечатана статья «Родословная „Золотого Петушка“» за подписью Ф.: «А. Ахматова публикует в выходящем

на днях № 1 журнала „Звезда“ интересные изыскания об источнике „Сказки о Золотом петушке“».

<Март>. В журнале «Звезда» № 1 опубликована статья А. А. «Последняя сказка Пушкина». — *АЗ. С. 18—42, 398.*

Дарственная надпись Н. И. Харджиеву на оттиске статьи: «Милому другу Николаю Ивановичу на память о декабрьских днях 1932 года. Благодарная Ахматова». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 202.*

Марта 26. Письмо Д. П. Якубовича — В. Д. Бонч-Бруевичу: «Давнишняя работа А. А. Ахматовой о „Золотом Петушке“ уже напечатана ею в № 1 „Звезды“ за этот год, читалась ею как доклад в Пушкинской комиссии». — *РГБ. Ф. 369, 370. 26. Л. 32 об.*

Апреля 8. Письмо В. Д. Бонч-Бруевича — Д. П. Якубовичу: «О работе А. Ахматовой о „Золотом петушке“ мне известно. <...> Лернер <...> после ее опубликования писал мне, что он считает ненужным публиковать свое исследование о „Золотом петушке“. <...> Сообщите мне адрес Ахматовой». — *РГБ. Ф. 369, 227. 18. Л. 5 об.*

Апреля 27. Письмо Д. П. Якубовича — В. Д. Бонч-Бруевичу: «Строки об Ахматовой из Вашего письма я немедленно же прочел ей по телефону, и она была обрадована Вашим приглашением в „Звенья“, <...> Ее адрес: Ленинград, 14. Фонтанка, 34, кв. Н. Н. Пунина». — *РГБ. Ф. 369, 370. 26. Л. 33 об.*

Апреля 29. Дарственная надпись на кн.: *Лукницкий П.* Памир без легенд. М.; Ташкент, 1932: «Дорогая Анна Андреевна! В этой книжке больше 200 опечаток. Это первая из причин, почему ее не надо читать. Я дарю Вам ее потому, что Вы лучше всех понимаете меня и в моих путешествиях, и в моем городском бытии. С глубоким уважением П. Лукницкий. 29 апреля 1933 г.» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 38.*

Мая 6. Письмо П. А. Павленко — М. Л. Слонимскому: «Недавно слышал, что Пильняк делает предложение Ахматовой». — *ВЛ. 2000. Вып. 4. С. 263.*

Мая 8. Письмо В. Д. Бонч-Бруевича — А. А. с предложением опубликовать в «Звеньях» ее пушкинологические этюды. — *RL. 1974. № 7/8. С. 8.*

Мая 9. Дарственная надпись Н. И. Харджиева на кн.: *Долгорукий Д. И.* Звуки. М., 1859: «Анне Андреевне Ахматовой — творения открытого нами классика — с особым удовольствием. Н. Х. 9. V.33». — *Б-ка РГАЛИ.*

Июня 18. Дарственная надпись на фотографии: «Милым Рыбаковым от их друга Ахматовой». — *Музей А. А.*

<Июнь?>. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Милый Николай Иванович, оба Ваши письма я получила. Благодарю Вас. Очень хочу в июле-августе приехать в Москву. Будете ли Вы в городе? Сегодня у меня был Вольпе. Книгу и письмо передала. О М. М. <Никитине> плохие вести. Просит хлеба. Николаша не ар-

стован, конечно. Это московские сплетни. <...> В Москве ли Пильняк, Толстая? Я здорова, как всегда летом. Привет В. Б. <Шкловскому>. — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 202–203.*

<Июль>. В журнале «Знамя» № 7 напечатана статья А. А. Волкова «Акмеизм и империалистическая война»: «Упадочно-декадентская струя выражается в разной степени в творчестве всех акмеистов, начиная с Н. Гумилева и кончая Адамовичем. Она получает наиболее полное выражение в творчестве Анны Ахматовой. <...> Ахматова в конце концов преодолевает чувство боли, вызванное войной, и как выразительница идеологии русского дворянства видит в войне, сулящей победу над супостатом, выражение интересов буржуазно-помещичьего блока».

<Июль>. М. А. и Е. С. Булгаковы приезжали в Ленинград. — *Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 496–497.*

«С Михаилом Афанасьевичем и Еленой Сергеевной Булгаковыми А. А. познакомилась летом 1933 года». — *ЛКЧ. II. С. 719.*

<Августа начало>. Письмо Л. Н. Гумилева — Н. И. Харджиеву: «Я в Москве проездом, так как еду в Крым на археологические раскопки. <...> Мама просила Вам передать, что очень хотела приехать, но отложенные на билет деньги пошли на дрова». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 203.*

Августа 9. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Вера Федоровна <Румянцева> Вам расскажет о моих неудачных сборах в Москву. Однако я еще не теряю надежду. Был ли у Вас Лев? Он обещал написать с дороги, и я начинаю беспокоиться. <...> Бонч предлагает мне продать мой архив». — *Там же.*

Сентября 3. А. А. познакомилась с М. С. Петровых. «3 сентября 1933 г. я впервые увидела ее, познакомилась с нею. Пришла к ней сама в Фонтанный дом. Почему пришла? Стихи ее знала смутно. <...> Ноги привели, судьба, влечение необъяснимое». — *Петровых М. Избранное. М., 1991. С. 369.*

Сентября 13. Запись В. Е. Аренс в альбоме А. А.: стихи. «На перекрестке огненных дорог...». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 37.*

<Сентября 27>. А. А. уехала в Москву.

Сентября 28. Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: «Милый мой <...> Вчера так горько было это расставанье. <...> Целую тебя и жду». — *Пунин. С. 322.*

Сентября 29. Подписана в печать кн.: *Рубенс П. П. Письма / Перевод А. А. Ахматовой. М.; Л., 1933.*

<Осень>. А. А. впервые гостила у О. Э. и Н. Я. Мандельштамов в их новой московской квартире в Нащокинском переулке. «Две комнаты, пятый этаж, без лифта; газовой плиты и ванны еще не было». — *А2. С. 211.*

Октября 7. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (в Москву): «Ты только что звонила — и я не поговорил с тобой. <...> Если ты получишь деньги, было бы больше смысла купить тебе осеннее пальто в Москве, чем мне ехать. <...> Мрачно, отчаяние — не теряй отчаяния, говорю я себе — больше терять нечего». — *Пунин. С. 323.*

Протокол № 18 (п. 23) оценочной комиссии ГЛМ. Сообщение М. А. Цявловского о предложении А. А. приобрести альбом из ее архива. Приобретен за 2000 рублей. — *РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Ед. хр. 3518. Л. 62 об.*

«В самое последнее время нами приобретен альбом А. Ахматовой с многочисленными записями и рисунками представителей той литературно-художественной среды, в которой тогда вращалась эта поэтесса». — *Бонч-Бруевич В. Новые поступления в Московский литературный музей // ЛН. М., 1934. Т. 15. С. 308.*

Октября 10. Дарственная надпись на фотографии работы М. С. Наппельбаума: «Борису Пастернаку Анна Ахматова». — *ЛН. 93. С. 663.*

Дарственная надпись на кн.: *Пастернак Б. Стихотворения* в одном томе. Л., 1933: «Анне Ахматовой, долгому звуку, вечному укору / с любовью / после примиренья. Б. Пастернак. 10.Х.33. Москва». — *Биб-ка РГАЛИ. Инв. № 21514-а.*

Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля с Калужским, Пята Попов с Анной Ильиничной. Чтение романа. Ахматова весь вечер молчала». — *Булгакова. С. 40.*

Октября 12. Дарственная надпись на фотографии: «Милому Сергею Михайловичу Бонди на память о наших беседах дружески. Ахматова». — *ЛГ. 1989. 25 окт.*

Октября 18. Запрос секретаря редсовета издательства «Academia» в бухгалтерию о размере гонорара, выплаченного А. А. за перевод писем Рубенса. Помета: «Выплачено 330 руб.». — *РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 294. Л. 31.*

Октября 20. Письмо заместителя заведующего издательством «Academia» А. Сидорова и заместителя руководителя редсектором Я. Эльсберга — А. А. о продлении срока выпуска «Писем Рубенса» и повышении гонорара за перевод до 150 рублей за печатный лист. — *Там же. Л. 34.*

Ноября 2. Запись Л. В. Шапориной: «Третьего дня у меня была Анна Ахматова. Вот у кого сохранилась и поступь и благородство былых дней. <...> У ее сына ее улыбка. <...> Они были в Третьяковской галерее, в отделе икон. Увидав Владимирскую Божию Матерь — он приложился к ней. «Я, — говорит А. А., — была в полном ужасе, что ты делаешь? На что он мне спокойно ответил: „Но ведь она же чудотворная!“». — *Ахм. сб. С. 206.*

Ноября 7. Дарственная надпись А. А. — В. А. Сутугиной на кн. «Подорожник» (Пг., 1921). — *ИРЛИ. Ф. 720. № 25.*

Ноября 12. Письмо Б. Л. Пастернака — Р. Н. Ломоносовой: «В последнее время исследования о Пушкине стала тут заниматься Анна Ахматова с большой дельностью и рядом неожиданных и удачных находок». — *Минувшее. М.; СПб., 1994. Кн. 16. С. 203.*

Ноября 16. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой: «Была несколько раз у Мандельштама. <...> Анна Ахматова у них останавливалась в свой приезд последний. Я ее видела одну минуту — она мне открыла дверь — и ослепла. Как расскажешь о ней? Высокая (не так высокая, как стройная) женщина-птица, руки легкие, в полете, глаза без цвета, так глубоки и темны (светлые глаза), в черном длинном в обтяжку платье. Я смотрела на нее и молчала. <...> Она тоже». — РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 30–30 об.

Ноября 29. Запись Л. В. Горнунга: «Ахматова сейчас гостит у Шервинских». — *Восп.* С. 192.

Декабря 9. Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Сообщает о своем разговоре с Е. Ф. Усевич об издании стихов А. А. Усевич находила только три стихотворения неудобными с точки зрения Главлита и была согласна писать предисловие. «По-моему, предисловие Усевич более приемлемо, чем предисловие Демьяна Бедного». — *ЛО.* 1989. № 5. С. 5.

<Декабрь>. Воспоминания В. Е. Ардова: «В самом конце 33-го вместе с матерью приехал в Москву и Лева Гумилев. В квартирке Мандельштама ему решительно не было места на ночь. Мы с женой <...> предложили Лева <...> прожить <у нас> все его пребывание в столице». Начало дружбы А. А. с В. Е. и Н. А. Ардовыми. — *Ардов В. Этюды к портретам.* М., 1983. С. 52.



Января 11. Письмо В. Д. Бонч-Бруевича — А. А. с предложением продолжить передачу документов ее архива в ГЛМ. — *РГБ. Ф. 369, 126. 57.*

Января 14. Письмо Б. К. Лившица — М. А. Зенкевичу (из Ленинграда в Москву): «Кстати об Осипе. До меня дошли слухи, внушающие мне опасения за его душевное состояние. Верны ли эти слухи? Ахматова обещала позвонить мне по возвращении из Москвы, но пока я не на шутку встревожен». — *Минувшее. М., 1992. Кн. 8. С. 203.*

Января 18. В газете «Последние новости» (Париж) напечатана статья Г. В. Адамовича «Анна Ахматова»: «Больше десяти лет уже Ахматова не напечатала ни строчки. Других поэтов после двух или трех лет молчания начинают „забывать“. Ахматова может молчать спокойно. Её не забывают и не скоро забудут. <...> Ей не пришлось делать беспомощные потуги с целью выдумать и сотворить свою личность: она получила её от природы. <...> А ведь Ахматова еще не стара, — и если ничего не печатает, то, может быть, все-таки пишет. Но связана она с той Россией, которая „была“, а не есть. Новая Россия ее не прочтет и поймет, во всяком случае, по-другому, чем читали сверстники». — *Адамович Г. Критическая проза. М., 1996. С. 207–213.*

<**Января конец**>. Вышла в свет кн.: *Рубенс П. П. Письма / Перевод А. Ахматовой. М.; Л., 1933.*

Февраля 9. Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. <...> получила от издательств „Academia“ извещение, что может взять в издательстве 10 авторских экземпляров Рубенса. Пошли вместе в ГИХЛ. <...> Завтра А. А. собирается в Москву. Книга вышла в свет недели две назад». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788. Л. 2.*

<**Февраль**>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анну Андреевну Ахматову я впервые увидела в январе или феврале 1934 года в домашней обстановке у Мандельштамов. <...> Лицо у нее было усталое, немолодое, землистого цвета. <...> Улыбка ее не красила». — *Восп. С. 248.*

«Анне Андреевне отвели кухню (без плиты), и эта маленькая келья прозвана была „капище“. <...> С Осипом Эмильевичем у Анны Андреевны были свои отдельные разговоры. <...> С детским увлечением они читали вслух по-итальянски „Божественную комедию“. Вернее, не читали, а как бы разыгрывали в лицах, и Анна Андреевна стеснялась невольно вырывавшегося у нее восторга». — *Герштейн. С. 52.*

Февраля 16. Умер Э. Г. Багрицкий. — *КЛЭ. Т. 1. Стб. 392.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Прямо с похорон к Мандельштамам пришли Нарбут и Харджиев. Они рассказывали о траурной церемонии, чем-то им очень не понравившейся. И Лева сказал: „Мамочка, когда ты умрешь, я тебя не так буду хоронить“». — *Восп. С. 253.*

Февраля 17. А. А. передала в ГЛМ несколько писем к ней и ее портреты работы Н. А. Тырсы. — *РГАЛИ. Дело фонда 13.*

Февраля 21. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Приезжай домой. <...> Я тебя люблю. Ты спишь, как ангел, тихо, как лежит снег; когда ты не спишь — ты, как ливень, а когда читаешь, как спишь, так же кротко; чаще всего уподобляешься тишине». — *Пунин. С. 324.*

Февраля 25. Протокол № 47 оценочной комиссии ГЛМ: «Слушали: Предложение А. А. Ахматовой по оп. 1016 приобрести материалы из ее архива (экспертиза Н. С. Ашукина). Оценка владелицы 3000 руб. Постановили: Приобрести за 1200 руб. с передачей Музею авторского права». — *РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Ед. хр. 3519. Л. 2.*

Февраль. «Когда я гостила у Мандельштамов в Нащокинском в феврале 1934 года, меня пригласили на вечер Булгаковы. Осип взволновался: „Вас хотят сводить с московской литературой?!“ Чтобы его успокоить, я неудачно сказала: „Нет, Булгаков сам изгой. Вероятно, там будет кто-нибудь из МХАТа“. Осип совсем рассердился. Он бегал по комнатам и кричал: „Как оторвать Ахматову от МХАТа?“» — *А2. С. 218.*

«Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 г.), о чем говорили — не помню. Свернули на Гоголевский бульвар, и Осип сказал: «Я к смерти готов»». — *А2. С. 211.*

Февраля 28. Письмо А. А. — Н. Н. Пунину (из Москвы в Ленинград): «Какой странный приезд! Как все перевернулось вверх дном. А тебя вспоминаю горько. И говорю с тобой — как привыкла. <...> Немного хлопотала по твоим делам. Что дома? есть ли дом?» — *Пунин. С. 325.*

Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архиповой (из Москвы во Владикавказ): «Видела Анну Ахм<атову>, слышала ее, читала ей». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 37 об.*

<Февраль—март>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лева стал приходиться ко мне в гости. Это поразило Мандельштамов и насторожило Анну Андреевну». — *Герштейн. С. 203.*



Лев Гумилев. 1934 г.

«Анна Андреевна стала собираться домой в Ленинград приблизительно в конце февраля. Провожать ее поехал на вокзал Лева. Как только за ними закрылась входная дверь, Осип Эмильевич бросился на тахту и вскричал: „Наденька, как хорошо, что она уехала! Слишком много электричества в одном доме“». — *Герштейн. С. 53.*

Марта 11. Письмо Г. И. Чулкова — А. А. (из Москвы в Ленинград) с просьбой передать дочери Э. Е. Серебряковой Татьяне Борисовне прилагаемые сто рублей за приобретенные им у нее рисунки матери. — *РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 2. Л. 2.*

Апреля 2. Запись Л. В. Горнунга: «Говорят, что Лева Гумилев вернулся в Москву». — *Восп. С. 192.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лева <...> явился в Москву без предупреждения и как-то некстати. <...> Мандельштамы были недовольны приездом Левы. Вообще в первые дни после отъезда Анны Андреевны и у Нади, и у Осипа Эмильевича прорывалось какое-то раздражение против нее. Надя с оттенком недоброжелательности указывала, что Ахматовой легко сохранять величественную индифферентность, так как она живет за спиной Пунина». — *Герштейн. С. 204–205.*

Апреля 26. А. А. присутствует на докладе Ю. Н. Тынянова «Пушкин и Кюхельбекер» на заседании Пушкинской комиссии Академии наук. — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 114.*

Мая 13. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архипову: «Мандельштама нет — уехал в Л<е>н<ин>гр<ад> „распутывать какую-то свою скверную историю“; в чем дело — не знаю. Говорят, Анна Андр<еевна> придет в конце месяца — „проездом в Узкое“». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 19.*

<Маясередина>. «Дав пощечину Алексею Толстому, О. М.<андельштам> немедленно вернулся в Москву и оттуда каждый день звонил по телефону Анне Андреевне и умолял ее приехать. Она медлила, он сердился». — *Н. Я. Мандельштам. С. 7.*

<Мая 13 или 16>. Приезд А. А. из Ленинграда в Москву. «На вокзал встречать Анну Андреевну поехал Лева — он в те дни гостил у нас. Мы напрасно передоверили ему это несложное дело — он, конечно, умудрился пропустить мать, и она огорчилась». — *Н. Я. Мандельштам. С. 7.*

<Май. В ночь на 14 или 17>. Арест О. Э. Мандельштама. — *Гыдов В., Нерлер П. // Филологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 95; Мандельштам О. Собр. соч. М., 1997. Т. 4. С. 458.*

«13 мая 1934 года его арестовали. В этот самый день я после града телеграмм и телефонных звонков приехала к Мандельштамам из Ленинграда (где незадолго до этого произошло его столкновение с Толстым). Мы все были тогда такими бедными, что для того, чтобы купить билет обратно, я взяла с собой мой орденский знак Обезьяней палаты, последний, данный Ремизовым в России <...> и статуэтку работы Данько (мой портрет, 1924 г.) для продажи. (Их купила С. Толстая для музея Союза писателей.) <...> Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи, ходили

по выброшенным из сундучка рукописям. Мы все сидели в одной комнате. <...> Следователь при мне нашел „Волка“ („За гремучую доблесть грядущих веков...“) и показал Осипу Эмильевичу. Он молча кивнул. Прощаясь, поцеловал меня». — *А2. С. 214.*

<Мая 14 или 17?>. «Надя пошла к брату, я — к Чулковым на Смоленский бульвар 8. <...> Вернувшись домой вместе, убрали квартиру, сели завтракать. Опять стук, опять они, опять обыск. <...> Пастернак, у которого я была в тот же день, пошел просить за Мандельштама в „Известия“ к Бухарину, я — в Кремль к Енукидзе. <...> Вместе с Пастернаком я была и у Усевич, где мы застали и союзное начальство, и много тогдашней марксистской молодежи. Была я у Пильняка, где видала Балтрушайтиса, Шпета и С. Прокофьева». — *Там же.*

Мая 18. Допрос О. Э. Мандельштама следователем ОГПУ. «Следователь предъявил поэту уже известное органам ОГПУ антисталинское стихотворение „Мы живем, под собою не чуя страны...“. <...> „Вопрос — Кому вы читали или давали в списках это стихотворение? Ответ: В списках я не давал, но читал следующим лицам: своей жене, <...> Анне Ахматовой — писательнице, ее сыну Льву Гумилеву“». — *Филологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 96.*

Мая 20. В «Литературной газете» № 63 напечатана статья А. К. Тарасенкова «Полдень лирики»: «Гумилев, Ахматова, Андрей Белый не дали ничего существенного и принципиально нового за годы гражданской войны. Печать классово злобы к пролетарской революции лежит на утонченных строчках „Огненного столпа“ или „Подорожника“».

Мая 22–23. В Москве состоялось Всесоюзное поэтическое совещание. Ни в докладах Е. Ф. Усевич и Н. С. Тихонова, ни в прениях имя А. А. не упоминалось. — *Стенограмма: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 148.*

Мая 23. Запись Л. В. Горнунга: «Ахматова сейчас в Москве, она еще надеется, что может чем-то помочь Осипу Мандельштаму». — *Восп. С. 192.*

Мая 26. В еженедельнике «Литературный Ленинград» № 24 напечатана статья И. Оксенова «Советская поэзия и наследие акмеизма». Автор усматривает положительное значение акмеизма «в соединении мужественной лирической интонации с обилием конкретных деталей внешнего мира».

Мая 28. Свидание О. Э. Мандельштама с женой в кабинете следователя. «Следователь предложил Н. Я. Мандельштам ехать вместе с мужем». — *Филологические записки. Вып. 2. С. 97.*

«Нина Ольшевская и я пошли собирать деньги на отъезд. Давали много. Елена Сергеевна Булгакова заплакала и сунула мне в руку все содержимое своей сумочки. На вокзал мы поехали с Надей вдвоем. Заехали на Лубянку за документами. <...> Осипа очень долго не везли. <...> Мой поезд (с Ленинградского вокзала) уходил, и я не дождалась». — *А2. С. 215.*

Май. «В мае 1934 г., когда рассылались анкеты для вступления в новый союз <писателей>, я анкеты не заполнила». — *ЗК. С. 28.*

Июня 1. «Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за Осипа Мандельштама — он в ссылке. Говорят, что в Ленинграде была какая-то история, при которой Мандельштам ударил по лицу Алексея Толстого». — *Булгакова. М., 1990. С. 60.*

Июня 6. В «Литературной газете» № 71 напечатана заметка Н. Мацуева «Посмотрите в энциклопедию»: «Наугад раскрывая тома М<алой> С<оветской> Э<нциклопедии>, вы находите, что и А. Ахматова, оказывается моложе на 5 лет, так как указан 1893 год рождения (нужно 1888 <!>). Кстати, в Большой советской энциклопедии год рождения А. Ахматовой — 1895)».

<Июня 24?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Придя летом 1934 года в первый раз к Ахматовой в Ленинграде, я с удивлением смотрела на спускающихся по лестнице немолодых дам в строгих платьях с воротниками под горло и в шляпах. Это был, вероятно, день рождения Ахматовой, и к ней приходили с поздравлениями». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 256.*

«Мы сели с Анной Андреевной на маленький диванчик <...> и я рассказала ей об Осипе Эмильевиче, каким он вернулся из Чердыни и как уезжал в Воронеж». — *Герштейн. С. 207.*

Июля 16. В «Литературной газете» № 89 напечатана статья А. А. Волкова «Социалистический реализм и поэзия буржуазного декаданта»: «Акмеизм наиболее полно и последовательно выразил идеологию русской буржуазии эпохи столыпинщины. <...> На примере творчества Гумилева и Ахматовой мы видим, что мистицизм был неотъемлемой частью их метода. <...> Проблема наследия акмеизма для советской поэзии стоит, конечно, иначе и гораздо сложнее, чем это кажется т. Оксену».

Июля 27. Стих. «Я пью за разоренный дом...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 193.*

<Июля конец>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вернувшись из Петергофа в город и придя на Фонтанку, Анну Андреевну я застала не совсем здоровой. <...> Анна Андреевна сказала: „Николай Николаевич уехал с Ирочкой и Анной Евгеньевной в Сочи. Он оставил нам паек, но у нас нет денег, чтобы выкупить его“». — *Герштейн. С. 210.*

Лето. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Когда я была летом 1934 г. в Ленинграде, Анна Андреевна при мне не раз уходила в рукописное отделение Публичной библиотеки заниматься Пушкиным. Она говорила, что ей легко там работать, так же как и в Пушкинском Доме, потому что Л. Б. Моздалевский или Б. В. Томашевский охотно подходили к ней, чтобы помочь прочесть неразборчивый текст Пушкина. На нужный печатный источник всегда любезно укажут С. Я. Гессен, Д. П. Якубович». — *Восп. С. 251.*

<Лето?>. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Спасибо за альбом, он чудный. Когда я Вас теперь увижу, милый Николай Иванович, мне что-то очень скучно стало жить. Совсем не вижу людей, плохо работаю. Что Москва, после мая я отношусь к ней по-новому. Напишите мне». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 222.*

Августа 15. Доклад П. Ф. Юдина на собрании партгруппы оргкомитета ССП: «Не осталось ни одного писателя, за исключением Анны Ахматовой, которые не подали бы заявления в Союз». — *ВЛ. 1993. № 5. С. 247.*

Августа 17. Открылся Первый съезд советских писателей. «Мне тоже прислали анкету для заполнения. Арест Осипа произвел на меня такое впечатление, что у меня рука не поднялась, чтобы заполнить анкету. На этом съезде Бухарин объявил первым поэтом Пастернака (к ужасу Демьяна Бедного), обругал меня и, вероятно, не сказал ни слова об Осипе». — *А2. С. 216.*

Судя по опубликованной стенограмме съезда, ни в докладах Н. И. Бухарина и Н. С. Тихонова, специально посвященных поэзии, ни в прениях по докладам А. А. и Мандельштам ни разу не упоминались. — *Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стенографический отчет. М., 1990.*

Сентябрь. Л. Н. Гумилев поступил на исторический факультет Ленинградского университета. — *НМ. 1993. № 11. С. 161.*

Сентября 20. В еженедельнике «Литературный Ленинград» № 48 напечатана статья Н. Степанова «Поэтическое наследие акмеизма»: «Возникший в 1909 <!> году почти одновременно с футуризмом акмеизм выражал идеологию русской буржуазии эпохи империализма. <...> Мы никак не можем согласиться со статьей Волкова в „Литературной газете“, который, полемизируя с Оксеновым, категорически отрицал какую бы то ни было ценность акмеистического наследства». А. А. в статье не упомянута.

Октября 26. Записка А. А. — Н. Н. Пунину: «Еще о вчерашнем. Или нет — не надо. Я, кажется, всё поняла. <...> Хотела бы дождаться Вас, но, может быть, Вы не вернетесь до ночи». — *Пунин. С. 325.*

Ноября 10. Записка А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Una salus nullam sperare salutem. A. (ad usum delphini) <Единственное спасение — не надеяться ни на какое спасение. А. (дофину для пользования). — лат.>». — *РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 38.*

Ноября 17. Москва. Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером приехала Ахматова. Ее привез Пильняк из Ленинграда на своей машине. Рассказывала о горькой участи Мандельштама. Говорили о Пастернаке». — *Булгакова. С. 78.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Говорят, что Борис Андреевич Пильняк был влюблен в Ахматову и делал ей официальное предложение. <...> Году в 1936-м <!> Анна Андреевна совершила с Пильняком экзотическую поездку в открытой машине из Ленинграда в Москву. <...> Где-то под Тверью с ними случилась небольшая авария, пришлось остановиться и чинить машину. Сбежались колхозники. И сама легковая машина, и костюм Пильняка обнаруживали в нем советского барина. Это вызвало вражду. Одна баба всю силу своего негодования обратила на

Ахматову. „Это — дворянка, — угрожающе выкрикивала она, — не видите что ли?“» — *Восп. С. 254.*

Ноября 24. Запись Л. В. Горнунга: «Узнал от А. В. Звенигородского, что Анна Ахматова опять в Москве, и отправился навестить ее. <...> Мы с ней не видались более двух лет. Она расспрашивала меня, сохранились ли мои работы по творчеству Гумилева и чем я занимаюсь теперь. Рассказала о Павле Лукницком, сообщила о его женитьбе, о том, что он ежегодно ездит на Памир <...> и временно отошел от работы по Гумилеву. Ахматова сказала, что стихов сейчас пишет мало, занимается изучением Пушкина». — *Восп. С. 192.*

Ноября 25. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой: «Здесь была эти дни Анна Ахм<атова>, но я даже не пыталась встретиться». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 59.*

Декабря 1. Убийство С. М. Кирова. Начало массовых репрессий в Ленинграде.

Декабря 2. Стих В. А. Меркурьевой «Из тусклой створки голос пел протяжный...» с посвящением: «Анне Ахматовой». — *Лица. М.; СПб., 1994. Кн. 5. С. 85.*

1935



Января 20. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «20 января начинались студенческие каникулы. Лева приехал в Москву — мрачный-мрачный. От первоначальной радости по поводу приема в университет не осталось и следа». — *Герштейн. С. 212.*

Января 22. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева в Ленинград): «Я не хожу здесь без тебя; здесь мне все кажется воспоминанием, тенью твоей между стволами и снегами Бибиковского бульвара. <...> Думал переехать сюда совсем, да боюсь. Расскажу, как приеду. Только гоню воспоминания о Фонтанке последнего времени, не хочу вспоминать и не буду. <...> Целую твои руки и плечики. Прости и не болей». — *Пунин. С. 326–327.*

Января 23. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева): «Милый ангел, <...> Хорошо вижу и понимаю, что все кончено. Милая, мне горько, и я не могу понять, как могло случиться все, что случилось. В этой жизни есть что-то неправдоподобное. Прости, я устал. <...> Целую смиренно твои замученные руки». — *Пунин. С. 327.*

Февраля 5. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «Милой Оле Рыбаковой в знак сердечной приязни». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Февраля 10. Предисловие М. А. Цявловского в кн.: «Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты» (М.; Л., 1935): «Все переводы, кроме одного, английских текстов сделаны А. А. Ахматовой».

Март. «В марте начались массовые выселения бывших дворян из Ленинграда». — *Герштейн. С. 213.*

Апреля 2. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн (из Воронежа в Ленинград): «Они <О. Э. и Н. Я. Мандельштамы> приглашают нас и Анну Андреевну на дачу (они будут под самым Воронежем с 20–25/IV); А. А. А. приедет 6–7». — *Герштейн. С. 92.*

Апреля 7. Москва. Запись Е. С. Булгаковой: «Обедала у нас Ахматова, приехала хлопотать за какую-то высланную из Ленинграда знакомую». — *Булгакова. С. 90.*

Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Наверно, 9-го приедет Анна Андреевна. Надежда Яковлевна приедет позднее». — *Герштейн. С. 92.*

Апреля 8. Договор А. А. с Издательством АН СССР на публикацию комментариев А. А. к «Золотому петушку» в 3-м томе академического собрания сочинений Пушкина. — *РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 40.*

Апреля 10. Запись Г. И. Чулкова: «В Москве Ахматова. Она каждый раз, бывая в Москве, навещает меня, но теперь как-то мы перестали чувствовать друг друга. Но мне ее жалко. Она замучена своей биографией». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 70.*

Апреля 13. «М. А. <Булгаков> днем ходил к Ахматовой, которая остановилась у Мандельштамов. Ахматовскую книжку хотят печатать, но с большим выбором». — *Булгакова. С. 92–93.*

Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Сверх сроков опаздывают А. А. и Н. Я. — и он <Мандельштам> нервничает». — *Герштейн. С. 92.*

Апреля 15. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Приезд дам из Москвы опять отложен — теперь до 18». — *Герштейн. С. 139.*

Апреля 21. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на книгу «Избранные стихотворения». — *РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 50.*

Запись Л. Я. Гинзбург: «А. А. подписала с издательством договор на „Плохо избранные стихотворения“, как она говорит. В издательстве ей, между прочим, сказали: „Поразительно. Здесь есть стихи девятьсот девятого года и двадцать восьмого — вы за это время совсем не изменились“. Она ответила: „Если бы я не изменилась с девятьсот девятого года, вы не только не заключили бы со мной договор, но не слышали бы моей фамилии“. <...> Попытка издательства привести сборник в quasi-цензурный вид — неудачна. Что за принцип — много Бога нельзя, а немножко сойдет? Ахматову следовало бы печатать откровенно, как печатают Жуковского и даже Блока. Для живого поэта это страшно, но она все равно поняла это и уже сказала Левину: „Главное неудобство в том, что я еще не умерла, но это поправимо“». — *Восп. С. 138.*

Письмо С. Б. Рыбакова — Л. С. Финкельштейн: «Завтра приезжает Н<адежда> Я<ковлевна>; А. А. придет позднее (в мае?). Выяснилось это только сейчас, вечером, после его <Мандельштама> звонка в Москву». — *Герштейн. С. 92.*

Апреля 23. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Анна А<ндреевна> придет во 2-ой половине мая (ее задержали учебные осложнения сына в Л<енингра>де). О. Э. <Мандельштам>, пока не знал причины, был так раздражен, что убрал „Четки“ и „Белую стаку“, которые мы накануне читали, в... бельевую корзину!» — *Герштейн. С. 92.*

<Апрель—май?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Время от времени появлялась в Москве и Анна Андреевна. Однажды ночевала у меня и занята была мыслью о моих отношениях севой. Говорила только о нем. <...> Вдруг ни с того ни с сего иступленно: „Эмма, я хочу внука“». — *Герштейн. С. 215.*

Мая 8. Э. Ф. Голлербах передал Гослитмузею 10 писем А. А. к С. В. фон Штейну за 1906–1910 гг. — *РГАЛИ. Ф. 1298. Оп. 2. Ед. хр. 1.*

Мая 10. Штамп издательства «Советский писатель» на машинописном экземпляре «Избранных стихотворений», представленном А. А. в издательство в соответствии с договором от 21 апреля 1935 г. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 77. Л. 1.*

Мая 12. Запись К. И. Чуковского: «Вчера были у меня Харджиев и Анна Ахматова. Анна Андреевна рассказывает, что она продала в „Советскую литературу“ <|> избранные свои стихи, причем у нее потребовали, чтобы: 1. Не было мистицизма. 2. Не было пессимизма. 3. Не было политики. — Остался один блуд, — говорит она». — *Чуковский. II. С. 128.*

Мая 25–26. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам (из Воронежа в Москву): «Надик, поиздевайся над Ахматовой по телефону. Так еще не ехал никто. Или: митрополит, он же еврей, боящийся судьбы». — *Мандельштам. Т. 4. С. 158.*

Мая 28. Докладная записка начальника Ленинградского УНКВД Л. М. Заковского и начальника секретно-политического отдела УНКВД Г. А. Лупекина — А. А. Жданову «Об отрицательных и к<онтр>р<еволюционных> проявлениях среди писателей гор. Ленинграда». Упомянуты, в частности, Л. Я. Гинзбург, Г. Е. Горбачев, Г. И. Куклин, В. А. Рождественский, Б. М. Эйхенбаум. А. А. не упомянута. — *Звезда. 1994. № 8. С. 74.*

Мая 30. Москва. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Нине Антоновне Ольшевской в знак дружбы. Ахматова». — *ЛГ. 1989. 4 янв.*

Май. Договор А. А. с издательством Московского областного союза советских художников на публикацию статьи «Светский быт и салоны» объемом 2 авт. листа для сборника «Пушкинская Россия». Срок представления — 15 января 1936 г. — *НЛО. 1993. № 5. С. 168–171.*

Июля начало. Б. Л. Пастернак «задержался в Ленинграде, возвращаясь после Конгресса в защиту культуры из Парижа морем через Лондон». — *ЛН. 93. С. 653.*

«Он гулял с Анной Андреевной Ахматовой по городу». — *Пастернак. Биография. С. 504.*

Июля 17. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Здравствуй, сердце! Приехал. Встречал Пастернака и встретил». — *Пунин. С. 328.*

Августа 1. Письмо Н. Н. Пунина — Н. И. Харджиеву (из Ленинграда в Москву): «В день приезда потащил Анну Андреевну смотреть „Под крышами Парижа“. Она одобрила вполне. <...> Анна Андреевна до сих пор не кончила статьи, все пишет и клеит, клеит и пишет. „Я, — говорит, — ничего в ней уже не понимаю, она живет уже отдельно от меня“. <...> С 6 числа мы остаемся с ней вдвоем, приезжайте, будет где ночевать». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 223–224.*

Речь идет о несохранившейся статье «Последняя трагедия Анненского» или о статье «„Адольф“ Бенжамена Констана в творчестве Пушкина».

Августа 6. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «С Над. Як. всяческие литературные разговоры, упершиеся в то, что они через Анну Андреевну нажмут на вопрос пуска меня к материалам Гумилева». — *Герштейн. С. 105.*

А. Е. Аренс-Пунина с дочерью Ирой уехала в Астрахань. — *Пунин. С. 330.*

Октября 4. Подписана к печати кн.: Волков А. Поэзия русского империализма. (М., 1935. Редактор А. К. Тарасенков). Автор полемизирует с В. М. Жирмунским, назвавшим А. А. «самым ярким представителем молодого поколения поэтов» и зачислившим ее в число последователей Пушкина. «Характерные черты ахматовской поэзии — крайний индивидуализм, пессимизм, идейное мелководье и полуигрушечные переживания. <...> Поэзия Анны Ахматовой не только не является возрождением пушкинизма, но по своей основной идейно-художественной направленности прямо противоположна Пушкину». (С. 106, 111–112).

<Октября середина>. Л. Н. Гумилев возвращается через Москву с Дона из археологической экспедиции под руководством М. И. Артамонова. Э. Г. Герштейн вспоминает его слова: «Когда я вернусь в Ленинград, меня арестуют». — *Герштейн. С. 217.*

Октября 22. Н. Н. Пунин и Л. Н. Гумилев вместе с группой студентов Ленинградского университета арестованы по обвинению в «создании контрреволюционной террористической организации». — *Ахм. сб. 2006. С. 277.*

«Арест Н. Н. П<унина> и Левы. (Пишу Сталину). На девятый день они дома». — *ЗК. С. 666.*

<Октября 29?>. А. А. приехала в Москву.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В ноябре <!> 35-го г. возвращаюсь вечером домой. В передней на маленьком угловом диване сидит Анна Андреевна со своим извечным потрепанным чемоданчиком. Вся напряженная, она дожидается меня уже несколько часов. Мы заходим в мою комнату. „Их арестовали“. — „Кого их?“ — „Леву и Николашу“. Она спала у меня на кровати. <...> У нее запали глаза и возле переносицы образовались треугольники. Больше они никогда не проходили. Она изменилась на моих глазах. Потом я отвезла ее в Нащокинский. <...> В чьей квартире она ночевала, я точно не знаю, кажется у Булгаковых. Мы встретились у ворот дома. <...> Она смотрела по сторонам невидящими глазами. <...> Кое-как мы перешли улицу и нашли такси. <...> Всю дорогу Анна Андреевна вскрикивала: „Коля... Коля... кровь“ и другие слова. Я решила, что Анна Андреевна потеряла рассудок. Она была в бреду. Я довела ее до дверей квартиры. Сейфуллина открыла сама. Я уехала». — *Восп. С. 256.*

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «Когда в 1935 году арестовали Леву и Николая Николаевича, я поехала к Сейфуллиной. Она позвонила в ЦК, в НКВД, и там ей сказали, чтобы я принесла письмо к Сталину, в башню Кутафью, и Поскребышев передаст. Я принесла — Лева и Николай Николаевич вернулись домой в тот же день». — *ЛКЧ. II. С. 417.*

Октября 30. Записи Е. С. Булгаковой: «Днем позвонили в квартиру. Выхожу — Ахматова — с таким ужасным лицом, до того исхудавшая, что я ее не узнала, и Миша тоже. Оказалось, что у нее в одну ночь арестовали и мужа (Н. Н. Пунина) и сына (Гумилева)»; «Приехала подавать письмо Иос<ифу> Вис<сарионовичу>. В явном расстройстве, бормочет что-то про себя». — *Булгакова. С. 108, 364.*

Октября 31. «Анна Андреевна переписала от руки письмо И. В. С<талину>»; «Отвезли с Анной Андреевной и сдали письмо Сталину. Вечером она поехала к Пильняку». — *Булгакова. С. 108, 364.*

Октября конец — ноября начало. Запись Н. Г. Чулковой: «Она приехала в Москву в большом горе — арестовали ее второго мужа и ее сына, уже студента. Ночевала у нас. Всю ночь не спала. А наутро отправила с одним из ее друзей письмо тов. Сталину — и на второй же день после этого муж и сын были освобождены, о чем они сами сообщили ей по телефону в Москву». — *РГБ. Ф. 371, 5.43. Л. 107.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Все было сделано очень быстро. Л. Н. Сейфулина, очевидно, была связана как-то с ЦК партии. Анна Андреевна написала письмо Сталину, очень короткое. Она ручалась, что ее муж и сын не заговорщики и не государственные преступники. Письмо заканчивалось фразой: „Помогите, Иосиф Виссарионович!“ В свою очередь Сталину написал Пастернак. Он писал, что знает Ахматову давно и наблюдает ее жизнь, полную достоинства. Она живет скромно, никогда не жалуется, ничего никогда для себя не просит. „Ее состояние ужасно“, — заканчивалось это письмо. Пильняк повез Анну Андреевну на своей машине к комендатуре Кремля, там уже было договорено, кем письмо будет принято и передано в руки Сталину». — *Герштейн. С. 219.*

Воспоминания Э. Н. Пастернак: «Однажды Ахматова приехала очень расстроенная и рассказала, что в Ленинграде арестовали ее мужа Пунина. Она говорила, что он ни в чем не виноват, что никогда не участвовал в политике, и удивлению ее этим арестом не было предела. Боря был очень взволнован. В этот же день к обеду приехал Пильняк и усиленно уговаривал его написать письмо Сталину. Были большие споры. <...> Боря никогда не писал таких писем, <...> но, увидев волнение Ахматовой, решил помочь поэту, которого высоко ставил. В эту ночь Ахматовой было плохо с сердцем, <...> на другой день Боря сам понес написанное письмо и опустил его в кремлевскую будку около четырех часов дня. <...> На другое утро раздался звонок из Ленинграда, сообщили, что Пунин уже освобожден и находится дома. <...> Я влетела радостно в комнату Ахматовой, поздравила ее с освобождением ее мужа. На меня большое впечатление произвела ее реакция: она сказала „хорошо“, повернулась на другой бок и заснула снова. <...> Выйдя наконец к обеду, она сказала, что поедет в Ленинград на другой день. Мы с Борей уговаривали ее ехать тотчас же. В конце концов она согласилась, мы достали ей билет и проводили на вокзал». — *Восп. о Б. П. М., 1993. С. 194.*

Воспоминания А. А.: «В связи с тем, что я писала статью „Последняя трагедия Анненского“ мне было необходимо поговорить об Ин<нокентии> Ф<едоровиче> с двумя людьми: с Пастернаком и с Мандельштамом. С Пастерн<аком> я говорила осенью 1935 г., в ту ночь, когда я случайно попала к ним, в полном беспомыслии бродя по Москве. Борис Леонидович со свойственным ему красноречием ухватился за эту тему и категорически утверждал, что Анненский сыграл большую роль в его творчестве». — *ЭК. С. 282.*

Ноября 1. Письмо А. А. — И. В. Сталину: «Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович, зная Ваше внимательное отношение к культурным силам страны и, в частности, к писателям, я решаюсь обратиться к Вам с этим письмом. 23 октября в Ленинграде арестованы НКВД мой муж Николай Николаевич Пунин (проф<ессор> Академии художеств) и мой сын Лев Николаевич Гумилев (студент ЛГУ). Иосиф Виссарионович, я не знаю, в чем их обвиняют, но даю Вам честное слово, что они ни фашисты, ни шпионы, ни участники контрреволюционных обществ. Я живу в ССР с начала Революции, я никогда не хотела покинуть страну, с которой связана разумом и сердцем. Несмотря на то, что стихи мои не печатаются и отзывы критики доставляют мне много горьких минут, я не падала духом; в очень тяжелых моральных и материальных условиях я продолжала работать и уже напечатала одну работу о Пушкине, вторая печатается. В Ленинграде я живу очень уединенно и часто подолгу болею. Арест двух единственно близких мне людей наносит мне такой удар, который я уже не могу перенести. Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, вернуть мне мужа и сына, уверенная, что об этом никогда никто не пожалеет». — *Источник. 1999. № 1. С. 77.*

На копии письма резолюция: «т. Ягода. Освободить из-под ареста и Пунина, и Гумилева и сообщить об исполнении. И. Сталин». — *Там же. С. 80.*

Письмо Б. Л. Пастернака — И. В. Сталину: «Дорогой Иосиф Виссарионович! <...> Помимо той ценности, какую имеет жизнь Ахматовой для нас всех и нашей культуры, она мне еще дорога и как моя собственная, по всему тому, что я о ней знаю. С начала моей литературной судьбы я свидетель ее честного, трудного и безропотного существования. Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, помочь Ахматовой и освободить ее мужа и сына, отношение к которым Ахматовой является для меня категорическим залогом их честности». — *Там же. С. 77–78.*

Докладная записка начальника УНКВД по Ленинградской области Л. М. Заковского — наркому внутренних дел Г. Г. Ягоде с просьбой о санкции на арест А. А. — *Там же. С. 80.*

Ноября 3. «Во исполнение указания Сталина, 3 ноября в 22 часа Пунин и Гумилев из-под стражи были освобождены, а дело прекращено». — *Там же.*

Постановление начальника 4-го отделения секретно-политического отдела Управления государственной безопасности УНКВД СССР по Ленинградской области: «Я начальник 4-го отд. СПО УГБ УНКВД ЛО — Штукатуров В. П., рассмотрев дело № 3764–35 по обвинению гр-н Пунина Н. Н., Гумилева Л. Н., Борина, Полякова и Махаева по ст. 58-10, 11 УК, руководствуясь директивой НКВД СССР от 3.XI.35 г., постановил: Пунина Н. Н. и Гумилева Л. Н. из-под стражи немедленно освободить». — *Пунин. С. 332.*

Ноября 4. «Ахматова получила телеграмму от Пунина и Гумилева — их освободили». — *Булгакова. С. 108.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Я не заметила, сколько времени прошло — два дня? четыре? Наконец, телефон и снова только одна фраза: „Эмма, он дома!“ Я с ужасом:

„Кто он?“ „Николаша, конечно“. Я робко: „А Лева?“. „Лева тоже“. Она звонила из квартиры Пильняка. Я поехала туда, на улицу „Правды“». — *Герштейн. С. 219.*

А. А. познакомилась в квартире Б. А. Пильняка с Т. Г. Масенко. Он «подробно, с именами друзей рассказал Ахматовой о том, как любят ее стихи харьковские молодые поэты, как переписывают их в тетрадки, читают наизусть». — *ЛО. 1989. № 5. С. 74–75.*

Ноября 7. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Сейчас кончаем *Tristia*. Лирика, характер записей углубился невероятно. Боже, сделать бы так Гумилева! Самому или с Анной Андреевной!» — *Герштейн. С. 108.*

Осень. Москва. Стих. «Уводили тебя на рассвете...», включенное позднее в состав «Реквиема». — *А1. С. 189.*

Декабря 13. Л. Н. Гумилев отчислен с 1-го курса исторического факультета Ленинградского университета «по личному заявлению». — *РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1849.*

<**Конец года?**>. Письмо Б. Л. Пастернака — И. В. Сталину: «Меня мучит, что я не последовал тогда своему первому желанию поблагодарить Вас за чудесное освобождение родных Ахматовой; но я постеснялся беспокоить Вас вторично». — *Герштейн. С. 333.*

Письмо Е. Чаренца — И. С. Поступальскому: «Я очень благодарен тебе за то, что ты привлек к переводу моих вещей Анну Ахматову. Для меня переводы этой большой, давно мне известной русской поэтессы — большая радость, тем более, что они как будто очень верны? Пожалуйста, при случае передай ей мою благодарность. Я и сам написал бы ей, да пока как-то неудобно». — *ВЛ. 1987. № 11. С. 250.*

1936



Января 19. Стих. «Борис Пастернак» («Он, сам себя сравнивший с конским глазом...»). — *А1. С. 178.*

Января 22. Знакомство Д. Е. Максимова с А. А. «Я пришел к ней в Фонтанный дом <...> с определенными вопросами, связанными с моими занятиями литературой ее времени. <...> В нашем разговоре сразу замелькали милые нам старые имена царскосельских улиц. <...> Тогда же я услышал от нее: — А я помню, когда в Царском сказали: „А у Максимовых родился сын“. Это были вы». — *Максимов Д. Е. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 383.*

Января 24. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «„Оськи“ допсиховались до того, что Анна Андреевна уже выезжает». — *Герштейн. С. 165.*

Января 25. Выписка из протокола № 3 курортно-бытовой комиссии при Секторе персональных пенсионеров Ленгорсобеса о прекращении выплаты А. А. персональной пенсии за литературную деятельность. — *РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 2. Л. 4–5.*

Января конец. «В Москву приехала Анна Андреевна — хлопотать, конечно, о Леве, может быть и о Мандельштаме. Она готовилась к поездке к Осипу Эмильевичу в Воронеж». — *Герштейн. С. 220.*



Анна Ахматова. 1936 г.

Февраля 1. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «<Мандельштамы> сейчас по-сумасшедшему ждут Аннушку, а та застряла в Москве». — *Герштейн. С. 166.*

<Февраля 4>. Отъезд А. А. из Москвы в Воронеж. «Провожали ее на вокзале Евгений Яковлевич <Хазин> и я». — *Герштейн. С. 220.*

Февраля 5. А. А. приехала в Воронеж к Мандельштамам. На вокзале ее встретили О. Э. Мандельштам и С. Б. Рудаков. — *Герштейн. С. 167.*

Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Основное событие дня — приезд Анны Андреевны. <...> „Оськи“ все ждали из Москвы отмены приезда, сопровождая эти догадки всяческими ругательными выступлениями о низости друзей etc. <...> Приезд таков. О. оставили дома (и ходить ему утомительно, и, главное, он „тяжело“ болен, судя по телеграмме, Аннушке посланной, нельзя же ожить), а мы с Н. поехали на вокзал. <...> Анна Андреевна — в старом-старом пальто и сама старая. Вид кошмарный. <...> Когда она оживлена, лицо прекрасно и лишено возраста. Чудные волосы. Очень похудела. <...> О. накинулся на Стоичева и стал бормотать: „Она приехала. <...> Вы хотите организовать ей встречу?.. Вы ей помогите тут устроиться“. <...> Тот едва отвязался. Что чудно — это поведение Н. Все дурачества спали, никакой фанатерии, а, наоборот, подлизывание к Аннушке». — *Герштейн. С. 167–168.*

Февраля 6. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Мы с Ан<ной> Андр<еевной> просматриваем куски моей текстологии. Она вроде Оксмана в смысле авторитета. Она, кажется, не ждала увидеть то, что нашла». — *Герштейн. С. 168.*

Февраля 7. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Утром зашел к Маранцам за Анной Андр<еевной>. <...> <Мандельштам> рассказал Ан<не> Андр<еевне> о моих стихах, и они организованно стали устраивать мое чтение. <...> Вечер: чтение Данте, разговоры, шуток много». — *Герштейн. С. 169–170.*

Февраля 8. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Анна Андреевна уже собирается ехать. Это вчера дало трещину в спокойствии. Сегодня хуже — все переволнованы. <...> Она страшная умница, сегодня мы с ней обед готовили: варили щи, вышло очень вкусно». — *Герштейн. С. 170.*

Февраля 9. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Едет А. А., очевидно, 11-го, сперва в Москву. С О<сипом> обсуждаем ее молчание стиховое. Он: „Она — плотоядная чайка: где исторические события, там слышится голос Ахматовой. <...> Ровная и глубокая полоса жизни у нее стихов не дает“. <...> Ей сказал, что вреден Пастернак, что он раньше, целостнее других натворил то, во что другие пустились массово, всем скопом, безвкусно. <...> Она ругает Брюсова, Блока... да почти всех. <...>. Теперь главнейшее. Сажу на диване с А. А. И думаю, как сформулировать вопрос о работе над Гумилевым. <...> Она оборачивается и говорит: „Когда будете в Ленинграде, я ознакомлю вас со всеми“ etc... Это — гипноз». — *Герштейн. С. 170–171.*

Февраля 10. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «С А. А. много говорил о работе. Доверие беспредельное, только время и Ленинград, — и все задуманное будет сделано. <...> Познанный О., все с нем связанное, — это очень много, но спокойная, вечная гениальность Ахматовой дала мне столько, сколько мог я сам придумать». — *Герштейн. С. 171.*

Февраля 11. А. А. уехала из Воронежа.

Дарственная надпись на кн. «*Anno Domini*»: «Сергею Борисовичу Рудакову на память о моих Воронежских днях. Ахматова. Вокзал». — *Герштейн. С. 172.*

Февраля 14. Подписана к печати кн.: *Селивановский А.* Очерки по истории русской советской поэзии. (М., 1936. Редактор А. Волков): «Анна Ахматова растерянность и отчаяние сделала стержнем своей поэзии. Эта поэзия раньше — в книгах, изданных до 1917 г., — была изощренно-интимной, домашне-кружевной. „Ничтожное содержание при многообещающей форме“ — так однажды сказал о ней Г. Шпет. <...> В годы гражданской войны <...> в ее любовной лирике появляется трагический акцент. В центре внимания — по-прежнему любовь, но так как рушится мир, в котором она возникла, то — проклятье этому миру! <...> Взлет ахматовской поэзии был взлетом подстреленной птицы. <...> Анна Ахматова перестала быть поэтом, перестала печататься, перестала писать». (С. 56–59).

Февраля 17. Стих. В. А. Меркурьевой «За то, что в ней...» с посвящением Анне Ахматовой. — *Лица. М.; СПб., 1994. Кн. 5. С. 85–86.*

Февраля 28. Письмо С. Б. Рудакова — Л. С. Финкельштейн: «Вышла книга Волкова „Русская поэзия эпохи империализма“. — *Герштейн. С. 173. См.: 1935. Октября 4.*

Февраль. Москва. Стих. «Не прислал ли лебедя за мною...». — *А1. С. 176, 429.*
Окончание «Сказки о черном кольце». — *А1. С. 151, 424.*

Марта 1. Умер М. А. Кузмин. — *Рус. пис. 3. С. 204.*

Марта 4. Стих. «Воронеж». — *А1. С. 179, 430.*

Апреля 15. Стих. «Заклинание». «Написано в день 50-й годовщины Н. С. Гумилева». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 401.*

Апреля 23. А. А. выступила на заседании Пушкинской комиссии в Пушкинском Доме с докладом «„Адольф“ Бенжамена Констана в творчестве Пушкина». — *Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. Т. 2. С. 454; Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 115–118.*

Апреля 27. Дарственная надпись на кн.: *Пушкин А. С.* Сочинения. Л., 1936: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. Б. Томашевский и Ц. Вольпе». — *Б-ка А. А. С. 110.*

Мая 11. Письмо Н. Я. Мандельштам — Е. Я. Хазину: «Сообщи Ане <о болезни О. Э. Мандельштама>. Пусть добиваются лечения (Мацеста). Сейчас откладывать нельзя. <...> Я, очевидно, подниму вой. Я жду еще несколько дней Пастернака и Аню. Пусть торопятся. Если опять обман, то буду действовать я». — *Герштейн. С. 178.*

Июня 5. В «Литературной газете» № 32 напечатана «в порядке обсуждения» статья Е. Мустанговой и А. Тарасенкова «В защиту поэзии». В ней критикуется кн. А. Селивановского «Очерки по истории русской советской поэзии» и утверждается, что «акмеизм был наиболее поверхностно-эстетским течением буржуазного декаданса». Там же напечатана статья В. Щербины «Документ литературной безграмотности» (о программе «Русская литература XX века» для педагогических институтов, составленной Луниным): «Вместо того, чтобы подчеркнуть эпигонство, антиреализм акмеистов, программа аттестует изысканный салонный язык Ахматовой — простым, классическим. <...> Программа Наркомпроса по литературе XX века совершенно не соответствует своему назначению и должна быть изъята из употребления».

Июня 18. Умер М. Горький. — *КЛЭ. Т. 2. Стб. 285.*

Июня 20. Подписан к печати журнал «Звезда» № 5. В нем помещен перевод А. А. стих. Д. Варужана «Первый грех».

Июня 23. Дарственная надпись А. А. на оттиске статьи «„Адольф“ Бенжамена Констан в творчестве Пушкина», напечатанной во «Временнике Пушкинской комиссии»: «Милым Рыбаковым с великим смущением. Анна». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Июня 27. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой (из Старков во Владикавказ): «На днях сюда приезжает Анна Ахм<атова> — к Шервинским». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 93.*

Июня 30. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Старки): «Аничка, здравствуй. <...> Как ты? — как доехала со своим розовым платочком, смешная. Все удивляются твоему отъезду; я же — твоей развернутой активности — сама взяла билет! <...> Никаких писем тебе нет и никто не звонил. Целую тебя, милая, и жду — еще более веселой». — *Пунин. С. 333.*

<Июня конец>. А. А. приехала на дачу Шервинских в бывшее имение Старки (в селе Черкизово Коломенского района Московской обл.).

Воспоминания С. В. Шервинского: «В первый раз Анна Ахматова приехала к нам в Старки в 1936 году. До этого мы были знакомы, но мало. <...> Жена моя, мало встречавшаяся с Ахматовой, не без смущения ждала приезда гостыи. У Ахматовой еще продолжалась тяжелая полоса ее жизни, нам хотелось дать ей покой в условиях деревенского гостеприимства. <...> Мой отец избавил ее от тяжелых сердечных приступов, угадав своей врачебной интуицией, <...> что причина нездоровья — в заболевании щитовидной железы. <...> Ритм жизни Ахматовой в Старках был однообразен. Первое, о чем мы заботились, — чтобы ничто ее не тревожило». — *Восп. С. 281–285.*

Июля 4. Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой: «Здесь Ан<на> Ахм<атова> — этим все сказано! Подумайте, что Вы будете рассказывать Евгению! Видимся почти ежедневно, но описать эту прелесть, этот восторг — разве возможно?!» — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 97–97 об.*

Июля 12. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Разлива в Старки): «Приезжай скорее. <...> Я верю, что ты приедешь скоро». — *Пунин. С. 333.*

Июля 14. Запись Л. В. Горнунга: «Дача Шервинских стоит на берегу Москвы-реки близ ее впадения в Оку. Анна Ахматова живет там уже третью неделю. <...> Анна Андреевна встретила меня с дружеской улыбкой как старого знакомого». — *Восп. С. 193.*

Июля 15. Запись Л. В. Горнунга: «После утреннего чая Ахматова предложила мне пройтись по берегу реки. Мы говорили об общих ленинградских знакомых, я расспрашивал ее о Михаиле Кузmine, о Михаиле Лозинском, о Павле Лукницком, и снова она заговорила об Осипе Мандельштаме, судьба которого ее сейчас очень беспокоит. <...> Не то чтобы она очень постарела, но она была сплошной комок нервов. У нее какая-то неровная походка, срывающийся, непрочный голос». Л. В. Горнунг сделал серию фотографий А. А. — *Восп. С. 193–195.*

«Телесонет» В. А. Меркурьевой и А. С. Кочеткова, посланный Е. Я. Архиппову:

Зовем Старки благословенья Клоди,
Река, погосты, среднерусский вид.
Шервинских Анна Атова гостит,
Читаем Фауст новом переводе...

— *Лица. М.: СПб., 1994. Кн. 5. С. 84.*

Июля 16. Запись Л. В. Горнунга: «Мы решили ехать в Коломну. <...> Коломна заинтересовала Анну Андреевну не только своей стариной. Ей хотелось посмотреть город, в котором <...> на Старом Посаде одно время жил писатель Борис Пильняк». Серия фотографий А. А. в Коломне работы Л. В. Горнунга. — *Восп. С. 195–198.*

Июля 17. Групповые фотографии семьи Шервинских и А. А. работы Л. В. Горнунга. — *Восп. С. 198–207.*

Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Не могу написать ничего об Ахм<атовой> — не было сил записывать каждое слово, каждое движение. Теперь все слилось. <...> Прекраснее нет на земле». — *РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 69.*

Июля 18. Л. В. Горнунг фотографирует А. А. и читает ей свои стихи. — *Восп. С. 201–202.*

Июля 20. С. В. Шервинский читает в присутствии А. А. главы своего перевода «Фауста» Гете. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «Милому Льву Владимировичу Горнунгу от его модели». — *Восп. С. 203.*

Июля 21. Запись Л. В. Горнунга: «Я спросил Анну Андреевну, где находится собранный нами гумилевский материал. Она ответила, что передала его в очень надежные руки. (Позже я узнал, что это был Сергей Борисович Рудаков)». А. А. читает Л. В. Горнунгу свои стихи: «Уводили тебя на рассвете...», «Не прислал ли лебедя за мною...», «Последний тост» и др. — *Восп. С. 203–205.*

Июля 22. В Старках гости: А. С. Кочетков, В. А. Меркурьева и др. «Серезжа Шервинский взял на себя роль тамады и провозглашал тосты. Анна Андреевна не пила ни капли, следуя запрету своих врачей». Л. В. Горнунг читает ей стихи С. Я. Парнок. — *Восп.* С. 205–206.

Дарственная надпись на фотографии: «Чудесной и мудрой Вере Александровне Меркурьевой в знак благодарности. 22 июня <!> 1936. „Старки“. Ахматова». — *Петросов.* С. 28.

Июля 23. Запись Л. В. Горнунга: «Из привезенных мною ее фотографий она выбрала вчера большое фото в черном платье, надписала снимок для Меркурьевой — „Доброй, мудрой Вере Меркурьевой от Анны Ахматовой“ — и сама отнесла ей на дачу Кочеткова. Вера Александровна была на седьмом небе от радости». — *Восп.* С. 207.

Июля 24. Дарственная надпись на фотографии: «Какая я была летом 1936 года. Милому другу Николаю Ивановичу Харджиеву от всего сердца. Ахматова. 24 июля. Москва». — *ВЛ.* 1989. № 6. С. 224.

Июля 26. Дарственные надписи на фотографиях: «Милой Эмме — Ахматова — на память о моих московских днях»; «Эмме в знак самых нежных чувств. Анна. Я — в Коломне». — *Герштейн.* С. 228–229.

Июля 28. Справка о состоянии здоровья А. А., подписанная проф. В. Д. Шервинским. — *РНБ. Ф.* 1073. № 2. Л. 1.

Июля 29. Запись Н. Н. Пунина: «Ан. нету. В конце июня она уехала под Москву к Шервинским — и с тех пор ничего не знаю о ней. Был в тюрьме. Ан. написала Сталину. Сталин велел выпустить. Это было осенью. Любовь осела, замутилась, но не ушла». — *Пунин.* С. 334.

Июля 30. «Установил, что Ан. взяла все свои письма и телеграммы ко мне за все годы; еще установил, что Лева тайно от меня, очевидно по ее поручению, взял из моего шкапа сафьяновую тетрадь, где Ан. писала стихи, и, уезжая в командировку, очевидно, повез их к Ан., чтобы я не знал. От боли хочется выворотить всю грудную клетку. Ан. победила в этом пятнадцатилетнем бою». — *Там же.*

Июля 31. Разлив. «Вчера послал ей вторую телеграмму с обратной распиской: „Аня прошу телеграфируй здоровье деньги выслал“. Еще послал письмо: „Аня, мне страшно, что ты молчишь. Я ничего от тебя не хочу. Я люблю тебя“». — *Там же.*

<**Июля конец — августа 1**>. «В июле Анна Андреевна вернулась из Старков и встретила меня по-женски, как победившая соперница. „Лева так хотел меня видеть, что по дороге в экспедицию приехал из Москвы ко мне в Старки“, — объявила она. А я и не знала, что Лева был в Москве и что он все-таки попал в экспедицию. Меня это озадачило и больно задело». — *Герштейн.* С. 221.

«Вернувшись из Старков, Анна Андреевна провела дней десять-четырнадцать в Москве. Она жила у меня. <...> С первых же дней Анна Андреевна стала звонить

по Левиным делам разным влиятельным лицам. <...> Осинский или кто другой поддержал Ахматову, не помню, но направили ее в Комитет по высшей школе. Она была на приеме». После отъезда А. А. хлопоты о восстановлении Л. Н. Гумилева в университете продолжала Э. Г. Герштейн. — *Там же*. С. 228—229.

Августа 2. А. А. вернулась в Ленинград.

Августа 5. Разлив. «Первого я решил ехать за ней в Москву; <...> второго утром она приехала. Теперь вместе живем на даче в Разливе. Она была так рада и благодарна, что я ее ждал. (Ни телеграммы, ни денег не получила)». — *Пунин*. С. 335.

Августа 16. Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Пунину на фотографии: «К. М. — в наш разоренный дом — Ан.» — *Воспр.: Пунин. После с. 400.*

Августа 17. Разлив. Стих. «Данте». — *А. (Жирм.)*. С. 193.

Сентября 16. Дарственная надпись А. А. на переводе стих. Д. Варужана «Первый грех» (вырезка из журнала «Звезда», 1936, № 7): «Милым Рыбаковым мой первый грех». — *Собр. О. И. Рыбаковой*.

Сентября 26. Наркомом внутренних дел СССР назначен Н. И. Ежов (вместо Г. Г. Ягоды). Начало «ежовщины».

Сентября 29. В газете «Литературный Ленинград» напечатан перевод А. А. стих. Е. Чаренца «Моей матери» с припиской: «Гонорар за перевод этого стихотворения прошу передать в фонд помощи женам и детям героического испанского народа, мужественно борющегося против фашистов за свободу и независимость своей страны. А. Ахматова». — *А2*. С. 456—457.

Там же опубликовано интервью с А. А. «Над чем я работаю»: «Сейчас я работаю над комментарием для третьего тома академического издания Пушкина (к „Сказке о золотом петушке“). Эта работа поглощает почти все мое время и отодвигает осуществление других замыслов. Много времени я уделила переводам. <...> Кроме того, для первого тома академического издания Пушкина я перевела на русский язык все французские стихи, печатающиеся в комментариях, а также французские стихи Пушкина. <...> Мною подготовлен к печати сборник „Избранное“. <...> Из современных поэтов я ценю и уважаю Б. Пастернака». — *А2*. С. 249—250.

Воспоминания Р. А. Зерновой: «Лев Гумилев рассказывал, что в доме не было ни копейки, и мать сказала: „Вот получу гонорар из газеты, купим водки, колбасы“. И тут позвонили и говорят: „Анна Андреевна, не хотите ли вы пожертвовать свой гонорар в пользу испанских детей?“ Ну, что было делать?» — *Ахм. чт. Вып. 3*. С. 23.

Сентябрь. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В сентябре ко мне в Литературный музей неожиданно явился Лева. Он вернулся из экспедиции». — *Герштейн*. С. 229.

Р. А. Зернова впервые посетила А. А. — *Ахм. чт. Вып. 3*. С. 18.

Октябрь 3. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Это лето здесь было осмыслено только встречами с Ахматовой. <...> Необычайно и совершенно прекрасна она. Жизнь не полна у тех, кто не видел ее лицо. <...> Ни с кем, ни к кому у меня не было такого, что к ней: полное признание, полное отречение от себя — нет меня, есть только она». — *Петросов. С. 28.*

Октябрь 30. Стих. «От тебя я сердце скрыла...». — *А1. С. 177, 429.*

Ноября 3. Стих. «Одни глядятся в ласковые взоры...», посвященное памяти Н. В. Недоброво. — *А1. С. 177, 429.*

Ноября 5. Стих. «Творчество». — *А1. С. 196, 433.*

Ноября 6. Арест Ю. Г. Оксмана. — *Проблемы истории культуры, литературы, социально-экономической мысли. Саратов, 1989. С. 38.*

Ноября 24. Письмо Ц. С. Вольпе — Н. И. Харджиеву: «Я видел Анну Андреевну. Она мне сказала, что делает книгу „Стихи русских поэтов Пушкину“. Надо бы, чтобы она свою историко-литературную прозу о Пушкине собрала и сделала книжку. Если бы вы были тут — это дело бы вышло». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 224.*

Декабрь. Э. Г. Герштейн передала А. А. с Е. К. Гальпериной письмо с библиографическими справками и выписками о Н. С. Гумилеве. — *Герштейн. С. 231.*

Декабря 31. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, я до сих пор не поблагодарила Вас за Ваше осеннее гостеприимство и заботы обо мне. Простите меня. Уже четыре месяца я болею, сердце мешает мне жить и работать. <...> Меня сняли с пенсии, что, как Вы можете себе представить, сильно осложняет мое существование». — *Герштейн. С. 231–232.*

1937



Январь. Приезд Э. Г. Герштейн в Ленинград. «В условленное время я постучала в квартиру Пуниных. Дверь открыл Лева. Он бросился ко мне и, не дав снять шубы, стал осыпать поцелуями лицо, плечи, ноги. <...> Он учился на третьем курсе Ленинградского университета. Как удалось ему восстановиться, я не знаю. <...> На Фонтанке Лева уже не жил, его впустил к себе приятель по имени Аксель. <...> Лева жил у него до самого ареста в марте 1938 г. <...> Обедать Лева приходил на Фонтанку». — *Герштейн. С. 240.*

<Январь?> Знакомство А. А. с О. Н. Высотской и сыном ее и Н. С. Гумилева — Орестом. «Неожиданно к Ахматовой пришла немолодая женщина — бывшая актриса Театра Мейерхольда Ольга Высотская. Она объявила, что у нее был роман с Н. С. Гумилевым, и в 1913 г. она родила от него сына. <...> Анна Андреевна сразу признала его сыном Гумилева. „У него руки как у Коли“, — утверждала она. Лева был счастлив». — *Там же.*

Февраля 10. День столетия гибели Пушкина. «Анна Андреевна провела его в полном одиночестве. Вечером на Фонтанку пришла В. Н. Аникеева и застала ее одну дома, очень грустную. Ахматовой даже не прислали приглашительного билета на торжественное заседание 10 февраля». — *Герштейн. С. 245.*

Справка поликлиники «Память жертв Революции» о состоянии здоровья А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 2. Л. 1.*

Февраля 11. А. А. поступила в больницу им. Куйбышева (бывшая Мариинская) по поводу базедовой болезни. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 1.*

Февраля 13. Записка Н. Н. Пунина — А. А. (в больницу): «Звонил Мартиросов; пришлет переводы стихов, чтобы тебе передать; может быть, как-нибудь от скуки переложить в строчки». — *Пунин. С. 336.*

Февраля 16. Записка Н. Н. Пунина — А. А.: «Милое солнце — Лева говорит, что ты напоминала ему о сегодняшнем дне. Мне странно это. <...> Целую тебя и поздравляю». — *Там же.*

16 февраля — именины А. А.

Февраля 16–17. Записка А. А. — Н. Н. Пунину (из больницы): «Читаю Пруста с ужасом и наслаждением. Думаю, что мы его любим так, как современники любили Байрона». — *Виленкин. С. 460.*

Февраля 25 — марта 5. «Февральско-мартовский» пленум ЦК ВКП(б). — *Верт Н. История советского государства. М., 1994. С. 243.*

Февраля 27. Арестованы Н. И. Бухарин и А. И. Рыков.

Февраль. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Когда в начале 1937 года Анна Андреевна стала жаловаться на особенно плохое самочувствие, Анна Евгеньевна устроила ее на обследование в Мариинскую (Куйбышевскую) больницу, где работало много маминных друзей и знакомых. Больница находилась на Литейном — напротив нашего дома. Анна Евгеньевна обратилась за консультацией к Василию Гавриловичу Баранову, крупнейшему специалисту-эндокринологу. Он назначил обследование и лечение Анны Андреевны, которое, как она считала, ей очень помогло, и удалось обойтись без операции. В больнице ее навещали многие: моя мать, наблюдавшая ее как врач; Николай Николаевич, приносивший ей ежедневно еду; <...> сын Лева был у нее накануне ее именин. <...> Именно к этому периоду относится знакомство Анны Андреевны с Владимиром Георгиевичем Гаршиным. Через М. А. Захарьевскую и В. Г. Баранова он обратился к Анне Евгеньевне с просьбой представить его Анне Андреевне». — *Гаршин. С. 202.*

«Анну Андреевну положили ненадолго в Обуховскую <!> больницу — для обследования по поводу щитовидки. Я ее навестила однажды вместе с Левой. <...> К ней пришла еще и жена Б. М. Энгельгардта. <...> Они состояли в каком-то родстве с В. Г. Гаршиным, патологоанатомом, давним почитателем поэзии Ахматовой. Если не ошибаюсь, он познакомился с Анной Андреевной именно тогда в больнице, навестив ее под предлогом устройства консультации со знаменитым эндокринологом Барановым». — *Герштейн. С. 242–243.*

Марта 3. А. А. выписалась из больницы. Заключение консультанта: «Базедова болезнь в стадии активации, требующая после длительной подготовки оперативного вмешательства, и хронический туберкулез легких». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 1.*

Марта 5. Февральско-мартовский пленум ЦК ВКП(б) принял резолюцию по докладу И. В. Сталина «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников». Начало «Большого террора».

Марта 12. Дарственные надписи А. А. на фотографиях: «Тем, кто не забывал меня в больнице — милым Рыбаковым»; «Моему доброму другу Лидии Яковлевне Рыбаковой с лучшими пожеланиями»; «Милому Осипу Израилевичу Рыбакову в день возвращения из моих больниц». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Марта 19. Справка больницы им. Куйбышева о состоянии здоровья А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 2. Л. 1.*

Марта 28. «А. А. побывала в Большом драматическом театре им. Горького на юбилейном пушкинском спектакле („Маленькие трагедии“).» — *ЛКЧ. I. С. 312–313.*

Апреля 4. Заявление А. А. в Ленинградский горсобес о возобновлении персональной пенсии, отмененной в конце 1936 г. — *РНБ. Ф. 1073. № 2.*

Мая 3. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «Лидии Яковлевне Рыбаковой в знак дружбы и уважения». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Май. Около 17. Возвращение О. Э. Мандельштама из воронежской ссылки. — *Мандельштам. Т. 4. С. 467.*

«В мае 1937 года Мандельштамы вернулись в Москву, „к себе“ в Нащокинский. Я в это время гостила у Ардовых в том же доме. Осип был уже больным, много лежал. Прочел мне все свои новые стихи, но переписывать не давал никому. <...> Уже год как, все нарастая, вокруг бушевал террор. Одна из двух комнат Мандельштамов была занята человеком, который писал на них ложные доносы, и скоро им стало нельзя даже показываться в этой квартире». — *А2. С. 219.*

«Первым гостем у нас была Анна Андреевна. Она пришла в первый день нашего приезда утром. Свой приезд в Москву она приурочила к нашему возвращению. <...> О. М. бегал взад и вперед <...> и читал стихи. Он отчитывался во второй и третьей Воронежских тетрадах. Обычай отчитываться друг перед другом в каждой написанной строчке установился у них с ранней юности. В тот день Анна Андреевна прочла впервые обращенные к О. М. стихи про Воронеж. <...> В Москве же у нее было объяснение с Гаршиным, которое подтолкнуло окончательный разрыв с Пуниным». — *Н. Я. Мандельштам. С. 234–237.*

Стих. «За ландышевый май...». — *Собр. соч. Т. 1. С. 435.*

Мая 24. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (в Москву): «Лева ничего; опять в исторической стихии, открыл какой-то новый народ. <...> Писем тебе нет, кроме открытки из Собеса с просьбой представить удостоверение о болезни и зароботке. <...> Если ты получишь там деньги, попроси Нину Антоновну или кого-нибудь купить тебе (с тобой) платьишко и туфли». — *Пунин. С. 337.*

Июня 4. Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером <В. В.> Дмитриев и Анна Ахматова. Она прочла несколько лирических своих стихотворений». — *Булгакова. С. 152.*

Июня 10. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна приехала. Она осталась у Софьи Андреевны Толстой-Есениной. <...> Я пошла ее провожать от Мандельштамов. <...> Она прилегла на диван, потом сама предложила мне записать какие-нибудь свои стихи. <...> Я попросила „Музу“, „Если плещется лунная жуть“ и „От тебя я сердце скрывает“. Она вырвала из альбома лист и на трех его страницах написала карандашом эти три стихотворения, пометив: “Переписано 10 июня 1937 года. Москва”. „А на четвертой странице я вам напишу вот что“, — предложила она. Это было „Заклинание“. <...> Она поставила дату: „15 апреля 1936 г.“ и объяснила: „Это пятидесятилетие Гумилева“. — *Герштейн. С. 67.*

<Августа середина>. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из поездки по Волге): «Здравствуй, горькая Ан. Что может написать человек после всего, что было ему сказано и что сказал он? — Ничего. <...> Я уже соглашаюсь, что твое место не

на земле: ломаная кушетка, на которой ты спишь, лишь доказательство и ничего больше. <...> Ничего не хочу говорить больше: боюсь твоей злобы». — *Пунин. С. 338.*

Сентября 9. А. А. выдана пенсионная книжка персонального пенсионера республиканского значения. — *РНБ. Ф. 1073. № 3.*

Сентября 20. Запись Н. Н. Пунина: «У Ани был проф. Гаршин». — *Пунин. С. 339.*

Октября 28. Арест Б. А. Пильняка. — *Б. А. Пильняк. Исследования и материалы. Коломна, 1991. Вып. 1. С. 64.*

Ноября 14. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Гале Кремшевской с лучшими пожеланиями. Ахматова». — *Нева. 2000. № 6. С. 222.*

1938



Января начало. Приезд Э. Г. Герштейн в Ленинград. Л. Н. Гумилев читает в университете студентам свои стихи. «Ребята кулаки сжимают, когда я им это читаю». «Я все думаю о том, что я буду следователю говорить». — *Герштейн. С. 248–250.*

Января конец. Э. Г. Герштейн собирается возвращаться в Москву. А. А., Н. Н. Пунин и Герштейн в гостях у А. А. Осмеркина. «Мне рассказывал Харджиев, как в том же январе 1938 года в Ленинграде Пунин прочел свой новый рассказ о любви. „Вы думаете, это про меня? — спокойно обратилась Анна Андреевна к Николаю Ивановичу. — Это совсем про другую женщину“. Но когда мы ужинали в мастерской Осмеркина, никаких шероховатостей между Пуниным и Ахматовой не было заметно». — *Герштейн. С. 250–251.*

<Марта 3–5>. «Последняя поездка <О. Э. Мандельштама> в Ленинград с целью собрать у знакомых хоть немного денег на дальнейшую жизнь. Последняя встреча с А. Ахматовой». — *Мандельштам. М., 1997. Т. 4. С. 468.*

«В последний раз я видела Мандельштама осенью 1937 года <!>. Они — он и Надя — приехали в Ленинград дня на два. Время было апокалиптическое. Беда ходила по пятам за всеми нами. <...> Я пришла, чтобы повидаться с ними, не помню куда. Все было как в страшном сне». — *А2. С. 220.*

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Мы провели в Ленинграде два дня. Ночевали у Пуниных, где все старались развеселить О. М. <...> Все понимали, перед чем мы стоим, но не хотелось губить последние минуты жизни. Анна Андреевна казалась легкой и веселой; Николай Николаевич шумел и смеялся... Но я заметила, что у него участился тик левой щеки и века». — *Н. Я. Мандельштам. С. 333–334.*

Марта 10. Л. Н. Гумилев арестован как «руководящий участник» «контрреволюционной межвузовской молодежной организации». «В это время Гумилев жил у Акселя Бекмана по адресу Фонтанка, 149, кв. 14, на время его отъезда». — *Ахм. сб. 2006. С. 280.*

«Арест моего сына Льва. Начало тюремных очередей». — *ЭК. С. 666.*

В день ареста Л. Н. Гумилева у него ночевал О. Н. Высотский. «Наутро именно он пришел к Анне Андреевне сообщить о случившемся». — *Герштейн. С. 263.*

Воспоминания О. Н. Высоцкого: «В тот мартовский вечер, когда арестовали Льва, я, тогда студент Ленинградской лесотехнической академии, был у него. Меня

не взяли. На другой день я поспешил к Анне Андреевне и сообщил ей об аресте сына». — *Соц. индустрия. 1988. 27 марта. № 72. С. 4.*

Апреля 2. Л. Н. Гумилеву предъявлено обвинение по статьям 58-10 и 58-11 (контрреволюционная пропаганда или агитация и организационная контрреволюционная деятельность). «Задача <следствия> состояла в том, чтобы получить признание Гумилева в намерении совершать террористические акты — по наущению матери, за расстрелянного отца. Использовались обычные методы: пугали, путали, заставляли не мытьем так битьем подписать заранее заготовленный протокол допроса». — *Разумов А. Я. // Ахм. сб. 2006. С. 282.*

Мая 2. Арест О. Э. Мандельштама в санатории «Саматиха» (в 25 км от г. Шатура Московской обл.).

«Второй раз его арестовали 2 мая 1938 года в нервном санатории около станции Черусти. <...> В это время мой сын сидел на Шпалерной уже два месяца (с 10 марта). О пытках все говорили громко». — *А2. С. 220.*

<Май>. «Надя приехала в Ленинград. У нее были страшные глаза. Она сказала: Я успокоюсь только тогда, когда узнаю, что он умер. — *Там же.*

<Май — июня начало?>. А. А. приехала в Москву. «Она пришла ко мне, и по ее требованию мы вместе бросали в <...> печь Левины письма и стихи. Анна Андреевна опасалась, что ко мне придут с обыском, а „они“ не должны были иметь в своем распоряжении ни одного лишнего слова, хотя бы самого невинного содержания». — *Герштейн. С. 254–255.*

Июня 21. Следователь оформил протокол допросов Л. Н. Гумилева, содержащий его «признания» в контрреволюционной деятельности и в антисоветских высказываниях А. А. Ахматовой и Н. Н. Пунина. На судебном заседании он отказался от этих показаний, данных под физическим воздействием. — *Ахм. сб. 2006. С. 282. См.: 1938. Сентября 27.*

Июня 23. Письмо юрисконсульта Московского отделения Союза советских художников Змеевского — А. А. с требованием вернуть аванс (300 р.) за неподготовленную к сроку статью по договору от мая 1935 г. — *НЛО. 1993. № 5. С. 170.*

Июнь. Ленинград. Умирает от рака А. Я. Хазина. Воспоминания О. Э. Мандельштам: «„Как долго погибать“, — сказала Анна Андреевна. Это она позавидовала Ане, которая уже приближалась к тому берегу». — *Восп. С. 323.*

Е. Я. Хазин рассказывает Э. Г. Герштейн, как А. А. ухаживала за А. Я. Хазиной, «как умирающая подарила ей свои бусы и как сестру хоронили: „Только мы трое: Надя, я и Анна Андреевна“». — *Герштейн. С. 253–254.*

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Через несколько дней А. А. провожала меня на вокзал с похорон Ани. Опять переполненные залы, одичалые люди на

мешках, разворошенный человеческий муравейник — последствия раскулачивания. „Теперь только так и будет“, — сказала А. А.» — *Восп.* С. 324.

Знакомство А. А. с В. Я. Виленкиным на званом обеде у И. И. Рыбакова. «Ахматова вошла в столовую, и мы встали ей навстречу. Первое, что запомнилось, — это ощущение легкости маленькой узкой руки, протянутой явно не для пожатия, но при этом удивительно просто, совсем не по-дамски». А. А. читала «Последний тост», «От тебя я сердце скрыла...», «Многим». — *Виленкин.* С. 395–396.

Июля 5. Письмо А. А. в МОССХ по поводу ее работы над статьей «Петербургское дворянство и литературные салоны пушкинского времени» для несостоявшегося сборника «Пушкинская Россия». — *НЛО.* 1993. № 5. С. 170.

Июля 14. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Москвы в Шортанды Казахской ССР): «И у нас, как и у всех, есть друзья! Хотя бы Анна. Ей сейчас тоже очень тяжело. Все плачет о сыне. Но во время болезни моей сестры — Ани — она доказала, до чего она настоящий друг. И много раз». — *Кузин.* С. 540.

Июля 30. Дарственная надпись А. А. — Н. Г. Чулковой на своей фотографии. — *РГБ. Ф.* 371, 6.33.

Июль. Арест И. И. Рыбакова. — *Сообщено Ж. Б. Рыбаковой.*

Лето—осень. Сближение А. А. с В. Г. Гаршиным.

Сентября 19. Разрыв А. А. с Н. Н. Пуниным.

Рассказы А. А. в записи Л. К. Чуковской: «19 сентября я ушла от Николая Николаевича. Мы шестнадцать лет прожили вместе. Но я даже не заметила на этом фоне»; «Я сказала Анне Евгеньевне при нем: „Давайте обменяемся комнатами“. Ее это очень устраивало, и мы сейчас же начали перетаскивать вещички. Николай Николаевич молчал, потом, когда мы с ним оказались на минутку одни, произнес: „Вы бы еще хоть годик со мной побыли“». — *ЛКЧ. I.* С. 17, 188.

«Осенью 1938-го Анна Андреевна разошлась с Пуниным; он завел себе новую подружку жизни. <...> Анна Андреевна переехала в другую комнату пунинской квартиры». — *Герштейн.* С. 71.



В. Г. Гаршин

Воспоминания И. Н. Пуниной: «История переезда Анны Андреевны из кабинета тоже совсем не так освещается, как оно было в самом деле. Я вышла замуж, и многое в нашей жизни поменялось. Николай Николаевич с большим терпением и очень упорно просил Анну Андреевну вообще уехать с Фонтанки. Он считал это естественным, раз они расстались. <...> Но, как ни убеждал ее Николай Николаевич, она не уехала; единственное, чего он добился, это чтобы Анна Андреевна из кабинета переехала в бывшую детскую комнату. <...> Гаршин приходил к ней в эту комнату. Это был трогательный и милый человек, с такой необычной деликатностью, которая казалась уже тогда музейной редкостью». — *А. А. и Ф. Д. С. 146–147.*

Сентября 27. Протокол судебного заседания военного трибунала Ленинградского военного округа. Л. Н. Гумилев отказывается от своих показаний на следствии, данных под физическим воздействием, в частности, от показаний против матери и Н. Н. Пунина. — *Ахм. сб. 2006. С. 285–294.*

«Суд приговорил Гумилева к лишению свободы с содержанием в лагерях сроком на 10 лет, с поражением прав сроком на 4 года и конфискацией имущества. <...> Видно, что приговор составлен заранее и его формулировки вряд ли претерпели изменение. Будто не было ни отказа подсудимых от фальсифицированных протоколов допросов, ни длившегося почти три часа бесплодного судебного следствия». — *Разумов А. Я. // Ахм. сб. 2006. С. 294–295.*

<Октябрь?> Свидание А. А. с Л. Н. Гумилевым в московской тюрьме. «Лева сказал: „Мне, как Радеку, дали — десять лет“». — *Герштейн. С. 255.*

«В больших хлопотах Ахматовой я тогда не участвовала. Для этого она обращалась к своим влиятельным знакомым. Нередко ей оказывал в этом содействие Виктор Ефимович Ардов. Кто-то другой свел ее со знаменитым адвокатом Коммодовым, <...> но он отказался от дела Льва Гумилева. Это был удар для Анны Андреевны. <...> Мне иногда казалось, что она недостаточно энергично хлопочет о Леве. Я предлагала ей решиться на какой-то крайний поступок, вроде обращения к властям с дерзким и требовательным заявлением. Анна Андреевна возразила: „Ну тогда меня немедленно арестуют“. “Ну что ж, и арестуют“, — храбро провозгласила я. „Но ведь и Христос молился в Гефсиманском саду — „да минет меня чаша сия““, — строго ответила Анна Андреевна. Мне стало стыдно». — *Герштейн. С. 263–264.*

Октября 8. И. И. Рыбаков умер в заключении. — *Сообщено Ж. Б. Рыбаковой.*

Октябрь. Прокурор опротестовал приговор Л. Н. Гумилева к 10 годам заключения и потребовал смертной казни. — *Герштейн. С. 254–255.*

Ноября 9. Л. К. Чуковская в первый раз пришла к А. А. — узнать, какое письмо она написала Сталину по поводу ареста ее сына. «Я думала, она будет искать черновик или копию. Нет. Ровным голосом, глядя на меня светло и прямо, она прочла мне все наизусть целиком. Я запомнила одну фразу: „Все мы живем для будущего, и я не

хочу, чтобы на мне осталось такое грязное пятно“. <...> Среди обвинений, предъявленных Леве, было и такое: мать будто бы подговаривала его убить Жданова — мстить за расстрелянного отца. Но запомненная мною фраза свидетельствует, что Анна Андреевна процитировала мне уже второе свое письмо к Сталину, письмо не 35-го, а 38-го года, то, которое уже не оказало действия». — *ЛКЧ. I. С. 16–17.*

Ноября 17. «Военная коллегия Верховного суда приговор <Л. Н. Гумилеву от 27 сентября 1938 г.> отменила и направила дело на доследование». — *Ахм. сб. 2006. С. 296; Источник. 1999. № 1. С. 80.*

Ноября 25. Наркомом внутренних дел СССР вместо Н. И. Ежова назначен Л. П. Берия.



Л. К. Чуковская

Декабря 3. Л. Н. Гумилев отправлен в Беломорско-Балтийский лагерь. — *Ахм. сб. 2006. С. 296.*

Декабря 27. Умер О. Э. Мандельштам. — *Лекманов О. Осип Мандельштам. М., 2004. С. 213.*

1939



Январь. «Я была в Ленинграде у Анны Андреевны в ее новой чужой комнате. В шкафу не задвигался нижний ящик: мешали сухари, припасенные для посылок Леве. <...> Я покупала какие-то консервы, куда-то ходила по поручениям Анны Андреевны». — *Герштейн. С. 72.*

«Анна Андреевна почти все время лежит и, не приподнимаясь даже с подушки, читает мне, почти бормочет новое стихотворение “Тихо льется тихий Дон...”. Мне в голову не приходит, что это будущий „Реквием“. И она еще не помышляет об этом». — *Герштейн. С. 264.*

<Февраля начало>. «Анне Андреевне я написала: <...> „Моя подруга Лена родила девочку, а подруга Надя овдовела“». — *Герштейн. С. 73.*

«В начале 1939 года я получила короткое письмо от московской приятельницы: „У подружки Лены родилась девочка, а подружка Надюша овдовела“». — *А2. С. 220.*

Дочь А. А. и Е. К. Осмеркиных Лиля родилась 30 января 1939 г. — *Герштейн. С. 56.*

Февраля 22. А. А. пришла к Л. К. Чуковской «в старом пальто, в вылинявшей, расплюсченной шляпе, в грубых чулках. <...> Я отправилась ее провожать. <...> Она идет легкой, быстрой походкой, но улицу переходить боится». — *ЛКЧ. I. С. 20.*

Февраля 26. Запись Л. К. Чуковской: «Была у Анны Андреевны — заносила билет <на поезд в Москву>. <...> Вдруг показала мне на свой лоб — там какая-то с краю темно-коричневая ранка. — Это — рак, — сказала она. — Очень хорошо, что я скоро умру». — *ЛКЧ. I. С. 21.*

«По-видимому, я приняла утверждение Анны Андреевны насчет ее болезни за медицински установленный факт — и сразу сообщила об этой беде Корнею Ивановичу». — *Там же. С. 287.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Малоярославца): «Я еду в Москву за Аней. Она хочет погостить день-два у меня, но боится. Сама сесть в поезд и приехать — не умеет. Сейчас говорила с ней по телефону». — *Кузин. С. 569.*

Февраль. Записка, адресованная А. А. Фадееву (автограф К. И. Чуковской): «Дорогой Александр Александрович. На днях, 25-го или 26-го фев<аля>, приезжает в Москву Анна Ахматова. У нее рак. <...> Остановится она у Николая Ив<ановича> Харджиева. <...> Горячо просим Вас принять самые решительные меры, чтобы ей немедленно была оказана медицинская и денежная помощь. Ф. Панферов, К. Чуковский, Вера Инбер, С. Маршак, Ольга Форш». На записке помета: «По словам Н. И. Харджиева, А. Ахматова в наст<оящее>

время в мед<ицинской> и матер<иальной> помощи не нуждается. 27.II.39». — *ЛКЧ. I. С. 287.*

«В феврале 1939 года на приеме в честь писателей-орденоносцев Сталин что-то спросил об Ахматовой. Вскоре появилось сообщение о том, что ее новые стихи (после пятнадцатилетнего перерыва) напечатают в „Московском альманахе“. Эта публикация, правда, не состоялась». — *Тименчик Р. // Requiem. С. 21.*

Марта 3. Москва. (В комнате Н. И. Харджиева.) Запись Л. К. Чуковской: «Анна Андреевна говорит о литераторах, которые боятся с ней видаться. — Сегодня Зина уже не пустила его ко мне, — говорит она о Борисе Леонидовиче. <...> Я долго и глупо ломлюсь в открытую дверь, доказывая, что Герцен великий писатель. <...> А. А. горячо соглашается: „Конечно, он гораздо крупнее, чем Тургенев, например“». — *ЛКЧ. I. С. 22.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Малоярославца): «Встреча с Аней была очень болезненной. Главное, никому не приходит в голову, что я живой человек, и что моя жизнь не литература. <...> У Ани сняли со лба небольшую раковую опухоль». — *Кузин. С. 569–570.*

Марта 5–6. Письмо А. А. — В. Г. Гаршину (из Москвы в Ленинград): «Хочу сказать Вам, чтобы Вы обо мне не тревожились, что я здорова и 9–10<-го> хочу выехать. Здесь никого не вижу, почти все время читаю. Хочется домой». — *Гаршин. С. 10.*

<**Марта начало**>. В. Я. Виленкин «заехал за Анной Андреевной на улицу Кирова к художнику А. А. Осмеркину» и повез ее в Левшинский переулок к актрисе МХАТ Н. И. Сластениной. «У Сластениной, где её принимали, может быть, уж слишком восторженно и подчеркнуто-почтительно, она сразу замкнулась». — *Виленкин. С. 400.*

Апреля 12. Запись А. А. на стих. «Воронеж», переписанном В. Г. Гаршиным: «Анна Ахматова. 4 марта 1936. 12 апреля 1939. Ленинград». — *Гаршин. С. 171.*

Апреля 26. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на оттиске статьи «Пушкин и французская литература»: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой в надежде на снисходительный суд». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 116.*

Мая 2. Прогулка с Л. К. Чуковской вдоль Фонтанки. «Вам не приелся Петербург? — спрашивает она после долгого молчания. — Мне? Нет. — А мне очень. Даль, дома — образы застывшего страдания. И я так долго, слишком долго отсюда не уезжала». — *ЛКЧ. I. С. 23.*

Мая 5. В Ленинградском УНКВД на А. А. составлена карточка «для учета лиц, проходящих по показаниям»: «По какому делу проходит — по делу к<онтр>-р<еволюционной> молодежной организации, существовавшей в ЛГУ. Кто дал показание: Гумелев <!>. <...> Суть показаний: Является враждебно настроенной к Сов. власти и ВКП(б)». — *Ахм. сб. 2006. С. 300.*

Мая 18. А. А. пришла к Л. К. Чуковской посоветоваться об отборе стихов для печати. «В каждом слове — удивительное сочетание твердости, достоинства и детской беспомощности. <...> — Каждый раз опять и опять удивляются моим новым стихам: они надеялись, что на этот раз, наконец, у меня окажется про колхозы. <...> Мельком жалуется: — Шумят у нас. У Пуниных пиршества, патефон до поздней ночи... Николай Николаевич очень настаивает, чтобы я выехала. <...> У своей двери, прощаясь, она говорит мне: — Вы знаете, что такое попытка надеждой? После отчаяния наступает покой, а от надежды сходят с ума». — ЛКЧ. I. С. 23–26.

Мая 22. Родилась Аня Каминская — дочь И. Н. Пуниной.

Мая 29. «Вчера вечером Анна Андреевна позвонила и вызвала меня. <...> У нее какая-то новая беда, и позвала она меня видно, чтобы не быть одной. О беде не говорила, а обо всем на свете». — ЛКЧ. I. С. 27.

Мая 31. А. А. пришла к Л. К. Чуковской. «Ей позвонили, оказывается, из „Московского альманаха“, просят стихи». — ЛКЧ. I. С. 29.

Июня 1. «Сегодня я зашла к Анне Андреевне за стихами. <...> Скоро пришел Владимир Георгиевич <Гаршин>. Она попросила его переписать стихи». — ЛКЧ. I. С. 29–30.

<Июня начало?>. Воспоминания К. М. Симонова (в письме к В. Я. Виленкину от 9 ноября 1976 г.): «Ахматову я увидел впервые в тридцать девятом году. <...> Вместе с Николаем Атаровым и Александром Письменным мы вошли тогда в редколлегию так называемого „Московского альманаха“. <...> И вот за стихами для этого альманаха я поехал в Ленинград к Ахматовой. Идея была моя, и выполнение ее я тоже взял на себя. <...> Она дала мне стихи для альманаха». — Симонов К. М. Собр. соч. М., 1987. Т. 12. С. 435.

Стихи А. А. не были напечатаны в альманахе. См.: 1939. <Июнь—июль?>.

Июня 4. А. А. продиктовала В. Г. Гаршину перечень газет, журналов и альманахов, в которых публиковались ее стихи. — Гаршин. С. 107–108.

Июня 21. Письмо А. А. Осмеркина — Е. К. Гальпериной: «Каждый день бываю у Анны Андреевны, которую пишу в белом платье на фоне шереметевских лип в белую ночь. Начинаю сеанс в 11 и до 2-х, чтобы успеть к мостам». — Осмеркин А. А. *Размышления об искусстве*. М., 1981. С. 98.

Июня 22. Стих. «И упало каменное слово...». — А1. С. 191–192, 432.

Июня 24. А. А. исполнилось 50 лет.

Июня 30. Авторская дата на портрете А. А. работы А. А. Осмеркина. — ГЛМ.

<Июнь—июль?>. Письмо А. А. Фадеева в редакцию «Московского альманаха»: «Альманах по существу должен быть альманахом молодежи. <...> Поэтому я предлагаю изъять из альманаха вещи «стариков» (Асеева, Зоценко, Ахматовой). Раньше я придерживался другого мнения, недооценив одного очень существенного

обстоятельства: в советской общественности создается впечатление — учитывая особенно характер вещей Асеева, Зощенко, Ахматовой, — что этот альманах создан в обход существующей системы журналов. <...> Иначе говоря, первая же книга альманаха получит плохой политический резонанс». — *Александр Фадеев. Письма. 1916—1956. М., 1973. С. 181.*

Примечание составителей: «Редакция альманаха (Н. Атаров, А. Письменный, К. Симонов, В. Соловьев, Г. Ярцев) учли замечания А. А. Фадеева». — *Там же. С. 694.*

Июля 6. А. А. прочитала Л. К. Чуковской стих. «Творчество» («Бывает так: какая-то истоста...»). — *ЛКЧ. I. С. 31.*

Июля 14. Л. К. Чуковская зашла за А. А. в Фонтанный Дом. «По Невскому я проводила ее до угла Садовой. <...> Подошел ее трамвай. <...> В старом макинтоше, в нелепой старой шляпе, похожей на детский колпачек, в стоптанных туфлях — статная, с прекрасным лицом и спутанной серой челкой. <...> И никто не видит, что это она». — *ЛКЧ. I. С. 32.*

Июля 17. Запись Л. В. Шапориной: «А. Ахматова рассказывала мне со слов сына, что в прошлом июне 1938 г. <на допросах> были такие избиения, что людям переламывали ребра, ключицы. Сын Ахматовой обвиняется в покушении на Жданова». — *Ахм. сб. С. 206.*

Июля 21. Л. К. Чуковская встретила у А. А. с О. Н. Высотской. «Ее сын — Левин брат... Он только на год моложе Левы. У него совсем Колины руки». Все трое отправились в тюремную очередь с передачами. — *ЛКЧ. I. С. 35—36.*

Июля 26. Постановление Особого совещания при НКВД СССР о заключении Л. Н. Гумилева в исправительно-трудовые лагеря на 5 лет «за участие в антисоветской организации и агитацию». — *Ахм. сб. 2006. С. 302.*

Июля 29. А. А. прочитала Л. К. Чуковской стихи: «И упало каменное слово...» и «Годовщину веселую празднуй...» и сказала: «Про свои старые <стихи> я знаю все сама, словно они чужие, а про новые никогда ничего, пока и они не станут старыми». — *ЛКЧ. I. С. 37—38.*

Августа 9. Л. К. Чуковская увидела у А. А. на стене ее портрет работы Модильяни. А. А. показала также возвращенные из Госиздата машинописные экземпляры неизданного двухтомного сборника ее стихов. — *ЛКЧ. I. С. 38—39.*

Августа 10. Л. К. Чуковская сопровождает А. А. в пересыльную тюрьму с вещевой передачей для Л. Н. Гумилева. — *ЛКЧ. I. С. 41.*

Августа 14. А. А. и Л. К. Чуковская собирают теплые вещи для отправляемого по этапу Л. Н. Гумилева. — *ЛКЧ. I. С. 42—44.*

Августа 19. Стих. «К смерти» («Ты все равно придешь — зачем же не теперь?»), включенное позднее в состав «Реквиема». — *А1. С. 192.*

Л. Н. Гумилев отправлен в Норильский лагерь. — *Ахм. сб. 2006. С. 303.*

Августа конец. А. А. сделана операция по поводу воспаления челюсти. В больнице за ней ухаживает О. Н. Высотская. — *ЛКЧ. I. С. 46.*

Сентября 1. Германия напала на Польшу. Начало Второй мировой войны.

Сентября 5. Л. К. Чуковская посетила А. А. в Фонтанном Доме. О. Н. Высотская носит ей обед. «Сама она ничего себе не готовит, а домработница является только в выходной день». — *ЛКЧ. I. С. 47–48.*

Сентября 8. А. А. навестила Л. К. Чуковскую и прочитала ей стих. «К смерти». — *ЛКЧ. I. С. 48.*

Сентября 11. Заявление: «В Президиум Л<енинградского> о<тделения> Союза советских писателей. Прошу принять меня в число членов Союза советских писателей. Анна Ахматова». — *Звезда. 1996. № 8. С. 228.*

Сентября 16. «Я была у Анны Андреевны. <...> Владимир Георгиевич водил ее к доктору — по поводу пальцев ноги. <...> Это не гангрена, как опасался Владимир Георгиевич, это — травмонеурит». — *ЛКЧ. I. С. 49–50.*

Сентября 22. Постановление Правления Ленинградского отделения Литфонда: «1) Принять поэтессу Ахматову А. в члены Литфонда. 2) Возбудить ходатайство об увеличении ей пенсии. 3) Выдать пособие по нуждаемости в сумме 2000 рублей». — *Звезда. 2004. № 1. С. 180.*

Сентября 28. А. А. посетила Л. К. Чуковскую. Сообщила, что ее приглашают на Брюсовский юбилей. С Л. Я. Гинзбург она отбирает стихи для издательства. «Пока что я перечеркнула все ранние. Я их терпеть не могу». — *ЛКЧ. I. С. 51–52.*

Октября 3. А. А. заполнила «Личную карточку члена Союза советских писателей СССР». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 1.*

Октябрь. Ранее 15. А. А. с О. Н. Высотской посетили Ленинградскую прокуратуру. — *ЛКЧ. I. С. 53.*

Октября 15. Л. К. Чуковская сопровождает А. А. в амбулаторию. «Минуты две стояли перед совершенно пустым Литейным: она боялась ступить на асфальт». А. А. возмущена тем, что врач нашел ее «совершенно здоровой». — *ЛКЧ. I. С. 53–54.*

Октября 18. Л. К. Чуковская вычитывает тексты стихотворений, отобранных А. А. вместе с Л. Я. Гинзбург для печати. Придя к А. А. в Фонтанный Дом, она впервые увиделась с И. Н. Пуниной. — *ЛКЧ. I. С. 55–56.*

Октября 21. Подписана к печати кн.: Михайловский Б. В. Русская литература XX века (с 90-х гг. XIX в. до 1917 г.). М., 1939: «Лирика Ахматовой ограничивается, собственно, поэтизацией повседневной интимной жизни, душно-узкого круга чувств, случайных и мелких переживаний. Чуть ли не единственная тема Ахматовой — это довольно однообразные любовные переживания, перипетии все того же романа. <...> Этому содержанию лирики Ахматовой отвечали формы стиха, построенного на интимно-разговорных интонациях» (с. 337).

<Октябрь—ноябрь>. Записка без подписи об оказании неотложной помощи А. Ахматовой с резолюцией А. А. Фадеева: «На закрытый пленум 20-го». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 351. Л. 8.*

Ноября 11. Постановление Президиума ССП СССР «О помощи Ахматовой»: «Принимая во внимание большие заслуги Ахматовой перед русской поэзией. 1) Просить Президиум Ленгорсовета предоставить в срочном порядке А. Ахматовой самостоятельную жилплощадь. 2) Предложить Ленинградскому правлению Литфонда после предоставления квартиры А. Ахматовой приобрести необходимую обстановку. 3) Ходатайствовать перед Совнаркомом СССР об установлении персональной пенсии. 4) Предложить Литфонду СССР впредь до постановления правительства выплачивать Ахматовой пенсию в размере 750 руб. в месяц. 5) Предложить правлению Литфонда выдать А. Ахматовой безвозвратную ссуду в размере 3000 рублей единовременно». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 351. Л. 2–3.*

Ноября 14. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Опять лежит. По ее словам, не спала уже ночей пятнадцать. Мечется головой по подушке. Рука горячая. <...> Собирается в Москву». — *ЛКЧ. I. С. 57.*

Ноября первая половина. Э. Г. Герштейн приехала в Ленинград. «Я опять приходила на Фонтанку, как будто попадая в другую страну. Лева уже был отправлен в лагерь всего на пять лет, это считалось очень легким приговором, и объясняли его тем, что Ежова уже убрали, а на его место пришел „добрый и справедливый“ Берия. Анна Андреевна читала мне так же лежа стихи из будущего „Реквиема“. — *Герштейн. С. 265.*

Ноября 15. Письмо К. А. Федина — М. М. Зощенко с просьбой передать председателю Ленгорсовета П. С. Попкову ходатайство Президиума ССП СССР о предоставлении А. А. отдельной жилплощади. «Передал — но действия оно не оказало». — *ЛКЧ. I. С. 326.*

Ноября 29. Москва. Запись Л. В. Горнунга: «У Шервинских сейчас гостит Ахматова. Я поехал повидать ее. Обещал быть Борис Пастернак, но при мне не был». — *Восп. С. 207.*

Ноября 30. Начало войны с Финляндией.

Письмо Н. Я. Мандельштам Б. С. Кузину (из Калинина): «На днях Анна была в Москве, а ко мне не заехала. Меня это ужасно обидело». — *Кузин. С. 604.*

<Ноября конец — декабря начало>. А. А. виделась в Москве с К. А. Фединым, А. Н. Тихоновым (Серебровым), Б. Л. Пастернаком, Н. И. Харджиевым; хлопотала за Леву. — *ЛКЧ. I. С. 58–59.*

Декабря 2. Москва. Дарственная надпись А. А. на обороте рисунка В. Хлебникова: «Н. И. Харджиеву от Ахматовой. Скоро 10 лет, как мы дружим». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 225.*

Декабря 4. А. А. вернулась в Ленинград. — ЛКЧ. I. С. 58.

Декабря 6. А. А. с Л. Я. Гинзбург обсуждают гипотезу Э. Г. Герштейн об обстоятельствах убийства Лермонтова. — ЛКЧ. I. С. 60.

Декабря 14. Л. К. Чуковская узнала окончательно, что ее муж М. П. Бронштейн расстрелян, и сообщила об этом А. А. — ЛКЧ. I. С. 62—63.

Декабря 15. А. А. зашла к Л. К. Чуковской и прочитала ей стих. «Привольем пахнет дикий мед...». — ЛКЧ. I. С. 63—64.

1940



Января 5. А. А. секретариатом Ленинградского отделения ССП принята в Союз советских писателей.

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «Председательствовал Слонимский. <...> Потом говорил Михаил Леонидович <Лозинский>. <...> Вдруг он встает и говорит, что мои стихи будут жить, пока существует русский язык, а потом их будут собирать по крупичкам, как строки Катулла». — *ЛКЧ. I. С. 65–66.*

Января 10. «Договор о дружбе» с 7-летним Вале́й Смирновым: «10 января 1940 г. я, Валентин Смирнов, обещаю Анне Андреевне Ахматовой больше никогда не кривляться, за что она, Ахматова, будет со мной дружить». — *РНБ. Ф. 1073. № 693.*

Января 13. А. А. передала стихи для публикации в редакцию журнала «Ленинград». «Целые дни теперь приходят и приходят изо всех редакций». — *ЛКЧ. I. С. 66.*

А. А. записала на листке стих. «С Новым Годом! С новым горем!...», дала прочесть его Л. К. Чуковской и сожгла над пепельницей. — *ЛКЧ. I. С. 67.*

Января 14. Письмо секретаря секции поэтов Ленинградского отделения ССП: «Уважаемая Анна Андреевна, в дополнение к Вашей анкете необходимо представить Вашу автобиографию и еще две фотокарточки». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 6.*

Января 16. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание книги стихов (4000 строк по 4 руб. за строчку, тираж 10 000 экз.). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 1.*

Января 17. Письмо секретаря СП СССР А. А. Фадеева — заместителю председателя СНК СССР А. Я. Вышинскому: «В Ленинграде в исключительно тяжелых материальных и жилищных условиях живет известная поэтесса Ахматова <...>, которая при всем несоответствии ее поэтического дарования нашему времени, тем не менее, была и остается крупнейшим поэтом предреволюционного времени. <...> Ленинградский Совет никак не идет ей навстречу, хотя, с моей точки зрения, они должны были дать Ахматовой комнату вне всякой очереди. <...> Я очень прошу Вашего вмешательства в это дело». — *Бабиченко. С. 48.*

Января 18. Стих. «Ива» (*А1. С. 181–182, 431*) и «Подвал памяти» (*А1. С. 183, 431*).

Январь, после 19. Письмо членов Президиума ССП СССР А. А. Фадеева, Н. Н. Асеева, В. И. Лебедева-Кумача, А. А. Караваевой, К. А. Фе́дина — заместителю председателя СНК СССР А. Я. Вышинскому с просьбой об установлении

А. А. пенсии — 750 руб. в месяц и предоставлении ей комнаты. «Заслуги Ахматовой перед русской поэзией, ее литературное значение весьма велики». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 508. Л. 6.*

Января 21. Стих. «Мне ни к чему одические рати...» (*А1. С. 196–197, 433*) и «Когда человек умирает...» (*А1. С. 185, 431*).

Января 22. В. Г. Гаршин позвонил Л. К. Чуковской. «Сказал, что Анна Андреевна совсем расклеилась, не ест, не пьет, что на днях к ней должны прислать из издательства за рукописью, а рукопись не готова. <...> Анна Андреевна дурно выглядит, желтая, серая. <...> — „Я совсем не сплю. И все ночи напролет пишу“. Прочитала стихи: „Ива“, „Мне ни к чему одические рати...“, „Когда человек умирает...“, „Подвал памяти“. „Указала мне в тетради страницы с новыми стихами и попросила переписать заодно несколько старых, давних, „которых когда-то нельзя было“: „Песенку“, „Я и плакала и каялась...“, „Я не любви твоей прошу...“, „Небо бело страшной белизною...“. — „Только поставьте, пожалуйста, знаки сами, я не умею... Даты? О датах, пожалуйста, не спрашивайте. О датах со мной всегда говорят, как с опасно больной, которой нельзя прямо сказать о ее болезни“». — *ЛКЧ. I. С. 70–72.*

Января 24. Распоряжение заместителя председателя СНК СССР А. Я. Вышинского председателю Ленгорисполкома П. С. Попкову о предоставлении А. А. отдельной жилплощади. — *Бабиченко. С. 48.*

Января 26. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на книгу «Избранное». — *РНБ. Ф. 1073. № 50.*

Января 31. А. А. записывает стихи из цикла «Реквием», дает их выучить наизусть Л. К. Чуковской, потом сжигает в печке. — *ЛКЧ. I. С. 72–74.*

Февраля 4. Л. К. Чуковская читает А. А. свою повесть «Софья Петровна». «Когда я кончила, она сказала: „Это очень хорошо. Каждое слово — правда“». Ночью провожает А. А. в Фонтанный Дом. «На площадках она не верит, что это площадки, хочет идти <...>, как по ступенькам, и пугается». — *ЛКЧ. I. С. 74–76.*

Февраля 7. Стих. «Клеопатра». (*А1. С. 181, 430*).

Февраля 23. Подписан к печати журнал «Ленинград» № 2. В нем опубликованы стихи: «Одни глядятся в ласковые взоры...», «От тебя я сердце скрыла...», «Художнику», «Воронеж» (без четырех последних строк), «Здесь Пушкина изгнанные началось...».

Это — первая после 15-летнего перерыва публикация стихов А. А. в советской печати.

<**Февраля конец**>. «Недели две у Анны Андреевны было очень холодно, дрова кончились, она жила в пальто. Но спать стала, по-видимому, лучше». — *ЛКЧ. I. С. 81.*

Марта 2. В. Г. Гаршин зашел за А. А. к Рыбаковым, где она обедала, и проводил ее к Л. К. Чуковской. А. А. читает новые строки из «Реквиема». «В первом часу ночи я пошла ее провожать. Невский мы долго не могли перейти. Она еле решилась

ступить на мостовую. „Теперь можно?“ — „Можно“. — „А теперь?“ — вдруг закричала она на середине высоким голосом, будто тонула и звала на помощь». — *ЛКЧ. I. С. 81–83.*

Отзыв председателя пенсионной комиссии при Ленинградском отделении Литфонда В. Боцяновского о творчестве А. А.: «Литература, посвященная характеристике творчества Ахматовой, огромна, и уже один этот факт, сам по себе, является показателем исключительной значимости произведений поэтессы. <...> Художественная ценность и общественная значимость произведений Ахматовой являются в настоящее время фактом общепризнанным». — *Звезда. 1996. № 8. С. 229–230.*

Марта 3–10. Стих. «Маяковский в 1913 году» (*А1. С. 186, 432*).

Воспоминания И. С. Эвентова: «На одном из последних заседаний комиссии <по проведению десятилетия со дня смерти В. В. Маяковского>, происходившем в Смольном, <...> слово взял Н. С. Тихонов. Он сообщил, что Анна Ахматова написала стихотворение памяти Маяковского и что следовало бы пригласить ее, много лет не появлявшуюся в открытых аудиториях, на вечер с чтением этого стихотворения. Члены комиссии — Д. Д. Шостакович и В. А. Рождественский — горячо поддержали это предложение». — *Об А. А. С. 360.*

Марта 5. А. А. зашла к Л. К. Чуковской и прочитала ей стихи о Маяковском. Вечером Л. К. Чуковская пошла ее провожать. «Она без запинки пересекла Невский и даже почти не держалась за меня». — *ЛКЧ. I. С. 84–85.*

Марта 8. Внутренний отзыв А. Рыбасова на рукопись сб. «Из шести книг»: «По причинам художественного или идеологического порядка следует рекомендовать автору снять следующие стихи». Далее следует список из 18 стихотворений. Почти все они остались в составе сборника. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 178. Л. 1.*

Марта 9. А. А. навестила Л. К. Чуковскую и прочитала ей стих. «Все это разгадаешь ты один...», посвященное Б. А. Пильняку. «Николай Николаевич <Пунин> отыскал теперь новый повод, чтобы на меня обижаться: почему я, когда мы были вместе, не писала, а теперь пишу очень много». <...> «За нею зашел Владимир Георгиевич <Гаршин>. Она сразу переменялась. Не то он мешал ей и мне, не то я ей и ему». — *ЛКЧ. I. С. 87–89.*

Марта 10. Умер М. А. Булгаков. — *КЛЭ. Т. 1. Стб. 769.*

Стих. «Памяти М. А. Булгакова». — *См.: А1. С. 250.*

Марта 10–13. Поэма «Путем всея земли». — *А1. С. 276–280, 454.*

Марта 11. А. А. прочла Л. К. Чуковской незаконченное стихотворение «Так отлетают темные души...». — *ЛКЧ. I. С. 90.*

Марта 13. Падение Выборга. Прекращение советско-финской войны.

«В первой половине марта 1940 года на полях моих черновиков стали появляться ни с чем не связанные строки. Это в особенности относится к черновику стихотворения „Видение“, которое я написала в ночь штурма Выборга и объявления перемирия». — *А2. С. 280–281.*

Марта 16. Стих. «Поздний ответ», посвященное М. И. Цветаевой. — *А1. С. 251–252.*

Марта 20. А. А. читает стихи посетившим ее Л. К. Чуковской, А. А. Осмеркину, Б. В. Иогансону и В. Н. Аникеевой. — *ЛКЧ. I. С. 91–92.*

Марта 21. Прогулка с Л. К. Чуковской вдоль Фонтанки к Летнему саду. — *ЛКЧ. I. С. 92–94.*

Марта 29. А. А. навестила Л. К. Чуковскую и прочитала ей и А. И. Любарской стих. «Все это разгадаешь ты один...», посвященное памяти Б. А. Пильняка. — *ЛКЧ. I. С. 94.*

Март. «Посвящение» и «Эпилог» к «Реквиему» — *А1. С. 188–195*; стих. «Памяти М. А. Булгакова». — *А. (Жирм.). С. 289.*

Апреля 4. Рукопись сб. «Из шести книг» сдана в набор.

Апреля 5. Комиссия по назначению персональных пенсий при СНК СССР отклонила ходатайство Президиума ССП СССР о назначении А. А. персональной пенсии союзного значения. — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 14.*

Апреля 6. А. А. читала стихи в Доме культуры Выборгского района Ленинграда. — *Гаршин. С. 228.*

«После длительного перерыва я в первый раз читала стихи на вечере памяти Маяковского (10-~~лети~~^е его смерти) в Доме куль~~туры~~^{туры} на Выб~~оргской~~^{оргской} стороне вместе с Журавлевым». — *РНБ. Ф. 1073. № 675. Л. 6 об.*

«Я вышла и сразу почувствовала: Боже! как им хочется в кино или танцевать!» — *ЛКЧ. I. С. 95.*

Апреля 9. А. А. показала Л. К. Чуковской журнал «Ленинград» № 2 с публикацией своих стихов, прочитала ей отрывок из поэмы «Путем всея земли». «А знаете, — сказала Анна Андреевна, — Николай Николаевич сильно разгневался по поводу „От тебя я сердце скрыла“. Ходит, как туча». — *ЛКЧ. I. С. 95–96.*

Апреля 10. Дарственные надписи А. А. на листах из журнала «Ленинград» № 2 за 1940 г. с публикацией ее стихотворений: «Моему милому другу Лидии Яковлевне Рыбаковой на память о многом» и «Оле Рыбаковой с лучшими чувствами». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Апреля 11. В газете «Ленинские искры» опубликовано стих. «Маяковский в 1913 году».

А. А. выступала на вечере памяти В. В. Маяковского в Академической капелле в Ленинграде. — *Гаршин. С. 228.*

Воспоминания И. С. Эвентова: «Все участники собрались в боковом притворе, примыкающем к концертной эстраде. Я познакомил Ахматову с председателем вечера Е. Т. Федоровой, — с остальными она была знакома (из членов комиссии <по проведению десятилетия со дня смерти Маяковского> на вечере не было только Д. Шостаковича). Выступили, кроме нее, Н. Тихонов, Н. Браун, Б. Лихарев, В. Саянов, А. Прокофьев, С. Спасский. Анна Андреевна выступала третьей.

Она ничего не говорила, только читала свое стихотворное обращение к Маяковскому». — *Об А. А. С. 365.*

Апреля 13. Москва. Письмо А. А. — В. Г. Гаршину: «Милый друг, я здорова и благополучна. Не волнуйтесь. <...> Москва хорошая. Позвоните мне. Не знаю, когда приеду». — *Воспр.: Гаршин. С. 11.*

Апреля 18. А. А. остановилась у Шервинских. — *Восп. С. 207.*

Апреля 26. А. А. подарила Н. И. Харджиеву автограф стих. «Это — выжимки бессонниц...». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 225.*

Апреля 27. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня, в страстную субботу привез к Шервинским фото для Анны Андреевны. Она была как-то особенно мила и разговорчива. Показывая Шервинскому фотографию в черном платье, она сказала ему: „Правда, я здесь душка?“ Ахматова предполагает одну такую фотографию дать в издательство для своей будущей книги. Такую же фотографию я попросил Ахматову подписать для Бориса Пастернака, что она и сделала». — *Восп. С. 208.*

Апреля 28. Запись Л. В. Горнунга: «Ахматова уезжает сегодня в Ленинград». Среди провожавших ее на вокзале — А. А. Осмеркин. — *Восп. С. 208.*

В Москве А. А. встречалась с Н. И. Харджиевым, А. Н. Тихоновым, Б. Л. Пастернаком, К. А. Фединым. — *ЛКЧ. I. С. 97–98, 103.*

Апреля конец. Верстка сб. «Из шести книг». «Ее мучило и угнетало, что в книгу не могли войти стихи, тогда самые для нее дорогие, — из поэмы „Реквием“, „Венок мертвым“ и еще многие». — *ЛКЧ. I. С. 97.*

Апреля 30. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Об А. А. Мне кажется, вы не правы. Если она и выступает, <...> то потому, что ей кажется, что Леве будет легче. То же, по-моему, и с книгой. <...> Это ее способ ощущать все (не мой)». — *Кузин. С. 618.*

<**Апреля конец — май**>. Воспоминания В. Я. Виленкина: «Еще не вышедшая книга, вернее, ее верстка, стала предметом горячего обсуждения на заседаниях литературной секции недавно созданного Комитета по сталинским премиям в области литературы и искусства. В. И. Немирович-Данченко, первоначально возглавлявший Комитет, привлек меня к работе этой секции в качестве референта. Я бывал на всех ее заседаниях 1940–1941 годов и могу засвидетельствовать, что довольно долгое время книга Ахматовой (то есть, собственно, первая ее часть, „Ива“) значилась в списке кандидатур на премию. За нее горячо ратовали, причем с явным удовольствием, А. Н. Толстой и Н. Н. Асеев, которых поддерживал А. А. Фадеев, да и остальные члены секции были твердо „за“. Потом вдруг что-то произошло. Кто-то кому-то что-то по этому поводу сказал, после чего Фадеев не без смущения предложил секции снять кандидатуру Ахматовой, потому что она „все равно не пройдет на пленуме“. Так и решили, — будто бы для того, чтобы не создавать неловкого положения для большого поэта...» — *Виленкин. С. 342–343.*

Мая 2. А. А. пришла к Л. К. Чуковской. «Нарядная и почти румяная». Прочитала новые стихи (по-видимому, «Мои молодые руки...» — *А1. С. 182–183*; и «Это — выжимки бессонниц». — *А1. С. 199*). — *ЛКЧ. I. С. 97–98*.

Мая 4. Стих. «Уже безумие крылом...». — *А1. С. 192–193*.

Мая 5. «Трудно поверить, что какие-нибудь два дня назад она была так моложава, нарядна, победительна. Желтое, осунувшееся старое лицо. Жалуется на боль в ноге». Дала прочесть стих. «Уже безумие крылом...» и сожгла его над пепельницей. — *ЛКЧ. I. С. 99*.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Была в Москве А. А. Опять звонила Жене, что едет ко мне. Опять не заехала». — *Кузин. С. 619*.

Мая 8. Сб. «Из шести книг» в Ленинградском отделении издательства «Советский писатель» подписан в печать. Получена корректура аналогичного сборника, подготавливавшегося Гослитиздатом. (Сборник не вышел в свет) — *ЛКЧ. I. С. 105–109*.

Мая 10. А. А. пришла к Л. К. Чуковской и дала ей вычитать верстку своих стихотворений, публикуемых в журнале «Звезда» № 3/4. — *ЛКЧ. I. С. 110*.

Мая 14. А. А. рассказала Л. К. Чуковской об очередной неудаче в хлопотах о сыне. — *ЛКЧ. I. С. 114*.

Мая 17. Дарственная надпись Л. Я. Гинзбург на тезисах ее диссертации «Творческий путь Лермонтова»: «Анне Андреевне — с просьбой не читать». — *Гаршин. С. 188*.

Мая 20. А. А. болеет, жалуется на сердце. Получила вторую категорию инвалидности. Пришел сигнальный экземпляр сб. «Из шести книг». «Вошел Владимир Георгиевич. Она очень нежно усадила его у своих ног на диван». А. А. дала прочитать Чуковской стих. «И вот, наперекор тому...» (*А1. С. 331*) и сожгла его. — *ЛКЧ. I. С. 116–121*.

Заключение цензора Главлита Ф. С. Бойченко о разрешении на выпуск сб. «Из шести книг»: «Правда, в сборнике есть стихи, без которых он имел бы большую ценность для читателя, т. к. мысль в этих стихах вертится вокруг вопроса о любви — любовь же изображена в тонах и красках близких к декадентским. <...> Считаю возможным книгу разрешить». На документе резолюция: «Согласен. Е. Меликадзе. 21.V.40 г.» — *ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 20. Л. 69*.

Мая 20–23. А. А. перечитывает статью Н. В. Недоброво «Анна Ахматова». «Потрясающая статья. <...> Пророческая... Я читала ночью и жалела, что мне не с кем поделиться своим восхищением. Как он мог угадать жесткость и твердость впереди? <...> Недоброво понял мой путь, мое будущее, угадал и предсказал его потому, что хорошо знал меня». — *ЛКЧ. I. С. 124–125*.

Мая 23. Дарственная надпись А. А. — Л. Я. Рыбаковой на сб. «Из шести книг»: «Вам, Лидия Яковлевна, и светлой памяти того, кто всегда был другом моих стихов». — *Собр. О. И. Рыбаковой*.

Мая 24. Сб. «Из шести книг» поступил в ленинградскую Книжную лавку писателей. «По записи роздали писателям 300 экземпляров, а на прилавок не положили ни одного». — *ЛКЧ. I. С. 123.*

Дарственные надписи А. А. на сб. «Из шести книг» — Л. К. Чуковской и Т. Г. Габбе. — *Там же. С. 126.*

Мая 25. А. А. перенесла операцию по поводу доброкачественной опухоли на груди. «Операция прошла благополучно и длилась 20 минут». — *ЛКЧ. I. С. 123, 126.*

Мая 26. Дарственная надпись А. А. на сб. «Из шести книг»: «Милой Сусанне Яковлевне Хлопониной с искренним приветом». — *Лесман. С. 32.*

Мая 28. Дарственная надпись А. А. на сб. «Из шести книг»: «Сергею Борисовичу Рудакову на память». — *Герштейн. С. 74.*

А. А. прочитала Л. К. Чуковской и Т. Г. Габбе эпилог «Реквиема». — *ЛКЧ. I. С. 127.*

Мая 29. Стих. «Надпись на книге» с посвящением М. Л. Лозинскому (первоначальный вариант). — *А. (Жирм.). С. 183, 402.*

Мая конец. «Пять сердечных припадков за пять дней». — *ЛКЧ. I. С. 130.*

Мая 30. Умер Д. П. Якубович. А. А. присутствовала на гражданской панихиде в Пушкинском Доме. — *ЛКЧ. I. С. 132, 320.*

Июня 7. А. А. высказала подозрение, что ее соседке Т. Смирновой поручено за нею следить. — *ЛКЧ. I. С. 135.*

Июня 10. Подписан к печати журнал «Звезда» № 3/4; в нем опубликованы стихи: «Маяковский в 1913 году», «Борис Пастернак», «Годовщину веселую празднуй!..», «От других мне хвала, что зола...», «Когда человек умирает...», «Мне ни к чему одические рати...», «А я росла в узорной тишине...», «И упало каменное слово...».

Июня 11. А. А. прочитала Л. К. Чуковской конец стих. «Смеркается, и в небе темно-синем...» (Эпические мотивы. 3). — *ЛКЧ. I. С. 140–141.*

Письмо В. И. Качалова — В. Я. Виленкину: «Очень благодарю за Ахматову. Не расстаюсь с томиком, взял его в больницу и перечитываю». — *Виленкин. С. 343.*

Июня 14. Париж захвачен гитлеровскими войсками.

<**Июня середина**>. В Ленинград приехала из Бежецка А. С. Сверчкова и упрекала А. А.: «Ты ведь написала что-то советское, и теперь тебе отовсюду авансы, авансы». — *ЛКЧ. I. С. 146.*

Июня 24. А. А. с В. Г. Гаршиным навестили больную В. Н. Анিকেеву. — *ЛКЧ. I. С. 148.*

Июня 26. Директор Ленинградского отделения Гослитиздата посетил А. А. и попросил ее согласия на исключение из подготавливаемого сборника ее стихов «Все расхищено, предано, продано...» и «Не с теми я, кто бросил землю...». «Он даже удивился легкости, с какой я согласилась выкинуть и заменить». — *ЛКЧ. I. С. 153.*

Июня 29. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Николаю Ивановичу Харджиеву в десятую годовщину нашей дружбы». — *ВЛ.* 1989. № 6. С. 226.

Июня 30. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Милой Лидии Корневне Чуковской в день, когда мы читали Анненского». — *Воспр.: ЛКЧ. I.* С. 157.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «С А. А. не так просто. Она боится ездить и ходить (нервы, кот<орыми> она, конечно, злоупотребляет). Но главное, когда она была в Москве и рвалась ко мне, пришло письмо от Левы. Она и помчалась домой. <...> Теперь у нее необыкновенно нежный муж. Это плохо». — *Кузин.* С. 625.

Июля 1. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Милой Гале Кремшевской на память об А. Ахматовой». — *Нева.* 2000. № 6. С. 222.

Июля 2. Письмо А. А. Осмеркина — Е. К. Гальпериной: «Каждый день с утра жду погоды, чтобы закончить портрет. <...> Всю фигуру перестроил, и моя модель довольна. <...> Здоровье у нее совсем плохое. Вчера она еле двигалась из-за опухших ног. Угощала меня, как всегда, сама на сей раз не притронувшись к вину. <...> Главное, надо же дописать портрет, не откладывая на третий год!» — *Осмеркин А. А. Размышления об искусстве. М., 1981.* С. 100.

Июля 5. Л. К. Чуковская застала у А. А. А. Осмеркина и В. Н. Петрова. «Анна Андреевна была в новом, белом, очень красивом платье. <...> Осмеркин переписывал или дописывал портрет». — *ЛКЧ. I.* С. 158.

Июля 8. «За книгой стихов Ахматовой стояли в очереди с 4 час. утра». — *Эфрон Г. Дневники. Т. 1.* С. 120.

Июля 9. Доктор В. Г. Баранов осмотрел А. А. на дому. «Единственное его предписание: ехать на дачу, на воздух». В. Г. Гаршин также считает, что все ее недомогания — от нервов, и что ей необходимо уехать из квартиры Н. Н. Пунина. Гаршин: «— Что бы кто ни говорил, а я эти два года ее на руках нес». — *ЛКЧ. I.* С. 159–161.

Июля 10. Дарственная надпись А. А. — В. Г. Гаршину на обороте фотографии: «Моему помощному зверю Володе». — *Воспр.: Гаршин.* С. 146.

Подписан к печати журнал «Литературный современник» № 5/6; в нем опубликованы стихи: «Клеопатра» и «Сказка о черном кольце».

В «Литературной газете» напечатана рецензия В. О. Перцова на сб. «Из шести книг» — «Читая Ахматову»: «Поэзия Ахматовой „затонула“ на многие годы — последняя ее книга вышла в 1923 году. Ахматова продолжала писать стихи, которых мы не читали. И вот через 17 советских лет — период времени геологический — появляется ее новая книга. <...> Ахматова 1940 года пишет по-прежнему хорошо. И даже лучше, чем раньше. <...> Мастер не устал, не состарился, не растерял и себя, несмотря на столько лет уединенной жизни. <...> Очень неширок круг явлений жизни, освещенный в творчестве этого незаурядного мастера. <...> Героиня Ахматовой и мы — люди слишком разные. Это и не может не сказаться, несмотря на былое и настоящее мастерство поэта».

Июля 13. Л. К. Чуковская и Т. Г. Габбе читают верстку сборника стихотворений А. А., подготавливаемого Гослитиздатом. — *ЛКЧ. I. С. 162–163.*

Июля середина. С. И. Аренс помогает А. А. по хозяйству: «И стряпает и кормит ее». — *ЛКЧ. I. С. 164.*

Июля 19. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Милому Цезарю Самойловичу Вольпе с дружеским приветом». — *Собр. С. А. Рейсера.*

Июля 28. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Давно мысленно пишу вам это письмо, давно поздравляю вас с вашим великим торжеством, о котором говорят кругом вот уже второй месяц. <...> На днях у меня был Андрей Платонов, рассказавший, что драки за распроданное издание продолжаются и цена на подержанный экземпляр дошла до полутора ста рублей. Неудивительно, что, едва показавшись, вы опять победили. Поразительно, что в период тупого оспаривания всего на свете ваша победа так полна и неопровержима. <...> Снова убеждаешься, что, кроме Блока, таким красноречием частных не владел никто, в отношении же Пушкинских начал вы вообще единственное имя. Наверное я, Северянин и Маяковский обязаны вам безмерно большим, чем принято думать, и эта задолженность глубже любого нашего признания, потому что она безотчетна. <...> Узнав, что я пишу вам, вам просили кланяться Софья Андреевна <Толстая-Есенина>, Нина Александровна Табидзе, Константин Александрович Федин и Зина. <...> Тон Перцова возмутил нас всех, но тут думают (между прочим, Толстой), что кто-нибудь из настоящих писателей должен написать о вас в журнале, а не в газете». — *Пастернак. Т. 5. С. 384–386.*

Июля 31. А. А. ждет ответа на очередное свое ходатайство о сыне. Передала Л. К. Чуковской экземпляр сб. «Из шести книг» с дарственной надписью К. И. Чуковскому; прочитала ей стихи: «Переулочек — переул...», «Уложила сыночка кудрявого...» и новое окончание стих. «В том доме было очень страшно жить...». У А. А. в гостях В. С. Срезневская. — *ЛКЧ. I. С. 165–168.*

Августа 3. А. А. собирается в Москву. «Из Литфонда ей позвонили, что хотя на свой счет сделать у нее в комнате ремонт. „Значит, обещанная мне новая квартира — миф, и вторая комната в этой — тоже миф. И повышенная пенсия тоже оказалась мифом“». — *ЛКЧ. I. С. 168.*

Августа 5. Стих. «Когда погребают эпоху...» (*А1. С. 201–202, 434*).

Августа 7. А. А. прочла Л. К. Чуковской стих. «Когда погребают эпоху...». «Владимир Георгиевич уговорил Анну Андреевну не давать разрешения на ремонт комнаты, пока не станет ясно, предстоит ей нынче ехать в Москву или нет». — *ЛКЧ. I. С. 171.*

Августа 9. Стих. «Всегда нарядней всех, всех розовой и выше...» (первоначальное название — «Современница»). — *А1. С. 202–203, 434.*

Августа 11. Окончательный выпуск тиража сб. «Из шести книг». — *ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 20. Л. 68.*

Августа 15. Стих. «Соседка из жалости — два квартала...». — *А1. С. 332.*

Августа 17. Разговор Л. К. Чуковской с В. Г. Гаршиным об А. А. Он считает, что она «на грани безумия». Заплакал. «Я понимаю, что теперь, сейчас обязан быть с нею, совсем с нею, только с нею. Но <...> придти к ней я могу только через преступление». А. А. подозревает, что у нее в ее отсутствие был сделан обыск. — *ЛКЧ. I. С. 177–179.*

Августа 23. Командировочное удостоверение, выданное А. А. Ленинградским отделением ССП за подписью и. о. ответственного секретаря И. К. Авраменко «в том, что она направляется в гор. Москву по литературным делам. Срок командировки с 24-го августа по 5-е сентября 1940 г.» — *ЦГАЛИ. СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 7.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калининна): «А<хматова> не написала, а издала книгу. Туда входит несколько новых стих<отворений>. У меня книги нет. Моя — я еще ее не видела — у Жени. Когда приедет — привезет. Если она не надписанная — я вам пришлю». — *Кузин. С. 630.*

Августа 24–30. Поездка в Москву и Переделкино. «Попала в одно купе с женою Фебина, которая сразу же на машине доставила ее в Переделкино. Ее поразило и, конечно, обрадовало, что Фадеев принял ее очень любезно и сразу сделал все, от него зависящее. <...> Поражена также тем, что Фадеев и Пастернак выдвинули ее книгу на Сталинскую премию». Посетила К. И. Чуковского и Н. И. Харджиева. — *ЛКЧ. I. С. 189, 195.*

«Она приезжала в августе 1940 года в Переделкино, провела несколько дней у Пастернака на даче». — *Пастернак. Материалы. С. 548.*

Августа 26. Запись К. И. Чуковского: «Была Анна Ахматова. Величавая, медленная. Привела ее Ниночка Фебина. <...> „Моей второй книги не будет. Говорят: нет бумаги, но это из вежливости. Я вчера приехала из Л<енингра>да, встретила в вагоне Дору Сергеевну <Федину>. Дора Сергеевна привезла меня сюда, минуя Москву, мне нужно повидаться с Фадеевым. Я уже его видела, он обещал звонить по телефону о Левушке — и сейчас пойду за результатом“». — *Чуковский. II. С. 155–156.*

Августа 27. Запись К. И. Чуковского: «Сидит внизу А. А. Вчера Фадеев прислал ей большое письмо, что он дозвонился до нужного ей человека, чтобы она завтра утром позвонила Фадееву, и он сведет ее с этим человеком». — *Там же. С. 156.*

<Августа конец>. «После беседы с Фадеевым Анна Андреевна направилась в Прокуратуру СССР на Пушкинскую улицу. Я пошла с нею. Когда ее вызвали к прокурору, я ждала ее в холле. Очень скоро, слишком скоро, дверь кабинета отворилась, оказалась Анна Андреевна. А на пороге стоял человек гораздо ниже ее ростом и, глядя на нее снизу вверх, грубо выкрикивал ей в лицо злобные фразы. Анна Андреевна пошла по коридору, глядя вокруг невидящими глазами, тычась в разные двери, не находя дороги к выходу. Я бросилась за ней. Уж не помню, как и куда я ее отвезла. Без промедления она поехала в Ленинград. Я провожала ее, посадила в поезд». — *Герштейн. С. 283.*

Августа 31. А. А. вернулась в Ленинград. — *ЛКЧ. I. С. 189.*

Сентября 3. Начало работы над «Первой Ленинградской (Северной) элегией» («Россия Достоевского. Луна...»). — *А1. С. 259–260, 452.*

Сентября 4. Подписан к печати журнал «Литературный современник» № 8/9. В нем помещена статья И. Л. Гринберга «На поэтические темы»: «Двадцать лет тому назад критики любили сопоставлять и противопоставлять Маяковского и Ахматову. В недавно вышедшем сборнике стихов Ахматовой есть стихотворение, посвященное Маяковскому, — имя поэта здесь сравнивается с боевым сигналом. Примечательная встреча двух поэтов — через два десятилетия! <...> Среди наших поэтов, особенно молодых, есть гораздо больше подражающих Ахматовой, чем готовых в этом сознаться. Они охотно говорят о камерности поэтессы и в этом видят как бы извинение ограниченности и узости собственных стихов. Пускай эти авторы убедятся, что „камерность“ Ахматовой не так то уж проста, и что в стихах, казалось бы совсем „камерных“ присутствует чувство времени, присутствует память о широком мире».

Сентября 5. А. А. делится с Л. К. Чуковской своими впечатлениями от книги М. А. Кузмина «Форель разбивает лед». «Таня предупредила, что со следующего месяца не станет кормить ее обедами. <...> „Быть может, Пунины разрешат своей домработнице варить мне обед“». — *ЛКЧ. I. С. 192.*

Сентября 16. На заседании секции литературы Комитета по Сталинским премиям в области литературы и искусства обсуждался вопрос о выдвижении книги стихов А. А. «Ива» на соискание Сталинской премии. — *Протокол: ИМЛИ. Ф. 43 (А. Н. Толстой). Инв. № У-2139/3.*

Сентября 25. Докладная записка управляющего делами ЦК ВКП(б) Д. В. Крупина — секретарю ЦК А. А. Жданову «О сборнике стихов Анны Ахматовой»: «Стихотворений с революционной и советской тематикой, о людях социализма в сборнике нет. <...> Два источника рождают стихотворный сор Ахматовой, и им посвящена ее „поэзия“: бог и „свободная“ любовь, а „художественные“ образы для этого заимствуются из церковной литературы. <...> Необходимо изъять из распространения стихотворения Ахматовой». На документе резолюция А. А. Жданова: «Гг. Александрову и Поликарпову. <...> Как этот Ахматовский „блуд во славу Божию“ мог появиться в свет? Кто его продвинул? Какова также позиция Главлита? Выясните и внесите предложения». — *СМ. 1991. № 18. С. 65–67.*

Сентября 27. А. А. присутствовала в Пушкинском Доме на заседании Блоковской комиссии. — *ЛКЧ. I. С. 202.*

В газете «Ленинградская правда» напечатана редакционная статья «Активизировать творческую работу писателей»: «Разве не следовало, например, обратить внимание на вышедшую недавно книгу стихов А. Ахматовой, книгу, в которую беспечными редакторами включены и стихи неудачные, проникнутые настроениями упадочничества?»

Сентября 29. В «Литературной газете» напечатана статья С. Г. Нагорного «Следующий номер». Автор полемизирует с И. Л. Гринбергом (см.: 1940. *Сентября 4*) и утверждает, что «стихи Ахматовой глубоко чужды самому духу советского общества».

Октября 1. «Ночью у Анны Андреевны был сердечный приступ». Она получила «какое-то дурное известие о Леве». — *ЛКЧ. I. С. 204.*

Октября 2. Объяснительная записка уполномоченного Леноблгорлита В. Фомина заместителю начальника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Д. А. Поликарпову (копия — начальнику Главлита Н. Садчикову) об обстоятельствах разрешения издания сб. «Из шести книг»: «Книга Ахматовой в Леноблгорлите проходила несколько необычно. Директор издательства „Советский писатель“ тов. Брыкин торопил подготовку книги Ахматовой, мотивируя это тем, что на одном из совещаний в Москве т. Сталин интересовался „почему не печатается Ахматова“. Об этом тов. Фадеев сообщил писателям и литературным работникам Москвы». — *ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 20. Л. 67–68.*

Октября 3. Запись М. И. Цветаевой: «Вчера прочла — перечла — почти всю книгу Ахматовой и — старо, слабо. <...> А хорошие были строки... Непоправимо-белая страница... Но что она делала с 1914 г. по 1940 г.? Внутри себя. Эта книга и есть „непоправимо-белая страница“. — *Белкина М. Скрещение судеб. М., 1992. С. 264–265.*

Октября 12. А. А. получила письмо от Л. Н. Гумилева. А. А.: «Не получать писем худо — три месяца не было ни строки, — а получать еще хуже». — *ЛКЧ. I. С. 206.*

А. А. и В. С. Срезневская вспоминают свои молодые годы, родителей А. А., Н. С. Гумилева и рассуждают о недостоверности воспоминаний. — *ЛКЧ. I. С. 207–210.*

Запись В. Я. Виленкина: «Был у В. И. <Качалова>. Он опять увлечен Ахматовой. Много читал ее стихов». — *Виленкин. С. 345.*

Октября 19. «Справка» Г. Ф. Александрова и Д. А. Поликарпова секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову об обстоятельствах издания сборника «Из шести книг»: «Управлением пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) рассмотрен вопрос о выпуске сборника стихов Ахматовой. Книга издана в мае месяце этого года Ленинградским отделением издательства „Советский писатель“ с ведома Президиума Союза советских писателей и при настойчивой поддержке некоторых ленинградских писателей (Тынянов, Слонимский, Саянов и др.). <...> Следует также отметить, что стихи Ахматовой усиленно популяризирует Алексей Толстой. На заседании секции литературы Комитета по Сталинским премиям Толстой предложил представить Ахматову кандидатом на Сталинскую премию за лучшее произведение литературы. Предложение Толстого было поддержано секцией. На заседании присутствовал тов. Фадеев». — *СМ. 1991. № 18. С. 67–68.*

Октября 22. А. А. получила в подарок от Н. И. Харджиева книгу: *Хлебников В. Неизданные произведения. М., 1940.* — *ЛКЧ. I. С. 213.*

Октября 29. Постановление Секретариата ЦК ВКП(б) «Об издании сборника стихов Ахматовой». Директору Ленинградского отделения издательства «Советский писатель» Н. А. Брыкину, директору издательства «Советский писатель»

Г. А. Ярцеву и политредактору Главлита Ф. С. Бойченко, допустившим «грубую ошибку, издав сборник идеологически вредных, религиозно-мистических стихов Ахматовой», объявлен выговор. По настоянию секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Андреева постановлено «книгу стихов Ахматовой изъять». — *СМ.* 1991. № 18. С. 65.

Воспоминания А. А.: «На судьбу этой книги повлияло следующее обстоятельство: Шолохов выставил ее на Стал<инскую> премию (1940). Его поддержали А. Н. Толстой и Немирович-Данченко. Премию должен был получить Н. Асеев за поэму „Маяковский начинается“. Пошли доносы и все, что полагается в этих случаях: „Из шести книг“ была запрещена и выброшена из книжных лавок и библиотек». — *ЛО.* 1989. № 5. С. 6.

Октябрь. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Книгу А. А. получила. Она надписана. Вся масса стихов старая». — *Кузин.* С. 633.

Ноября 1. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: «Дорогая, дорогая Анна Андреевна! Могу ли я что-нибудь сделать, чтобы хоть немного развеселить Вас и заинтересовать существованием в этом снова надвинувшемся мраке, тень которого с дрожью чувствую ежедневно и на себе. <...> Последнее время, когда я спрашиваю, что на свете нового, я узнаю одну вещь радостную и одну грустную: англичане держатся, обижают Ахматову. <...> „Смирив души неукротимый ропот“ и т. д. — в общей сложности 4 строки у меня записаны, но Вы не договорили тогда, — нас позвали к Фадееву. Книжку Вашу мне подарили в Гослитиздате. Если бы Вам пришла фантазия сделать мне надпись, пошлите мне ее в счастливую и легкую минуту, — я ее вклею. <...> От всего сердца желаю Вам здоровья. Ваш Б. П.» — *Пастернак.* Т. 5. С. 388–389.

Ноября 7. «У Анны Андреевны бронхит, насморк, а ночью был сердечный приступ»; прочитала Л. К. Чуковской стихи: «Но я предупреждаю вас...», «Нет, это не я, это кто-то другой страдает...», «Так отлетают темные души...». — *ЛКЧ. I.* С. 216–217.

Ноября 13. А. А. прочла вслух Л. К. Чуковской письмо Б. Л. Пастернака, начало Первой Ленинградской элегии («Россия Достоевского. Луна...») и первый набросок будущей «Поэмы без героя» («Ты в Россию пришла ниоткуда...»); сообщила, что ею написана «целая работа о Мицкевиче, о том, что Пушкин изобразил в „Египетских ночах“, в импровизаторе — его». Считает, что в постановлении об изъятии сборника «Из шести книг» «ЦК совершенно прав, а я виновата. <...> Я самовольно включила туда новые <стихи>. <...> И если бы я этого не сделала, — закончила Анна Андреевна, — Лева был бы дома». — *ЛКЧ. I.* С. 217–224.

Ноября 15. Дарственная надпись на кн.: *Пастернак Б.* Избранные переводы. М., 1940: «Анне Андреевне Ахматовой, которая так много простила людям, что простит и 180 страниц совершенной дребедени, со слабой надеждой, что Китс и Верлен, может быть, займут ее. Преданный и любящий Б. Пастернак». — *Лесман.* С. 383.

Ноября 22. А. А. сообщила Л. К. Чуковской, что В. С. Срезневская «сошла с ума. <...> Мы отправили ее в больницу». У А. А. — Л. Я. Гинзбург. «Анна Андреевна хвалила ее книгу о Лермонтове. <...> Пили водку. Стол был, против обыкновения, изобилен: хлеб, масло, сахар и даже колбаса». — ЛКЧ. I. С. 224—226.

Декабря 1. В «Литературной газете» опубликовано выступление А. А. Суркова на обсуждении книг о В. В. Маяковском: «Мне казалось, что разговор должен был начаться с выяснения политического смысла таких явлений, как попытки выдвинуть кандидатуру Анны Ахматовой на соискание Сталинской премии по поэзии или утверждение ленинградского критика Гринберга о том, что эта явно „не с нами поющая“ поэтесса — единственная после Маяковского выразительница „чувства времени“. <...> А вот у нас разговор, переходя на современную поэзию, миновал эти общие вопросы».

Декабря 2. Запись К. И. Чуковского: «Был у Ахматовой. Лежит. Нячнется с детьми соседей. Говорить было, собственно, не о чем». — Чуковский. II. С. 156.

Декабря 6. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Большая рана для меня Анна Андр<еевна>. Она больна, она в ужасном виде; меня все убеждали, что она умрет в 40 году. Теперь — в 41. Может быть. Но я бы не могла, даже спешно готовясь к смерти и ожидая по крайней мере рака, не захватить к ней проститься. Ясно, что отношения были с Осей, и я здесь была сбоку. На инерции — пошло дальше — на годочек. Встречались бы мы — все вертелось бы по-старому. Но сделать „высадку“ — проезжая мимо меня — нельзя — слишком большая активность. Значит — не надо. Конец наступил. Мне очень больно. <...> Книгу А. я бы вам послала, но неловко. Знаете, она неудовлетворительна. После нее хочется пить. Жажда остается. Впрочем, я ее не могла читать». — Кузин. С. 637—638.

Декабря 22. В «Литературной газете» напечатана редакционная статья «Некоторые итоги дискуссии» <о книгах о Маяковском>: «И. Гринберг <...> радостно сообщает, что „среди наших поэтов, особенно молодых, есть гораздо больше поражающих Ахматовой, чем готовых в этом сознаться“. По его мнению, в стихах Ахматовой, „казалось бы совсем „камерных“ присутствует чувство времени“. <...> Какого времени? И о каком мире? <...> Но кто же не знает, что все несчастье Ахматовой в том, что ее „чувство времени“ и память самым печальным образом связаны с прежним временем и старым миром».

Декабря 27. «Посвящение» к «Поэме без героя» («...а так как мне бумаги не хватило...»).

«Первый раз она пришла ко мне в Фонтанный Дом в ночь на 27 декабря 1940 года, прислав как вестника еще осенью один небольшой отрывок. Я не звала ее. Я даже не ждала ее в тот холодный и темный день моей последней ленинградской зимы. Ее появлению предшествовало несколько мелких и незначительных фактов, которые я не решаюсь назвать событиями. В ту ночь я написала два куска первой части („1913“) и „Посвящение“. («Вместо предисловия»). — А1. С. 281.

«В бессонную ночь 26–27 декабря этот стихотворный отрывок <„Ты в Россию пришла ниоткуда...“> стал неожиданно расти и превращаться в первый набросок „Поэмы без героя“. — *АЗ. С. 253.*

Дарственная надпись А. А. — А. Н. Пунину на кн. «Белая стая». — *РНБ. Ф. 1073. № 192.*

Письмо Б. Л. Пастернака — О. М. Фрейденберг: «Не могла ли бы ты узнать мне, как здоровье Ахматовой? Я знаю, что она очень нездорова, но хотел бы знать это все поточнее. Писать ей дело безнадежное, да к тому же я и не знаю, в состоянии ли она теперь отвечать». — *Переписка Бориса Пастернака. М., 1990. С. 173.*

Декабря 31. Встреча Нового года, отразившаяся в «Поэме без героя»:

Я зажгла заветные свечи,
Чтобы этот светился вечер,
И с тобой, ко мне не пришедшим,
Сорок первый встречаю год...

1941



Января 3–5. «Решка». («Поэма без героя». Часть вторая). Первый вариант. — *Факсимиле: ЛКЧ. I. Л. 19.*

Января 5. набросок «Что бормочешь ты, полночь наша?..». — *А. (Жирм.). С. 379–380.*

Января 18. Стих. «Надпись на книге „Подорожник“» («Совсем не тот таинственный художник...»). — *А1. С. 187, 432.*

Января 28. Дневниковая запись Т. Лещенко: «На днях поздно ночью Борис <Пронин> поволок было меня к Анне Андреевне Ахматовой, чтобы я спела ей легенду о св. Николае, но я отказалась тревожить ее ночью. Он близкий ее друг. Она живет отшельницей в Фонтанном доме». — *Лещенко-Сухомлина Т. Долгое будущее. М., 1991. С. 59.*

Январь <?>. Выступление А. А. в Ленинградском Доме писателей. «Этот отрывок <„Ты в Россию пришла ниоткуда...“> я прочла на моем выступлении в январе 1941 в красной гостиной Союза писателей. Там, кажется, (кроме покойного Б. Пронина) никто ничего не понял. (Председатель Авраменко)». — *РНБ. Ф. 1073. № 198. Л. 35. Ср.: 1941. Март.*



Анна Ахматова. 1941 г.

Февраля 10. Заведующий юридическим бюро Литфонда СССР направил в ЛО ССП «копию письма Комиссии по назначению персональных пенсий при СНК СССР от 14 апреля 1940 г. об отклонении ходатайства Президиума ССП СССР о назначении тов. Ахматовой А. А. персональной пенсии союзного значения». — *ЛКЧ. I. С. 326.*

Февраля 16. Отзыв Б. М. Эйхенбаума о творчестве А. А., написанный для Ленинградского отделения ССП: «Стихотворения Ахматовой 1912–1922 гг. имели огромное влияние и входят в историю русской поэзии того времени как крупнейшее литературное явление. В последующие годы Ахматова не печатала стихотворений. Это было естественно и понятно: Россия вступила в полосу таких грандиозных исторических событий, что интимная лирика надолго утратила свой прежний смысл и значение. <...> Она, однако, не прекратила свою литературную деятельность вообще. Появляются ее замечательные исследования о творчестве Пушкина. <...> Она как бы сознательно уступила слово Маяковскому — поэту с другим голосом. В этом сказались серьезность и благородство ее литературной позиции и понимание новых потребностей эпохи». — *Звезда*. 1996. № 8. С. 230–231.

Март <?>. Стих. «Ленинград в марте 1941 года» («Cadran solaire на Меншиковом доме...»). — *А1*. С. 187.

Воспоминание А. А.: «В Союзе писателей (Ленинград). 1941, март. (Читала первый набросок „Поэмы без героя“. Председатель Авраменко)». — *РНБ. Ф.* 1073. № 675. Л. 1. Ср.: 1941. Январь.

Апреля 1. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Говорят, что у А. А. на днях вечер в Москве». — *Кузин*. С. 648.

Апреля 26. Москва. Запись Л. В. Горнунга: «Вечером был на Большой Ордынке у Ардовых. Анна Андреевна читала мне свои новые стихи и начальные главы „Поэмы без героя“». — *Восп.* С. 209.

Апреля 27. Дарственная надпись на фотографии: «Милому Льву Владимировичу Горнунгу с искренним уважением и дружеским приветом. Анна Ахматова». — *Музей А. А. ФД-100*.

Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Анна Андреевна сделала мне надпись на паспарту под фотографией в черном платье. Это фото 1936 года». — *Восп.* С. 209.

Мая 7. Ленинград. Беседа А. А. с Д. Е. Максимовым. «Моя поэма <...> полемична по отношению к символизму, хотя бы к „Снежной маске“ Блока. У Блока в „Снежной маске“ — распятие, а герой остается жить, а у меня в поэме — настоящая физическая смерть героя». — *Звезда*. 1967. № 12. С. 190.

Мая 9. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Анна Андреевна была в Москве и рыдала на Жениной груди. На этот раз она откровенно сказала, что боится ко мне заезжать. А я боюсь, что у старушки не мания преследования, а мания величия. Похоже? Потом, она уже третий год переживает любовь, а это в ее возрасте очень вредно». — *Кузин*. С. 650.

Мая 10. Л. К. Чуковская уехала из Ленинграда в Москву. — *ЛКЧ. I*. С. 232.

Мая 28. Письмо Ц. С. Вольпе — Ф. Л. Николаевской: «Скажите Коле <Харджиеву>, что Анна Андреевна просила ему напомнить, что она очень ждет его в конце июня, как он обещал». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 226.*

Мая 30. Подписан к печати журнал «Звезда» № 5. В нем опубликован перевод А. А. стих. И. Франко «И ты прощай!..».

<Мая конец — июня начало>. Москва. А. А. посетила Л. К. Чуковскую, перенесшую операцию, на новой квартире К. И. Чуковского. «Мы почти не разговаривали: у меня не было сил ни говорить, ни слушать». — *ЛКЧ. I. С. 232.*

Июня 1. Дарственная надпись на кн.: *Эренбург И.* Верность. М., 1941: «Анне Андреевне Ахматовой с любовью. Илья Эренбург. 1 июня 1941. Я мечтаю о Вашей последней книге — достать не могу. И. Э.» — *Лесман. С. 236.*

Июня 5. А. А. посетила И. Г. Эренбурга. Запись И. Г. Эренбурга в дневнике: «Ахматова. „Ничему не удивляться“. Поэма-реквием о Гумилеве. Стихи о Париже. О Мандельштаме и Анненском». — *Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1990. Т. 2. С. 424.*

Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Илье Эренбургу на память об Ахматовой». — *Фрезинский. С. 254.*

Июня 6. Свидетельство В. В. Катаняна: «6 июня 1941 года в календаре Лили Юрьевны <Брик> записано: „к обеду Ахматова“». — *Катанян В. Прикосновение к идолам. М., 1997. С. 129.*

Июня 7. Москва. М. И. Цветаева посетила А. А. в квартире Ардовых (Б. Ордынка, д. 17, кв. 13).

Рассказ А. А. в записи А. С. Эфрон: «Она <М. И. Цветаева> передала Борису Леонидовичу, что хочет со мной повидаться, когда я буду в Москве, и вот я приехала из Ленинграда, узнала от Б. Л., что М. И. здесь, дала ему для нее свой телефон, просила ее позвонить, когда она будет свободна. Но она все не звонила, и тогда я сама позвонила ей. <...> И вот она приехала. Мы как-то очень хорошо встретились, не приглядываясь друг к другу, друг друга не разгадывая, а просто. М. И. много мне рассказывала про свой приезд в СССР, про Вас и Вашего отца, про все то, что произошло. <...> М. И. читала мне свои стихи, которых я не знала. Вечером я была занята, должна была пойти в театр на „Учителя танцев“, и вечер наступил быстро, а расставаться нам не хотелось. Мы пошли вместе в театр, как-то там устроились с билетом и сидели рядом. После театра провожали друг друга. И договорились о встрече на следующий день». — *Белкина М. Скрещение судеб. М., 1992. С. 166–267.*

Запись Г. С. Эфрона в дневнике: «Сегодня мать виделась с Ахматовой у Ардова, который говорил о моих рисунках и что ими можно заработать». — *Эфрон Г. Дневники. Т. 1. С. 361.*

Июня 8. Встреча А. А. и М. И. Цветаевой в комнате Н. И. Харджиева.

Воспоминания Н. И. Харджиева: «Цветаева приехала с Т. Грицем ко мне в Александровский переулок, где и состоялась ее вторая встреча с Ахматовой. Мари-

на Ивановна говорила почти непрерывно. <...> Анна Андреевна была молчалива. Я подумал: до чего чужды они друг другу, чужды и несовместимы. Когда Цветаева, сопровождаемая Т. Грицем, ушла, Ахматова сказала: — В сравнении с ней я телка». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 227.*

Воспоминания А. А. Ахматовой: «Наша первая и последняя двухдневная встреча <с М. И. Цветаевой> произошла в июне 1941 г. на Большой Ордынке, 17, в квартире Ардовых (день первый) и в Марьиной роще у Н. И. Харджиева (день второй и последний). <...> В театре со мной была Эмма. Э<мма> приезжает к Н<иколаю> И<вановичу>. Там хозяин, Гриц, Марина, я. <...> Мы вышли вместе — театр был совсем близко. Светлый летний вечер. Человек, стоявший против двери (но, как всегда, спиной), медленно пошел за нами. Я подумала: „За мной или за ней?“» — *ЭК. С. 278.*

«Когда в июне 1941 г. я прочла М<арине> Ц<ветаевой> кусок поэмы (первый набросок), она довольно язвительно сказала: „Надо обладать большой смелостью, чтобы в 41 году писать об арлекинах, колобинах и пьоро“». — *ЭК. С. 540.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Как было заранее условлено, я зашла за Анной Андреевной к Харджиеву, чтобы идти с ней в театр Красной Армии, помещавшийся отсюда недалеко. У Николая Ивановича я застала не только Ахматову, но и Цветаеву, пришедшую сюда в сопровождении Т. С. Грица. <...> На табуретках сидели друг против друга: у стола — Анна Андреевна, такая домашняя и такая подтянутая со своей петербургской осанкой, а на некотором расстоянии от нее — нервная, хмурая, стриженная, как курсистка, Марина Цветаева. <...> Выйдя уже в коридор, она обернулась к замешкавшейся в комнате Анне Андреевне, чтобы поведать, какой описывали ей Ахматову общие знакомые: „такая... дама“. И голос ее звенел. Все вместе мы вышли в Александровский переулок. Где-то на перекрестке Марина Ивановна, распрощавшись, ушла в сопровождении Грица, а Харджиев довел нас до театра, где с мая 1941 г. шли первые спектакли „Сна в летнюю ночь“ с участием Нины Ольшевской (Ардовой)». — *Герштейн. С. 499–500.*

Июня середина. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.

Июня 17. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Вы удивлялись А. А., что она собирается выступить. А я-то? Это в тысячу раз труднее и мучительнее. У нее — это как бы высший долг. А у меня никакого высшего долга, а именно — цепкость». — *Кузин. С. 655.*

Июня 22. Нападение Германии на СССР. Начало Великой Отечественной войны.

Запись Н. Н. Пунина в дневнике (28 августа 1941 г.): «Вспомнились первые впечатления от войны. <...> Речь Молотова, о которой сказала вбежавшая с растрепанными волосами (поседевшими) в черном шелковом китайском халате А. А.» — *Звезда. 1994. № 1. С. 97.*

Июля 19. В газете «Ленинградская правда» напечатано стих. «Вражье знамя / Растает, как дым...» — *А. (Кр.). Т. 2. С. 49.*

Июля 28. Л. К. Чуковская вместе с семьями московских писателей эвакуирована из Москвы в Чистополь. — *ЛКЧ. I. С. 232.*

Июль. Стих. «Клятва». — *А1. С. 204.*

Июль—август. Воспоминания И. Н. Пуниной: «В июле и августе 1941 г. А. Ахматова как „неслужащая“ привлекалась к общественным работам и дежурствам. Анна Андреевна, я и еще две-три женщины из нашего дома красили противопожарной смесью балки на чердаке Шереметевского дворца. Дежурящей с противогазом у ворот Фонтанного Дома застала А. Ахматову О. Берггольц и запечатлела эту сцену в известных стихах. Обращения управдома к А. Ахматовой при вызовах ее на работу и дежурства неизменно сопровождалась угрозами и хамством, которые Анна Андреевна с трудом выносила. Ее угнетала также необходимость спускаться во время тревог в „щели“ — земляные укрытия, сделанные под большим дубом в саду Фонтанного Дома. Все это вынудило ее в конце концов перебраться в писательский дом (канал Грибоедова), здесь ее поддерживала семья Томашевских». — *Звезда. 1994. № 1. С. 104–105.*

Августа 25. «Вступление» к «Поэме без героя». — *А1. С. 284.*

Запись П. Н. Лукницкого: «Заходил к А. А. Ахматовой. Она лежала — болеет. Встретила меня очень приветливо, настроение у нее хорошее, с видимым удовольствием сказала, что приглашена выступить по радио. Она — патриотка, и сознание, что сейчас она душой вместе со всеми, видимо, очень ободряет ее». — *Лукницкий П. Н. Ленинград действует. М., 1971. Кн. 1. С. 60.*

Августа 30. Немецкие войска вышли к Неве и перерезали последнюю железную дорогу, связывающую Ленинград с «Большой землей». Начало блокады Ленинграда.

Августа 31. Самоубийство М. И. Цветаевой в Елабуге.

Августа 31 или сентября 1. А. А. переехала из Фонтанного Дома в квартиру Томашевских (Набережная канала Грибоедова, д. 9, кв. 130).

Воспоминания А. А.: «Это было так: Б. В. Томашевский зашел за мной, чтобы отвести меня на канал Грибоедова в сент<ябре> 1941 к дворнику Мосею в бомбоубежище. Мы на Мих<айловской> площади вышли из трамвая. Тревога! — всех куда-то гонят. Мы идем. Один двор, второй, третий. Крутая лестница. Пришли. Сели и одновременно произнесли: „Собака“». — *РНБ. Ф. 1073. № 68.*

Воспоминания Э. Б. Томашевской: «Николай Николаевич Пунин увел свою семью в подвалы Эрмитажа. <...> Анна Андреевна осталась одна. Ей было страшно. 31-го она позвонила. Борис Викторович зашел за ней и привел на канал Грибоедова. <...> На Михайловской площади их застала воздушная тревога. <...> Они кинулись в первую попавшуюся подворотню. В третьем дворе спустились в бомбоубежище. Борис Викторович огляделся и лукаво сказал: „Вы узнаете, Анна Андреевна, куда я Вас завел? В „Бродячую собаку““. Анна Андреевна невозмутимо ответила: “Со мной только так“». — *Об А. А. С. 420–421.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «З. Б. Томашевская объясняет переезд А. Ахматовой на канал Грибоедова тем, что семья Н. Пунина, перебравшись в бомбоубежище Эрмитажа, оставила ее одну в квартире на Фонтанке. <...> Это неверно: семья Н. Пунина жила на Фонтанке до февраля 1942 г.» — *Звезда*. 1994. № 1. С. 104.

Сентября 4. Первый артиллерийский обстрел Ленинграда.

См. стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде». — *А1*. С. 204–205.

Сентября 6. Первая воздушная бомбардировка Ленинграда.

Сентября 8. Воспоминания З. Б. Томашевской: «8-го бомба упала совсем близко — в Мошковом переулке, потом на Дворцовой набережной. <...> Анна Андреевна запросилась жить в убежище. А убежищем был широкий подвальный коридор с каменными сводами. <...> В него выходили все дворницкие нашего дома. <...> Дворник Моисей Епишкин разрешил поставить тахту в его прихожую». — *Об А. А.* С. 422.

Сентября 10. Запись П. Н. Лукницким рассказа А. А.: «Рассказала, что 10 сентября она сидела в щели, у себя в саду, держала на руках какого-то маленького ребенка. Услышала „драконий рев“ летящей бомбы, затем „умопомрачительный грохот, треск, скрежет, щель трижды двинулась и затихла“». — *Лукницкий П. Н. Ленинград действует*. М., 1971. Кн. 1. С. 170.

Сентября 12. Запись Н. Н. Пунина: «8-го вечером был первый налет. Началось около 11-ти. Дома были Малайка <Аня Каминская>, Галя <А. Н. Пунина-Аренс>, Тика <М. А. Голубева> и я». Разрушен дом Голубевых на Фонтанке, д. 22. — *Пунин*. С. 345–346.

Письмо Б. В. Томашевского — Г. О. Винокуру: «Ваше пожелание о мужестве нам сейчас очень кстати. Начиная с 8 числа мы ежевечерне испытываем коллективно свое мужество и набираемся впечатлений. <...> Сейчас у нас Анна Ахматова, у которой дома неспокойно». — *РГАЛИ. Ф. 2164. Оп. 1. Ед. хр. 333. Л. 20*.

Сентября 17. Воспоминания З. Б. Томашевской: «17 сентября случилась беда. Анна Андреевна попросила <дворника> Моисея купить ей пачку „Беломора“. Он пошел и не вернулся. У табачного ларька на улице Желябова разорвался дальнобойный снаряд». — *Об А. А.* С. 422.

Сентября 24. Запись О. Ф. Берггольц: «Зашла к Ахматовой, она живет у дворника (убитого артснарядом на ул. Желябова) в подвале, в темном-темном уголку прихожей, вонючем таком, совершенно достоевичком. На досках, находящихся друг на друга, — матрасишко. На краю, затаенная в платок, с ввалившимися глазами — Анна Ахматова, муза плача, гордость русской поэзии. <...> Она почти голодает, больная испуганная. <...> И так хорошо сказала: “Я ненавижу Гитлера, я ненавижу Сталина, я ненавижу тех, кто кидает бомбы на Ленинград и на Берлин, всех, кто ведет эту войну, позорную, страшную“». — *Искусство Ленинграда*. 1990. № 8. С. 30–31.

Сентября 25. Запись Н. Н. Пунина: «Днем зашел Гаршин и сообщил, что Ан<на> послезавтра улетает из Ленинграда. <...> Сообщив это, Гаршин погла-

дил меня по плечу, заплакал и сказал: „Ну вот, Н. Н., так кончается еще один период нашей жизни“. Он был подавлен. Через него я передал Ан<не> записочку: „Привет, Аня, увидимся ли еще когда, или нет. Простите; будьте только спокойны. Б<бывший> К<атун>-М<альчик>“. Странно мне, что Аня так боится. Я так привык слышать от нее о смерти, об ее желании умереть. А теперь, когда умереть так легко и просто? Ну, пускай летит! Долетела бы только!» — *Пунин. С. 348.*

<Сентября 25 или 26>. Запись и передача по Ленинградскому радио выступления А. А. — *А2. С. 247.*

Воспоминания О. Ф. Берггольц: «Мы записывали ее не в студии, а в писательском доме, <...> в квартире М. М. Зощенко. Как назло, был сильнейший артобстрел. <...> Я записала под диктовку Анны Андреевны ее небольшое выступление, которое она потом сама выправила. <...> Через несколько часов после записи понесся над вечерним, <...> на минуту стихшим Ленинградом глубокий, трагический и гордый голос „музы плача“. Но она писала и выступала в те дни совсем не как муза плача, а как истинная и отважная дочь России и Ленинграда». — *Восп. С. 347.*

Сентября 26. Удостоверение о бронировании жилплощади, выданное А. А. в связи с эвакуацией из Ленинграда. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 169.*

Письмо Т. Г. Габбе — Л. К. Чуковской (из Ленинграда в Чистополь): «Сейчас я узнала, что Анна Андреевна едет в Чистополь». — *ЛКЧ. I. С. 236.*

Сентября 28. А. А. эвакуирована из Ленинграда.

Стих. «Птицы смерти в зените стоят...» с датой: «1941. 28 сент<ября>. Самолет». — *А1. С. 205, 435.*

Воспоминания Э. Б. Томашевской: «28 сентября Анна Андреевна улетела в Москву. Был вызов Ахматовой и Зощенко, подписанный Фадеевым. Так впервые соединились эти два имени». — *Об А. А. С. 422.*

Записи П. Н. Лукницкого: «Вчера <...> узнал, что эвакуируемая по решению горкома партии А. А. Ахматова должна уехать наутро. <...> Анна Андреевна выбралась в коридор, <...> слабая, нездоровая, присела со мной на скамеечку. <...> Рассказала еще о своем выступлении по радио, записанным с помощью О. Берггольц по телефону на пленку — сегодня это выступление, вероятно, передадут в эфир. <...> В „Ленинградской правде“ сегодня сообщение о вчерашнем общегородском женском митинге. Принято обращение „Ко всем женщинам Ленинграда“, подписанное проф. О. Мануйловой, В. А. Мичуриной-Самойловой, Анной Ахматовой, Тамарой Макаровой, Верой Инбер». — *Лукницкий П. Н. Ленинград действует. М., 1971. Кн. 1. С. 170–172.*

Воспоминания Е. Л. Шварца: «Переехали к нам <в бомбоубежище на канале Грибоедова> летом Данько и Ахматова. <...> Обе высокие, каждая по своему внечеловеческие, Анна Андреевна — королева, Елена Яковлевна — алхимик. <...> Решили эвакуировать Ахматову. Она сказала, что ей нужна спутница, иначе она не доберется до места. Она хотела, чтобы ее сопровождала Берггольц. И я пошел поговорить с Ольгой об этом. <...> Ольга оказалась дома, и я не спросил, а реши-

тельно заявил, что ей надо вылетать вместе с Ахматовой, если она не хочет гибели замечательной поэтессы. <...> Но через два дня Ольга решительно отказалась эвакуироваться с Ахматовой, и с ней отправилась в путь Никитич». — *Шварц Е. Живу беспокойно... Л., 1990. С. 655–657.*

Сентября 30. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня из блокадного Ленинграда в числе других была привезена в Москву Анна Ахматова». — *Восп. С. 209.*

Воспоминания М. И. Алигер: «В конце сентября кто-то поехал на аэродром встречать Шостаковича и, вернувшись, рассказал, что в тот день, часом раньше прилетела Анна Ахматова». — *Восп. С. 350.*

Октября 2. Открытка А. А. — В. Г. Гаршину: «Я благополучно приехала в Москву. Куда поеду дальше — не знаю». Обратный адрес — квартира С. Я. Маршака (ул. Чкалова, д. 14/16, кв. 113). — *Еж. РО ПД. 1974. С. 71.*

<Октября начало> Воспоминания М. Ф. Берггольц (в письме к Л. К. Чуковской): «Анна Андреевна в Москве перед эвакуацией жила только одну ночь у Самуила Яковлевича, а потом — у меня (Сивцев Вражек, д. 6, кв. 1). <...> Письмо, в котором Ольга поручала мне заботы об А. А., пришло позже того, как самолет прибыл в Москву. <...> Группа „эваков“ оказалась на Дмитровке, в доме, где теперь прокуратура, а тогда была школа. <...> Я там ее не застала. <...> За ней приезжал Маршак. <...> Я поехала к С. Я. утром <...> Анна Андреевна моментально собралась — у нее был один маленький чемоданчик, и мы поехали ко мне». А. А. читала М. Ф. Берггольц и ее подруге актрисе Нине Солиной первый вариант „Поэмы без героя“; встречалась с В. Б. Шкловским и М. А. Светловым. «Она тяжело пережила отъезд. Говорила: „Как достойно выглядят те, которые никуда не уезжают!“ <...> Это она сказала на вокзале... Мы провожали ее втроем: я, Нина и мой муж — Владимир Дмитриевич Янчин». — *Знамя. 2005. № 8. С. 173–174.*

Октябрь 8. Письмо Б. Л. Пастернака — Е. Б. Пастернаку (из Москвы в Ташкент): «На время моего отъезда в Чистополь Ел<ена> Петровна <Кузьмина> наверно будет жить у своей сестры, <...> если только у вас на Тверском не поселится Ахматова, в каком-то случае Петровна останется на квартире вместе с ней». — *Существованья ткань сквозная. С. 428.*

Октября 9. Запись Н. Г. Чулковой: «Сейчас была у меня Анна Андреевна. Ее эвакуирует государство из Ленинграда в Чистополь. <...> Летела она вместе с писателем Зоценко». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 70–71.*

Октябрь <до 14> Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В последние дни пребывания Анны Андреевны в Москве <...> я застала ее уже на Кисловке <?> в квартире сестры Ольги Берггольц. Было много народу. Пришел и Пастернак. Анна Андреевна лежала на диване и обращала к нему слова чеховского Фирса: „человека забыли“. Это означало: „Я хочу ехать в эвакуацию вместе с вами, друзья мои“». — *Восп. о Б. П. С. 397.*

Октября 14. А. А. выехала из Москвы в Чистополь через Казань.

«Собирая 14 октября эшелон, в котором срочно эвакуировались из Москвы Пастернак, Федин и Леонов к семьям в Чистополь на Каме, Фадеев включил туда и Ахматову. Поезд отходил в 8 часов утра». — *Пастернак. Материалы. С. 556.*

Воспоминания М. И. Алигер: «Эшелон отправлялся 14 октября. <...> Ахматова и Пастернак ехали в одном отделении. Оба были спокойны, приветливы, о чем-то своим негромко беседовали». — *Восп. С. 350.*

Письмо О. Ф. Берггольц — В. Г. Гаршину: «Недавно наши товарищи из радиокомитета слышали голос А. А. — она выступала по радио, обращаясь к Ленинграду из Москвы. К сожалению, не могу установить адрес Маршака, у которого она живет, чтобы написать ей, и последние дни не знаю, — в Москве ли она еще или уже уехала. А Вам известно что-нибудь или нет? <...> Очень прошу Вас, позвоните мне, скажите, что Вам известно об А. А.» — *Гаршин. С. 31–32.*

Октября 15. Запись Н. Н. Пунина: «Вчера на имя А. А. пришла открытка из Москвы от Павлович с известием, что Марина Цветаева покончила с жизнью». — *Пунин. С. 350.*

Запись Л. К. Чуковской: «Сейчас получила телеграмму от Корнея Ивановича: „<В> Чистополь выехали Пастернак Федин Анна Андреевна“. — *ЛКЧ. I. С. 233.*

Октябрь <16 или 17>. Воспоминания М. И. Алигер: «В Казани мы переехали с вокзала на пристань, погрузились на пароход, и вот тут-то мы с Анной Андреевной очутились в одной каюте». — *Восп. С. 351.*

Октябрь 18. «До Чистополя плыли на пароходе и добрались 18 числа, поздно к вечеру». — *Пастернак. Материалы. С. 556.*

А. А. остановилась в избе, снимаемой Л. К. Чуковской (ул. Розы Люксембург, д. 20). «Вечером, когда мы уже легли, стук в ворота нашей избы. <...> Анна Андреевна стояла у ворот с кем-то, кого я не разглядела в темноте. <...> В чужой распахнутой шубе, в белом шерстяном платке; судорожно прижимает к груди узел. Вот-вот упадет или закричит. <...> Вскипятить чай было не на чем. Я накормила ее всухомятку. Потом уложила в свою постель, а сама легла на пол, на тюфячок». — *ЛКЧ. I. С. 233.*

Октября 19. А. А. прочитала Л. К. Чуковской стих. «Первый дальнбойный в Ленинграде». — *ЛКЧ. I. С. 234.*

Октябрь 20. «Сегодня Анна Андреевна сказала мне: „Я решила. Я поеду с вами“. <...> Я получила от Корнея Ивановича бумаги, деньги и просьбу немедленно ехать с детьми в Ташкент, куда из Москвы уже уехал он сам». — *Там же.*

Октябрь 21. «Сегодня мы шли с Анной Андреевной вдоль Камы, я переводила ее по жердочке через ту самую лужу-океан, через которую немногим более пятидесяти дней назад помогала пройти Марине Ивановне. <...> Странно очень, — сказала я, — <...> Два месяца тому назад на этом самом месте, через эту самую лужу я переводила Марину Ивановну. И говорили мы о вас. А теперь ее нету, и говорим мы с вами о ней. <...> Анна Андреевна ничего не ответила, только поглядела на меня со вниманием». — *Там же.*

Октябрь <20-е числа>. А. А. с Л. К. Чуковской, ее дочерью Еленой (Люшей), племянником Евгением и домработницей И. П. Куппонен выехала на пароходе из Чистополя в Казань.

«В Казани все было очень мучительно. <...> Огромный зал Дома печати набит беженцами из Москвы. <...> Мы с Идой уложили Анну Андреевну на стол. <...> Анна Андреевна лежала прямая, вытянувшаяся, с запавшими глазами и ртом, словно мертвая. <...> Вечером <С. Я. Маршак> пришел к нам в Дом печати, сказал, что в эшелоне, отправляемом в Среднюю Азию, ему, Маршаку, предоставляется для писателей два вагона и что он постарается взять нас. <...> Посадка была трудная. <...> Анна Андреевна все время молчала, как в тюремной очереди. <...> Когда подали наконец состав, первая вошла Ида с вещами. Потом я, держа за руку Люшу. Ида ее схватила, а я помогла войти Анне Андреевне». — *ЛКЧ. I. С. 235–236.*

Октября 30. «На одной станции, где поезд стоял долго, к нам пришли Маршак и Квитко. Предложили переселить Анну Андреевну к ним в вагон — там и теплее, и мягче, и просторней. <...> Теперь хожу туда раза два в день. <...> Она упорно называет меня „мой капитан“. Ношу Анне Андреевне еду». А. А. перечитывает «Алису в Зазеркалье». — *ЛКЧ. I. С. 238–239.*

Ноября 2. Эшелон проследовал через Новосибирск и далее направился по Турксибу. — *ЛКЧ. I. С. 239.*

Ноября 9. Эшелон прибыл в Ташкент. «На вокзале нас встретил К. И. <Чуковский> с машиной. Иду и детей он отвез к себе, а меня и Анну Андреевну в гостиницу». — *ЛКЧ. I. С. 240.*

Запись К. И. Чуковского: «В начале ноября приехала Лида. Мы с М<арией> Б<орисовной> встретили их на вокзале. Она ехала с Маршаком, Ильиным, Анной Ахматовой, академиком Штерн, Журбиной. Привезла Женю и Люшу. Маршак и Ильин остались в Алма-Ата». — *Чуковский. II. С. 161.*

Ноября начало. Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Анна Андреевна пришла к нам на Выставочную улицу в начале ноября. <...> До поздней ночи она рассказывала нам о Чистополе, папочке, Цветаевой, возмущалась поведением Мура. Она читала нам свою поэму и оставила список „Решки“. Я провожал ее домой». — *Существованья ткань сквозная. С. 430.*

Ноябрь <10-е числа>. А. А. переехала из гостиницы в помещение бывшего Управления по делам искусств, где поселили московских писателей (ул. Карла Маркса, д. 7).

Воспоминания С. А. Сомовой: «Там были отдельные комнаты, не общежитие. <...> Во дворе справа лестница на второй этаж, наружная. Вокруг всего дома открытый коридор, и в нем двери. <...> На кровати — Анна Андреевна, закрытая чем-то серым: она болела. <...> Своим негромким, чуть ироническим голосом, медленно произносящим обычные слова, а иногда особенно звеневшим, она читала

стихи. <...> Тогда же она мне их дала, и мы с Луговским включили их в сборник „Родной Ленинград“, который тогда выпустили». — *Восп. С. 369–370.*

Воспоминания Г. Л. Козловской: «Я оглядела конурку, в которой ей было суждено первое время жить. В ней едва помещалась железная кровать, покрытая грубым солдатским одеялом, единственный стул, на котором она сидела. <...> Посередине маленькая нетопленная печка — „буржуйка“, на которой стоял помятый железный чайник и одинокая кружка на выступе окошка „Кассы“. Кажется, был еще ящик или что-то вроде того, на чем она могла есть». — *Восп. С. 378–379.*

Ноября 21. «Вчера А. А., замученная ремонтом, отсутствием воды и уборной, обеда и постели и к тому же зубной болью». — *ЛКЧ. I. С. 343.*

Ноября 23. В Ташкент приехали с эшелонном Союза писателей В. В. Державин, А. С. Кочетков с женой, Г. С. Эфрон. — *Эфрон Г. Письма. С. 34.*

Ноября 24. А. А. прочла и высоко оценила стихи Л. К. Чуковской. — *ЛКЧ. I. С. 343–344.*

Ноября 30. Письмо Л. К. Чуковской — В. Г. Гаршину (из Ташкента в Ленинград): «Хочу дать Вам очередной отчет об Анне Андреевне. Получили ли Вы хоть один из предыдущих? Прежде всего — духовное ее состояние. Несмотря на постоянную тревогу о Вас и других дорогих ленинградцах — она в общем спокойна, бодрa, оживлена, охотно видит людей, охотно читает стихи. <...> Все относятся к ней с большим почетом и благожелательностью — не только хорошие люди, но даже прохвосты. Узбекский Союз писателей встретил ее очень приветливо. Правление предложило ей переводить узбекских поэтов. Это предложение ей, по-видимому, приятно, и она собирается изучать узбекский язык. Физическое ее состояние тоже вполне удовлетворительно. <...> Мы живем довольно далеко друг от друга — я в одной комнате с моими родителями, дочкой, племянником, няней — на частной квартире, — а она в отдельной комнате в Писательском доме. Сейчас там идет ремонт, ставят печи, всюду грязь, пыль, воду надо таскать с соседнего двора, уборная азиатская. Спасает Анну Андреевну то, что рядом с ней живут чрезвычайно милые, деликатные, добрые люди, горячие ее почитатели — старички-супруги Волькенштейн, которые всячески облегчают ее существование. <...> Я бываю у Анны Андреевны каждый день. <...> Часто увожу ее к нам — умыться, пообедать. <...> Пока из Ленинграда пришла только одна телеграмма (подписанная Олей, Т<омашевск>ими и Вами), и это, конечно, не способствует бодрости. Адрес А. А.: ул. Карла Маркса, 7. Мой адрес: ул. Гоголя, 5б, кв. 23». — *Гаршин. С. 32–33.*

Ноябрь—декабрь. Воспоминания И. Н. Пуниной в записи М. И. Будыко: «6 ноября бомба упала у Фонтанного дома, вылетели стекла, дом стал непригоден для жилья. Я заходила сюда за вещами и в конце ноября — декабре встретила здесь Владимира Георгиевича <Гаршина>, который отвозил на саночках (был уже большой снег) к себе на хранение бумаги Анны Андреевны и наиболее ценимые ею вещи». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Декабря 1. А. А. читает Л. К. Чуковской раннюю редакцию «Поэмы без героя» («Тринадцатый год»). «Она читает поэму явно не для того, чтобы проверить стихи, а только для того, чтобы проверить слушателя. Вопрос о том, почему одним очень нравится, а другим — очень нет, а третьи настаивают, что поэма непонятна, чрезвычайна ее занимает». — *ЛКЧ. I. С. 345.*

Декабря 2. А. А. выступила на «Большом вечере поэзии» в Доме Красной армии Среднеазиатского военного округа.

«А. А. лежит, в замусоренной комнате, с распущенными волосами, после сердечного припадка. <...> Мы заговорили о сегодняшнем выступлении. Она очень просила меня не идти». — *ЛКЧ. I. С. 346.*

Воспоминания К. Курносенкова: «Зал полон. <...> И вот на сцене она — Анна Ахматова. В строгом черном платье, высокая, величавая. <...> Голос ее — низкий, красивого тембра — звучит сильно и по-молодому взволнованно». — *Правда Востока. 1987. 7 января. (Цит. по: Собр. соч. М., 1999. Т. 2. Кн. 1. С. 266.)*

Декабря 9. «Я зашла к ней днем — лютый холод в комнате, ни полена дров, ни одного уголька, плесень проступает на стенах и на печке». — *ЛКЧ. I. С. 347.*

Декабря 10. «В ее комнате — градус мороза. Сегодня папа звонил о дровах для нее во все инстанции. Обещали, но не посылают. <...> Прочла недоделанные новые стихи. Первые со времени приезда». — *ЛКЧ. I. С. 348.*

Декабря 12. «Я пошла вместе с ней в Академию наук, чтобы наладить испорченное дело с обедами. Наладила — но она вряд ли будет обедать, потому что в три должен придти К<очетков?> помогать ей с переводами». — *ЛКЧ. I. С. 349.*

Декабря 13. Л. К. Чуковская вместе с И. Л. Андрониковым и Е. Я. Хазиным снабжают А. А. углем и дровами. А. А. «лежала в кровати, кружится голова и болят суставы. При мне встала, вымыла посуду, сама затопила печь. <...> Сказала фразу, очень злую и, в известной мере, увы! правдивую. „Я ведь в действительности не такая беспомощная. Это больше зловердство с моей стороны“. — *ЛКЧ. I. С. 350–351.*

Декабря 15. У А. А. — И. П. Уткин, В. В. Левик, Б. А. Лавренев. А. А. очень взволнована из-за осложнений с ее пропиской в Ташкенте. — *ЛКЧ. I. С. 352–353.*

Рисунок С. М. Городецкого в его письме к А. Таирову и А. Коонен: «А. Ахматова и семья Городецких». — *Воспр.: НН. 2001. № 56. С. 171.*

Декабря 16. А. А. готовится выступить в клубе НКВД, «куда ее пригласили дети». — *ЛКЧ. I. С. 354.*

Декабря 17. Л. К. Чуковская водила А. А. к хирургу по поводу удаления доброкачественной опухоли. «У нее опять опухла нога. <...> Те дрова и тот уголь, которые мы на днях принесли ей с Хазиным, уже кончились». — *ЛКЧ. I. С. 355–356.*

Декабря 19. А. А. огорчена тем, что ей никак не удаются переводы Лютфи. «Я не могу переводить. <...> Я никогда не могла перевести ни строки. Иначе, зачем бы я голодала все эти годы, жила без чулок и без хлеба? Ведь переводы прекрасно оплачивались». — *ЛКЧ. I. С. 356.*

Декабря 20. В Правительственной клинике д-р Кейзер выжег А. А. доброкачественную опухоль. А. А. получила телеграмму от В. Г. Гаршина. «Я зашла за ней и порадовалась: яблоки, яйца, рис, масло (мое!), хлеб, уголь!.. Все понемногу налаживается. Но прописки все еще нет». — *ЛКЧ. I. С. 357.*

Декабря 21. А. А. получила письмо от О. Ф. Берггольц. «Ходит окрыленная, озаренная. Там так много и так хорошо о В. Г.<аршине>». — *ЛКЧ. I. С. 358.*

Декабря 22. А. А. волнуется и гневается из-за волокиты с пропиской. «Она никак не дает мне переписать поэму, хотя и понимает, что это необходимо». — *ЛКЧ. I. С. 359.*

Декабря 23. Л. К. Чуковская познакомила М. В. Нечкину с А. А. А. А. прочитала ей поэму «Тринадцатый год». — *ЛКЧ. I. С. 359–360.*

Декабря 24. А. А. и Л. К. Чуковская в гостях у М. В. Нечкиной. — *ЛКЧ. I. С. 360.*

Декабря 26. В газете Среднеазиатского военного округа «Фрунзенец» напечатано коллективное письмо писателей «Не простим этого никогда». Под письмом в числе других — подпись А. А. — *Фрезинский. С. 256.*

Декабря 28. А. А. навестила больную Л. К. Чуковскую. «Она, оказывается, тоже была больна». — *ЛКЧ. I. С. 362.*

Декабря 30. А. А. читает поэму Р. В. Зеленой и А. Н. Тихонову. А. А.: «Ко мне пришла совершенно пьяная Раневская, актриса, топила мне печь... Ах, все ко мне врываются... Впрочем, она показала остроумие довольно высокого класса». — *ЛКЧ. I. С. 362–364.*

<Декабрь>. Воспоминания Р. М. Беньяш: «Комната была маленькая, почти квадратная, с голым, плоским окном. <...> Узкая железная кровать с матрасной сеткой напоминала койку рабочего общежития. <...> Радио в ее комнате не выключалось. Когда она слушала очередную сводку, ее лицо казалось живым воплощением трагедии. <...> Но и в самые мрачные дни она поражала глубиной верой. Как будто ей было известно то, чего еще не знал никто из нас». — *Добин Е. Сюжет и действительность. Искусство детали. Л., 1981. С. 89–90.*

Декабря 31. А. А. встречает Новый год у А. Ф. и Г. Л. Козловских.

Воспоминания Г. Л. Козловской: «В первый раз Ахматова переступила порог нашего дома в новогодний вечер, чтобы вместе с нами встретить свой первый в Ташкенте Новый год. <...> Прочла нам пролог из „Поэмы без героя“, начинающийся словами: „Из года сорокового, как с башни, на все гляжу“. <...> С того новогоднего вечера Анна Андреевна стала приходить к нам часто». — *Восп. С. 380–381.*

Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Мы познакомили Ахматову с Козловскими, и они устроили нам сказочную встречу Нового года с удивительным пловом, приготовленным в котле на дворе. <...> Вторую Бетховенскую сонату играли в четыре руки Алексей Федорович с братом. <...> Ахматова читала стихи и кроме того прочла нам полученное ею на днях прекрасное письмо от папочки. К сожалению, оно потом у нее потерялось — папа разбирал в нем ее поэму, которую она читала ему осенью в Москве». — *Существованья ткань сквозная. С. 436.*

1942



Января 5. В гостях у А. А. И. В. и О. Р. Штоки. — *ЛКЧ. I. С. 366–367.*

Января 7. А. А. приютила у себя в 5-метровой комнате М. М. Блюм. — *ЛКЧ. I. С. 368–369.*

Января 8. В ответ на настойчивые просьбы Л. К. Чуковской разрешить ей переписать «Поэму без героя» А. А. пообещала сама переписать и отдать ей экземпляра на сохранение. — *ЛКЧ. I. С. 371.*

Января 9. Дневниковая запись С. М. Городецкого: «Ахматова читала стихи». — *НН. 2001. № 56. С. 167.*

Января 10. Л. И. Толстая и Н. А. Пешкова пришли к А. А. пригласить ее участвовать в концерте в пользу эвакуированных детей. А. А. получила приглашение выступить в лазарете для раненых, «написанное в чудовищно-грубой форме: „В случае неявки Союз будет рассматривать это как тягчайшее нарушение союзной дисциплины“». Шофер А. Н. Толстого привез дрова, яблоки и варенье. М. М. Блюм перебралась в другую комнату. — *ЛКЧ. I. С. 373–374.*

Января 14. А. А. после болезни впервые вышла на улицу; сообщила Л. К. Чуковской: «Вчера я начала писать прозу». Посетила Е. С. Булгакову. Просила Л. К. Чуковскую «помочь ей выбрать стихи для чтения 17-го». — *ЛКЧ. I. С. 376–377.*

Января 15. Дневниковая запись С. М. Городецкого: «Вечером в госпитале с Ахматовой, Шильдкретом и Кашкиным. А. А. в первый раз. „Черный перстень“ и еще кое-что дошло. Я и она читали по два раза. Аудитория была тугая, но раскачалась». — *НН. 2001. № 56. С. 170.*



Анна Ахматова. 1942 г. Ташкент

Января 16. А. А. читала в госпитале стихи, в частности «Я с тобой не стану пить вино...». «— В книге отзывов записано, что я понравилась больше всех». — *ЛКЧ. I. С. 378.*

Января 17. А. А. выступила на вечере в пользу эвакуированных детей. «Это был полный провал. <...> Ее и встретили вяло и проводили почти молча. Она прочла „Воронеж“ и „Веет ветер лебединый...“». — *ЛКЧ. I. С. 379.*

Января 18. Дневниковая запись С. М. Городецкого: «Я родился. Т. А. <Луговская> подарила подстаканник, Ахматова — 2 яблока». — *НН. 2001. № 56. С. 170.*

Января 19. А. А. прочла Л. К. Чуковской новые куски «Поэмы без героя» — «о предчувствии войны, <...> в конце „Решки“ и в конце вступления. <...> Еще кусочек — о Каме и нашем с ней путешествии („Quo vadis“ — сумасшедший Урал)». — *ЛКЧ. I. С. 380–381.*

Января 22. А. А. прочла Л. К. Чуковской стихи: «Славно начато славное дело...» и новый вариант «Первый дальнбойный в Ленинграде». — *ЛКЧ. I. С. 381–382.*

Января 23. А. А. прочла Л. К. Чуковской и Л. Л. Жуковой поэмы «Путем вся земля» и «Тринадцатый год», стихи «Все это разгадаешь ты один...», «Когда побрегают эпоху...», «Лондонцам», «Подвал памяти». «Изложила свою теорию о том, что <Поэма> не нравится 1) эстетам, почему-то обидевшимся за эпоху; 2) гражданам, не прошедшим поэтического ликбеза <...>, а нравится остальным. Видно, поэма и ее слушатели страстно занимают ее». — *ЛКЧ. I. С. 382–383.*

Января 25. А. А. выступала на вечере. Читала «Сказку о черном кольце». Жалуются, что ее заставляют выступать два дня подряд. — *ЛКЧ. I. С. 383–384.*

Января 28. «Быт усовершенствуется постепенно. <...> Привезли саксаул — тепло. Радзинская наконец прописала ее. О. Р. <Шток> ходит в Союз, приносит ей обед. Слетов <...> обещал поговорить в Союзе, чтобы <А. А.> не трепали по выступлениям». — *ЛКЧ. I. С. 386.*

В Ташкенте состоялся Антифашистский митинг писателей Средней Азии и Казахстана. — *Узбекская ССР. Энциклопедический одготомник. Ташкент, 1981. С. 394.*

Января 30. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из села Михайловка Джамбульской обл. Казахстана): «Мне очень интересно, чем занимается Анна Андреевна (она в Ташкенте) и с кем она. Но Женя ничего не пишет». — *Кузин. С. 664.*

Февраля 4. А. А. показала Л. К. Чуковской тетрадь с надписью на первой странице: «„Маленькие поэмы“: „Тринадцатый год, или Поэма без героя“. „Решка“ и „Путем вся земля“». «Перед „Путем вся земля“, на особом листе, написано: „Посвящается Вл. Георг. Гаршину“». — *ЛКЧ. I. С. 389–390.*

Февраля 5. А. А. дала Л. К. Чуковской тетрадь с текстом «Поэмы без героя». «— Возьмите эту тетрадку и покажите К<орнею> И<вановичу>». «Папа за че-

тыре месяца не удосужился придти послушать, хотя она звала. <...> Почему, при его любви к поэзии, все, что касается NN и ее стихов, ему явно неприятно — я не пойму». — ЛКЧ. I. С. 390—391.

Здесь и далее Л. К. Чуковская обозначает инициалами NN А. А. Ахматову.

Февраля 16. На именинах у А. А. присутствуют Л. К. Чуковская, С. М. и А. А. Городецкие, К. А. Липскеров. А. А. показала Л. К. Чуковской новые вставки к «Поэме без героя». «Одна начинается „Этот Фаустом, тот дон Жуаном“, а другая — „Оплывают венчалные свечи“». У А. А. «был сильнейший сердечный припадок». — ЛКЧ. I. С. 392—393.

Февраля 19. А. А. на дне рождения у Р. М. Беньяш. Отдала Л. А. Канторовичу для альманаха «Мы победим» стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде». — ЛКЧ. I. С. 397.

Из Ленинграда через Ладожское озеро эвакуированы Н. Н. Пунин, А. Е. Пунина-Аренс, И. Н. Пунина с Аней. — *Звезда*. 1994. № 1. С. 102.

Февраля 21. В помещении эвакуированной в Ташкент Ленинградской консерватории А. А. слушает квинтет Д. Шостаковича (Op. 58). «Тут, на свету, я увидела, как дурно она выглядит, как похудела, постарела, подурнела. <...> В комнате холод — кончились дрова совсем. Паек — липа, совсем не тот, что папин, дают ерунду». — ЛКЧ. I. С. 398—399.

Февраля 23. Стих. «Мужество». — А. (Жирм.). С. 212.

«У NN мигрень и тоска по случаю двух предстоящих выступлений. <...> Прочла мне набросок стихотворения о русском слове. (Мужество)». — ЛКЧ. I. С. 401.

Письмо В. А. Меркурьевой — К. Л. Архипповой (из Ташкента в Орджоникидзе <Владикавказ>): «Здесь Анна Андреевна — приходит к нам прекрасная, доступная и непостижимая». — *Петросов*. С. 40.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из села Михайловки): «Женя <Е. Я. Хазин> все писал, что пробует устроить меня в Ташкенте. Оказалось, что он действует через Лиду Чуковскую — дочь Корнея. <...> Мама обезумела от величия событий. Можете не беспокоиться, я в полной норме. Кроме того, как известно, у меня есть дар снижения, который очень не одобряет Анна Андреевна». — *Кузин*. С. 667—668.

Февраля 26. Л. И. Толстая пригласила А. А. «читать вечером у Толстых поэму. NN очень не хотела, но я ее уговорила. <...> Алексей Николаевич заставил ее прочесть поэму дважды, ссылаясь на все ту же знаменитую трудность и непонятность». — ЛКЧ. I. С. 402—403.

Письмо Л. О. Арнштама — Л. К. Чуковской (из Алма-Аты в Ташкент). Сообщает, что собирается ставить фильм о Джамбуле и песенной поэзии казахского народа. «И вот возникла мысль <...> пригласить на эту работу Ахматову и тебя». — ЛКЧ. I. С. 410.

Февраля 28. Письмо Е. Я. Хазина — Э. Г. Герштейн (из Ташкента в Москву): «С А. А. вижу довольно часто. Она очень хорошая. Вокруг нее целый двор из-

ящих дам. Внешне все относительно благополучно. О Льве никаких вестей». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 257.*

Февраля 29. Стих. «Победителям» («Сзади Нарвские были ворота...»). — *А. (Жирм.). С. 213–214.*

Марта 1. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. В. Шервинской: А. А. «приходит иногда к нам, внося с собою, нет — собою „ветр с цветущих берегов“, читала стихи новые, до меня долетавшие отдельными чудными звуками». — *Лица. Кн. 5. С. 95.*

Марта 3. А. А. «„писала <...> то, чего так не хотела, так боялась писать“. <...> Писала всю ночь, а утром был сердечный припадок». — *ЛКЧ. I. С. 408.*

Марта 4. А. А. прочла Л. К. Чуковской первоначальный вариант «Эпилога» к «Поэме без героя». — *ЛКЧ. I. С. 408–409.*

Марта 5. А. А. читает стихи на вечере у Е. П. Пешковой в присутствии А. Н. Толстого, Р. М. Беньяш, Р. В. Зеленой, П. Т. Харитоновой. — *ЛКЧ. I. С. 407–408.*

Марта 6. А. А. посетила К. В. Пугачеву. Л. К. Чуковская сообщила А. А. о предложении Л. О. Арнштама. См.: **1942. Февраля 26.** — *ЛКЧ. I. С. 409–410.*

Марта 7. Л. К. Чуковская встретила с А. А. у Р. М. Беньяш. А. А. «была очень оживлена и торопилась на вечер в Союз». — *ЛКЧ. I. С. 410–411.*

Марта 8. В газете «Правда» опубликовано стих. «Мужество». «Корреспондентом „Правды“ в Ташкенте была Ф. Вигдорова, которая и содействовала этой публикации». — *ЛКЧ. I. С. 429.*

А. А. читала стихи («Не недели, не месяцы — годы...», «Другу», «Не будем пить из одного стакана...», «Все это разгадаешь ты один...») у Толстых в присутствии В. В. Левика, Н. А. Пешковой, К. В. Пугачевой, К. И. Чуковского. «Успешно ходатайствовала о мальчике Марины Цветаевой». — *ЛКЧ. I. С. 410–411.*

Марта 9. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Она в постели, простужена». — *ЛКЧ. I. С. 411.*

Марта 11. В. В. Державин и А. С. Кочетков читали А. А. свои стихи. — *ЛКЧ. I. С. 411–412.*

Марта 12. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Если хватит сил — приеду в Алма-Ату повидаться с Вами. <...> Я закончила поэму, которая Вам когда-то нравилась. Из Ленинграда вестей нет. Привет Шкловскому, Зоценке и Лиле Брик». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 228.*

Письмо Б. Л. Пастернака — В. В. и Т. В. Ивановым (из Чистополя в Ташкент): «Сообщите, что и как Ахматова, а также приложите ее адрес». — *Пастернак Б. Собр. соч. М., 1992. Т. 5. С. 408.*

Письмо Б. Л. Пастернака К. И. Чуковскому: «Поцелуйте, пожалуйста, Анну Андреевну, независимо от того, как Вы это сделаете, сами или через посредника». — *ЛО. 1990. № 2. С. 9.*

Р. М. Беньяш читает А. А., Д. Ф. Слепян, Л. К. Чуковской свою работу о Т. Ханум. «Мелькнула Раневская». — *ЛКЧ. I. С. 412.*

Марта середина. А. Н. Толстой хлопочет о переезде А. А. в «Дом академиков». «Там удобно, сытно, уборная в доме, ванная и прочие прелести. Но зато дорого: комната обходится около 200 р. в месяц». А. А. отказалась. — *ЛКЧ. I. С. 414, 416.*

А. А. показала Л. К. Чуковской наброски стих. «В том доме было очень страшно жить...». — *ЛКЧ. I. С. 416.*

Марта <17>. А. А. «получила телеграмму от Пунина, что он, проездом в Самарканд, будет в Ташкенте и просит встречать эшелон 503. Вагон Ленинградской Академии художеств». — *ЛКЧ. I. С. 416.*

Марта 20. Запись А. М. Файко в дневнике: «Куль^т Ахм^{атов}ой. (Я люблю Ахм^{атов}у, но не люблю культов)». — *Встречи с прошлым. М., 1984. Вып. 5. С. 303.*

Марта 21. Через Ташкент в Самарканд проехал Н. Н. Пунин с семьей: А. Е. Пуниной-Аренс, И. Н. Пуниной и Аней Каминской.

Запись Н. Н. Пунина (23 сентября 1942 г.): «Она оказалась в Ташкенте и пришла к поезду, пока мы стояли. Была добра и ласкова, какой редко бывала раньше, и я помню, как потянулся к ней и много думал о ней, и все простил». — *Пунин. С. 359.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Необычайным событием для нас было то, что в Ташкенте к нашему эшелону пришла Анна Андреевна, чтобы навестить умирающего Николая Николаевича. Мы встретились после полугодовой разлуки. В известном письме из Самаркандской больницы <от 14 апреля 1942 г.> Пунин писал: „Подъезжая к Ташкенту, я не надеялся Вас увидеть и обрадовался до слез, когда Вы пришли“. — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 278.*

Запись Л. К. Чуковской: «Дважды сопровождала ее на вокзал. Проехала Ленинградская Академия Художеств. Пунин, Анна Евгеньевна, Ирочка с Малайкой <Аней>. Вокзал; эвакопункт, где достаю для отставших от эшелона Пуниных-женщин хлеб. Страшные лица ленинградцев. Совершенно спокойное лицо NN. <...> Меня и ее бьют на вокзале дежурные — не пускают на перрон. <...> О Гаршине <Пунины> ничего не знают. NN уверена, что он умер». — *ЛКЧ. I. С. 417.*

Марта 24. У Штоков празднуется день рождения Л. К. Чуковской. А. А. по ее просьбе прочла стих. «Пятнадцатилетние руки...», «В том доме было очень страшно жить...», «Все души милых на высоких звездах...», «Предысторию». «Телефонограмма из „Правды“ по поводу „Мужества“. Просят еще. <...> Раздает она деньги ужасно: Муру, Пуниным и т. д.» — *ЛКЧ. I. С. 417–419.*

Марта 25. У А. А. — Л. К. Чуковская и Ф. Г. Раневская. — *ЛКЧ. I. С. 421.*

Марта 26. Письмо Г. С. Эфрона — С. Д. Гуревичу: «В Союзе писателей открылась столовая — лучшая в Ташкенте. <...> Тогда <в феврале> я уже был знаком с Ахматовой, которая деятельно за меня ратовала. Она написала изумительную поэму; пользуется необыкновенным почетом и уважением, часто выступает, вообще „возродилась“. <...> Ахматову всячески протезировал Ал. Толстой (и протезирует). Она через него начала действовать, чтобы меня включили

в число „счастливицев“ (посетителей столовой писателей). Это было невероятно, сказочно сложно. <...> Сколько за меня людей говорило! Ахматова, Эфрос, Погдин, Улицкий, Шток... <...> Ахматова и Липскеров говорили о моем тяжелом материальном положении с Пешковой. <...> Слава богу, Ахматова иногда дает немного денег». — *Эфрон Г. Письма. С. 37–39.*

Марта 27. Открытка Г. С. Эфрона — Е. Я. Эфрон: «Очень помогает Ахматова». — *Эфрон Г. Письма. С. 208.*

Марта 31. А. А. Гинзбург (Галич) читает А. А. свои стихи. А. А. прочла ему «Поэму без героя». — *ЛКЧ. I. С. 422–423.*

Март. Стих. «Так вот он — тот осенний пейзаж...» (Четвертая Северная элегия). — *А1. С. 262, 452.*

Стих. «С грозных ли площадей Ленинграда...». — *А. (Жирм.). С. 217.*

Марта конец — апреля начало. А. А. обсуждает с Л. К. Чуковской состав нового сборника стихотворений. «Вопреки воле Толстого», А. А. поручила ей отбор стихов для сборника. — *ЛКЧ. I. С. 420–426.*

Апреля 3. Письмо Г. С. Эфрона — Е. Я. Эфрон и Э. М. Ширкевич (из Ташкента в Москву): «В Ташкенте живет Ахматова, окруженная неустанными заботами и почитанием всех и особенно А. Толстого». — *Г. Эфрон. Письма. С. 40.*

Апреля 4. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову (из Ташкента в Орджоникидзе): «Хочется рассказать о самой ни на что не похожей — об Анне Ахматовой. Пришла она к нам <2 апреля>, как всегда незванная, неожиданная, закурила — самокрутку, <...> стала рассказывать о „лепрозории“ — общежитии писателей, где она живет, — остроумно, насмешливо и незлобиво. О том, что „Правда“ напечатала ее стихи „Мужество“, посланные туда не ею, — и о резонансе на это здесь. Сейчас же ей предложили хорошую комнату в новом доме со всеми удобствами и ордер на саксаул! От комнаты она пока отказалась. Трудно жить одной, а в общежитии у нее свита, а саксаул взяла». — *Лица. М., 1989. Сб. 5. С. 95.*

Апреля 12. «Штоки уже укладываются. Оказалось, что NN дарит им экземпляр поэмы... Я очень люблю Исидора Владимировича, но очень обиделась и огорчилась. Я уже три месяца умоляю NN переписать мне поэму, принесла ей для этого тетрадь, чернила; она обещала ко дню рождения — и вот — Штокам. Разумеется, надо было молчать, как я уже четыре года молчу в подобных случаях, но я не сдержалась. NN сначала ласково оправдывалась, а потом сказала очень зло: — „Не беспокойтесь, умру — все Вам достанется. Вы душеприказчик“. Затем явились Беньяш, Слепян, Раневская. <...> Штоки уезжают — нужно вновь налаживать бытовую жизнь NN. <...> Конечно, сейчас, когда у нее есть обед и паек в Академии, это уже не то, что в первое время. <...> И все-таки и сейчас предстоит множество трудностей». — *ЛКЧ. I. С. 425–426.*

Апреля 13. Р. М. Беньяш в тайне от А. А. дала А. Н. Толстому прочитать «Поэму без героя», «с тем, чтобы он решил, можно ли ее напечатать». А. А. хочет первую часть новой книги назвать «Тростник». — *ЛКЧ. I. С. 427.*

Апреля 14. Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Самарканда в Ташкент): «Здравствуйте, Аничка. Бесконечно благодарен за Ваше внимание и растроган; и это не заслуженно. <...> Многое из того, что я не оправдывал в Вас, встало передо мной не только оправданным, но и, пожалуй, наиболее прекрасным. <...> В Вашей жизни есть крепость, как будто она высечена в камне и одним приемом очень опытной руки». — *Пунин. С. 354–356.*

Апреля середина. И. В. и О. Р. Штоки уехали из Ташкента. А. А. подарила им автограф «Поэмы без героя». — *Опубл.: Собр. соч. Т. 3. М., 1998. С. 39–56.*

Апреля 17. А. А. больна, кашляет по ночам. «Я зашла к ней вечером. По дороге встретила Беньяш. Скоро явились: Раневская и Слепян. Сквернословили и похабничали. NN была с ними очень терпелива и любезна. Зато на меня сердилась, когда я мыла посуду». А. А.: «Сегодня меня навестили пятнадцать человек... Похабность Раневской артистична, как все, что она делает, но непристойности Слепян — такая вялая скука». — *ЛКЧ. I. С. 427–428.*

Апреля 18. «Ухаживает за ней весь день Радзинская, стараясь заменить уехавшую Шток». — *ЛКЧ. I. С. 429.*

Апреля 22. Письмо А. А. — М. Ф. Берггольц (в Москву): «Дорогая моя, напишите мне, где Оля. Я узнала, что муж ее умер. Эта весть поразила меня. Помню его полным мужества, решимости и доброты. Страшно думать об Оле. <...> Если Вы знаете что-нибудь о судьбе Владимира Георгиевича Гаршина, не скрывайте от меня. Я готова ко всему. Оля обещала писать мне о нем, я получила от нее одно письмо (от ноября), но это было очень давно». — *Гаршин. С. 34.*

А. А. прочитала Л. К. Чуковской «большое покаянное письмо» Н. Н. Пунина. «Она ответила прощением». — *ЛКЧ. I. С. 432.*

Апреля 23. Стих. «Постучись кулачком — я открою...». — *А. (Жирм.). С. 213.*

Апреля 24–25. А. А. работает с Л. К. Чуковской над новой книгой стихов. — *ЛКЧ. I. С. 435.*

Апреля 27. «Зашла к NN занести и вложить последние перепечатанные страницы. У нее застала Раневскую, которая лежала на постели NN после большого пьянства. NN, по-видимому, тоже выпила много. <...> Раневская стала просить у NN книгу в подарок. NN взяла у меня ту, что давала мне на хранение и подарила Раневской. А я не смела просить ее себе. <...> Я опять обиделась». — *ЛКЧ. I. С. 436–437.*

Апреля 28. Подписан к печати альманах «Мы победим!» (Ташкент, 1942), составленный П. Германом и Л. Канторовичем под редакцией И. Уткина. В нем помещены стихи А. А.: «Наступление» («Славно начато славное дело...»), «Первый дальнобойный» («И в пестрой суете людской...»), «И та, что сегодня прощается с милым...».

Апрель. Стих. «Заснуть огорченной...». — *А. (Жирм.). С. 216.*

Мая начало. А. А. на вечере у Толстых познакомилась с Юзефом Чапским. — *ЛКЧ. I. С. 437–438.*

Воспоминания Ю. Чапского: «Наиболее интересный вечер, проведенный мной у Толстого, был посвящен замыслу перевода польских стихов на русский язык. <...> У Толстого собрались переводчики, несколько русских писателей, среди них Ахматова, с которой я тогда познакомился. <...> То, как приняли эти стихи русские, далеко выходило за пределы самых смелых моих ожиданий. Я до сих пор вижу слезы в огромных глазах молчаливой Ахматовой, когда я неловко переводил последнюю строфу „Варшавской колядки“:

А если ты хочешь родить Его в тени
Варшавских пепелищ,
То лучше сразу после рожденья
Брось его на распятые. <...>

Ахматова согласилась взять на себя перевод „Варшавской колядки“, хотя, по ее словам, стихов она никогда не переводила. <...> После чтения стихов польских поэтов, мы попросили ее прочитать несколько своих стихотворений. Она сразу же согласилась. <...> Вечер у Толстого затянулся до трех или четырех часов ночи. <...> От Толстого мы вышли вместе с Ахматовой. <...> Мы долго гуляли, и во время этой прогулки она совершенно преобразилась. Об этом я, конечно, не мог написать в книге <„На бесчеловечной земле“>, которая вышла при жизни Ахматовой». — *Вестник РХД. 1989. № 156. С. 157–161.*

Перевод А. А. «Варшавской коляды 1939 года» С. Балиньского. — см.: *Знамя. 1998. № 7. 181.*

Мая 6. А. А. прочла Л. К. Чуковской и Р. М. Беньяш отрывок мемуарной прозы. — *ЛКЧ. I. С. 440.*

«В Ташкенте от „эвакуационной тоски“ написала „Дому было сто лет“» (раннюю редакцию очерка «Дом Шухардиной») — *АЗ. С. 281, 270–271.*

«Внутренняя рецензия» К. Л. Зелинского на рукопись сб. А. А. «Избранные стихи»: «Мое предложение: сборник „Избранных стихов“ Ахматовой пересоставить по новому принципу, придав ему несколько иную композицию». — *Филологические записки (Воронеж). 1996. Вып. 6. С. 234–238.*

Мая 9. Прогулка с Л. К. Чуковской и Ф. Г. Раневской в Ботанический сад. — *ЛКЧ. I. С. 442–443.*

Запись С. М. Городецкого: «Подстриг Ахматовой челку». Приписка

А. А.: «Верно. А. Ахматова. Хорошо». — *НН. 2001. № 56. С. 170.*

Мая 10. У А. А. в гостях Е. Я. Хазин, Л. К. Чуковская, В. Б. Шкловский, Г. С. Эфрон. — *ЛКЧ. I. С. 443–444.*

Мая 11. К. Л. Зелинский и А. Н. Тихонов обсуждают с А. А. состав ее новой книги. «NN, как всегда после подобных визитов, унижена, горда, ранена». В гостях у А. А. Р. В. Зеленая, С. Ю. Радзинская, Ф. Г. Раневская, В. Б. Шкловский. — *ЛКЧ. I. С. 444–445.*

Мая 13. Л. К. Чуковская переписала стихи А. А., на включении которых в сборник настаивали К. Л. Зелинский и А. Н. Тихонов. За А. А. «прислали машину из ЦК, и там спрашивали о ее здоровье, книге, пайке и пр.» С ней беседовал 2-й секретарь ЦК КП(б) Узбекистана Н. А. Ломакин. — *ЛКЧ. I. С. 445–447.*

Мая 15. К. И. Чуковский «по моей просьбе написал письмо Ломакину об истинных нуждах NN (паяк, обеды, поликлиника), и я отнесла его». — *ЛКЧ. I. С. 451.*

Мая 16. Вечер А. А. в «Доме академиков». «Она была вся в белом, великолепная, с прекрасным лицом. <...> Она прочла „Тростник“ — весь — потом хотела совсем уйти, но публика запротестовала. <...> Во втором отделении она читала старые стихи — что откроется. По книге». — *ЛКЧ. I. С. 448.*

Л. К. Чуковская объяснилась с Ф. Г. Раневской по поводу ее «безвкусного и вредного» поведения с А. А., «и о пьянстве, которое она постоянно затевает». — *ЛКЧ. I. С. 446–447.*

Мая 19. К. Л. Зелинский принес А. А. подготовленную к печати рукопись ее сборника и свое предисловие к нему, «ужасающее по неграмотности и пошлости». Стихи в сборнике «разложены по тематическим рубрикам». А. А. поручила Л. К. Чуковской «привести книгу в порядок». — *ЛКЧ. I. С. 451–452.*

«NN прислали пропуск в распределитель ЦК и талоны на обед в Дом академиков (откуда ее открепили)». — *ЛКЧ. I. С. 454.*

Мая 20. А. А. подарила Л. К. Чуковской тетрадь с автографом «Поэмы без героя» с дарственной надписью: «Дарю эту тетрадь моему дорогому другу Л. К. Ч. с любовью и благодарностью». — *ЛКЧ. I. С. 454. Воспр.: там же, вклейка после с. 480.*

Мая 21. Надпись на рукописи сб. А. А. «Избранное»: «Готовить к набору. <...> Редактор К. Зелинский». — *РГАЛИ. Ф. 1604. Оп. 1. Ед. хр. 188. Л. 1а.*

Мая 23. «Изнемогши от гостей, NN вывесила на дверях записку: „Работаю“. Люди читают и отходят; вхожу я, Раневская, Беньяш, Мур. Так длится уже три дня. NN чувствует себя плохо, жалуется на сердце, кашляет. Очень была обеспокоена предстоящим визитом Зелинского; теперь визит уже позади. Она вручила ему новую редакцию предисловия. <...> Вчера вечером у нее долго сидел Мур. Она отдала ему из своего пайка (нашего! выхлопотанного!) очень многое. Они говорили о французских поэтах, забрасывая друг друга цитатами». — *ЛКЧ. I. С. 454–456.*

Мая 25. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «О себе говорить все труднее. Повидаться бы! Меня зовут в Алма-Ату, но все это так сложно. Вчера получила открытку от Гаршина. Он был психически болен и не писал мне пять месяцев». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 229.*

Письмо Г. С. Эфрона — Е. Я. Эфрон: «Замечательно сердечно ко мне относится здесь Ахматова — очень много мне помогает во всех отношениях. Она совсем не тот „сфинкс“, которым ее любят изображать. Этот „сфинкс“ — маска для назойливых и ненужных людей. А под маской — умный, трезвый, всесторонне культурный человек. И к тому же человек хороший». — *Эфрон Г. Письма. С. 45.*

Мая 27. Письмо А. А. — И. Н. Томашевской: «С бесконечной благодарностью вспоминаю, как Вы и Борис Викторович были добры ко мне. О Гаршине у меня не было вестей пять месяцев, и только вчера я получила от него открытку. Напишите мне о нем». — *Об А. А. С. 422.*

Мая 30. Стих. «Нох. Статуя „Ночь“ в Летнем саду». — *А. (Жирм.). С. 213.*

Мая 31. Запись С. М. Городецкого: «Вечером Фед<оров>-Дав<ыдов> и Ахматова. <...> Ахматова написала прекрасные 8 строк о статуе, закопанной в Летнем саду». — *НН. 2001. № 56. С. 170.*

Мая конец — июня начало. Нарастает взаимное раздражение между А. А. и Л. К. Чуковской. Чуковская ревнует А. А. к Ф. Г. Раневской. «Я обижена и осуждаю. Но я воздержусь сделать оргвыводы: раз Вл<адимира> Георг<иевича> нет возле нее, я должна нести свою миссию: NN поручена мне Ленинградцами». — *ЛКЧ. I. С. 458. Ср.: Щеглов Д. А. Фаина Раневская: Монолог. М.; Смоленск, 1998. С. 52.*

Июня 3. А. А. прочла Л. К. Чуковской стихи: «Глаза не свожу с горизонта...» и «С грозных ли площадей Ленинграда...», обращенные к В. Г. Гаршину. — *ЛКЧ. I. С. 459.*

Июня 5. А. А. подписала договор на издание книги стихов. «Письмо от Штоков с настоятельным зовом в Москву». — *ЛКЧ. I. С. 459.*

Июня 8. «На днях у Радзинской NN читала „Поэму“ <А. И.> Дейчу и <Л. Г.> Бать после их длительного настояния». — *ЛКЧ. I. С. 460.*

Июня 10. А. А. сообщила Л. К. Чуковской, «что она хочет ехать с подарками ленинградским детям в Ленинград и что она уже возбудила об этом ходатайство». — *ЛКЧ. I. С. 461.*

Июня 10–12. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Михайловки): «У меня с собой книга А. А. Я ее читаю, и все время остается оскомины. Я поняла почему. <...> Наряду с божественными стихами — все время капельки того, что вызывает оскомину. Это ее самовлюбленность: движущая сила большинства стихов. Самовлюбленность, наигранное православие, нечто „дамское“ (чего в жизни нет) и звон шпор. Все это — то там, то здесь — и режет, режет, режет. <...> Если б она поняла, что все эти стихи надо выбросить, было бы очень хорошо. Может, с оставшимися стихами можно было бы жить. А так — нельзя». — *Кузин. С. 677.*

Июня 11. Книга стихов А. А. «пошла в набор». — *ЛКЧ. I. С. 461.*

Июня 12. Л. К. Чуковская застала у А. А. в гостях В. В. Державина «немытого, нечесаного, опухшего от пьянства как всегда. NN очень оживленно с ним беседовала. <...> Когда мы остаемся одни, она обращается со мной сурово, подчеркивает каждый мой промах». — *ЛКЧ. I. С. 462.*

Июня 14. В газете «Правда Востока» напечатана статья К. И. Чуковского «Друзья Ленинграда»: «Я родился в Ленинграде и прожил там всю свою жизнь. <...>

В нем каждая улица — цитата из Пушкина, из Некрасова, из Александра Блока, из Анны Ахматовой». — *Цит. по: Собр. соч. М., 1999. Т. 2. Кн. 1. С. 264.*

Запись Я. Э. Черняка: «Здесь Анна Ахматова. К ней паломничество. В. Волькенштейн <...> жалуется: — Люди идут к ней стаями; она вывешивает записку на двери: работаю. Не помогает. — Это выражение любви не кажется ему искренним: идут, потому что Ахматова в чести, признана властью, кажется влиятельной. Артистка Ф. Раневская рассказала: записки с ее двери исчезают, потому что — автограф. Ахматова человек исключительной духовности, строгости, чистоты. От всех благ и преимуществ, щедро предлагаемых ей местным руководством, отказывается. <...> Живет намеренно трудно. Поза? Нет, схи́ма». — *Восп. С. 375.*

В. А. Липко взял у А. А. стихи: «Ночь» и «Постучи кулачком...» для альманаха «Родной Ленинград». «Она получила письмо от Николая Николаевича <Пуннина> из Самарканда и опять расстроилась. Он бедствует». — *ЛКЧ. I. С. 463.*

Июня 17. Открытка А. А. — И. Н. Томашевской: «Сейчас получила Ваше письмо. Благодарю Вас. Это первое подробное сообщение о Владимире Георгиевиче за все время. <...> Я здорова, живу в хороших условиях, каждый день вижу Л. К. Чуковскую. Вл<адимир> Георг<иевич> мне не пишет. Шлю ему множество телеграмм. Доходят ли они!» — *Об А. А. С. 423.*

Июня 18–19. А. А. написала новое начало «Поэмы без героя» («Тринадцатый год»). «Пришел Зелинский, сообщил, что книжка в наборе». — *ЛКЧ. I. С. 463–464.*

Июня 21. А. А. вместе с Ф. Г. Раневской присутствовала на репетиции Седьмой симфонии Д. Шостаковича. — *ЛКЧ. I. С. 465.*

Июня 22. А. А. с Е. М. Браганцевой занимается подбором стихов для передачи по радио. — *ЛКЧ. I. С. 467.*

Июня 24. А. А. исполнилось 53 года.

Прозаическое вступление к Части третьей «Поэмы без героя»: «Белая ночь 24 июня 1942 г. Город в развалинах. От Гавани до Смольного видно все как на ладони...» — *А1. С. 304.*

Стих. «Какая есть. Желаю вам другую...». — *А. (Жирм.). С. 291–292.*

Июнь. Стих. «Любо вам под половицей...». — *А. (Жирм.). С. 292.*

Июля 2. А. А. читала в госпитале «любовные стихи из „Anno Domini“». — *ЛКЧ. I. С. 471.*

Подписан к печати журнал «Красная новь» №3–4. В нем помещены стихи А. А.: «Первый дальнбойный в Ленинграде», «И та, что сегодня прощается с милым...», «Наступление» («Славно начато славное дело...»).

Июля 3. Л. К. Чуковская болеет. К ней дважды заходила А. А.; прочла ей стих. «Какая есть. Желаю вам другую...». Первое упоминание в записках Л. К. Чуковской о приезде Н. Я. Мандельштам в Ташкент. «В ней все привлекательно, интересно, умно; одно только смущает меня — ее желание во что бы то ни стало быть заместителем бога на земле, римским папой». — *ЛКЧ. I. С. 471.*

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я проехала невероятное количество километров — в теплушках и на пароходах, <...> осела в деревне под Джамбулом, провела там страшную зиму, как верблюд таская тяжести и валя деревья, а потом благодаря Ахматовой выбралась в Ташкент. <...> В Ташкент я приехала совсем разутая. Фаина Раневская, актриса, дружившая тогда с Ахматовой, подарила мне тапочки». — *Вторая книга*. С. 483—484.

Июля 4. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Мой дорогой друг, письмо, которое привез мне сын Паустовского, глубоко тронуло меня. Благодарю Вас за доверие, за светлую дружбу, которая столько лет была моим утешением и радостью. Сегодня получила письмо от Н. Н. Пунина. <...> Из Ленинграда получила несколько телеграмм — две из них от Владимира Георгиевича». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 229.

Июля 9—11. А. А. получила аванс за книгу стихов — 800 руб. «Получила телеграмму от В. Г<аршина>, что посылка дошла». — *ЛКЧ*. I. С. 472.

Июля 11. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Ташкента): «Приехала я с неделей назад. <...> Пока я у Жени. Мой адрес: Жуковская, № 54. <...> Анна Андреевна — неузнаваема — так молода и хороша. Много стихов. Скоро выйдет книга. Стихи горькие и прекрасные. С этими хоть на смерть идти. <...> Анна А<ндреевна> говорила, что боялась думать о моем приезде, так хотела его». — *Кузин*. С. 678.

Июля 14. Запись Я. З. Черняка: «Вчера вечером с Дмитрием Ивановичем Ереминым у Анны Ахматовой. Раневская. Вдруг — Надя Мандельштам. Почему-то очень обрадовался. Удивительный вечер. Комнатка крошечная. Окошко чердачное. <...> Лежит — два дня нездорова. <...> Но главное — стихи! Какой поэт! Весь в музыке. <...> Извержение, остановленное чеканщиком. Читала поэму „1913 год, или Поэма без героя“. <...> Читала лирику. Стихи о Ленинграде». — *Восп.* С. 375—377.

Июля 29. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн. «Часто вижу Аню. Она очень красива и моложава». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 257.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна здесь, и я опять ее горячо люблю. У нее много стихов; они широко печатаются. Стихи чудные. Это она вытянула меня сюда». — *Кузин*. С. 679.

Августа 1. Письмо Б. Л. Пастернака — Е. В. Пастернак (из Чистополя в Ташкент): «Будет удивительно, если я не напишу Анне Андреевне. Не проходит дня, чтобы я не говорил о ней с Марией Петровых». — *Существованья ткань сквозная*. С. 442.

Л.К. Чуковская продолжает болеть. «NN навещала меня раза четыре. Приносила цветы. Иногда у Хазиных ее ждала Раневская, и тогда она торопилась. Но чаще сидела долго. Страшный рассказ о Муре. — „Теперь я знаю, что видела убийцу“. <...> В эти же дни от Над<ежды> Як<овлевны>, от Браганцевой чудовищные рассказы об интригах Раневской. <...> Все вздор. NN больна. 39,7. Подозрения на брюшняк». — *ЛКЧ*. I. С. 473.

Примечание Л. К. Чуковской: «Трудно объяснить, чем вызван столь резкий отзыв А. А. о Муре. <...> Очевидно, Ахматова против обыкновения ничем не помогла Муру на этот раз и произошла какая-то ссора». — *Там же*.

Августа 5. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Горе у меня: больна Анна Андр<еевна>. Один из тифов. Думают — брюшник. Последние два дня температура стала падать. Все свободные минуты я у нее. И сейчас иду к ней дежурить ночью». — *Кузин. С. 680*.

Августа 10. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Болела Анна Андреевна. Ночь за ночью я проводила у нее, буквально дрожа от страха... Этот проклятый попетач, не отпускавший ее 10 дней, принимали за брюшник. Ее чуть не уволокли в инфекционное отделение и едва не обрили. В конце концов она оказалась в терапевтической клинике. Там температура упала, и нынче она уже дома. <...> Она вам передает сердечный привет». — *Кузин. С. 680*.

Августа 18. Часть третья (Эпилог) «Поэмы без героя» (ранняя редакция). — *А. (Жирм.). С. 442*.

Подписан к печати альманах «Родной Ленинград» под редакцией Ю. Арбата и В. Липко (Ташкент, 1942). В нем помещены два стихотворения А. А., посвященные «Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки в Ленинграде»: «Щели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком, — я открою...», а также «Статуя „Ночь“ в Летнем саду».

Августа 19. «Ахматова отправилась для лечения в санаторий в дачном месте Дюрмень, недалеко от Ташкента». — *А. (Жирм.). С. 485–486*.

Августа 27. «Книжку А. А. вычеркнули из плана. <...> Она еще не знает. Но догадывается давно». — *ЛКЧ. I. С. 474–475*.

Август. Стих. «А вы, мои друзья последнего призыва!..». — *А. (Жирм.). С. 214*.

<Августа конец — сентября начало>. Дюрмень. Стих.: «А я уже стою на подступах к чему-то...» (*А1. С. 212*) и «На Смоленском кладбище» (*А1. С. 220*).

Сентября 7. А. А. вернулась из санатория в Дюрмени; прочла Л. К. Чуковской новый вариант «Эпилога» к «Поэме без героя», стих. «Любо вам под половицей...» и «А я уже стою на подступах к чему-то...». — *ЛКЧ. I. С. 477*.

Письмо Г. С. Эфрона — А. С. Эфрон (в лагерь на ст. Ракпас Коми АССР): «Несколько слов об Ахматовой. Она живет припеваючи, ее все холят, она окружена почитателями и почитательницами, официально опекается и пользуется всеми льготами. <...> Последние военные стихи Ахматовой — просто слабы, последняя ее поэма — „1913 год“ — сюрреализм. Ахматова остановилась раз и навсегда на одной эпохе; она умерла — и умерла более глубоко, чем мама. И обожают-то ее именно как реликвию, как курьез. Было время, когда она мне помогала; это время кончилось. Однажды она себя проявила мелочной, и эта мелочь испортила все

предыдущее; итак, мы квиты — никто никому ничего не должен. Она мне разонравилась, я — ей. <...> Часто бываю у Толстых. Они очень милы и помогают лучше, существеннее всех». — *Эфрон Г. Письма. С. 64–66.*

Сентября 8. А. А. в гостях у Р. М. Беньяш в присутствии Н. Я. Мандельштам и Л. К. Чуковской прочла Эпилог к «Поэме без героя». «Повторяла упорно, что вещь еще сырая, и она еще будет работать». — *ЛКЧ. I. С. 479–480.*

Сентября 10. А. А. вписала в экземпляр Л. К. Чуковской дополнения и поправки к «Поэме без героя». — *ЛКЧ. I. С. 480.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна вернулась из загородной больницы — санатория. Выглядит она хорошо. К сожалению, у меня нет ее стихов, чтобы послать вам. Кроме одного, напечатанного в „Правде“. — *Кузин. С. 682.*

<Сентября середина>. А. А. получила письмо от В. Г. Гаршина; читала «Поэму без героя» С. Лысогорскому. — *ЛКЧ. I. С. 482.*

Сентября 17. А. А. получила пропуск в столовую партактива. — *ЛКЧ. I. С. 482.*

Сентября 19. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Все мечтают о Москве. Кто может — вернее, у кого есть вызов — едут обратно. <...> А<нна> Андр<еевна> тоже хочет в Москву. Может, к зиме и уедет. Я провожу с ней много времени — и все норовлю с ней переспать — наши ночи в бабьей болтовне — прекрасны. <...> Пишет нам Эмма. Она в Москве. <...> Рядом с нами живет Лида Чуковская. Очень милая. Вообще людей очень много, но они женщины. <...> И между прочим, масса бабьих интриг, в которых я неспособна разобраться». — *Кузин. С. 684.*

Сентября 23. Запись Н. Н. Пунина: «Из больницы написал два письма Ан. <...> Тика <М. А. Голубева> осталась в Ленинграде, потому что не хотела ехать с Галей <А. Е. Пуниной-Аренс>. <...> Письма к Ан. были скорее письмами ей в чужой адрес. Теперь я несколько удивляюсь, вспоминая все это». — *Звезда. 1994. № 1. С. 102.*

Сентября 28. А. А. решила предпослать «Поэме без героя» эпитафию из Ф. Ларошфуко: «Tout le monde a raison» <«Все — правы»>. — *ЛКЧ. I. С. 484.*

Сентября 30. А. А. приглашена на именины к В. А. Меркурьевой. — *Там же.*

Октября 4. А. А. сообщила Л. К. Чуковской, что «книга разрешена». — *ЛКЧ. I. С. 485.*

Октября 6. А. А. прочла Л. К. Чуковской новые строки в «Поэме без героя»: «Как в прошедшем грядущее зреет...» и «Бледен лоб и глаза открыты...». — *ЛКЧ. I. С. 486–487.*

Вечер Д. Н. Журавлева в московском Центральном доме работников искусств. 1-е отделение открылось чтением стих. А. А. «Мужество». — *Журавлев Д. Жизнь, искусство, встречи. М., 1985. Вклейка после с. 224: фото приглашительного билета.*

Октября 15. А. А. вручила Л. К. Чуковской тетрадь с автографом «Поэмы без героя», «которую уносила на несколько дней», с дополнениями, поправками и измененной дарственной надписью: «Дарю эту тетрадь моему дорогому другу Л. К. Ч. с любовью и благодарностью». «Поэма теперь называется „Поэма без героя“, а первая часть — „Тринадцатый год“». — *ЛКЧ. I. С. 488. Воспр. на вклейке после с. 480.*

Октября 20. А. А. получила телеграмму о смерти в Ленинграде жены В. Г. Гаршина — Татьяны Владимировны. — *ЛКЧ. I. С. 489.*

Октября 22. А. А. написала новую строфу во 2-ю часть «Поэмы без героя» — «Решку»: «Мой редактор был недоволен...» — *ЛКЧ. I. С. 491.*

Октября 23. К. Л. Зелинский «привез разрешение на печатание книги, данное в очень высоких инстанциях». — *ЛКЧ. I. С. 491.*

Октября 26. А. А. прочла Л. К. Чуковской новые вставки в «Поэму без героя»: «А теперь бы домой скорее...» и «Вздор, вздор, вздор! — от такого вздора...». — *ЛКЧ. I. С. 492.*

Октября 31. Телеграмма А. А. — О. Ф. Берггольц: «Сообщите здоровье Гаршина. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 541. Л. 1.*

Ноября 2. А. А. болеет. За ней ухаживают Ф. Г. Раневская и Н. Я. Мандельштам. Лечит ее доктор Поливанов. «Диагноз Поливанова — брюшник или паратиф. <...> Мне очень было важно привести к ней именно Поливанова, так как только по его рецептам будут давать лекарства». — *ЛКЧ. I. С. 493–497.*

Ноября 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Дни у меня тяжкие. Больна Анна Андреевна. Очевидно, даже почти наверное, брюшник. Сейчас 6 суток я ночую у нее. <...> Боюсь, что ее уволочут в больницу. <...> Сейчас в сознании, но очень возбуждена, когда жар. Сердце очень слабое». — *Кузин. С. 685.*

Ноября 4. А. А. гневается на доктора Поливанова, который считает нужным отправить ее в больницу. «Продолжает раздражаться из-за всего, из-за каждого пустяка. На всех кричит. Боится смерти, все время думает о ней». — *ЛКЧ. I. С. 496–498.*

Ноября 5. А. А. положили в больницу Ташкентского медицинского института («Ташми»), «в особую какую-то палату». — *ЛКЧ. I. С. 499.*

Воспоминания С. А. Сомовой: «Ахматова заболела, как оказалось, брюшным тифом. Она металась по кровати, лицо было красным и искаженным. „Чужие, кругом чужие! — восклицала она. Брала образок со спинки кровати: — на грудь мне, когда умру...“ И какие-то бледные беспомощные женщины были вокруг. Я бросилась к Бусселю. Буссель Григорий Аронович <...> руководил больницей в Ташми. Он немедленно пошел со мной на улицу Карла Маркса, осмотрел Ахматову и взял к себе в больницу». — *Восп. С. 371.*

Подписан к печати «Ташкентский альманах» под редакцией Х. Алимджана, Вс. Иванова и И. Лежнева (Ташкент, 1942). В нем помещены стихи А. А.: «Мужество», «Первый дальнобойный», «Статуя „Ночь“ в Летнем саду» и два стихотворе-

ния, посвященные «Памяти Вовочки Смирнова, погибшего во время бомбардировки в Ленинграде»: «Щели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком, я открою...».

Ноября 7. Л. К. Чуковская и Ф. Г. Раневская посетили А. А. в больнице Ташми. А. А. послала телеграмму в Ленинград Л. Я. Гинзбург: «Больна брюшным тифом подготовьте Гаршина». — *ЛКЧ. I. С. 500–501.*

Ноября 8. Ф. Г. Раневская принесла А. А. письмо от В. Г. Гаршина. А. А. продиктовала ответ: «Я лежу в больнице. У меня брюшной тиф. Форма не тяжелая. Уход первоклассный». Л. К. Чуковская передала ее письмо Н. А. Пешковой, которая улетала в Москву. — *ЛКЧ. I. С. 501–502.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна в больнице. Температура до 40° (38,5–39,5). Я очень боюсь за нее, хотя форма считается не тяжелой. <...> Больше всего я боюсь ее отношения к жизни: она уверена, что умрет. А это очень страшно. <...> Сейчас она в больнице — в лучших по Ташкенту условиях. Койка правительственная в инфекционном бараке. Одна в палате. Кормят хорошо. У нее здесь завелась достаточно противная подруга — киноактриса Раневская. Ей носят все, чего ей не хватает. Меня она просила воздержаться от посещений — и я пока выдерживаю характер и не хожу». — *Кузин. С. 687.*

Ноября 15. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна» в больнице. Как я вам писала; я туда не хожу. Очевидно, так нужно, но это ужасно. Сведения о ней у меня от Лиды Чуковской. <...> Она у нее бывает. Пока все ничего. Идет нормально. Форма не очень тяжелая. <...> Борис Леонидович сейчас в Москве. Перевел „Ромео и Джульетту“. Анна Андреевна уверяет, что это не занятие во время войны. По-моему, она права. Т. е. это не занятие для Пастернака. Он просто прячется в Шекспира, в семью, повсюду. И так уже давно». — *Кузин. С. 689.*

Ноября 27. Записка А. А. — Л. К. Чуковской из больницы: «Милая Лидия Корнеевна, узнайте про мою книгу и когда уезжают Радзинские». Очень жаль, что не увижу Вас — никого не пускают». — *Воспр.: ЛКЧ. I. С. 509.*

Ноября 30. Л. К. Чуковская и Ф. Г. Раневская посетили А. А. в больнице Ташми. — *ЛКЧ. I. С. 508–510.*

Ноябрь. Стих. «Если ты смерть, отчего же ты плачешь сама...». — *А. (Жирм.). С. 292;* и «В тифу». — *А. (Жирм.). С. 293.*

Декабря 1. Записка А. А. — Ф. Г. Раневской: «Как скучно, что я не увижу больше лицо человеческое. Благодарю, Фаина, за Вашу доброту и заботы. Завтра погуляем в саду, когда будет солнце». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 2.*

Декабря 5. Ф. Г. Раневская отвезла А. А. на машине в стационар на улице Жуковской. — *ЛКЧ. I. С. 513–514.*

Декабря 11. Л. К. Чуковская посетила А. А. в стационаре. Решительный разрыв между ними. А. А. назвала врача Поливанова «убийцей». «„Скажите, зачем Вы его тогда привели? Для чего?“. — По-видимому, для того, чтобы убить Вас, NN. Для чего же еще!». — *ЛКЧ. I. С. 514–516.*

«Осенью 1942 года, в Ташкенте, она с полной наглядностью выразила свое неудовольствие — мною; я, не выясняя отношений, не узнавая причин, — от нее отошла. <...> С середины декабря 1942-го я перестала у Анны Андреевны бывать. И она более не посылала за мною гонцов». — *ЛКЧ. II. С. 21–25.*

Воспоминания Ф. Г. Раневской: «Мне известно, что в Ташкенте она просила Л. К. Чуковскую у нее не бывать, потому что Лидия Корнеевна говорила недоброжелательно обо мне». — *Щеглов Д. Фаина Раневская: Монолог. М.; Смоленск., 1998. С. 52.*

Декабря 19. Доверенность А. А. — Ф. Г. Раневской на получение пайка Литфонда. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 171.*

Декабря 25. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Что до Анны — она оправилась от брюшняка, сейчас в больнице санаторного типа. Плохо с сердцем. Вокруг каша. Какие-то мелодрамы. Завелась новая подруга <Ф. Г. Раневская>. Роль — интриганка. Ссорит со всеми. <...> Зато стихи — чудные. Таких еще не было. Зрелые. Недавно было письмо от Левы. Первое за всю войну. <...> Муж Анны Андреевны — он врач-профессор <...> — в Ленинграде. Она тоскует. Про стихи — верно. Но я не люблю эту ее книгу — она куцая». — *Кузин. С. 690.*

Декабря 28. А. И. Гумилева умерла в Бежецке. Дата — на надгробном памятнике.

Декабрь. Н. И. Харджиев вернулся из Алма-Аты в Москву. — *ВЛ. 1989. № 6. С. 230.*

1943



Января 1. Стих. «Ленинградские голубые...». — *А. (Кр.)*, Т. 2. С. 43.

Января 4. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (в Шортанды): «С тифом кончено. Она его выдержала. После тифа она лежала в чем-то среднем между санаторием и больницей. Сейчас возвращается домой. <...> Я жаловалась вам главным образом на баб, которые ее обсели со всех сторон и чешут ей пятки, что она очень любит. Создается дурацкая и фальшивая атмосфера, а во время болезни — прямой кавардак. И она не всегда бывает на высоте. Я с ней после болезни даже поругивалась. <...> Одна из баб — главная — Раневская — киноактриса. <...> Свою безумную любовь она вкладывает сейчас в А. А., и та из благодарности позволяет ей мутить. Но все это совершенная ерунда. Главное, что она здорова. И еще — во время ее болезни два счастливейших события: бодрое чудесное письмо от Левы — первое за всю войну. <...> — и груды телеграмм и писем от Гаршина, который был вроде мужа, а в разлуке решил, что женился. Это очень хорошо». — *Кузин*. С. 692–693.

Января 7. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн (в Москву): «Анна Андреевна переехала из больницы домой, если это можно назвать домом. Пишу у нее. Вы знаете, она болела брюшником. Потом долго отлеживалась: сердце. <...> А вот лучшее, что произошло за это время: письмо от Левы. Он на старом месте».

Приписка А. А.: «Милая Эмма, простите, что не ответила Вам сразу. Знаю, что не сердитесь. В ноябре я чуть не умерла, теперь вернулась к жизни. Целую. Анна». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 257.

Января 10. Открытка А. А. — Н. И. Харджиеву (в Москву): «Дорогой Николай Иванович, наконец после долгого лежания в больнице — я дома». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 229–230.

Открытка Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна вернулась домой. Слово предоставляю ей». — *Кузин*. С. 694.

Приписка А. А.: «Милый Борис Сергеевич, очень рада случаю написать Вам несколько слов и поблагодарить Вас за Ваше доброе ко мне отношение во время моей болезни. Привет! Ахматова». — *Кузин*. С. 695.

Января 15. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «И с А. А. отношения налаживаются не очень хорошо. Она сильно изменилась. Выступило чужое — дамское, я бы сказала. Впрочем, внешне все безоблачно и прелестно. А на деле орех с червоточинкой. Она бы очень удивилась, если б узнала, что я так говорю. Ей-то кажется, что все хорошо». — *Кузин*. С. 695–696.

Января 18. Прорыв блокады Ленинграда.

Января 30. Письмо Б. Л. Пастернака — Е. В. Пастернак (из Чистополя в Ташкент): «Если бы моя спешка не была вызвана необходимостью и я не был так поглощен работой, я бы наверное послал много писем Анне Андреевне и обязательно написал бы Чуковским». — *Существованья ткань сквозная*. С. 459.

Февраля 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Она здорова, молода и счастлива. Живет хорошо, и харч у нее роскошный. <...> Скоро выйдет книга А. А. — здесь в Ташкенте. Я вам ее пришлю. <...> Не знаю, что делает поэт — автопортрет или автобиографию. Пастернак об этом говорил и Ося. Оба по-разному. И Анна Андреевна — но она вообще проявляет большую заботу о своей биографии». — *Кузин*. С. 697–698.

Февраля 7. Письмо Н. А. Вишневской — Я. Э. Черняку (в Баку): «Анну Андреевну вижу довольно часто. Забегаю к ней, ходим иногда с ней гулять. Она сильно похудела после болезни, но все так же удивительно хороша. Привязалась я к ней ужасно. <...> Читала она как-то новые вставки в поэму. Ух, как хорошо!!!» — *РГАЛИ. Ф. 2208. Оп. 2. Ед. хр. 234. Л. 4–4 об.*

Февраля 12. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна здорова. <...> Живет в маленькой своей комнатке с одной молоденькой журналисткой. Чувствует себя хорошо. <...> Трудно сказать, как была счастлива Анна Андреевна, когда мы узнали, что блокада Ленинграда прорвана». — *Кузин*. С. 699.

Февраля 18. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Что касается до А. А., то вокруг нее атмосфера неприятная. Актерками и закулисами пахнет здорово. <...> Держусь в стороне. <...> Стараюсь приходить, когда нет обожательниц. Не всегда удается». — *Кузин*. С. 700.

Февраля 20. В Ташкенте умерла В. А. Меркурьева. — *Петросов К. Г. Литературные Старки. М., 1991. С. 42.*

Февраля 21. Н. А. Вишневская переписала и послала Я. Э. Черняку стихи А. А., напечатанные в альманахе «Мы победим» и «Ташкентском альманахе». — *РГАЛИ. Ф. 2208. Оп. 2. Ед. хр. 234. Л. 6–7.*

Марта 4. «Еще одна соседка говорила с А. А. обо мне; та обещала постараться выхлопотать мое помещение в какую-нибудь хорошую больницу». — *Эфрон Г. Дневники. Т. 2. С. 179.*

Марта 7. Стих. «Пушкин» («Кто знает, что такое слава!..»). — *А. (Жирм.)*. С. 207.

Марта 10. Заметка Э. Г. Герштейн: «После отбытия 10 марта 1943 года срока заключения Л. Гумилев устроился техником в магнитометрическую выездную экспедицию Норильского комбината, базировавшуюся на озере Хантайское, а затем перебазировавшуюся в Туруханск. (Сообщено Л. Н. Гумилевым в 1989 году)». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 258.*

Марта 19. А. А. получила телеграмму от Л. Н. Гумилева. — *Там же.*

Марта 20. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. Я. Харджиеву: «Как было страшно, когда Анна Андреевна болела тифом... И сейчас страшно, хотя она цветет, хорошеет и совершенно бесстыдно молодеет. Сердце — худо; ноги пухнут». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 230.*

Марта 28. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Мне хорошо с Анной Андреевной. В каждую свободную минутку — я у нее. Она становится светлее, яснее, моложе и красивей с каждым днем. У нее выходит плохая книжка, и решили послать ее вам. Левушка где-то на севере. <...> Он свободен, остается на месте». — *Кузин. С. 706.*

Воспоминания В. Д. Берестова: «По наружной лестнице 28 марта 1943 года я, ведомый Надеждой Яковлевной Мандельштам, поднялся на длинный крытый балкон двухэтажного дома в начале ташкентской улицы Карла Маркса. С балкона застекленная дверь, служившая также и окном, вела в крохотную комнатку Анны Ахматовой». Берестов прочел свои стихи; А. А. прочла эпилог «Поэмы без героя». — *Берестов. Т. 2. С. 207.*

<Марта конец — апреля начало>. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Как живется Вам, где Сергей Борисович <Рудаков>, Осмеркины?.. Мой Левка пишет, что поехал в экспедицию и рад этому. Он здоров и благополучен. 19 марта я получила от него первую телеграмму». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 257–258.*

<Апреля начало?>. Воспоминания В. Д. Берестова: «С Муром (Георгием) Эфроном меня познакомила в Ташкенте в начале 1943 года Анна Андреевна Ахматова. Она, как мне помнится, опекала Мура, стараясь делать это незаметно, и ей хотелось, чтобы у него были товарищи среди ровесников, особенно пишущих». — *Звезда. 1981. № 5. С. 156.*

Апреля 6. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Живу в смертной тревоге за Ленинград, за Владимира Георгиевича. Болела много и тяжело. Стала совсем седой. Хотела послать Вам с Валерией Сергеевной <Познанской> мою „Поэму без героя“, которая выросла и приобрела „Эпилог“, но не успела все это переписать. <...> От Левы телеграмма. Он здоров и поехал в экспедицию. О возможности моего приезда в Москву поговорите с Валерией Сергеевной. Второе лето в Ташкенте я едва ли вынесу. Получаю изредка письма от Николая Николаевича. <...> Передайте мой привет и благодарность Крученыху. Видаетесь ли с Бриками?» — *ВЛ. 1989. № 6. С. 231.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Анна Андреевна велит писать о быте. А что писать, не знаю. Обедаю в столовой. Анна Андреевна — дома». — *Там же. С. 232.*

Кн.: *Ахматова А. Избранное. Стихи. <Ташкент>, 1943* (составил К. Зелинский; художник В. Алфеевский) — подписана к печати.

Апреля 8. «Вместо предисловия» к «Поэме без героя». — *А1*. С. 281–282.

Автограф ранней редакции «Поэмы без героя», подаренный А. А. — Ф. Г. Ра-невской. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 68*.

Апреля 13. А. А. читала на вечере памяти В. В. Маяковского стих. «Маяковский в 1913 году». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 233*.

Апреля 14. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву (в Москву): «Посылаю Вам „Поэму без героя“ и несколько стихотворений. Есть ли возможность переправить и лично передать все это Владимиру Георгиевичу Гаршину (Ленинград, 22, часть 053). Он работает в больнице Эрисмана, живет на улице Рентгена, 3». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 232–233*.

Письмо А. А. — И. Н. Томашевской: «Валерия Сергеевна или Николай Иванович Харджиев покажут Вам мои стихи и поэму, над которой я много работала. Если можно, стихи и поэму надо доставить Владимиру Георгиевичу». — *Об А. А. С. 424*.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Сейчас живу у Анны Андреевны — временно. Просто нет сил уйти от нее. Она закончила большую вещь — поэму. Мне кажется, самое значительное из всего, что она сделала». — *Кузин. С. 707*.

Апреля 16. Письмо Н. А. Вишневской — Я. З. Черняку (из Ташкента в Баку): «Анна Андреевна собиралась Вам написать, но ее сборы, вероятно, длительны, хотя меня она о Вас и спрашивает. Она собирается переехать в другую комнату, т. к. наступает лето, жара, и в ее комнате дышать будет нечем». — *РГАЛИ. Ф. 2208. Оп. 2. Ед. хр. 234. Л. 9*.

Апреля 21. Запись В. Д. Берестова: «Ахматова читала прекрасные стихи Владимира Державина и Ксении Некрасовой». — *Берестов. Т. 2. С. 214*.

Апреля 22. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна должна скоро переменить комнату. <...> Я счастлива, когда я с ней. Как жаль, что нельзя быть вместе всегда». — *Кузин. С. 708*.

Апреля 25. Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину (на фронт): «Очень поддерживают письма А. А. Ахматовой, моего большого друга. Читал ли ты ее стихи? Это ведь один из крупнейших поэтов нашего времени. Собственно говоря, я переписываюсь только с тобой, да с ней». — *Гаршин. С. 46*.

Апреля 30. А. А. читала «Поэму без героя» в гостях у С. А. Сомовой на дне ее рождения. — *Москва. 1984. № 3. С. 185*.

<Апреля конец — мая начало?> А. А. переселилась с ул. Маркса на ул. Жуковского, д. 54. Ср.: **1943. Июня 1**.

Воспоминания В. Д. Берестова: «Надежда Яковлевна Мандельштам в конце апреля 1943 года перенесла занятия английским языком <...> на Жуковскую, 54, где они с Ахматовой теперь поселились». — *Берестов. Т. 2. С. 213*.

Мая 2. Стих. «А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 41, 441*.

Мая 6. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Этот месяц я провела у Анны Андреевны. <...> Ее сожительница <Е. М. Браганцева?> уехала, а подруга <Ф. Г. Раневская> снималась весь этот месяц в каком-то кинофильме в Сталинабаде. Вернулась она только вчера с гиком и криком. Боюсь гениальных актрис. И моя Анничка тоже». — *Кузин. С. 709.*

Мая 17. Две открытки А. А. — Л. Я. Рыбаковой. Тревожится о здоровье В. Г. Гаршина. «Вчера же вечером пришла телеграмма Вл<адимира> Георг<иевича>, которая успокоила меня. Тышлер сделал с меня много набросков (2—3 чудные), но портрета писать не будет». — *РЛ. 1984. № 1. С. 236—237.*

Мая 20. Подписан к печати журнал «Ленинград» № 5 (12). В нем перепечатаны стихи А. А.: «Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки в Ленинграде», «Щели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком — я открою...» в виде единого текста. Ср.: **1942. Апреля 23** и **1943. Июня 11.**

Мая 23. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Милой Фаине Георгиевне Раневской в знак благодарности и дружбы. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17890-а.*

Май. Стих. «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...». — *А. (Жирм.). С. 219.*

<**Мая конец**>. Вышел в свет сб.: *Ахматова А. Избранное. Стихи / Составитель К. Зелинский. [Ташкент]: «Советский писатель», 1943. 114 с. Тираж 10 000 экз.*

Э. Г. Бабаев по просьбе А. Н. Тихонова-Сереброва принес Ахматовой 10 авторских экземпляров сборника. Его знакомство с А. А. — *Бабаев. С. 17—19.*

Мая 31. Дарственная надпись на кн.: *Ахматова А. Избранное: «Милому Сергею Михайловичу Бонди дружеский привет из Средней Азии. Ахматова».* — *ЛГ. 1989. 25 октября. № 43. С. 5.*

Дарственная надпись А. П. Сухомлиновой на кн.: *Анна Ахматова. «Anno Domini»: «Асе, желая ей радости, в знак благодарности на память от Анны Ахматовой».* — *Кн. обозр. 1989. 23 июня. № 25.*

Июня 1. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (в Самарканд): «Дорогая моя Ирочка, из письма Н<иколая> Н<иколаевича> я узнала, что ты болела долго и тяжело. Я так часто думаю о тебе, вспоминаю тебя маленькую и дружную со мной. <...> Вчера я переехала в большую хорошую квартиру (2 комнаты) — милости прошу — приезжай погостить». — *Звезда. 1996. № 6. С. 133.*

Запись А. А. (1965 г.): «Ул. Жуковского. „Белый Дом“. Балахана с 1 июня 1943 и потом кварт<ира> Луговских». — *ЗК. С. 587.*

Воспоминания Н. Татариновой (Пушкарской): «Анну Андреевну переселили в более спокойный дом на улице Жуковского, 54, который пощадило даже землетрясение. Здесь жили писатели Абдулла Каххар, Тимур Фаттах, Владимир Луговской, Ксения Некрасова, Лидия Чуковская <?>, Александр Хазин. <...> Крутая деревянная лестница с девятнадцатью шаткими ступенями вела в просторную мансарду, разделенную на две комнаты. <...> Главную меблировку составлял большой до-

счатый стол на козлах и такие же грубые скамейки. Эту комнату Анна Андреевна назвала трапезной, хотя трапезы здесь были редки. Трапезная сообщалась с узкой комнатой-пенальчиком в одно окно. Там, вдоль перегородки, изголовьем к окну стояла кровать. Поодаль, в углу, небольшой то ли стол, то ли тумбочка с маленьким зеркалом». — *Простор*. 1971. № 2. С. 97.

«После отъезда Булгаковой из Ташкента (летом 1943 года) А. А. переселилась в ее бывшую комнату». — *ЛКЧ*. II. С. 719.

Июня 2. Письмо А. А. — И. Н. Томашевской (послано с А. П. Сухомлиновой в Москву): «Я болела долго и тяжело. В мае стало легче, но сейчас начинается жара и, значит, погибель. Книга моя маленькая, неполная и странно составленная, но все-таки хорошо, что она вышла. <...> Из Ленинграда получаю письма только от Владимира Георгиевича. Он просит меня остаться в Ташкенте до конца. <...> Сын мой Левушка поехал в экспедицию в тайгу — очень доволен. Все его сложности кончились 10 марта, но он остался прикрепленным к Норильску до конца войны. <...> У меня новый дом, с огромными тополями за решеткой окна, какой-то огромной тихостью и деревянной лесенкой, с которой хорошо смотреть на звезды». — *Об А. А.* С. 424–425.

Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «У меня новый дом, просторный, уединенный, пустынный. <...> Сейчас мне приходит в голову послать Вам мою книгу, которая вышла здесь. <...> Живу я над Надей — сейчас она у брата. Надя стала очень добрая и светлая — жалеет людей и безмерно кротка со мной». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 233–234.

Комментарий Э. Г. Бабаева: «Дом 54 по улице Жуковской, куда она была переселена в мае 1943 года. <...> Ахматова поселилась у Елены Сергеевны Булгаковой, сначала „наверху“, „на балахане“, куда вела „шаткая лесенка“, а потом „внизу“, во флигеле дома». — *Там же*. С. 234.

Дарственная надпись А. А. на кн. «Избранное»: «Николаю Ивановичу Харджиеву. Опять я (даже стыдно)». — *Там же*. С. 235.

<Июня начало>. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Дорогой Николай Иванович, с визгом и восторгом прочла Вашу открытку и плясала вместе с Анной Андреевной. Мы Вас часто вспоминаем, и вообще более преданных подружек, чем мы с ней, не бывает на свете. <...> Нам хорошо вместе. Если б еще Вы были здесь, было бы совсем хорошо». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 235.

Июня 9. Дарственные надписи на книге «Избранное»:

— «Милой Елизавете Яковлевне Стырской на добрую память о Ташкенте и Ахматовой». — *РГАЛИ. Ф. 2566. Оп. 1. Ед. хр. 265*.

— «Эмилю Кроткому — Анна Ахматова. Привет». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 14713-а*.

Июня 10. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Над нами живет Анна Андреевна. По утрам я швыряю ей камушки в окно, и она, проснувшись, идет ко мне завтракать. Хозяйство у нас почти общее, и мы живем хорошо. <...> Вышла книга А. А. У меня есть для вас экземпляр, на днях вам вышлю». — *Кузин*. С. 710.

Июня 11. Письмо А. А. — В. М. Саянову: «Милый Виссарион Михайлович, вчера получила два номера Вашего „Ленинграда“. Вы, вероятно, и представить себе не можете, какое сильное впечатление производит этот журнал в нашем глубоком тылу. Мне очень жаль, что телеграф перепутал мои стихи, а письмо, в которое я их вложила, по-видимому, совсем пропало. Теперь они напечатаны в моей книге „Избранное“, которая вышла в Ташкенте. Я Вам ее пришлю». — *Темы и вариации*. С. 458.

Июня 12. Открытка А. А. — Л. Я. Рыбаковой: «Володя прислал мне свою фотографию. Я нахожу, что у него не только усталый, но и совсем больной вид. Вы знаете все обстоятельства, отяжеляющие его психику». — *РЛ. 1984. № 1. С. 237.*

Записка А. А. — С. А. Журавской: «Милая София Аркадьевна, у меня была Яновская и сказала, что художник получил повестку, и его через три дня мобилизуют. Может быть есть возможность за это время устроить его по специальности». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 37.*

Июня 19. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «На втором этаже прелестнейшего домика в чудеснейшем дворике живет Анна. Я ее люблю. Нам вместе хорошо. Но она, наверно, скоро уедет в Москву». — *Кузин. С. 711.*

Июня 20. Дарственная надпись А. А. на кн. «Избранное»: «Библиотеке Пушкинского Дома от ленинградки и пушкинистки Ахматовой — малая дань». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 106.*

Июня 21. Надпись А. А. на книге эпиграмм Марциала: «А мы? / Не так же ль мы / сошлись на краткий / миг для переключки». — *Бабаев. С. 47.*

Июня 24. В. А. Луговской читал А. А. главу «Дербент» из поэмы «Середина века». — *Воспоминания Э. Тумановой // Мангалочий дворик. Ташкент, 1999. Вып. 1. С. 15–16.*

Июня 26. Подписан к печати «Сборник стихов» (сост. В. Казин и В. Перцов. М., ГИХЛ, 1943; 25 000 экз.). В нем помещены пять стихотворений А. А.: «Небывалая осень построила купол высокий...», «Хорошо здесь: и шелест и хруст...», «Маяковский в 1913 году», «Мужество», «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Июня 30. Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Милой и доброй С. А. Журавской в знак нежнейшей дружбы». — *Музей А. А. Биб-ка.*

<Июнь?>. Письмо В. Г. Гаршина — И. Д. Хлопиной (из Ленинграда в Самарканд): «Не осуждай меня, я жить не могу без Анны Андреевны, я делаю ей вызов в Ленинград, не осуждай, что так скоро после смерти Татьяны Владимировны я хочу соединиться с Анной Андреевной». — *РЛ. 1984. № 1. С. 237.*

Июля 6. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Мы с мамой живем у Жени. Лена в Москве. <...> Над нами живет Анна Андреевна. Она получила медаль — за защиту Ленинграда. Материально она благополучна: получает лауреатское снабжение и квартиру. Но все это она бросает и уезжает в Москву, в надежде, что ее пустят в Ленинград, к мужу. Уезжает она, очевидно, 10-го». — *Кузин. С. 711.*

Июля 15. «Пошел к Ахматовой — „сейчас ничего не вижу, что могла бы для вас сделать“ (к Ломакину отказалась обратиться, мол, слишком маленькое дело, чтобы обращаться к „главе государства“). В общем, лед и отказ. А билета <в Москву> „так“ не достанешь. Что же делать?» — *Эфрон Г. Дневники. С. 292.*

Июля 18. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Живу на две семьи — Женья с мамой и Анна Андреевна». — *Кузин. С. 712.*

Июля 19. (Дата получения.) Открытка А. А. — Н. И. Харджиеву: «Благодарю Вас за телеграммы и Ваши хлопоты обо мне. Сейчас еще все неясно. Как только что-нибудь выяснится — пошлю телеграмму». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 236.*

Примечание Э. Г. Бабаева: «Н. Харджиев получил от Гослитиздата вызов для Ахматовой, который был необходим для возвращения из эвакуации в столицу». — *Там же. С. 237.*

<Июль>. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А. (не сохранилось). Воспоминания Е. Б. и Е. В. Пастернаков: «В 1961 г., передавая нам копии писем Пастернака, Анна Андреевна особенно сожалела о пропаже этого письма». — *ЛН. 93. С. 653. (Письмо здесь ошибочно датируется 1942 г.)*

Июля 20. Открытка А. А. — Б. Л. Пастернаку: «Дорогой Борис Леонидович, письмо Ваше было для меня неожиданной радостью. Как странно, что мы не переписывались все время — правда? Поздравляю Вас с успехом Вашей книги — вот бы мне на нее посмотреть. Наталия Александровна Вишневская расскажет Вам обо мне. Она прекрасно читает Ваши стихи и какой голос!» — *Мир Пастернака. М., 1989. С. 176.*

Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Моему другу В. Гаршину с любовью его Анна». — *Воспр.: Гаршин. С. 47.*

<Июля> 20. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Наш (т. е. Надин и мой) друг Наталья Александровна Вишневская передаст Вам это письмо и расскажет о нас все, что Вам будет интересно узнать. Я опять хвораю — нет сил подняться, а быть в Москве нужно и хочется. В мае я послала Вам несколько писем с Познанской, Ася <Сухомлинова> отвезла Вам мою книгу. <...> Сейчас узнала Римские новости. Каково?» — *ВЛ. 1989. № 6. С. 236. (С датой: 20 июня 1943 г.)*

10 июля 1943 г. англо-американские войска высадились на острове Сицилия; 25 июля фашистский режим в Италии пал, Муссолини был арестован.

Июля 22. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Дорогая Аня, большое спасибо за книжку и за все остальные подарки. <...> Клянйся от нас Леве». — *Звезда. 1996. № 6. С. 133.*

Июля 24. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна не то уезжает, не то нет. <...> Книгу вам вышлет А. А.» — *Кузин. С. 713.*

Июля 25. Падение фашистского режима Муссолини в Италии.

Рассказ Ф. Г. Раневской, записанный М. И. Алигер: «Был знойный полдень. <...> Я вдруг увидела из окна <...> бегущую А. А. Она задыхалась, долго не могла начать говорить. А потом сказала, <...> что Муссолини свергнут народом,

и что это событие такой важности, что ей захотелось поделиться со мной радостью». — *Алигер М. Тропинка во ржи. М., 1980. С. 347.*

Июля 27. Воспоминания Э. А. Тумановой: «Надежда Яковлевна говорит: „Пойдете со мной? Одной как-то неуютно. Надо бы вина достать. Праздновать будем, Аня получила медаль „За оборону Ленинграда“». — *Мангалочий дворик. Вып. 1. Ташкент, 1999. С. 16.*

Июля 30. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Я работаю, хозяйничаю и по ночам болтаю с Анной Андреевной. <...> Она иначе Вас не называет, как „наш общий муж“. Я всегда пугаюсь, а потом смеюсь. <...> У Анны Андреевны лауреатский паек. Это значит, что она кормит всех, кто нуждается в пище... Мы живем с ней с апреля. Сейчас у нас в углу склубилась Оксана Некрасова. <...> Перед ней сейчас прямая задача: использовать Анну Андреевну на сто процентов... Стихи настолько хороши, что есть искушение Вам послать. <...> Анна Андреевна очень огорчилась, что я во всем призналась, и говорит, что будет беспокоиться, пока не пришлете телеграмму, что согласны на нашу формулу». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 237–238.*

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «А. А. серьезно забеспокоилась: вдруг „черный“ рассердился! Ответ пришел в мое отсутствие. А. А. встретила меня на пороге — мы жили с ней на Жуковской в Ташкенте, размахивая телеграммой: — он не рассердился, он подписал „общий“». — *Восп. С. 322.*

<Июля конец?> Н. Н. Пунин гостил восемь дней у А. А. в Ташкенте. — *Пунин. С. 369, 370.*

Июля 31. Телеграмма А. А. и Н. Я. Мандельштам — Б. Л. Пастернаку: «Поздравляем успехом книги. Дружена <!> обнимаем». — *РГАЛИ. Ф. 1334. Оп. 1. Ед. хр. 828.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «А. А. ушла со своей приятельницей Раневской гулять. <...> Сажу на втором этаже в Аниной скворешне. У нее живу. Вернулась Лена. Мама у них. С Женей ссорюсь в кровь. <...> Некрасова — юродивая поэтесса. Мусор и чудесные хлебниковские стихи вперемежку. Она живет в горах и приехала гостить к А. А., а кстати устраивать свои дела. Т. е. у нее мания, что ее должны печатать. Не будут». — *Кузин. С. 713–714.*

<Июль—август>. Рецензия Б. Л. Пастернака на сб. стихов А. А. «Избранное» (оставшаяся тогда неопубликованной): «Вышла избранная Ахматова. Сборник убеждает в том, что писательница никогда не умолкала и с небольшими перерывами всегда отзывалась на требования времени. <...> Сборник лишний раз показывает главную особенность Ахматовой — равную художественную ценность раннего и позднего ее периода. <...> Патриотическая нота, особенно дорогая сейчас, выделяется у Ахматовой совершенным отсутствием напыщенности и напряжения. <...> Ее слова о женском сердце не были бы так горячи и ярки, если бы и при взгляде на более широкий мир природы и истории глаз Ахматовой не поражал остротой и пра-

вильностью. <...> В ее описаниях всегда присутствуют черты и частности, которые превращают их в исторические картины века». — *Пастернак Б. Об искусстве. М., 1990. С. 156–158.*

Августа 5. Стих. «Хозяйка» («В этой горнице колдунья...») с посвящением Е. С. Булгаковой. — *А. (Жирм.). С. 224.*

Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (в Самарканд): «Твою открытку с меркой ножки Анички я получила. <...> С первой же оказией пошлю тебе все, что дадут для девочки. <...> Поблагодари папу за письмо. Он не очень удачно попал ко мне в смысле „даров природы благосклонной“, и я не могла угостить его, как хотела. Маме привет». — *Звезда. 1996. № 6. С. 133.*

Августа 8. Дарственные надписи на кн. «Избранное»:

— «Зое Тумановой, которую встретила в Ташкенте в 1943 году. С приветом. Ахматова». — *Мангалочий дворик. Ташкент, 1999. Вып. 1. С. 17.*

— «Георгию Шенгели — в память неожиданной встречи в Ташкенте. Дружески Анна Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17782-а.*

Августа 9. Письмо А. К. Гладкова — Л. К. Гладкову (из Москвы): «Дружеский разговор с Б<орисом> Л<еонидовичем>. <...> Может быть, „Литер<атура> и ис<кусство>“ напечатает на днях его статью об Ахматовой». — *Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 306.*

Августа 12. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Мама живет у Жени с Леной, а я в том же доме у Анны Андреевны». — *Кузин. С. 715.*

Августа 15. Письмо А. А. — И. Г. Эренбургу: «Посылаю Вам стихи Ксении Александровны Некрасовой. Мне они кажутся замечательным явлением, и я полагаю, что нужно всячески поддержать автора». — *Встречи с прошлым. М., 1984. Вып. 5. С. 348.*

Августа 18. Открытка К. Л. Зелинского — А. А. (неотправленная): «Вашего приезда ожидали в Москве. Фадеев меня спрашивал о Вас и сказал, что если что понадобится с его стороны (пропуск) — он это сделает тотчас». — *РГАЛИ. Ф. 1604. Оп. 1. Ед. хр. 213. Л. 1.*

Августа 22. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Дорогая Ирочка, туфель еще нет (будут), но посмотри — какую я заказала куклу твоей Анюте. <...> Папиросы и приветы родителям». — *Пунин. С. 368–369.*

Августа 25. Дарственная надпись на книге: *Пастернак Б.* На ранних поездках. М., 1943: «Анне Ахматовой, <л>учшей из вероят<ны>х соседок на <ст>рашном су<де> <с> легким см<ущением?> при этой мысли в соединении с ее великим именем, с совершенным безразличием к ничтожности надписываемой книги. Б. Пастернак». — *Б-ка РГАЛИ. (Обложка с надписью повреждена.)*

Августа 28. В Самарканде умерла А. Е. Аренс-Пунина. — *Пунин. С. 369.*

Августа 29. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «На днях уезжает Раневская — киноактриса. Приятельница Анны Андр<еевны>, которая сначала

меня раздражала. Сейчас нет. Она — забавная. Показывает всяческие штучки. Остается слонообразная дочь Корнея Чуковского. Это омерзительное семейство и дочь, с которой я вместе служу, меня сильно раздражает, главным образом за то, что очень высоко держит знамя русской литературы, чести, доблести и пр., а при этом... Ну ее к черту. Анька моя до того озорная, что ее невозможно вынести. Очень скверная 54-летняя девчонка. Красива. Весела. Молода». — *Кузин*. С. 715.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Все уезжают... Анна Андреевна тоже бы уехала, но она болеет... Последние две недели лежит. Температура то высокая, то падает. <...> Анализ крови малярии не дает». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 238.

Комментарий Э. Г. Бабаева: «Болезнь оказалась скарлатиной». — *Там же*.

Сентября 1. Стих. «Под Коломной» («...Где на четырех высоких лапах...»). — *А1*. С. 220–221, 439.

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: «Я хвораю с 15 авг<уста> довольно тяжело». — *Пунин*. С. 369.

Запись Н. Н. Пунина: «Месяц тому назад был в Ташкенте, у Ани. Тихо провел в ее доме 8 дней». — *Там же*.

Сентября 2. Письмо Н. Н. Пунина — Н. И. Харджиеву (из Самарканда в Москву): «Месяц тому назад был в Ташкенте у Анны Андреевны и прожил в ее доме тихих восемь дней в полной дружбе. Все простили друг другу, как и нужно людям. Она показалась мне вполне здоровой и была бодра и очень ласкова. Собирается в Ленинград (через Москву)». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 239.

Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Я не знаю, как сложится моя личная жизнь. <...> Переписываюсь эпизодически со многими, но регулярно с моим близким другом Анной Андреевной Ахматовой. Мне доставили от нее совершенно гениальную поэму, правда очень интимную». — *Гаршин*. С. 50.

Сентября 4. Подписан к печати журнал «Ленинград» № 8 (15). В нем опубликовано стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Сентября 8. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна уезжает в Москву в конце сентября одновременно с Женей и Леной. Все москвичи уже уехали». — *Кузин*. С. 716.

Сентября 17. Похороны матери Н. Я. Мандельштам — Веры Яковлевны Хазиной. — *Кузин*. С. 716.

Сентября 19. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Женя и Лена еще не уехали. Уезжают на днях. А. А. — опять больна — ангиной на этот раз. Она думает зимовать в Москве. Задержалась из-за меня. Теперь скоро поедет». — *Кузин*. С. 717.

Сентября 26. Дарственная надпись на сб. «Избранное»: «Дорогому Василию Ивановичу Качалову в знак глубокого уважения и искреннего восхищения». — *Частное собрание*.

Сентября 27. Письмо А. А. — И. Н. Томашевской: «Я — четвертый день в постели, простужена и стерла ногу. Из Ташкента все разъехались. Стало очень тихо и пустынно. Получаю много писем из Ленинграда. <...> Недавно получила восхитительное письмо от Б. Л. <Пастернака> с совершенно изумительным анализом поэмы». — *Об А. А. С. 425.*

Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Сегодня получила хорошую телеграмму от Левы. Экспедиция, в которой он участвовал, закончилась, и он едет обратно в Норильск. Из Ленинграда мне пишут много и часто. В Самарканде умерла Анна Евгеньевна Пунина. Ее смерть очень поразила меня». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 239.*

Октября 6. Телеграмма А. А. — Ф. Г. Раневской (в Москву): «Перенесла тяжелую болезнь. Медленно поправляюсь. Привет. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 3.*

Письмо Н. Н. Пунина — М. А. Пуниной (из Самарканда): «Был я в Ташкенте у Анны Андреевны, прожил там у нее в тишине 8 дней. Она ничего — держится, все собирается лететь в Москву и никак не улетит. Была очень ласковая и заботливая. Обещала Ане туфли и бельишко — наверное, придет в ближайшем будущем». — *Пунин. С. 370.*

Октября 15. Открытка А. А. — Л. Я. Рыбаковой: «Я заболела стрептококковой ангиной и пролежала три недели в постели. От Вл. Г<аршина> давно нет вестей. Я беспокоюсь — напишите мне о нем». — *РЛ. 1984. № 1. С. 237.*

Октября 16. Стих. «Встреча» («Как будто страшной песенки...»). — *А. (Жирм.). С. 225.*

В газете «Литература и искусство» № 42 напечатана статья К. И. Чуковского «Кривда о русской поэзии» — отклик на издание в Лондоне антологии «Современные стихи из России» в переводах Дж. Шелли (*Shelley G. Modern Poems from Russia. London, 1942*). «О том, как передана им Анна Ахматова, я могу говорить с тем же чувством, с каким говорят о насилиях. <...> Каждая строка подгоняется м<исте>ром Шелли к готовому шаблону тех гладеньких, салонных, благополучно-эстетских стишков. <...> Против такого эстетства бунтует вся лирика Анны Ахматовой, но переводчик настойчиво гонит ее именно в это, ей ненавистное русло».

Октября 21. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Тяжело болела задержавшаяся в Ташкенте Анна Андреевна. И я болела — ровно месяц — сердце и легкие». — *Кузин. С. 718.*

Октября 22. Стих. Г. А. Шенгели «Анне Ахматовой». — *Литературная учеба. 1989. № 3. С. 162–163.*

Октября 24. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Она болела scarlatinной. Третья смертельная болезнь за этот период. <...> Она поправилась, ходит, набирает силы». — *Кузин. С. 718.*

Октября 28. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Анна Андреевна очень болела: у нее была scarлатина. Сейчас оправилась». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 240.*

Октября 29. Письмо А. А. — Ф. Г. Раневской (в Москву): «Благодарю Вас за Ваши интересные и добрые письма. <...> Эта моя третья большая болезнь в Ташкенте протекала довольно мирно. Я уже начинаю понемногу выходить. <...> Очень неловко, что я не ответила Ардовым на любезную телеграмму, но я забыла адрес, а узнать негде. <...> Надюша Вам кланяется, милая София Аркадьевна шлет пламенный привет, а я алма-атинское яблоко, чтобы Вы вспомнили Среднюю Азию». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 5.*

Ноября 6. Стих. «Три осени» («Мне летние просто невнятны улыбки...»). — *А. (Жирм.). С. 228.*

Ноября 8. Стих.: «Еще одно лирическое отступление» («Все небо в рыжих голубях...») — *А. (Жирм.). С. 219–220;* и «Когда я называю по привычке...». — *А. (Жирм.). С. 293.*

Ноября 11. Стих. «Гости». — *А. (Жирм.). С. 224.*

Ноября 16. Телеграмма А. А. — Е. М. Браганцевой: «Москва Пушкинская площадь Известия Браганцевой. Долго тяжело больна поправлюсь напишу». — *Собр. соч. Т. 3. С. 567.*

Ноября 21. Письмо Т. А. Луговской — Л. А. Малюгину: «А я опять больна. <...> В самом деле я соревнуюсь с А. А. Ахматовой, с которой мы, к слову сказать, подружились. Это была, пожалуй, одна из самых трудных побед в моей жизни». — *Луговская Т. Как знаю, как помню, как умею. М., 2001. С. 278.*

Ноября 25. Стих. «А в книгах я последнюю страницу...». — *А. (Жирм.). С. 206.*

Ноября 29. Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Милой Татьяне Александровне Луговской — на память о карантинных вечерах на знаменитой балахане». — *Музей А. А. Инв. № 16.*

Декабря 9. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна встала после очередной болезни гриппа — очень тяжелого. Страх за нее — это почти основное содержание моей жизни». — *Кузин. С. 719.*

Декабря 10. Стих. «Все опять возвратится ко мне...». — *А. (Жирм.). С. 217.*

Декабря 14. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Дорогой Николай Иванович, как видите, я обрела в Средней Азии способность отвечать на письма. Относительно моего отъезда я высказалась эпиграмматически:

„Неуважительна причина,
Вам надлежало быть в пути“.
„Да, я уехала почти,
Но задержала... скарлатина“.

Это я позавидовала лаврам Крученыха, которому прошу передать мой привет». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 240.*

Декабря 18. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «В конце января А. А., наверно, уедет. Она хочет увезти меня с собой. Это очень трудно. <...>

У Анны Андреевны — снабжение, на которое мы обе живем, да еще подкармливаем всех, кто к нам заходит». — *Кузин. С. 721.*

Декабря 26. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Из болезней Анна не выходит. Сейчас перенесла тяжелый грипп с осложнением на легкие. Еще лежит. <...> Все эти болезни задержали отъезд Анны Андреевны в Москву». — *Кузин. С. 722.*

Декабря 31. А. А. встречает Новый год у А. Ф. и Г. Л. Козловских; читает им вслух письмо Б. Л. Пастернака от июля 1943 г. — *ЛН. 93. С. 653. (С ошибочной датой — 1942 г.)*

1944



Января 6. Стих. «Надпись на поэме» («И ты ко мне вернулась знаменитой...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 59, 455–457. Ср.: ЛКЧ. II. С. 141–142.*

Января 14. Начало наступления советских войск под Ленинградом.

Января 16. Стих. «Послесловие к „Ленинградскому циклу“» («Разве не я тогда у креста...»). — *А. (Жирм.). С. 294.*

<Январь, после 20>. Через Ташкент, возвращаясь из Самарканда, проехал Н. Н. Пунин. — *См.: 1944. Февреля 24.*

Января 27. Салют в Ленинграде по случаю снятия блокады.

Января 31. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн: «К весне все уедут в Ленинград, а москвичи уже все разъехались. Нынче Анна Андреевна телеграфировала Николаю Ивановичу, чтобы он ей выслал пропуск. Думаю, что она уедет в феврале». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 259.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Пастернак однажды написал. Но мы с дуру поздравили его с успехом книги <„На ранних поездках“. М., 1943>, и он перестал писать. Анна Андреевна на отлете». — *Кузин. С. 724.*

Н. Н. Пунин с дочерью Ириной Николаевной и внучкой Аней приехали из Самарканда в Загорск (Сергиев Посад). — *Ахм. сб. 2006. С. 16.*

Февраля 3. Телеграмма А. А. — Ф. Г. Раневской (в Москву): «Здорова. Предполагаю выехать <в> конце февраля». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 4.*

Февраля 14. Приписка А. А. к письму Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн от 31 января: «Я получила московский вызов, жду ленинградского, о высылке которого уже имею телеграмму из Союза писателей. Скоро увидимся». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 258.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Сейчас, когда окончательно освобожден Ленинград, А<нна> Андр<еевна> уедет домой. Уже получена телеграмма, что ей высылают пропуск. Я радуюсь за нее». — *Кузин. С. 725.*

Февраля 24. Запись Н. Н. Пунина (Загорск) о возвращении из Самарканда: «Сели в вагон 16 января. Четверо суток стояли в Самарканде. <...> В Ташкенте опять стояли; на машине приехала Аня (Ан.); в меховой шапке; волосы седые; добрая; подарила Аничке собачку, Ире — мыло, мне — папирос. По-прежнему (как летом) говорила о Гаршине — „мой муж“. Я не очень понимаю, что это значит. <...> „Мой муж“, вероятно для того, чтобы я ни на что не рассчитывал. Я ни на что и не рассчитываю. Помню ее, как „звезду“». — *Пунин. С. 373.*

Февраля 27. Стих. «Измена» («Не оттого, что зеркало разбилось...»). — *А. (Кр.). Т. 1. С. 223.*

Февраля 28. Телеграмма А. А. — Н. И. Харджиеву: «Крайне необходим вызов в Москву. Ахматова». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 241.*

Телеграмма А. А. — Е. М. Браганцевой: «Скоро буду Москве договор с журналами. Привет. Ахматова». — *Собр. соч. Т. 3. С. 567.*

Февраля 29. Стих. «Победителям» («Сзади Нарвские были ворота...»). — *А. (Жирм.). С. 213–214.*

Марта 2. Стих. «27 января 1944 года» («И в ночи январской беззвездной...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 66, 462.*

Марта 5. Запись В. Д. Берестова: «Был у Ахматовой. При мне она получила телеграмму, что ее вызывают в Ленинград. <...> Анна Андреевна прочла нам два новых своих стихотворения: „Измена“ из цикла „Новоселье“ и „Победителям“. <...> Анна Андреевна сказала: „Сегодня ночью я стала делать прозу. Безумно понравилось. Это было такое блаженное занятие“». — *Берестов. Т. 2. С. 248–249.*

Марта 6. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «После долгого перерыва — в 7 месяцев — пришли письма от Левы. Он жив, здоров, работает и мечтает попасть в Ташкент сдать государственные экзамены. <...> Анна Андреевна еще здесь. Задержался ленинградский пропуск. Но она выезжает в Москву, где и будет ждать пропуска». — *Кузин. С. 727.*

Марта 10. Запись В. Д. Берестова: «Ахматова прочла нам весь свой ленинградский цикл, а Надежда Яковлевна — „Стихи о неизвестном солдате“». — *Берестов. Т. 2. С. 241.*

Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину (на фронт): «Надеюсь, что на днях приедет Анна Андреевна, будет хоть с кем душу отвести. Она хороший человек». — *Гаршин. С. 57.*

Марта 12. Э. Г. Бабаев и В. Д. Берестов читали А. А. свои стихи. — *Берестов. Т. 2. С. 251.*

Марта 16. Стих. «И в памяти, словно в узорной укладке...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 214.*

А. А. познакомилась с Н. И. Гребневым (Ромбахом). «Он сбежал из госпиталя, чтобы попасть к Анне Андреевне». — *Берестов. Т. 2. С. 254.*

Воспоминания Н. И. Гребнева: «Я попал в один из госпиталей г. Ташкента. Когда я оправился настолько, что мог ходить, я пришел к Ахматовой. <...> Анна Андреевна отнеслась ко мне очень сердечно, мы часто виделись и много говорили о стихах». — *ВЛ. 1999. Вып. 4. С. 188.*

Марта 21. Открытка А. А. — И. Н. Томашевской (в Москву): «Вот уже два месяца, что я собираюсь выехать из Ташкента. Дело в том, что я каждую неделю получаю от Владимира Георгиевича телеграмму с извещением о высылке мне вызова „на днях“. Последняя такая телеграмма подписана и Ольгой Берггольц. Москов-

ский вызов у меня давно на руках. <...> Все перестали мне писать, уверенные, что я уже в дороге». — *Об А. А. С. 426.*

Открытка А. А. — Л. Я. Рыбаковой (в Ленинград): «Как давно я не писала Вам и как много за это время всего случилось, и главное Ленинград свободен! <...> Скажу Вам по секрету от Владимира Георгиевича, что у меня уже три недели нестерпимо болит голова». — *РЛ. 1984. № 1. С. 237.*

Марта 23. Стих. «De profundis... Мое поколение...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 249.*

Марта 28. Стих. «Intérieur» («Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...»). — *А. (Жирм.). С. 220–221.*

Марта 31. А. А. прочла Э. Г. Бабаеву и В. Д. Берестову новые стихи: «De profundis...» и «Intérieur». — *Берестов. Т. 2. С. 256.*

Апреля 1. Воспоминания В. Д. Берестова: «В ночь на 1 апреля 1944 г. мы с ней <Н. Я. Мандельштам>, Эдиком <Бабаевым> и Ахматовой отмечали мои 16 лет. <...> Н. Я. собственноручно переписала для меня на твердой серой бумаге „Поэму без героя“ Ахматовой». — *Берестов. Т. 2. С. 245–246.*

Надпись Б. Л. Пастернака на машинописном экземпляре его рецензии на «Избранное» А. Ахматовой: «Предназначалось для „Литературы и искусства“ осенью 1943 года, откуда и „трезвость и объективность“ тона». — *Борис Пастернак об искусстве. М., 1990. С. 373.*

Апреля 4. Письмо А. А. — И. Н. Томашевской: «Я сегодня получила письмо от моего Левы. Не знала о нем ничего семь месяцев и сходила с ума. <...> Это письмо передаст Вам В. Берестов. Он очень хороший мальчик и пишет стихи». — *Об А. А. С. 423–424. (Ошибочно датировано 1942 годом. Ср.: Берестов. Т. 2. С. 260.)*

Письмо А. А. — О. Ф. Берггольц: «Вы уже знаете, что я, наконец, получила письмо от Левы. Он здоров и ищет железо в нехоженной сибирской тайге. Я предполагаю в апреле выехать в Москву, а там видно будет. — *РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 541. Л. 3.*

В. Д. Берестов уехал из Ташкента в Москву. — *Берестов. Т. 2. С. 246.*

Апреля 5. Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Ожидаю приезда Анны Андреевны, человека душевно близкого мне. Несколько волнуюсь — ведь прошло более двух лет, как она уехала, многое изменилось, а главное, и я изменился». — *Гаршин. С. 58.*

Апреля 14. Письмо Н. А. Вишневской — Н. И. Харджиеву: «Получила письмо от Анны Андреевны <от 28 марта>. Она просит передать Вам ту часть письма, которая касается ее приезда. Вот она: „Вот я опять всех обманула: писала и телеграфировала, что на днях приеду, а сама ни с места. Дело в том, что я жду ленинградский вызов, который мне должны выслать в ближайшее время“». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 241.*

Апреля 18. Стих. «Как ни стремилась к Пальмире я...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 220.*

Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Жду на днях приезда Анны Андреевны. Правду говоря, все это вызывает какое-то беспокойство и волнение перед новым периодом жизни». — *Гаршин. С. 58.*

Апреля 21. Письмо А. А. — Т. А. Луговской: «Все считают меня уже уехавшей или вот-вот уезжающей, и поэтому я перестала получать письма. А живу я в Вашей квартире. <...> Мой муж просит меня дожидаться здесь ленинградского вызова. Я рассчитываю быть в Москве в конце мая». — *Музей А. А. Ф.* 1. Оп. 1. Ед. хр. 13.

Апреля 29. Стих. «Справа раскинулись пустыри...». — *А. (Жирм.)*. С. 214.

<Мая начало>. Э. Г. Герштейн известила А. А. и Н. Я. Мандельштам о гибели С. Б. Рудакова на фронте. — *Герштейн*. С. 75.

<Мая начало?>. Воспоминания С. А. Сомовой: А. А. вместе с Гафуром Гулямом приняла участие в торжественном открытии нового оросительного канала в Голодной степи и читала стихи о Ленинграде. «Читала она медленно, очень певуче и проникновенно, а колхозники, большинство которых не знало русского языка, качали тихо головами в такт ее певучей речи». — *Восп.* С. 372–374.

Мая 5. Стих. «Я не была здесь лет семьсот...». — *А. (Жирм.)*. С. 218.

Мая 7. Телеграмма А. А. и Н. Я. Мандельштам — Л. С. Рудаковой-Финкельштейн (из Ташкента в Свердловск): «Лина Самойловна никогда не забудем дорогого Сергея Борисовича». — *Герштейн*. С. 75.

<Мая 11 или 12>. Воспоминания Э. Г. Бабаева: «В тот вечер, когда Анна Ахматова уезжала из Ташкента, комната ее была полна провожающих. Абдулла Каххар, Хамид Алимджан, Владимир Липко, Алексей Федорович Козловский — все пришли проститься. <...> Оказалось, что вылет самолета был отложен, и она вернулась ночью в белый дом на улице Жуковской». — *Бабаев*. С. 15–16.

Мая 13. А. А. прилетела на самолете из Ташкента в Москву. Остановилась в семье В. Е. и Н. А. Ардовых (Б. Ордынка, д. 17, кв. 13).

«13 мая 1944 — возвращение в Москву» — *ЗК*. С. 140.

«Из Ташкента вернулась Ахматова. 13 мая она была в Москве. По просьбе Н. Я. Мандельштам она передала Пастернаку написанное 2 января 1937 года и не отправленное в свое время письмо Мандельштама». — *Пастернак. Материалы*. С. 573.

<Мая середина>. Воспоминания М. И. Алигер: «Я никогда не видела ее такой радостной, как в третью нашу встречу, когда весенним московским вечером я пришла к Ардовым повидать Ахматову, только что приехавшую из Ташкента. Она была оживленная, преображенная, молодая и прекрасная. <...> Больше я никогда не видела ее такой откровенно счастливой». — *Восп.* С. 353–354.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: А. А. «привезла мне рукописи Мандельштама, сказав: „Это передает вам Надя“, — и показывала последние фотографии Левы». — *Герштейн*. С. 197.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Анна Андреевна рукописи до Москвы довезла, но передала их не Евгению Яковлевичу, а Эмме Герштейн». — *Мандельштам Н. Я. Книга третья. Париж, 1987*. С. 114.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Папа ездил навещать Акуму, когда мог выбрать время. <...> Мы с Малайкой и с папой тоже бывали на Ордынке». — *Ахм. сб. 2006. С. 17.*

Мая 17. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн (из Ташкента в Москву): «Анна Андреевна теперь с вами. Где она остановилась? У вас? Если да, то рада за вас и за нее». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 259.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Теперь я одна. А. А. уехала 15/V <!> в Москву, оттуда надеется попасть в Ленинград. До чего мне грустно и пусто без нее. Этот год мы были все время вместе — и это было большим счастьем». — *Кузин. С. 729.*

Мая 20. Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Дело с квартирой в ВИЭМе, по-видимому, безнадежно, и это меня угнетает. Сил у меня мало, здоровье очень подорвано. <...> В самые близкие дни приезжает Анна Андреевна, нужно ее устроить здесь, это тоже далеко не просто. <...> Трудно мне, Алешенька, и физически и душевно трудно. Не знаю, как наладятся отношения с Анной Андреевной, как ее устроить». — *Гаршин. С. 59.*

Мая 28. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Трудно без А. А. Грустно, и — стерва — не пишет». — *Кузин. С. 731.*

Мая 29. А. А. посетила И. Г. Эренбурга. — *Фрезинский. С. 258.*

Мая 30. Письмо А. А. — И. Г. Эренбургу с просьбой помочь в переводе В. Е. Ардова из дивизионной газеты во фронтовую эстраду. — *РГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 1243.*

Май. Цикл стихотворений «С самолета». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 78–79.*

Воспоминания В. Д. Берестова: «В мае 1944 года <...> Ахматова предложила Пастернаку отвлечься от „нового реализма“ и написать „Фауста“ XX века, нового „Фауста“. Тот с интересом выслушал ее доводы и сказал: — Хорошо, Анна Андреевна. Непременно переведу! — Вы меня не так поняли, — возразила Ахматова. — Не перевести, а написать нового!» — *Берестов. Т. 2. С. 268.*

Мая 31. А. А. уехала из Москвы в Ленинград.

Письмо Н. А. Ольшевской-Ардовой — В. Е. Ардову: «Сейчас приехала с вокзала, проводила Анну Андреевну. Очень по этому поводу грущу. <...> Очень мне было с ней интересно и тепло, а главное, умно. <...> Совсем тоскливо мне будет сейчас без наших ночных бдений, к которым я так уже привыкла за эти дни. Пишу тебе на бумажке, в которой она вчера сделала приписочку».

Приписка А. А.: «Дорогой Виктор Ефимович, завтра еду в Ленинград. Очень жаль оставлять Нину Антоновну — мы чудесно провели с ней две недели. У вас в доме все благополучно. Дети хорошие». — *Восп. С. 260–261.*

Воспоминания В. Г. Адмони: «Ахматова приглашает нас ехать вместе. Поезд в Ленинград идет долго. Он отправляется днем, часа в четыре или в пять. Но мягкие вагоны с двухместными купе уже есть. <...> Ахматова с Тamarой <Сильман> едут в одном купе, я в соседнем. <...> В Москве теплый, почти летний день. Ахмато-

ву провожает несколько человек. Среди них запомнилась мне Фаина Раневская и одна благостная старушка. <...> Когда она ушла, Ахматова подошла к нам <...> и сказала: „Бедная! Она так жалеет меня! Так за меня боится! Она думает, что я такая слабенькая. Она и не подозревает, что я — танк!“ В поезде мы проговорили до глубокой ночи. Ведь мы не виделись больше полугода. Первое, что нам сказала Ахматова, было: „Я еду к мужу!“» — *Восп. С. 341–342.*

Июня 1. А. А. вернулась из эвакуации в Ленинград.

«1 июня 1944 возвращаюся <в> Ленинград (с Адмони). Неудачная попытка жить у Рыбаковых». — *ЭК. С. 587.*

... В сорок четвертом,
И не в июня ль первый день,
Как на шелку возникла стертом
Твоя страдальческая тень.
Еще на всем печать лежала
Великих бед, недавних гроз, —
И я свой город увидала
Сквозь радугу последних слез.

— *А1. С. 221–222.*

Воспоминания В. Г. Адмони: «В Ленинград поезд приходил часов в одиннадцать утра. Мы знали, что Ахматову будет встречать Гаршин. И действительно, когда мы вышли из вагона, на перроне стоял человек типично профессорского вида. <...> Он подошел к Ахматовой, поцеловал ей руку и сказал: „Аня, нам надо поговорить“. Они стали, разговаривая, ходить по перрону. Мы поняли, что уйти нам нельзя. Ходили они не очень долго, минут пять или восемь. Потом остановились. Гаршин опять поцеловал Ахматовой руку, повернулся и ушел. Мы почувствовали, что он уходит, окончательно вычеркивая себя из жизни Ахматовой. Ахматова подошла к нам. Она сказала совершенно спокойно, ровным голосом: „Все изменилось. Я еду к Рыбаковым“. <...> Я побежал искать случайную машину. <...> Рыбаковы были предупреждены и радостно встретили Ахматову». — *Восп. С. 343.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Из Ташкента Анна Андреевна торопилась на встречу своему другу Владимиру Георгиевичу Гаршину, который оставался в осажденном Ленинграде. Он так же тяжело переносил разлуку с Анной Андреевной, как и она с ним. Потеряв во время блокады жену, он просил Ахматову окончательно соединить с ним свою жизнь. В их переписке было условлено, что он получит квартиру, где и просил Анну Андреевну поселиться с ним. Она согласилась. Дошло даже до того, что он телеграфно спрашивал ее, согласна ли она носить его фамилию. Анна Андреевна приняла и это предложение. Вот почему в Москве она широко оповещала знакомых, что выходит замуж. Однако в Ленинграде на вокзале Гаршин тут же задал ей вопрос: „Куда вас отвезти?“ Это походило на какой-то оскорбительный розыгрыш». — *Герштейн. С. 477.*

Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Анна Андреевна не скрывала от друзей, что по приезде в Ленинград она выйдет замуж за Владимира Георгиевича. Гаршин должен был к ее приезду подготовить квартиру в доме В<сесоюзного> И<нститута> Э<кспериментальной> М<едицины> (Кировский пр., 69/71) и неоднократно говорил об этом с мамой, но квартира ввиду строительных сложностей готова не была. А. А. писала Гаршину о своем приезде, потом уже из Москвы звонила, но он ей не сказал, что квартира, в которой они могли бы поселиться вместе, еще не готова, а сам просил мою мать поселить Анну Андреевну пока у нас. Комнаты ее в Фонтанном Доме, где она жила с Пуниным, были заброшены. <...> Перед приездом Анны Андреевны Владимир Георгиевич говорил моей матери, что он видит перед собой умершую Татьяну Владимировну (свою покойную жену) и что она запрещает ему жениться на Ахматовой. На такие же галлюцинации он жаловался и врачу 1-го Л<енинградского> М<едицинского> И<нститута> С. Я. Хлапониной. <...> Анна Андреевна приехала в Ленинград 31 мая <!> 1944 года. К нам ее с вокзала проводили Владимир Григорьевич Адмони и его жена Тамара Исааковна, с которыми она ехала из Москвы. Жила Анна Андреевна у нас <на набережной Жореса (позднее — Кутузова, ныне Французская набережная), д. 12, кв. 5> в небольшой низкой комнате с одним окном во двор-колодец. <...> Анна Андреевна приехала с одним чемоданчиком, у нее всегда было очень мало вещей». — *Об А. А. С. 224–225.*

Июня начало. Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Владимир Георгиевич бывал у нас сначала каждый день, он приносил ей в судках обед из какой-то более или менее привилегированной столовой по своим талонам. Они подолгу разговаривали в ее комнате. <...> Это продолжалось недели две. И вот однажды я услышала громкий крик Анны Андреевны. Разговор оборвался. Гаршин быстро вышел из ее комнаты, стремительно пересек столовую и поспешно ушел. Больше они не встречались, она его видеть больше не хотела — вычеркнула из своей жизни. Лидия Яковлевна (моя мать) по ее просьбе ездила к Гаршину, забрала у него все письма А. А., которая их уничтожила, как еще раньше письма его к себе. <...> Возникла и широко распространилась версия, что Владимир Георгиевич, не дождавшись Анны Андреевны, еще в блокаду овдовев, женился на молоденькой девушке-медсестре. И в заключение, с легкой руки Маргариты Алигер, охотно повторялось: „Какое обыкновенное, будничное мужское предательство ожидало ее“. Здесь все неверно. Он дождался Анну Ахматову, а женился на К. Г. Волковой после разрыва с ней, и не в блокаду, а после. И К. Г. Волкова не медсестра, а профессор и доктор наук, и не молоденькая девушка (год рождения 1889-й), а ровесница Анны Ахматовой». — *Об А. А. С. 225–228.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна мне рассказывала так. Он приходил к ней в дом Рыбаковых и объяснялся. Наконец Анна Андреевна указала ему, в какое глупое положение он ее поставил, не посчитавшись даже с ее именем. „А я об этом не думал“, — ответил он. Вот это и взорвало Ахматову. И никогда она ему этого не простила». — *Герштейн. С. 478.*

Июня 5. Воспоминания В. А. Мануйлова: «5 июня я посетил Анну Андреевну на набережной Кутузова. <...> По поручению Ленинградского обкома партии ; передал Анне Андреевне приглашение принять участие в радиомитинге, посвященном 145-летней годовщине со дня рождения Пушкина. Ахматова согласилась». — *РЛ. 1994. № 3. С. 173.*

Июня 6. Американские и английские войска высадились во Франции. Открытие Второго фронта в Европе.

Июня 11. А. А. с группой ленинградских писателей выезжала в г. Пушкин и выступила там «с кратким словом» перед бойцами Советской Армии на митинге, посвященном 145-й годовщине со дня рождения А. С. Пушкина; прочла стих. «Смуглый отрок бродил по аллеям». — *РЛ. 1994. № 3. С. 175.*

Июня 11 <?>. А. А. уничтожила первоначальную редакцию трагедии «Энумалиш. Пролог, или Сон во сне».

Записи А. А. (1962 г.): «В Ташкенте (1943–1944 гг.) я сочинила и написала пьесу “Энумаелиш”, кот<орая> была сожжена 11 июня 1944 в Фонтанном Доме»; «Пьеса „Энумаелиш“, состоящая из трех частей: 1) На лестнице; 2) Пролог; 3) Под лестницей. <...> Сожгла 11 июня 1944 в Фонтанном Доме». — *ЭК. С. 229, 238.*

Дата и место уничтожения рукописи вызывают сомнение, поскольку в июне 1944 г. А. А. жила не в Фонтанном Доме, а у Рыбаковых на набережной Жореса, а 11 июня участвовала на митинге в г. Пушкине. — *Ср.: Собр. соч. Т. 3. С. 735–737.*

Июня 12. Запись В. М. Инбер: «Вчера мы освободили Териоки. Вчера был и радиомитинг в Пушкине (145 лет со дня рождения). Митинг происходил в Доме культуры, бывшей ратуше, как сказала мне Ахматова. Поднимаясь по лестнице, она добавила: „Сколько раз я танцевала здесь“». — *Инбер В. Страницы дней перебирая. М., 1967. С. 230.*

Июня 18. Запись Н. Н. Пунина: «Аня, честно говоря, никогда не любила. Все какие-то штучки: разлуки, грусти, тоски, обиды, зловидство, изредка демонизм. Она даже не подозревает, что такое любовь. Из всех ее стихов самое сильное: „Я пью за разоренный дом...“ В нем есть касание к страданию. Ее „лицо“ обусловлено интонацией, голосом, бытовым укладом, даже каблучками, но ей несвойственна большая форма — этого ей не дано, потому что ей не даны ни любовь, ни страдания. Большая форма — след большого духа. „Я-то вольная, все мне забава...“ — поговорила». — *Пунин. С. 384.*

Июня 19. А. А. участвовала в «Устном альманахе» в ленинградском Доме писателей.

Запись А. В. Любимовой: «Анну Андреевну я впервые увидела на „Устном альманахе“ в Доме писателей 19 июня 44-го года. Накануне я увидела афишу об этом вечере, захотелось пойти. Когда вошла в зал, <...> Ахматова уже читать кончила, сидела в президиуме <...> в черном платье, с гладкой прической, без челки. <...> Она гармонична в каждом жесте, и это, помимо красоты, придает ей что-то совершенно особое. Мне вдруг неотступно захотелось ее написать. <...> Анна Андреевна как-то очень быстро, рассеянно и просто согласилась». — *Восп. С. 420.*

Запись Н. П. Колпаковой: «На днях у нас в Доме писателя был устроен „Устный альманах“. Выступали наши блокадные и фронтовые поэты, а также и приезжие. Среди всех, как солнце среди звезд, выделялась Анна Андреевна. <...> Она читала свои стихи последнего времени. И в интонациях, в глазах, в звуках ее голоса слышалось что-то такое огромное, выстраданное, чего не смогли вложить в свои стихи все наши ленинградские поэты-фронтовики и блокадники. Анна Андреевна была весь вечер так окружена и нашими, и москвичами, и другими приезжими, что поговорить с нею так, как бы хотелось, мне не удалось». — *Об А. А. С. 127.*

Извещение из отделения милиции: «Ахматовой А. А. в прописке наб. Жореса, 12, кв. 5 — отказано. Основание: ранее была прописана в г. Ленинграде, Фонтанка 34. Имела свою площадь». — *Ахм. сб. 2006. С. 22.*

Июня 23. Постановление правления Ленинградского отделения Литфонда: «Поднять вопрос перед исполкомом о ремонте квартиры т. Ахматовой через стройконтору». — *Звезда. 2004. № 1. С. 181.*

Запись П. Н. Лукницкого: «За свои патриотические стихи А. А. Ахматова награждена медалью „За оборону Ленинграда“. Она выглядит бодрой и спокойной, была приветлива, читала стихи. Завтра — день ее рождения, и она шутливо спросила меня: — Что подарят мне завтра — Шербур? — Наверно, Медвежьегорск! — ответил я: в Карелии идет наступление наших войск по всему фронту». — *Лукницкий П. Н. Сквозь всю блокаду. М., 1975. С. 461.*

Июня 24. А. А. Ахматовой исполнилось 55 лет.

Письмо Правления ССП в Наркомторг СССР с просьбой «выделенный лимит 300 рублей с июля месяца с. г. писательнице А. А. Ахматовой перевести из г. Ташкента в г. Ленинград». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 691. Л. 60.*

Июня 27. Запись в домовой книге о прописке А. А. по адресу: Фонтанка, д. 34, кв. 44. — *Ахм. сб. 2006. С. 23.*

Июня 29. Дарственная надпись К. Н. Державина — А. А.: «Позвольте вручить Вам мою маленькую работу „Вергилий и пермская сказка“, целиком подсказанную Вашей прекрасной статьей о „Золотом петушке“». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 113.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна мне так и не написала. Больше того: она ничего не сообщила Леве о своем отъезде <из Ташкента>. Он беспокоится и шлет телеграммы». — *Кузин. С. 733.*

Июня конец. А. А. позировала А. В. Любимовой в квартире Рыбаковых. «Анна Андреевна сказала, что я двадцать второй художник, которому ей придется позировать». — *Восп. С. 421–422.*

<Июнь?>. Стих. «Лучше б я по самые плечи...». — *А. (Кр.). Т. 1. С. 226.*

Июля начало. Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Прописка А. А. в Фонтанном Доме была оформлена в начале июля 1944 года с помощью О. Ф. Берггольд по письму Союза писателей, давшего Ахматовой „вызов“ в Ленинград. <...> После

оформления прописки А. А. получила „лимит“ (особое писательское снабжение) и больше в судках с обедами, приносимыми Гаршиным, не нуждалась». — *Об А. А. С. 226.*

Июля 10. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «От Анны Андреевны очень печальная телеграмма. У нее катастрофа. Гаршин, видимо, психически болен. Они разошлись. Она просила меня никому не говорить. Но все равно все узнают». — *Кузин. С. 735.*

Июля 14. Телеграмма А. А. — Н. А. Ольшевой: «Сообщите здоровье целую вас нежно живу одна благодарю за все. Ахматова». — *Герштейн. С. 478.*

Воспоминания Н. А. Ольшевой в записи Э. Г. Герштейн: «Фраза „живу одна“ меня насторожила, но догадаться было еще трудно». — *Там же.*

Июля 19. Н. Н. Пунин с семьей вернулся из эвакуации в Ленинград.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «19 июля 1944 года первым в Фонтанный дом возвратился Николай Николаевич Пунин со мной и маленькой Аней. Квартира была опечатана. Когда управдом Пересветова сняла печати, мы прошли по комнатам, как по заброшенному пепелищу, где все было священно и опустошено: окна без стекол, остатки мебели, электричество и водопровод бездействуют. Предстояло начать новый период жизни». — *Восп. С. 465.*

«Мы шли пешком от вокзала в Фонтанный Дом. Неожиданно на набережной Фонтанки увидели Анну Андреевну с букетиком цветов. Она не могла знать времени нашего приезда». — *Устный рассказ И. Н. Пуниной (28 января 1985 г.).*

Июля 22. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «От А. А. получила дурацкую телеграмму: „Не сердитесь, скоро напишу“. Бог с ней. Леве она тоже не писала». — *Кузин. С. 737.*

Июля 24. Запись Н. Н. Пунина: «19-го вернулись в Ленинград. <...> Чем пристальнее всматриваешься в Ленинград, тем страшнее. Дыры окон, фанера. Пустовато, но говорят, что еще месяц тому назад было совсем пусто. В квартире многое осталось таким, каким оно было, когда уезжали. <...> Почти ежедневно заходит Аня. О Гаршине сказала: „У него свой курс в жизни“. — *Пунин. С. 384–385.*

Июля 25. Стих. «Наше священное ремесло...». — *А1. С. 201, 434.*

Стих. «Последнее возвращение» («День шел за днем и то и се...»). — *А. (Жирм.). С. 231.*

Июля конец. А. А. ездила в Териоки, «чтобы читать стихи бойцам». — *РГБ. Ф. 1073. № 62.*

Вечер А. А. в Доме писателей.

Воспоминания А. В. Любимовой: «В конце июля я смотрела и слушала, как она читала на своем вечере в Доме писателей, делала наброски с нее в альбоме, стоя». — *Восп. С. 422.*

<Июль—август?>. «Страшный призрак, притворяющийся моим городом, так поразил меня, что я описала эту мою с ним встречу в прозе. Тогда же возникли

очерки „Три сирени“ и „В гостях у смерти“ — последнее о чтении стихов на фронте в Териоках. Проза всегда казалась мне и тайной и соблазном. Я с самого начала все знала про стихи — я никогда ничего не знала о прозе. Первый мой опыт все очень хвалили, но я, конечно, не верила. Позвала Зоженку. Он велел кое-что убрать и сказал, что с остальным согласен. Я была рада. Потом <в 1949 г.>, после ареста сына сожгла вместе со всем архивом». — *Коротко о себе // А2. С. 214–215.*

Августа 6. Телеграмма А. А. — Н. А. Ольшевской: «Гаршин тяжело болен психически. <...> Расстался со мной сообщая это только вам. Анна». — *Герштейн. С. 478.*

Августа 9. Открытка А. А. — Н. А. Ольшевской: «Дорогая моя, спасибо за письмо — оно тронуло меня и напомнило Вас и себя, какой я была в мае. Получили ли Вы мою телеграмму, знаете ли мои новости? Я все еще не на Фонтанке, там нет воды, света и стекол. И неизвестно, когда все это появится. Была в Териоках (2 дня) — читала стихи раненым. <...> Простужена, лежу. Что-то неладно с сердцем». — *Воспр.: Ардов М. Монография о графомане. М., 2005. Вклейка между с. 256 и 257.*

Августа 20. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Теперь об А. А. За нее порукой двадцатилетняя верность. Глубокая, большая дружба. Доказанная. <...> Она не знакомая, а абсолютно мне родной человек, как вы и как Женя, и как Наташа <Штемпель>. Что она не пишет писем — это ее свойство. <...> Но отношений пересматривать я из-за этого не собираюсь.<...> Кстати, письмо есть: у нее случилось большое горе: Гаршин — ее муж — психически заболел и бросил ее. Она больна. Лежит. Сердце. Одна. Ей, видно, очень худо. Письма отчаянные». — *Кузин. С. 740.*

<Август?>. А. А. читала стихи в Доме писателя.

Воспоминания С. К. Островской: «Сойдя с эстрады, она в какой-то миг осталась одна, черная, высокая, царственная женщина. <...> Я подошла к ней, сказала: „Мы не знакомы с вами, но я решила поблагодарить вас за то, что вы существуете, пишете, живете“. Она улыбнулась и протянула руку: „Ну, так будем знакомы“, — ответила она». — *Вестник РХД. Париж, 1989. № 156. С. 165–167.*

<Августа конец — сентября начало>. А. А. переехала от Рыбаковых в квартиру Н. Н. Пунина в Фонтанный Дом (Набережная Фонтанки, д. 34, кв. 44).

Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Ахматова прожила у нас месяца три, то есть июнь, июль и август, <...> до того времени, пока не получила комнаты в Фонтанном Доме. Туда она и переехала, хотя ей очень этого не хотелось». — *Об А. А. С. 225–226.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: А. А. «долго говорила, что не вернется на Фонтанку, но в конце августа 1944 года все же решила на переезд. Первую зиму она жила в маленькой комнате, которую с большим трудом удалось привести в состояние, пригодное для жизни в ней». — *Восп. С. 465.*

«В сентябре 1944 г. А. Ахматова вернулась от Рыбаковых в квартиру Пуниных на Фонтанке. Благодаря благосклонному в то время отношению властей она выхлопотала для себя две комнаты (одна из них освободилась после переезда соседки Т. Смирновой), а Союз писателей помог их отремонтировать». — *Пунин. С. 501.*

Сентября 12. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Сегодня я встретил Ольгу Федоровну Берггольц, и она рассказала мне о том, что Вы написали очень интересный цикл стихов о Ленинграде. Новая редколлегия журнала „Знамя“ крайне заинтересована этим. Мы просим <...> дать нам эти Ваши стихи». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 10. Ед. хр. 15. Л. 15.*

Сентября 18. Запись С. К. Островской: А. А. присутствует на вечере Т. Г. Гнедич в Ленинградском Доме писателей. — *Вестник РХД. Париж, 1989. № 156. С. 169.*

Сентября 21. С. К. Островская впервые посетила А. А. в Фонтанном Доме. «В длинной и узковатой комнате почти не было мебели. Стояли полусломанные стулья, старое кресло, в которое она усадила меня, маленькая железная кровать, покрытая чем-то темно-желтым, маленький столик, шкаф с отломанной створкой. <...> Какая-то девушка, которую она называет Ирина <Пунина>, принесла чайник. <...> Приходит какая-то „старинная“ дама в шляпке-коробочке. <...> Зовут ее Валерия Сергеевна <Срезневская>. <...> Дама остроумничает и мелет несусветный антисоветский вздор». — *Там же. С. 171–173.*

Н. В. Королева, со ссылкой на свидетельства бывшего генерала КГБ О. Калугина, утверждает, что С. К. Островская была завербована НКВД для слежки за А. А. — *Королева Н. В. Жизнь поэта // Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 358. Ср.: Кралин М. М. Победившее смерть слово. Томск, 2000. С. 222–241.*

Сентября 22. Запись Л. В. Шапориной: «Встретила на улице Анну Ахматову. Она стояла на углу Пантелеймоновской и кого-то ждала. Она стала грузной женщиной, но профиль все тот же или почти. <...> Разговорились: „Впечатление от города ужасное, чудовищное. Эти дома, эти 2 миллиона теней, которые над ними витают, теней умерших с голода. <...> Во всех людях моральное разрушение, падение...“ (Ахматова говорила страшно озлобленно и все сильнее озлобляясь)». — *Ахм. сб. С. 206.*

Сентября 25. Стих.: «И, как всегда бывает в дни разрыва...». — *А. (Жирм.). С. 198;* и «Явление луны» с посвящением: А. К<озловскому> — *А. (Жирм.). С. 218.*

Сентября 27. Запись С. К. Островской: А. А. ее посетила. «Ахматова заботится о своей политической чистоте. Она боится. Она хочет, чтобы о ней думали как о благонадежнейшей». — *Вестник РХД. Париж, 1989. № 156. С. 174–176.*

Сентября 29. Дарственная надпись на кн.: *Данте Алигьери. Божественная комедия. Чистилище / Перевод и примечания М. Лозинского. М., 1944: «Анне Ахматовой — первый экземпляр вручает смиренно старый друг М. Лозинский». — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 53.**

Сентябрь. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из Туруханска): «Мама, видимо, здорова, я из телеграммы Надежды Яковлевны узнал, что она вернулась в Ленинград, но мне она не пишет, не телеграфирует. Печально». — *Герштейн. С. 197.*

Октября 20. Дарственная надпись на кн.: «Четки» (изд. 8-е. Пг., 1922): «Милой Евгении Семеновне Гальперин — в день 20 октября 1944 с лучшими чувствами — Анна Ахматова. Наш Ленинград». — *Музей А. А. Инв. № 42.*

Октября 22. Подписан к печати журнал «Ленинград» № 10–11. В нем опубликована подборка «Анна Ахматова. Девять стихотворений (1940–1944)», в том числе отрывок из «Поэмы без героя» («Так под кровлей Фонтанного дома...») с иллюстрациями А. Остроумовой-Лебедевой.

Октября 28. Постановление правления Ленинградского отделения Литфонда: «а) Просить начальника Управления по делам искусства тов. Загурского о предоставлении второй комнаты для рабочего кабинета А. Ахматовой в ведомственном доме Комитета по делам искусства (Фонтанка, 34, кв. 44)». — *Звезда. 2004. № 1. С. 181.*

Ноября 7. Письмо Н. Н. Пунина — М. А. Пуниной (из Ленинграда в Шую): «Нельзя сказать, чтобы мы устроились. Живем с Ирой в одной комнате, как в 41-м году. А. А. живет в своей комнате, она получила дополнительно комнату Смирновых. Ни в прихожей, ни в комнате Смирновых, ни в моем кабинете нет еще стекол; только сегодня забил подушками и одеялом одно окно в коридоре». — *Пунин. С. 388.*

Ноября 12. Дневниковая запись В. Е. Арнс: «Последнее время часто вижу Анну Андреевну Ахматову. Она похорошела, очень деятельна, выступает часто, принимает гостей. В домашней жизни очень мила, столуется у Ирочки П<униной>. С ее маленькой дочкой Анечкой очень дружна, как когда-то с самой Ирочкой, и тоже, шутя, обучает ее французскому языку». — *Ахм. сб. 2006. С. 20.*

Ноября 13. Запись Н. Н. Пунина: «Хотя достали дров, но экономим — и дома холодно. Аня (Акума) лежит, жалуется на онемение ног. Хочется ей помочь и чем-нибудь развеселить, но у самого — мрачно». — *Пунин. С. 390.*

Ноября 20. Дарственная надпись на авторизованном машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Дорогой Лидии Яковлевне Рыбаковой — другу моих стихов и моему другу. Анна Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 71.*

Ноябрь. Дополнение к «Вместо предисловия» к «Поэме без героя»: «До меня часто доходят слухи о превратных и нелепых толкованиях „Поэмы без героя“...» — *А1. С. 282.*

Осень. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вернулась Лина Самойловна <Финкельштейн> в Ленинград осенью 1944 года. <...> Вскоре она встретила Ахматову на концерте в Филармонии. В антракте она к ней подошла и шепнула: „Все цело“. <...>

О сохранности архива я уже знала из письма Лины Самойловны, известившей меня сразу по приезде: „Все в порядке“. <...> Как они договорились об архиве Гумилева, в точности мне не известно, знаю только, что с обоюдного согласия он остался у вдовы Рудакова». — *Герштейн. С. 76.*

О. Ф. Берггольц и Г. П. Макогоненко познакомили А. А. с А. А. Кроном. — *Звезда. 1998. № 3. С. 212–213.*

Декабря 12. Ленинградское отделение Гослитиздата заключило с А. А. договор на издание сборника стихотворений. — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 2.*

Декабря 15. Открытка А. А. — А. Ф. и Г. Л. Козловским: «Поздравляю с Новым годом и желаю вам много радости. Эти стихи ташкентские, хотя и написаны в Ленинграде. Посылаю их на их родину. Жду вестей. Не забывайте Вашу Ахматову». Приложены стихи «Явление луны» («Из перламутра и агата...»). — *Восп. С. 394.*

Декабря 21. Избрано новое правление Ленинградского отделения Союза советских писателей в составе А. А. Ахматовой, М. М. Зощенко, М. Л. Лозинского, А. А. Прокофьева, В. М. Саянова, О. Д. Форш и др. — *Известия. 1944. 22 декабря.*

Декабря 25. Подписан к печати журнал «Звезда» № 7–8. В нем опубликованы стихи: «В марте 1941» («Cadran solaire на Меншиковом доме...»), «Надпись на книге „Подорожник“» («Совсем не тот таинственный художник...»), «Не оттого, что зеркало разбилось...», «И как всегда бывает в дни разрыва...», «Явление луны» («Из перламутра и агата...»).

Декабря 29. С. К. Островская посетила А. А. «В комнате холодно и неуютно. <...> Объясняет: третий день не топят, профессору <Н. Н. Пунину> и Ирине некогда, они чем-то заняты. А вчера она была в Союзе, поднималась по лестницам, много ходила — от этого и с сердцем вдруг стало плохо. <...> Мельком говорит о перевыборах в Правление Союза, о своем избрании. — „Я себя зачеркнула в списке, как это полагается, и сразу же ушла. А потом ко мне начали приходиться и почему-то поздравлять“. <...> Рассказывает с подчеркнутым ужасом, что все легенды и небылицы о ней идут от Голлербаха. <...> Ахматова вообще умеет убивать выбором невиннейших слов и ядовитейших интонаций. <...> Водку пьет, как гусар». — *Вестник РХД. № 156. С. 178–181.*

Декабрь. Через Москву проехал в воинском эшелоне на фронт Л. Н. Гумилев. — *Герштейн. С. 197–199.*

Творческий вечер А. А. в Ленинградском клубе ССП.

Письмо А. К. Гладкова — Л. К. Гладкову от 17 января 1945 г.: «В декабре ездила в Ленинград. <...> Был на творческом вечере Анны Ахматовой в тамошнем клубе ССП. Старуха молодец... Читала она все еще не напечатанные, но посланные мною тебе уже давно маленькие поэмы и кое-что из старого... Любопытен круг ее друзей: облезшие, но тонные снобы, какие-то черные старухи, которым все целуют руки, и

старики, которых называют Юрами и Олегами... Все-таки живы курилки... Сама она держится как королева, и это не смешно, а как-то убедительно величественно». — *Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 311.*

Декабря 30–31. Надпись А. А. на автографе «Поэмы без героя», подаренном Л. Я. Рыбаковой: «Список сделан 30–31 дек<абря> 1944 в Ленинграде». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 2 об.*

Декабря 31. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Новый, 1945 год встречали у Акумы в маленькой комнате уютно и дружно. Приходил отпущенный из казармы, но еще не демобилизованный Геня Аренс. В его дневнике сохранилась трогательная запись о том праздничном вечере». — *Восп. С. 465.*



Января 7. Дарственная надпись А. А. — О. Ф. Берггольц на авторизованном списке «Поэмы без героя»: «Ольге, — которая помнит все об этой поэме — Анна». — *РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 1146. Л. 2 об.*

Января 8. Запись Н. Н. Пунина: «Лева Гумилев проехал на фронт — об этом сообщили Ардов и Харджиев». — *Пунин. С. 391.*

Января 9. Дневниковая запись В. Е. Аренс: «Новый год встречали у Ахматовой, <...> она была нездорова и сидела в глубоком кресле у печки. <...> Были, кроме Н. Н. <Пунина> и Ирочки, — Геня, Авг<уста> Ив<ановна> Львова, ее дочь Ирина и молодой симпатичный артист Александринки Ал. Ал. Драницин». — *Ахм. сб. 2006. С. 20.*

Января 13. Стих. «А человек, который для меня...». — *А. (Жирм.). С. 245.*

Января 16. Стих. «Учитель», посвященное памяти Иннокентия Анненского. — *А. (Жирм.). С. 208.*

Января 20. В Париже умерла О. А. Глебова-Судейкина. — *А. (Жирм.). С. 513.*

Января 27. В «Литературной газете» помещен некролог Е. Р. Малкиной, подписанный А. Ахматовой, М. Лозинским, О. Форш и др.

Февраля 1. Дарственная надпись А. А. на кн. «Избранное» (Ташкент, 1943): «Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой — свидетельство ясной, ничем не омраченной дружбы». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Письмо Н. Н. Пунина — М. Д. Благман (в Москву): «За что Вы нас так бабуете? <...> Кофе была рада А. А. Ахматова, т. к. она его любит — в Ленинграде его трудно достать. <...> Сегодня случилась довольно большая неприятность — перестала идти вода. <...> Придется ходить с ведрами за водой. Ну, как-нибудь. Все отсчитываешь от 41–42 годов — и тогда все кажется пустяками. <...> У нас была елка. <...> Было человек 12 детей (только у двоих есть отцы)». — *Пунин. С. 391–392.*

Февраля 3. Запись Н. Н. Пунина: «Ссоримся с Аней (Акумой) по бытовым вопросам: трудный человек; <я> не в силах обслуживать взрослого человека как ребенка». — *Пунин. С. 393.*

Февраля 5. Стих. «Есть три эпохи у воспоминаний...». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 99–100, 490–491.*

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (с фронта): «Жить мне пока неплохо. <...> Мама мне не пишет, это грустно». — *Герштейн. С. 199–200.*

Февраля 6. Дарственная надпись на фотографии: «Дм. Журавлеву. На память о встречах в Ленинграде. Анна Ахматова». — *Восп.* С. 328.

Коллективное письмо членов правления Ленинградской организации писателей — И. Г. Эренбургу с приглашением посетить Ленинград. В числе подписавших — А. А. — *Фрезинский.* С. 281.

Февраля 17. Подписан к печати журнал «Звезда» № 1; в нем помещена статья С. Спасского «Письма о поэзии. Письмо первое»: «Сжатости стихов можно учиться у Ахматовой. За годы войны Ахматова опубликовала всего лишь несколько коротких стихотворений. Но воздействие их сильно. В трудном 1942 году прозвучало стихотворение Ахматовой о мужестве. Оно четко, как латинская надпись. Это — слова присяги, данные всей русской литературой. Каждый писатель подпишется под ними, и все те, кто любит русский язык. А язык — это душа народа». В статье полностью приведен текст стих. «Мужество».

Февраля 18. Стих. «Освобожденная» («Чистый ветер ели колышет...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 101.*

Февраля 21. Подписан к печати журнал «Знамя» № 1. В нем опубликована статья Г. П. Макогоненко «Ленинградская тема» с включением стих. А. А. «Сзади Нарвские были ворота...» и отрывка из «Поэмы без героя» («А не ставший моей могилей...»). «Чувство своего единства с городом и его трудной, но величественной судьбой проходит через стихи Анны Ахматовой».

Февраля 23. Запись Н. Н. Пунина: «Вчера у Ани были Иогансон и Осмеркин; принесли бутылку шампанского, вина и крабов. Аня выпила две пиалушки и была такой, какой она всегда бывает, когда немного выпьет; читала стихи, а я уходил по хозяйству. Когда все ушли (в первом часу), я вернулся, чтобы помочь ей убрать посуду, она закрыла лицо руками и стала плакать. Оказывается, Осмеркин сказал мимоходом, <...> что Лева в штрафном батальоне». — *Пунин.* С. 393.

Марта 8. Воспоминания Е. Серебровской: А. А. на вечере в красной гостиной Ленинградского Дома писателей читала стихи: «Чистый ветер ели колышит...» и «Не недели, не месяцы — годы...». — *Звезда. 1988. № 1. С. 179.*

Марта 16. А. А. заполнила «Личную карточку члена Союза советских писателей СССР». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 16.*

Записка А. А. о своем творчестве в годы Великой Отечественной войны. — *Там же. Л. 15.*

Марта 22. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «По поручению нашей редакции <в Ленинград> едет писатель Александр Борисович Чаковский. Очень прошу Вас передать ему для «Знамени» что-либо новое из написанного Вами. Мы очень бы хотели видеть Ваше имя в числе постоянных сотрудников нашего журнала». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 39.*

Подписан к печати журнал «Ленинград» № 3. В нем опубликовано стих. «Освобожденная» («Чистый ветер ели колышет...»).

Марта 28. А. А. выдано удостоверение о награждении медалью «За оборону Ленинграда». — *РНБ. Ф. 1073. № 7.*

Апреля 2. Дарственная надпись А. А. — С. К. Островской на кн. «Четки» (СПб., 1914): «С. К. О. 2 апр. 1945. А.» — *Музей А. А. Инв. № 3208.*

4 января 1946 г. книга была «передарена» И. Берлину.

Апреля 9. Постановлением Комиссии по назначению персональных пенсий при СНК РСФСР (протокол № 16) пенсия А. А. увеличена со 150 до 400 руб. в месяц пожизненно. — *РНБ. Ф. 1073. № 3.*

Апреля 12. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (с фронта): «Воевать мне понравилось, в тылу гораздо скучнее. Мама мне не пишет. Я догадываюсь, что снова стал жертвой психологических комбинаций». — *Герштейн. С. 200.*

Комментарий Э. Г. Герштейн: «Чем объясняется отсутствие писем от Ахматовой в этот период, я точно не знаю. <...> Позволю себе высказать такое предположение. Молчание Анны Андреевны было как бы заклинанием, пока шли бои за Берлин. Ей казалось, что в каждом написанном ею слове заключены суеверные приметы. Когда опасность миновала, открытки матери посыпались на Леву». — *Там же. С. 200–201.*

Апреля 14. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Большое спасибо за цикл стихов, которые Вы прислали нам через тов. Чаковского. Мы всей редколлегией (Тихонов, Симонов, проф. Тимофеев, я) <...> решили остановиться на следующих вещах: 1. „Наше священное ремесло...“; 2. „Как ни стремилась к Пальмире я...“; 3. „Справа раскинулись пустыри...“; 4. „А вы, мои друзья последнего призыва...“. <...> Однако есть к Вам, Анна Андреевна, наша большая коллективная просьба: нельзя ли в последнем стихотворении слова „для бога мертвых нет“ заменить словами „для славы мертвых нет“. Этот вариант придумал Симонов. Я опасаясь, что иначе возникнут трудности с напечатанием этого стихотворения, а нам его обязательно хочется поместить. Прошу Вас тотчас по получении этого письма дать мне телеграмму в два слова: „Согласна поправкой“ или „Не согласна поправкой“. — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 88.*

<Апреля> **20.** Телеграмма А. А. — А. К. Тарасенкову: «Согласна поправкой привет Ахматова». — *Там же. Л. 98.*

Мая 3. Письмо Пушкинской комиссии АН СССР — А. А. об избрании ее членом комиссии. — *РНБ. Ф. 1073. № 1632.*

Мая 5. Дарственная надпись на рукописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Сергею Антонову — в дни побед на счастье Анна Ахматова». — *Б-ка А. А. С. 97.*

Мая 9. Конец Великой Отечественной войны. День Победы.

Воспоминания Е. Серебровской: А. А. присутствовала на праздничном банкете в Ленинградском Доме писателей. «Сидела за столиком с Прокофьевым. Рядом, если не ошибаюсь, были Комиссарова и Браун». — *Звезда. 1988. № 1. С. 179.*

А. А. посетила В. Г. Адмони и Т. И. Сильман. «Даже Ахматова казалась (а может быть, и на самом деле была) в этот вечер беззаботной». — *Сильман Т., Адмони В. Мы вспоминаем. СПб., 1993. С. 279.*

Мая 20. В газете «Правда» напечатано стих. «Победа» («Победа у наших стоит дверей...»).

А. В. Любимова посетила А. А. в Фонтанном Доме; читала ей свои стихи. А. А. дала ей прочесть «Поэму без героя», а потом «стала читать свою прозу: „Возвращение в Ленинград“». — *Восп. С. 423–424.*

Мая 23. Письмо Л. Н. Гумилева — Н. И. Харджиеву (из Германии): «Меня очень беспокоит молчание мамы... В чем дело. Напишите, пожалуйста, откровенно». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 242.*

Мая 25. «Второе посвящение» к «Поэме без героя». — *А1. С. 283.*

Подписан к печати журнал «Знамя» № 4. В нем опубликованы «Новые стихи» А. А.: «Наше священное ремесло...», «Из ташкентской тетради» («Как ни стремилась к Пальмире я...»), «Справа раскинулись пустыри...», «А вы, мои друзья последнего призыва!...».

Дневниковая запись В. Е. Аренс: «Вчера была у Ахматовой. Специально для того, чтобы показать ей материалы о Н. Г. <Гумилеве>». — *Ахм. сб. 2006. С. 499.*

Июня 5. Открытка А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву. Дата получения): «Дорогая Эмма, еще раз благодарю Вас за письмо о Леве. Мне подали его одновременно с Левиным письмом. Последние месяцы я очень тревожилась, не получая от него с фронта ни слова. Я недавно узнала, что его бабушка умерла в декабре 1942 г. в Бежецке. <...> Меня выбрали членом Пушкинской Комиссии. Я 16 дней пролежала из-за гриппа с осложнениями, только вчера встала. <...> Живу очень пустынно. Вижу мало людей». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 259.*

Дарственная надпись А. А. — Ф. Г. Раневской на своей фотографии. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 204. Л. 1.*

Подписан к печати журнал «Звезда» № 2. В нем опубликованы стихи: «Вступление» («Все небо в рыжих голубях...»), «Ташкентские наброски» (1. «Все опять возвратится ко мне...»; 2. «И в памяти, словно в узорной укладке...»), «Из цикла „Разрыв“» («Не недели, не месяцы — годы...»), «Но я предупреждаю вас...».

Июня 6. А. А. выступила на торжественном заседании в Пушкинском Доме, посвященном 146-й годовщине со дня рождения А. С. Пушкина. — *Ленинградская правда. 1945. 10 июня. № 133. С. 4.*

Июня 15. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Не исключена возможность, что я скоро буду в Москве — Ардовы зовут меня на дачу. <...> Леве пишу часто, но пока ответа нет». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 260.*

Открытка А. А. — С. А. Журавской (в Ташкент): «Поздравляю Вас с нашей общей великой радостью — победой. <...> Мой сын Лева в Берлине, он даже не был ранен. <...> Мне до сих пор не перевели пенсию из Ташкента». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 10. Ед. хр. 38.*

Июня 21. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из Берлина): «От мамы я получил открытку предельно лаконичную. Я сержусь на нее настолько, насколько можно сердиться на мать, и помирюсь, вероятно, не раньше чем через полчаса после встречи». — *Герштейн. С. 201.*

Июня 28. Запись А. В. Любимовой: «25 июня была у Анны Андреевны. Она лежала. Накануне был ее день рождения». А. А. прочла ей «Эпилог» к «Поэме без героя». — *Восп. С. 424.*

Июля 6. Постановление Ленинградского отделения Литфонда о выдаче А. А. пособия в сумме 2000 руб., «учитывая ее тяжелое материальное положение». — *Звезда. 2004. № 1. С. 181.*

Июля 12. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «От мамы я получил 3 открытки столь лаконичные, что рассердился еще больше. Ну, увидимся — помиримся». — *Герштейн. С. 201.*

Июля 20. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Пересылаю Вам копию письма читательницы Королевой по поводу Ваших стихов, опубликованных в № 4 журнала „Знамя“. По-моему, письмо — небезынтересно». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 11. Ед. хр. 10. Л. 123.*

Августа 1. Письмо О. Ф. Берггольц — А. А. (из Вильянди): «Я знаю, что Вы не любите писать писем. <...> Меня почему-то терзает совесть, что я здесь отдыхаю, не добившись организации Вашего отдыха». — *Хренков Д. От сердца к сердцу. Л., 1979. С. 223–224.*

Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у Анны Андреевны. Опять она лежала, шесть дней была больна. <...> „Не забывайте меня“, сказала на прощание Анна Андреевна и дала свою рукопись для готовящегося издания ее книги, попросила отнести в Гослитиздат для передачи художнику Дзороковскому, который будет оформлять эту книгу». — *Восп. С. 425–426.*

Августа 2. Открытка А. А. — Н. А. Ольшевской: «Дорогая Нина Антоновна, мне очень стыдно, что я не откликнулась на Вашу чудесную телеграмму и до сих пор не поблагодарила Вас и Виктора Ефимовича за Вашу неизменную доброту и дружескую заботу обо мне». — *Герштейн. С. 481.*

Открытка А. А. — Н. Я. Мандельштам (в Ташкент): «Надюша! Чувствую себя до такой степени виноватой перед Вами, Эдиком и Ниной, что не знаю, с чего начать. Я получала письма и телеграфные поздравления, я бывала утешена Вашей памятью обо мне, я отвечала невпопад, уверена, что не все дошло. <...> От Софьи Аркадьевны, которой я иногда пишу, — никогда ни слова. Целую Вас, Ерван<д>а, Нину. Не забывайте. Ваша Анна». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 226.*

Письмо А. А. — В. А. Сутугиной-Кюнер (в г. Сенгилей): «Дорогая Вера Александровна, Ваша открытка с нашим домом пристыдила меня. Поверьте, что Ваша память обо мне и любезность Крачковского, который сам завез мне письмо, без-

мерно тронула меня. <...> Я живу совсем одна и все в той же комнате». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 73.*

Августа 8. Стих. «И очертанья „Фауста“ вдали...». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 46.*

Августа 10. (Дата получения.) Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Дорогая Эмма, писал ли Вам Эйхенбаум? Я встретила его, как теперь говорят, на Эренбурге и заговорила о Вас. <...> Левушка пишет довольно часто. Мне предлагают перевести несколько вещей Бараташвили и принять участие в его юбилее в октябре в Тбилиси». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 260.*

Августа 11. Дарственная надпись А. А. — В. Ф. Румянцевой на машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «В. Ф. Р. Дана 11 августа 1945 в Ленинграде». — *Автографы. С. 39.*

Августа 13. Телеграмма А. А. — Ф. Г. Раневской: «Беспокоюсь здоровье. Сообщите, когда больница. Целую. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 7.*

Августа 14. Телеграмма М. Айбека (из Ташкента) — А. А. с приглашением принять участие в заседании пленума ССП Узбекистана. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 172.*

Августа 25. Телеграмма А. А. — Ф. Г. Раневской: «Сердечно поздравляю днем рождения. Сообщите здоровье. Целую. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 8.*

Августа 28. Письмо Ф. Г. Раневской — А. А.: «Спасибо, дорогая, за Вашу заботу и внимание и за поздравление, которое пришло на третий день после операции, точно в день моего рождения. <...> В ночь перед операцией у меня долго сидел Качалов В. И., и мы говорили о Вас. <...> Я просила Таню Тэсс Вам дать знать результат операции». — *Щеглов Д. А. Фаина Раневская. Монолог. М.; Смоленск, 1998. С. 330.*

Сентября 2. Стих. «Меня, как реку...» (Третья [Пятая] Северная элегия). — *А. (Жирм.). С. 331.*

Сентября 11. Открытка А. А. — Ф. Г. Раневской: «Милая Фаина Георгиевна, благодарю Вас и всех, кто присылал мне вести о Вашем здоровье. <...> Ольга <Берггольд> целует Вас». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 9.*

Сентября 14. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из Берлина): «На маму больше не сержусь и надоедать Вам не буду». — *Герштейн. С. 314.*

Сентября 28. Стих. «Не знала б, как цветет айва...» с посвящением: «Ин. Басалаеву на память о нашем Ташкенте». — *А1. С. 370–371.*

Октября 4. Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у Ахматовой. <...> Сначала была у нее знакомая, потом пришла женщина, типа работницы, с мальчиком, занять денег. Анна Андреевна дала в один момент. С этим мальчиком она занимается, так же как с Аней, внучкой Пунина, которую очень любит, взаимно. Здесь всегда вереница посетителей — людей к ней тянет. <...> Продолжила чтение своей прозы „Воспоминание о днях возвращения“». — *Восп. С. 426–428.*

Октября 21. Дарственная надпись А. А. — К. А. Златковской на сб. «Из шести книг»: «Милой Ксане за верность моим стихам». — *Звезда*. 1998. № 3. С. 215.

Ноября 1. Дарственная надпись А. А. — В. А. Мануйлову на сб. «Из шести книг»: «Дорогому Виктору Андрониковичу на память о наших общих хлопотах о людях — дружески Анна Ахматова». — *Восп.* С. 236.

Ноября 8. Стих.: «Памяти друга» («И в День Победы, нежный и туманный...»). — *А. (Жирм.)*. С. 216; и «О, горе мне! Они тебя сожгли...» («Городу Пушкина. 1»). — *А. (Жирм.)*. С. 254.

<Ноября 14>. Л. Н. Гумилев вернулся в Ленинград.

Запись Н. Н. Пунина (16 сентября): «Приехал с фронта Лева Гумилев. Он приехал два дня тому назад, поздно вечером. Акума пришла в страшное возбуждение, бегала по всей квартире и плакала громко». — *Пунин*. С. 399.

<Ноября 15–16>. Беседа А. А. с И. Берлиным в Фонтанном Доме.

Воспоминания И. Берлина: «Мы приехали в Ленинград серым осенним днем в конце ноября. <...> Я направился прямо к цели моего путешествия, на Невский проспект, в Книжную лавку писателей. <...> Рассматривая книги, я вступил в разговор с человеком, перелистывавшим книгу стихов. Он оказался известным критиком и историком литературы. <...> „А Ахматова еще жива?“ — спросил я. <...> — „Да, конечно. Она живет недалеко отсюда, на Фонтанке, в Фонтанном Доме. Хотите встретиться с ней?“» Критик (В. Н. Орлов)



И. Берлин

по просьбе И. Берлина договорился по телефону с А. А. о встрече в три часа дня. Вместе с ним И. Берлин в назначенный час пришел к А. А. «С ней была ее знакомая, принадлежавшая, по-видимому, к академическим кругам, и несколько минут мы все вели светский разговор. <...> Вдруг я услышал какие-то крики с улицы, и мне показалось, что я различаю свое собственное имя! <...> Я подошел к окну, выглянул наружу и увидел человека, в котором я узнал сына Уинстона Черчилля, Рандольфа. Похожий на сильно подвыпившего студента, он стоял посреди большого двора и громко звал меня. <...> Единственно, о чем я мог в ту минуту думать, было — как предотвратить его появление в комнате Ахматовой. Мой спутник, кри-

тик, выбежал вслед за мной. Когда мы вышли во двор, Черчилль подошел ко мне и весело и шумно меня приветствовал. „Мистер Х., — сказал я совершенно механически, — я полагаю, вы еще не знакомы с мистером Рандольфом Черчиллем?“ Критик застыл на месте, на лице его выражение недоумения сменилось ужасом, и он поспешно скрылся. <...> Я не знаю, следили ли за мной агенты тайной полиции, но никакого сомнения не было в том, что они следили за Рандольфом Черчиллем. Этот невероятный инцидент породил в Ленинграде самые нелепые слухи о том, что приехала иностранная делегация, которая должна была убедить Ахматову уехать из России, что Уинстон Черчилль, многолетний поклонник Ахматовой, собирался прислать специальный самолет, чтобы забрать ее в Англию». И. Берлин поспешил избавиться от Р. Черчилля и «получив номер Ахматовой от продавца в Книжной лавке, позвонил ей, чтобы объяснить причину моего внезапного и неожиданного бегства и принести свои извинения. Я спросил, смею ли я прийти к ней снова. „Я жду вас сегодня в девять часов вечера“, — ответила она. Когда я вернулся, у Ахматовой снова сидела приятельница, на этот раз ученица ассириолога Шилейко. <...> Незадолго до полуночи дама-ассириолог ушла, и Ахматова стала расспрашивать меня о судьбе своих старых друзей, которые эмигрировали из России». Потом А. А. читала И. Берлину свои стихи, в частности — «Реквием». «Было уже, мне кажется, три часа утра. Она не подавала никакого знака, что мне надо уйти. <...> Отворилась дверь, и вошел Лев Гумилев, ее сын. <...> Только что он вернулся из Германии. <...> Гумилев предложил мне блюдо вареной картошки — все, что у них было. Ахматова извинилась за скудость угощения. <...> По мере того как уходила ночь, Ахматова становилась все более и более одушевленной. Она задавала мне вопросы о моей личной жизни. Я отвечал ей с исчерпывающей полнотой и свободой, как будто она располагала правом знать все обо мне. <...> Я спросил ее, собирается ли она написать воспоминания о своей литературной жизни. Она ответила, что все это есть в ее стихах и в особенности в „Поэме без героя“, после чего она снова прочла ее. Снова я попросил ее позволить мне записать текст поэмы, и она снова отказалась. Наша беседа, которая затрагивала интимные детали и ее жизни и моей, отвлеклась от литературы и искусства и затянулась вплоть до позднего утра следующего дня». — *Восп. С. 436–448. Ср.: Анна Ахматова и Фонтанный Дом. СПб., 2000. С. 107–112.*

Ноября 16. Дарственная надпись А. А. — И. Берлину на кн. «Избранное» (Ташкент, 1943): «Исайю Берлину — память встречи — Анна Ахматова. 16 ноября 1945. Ленинград». — *Музей А. А. Инв. № 3214.*

Ноября 19. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Стихи Ваши „Вечерняя комната“ и „Памяти Анненского“ мы принимаем к печати. Но у нас к Вам просьба — прислать еще 2–3 стихотворения, так или иначе связанных с войной, с Ленинградом, — и мы тогда напечатаем сразу Ваш цикл. „Знамя“ ведь журнал, посвященный теме войны, и нам трудно дать одну только отвлеченную лирику». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 11. Ед. хр. 12. Л. 20.*

Ноября 24. В «Литературной газете» № 48 опубликовано интервью с А. А.: «Большой сборник моих лирических стихов (1909—1945), около четырех тысяч строк, должен выйти в начале 1946 г. в Гослитиздате (в Ленинграде). В этом сборнике впервые мои стихи будут расположены в строго хронологическом порядке. Прежние книги („Вечер“, „Четки“, „Белая стая“ и т. д.) будут отделами сборника. Последний отдел называется „Нечет“. <...> В настоящее время я собираю и привожу в порядок мои заметки о Пушкине (1926—1936), их всего двадцать пять, и они очень пестры по содержанию. <...> Продолжаю работать над поэмой „Триптих“, начатой в 1940 году и вчерне законченной в 1942 году».

Ноября 26. Стих. «Как у облака на краю...» («Cinqe». 1). — *А1. С. 225.*

Письмо Ю. Г. Оксмана — А. П. Оксман (из Магадана): «Над чем работает Анна Андреевна? Передай ей самый сердечный привет от меня. Я ее очень часто вспоминаю и не раз перечитывал за эти годы в самых неподходящих для ее книг условиях (в 1940—1941 гг.)». — *Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы... Рига, 1988. С. 151.*

Ноября 30. Верстка сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945». — *Музей А. А. Инв. № 26.*

Тираж сборника был уничтожен в августе 1946 г.

Письмо А. А. — президенту АН СССР С. И. Вавилову с просьбой об оказании материальной помощи правнукам академика И. И. Срезневского — А. В. и О. В. Срезневским. — *Архив РАН. Ф. 596. Оп. 9. Ед. хр. 110. Л. 1.*

Письмо написано рукой Л. Н. Гумилева. Подпись А. А. — автограф.

Декабря 10. Договор А. А. с редакцией журнала «Ленинград» о публикации в № 1 за 1946 г. семи ее стихотворений. — *РНБ. Ф. 1073. № 45.*

Декабря 20. Стих. «Истлевают звуки в эфире...» и «Я не любила с давних дней...» («Cinqe». 2 и 3). — *А1. С. 226—227.*

Декабря 26. Телеграмма А. А. и Л. Н. Гумилева — В. Е. и Н. А. Ардовым. Поздравление с Новым годом. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 8.*

Декабря 27. Подписан к печати «Ленинградский альманах» (Л., 1945). В нем опубликованы стихи А. А. под общим заголовком «Шаг времени»: «Предистория» («Россия Достоевского. Луна...»), «На Смоленском» («А все, кого я на земле застала...»), «Юность» («Пятнадцатилетние руки...») и отрывки из «Поэмы без героя» под заглавием «Тысяча девятьсот тринадцатый»: «Все равно подходит расплата...» и «Были святки кострами согреты...».

Декабря 31. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Новый, 1946 год встречали радостно, свободно, окрыленные надеждами. Каждый среди своих друзей». — *Восп. С. 465.*

1946



Января 4. Ленинград. Дарственные надписи А. А. — И. Берлину:

— на сб. «Четки» (СПб., 1914): «И. Б. от А. А. 1945 <!>. 4 янв. (в день его отъезда)». — *Музей А. А. Инв. № 3208.*

— на сб. «Белая стая» (Изд. 4-е. Берлин, 1923): «И. Берлину, которому я ничего не говорила о Клеопатре. — Ахм. 4 янв. 1945 <!>». — *Там же. Инв. № 3212.*

— на сб. «Подорожник» (Пг., 1921): «И. Берлину — дружески — А. Ахматова. 4 янв. 1945 <!>. Ленинград». — *Там же. Инв. № 3209.*

— на сб. «Anno Domini MCMXXI» (Пг., 1921):

«В дверь мою никто не стучится,
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит.

4 янв. 1945 <!>. А.» — *Там же. Инв. № 3211.*

— на сб. «Из шести книг» (Л., 1940): «И. Берлину — в знак уважения и сердечной приязни. 4 янв. 1945 <!>. Анна Ахматова». На с. 6 рукой А. А. вписано стих. «Истлевают звуки в эфире...» («Синque». 2) с датой: «1945, дек. Фонтанный Дом». — *Там же. Инв. № 3213.*



Анна Ахматова. 1946 г.

Во всех пяти дарственных надписях А. А. по ошибке вместо наступившего 1946 г. указала прошедший 1945-й.

Января 5. И. Берлин посетил А. А. в Фонтанном Доме.

Воспоминания И. Берлина: «Я встретился с ней опять, проезжая на обратном пути из Советского Союза через Ленинград в Хельсинки. Я зашел к ней попрощаться по полудни 5 января 1946 года, и она подарила мне один <!> из своих поэтических сборников. На титульном листе было записано новое стихотворение, которое стало впоследствии вторым в цикле, названном Синque. Я понял, что стихотворение в его той, первой версии было прямо навеяно нашей предыдущей встречей». — *Восп. С. 448.*

Предыдущая встреча состоялась 16 ноября 1945 г. — *См.: Летопись. III. С. 114–115.*

Января 6. Стих. «Знаешь сам, что не стану славить...» («Синque». 4). — *А1. С. 226.*

Января 7. Вечер А. А. Ахматовой в Ленинградском Доме ученых.

Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «Есть, вероятно, своя логика, свой исторический закон, что именно женская лирика, женская поэзия оказалась связью между прошлым и будущим. Есть биологический закон, хранящий женщину во время голода и мора; что-то подобное этому закону есть, очевидно, и в истории и в поэзии. <...> Поэзия — на границе личных признаний, на границе безответной откровенности. В этом или за этим — ощущение своей личной жизни как жизни национальной, народной, в которой все значительно и общезначимо». — *ДП. Л., 1967. С. 169–170.*

Воспоминания Р. А. Зерновой: «Горел камин, она читала стихи стоя; Борис Михайлович Эйхенбаум тогда говорил (почему-то, мне кажется, после стихов) о том, что женщине дано сохранять и передавать память. <...> И это было удивительно, потому что, несмотря на тихий жар камина, и мягкую мебель, и даже приглушенное освещение, это было „мероприятие“ Дома ученых, внесенное в календарный план работы, и что бы ни читал приглашенный поэт, пусть даже Ахматова, но слова о ней ожидались привычные, клишированные, жестяные». — *Ахм. чт. 3. С. 32–33.*

Января 11. Стих. «Не дышали мы сонными маками...» («Cinque», 5). — *А1. С. 226.*

Января 14. Вечер А. А. в Большом драматическом театре в Ленинграде.

Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «В лирике Ахматовой — редкая конкретность, точность, вещественность, графичность. Лаконичность, сжатость, энергия языка, скупость слов. Отсутствие метафор, строгий выбор эпитетов — ощущение классических традиций (Пушкин, Баратынский, Тютчев). <...> Чувство истории, тема памяти, образ Музы — придает лирике характер мифа». — *РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. Ед. хр. 180. Л. 5–6.*

Января 18. Запись Е. Л. Шварца: «12 января <...> Михалков и Никулин читали в Доме писателей. Михалков — басни, Никулин — отрывки из книги о Шалапине. После чтения мы ужинали в кабинете директора Дома. Были Ахматова, Зоценко, Орлов, Лихарев, Лифшиц, Рест, Меттер, Берггольц, Макогоненко». — *Шварц Е. Живу беспокойно... Из дневников. Л., 1990. С. 20.*

Письмо Т. Б. Лозинской — Н. П. Анциферову: «Недавно был ее вечер в Доме Ученых — вступительное слово сказал Эйхенбаум, она сама прочла 25 стихотворений, потом выступали чтецы. Она очень пополнела, не носит более челки, вид у нее успокоенный и благополучный. Сын вернулся с фронта, сдает экзамены в университет, живет с нею. Она все время о нем говорит и очень им гордится. Лет до 15 она, кажется, забывала, что у нее есть ребенок. Лучше поздно, чем никогда. И отчего не носить ореола счастливой матери? Он ей идет». — *Ахм. сб. 2006. С. 506.*

Января 19. Письмо А. К. Тарасенкова — О. Ф. Берггольц: «Где статья об Ахматовой? Когда ты ее пришлешь?» — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 87.*

Января 24. А. А. прочла А. В. Любимовой цикл стихов «Cinque». Н. Л. Дилакторская посетила А. А. — *Восп. С. 428.*

Января 25. Телеграмма А. А. — А. К. Тарасенкову: «Стихи напечатала <v> другом журнале. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 98.*

Телеграмма А. К. Тарасенкова — А. А.: «Жаль. Ждем новых стихов». — Там же. Л. 97.

Января 27. Стих. «И увидел месяц лукавый...». — А1. С. 341, 467.

Февраля 6. Подписан к печати журнал «Ленинград» № 1—2. В нем помещена подборка стихов А. А.: «Отрывки из поэмы „Русский Трианон“» («Как я люблю пологий склон зимы...», «И рушились твердыни Эрзерума...», «Прикинувшись солдаткой, выло горе...»), «У кладбища направо пылил пустырь...», «Надпись на книге» («Почти от залетейской тени...»), «Август 1940 г.» («Когда погребают эпоху...»), «Возвращение» («Все души милых на высоких звездах...»), «Три осени» (Отрывок), «Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...», «Памяти друга» с портретом А. А.

Февраля 10. Запись А. В. Любимовой: «24 января была у Ахматовой, и было особенно тепло и хорошо. <...> Я показала маленькие рисунки-заставки к ее пяти книгам — взяла себе, сказав: „Это для посмертного издания“». — Восп. С. 428.

Февраля 15. Стих. «Во сне» («Черную и прочную разлуку...». «Шиповник цветет». 3) — А1. С. 228, 440.

Февраля 16. Дарственная надпись А. А. — Т. М. Вечесловой на своей фотографии: «Моей Тане — Аннушка» — Воспр.: Вечеслова Т. О том, что дорого. М., 1984. (Вклейка после с. 200.)

Февраля 18. Письмо А. К. Тарасенкова и С. Д. Разумовской — О. Ф. Берггольц: «Очень ждем статью об Ахматовой». — РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 127.

Февраля 21. Запись Н. Н. Пуниным беседы с А. А.: «Я: <...> Поэты не профессионалы. Акума: Да, известно; это что-то вроде аппарата; <...> сидят и ловят. <...> Ловят, в сущности, только интонацию, все остальное есть здесь. Живописцы, актеры, певцы — это все профессионалы, поэты — ловцы интонаций. <...> Я: И это, вы думаете, можно сказать и о Пушкине? Акума: Да, и о Пушкине, и о Данте, и о каждом художнике». — Пунин. С. 400—401.

Февраля 28. Подписан к печати журнал «Звезда» № 1. В нем помещена подборка стихов А. А.: «Я не любви твоей прошу...», «В парке (Девяностые годы)» («В тени елизаветинских боскетов...»), «Хозяйка. (Из цикла „Новоселье“», «Вроде монолога» («Так вот он — тот осенний пейзаж...»), «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...», «Памяти Иннокентия Анненского» («А тот, кого учителем считаю...»), «Мой городок игрушечный сожгли...».

Марта 2. Письмо Л. С. Финкельштейн — Э. Г. Герштейн: «Мне Ваше присутствие необходимо. У А. А. не была». — Герштейн. С. 76.

Марта 3. Запись Б. М. Эйхенбаума в дневнике: «Вечером сегодня в гостях у Т. М. Вечесловой — встречу с А. А. Ахматовой». — Петербургский журнал. 1993. № 1—2. С. 186.

Марта 4. Запись Б. М. Эйхенбаума: «Вчера у Вечесловой — было хорошо. Ахматова была простой, веселой, чудной. Читала стихи, пила. <...> Ее сборник подпisan к печати — должен выйти в марте». — *Там же*.

Марта 7. Приветствие А. А. читателям журнала «Literatura Sovietica», издававшегося в Москве на испанском языке: «Шлю испанским читателям привет русского поэта. Анна Ахматова. Ленинград. 7 марта 1946». — *Literatura Sovietica. 1946. № 4*.

Марта 8. В газете «Вечерний Ленинград» помещена заметка А. А. «Весенний праздник»: «В прошлом году мы, ленинградки, еще встречали наш праздник под небом, увешанным аэростатами, и теснились к памятной нам всем карте военных действий, висевшей на стене лектория на Литейном. Мы старались представить себе, что происходит там на фронте. <...> Сейчас все это кажется уже историей. Я поздравляю вас, мои согражданки, мои соотечественницы, и вас, женщины всего мира, с нашим общим веселым весенним праздником». Там же помещена фотография А. А. и А. Каминской с подписью: «Поэтесса Анна Ахматова читает стихи своей внучке. Фото Л. Зиверт».

Марта 11. Подписан к печати в Государственном издательстве художественной литературы сб.: «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909–1945». М.; Л., 1946. 339 с. Редактор В. Н. Орлов. На контртитule — портрет А. А. работы Г. С. Верейского. Обложка, титульный лист и шмуцтитule В. Д. Двораковского. Тираж 10 000 экз. — *Музей А. А. Инв. № 611*.

Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.

Марта 17. Вечер А. А. в Ленинградском Доме кино.

Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «Поэзия Ахматовой — одно из тех больших явлений, которое связано с историей целого поколения, прошедшего весь путь от первой русской революции до второй мировой войны. <...> Самое важное — то, что Ахматова, пережив эпоху молчания и уединения (1925–1935), нашла силы для нового пути, для нового творчества». — *ДП. Л., 1967. С. 170–171*.

Воспоминания Е. С. Добина: «Присутствовала и Анна Андреевна. Слушала внимательно, но так, словно речь шла не о ней». — *Добин Е. Сюжет и действительность. Искусство детали. Л., 1981. С. 7*.

Марта 22. Дарственная надпись на автографе «Поэмы без героя»: «Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой от старого друга — А. Ахматова. 22 марта 1946. Фонтанный Дом». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 72*.

Марта 30. В «Литературной газете» № 14 напечатана заметка «Ленинградские поэты в Москве»: «В ближайшие дни в Москву приезжает группа ленинградских поэтов. 2 апреля ленинградские гости встретятся с московскими писателями на вечере в клубе писателей. 3 апреля под председательством Н. Тихонова состоится вечер в Колонном зале Дома союзов. С чтением своих произведений выступят Анна Ахматова, Ольга Берггольц, Н. Браун, М. Дудин, А. Прокофьев и В. Саянов. Ленинградцы выступят также в Центральном офицерском доме летчиков, в Доме актера и в других аудиториях столицы».

Подписан к печати журнал «Ленинград» № 3—4. В нем опубликован цикл стихов «Сипче» под заглавием «Пять стихотворений из цикла „Любовь“».

Март. Воспоминания М. И. Алигер: «Весной 1946 г. я некоторое время прожила в Ленинграде. <...> У Ахматовой я бывала часто и чувствовала себя с ней все свободнее и проще. Она охотно читала новые стихи. <...> Я несколько раз заставляла ее за работой — большой стол посреди комнаты, скорее обеденный, чем рабочий, был завален папками, тетрадями, бумагами. <...> Часто мы приходили к Ахматовой вместе с Александром Кроном». — *Алигер. С. 350—352.*

А. А. читала стихи на вечере в Ленинградском Доме ученых (в Лесном). Вступительное слово Г. П. Макогоненко. — *Воспоминания Г. П. Макогоненко // Об А. А. С. 268—270.*

Апреля 1. А. А. вместе с А. А. Прокофьевым, В. Саяновым, М. Дудиным, Н. Брауном выехала в Москву. — *Восп. С. 428—429.*

Апреля 2. Запись А. В. Любимовой: «Вчера была у Анны Андреевны. <...> На мой звонок открыла сама. Еще за дверью услышала ее шаги, неторопливые и неслышные, и тихий напев (когда здорова, все время что-то напевает, какой-то ритм — значит, сочиняет). Красиво причесана, с хорошим цветом лица, со слегка подкрашенными губами. <...> Сидели у письменного стола. Ежеминутно стучали в стену или в дверь — звонил телефон. Сын, видимо, готовил на кухне. <...> В шесть часов должен был заехать на машине А. Прокофьев. „Стрела“ уходит в 7 часов. Отсюда едут пять поэтов: Ахматова, Прокофьев, Саянов, Дудин, Браун; Берггольц уже там». — *Восп. С. 428—429.*

Дарственная надпись на кн.: «Русские песни XIX века» / Составитель И. Н. Розанов. М., 1944: «Лучшей из русских поэтесс — Анне Ахматовой от Ив. Розанова». — *Из личной библиотеки. С. 37.*

Апреля 1—5. Запись Н. Г. Чулковой: «В 1946 г. у меня в дневнике записано: 1.IV.1946. В Москву ждут Ахматову. <...> Мне рассказывал очевидец, как принимали Ахматову 2 апреля в Клубе писателей. „Это был настоящий триумф. <...> 3-го то же повторилось и в Доме Союзов, а предполагавшийся вечер Ахматовой 5 апр<еля> в Клубе писателей был неожиданно отменен“. — *РГБ. Ф. 371. 5.43. Л. 109.*

Апреля 2. Авторский вечер А. А. и Б. Л. Пастернака в Московском клубе писателей. — *Пастернак. Биография. С. 607.*

Их совместная фотография работы В. Славинского.

Апреля 3. Вечер московских и ленинградских поэтов в Колонном зале Дома союзов. Вечер открыл Н. С. Тихонов. — *ЛГ. 1946. 6 апреля.*

Воспоминания В. И. Виленкина: «Мы с Вадимом Шверубовичем попали на самый парадный, первый вечер — в Колонном зале Дома союзов. Какое же это было торжество, какой незабываемый светлый праздник русской поэзии! Сколько здесь собралось в этот вечер военной и студенческой молодежи, какие славные мелькали



Анна Ахматова и Борис Пастернак. 1946 г.

лица, как забиты были все входы в зал, как ломались хоры и ложи от наплыва этой толпы юношей и девушек с горящими глазами, с пылающими щеками. Каким единством дышал этот зал, хором подсказывая Пастернаку то и дело забываемые им от волнения слова, вымаливая у Ахматовой еще, еще и еще стихи военных лет, стихи о Ленинграде, стихи о любви. Она и здесь, в Колонном зале, читала негромко, без жестов, чуть-чуть напевно, стоя в своем простом черном платье и белой шали у края эстрады». — *Виленкин. С. 21.*

Воспоминания И. Г. Эренбурга: «В начале апреля в Колонном зале был большой вечер поэтов-ленинградцев. Среди других читала свои стихи Анна Ахматова. Ее встретили восторженно. Два дня спустя Анна Андреевна была у меня, и когда я упомянул о вечере, покачала головой: „Я этого не люблю... А главное, у нас этого не любят“». — *Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1990. Т. 3. С. 32.*

Апреля 4. Вечер ленинградских поэтов в Коммунистической аудитории МГУ. — *ЛГ. 1946. 6 апреля.*

Апреля 6. Запись Л. В. Горнунга: «3-го и 4 апреля в Колонном зале Дома союзов были назначены два поэтических вечера Ахматовой. Увидев афиши, я бросился в кассы, но, как оказалось, билеты на оба вечера были распроданы. Вечером после

первого выступления Ахматовой мне рассказали, что, когда она вышла на эстраду, публика, поднявшись со своих мест, встретила ее громом аплодисментов и в течение 15 минут не давала ей начать свое выступление. Концерт прошел с исключительным успехом. Второй концерт был отменен, и кассы Дома союзов возвращали деньги». — *Восп.* С. 209–210.

В «Литературной газете» № 15 напечатана заметка «Ленинградские поэты в Москве»: «2 апреля писатели столицы пришли в свой клуб, чтобы приветствовать ленинградских друзей. Зал клуба был переполнен. <...> Тепло приветствовал зал Анну Ахматову, прочитавшую пять лирических стихотворений. Дружные аплодисменты вызвали заключительные слова ее стихотворения о ленинградцах:

... Да что там имена! Захлопываю святцы,
И на колени все! — багровый хлынул свет.
Рядами стройными выходят ленинградцы,
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет.

3 апреля ленинградские поэты выступали в Колонном зале Дома союзов. <...> Ленинградские поэты выступили также перед учащейся молодежью в Московском государственном университете им. Ломоносова (4 апреля). Сегодня они встречаются с театральной общественностью Москвы в Доме актера и выступают в Офицерском клубе ВМФ. Завтра — вечер в Центральном доме летчиков».

Апреля 7. В газете «Известия» напечатано стих. «Памяти друга» («И в День Победы нежный и туманный...»).

Апреля 9. Дарственная надпись на фотографии 1922 г.: «Алексею Крученых на память о молодой Ахматовой». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 200. Л. 3.*

<Апреля начало>. А. А. на вечере у Е. С. Булгаковой встретила с В. И. Качаловым, В. В. Шверубовичем, В. Я. Виленкиным. — *Виленкин. С. 21–22.*

Апреля 13. В «Литературной газете» № 16 напечатана заметка «На вечере Анны Ахматовой»: «На вечере в Московском клубе писателей Анна Ахматова прочла цикл лирических стихотворений — стихи „Август 1940 года“, „Подмосковное“, „Современница“, стихотворения из ташкентского цикла и цикла стихов „Чинкве“, отрывок из поэмы „На Смоленском“, отрывок из эпилога к поэме „Триптих“. Все прочитанные Анной Ахматовой стихотворения входят в книгу, которую выпускает Гослитиздат».

Там же помещена фотография с подписью: «Ленинградские поэты в Московском Доме актера (слева направо: М. Дудин, А. Прокофьев, О. Берггольц, А. Ахматова, Н. Тихонов, Вс. Рождественский, Н. Браун). Фото В. Славинского».

Дарственная надпись А. А. — А. П. Сухомлиновой на фотографии: «Милой Асе себя в виде пиковой дамы». — *Воспр.: Кн. обзор. 1989. 23 июня.*

Запись Л. В. Горнунга: «Сейчас Анна Андреевна еще в Москве. Неожиданно, без предупреждения, может быть, находилась поблизости, она пришла к нам в гости. <...> Увидев на столе свой сборник „Из шести книг“, она предложила моей жене надписать его, чем очень нас обрадовала. Я прочел на книге: „Милой

Анастасии Васильевне Горнунг в знак уважения, с приветом от А. Ахматовой. 13 апреля 1946. Москва». — *Восп.* С. 210.

Апреля 16. Подписан к печати журнал «Звезда» № 4. В нем помещен перевод А. А. стих. Э. Огнецвет «Узбекское небо».

Апреля 26. Подписан к печати журнал «Советская женщина» № 2. В нем напечатано стих. «Освобожденная» («Чистый ветер ели колышет...»).

Апреля 27. Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Поэмы без героя» с авторской правкой: «Дому Ардовых дана 27 апреля 1946. Москва. Анна Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 3.*

Дарственная надпись на автографе цикла стихов «Cinque»: «Дарю Н. А. О<льшевской> на память о многих ночных беседах». — *Герштейн. С. 481–482.*

Передаточная дарственная надпись на кн. «Русские песни XIX века» (М., 1944), подаренной И. Н. Розановым — А. А. 2 апреля 1946 г.: «Виктору Ардову дружески. Анна Ахматова». — *Воспр.: Из личной библиотеки. С. 38.*

<Апреля конец — мая начало?>. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.

Мая 6. Запись А. В. Любимовой: «Вчера открылась выставка Тырсы в Союзе. Позвонила Анне Андреевне. <...> Лежит. Был небольшой сердечный приступ, не пошла. Рассказывала, что в Москве, когда вошла ленинградская группа поэтов в зал Дома писателей, все встали. Ахматова шла первая; когда она стала читать, тоже все встали и так и слушали ее стоя. Когда рассказывала, на глазах были слезы. Выступала в Москве восемь раз. Позировала Сарьяну, шесть сеансов». — *Восп.* С. 430.

Мая 7. Дарственная надпись А. А. — С. С. Гитович на своей фотографии: «Сильве на счастье — Ахматова». — *Восп.* С. 504.

Мая 14. Дарственная надпись на кн.: *Баратынский Е. А. Стихотворения* / Редактор И. Медведева. М., 1945: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. И. Медведева». — *Томашевская. С. 183.*

Мая 19. Дарственная надпись М. Л. Лозинского на кн.: *Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай* / Перевод М. Л. Лозинского. М., 1945: «Анне Ахматовой музе нашего века свой усердный труд приносит М. Лозинский». — *Воспр.: Петербург Анны Ахматовой. С. 197.*

Мая 23. Дарственная надпись А. А. — Ф. Г. Раневской на журнале «Ленинград». 1946. № 1–2. С. 13: «Фаине в Ленинграде». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 53.*

Мая 31. Стих. «Вторая годовщина» («Нет, я не выплакала их...»). — *А1. С. 221–222, 439.*

<Мая конец>. Воспоминания М. И. Алигер: «Затем москвичи поехали с ответным визитом в Ленинград, и мы встречались с Анной Андреевной не только у нее, но и на выступлениях. Она была бодра и спокойна. У нее просили стихи, печатали их, платили деньги. <...> Сын был с нею. Жизнь наконец-то потекла нормально». — *Алигер. С. 354–355.*

Июня 1. В «Литературной газете» № 23 напечатана заметка «Московские поэты в гостях у ленинградцев»: «В центре литературной жизни Ленинграда за последнюю неделю стояли вечера советской поэзии, в которых приняла участие группа московских поэтов — М. Алигер, П. Антокольский, С. Михалков, В. Инбер и М. Светлов. Первый вечер состоялся в переполненном зале Филармонии. <...> Слушатели тепло встретили стихи москвичей, а также ленинградских поэтов — А. Ахматовой, А. Прокофьева, О. Берггольц, М. Дудина, Н. Брауна. Поэтов долго не отпускали с эстрады, заставляя читать все новые и новые стихи».

Июня 5. Дарственная надпись А. А. — Ф. Г. Раневской на авторизованной машинописи «Поэмы без героя»: «Дана Ф. Г. Р. 5 июня 1946. *А.*» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 1 об.*

Июня 7. Стих. «Он прав — опять фонарь, аптека...». — *А1. С. 247, 446.*

Июня 13. Стих. «Наяву» («И время прочь, и пространство прочь...»). — *А1. С. 227, 440.*

Июня 15. Автограф стих. «Надпись на портрете» («Дымное исчадьё полнолуныя...») с посвящением: Т. В<ечесловой>. — *Воспр. в кн.: Вечеслова. Вклейка после с. 200.*

Июня 21. Дарственная надпись на кн.: *Марков С. Радуга века: Стихи. Л., 1946: «Анне Ахматовой, преклоняясь перед ее гением, решаюсь поднести эту скромную книгу. Сергей Марков».* — *Музей А. А. Инв. № 3650.*

Июня 24. Телеграмма А. К. Тарасенкова — О. Ф. Берггольц: «Статья очень хороша. Принимаем. Подробности письмом. Твое письмо, стихи Ахматовой сегодня получил». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 21. Л. 117.*

Письмо А. К. Тарасенкова — О. Ф. Берггольц: «Получил твоё письмо от 15.VI. Во-первых, по твоей статье „Военные стихи Анны Ахматовой“. Статья прочтена всеми членами редколлегии, находящимися в Москве (Вишневский, Тихонов, полк<овник> Толченев, Тимофеев и я). Статья нам всем очень нравится. <...> Пойдет статья твоя в № 10 (это ближайший, ибо № 8—9 давно уже в производстве). Поправки мы себе позволили сделать самые незначительные и осторожные: <...> На с. 9 вычеркнули строфу: „Так дни идут, печали умножая...“ и т. д. (Не надо слишком много про бога!). <...> На с. 13 вычеркнули по тем же мотивам: „Именно спокойная и уверенная «непоправимая любовь» к родине заставила Ахматову с такой искренностью молиться в 1915 году, в годы первой мировой войны: „Дай мне горькие годы недуга...“ (до конца цитаты). Вот и все. <...> Огромное тебе спасибо за присланные стихи Ахматовой. По-прежнему надеюсь, что ты пришлешь мне её книжку тотчас по выходе. Я увлекся большой работой <...>. Она будет состоять из очень кратких <...> портретов 20 современных поэтов. <...> Уже написаны Пастернак, Сельвинский, Тихонов, Прокофьев, Симонов, Ахматова». — *Там же. Л. 113.*

Статья О. Ф. Берггольц «Военные стихи Анны Ахматовой» с авторской и редакционной правкой. — *Там же. Оп. 14. Ед. хр. 37. Л. 58—92. Впервые опубли-*

кована: *Неизвестная статья О. Берггольц об Анне Ахматовой / Публикация Е. Ефимова // Знамя. 2001. № 10. С. 139–149.*

Июня 26. Телеграмма А. К. Тарасенкова — А. А.: «Очень прошу дать для журнала Знамя Ваши новые Ленинградские элегии. Жду ответа». — *РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 21. Л. 124.*

Июня 28. Дарственная надпись А. А. на авторизованной машинописи «Поэмы без героя»: «А. А. О<смеркину> дана 28 июня 1946. Фонтанный Дом. *А*». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 158.*

Июнь. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание сборника стихотворений «взамен договора № 28 от 12 декабря 1944 г.» (3257 строк по 15 руб. за строку; 15 000 экз.). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 2.*

<Июня конец — июля начало>. Письмо О. Ф. Берггольц — А. К. Тарасенкову: «Однотомник А. А. тебе будет, будет, будет, ради Христа — не нуди. Он вот-вот выйдет, но т. к. они издают его очень пышно, то сохнет обложка — я же тут ни при чем. Кстати, А. А. на днях сдает в наш „Сов. писатель“ очень интересную книжку — „Нечет“, стихи 40–46 гг. Они обещают ее выпустить быстро — там должно быть много нового. Пришлаю, конечно». — *НМ. 1966. № 11. С. 197–198.*

Книга «Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой. 1936–1946» в то время не была издана. Рукопись ее была возвращена автору в 1952 г. Впервые издана по авторской рукописи: *Анна Ахматова. Нечет. М., 2001.*

Июля 4. Запись А. В. Любимовой: «Вчера была у Анны Андреевны после двухмесячного промежутка. Было исключительно хорошо. <...> Она прочла три стихотворения. „Надпись на портрете“ (Вечесловой), „Подражание Блоку“. <...> Дала прочесть, и я списала три вставки в поэму и новый эпитафия из „Макбета“. <...> Показала недавно вышедшую книгу Есенина, однотомник, с надписью от С. Толстой-Есениной, его жены. <...> Ходили вместе в Дом писателей за карточкой на белый хлеб». — *Восп. С. 430–431.*

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана заметка А. Максимова «Разговор с поэтом. Вышел в свет однотомник стихов Анны Ахматовой»: «Мы подошли к флигелю, расположенному в глубине двора-сада бывшего „фонтанного дома“ Шереметьева, почти одновременно с посыльным из Гослитиздата: он нес Анне Андреевне Ахматовой сигнальный экземпляр только что вышедшего однотомника ее стихотворений. <...> — Лирический поэт так много рассказывает о себе в стихах, — говорит Анна Ахматова, — что кажется невозможным что-нибудь добавлять к ним в прозе. Вы спрашиваете, что я делала, над чем работаю? Попробую ответить последним своим стихотворением „Возвращение на родину“, написанным несколько дней назад, в годовщину приезда из эвакуации в Ленинград. <...> Истекший год был для меня наполнен событиями, — продолжает Анна Ахматова. — Я много выступала в Ленинграде и Москве. К издаваемому в библиотеке „Огонька“ сборнику моих избранных

стихов написала автобиографию. Как мне сообщили, в Париже и Софии вышли в свет сборники моих стихов 1940—1945 годов». В составе заметки полностью опубликовано стих. А. А. «Нет, я не выплакала их...» (А1. С. 221—222); здесь же помещено фото С. Лаптева «Поэтесса А. А. Ахматова».

Июля 5. Дарственная надпись А. А. на машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Дана Ю. А. Б<ережновой>. 5 июля 1946. Фонтанный Дом». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 157.*

Июля 6. В «Литературной газете» № 28 напечатана заметка «Памяти Александра Блока»: «7 августа 1946 года исполняется 25 лет со дня смерти Александра Блока. В ознаменование этой даты правление Ленинградского отделения Союза советских писателей создало комиссию, в которую вошли А. Ахматова, И. Груздев, <...> В. Жирмунский, председатель Блоковской комиссии Института литературы Академии наук СССР В. Орлов, А. Прокофьев».

Июля 9. Подписан к печати в издательстве «Правда» сборник А. А. «Избранные стихи. 1910—1946». Ответственный редактор А. Сурков. Тираж 100 000 экз. («Библиотека „Огонька“»). — *Музей А. А. Инв. № 603.*

Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.

Июля 11 <?>. Выступление А. А. по Ленинградскому радио.

Воспоминания Г. П. Макогоненко: «Той же весной <?> Анна Андреевна выступала с чтением стихов по Ленинградскому радио. После передачи она получила множество писем (писали на адрес радиокomiteта).<...> И все благодарили за стихи. Одно из них, письмо рабочего Невдубстроя от 12 июля 1946 года я переписал: „Вчера я слышал достойную оценку вашей по форме скупой, а по содержанию и жизненности богатой поэзии. Слышал и ваш голос“». — *Об А. А. С. 270.*

Июля 13. Дарственная надпись А. А. — Т. М. Вечесловой на сигнальном экземпляре сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945» (М.; Л., 1946): «Первый экземпляр этой книги — самой Тане». — *Воспр.: ФБ. С. 134.*

Воспоминания Т. М. Вечесловой: «Прихожу к Анне Андреевне, у нее Фаина Григорьевна Раневская. <...> Замечаю на столике новый томик стихов Ахматовой. — Анна Андреевна, вышел? — Вышел, — отвечает она, улыбаясь. — Анна Андреевна, дайте почитать с собой. Мне надо уезжать сейчас, грузовик уходит, я верну вам в целости и сохранности. — К сожалению, не могу, это сигнал. Правда, завтра-послезавтра выйдет тираж, но сколько людей приходит ко мне посмотреть на книжку, потрогать ее... Тут на помощь пришла Фаина Григорьевна: — Анна Андреевна! Танюша больна <...>. Отдайте ей книгу, ведь завтра сборник будет у вас. Смотрела на меня Анна Андреевна своей загадочной улыбкой, и вдруг коротко и просто сказала: — Берите, Танюша, правда, ведь это сейчас вам нужно. Она сама подписала мне: „Первый экземпляр этой книги самой Тане. А. Ахматова“. Прижав к себе книгу, счастливая, помчалась я к ожидавшей меня санитарной полуторке... В 1946 году сборник стихов Ахматовой не был издан. Кто-то из

знакомых Анны Андреевны потом спросил ее: — Неужели Вечеслова не вернула вам эту уникальную книгу? На что она спокойно ответила: — Если бы она это сделала — я оскорбилась бы». — *Восп. С. 463.*

Июля 14 <?>. Запись Л. В. Горнунга: «При встрече Анна Андреевна сказала мне, что <Шервинские> ее приглашали на дачу в Старки, но пока все так неопределенно, что она не знает, рассчитывать ли ей на это. <...> В этот день Анна Андреевна мне рассказала, что после возвращения из Ташкента готовился новый сборник ее стихотворений. Она уже получила на руки сигнальный экземпляр и, рассчитывая получить авторские, с легкостью отдала эту книгу <...> Тарасенкову по его просьбе. Но выход издания не состоялся, и она не получила авторских экземпляров этой книги». — *Восп. С. 210. (С датой: 14.VI.1946.)*

Июля 15. Дарственная надпись А. А. — Ф. Г. Раневской на своей фотографии: «Милой Фаине — дружески Анна Ахматова». — *Воспр.: О Раневской. М., 1988. С. 40.*

Июля 19. Письмо Л. С. Финкельштейн — Э. Г. Герштейн: «Спасибо Вам за сведения об Анне Андреевне. <...> На днях я к ней пойду». — *Герштейн. С. 76.*

Июля 23. Дарственная надпись А. А. на своей фотографии: «Флоре Сыркиной от этой пиковой дамы». — *Воспр.: Лит. учеба. 1989. № 3. С. 157.*

<Июль>. Воспоминания Е. Серебровской: «В редакцию <газеты „Ленинградская правда“> пришел сигнальный номер томика стихов Ахматовой. Рецензию я заказала тотчас Дмитрию Евгеньевичу Максиму. Он написал ее, принес, вернул и книгу. Позволил мне перепечатать для себя принадлежащий ему список „Поэмы без героя“. Я стала готовить рецензию к печати. Но опубликовать так и не смогла». — *Звезда. 1988. № 1. С. 181.*

Рецензия Д. Е. Максимова на сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909–1945»: «На днях Гослитиздат выпустил книгу стихотворений Анны Ахматовой. <...> Читатели найдут в ее новой книге, во многих вошедших в нее и не собранных до сих пор стихотворениях неявные до последних лет, прекрасные черты поэтического облика Ахматовой. И эти новые черты, до сих пор скорее подозреваемые, чем увиденные, тем более существенны, что они бросают на прежнюю поэзию Ахматовой как бы обратный свет. Они заставляют взглянуться в то, что прежде оставалось в тени. <...> Ответственные минуты истории, через которые пришлось пройти русскому народу,



«Пиковая дама».
Шуточная фотография

А. Ахматова встретила честно и достойно. <...> Новое содержание внесли в поэзию Анны Ахматовой годы войны и ленинградской блокады. <...> Мы вправе еще ожидать от Анны Ахматовой, сохранившей лирические сил своей молодости, железную дисциплину своего стиха и завещанную Пушкиным высокую культуру слова, и больших творческих достижений».

На л. 1 машинописного текста, подаренного Д. Е. Максимовым А. А. Ахматовой, помета рукой Д. Максимова: «Копия с черновика. Чистовая рукопись и корректура — где-то в архиве „Лен<инградской> правды“. — Крюков А. С. *Неопубликованная рецензия Д. Е. Максимова // Литературный текст: проблемы и методы исследования. Тверь, 1997. Вып. III. С. 153—157.*

<Июль?>. А. А. сдала в издательство «Советский писатель» рукопись сборника «Нечет». — Гончарова. С. 251.

Июля 31. «В последний день июля мне позвонил А. А. Прокофьев и просил вечером быть в „Астории“, где Ленинград весьма торжественно принимал американцев, помогавших СССР во время войны. Все они были духовными лицами». — ЗК. С. 231.

Августа 6. А. А. присутствовала на Блоковском вечере в Пушкинском Доме.

Воспоминания Э. А. Никитиной: «Она сказала, что накануне они были в Пушкинском Доме, в музее, где выставлена часть кабинета А. А. Блока, в том числе папироса, которую он не докурил и оставил в пепельнице. И она сказала: „Боже! До чего это противно! Нельзя делать культ вещей“». — Козаков М. *Актерская книга. М., 1996. С. 19.*

Августа 7. А. А. присутствовала на гражданской панихиде на могиле А. А. Блока на Волковом кладбище и выступала на вечере памяти Блока в Большом драматическом театре.

«Траурный митинг открыл Вл. Орлов. А. Ахматова, В. Рождественский, Н. Браун, Ю. Герман, Е. Шварц, Г. Сорокин возлагают на могилу поэта венок от писателей Ленинграда.<...> Общегородской вечер памяти Блока состоялся в Большом драматическом театре имени Горького. <...> Вечер открывается вступительным словом Н. Брауна. Доклад о творческом и общественном пути Блока сделал В. Орлов. <...> Со стихами, посвященными Блоку, выступили Михаил Дудин и Анна Ахматова». — ЛГ. 1946. 10 августа. № 33.

Воспоминания Э. А. Никитиной: «7 августа 1946 года я позвонила Анне Андреевне и сказала, что за ней заеду. Я заехала, и мы отправились на кладбище. С нами в машине случайно оказался И. Эвентов, при котором произошел следующий разговор. Анна Андреевна обратилась ко мне и сказала: — Правда ли, что Блоку установлен памятник из бесхозной скульптуры? Я ответила утвердительно. И вдруг Анна Андреевна сказала: — Зоя Александровна, если я умру и вы будете устанавливать памятник у меня на могиле — ни в коем случае не берите его из бесхозных скульптур. Я сказала: — Помилуй Бог, Анна Андреевна, не будет ли вам тогда все равно? На что она, немного подумав, сказала: — Да, пожалуй, вы правы, мне будет все равно. <...> Я сговорилась



Анна Ахматова
на Блоковском вечере
в Ленинграде

с Анной Ахматовой, чтобы отвезти ее в БДТ на вечер памяти Блока. Когда я приехала к ней домой, у нее сидели два человека, в том числе Раиса Беньяш, большими буквами записывавшая стихотворение Блоку, которое Анна Андреевна собиралась читать в театре (она хотела читать его без очков). Это стихотворение было: „Он прав, опять фонарь, аптека...“. <...> Затем мы отправились в БДТ, где Анну Андреевну встретили как королеву, и как она вышла на сцену, чтобы прочесть стихи, театр встал и долго ей аплодировал». — *Козаков М. Актерская книга. М., 1996. С. 18–19.*

Воспоминания А. В. Любимовой: «Когда председатель сказал: „Сейчас Анна Андреевна Ахматова прочтет стихи о Блоке“, овация длилась минут 15, если не больше». — *Любимова. Л. 26.*

Воспоминания И. С. Эвентова: «В этот день — 7 августа 1946 года — по просьбе директора ленинградского Литфонда З. А. Никитиной я сопровождал Ахматову на Волково кладбище, или Волково поле, как привыкла говорить она. Машину предоставил нам Литфонд; я подъехал к Фонтанному Дому, зашел за Анной Андреевной. Всю дорогу мы ехали молча. <...> Анна Андреевна все время стояла у самой могилы, не сводя глаз с бронзового барельефа поэта. К этому дню она написала стихотворение „Памяти Александра Блока“. <...> Это стихотворение Ахматова прочла в тот же день на юбилейном вечере в Большом драматическом театре. По дороге с кладбища я пытался заговорить с Анной Андреевной о том, как хоронили Блока в 1921 году. <...> В машине она никак не реагировала на мои вопросы, но, когда мы въехали в усадьбу Фонтанного Дома, ей захотелось отдохнуть во внутреннем дворике. <...> И здесь она заговорила. Это не был последовательный, стройный рассказ. Анна Андреевна выхватывала из картины отдельные подробности, внося прежде всего поправки в то, что я знал из рассказов других и что укоренилось в легендах о похоронах. <...> В самом конце беседы мы перешли к делам мирским. Я поздравил Анну Андреевну с новой книгой, сигнальный экземпляр которой видел двумя днями ранее на столе у директора Ленинградского отделения Гослитиздата. Ахматова только усмехнулась. — Поздравлять рано, — сказала она. — У меня, знаете, дурное предчувствие». — *Об А. А. С. 369–371.*

Докладная записка заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г. Ф. Александрова и его заместителя А. Еголина секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову «О неудовлетворительном состоянии журналов „Звезда“ и „Ленинград“»: «На страницах „Звезды“ культивируются упадочнические, ущербные настроения. Особенно ярко это выражено в стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, М. Комиссаровой (№ 1. 1946). Стихотворение А. Ахматовой „Вроде монолога“ полно пессимизма, разочарования в жизни. Действительность представляется Ахматовой мрачной, зловещей, напоминающей „черный сад“, „осенний пейзаж“. Звуки города воспринимаются поэтессой как услышанные „с того света“, „чуждые навеки“. Симпатии и привязанность Ахматовой на стороне прошлого. <...> Необходимо утвердить новый состав редакционной коллегии журнала „Звезда“, способный коренным образом улучшить работу журнала. Что же касается журнала „Ленинград“,

то дальнейшее его существование следует признать нецелесообразным. Проект постановления ЦК ВКП(б) о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ прилагается». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 117. Ед. хр. 628. Л. 10–17.*

Проект постановления ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“», представленный Отделом пропаганды и агитации: «На страницах ленинградских журналов культивируются упадочнические настроения. Стихи Ахматовой, Садофьева, Комиссаровой („Звезда“. № 1. 1946) проникнуты тоской, пессимизмом, разочарованием в жизни». — *Там же. Л. 2.*

Это — единственное упоминание имени Ахматовой в первоначальном проекте постановления.

<Августа 7?>. Делегация ленинградских писателей, вызванная на заседание Оргбюро ЦК ВКП(б), прибыла в Москву.

Воспоминания Д. А. Левоневского: «Ехали мы вшестером: В. Саянов, много лет редактировавший „Звезду“, А. Прокофьев, Б. Лихарев, П. Капица, Н. Никитин и я. Зачем — никто не знал. <...> Протомились в неведении два бесконечно долгих дня». — *Известия 1988. 20 мая. № 142.*

Августа 9. Протокол № 272 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“»: «Т. Александров, Саянов, Лихарев, Прокофьев, Тихонов, Широков, Вишневский, Попков, Сталин. 1) Поручить комиссии в составе т. Жданова А. А. (созыв), Кузнецова А. А., Патоличева Н. С., Попкова П. С., Саянова В. М., Лихарева Б. М., Прокофьева А. А., Тихонова Н. С., Широкова И. М. и Вишневского В. на основе обмена мнениями на заседании Оргбюро разработать проект постановления ЦК ВКП(б) о коренном улучшении журнала „Звезда“. 2) Считать необходимым прекратить издание журнала „Ленинград“». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 117. Ед. хр. 628. Л. 1.*

В официальном тексте протокола в числе участников заседания не названы П. Капица, Н. Никитин и Д. Левоневский, упомянутые в воспоминаниях Левоневского. По-видимому, они присутствовали, но не выступали на заседании.

Неправленая стенограмма заседания Оргбюро: **«Прокофьев.** <...> Я считаю, что не является большим грехом, что были опубликованы стихи Анны Ахматовой. Эта поэтесса с небольшим голосом, и разговоры о грусти, они присущи и советскому человеку. **Сталин.** Анна Ахматова, кроме того, что у нее есть старое имя, что еще можно найти у нее? **Прокофьев.** В сочинениях послевоенного периода можно найти ряд хороших стихов. Это стихотворение „Первая дальнбойная“ <!> о Ленинграде. **Сталин.** 1–2–3 стихотворения и обчелся, больше нет. **Прокофьев.** Стихов на актуальную тему мало, но она поэтесса со старыми устоями, уже утвердившимися мнениями и уже не сможет, Иосиф Виссарионович, дать что-то новое. **Сталин.** Тогда пусть печатается в другом месте где-либо, почему в „Звезде“? **Прокофьев.** Должен сказать, что-то, что мы отвергли в „Звезде“, печаталось в „Знамени“. **Сталин.** Мы и до „Знамени“ доберемся, доберемся до всех». — *Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. С. 571–572.*

Воспоминания Д. А. Левоневского: «И вот мы в холле зала заседаний Оргбюро ЦК. Появляется запыхавшийся, веселый Алеша Сурков, здороваются с ленинградцами и каждому дарит книжечку Библиотеки „Огонька“ с грустным портретом М. Зощенко на обложке. <...> Впереди за столом президиума — Сталин, Жданов, Александров. Остальные руководители — на своих местах в зале. Открыл заседание Жданов: <...> „В поэтических произведениях журнала <„Звезда“> рассеяно упадочничество и пессимизм... Вот Ахматова пишет — сплошная тоска о прошлом. <...> Прошу высказываться“. Первым слово взял В. Саянов. <...> Прокофьев заверил, что у ленинградцев есть силы, чтобы „поднять два журнала“. Сталин резко перебил его. Сталин: А как Ахматова? Кроме старого, что еще у нее есть? Прокофьев: Она уже старая, ее не переделаешь... А вот „Знамя“ печатает даже то, что мы отвергли из стихов Ахматовой. Сталин: „Доберемся и до них. <...> Кто не хочет перестраиваться, например Зощенко, пускай убирается ко всем чертям. Не нам же переделывать свои вкусы, не нам приспособлять свои мысли и чувства к Зощенко и Ахматовой. Разве Анна Ахматова может воспитывать?“»

По утверждению собственного корреспондента «Известий» А. Ежелева, опубликовавшего в газете воспоминания Д. А. Левоневского под заголовком «Душное лето 46-го», «Ленинградский писатель и журналист Д. А. Левоневский <...> сделал запись заседания, после возвращения из Москвы прочитанную и уточненную другими писателями, бывшими на заседании в ЦК. Бывалый газетный репортер, он владел скорописью <стенографией?> и не мог не сознавать значения происходящего». — *Известия* 1988. 20 мая. № 142. С. 3.

Запись В. И. Дмитриевского о беседе с А. А.: «Пользуюсь заданием испанской редакции журнала „Советская литература“ — написать об Ахматовой, чтобы познакомиться с Анной Андреевной. Очень долго говорим с ней в этот вечер. <...> Прошу Анну Андреевну фотографию для напечатания в журнале. — Какую же Вам дать? — задумчиво говорит она. — Может быть стоит перепечатать мой портрет, написанный Модильяни? Я его очень люблю... Или дать вам мою последнюю фотографию? И вдруг решает: — Вот негатив. Я так и не собралась сделать с него оттиски. Во всяком случае, это нигде не было напечатано. Если нравится — возьмите. Я сделал четыре оттиска: два для Анны Андреевны, один для редакции и последний для себя». — *РГАЛИ. Ф. 1334. Оп. 2. Ед. хр. 444. Л. 5.*

Августа 10. В газете «Культура и жизнь» напечатана статья Н. Маслина «О литературном журнале „Звезда“»: «Критика должна была помочь Ахматовой наполнить ее поэзию живым содержанием современности, расширить рамки ее творчества. Но иначе думают С. Спасский и редакция „Звезды“, опубликовавшие лирический цикл Ахматовой „Стихи разных лет“. Эти стихи пессимистичны, субъективны, обращены к прошлому».

А. В. Любимова посетила А. А. «Пришла часа в три. Она лежала на диване в черном китайском халате, красивая, курила. У нее сидел литературовед В. Н. Орлов. <...> Принес ей деньги за выступление по радио». — *Об А. А. С. 248.*

Письмо О. Ф. Берггольц — А. П. Сухомлиновой: «Анна Андреевна держится хорошо, с только ей присущим достоинством, но сердце сильно сдало, пульс выпадает на каждом третьем ударе. В больницу же ложиться не хочет, ничего не слушает, когда ей говорят о необходимости позаботиться о здоровье». — *Кн. обзор. 1989. 23 июня. № 25.*

Августа 12. Работа в аппарате ЦК ВКП(б) над проектом постановления «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“».

Записка Г. Александрова — секретарям ЦК ВКП(б): «Представляю проект постановления». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 460. Л. 37.*

Записка Г. Александрова — секретарям ЦК ВКП(б): «Посылаю Вам взамен разосланного ранее новый вариант проекта постановления ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“». — *Там же. Л. 59.*

В этом же деле — черновые варианты текста постановления.

Август, до 14. И. Н. Пунина с двоюродной сестрой М. А. Пуниной уехала к родственникам в Ригу.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Незадолго до нашего отъезда, поздно вечером Акума пришла к папе в кабинет, и они долго <...> разговаривали почти шопотом: „Понимаете, Николаша, он предполагает... было совещание... — Ну, а что говорит NN? — Молчит. Совещание было. Не отрицает... Она говорит: не показывайтесь в Союзе, заболейте...“» — *Восп. С. 466.*

Н. Я. Мандельштам посетила А. А. в Ленинграде.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я прочла постановление о „Звезде“ и „Ленинграде“ в Москве, только что вернувшись из Ленинграда, где я с недельку гостила у Ахматовой. <...> В 46 году мы с Ахматовой были еще сильными и крепкими и много ходили по городу. <...> Каждая прогулка начиналась с того, что, увидев нас, парочка, топтавшаяся у ворот, начинала прощаться. <...> Один из парней, отцепившись от своего мужского или женского двойника, направлялся вслед за нами. <...> Однажды вечером <...> из окна первого этажа <Фонтанного Дома> вспыхнул такой белый и яркий свет, что я невольно закрыла глаза. <...> Очевидно, оболтусам приказали сфотографировать нас, чтобы узнать, кто приехал к Ахматовой». — *Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1990. С. 302–305.*

Августа 14. Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“».

Августа 15. Доклад А. А. Жданова на собрании актива Ленинградской партийной организации в Смольном: «Мне поручено Центральным Комитетом партии дать разъяснения решения ЦК от 14 августа о журналах „Звезда“ и „Ленинград“. Должен сказать, что этот вопрос на обсуждение Центрального Комитета поставлен по инициативе товарища Сталина, который лично ознакомился с состоянием этих журналов, читает их и предложил Центральному Комитету обсудить вопрос о недостатках в руководстве этих журналов. Товарищ Сталин лично принимал участие в Оргбюро ЦК, обсуждавшем этот вопрос, и дал руководящие указания, которые легли в основу решения Центрального комитета партии, которые я обязан вам разъяснить». — *Стенограмма (машинопись с правкой А. А. Жданова) — РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. Ед. хр. 802.*

Конспект доклада А. А. Жданова на собрании писателей Ленинграда: «Ахматова является представительницей буржуазно-дворянской поэзии. Взбесившаяся барыня. Тематика ее поэзии — между будуаром и моленной. <...> Губы да зубы, груди да колени. Тоска. Одиночество. Зоологический индивидуализм. Искусство для искусства. Ковыряние в своих эмоциях. Внутреннее опустошение. Не откликнулась ни на одно явление современности, стояла в стороне от народа. <...> Отравляет сознание. Популяризация Ахматовой — недопустима». — Там же. Ед. хр. 978. Л. 2–3. Автограф.

Справка начальника Управления МГБ по Ленинградской обл. Родионова: «Ахматова пользуется громадным авторитетом и популярностью, как „единственный и лучший представитель настоящей поэзии“ в Советском Союзе и в Европе, вызывает все больший интерес к себе не только как поэтесса, но и как личность. <...> Особого внимания заслуживает интерес, проявленный к Ахматовой первым секретарем английского посольства в СССР, доктором филологии и знатоком русской литературы — Берлином. Прибыв в Ленинград в ноябре 1945 года, Берлин вместе с литературоведом Орловым посетил квартиру Ахматовой. <...> На следующий день Берлин снова посетил поэтессу и в беседе, длившейся с 22 до 7 часов утра, обсуждал вопросы литературной и философской тематики, причем, затрагивая вопрос об обмене литературой, <...> прямо говорил о желательности использовать для этого неофициальные „каналы“, спрашивал поэта о конкретных и возможных способах нелегальной связи с ней. <...> После отъезда Берлина Ахматова среди знакомых подчеркнуто много и подробно рассказывала о его визитах к ней, боясь, как она заявила, искажения действительности „злыми языками“. <...> В настоящее время в рукописи и списках среди научной интеллигенции и работников искусства Москвы, Ленинграда и Ташкента распространяется „Поэма без героя“, не допущенная к опубликованию в печати. Имя Ахматовой, окруженное ореолом „гонимой и непризнанной“, вызывает значительный интерес к ней со стороны литературной молодежи, вышедшей, главным образом, из семей старой интеллигенции и тенденциозно настроенной к советской действительности. <...> Из ближайших связей Ахматовой по Ленинграду известны поэтесса Ольга Берггольц и ее муж Макогоненко, поэт Спасский и профессор Института литературы — Орлов». — Сайт А. А.

Августа 16. Доклад А. А. Жданова на Ленинградском общегородском собрании писателей, работников литературы и издательств в Смольном. В прениях выступили В. М. Саянов, Н. Н. Никитин, П. И. Капица, Б. М. Лихарев, Л. А. Плоткин, А. А. Прокофьев и др. — Стенограмма: РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. Ед. хр. 803; Звезда. 1996. № 8. С. 6–24.

Воспоминания А. А. в записи Л. К. Чуковской (5 июля 1953 г.): «Утром, ничего решительно не зная, я пошла в Союз за лимитом. <...> Прихожу в комнату, где выдают лимит, и воочию вижу эпидемию гриппа: все барышни сморкаются, у всех красные глаза. Анна Георгиевна <Томан> меня спросила: „Вы сегодня, Анна Андреевна, будете вечером в Смольном?“ Нет, говорю, не буду, душно очень. Получила лимит, иду домой.

А по другой стороне Шпалерной, вижу, идет Миша Зоценко. Кто Мишеньку не знает? Мы с ним, конечно, тоже всю жизнь знакомы, но дружны никогда не были — так, раскланивались издали. А тут, вижу, он бежит ко мне с другой стороны улицы. Поцеловал обе руки и спрашивает: „Ну что же теперь, Анна Андреевна? Терпеть?“ Я слышала вполуха, что дома у него какая-то неурядица. Отвечаю: „Терпеть, Мишенька, терпеть!“ И проследовала... Я ничего тогда не знала». — *ЛКЧ. II. С. 68–69.*

«На „место преступления“ был послан А. А. Жданов. На его доклад в Смольном был вызван Союз писателей *in cogroge* <в полном составе. — *лат.*>. Кроме того, в зале появились странного вида незнакомцы, которые заняли места между членами союза. Двери почему<-то> заперли и никого не выпускали (даже тех, кому стало дурно). Ко мне пришел некто и предложил 1 мес<яц> не выходить из дома, но подходить к окну, чтобы меня было видно из сада. В саду под моим окном поставили скамейку, и на ней круглосуточно дежурили агенты». — *ЗК. С. 265.*

Августа 17. Запись Л. В. Шапориной: «Писатели выступали один подлее другого, каялись, били себя в грудь, обвиняли во всем Тихонова, оставил-де их без руководства. Постановили исключить из Союза писателей Анну Ахматову и Зоценко. Их, к счастью, в зале не было». — *Ахм. сб. С. 207.*

Воспоминания С. С. Гитович: «На другой день после этого собрания А. А. спокойная, статная, плавно поднималась по деревянной литфондовской лестнице. Встречные почтительно и робко жались к стене, давая ей дорогу. Смущенные служащие затаив дыхание сидели потупившись. Аня Капорина, с полными слез глазами, разговаривала с ней. Окончив свои дела, А. А., как всегда, приветливо распрощалась и не спеша направилась к выходу. <...> Слух о ее приходе, полном спокойствии и царственном самообладании <...> быстро перекинулся в здание Союза, перекочевывая из отдела в отдел. <...> Когда Анне Андреевне рассказали, что ее приход в Литфонд, спокойствие и приветливость с окружающими удивили, всколыхнули и восхитили все учреждение, она сказала: „Да Боже мой! Мне ровным счетом ничего не было известно. Утренних газет я не видела, радио не включала, а звонить мне по телефону, по-видимому, никто не решился. Вот я и говорила с ними, будучи в полном неведении о том, что обрушилось на мою седую голову“». — *Восп. С. 504.*

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Теперь начинается новый трудный сезон. Он открылся вчера общегородским собранием писателей в актовом зале Смольного. Этому предшествовало совещание в Москве, в ЦК: были вызваны редакторы наших журналов (Саянов, Лихарев, Левоневский, Капица), Прокофьев, Никитин. С ними беседовал Сталин! Была поставлена резолюция, которую вчера огласил А. А. Жданов со своими комментариями. <...> Надо полагать, что теперь будет собрание (и не одно) в Союзе, где опять все это будет обсуждаться, и где будет произведена церемония исключения Зоценки и Ахматовой из Союза. Возможно, что там придется не только голосовать, но и выступать. Задача! <...> Голосовать за исключение я не могу. <...> Что делать — не знаю. Надо прямо сказать, что я не считаю государственным преступлением, если я не соглашусь с оценкой ЦК отдельных писателей

или произведений, и что я считаю Зощенко и Ахматову крупнейшими русскими писателями». — *Петербургский журнал*. 1993. № 1–2. С. 189–190.

Августа 18. Л. В. Горнунг посетил А. А. в Фонтанном Доме. «В квартире в это время не было никого, семья Пунина была на даче. <...> После чаю Ахматова предложила мне пройтись по Ленинграду, и мы пошли в Летний сад. <...> Анна Андреевна привела меня к скамейке, где недалеко стояла статуя „Ночь“. <...> В открытии статуи „Ночь“ <осенью 1941 г.> участвовала и Анна Ахматова, и об этом ей хотелось мне рассказать». — *Восп.* С. 210–212.

Августа 19. Обсуждение «литературной деятельности М. М. Зощенко и А. А. Ахматовой» на заседании правления Ленинградского отделения ССП. Председательствовавший А. А. Прокофьев внес предложение «о выводе Зощенко и Ахматовой из всех выборных учреждений»; В. Н. Орлов: «Особая ответственность в данном случае возлагается на тех, кто печатал Анну Ахматову и выдвигал на первый план советской литературной жизни. <...> Конечно, Анна Ахматова в качестве члена правления и одного из руководителей ленинградской литературной организации — явление странное. Удивительно, что это не приходило нам в голову!»; Б. М. Эйхенбаум: «Я единственный седой человек, связанный с далеким прошлым, и для вас не будет неожиданностью то, что мне не так легко и просто отказать от впечатлений и мыслей, которые связаны с именем Анны Андреевны Ахматовой, через влияние которой я прошел. Было бы ложью с моей стороны сказать, что неделю тому назад я думал так, а сейчас думаю иначе. <...> Я считаю, что предложение Александра Андреевича для меня в политическом значении абсолютно ясно. В остальных отношениях — для меня это большая и мучительная работа над самим собой, и в чисто литературном отношении еще не все абсолютно ясно»; В. М. Саянов предложил внести в резолюцию еще один пункт: «Поставить перед общим собранием вопрос о дальнейшем пребывании в союзе Зощенко и Ахматовой». — *Петербургский журнал*. 1993. № 1–2. С. 35–39.

Резолюция заседания правления (принятая единогласно): «2. В связи с тем, что поэтесса Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии, ее стихотворения, проникнутые духом пессимизма и упадочничества наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе, Правление ЛО ССП постановляет вывести А. А. Ахматову из состава правления ЛО ССП. 3. Вынести на общее собрание членов Союза советских писателей г. Ленинграда вопрос о дальнейшем пребывании Зощенко М. М. и Ахматовой А. А. в Союзе советских писателей». — *Там же*. С. 40.

Воспоминания Л. В. Горнунга: «Я еще раз зашел к Ахматовой и пробыл у нее недолго. Анна Андреевна сказала, что за время ее пребывания в Ташкенте ее ленинградским друзьям, даже в условиях блокады, удалось сохранить один из рисунков Модильяни — карандашный ее портрет. Она показала мне его. Раньше, в двадцатых годах я его не видел. <...> У меня не хватало на билет до Москвы, и Анна Андреевна дала мне денег». — *Восп.* С. 213.

Августа 20. В газете «Культура и жизнь» № 6 опубликованы выдержки «Из постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. О журналах „Звезда“ и „Ленинград“»: «Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, — „искусства для искусства“, не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе. <...> ЦК ВКП(б) постановляет: 1) Обязать редакцию журнала „Звезда“, Правление Союза советских писателей и Управление пропаганды ЦК ВКП(б) <...> обеспечить высокий идейный и художественный уровень журнала, прекратив доступ в журнал произведений Зошенко, Ахматовой и им подобных».

В публикацию вошли первые 4 пункта постановления. Пункты 5–13, касающиеся организационных и кадровых вопросов Ленинградской партийной организации, не были опубликованы.

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Вчера было заседание правления Союза. <...> Выступали Саянов, Кратг, Орлов, Никитин, Рахманов, Н. Браун, Тимофеев-Еропкин. Мне тоже пришлось: я сказал о политической основе постановления, а о литературной стороне вопроса сказал: „Было бы никому не нужной ложью, если бы я сказал, что мне легко и приятно то, что сказано об Ахматовой и Зошенко“». — *Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 190.*

Августа 21. Текст «Из постановления ЦК ВКП(б)» перепечатан в газете «Правда» № 198.

Распоряжение уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 12: «Опубликованное в номере шестом газеты „Культура и жизнь“ и в газете „Правда“ постановление о ленинградских журналах „Звезда“ и „Ленинград“ не подлежит перепечатке другими газетами и журналами. Начальникам Главкрайобллитов проследить исполнение. Основание: указание Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) (Т. Сатюков)». — *ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 87. Л. 25.*

Воспоминания Л. В. Горнунга: «Вернувшись в Москву 20 августа, 21-го я узнал о Постановлении ЦК от 14 августа о ленинградских журналах „Звезда“ и „Ленинград“. Писательская братия быстро отреагировала на это постановление и исключила Ахматову и Зошенко из Союза писателей. Писатели даже перестарались и лишили ее рабочей производственной карточки. Но это вызвало недовольство в верхах, и карточку Ахматовой возвратили». — *Восп. С. 213.*

Августа 22. В газете «Правда» опубликованы сообщения: «Собрание актива Ленинградской партийной организации» и «Собрание писателей г. Ленинграда» и резолюции обоих собраний.

Августа 24. В газете «Правда» напечатана передовая статья «Самокритика — испытанное оружие большевизма»: «Упадочнические стихи А. Ахматовой — сплошное „воздыхание“ по дореволюционному прошлому».

Августа 27. Приказ Уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 42/1629-с: «§ 2. Приостановить

производство и распространение следующих книг: *Ахматова А. А. Стихотворения. 1909—1945 гг.* Гослитиздат. Ленинград, 1946. 340 стр. Тир. 10 000 экз. Ее же. *Избранные стихи 1910—1946 гг.* Издательство «Правда». Москва, 1946. 48 стр. Тир. 100 000 экз.» — *История советской политической цензуры. М., 1997. С. 508.*

Августа 28. Протокол № 274 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б). Утверждены «Вопросы, решенные опросом членов Оргбюро ЦК ВКП(б) 14 августа 1946 г. 1 г. О журналах „Звезда“ и „Ленинград“». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 116. Ед. хр. 274. Л. 7—11.*

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Об Анне Андреевне сведения печальные: плохо с сердцем, совсем одна. Я не могу пойти после того, как принимал участие в голосовании». — *Петербургский журнал. 1993. № 1—2. С. 191.*

Запись Н. Н. Пунина: «Был в Тюрисеве — в доме отдыха Рабиса. Вечером 20-го сидел в комнате, играл в шахматы. Кто-то в углу произнес имя „Ахматова“; прислушался, что-то нехорошее; читали газету. Кончив партию, пошел за газетой. Думал, что это может плохо кончиться, но такого не ожидал. <...> В тот же день уезжали. Пришел домой, она была одна; похудела... Ну, я давно знал это ее состояние. Боялся, что с ней хуже. Ничего, держится». — *Пунин. С. 404.*

Августа 30. В газете «Культура и жизнь» напечатаны статья И. В. Сергиевского «Об антинародной поэзии А. Ахматовой» и резолюция общегородского собрания ленинградских писателей от 16 августа 1946 г.

Август. Стих.: «Дорогою ценой и неожиданной...». — *А1. С. 341*; «Со шпаной в канавке...». — *А1. С. 342.*

Августа конец. Воспоминания И. Н. Пуниной: «В Ленинград <из Риги с Мариной Пуниной> вернулись в самые последние дни августа. Акума лежала в большой комнате, ни с кем не виделась, не разговаривала. <...> На следующий месяц Акуме в Союзе писателей не дали никаких карточек. Она и не пыталась ни получить их, ни что-либо узнать. Николай Николаевич после очередного разговора с Акумой позвал меня к себе и сказал: „Я сговорился с Акумой, будем теперь питаться вместе на наши карточки“». — *Восп. С. 468.*

<**Августа конец?**>. Запись Ф. Г. Раневской: «Ее, величавую, гордую, всегда мне было жаль. Когда же появилось „постановление“, я помчалась в Ленинград. Открыла дверь А. А. Я испугалась ее бледности, синих губ. Молчали мы обе. Хотела ее напоить чаем, отказалась. В доме не было ничего съестного. Я помчалась в лавку, купила что-то нужное, хотела ее кормить. Она лежала, ее знобило. ЕСТЬ отказалась. <...> Потом стала ее выводить на улицу, и только через много дней она вдруг сказала: „Скажите, зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей техникой, понадобилось пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи“». — *Советский экран. 1988. № 17. С. 11.*

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я добрый час стояла в подворотне в Климентовском переулке, разговаривая с Пастернаком. Он отчаянно спрашивал меня, можно ли жить, если они уничтожат и Ахматову». — *Мандельштам Н. Книга третья. Париж, 1987. С. 114.*



Анна Ахматова и Аня Каминская. 1946 г.

Сентября начало. Воспоминания И. Н. Пуниной: «В начале сентября на несколько дней из Москвы приехала Нина Антоновна Ольшевская. При ней А. А. сжигала свои рукописи и бумаги. (Среди других рукописей она тогда сожгла написанное в прозе свое впечатление о послевоенном Ленинграде — „Моя с ним встреча“). Нина Антоновна, возвратившись в Москву, естественно рассказывала, в каком положении она увидела Анну Андреевну. И в Ленинграде не все смирились с постановлением. Больше других, рискуя всем, открыто помогала Ольга Федоровна Берггольц». — *Восп.* С. 470.

Аня Каминская пошла в первый класс. А. А. часто водила ее в школу на Троицкую улицу. «Тогда она еще не боялась переходить через Невский». — *Устный рассказ А. Г. Каминской (1987. Февраль).*

Рассказ Н. А. Ольшевской в записи Э. Г. Герштейн: «Пробыла у Анны Андреевны три дня и привезла ее к нам в Москву. <...> А потом приехал из экспедиции Лева, и они вместе уехали в Ленинград». — *Герштейн.* С. 483.

Сентября 3. В «Литературной газете» напечатана редакционная статья «За большевистскую идейность!»: «Декадентско-эстетские стихи Ахматовой находили гостеприимный прием и на страницах московских газет и журналов. <...> Это про-

таскивание вредной, упадочнической поэзии А. Ахматовой не могло не сказаться отрицательным образом на творчестве некоторых начинающих молодых поэтов».

Сентября 4. Резолюция президиума Правления Союза советских писателей: «7) Исключить Зощенко М. М. и Ахматову А. А. из Союза советских писателей, как не соответствующих в своем творчестве требованиям § 2 Устава Союза, гласящего, что членами Союза советских писателей могут быть писатели, „стоящие на платформе советской власти и участвующие в социалистическом строительстве“». — ЛГ. 1946. 7 сентября.

Сентября 6. В «Ленинградской правде» напечатана статья Т. Трифионовой «Об ошибках ленинградских критиков»: «Критик-коммунист Е. Добин в своих восхвалениях Ахматовой не отставал от Сергея Спасского <...> или от Б. М. Эйхенбаума, оставшегося в оценке ахматовской поэзии на своих старых формалистических позициях».

Сентября 7. В «Литературной газете» напечатаны выступления Н. Асеева, В. Вишневского, В. Катаева, С. Михалкова, А. Суркова на заседании президиума Правления ССП. В. Вишневский: «Меня как редактора и как члена Союза советских писателей удивляет теперь то, что Ахматова сейчас молчит. Почему она не отвечает на мнение народа, на мнение партии? Неправильно ведет себя, сугубо индивидуалистически, враждебно»; А. Сурков: «Я должен признать, что потерял остроту идейной оценки литературных явлений».

Сентября 8. В газете «Правда» напечатана резолюция президиума Правления ССП СССР от 4 сентября 1946 г.: «Орган Правления ССП „Литературная газета“ нашла возможным напечатать 24 ноября 1945 г. интервью Ахматовой и ее портрет, а выступления Ахматовой в Москве, допущенные президиумом ССП, прошли в обстановке незаслуженного восхваления ее творчества».

Сентября 14. В «Ленинградской правде» напечатана статья Т. Трифионовой «Поэзия вредная и чуждая народу»: «Даже в стихотворении „Мужество“ (1942) Ахматова остается аполитичной и говорит лишь о сохранении „великого русского слова“».

Сентября 17. Доклад А. А. Фадеева на общемосковском собрании писателей: «Ахматова не одинока как представительница пустой, безыдейной поэзии, поэзии индивидуалистической, камерной. Возьмите творчество Пастернака. Его творчеству присущи также черты безыдейности и аполитичности». — ЛГ. 1946. 21 сентября.

Сентября 21. В газете «Правда» и в «Литературной газете» напечатана «сокращенная и обобщенная стенограмма» докладов А. А. Жданова на собрании партийного актива 15 августа и на собрании писателей в Ленинграде 16 августа 1946 г.

Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева — секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову о реакции зарубежной печати на постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г.: «Дружественная нам пресса нуждается в нашей информации по этому вопросу и в наших комментариях с тем, чтобы дать отпор враждебным выпадам. В виде опыта Совинформбюро поручило написать статью писателю Вс. Вишневскому». — РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 391. Л. 88.

Отзыв консультанта Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) И. В. Сергиевского на эту статью: «В настоящем виде статья не выполняет своего назначения». — Там же. Л. 98.

Сентября 22. В «Правде» напечатана передовая статья «Благородные задачи советской литературы»: «Злобствующий пошляк и хулиган Зощенко и обломок дворянско-буржуазной упадочной поэзии Ахматова. Эти душевно опустошенные люди, циничные в своем безверии, не только появлялись в советских журналах, сея вокруг себя пессимизм, упадочничество, унылую скуку, но и стали претендовать на роль учителей советской молодежи. <...> В некоторых писательских кругах получила хождение нелепая теория о послевоенной „передышке“, о мифическом праве литературы на „отдых“ от идейности и политической определенности».

Дневниковая запись С. К. Островской: «Пьем у Ахматовой. Ольга <Берггольц>, Матадор <Г. Макогоненко>, я. <...> По радио и в газете — сокращенная стенограмма. <...> А. держится прекрасно и, пожалуй, даже бесстыдно. „На мне ничто не отражается“. Сопоставляет: 1922—24 — и теперь. Все то же. Старается быть над временем». — Вестник РХД. (Париж). 1989. № 156. С. 182.

Сентября 25. Выступление Б. М. Эйхенбаума на ученом совете в ИРЛИ. Его запись в дневнике: «Сказал, что мои выступления об Ахматовой были, очевидно, политической ошибкой, но, как и другие, я не представлял себе тогда этого». — ВЛ. 1987. № 1. С. 158.

Сентября 28. Запись А. В. Любимовой: «22-го ходила к Рыбаковым спросить об Анне Андреевне — больна. В субботу 24-го <...> пошла к ней. <...> Попала неудачно — в квартире была пожарная комиссия, она ходила с ней. Потом пришли какие-то двое — муж и жена <Г. Макогоненко и О. Берггольц>. <...> По уходе комиссии она вышла к нам в переднюю. <...> Анна Андреевна взяла меня за плечи и почти вытолкнула: „Ко мне нельзя — ну как вы сами не понимаете?“» — Восп. С. 432.

Сентября 29. Воспоминания И. Н. Пуниной: «29-го позвонили из Союза и велели прийти за ахматовской карточкой. Дали рабочую карточку за весь прошедший месяц». — Восп. С. 470.

Октября 3. Письмо представителя Совинформбюро во Франции Б. Михайлова — начальнику Совинформбюро С. А. Лозовскому: «Сейчас кампания разрослась. <...> Выступили по этому вопросу 35 газет в Париже и 16 газет в провинции. <...> В литературном приложении к „Фигаро“ прямо утверждалось, что решение ЦК о литературе это „политическая подготовка к войне“. <...> Зощенко и Ахматову поднимают на щит, делают героями. <...> Некоторые французские коммунисты спрашивают: „Неужели положение настолько серьезно? Неужели идет политическая борьба писателей против советской власти? Неужели будут процессы писателей?“ <...> Задают вопросы о личной судьбе Зощенко и Ахматовой: как они будут жить, не умрут ли с голоду? <...> Очень часто писатели, включая Арагона, и интеллигенты — члены французской компартии не понимают, зачем потребовалось

вмешательство ЦК, да еще в „такой грубой форме“. <...> „Юманите“ не обмолвилось ни словом по этому вопросу. На мою просьбу выступить в печати Арагон ответил с усмешечкой: „Мы не вмешиваемся в ваши внутренние дела“. — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 391. Л. 103–108.*

Октября 5. Письмо Б. Л. Пастернака — О. М. Фрейденберг: «Экземпляр статьи <о переводах Шекспира> есть в злополучной вашей „Звезде“ или „Ленинграде“ (т. е. в их редакциях) у Саянова или Лихарева. <...> Мне хотелось бы, чтобы ты их прочла, — хотя с таким же пожеланием я уже обратился к Ахматовой и Ольге Берггольц». — *Пастернак. Т. 5. С. 452.*

Октября 10. А. В. Любимова посетила А. А. «На площадке лестницы второго этажа на подоконнике играла маленькая Аня с какой-то девочкой. <...> Я спросила, есть ли кто дома, чтобы открыть мне дверь. Аня сказала: „Наклонитесь ко мне“ и прошептала: „У Вас есть копейка? Вставьте в замок и поверните“. Анна Андреевна лежала. <...> Она похудела, вид имеет болезненный. Было много докторов, находят аритмию — у пульса выпадает каждый третий удар, я тоже проверила. Но это, говорит, ничем не лечится. <...> Уходя, просила меня не прогонять — незачем и бесполезно». — *Любимова. Л. 27–28.*

Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева — А. А. Жданову о реакции за границей на постановления ЦК ВКП(б) «по идеологическим вопросам»: «Во французских газетах помещено более 80 статей и заметок враждебного, критического или недоуменного характера. Даже такие известные коммунисты-журналисты как Арагон и Жан-Ришар Блок не дают отпора правым газетам по этим вопросам. Наш представитель тов. Михайлов вторично просит о присылке ему ряда контрпропагандистских статей, написанных советскими писателями и критиками по этому вопросу». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 391. Л. 101–102.*

Октября 26. Запись С. К. Островской: «Замечательная прогулка с Ахматовой. <...> Говорит о себе: — Зачем они так поступили? Ведь получается обратный результат — жалеют, сочувствуют. <...> Зачем было делать из меня мученицу? Надо было сделать из меня стерву, сволочь — подарить дачу, машину». — *Вестник РХД. (Париж). 1989. № 156. С. 182–183.*

Ноября 5. Доклад А. А. Фадеева на собрании Общества культурной связи с СССР в Праге (стенограмма, направленная А. А. Фадеевым А. А. Жданову): «Что же касается Ахматовой, то Ахматова это поэт, можно сказать, старой России, последнее наследство декадентства, оставшееся у нас. Стихи ее полны пессимизма, упадка. Что общего они имеют с нашей советской жизнью, и почему мы должны воспитывать наше поколение, чтобы оно впоследствии поступило так, как многие буржуазные молодые люди во Франции в период истекшей мировой войны? <...> Так почему же мы должны мириться с тем, чтобы нашу молодежь развращала, заводила в тупик безверия, пессимизма и упадка госпожа Ахматова?» — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 462. Л. 230.*

Ноябрь. Воспоминания Н. А. Роскиной: «Ахматова назначила мне свидание у Русского музея. С ужасным волнением я ждала ее на холодной скамейке, в плохую ноябрьскую ленинградскую погоду. Ахматова стала мне говорить, что с ней нельзя встречаться, что все ее отношения контролируются, за ней следят, в комнате — подслушивают; что общение с нею может иметь для меня самые страшные последствия. <...> Провожая Анну Андреевну, я взяла с нее слово, что она не будет меня отталкивать. Но когда мы стали прощаться у Фонтанного дома, на ее лицо вернулась каменная маска, и она едва кивнула мне, проходя в парадное». — *Восп.* С. 524.

Декабря 11. Запись А. В. Любимовой: «Была у А. А., взяла поломанные очки, чтобы отнести в починку. Она — на ногах, вчера выходила». — *Об А. А.* С. 248.

Декабря 31. А. А. встречает Новый год у О. Ф. Берггольц и Г. П. Макогоненко.

Воспоминания Л. И. Левина: «Ольга пригласила Германа с женой Татьяной Александровной, Шварца с женой Екатериной Ивановной и меня. <...> В разгар застолья я заметил, что Ольга и Макогоненко о чем-то переговариваются. Оказывается, речь шла о том, чтобы пойти за Анной Андреевной Ахматовой. Это было условлено заранее и известно всем, кроме меня. <...> Макогоненко скучно было идти одному, и он предложил мне прогуляться с ним до Фонтанного дома. <...> Подойдя к дому, где жила Ахматова, Макогоненко оставил меня на улице, а сам вошел в дом. Через некоторое время он вернулся, ведя под руку Анну Андреевну. <...> Шла она нелегко, не могла справиться с дыханием. <...> Когда Ахматова вошла в комнату, все стояли с бокалами в руках. Анна Андреевна опустила на подготовленное для нее место (не села, а именно опустила). Шварц сказал тост в ее честь — на этот раз серьезно, без тени юмора. Новогодняя встреча продолжалась. Но течение ее неумолимым образом изменилось. <...> Только в поведении Ольги не ощущалось никакой перемены. Она вела себя с полной естественностью и свободой. Хлопотала вокруг Ахматовой, то накладывая ей салат, то наливая коньяк или водку. По всему было видно, что общение с Анной Андреевной давно стало для нее бытом, и сегодняшняя встреча за новогодним столом — лишь одна из многих других. <...> Казалось, все тосты за здоровье Ахматовой сказаны. Вдруг Герман потребовал, чтобы мы вновь наполнили бокалы. — Дорогая Анна Андреевна, — сказал он, вставая и вслед за собой поднимая всех нас. — Мы вас очень любим и хотим, чтобы вы слышали это еще и еще раз. Вы для нас всегда были и навсегда останетесь великим русским поэтом. В русской поэзии были Пушкин, Лермонтов, а теперь есть вы. Вы законная наследница их славы». — *НМ.* 1979. № 4. С. 186–188.

1947



Января 20. Запись Л. В. Шапориной: «На углу Шпалерной и Литейного встретила А. Ахматову. <...> „Я ни на кого ничуть не обижаюсь, <...> ничего из этого всего не случится. Стихи мои не станут хуже“. Эйхенбаум — единственный из писателей отказался выступить против нее». — *Ахм. сб.* С. 207–208.

Февраля 15. Записка Г. Александрова и П. Федосеева секретарям ЦК ВКП(б) «О выполнении Союзом писателей СССР постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г.»: «Выступавшие на собраниях писатели резко осудили реакционное „творчество“ Зощенко и Ахматовой, подвергли суровой критике оторванную от народа поэзию Пастернака. <...> Особенно заметно улучшился журнал „Звезда“. <...> Напечатан ряд статей, разъясняющих основные идеи и положения постановления ЦК ВКП(б). В журнале опубликованы содержательные статьи: Л. Плоткина „Проповедник безыдейности М. Зощенко“, И. Сергиевского „Об антинародной поэзии Ахматовой“». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 565. Л. 1–10.*

Февраля 16. Письмо Б. Л. Пастернака — О. М. Фрейденберг: «Если я урву минуту, я кому-нибудь из вас троих, тебе или Берггольц или Ахматовой пошлю стихи из романа, <...> чтоб вы хоть что-нибудь обо мне знали, чтобы переписать или дать переписать остальным. Вернее всего Ахматовой, как преимущественной мученице, а твою тезку <О. Берггольц> попрошу переписать и отнести тебе». — *Пастернак. Т. 5. С. 459.*

Февраля 19. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Я долго и тяжело болела осенью. <...> Теперь опять хвораю. Занимаюсь Пушкиным — „Маленькими трагедиями“ и „Повестями Белкина“». — *Герштейн. С. 483.*

<Февраль>. Воспоминания В. Я. Виленкина: «Особенно мне запомнился первый мой приход к ней после катастрофы 1946 года. Во внутренний двор Шереметевского дворца нужно было проходить через две двери (тамбур) центрального подъезда. В основном здании находился Институт Севера. Чтобы пройти к Анне Андреевне, теперь нужно было не только сказать вахтеру или дежурному, к кому ты идешь, но требовалось оставить ему паспорт. Его возвращали только при выходе обратно на улицу. Когда Анна Андреевна открыла мне дверь, я не мог не заметить сразу, как она осунулась, и как изменилось, стало каким-то беспокойным выражение ее глаз. <...> Позднее я узнал, что в это время Ирина Николаевна и Борис Викторович Томашевские, ее старые и верные друзья, ежедневно посылали ей с кем-нибудь из своих детей горячую еду. <...> Почему и зачем — до сих пор не понимаю, попросил

подарить мне на память какое-нибудь стихотворение, написанное ее рукой. <...> Она побледнела, приложила палец к губам и проговорила шепотом: „Ради бога, ни слова об этом. Ничего нет, я все сожгла. И здесь все слушают, каждое слово“». А. А. все же подарила В. И. Виленкину черновой автограф стих. «А ты теперь тяжелей и унылый...». — *Виленкин. С. 27–29.*

Февраля 23. Запись В. Я. Виленкина: «Приехал из Ленинграда. В. И. <Качалов> расспрашивал подробно об Ахматовой. Все время о ней думает». — *Виленкин. С. 20.*

Марта 2–9. Письмо Б. Л. Пастернака — О. М. Фрейденберг: «Я уже написал Анне Андреевне с просьбой о тебе. <...> Ахматова так ленива на ответы и исполнение просьб, что, может быть, эта радость тебя минует». — *Пастернак. Т. 5. С. 460.*

Марта 11. А. В. Любимова посетила А. А. «Не видела больше двух месяцев. Она немного похудела лицом, но, кажется стала еще красивее. <...> Она только что приехала из „Астории“ (туда приехал кто-то из ее знакомых из Москвы). <...> Она позировала, и я написала маслом небольшой этюд, фигуру в интервьюере». — *Восп. С. 432–433.*

Март. Записка А. А. — Б. Л. Пастернаку: «Дорогой мой друг, спасибо за чудесные стихи и письмо Ваше. Я люблю Вас и все время думаю о Вас. Молюсь за Вас. Ваша Анна». — *Воспр.: Восп. о Б. П. С. 403.*

Апреля 5. Москва. Б. Л. Пастернак читает первые главы романа «Доктор Живаго» в присутствии Э. Г. Герштейн, О. В. Ивинской и Л. К. Чуковской. — *Пастернак. Материалы. С. 590–591.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Подъехав к дому в Настасьинском переулке, мы столкнулись в подъезде с Борисом Леонидовичем. <...> Он меня узнал, спросил про Анну Андреевну». — *Восп. о Б. П. С. 400.*

<**Апреля 13**>. **Пасха.** Стих. «Я всем прощение дарюю...». «Написала на Пасху, в 47-м году. Борису Леонидовичу». — *ЛКЧ. III. С. 56.*

<**Апреля середины**>. «Пастернак читал для нее первые главы романа на Ордынке у Ардовых, где она останавливалась. Но она отозвалась о прозе достаточно резко. Она ей не понравилась». — *Пастернак. Биография. С. 623.*

Апреля 20. Ленинград. Авторская дата на белой рукописи статьи «„Каменный гость“ Пушкина». — *А. II. С. 401.*

Апреля 27. Дарственная надпись А. А. на кн.: *Гафаров М. А. Персидско-русский словарь.* М., 1914. Т. 1: «Моему Левушке на память от мамы». — *Музей-квартира Л. Н. Гумилева (СПб.).*

Мая 9. В «Литературной газете» напечатана статья А. Суркова «Незабываемое»: «О том, что пережитки чуждых и враждебных теорий были еще живучи в литературной среде, свидетельствуют хотя бы вспышки рецидивов формализма и попытки гальванизации буржуазно-салонной поэзии А. Ахматовой буквально в самый канун войны».

Мая 17. Докладная записка А. А. Фадеева секретарям ЦК ВКП(б) А. А. Жданову и А. А. Кузнецову «О ходе выполнения ССП СССР постановлений ЦК ВКП(б) о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ и о репертуаре театров»: «Постановления ЦК вышибли с занимаемых ими позиций различных эстетствующих и формалиствующих писателей и критиков, а также ползающих в хвосте и злопахательствующих обывателей от литературы. Кроме названных в постановлении ЦК А. Ахматовой и М. Зощенко литературная общественность и наша печать подвергла критике аполитичную и индивидуалистическую поэзию Пастернака и ее хвалителей, прежние (и некоторые из современных) произведения И. Сельвинского, некоторые произведения В. Иванова, К. Чуковского, <...> идущие вразрез с постановлениями ЦК. <...> Мы совместно с Информбюро позорно не сумели дать отпор в заграничной прессе той клеветнической кампании, которая поднялась вокруг постановления ЦК от 14 августа 1946 г.» — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 565. Л. 11–17.*

Мая 18. Записка А. А. — Б. А. Лавреневу по случаю самоубийства его сына: «Дорогой Борис Андреевич! Примите мои глубокие сожаления в постигшем Вас горе». — *Тименчик. 2005. С. 317.*

Мая 29. Запись А. В. Любимовой: «Была у Анны Андреевны всего несколько минут. <...> Показала бумажку: „разрешение на получение литерной карточки“. <...> Я думала, что уж карточки то ее не лишали и из союза не исключали. <...> А оказывается было и то и другое». — *Любимова. Л. 31.*

<Май>. Письмо Э. Г. Герштейн — А. А.: «Вторая новость очень радостная. Это — роман Бориса Леонидовича. Под романом подразумеваю его новую прозу, а не новую любовь, которая тоже имеется. Это книга такая, что после нее все написанное до сих пор кажется старомодным». — *Восп. о Б. П. С. 402.*

<Мая конец или июня начало>. Знакомство Л. Н. Гумилева с Н. В. Варбанец. — *Мера. 1994. № 4. С. 106.*

Июня 25. Запись Л. К. Чуковской: «Была у Пастернака. <...> Была принята на террасе самой Зинаидой Николаевной. <...> Она спросила, что я думаю <...> о положении Бориса Леонидовича. <...> — Единственный способ, по-моему, — это молчать и работать. Ведь вот молчит же в ответ на все клеветы Ахматова — и молчит с достоинством. — Ах, Боже мой, нашли с кем сравнивать! Борис — и Ахматова! <...> Борис — человек современный, вполне советский, а она ведь нафталином пропахла». — *Восп. о Б. П. С. 412–413.*

Июня 29. В «Литературной газете» напечатаны: доклад А. А. Фадеева на XI пленуме Правления ССП «Советская литература после Постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. о журналах „Звезда“ и „Ленинград“» и статья В. Сидельникова «Против извращения и низкопоклонства в советской фольклористике», направленная, в частности, против А. А. как автора статьи об источниках «Сказки о Золотом петушке».

Августа 2. Письмо Л. С. Рудаковой-Финкельштейн — Э. Г. Герштейн: «Аннушку не видела, но думаю, что в ближайшее время решусь повидать ее». — *Герштейн. С. 77.*

В «Литературной газете» напечатана статья А. Тарасенкова «Пафос советской жизни»: «Дело в том историческом споре двух мировоззрений, которые так яростно сталкиваются при сопоставлении ущербной, пессимистической, лишенной исторической перспективы лирики Анны Ахматовой, и волевой, полной веры в будущее советской поэзии».

Августа 14. Собрание писателей Ленинграда, посвященное годовщине постановления ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“». — *Звезда. 1996. № 8. С. 5.*

Августа 19. Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у нее. <...> Еще похудела, имеет больной вид. <...> Доктор находит вспышку туберкулеза, велит уехать из города. <...> Я нелепо и безрезультатно отдавала ей свою карточку на белый хлеб, которой пользоваться мне стыдно, раз этого нет у нее, но разве это удастся?» — *Восп. С. 433.*

<Осень>. Стих. «И снова осень валит Тамерланом...» с посвящением Б Пастернаку. — *А1. С. 252, 448.*

<Осень?>. «Сына <...> начали гнать из аспирантуры Ак<адемии> н<аук> (под руководством Боровкова и Козина), причем было ясно, что беда во мне. (Выгнали, кажется, осенью 1947 г.)» — *ЗК. С. 265.*

Декабря 15. Возобновлена свободная продажа (без карточек) хлеба и других продуктов питания.

<Конец года>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лишь в конце 1947 года я смогла вырваться в Ленинград. <...> Я впервые увидела тогда Анну Андреевну в ее гордом положении опальной. <...> Остановилась я у Лины Самойловны. В свободное время мы много и часто говорили о Сергее Борисовиче и о рукописях, которые, казалось, хранились ею как святыня. Письма Гумилева к Ахматовой и другие ее автографы она мне не показывала, да я и не считала себя вправе заглядывать в них. Но автографы Мандельштама мы рассматривали, я держала их в руках, разбирала. <...> В первое мое свиданье с Анной Андреевной после постановления, т. е. в мой приезд 1947 года, я встречалась с ней только на улице или в гостях у ее знакомых. На Фонтанку она никого не могла позвать, потому что у Ани Каминской (восьмилетней дочери И. Н. Пунина) была скарлатина, и в квартире был карантин. По этому случаю, как сказала мне Анна Андреевна, Лева даже выехал оттуда на время, ибо он ходил в институт, где еще числился в аспирантуре. Большею частью он провожал мать к месту встречи со мной». — *Герштейн. С. 77.*



Января 11. Договор с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод писем А. Н. Радищева (4 авт. л. по 1000 руб.; 15 000 экз.; аванс — 25 %). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 3.*

А. А. по предложению Г. П. Макогоненко взялась за перевод с французского писем А. Н. Радищева к А. Р. Воронцову для однотомника «Избранных сочинений» Радищева. — *Об А. А. С. 278.*

Января 26. Запись А. В. Любимовой: «24 января была у Анны Андреевны. Больна. 5 января был приступ грудной жабы. Каждый день 37,4. Похудела. Но разговаривала оживленно и даже смеялась». — *Любимова. Л. 31–32.*

Февраля 17. Запись Л. В. Шапориной: «Вчера была Сретенская Анна. Днем я зашла к Анне Андреевне Ахматовой. <...> Она лежит, аритмия сердца, предполагают грудную жабу. <...> Сократили сына, ее работу о Пушкине не приняли. Никаких средств к существованию. Все это я знаю со стороны. Сама А. А., конечно, ни на что не жалуется. <...> Я было начала что-то рассказывать — она приложила палец к губам и показала глазами наверх. В стене над ее тахтой какой-то закрытый не то отдушник, не то вентилятор. — „Неужели?“ — „Да, и проверено“. Звукоулавливатель». — *Ахм. сб. С. 208–209.*

Февраля 28. Запись Л. В. Шапориной: «Московский Литфонд предложил ей санаторию и 3000 р <ублей>. Я очень советовала ей воспользоваться этим предложением и поехать. А. А. рассказала, как она узнала, что к ней в комнату поставлен микрофон. Она должна была выступить, кажется, в Доме ученых и, очевидно, предполагали, что сын уедет с ней вместе. Но сын почему-то остался и услышал стук над потолком, звук бурава. С потолка в двух местах обсыпалось немного известки. <...> — „Я всегда боюсь, что кто-нибудь что-нибудь ляпнет и поэтому у меня всегда очень напряженное состояние, когда кто-либо приходит“». — *Ахм. сб. С. 209.*

<Зима>. «Я в ту зиму писала работу о „Каменном госте“. А Сталин, по слухам, время от времени спрашивал: „А что делает монахиня?“» — *ЗК. С. 265.*

Апреля 3. А. В. Любимова посетила А. А., показала ей свои рисунки. А. А. показала ей альбом своих фотографий. «На днях она получила медаль „За доблестный труд“. — „Выписана она была давно, но во время этого ужаса из Союза мне не общали“». — *Любимова. Л. 35.*

Апреля 19. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу: «Поздравляю премией радуюсь большому успеху Бури». — *Фрезинский*. С. 264.

Мая 4. А. В. Любимова посетила А. А. Л. Н. Гумилев собирается в экспедицию в Ойротию. Аня Каминская болеет корью. А. А. с ней сидит, читает ей. — *Любимова*. Л. 37.

Май. «В конце мая в Москву приехала Анна Ахматова, и Пастернак читал ей заново переделанные вторую и третью главы <„Доктора Живаго“> и неизвестную ей четвертую. <...> Он решил добиться для нее договора на переводы. Она гордо отказывалась от всех попыток помочь ей денежно, пришлось доставать для нее пособие из Литфонда». — *Пастернак. Биография*. С. 629.

Дарственная надпись на кн.: *Гораций*. Избранные оды / Составитель Я. Голосовкер. М., 1948: «Анне Андреевне. Яков Голосовкер. Май 1948 г. Переделкино». — *Музей А. А. Инв. № 3618*.

Мая 22. Телеграмма А. А. — Ане Каминской: «Поздравляем дорогую Аню будь весела и здорова. — Ахматова, Ольшевская, Миша, Боря Ардовы». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 134. (Публ. Л. А. Зыкова.)

Поздравление с днем рождения.

<Мая **конец**>. Москва. А. А. с Н. В. Реформатской посетила Музей Маяковского в Гендриковом переулке. — *Реформатская Н. С Ахматовой в Музее Маяковского // Восп.* С. 542–544.

Июня 13. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг» (М., 1940): «Моему другу Елене Сергеевне Булгаковой с любовью. Ахматова». — *Автографы*. С. 36.

Июня 16. Письмо Б. Л. Пастернака — Э. Н. Пастернак (из Москвы в Переделкино): «Весь день устраивал Анне Андреевне (и устроил) 3000 р., но для их получения ей надо написать заявление, а она не хочет». — *Пастернак. Материалы*. С. 597.

Июня 17. Запись Л. В. Горнунга: «Пастернак сказал мне, что ему удалось выхлопотать для Ахматовой в Литфонде ссуду на 3000 рублей. Но необходимо ее заявление, и она отказывается его написать». — *Восп. о Б. П.* С. 85.

Июня 18. Решение Секретариата ССП о выдаче А. А. пособия по болезни. — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 880. Л. 4*.

Июня 22. Письмо Б. Л. Пастернака — Э. Н. Пастернак: «Я добился того, что Анне Андреевне дадут работу во всех издательствах». — *Пастернак. Материалы*. С. 598.

Июня 23. Письмо Б. Л. Пастернака — Э. Н. Пастернак: «Анне Андреевне достал пособие в 3000 в Литфонде, надо было ей написать заявление, отказывается. В ЦК и в Союзе разрешили издательствам дать ей переводную работу. Я позвонил Головенченке. Скучающий высокомерный тон. А? Ахматова? Да, говорили. Надо будет выяснить, умеет ли она переводить. Я послал его к чертям и бросил трубку. Сегодня ее рождение. Если можно, дай Гале <Нейгауз> немного ягод, я ей отнесу в подарок, если вечером будет время зайти». — *Пастернак. Биография*. С. 629.

Запись Л. В. Горнунга: «Пастернак сообщил мне, что по поводу трудного материального положения Ахматовой он звонил в ЦК партии и в Союз советских писателей. В результате переговоров было решено выдать ей денежное пособие из Литфонда без ее заявления и рекомендовать московским издательствам предложить ей работу по стихотворным переводам». — *Восп.* С. 213.

Июня 24. Доверенность, написанная рукой Б. Л. Пастернака; подпись и дата рукой А. А.: «В Литфонд (доверенность). Выделенное мне на лечение денежное пособие в размере трех тысяч (3000) рублей доверяю получить Борису Леонидовичу Пастернаку. Анна Ахматова. 24 июня 1948». — *Мир Пастернака. М., 1989. С. 176.*

<Июня конец?> Б. Л. Пастернак, уезжая из Москвы в Перedelкино, оставил А. А. машинописный экземпляр романа «Доктор Живаго» с просьбой взять его в Ленинград и дать прочесть С. Д. Спасскому. — *Пастернак. Материалы. С. 598.*

<Июля начало?> А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.

Июля 12. Письмо Б. Л. Пастернака — С. Д. Спасскому: «Справься, приехала ли А. А. и привезла ли вещь, зайдя за нею и прочти ее». — *Пастернак. Т. 5. С. 468–469.*

Июля 21. Письмо Н. Н. Пунина — И. Н. Пуниной: «Акума приготовила Ане какой-то подарок. Живет она нормально: по утрам сердечные припадки, по вечерам исчезает, чаще всего с Софьей Казимировной». — *Пунин. С. 412.*

Августа 31. Умер А. А. Жданов. — *СИЭ. Т. 5. Стб. 527.*

«Ему был обещан памятник и полное собрание сочинений. Ни то, ни другое не состоялось». — *ЭК. С. 265.*

Август. А. В. Любимова посетила А. А. в Фонтанном Доме. «Она была больна, одна в доме». — *Любимова. Л. 38.*

Октября конец. А. В. Любимова посетила А. А. «Анна Андреевна лежала с гриппом. <...> Пили кофе с черным хлебом». — *Там же.*

Ноября 26. Запись А. В. Любимовой: «Только что пришла от Анны Андреевны. У нее воспаление легких, третьего дня узнала об этом от Ирины П<униной> по телефону. <...> Открыл Л<ев> Н<иколаевич>, сказал, что она чувствует себя неважно. <...> Самый процесс, может быть, уже кончается (заболела 3 ноября, что это воспаление, установили не сразу), но с сердцем неважно. Кашель. Приходила сестра из Союза писателей с банками. <...> Через каждые три минуты Анна Андреевна спрашивала, не пора ли снимать: терпения у нее совсем нет, хотя говорит, что боль терпит и зубы дергает без наркоза». — *Об А. А. С. 251.*

Декабря 23. Запись А. В. Любимовой: «Сегодня Анна Андреевна встретила меня сама — была на кухне. Она встает, хотя температура еще есть, но доктор велит

немного ходить, иначе может быть отек легких. В комнате прибрано, истоплена печка, хорошо. „Лев ухаживал, как добрый сын“. <...> За болезнь прочитала четыре толстых книги о Шекспире. <...> Л<ев> Н<иколаевич> не служит. 28 декабря — защита кандидатской диссертации. Двое оппонентов прислали положительные отзывы». — *Любимова. Л. 40–42.*

Декабря 28. Л. Н. Гумилев защитил на историческом факультете ЛГУ кандидатскую диссертацию. — *А. А. и Ф. Д. С. 118.*

Воспоминания М. Л. Козыревой: «Я присутствовала на защите Львом Николаевичем диссертации. Он тогда работал библиотекарем в сумасшедшем доме. Ему, отсидевшему, другой работы не нашлось. Когда зачитывали биографическую справку, то каждый ее пункт производил впечатление разорвавшейся бомбы, — и кто папа, и кто мама, и откуда прибыл, и место работы». — *Мера. 1994. № 4. С. 108.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «По этому случаю в моей комнате был устроен праздничный ужин. Птица <Н. В. Варбанец> спекла пирог с капустой. Я готовила. Лева принес водку и закуски. Был короткий период некоторого равновесия и спокойствия для А. А.» — *Восп. С. 470.*

1949



Января 28. В газете «Правда» напечатана статья «Об одной антипатриотической группе театральных критиков». Начало кампании против «космополитов».

Января 31. Письмо Н. Н. Пунина — В. М. Зуммеру (из Ленинграда в Ташкент). Сообщает, что показывал А. А. работу Зуммера «Эсхатология». «Она была очень заинтересована». — *Пунин. С. 413.*

<Начало года>. «Ходили упорные слухи об аресте Пастернака. Анна Ахматова и Ольга Берггольц, встревоженные, звонили из Ленинграда». — *Пастернак. Материалы. С. 602.*

Февраля 16. Именины А. А.

«В „Правде“ ее опять трепали». — *Любимова. Л. 42.*

Февраля 19. «Вчера ездила к Анне Андреевне. <...> Она показалась веселой, а главное — в новых ботинках». — *Там же.*

Февраля 27. «Позавчера была у Анны Андреевны. <...> Она была одна. Со Л<ьвом> встретились в дверях». — *Там же. Л. 42–43.*

Марта 7. Приказ ректора ЛГУ «об освобождении из университета профессора кафедры истории всеобщего искусства Пунина Н. Н. как не обеспечившего идейно-политического воспитания студенчества». — *Пунин. С. 415.*

Апреля 12. Дарственная надпись на кн.: *Пушкин А. С. Полное собр. соч. в 10 т. М.; Л., 1949. Т. 1: «Анне Андреевне Ахматовой от одного из группы. Б. Томашевский».* — *Музей А. А. Инв. № 3759.*

<Весна>. А. А. в Москве. К. П. Богаевская вместе с Ю. Г. Оксманом, Т. Г. Цявловской, С. М. Бонди и А. П. Сухомлиновой посетили А. А. на Ордынке. Первая встреча Ю. Г. Оксмана с А. А. после его возвращения из лагеря. «А. А. явно искренно ему обрадовалась и говорила какие-то сердечные слова». — *Богаевская К. П. Из воспоминаний // НЛО. 1996. № 21. С. 124–125.*

Мая 27. А. В. Любимова посетила А. А. «В комнате масса цветов: нарциссы, гиацинты, фиалки. Опять больна — разлитой бронхит, ставят банки, температура 37,8, кашляет сильно, настроение неважное. <...> Л<ев> ухаживает: делал поло-

сканье, подавал чай, пришел в обеденный перерыв, работает (недавно) в этнографическом музее». — *Любимова. Л. 44.*

Июня 24. «Сегодня день рождения Анны Андреевны. <...> В 5 часов поехала на Фонтанку. Открыла Аня. <...> Анна Андреевна была оживленной (приветлива она всегда), много рассказывала о новых, недавно прочтенных ею материалах по дуэли Пушкина. <...> В течение нашего разговора несколько раз ее звали к телефону. <...> Сказала: „Сегодня мне 60 лет, никогда не думала, что проживу столько“». — *Любимова. Л. 44–45.*

Июль. И. Н. Пунина с Р. А. Рубинштейном и Аней уехали на лето в Пумпури (Рижское взморье). — *Устный рассказ А. Г. Каминской (1 октября 1992 г.).*

Августа 4. Подписана к печати кн.: *Радищев А. Н. Избранные сочинения.* М.; Л., 1949; в ней помещены переводы А. А. писем Радищева А. Р. Воронцову. Фамилия Ахматовой в книге не указана.

Воспоминания Г. П. Макогоненко: «Перевод был одобрен, принят к изданию; Ахматова получила гонорар. <...> Предстояло главное — опубликовать не только перевод Ахматовой, но и фамилию переводчика. Письма в переводе были опубликованы, имя переводчика снято». — *Там же. С. 279.*

Августа 8. Письмо Ани Каминской — А. А. (из Пумпури в Ленинград): «Дорогая Акума. Я живу весело. <...> Я купаюсь в море и учу стихи: „Стать бы снова приморской девчонкой“».



Семья Пуниных: Николай Николаевич, Аня, Ирина Николаевна. Р. А. Рубинштейн. Июль 1949 г.

Приписка И. Н. Пуниной: «Привет Акуме, привет Леве! Акума, не смей мыть пол! Привет от Р<омана> А<льбертовича>». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 134.

<Август>. Письмо Н. Н. Пунина — И. Н. Пуниной (из Ленинграда в Пумпури): «Спасибо, милая моя Ируша, за посылку. Я угощал вареньем Акуму. — „Это — небо“, — сказала она». — *Пунин*. С. 417.

Августа 26. Арест Н. Н. Пунина.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Папу арестовали 26 августа днем. Во время обыска и ареста дома были только папа и Акума. Стихотворение „Колыбельная“ она пометила этой датой: <...> „26 августа 1949 (днем). Фонтанный Дом“». — *Восп.* С. 470–471.

Сентября 1. И. Н. Пунина с мужем и дочерью вернулись с Рижского взморья. «Марта Голубева вызвала нас телеграммой. Мы вернулись в Ленинград 1 сентября. Комната Николая Николаевича (крайняя по коридору) была опечатана. Потом в эту комнату вселили кэгебэшника, присоединив ее к соседней квартире (передвинув перегородку)». — *Устный рассказ А. Г. Каминской (1 октября 1992 г.)*.

Сентября 19. Ленинград. Запись Л. В. Шапориной: «Зашла к А. А. Ахматовой. <...> Хозяйство, хотя и небольшое, очень ее утомляет, день ходит, день лежит. Вернулся сын, который ведет самую трудную часть хозяйства, т. е. закупки. А. А. встала, и мы пошли с ней в Летний сад. Она мне рассказала, что Пунин ждал ареста после того, как в Университете было арестовано 18 человек. Он все надеялся, что дочь с внучкой успеют вернуться — его арестовали за несколько дней до их возвращения. <...> Гумилев был расстрелян 25 августа. Пунин арестован 26-го. — „Отбросив всякие суеверия, — говорит А. А., — все-таки призадумайтесь“». — *Ахм. сб.* С. 209–210.

Сентября 23. Москва. Запись К. А. Фебина: «К обеду Анна Андреевна Ахматова. По-старому „царственное“ величие, трезвый взгляд на историчность нашего времени и признание его славы, но — так сказать — с высоты некоторого пьедестала. <...> При полном понимании труднейшего своего положения „отвергнутой“ она как бы говорит, что покоряется необходимости быть именно отвергнутой, ибо „достойна“ играть столь важную роль „избранницы“. Все это без навязчивости, с прирожденным тактом самоуважения. <...> Анна Андреевна по-прежнему трудится над пушкинской темой и много нового достигла в исследовании обстоятельств дуэли. Больше, чем прежде, полюбила говорить о своей славе. Возраст». — *Федин К. Собр. соч. В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 185.*

Октября 11–17. Москва. А. А. находится в клинике челюстно-лицевой хирургии Первого медицинского института в связи с операцией по поводу папилломы щеки. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 3.*

Октября 27. Дата на копии письма А. А. — И. Г. Эренбургу, приложенной к письму А. А. Фадеева в ЦК ВКП(б). См.: 1950. Марта 1.

Октябрь. Дарственная надпись на кн.: *Федин К.* Необыкновенное лето. М., 1949: «Анне Андреевне — от всей души. К. Федин». — *Музей А. А. Инв.* № 3674.

Октябрь <?>. Стих «Падение Берлина. (В кино)». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 134–135.*

Вероятно, эта дата неверна. Стихотворение было, по-видимому, написано не ранее ареста Л. Н. Гумилева и написания других стихов из цикла «Слава миру».

Ноября 1. Подписан к печати журнал «Знамя» № 10. В нем помещена статья А. Тарасенкова «Заметки критика»: «Не желая объяснить самобытную национальную природу пушкинской сказки, следуя компаративистскому методу А. Веселовского, Ахматова свела „Сказку о золотом петушке“ к сумме сюжетных заимствований. Но ведь это <...> ведет к клеветническому искажению всемирно-исторического значения творчества А. С. Пушкина».

Ноября 6. Ленинград. Арест Л. Н. Гумилева.

Воспоминания А. А.: «6 ноября 1949. Обыск и арест моего сына Льва. Его немедленно увозят в Москву. Я езжу каждый месяц сначала на Лубянку, потом к Лефортовской тюрьме. Приговор 10 лет лагеря». — *ЗК. С. 666.*

«После пост<ановления> 1946 <года> занималась темами „Пушкин и Достоевский“ и „Гибель Пушкина“. <...> (Сожгла со всем архивом, когда Леву взяли 6 ноября 1949)». — *ЗК. С. 667.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Леву арестовали 6 ноября, когда он зашел домой в обеденный перерыв. Обыск закончили скоро. Акума лежала в беспомощности. Я помогла Леве собрать вещи, достала его полушубок. Он попрощался с мамой, вышел на кухню попрощаться со мной, его увели. Старший из сотрудников, уходя, сказал мне: — Пожалуйста, позаботьтесь об Анне Андреевне, поберегите ее. Я остолбенела от такой заботы. <...> Я выпустила Аню, которой не велела высываться из моей комнаты во время обыска. Мы вместе с ней пошли и сели около Акуминой постели. Молчали... Следующие дни Анна Андреевна опять все жгла». — *Восп. С. 471.*

Ноября 9. Воспоминания М. Л. Козыревой: «Девятого пришла Анна Андреевна. Распахнула дверь и без всякого приветствия сказала: „Марьяна, у вас есть мои рукописи?“ — „Вот“, — показываю. А у меня печка топилась. — „Пожалуйста, в печку“. Это было жутко. Жалко было ужасно, но делать было нечего, нельзя было сказать, что сделаю это завтра. Потом она добавила: „Леву арестовали. Был обыск“. <...> Кроме „Поэмы без героя“, я бросила в печь несколько стихотворений. Помню, это были: „А я иду, за мной беда не прямо и не косо...“ и „Мы с тобою, друг мой, не разделим то, что разделить велел нам Бог...“. Это — что я помню. Наверное, были и еще. Анна Андреевна решила дожидаться Наталью <Варбанец>, которая скоро должна была прийти из библиотеки, и попросила у меня дать ей что-нибудь поштопать: ей надо было нервы успокоить». — *Мера. 1994. № 4. С. 108.*

Ноября 23. Материалы о «преступной деятельности» А. А. Ахматовой выделены из следственного дела Н. Н. Пунина и направлены «для дальнейшей проверки». — *Источник. 1999. № 1. С. 80.*

Ноября 24. «Справка» Управления МГБ по Ленинградской обл.: «Ахматова Анна Андреевна, 1892 <!> г<ода> р<ождения>, разрабатывается 5-м отд. УМГБ ЛО по делу-формуляру, в связи с чем она не допрошена в качестве свидетеля по делу Пунина Н. Н. Гумилев Лев Николаевич арестован 6 ноября 1949 г. и направлен в распоряжение следственной части по особо важным делам МГБ СССР». — *Пунин. С. 424.*

Ноябрь. Москва. Дарственная надпись на кн.: *Федин К.* Первые радости. М., 1946: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с давней любовью и уважением. К. Федин». — *Музей А. А. Инв. № 3637.*

<Ноябрь—декабрь>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лев Николаевич Гумилев был арестован 6 ноября 1949 года. Я узнала об этом в декабре от одной ленинградки, которая видела Анну Андреевну на приеме у городского прокурора. По словам моей знакомой, из-за двери кабинета слышались грубые мужские окрики, затем оттуда вышла высокая женщина с гордо откинутой головой, вся ее фигура выражала напряженное страдание. „Кто это?“ — невольно спросила моя собеседница. Ей шепнули из очереди: „Это — Ахматова. Она пришла сюда из-за сына“. Я отправилась к Ардовым, ужасная весть подтвердилась. „Что же вы мне не сказали?“ — „А чем вы могли мне помочь?“ — ответила Нина Антоновна и сообщила, что, лежа одна, в нетопленной комнате, Анна Андреевна написала стихи Сталину и переслала их ей, Ольшевской. Нина передала их А. А. Фадееву. <...> В первый же визит к ленинградскому прокурору Анна Андреевна узнала, что Лев отправлен в Москву. Она приезжала сюда раз в месяц, передавала в окошко Лефортовской тюрьмы 200 рублей и получала расписку. Она просила меня запомнить, что эти деньги ей давала М. С. Петровых». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 56.*

Декабря 21. Стих. «21 декабря 1949 года» («Пусть миру этот день запомнится навеки...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 136.*

Запись Л. В. Шапориной: «Вчера днем ко мне зашла А. А. Ахматова. Доктор велел ей пролежать дней 10 — но какая же возможность лежать в полном одиночестве, когда надо вести хоть минимальное хозяйство». — *Ахм. сб. С. 210.*

Декабрь. Стих. «И вождь орлиными очами...» и «1950» («Пятидесятый год — как бы водораздел...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 137, 138.*

«Когда, в 1950 <!> году, Ахматовой намекнули „сверху“, что, если она напишет стихи в честь Сталина, это может облегчить участь сына, она сочинила целый цикл стихотворений о победе, в которых прославлялся Сталин. <...> Это унижение было для нее одним из самых тяжких в жизни. Тут ее покинула даже так называемая техника, даже ремесленные навыки. И тут помог ей справиться с

мучительной задачей Томашевский. Она обратилась к нему за советом. По свидетельству Ирины Николаевны (записанному Л. Гинзбург), Борис Викторович ничего не сказал, „молча сел за машинку перепечатывать стихи для отправки в Москву. При этом он по своему разумению, не спрашивая Анну Андреевну, исправлял особенно грубые языковые и стихотворные погрешности. Когда поэты говорят то, чего не думают, — они говорят не своим языком“. (*Лидия Гинзбург. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 337*)». — *ЛКЧ. II. С. 705–706.*

1950



Января 21. Письмо Н. К. Бруни — А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 754.*

<Январь> Москва. Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Пастернак виделся с Анной Ахматовой, которая приезжала в Москву. <...> Она оставила Пастернаку машинопись нескольких стихотворений, которые ей советовал написать Фадеев, считая, что их публикация поможет в хлопотах о сыне. Пополненные новыми, эти стихи печатались в трех номерах популярного журнала „Огонек“». — *Пастернак. Биография. С. 646.*

Февраля 2. Ленинград. Запись Л. В. Шапориной: «Вчера <...> часу в десятом зашла Анна Андреевна. Она пробыла три недели в Москве, возила передачу сыну». — *Ахм. сб. С. 210.*

Февраля 16. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на оттиске его статьи «„Таврида“ Пушкина»: «Анне Андреевне Ахматовой на суд». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 116.*

Февраля 22. Н. Н. Пунин приговорен Особым совещанием при МГБ СССР к заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на 10 лет по обвинению в принадлежности к «антисоветской группе, высказывании террористических намерений и реакционной пропаганде». — *Источник. 1999. № 1. С. 80.*

Марта 1. Письмо генерального секретаря ЦК ВКП(б) М. А. Суслову: «Направляю Вам копию письма А. Ахматовой И. Эренбургу о ее желании выступить в печати — у нас или за рубежом — по поводу использования ее имени зарубежными реакционными „писаками“ против СССР. Имя А. Ахматовой действительно использовалось против нас после известного постановления ЦК ВКП(б) о журналах „Звезда“ и „Ленинград“. Теперь это уже редко встречается, и мне кажется, что ее выступление сейчас вряд ли принесло бы нам большую пользу. Одновременно посылаю Вам для сведения ее новые стихи. Стихи неважные, абстрактные, но вместе с тем, они свидетельствуют о некоторых сдвигах в ее „умонастроении“». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 395. Л. 73.*

На письме резолюция: «Т. Кружкову. М. Суслов. 2/III».

К письму приложены: машинописная копия письма А. А. — И. Г. Эренбургу: «Дорогой Илья Григорьевич! Мне хочется поделиться с Вами моими огорчениями. Дело в том, что против моей воли и, разумеется, без моего ведома, иные английские и американские издания, а также литературные организации уделяют мне и

моим стихам чрезвычайно много внимания. Естественно, что в этой зарубежной интерпретации я выгляжу так, как хочется авторам таких высказываний. Я принадлежу моей родине. Тем более мне оскорбительна та возня, которую поднимают вокруг моего имени все эти господа, старающиеся услужить своим хозяевам. Я бы хотела услышать Ваше мнение относительно того, как я могу довести до сведения этих непрошенных опекунов о том, что мне противна их нечистая игра. Пожалуйста, подумайте об этом и помогите мне. Анна Ахматова. 27 октября 1949 г.» (*Там же*. Л. 74), а также копии стихотворений: «1 января 1950 г.», «Москва», «Где дремала пустыня — там будут сады...», «21 декабря 1949 года» (Л. 75–78).

Письмо А. А. — И. Г. Эренбургу датировано, по всей вероятности, «задним числом», чтобы скрыть его связь с арестом Л. Н. Гумилева и стремлением А. А. облегчить его участь. Подлинник этого письма А. А. неизвестен. Ср.: 1949. <Ноябрь–декабрь>.

Марта 28. Подписан к печати журнал «Огонек» № 14 за 2 апреля 1950 г. В нем помещены стихи «Из цикла „Слава миру“»: «Где дремала пустыня...», «Клеветникам», «Тост», «Москве», «21 декабря 1949 года», «И он орлиными очами...».

Марта 31. Материалы в отношении А. А. Ахматовой выделены из следственного дела Л. Н. Гумилева в особое производство. — *Источник*. 1999. № 1. С. 80.

Апреля 6. Докладная записка заместителя заведующего Отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) В. С. Кружкова — Секретарю ЦК ВКП(б) М. А. Суслову: «Секретариат Союза советских писателей СССР (т. Фадеев) прислал на Ваше имя копию письма А. Ахматовой к И. Эренбургу, в котором она просит оказать содействие в опубликовании ее письма в печати с протестом против измышлений о ней, распространяемых в реакционной зарубежной прессе. Иностранная комиссия Союза писателей СССР сообщила, что в реакционной зарубежной прессе печатались всякого рода измышления об Ахматовой в 1946 году. С тех пор никаких новых публикаций не было. В связи с этим вряд ли следует печатать в настоящее время в нашей прессе письмо Ахматовой по поводу выступлений о ней в зарубежной печати, имевших место в 1946 году. Союз писателей (т. Фадеев) также считает нецелесообразным печатать письмо Ахматовой». На документе пометы: «М. Сус<лов>»; «В архив. В. Кружков. 12.4.50 г.». — *РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 395. Л. 79.*

Письмо Б. Л. Пастернака — Н. А. Табидзе: «Вы, наверное, уже видели в „Огоньке“ стихи Ахматовой или слышали об их напечатаньи. Помните, я показывал Вам давно часть их, причем не лучшую. Те, которых я не знал и которыми она дополнила виденное, самые лучшие. Я страшно, как и все, рад этой литературной сенсации и этому случаю в ее жизни, и только неприятно, что по аналогии все стали выжидающе оглядываться в мою сторону. Но все то, что произнесла сейчас она, я сказал уже двадцать лет тому назад и один из первых, когда такие голоса звучали реже и в более единственном числе». — *Пастернак. Т. 5. С. 487–488.*

Комментарий Е. Б. Пастернака: «Речь идет о цикле стихов, печатавшихся в трех номерах журнала „Огонек“ (№ 14, 36 и 42) за 1950 год, позднее объединенных на-

званием „Слава миру“. Жанр славословия был вызван ходатайством Ахматовой за повторно арестованного в 1949 году сына, Л. Н. Гумилева. Вспоминая свои гражданские стихи „Второго рождения“, главным образом обращенные к Сталину „Столетье с лишним не вчера“ и из цикла „Художник“, Пастернак сумел услышать в несвойственных Ахматовой темах присущую ей музыку <!> и живую интонацию ее голоса <!>. Он надеялся, что появление этих стихов в печати означает конец запретов, что ее имя в „Огоньке“ смое черное клеймо критических штампов, под которыми оно неизменно появлялось в течение последних пяти лет». — Там же. С. 608.

Апреля 21. Дарственная надпись А. А. Суркова на его кн.: «Миру — мир! Стихи 1946—1949 гг.» (М., 1950): «Анне Андреевне Ахматовой от одного из подмастеров русского языка». — Музей А. А. Инв. № 3665.

Апреля 24. Письмо А. А. — И. В. Сталину: «Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович, Вправе ли я просить Вас о снисхождении к моему несчастью. 6 ноября 1949 г. в Ленинграде был арестован мой сын, Лев Николаевич Гумилев, кандидат исторических наук. Сейчас он находится в Москве (в Лефортове). Я уже стара и больна и я не могу пережить разлуку с единственным сыном. Умоляю Вас о возвращении моего сына. Моей лучшей мечтой было увидеть его работающим во славу советской науки. Служение Родине для него, как и для меня, священный долг».

На подлиннике помета: «Поступило 25 апреля 1950 в О<собый> с<ектор> ЦК ВКП(б)». — Родина. 1993. № 2. С. 51.

Мая 17. Подписан к печати 3-й том Большой советской энциклопедии (изд. 2-е). В нем помещена статья без подписи: «Ахматова (псевдоним Горенко Анны Андреевны, р. 1888 <!>) — русская советская поэтесса. <...> Упадочнические стихи А. насыщены религиозно-мистическими и эротическими мотивами. <...> Поэзия А. была резко осуждена в постановлении ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 „О журналах „Звезда“ и „Ленинград““. В 1950 А. опубликован ряд стихотворений из цикла „Слава миру“, в к<ото>рых поэтесса поднимает свой голос в борьбе за мир».

Май. Стих. «Прошло пять лет — и залечила раны...». — А1. С. 223.

Мая 30. А. В. Любимова посетила А. А. «Работает она, кроме всего и над Пушкиным, над историей дуэли. <...> Прочитала одно стихотворение „Спустя пять лет“ (после войны). В цикле „Слава миру“ есть еще стихи. <...> У Анны Андреевны через день сердечные припадки. В Москве были реже». — Любимова. Л. 46.

Июня 1. Стих. «Говорят дети» («В садах впервые загорелись маки...»). — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 151—152.

Дата на черновом наброске «Пусть дети запомнят сегодняшний день...». — Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 133.

Июня 6. Подписан к печати журнал «Звезда» № 6. В нем помещена статья Т. Трифионовой «Черты неодолимого движения»: «Поэзия Ахматовой застыла на одном, достигнутом уже много лет назад уровне, и форма ее стихов, в своем застое,

отразила тот идейный упадок и застой, который характерен для идеологии декадентства».

Июня 30. Стих. «Стокгольмская хартия» — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 155.*

Июля 8. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Я получила грозную бумагу, в которой дирекция Арктического института предложила мне «в трехдневный срок переехать <...>, освободив занимаемую комнату в кв. 44» по Фонтанке, 34. <...> Анна Андреевна при этом должна была остаться в старой квартире. Однако я воспротивилась давлению института и не согласилась оставить Анну Андреевну одну. Арктический институт затеял судебное дело против меня». — *Восп. С. 471.*

Июля 14. Докладная записка министра госбезопасности СССР В. С. Абакумова — И. В. Сталину «о необходимости ареста поэтессы Ахматовой». — *Новая газета. 2000. 20 марта. № 1. С. 80.*

Июля 28. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Акума, посылаю тебе переводы и чье-то письмо. <...> „Говорят“, что Васянович подал на меня в суд, но мне об этом еще не известно. Анюта весела и здорова, шлет привет (были у нее в воскресенье). Целую. Привет Ардовым». — *Звезда. 1996. № 6. С. 134.*

Июль. Павловск. Стих. «В пионерлагере» с посвящением Ане Каминской. — *А.1. С. 345.*

<**Июль или август**>. Воспоминания Н. А. Роскиной: «Летом 1950 года Анна Андреевна попросила меня отвезти ее в Москву. Она плохо переносила дорогу и уже не ездила без провожатых. Как я теперь понимаю, главной целью ее поездки были хлопоты о сыне. <...> На вокзале Анну Андреевну встретила Нина Антоновна Ольшевская. <...> С тех пор я стала бывать у Анны Андреевны в Москве, на Ордынке». — *Роскина. С. 15–17.*

Августа 8. Москва. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Р. Рза (14 руб. за строку; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 4.*

Дарственная надпись на кн.: *Байрон Дж. Дон-Жуан* / Перевод Г. Шенгели. М., 1947: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой мой переводческий (и терновый) „венеч“. Г. Шенгели». — *Музей А. А. Инв. № 3588.*

Августа 17. Суд отказал Арктическому институту в иске к И. Н. Пуниной о выселении ее из квартиры.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Тогда меня стали соблазнять: предложили мне с мужем Романом Альбертовичем Рубинштейном трехкомнатную квартиру на Театральной площади. При этом комендант Арктического института (Васянович) единично говорил: — Вы уезжайте, <...> а старушка без вас долго не проживет». — *Восп. С. 471.*

Августа 22. Москва. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов А. Исаакяна для «Избранного» (171 строка по 14 руб.; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 5.*

Августа 23. Письмо И. Н. Пуниной — Н. А. Ольшевской (для А. А.): «Вчера звонил Авраменко, спрашивал, готовы ли переводы для „Советского писателя“, будет звонить в конце недели — ждет ответа. Вчера же утром звонила женщина по поручению Прокофьева, тоже спрашивала, готовы ли переводы». — *Звезда*. 1966. № 6. С. 134.

Августа 29. Подписан к печати журнал «Огонек» № 36 за 3 сентября. В нем опубликованы стихи «Из цикла „Слава миру“»: «Песня мира», «30 июня 1950» «1950 год», «С самолета», «Прошло пять лет — и залечила раны...», «Покорение пустыни», «Севморпуть».

Августа 30. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов И. Гришашвили (248 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 6.*

Сентября 13. Л. Н. Гумилев приговорен Особым совещанием при МГБ СССР к заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на 10 лет «за принадлежность к антисоветской группе, террористические намерения и антисоветскую агитацию». — *Источник*. 1999. № 1. С. 80.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В сентябре 1950 года приговор был вынесен: 10 лет в лагерях строгого режима. Льва Николаевича отправили в Карагандинскую область. Переписка была ограничена. Ежемесячно Анна Андреевна отправляла сыну продовольственные посылки (общий вес не более 8 кило вместе с ящиком), которые собирала и увозила куда-то за город на почту NN — сослуживица Льва Николаевича по этнографическому музею». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 56.

Сентября 18. Москва. Записка А. А. Суркова — А. А.: «Если у Вас найдется завтра (19-го) два-три часа свободного времени, не посчитали ли бы Вы возможным заехать ко мне во Внуково, где в деревенской тишине можно было бы побеседовать по всем интересующим Вас вопросам. Если такой вариант Вас устраивает, скажите об этом подателю записки, моему водителю, который завтра заедет за Вами часа в три и потом благополучно доставит в Москву». — *РНБ. Ф. 1073. № 1011. Л. 1.*

Сентября 20. Дарственная надпись С. В. Шервинского на кн.: *Софокл. Трахинянки. Эдип-царь* / Перевод С. В. Шервинского: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в знак долголетнего дружества. Переводчик». — *Из личной библиотеки*. С. 39.

<Сентября конец>. Ленинград. Записка А. А. — Н. И. Харджиеву: «Милый Николай Иванович, узнала у Ник. Мих. <Суетина>, где Вы, и умоляю сейчас придти. Сегодня звонили из „Огонька“, надо изменить один стих. Хочу Вашего совета. Жду». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 243.

Октября 10. Подписан к печати журнал «Огонек» № 42 за 15 октября. В нем опубликованы стихи «Из цикла „Слава миру“»: «Где ароматом веяли муссоны...», «Поджигателям», «В пионерлагере».

Октября 18. «Парижская газета „Русская мысль“ напечатала материал под заголовком „Трагедия Анны Ахматовой“, которому было предпослано редакцион-

ное объяснение: „Редакцией „Русской мысли“ получены <...> стихи Ахматовой, несколько недель тому назад появившиеся в печати в СССР. Как известно уже читателям, Анна Ахматова, 33 года по мере своих сил борющаяся за свободу своего творчества, сдалась на милость победителя. Печатаемые ниже стихотворения свидетельствуют об этом повороте в ее творческой судьбе“. К списку стихов Ахматовой был приложен стихотворный ответ на ее стихи, подписанный „Мария Белозерская“». — *Тименчик Р. Д. К биографии Ахматовой // Минувшее. М.: СПб., 1997. Т. 21. С. 510–511.*

<Октябрь 25>. «Неделю спустя Сергей Яблоновский отвечал „Марии Белозерской“ в той же газете: „...те, кто знают Ахматову, понимают ее Галилеево отречение, и, понимая, они ужаснулись не слабости ее, а тяжести той страшной глыбы, которая придавила не только имеющих несчастье жить там, где была Россия, но весь мир“». — *Там же. С. 515–516.*

Ноября 17. Письмо Н. Н. Пунина — М. А. Голубевой (из Абези в Ленинград): «Стихи в „Огоньке“ я прочитал; я ее любил и понимаю, какой должен быть ужас в ее темном сердце». — *Пунин. С. 426.*

Декабря 1. А. В. Любимова посетила А. А. «Она лежала. Настроение как будто ничего. В комнате поставлены радиаторы под окнами — паровое отопление в квартире. <...> Заходила дочь Л. Я. Рыбаковой — Ольга Осиповна. Говорили о предполагаемой работе А. А. — переводе из казахского народного эпоса, которую ей предложили в Москве. Надо сделать огромное количество строк в течение года». — *Любимова. Л. 47.*

Декабря 27. Дарственная надпись на кн.: *Кардуччи Д. Избранные стихи / Перевод с итальянского И. Поступальского. М., 1950: «Первую русскую книгу стихов Кардуччи — Анне Андреевне Ахматовой с лучшими пожеланиями. Игорь Поступальский».* — *Из личной библиотеки. С. 30.*

1951



Января 19. Выписка из постановления Президиума Союза советских писателей СССР (протокол № 2, § 2): «Слушали: О восстановлении в правах членов Союза советских писателей А. А. Ахматовой (т. Фадеев). Постановили: Восстановить А. А. Ахматову в правах члена Союза советских писателей». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 24; Звезда. 1996. № 8. С. 231.*

Воспоминания А. А.: «О гражданском мужестве Лозинского знали все вокруг, но когда на собрании (1950) правления при восстановл<ении> меня в союзе ему было поручено сказать речь, все вздрогнули, когда он припомнил слова Ломоносова о том, что скорее можно отставить Академию от него, чем наоборот. А про мои стихи сказал, что они будут жить столько же, как язык, на котором они написаны». — *ЭК. С. 705.*

Января 27. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу в связи с его 60-летием: «Дорогой Илья Григорьевич, примите самое искреннее поздравление от современницы и читательницы». — *Фрезинский. С. 265.*

Февраля 13. Внутренняя рецензия А. Палладина на сб. «Слава миру», представленный А. А. в издательство «Советский писатель»: «Не считая отдельных мелочей, этот сборник, по-моему, является ценным вкладом в советскую поэзию. <...> Отчетливо видно, какую громадную работу проделала Ахматова и как ей помогла мудрая критика тов. Жданова и всей литературной общественности». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 24–30.*

Февраля 14. Письмо Правления ССП СССР — А. А. с приложением постановления Президиума ССП о восстановлении ее в правах члена Союза советских писателей. — *РНБ. Ф. 1073. № 8. Воспр.: Об А. А. С. 409.*

Февраль. Стих. «Волга — Дон» («В грозном вое степных ураганов...»). — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 164.*

Февраля 29 <!>. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод стихов молдавского поэта П. А. Крученюка для сборника «Наше утро» (14 руб. за строку; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 4.*

Марта 10. Стих. «Пять строек великих, как пять маяков...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 165–166.*

Марта 13. В «Литературной газете» опубликовано письмо советских писателей «Во имя защиты мира». В числе подписавших — А. А.

Марта 28. Подписан к печати сб. «Поэты мира в борьбе за мир» (М., 1951). В нем помещено стих. «Прошло пять лет — и залечила раны...». Стихотворению предпослана редакционная заметка: «Ахматова Анна Андреевна родилась в 1888 <!> году. Первый сборник ее стихов вышел в 1912 году. Автор нескольких сборников стихов».

Апреля 6. Москва. Запись Л. В. Горнунга: «По дороге домой, в автобусе я увидел Анну Ахматову. Она ехала к Ардовым. <...> Я проводил Анну Андреевну на Большую Ордынку. По дороге она сообщила, что Сергей Шервинский должен ей привезти стихотворные тексты для перевода, которые войдут в сборник “Осетинской поэзии”. Еще она сказала, что Всеволод Рождественский выслал ей подстрочники латышского поэта Яна Райниса». — *Восп.* С. 214.

Апреля 15. Письмо Б. Л. Пастернака — Н. А. Табидзе: «Недавно у нас были гости: Нат<алия> Георгиевна <Вачнадзе>, Ахматова, Ливановы, Фатьма Ант<оновна Твалтвадзе>, Чиковани, Чагины и др.» — *ВЛ.* 1966. № 1. С. 189.

Апреля 20. Подписан к печати журнал «Октябрь» (Кишинев) № 2; в нем помещен перевод А. А. стих. П. Крученюка «Поступь весны».

<Апрель>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Весной 1951 года Анна Андреевна долго задержалась в Москве. Она жила у Ардовых. В мае <?> я спросила ее, идут ли посылки Леве. Оказалось, что в Ленинграде Анна Андреевна денег на это не оставляла, так как намеревалась посылать их сама из Подмосковья, но это ей не удавалось. Однажды Анна Андреевна поехала за город к Эренбургу, я посоветовала ей послать оттуда — она посмотрела на меня с ужасом: это было бы величайшей бестактностью по отношению к Илье Григорьевичу». — *Горизонт.* 1989. № 6. С. 56.

Апреля 27. Ленинград. «Была у Анны Андреевны. <...> Там застала О. Ф. Берггольд, которая подарила ей свою новую книгу. <...> Потом Анна Андреевна прочла свои переводы с грузинского. В квартире она снова одна. Ирина Николаевна в больнице <...>, а Аня целыми днями у соседей». — *Любимова.* Л. 47–48.

Мая 13. Запись Л. В. Шапориной: «Была вчера у меня А. А. Как силен дух у русской женщины». — *Ахм.* сб. С. 211.

Мая 15. «Личная карточка члена ССП», заполненная А. А.: «Семейное положение. Замужем была дважды: Гумилев Николай Степанович (развед<ена> авг<уст> 1918); Шилейко Владимир Казимирович (развед<ена> в июле 1928). <...> Время вступления в ССП — 1940, январь. <...> Знание иностранных языков — французский (читаю, пишу, говорю); английский, немецкий, итальянский (читаю). <...> Общественная деятельность — Во время Великой Отечественной войны выступала с чтением стихов в госпиталях гор. Ташкента. <...> Правительственные награды. — Медали: „За оборону Ленинграда“, „За доблестный труд во время Великой Отечественной войны“. <...> Место работы. Работаю по договорам с и<здательст>вом „Советский писатель“ и Государственным издательством “Художественная литература”. — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 17.*

Автобиография А. А., представленная в Ленинградское отделение ССП: «Исторические постановления ЦК ВКП(б) о литературе и искусстве помогли мне пересмотреть мою литературную позицию и открыли мне путь к патриотической лирике. В настоящее время мной подготовлена к печати <книга> стихов „Слава миру“ (1949—1951). Некоторые стихи из этого цикла уже появились в печати. Кроме того, я работаю над стихотворными переводами». — *Звезда*. 1996. № 8. С. 233. Ср.: 1952. Июня 15.

Мая 22. Телеграмма А. А. — Ане Каминской (из Москвы в Ленинград): «Поздравляю дорогую новорожденную желаю радости целую. Акума». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 135.

<Мая 22>. Москва. А. А. перенесла первый инфаркт.

Запись А. А. (22 мая 1962): «11 лет с первого инфаркта». — *ЗК*. С. 230.

Запись М. И. Будыко: «Последнюю папиросу она курила 22 апреля <!> 1951 года, в день первого инфаркта». — *Об А. А.* С. 479.

<Мая 25>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В самых последних числах мая 1951 года машина „неотложной помощи“ доставила Ахматову в 5-ю Советскую больницу с диагнозом „предынфарктное состояние“. В приемном покое она была еще на ногах — я с ней разговаривала. На следующий день, в воскресенье, я застала ее в изоляторе. Анна Андреевна лежала на спине, вытянувшись, молчаливая, с ужасной болью в груди. Меня она почти не узнавала. <...> Потом мы узнали, что именно в тот час произошел инфаркт миокарда — тяжелый, двусторонний». — *Герштейн*. С. 453.

Мая 27. Записка В. Е. Ардова — А. А.: «Эту ноту я пишу на случай, если мне не удастся проникнуть к Вам. Лежите спокойно, все мы для Вас сделаем. <...> Руководство больницы извещено о Вас, все, что можно сделают в смысле удобства». — *РНБ. Ф. 1073. № 708. Л. 1*.

Мая 30. Записка В. Е. Ардова — А. А.: «О Вашем здоровье справляются все. Вчера звонил Эренбург и велел Вам кланяться». — *Там же*. Л. 2.

<Мая конец — июня начало>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Когда она пришла в себя, я с чрезвычайными предосторожностями (в палате было шесть человек) посоветовалась с ней насчет организации и финансирования ею посылки Леве и выполнила все ее поручения. С тех пор во время пребывания Анны Андреевны в Ленинграде посылки продолжала отправлять NN, а когда Ахматова жила в Москве, это стало моей обязанностью. Деньги у Анны Андреевны уже появились — она начала заниматься переводами». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 56—57.

Июня 5. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «5 июня (дата у меня записана) она обрадовала меня своим спокойным и веселым видом. — А мне здесь представление показывали, — произнесла она беззаботно. Я недоумевала. — „Каменного гостя“. — Где?! — Там. — Она указала рукой на окно, за которым ветви деревьев

почти касались стекла. — Я теперь поняла, как надо играть и как надо говорить. Здесь все дело в Командоре...» — *Герштейн. С. 453.*

Июня 21. Рецензия В. Инбер на рукопись сб. «Слава миру». — «В целом я считаю сборник удачным. Его необходимо издать как можно скорее, особенно учитывая плохое состояние здоровья автора». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 22.*

Июня 24. Письмо Ф. Г. Раневской — А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 967.*

Июля 8. Дарственная надпись на кн.: *Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. М., 1951. Т. 1: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой на добрую память о Мстиславе Александровиче — его последний труд — от Т. Г. Цявловской».* — *Музей А. А. Инв. № 3780.*

Июля 19. Письмо Л. Н. Гумилева — А. А. (из Чурбай-Нуринского п/о Карагандинской обл.): «Милая мамочка, подтверждаю получение посылки почт. № 277 и благодарю; только вперед вместо печения посылай больше жиров и табаку: дешевле и лучше. Целую тебя». — *Герштейн. С. 324.*

Июля 20. Дарственная надпись на кн.: *Шток И. В. Победители ночи. М., 1951: «„Светлый слушатель темных бредней“.* Первому зрителю этой пьесы дорогому любимому другу Анне Андреевне с нежностью и верноподданностью как всегда Исидор». — *Из личной библиотеки. С. 44–45.*

Июля 26. Рецензия В. Инбер на переработанный вариант сб. «Слава миру»: «Главное — это показать нашим читателям разительный пример перестройки сознания такого, казалось бы уже раз навсегда завершившего свое развитие поэта, как Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 47–49.*

Июля 28. А. А. выписалась из больницы.

Справка 5-й Советской больницы о состоянии здоровья А. А.: «Находилась на излечении с 25 мая 1951 по 28 июля 1951. <...> Диагноз: Инфаркт миокарда передней и задней стенки». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 4.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Мы привезли ее на Ордынку, но остановились в замешательстве. В силах ли будет Анна Андреевна подняться на второй этаж? <...> Николай Иванович <Харджиев> предлагал разные способы для облегчения подъема, один другого смешнее. Это так умилило Анну Андреевну, что она весело, хотя и медленно преодолела эту лестницу». — *Восп. С. 546–547.*

Августа 2. Запись Л. В. Горнунга: «Я отправился к Ардовым, чтобы повидать Анну Андреевну. <...> Анна Ахматова 27 июля выписалась из 5-й советской больницы и на днях за счет Литфонда поедет на месяц в санаторий „Удельное“ по Казанской железной дороге. В последнее время она заметно пополнела, и волосы ее сильно поседели». — *ЛО. 1989. № 6. С. 75.*

Августа 8. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Осетинская литература» (416 строк; перевод представлен и одобрен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 7.*

Августа 15. Отзыв А. Софронова на рукопись сб. «Слава миру». Высказывается за издание, но предлагает «убрать религиозные мотивы». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 50.*

Августа 20. Дарственная надпись на кн.: Звенья. М., 1951. Т. 9: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в ожидании ее работ о Пушкине — в знак любви и уважения от Т. Цявловской». — *Музей А. А. Инв. № 3694.*

Августа 23. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Арктический институт вновь под угрозой выселения предложил мне переехать в двадцатиметровую комнату на ул. Красной Конницы. <...> В попытках нашего насильственного переселения мы чувствовали стремление изолировать Анну Андреевну». — *Восп. С. 471.*

Сентября 13. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Дорогая Акума, деньги я получила, за квартиру заплатила. Ждем тебя, только непременно позвони или заранее пришли телеграмму. <...> Анна Миновна приходит. Все в порядке». — *Звезда. 1996. № 6. С. 135.*

<Сентябрь—октябрь?>. А. А. лечится в санатории в Удельной.

Записи А. А.: «Удельная под Москвой — 1951. Осень». — *ЗК. С. 507*; «В 1951 летом после первого инфаркта Удельная под Москвой». — *ЗК. С. 664.*

Запись Н. Г. Чулковой: «Приехав этой весной в Москву по поводу литературной работы, она внезапно заболела и была помещена в больницу, пробыла в ней довольно долго, а потом поправлялась в санатории в Удельном под Москвой. Теперь живет у своих друзей в Москве. Говорят, что она уже немного работает». — *РГБ. Ф. 371, 5.43. Л. 106.*

Ноября 15. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Ф<аина> Г<еоргиевна> мне немножко рассказала про тебя. У нас все по-старому, возвращаться сюда не торопись, если что-нибудь будет нужно, мы позвоним. Хотя, может быть, это не совсем удобно, но очень кстати вышло, что Ф. Г. дала деньги на квартиру». — *Звезда. 1996. № 6. С. 135.*

Декабря 6. Москва. А. А. присутствует на именинах у А. А. Осмеркина.

Письмо А. А. Осмеркина — В. А. Навроцкой: «Было 30 человек. Было вино и очень весело. Из знаменитостей были Ирина Шалапина, Анна Ахматова, Вертинский». — *Осмеркин. С. 113.*

Декабря 16. Письмо В. Е. Ардова — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Мы Вас ждем, приезжайте скорее. Ваши друзья требуют этого. <...> Вся семья целует Вас, Иру и Аню». — *РНБ. Ф. 1073. № 708. Л. 4.*

Декабря 17. Договор А. А. с Издательством АН СССР на перевод поэмы К. Хетагурова «Кто ты?». (260 строк по 8 руб. 40 коп. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 40.*

Декабря 28. Ленинград. «Сегодня была у Анны Андреевны. <...> У нее был инфаркт, лето отлежала в больнице в Москве два месяца неподвижно на спине, затем постепенно выздоравливала, а потом два месяца была в санатории под Москвой. <...> В Арктический институт теперь ходят опять с правого подъезда, по-прежнему надо выписывать пропуск, а она потом его подписывает и ставит час ухода. <...> В доме перемена к лучшему: везде тепло, паровое отопление». — *Любимова. Л. 48.*

1952



Января 8. Рецензия В. Смирновой на рукопись сб. «Слава миру»: «Новые мысли и чувства автора порой ученически наивны <...>, но искренность их несомненна. <...> Идеино-художественный уровень сборника невысок». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 3–5.*

Января 22. Дарственная надпись А. А. — О. И. Рыбаковой на публикации стихов в журнале «Огонек» (1950, № 42): «Оле Ахматова». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Февраля 3. Рецензия Н. Грибачева на рукопись сб. «Слава миру»: «Она не в силах воплотить современные мысли и чувства. <...> Ее не трогают судьбы народа, а только собственные воспоминания. <...> С другой стороны, учитывая чрезвычайную важность, с точки признания справедливости этой критики, обращения автора к современной тематике, сборник безусловно надо издать». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 1–2.*

Февраля 11. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 3; в нем помещен перевод А. А. стих. М. Маркарян «Богатство».

Февраля 16. Дарственная надпись М. Л. Лозинского на кн.: Три испанские комедии / Перевод М. Лозинского. М.; Л., 1951: «Анне Ахматовой в знак искренней любви и восхищения». — *Музей А. А. Инв. № 3699.*

Февраля 18. Ленинград. А. А. помещена в спецкорпус при больнице им. Куйбышева. Диагноз: «гипертоническая болезнь, атеросклероз коронарных сосудов, кардиосклероз, стенокардия, старый задний инфаркт миокарда». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 7.*

Февраля 27. Подписана к печати кн.: *Хетагуров К.* Собр. соч. в 3 т. Дзауджикау, 1951. Т. 1. В ней помещен перевод А. А. поэмы «Кто ты?».

Февраля 28. Записка И. Н. Пуниной — А. А. в больницу: «Как твое здоровье, дали ли ответ кардиограммы? С квартирой налаживается, но ордеров еще нет». — *Звезда. 1996. № 6. С. 136.*

Марта 6. А. А. выписалась из больницы. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 7.*

Марта 23. А. А. помещена в санаторий АН СССР «Сосновый бор» в Болшеве под Москвой. Диагноз: «ангиогенный кардиосклероз, стенокардия». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 9.*

В Болшеве А. А. познакомилась и подружилась с Н. И. Игнатовой и ее сестрой Т. И. Коншиной. — *ЛКЧ. II. С. 622.*

Воспоминания Т. И. Коншиной: «В конце 40-х <?> и начале 50-х годов мы часто брали машину и приглашали Анну Андреевну проехаться с нами по Подмоскovie». — *Звезда*. 1979. № 6. С. 168.

Март. Семья И. Н. Пуниной переселилась из Фонтанного Дома (набережная реки Фонтанки, д. 34) на ул. Красной Конницы, д. 4, кв. 3. А. А. до июня 1952 г. оставалась в Москве.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Наконец, в марте 1952 г. после почти трех лет мытарств и постоянных оскорблений со стороны администрации Арктического института, ценой невероятных усилий и большой потери жилплощади мне удалось обменять квартиру на Фонтанке и комнату моего мужа на четырехкомнатную квартиру по ул. Красной Конницы. Квартира понравилась А. А. — комнаты анфиладой, второй этаж, хорошая лестница, близко Смольный собор. <...> И никаких пропусков — свободный вход! К А. А. снова стали приходиться ее знакомые. Но все-таки Фонтанный Дом и сад, загражденный последние годы от нас железной сеткой, и все, что случилось в этом доме, где А. А. написала „Поэму без героя“, мы покидали с болью». — *Восп.* С. 471–472.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Институт терпел их „проживание“ в своем ведомственном доме до ареста Николая Николаевича Пунина в августе 1949 г. и Левы в ноябре. Но теперь, когда обе женщины остались такими беззащитными и уязвимыми, их буквально преследовали. Они жались друг к другу. В конце концов в начале 1952 г. Ирина позвонила в Москву к Анне Андреевне: „Ты как хочешь, а я больше не могу. Я беру квартиру на Красной Коннице“. Анна Андреевна была поставлена перед совершившимся фактом. Вообще-то она не хотела расставаться с Ирой и Аней, но в этой новой квартире не было комнаты для Левы. <...> Могла ли она, уже перенесшая тяжелый инфаркт, остаться одна на съедение грубых администраторов института? Борьба была безнадежной, и она дала свое согласие на переезд». — *Герштейн*. С. 324.

Воспоминания А. К. Анаксагоровой: «Квартира на улице Красной Конницы принадлежала до войны профессору международного права Сергею Борисовичу Крылову. <...> Уезжая, он предложил Н. А. Эссен (невестке адмирала Н. О. Эссена) поселиться в его квартире. <...> Всего в квартире было пять комнат. А. А. Ахматова переехала на улицу Красной Коннице с семьей Ирины Николаевны Пуниной в 1952 году. Я продолжала ухаживать за больной Н. А. Эссен и, таким образом, познакомилась с Анной Андреевной». — *Об А. А.* С. 290.

<Апреля начало>. Письмо И. Н. Пуниной — Н. А. Ольшевской: «Квартирные дела у нас в порядке, комната А. А. отремонтирована. <...> Как живет Акуме в Болшеве, до какого числа у нее путевка?». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 136.

Апреля 10. Рецензия А. Чаковского на рукопись сб. «Слава миру»: «Враги усмехнутся: „вот, мол, довели таки Ахматову, заставили писать на „актуальные“ темы и вот что из этого получилось“». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 17–18.*

Апреля 14. А. А. выписалась из санатория в Болшеве. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 9.*

Апреля 16. Подписана к печати кн.: *Лужанин М. Стихи / Авторизованный перевод с белорусского.* Л., 1952. В ней помещены переводы А. А. трех стихотворений.

Апреля 17. Письмо Н. Н. Пунина — А. Г. Каминской (из лагеря в Абези): «Хорошо, что вы уехали оттуда; только все думаю: как же Акума; бросили? или она уехала в Москву?» — *Пунин. С. 428.*

Апреля 23. Подписана к печати кн.: *Радищев А. Н. Избранные сочинения / Подготовка текста Г. П. Макогоненко.* Изд. 2-е. М., 1952. На обороте шмуцтитула (с. 610) указано: «Письма А. Н. Радищева 6, 9, 16–18, 20, 23, 24, 27–32, 34–63 переведены с французского А. А. Ахматовой».

Ср. воспоминания Г. П. Макогоненко. — *Об А. А. С. 280.*

Мая 4. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Ты что, там на лето собираешься оставаться?! <...> Мы ждем тебя, надеемся, что к концу месяца ты приедешь». — *Звезда. 1996. № 6. С. 137.*

Мая 5. Рецензия Е. Долматовского на рукопись сб. «Слава миру»: «Книгу Ахматовой надо издать, показав тем самым, что суровая партийная критика помогает поэту отряхнуть прах прошлого, не убивает поэта, а возрождает его к жизни». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 31–32.*

Мая 10. Дарственная надпись Б. Л. Пастернака — А. А. (на вырванном листке): «Началу тонкости и окончательности, тому, что меня всегда ободряло и радовало, тому, что мне сродни и близко, и что выше и больше меня». — *РНБ. Ф. 1073. № 942. Л. 4.*

Мая 15. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Мы без тебя соскучились, главная суматоха уже прошла давно, и очень приятно будет, если ты не слишком задержишься. <...> Вчера говорила с Юрой <Г. П. Макогоненко>, он говорит, что все в порядке, через 10 дней будут перечислены деньги, вся сумма полностью». — *Звезда. 1996. № 6. С. 137.*

Мая 19. Рецензия П. Скосырева на рукопись сб. «Слава миру»: «Ахматовой предстоит продолжить и углубить начатую ею работу по перестройке своего мировоззрения. <...> Издавать сборник преждевременно». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 43–46.*

Мая 20. Рецензия А. Караваевой на рукопись сб. «Слава миру»: «После исправления следует издать». — *Там же. Л. 12–16.*

Мая 23. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Милая Ира, посылаю тебе анкету Литфонда. Я ее потеряла и очень долго не могла найти». — *Звезда. 1996. № 6. С. 138.*

Мая 28. В Бежецке умерла Александра Степановна Сверчкова. — *Дата на могильной плите.*

Мая 30. Дарственная надпись на кн.: *Звенья. М., 1950. Т. 8: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой на добрую память от Т. Цявловской».* — *Музей А. А. Инв. № 3812.*

<Май?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Спустя год после первого инфаркта, Анна Андреевна настолько окрепла, что мы поехали в Коломенское на автобусе. <...> Церковь Вознесения была открыта. Анна Андреевна вошла, легко осев на кресте. <...> Возвращаясь домой, мы подошли к пивному ларьку. <...> Анна Андреевна объявила, что хочет пить. Продавец протянул ей полную кружку пива. Она, не отрываясь, выпила ее до дна». — *Восп.* С. 547.

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «В Болшеве я так окрепла после болезни, что, вернувшись в Москву, от избытка сил сразу поехала смотреть Коломенское. Ничего похожего я в жизни не видывала, это прекраснее Notre Dame de Paris». — *ЛКЧ. II. С. 44.*

Июня 2. А. А. в гостях у Б. Л. Пастернака слушает чтение глав из «Доктора Живаго». — *Пастернак. Материалы.* С. 610.

Воспоминания В. В. Иванова: «Когда приглашенные начали собираться, выяснилось, что их будет меньше, чем предполагалось. Борис Леонидович обратился к Зинаиде Николаевне с вопросом, можно ли ему пригласить еще Ахматову, она здесь рядом, на Ордынке. Получив (как мне показалось, неохотное) разрешение Зинаиды Николаевны, Пастернак тотчас ушел и вскоре вернулся с Анной Андреевной. Как это бывает после чтения, разговор не клеился. <...> Анна Андреевна вернула нас к главной теме, сказав: „Мы только что прослушали замечательную вещь. Надо о ней говорить“. Это было сказано тоном решительным и почти бесстрастным. Мне показалось, что в замечании этом было больше желания сделать приятное хозяйну дома, чем искренне взволнованного отклика на услышанную прозу». — *Восп.* С. 475–476.

Июня 11. Письмо Л. К. Чуковской — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна. В этом году 10 лет со дня нашей ссоры. <...> Я не хочу ни извиняться, ни Вас обвинять. Я просто думаю, что быть нам в ссоре ни к чему, а в мире — естественно. Если и Вам эта мысль родная, напишите мне». — *ЛКЧ. II. С. 615.*

Телеграмма А. А. — Л. К. Чуковской: «Очень прошу позвонить мне телефон В-1-25-33 привет Ахматова». — *ЛКЧ. II. С. 40.*

Июня 13. Москва. Л. К. Чуковская впервые после десятилетнего перерыва посетила А. А. в квартире Ардовых на Б. Ордынке. «Разительно новое: яркая сплошная седина. И отяжеленность, грузность. Она стала большая, широкая. <...> Лицо утратило свою четкую очерченность, свою резкую горбоносость, словно и нос сделался меньше и неопределеннее, чем был. Даже руки переменились: огрубели, набухли. <...> Только взгляд остался прежний. И голос». — *ЛКЧ. II. С. 43.*

Июня 15. Ленинград. Личная карточка члена ССП, заполненная А. А.: «Ф. и. о. — Ахматова Анна Андреевна. Литературный псевдоним — нет. Дата рождения — 1893 <!>, 23 июня. Место рождения — Ленинград <!>. <...> Иностранные языки — французский, английский — говорю, читаю. Немецкий — читаю. <...> Сын Лев Николаевич Гумилев был арестован в 1938 г. по 58 ст. В

1943 — освобожден. В 1949 вновь арестован органами МГБ». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 25.*

«Автобиография» (автограф): «Я родилась 23 июня (нов. ст.) 1893 <!> в Ленинграде <!>. <...> Исторические постановления ЦК ВКП(б) о литературе и искусстве дали мне возможность критически пересмотреть мою литературную позицию и открыли мне путь к патриотической лирике. В настоящее время мной закончена книга стихов «Слава миру» (1949–1951). Некоторые стихи из этого цикла уже появились в печати. Одновременно с этим я приступила к работе над стихотворными переводами». — *Там же. Л. 27 об.—28.*

Другой вариант (с разночтениями) — в *Музее А. А.*

Июня 18. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов В. Гюго для 1-го тома его собрания сочинений (112 строк; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 13. Л. 8.*

Июня 20. «Творческий отчет» А. А. за 1949–1951 гг.: «С 1949 по 1951 гг. работала над циклом стихов „Слава миру!“ и над переводами стихов и прозы. <...> В настоящее время работаю над переводами стихов В. Гюго и Саломеи Нерис». — *ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 29.*

Июля 8. Ленинград. «30 июня была у Анны Андреевны на новой квартире — ул. Красной Конницы 4, кв. 3. 9-го она опять уезжает в Москву. Будет летом жить на даче под Коломной у Шервинских». — *Любимова. Л. 50–51.*

Июля середина. А. А. живет на даче у Шервинских в Старках.

Запись А. А.: «В Старках у Шервинских (ст<анция> Пески под Коломной) месяц в 1936 г. и в 1952 г.» — *ЗК. С. 664.*

Воспоминания С. В. Шервинского: «Летом 1951 <!> года Анна Андреевна снова была в Старках. Отца моего уже не было в живых». — *Восп. С. 292–293.*

Воспоминания Н. Л. Дружининой: «Шервинские пригласили меня приехать на поправку к ним в Старки. <...> У них в это время гостила Анна Андреевна Ахматова. <...> Всякий новый человек (я в данном случае) чувствовал непроницаемую защитную завесу, за которую проникнуть было невозможно. <...> Сын мой Федор <...> играл в Старках „Чакону“ Баха для Анны Андреевны». — *Дом Остроумова в Трубниках. Альманах. 1995. М., 1995. С. 331.*

Июля 23. Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели (со станции Пески в Москву): «Вернусь двадцать восьмого». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 1.*

Июля 30. Договор А. А. с Якутским государственным издательством на перевод стихов Л. Попова. — *РНБ. Ф. 1073. № 54.*

Августа 1. Москва. Запись Л. К. Чуковской: «Анна Андреевна неподвижно лежит на спине, вытянув руки вдоль тела. Сердце. Не звонила она мне долгое время потому, что жила у Шервинских в Старках. <...> С трудом, медленно повернувшись на бок, она протянула руку к тумбочке и взяла однотомник Пушкина». Поделилась

догадкой, что в стихотворении Пушкина «Когда порой воспоминанье...» речь идет о могиле декабристов. Редакторша принесла ей подстрочники стихов Нурдала Грига. — *ЛКЧ. II. С. 48–52.*

<Августа начало>. Воспоминания К. П. Богаевской: Ю. Г. Оксман привез А. А. к ней на дачу в Подрезково. «Я хотела было готовить ужин, но А. А. заявила, что у нее диетический день, она ест только простоквашу и пьет чай. <...> Основной разговор вел Ю. Г. Он вспоминал Гумилева. Потом он проводил А. А. на электричку и, вернувшись, заметил: „Кажется, она была недовольна, что я не поехал ее проводить до дому, но я так устал“». — *НЛО. 1996. № 21. С. 125.*

Августа 5. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. П. Оксман (из Москвы в Ленинград): «Видел Анну Андреевну случайно — она очень постарела, утратила прежние острые черты лица, крупная — очень русская — простая женщина, ума — палата. Тебя очень ценит и умоляет быть на свойственной тебе высоте, не поддаваясь плохому настроению». — *Там же.*

Августа 23. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов С. Нерис (268 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 10.*

<Августа конец>. Вернулась из Крыма Н. А. Ольшевская. «Нина Антоновна командует ею с заботливой свирепостью. <...> Анна Андреевна слушается кротко и радостно». — *ЛКЧ. II. С. 53.*

Августа 31. Дарственная надпись на кн.: Чуковская Л. К. Декабристы исследователи Сибири. М., 1951: «Дорогой Анне Андреевне — автор». — *Музей А. А. Инв. № 3684.*



Н. А. Ольшевская

<Лето>. Письмо Н. Н. Пунина — И. Н. Пуниной (из лагеря в Абези): «Мне подпортил, не желая этого, <Лев> Гумилев; меня пришили к его делу, хотя, видимо, он не содействовал этому. Сам он взят по старому делу. Акума висела на волоске. Вероятно, ее спасли стихи в „Огоньке“». — *Пунин. С. 429.*

Издательство «Советский писатель» вернуло А. А. рукопись сб. «Нечет» «за истечением срока хранения в архиве». — *ЛКЧ. II. С. 66.*

Сентября 4. Москва. Запись Л. К. Чуковской: «Вчера я была у Анны Андреевны. Она показала мне экземпляры своей книги — той, уничтоженной.

Ей ее подарил Сурков, а титул украшен драгоценным автографом Еголина». — *ЛКЧ. II. С. 53.*

Имеется в виду кн.: *Анна Ахматова. Стихотворения. 1909–1946. Ср.: 1946. Марта 11.*

Запись А. А.: «Одномоник. Госиздат. Уничтожен. 1946, под ред <акцией> Орлова. Экз <емпляр> у меня. (Сначала ред <актором> был Саянов — отказался, Дымшиц тоже)». — *ЭК. С. 29.*

«Анна Андреевна сказала, что единственное место, где с ней неуклонно и постоянно грубы, — это Ленинградское отделение издательства „Советский писатель“. <...> А в других местах, всюду, в Гослите здесь и в Гослите в Ленинграде, в „Советском писателе“ здесь — всюду со мной безупречно предупредительны и вежливы». — *ЛКЧ. II. С. 55–56.*

Сентября 26. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву): «Посылаю сегодня Ниночке мой перевод стихотворения Виктора Гюго («Надежды хрупкие...»). Его надо как можно скорее доставить в Гослитиздат, редактору Гюго Нине Ильиничне Куцошвили <Хуцишвили>. <...> В Ленинграде я чувствую себя хуже, чем в Москве, но пока все еще сносно». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 261.*

Октября 15. Телеграмма А. А. — С. В. Шервинскому: «Нежно вспоминаю Старки еще раз благодарю за гостеприимство жду фотографию». — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 4. Ед. хр. 210. Л. 1.*

Ноября 1–3. «За три дня, с 1 по 3 ноября 1952 г. <М. Л. Лозинским> внесено в перевод <драмы В. Гюго „Марион Делорм“> не менее двадцати пяти различных изменений, согласованных затем с А. А. и вошедших в окончательный текст». — *Собр. соч. Т. 7. М., 2004. С. 57.*

Ноября 3. Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, не осудите мою попытку найти какие-нибудь пятна на солнце. Вы сами поручили мне эту астрономическую задачу. Кое-где я, вероятно, „переписал“. Это значит, что от яркого света у меня темнело в глазах. Вашей лучезарности заштатный астроном М. Лозинский». — *Там же.*

Ноября 21. Телеграмма А. А. — М. Л. Лозинскому (поздравление в день его именин): «Сорок лет тому назад в этот день я в первый раз поздравила Вас, дорогой Михаил Леонидович». — *Там же. С. 55–56.*

Ноября 25. В северном вестибюле Национальной галереи в Лондоне состоялось открытие серии напольных мозаик работы Б. В. Анрепа «Современные добродетели». На мозаичном панно «Сострадание» изображена «русская поэтесса Анна Ахматова, спасаемая ангелом от ужасов войны». — *Morhange A. Boris Anrep: The National Gallery Mosaics. London, 1979. P. 12.*

Декабря 20. Москва. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод драмы «Марион Делорм» для 3-го тома собрания сочинений В. Гюго (4000 строк по 30 руб. 50 коп. за строку; 150 000 экз.). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 11.*

Декабря 22. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу в связи с награждением его Международной сталинской премией «За укрепление мира между народами»: «Примите мои поздравления и пожелания здоровья и сил для Вашей прекрасной деятельности в борьбе за мир. Сердечный привет. Ахматова». — *Фрезинский*. С. 266.

Декабря 29. А. А. навестила в Боткинской больнице Б. Л. Пастернака. — *ЛКЧ. II*. С. 56; *Пастернак. Биография*. С. 654.

Декабря 31. А. А. встречает Новый год у Ардовых на Ордынке. — *ЛКЧ. II*. С. 56–57.

1953



Января 17. Москва. Запись Л. К. Чуковской: «Была на днях у Анны Андреевны. Она читала мне Гюго. <...> Скоро она уезжает». — *ЛКЧ. II. С. 58.*

Января 25. А. А. присутствовала на именинах Т. Г. Цявловской вместе с С. М. Бонди, А. П. Сухомлиновой и К. П. Богаевской. А. А. рассказывала, что ей обещают квартиру в Москве, и что скоро будет издан ее сборник. — *Устный рассказ К. П. Богаевской.*

Февраля 4. Письмо и. о. генерального секретаря ССП СССР А. А. Суркова директору издательства «Советский писатель» М. М. Корнееву и главному редактору Н. В. Лесючевскому: «Пересылаю Вам рукопись сборника А. Ахматовой с рецензией А. А. Фадеева. Я с рукописью знаком. Считаю, что и оценка стихов и мотивировки издания книги, изложенные в рецензии А. А. Фадеева, глубоко правильны. Правильны и его замечания относительно снятия некоторых стихов. Прошу Вас поставить вопрос об издании сборника „Слава миру“ на рассмотрение редакционного совета в непродолжительном времени и, если вопрос будет решен положительно, оформить с автором договорные отношения, т. к. Ахматова и тяжело болеет и находится в трудных материальных условиях». — *РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 52. Опубл.: А. (Кр). Т. 2. С. 331.*

Февраля 8. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Вот два действия моей Марион, ошибок смысловых не должно быть, но в прочем хаос! Стыдно затруднять Вас чтением моих попыток перевода, но предстоит свидание со Смирновым, и я должна быть готова ко всему». — *Собр. соч. Т. 7. С. 57.*

Февраля 16. Именины А. А.

Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Вот мои робкие замечания к IV действию. <...> В былые года я в этот день являлся в Царское Село, а к обеду возвращался в СПб. на именины моей мамы». — *Собр. соч. Т. 7. С. 59.*

Февраля 24. Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Возвращаю Вам III <действие> с добавлением моей мазни. Вы наверно скажете: „Пошли дурака Богу молиться...“» — *Там же. С. 60.*

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Благодарю Вас, дорогой друг, мне очень больно, что Вы потратили столько времени на чтение моей Марьоны». — *Там же.*

Марта 5. Умер И. В. Сталин.

Марта 7. Ленинград. Запись Е. Л. Шварца: «Вчера в Союзе состоялось траурное собрание. Против обыкновения зал наполнился за полчаса до срока. Анна Ахматова

вошла, сохраняя обычную свою осанку, прошла вперед, заняла место в первых рядах». — *Шварц Е. Живу беспокойно... Из дневников. Л., 1990. С. 311.*

Марта 10. Арестована Л. С. Рудакова-Финкельштейн, у которой хранились рукописи Н. С. Гумилева и О. Э. Мандельштама.

«Видела в ее архиве справку Ленинградского областного управления МГБ о том, что с 10 марта 1953 года она содержалась во внутренней тюрьме и была освобождена 15 апреля того же года». — *Герштейн. С. 81.*

Марта 13. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Мой дорогой друг, простите, что задаю Вам еще несколько вопросов. Звонил Смирнов и сказал, что признает свою ошибку в вопросе о ремарках. Он вернул мне III д<ействие>. Меня начинает беспокоить его критика. <...> Если позволите — я еще раз попрошу Ваших советов по III–V действиям». — *Собр. соч. Т. 7. С. 60–61.*

Марта 19. Дарственная надпись на оттиске публикации «Вновь найденный автограф Пушкина „В голубом небесном поле“» (ЛН. Т. 58): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — с любовью — от Т. Цявловской». — *Из личной библиотеки. С. 23.*

Дарственная надпись на оттиске публикации «Пушкин в дневнике Франтишека Малевского» (ЛН. Т. 58): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — с лучшими чувствами. Т. Цявловская». — *Там же. С. 36.*

Марта 27. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Дорогой Михаил Леонидович, поздравляю Вас с окончанием работы. <...> Я снова прошу Ваши мудрые советы, но теперь уже виден конец работы, и я повеселела. А. А. <Смирнов> крайне любезен и хвалит перевод. Сегодня переписала все поправки на этот экземпляр, что посылаю Вам, и очень устала. Надеюсь весной повидаться с Вами». — *Собр. соч. Т. 7. С. 61.*

Марта 30–31. Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Посылаю Вам I, II, III, V <действия>. Боюсь, что на досуге, после работы над Marion, Вы напишете басню о сапожнике, пытавшемся чинить сандалиии богини». — *Там же.*

Апреля 1. Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Благодарю Вас за возложенную на меня почетную обязанность и за данную мне возможность внимательно вчитаться в Вашу поистине прелестную Marion». — *Там же.*

Апреля 4. В газетах опубликовано сообщение об освобождении и оправдании врачей, арестованных в январе 1953 г.

Апреля 9. Дарственная надпись на кн.: *Гюго В. Возмездие / Перевод Г. Шенгели. М., 1953: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой, первой поэтессе мира — с просьбой: полюбить Гюго. Георгий Шенгели».* — *Музей А. А. Инв. № 3744.*

Апреля 12. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: «Благодарю Вас за все, что Вы сделали для меня этой весной. Конечно, я была должна отказаться от перевода Гюго — мне это не по силам, но... Вы сами все знаете. Позвоню из Москвы». — *Собр. соч. Т. 7. С. 62.*

Апреля 18. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод с якутского стихов Л. Попова (переводы представлены и одобрены; гонорар — 7 руб. за строчку). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 5.*

Апреля 19. Москва. «Ночью я несколько раз просыпалась от счастья, — сказала Анна Андреевна, когда разговор зашел об освобождении врачей. <...> Она прочитала мне 5-й акт „Марьон Делорм“. — *ЛКЧ. II. С. 58.*

Апрель. Дарственная надпись на кн.: *Го Мо-жо. Избранное. М., 1953: «Анне Андреевне Ахматовой — замечательному русскому поэту — с чувством душевного уважения от М. Виташевской». — Из личной библиотеки. С. 24.*

Дарственная надпись на кн.: *Тильвитис Т. На земле литовской / Перевод М. Петровых. М., 1953: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с вечной любовью от Маруси». — Там же. С. 40.*

Мая 1. Поездка с Л. К. Чуковской в Загорск. «Я давно не видела ее в таком спокойном, добром и радостном духе. <...> Мы вошли в Патриаршую церковь. На паперти копошились нищие, совершенно суриковские. Анна Андреевна, сосредоточенно крестясь, уверенной поступью торжественно шла по длинному храму вперед, а мы плелись за нею. <...> Анна Андреевна опустила на колени перед иконой Божьей Матери, а мы вышли». — *ЛКЧ. II. С. 59–62.*

Мая 4. «Читала она мне, наконец, собственные стихи, а не переводы. <...> Пять стихотворений 45/46 г. — „Cinque“. <...> В довершение счастья, она, без просьбы с моей стороны, подарила мне окончательный вариант „Поэмы“. <...> Говорит, что вынуждена писать к „Поэме“ новое предисловие: вещь эта вызывает множество кривотолков, политических и непристойных. <...> Потом она сообщила прекрасную новость: ее перевод Гюго принят, деньги ей должны выдать на днях!» — *ЛКЧ. II. С. 63.*

Мая 11. Письмо Н. Н. Пунина — А. Г. Каминской (из лагеря): «Акуме передай земной поклон и благодарность за пасхальную посылку. Все очень вкусно, но письмо было бы интереснее». — *Пунин. С. 430.*

Мая 14. А. А. пришла к Л. К. Чуковской. «Сообщила, что из ленинградского издательства ей внезапно вернули рукопись книги „Нечет“; раньше отказывались, а теперь вот вернули сами „За истечением срока хранения в архиве“. Получила гонорар за перевод «Марион Делорм» — 58 000 руб. «Вот получила деньги и теперь буду отдавать долги. Я Борису Леонидовичу 8 тысяч должна». — *ЛКЧ. II. С. 64–66.*

«В 1953 году она заработала большие деньги за перевод драмы Виктора Гюго „Марион Делорм“, которая печаталась в пятнадцатитомном юбилейном издании, оплачиваемом по повышенным ставкам. Естественно, что став такой, по нашим масштабам, богатой, она делала посильные подарки окружавшим ее друзьям. А Баталову — особенный. Он его заслужил. Маленький „Москвич“, стоивший тогда 9 тысяч, доставил Алеше много радости, а Анне Андреевне нравственное удовлетворение». — *Герштейн. С. 325.*

«В мае 1953 года Ахматова впервые за много лет получила немалую денежную сумму за перевод Виктора Гюго. Благодаря этому она смогла вернуть значительный долг Пастернаку и исполнить заветную мечту Алеши Баталова, старшего сына Нины Ольшевской, в комнате которого она всегда останавливалась, приезжая в Москву. Он получил „в аренду“ автомобиль „Москвич“, прозванный „Бибишка“. Денег хватило еще и на машинку для Эммы Герштейн, в которой та остро нуждалась, и на шубу, перчатки и туфли для Нины Ольшевской». — *Хейт. С. 174–175.*

Мая 20. А. А. помещена в санаторий «Сосновый бор» в Болшево под Москвой. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 10.*

Мая 22. Телеграмма А. А. — А. Г. Каминской: «Поздравляю милую Анюту. Скоро приеду. Акума». — *Звезда. 1996. № 6. С. 138.*

Июня 12. А. А. выписалась из санатория. — *Там же.*

Июня 14. Дарственная надпись на кн.: Русские народные сказки / В пересказах А. Нечаева. М., 1953: «Талантливейшему современнику, Анне Андреевне Ахматовой с искренним приветом от старого сказочника А. Нечаева». — *Из личной библиотеки. С. 37.*

Июня 16. Дарственная надпись на кн.: *Кемпе М. Стихотворения.* М., 1952: «Великому поэту Анне Ахматовой с глубоким уважением и любовью. Мирдза Кемпе. 16.VI.53. Москва; Рига». — *Там же. С. 31.*

Июня 25. Умер А. А. Осмеркин. — *Октябрь. 1989. № 6. С. 198.*

Июня 28. А. А. вместе с Л. К. Чуковской вспоминают текст стих. «Подвал памяти». — *ЛКЧ. II. С. 66–68.*

Июня 29. А. А. присутствует на похоронах А. А. Осмеркина на Ваганьковском кладбище. — *Осмеркин. С. 202.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Летом 1953 года мы были на похоронах художника Осмеркина. К Ахматовой подошел архитектор Лев Владимирович Руднев. <...> Он сказал ей, что часто встречается с К. Е. Ворошиловым. <...> Руднев предложил свое посредничество для хлопот о Л. Н. Гумилеве». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 57.*

Июля 1. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Дорогой мой сынок Левушка, опять давно не писала тебе и даже не имею обычного извинения — работы. Я отдыхаю теперь после санатории, где было очень хорошо и прохладно и отдельная комната и общее доброе отношение. <...> Из Ленинграда, мой дорогой Левушка-осьминогушка, напишу тебе настоящее письмо. Я пробуду там недолго, потому что меня зовут на дачу под Коломну, где я отдыхала в прошлом году. <...> В июле пошлю тебе почтой 200 рублей и конечно посылку». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 228.*

Июля 5. «Сегодня она озабочена Сурковым: тем, что он не звонит. Он — редактор ее новой книги. <...> Состав книги предписан такой: I. Переводы. II. Стихи о мире. III. Лирика после 46 года». Переводит стихи Цюй Юаня. — *ЛКЧ. II. С. 69.*

Июля 10. Подписан к печати 1-й том собрания сочинений В. Гюго; в нем помещены переводы А. А. трех стихотворений.

Июля 11. А. А. читала Л. К. Чуковской и Э. Г. Герштейн свои переводы стихов Цюй Юаня. — *ЛКЧ. II. С. 71.*

Июля 16. А. А. закончила перевод стихов Цюй Юаня и читала их Л. К. Чуковской. «Китаец ее замучил. Жалуется на сердце. <...> Сурков не звонит». — *ЛКЧ. II. С. 71–72.*

Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Страшниц Псковской обл. в Москву): «Ты хотела приехать сюда в Порхов, но это очень сложно, главное, что дорога тяжелая. <...> Напиши нам, пожалуйста, а если захочешь все-таки приехать, то сообщи». Примечание Л. А. Зыкова: «По воспоминаниям И. Н. Пуниной, в письме Ахматовой в Страшницы она с необычной для нее интонацией отчаяния сетовала на свое одиночество и заброшенность в Москве и спрашивала о возможности ее приезда в деревню». — *Звезда. 1996. № 6. С. 138.*

Июля 19. «С утра позвонила Анна Андреевна и попросила непременно придти к ней сегодня: завтра она уезжает. Я пошла днем. У нее Харджиев. Анна Андреевна осунулась за те два дня, что я ее не видела». — *ЛКЧ. II. С. 72.*

Июля 20. А. А. уехала из Москвы в Ленинград.

Телеграмма А. А. — С. К. Островской: «Приеду вторник». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 125.*

Июля 28. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (из Ленинграда в Страшницы Псковской обл.): «Вот уж неделя, как я дома. Здесь все мирно и благополучно. <...> В Москве я сделала большую работу для Гос. Лита». — *Звезда. 1996. № 6. С. 139.*

Августа 15. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод стихов В. Гюго для его собрания сочинений (400 строк по 7 руб. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 12.*



Л. Н. Гумилев. Лагерная фотография. 1953 г.

Августа 21. Н. Н. Пунин умер в лагере в Абези. — *Пунин. С. 432.*

«22 августа, когда еще не могло быть никаких сигналов о случившемся, Ахматова внезапно решила навестить Льва Николаевича Пунина — брата Николая Николаевича и, тотчас собравшись, поехала к нему в Комарово с Ириной Пуниной. Потом она рассказывала, что внезапное желание повидать Льва Николаевича было вызвано в ней предчувствием этой смерти». — *Зыков Л. // Звезда. 1995. № 1. С. 78.*

Сентября 7. Подписана к печати кн.: *Райнис Я. Избранные произведения.* Л., 1953; в нее включены переводы А. А. шести стихотворений.

Сентября 24. Подписана к печати кн.: *Русская советская поэзия. Сборник стихов. 1917—1952.* М., 1954; в нее включены стихи А. А.: «Прошло пять лет — и залечила раны...», «В пионерлагере» и «Песня мира».

Сентября 27. Письмо В. А. Суругиной-Кюнер — А. А. (из Сенгилея): «Не знаю, вспомните ли Вы меня, захочется ли Вам написать мне. <...> Я Вам бесконечно буду благодарна, если напишете что-нибудь о себе». — *РНБ. Ф. 1073. № 1297. Л. 1.*

<**Сентября конец**>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. — *ЛКЧ. II. С. 73.*

«В Ленинграде Союз писателей не обращает на меня ровно никакого внимания. Я ни одной повестки не получаю, никогда, никуда, даже в университет марксизма-ленинизма». — *Там же.*

Октября 10. «Была на днях у Анны Андреевны. Она прочитала мне свою статью о „Каменном госте“». — *Там же.*

Октября 16. Записка отдела науки и культуры ЦК КПСС секретарю ЦК КПСС М. А. Суслову: «14 октября состоялось собрание партийной группы Правления ССП, на котором обсуждался текст вступительного слова А. Фадеева на предстоящем пленуме <Правления>. <...> Тов. Либединский и особенно тов. Никулин настаивали на том, чтобы во вступительном слове на пленуме были названы в положительном плане и такие писатели, как Б. Пастернак, А. Ахматова, М. Зощенко и некоторые другие. Тт. Твардовский, Грибачев, Софронов и др. резко возражали А. Фадееву и Л. Никулину. Они заявили, что на пленуме не следует объявлять какую-то „амнистию“ ошибавшимся, <...> а можно ограничиться лишь указанием на то, что критика не всегда вовремя отмечает исправление писателями допущенных ошибок». — *ВЛ. 1993. Вып. III. С. 240—244.*

Октября 17. А. А. живет у Харджиевых на Кропоткинской. «Лирика разрешена не только после 46 года, но и до! <...> Сурков объявил о новой книге официально, на большом собрании». — *ЛКЧ. II. С. 74.*

Авторская дата на титульном листе рукописи сб. стихотворений «Избранное». — *РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. II.*

Октября 20. Запись К. И. Чуковского: «Был у Фебина. Говорит, что в литературе опять наступила весна. <...> Ахматовой будут печатать целый томик — потребовал Сурков (целую книгу ее старых и новых стихов)». — *Чуковский. II. С. 205.*

Октября 21. А. А. сдала в издательство «Советский писатель» рукопись сборника «Избранное». — *ЛКЧ. II. С. 74.*

Октября 23. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Цюй Юаня (750 строк по 14 руб. за строку; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 13.*

Октября 27. А. А. посетила Л. К. Чуковскую. «Я была счастлива видеть ее новую шубу, туфли, перчатки... Спасибо Гюго и милой Нине Антоновне! <...> Она боится, что Сурков предложит ей квартиру в Москве. Она не хочет. <...> Анна Андреевна жить одна не в состоянии. <...> Теперь ей гораздо удобнее жить в Москве не хозяйкой, а гостьей. (Судя по ее частым наездам в Москву — в Ленинграде, „у себя“, ей совсем не живется)». Чуковская проводила А. А. к Харджиеву. — *ЛКЧ. II. С. 75–77.*

Октябрь. «Только в октябре Ахматова первой в семье узнала, что Пунин умер 21 августа. Несколько дней она почти не выходила из своей комнаты и не разговаривала». — *Зыков Л. // Звезда. 1995. № 1. С. 78.*

<Осень>. Стих. «И сердце то уже не отзовется...» с посвящением: «Памяти Н. П.» — *А1. С. 254.*

Воспоминания В. В. Иванова: «Ахматова была в Москве осенью 1953 года. Встретив ее, мама пригласила ее к нам на дачу. <...> Кроме нашей семьи, на этой встрече в Переделкино присутствовал Федин». — *Восп. С. 476.*

Ноября 4. Л. К. Чуковская навестила А. А. на Ордынке у Ардовых. Она полеживает, страдает от радикулита. «Была она у Суркова. Оказалось: ей предлагают в Москве не квартиру, а комнату, а в книге стихи все-таки только после 1946 года». А. А.: «Я не обрадуюсь, если книга выйдет, и не опечалюсь, если она не выйдет совсем». — *ЛКЧ. II. С. 77–79.*

Ноября 10. Открытка Л. Н. Гумилева — А. А. (из лагеря в Омске): «Спасибо, мамочка, за табачную посылку. Живу по-прежнему — тихо и тошно. Целую тебя и очень люблю. Твой неудачный сын». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 139. Л. 2.*

Подписан к печати 3-й том Собрания сочинений В. Гюго; в нем помещен перевод А. А. драмы «Марьон Делорм».

Декабря 15. Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому о своем переводе стихов Цюй Юаня: «Оригиналу 2300 лет. Один Бог знает, как это должно звучать. Простите, что снова докучаю Вам своим бредом. <...> Еще раз благодарю Вас за напоминание А. А. <Смирнову> о Марион». — *Собр. соч. Т. 7. С. 62.*

Декабря <18?>. Письмо М. Л. Лозинского — А. А.: «Спасибо за огромное удовольствие, которое я испытал, читая Ваш перевод Цюй Юаня. Он поистине прелестен. Замечаний, как видите, у меня почти нет». — *Там же.*

Декабря 31. А. А. вместе с Аней Каминской встречает новый год в Таллине. «Ездила в Таллин смотреть готику на Новый год. <...> Жила у Тани Пумпянской (Юноны)». — *ЗК. С. 665.*

1954



Января 7. Москва. Дарственная надпись на кн.: *Гете И. В. Фауст* / Перевод Б. Пастернака. Л., 1953: «Дорогому другу Анне Андреевне, моей великой знакомой, милой, бесконечно милой и еще более бесконечно бессмертной Ахматовой. Пастернак». — *Музей А. А. Инв. № 3740*.

Января 18. «Она здорова, соблюдает разгрузочные дни, красиво причесана, ухожена. <...> Вызвал Анну Андреевну в Москву здешний Союз по поводу предоставления ей квартиры. <...> Но дают ей всего лишь комнату — 10 метров в коммуналке». — *ЛКЧ. II. С. 82–83*.

Января 20. «Она напоминает и записывает свои стихи». — *Там же. С. 83*.

Записка Б. Л. Пастернака — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Смотрите, что я для Вас тут нашел! Привет Вам от меня и Вашего замечательного китайца. (Он же открывает книгу на с. 3). Ваш Б. П.» — *РНБ. Ф. 1073. № 942. Л. 5*.

Января 27. А. А. диктует Л. К. Чуковской письмо председателю Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошилову. — *ЛКЧ. II. С. 87*.

Февраля 3. Письмо А. А. Смирнова — А. А. по поводу перевода ею стихотворений В. Гюго для его собрания сочинений. — *РНБ. Ф. 1073. № 997. Л. 1–2*.

Февраля 5. А. А. сочиняет вместе с Л. К. Чуковской второй вариант письма К. Е. Ворошилову. — *ЛКЧ. II. С. 88–89*.

Письмо архитектора Л. В. Руднева — К. Е. Ворошилову: «Поэт Анна Ахматова очень тяжело переживает разлуку со своим единственным сыном, историком, находящимся в лагере уже 5-й год. И это нехорошо отражается на ее творческой работе. Я Вас очень прошу, Клемент Ефремович, помочь в горе поэту Ахматовой». — *Герштейн. С. 347*.

Февраля 8. Письмо А. А. — К. Е. Ворошилову: «Глубокоуважаемый Климент Ефремович! Умоляю Вас спасти моего единственного сына, который находится в исправительно-трудовом лагере (Омск, п/я 125) и стал там инвалидом. <...> О том, какую ценность для советской исторической науки представляет его научная деятельность, можно справиться у его учителей — директора Государственного Эрмитажа М. И. Артамонова и профессора Н. В. Кюнера. <...> До самого последнего времени я, несмотря на свое горе, была еще в состоянии работать — я перевела для юбилейного издания сочинений Виктора Гюго драму „Марьон Делорм“, и две поэмы великого китайского поэта Цзюй-юаня. Но чувствую, что силы меня покидают: мне больше 60-ти лет, я перенесла тяжелый инфаркт, отчаяние меня разрушает.

Единственное, что могло бы поддержать мои силы — это возвращение моего сына, страдающего, я уверена в этом, без вины». — *Герштейн. С. 347–348.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «На столе у Ахматовой уже лежал проект письма, составленный Лидией Корнеевной Чуковской. Мы повозились с текстом дополнительно, после чего я повезла его к Рудневу. <...> Руднев при мне позвонил по телефону личному адъютанту Ворошилова, <...> спросил, возьмется ли тот передать ее письмо прямо в руки Ворошилову. Адъютант согласился. Руднев при мне же написал Ворошилову от себя. <...> На следующий день мы отправились с Анной Андреевной к будке у Троицких ворот Кремля, где, предъявив свой паспорт, Ахматова передала конверт с обоими письмами условленному лицу из комендатуры». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 57.*

Февраля 12. Резолюция К. Е. Ворошилова на письме А. А.: «Руденко Р. А. Прошу рассмотреть и помочь». — *Герштейн. С. 347.*

Февраля 20. А. А. навестила больную Л. К. Чуковскую. — *ЛКЧ. II. С. 90.*

Марта 8. Запись К. И. Чуковского: «У Всеволода Иванова. (Блины). Встретил там Анну Ахматову впервые после ее катастрофы. Седа, спокойная женщина, очень полная, очень простая. <...> О своей катастрофе говорит спокойно, с юмором». — *Чуковский. II. С. 211.*

<Апреля 7>. Запись А. А. на авторизованном списке «Поэмы без героя», подаренном «Дому Ардовых» 27 апреля 1946 г.: «Окончила в День Благовещенья 1954». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 5.*

Апреля 18. Письмо Б. Л. Пастернака — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Дорогая Анна Андреевна! Вы ужасно требуетесь здесь. Отчего Вы к нам не едете? <...> Если Вам грустно, то на фоне моих настроений густота Ваших на два, на три оттенка просветлеет. Нейгауз страшно горд, что Вы были на его концерте, и рассказал, как низко он Вам поклонился с эстрады». — *Хейт. С. 175.*

Апреля 22. Дарственные надписи на кн.: *Ло Гуань-чжун. Троецарствие / Перевод В. А. Панасюка. М., 1954. Т. 1 и 2: «Многоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от переводчика. В. Панасюк».* — *Музей А. А. Инв. № 3642, 3643.*

Мая 5. Встреча с английской студенческой делегацией в ленинградском Доме писателей.

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «Я позвонила в Союз, Зуевой, заказать билет в Москву. Ее нету. <...> Незнакомый голос кричит: „Анна Андреевна? А мы вам звоним, звоним! Вас хочет видеть английская студенческая делегация, обком комсомола просит вас быть“. Я говорю: „больна, вся распухла“. (Я и вправду была больна). Через час звонит Катерли: вы должны быть непременно, а то они скажут, что вас удавили. (Так прямо по телефону всеми словами). Я предложила выход: найти какую-нибудь старушку и показать им. Вместо меня. Но она не согласилась.

За мной прислали машину. <...> Англичан целая туча, русских совсем мало. Так сидит Саянов, так Зоженко, так Дымшиц, а так я. <...> Они спросили: изменилась ли теперь литературная политика по сравнению с 46 годом? Отвечал Дымшиц. Мне было интересно услышать, что нет, ни в чем не отошли. Тогда отважные мореплаватели бросились в наступление и попросили т-г Зоженко сказать им, как он относится к постановлению 46 года? Михаил Михайлович ответил, что сначала постановление поразило его своей несправедливостью, и он написал в этом смысле письмо Иосифу Виссарионовичу, а потом он понял, что многое в этом документе справедливо... Слегка похлопали. Я ждала. Спросил кто-то, <...> как относится к постановлению т-те Ахматовой? Мне предложили ответить, Я встала и произнесла: „Оба документа — и речь товарища Жданова, и постановление Центрального Комитета партии — я считаю совершенно правильными“. Молчание. По рядам прошел глухой гул. <...> Потом кто-то из них спросил: „Известно ли вам, что у нас пользуются большой популярностью именно те произведения т-те Ахматовой, которые здесь запрещены?“ Молчание. Потом кто-то из русских сказал переводчице: „Спросите их, почему они хлопали Зоженке и не хлопали т-те Ахматовой?“ „Ее ответ нам не понравился...“ — или как-то иначе: „нам неприятен“». — *ЛКЧ. II. С. 93–94.*

«Делегация из Оксфорда пожелала встретиться с опальными писателями Зоженко и Ахматовой. Ахматовой позвонили из Союза писателей и просили принять участие во встрече. Мысль о том, что ей придется ворошить прошлое, едва ли могла ее обрадовать, и она спросила с надеждой, нельзя ли „найти какую-нибудь другую старушку и показать им“. Во время встречи они с Зоженко сидели напротив оксфордской группы. Присутствовали и представители Союза писателей. Ахматову спросили, что она думает о постановлении Центрального Комитета. Но она, твердо уверенная, что не дело иностранцев задавать подобные вопросы, ответила просто, что согласна и с постановлением и с докладом Жданова. Больше ей вопросов не задавали. Зоженко не сумел так просто справиться с настырными иностранцами и пустился в объяснение своих истинных чувств, чем только еще больше навредил себе». — *Хейт. С. 176.*

«На встрече писателей Зоженко и Ахматовой с оксфордскими студентами сидевший рядом с ней партийный литературный критик А. Л. Дымшиц успел шепнуть ей, что разгромное постановление 1946 года сохраняет свою полную политическую силу. Я помню, как сокрушалась тогда Анна Андреевна из-за того, что не могла предупредить об этом Михаила Михайловича: он был отделен от нее сидящими в том же ряду другими сановными писателями. Нельзя же было к нему подойти на виду у всей публики». — *Герштейн. С. 350.*

Мая 8. Москва. А. А. читает Л. К. Чуковской новые куски «Поэмы без героя»; рассказывает о встрече с английскими студентами. В гости к А. А. пришел Б. Л. Пастернак. «Анна Андреевна собирается в Болшево. На ее письма и заявления о Леве ответа нет». — *ЛКЧ. II. С. 92–97.*

Мая 15. Л. К. Чуковская навестила А. А. «Она нездорова. Лежит... Тревожится за Михаила Михайловича». Разговор о Есенине. «Ни я, ни вы — мы его не любим, —

сказала Анна Андреевна. — <...> Но понимаю, что это сильно действующая тено-
ровая партия. Известному кругу людей он заменил Надсона». — *Там же*. С. 97.

Мая 16. А. А. посетила Л. К. Чуковскую. «Может быть, единственное хорошее,
что случилось со мной в этом году, — сказала она, — это что книга не вышла.
«От меня она поехала к Липскерову». — *Там же*. С. 98–101.

Мая 26. В гостях у А. А. Л. К. Чуковская, Э. Г. Герштейн, И. В. Шток,
М. С. Петровых. «Ира и Аня единственные люди на земле, которые говорят мне
„ты“. Я рада. Как в детстве». — *Там же*. С. 101.

Письмо А. А. Смирнова — А. А. с замечаниями по тексту ее переводов стихотворений
В. Гюго для его собрания сочинений (т. 12 и 13). — *РНБ. Ф. 1073. № 997. Л. 3–4.*

Мая 27. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (на бланке почтового перевода):
«Дорогая моя, посылаю тебе 400 руб. Заплати Анне Миновне, за квартиру, теле-
фон и т. д. Остальные тебе и Ане на орехи». — *Звезда. 1996. № 6. С. 139.*

Мая 29. Запись Л. В. Горнунга: «Зашел к Анне Андреевне на Большую
Ордынку. Давно с ней не видался, больше двух лет. <...> Ахматова рассказала, что
8 июня едет в санаторий „Болшево“ в третий раз. Никакой книги ее стихов пока не
предвидится. Сейчас занимается переводами. Гослитиздат предлагает ей переводы
китайского поэта восьмого века Ли-Бо». — *Восп. С. 214.*

Мая 31. А. А. навестила больную Л. К. Чуковскую. «Анна Андреевна какая-то
затуманенная, будто не в себе, хотя спокойная, ровная. Говорила, что в страшном со-
стоянии Борис Леонидович, что он звонил ей с безумной речью, а потом пришел —
торжественный, горький». — *ЛКЧ. II. С. 101–102.*

Июня 2. Телеграмма А. А. — Г. А. Шенгели (из Москвы в Керчь): «От всего
сердца поздравляю сегодняшним днем поэта и друга». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1.
Ед. хр. 136.*

Июня 11. Договор А. А. с Государственным издательством Молдавии на перевод
стихов П. Крученюка. — *РНБ. Ф. 1073. № 46.*

Июня 13. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Очень рада, что ты наконец поехала
в санаторий. Отдыхай и не волнуйся». — *Звезда. 1996. № 6. С. 140.*

Июня 14. Центральная комиссия по пересмотру уголовных дел отказала
А. А. Ахматовой в ее ходатайстве о пересмотре решения Особого совещания при
МГБ СССР по делу Л. Н. Гумилева. См.: 1954. Июля 6.

Письмо А. А. Смирнова — А. А. по поводу ее переводов стихотворений В. Гюго:
«Ваши поправки привели все в окончательный порядок. Как легко и быстро Вы все это
сделали! Я все вписал. Хочется еще поработать с Вами! Том драм Гюго (с Вашей „Марьон
Делорм“) вероятно сдам в „Искусство“ только осенью». — *Собр. соч. Т. 7. С. 68.*

Июня 15. Договор А. А. с Латвийским государственным издательством на пере-
вод стихов Я. Райниса. — *РНБ. Ф. 1073. № 44.*

Июня 16. «Анна Андреевна в Болшеве. Я была у нее накануне отъезда. Кажется,
она уехала 10-го». — *ЛКЧ. II. С. 102.*

Июня 27. Докладная записка секретаря Ленинградского обкома КПСС Н. Казьмина в отдел науки и культуры ЦК КПСС: «5 мая в Доме писателей имени Маяковского г. Ленинграда была организована встреча ленинградских писателей с делегацией английских студентов. Делегация выразила пожелание, чтобы на встрече присутствовали писатели Зощенко и Ахматова. На беседе с английскими студентами присутствовали: Саянов, Чирсков, Дымшиц, Катерли, Панова, Орлов, Чепурнов, секретарь парторганизации Ленинградского отделения Союза советских писателей Луговцов, секретарь горкома ВЛКСМ Бусько и несколько работников обкома и горкома комсомола. Беседа продолжалась в течение трех с половиной часов. <...> Был задан вопрос Ахматовой и Зощенко в таком плане: вот в докладе Жданова вас критиковали — как вы считаете, не вступая в сделку со своей совестью, эта критика была правильной или нет? Зощенко ответил, что с критикой был не согласен, о чем он и написал в свое время письмо И. В. Сталину. <...> Ответ Зощенко был встречен аплодисментами со стороны английской делегации. Второй выступила Ахматова. Она лаконично заявила, что постановление ЦК правильное и критика тоже. „Так я поняла раньше. Понимаю и теперь“. В ответ аплодисментов не было». — *ВЛ. 1993. № 2. С. 229–231.*

Июля 6. Докладная записка генерального прокурора СССР Р. А. Руденко председателю Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошилову: «Произведенной проверкой по обвинению Гумилева Льва Николаевича установлено, что он 13 сентября 1950 года бывшим Особым совещанием при МГБ СССР был осужден за принадлежность к антисоветской группе, террористические намерения и антисоветскую агитацию к заключению в исправительно-трудовой лагерь сроком на 10 лет. <...> Ахматова в жалобе на Ваше имя написала, что предъявленное Гумилеву Л. Н. обвинение на следствии не подтвердилось, однако это ее утверждение не соответствует действительности. Исходя из того, что Гумилев Л. Н. осужден был правильно, Центральная Комиссия по пересмотру уголовных дел 14 июня 1954 года приняла решение отказать Ахматовой А. А. в ее ходатайстве о пересмотре решения Особого Совещания при МГБ СССР от 13 сентября 1950 года по делу ее сына — Гумилева Льва Николаевича». — *Герштейн. С. 349.*

Июля 17. Подписан к печати 10-й том академической «Истории русской литературы» (главный редактор Н. Ф. Бельчиков, ответственный редактор тома А. С. Бушмин). В разделе, посвященном акмеизму, А. А. Волков пишет: «Акмеисты выразили идеи, характерные для всего фронта буржуазной поэзии 910-х годов, и сделали их знаменем своей организационно оформленной школы. <...> Лейтмотив поэзии Ахматовой — тоска по уходящему прошлому, ощущение распада и запустения того быта, который ей близок и дорог. Главный мотив ее стихов — любовь, вызывающая муки ревности. Религиозные мотивы, которым Ахматова отдает щедрую дань, выступают в ее стихах в домашнем, сниженном плане, являются составной частью интимного быта. Многие стихи Ахматовой воспринимаются как интимный мещанский дневник. <...> Слова А. А. Жданова, охарактеризовавшего акмеизм как реакционное литературное

течение, <...> раз и навсегда кладут конец всяческим попыткам оживить наследие и традиции акмеизма в советской литературе». — С. 774–778.

<Июль?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Уже летом В. Е. Ардов мне сказал, что письмо на имя Ахматовой пришло. Но оно было не из Верховного Совета, а из Прокуратуры СССР, которая извещала „гражданку Ахматову“, что для пересмотра приговора Гумилеву нет оснований. Ардов хотел скрыть от Анны Андреевны этот казенный отказ. <...> Обсуждая очередной вариант ходатайства перед правительством, я так повела речь, что Анна Андреевна сама спросила: „А может быть, уже есть отказ?“ Я подтвердила и протянула ей письмо. Анна Андреевна вся подобралась, лицо ее стало жестким и отчужденным. После этого она более недели была больна и не хотела меня видеть. <...> С тех пор Анна Андреевна прониклась убеждением, что подавать ходатайства от своего имени ей не следует. <...> Между тем, не зная о первом отказе и не понимая политического положения Ахматовой, некоторые люди распускали слухи, что Анна Андреевна бездействует и не хочет хлопотать о сыне». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 57–58.

Августа 29. Л. К. Чуковская навестила А. А. в Доме творчества в Голицыне. — *ЛКЧ*. II. С. 102–104.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Лето 1954 года я проводила в подмосковном поселке Голицыно, где снимала комнату, а столовалась в Доме творчества писателей. <...> Ахматова появилась во время обеда, сопровождаемая красивой, смуглой и стройной женщиной средних лет <Н. А. Ольшевской>. <...> Наши оживленные застольные беседы замолкали с ее появлением. Никто не решался болтать при ней все, что приходило в голову. <...> В ее молчаливости, в посадке головы, в выражении лица, во всем облике было нечто, внушавшее каждому почтение и даже робость. Шли последние дни августа. <...> Нина Антоновна Ольшевская из Москвы не возвращалась, и вместо нее я стала каждый день гулять с Анной Андреевной. <...> Она ходила медленно и, начиная задыхаться, останавливалась. Без провожатого, без руки, на которую можно опереться, Ахматова, видимо, ходить не могла». — *Восп.* С. 569–570.

Сентября 3. Дарственная надпись на кн.: *Зив О. М. Горячий час*. М., 1954: «Уважаемой и обожаемой Анне Андреевне Ахматовой с бесконечной благодарностью за случайное голицынское знакомство. Ольга Зив. Голицыно. В час расставанья». — *Из личной библиотеки*. С. 28.

Сентября 5. Письмо Л. Н. Гумилева — А. А. (из лагеря в поселке Карабас Карагандинской обл.): «Дорогая, милая мамочка, получил я твою открытку, где ты сообщашь, что едешь отдыхать в Голицыно. <...> Что хлопоты твои не увенчались успехом — понятно: ты пошла по неверному пути. <...> Единственный способ помочь мне — это не писать прошения <...>, а добиться личного свидания у К. Е. Ворошилова или Н. Хрущева». — *Звезда*. 1994. № 4. С. 176–177.

Сентября 14. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Благодарю Вас за Вашу милую заботливость обо мне, хотя удивлен, как Вам и маме не надоело мое вечное неблагополучие». — *Герштейн. С. 353.*

Сентября 15. Письмо С. В. Шервинского — А. А. о переводе цикла стихов Я. Райниса «Слова змеи». — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228. Л. 1. (Копия.)*

Сентября 17. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву (из Ленинграда): «Дорогой сынок мой Левушка, сейчас получила твое письмо от 5-го сент. <...> Лежу — простужена — болит горло и голова. <...> Я очень печальная, и у меня смутно на сердце. Пожалей хоть ты меня». — *Звезда. 1994. № 4. С. 177–178.*

Октября 2. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «В понедельник у меня начался озноб. t° 39,1. <...> Пенициллином сбили жар, но я до сих пор совсем больна. Работать не могу — слабость, удушье. Скорей всего это реакция на огорчения разного рода». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 261.*

Октября 6. Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Милый Николай Иванович, очень огорчена вестью о Вашей болезни, тем более, что по своему опыту знаю, как редко сердечников укладывают в постель. Обычно врачи боятся отека легких и не позволяют лежать». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 244.*

Октября 12. Дарственная надпись на публикации стихов в сб. «Русская советская поэзия» (М., 1954): «Милой Оле Рыбаковой от старого друга А. Ахматовой». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Октября 15. Москва. Письмо Л. Д. Большинцово-Стенич — А. А. Приглашает А. А. пожить у нее в Сокольниках (ул. Короленко, д. 7, кв. 114). «В квартире у меня тепло, светло и много простору. Я бы так за Вами ухаживала, дорогая. Не мешала бы Вам. Все дело только в пятом этаже». — *РНБ. Ф. 1073. № 746. Л. 1.*

Ноября 2. Письмо С. В. Шервинского — А. А. Просит ее дополнительно перевести несколько стихотворений Я. Райниса. Часть из них уже переведена М. С. Петровых, но она не возражает, чтобы А. А. и их перевела. — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228. Л. 2. (Копия.)*

Ноября 9. Письмо Л. Н. Гумилева — А. А. (из лагеря в Омске): «Хорошо, что ты не пишешь бессмысленных ободрений, но если предпримешь что-нибудь реальное, обязательно поставь меня в известность». — *Звезда. 1994. № 4. С. 178.*

Ноября 15. Ленинград. Дарственная надпись на публикации стихов в журнале «Огонек» (1950. № 36): «Милой Оле Рыбаковой на память об Ахматовой». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Ноября 19. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Я снова провалялась целую неделю. <...> Про Ань Лушаня (VIII в.) спрашивать никого не пришлось: я сама натолкнулась на него в книге Фицджеральда. <...> Посылку тебе не приняли в Павловске, и Аристид <А. И. Доватур> был так добр, что отправил ее из Луги 16 ноября. <...> У меня был Яков Маркович <Боровский>, читал свои переводы — это он наладил

отправку посылки и просил передать тебе привет. <...> Это письмо тоже пролежало несколько дней — сегодня уже 24-ое». — *Звезда*. 1994. № 4. С. 179–180.

Ноябрь. Дарственная надпись И. Н. Медведевой на публикации: «Записка Никиты Муравьева „Мысли об истории государства Российского“ Н. М. Карамзина» (ЛН. 1954. Т. 59): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой на память о беседах, связанных с Пушкиным и вопросами русской истории от И. М.» — *Томашевская*. С. 184.

<Ноябрь—декабрь?> Воспоминания А. К. Анаксагоровой: «В конце 1954 года стал вопрос о помещении Н. А. Эссен в больницу хроников. Для этого надо было сдать комнату Н. Эссен. Тогда А. А. Ахматова предложила мне сдать мою комнату на улице Восстания <...> и поселиться у них на улице Красной Конницы, где мы жили с семьей А. А. А. до мая 1961 года. <...> Я называла нашу квартиру „Дом открытых дверей“. Все пять комнат выходили в коридор; двери не закрывались. Внешне А. А. А. была величава, но в общении проста». — *Об А. А.* С. 290–291.

Декабря 3. Подписан к печати 30-й том Большой советской энциклопедии (изд. 2-е); в нем помещена статья «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“»: «Постановление ЦК ВКП(б) „О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» сыграло большую роль во всей идеологической работе партии в послевоенный период. Оно явилось программой повышения идейно-художественного уровня советской литературы и искусства».

Декабря 7. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Только родители, дети и зарегистрированные жены имеют право на свидание, так что ко мне может приехать только мама. Но поднимать маму на такую дорогу, без ночлега в Омске, ради 2 часов, невозможно. Кроме того мой внешний вид только расстроит ее. Поэтому я решил не тревожить ее понапрасну». — *Герштейн*. С. 353–354.

Декабря 15–26. В Москве заседает Второй Всесоюзный съезд писателей. А. А. — делегат съезда.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Мне позвонил Виктор Ефимович Ардов: Ахматова в Москве, приехала делегатом на Второй съезд писателей, живет в гостинице, но в данный момент находится у Ардовых и выражает желание меня видеть. <...> И вот я в квартире Ардовых. <...> Посторонних в тот вечер, кроме меня, кажется, никого не было, а народу много: Алеша Баталов с женой Ирочкой, сыновья Ардовых Миша и Боря, сам Ардов, Нина Антоновна, Анна Андреевна... Меня сразу включили в обсуждение цвета и фасона нового платья Анны Андреевны. <...> Ардов обращался с Анной Андреевной бесцеремонно. <...> Нина Антоновна спрашивала с грубоватой заботливостью: „Лекарства опять не приняли?“ Отодвигала масло: „Хватит, вам больше нельзя“. Мальчики были весело-почтительны. Анна Андреевна была совершенно другой, чем в Голицыне, смеялась на шутки Ардова, и чувствовалось, что она привязана к Нине Антоновне и к мальчикам и что в этом доме ей хорошо. Через несколько дней я навестила Анну Андреевну в гостинице

„Москва“, где Ахматова занимала большой двухкомнатный номер, деля его с какой-то ленинградской писательницей, тоже делегаткой съезда». — *Восп.* С. 570–571.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «На съезде в конце декабря 1954 года Анна Андреевна начала осторожно вести хлопоты о Леве. Она переговорила с Эренбургом. Он взялся написать лично Н. С. Хрущеву, приложив к своему депутатскому письму ходатайство академика В. В. Струве. Но Лев уже никогда не мог освободиться от ложного убеждения, что на съезде его мать упустила единственную возможность просить за сына». — *Герштейн.* С. 324–325.

Рассказ А. А. в передаче Л. К. Чуковской: «Сижу один раз со Шварцем в нашем ресторане <в гостинице „Москва“>. Обедаем. К нашему столику подсаживается Городецкий: „Анна Андреевна, разрешите представить вам моего зятя“. — „Пожалуйста“. Ушел за зятем, возвратился: „Анна Андреевна, он говорит, что ему неохота знакомиться с контрреволюционной поэтессой“. Я ответила ангельским голосом: „Не огорчайтесь, Сергей Митрофанович, зятя — они все такие“. Не правда ли, я его перехамила?.. Через несколько дней я, чтобы похвастать, рассказала всю историю Эренбургу. Он спрашивает: „А что же Шварц? неужели ни слова? это недостойно мужчины. Я бы Городецкому так ответил, что он костей бы не собрал“. Я сказала: „не могу же я, на случай возможного хамства, всегда водить с собою Эренбурга. Слишком большая роскошь“». — *ЛКЧ. II.* С. 106.

Декабря 19. Запись К. И. Чуковского: «Не сплю много ночей — из-за съезда. Заехал было за Пастернаком — он не едет: „Кланяйтесь Анне Андреевне“, вот и все его отношение к съезду. Я бываю изредка — толчая, казенная канитель, длинно, холодно и шумно». — *Чуковский. II.* С. 218.

Декабря 22. Телеграмма Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Напомните маме обо мне похлопотать. Лева». — *Герштейн.* С. 354.

Декабря 23. Телеграмма Э. Г. Герштейн — Л. Н. Гумилеву: «Помним. Постарайтесь сохранять спокойствие. Это самое главное. Эмма». — *Там же.*

<**Декабря 26**>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «После заключительного заседания съезда в Кремле был назначен прием. Анна Андреевна не знала, следует ли ей идти, и, чтобы предупредить неловкость, сказалась больной. Но к ней в номер (делегаты жили в гостинице „Москва“) пришел председатель ленинградской делегации и еще кто-то, сказавшие: „Вставайте, надо ехать в Кремль“. Она поехала. Лев Николаевич и его друзья-солагерники воображали, что Ахматова крикнет там во всеуслышание: „Спасите! У меня невинно осужденный сын!“ Лев Николаевич не хотел понимать, что малейший ложный шаг Ахматовой немедленно отразился бы пагубно на его же судьбе. Вместо этого наивного проекта Анна Андреевна переговорила на съезде с Эренбургом. И он взялся написать „наверх“ об Ахматовой, <...> приложив письмо Струве о ее сыне». — *Горизонт.* 1989. № 6. С. 58–59.

<**Декабря конец**>. «Перед самым новым, 1955 годом я проводила Анну Андреевну к Эренбургу на его московскую квартиру. После новогодних праздников он сообщил ей,

что выполнил свое обещание, причем написал письмо на бланке депутата Верховного Совета СССР и направил его вместе с ходатайством Струве лично Н. С. Хрущеву. Прошел январь, февраль, март — ответа не было». — *Там же*. С. 59.

Декабря 31. А. А. встречает Новый год у М. С. Петровых. Ее знакомство с Ю. М. Нейман. — *ЛКЧ. II*. С. 576.

1955



Января 12. Москва. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Она в беде — и в одном их худших своих состояний. Слабая, несчастная, раздраженная. <...> От Левы телеграмма с упреками, вызванная, по мнению Анны Андреевны, чьими-то лживыми письмами <...> к нему. <...> Прочитала переводы: с китайского и из Райниса». — *ЛКЧ. II. С. 105.*

Января 13. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Корейская классическая поэзия» (3000 строк по 14 руб. за строку. Срок: 1 февраля). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 14.*

Января 15. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из лагеря в Омске): «Получил я и мамину открытку, от которой весьма повеселел. <...> Как там фигурирует мама? Я ей написал огромное письмище, но она, возможно, не скоро вернется домой и, значит, не скоро его получит. Поцелуйте ее от моего имени и велите написать открытку». — *Герштейн. С. 354.*

Января 20. Л. К. Чуковская и Э. Г. Герштейн посетили А. А. Она «сказала, что работает сейчас очень много, переводит корейцев и сильно устает». Прочитала полный текст стих. «Подвал памяти». — *ЛКЧ. II. С. 107–108.*

Января 24. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Посылаю тебе две доверенности для почты. Попроси Сильву узнать в Гослитиздате, выслали ли мне деньги за Райниса. Книга уже в продаже. Сегодня у меня был врач из поликлиники и нашел, что все в порядке. Он позволил выходить на воздух и даже ехать в Ленинград». — *Звезда. 1996. № 6. С. 140.*

Января 29. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии китайской поэзии» (250 строк по 14 руб. за строку; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 15.*

Января 31. Смерть М. Л. Лозинского и самоубийство его жены. — *ЛКЧ. II. С. 109.*

Февраля 2. Дарственная надпись на кн.: *Цюй Юань*. Стихи / Перевод с китайского. М., 1954: «Милой Лидии Корнеевне Чуковской — малый дар. Ахматова». — *ЛКЧ. II. С. 108.*

Февраля 3. В «Литературной газете» напечатан некролог М. Л. Лозинского, подписанный, среди других, А. Ахматовой.

<Февраля начало>. А. А. уехала из Москвы в Ленинград.

Февраля 6. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Дорогая моя, нижнее место я получила, когда тронулся поезд. Хорошо спала — приехала бодрая. Вчера мне

принесли корейскую поэму и „Рыбака“. Великолепно, но переводить почти невозможно. <...> Анютка ласково меня встретила. <...> Целую и благодарю Вас и всех вас. Ваша Ахматова». — *Герштейн. С. 485.*

Февраля 20. Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер — А. А. (из Сенгиля): «Спасибо за телеграмму, такую грустную. <...> Так хочется знать, как Вы живете, над чем работаете. Ведь не может быть, чтобы Вы только переводили. Вы же не можете не писать, пусть только для себя». — *РНБ. Ф. 1073. № 1297. Л. 3.*

Марта 8. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Зачем было говорить маме про мои болезни? <...> В Вашем письме ко мне ничего не было про маму — как она себя чувствует, как выглядит и т. п. Мамин эпистолярный стиль несколько похож на издевательство, но знаю, что это неумышленно, вернее, просто недостаток внимания ко мне. <...> Что она меня любит, я знаю, но в понятие любовь вкладывается столь разнообразное содержание, что сказать „любит“ — слишком мало. Она настолько держит меня в неведении относительно своего быта, положения, времяпровождения и т. п., что я начал просто теряться. Все-таки, я полагаю, что 1 посылка в месяц не покрывает всего долга матери перед гибнущим сыном, и это не значит, что мне нужны 2 посылки. <...> Сообщая мне о заявлении ак<адемика> Струве, мама не написала ничего по поводу содержания его и т. п. <...> Тут у Вас <у нас> один омский поэт <С. П. Залыгин> делал доклад о съезде. Я задал ему вопрос о маме. Он сказал, что она „в творческом подъеме“ и что к ней приезжали английские студенты справляться о здоровье». — *Герштейн. С. 354–355.*

Марта 15. Дарственная надпись Л. К. Чуковской на кн.: *Чуковская Л. К. С. Георгиевская: Критико-биографический очерк. М., 1955: «Дорогой Анне Андреевне смиренно автор. 15.III.55. Москва, у Наташи „хорошей“.* — *Из личной библиотеки. С. 44.*

<Марта середина?>. Ленинград. Первый визит И. М. Ивановского к А. А. — *Восп. С. 614.*

Марта 17. А. В. Любимова посетила А. А. «Не была я там давно — с год. Встретилась с Сильвией Соломоновной Гитович. Анна Андреевна только что отдала работу редактору и была в эти дни „безработная“, чувствовала себя неважно из-за постоянной болезни сердца — спазмы коронарных сосудов. <...> Встретила меня очень приветливо. Подарила черновик своей работы — перевод „Призыв души“ Цюй Юаня. <...> Показала недавно вышедшую книгу — стихи Цюй Юаня в переводах ее и Гитовича». — *Любимова. Л. 52–53.*

Марта 24. Дарственная надпись на кн.: *Корейские повести / Составитель А. Холодович. М., 1954: «Benedicite! <Благословите! — лат.> Анне Ахматовой. А. Холодович».* — *Музей А. А. Инв. № 3634.*

Марта 25. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Вы пишете, что не мама виновница моей судьбы. А кто же? Будь я не ее сыном, а сыном простой бабы, я был бы, при всем остальном, процветающим советским профессором, беспартийным специалистом, каких множество. Сама мама великолепно знает мою жизнь и

то, что единственным поводом для опалы моей было родство с ней. Я понимаю, что она первое время боялась вздохнуть, но теперь спасать меня, доказывать мою невиновность — это ее обязанность; пренебрежение этой обязанностью — преступление». — *Герштейн. С. 355.*

Марта 27. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «19-го марта я получила твое письмо, содержащее целый ворох обид на меня. С тех пор я непрерывно пишу тебе ответ. <...> Содержание ходатайства ак<адемика> В. В. Струве я сообщала тебе в нескольких открытках. <...> В ответ омского писателя (Залыгина) на твой вопрос обо мне „вкралась неточность“. Никакие студенты ко мне не приходили и не интересовались моим здоровьем. Действительно, год тому назад на собрании в Союзе писателей какие-то английские полуфутболисты, полуфашисты задали мне довольно бестактный вопрос, но мой категорический ответ пресек дальнейшие прения. На съезде писателей я не выступала, имя мое произнес один раз в своей речи П. Антокольский в связи с переводами Райниса и Саломеи Нерис. <...> На днях (кажется, 15-го) я послала тебе очень длинное и подробное письмо с нужной тебе исторической справкой (90 г. до нашей эры) и поверхностным описанием моего бытия. <...> 24-ого редактор вернул мне рукопись „Корейской антологии“ со своим комментарием. Во вторник я повезу работу в Москву, где нужно сдать ее как можно скорее». — *Звезда. 1994. № 4. С. 180–181.*

Апреля 3. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Маме я, конечно, ничего неприятного не писал. Зачем портить Ваши с ней отношения? Но странно — у нее совсем нет воображения и внимания ко мне, поэтому она сама себя считает ангелом, а мне кажется, что ее отношение более чем жестоко. <...> Я задаю маме вопросы — она отвечает невпопад, и я же выхожу виноватым. Она не понимает, что ее невнимание оскорбительно, напр., вместо просимой мной книги прислать другую, дорогую, но ненужную. <...> Мама писала мне, что едет в Москву с рукописью: вероятно, она пробудет опять долго, и поэтому я напишу ей маленькое деловое письмо и вложу Вам в конверт для передачи». — *Герштейн. С. 357.*

Апреля 5. Правление Ленинградского отделения Литфонда по предложению А. Гитовича приняло постановление о выдаче А. А. единовременного пособия в сумме 3000 руб. — *Звезда. 2004. № 1. С. 181.*

Апреля 6. Договор А. А. с издательством «Искусство» на издание перевода пьесы В. Гюго «Марион Делорм». — *РНБ. Ф. 1073. № 43.*

Апреля 9. А. В. Любимова была на вечере китайской поэзии в ленинградском Доме писателя. А. А. отсутствовала — болела воспалением легких. — *Любимова. Л. 53.*

Апреля 14. Письмо Л. Н. Гумилева — А. А.: «Твой ответ был для меня очень огорчителен. <...> Единственно, чего бы я хотел от тебя, это чуточку внимания, напр., чтобы ты отвечала хотя бы на те вопросы, которые я задаю тебе касательно моих личных дел, а не мимо их. Но, кажется, и это — неисполнимое желание». — *Звезда. 1994. № 4. С. 182.*

А. А. приехала из Ленинграда в Москву. Остановилась на Ордынке у Ардовых. «Привезла оконченную работу: корейцев. <...> Я ее застала лежащей, она больна и мрачна. В руках новая книжка Берггольц. <...> Рассказала, что Смирнов предложил ей для перевода „Двенадцатую ночь“ и она с негодованием отказалась» (поскольку в свое время ее перевел М. Лозинский). — *ЛКЧ. II. С. 109–111.*

Апреля 19. Ходатайство И. Г. Эренбурга о пересмотре дела Л. Н. Гумилева поступило из секретариата Н. С. Хрущева в Главную военную прокуратуру. — *Горизонт. 1989. № 6. С. 59.*

Апреля 19 <?>. Дарственная надпись на кн.: *Берггольц О. Ф.* Лирика. М., 1955: «Милой Анне Андреевне, поэту, человеку, учителю моему, с многолетней любовью. Ольга. 19.IV.<?>1955. Ленинград.

...Лишь к твоей золотой свирели

В черный день устами прильну...» — *Из личной библиотеки. С. 21.*

Дата, видимо, неточна. См.: **1955. Апрель 14.**

Апреля 22. «Как-то на днях <...> меня позвала Анна Андреевна. <...> Ничего нового. На последнее ее заявление (Струве, Эренбург) ответа нет. Анна Андреевна удручена. Куда еще идти? Кого еще просить? Куда писать?» — *ЛКЧ. II. С. 111.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Весной по советам бывалых людей я пошла в приемную Главной военной прокуратуры (ул. Кирова, 41) справиться, не переслано ли туда письмо Эренбурга из секретариата Хрущева. У меня была уверенность, что Хрущев, начальник приемной не оставил ее у себя и предложил мне явиться через месяц». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 59.*

Апреля 26. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Посылаю тебе ночную рубашку нечеловеческой красоты. Носи на здоровье. Часы — Каминской. Поцелуй ее милую мордочку». — *Звезда. 1996. № 6. С. 141.*

Апреля 29. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Лев! Твое письмо от 14 апреля я получила только сейчас. <...> Поверь, что я пишу тебе о себе, о своем быте и жизни решительно все. Ты забываешь, что мне 66 лет, что я ношу в себе три смертельные болезни, что все мои друзья и современники умерли. Жизнь моя темна и одинока — все это не способствует цветению эпистолярного стиля». — *Звезда. 1994. № 4. С. 182.*

Мая 2. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Если мама „возвращается на стезю нормальной человечности“, то это только Ваша заслуга. <...> Свидание было бы для меня особенно желательно из-за мамино эпистолярного стиля. Мама совершенно не понимает и не хочет понять, какая у меня возникает реакция на этот стиль. Короче говоря, я жду если не приезда, то по крайней мере отговорки — почему она не едет». — *Герштейн. С. 358.*

Мая 5. А. А. показала Л. К. Чуковской новые исправления в «Поэме без героя». «Я ахнула, разглядев, что строка „Не выдавших казни очей“ заменена другою: „Наших прежних ясных очей“. <...> Она быстро перелистывала „Поэму“. Передо мной мелькали вычеркивания и замены. Я увидела на лету еще один разбой: вместо

строки „Что глядишь ты так смутно и зорко?“ написано „печально и зорко“. Я стала умолять Анну Андреевну оставить ее. <...> — Я все эти поправки сделала еще в прошлом году в один вечер, — торжественно произнесла Анна Андреевна. — И не спорьте, пожалуйста. Перестаньте». — *ЛКЧ. II. С. 115–119.*

Мая 9. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Анна Андреевна дала мне листы бумаги и свой экземпляр <„Поэмы без героя“>. Я сразу заплуталась в этом экземпляре, но все-таки переписала кое-что, с указанием, что куда. <...> Она была в Доме ученых, слушала еврейские песни Шостаковича». — *Там же. С. 120.*

Подписана к печати кн.: *Волков А. Очерки русской литературы конца XIX — начала XX века. Изд. 2-е, исправленное и дополненное. М., 1955: «Ахматова наиболее, пожалуй, полно выразила упадочническую сущность внешне жизнерадостной поэзии акмеистов».*

Мая 10. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Я. Райниса для его двухтомника (204 строки). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 16.*

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Мне очень интересно: решилась ли мама отправиться в путешествие ко мне или еще колеблется. <...> Я вкладываю письмо маме в Ваш конверт, а то через Ленинград письмо до мамы дойдет с огромным опозданием, и она опять будет этим недовольна. В последнем письме она высказала гипотезу, что нас кто-то ссорит. Увы — это она сама». — *Герштейн. С. 358–359.*

Комментарий Э. Г. Герштейн: «Собираясь в мае 1955 г. ехать на свидание с сыном (по ее просьбе я должна была ее сопровождать), Ахматова подверглась такому натиску противников этой поездки, что совершенно растерялась. Одним из главных доводов Пуниных, Ардовых и окружающих их лиц были выдуманные примеры скоропостижной смерти заключенного от волнения встречи». — *Там же. С. 359.*

Мая 12. «Анна Андреевна встретила меня сегодня радостным сообщением: — Я подумала и уступаю вам „смутно и зорко“. (Это я с утра пришла к ней со своим экземпляром „Поэмы“. И она достала из чемоданчика свой. И мы уселись рядышком за расчищенный стол). <...> Показала мне несколько отступов, сдвигов, соединений и обозначила их своей рукой в моем экземпляре. <...> „Посвящения“ перестали быть безымянными, она указала, кому что: „Первое посвящение“ — Вс. Князеву, „Второе“ — Судейкиной». — *ЛКЧ. II. С. 121.*

Мая 14. Телеграмма А. А. — А. Г. Каминской: «Поздравляю мою милую Анечку вступлением в комсомол». — *Звезда. 1996. № 6. С. 141.*

Мая 17. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву. (Упомянуется в письме Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн от 26 мая.) — *Герштейн. С. 359.*

Мая 21. «Сегодня с утра к Анне Андреевне. Она какая-то отсутствующая, смутная: смотрит — не видит, спрашивает — не слышит ответа. <...> Чувствуя ее потусторонность, я хотела поскорее уйти, но она меня не отпустила. <...> Она подумывает о поездке к Леве, о свидании с ним. Хорошо бы, но, я боюсь, в такое путешествие ее не пустит болезнь. <...> Она ошеломила меня, сообщив, что Ленинградский Литфонд предоставил ей в Комарове дачу». — *ЛКЧ. II. С. 124–125.*

Мая 23. А. А. советуется с Л. К. Чуковской по поводу замечаний редактора на ее переводы с корейского. — *Там же*. С. 125–126.

Мая 24. Ленинградское отделение Литфонда включило А. А. в список кандидатов на получение персональной дачи. — *Звезда*. 2004. № 1. С. 181.

Мая 26. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Меня не особенно удивило сообщение о неприезде, хотя мама могла бы сама известить меня. <...> Неужели она полагает, что при всем ее отношении и поведении, за последнее время достаточно обнаружившимся, между мной и ей могут сохраниться родственные чувства, т. е. с моей стороны. <...> Я уполномочиваю Вас передать на словах все, что Вы найдете нужным, а сам больше писать ей не буду, ибо даже когда я объяснял ей, чем я недоволен, она либо не понимала, либо делала вид, что не понимает». — *Герштейн*. С. 359–360.

Мая 27. Авторская дата «Из письма к NN» («...и Вы, зная обстановку моей тогдашней жизни, можете судить об этом лучше других...»). — *ЛКЧ. II*. С. 138–139.

Л. К. Чуковская отвезла А. А. на машине «к кому-то в гости на Арбат». «Вчера Мария Сергеевна Петровых помогла ей обосновать возражения редактору». — *Там же*. С. 127.

Мая 28. Дарственная надпись на кн.: *Кан Ген Э. Проблема человечества: Роман / Перевод с корейского. М., 1955: «Глубоко уважаемой Анне Андреевне от молодого редактора. Г. Ярославцев»*. — *Из личной библиотеки*. С. 29.

<Мая 28>. Л. К. Чуковская заехала за А. А. на Ордынку. А. А. дала ей прочесть страницу прозы, озаглавленную «Из письма к NN». Потом они вместе поехали к Н. И. Ильиной. «Анна Андреевна весь вечер была живая, веселая, озорная. <...> Сама, по собственному почину, без нашей просьбы, — прочитала нам стихи: „И время прочь, и пространство прочь“, „Нет, я не выплакала их“. <...> Потом мне: — А вы догадались, кому адресовано „Письмо к NN“? Кто NN? Догадались? — Да, — сказала я. — Кто же? — Это я, Анна Андреевна. Это мне. — Верно, угадали». — *ЛКЧ. II*. С. 127–129.

<Мая конец — июня начало>. Э. Г. Герштейн написала Л. Н. Гумилеву «о горечи Анны Андреевны по поводу внутреннего разрыва, произошедшего между нею илевой. „Ведь раньше мы всегда понимали друг друга с полуслова“ — жаловалась она». — *Герштейн*. С. 361.

Июня 2. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Застала ее в постели — сердце. Лицо серое, отекает. При мне явилась районная врачиха. Анна Андреевна ей верит, потому что когда-то она вовремя определила инфаркт». — *ЛКЧ. II*. С. 129.

Июня 4. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Новые перемены в „Поэме“: эпиграф из Хемингуэя к „Эпилогу“ <...> заменен пушкинским: „Люблю тебя, Петра творенье“. <...> Вместо Нечистого Духа <...> появился Владыка Мрака. <...> Какие-то перемены в „Решке“. <...> Показала мне две школьные зеленые тетрадки, куда переписана „Поэма“ в полуновом виде». — *Там же*. С. 131.

Июня 5. Дарственная надпись А. А. — В. А. Сутугиной на кн.: Литературный альманах. Л., 1955. Кн. 9: «Милой Вере Александровне на добрую память от А. Ахматовой». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 74.*

Июня 7. Поездка с К. И. Чуковским и Л. К. Чуковской в Переделкино.

Запись К. И. Чуковского (30 июня): «Ахматова приехала ко мне в тот самый день, когда в СССР прилетел Неру. <...> Ахматова была как всегда очень проста, добродушна и в то же время королевственна. Вскоре я понял, что приехала она не ради свежего воздуха, а исключительно из-за своей поэмы. Очевидно, в ее трагической, мучительной жизни поэма — единственный просвет, единственная иллюзия счастья. Она приехала — говорить о поэме, услышать похвалу поэме, временно пожить своей поэмой. Ей отвратительно думать, что содержание поэмы ускользает от многих читателей, она стоит за то, что поэма совершенно понятна, хотя для большинства она — тарабарщина. Ахматова делит весь мир на две неравные части: на тех, кто понимает поэму, и тех, кто не понимает ее». — *Чуковский. II. С. 229.*

«После обеда мы поднялись в кабинет Корнея Ивановича. <...> Я подала ей тетрадки. Она прочла „Поэму“ всю целиком, с новыми строками и строфами, а потом, без промежутка, — „Письмо к NN“. Корней Иванович бурно хвалил „Поэму“ и новые строфы, сказал, что они с такою естественностью введены в текст, будто всегда тут и были. <...> Анна Андреевна решила зайти к Пастернаку. Я с ней. <...> Корней Иванович предложил зайти к Федину. <...> Константин Александрович пошел проводить нас до ворот пастернаковской дачи. <...> Мы пошли по дорожке к дому. Анна Андреевна тяжело опиралась на мою руку. Трудно она стала двигаться. На крыльцо вышла какая-то женщина. Крикнула нам издали: „никого дома нет!“ — Передайте, что была Ахматова, — громко сказала Анна Андреевна, и мы пошли обратно». — *ЛКЧ. II. С. 131–136.*

Запись К. А. Федина: «Вчера К. Чуковский привел дочь и Ахматову, и мы сидели у яблонь. Анна Андреевна с чувством изумления, но не без польщенной гордости рассказывала, что ленинградцы предоставили ей дачу в Комарово, которой она пока не видала. Я проводил ее до Пастернака». — *Федин К. Собр. соч. в 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 378.*

Июня 9. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Получил я от мамы 3 открытки, на которые долго не мог ответить, так они меня расстроили. Так пишут отдыхающим на южном берегу Крыма. <...> Письмо маме вкладываю в конверт к Вам и прошу Вас ей передать. <...> Когда Вы найдете время пойти в Прокуратуру, учтите, <...> что мои личные объяснения уже там, и нет причин для оттяжки разбора дела». — *Герштейн. С. 360.*

У А. А. в гостях Л. К. Чуковская и Н. И. Ильина. А. А. собирается переезжать от Ардовых к Л. Д. Большинцовой в Сокольники. «Чуть только мы остались одни, я вынула из портфеля и разложила на столе „Поэму“. Анна Андреевна, нисколько не удивившись, вынула из чемоданчика свой экземпляр. <...> Продиктовала мне новую строфу в „Примечания“ („Всех наряднее и всех выше <...> Голова madame de Lamballe“) и добавления к „Решке“. Диктуя строфу о мадам де Ламбаль, сказала: —

Я отлично знаю французский, но писать не умею. И ни на одном языке не умею. <...> К „Письму“ она продиктовала мне большие новые поправки. Попросила, чтобы я отдала „Письмо“ машинистке». — *ЛКЧ. II. С. 136–140.*

Июня 12. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Пусть моя горечь остает-ся при мне, а маму расстраивать не буду; это верно, что она совсем меня не понимает и не чувствует, а только томится; сие я усмотрел из последней ее открытки. Все это вместе вроде античной трагедии: ничего нельзя исправить и даже объяснить». — *Герштейн. С. 360–361.*

Июня 13. Приписка А. А. к дарственной надписи Б. Л. Пастернака — А. Е. Крученых на фотографии А. А. и Б. Пастернака работы В. Славинского, сделанной 2 апреля 1946 г.: «Вагон-микст, взамен увезенного, дорогом Алеше. 20 апр. 1948. Б. П.»; «И я. Ахм. 13 июня 1955. Москва». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 207.*

Дарственная надпись А. А. — А. Е. Крученых на кн.: *Цюй Юань*. Стихи. М., 1954: «А. К. от Ахм. В Москве». — *Б-ка РГАЛИ.*

Июня 14. «Дважды звонила Анна Андреевна, которая уже снова у Ардовых». — *ЛКЧ. II. С. 143.*

Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер — А. А.: «Даже в Сенгилее, который отнюдь не может похвастаться любовью к поэзии, я знаю много молодежи, которая знает Вас и добивается Ваших стихов». — *РНБ. Ф. 1073. № 1297. Л. 5.*

Июня 15. Помета на машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Окончательный текст. 15 июня 1955. Москва. Ахм.» — *Лесман. С. 282.*

Июня 16. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Она тревожная, грустная бродит по ардовским комнатам. <...> У нее в комнате спит Ирина Николаевна, приехавшая из Ленинграда вместе с Аней и мужем». — *ЛКЧ. II. С. 143–144.*

Июня 23. А. А. исполнилось 66 лет.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Она приезжала ко мне на улицу Кирова, где я тогда снимала комнату. Со мною и А. А. Реформатским она провела день своего рождения — 23 июня». — *Восп. С. 571.*

Июня 26. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Как Вы легко можете представить, мне, кроме Прокуратуры, ничего на ум нейдет. <...> Маме я написал и в Ленинград, но, не зная, где она, теперь на всякий случай пишу для нее страничку и прошу Вас ей ее передать, разумеется, если она в Москве». — *Герштейн. С. 362.*

Июня 28. Дарственная надпись на кн. «У самого моря» (Пг., 1921): «Ал. Крученых от автора с приветом». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 3.*

Дарственная надпись на кн.: «Белая стая» (Берлин, 1923): «Милой Лидии Корнеевне Чуковской давнюю книгу на память о ее авторе с любовью. Ахматова». — *Воспр.: ЛКЧ. II. С. 147.*

«Она купила у Крученыха и сама привезла мне „Белую стаю“! <...> Села за большой письменный стол Корнея Ивановича, и я положила перед ней все ее книги. Она начала перелистывать „Из шести книг“ и проставлять под стихами даты». — *ЛКЧ. II. С. 145–146.*

Июля 4. Стих. «И никакого розового детства...» (Северные элегии. II). — *А1. С. 260–261.*

Июля 8. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я понимаю, что нужно ждать, но сколько можно? <...> Мамина пассивность может быть фатальна». — *Герштейн. С. 362.*

Июля 10. Л. К. Чуковская сопровождает А. А. к Ф. Г. Раневской. — *ЛКЧ. II. С. 150–151.*

Июля 12. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Очень тебя ждем, мы уже живем на даче. <...> 18-го Анины именины — будем праздновать официальное новоселье — приезжай непременно. Иначе все расстроится». — *Звезда. 1996. № 6. С. 141.*

Июля 18. «Анна Андреевна на днях читала мне новые стихи. <...> Первое теперешнее со времен нашего московского знакомства. набросок новой ленинградской элегии» («И никакого розового детства...»). — *ЛКЧ. II. С. 152–153.*

Июля 24. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Не нравится мне эта затяжка. <...> В свое время не хватило одного маленького усилия, и вот все покачилось не по тому руслу. Надеяться, конечно, еще можно, но стоит ли? <...> Маме передайте привет, она мне долго не писала». — *Герштейн. С. 363.*

Июля 27. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Получив письмо от 21.VII, я стал счастлив. Ник<олай> Иосифович <Конрад> — это такой человек, перед коим мне не зазорно и на пузо лечь. Это титан востоковедения, и его мнение о моих работах — такая награда, что лучше и быть не может. Что мама вышла из статуса пассивности — это тоже счастье. Я так хочу на нее не сердиться, что рад малейшему поводу к тому». — *Там же.*

Июля 30. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я не хочу давать советов, не хочу нагружать никого, даже маму, своей горечью и болью, но если не помочь мне сейчас — дальше уже незачем будет помогать. <...> Надо было маме на съезде обратить внимание на мою телеграмму, а что сейчас делать, я просто не могу представить. <...> По поводу мамы: я старался и стараюсь не писать ей ничего волнующего, тем более обидного. Больше всего на свете хочу не иметь повода на нее обижаться, не хочу ее излишне затруднять, но кое-что она все-таки должна мне: 1) отвечать на мои вопросы, чего она либо совсем не делает, либо делает так, что ответ не ответ; 2) проявлять обо мне официальную заботу — заявлять о моей невинности. Это условие, без которого нельзя; 3) немного родственного внимания, разве это невыполнимо?» — *Герштейн. С. 363–364.*

<Июль—август>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Чтобы ускорить дело, Анна Андреевна решила обратиться к М. А. Шолохову. <...> Ардову удалось узнать номер телефона московской квартиры Шолохова, и, когда он приехал летом из своей станицы, Ахматова позвонила ему, получила приглашение и была принята с почетом. Два раза после этого Анна Андреевна звонила Шолохову в назначенное время и получала ответ: „проверяют“, „подняли дело“ и т. п. Затем Шолохов уехал.

Между тем Н. Я. Мандельштам пошла на прием к первому секретарю Союза писателей А. А. Суркову. <...> Она вернулась ликующей и, рассказывая о беседе, коснулась ахматовского дела. По ее тогдашним словам, А. Сурков, возмущаясь былыми нарушениями законности, говорил об Анне Андреевне: „А как настрадалась Ахматова, пока не вернулся ее сын“. — „Как вернулся? Он до сих пор в лагере“, вскричала Надежда Яковлевна. <...> Сурков попросил меня прийти к нему на прием в союз вместе с Н. Мандельштам, что и произошло на следующий день. Вскоре она уехала в Чебоксары, приглашенная на работу педагогическим институтом, а я продолжала поддерживать связь с Сурковым, сообщая ему о ходе дела в прокуратуре и проч. Тем не менее, дело двигалось медленно, вернее совсем не двигалось. <...> В то же лето 1955 года у нее установилась связь с известным востоковедом Николаем Иосифовичем Конрадом. Но, несмотря на его усилия, ему тоже не удалось добиться хотя бы одного обнадеживающего слова». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 59–60.

Августа 4. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Паланги в Москву): «Твоя комната <на даче в Комарове> совершенно готова и оборудована». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 142.

Августа 7. «На днях была у Анны Андреевны. <...> Сегодня вечером пойду к ней опять. Она какая-то грустная, вялая, хотя и сообщила мне две хорошие новости: I. Постановление 46-го года не будет больше проходиться в школе; II. Полковник Ковалев сказал Эмме Григорьевне, что Левино дело рассматривается „душевно“». — *ЛКЧ. II. С. 155.*

Августа 10. «Вчера я была у Анны Андреевны. Сегодня она едет в Питер и оттуда сразу на дачу. Пунины вызвали ее по срочному делу: ей необходимо „показаться“, а то соседи ропшут — дачу дали Ахматовой, а она там, будто бы, и не живет». — *ЛКЧ. II. С. 158.*

Августа 11. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод с армянского стихов Маро Маркарян. (7 руб. за строчку). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 6.*

Августа 13–14. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Самое приятное — это то, что мама проявила активность в отношении меня». — *Герштейн. С. 365.*

Августа 21. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Самое главное — не сержусь больше на маму. Я, конечно, понимаю, что Вы провели среди нее разъяснительную работу, но я сердцем, издали, почувствовал, что теперь дело направилось». — *Герштейн. С. 366.*

<Августа конец — сентября начало> А. А. живет на даче в Комарове.

Воспоминания С. С. Гитович: «В 1955 году Литфонд стал строить в Комарове свои дачи, одна из которых предназначалась Ахматовой. Летом, когда литфондовские дома еще достраивались, Анна Андреевна жила на даче у нас. Мы старались изо всех сил, чтобы ей было покойно, уютно и хорошо. И ей, действительно, у нас нравилось. <...> По вечерам по-соседски заглядывал Прокофьев. <...> В один

из воскресных дней прикатил на своем „москвиче“ актер Баталов. <...> Не дождавшись полного окончания работ, Ира увезла Ахматову от нас осваивать свою дачу». — *Об А. А. С. 337–338.*

<Сентября начало>. Воспоминания А. В. Баталова: «Ее намерение побывать в Царском Селе десятью годами после окончания войны было для меня совершенно неожиданно и скорее тревожно, чем празднично. Я и теперь не берусь гадать, что заставило Анну Андреевну после многих лет именно в этот день осени пройти через весь Дворцовый парк, но ни минуты не сомневаюсь, что повод был важным и значительным. <...> Мы долго бродили по неубранным аллеям и заросшим дорожкам, останавливаясь в каких-то, на первый взгляд, ничем не замечательных местах. <...> Она шла, как человек, оказавшийся на пепелище выгоревшего дотла дома, где среди исковерканных огнем обломков с трудом угадываются останки знакомых с детства предметов». — *Восп. С. 557–558.*

Сентября 7. Телеграмма А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда): «Благодарю <за> письмо чувствуя себя дурно». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 262.*

Сентября 9. Письмо М. Ф. Хвана — В. В. Струве: «Все его <Л. Н. Гумилева> несчастье в том, что он — сын двух поэтов-неудачников, и обычно его вспоминают в связи с именами родителей, между тем как он — ученый и по своему блестящему таланту не нуждается в упоминаниях знаменитостей, чтобы его признали».

«„Видите, Лева уже от нас отрекается“, — с грустью сказала Анна Андреевна, протягивая мне бумаги, полученные от В. В. Струве». — *Герштейн. С. 328–329.*

Сентября 10. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Мама прислала мне 100 рублей, но почему-то не пишет. Впрочем, это с ней часто бывает». — *Герштейн. С. 366.*

Сентября 15. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я не понимаю, зачем проявлять нелепую инициативу в делах, о которых не имеешь ни малейшего представления. Пусть мама выполняет то, что я прошу, или не выполняет, но и не придумывает ничего сама». — *Герштейн. С. 367.*

<Сентября середина>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву.

Сентября 27. «Была у Анны Андреевны. Она сказала, что переводит Чаренца. Очень нервна. При мне совещалась с Эммой Григорьевной о следующем ходе по Левиному делу. Эмма Григорьевна от нее отправилась за очередной справкой в прокуратуру. Надежды растут. У Анны Андреевны какое-то новое выражение глаз — тревога, доведенная до физической боли». — *ЛКЧ. II. С. 159–160.*

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «От мамы пришла открытка, в которой она горько оплакивает телефон, выключенный на месяц. Мне бы ейные заботы». — *Герштейн. С. 368.*

Сентября 29. Письмо Х. В. Горенко — А. А. (из Свердловска): «За все эти годы я пыталась наладить связь с Вами. <...> Я, хотя и не знаю Вас, но по-прежнему с любовью отношусь к Вам. Не считите за навязчивость мое письмо». — *РНБ. Ф. 1072. № 796.*

Сентября 30. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Пришла Эмма Григорьевна с новыми сообщениями о ходе дела; <...> дала Анне Андреевне подписать какую-то очередную бумагу и ушла. <...> Она вчера сдала Чаренца и теперь переводит Анатоля Франса». — *ЛКЧ. II. С. 160–161.*

Октября 3. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод «Сада Эпикура» для 3-го тома собрания сочинений А. Франса (8 авт. листов по 1000 руб. за лист. Срок представления — 10 января 1956 г.). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 17.*

Октября 10. «На днях мне звонила Анна Андреевна: она хотела, чтобы я прочла корректуру корейцев». — *ЛКЧ. II. С. 162.*

Октября 15. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов А. Исаакяна (97 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 18.*

Октября 16. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Докторскую диссертацию я, можно сказать, закончил. <...> Я был бы очень рад, если бы Вы с маминной помощью прислали мне несколько необходимых для дополнения работы книг. <...> Маму поцелуйте и скажите, что я желаю ей здоровья и успеха в работе». — *Герштейн. С. 369–370.*

Октября 24. Подписана к печати кн.: *Корейская классическая поэзия* <в переводах А. А.>. М., 1956.

<Октябрь>. А. А. вместе с Н. И. Ильиной живет в Доме творчества в Голицыне.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Ехать туда одна Анна Андреевна категорически отказалась. Я вызвалась пожить там вместе с ней. <...> Снова за общими трапезами я вижу Ахматову величественно-строгой, сурово-неприступной. Теперь я знаю, что это броня ее, в которую она облачается в присутствии посторонних. <...> Той поздней осенью, когда я проводила наедине с Ахматовой многие часы, моя робость, моя скованность постепенно исчезали. Я ощущала ее дружелюбие. <...> Ахматова видела вещи под каким-то иным, непривычным углом: все обыденности в устах ее становились значительными — это поражало меня. Той осенью в Голицыне я открыла в ней блестящий сатирический дар. <...> У этой величавой женщины, умевшей оцеляюще действовать на присутствующих, был абсолютный слух на юмор». — *Восп. С. 572–573.*

Октября 29. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Е. Чаренца (207 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 19.*

<Октябрь конец>. «Один раз навестила меня Анна Андреевна. Вместе с Эммой. Она ведет кочевой образ жизни: к Ардовым кто-то приехал. У нее роковые дни. Решается Левино дело». — *ЛКЧ. II. С. 162.*

Ноября 8. «Анна Андреевна бездомна, кочует от Шенгели к Раневской, от Раневской к Петровых. Часто целые дни проводит у Наташи. Решения нет». — *ЛКЧ. II. С. 163.*

Ноября 13. Москва. Дарственная надпись А. А. — М. С. Петровых на авторизованном машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «М. С. П. на память об Ахм.» — *Музей А. А. Ф.* 1. Оп. 1. Ед. хр. 20.

Ноября 21. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Мама написала очень теплое письмо на трех открытках, но все-таки вклеила пейзаж. Я начинаю думать, что у нее и к живописи были в детстве способности, но не развились». — *Герштейн. С. 371.*

Ноября 27. Ленинград. «Ходила с Анной Андреевной в Академию на выставку В. П. Белкина. <...> Анна Андреевна, мне показалось, неважно себя чувствует, устает при ходьбе больше, чем прежде. А самое главное то, что ее основная мука — беспокойство о Л<еве>, видимо, никак еще не ликвидируется. <...> Анна Андреевна с В. А. Белкиной поехала к ней, на Ждановскую набережную». — *Любимова. Л. 54.*

Ждановская набережная, набережная реки Ждановки — старинное петербургское название, ничего общего не имеющее с А. А. Ждановым.

Ноября 30. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на кн.: *Пушкин А. С. Стихотворения / Под редакцией Б. В. Томашевского. М.; Л., 1955. Т. 1: «Анне Андреевне Ахматовой — лучшему знатоку Пушкина. Б. Томашевский. И. Медведева».* — *Музей А. А. Инв. № 3755.*

<Декабря начало>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву.

Декабря 9. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Я не посмела спросить о Леве. Она сказала сама: С Левою плохо». — *ЛКЧ. II. С. 163.*

Декабря 10. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я морально чувствую себя лучше и не сержусь больше на маму. Последние письма ее совсем к этому не располагают, наоборот, позволяют махнуть рукой на все то, что мне было неприятно. <...> Прилагаю письмо для мамы». — *Герштейн. С. 373.*

Декабря 16. «Вчера вечером ездила в гости к Наташе Ильиной, <...> и там неожиданно Анна Андреевна. Говорливая, улыбчивая, радостная. Несколько удач сразу: известный ученый (я сразу забыла фамилию) написал письмо о Леве; снова была Алигер и просила стихи; корейцы посланы на лондонскую выставку. <...> Мельком она сообщила, что навещала Маршака. <...> В машине на обратном пути Анна Андреевна попросила меня проверить в библиотеке — печаталось ли стихотворение „Кто мне посмеет сказать, что здесь / Я на чужбине“ — она хочет отдать его Алигер». — *ЛКЧ. II. С. 167–168.*

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Однажды зимой Анна Андреевна была у меня на улице Кирова. Собирались обедать, поджидали А. А. Реформатского, задержавшегося на заседании. Он пришел наконец. „А я только что слышал строчку Ваших стихов, Анна Андреевна, которых раньше не знал: „Ржавеет золото и истлевает сталь...““. — „От кого Вы это слышали?“ — спросила Ахматова таким странным, взволнованным голосом, что я, возвышаясь у стола, изумленно обернулась. Александр Александрович перестал улыбаться, почувствовал за этим что-то серьезное, стал

рассказывать... Он курил в коридоре, <...> и проходивший мимо В. В. Виноградов произнес: „Помните у Ахматовой? “Ржавеет золото и истлевают сталь...“ — „И все? И ничего не добавил?“ — „Ничего!“ — „Надо немедленно позвонить Виноградову, быть может, он помнит! Или у него записано. Это мои стихи из сожженной тетради, я забыла про них! <...>“. Анна Андреевна попросила карандаш и бумагу, стала восстанавливать эти утраченные стихи, звонила Виноградову. Стихотворение было восстановлено». — *Восп.* С. 575–576.

Декабря 18. «Анна Андреевна решила предложить „Литературной Москве“ элегию „Есть три эпохи у воспоминаний“. <...> Анна Андреевна озабочена сейчас экспедицией Эммы Григорьевны в Ленинград: Эмма поехала добывать письмо о Леве от Артамонова». — *ЛКЧ. II.* С. 168–169.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна просила меня поехать в Ленинград к профессору Михаилу Илларионовичу Артамонову, тогда директору Эрмитажа. <...> Помимо письма Струве в распоряжении Ахматовой было также письмо историка и археолога Алексея Павловича Окладникова. Но, несмотря на то что имена этих крупных ученых говорили сами за себя, Анна Андреевна желала получить подобное письмо от М. И. Артамонова, потому что он хорошо знал ее сына и как человека, и как ученого. Аттестация Льва Николаевича была нужна Анне Андреевне не только в интересах дела, но и для удовлетворения душевной потребности: она неоднократно мне жаловалась, что за ее спиной о ней говорят как о несчастной матери никудашного сына, а Леву представляют чуть ли не уголовником. Это терзало ее сердце больше, чем вечные укоры мнимых друзей Льва Николаевича, воображавших, что о нем никто не хлопочет, и приходивших к Анне Андреевне со своими смехотворными или запоздалыми советами. <...> Итак, я поехала в Ленинград к Артамонову. Прочитав письмо Ахматовой, он долго молчал, прежде чем выговорил: „Я очень рад, что Лев жив. Я считал его погибшим“. Он написал вдумчивую и пространную характеристику Льва Николаевича, ходатайствовал о пересмотре его дела и оформил эту бумагу официально, беря на себя ответственность за каждое слово». — *Горизонт.* 1989. № 6. С. 61.

Декабря 19. Л. Н. Гумилев сообщил Э. Г. Герштейн по какой статье уголовного кодекса он обвинен: 17-58-8, 10. — *Там же.*

Декабря 22. А. А. была на приеме у заместителя генерального прокурора СССР А. Н. Мишутина.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В этот период она как-то особенно сблизилась со своими старыми знакомыми — поэтами Георгием Аркадьевичем Шенгели и Ниной Леонтьевной Манухиной. Я нередко посещала вместе с Анной Андреевной этот дом и наблюдала, какой теплый прием ей здесь оказывали. У Г. А. Шенгели по воскресеньям бывал друг его детства — писатель С. И. Малашкин. <...> Он переговорил об Ахматовой с заместителем Генерального прокурора СССР Мишутиним. Мишутин назначил Анне Андреевне день приема (22.XII.55). Разговаривая с ней, он перелистывал толстое дело и, по словам Ахматовой, с каждой минутой стано-

вился все мрачнее и неприступнее. Когда Анна Андреевна убедилась, что он ничего даже не обещает, она спросила: „А можно ли по закону два раза отбывать наказание за одно и то же преступление?“ Прокурор ответил: „Можно“. <...> Пока мы дошли до стоянки такси на Советской площади, у Ахматовой начались сильные боли. В машине ей стало совсем плохо. Дома (на Ордынке у Ардовых) она сразу слегла. Вскоре ее отвезли в больницу, оказалось — аппендицит, но на операцию врачи тогда не решились». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 60–61.

Декабря 23. А. А. помещена во 2-ю Градскую больницу по поводу острого аппендицита. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 12.*

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Оперировать тогда не решились, операцию сделали несколькими годами позже. Ахматова лежала в палате, где было еще четверо больных». — *Восп. С. 576–577.*

Декабря 25. Л. К. Чуковская навестила А. А. в больнице. — *ЛКЧ. II. С. 171–172.*

Декабря 29. Л. К. Чуковская и Э. Г. Герштейн навестили А. А. в больнице. — *Там же. С. 172–173.*

<**Декабря конец**>. Э. Г. Герштейн получила письмо Л. Н. Гумилева от 19 декабря.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В прокуратуре ни за что не хотели назвать его статью. Как только Л. Н. мне ее сообщил, я, захватив копии характеристик, пошла к Суркову. <...> Он тотчас снял телефонную трубку и позвонил при мне заместителю военного прокурора Терехову. <...> Разговор с Тереховым он начал с имени Ахматовой, о которой он сказал ряд одобрительных слов: о ее поведении на встрече с оксфордскими студентами, о том, что она была делегатом на съезде писателей, о ее выступлении в „Огоньке“ и переводческой работе. <...> И все-таки в прокуратуре я не чувствовала сдвига». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 62–63.

1956



Января 1. Л. К. Чуковская навестила А. А. в больнице. «Ее скоро выпишут. Оперировать если и будут, то не раньше, чем через полтора месяца. Чувствует она себя хорошо». — *ЛКЧ. II. С. 174.*

Дарственная надпись Л. Пеньковского на кн.: *Бедиль М. Комде и Модан / Перевод с таджикского Л. Пеньковского. М., 1955: «Талантливейшей русской поэтессе — Анне Андреевне Ахматовой — с глубоким уважением и сердечными пожеланиями на новый год здоровья и творческих и житейских радостей».* — *Из личной библиотеки. С. 21.*

Января 2. Дарственная надпись на кн.: *Шехтер М. А. Дни и годы. М., 1955: «С юных лет дорогому для меня поэту — Анне Андреевне Ахматовой в знак самого глубокого уважения. Марк Шехтер».* — *Там же. С. 44.*

Января 5. «Третье и последнее» посвящение к «Поэме без героя». — *А1. С. 283–284.*

Января 6. А. А. выписалась из больницы. Заключение врача: «Инфильтрат рассосался». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 12.*

Января 7. Л. К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. «Она на ногах, осунувшаяся, но бодрая. У нее Эмма». — *ЛКЧ. II. С. 175.*

Января 16. Неотправленное письмо А. А. — М. А. Шолохову с просьбой поддержать ее в хлопотах об освобождении Л. Н. Гумилева. — *Горизонт. 1989. № 6. С. 62.*

Января 19. Дарственная надпись на кн.: *Фирдоуси. Шах-наме / Перевод С. Липкина. М., 1955: «Анне Андреевне Ахматовой. С глубоким уважением и любовью от переводчика. С. Липкин».* — *Из личной библиотеки. С. 42.*

Января 23. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Ну теперь вы с мамой все обо мне знаете. <...> Очень я огорчен маминой болезнью». — *Герштейн. С. 377.*

Января 28. Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Примите наши запоздалые, но искренние поздравления со вчерашним праздником. Анна Ахматова. Надежда Мандельштам». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 2.*

А. А. прочитала Л. К. Чуковской стихи «...Вкусили смерть свидетели Христовы...», «которые, она говорит, были забыты ею, недавно к ней вернулись и записаны с чужих слов». — *ЛКЧ. II. С. 182–183.*

Февраля 3. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, ну что делать с мамой? Какого черта она упорно дает лен<инградский> адрес, несмотря на мой прямой вопрос: куда писать в Москву, и сама же обижается». — *Герштейн. С. 378.*

Февраля 5. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Вчера я отправил маме ругательное письмо. Я не буду в обиде, если вы его не отдадите и передадите содержание своими словами. <...> Полагаю, что было бы уместно по поводу пересмотра обратиться к съезду, указав на бессмыслие оттяжек, ибо они не к добру. Я, из-за болезни, упустил время написать заявление, но если оно изойдет от мамы — это будет еще более веско. Оснований к тому достаточно, а для наивного оптимизма нет никаких. Прошу Вас разъяснить сие маме». — *Герштейн. С. 378.*

Февраля 14. Открылся XX съезд КПСС.

Февраля 17. Подписан к печати сб. «Литературная Москва» (М., 1956); в нем опубликован отрывок из «Поэмы без героя» под названием «Петроград, 1916»: «Сучья в иссиня-белом снеге <...> Настоящий Двадцатый Век», а также цикл стихотворений «Азия»: «1) Третью весну встречаю вдали...»; «2) Разве я стала совсем не та...»; «3) Ты Азия — родина родин!..».

Подписан к печати журнал «Иностранная литература» № 3. Он открывается публикацией: «Александрю Тома. Стихи / Перевод с румынского А. Ахматовой» с предисловием Е. Долматовского: «Анна Ахматова мастерски перевела несколько стихотворений румынского поэта, написанных в разные годы».

Февраля 19. Договор А. А. с Гослитиздатом на публикацию стихотворений в сб. «Литературная Москва» (77 строк по 20 руб. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 21.*

Февраля 21. Постановление редакционного совещания Ленинградского отделения издательства «Советский писатель»: «Считать целесообразным издать сборник стихов А<нны> А<хматовой> объемом 5 а. л., предварительно уточнив этот вопрос с автором и центральным изд<ательст>вом». — *Тименчик. 2005. С. 349–350.*

Это издание не состоялось.

Февраля 25. Доклад Н. С. Хрущева о культе личности И. В. Сталина на закрытом заседании XX съезда КПСС.

Февраля 29. Дарственная надпись А. А. на кн.: *Цюй Юань. Стихи. М., 1954: «Алексею Крученых от современницы».* — *Б-ка РГАЛИ.*

<**Февраля конец**>. А. А. и Л. К. Чуковская посетили Н. И. Ильину на ее новой квартире на ул. Обуха. «Опять Левино дело ни с места. Кроме того ее страстно тревожит то же, что и всех нас: съезд, разговоры о Сталине». — *ЛКЧ. II. С. 185–187.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вскоре открылся XX съезд партии. Когда после его окончания я вновь пришла в прокуратуру, все переменялось. Меня встретили почти радостно: в первом же заседании, сказали мне, приговор будет опротестован и при этом самим Генеральным прокурором СССР. <...> Анна Андреевна не могла больше ждать, ее охватило нетерпение. Она написала письмо А. А. Фадееву, он лежал тогда в больнице, и я помчалась на улицу Калинина. Не успела я вернуться из пропускной кремлевской больницы на Ордынку, как Фадеев уже позвонил Анне Андреевне и попросил ее прийти к нему». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 63.*



Анна Ахматова. 1950-е гг.

Февраль. М. М. Грубиан посетил А. А. в квартире Ардовых.

Воспоминания М. В. Ардова: «Он только что освободился из того самого лагеря, где сидит Лев Николаевич, и вот явился к Анне Андреевне с приветом от сына и со своими рассказами о тамошней жизни». — *Легендарная Ордынка*. С. 100–101.

Марта 1. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Ваша сердитая открытка была мне очень приятна. Так и надо поступить другу. Я, лежа в больнице, психовал и мог зря огорчить маму». — *Герштейн*. С. 379.

Э. Г. Герштейн сообщила Л. Н. Гумилеву о предстоящем опротестовании приговора генеральным прокурором СССР. — *Герштейн*. С. 380.

Марта 2. Письмо А. А. Фадеева в Главную военную прокуратуру: «Направляю Вам письмо поэта Ахматовой Анны Андреевны по делу ее сына Гумилева Льва Николаевича и прошу ускорить рассмотрение его дела. <...> Его мать — А. А. Ахматова — после известного постановления ЦК о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ проявила себя как хороший советский патриот: дала решительный отпор всем попыткам западной печати использовать ее имя и выступила в наших журналах с советскими патриотическими стихами. <...> Думаю, что есть полная возможность разобраться в его деле объективно». — *Фадеев А. Письма. 1916–1956. М., 1973*. С. 623–624.

Марта 4. «Вчера впервые мелькнула мне в облике Анны Андреевны репинская „Царевна Софья“. Неистовство в расширенных зрачках, в развернутых плечах, в голосе — тихом, но страстном. Гневная одышка. Сила — запертая, скованная, рвущаяся из тисков. Звонили друзья, просились в гости: Наталия Иосифовна, еще кто-то. Но Анна Андреевна не приняла никого. — Нет, — сказала она мне, вернувшись очередной раз от телефона. <...> Этот праздник мы будем праздновать с вами вдвоем». — *ЛКЧ. II*. С. 189.

Праздник — годовщина смерти Сталина.

Марта 10. Письмо А. А. — А. А. Фадееву: «Дорогой Александр Александрович! Сейчас я узнала, что дело моего сына рассматривается в понедельник (12 марта). Трудно себе представить, какое это для меня потрясение. Вы были так добры, так отзывчивы, как никто в эти страшные годы. Я умоляю Вас, если еще можно чем-нибудь помочь, сделайте это (позвонить, написать). Мне кажется, что я семь лет стою над открытой могилой, где корчится мой, еще живой сын. Простите меня». — *ЛКЧ. II*. С. 192.

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Вчера я послал Вам и маме письмо, а сегодня пришла Ваша открытка от 1. III. Я потрясен радостью, даже чуть-чуть заболел от нее. <...> Прошу Вас: поцелуйте маму и успокойте ее, приободрите как можете. Я постараюсь держаться и не поддаваться ни болезням, ни тоске». — *Герштейн*. С. 380.

Марта 12. «Третьего дня у Анны Андреевны. Она накалена ожиданием. Во вторник обещан ответ насчет Левы. Пойдет Эмма Григорьевна. <...> К Анне Андреевне от имени редакции „Литературного Наследства“ приходили просить воспо-

минания о Маяковском. „— Я отказалась. У меня было когда-то написано страниц восемь, но я их потеряла“». — *ЛКЧ. II. С. 192–193.*

Марта 20. «Сегодня она светла и радостна: Левино дело, судя по обращению прокуратуры с Эммой Григорьевной, будет вот-вот решено». А. А. прочитала Л. К. Чуковской стихи 1940 г. «Поздний ответ» («Невидимка, двойник, пересмешник...»). «Целое четверостишие посерединке я написала заново». — *ЛКЧ. II. С. 197.*

Март. Вышла в свет кн.: *Ингер Хагеруп. Стихотворения. М., 1956, включающая переводы А. А. «Один ахматовский перевод („Мы женщинами родились...“) приписан Железнову».* — *ЛКЧ. II. С. 201.*

Апреля 6. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Только что я кончила перевод Цао Чжяня „Похороны цветов“. <...> На дачу я сегодня не еду, чтобы работать, работы набралось масса, а сил мало. <...> Не хворай, милый сынок, и пиши мне. Это моя единственная радость. Целую. Мама». — *Звезда. 1994. № 4. С. 183.*

Апреля 8. Дарственные надписи на кн.: *Корейская классическая поэзия / Перевод Анны Ахматовой. М., 1956:*

— «А. Е. Крученых привет от А. А. А.» — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21516-а*

— «Файне Георгиевне Раневской малый дар от всего сердца. Ахматова». — *Воспр.: О Раневской. М., 1988. С. 40.*

— «Николаю Ивановичу Харджиеву от его старого друга (1930–1956) книгу хороших стихов древних поэтов. Смиренно — А. Ахматова». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 244.*

Апреля 9. Дарственная надпись А. А. — Н. И. Игнатовой и Т. И. Коншиной на кн. «Корейская классическая поэзия»: «Сестрам Игнатовым от их друга А. Ахматовой». — *Автографы. С. 38.*

Апреля 11. «Сегодня была у Наташи Ильиной в ее новом жилье (на Арбате), и там встретилась с Анной Андреевной. Дурно выглядит, желтая, и почему-то собирается в Ленинград». — *ЛКЧ. II. С. 204.*

Апреля 13. Дарственные надписи А. А. на кн. «Корейская классическая поэзия»:

— Э. Г. Герштейн: «Другу Эмме на память о нашей смиренной жизни в пятидесятых годах века в Замоскворечье — с любовью. Анна». — *Герштейн. С. 456.*

— Н. А. Ольшевской: «Той, под чьим кровом были переведены эти стихи, с любовью». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21517-а.*

— «Александрю Александровичу Фадееву — большому писателю и доброму человеку». — *Б-ка ГЛМ.*

— «Милой Лидии Корнеевне Чуковской от ее друга Ахматовой». — *ЛКЧ. II. С. 205.*

Письмо Л. Н. Гумилева — А. А.: «Что ты сейчас не пишешь — я понимаю. Тебе мучительно писать, когда судьба сына вот-вот решится, но спасибо Эмме — она пишет, и я не беспокоюсь зря. <...> Еще раз благодарю за твои заботы обо мне, но как медлительно тянется эта канитель!» — *Звезда. 1994. № 4. С. 183–184.*

Телеграмма А. А. — И. Н. Пуниной: «Встречай субботу поезд два вагон семь». — *Звезда. 1996. № 6. С. 142.*

Апреля 14. «Анна Андреевна уехала в Ленинград. Мы проводили ее: Нина Антоновна, Наталия Иосифовна, Миша <Ардов>, я». — *ЛКЧ. II. С. 205.*

Апреля 16. Медицинское заключение: «Затяжные и повторные ангинозные приступы. Диагноз: ангиодистония коронарных сосудов». — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 15.*

Апреля 20. Умер Владимир Георгиевич Гаршин. — *Об А. А. С. 230.*

Апреля 23. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Г. Тукая (218 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 22.*

Апреля 24. Гражданская панихида по В. Г. Гаршину в актовом зале 1-го Ленинградского мединститута.

Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Когда в 1956 году хоронили Владимира Георгиевича, одна из друзей нашей семьи предложила Анне Андреевне зайти проститься с ним, когда никого не будет. Анна Андреевна отказалась. Она в то время так и не простила ему — вычеркнула из своей жизни». — *Об А. А. С. 228.*

Апреля 26. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Я все еще дома. Приехала на неделю, но захворала — был сильный сердечный приступ — сейчас ехать нельзя. <...> Получил ли ты корейский сборник? <...> Умер Вл. Георг. Гаршин. Целую. Мама. <...> Посылка отсюда послана дней 10 тому назад. <...> Вчера перевела тебе 100 руб. по телеграфу». — *Звезда. 1994. № 4. С. 184.*

Апреля 27. Письмо А. А. Фадеева — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Сердечно благодарю Вас за книгу переводов корейской классической поэзии. Читали их вместе с Е. Ф. Книпович с большим удовольствием. Переводы — выше всех похвал. Желаю Вам здоровья и крепко жму Вашу руку». — *Фадеев А. Собр. соч. М., 1971. Т. 7. С. 569.*

Апреля 28. (Отправлена **Мая 4**). Открытка А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Поездка на дачу сегодня не состоялась. <...> Я не могу ни работать, ни читать». — *Звезда. 1994. № 4. С. 185.*

Апреля 30. Дарственная надпись на кн.: «Аппо Domini MCMXXI»: «Михаилу Абрамовичу Минцу в долготу дней...» — *Лесман. С. 32.*

Мая 4. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Посылаю тебе три устаревшие открытки, как доказательство, что думаю о тебе непрерывно. Отправить их своевременно не удалось, потому что у меня снова был сердечный приступ, а потом я была на даче. Пришло твое письмо от 21 апр<еля>». — *Звезда. 1994. № 4. С. 185.*

Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 1956): «Ирине Николаевне и Борису Викторовичу Томашевским — которые были моими друзьями в беде. Ахматова». — *Воспр.: Томашевская. С. 180.*

Мая 5. Открытка А. А. — Л. Н. Гумилеву (из Ленинграда в Омск): «Получила твою открытку от 26-го апреля. <...> Я еще дома; хотя уже неделю не было сердечного приступа, ехать не решаюсь». На открытке штампель: «Адресат выбыл». — *Звезда. 1994. № 4. С. 186.*

Мая 6. Письмо Н. И. Конрада — А. А.: «Глубокоуважаемая Анна Андреевна! От души благодарю Вас за „Корейскую поэзию“. Этот Ваш подарок мне дорог вдвойне: поэзия эта создана народом, среди которого я прожил несколько очень хороших лет и который я очень люблю, русский же облик этой поэзии создан Вами, творчество которой уже давно и прочно вошло в мое сознание, как, вероятно, и очень, очень многих людей, особенно — тех, кому выпало счастье быть Вашим современником». — *Конрад Н. И. Неопубликованные работы. Письма. М., 1996. С. 322.*

Дарственная надпись рукой А. Е. Глускиной на кн.: Японская поэзия / Перевод А. Е. Глускиной и В. Н. Марковой. М., 1954: «Многоуважаемой Анне Андреевне с чувством благодарности за Вашу прекрасную поэзию, с которой связаны лучшие годы нашей юности. А. Глускина, В. Маркова». — *Из личной библиотеки. С. 45.*

Мая 11. Л. Н. Гумилев освобожден из лагеря.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «По решению XX съезда на места выехали (или были там же созданы, я не знаю) специальные, так называемые „микояновские“ комиссии, чтобы ускорить возвращение домой заключенных, дожидającychся реабилитации. Такая комиссия <...> отпустила и реабилитировала Л. Н. Гумилева». — *Горизонт. 1989. № 6. С. 63.*

Мая 13. Самоубийство А. А. Фадеева. — *КЛЭ. Т. 7. Стб. 875.*

Мая 14. А. А. приехала из Ленинграда в Москву.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Вечером 13 мая мне позвонили от Ардовых: завтра приезжает Анна Андреевна, а встретить ее некому. Утром четырнадцатого я отправилась на вокзал. <...> Передо мной медленно плывут вагоны, и в окне я вижу лицо Ахматовой. Оно поразило меня выражением какого-то гневного страдания. Будто ничего доброго не ждет она и от этого своего приезда. <...> Ахматова не видела ни перрона, ни людей и увидела меня лишь в тот момент, когда поезд остановился, и я подошла к окну вплотную. Лицо ее смягчилось, подобрело, а я подумала: „Неужели у нее всегда такое лицо, когда она одна?“» — *Восп. С. 577–578.*

Мая 15. «Анна Андреевна приехала 14-го. А 15-го, ничего не зная о ней, зашел к Ардовым, по дороге в Ленинград, освобожденный Лева». — *ЛКЧ. II. С. 205.*

«Он вернулся в 1956 году до такой степени ошетинившийся против нее, что нельзя было вообразить, как они будут жить вместе». — *Герштейн. С. 341.*

Мая 16. Умерла жена Л. В. Горнунга Анастасия Васильевна (Стазя). — *Восп. С. 215.*

Мая 19. А. А. присутствовала на отпевании А. В. Горнунг в церкви «Всех скорбящих радости» на Б. Ордынке.

Запись Л. В. Горнунга: «В церкви первое время Ахматова стояла, но недолго, а после ей подали стул, и она не ушла до конца церковной службы». — *Восп. С. 215.*

Мая 20. Машинописные экземпляры «Реквиема» и «Поэмы без героя», подаренные А. Ахматовой Н. И. Конраду. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 2. Ед. хр. 1.*

Май. Ш. Маркиш познакомился с А. А. (см. его воспоминания — *Знамя. 1997. № 11*).

Июня 1. «К празднику сорокалетия советской власти Слуцкий и Винокуров берут у Ахматовой стихи для какой-то антологии. <Антология русской советской поэзии. 1917–1957. М., 1957. Т. 1>. <...> Мы составили список приблизительно из сорока стихотворений. <...> Отбор совершался под лозунгом: граница охраняема, но неизвестна». — *ЛКЧ. II. С. 206–207.*

Июня 2. Определение Военной коллегии Верховного суда СССР об отмене постановления Особого совещания при МГБ СССР от 13 сентября 1950 г. по делу Л. Н. Гумилева. — *Горизонт. 1989. № 6. С. 64.*

Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии чешской поэзии». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 27.*

<**Июня 2**>. Н. И. Ильина и Л. К. Чуковская отвезли А. А. на машине к сестрам Игнатовым. «Одна она боится не только ходить по улицам, но даже в машине ездить... Сердце». — *ЛКЧ. II. С. 212.*

Июня 6. А. А. участвует в обсуждении очерка Л. К. Чуковской «Рабочий разговор» у Н. И. Ильиной. — *Там же.*

Июня 10. Дарственная надпись на кн.: *Тушнова В. М. Дорога на Клухор.* М., 1956: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне в знак благодарности и большой, давней любви. Вероника Тушнова». — *Из личной библиотеки. С. 41.*

Июня 13. «Анна Андреевна вручила мне подстрочники семи стихотворений Квитко: из них она перевела только три, а остальные переводить не хочет, ссылаясь на усталость и головные боли. Просила меня все отнести Берте Самойловне и перед ней извиниться». — *ЛКЧ. II. С. 213.*

Июня до 14. А. А. присутствовала на заключительном заседании «Декады армянского искусства и литературы». А. А. Сурков предложил переиздать ее стихотворения. — *ЛКЧ. II. С. 214.*

Записка А. А. Суркова — А. А.: «Во-первых, я от всего сердца поздравляю Вас с тем, что трагический узел судьбы Вашего сына наконец разрублен. Во-вторых, — приятно Вас видеть на этом собрании. <...> И, наконец, четвертое — самое главное: сейчас вполне созрело время делать книгу Ваших избранных стихов». — *РНБ. Ф. 1073. № 1011. Л. 8.*

Июня 15. О. Ф. Берггольд выступила на писательском собрании в Москве «с критикой речи Жданова и постановления об Ахматовой и Зощенко. Зал бурно аплодировал, а затем Ольгу Федоровну стали прорабатывать всюду, на всех партийных собраниях в Ленинграде и в Москве. Постановление 46 года, оказывается, оставлено в силе». — *ЛКЧ. II. С. 222.*

Июня 19. Дарственная надпись на кн.: *Маркарян М. Раздумье.* Ереван, 1956: «Анне Андреевне с уважением и любовью. 19.VI.1956 г. Москва. Маро Маркарян». — *Из личной библиотеки. С. 19.*

Июня 23. А. А. исполнилось 67 лет.

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «Поздравляю Вас и крепко целую. Лева Вам скажет, почему я не могу приехать. До сих пор я

не подготовилась к защите <кандидатской диссертации> — а у меня осталось два дня». — *ЛО. 1991. № 1. С. 98.*

Июня 29. Запись К. А. Фебина: «Я написал Суркову — доколе же длиться мученью Зошени? И на днях получил от него ответ: разрешено Гослитиздату выпустить „Избранное“ Зошени и — кроме того — будет издан также сборник стихов Ахматовой». — *Федин К. Собр. соч. в 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 410.*

Июня конец. Ленинград. Н. И. Ильина посетила А. А. на ул. Красной Конницы. Воспоминания Н. И. Ильиной: «В квартире этой кроме Ахматовой и И. Н. Пуниной с мужем и дочерью одну комнату занимали люди посторонние. Незадолго до этого Литфонд выделил Ахматовой маленькую дачу в Комарове (полторы комнаты и кухня), которую Анна Андреевна окрестила „будкой“. <...> Ахматова показывала мне свой город. <...> Она была еще так подвижна тем летом!» — *Восп. С. 578–580.*

Июля 7. Почетная грамота Президиума Верховного Совета Армянской ССР — А. А. «за заслуги в деле перевода и пропаганды армянской художественной литературы». — *РНБ. Ф. 1073. № 10.*

Июля 8. «Анна Андреевна в Ленинграде, но скоро приедет для свидания с Сурковым. Вчера, после большого перерыва, я виделась с Натальей Иосифовной. Она была в Ленинграде, навестила Анну Андреевну и на даче и в городе. Очень бранит Иру: Анна Андреевна одинока, заброшена, неустроена». — *ЛКЧ. II. С. 214–215.*

Июля 17. Поздравительная телеграмма Союза писателей Армении — А. А. по поводу награждения ее почетной грамотой Президиума Верховного Совета Армянской ССР. — *РНБ. Ф. 1073. № 12.*

Июля 18. Москва. «Приехала Ахматова. <...> Она посвежела, похудела — Комарово служит свою службу». <...> А. А. огорчена отбором ее стихов для будущей книги, произведенным А. А. Сурковым. «— Меня эта книга не выражает совсем, нисколько». — *ЛКЧ. II. С. 215.*

Июля 19. В «Литературной газете» опубликованы переводы А. А. стихов П. Маркиша.

Июля 23. «Анна Андреевна вялая, грустная. Ждет звонка Суркова, а Сурков не звонит». — *ЛКЧ. II. С. 215.*

Июля 25. У А. А. в гостях Ю. Г. Оксман. А. А. прочитала ему и Л. К. Чуковской стихи: «Не лирою влюбленного...», «Кто чего боится...» и «Есть три эпохи у воспоминаний...». — *ЛКЧ. II. С. 216.*

Июля 27. «Сурков не звонит. Это превращается в наваждение, в кошмар. Между тем известно, что в плане „Советского писателя“ книга Ахматовой держится прочно». — *Там же. С. 218.*

Дарственная надпись на оттиске статьи А. В. Западова «Индия в русской литературе и журналистике XVIII столетия»: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой с истинным почитанием и преданностью от сочинителя». — *Музей А. А. Инв. № А-3886.*

Июля 30. Справка Главной военной прокуратуры о прекращении дела Л. Н. Гумилева «за отсутствием состава преступления». — *Горизонт*. 1989. № 6. С. 64.

Июля 31. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 1956): «Милой Вере Александровне Сутугиной-Кюнер — дружески — Ахматова. Москва 31 июля 1956». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 73.

Августа 3. Поездка А. А. с Л. К. Чуковской в Переделкино. «Цель поездки: добыть для Эммы Григорьевны рекомендацию в Литфонд». А. А. посетила К. И. Чуковского и К. А. Федина. У Чуковских в гостях В. А. Сутугина и С. М. Бонди. — *ЛКЧ. II. С. 218–220*.

Августа 5. Дарственная надпись на кн.: *Цюй Юань*. Стихи. (М., 1954): «Милой Вере Александровне Сутугиной-Кюнер на память о нашей встрече в Москве летом 1956. А. Ахматова». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 73.

«Жизнь Анны Андреевны проникнута сейчас ожиданием. Сурков не звонит. <...> На днях Лева звонил из Ленинграда Эмме Григорьевне с сообщением, что Анной Андреевной получены еще какие-то деньги за „Марьон Делорм“. Она очень довольна». — *ЛКЧ. II. С. 220–221*.

Августа 10. «Вчера звонила Анна Андреевна: состоялось, наконец, ее свидание с Сурковым. Он <...> просит ее составить маленькую книжку и прислать ему». — *ЛКЧ. II. С. 221*.

<Августа 10–12?>. А. А. уехала на дачу Шервинских в Старки.

Августа 14. Старки — Москва. Стих. «Сон» («Был вещим этот сон или не вещим...»). — *А1. С. 229, 441*.

Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 1956): «Милой Елене Сергеевне Булгаковой от ее друга Ахматовой. 14 августа 1956. Москва». — *Автографы. С. 36*.

Августа 16. «Приехала с дачи Шервинских Анна Андреевна. <...> Это было третьего дня». — *ЛКЧ. II. С. 222*.

Августа 18. Старки. Стих. «Ты выдумал меня. Такой на свете нет...». — *А. (Жирм.)*. С. 241.

<Августа 18–21>. Под Коломной. Стих. «По той дороге, где Донской...». — *А1. С. 229, 441*.

<Августа 21–22?>. Приехавший в Москву И. Берлин позвонил А. А.

Воспоминания И. Берлина: «Во время моего следующего посещения Советского Союза в 1956 году я не видел Ахматову. Пастернак сказал мне, что хотя Анна Андреевна и хотела со мной встретиться, ее сын, которого арестовали во второй раз вскоре после того, как я видел его, только недавно вышел из лагеря, и она поэтому опасается встречаться с иностранцами». — *Восп. С. 450*.

Августа 22. Москва. Договор А. А. с Издательством детской литературы на публикацию переводов стихов Г. Тукая (150 строк по 14 руб. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 41*.

Августа 23. «Мрачный день с Анной Андреевной. Один из самых мрачных. Вчера. С утра она вызвала меня к себе. Оказывается, она вернулась в город от Шервинских, потому что Сурков срочно требует книгу. Она ее составила и теперь просит меня „глянуть“. Книжка маленькая. Оригинальных стихов немногим больше, чем переводов. <...> Самое горькое о Леве. Он в Ленинграде; вернувшись в Москву, Анна Андреевна говорила с ним по телефону. Его не взяли в Эрмитаж. Он, по его словам, оформился дворником в Этнографическом музее. <...> У нее, оказывается, побывал на днях Борис Леонидович. <...> Анна Андреевна, между тем, обнаружила подкладку своей обиды. — Я подарила ему свою книжку с надписью: „Первому поэту России“. Подарила экземпляр „Поэмы“... Он сказал мне: „У меня куда-то пропало... Кто-то взял...“. Вот и весь отзыв». — *ЛКЧ. II. С. 223–224.*

Л. К. Чуковская по просьбе А. А. просматривает составленный ею сборник. «Когда я кончила читать, Анна Андреевна поспешно убрала рукопись со стола. Помолчала. Потом заговорила доверительно, чуть понизив голос: — Один господин — вы, конечно, догадываетесь, о ком речь, вы и двое-трое друзей знают, в чем дело, — позвонил ко мне по телефону и был весьма удивлен, когда я отказалась с ним встретиться. Хотя, мне кажется, мог бы и сам догадаться, что после всего я не посмею снова рискнуть». — *ЛКЧ. II. С. 226.*

Августа 26. Э. Г. Бабаев и В. Д. Берестов посетили А. А. у Э. Л. Леонидовой. — *Берестов. Т. 2. С. 274–275.*

«Сегодня вышел „Октябрь“. Стихи Ахматовой — прощенные, взятые, принятые — там не появились. <...> Приходил прощаться Эдик Бабаев. Читал свою прозу». — *ЛКЧ. II. С. 228.*

Августа 28. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: Р<оман> А<льбертович> достал для тебя 10 корейских книжек и сегодня с гордостью принес их домой. Приезжай скорее на дачу, в родную будку». — *Звезда. 1996. № 6. С. 142–143.*

Сентября 3. «Из сборника Ахматовой Сурков выкинул два стихотворения: „И упало каменное слово“ <...> и „Севморпуть“. <...> Я была у Анны Андреевны третьего дня. Она просила Суркова устроить так, чтобы книга издавалась не в „Советском писателе“, а в Гослите. <...> Приходили к ней какие-то девицы из ВОКСа, снимали ее, интервьюировали; к чему бы это? <...> Прочитала мне свои стихи, посвященные Цветаевой. Я уже слышала их». — *ЛКЧ. II. С. 229–230.*

Сентября 14. «Была у меня Анна Андреевна, встревоженная вестями о Борисе Леонидовиче. Какая-то отрицательная — внутренняя — рецензия на его роман за подписью двадцати человек! <...> Прочитала мне два новые свои стихотворения („Ты выдумал меня. Такой на свете нет...“ и „Был вещим этот сон или не вещим...“). — *ЛКЧ. II. С. 230.*

Сентября 15. «Слухи о рецензии <редколлегии „Нового мира“ на роман „Доктор Живаго“> ходили в писательском кругу, и Анна Ахматова, встревоженная ими, 15 сентября вызвала к себе Пастернака, и он все подтвердил». — *Пастернак. Материалы. С. 633.*

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М., 1956). В нем напечатано стих. «Есть три эпохи у воспоминаний...».

Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Раз ты собираешься приехать только на будущей неделе, то я все-таки посылаю тебе письма, а то звонят и требуют ответа, особенно насчет переводов. Очень жалею, что ты не приехала, чтобы пожить на даче». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 143.

Сентября 17. «Вчера на часок забежала к Анне Андреевне. Она рассказала мне о ВОКСе, о радио. Ее одолевают со всех сторон. С чего бы это? Начальство, видимо, желает продемонстрировать миру, что она жива, здорова и щебечет. <...> Анна Андреевна ехала к Марии Сергеевне. По дороге завезла меня домой». — *ЛКЧ. II. С. 231–232.*

Сентября 18. А. Г. Тышлер посетил А. А. А. хочет, чтобы портретом его работы открывалась ее новая книга. «Об обложке и заставках Анна Андреевна хочет просить Фаворского». — *ЛКЧ. II. С. 232.*

Сентября 19. Стих. «Не повторяй — (душа твоя богата)...». — *ЗК. С. 76.*

Сентября 23. А. А. посетила в Переделкине Б. Л. Пастернака. «До обеда Рихтер, после обеда — Юдина, потом читал стихи хозяин». — *ЛКЧ. II. С. 233.*

«Святослав Рихтер и Мария Юдина играли на рояле, Анна Ахматова и Пастернак читали стихи». — *Пастернак. Биография. С. 681.*

Сентября 28. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии китайской поэзии» (170 строк) — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 23.*

Сентября конец. А. А. уехала в Ленинград. — *ЛКЧ. II. С. 233.*

Октября 15. Дарственная надпись на кн.: *Ибсен Г. Собр. соч. в 4 т. / Редактор В. Г. Адмони. М., 1956. Т. 1: «Анне Андреевне Ахматовой — великому поэту и доброму другу. В. Адмони».* — *Музей А. А. Инв. № 3627.*

Октября 16. Подписан к печати сб. «День поэта: Стихотворения ленинградских поэтов» (Л., 1956); в нем помещены стихотворения А. А.: «Песня мира» и «В пионерлагере».

Умер Г. А. Шенгели. — *КЛЭ. Т. 8. Стб. 689.*

Октября 17. Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Потрясена роковой вестью. Скорблю об уходе поэта и друга». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 3.*

Октября 20. Письмо А. А. — А. А. Прокофьеву: «Мой сын Лев Николаевич Гумилев, сотрудник Гос. Эрмитажа и кандидат исторических наук находится, как реабилитированный, на учете (вне очереди) для получения жилплощади. Теперь он прописан у меня, где ему решительно негде жить, и поэтому я осталась в не очень приспособленном домике в Комарове совсем одна. <...> Поэтому, милый Александр Андреевич, я прошу Вас вот о чем: если можно как-нибудь, поторопить получение сыном комнаты от жилотдела». — *Темы и вариации. С. 458.*

Октября 21. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на его кн. «Пушкин (1813–1824)». М., 1956. Т. 1: «Анне Андреевне Ахматовой, первой читательнице этой книги, от автора». — *Ахматова А. О Пушкине. Изд. 2-е. Горький, 1984. С. 307.*

Октября 25. Письмо А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Очень плохо, дорогая Нина Леонтьевна, так долго ничего не знать о Вас. Это письмо Вам передаст моя Ирочка — дочь покойного Николая Николаевича Пунина. Поговорите с ней и пришлите мне несколько слов о Георгии Аркадьевиче. На днях перечитывала его „Дон-Жуана“. Какая огромная и благородная работа!» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 128. Л. 1.*

Неотправленное письмо А. А. — И. Г. Эренбургу о хлопотах И. Н. Пуниной по реабилитации Н. Н. Пунина. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 129.*

Октября 30. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод цикла стихов И. Франко «Увядшие листья» (гонорар — 14 руб. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 7.*

Октябрь. Черновой автограф ранней редакции стих. «Пусть кто-то еще отдыхает на юге...» под заглавием «Эпилог». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 564–566.*

Ноября 2. Автограф черногого наброска:

«Меня и этот голос не обманет.
Пора, пора вам, гость случайный в путь,
Но говорят, убийцу часто манит
На труп еще хоть издали взглянуть».

— *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 100.*

Ноября 9. Надпись А. А. на «окончательном тексте» «Поэмы без героя», подаренном В. Н. Орлову: «А. Ахм. Ленинград. 9 ноября 1956». — *РГАЛИ. Ф. 2833. Оп. 1. Ед. хр. 368. Л. 47.*

Ноября 16. Письмо В. Е. Ардова — А. А.: «В Упр<авлении> охраны авторских прав мне сообщили, что Ваш гонорар по Ростову за „Марьон Делорм“ переводится в Ленингр<адское> областное отделение их. <...> Зайдите, там деньги есть». — *РНБ. Ф. 1073. № 708. Л. 5.*

В Ростовском-на-Дону драматическом театре была поставлена трагедия В. Гюго «Марьон Делорм» в переводе А. А.

Ноября 30. Письмо Исполкома Ленгорсовета — А. А. с просьбой явиться 4 декабря для получения правительственной награды. — *РНБ. Ф. 1073. № 11.*

Осень. Воспоминания А. А. Гозенпуда: «Д. Ф. Слепян и Р. М. Беньяш пригласили меня прийти вечером, обещая сюрприз. В столовой кроме гостеприимных хозяек находилась незнакомая, в темном платье, пожилая дама. <...> То была Анна Андреевна Ахматова, ничуть не походившая на известные свои портреты, изображавшие ее в молодости. Даже нос утратил горбинку». — *Об А. А. С. 311.*

Декабря 1. Записка отдела культуры ЦК КПСС в Секретариат ЦК «О некоторых вопросах современной литературы и о фактах неправильных настроений среди части писателей»: «Секретарь правления СП СССР т. Симонов, выступая

30 октября с.г. на совещании заведующих кафедрами советской литературы, подверг критике доклад А. А. Жданова и постановления ЦК о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ и о кинофильме „Большая жизнь“. Он говорил, что наряду с верными в этих документах содержатся неверные положения, ориентировавшие нашу литературу и критику на путь лакировки и сглаживания жизненных конфликтов. Ряд критических замечаний т. Симонова является обоснованным и мотивированным. <...> Однако основное содержание постановлений ЦК о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ и о репертуаре драматических театров совершенно правильно и в важнейших своих положениях сохраняет свое значение и сегодня. <...> Недавно на филологическом факультете МГУ была выпущена стенгазета, которая заполнена безудержным восхвалением трех „величайших“ поэтов эпохи — Пастернака, Цветаевой и Ахматовой. Характерно, что никто из преподавателей-коммунистов не нашел в себе смелости открыто выступить против этих уродливых пристрастий студентов-филологов, раскритиковать и высмеять их дурные вкусы. <...> Д. Поликарпов. Б. Рюриков. И. Черноуцан». — *История советской политической цензуры*. М., 1997. С. 121–124.

Декабря 5. Стих. «Первая песенка» («Таинственной невесты...»). — А. (Кр.). Кн. 1. С. 270.

Дарственная надпись Ю. Г. Оксмана на кн.: Рылеев К. Ф. Стихотворения. Статьи. Очерки. Докладные записки. Письма / Редакция, подготовка текста и примечания Ю. Г. Оксмана. М., 1956: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неизменным восхищением от редактора. „Еще страшнее путь тоски“». — *Из личной библиотеки*. С. 39.

Декабря 16. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Вчера меня посетила И. Н. Томашевская, которой я передала Вашу просьбу к Пушк<инскому> Дому. Она обещала скоро все выяснить. Я погибаю от страшных головных болей, которые не дают мне заснуть. <...> Пенсия пришла». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 262.

Декабря 22. А. А. вновь выдана пенсионная книжка персонального пенсионера республиканского значения. — *РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 3*.

Декабря 30. А. А. приехала из Ленинграда в Москву. — *ЛКЧ. II. С. 233*.

1957



Января 1. А. А. обедала у Б. Л. Пастернака вместе с К. А. Фединым, Г. Г. и С. Г. Нейгаузами, Б. Н. и Е. К. Ливановыми, А. С. Эфрон, А. А. Вознесенским.

Воспоминания А. С. Эфрон: «С Ахматовой я познакомилась у Пастернака, в Переделкино, в январе 1957 г. <...> Уговаривали Анну Андреевну почитать отрывки из ее прозаической работы о Пушкине, <...> она отказывалась — без кокетства и с казавшейся привычной — скукой; говорили о стихах — Борис хвалил Анну Андреевну, Анна Андреевна хвалила Бориса. <...> А. А. оказалась обладательницей прекрасного аппетита, развеселилась и, не теряя величавой повадки, вдруг стала совсем простой; <...> но — ни огня, ни даже тепла, зоркий, холодно-ватый взгляд на подвыпивших, душа на распашку, окружающих. <...> А. А. взяла у меня телефон, сказала, что позвонит, что хочет встретиться». — *ЛО. 1981. № 12. С. 98–99.*

Января 2. Москва. Самая ранняя датированная дневниковая запись в записных книжках А. Ахматовой: «Ек<атерина> Дмит<риевна>, потом я к Эмме, веч<ером> Лида у меня». — *ЗК. С. 42.*

Л. К. Чуковская посетила А. А. в квартире Ардовых на Б. Ордынке. А. А. продиктовала ей изменения в тексте «Поэмы без героя». — *ЛКЧ. II. С. 236.*

Января 3. «3 ч. обедать у Фаины; 5 ч. Маруся у меня. Веч<ером> я у Маршака». — *ЗК. С. 42.*

Записи Л. К. Чуковской: «<А. А.> обедала в Переделкине у Бориса Леонидовича. <...> Опять было очень пышно, очень светски. И опять между ними черная кошка: Анна Андреевна обиделась на Бориса Леонидовича. Мельком, в придаточном предложении, он у нее осведомился: „У вас есть, кажется, такая книга — „Вечер?““ <...> „— Совсем провалился в себя. Не видит уже никого и ничего“. <...> Борис Леонидович просил ее принять Ольгу <Ивинскую>. „— Научите, как быть? Это уже не впервые. Я молчу и притворяюсь оглохшей“. Долго и с отстоявшейся гневной горечью говорила про какую-то книжку <Strakhovsky L. Craftsmen of the Word: Three poets of modern Russia: Gumil'ov, Akhmatova, Mandelstam. Cambridge, 1949>. <...> „— Безумные похвалы моим стихам и яд, яд обо мне. Придуманно, будто я отсутствую в лирике Гумилева, будто он меня никогда не любил! Но вся его лирика до определенного года, до душевного разрыва, до „Пятистопных ямбов“ <...> — вся полна мною. Дальше, правда, нету меня... <...> Я думаю, все это идет от Одоевцевой, которую Николай Степанович во что бы то ни стало хотел сделать поэтом“. <...> В Ленинграде у нее побывал Орлов и взял всю „Поэму“ <...> для какого-то Ленинградского альма-

наха. — И Алигер берет шесть стихотворений для выпуска третьего „Литературной Москвы“. <...> На прощание рассказала две ослепительные новеллы. 1) Ее навестила Вера, бывшая горничная Судейкиной. <...> „— Я ее нарочно спросила о Князеве. Она гусара сразу вспомнила, говорит: „Я его по черному ходу впускала“. У меня теперь такое чувство, будто я сама с черного хода побывала в своей Поэме“; 2) К ней пришел <Михаил Владимирович> Кузьмин-Караваев, старик, сосед по Слепневу. „— Мы провели целый вечер втроем: он, я, Левушка. <...> Когда он ушел, меня вдруг часа через два осенило: да ведь он из-за меня стрелялся! <...> Ему было тогда 17 лет“. <...> Анна Андреевна показала мне целый ворох своих фотографий, переснимаемых кем-то для музея». — *ЛКЧ. II. С. 234–238.*

Января 4. «Позвонить: 1) Фире Маркиш; 2) Липкину; 3) Зое Никитиной; 4) Жене Хазину; 5) Эмме. Пойти в сберкасса; в бухгалтерию Г<ос>л<итиздата>». — *ЗК. С. 40.*

Января 5. В «Литературной газете» № 3 напечатана статья К. Л. Зелинского «Поэзия и чувство современности. По поводу сборника „День поэзии“»: «Хорошо и то, что здесь зазвучали рядом, в общем демократическом соседстве голоса Суркова и Ахматовой, Грибачева и Мартынова».

Января 7. Дарственная надпись на кн.: *Лукницкий П. Н. Путешествие по Памиру. М., 1955: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от отставного памирского бродяги. П. Лукницкий».* — *Из личной библиотеки. С. 32.*

Января 9. Запись отзывов А. А. об О. Берггольц: «— Хорошие стихи <...>, особенно первое: „Взял неласковую, угрюмую...“. Оля — талантливая, умеет писать коротко. Умеет писать правду. Но увь! Великолепно умеет делиться на части и писать ложь. Я издавна ставила на двух лошадок: черненькая — в Москве <М. С. Петровых>, беленькая — в Ленинграде <О. Ф. Берггольц>. Беленькая с юности разделена на части и потому сбивается, хотя талант большой» и о М. С. Петровых: «Вы читали „Назначь мне свиданье на этом свете?“. Один из шедевров русской любовной лирики XX века». — *ЛКЧ. II. С. 239–240.*

Января 13. У А. А. были Н. И. Харджиев и Л. К. Чуковская. А. А. «смотрела перед сдачей переводы из *Змая*». — *ЛКЧ. II. С. 241.*

Января 15. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов кабардинского поэта А. Шогендукова (220 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 24.*

<Января середина>. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Сегодня Лева купил стол, по-моему, очень хороший, и кресло, и чашки. <...> Пришли деньги из Москвы 545 рублей 93 коп. Велеть, чтобы их послали обратно или ты пришлешь доверенность?» — *Звезда. 1996. № 6. С. 143.*

Комментарий Л. А. Зыкова: «После освобождения из заключения Л. Н. Гумилев около года жил на ул. Красной Конницы вместе с Ахматовой и семьей И. Н. Пуниной». — *Там же.*

Января 19. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Р. Тагора для 7-го тома его собрания сочинений (130 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 25.*

Умерла Н. И. Игнатова. — *РГБ. Ф. 218, 1303.15.*

Января 22. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Дорогая моя! Посылаю тебе доверенность на почтовые деньги. Купи хорошие чулки Акумцу младшему, заплати за квартиру и т. д. Остальные Леве, если ему нужно». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 143.

Января 25. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Спрячь эти деньги и сразу сообщи мне, откуда они пришли. Я ума не приложу — а обзванивать московские бухгалтерии как-то неловко. Найми кого-нибудь, чтобы подогнать Акумца по-французски — заплачу. Скажи Леве, что я умоляю его меньше работать по вечерам и вообще побережь голову. Где он обедает?» — *Там же*. С. 144.

Письмо И. С. Зильберштейна от имени редакции «Литературного наследства» — А. А. с просьбой прислать воспоминания о Маяковском. — *РНБ. Ф. 1073. № 1663*.

Января 27. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 1956): «Феде Дружинину за Чакону Баха, которую он играл в Старках осенью 1956 г. Ахматова. 27 янв. 1956 <1>. Москва». — *Воспр.: Лит. учеба*. 1989. № 3. С. 166.

«Бешеная речь Анны Андреевны против „Старой актрисы“ Заболоцкого. Она вычитала в этом стихотворении нечто такое, чего, на мой взгляд, там и в помине нет. <...> „— Он убежден, что женщин нельзя подпускать к искусству — вот в чем идея!“ <...> Она не давала отвечать, она была в бешенстве. Другого слова я не подберу». — *ЛКЧ. II. С. 242*.

Января 28. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Маргарита <Алигер> взяла у меня пять стихотворений для „Литературной Москвы“ (№ 3). Посмотрим. <...> Вероятно, к 15 февраля поеду в Ленинград — сдавать работу». — *Герштейн*. С. 485.

Запись Ю. Г. Оксмана на обороте рукописи стих. А. А. «Покорно мне воображение...»: «Переписано неизвестной. Автограф — только подпись. Показывал Анне Андреевне 28/1 57 г. Она была у нас вечером. Присутствовали Л. М. Долотова, М. С. Зилов, И. Н. Голенищев-Кутузов, Коля Каверин, Лина <?> Иванова. Слушали статью о „Каменном госте“ и стихи». — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 177. Л. 2 об.*

Января 31. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Все ждут тебя к именинам. Непременно!!! <...> Собираюсь в Москву за тобой. Поцелуй за всех нас Надю. Лева трудится, живет тихо». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 144.

Именины А. А. — 16 февраля.

Февраля 4. Подписан к печати журнал «Октябрь» № 2. В нем помещена рецензия В. Огнева на сб. «День поэзии» (М., 1956): «Стихи А. Ахматовой, Б. Пастернака, Н. Заболоцкого <...> или не выражают в данном случае кредо их авторов наилучшим образом, или, если выражают, то свидетельствуют о неверном отношении к действительности. <...> Это стихи либо полумистические, либо старомодные, несовременные по духу своему. <...> Чтобы яснее выразить свою мысль, возьму стихотворение А. Ахматовой „Есть три эпохи у воспоминаний“. <...> Сколько здесь слабодушного, холодного, опустошительного неверия в жизнь, в ее созидающую силу».

Подписан к печати 1-й номер журнала «La Culture et la Vie» <Культура и жизнь>, издававшегося в Москве на французском языке; в нем помещено интервью с А. А. (а также с В. Инбер, В. Кавериним, Л. Леоновым, Н. Тихоновым). А. А. рассказывает о своей переводческой работе; сообщает, что драма В. Гюго «Марион Делорм» в ее переводе поставлена на сцене в Ростове, что издательство художественной литературы намерено выпустить в этом году сборник ее избранных произведений, включающий, в частности, отрывки из поэмы «1913 год», над которой она продолжает работать. Интервью сопровождается портрет А. А. работы А. Тышлера.

<Февраля начало>. Запись А. С. Эфрон: «Ахматова позвонила. <...> Поехала я к ней вечером. <...> Дом то ли ремонтировался, то ли просто так разваливался, но почему-то в одном месте вместо лестницы был просто провал. <...> Комнатка, которую она занимает у Ардовых, так мала, что напоминает каюту, но высокая и с большим окном». А. А. подробно рассказала ей о двух встречах с М. И. Цветаевой в 1941 г. и прочитала стих. «Невидимка, двойник, пересмешник...» — *ЛО*. 1981. № 12. С. 99.

А. А. в гостях у Н. Ильиной вместе с Т. С. Айзенман. Поздно ночью Н. Ильина провожает ее в такси на Б. Ордынку. — *Ильина Н. Анна Ахматова в последние годы ее жизни // Октябрь*. 1977. № 2. С. 118–119.

Февраля 10. «Анна Андреевна <...> продолжает записывать свои старые стихи. <...> Книжка ее выходит, портрет будет работы Фаворского». — *ЛКЧ*. II. С. 245–246.

Кн.: *Ахматова А.* Стихотворения (М., 1958) вышла в ноябре 1958 г. без портрета.

Февраля 13. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Милый мой сынок Левушка, пишу тебе, чтобы еще раз сказать, как меня радуют твои звонки. Я ими только и живу все эти дни. Я так измучилась в Москве, когда не могла говорить с тобой. <...> Пойми, что я меньше всего хочу сделать по-своему, и буду совершенно терпеливо ждать, когда ты приедешь и сам мне все растолкуешь. Крепко тебя целует старая Мама». — *Звезда*. 1994. № 4. С. 186.

«Была на днях у Анны Андреевны. <...> Она показала мне письмо Зильберштейна. Илья Самойлович обращается к ней с просьбой: написать для „Литературного наследства“ воспоминания о Маяковском. <...> Писать она не станет». — *ЛКЧ*. II. С. 249.

Февраля 14. Дарственные надписи на оттисках статей Т. Г. Цявловской из сб.: Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1956. Т. 1: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с сердечным чувством — от Т. Цявловской»; «Дорогой Анне Андреевне — с приветом — от Т. Цявловской». — *Из личной библиотеки*. С. 43, 44.

Февраля 19. Договор А. А. с Гослитиздатом на издание кн.: *Анна Ахматова. Стихотворения* (1813 строк, рукопись представлена, тираж 25 000 экз.). — *РНБ*. Ф. 1073. № 53. Л. 26.

Февраля 21. Ленинград. Стих. «Забудут? — вот чем удивили!...». — *Собр. соч.* Т. 2. Ч. 1. С. 194.

Февраля 28. Постановление Секретариата СП СССР об утверждении комиссии по литературному наследию О. Э. Мандельштама в составе: А. Ахматова, Н. Мандельштам, Э. Паперный, А. Сурков, Н. Харджиев, Е. Хазин, И. Эренбург. — *РНБ. Ф. 1073. № 892. Л. 47.*

Марта 1. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву): «Мама... с нею чудо. Она опять такая хорошая и добрая, как 20 лет тому назад. Веселая и остроумная. Я просто счастлив. Она за мной ухаживает и кормит диетой». — *Герштейн. С. 473.*

Марта 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Ануш! Когда я говорила с Сурковым, он несколько раз спрашивал про Вас. Между прочим, посоветовал не добавлять ничего в книгу, чтобы ускорить ее выпуск. <...> Он говорил, что это задержка, а надо спешить, чтобы, наконец, вышла книга и была пробита „брешь“. Они сейчас добрые — вот смысл его слов». — *ЛО. 1991. № 1. С. 98.*

Марта 4. Дарственная надпись на кн.: *Адмони В. Г.* Генрих Ибсен: Очерк творчества. М., 1956: «Анне Андреевне Ахматовой на добрую и долгую память. В. Адмони». — *Музей А. А. Инв. № А-3582.*

Марта 6. А. А. выдан новый членский билет Союза писателей СССР. «Время вступления в СП — 1940 год». — *РНБ. Ф. 1073. № 5. Л. 3.*

Марта 7. А. А. вызывали в Военную прокуратуру для «закрытия» дела Б. Лившица.

Протокол допроса свидетеля А. А. Ахматовой помощником военного прокурора Ленинградского военного округа подполковником юстиции Разумовым. — *Ахм. сб. 2006. С. 265–268.*

Рассказ А. А. в записи Н. А. Струве: «Единственный раз, когда меня вызывали в прокуратуру, <...> для „закрытия дела“ Бенедикта Лившица, расстрелянного в 1938 году. <...> Вызывали на пятый этаж без лифта. Я им говорю: „Высоко очень, мне трудно“. А они отвечают: „Ничего, медленно пойдете...“» — *Звезда. 1989. № 6. С. 120–121.*

Марта 16. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов сербского поэта И. Змая (341 строка). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 27.*

Телеграмма Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Аничка комиссия создана состав без изменения целую всех. Надя». — *ЛО. 1991. № 1. С. 98.*

Марта 17. Дарственная надпись на кн.: *Гинзбург Л. Я.* «Былое и думы» Герцена. Л., 1957: «Анне Андреевне Ахматовой, литературу творящей, — от автора этой книги, литературу толкующей». — *Музей А. А. Инв. № 3614.*

Марта 26. Договор А. А. с Татарским книжным издательством на перевод стихов Ф. Карима. — *РНБ. Ф. 1073. № 52.*

Марта 28. Письмо А. А. — Ардовым и И. Н. Пуниной (из Ленинграда в Москву): «М<ожет> б<ыть> хоть неделю поживу в Голицине. Нельзя ли узнать в бух<галтерии> Гослита, перевели ли мне деньги за мою книгу (60 %). <...> Ира,

позвони Н. И. Харджиеву и скажи ему, что сегодня мне звонил Орлов и сказал, что получил письмо от Нади. Он весьма приветствует предложение о том, чтобы Вы, Н. И., были редактором <манделштамовского> тома «Биб<лиотеки> поэта», но не знает, кому предложить некую вводную статью: м<ожет> б<ыть>, Суркову. Приеду на той неделе». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 16.*

Марта 31. Письмо Н. Я. Манделштам — А. А. (из Чебоксар в Ленинград): «Ануш милый! У меня к Вам такая просьба: надо написать Суркову, что мы просим его быть председателем комиссии. Он ждет таких писем». — *ЛО. 1991. № 1. С. 98.*

Апреля 1. Ленинград. Авторская дата «Вместо предисловия» к «Реквиему». — *А1. С. 188.*

Апреля 6. Москва. А. А. «осунувшаяся, желтая, выглядит очень дурно. Жалуется на отеки и слабость: „— Уж и не надеялась, что приеду“. <...> Лева получил комнату на Средней Рогатке <Московский проспект, д. 195>. <...> Она там еще не была. <...> На мои расспросы о Леве <...> она отвечала как-то односложно и бегло — по-видимому, они не срастаются. <...> Анна Андреевна очень встревожена болезнью Бориса Леонидовича. Звонила на днях Зинаиде Николаевне и подробно ее расспрашивала». — *ЛКЧ. II. С. 249–251.*

Апреля 8. Стих. «Ты напрасно мне под ноги мечешь...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 195.*

Апреля 12. А. А. прочитала Л. К. Чуковской стих. «Ты напрасно мне под ноги мечешь...». «Рассказала с большим огорчением об Ольге Берггольц. Та, оказывается, погибает: пьет». — *ЛКЧ. II. С. 252.*

Апреля 19. Телеграмма А. А. — И. Н. Пуниной: «Выслала тысячу почтой очень люблю вас всех». — *Звезда. 1996. № 6. С. 144.*

Апреля 20–21. Надпись на авторизованном списке «Поэмы без героя», подаренном Н. А. Ольшевской: «Окончательный текст, отменяющий все предыдущие». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 43.*

Апреля 23. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Лева приходил в субботу, ночевал, тихий, вежливый, но усталый. <...> За дачу нужно держаться, приезжай скорее прописываться. Вообще не застревай в Москве». — *Звезда. 1996. № 6. С. 145.*

Апреля 27. А. А. встретила с П. Н. Лукницким в квартире Н. Л. Манухиной-Шенгели. — *Лица. 9. СПб., 2002. С. 444.*

Мая 5–10. Ранний вариант стих. «Я над ними склонюсь, как над чашей...» с посвящением О. Манделштаму. — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 196.*

Мая 8. Дарственная надпись на журнале «La Culture et la Vie». (1957. № 1): «А. Г. Тышлеру — дар любви. Ахматова». — *Воспр.: Лит. учеба. 1989. № 3. С. 157.*

Дарственная надпись на кн.: *Берестов В.* Отплытие. М., 1957: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой от бывшего мальчика из Ташкента с неизменной любовью. Я просто счастлив, что знаю Вас, а если хоть что-нибудь в этой книжке Вам по-

нравится, буду считать себя баловнем судьбы. В. Берестов. 8 мая 1957 на выставке Е. М. Фрадкиной». — *Из личной библиотеки*. С. 22.

Мая 11. Л. К. Чуковская передала А. А. «большую пачку листков из гумилевского архива. Эту пачку давным-давно, еще в Ленинграде, до войны, она дала мне на сохранение, <...> сказала: „— Кусок из „Трудов и Дней““. <...> Я передала пакет друзьям. И о чудо! он <...> недавно вернулся ко мне в полной сохранности». А. А. «к моему удивлению, разглядывала бумаги безо всякого удивления, как будто они не на голову ей свалились». — *ЛКЧ. II*. С. 255.

Мая 16. А. Дымшиц на III пленуме Правления СП СССР заявил: «Сейчас вновь поднимают Цветаеву. Что же тогда делать с Ахматовой? Ведь по сравнению с Цветаевой она неизмеримо выше. Цветаева — явление крошечное». — *ЛГ. 1957. 22 мая*.

Мая 17. Дарственная надпись на авторизованном списке «Поэмы без героя»: «Н. А. О <льшевской> дана 17 мая 1957. Ахм. Москва». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 2 об.*

А. Сурков в заключительной речи на III пленуме Правления СП СССР сказал: «Будет напечатана книга стихов Марины Цветаевой. Нормально и естественно переиздание стихов Бориса Пастернака или Анны Ахматовой. Но вряд ли следует отождествлять нашу издательскую политику с ориентацией молодежи на учебу у тех или иных мастеров». — *ЛГ. 1957. 22 мая*.

Мая 19. «Встреча руководителей Партии и Правительства с писателями, художниками, скульпторами и композиторами». Выступление Н. С. Хрущева. См.: 1957. Августа 28.

Телеграмма И. Н. Пуниной и Л. Н. Гумилева — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Накопилось много срочных дел приезжай скорее соскучились. — Ирина. — Беспокоюсь здоровье соскучился приезжай скоро уеду. — Лев». — *Звезда. 1996. № 6. С. 145*.

Мая 22. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Корейская классическая поэзия» (изд. 2-е; 2400 строк, к 21 августа 1957). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 28*.

Мая 28. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Чебоксар): «Ануш — голубка! Орлов телеграфировал, что план „Библиотеки <поэта>“ утвержден. <...> Не знаю, когда приеду в Москву. Вероятно, числа 15-го. Вероятно, буду на 2–3 дня в Ленинграде». — *ЛО. 1991. № 1. С. 98*.

Подписан к печати журнал «Звезда» № 6. В нем помещена рецензия Е. Серебровской на сб. «Литературная Москва» «Против нигилизма и всеядности». А. А., которая «осталась на родной земле, ощущала глубокую связь своей судьбы с судьбой родины», противопоставлена М. Цветаевой, которая «на длительное время порвала связь с родной землей, подверглась тлетворным влияниям буржуазных, космополитических идей».

<Мая конец>. А. А. посетила Б. Л. Пастернака в Боткинской больнице. «Он подарил ей 7 (или 8?) стихотворений. „— Четыре великолепные, а остальные — полный смрад“. <...> Четыре стихотворения действительно великолепны: „В больнице“,

„Ненастье“, „Летчик“, „Когда разгуляется...“. <...> Я не запомнила, какие из <...> стихотворений Пастернака, полученные Анной Андреевной в подарок, вызвали ее суровый отзыв. Но помню твердо: она всегда неистово бранила „Вакханалию“, посмеивалась над „Евой“ и с иронией отзывалась о стихах „Быть знаменитым некрасиво“». — *ЛКЧ. II. С. 258, 687.*

Июня 5. Умер В. А. Луговской. — *КЛЭ. Т. 4. Стб. 437.*

Июня 8. А. А. награждена Почетной грамотой Президиума Верховного Совета Татарской АССР за заслуги в переводе татарской поэзии. — *РНБ. Ф. 1073. № 13.*

Июня 19. Черновой автограф стих. «Я подымаю трубку. Я называю город...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 197, 582–583.*

Телеграмма Н. Я. Мандельштам — А. А.: «Сурков предлагает передать ленинградскую квартиру Ире. Звоните вечером». — *ЛО. 1991. № 1. С. 104.*

Дарственная надпись на кн.: Блок А. Город мой...: Стихи о Петербурге и Петрограде / Составитель В. Орлов. Л., 1957: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой накануне Ленинградского юбилея. „Но ни на что не променяем пышный // Гранитный город Славы и беды...“ В. Орлов». — *Музей А. А. Инв. № А-3592.*

Июня 21. С опозданием на четыре года празднуется «250-летие Ленинграда». В юбилейных материалах, напечатанных в «Литературной газете», в том числе и в статьях О. Берггольц, С. Маршака, Вс. Рождественского, А. А. не упоминается.

Июня 25. Телеграмма А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда — в Москву): «Беспокоюсь ваше здоровье. Сама нездорова. Целую». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 262.*

Сдана в набор кн.: Анна Ахматова. Стихотворения. М.: ГИХЛ, 1958.

Июня 29. Пленум ЦК КПСС принял постановление «Об антипартийной группе Маленкова, Кагановича, Молотова». Укрепление власти Н. С. Хрущева и курса на десталинизацию.

Июля 1. Подписан к печати журнал «Знамя» № 7; в нем помещена статья А. Коваленкова «Письмо старому другу», в которой утверждалось, что «капиталистические пережитки в сознании нашли после революции наиболее прочную поддержку у поэтов-акмеистов. Мандельштам был одним из крупнейших представителей этого направления. <...> У Анны Ахматовой, литературная биография которой, так же, как и у Мандельштама, неразрывно связана с развитием и угасанием акмеистической школы, таких стихов не найдешь. Чувство родины спасло ее от музейной пыли и читательского равнодушия».

Июля 5. Комарово. Вторая дата в автографе стих. «Я над ними склонюсь, как над чашей...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 196, 578. Ср.: 1957. Мая 10.*

Июля 8. Дата одного из вариантов воспоминаний А. А. о О. Э. Мандельштаме («Листков из дневника»). — *РНБ. Ф. 1073. № 76. Л. 5; ВЛ. 1989. № 2. С. 181.*

Июля 12. Открытка А. А. — Н. Я. Мандельштам (из Ленинграда в Москву): «Дорогая Надюша, очень хочу жить с Вами в Москве, лишь бы сохранился мой дом

в Ленинграде. <...> В воскресенье еду к себе на дачу в Комарово». — *А. (Кр.)*. Т. 2. С. 227.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Сурков хотел поселить меня с Ахматовой. <...> Ахматова сначала согласилась поселиться со мной, но потом раздумала». — *Вторая книга*. С. 478.

Июля 16. Телеграмма А. А. — Н. И. Харджиеву: «Мой адрес Комарово Курортное ул. Осипенко дача Ахматовой. Жду вас, Надю». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 245.

Подписана к печати. Антология русской советской поэзии. М., 1957. Т. 1; в ней помещена подборка из 22 стихотворений А. Ахматовой 1921–1950 гг., в том числе «Отрывки из поэмы» («А вокруг старый город Питер...» и «Так под кровлей Фонтанного дома...»).

Июля 22. Телеграмма Н. Я. Мандельштам — А. А.: «Квартиру получим ноябре закрепив ленинградскую. Телеграфно подпишите <в> союз протест против Знамени». — *ЛО*. 1991. № 1. С. 104. Ср.: 1957. Июля 1.

Июля 23. Телеграмма А. А. — А. А. Суркову: «Прошу присоединить мою подпись протесту комиссии наследия Мандельштама против статьи Коваленкова». — *РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. Ед. хр. 225. Л. 1*.

Июля 28. Дата одного из вариантов «Листков из дневника». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 88; ВЛ*. 1989. № 2. С. 182.

<**Июля конец**>. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Верей): «Вопрос о квартире возник, когда Сурков, разговаривая со мной, спросил про Вас. <...> На следующий день меня вызвал некий Воронков, расспросил и заявил, что у меня с Вами будет двухкомнатная квартира. <...> Я ему повторила, что условием является сохранение ленинградской квартиры. <...> Речь, разумеется, шла не об удобствах Иры, а о том, что Вас нельзя отрывать от Ленинграда». — *ЛО*. 1991. № 1. С. 98–99.

<**Июль–август**>. Воспоминания С. С. Гитович: «И вот Анна Андреевна плотно поселилась у себя на даче. Постепенно стали засаживать участок неприхотливыми растениями. <...> В доме и на участке появилось засилие коряг и корней. <...> Перед окнами веранды лежала главная большая коряга, «мой деревянный бог», как говорила Анна Андреевна. <...> Дом тоже постепенно обставлялся. Ира откуда-то привезла грудку рухляди, расставила ее на даче, и таким образом появились в комнате А. А. кривоногие старинные стулья с порванной обивкой, очень низкий стол, сколоченный из чердачной двери, и матрац на восьми кирпичках». — *Восп.* С. 507.

<**Лето**>. **Комарово.** «План Книги X», состоящий из двух разделов: «I. Pro domo mea» (автобиографические и мемуарные заметки) и «II. Marginalia» (заметки о Шекспире, Достоевском и Л. Толстом). — *Мандрыкина*. С. 58–59.

Августа 7. Письмо С. И. Сталиной (Аллилуевой) — И. Г. Эренбургу: «Я была обыкновенной советской студенткой, такой, как и мои сверстницы, и мне — всем нам —

для полного выражения наших чувств были совершенно необходимы и Маяковский, и Пушкин, и Пастернак, и Ахматова, и Р. Тагор, которым мы увлекались на первом курсе. <...> С юности я люблю точность слов у Ахматовой („Настоящую нежность не спутаешь ни с чем, и она тиха...“) — как можно сказать точнее?!» — *ВЛ. 1995. Вып. 3. С. 300.*

Августа 15. В «Литературной газете» № 98 напечатана редакционная статья «...и общественно-политический!»: «В борьбе за коммунистическую идейность, партийность, высокий гражданский пафос советской литературы постановление ЦК партии о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ — наше верное оружие. Это постановление продолжает оставаться направляющим для наших литературно-художественных журналов».

Августа 24. Умер Б. В. Томашевский. В некрологе, опубликованном 27 августа в «Литературной газете», нет подписи А. А.

Августа 27. Комарово. набросок стих. «Август» («Он и праведный и лукавый...»). — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 198. Автограф воспр.: Томашевская. С. 50.*

Телеграмма А. А. — И. Н. Томашевской (в Гурзуф): «Горько оплакиваю великого ученого благодарю друга. Ахматова». — *А. (Кр.). Т. II. С. 333.*

Августа 28. В «Литературной газете» № 104 напечатана статья Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа» (сокращенное изложение выступлений на совещании писателей в ЦК КПСС 13 мая, на приеме 19 мая и на партактиве в июле 1957 г.): «В деятельности товарища Сталина мы видим две стороны: положительную, которую мы поддерживаем и высоко ценим, и отрицательную, которую критикуем, осуждаем и отвергаем. <...> В решениях партии по идеологическим вопросам определены важнейшие задачи и основные принципы политики партии в области литературы и искусства, сохраняющие свою силу в настоящее время».

<**Август?**>. «Анну Андреевну Ахматову я встретил в августе 1957 года в зале Дзержинского райсовета, где ленинградским писателям вручали медали в память 250-летия со дня основания Ленинграда». — *Вересов А. Фонтанный Дом. Л., 1990. С. 314.*

<**Августа**> 31. Телеграмма А. А. — И. Н. Томашевской: «Умоляю беречь себя. Вы у меня одна. Спасибо за письмо». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 165. Л. 1.*

Сентября 10. Автограф раннего варианта стих. «Из цикла „Музыка“» («В ней что-то непрестанное горит...»). — *ЗК. С. 4.*

Сентября 14. Москва. «Приехала Анна Андреевна. <...> Целая россыпь стихов, прозы, критики. Даже одна эпиграмма. Посвежевшая, загорелая — лето на воздухе пошло ей впрок. <...> Прочитала она мне и главу из воспоминаний о Мандельштаме. — „Времени у меня осталось так мало, — сказала она, — что теперь мне следует писать только то, чего кроме меня никто не напишет“. Затем полились блистательные устные речи. <...> — На днях вбегает ко мне Аничка. „Акума,

мы проходим враждебные группировки, там ты и Гумилев!» Возмущенные отзывы А. А. о сборнике стихов Н. А. Заболоцкого и очерке Л. В. Успенского «Из записок старого ленинградца». — *ЛКЧ. II. С. 259–263.*

<Сентября 20>. А. А. встревожена требованиями властей к Б. Л. Пастернаку отказаться от издания романа «Доктор Живаго» в Италии. Прочитала Л. К. Чуковской свои переводы стихов П. Маркиша. — *ЛКЧ. II. С. 264–265.*

Сентября 21. Письмо А. А. — А. Г. Каминской и И. Н. Пуниной (из Москвы в Ленинград): «Акумс младший! Посылаю тебе шерстяное синее платье — носи на здоровье. <...> Я еще по-настоящему ничего не сделала — корейцев не сдала. <...> Ира! На почту в Ленинград пришли деньги из „Дружбы народов“ за перевод стихов Галкина. Посылаю тебе *lettre de cachet*, заверь и получи». — *Звезда. 1996. № 6. С. 145.*

А. А. употребляет в шутку французское выражение, означающее «ордер на арест», имея в виду доверенность.

Сентября 25. Подписан к печати сб. «Стихи 1956 года» (М., 1957); в нем помещен цикл стихотворений А. Ахматовой «Азия» («Третью весну встречаю вдали...», «Разве я стала совсем не та...», «Ты, Азия — родина родин!...»).

Сентября 26. Ранний вариант стих. «Все, кого и не звали — в Италии...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 201, 587–588.*

Октября 2. А. А. хворает. «Сильные боли в правом плече. <...> Растет, растет ее обида на Бориса Леонидовича. Зачем у нее не бывает? Зачем не зовет к себе? Зачем написал отвратительную, постыдную „Вакханалию“? <...> По-видимому, она чувствует всякую пышность, сытость, воспетую в стихах, как звук фальшивый и оскорбительный. <...> Прочитала мне свои новые записки об Осипе Эмильевиче». — *ЛКЧ. II. С. 267–268.*

Письмо В. С. Срезневской — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Пишу по твоему совету записки — хотелось бы, чтобы ты прочитала их и помогла в хронологии». — *РНБ. Ф. 1073. № 1005. Л. 1.*

Октября 5. Стих. «Этой ивы листы в девятнадцатом веке ували...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 202.*

Октября 15. «Третьего дня вечером была у Анны Андреевны. Неизвестно, то ли микро, то ли не микро, но во всяком случае велено лежать, и она лежит. Гости: Наталья Иосифовна Ильина и Татьяна Семеновна Айзенман. <...> Дала мне, наконец, с собою „Предисловие“ <„Люди и положения“> Бориса Леонидовича. <...> Я поняла, наконец, почему так обиделась Анна Андреевна. Дело вовсе не в путанице: „Подорожник“ — „Вечер“! Это мелочь, хотя и характерная. Но все „Предисловие“ в целом — воспринимается как история поэзии XX века, и в этой истории Ахматова для автора почти не существует, ей посвящен всего-навсего один сбивчивый абзац, в то время как, например, Марине Цветаевой целые страницы». — *ЛКЧ. II. С. 269–270.*

Октября 17. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Мой милый Левушка, вот мне и лучше, и я уже могу писать сама. Сейчас самый знаменитый врач Москвы проф. Вотчал

смотрел меня и сказал, что хочет, чтобы к 1 ноября я сидела в кресле. <...> Я, несмотря ни на что, сдала корейский сборник». — *Звезда*. 1994. № 4. С. 186.

Запись Л. В. Горнунга: «Я принес Anne Андреевне тетрадь моих стихов, написанных после кончины моей жены. Это был „Пепел сердца“. <...> Эти стихи, как видно, произвели на Анну Андреевну сильное впечатление». — *ЛО*. 1989. № 6. С. 75.

Октября 20. «Забегала я к Anne Андреевне. Лежит: Нина Антоновна при мне устроила ей бурную сцену: почему не разрешает вызвать хирурга, у нее не только сердце болит, но и фурункул на спине. Анна Андреевна молчала, опустив глаза, как девочка, которой читают нотацию». — *ЛКЧ*. II. С. 270.

Октября 25. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Что с Вами? Не пугайте меня. Какие там ссоры. <...> Здесь ничего нового. <...> Все у меня так плохо, что я больше ни на что не надеюсь». — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 262–263.

Письмо опубликовано Э. Г. Герштейн с датой: «25 окт. <1958? Ленинград>», но, судя по содержанию, относится к 1957 г. и послано не из Ленинграда, а из московской квартиры Ардовых. Слова «все у меня так плохо...» относятся, видимо, не к «чрезвычайно тяжелой семейной обстановке, создавшейся у Анны Андреевны в Ленинграде», как указывает Э. Г. Герштейн в примечании к публикации письма, а к состоянию здоровья А. А.

О «ссоре» — см.: 1957. **Декабря 3.**

Октября 27. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Зеленогорска в Москву): «Рукопись Холодовичу я отнесла самолично в университет. <...> Румынские переводы еще не взяла. <...> Слевой разговаривала по телефону позавчера, у него все на месте». — *РГАЛИ*. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 2–3.

Ноября 9. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Комарова): «7-го навестила Сильву Сол<омоновну>. <...> Насчет будки она говорит, что все уладится, но все-таки она считает, что нужно непременно написать Прок<офьеву>». — *РГАЛИ*. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 5–5 об.

Ноября 12. Правление Ленинградского отделения Литфонда отказало А. А. в продлении аренды дачи в Комарове.

Комментарий Л. А. Зыкова: «После заступничества А. А. Суркова Правление постановило: „а) Продлить срок аренды дачи в Комарово т. Ахматовой на три года; б) В случае, если на даче будут проживать только родственники т. Ахматовой — оставить в силе прежнее решение Правления“». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 149.

Ноября 15. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 12; в нем помещено стих. С. Галкина «Мне звезда отраднa эта...» в переводе А. Ахматовой.

Ноября 19. Дарственная надпись на кн.: *Божилов Б.* Лирика. София, 1957: «Первой поэтессе с уважением и любовью. Б. Божилов». — *Музей А. А. Инв.* № А-3593.

Ноября 22. Запись А. А.: «Боюсь, что все, что я пишу здесь, относится к мрачному жанру <...>, то есть все это попросту не существует...» — *А2*. С. 283.

Ноября 26 <?>. Тяжелый сердечный приступ. См.: 1957. **Декабря 9.**

Ноябрь. Примечание к дополнениям к статье «„Каменный гость“ Пушкина»: «...Как неизбежно Пушкин должен был, создавая своего Гуана, обращаться к собственной биографии». — *А2. С. 140.*

Декабря 3. Л. К. Чуковская, вернувшись в Москву после двухмесячного пребывания в Дубултах (под Ригой), посетила А. А. «Лежит, был тяжелый сердечный приступ. К тому же, как шепнула мне в коридоре Нина Антоновна, она поссорилась с Эммой». Перечитывает Софокла. «— Получила два тома антологии <Антология русской советской поэзии. М., 1957> — там и мои стихи. Впервые читаю советскую поэзию подряд в таком количестве. Кажется, будто оба эти тома написал один человек. Интонация у всех одна. <...> Прочитала до конца роман Бориса Леонидовича. Встречаются страницы совершенно непрофессиональные. Полагаю, их писала Ольга. Не смейтесь. Я говорю серьезно. <...> И в этом же романе есть пейзажи... я ответственно утверждаю, равных им в русской литературе нет. Ни у Тургенева, ни у Толстого, ни у кого. Они гениальны, как „рос орешник“». — *ЛКЧ. II. С. 270–271.*

Декабря 9. Письмо А. А. — В. С. Срезневской (из Москвы в Ленинград): «Лежу третий месяц и встану ли — неизвестно». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 230.*

Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Перед тем, как я рухнула во второй раз (кажется, 26-го ноября), я позвонила Виноградовым. <...> Виктор Владимирович спросил, в Москве ли ты, и сказал, что очень хочет тебя видеть. Во время болезни меня навещал Липкин, обещал содействовать твоей книге. <...> Звонил Сурков. <...> Очень обиделся, когда Нина сказала, что моя книга запрещена, позвонил сам в Гослит и узнал, что там ждут сигнальный экземпляр из Венгрии, где ее печатают». — *Звезда. 1994. № 4. С. 186–187.*

Декабря 10. «Была у Анны Андреевны. Она еще лежит, но ей гораздо лучше». — *ЛКЧ. II. С. 272.*

Декабря 16. Дарственная надпись на кн.: *Багряна Е.* Избранные произведения. София, 1957 (на болгарском языке): «На Анна Ахматова — с многа стара и вярна любов. Е. Багряна». — *Из личной библиотеки. С. 46.*

Декабря 18. «Она поправляется туго. Читала мне новый кусок воспоминаний о Мандельштаме. <...> Кажется, ссора ее с Эммой Григорьевной длится». — *ЛКЧ. II. С. 272–273.*

Декабря 24. «Она не очень хорошему духе. Ее нервирует и дергает Ленинград. <...> Аренда <на дачу> продлевается, но при условии: там будет жить Ахматова, а не Пунины. <...> Продолжает с ожесточением бранить роман Бориса Леонидовича. — Люди неживые, выдуманные. Одна природа живая». — *ЛКЧ. II. С. 273.*

Дарственная надпись на кн.: Из европейских поэтов XVI–XIX веков / Переводы В. Левика. М., 1956: «Анне Андреевне Ахматовой с давней и неизменной любовью. В. Левик». — *Из личной библиотеки. С. 28.*

Декабря 28. Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной: «Благодарю за письмо. Умоляю лечиться. Жду вестей». — *Звезда. 1979. № 6. С. 166.*

1958



Января 7. Москва. «Ей лучше. Она принимает какое-то лекарство, сосудорасширяющее, которое ей привез из Италии Суццкий. <...> Огласила новую страницу воспоминаний — на этот раз о судьбе каждой своей книги (ненапечатанной). <...> Читает Тютчева». — *ЛКЧ. II. С. 274.*

Заметка А. А. о судьбе своих неизданных и уничтоженных книг. — См.: *ЭК. С. 28–29.*

Января 10. Дарственная надпись на кн.: *Тютчев Ф. И.* Полное собрание стихотворений. Л., 1957: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением и всегдашним чувством благодарности. Б. Бухштаб». — *Из личной библиотеки. С. 41.*

Января 13. Дарственная надпись А. А. — Л. Н. Гумилеву на кн.: Гильгамеш. Вавилонский эпос / Перевод Н. Гумилева. Введение В. Шилейко. СПб., 1919: «Леве от мамы». — *Там же. С. 10.*

Января 15. Умер Е. Л. Шварц. — *КЛЭ. Т. 8. Стб. 620.*

Января 17. А. А. награждена Почетной грамотой Президиума Верховного Совета Якутской АССР за заслуги в переводе якутской поэзии. — *РНБ. Ф. 1073. № 17.*

Января 21. Ленинград. Телеграмма А. А. — Е. И. Шварц: «Скорблю, что болезнь помешала отдать последний долг большому писателю и прекрасному человеку». — *РГАЛИ. Ф. 2215. Оп. 1. Ед. хр. 335. Л. 13.*

Января 28. Запись А. А. на рабочем экземпляре статьи о «Каменном госте» Пушкина: «Читала эту статью у Томашевских весной 1947. <...> В Москве у Цявловской при Бонди. У Оксмана (его речь)». — *Герштейн Э. Память писателя. СПб., 2001. С. 468.*

Февраля 7. Москва. Вторая дата в автографе стих. «Все, кого и не звали, в Итали...». — *А. (Кр.). I. С. 414. Ср.: 1957. Сентября 26.*

Февраля 11. Надпись на машинописном экземпляре «Поэмы без героя» с авторскими поправками и дополнениями: «Н. И. Х<арджиеву> от Ахм. Окончательный текст». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 244.*

Февраля 13. Авторское примечание на авторизованных машинописных экземплярах «Поэмы без героя», подаренных Ю. Г. Оксману и Н. А. Роскиной: «Окончательный текст, отменяющий все предыдущие. Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 1123. Л. 4; Роскина. С. 7.*

Февраля 14. «После ее приезда я была у нее всего один раз. <...> Встретила она меня настойчивыми расспросами о Борисе Леонидовиче. Он болен. <...>

Не дослушав меня, она произнесла с неожиданной суровостью: „— Когда пишешь то, что написал Пастернак, не следует претендовать на отдельную палату в больнице ЦК партии“». — *ЛКЧ. II. С. 275–276.*

Февраля 20. Москва. А. А. подарила Н. Роскиной авторизованный машинописный экземпляр «Поэмы без героя». — *Роскина. С. 7.*

Марта 3. Болшево. Черновой автограф ранней редакции стих. «Не мудрено, что похоронным звоном...». — *ЭК. С. 1–2.*

Марта 8. Л. К. Чуковская посетила А. А. в санатории в Болшеве, привезла ей письма, пересланные в Москву из Ленинграда, в том числе письмо от Н. И. Конрада. «Выглядит она хорошо, лицо без отеков, свежее, даже чуть загорелое, но впечатление это обманчиво, она грустна и жалуется на слабость. <...> „— Жить в санатории одна я больше не могу. Следующий раз непременно возьму с собой Иру“. <...> Анна Андреевна пишет о Модильяни воспоминания». — *ЛКЧ. II. С. 277–280.*

<Марта середина>. Л. К. Чуковская, Ю. Г. и А. П. Оксманы навестили А. А. в Болшеве. Л. К. Чуковская, Н. И. Харджиев и Э. Г. Герштейн помогают А. А. вычитывать верстку сборника ее стихов. «Мне иногда удавалось умолить ее восстановить строки, искаленные ею в угоду цензуре». — *ЛКЧ. II. С. 281–290.*

Марта 26. Дарственная надпись на оттиске статьи: *Пассек Т. С.* Некоторые итоги раскопок в Молдавии в 1955 году: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на память о встрече в Болшево с самыми нежными чувствами от автора». — *Из личной библиотеки. С. 35.*

Марта 29. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной на бланке почтового перевода: «Ирочка, я еще у Ардовых, но м<ожет> б<ыть> в понедельник буду уже у Западовых. <...> В Болшеве было скучно». — *Звезда. 1996. № 6. С. 147.*

Апреля 4. Москва. Дарственная надпись А. А. — Н. П. Смирнову-Сокольскому на авторизованном машинописном экземпляре «Поэмы без героя». — *РГБ. Ф. 622, 3.9.*

У А. А. в гостях Л. К. Чуковская, М. С. Петровых, Ю. М. Нейман, Э. Г. Герштейн. — *ЛКЧ. II. С. 293.*

Апреля 7. Дарственная надпись на кн.: *Алигер М.* Из записной книжки (1946–1956). М., 1957: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с любовью и смущением. М. Алигер». — *Из личной библиотеки. С. 20.*

<Апреля начало?>. Письмо А. А. — Н. И. Конраду: «Я очень прошу Вас, Ник<олай> Иос<ифович>, верить, что все, что Вы сделали для моего сына, а следовательно для меня, останется самым светлым воспоминанием на фоне моих страшных лет». — *Черновик: ЭК. С. 7.*

Апреля 15. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Ждем тебя каждый день. Леве я позвонила и все передала. <...> Скорее звони и приезжай». — *Звезда. 1996. № 6. С. 147.*

Апреля 16. «Встреча с Сурковым наконец состоялась. „— Он был кроток как агнец“, — сказала Анна Андреевна. Замену азиатских стихов — „сожженными“

разрешил. Однако начало „Надписи на книге“ („почти что от летейской тени“) восстановить не позволил и „Мой городок игрушечный сожгли“ дает, насколько я поняла, в искаженном виде. Теперь книга снова отправляется в Венгрию — на сверку». — *ЛКЧ. II. С. 299.*

Апреля 17. Письмо О. А. Арнольд — А. А. (из Севастополя в Ленинград): «Дорогая Аня! Давно хотелось мне написать Вам. <...> Теперь напишу о нашей семье, т. к. думаю, что о нас Вы ничего не знаете. <...> Я осталась одна. <...> Мой адрес: Крым, г. Севастополь. Просп. Нахимова 3, кв. 9». — *РНБ. Ф. 1073. № 716. Л. 1–2.*

Апреля 19. Дарственная надпись на кн.: Дагестанская народная лирика / В переводе Н. Гребнева. М., 1957: «Дорогой Анне Андреевне от переводчика этой книги, которого Вы когда-то благословили, и который старался жить так, чтобы быть достойным Вашего благословения. Н. Гребнев». — *Из личной библиотеки. С. 25.*

Апреля 21. Л. К. Чуковская заехала в такси за А. А. на Ордынку и привезла ее к себе домой. Дала ей прочесть свою повесть «Спуск под воду». «Она говорит немногословно и точно; говорит и о мелочах и об общем, не отделяя одно от другого, подряд; не дает при этом вещи никакой общей оценки». — *ЛКЧ. II. С. 299–301.*

Подписан к печати журнал «Знамя» № 5; в нем напечатана статья В. Панкова «Главный герой. Изображение народа в послевоенной литературе»: «Настроения усталости, попытка поэтизировать отрешенность от мира наиболее отчетливо сказались в стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, М. Комиссаровой и ряда других авторов в журналах „Звезда“ и „Ленинград“ в начале 1946 года. В этих стихах не было верного отражения духа времени. Они уводили в прошлое, воспевали безысходную тоску. <...> Дело не только в том, что А. Ахматова оказалась далека от современных дум и настроений, что она тосковала о давно минувшем. Хуже то, что именно вокруг подобных стихов Ахматовой стала создаваться атмосфера преклонения. <...> После резкой критики в 1946 году А. Ахматова не замолчала как поэт. <...> Присоединяет свой голос Ахматова к голосам борцов за мир, тепло пишет о ленинградцах, создавших парк Победы».

Апреля 27. Москва. Дарственная надпись А. А. — Ю. Г. Оксману на своей фотографии: «Ю. Г. О. от Ахм.» — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 1460.*

Апреля 28. Дарственная надпись на кн.: *Галкин С. Э. Стихи. Баллады. Драмы.* М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. С любовью и глубоким уважением большому поэту и немеркнущего обаяния человеку. С. Галкин». — *Музей А. А. Инв. № А-3611.*

Мая 3. Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Я перечитал Ваши книги, которые есть у меня („Белую стаю“, „Анно Домини“, „Из шести книг“), и ко мне возвратилось чувство масштаба, утерянное на время общения с Вами. <...> Вы напрасно браните „Из шести книг“: несмотря на суженность выбора (редакторского), книга дает почти верное представление о Вашей поэзии, не ломает его слишком грубо, как Вам, вероятно, кажется». — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 83. (Публ. Г. М. Темненко.); ВЛ. 1994. № 6. С. 329–330. (Повторная публикация Н. Г. Гончаровой.)*

Мая 19. Письмо С. В. Шервинского — А. А. Просит ее перевести стихи Е. Багряны; посылает подстрочники. «С удовольствием сообщаю Вам, что Анюта <А. В. Шервинская> закончила Ваш портрет в довольно таки левой манере. Мне нравится». — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228. Л. 3. Маш. копия.*

Мая 23. Стих. «В старом зеркале или Надпись на книге „Вечер“. 1912» («Он не траурный — он не мрачный...»). — *Автограф: ЗК. С. 22–23.*

Июня 2. Дарственная надпись на кн.: *Западов А. В.* Державин. М., 1958: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от преданного ей всем сердцем автора». — *Музей А. А. Инв. № А-3621.*

Июня 3. Ленинград. Автографы Седьмой Северной элегии («А я молчу — я тридцать лет молчу...»). — *ЗК. С. 17–18, 570–571.*

Июня 7. Набросок к «Поэме без героя» (ч. 1, гл. 3): «И царицей Авдотьей проклятый...» — *ЗК. С. 20.*

Набросок предисловия к балету «Триптих»: «Курносые павловцы возвращаются в свои казармы...» — *Собр. соч. Т. 3. С. 262–263.*

Набросок «Вместо предисловия» («Сегодня ночью <...> я увидела (или услышала) во сне мою поэму, как трагический балет...»). — *Виленкин. С. 221–223.*

Набросок «Кстати о Путанице». — *Собр. соч. Т. 3. С. 215.*

Июня 9. Набросок: «Позвони мне хотя бы сегодня...» — *ЗК. С. 9.*

Июня 10. Запись А. Н. Болдырева: «Я долго не был у Анны Андреевны. Она страшно изменилась: чрезмерная полнота, <...> ходит с нелегкостью. — „Мне стало не нравиться все то, что я написала до сих пор. Так не было никогда, только с этой зимы“». — *Об А. А. С. 306.*

Июня 11. Ленинград. Набросок к «Поэме без героя» (ч. 1, гл. 3): «Оттого, что по всем дорогам...» — *ЗК. С. 3.*

Июня 16–17. Комарово. Стих. «Приморский сонет» («Здесь все меня переживет...»). — *Автограф: ЗК. С. 13.*

Июня 17. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихотворений И. Франко «Увядшие листья» (1540 строк; перевод представлен). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 31.*

Июня 23. Набросок варианта «Третьего и последнего посвящения» к «Поэме без героя» («Я тебя приняла случайно...»). — *ЗК. С. 15.*

«Paul Ducas. Сим<фоническая> поэма — танец. Феерии. <...> Слушаю сейчас». — *ЗК. С. 21.*

Июня 24. Телеграмма Б. Л. Пастернака — А. А.: «От души поздравляю Вас с днем рождения. Вижу Вас радостной, смеющейся. Целую Ваши руки. Живу мыслью о Вашей бодрости и здоровье». — *РНБ. Ф. 1073. № 942. Л. 11.*

Июня 25. Письмо Б. Л. Пастернака — К. И. Чуковскому: «Спасибо также за напоминание об А. А. Я рад был благодаря Вам им воспользоваться, а без Вас забыл бы». — *ЛО. 1990. № 2. С. 10.*

Телеграмма А. А. Тарковского — А. А.: «Поздравляю с днем рождения Вас и русскую поэзию. <От> всего сердца желаю здоровья неизменного вдохновения преданно целую руку». — *Радуга (Киев)*. 1992. № 2. С. 83.

Июня 27. Черновой автограф стих. «Зачем и кому говорила...». — *ЗК*. С. 16.

Открытка В. С. Срезневской — А. А. (из Ленинграда в Комарово). — *РНБ. Ф. 1073. № 1005. Л. 2.*

Июнь. «Примечание к заметке „О. М<андельштам>“». — *ЗК*. С. 18–19.

Набросок: «Модильяни как-то очень хорошо говорил о путешествиях...» — *ЗК*. С. 19.

Июля 5. Дарственная надпись на кн.: *Гозенпуд А. И. Н. А. Римский-Корсаков: Темы и идеи его оперного творчества: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в знак глубокого уважения от автора этой несчастной книги»*. — *Б-ка А. А. С.* 96.

Июля 18. Подписана к печати кн.: *Анна Ахматова. Стихотворения / Под общей редакцией А. А. Суркова*. М.: ГИХЛ, 1958. Тираж 25 000 экз.

Июля 20. Черновой автограф стих. «При музыке» («Опять проходит полонез Шопена...»). — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 217.*

Июля 22. Умер М. М. Зошенко. — *КЛЭ. Т. 2. Стб. 1047.*

Июля 23. Набросок балетного либретто: «Драгун у фонаря. Встречи. Мятель. Марсово поле». — *Собр. соч. Т. 3. С. 287.*

Июля 30. Примечание к дополнениям к статье «„Каменный гость“ Пушкина: «В сущности, в „Каменном госте“ трагедия начинается, когда падает занавес...» — *А2. С. 137.*

Июля 30 <?>. Запись Г. И. Козинцева: «Приходил Слуцкий. Он, как и Эренбург, не только не любит, но и попросту не понимает „Поэму без героя“. „У Ахматовой, — говорит он, — вероятно, был ключ, а я, человек достаточно искушенный в поэзии, не смог его отыскать“. Меня поэма волнует — с каждым новым чтением больше. В чем же суть такого моего контакта с этими образами? Как всегда в искусстве — в ассоциациях. <...> Своего рода Джойс, но не в истории одного дня, а в движении эпохи трагических несовпадений. Фотомонтаж памяти целых исторических эпох». — *ВЛ. 1999. № 3. С. 304.*

В публикации Б. Фрезинского год указан под вопросом и не поддается уточнению.

Августа 1. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн (из Комарова): «Я ношу в себе четыре смертельные болезни. <...> Сердце болит каждый день, и ходить даже так, как до последней болезни, я не могу. <...> Смерть М. М. <Зошенко> тяжело поразила меня». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 263.*

Августа 6. «Слушаю до-минор Моцарта. Сен-Санс. Лебедь. Вечерняя серенада Шуберта. Лист: фа-минор». — *А. А. и музыка. С. 73.*

Августа 13. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод сербского эпоса (1793 строки, к 15 сентября). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 32.*

Августа 15. Письмо А. А. — Б. М. Эйхенбауму: «Милый Борис Михайлович, эту записку передаст Вам Алексей Баталов — знаменитый актер и автор нового сценария „Шинели“. <...> Я все еще в Комарове. Говорят, что скоро выйдет моя книга». — *РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. Ед. хр. 315.*

Августа 17. Дарственная надпись на кн.: *Авраменко И. К. Дом на Мойке. Л., 1957: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой в надежде услышать нелицеприятную критику. Илья Авраменко».* — *Музей А. А. Инв. № А-3556.*

Августа 18. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. А.: «Я потому только не поздравил Вас с выходом в свет „Каменного гостя“ по телеграфу, что поздравлять надо не Вас, а русскую науку, русских читателей, русскую литературу и прежде всего наше пушкиноведение. Мне кажется, что после работ П. Е. Щеголева об „Утаенной любви“ и письма В. А. Жуковского о смерти Пушкина у нас ничего не появлялось адекватного Вашей статье о „Каменном госте“. <...> Вы обязаны подготовить к печати сборник статей о Пушкине. К тому, что уже сделано, можно и не прибавлять ничего, кроме еще десятка-другого некоторых „заметок на полях“ Пушкина. <...> Было бы чудесно, если бы Вы появились в Москве в пору Славянского конгресса. <...> Антонина Петровна шлет Вам самый сердечный привет. Я прошу передать мой привет Леве». — *РНБ. Ф. 1073. № 930. Л. 1—2 об.*

Августа 20. Телеграмма А. А. — Э. Г. Герштейн: «Вторично позвоню пятницу вечером. Письма Вяземского нужны. Могут дать деньги. Целую». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 264.*

Примечание Э. Г. Герштейн: «Речь идет о письмах П. А. Вяземского к Э. К. Мусиной-Пушкиной, обнаруженных мной в одном из государственных архивохранилищ в Москве. Они были нужны Ахматовой для ее работы о гибели Пушкина». — *Там же. С. 264—265.*

Августа 25. Подписан к печати журнал «Дружба народов» № 9; в нем помещено стих. М. Маркарян «У радиоприемника» в переводе А. А.

Августа 26. Предисловие к статье «Гибель Пушкина». — *А2. С. 95.*

Сентября начало <?>. Ленинград. К. Н. Григорьян посетил А. А. с просьбой принять участие в переводе стихов В. Тьерьяна. — *РЛ. 1981. № 3. С. 94.*

Сентября 9. В «Литературной газете» № 108 помещена статья В. Перцова «Голоса жизни. Ответ критику из „Таймс“» (отклик на анонимную рецензию на «Антологию русской советской поэзии. 1917—1957» (М., 1957)): «Поскольку речь идет об акмеистах, нельзя не сказать о вошедших в антологию новых стихах Анны Ахматовой с ее знаменитым „Мужеством“ и другими, созданными в эпоху Отечественной войны, в которых поэтесса, начинавшая в давние времена и в среде, далекой от общественных вопросов, вышла из прежней камерности и с таким воодушевлением поднялась к темам советской гражданственности. <...> Какое отношение к антологии нового искусства поэтов новой жизни могут иметь религиозные эпигонские стихи Пастернака, от которых несет нафталином из символистского сундука образца 1908—1910 годов».

Сентября 17. Комарово. «Соната Вивальди для скрипки с роялем, исполняли Гилельсы». — *ЗК*. С. 23.

Сентября 19. Письмо С. В. Шервинского — А. А. Посылает подстрочники стихотворений Е. Багряны. — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228. Л. 4.*

Сентября 20. Дарственная надпись на оттиске статьи «"Каменный гость" Пушкина» из сб. «Пушкин. Исследования и материалы» (М.; Л., 1958. Т. 2): «Милой Оле Рыбаковой в Комарове. Ахматова». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Сентября 25. Дарственная надпись на кн.: *Вяземский П. А. Стихотворения / Составитель Л. Я. Гинзбург.* Л., 1958: «Анне Андреевне Ахматовой — через 32 года после поднесения моего первого опуса о Вяземском. Л. Гинзбург». — *Музей А. А. Инв. № А-3739.*

Сентября 29. Комарово. «Слушаю: Моцарт. Конц<ерт> la-maj<еур> для скрипки с оркестром». — *ЗК*. С. 22.

Сентября 30. Ленинград. Дарственная надпись на оттиске статьи «„Каменный гость“ Пушкина»: «Милому Александру Васильевичу Западovu на память о новогодней ночи, когда он слушал эту статью». — *Кн. обзор. 1999. № 1. С. 22.*

Октября 7. Дарственная надпись на оттиске статьи: *Бухштаб Б. Поэзия сороковых годов // История русской литературы.* М., 1955. Т. 7: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением автор». — *Музей А. А. Инв. № 3785.*

Октября 13. Дарственная надпись на оттиске статьи «„Каменный гость“ Пушкина»: «Николаю Ивановичу Харджиеву от старого друга. Ахматова». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 245.*

Октября 25. Начало травли Б. Л. Пастернака в связи с присуждением ему Нобелевской премии.

В «Литературной газете» № 128 напечатана редакционная статья «Провокационная вылазка международной реакции» и письмо, направленное в 1956 г. редакцией «Нового мира» Б. Л. Пастернаку по поводу его романа «Доктор Живаго».

Воспоминания Э. Б. Томашевской: «Анна Андреевна потребовала меня на Красную Конницу. „— Зоя, что-то случилось. Мне уже несколько раз звонили из Москвы и спрашивали, как я себя чувствую. <...> С Борей что-нибудь. Спуститесь, купите газету“». — *Октябрь. 1989. № 6. С. 197.*

Октября 27. Б. Л. Пастернак решением секретариата СП СССР исключен из Союза писателей. — *ЛГ. 1958. 28 октября. № 129.*

Октября 28. Москва. «Анна Андреевна приехала и требует, чтобы я как можно скорее предстала пред ее ясные очи. Она сейчас где-то на Тульской, вместе с Ардовыми, потому что на Ордынке капитальный ремонт». — *ЛКЧ. II. С. 321.*

Октября 29. «На Тульской большая пустая комната. Тут сейчас живут вместе Нина Антоновна и Анна Андреевна. <...> Выглядит она не худо. <...> Она спросила меня о здоровье Корнея Ивановича, но то была лишь вежливость, а главный теперешний ее интерес, страстный интерес — Пастернак. К моему удивлению,

она была потрясена <...> тем, что я вчера видела его собственными глазами. <...> Я перенесла получасовой допрос. <...> Затем она опять затеяла разговор о романе: опять объясняла, почему роман — неудача. <...> Прочитала мне новые строфы в „Поэме“ и новую главу из своей пушкинистской работы о Геккерне». — *ЛКЧ. II. С. 322–323.*

Октября 30–31. «Она опять читала мне „Черепки“. <...> С большой горечью заговорила <...> о собственной книге. Оказывается, только что подписан сигнал». — *ЛКЧ. II. С. 328–330.*

Октября 31. На общемосковском собрании писателей одобрено решение секретариата СП СССР об исключении Б. Л. Пастернака из Союза писателей и принято обращение к Президиуму Верховного Совета СССР с просьбой о лишении его советского гражданства и высылке за границу. — *Пастернак. Материалы. С. 650.*

Ноября 2. Набросок «Стихи из ненаписанного романа». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 221.*

4-я строка в *Собр. соч.* воспроизведена неточно; следует: «Кто-то в тайный входит круг». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 107.*

Ноября 4. Дарственная надпись на оттиске статьи: *Богатырев П. Г.* Пушкин у западных и южных славян. (Посвящается памяти Б. В. Томашевского) // *Славянский сборник. Воронеж, 1958: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на память о Борисе Викторовиче П. Богатыреве».* — *Из личной библиотеки. С. 22.*

Ноября 8. А. А. показала Л. К. Чуковской сигнальный экземпляр книги: *Анна Ахматова. Стихотворения. М., 1958.* — *ЛКЧ. II. С. 332.*

Ноября 11. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Дорогая моя, прими и помести в моей комнате Лидию Михайловну Капуткину, которая передаст тебе это письмо. <...> Это belle-soeur <невестка> Нины Леонтьевны Шенгели, у которой я живу. <...> С 15-го я на Ордынке». — *Звезда. 1996. № 6. С. 147.*

Письмо А. А. Тарковского — А. А. (отклик на ее статью «„Каменный гость“ Пушкина»). — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 83–85.*

Дарственная надпись на Ст. 58: «Нине Манухиной от товарища по несчастью. Ахм.» — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17781-а.*

Ноября 16. Дарственная надпись А. А. — Т. И. Коншиной на Ст. 58. — *РГБ. Ф. 218, 1304.3.*

Ноября 18. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (из Москвы в Ленинград): «Милая Ирочка, посылаю тебе доверенность. Деньги возьми себе на икру и сливки. Все ли теплое есть у Ани? Смотри, чтобы она не простужалась. Очень скучаю по дому». — *Звезда. 1996. № 6. С. 148.*

Ноября 19. Э. Г. Герштейн и Л. К. Чуковская посетили А. А. на Малой Тульской. — *ЛКЧ. II. С. 334–336.*

Ноября 20. «В ночь под 20 ноября видела во сне Х в Безымянном переулке. Он дал мне белый носовой платок, когда я выходила от Вали». — *ЭК. С. 6.*

Ноября 21. Копия дарственной надписи на Ст. 58: «Надежде Матвеевне Виноградовой малый дар. Ахматова». — *ЗК*. С. 25.

Дарственная надпись на кн.: *Западов А. В. Мастерство Державина*. М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с преданной любовью и глубоким уважением. А. Западов». — *Из личной библиотеки*. С. 28.

Ноября 22. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «В конце ноября пятьдесят восьмого года — в пору начала травли Пастернака и затеянной против меня в связи с ним кампании в университете — мне передали, что Анна Андреевна просит меня позвонить и прийти к ней. <...> В ту первую нашу встречу с глазу на глаз <...> она сразу же завела порядок, потом не менявшийся: она читала стихи, большею частью либо только что написанные (в тот раз — озорное четверостишие: „За такую скоморошину...“), либо воскресавшие из давних лет. <...> На память о разговоре по поводу ее разбора „Каменного гостя“ Пушкина Ахматова в тот день подарила мне оттиск своего эссе с надписью: „В. В. Иванову, который первый похвалил мою прозу. Благодарная Ахматова“». — *Восп.* С. 476–477.

Ноября 23. Последнее агентурное сообщение в «Деле оперативной разработки», заведенном КГБ на А. А. Ахматову: «Объект большую часть времени проводит в Москве, живет у Ардовых, летом предпочитает дачу в Комарово, построенную для нее Литфондом, в Ленинграде она чаще всего бывает у приемной дочери — Иры Пуниной-Рубинштейн. Очень любит внучку — Аню Каминскую. Физически заметно сдала: нездоровая полнота, большой живот, отечность рук и ног, повторяющиеся сердечные приступы. После инфаркта, перенесенного в Москве, без валидола она обходиться не может, а телефона на даче нет. Вместе с тем, настроение у нее достаточно бодрое, творческое. Хотела писать книгу о Париже 1910 года, когда она встречалась там с Модильяни, упоминала о желании издать автобиографический очерк воспоминаний. Из самых неприятных и обидных слов, которые она запомнила и вспоминает о них с горечью — это из постановления ЦК партии — слова, приписываемые Жданову: „То ли монахиня, то ли блудница“. Вот это ее очень корбит. О правительстве Хрущева отзывается положительно, считая его милосердным и справедливым. Часто ходит на кладбище, расположенное в полутора километрах от дачи. Такое впечатление, что подыскивает место для себя». — *Калугин О. Дело КГБ на Анну Ахматову // Госбезопасность и литература на опыте России и Германии (СССР и ГДР)*. М., 1994. С. 78–79.

По утверждению О. Калугина, это «дело» «было заведено на Анну Ахматову в 1939 году с окраской: „Скрытый троцкизм и враждебные антисоветские настроения“, в нем содержались материалы, собиравшиеся органами Госбезопасности в течение многих предшествующих и последующих лет. „Дело“ содержало немногим меньше 900 страниц и составляло 3 тома». — *Там же*. С. 74.

Теперешнее местонахождение этого «дела» неизвестно.

Ноября 26. Л. К. Чуковская и ее дочь Елена Цезаревна записали на магнитофон чтение А. А. своих стихов. «Анна Андреевна прочитала шесть стихотворений и третью

главку „Поэмы“, исправив предварительно мой давно устаревший экземпляр. <...> Читала стихи она по своей новой красненькой „сурковской книжечке“, куда вклеены страницы со многими невошедшими стихами». — *ЛКЧ. II. С. 337–338.*

Ноября 29. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 1956): «Алексею Крученых вторично моих милых корейцев. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21518-а.*

Декабря 4. В «Литературной газете» № 144 в рубрике «Вышли в свет» помещено сообщение: «Ахматова А. Стихотворения. Гослитиздат. 131 стр. 25 000 экз. 2 руб. 90 коп.»

Декабря 8. Письмо Д. Е. Максимова — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Моя постоянная парижская корреспондентка, автор нескольких книг о Блоке, Sophie Laffitte получила „заказ“ на книгу о Вашей поэзии. Она просит меня сообщить библиографию, указать автобиографические материалы и Ваш адрес. Все это, кроме последней просьбы, я выполнил, но Ваш адрес без Вашего разрешения я сообщать не буду. <...> Ее прежние книги выходили под фамилией Воппеау. <...> Книги ее — скорее популяризация, чем исследования. <...> Жду Ваших распоряжений». — *РНБ. Ф. 1073. № 889. Л. 1–2.*

Декабря 13. Дарственная надпись на Ст. 58: «Милой Наталии Евгеньевне Штемпель в память наших встреч, бесед и общих друзей. Анна Ахматова». — *Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 535.*

Декабря 16. Дарственная надпись на Ст. 58: «Марии Петровых — прекрасному поэту и милому другу. Ахм.» — *Музей А. А. Инв. № 27.*

Декабря 18. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Е. Багряны «Сердце человеческое» (199 строк). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 33.*

Декабря 19. Дарственные надписи на Ст. 58:
— «Милой Эмме. Остались от козлика ножки да рожки. Ахматова». — *Музей А. А. (Муляж).*

— «Илье Эренбургу дружески Анна Ахматова». — *ВЛ. 2002. Вып. 1. С. 268.*

— «Лидии Корнеевне Чуковской, чтобы она вспомнила все, чего нет в этой книге. Ахматова». — *Воспр.: ЛКЧ. II. С. 342.*

— «Алексею Крученых к Новому году мою первую московскую книгу. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21512-а.*

«Собирается в Ленинград. Там заболела Ирина Николаевна. Едет вместе с Надеждой Яковлевной и с нею же обещает скоро вернуться. Замучена переводами. Жалуетя, что от них голова болит и ничего своего писать не может». — *ЛКЧ. II. С. 344–345.*

Декабря 20. Дарственные надписи на Ст. 58:

— «Нике Глен в знак сердечной привязанности. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 3525.*

— «Борису Слуцкому. Тень от тени. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 18460-а.*

Декабря 21. Дарственная надпись на кн.: Сонеты Шекспира в переводах Маршака. М., 1955: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой, поэту и другу — С. Маршак». — *Из личной библиотеки. С. 44.*

Декабря 22. Дарственная надпись на Ст. 58: «Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу, в чью эпоху я живу на земле». — *Воспр.: Хентова С. Шостакович. Жизнь и творчество. Л., 1986. Ч. 2. (Вклейка после с. 287.)*

Декабря 26. Письмо А. С. Эфрон — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Желаю Вам счастья и здоровья в наступающем 1959 году — счастья, недоданного за все ушедшие годы. Вы должны подарить мне свою новорожденную книжечку, хотя бы в возмещение того, что мамина книжка не вышла и не выйдет!» — *Эфрон А. «А душа не тонет...». М., 1996. С. 152.*

Декабря 28. А. А. «уверена, что источник всех заграничных лжей — Одоевцева („хочет быть вдовствующей императрицей“), Оцуп, Георгий Иванов». — *ЛКЧ. II. С. 345.*

Декабря 30. Дарственные надписи на Ст. 58:

— Н. А. Ольшевской: «Моей Нине в последний день нашей мирной тульской жизни с кактусятами». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21511-а.*

— «Корнею Чуковскому, чтобы напомнить те годы, когда он писал об этих стихах». — *ПК НО. 1974. М., 1975. С. 192.*

— «Николаю Иосифовичу Конраду с глубоким уважением. А. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17484-а.*

— «В. Ардову, не поэту, но другу». — *Музей А. А. Инв. № 1021.*

Л. К. Чуковская, Н. А. Ольшевская, М. В. Ардов проводили А. А. в Ленинград. — *ЛКЧ. II. С. 347.*

Декабря 31. Дарственная надпись И. Н. Медведевой-Томашевской — А. А. на оттиске статьи Б. В. Томашевского «Строфика Пушкина»: «Первому, лучшему читателю этой работы на память об ушедшем очень любимшем Анну Андреевну Ахматову. И. Т.» — *Воспр.: Томашевская. С. 188.*



Января 2. Ленинград. Дарственная надпись на Ст. 58: «Лине Самойловне Рудаковой с приветом от Ахматовой». — *Герштейн. С. 80.*

Января 3. Дарственная надпись А. А. — О. И. Рыбаковой на Ст. 58: «Милой Оле от старого друга ее родителей». — *Собр. О. И. Рыбаковой.*

Января 4. Дарственные надписи на Ст. 58:

«Ариадне Сергеевне Эфрон не без смущения эти обломки. Ахматова». — *Эфрон А. О Марине Цветаевой. М., 1989. С. 161.*

«Л. М. и И. Д. Амусиным при первой встрече. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 1097.*

Января 7. Письмо Д. Д. Шостаковича — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Спасибо Вам огромное за Ваш драгоценный подарок. Будьте всегда здоровы и счастливы». — *РНБ. Ф. 1073. № 1058.*

Января 9. Дарственная надпись на Ст. 58: «Александру Гитовичу — чудесному поэту и милому другу». — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 93.*

Января 10. Дарственная надпись на Ст. 58: «Николаю Виссарионовичу Молчанову дружески. Ахматова». — *Собр. С. Д. Умникова.*

Письмо Д. С. Лихачева — А. А.: «Я всегда мечтал о том, чтобы Вы откликнулись на „Слово о полку Игореве“ — переложением его (не переводом с языка на язык, а переложением с одной поэтической системы на другую — Вашу) или просто стихами. В „Слове“ есть что-то (как это ни странно) родняще<е> его с Вашей поэзией». — *Звезда. 2006. № 11. С. 59.*

Января 13. Черновой автограф стих. «Надпись на книге» («Из под каких развалин говорю...»). — *А1. С. 347–348; 469.*

Дарственная надпись А. А. — В. Н. Абросову на Ст. 58: «В. Н. А. Лучшему другу нашей семьи с самыми светлыми чувствами». — *Мера. 1994. № 4. С. 104.*

Января 17. Дарственная надпись А. А. — А. М. Аранжереевой на Ст. 58: «Милой Анте малый дар дружески Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 3026.*

Января 29. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, Роман Альбертович подробно доложит Вам об исполнении Вашего поручения. <...> Очень прошу Вас переписать эти четыре стихотворения Панта в моем переводе и доставить тов. Зимину в И<здательств>во Ин<остранной> литературы. <...> Я — плохая. Картину эту Вы так часто видели, что не стоит ее описывать. В феврале все же надеюсь быть в Москве. Вчера приехал Боря Ардов. <...> Я почти никого не вижу в Ленинграде — одна не выхожу». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 264.*

Январь. Вяч. Вс. Иванов посетил А. А. Она впервые прочитала ему «Некоторые стихи из „Реквиема“ и другие, тематически и по времени написания к ним примыкающие». — *Восп.* С. 477–478.

Февраля 4. Набросок «Это с тобой я встречала тогда / Первую старость». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 245.*

Заметка о Болдинской осени. — *А2. С. 145–146.*

Февраля 6. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод стихов В. Терьяна (66 строк по 14 руб. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 34.*

Февраля 10. Воспоминания К. Н. Григорьяна: «10 февраля, когда русское издание избранной лирики Терьяна было подписано к печати, я последний раз был у Анны Андреевны. Она подарила мне „на память“ книжку своих стихотворений, а также авторизованные машинописные тексты переводов из Терьяна». — *РА. 1981. № 3. С. 96.*

Февраля 11. Заметка «Не только, как указывает Зенгер, письмо Онегина совпадает с письмом от 2 февраля...». — *А2. С. 151–152.*

Февраля 15. Запись Д. Е. Максимова: «Когда я попросил ее прочитать мне мандельштамовский отзыв о ее поэзии, <...> она как будто возразила на это: „Но ведь вы больше любите Марину?!“ — (Смысл: зачем же читать о ней, об Ахматовой? Это было сказано с лукавством и с другими соседними более или менее различными чувствами». — *Максимов Д. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 400.*

Февраля 19. Заметка о «Египетских ночах» и Клеопатре. — *А2. С. 162–163.*

Февраль. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на кн. «Заметки о Пушкине» (6 авт. л.; 3000 руб. за лист. Срок представления — 15 мая 1959 г.). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 8.*

В. Я. Виленкин посетил А. А. Она прочитала ему стихи из цикла «Песенки», «Музыку», посвященную Д. Д. Шостаковичу, и высказала свое отношение к роману Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго». «Было больно слышать, как резко она отвергала роман, что называется, с порога, даже не критикуя, не анализируя, обходя молчанием все самое главное в нем, всю его философскую сущность, все социальные мотивы, всю нравственную программу, весь его стилевой строй». — *Виленкин. С. 32–33.*

Марта 9. Заметка о теме самоубийства у Пушкина. — *А2. С. 168.*

Марта 12. Запись А. Н. Болдыревым слов А. А.: «„Живаго“ — сатанинская книга, в ней — сатанинская гордыня. Пастернак — человек, провалившийся сам в себя». — *Об А. А. С. 308.*

<Марта 14>. Поздравительная телеграмма А. А. — А. И. Гитовичу к его 50-летию: «Милый Александр Ильич, я, как все, знающие Вас, жду продолжения Вашей вдохновенной передачи великой поэзии Китая, а стихи будут». — *Восп. С. 514.*

Марта 16. Черновой автограф «Оглавления» к книге о Пушкине. — *РНБ. Ф. 1073. № 502.*

Марта 27. Запись сна об Адмони. — *ЗК. С. 37–38.*

Марта 31. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод цикла стихов И. Франко «Свободные сонеты» для сборника его стихотворений, издаваемых в Большой серии «Библиотеки поэта» (300 строк, по 14 руб. за строку; срок представления — 1 августа 1959 г.). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 11.*

Март. набросок «О поэме» («Эта поэма — своеобразный бунт вещей...»). — *Собр. соч. Т. 3. С. 215–216.*

Апреля 4. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. В доме на Б. Ордынке, д. 17 и в квартире Ардовых сделан ремонт. «Протянула мне книжку, изданную в Италии. <...> — „Переводы чудовищные, — сказала Анна Андреевна. — <...> Со мною на Западе случилось нечто непоправимое. Все берут сведения из какого-то одного источника, причем враждебного. <...> Самое лживое: будто 20 лет я ничего не писала“. <...> Она дала мне маленький блокнот, в котором ее рукой столбиком записаны все конфискованные или рассыпанные книги Ахматовой. <ЗК. С. 29>. <...> К ней приходили из „Литературы и жизни“, просили стихи. Она дала „Последний сонет“, „Музыку“, „Август“, „Лирическое отступление“». — *ЛКЧ. II. С. 348–350.*

Апреля 5. В газете «Литература и жизнь» напечатаны стихи «Летний сонет» («Здесь все меня переживет...») и «Музыка» («В ней что-то чудотворное горит...»).

Первая публикация стихов Ахматовой в советской периодической печати после 1950 г.

<Апрель, после 5>. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву на бланке почтового перевода (из Москвы в Ленинград): «Милый Львеец, посылаю тебе, как было условлено, 500 рб. Деньги за сербские песни еще не переведены. Два мои стихотворения напечатаны в газете „Литература и жизнь“». — *Звезда. 1994. № 4. С. 187.*

Апреля 9. Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной: «Приехала. Очень хочу вас видеть. Позвоните Ордынку. Целую». — *Звезда. 1979. № 6. С. 166.*

Апреля 15. Черновик дарственной надписи: «Милому Александру Васильевичу Западovu в день его торжества». — *ЗК. С. 31.*

Апреля 16. Дарственная надпись на Ст. 58: «Маргарите Алигер в долготу дней. Ахматова». — *Алигер М. Тропинка во ржи. М., 1980. С. 362.*

Апреля 25. А. А. подарила Вяч. Вс. Иванову Ст. 58 с надписью «в долготу дней». «Она многое изменила и вписала в книжке в датах <...> и указаниях места написания. <...> Но главное — это несколько стихотворений, написанных рукой Ахматовой и приклеенных вместо тех, которые ее не устраивали». — *Восп. С. 479–480.*

Апреля 26. «Выглядит она чуть-чуть лучше. Похвасталась, что может теперь ходить, не могла с лета 57 года». — *ЛКЧ. II. С. 351.*

Апреля 28. Дарственная надпись на кн.: *Оксман Ю. Г. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неизменным восхищением и бесконечной преданностью. Ю. Оксман».* — *Музей А. А. Инв. № А-3753.*

Мая 5. Л. К. Чуковская помогает А. А. подготовить рукопись стихов для публикации в журнале «Москва». — *ЛКЧ. II. С. 354.*

Мая 6. Умер А. М. Еголин. — *КЛЭ. Т. 2. Стб. 877.*

Май. <После 6>. Заметка А. А. «Ахматова и борьба с ней»: «Я, уже бесчисленное количество раз начисто уничтоженная, снова подверглась уничтожению в 1946 дружными усилиями людей (Сталин, Жданов, Сергиевский, Фадеев, Еголин), из которых последний умер вчера, а стихи мои более или менее живы, но имя мое в печати не упоминается». — *ЛО. 1989. № 5. С. 6.*

Мая 9. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг» (М., 1940): «Другу в радости и в горе, светлomu гостю моей жизни, Марии Петровых. Ахматова с любовью». — *Мкртчян Л. Анна Ахматова. Жизнь и переводы. Егвард, 1992. С. 67.*

А. А. прочитала Л. К. Чуковской отрывок статьи «Гибель Пушкина». — *ЛКЧ. II. С. 354.*

Мая 12. Дарственная надпись на Ст. 58: «Эдуарду Бабаеву. На память о моих годах в Ташкенте. Дружески. Ахматова». — *Восп. С. 419.*

Мая 14. В «Литературной газете» № 57 помещена статья С. Липкина «Переводчик — это художник»: «Мы благодарны Анне Ахматовой за то, что в незнакомой нам корейской поэзии она открыла нашу старую знакомку сосну, и как понятен нашему сердцу стал корейский поэт Сон Сам Мун благодаря музыке этих стихов».

В статье полностью приведен текст перевода А. А. стих. Сон Сам Муна «Если спросишь, кем я стану...».

Мая 24. набросок: «Это были черные тюльпаны, / Это были страшные цветы». — *ЗК. С. 38.*

Дарственная надпись на кн.: *Винокуров Е. М. Признания: Стихи. М., 1958: «Анне Андреевне Ахматовой с благоговением перед Вашим великим талантом. Евг. Винокуров». — Музей А. А. Инв. № А-3549.*

Мая 25. Дарственная надпись на Ст. 58: «Милой Вере Александровне Сутугиной на память о многом и многих дружески Ахматова». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 74.*

Мая 27. Дарственная надпись на оттиске статьи Ю. Г. Оксмана «Пушкинские записи рассказов И. И. Дмитриева о восстании Пугачева»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неизменным чувством глубокого уважения, восхищения и преданности. Ю. Оксман». — *Музей А. А. Инв. № А-3806.*

Мая 29. Письмо А. С. Эфрон — А. А.: «Большое, большое спасибо за книгу, которая только вчера дошла до меня. Это ничего, что обломки, — Венера Милосская и та без рук. <...> Вообще же не встретила ни одного человека, который книгу бы просто купил. Каждый или выменял, или украл, одним словом, „достал“». — *Эфрон А. «А душа не тонет». М., 1996. С. 154–155.*

Мая 30. Дарственные надписи А. А. на Ст. 58: «Евгению Винокурову малый дар» и на «Четках»: «Евгению Винокурову с верой в его силы». — *Тименчик. 2005. С. 571.*

Мая 31. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Комарова): «В прошлый вторник <...> слушали радио, вдруг говорят: „Поет артистка... слова Ахматовой“».

Я скорее позвала Анну Миновну, и мы все слушали „Настоящую нежность не спутаешь...“. <...> Соседи меня спрашивают: „Анна Андреевна не будет больше жить на даче?“ Я мычу что-то в ответ неясное». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 148.

Мая конец. В. В. Шкловская познакомила А. А. с Г. В. Глекиным. — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 302–304.

Июня 4. Дарственная надпись на кн.: *Виноградов В. В.* О языке художественной литературы. М., 1959: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора». — *Музей А. А. Инв. № А-3600*.

Июня 6. Дарственная надпись на Ст. 58: «Милому Виталию Яковлевичу Виленкину дружески Ахматова». — *Воспр.: Виленкин. Вклейка между с. 240 и 241*.

Июня 8. А. А. прочитала Л. К. Чуковской новые строфы в «Поэме без героя»: «И со мною моя „Седьмая“...» и «А за проволокой колючей...». — *ЛКЧ. II. С. 356*.

Июня 9. Дарственная надпись на кн.: *Капутикян С.* Стихотворения. М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой с глубокой любовью. Сильва Капутикян». — *Из личной библиотеки. С. 30*.

Июня 10. Черновик письма. А. А. — В. В. Виноградову: «Благодарю Вас за книгу — я буду ее читать в моем финском уединении». — *ЭК. С. 35*.

Июня 12. Дарственная надпись на кн.: *Шторм Г.* Дети доброй надежды. М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой. Лирический дар, неиссякающий в течение жизни, становится явлением героическим. Так воспринимаются мною сейчас забываемые Ваши стихи. Г. Шторм». — *Из личной библиотеки. С. 45*.

Июня 14. Н. И. Ильина привезла А. А. на машине в Переделкино. А. А. посетила Чуковских, М. И. Алигер, О. Ф. Берггольц. — *ЛКЧ. II. С. 357–359*.

Июня 21. Стих. «...И мне показалось, что это огни...». В автографе (РНБ) после текста запись: «Москва. Набережная. 21 июня 1959. Троица. (Шуман, „Юмореска“, играет Святослав Рихтер)». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 248*.

Набережная — так А. А. обозначала квартиру В. Я. Виленкина в Курсовом пер., выходящую окнами на набережную Москвы-реки.

Воспоминания В. Я. Виленкина: «Почти не бывало случая, чтобы, придя ко мне, Анна Андреевна не попросила музыки. <...> Ей достаточно было нашего убогого проигрывателя и заигранных пластинок. На вопрос, что она хотела бы послушать, чаще всего отвечала: „Выберите сами“. <...> Но иной раз „заказывала“ совершенно определенно: Бетховена, Моцарта, Баха, Шумана, Шопена. И почти как правило, чтобы играл Рихтер». — *Виленкин. С. 72*.

Июня 22. Запись Г. В. Глекина: «Анна Андреевна уехала к себе в Питер и затем в Комарово. <...> До этого с конца мая я был у нее в квартире В. Е. Ардова шесть раз». — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 304.

Июня 23. В «Литературной газете» № 78 напечатана рецензия Л. Озерова «Стихотворения Анны Ахматовой»: «Можно говорить о сложности и напряжен-

ности ее большого творческого пути, но не замечать того, что это путь, — нельзя. Поэтесса напрягает все силы, чтобы проторить дорогу к своему новому читателю. <...> Жаль, что многие интересные и выдержавшие испытание временем стихи Анны Ахматовой не вошли в эту книгу. Но хорошо все же, что она издана».

Письмо Б. М. Эйхенбаума — А. А.: «23-е июня — день Вашего рождения, и я хочу сказать Вам, что Ваш голос был для меня смолоду одной из крепчайших опор для борьбы с умственной и душевной темнотой окружающей жизни». — *Филологические записки (Воронеж)*. 1993. № 1. С. 167–168.

Телеграмма Ю. Г. и А. П. Оксман: «Сердечно поздравляем дорогую Анну Андреевну, желаем многих лет здоровья, все остальное Вами давно завоевано. Искренне любящие Вас Оксман». — *РНБ. Ф. 1073. № 930. Л. 3*.

Июня 24. Комарово. Анне Андреевне Ахматовой исполнилось 70 лет.

Телеграмма Б. Л. Пастернака — А. А.: «Поздравляю родную чудную волшебницу с днем рождения. Желаю ей долгих и нескончаемых радостей и вдохновения». — *РНБ. Ф. 1073. № 1560*.

«Ленинградский Союз <писателей> ее не поздравил. Москва поздравила: Правление, Президиум. Длинные, восторженные телеграммы от Федина и от Суркова. Странно-безвкусная от Пастернака: „Родной волшебнице“. Своеобразное поздравление от „Правды“: телеграмма на официальном бланке, ни единого юбилейного слова, но очень просят прислать стихи, и дата проставлена юбилейная». — *ЛКЧ. II. С. 361*.

Поздравительная телеграмма от Пушкинской комиссии АН СССР за подписью В. В. Виноградова. — *РНБ. Ф. 1073. № 767*.

Воспоминания С. С. Гитович: «В жаркий летний день я приехала из Юкков в Комарово поздравить Ахматову с 70-летием. Гостей не было. Мы были вдвоем. <...> Вечером из Москвы пришла милая телеграмма от актрисы Раневской, порадовавшая и рассмешившая Анну Андреевну: „70 лет люблюсь Вами — Фаина“. Мне не хотелось в этот день расставаться с Анной Андреевной, и я осталась ночевать». — *Восп. С. 509–510*.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «В 1959 г. я приехал в Ленинград по делу ненадолго и вдруг сообразил, что это — день рождения Ахматовой, а у меня нет с собой ее телефона. Чтобы его узнать, я позвонил В. Н. Орлову. <...> Оказалось, что ни он, ни другие видные литераторы не имели с Ахматовой дела». — *Восп. С. 486*.

Июня 26. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Д. Максимович «Запах травы» (261 строка). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 35*.

Июля 2. Набросок: «М. Ц. Ты любила меня и жалела...» — *Лесман. С. 378*.

Июля 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Тарусы в Москву): «Ануш, родная моя! Хорошо, что мы встретились и посидели на скамеечке, но плохо, что я сразу уехала. Сколько уже лет каждая встреча для нас чудо, подарок судьбы и нечто происходящее вопреки всему. <...> Мне не хочется, чтобы Вы уехали, не повидав-

шись со мной еще раз. <...> Женя тоже говорит, что все его знакомые (молодые) очень радуются Вашей книге и умеют отличить подлинное; они видят за ним то, чего нет, и полны волнения и интереса». — *ЛО. 1991. № 1. С. 100.*

Июля 7. Подписана к печати кн.: *Бехар. Стихотворения / Перевод с персидского. М.; Л., 1959.* Часть переводов выполнена Л. Н. Гумилевым. На экземпляре, подаренном А. А., дарственная надпись (без даты): «Милой мамочке с любовью старательный сын Лев». — *Музей А. А. Инв. № А-3591.*

Июля 9. Ленинград. Стих. «Летний сад». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 7. Автограф: ЗК. С. 43.*

Июля 11. Комарово. Автограф стих. «Поэт» («Подумаешь — тоже работа!...»). — *Воспр.: Лесман. С. 283.*

Июля 17. Подписан к печати журнал «Москва» № 7; в нем опубликованы отрывки «Из поэмы „Триптих“» и два стихотворения: «Был вещим этот сон или не вещим...» и «По той дороге, где Донской...».

Июля 22. Подписан к печати журнал «Иностранная литература» № 8; в нем опубликованы переводы А. А. стихов Е. Багряны.

Июля 23. Стих. «Читатель» («Не должен быть очень несчастным...»). — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 9–10.*

Июль. Стих. «Лишняя» («Тёшил ужас, грела вьюга...»). — *Там же. С. 11.*

<Июль—август>. В Комарове А. А. посетил Д. Д. Шостакович. — *ЛКЧ. II. С. 361.*

Августа 1. Набросок: «Когда уже к неведомой отчизне...» — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 12.*

Августа 8. Стих. «Скорость» («Бедствие это не знает предела...»). — *Там же. С. 13.*

Августа 10. Письмо Н. И. Столяровой — А. А.: «На днях в Москву приехал один мой старый знакомый, с которым мы встречались в Париже, — Со-синский Владимир Брониславович. Он просил меня передать Вам от него небольшой альбом Модильяни. Кроме того В. Б. привез ноты на Ваше стихотворение, Вам посвященные, от некогда знавшего Вас лично Лурье». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 285–286.*

Августа 14. Комарово. Набросок: «Бреды. Самолет приблизился к Парижу...» — *ЗК. С. 38.*

Августа 15. Запись Д. Е. Максимовым рассказа А. А. о двух ее встречах с М. Цветаевой. — *Максимов Д. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 400.*

<Августа середина?>. Письмо Р. А. Рубинштейна — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «В Гослите Вам следует получить: за эстонскую антологию — 546 р.; Бенгальскую поэзию — 453 р. 60 к.; Терьяна — 237 р. 60 к. Всего 1237 р. 20 к. Нужно еще подписать договор на Терьяна». — *Звезда. 1996. № 6. С. 149.*

Августа 21. Переделкино. А. А. вместе с Б. Л. Пастернаком в числе гостей на 30-летию Вяч. Вс. Иванова.

Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «Я была на 30-летию Комы Иванова. Там и Борис с женой. На бумажке указано, что место его за столом рядом со мною. Нет. Сел на другое место. Полное неприличие!» — *ЛКЧ. II. С. 361.*

Воспоминания Е. Б. Пастернака: «21 августа мы с папой были приглашены к Ивановым на Комин день рождения. <...> Боря пришел только около 10 часов. <...> Его сажали в центре стола — рядом с Анной Андреевной Ахматовой, он хотел — с краю, был внутренне напряжен и не соглашался на роль свадебного генерала, которую ему навязывали хозяева. В результате они с Анной Андреевной сидели друг против друга. Анну Андреевну спросили о ее публикациях и издательских предложениях. Она сказала, что как раз недавно получила заказ от „Правды“. В то время в газету по воскресеньям вкладывалась дополнительная литературная страница, для которой и требовались ее стихи. Она послала, но „Правда“ не напечатала. Анну Андреевну попросили прочесть эти стихи, и она прочла: „Я к розам хочу в тот единственный сад, // Где лучшая в мире стоит из оград...“ <...> После чтения возникло молчание, которое нарушил папочка, сказав, что если бы „Правда“ напечатала это стихотворение, она должна была бы совершенно перемениться с этого дня, а литературная страница — выходить в кружевных оборках или вся розовая и т. п. Анна Андреевна обиженно промолчала, комплименты не были ею приняты и, может быть, даже задели ее. Стали просить ее еще что-нибудь прочесть. Она выбрала из „Тайны ремесла“, но перед этим спросила, знают ли присутствующие, что такое *lime lite*. Пришлось объяснять, что это театральная рампа. Мне показалось, что стихотворение обращено к папе как продолжение разговора. В чтении слышались раздраженные интонации:

И рампа торчит под ногами,
Все мертвенно, пусто, светло,
Лайм-лайта холодное пламя
Его заклеимило чело.

Потом были стихотворения „Работа“, „Муза“ и что-то еще, затем Анна Андреевна попросила почитать Борю. Он сказал, что ничего не пишет сейчас и занят только перепиской. <...> Папа долго отказывался читать свои стихи и с большой неохотой, после настойчивых просьб Симы Маркиша, прочел „Снег идет“ и „Золотую осень“». — *Существованья ткань сквозная. С. 559.*

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Его начали усаживать с Анной Андреевной, но он очень решительно отказался и просил, чтобы его место за столом было рядом с Зинаидой Николаевной. Ахматова была, в свою очередь, удивлена и обижена этим недоразумением. Они оказались за столом друг против друга. Анну Андреевну просили почитать стихи. Она прочла „Подумаешь, тоже работа...“ и „Не должен быть очень несчастным...“. Первое из них Пастернаку очень понравилось. <...> Потом Ахматова рассказала, что у нее попросили стихи для „Правды“, она послала „Летний сад“, но оказалось, что для газеты не подошло. Она прочитала: „Я к розам хочу...“ Пастернак в ответ прогудел: „Ну, вы бы еще захотели, чтобы „Правда“

вышла с оборочками“. <...> Разговор между ним и Ахматовой так и не состоялся. Больше они не виделись». — *Восп.* С. 480—481.

Воспоминания М. К. Поливанова: «Народу было много. На дальней стороне стола сидела Ахматова. Это была, кажется, их первая встреча после большого перерыва и атмосферу определяло напряжение между этими двумя центрами. Чувствовалась некоторая непростота. <...> Ахматова, седая, с белым шерстяным платком на плечах, молча сидела с никогда ей не изменявшим спокойным достоинством. Напротив, Пастернак был оживлен и говорлив, но что-то нарочитое и лихорадочное чувствовалось в этом оживлении. <...> Ахматова читала свои стихи. Его тоже просили, но он упирался и отнекивался, но потом согласился по просьбе Анны Андреевны, „чтобы мне не одной читать“. Ахматова прочитала три стихотворения: „Поэт“ („Подумаешь, тоже работа...“), „Читатель“ („Не должен быть очень несчастным...“) и „Летний сад“ („Я к розам хочу...“). <...> О стихотворении „Летний сад“ Ахматова рассказала, что ей позвонили из „Правды“ и попросили дать стихи. Она предложила это стихотворение, „но они почему-то не захотели его печатать“. Пастернак подхватил, что это и впрямь удивительно, что „Правда“ его не напечатала, „надо было бы, чтобы она его напечатала на розовой страничке“, — шутил он». — *Восп. о Б. П.* С. 506—507.

Сентября 3. Голицыно. набросок стих. «И черной музыки безумное лицо...». — *ЗК.* С. 62.

Сентября 7. Москва. Г. В. Глекин посетил А. А. в квартире Ардовых. «А. А. снова подтверждает, что никакого романа с Блоком у нее не было». — *ВЛ.* 1997. Вып. 2. С. 305.

Сентября 10. Г. В. Глекин посетил А. А. «Она немного нездорова — стенокардия старая плюс легкий грипп. Ночью был приступ». — *Там же.*

Сентября 12. А. А. прочитала Л. К. Чуковской новые стихи: «Летний сад», «Подумаешь, тоже работа...», «Имя», «Словно дальнему голосу внимаю...». <...> «Тихим, но яростным голосом пожаловалась, что ее папки явно подвергаются рассмотрению: „Кто-то бритвой взрезает корешки“». — *ЛКЧ. II.* С. 360—362.

Подписан к печати журнал «Москва» № 9; в нем опубликованы переводы А. А. стихов Ю. Словацкого.

Сентября 18. Дарственная надпись Э. Г. Герштейн на оттиске статьи «Новый источник для биографии Лермонтова» из ЛН. 1959. Т. 67: «Лучшей слушательнице и читательнице чужих работ Анне Андреевне Ахматовой с любовью от автора». — *Из личной библиотеки.* С. 34.

Сентября 21. А. А. прочитала Л. К. Чуковской набросок «Две новые повести Пушкина». «Она утверждает, что прозаические отрывки последних лет в действительности не отрывки, а цикл законченных произведений». — *ЛКЧ. II.* С. 362.

Сентября 29. Запись А. Т. Твардовского в дневнике: «Вчера говорил по телефону с Ахматовой (о новых ее стихах для „Нового мира“). <...> Назвался. —

„Здравствуйте, тов. Твардовский“. Мне показалось, что она не поняла, зачем мне ее стихи. — Это редактор „Нового мира“. — „Ну, боже мой, Вы мне об этом общаете“. — *Знамя*. 1989. № 9. С. 158.

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Это был вообще первый разговор Твардовского с Ахматовой. Первый в жизни. <...> Я еще во время разговора почувствовал: Твардовский не очень уверен, что Анна Андреевна знает, с кем разговаривает. Вдруг он сказал: „Твардовский, редактор «Нового мира», как бы предъявил на всякий случай визитную карточку. — „Ну, боже мой, вы мне это сообщаете“, царственно ответила она мне, — засмеялся Твардовский, пересказывая телефонный разговор». — *Восп.* С. 674–675.

Дарственная надпись на статье: *Герштейн Э. Г.* Мятлевские стихотворения Лермонтова (ВЛ. 1959. № 7): «Дорогой Анне Андреевне на память об антиблагополучной Эммы». — *Из личной библиотеки*. С. 23.

Октября 1. Запись Г. В. Глекина: «Вчера был у А. А. Познакомился с Львом Николаевичем. <...> Он возвращается из экспедиции на Волге, где работал на раскопках становища гуннов». — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 305–306.

Октября 6. Черновик дарственной надписи: «Милому Евгению Самойловичу Рысу на память о многих долгих и интересных беседах дружественно». — *ЗК*. С. 69.

Октября 8. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. Приглашает ее приехать в Тарусу. — *ЛО*. 1991. № 1. С. 100.

Октября 11. набросок стих. «Ты меж сосен со мною...». — *ЗК*. С. 74.

Октября 12. Черновой автограф стих. «Четыре времени года» («Сегодня я туда вернусь...»). — *ЗК*. С. 74.

Октября 13. Запись Ю. Г. Оксмана: «У нас обедала сегодня Анна Андреевна Ахматова. За те несколько месяцев, что мы не видались, она — чисто внешним образом — очень изменилась. Как-то погрузнела. <...> Читала „Реквием“, потом стихи, которые, по ее словам, она даже никогда не записывала. <...> Я спросил о состоянии ее архива. Она, оказывается, его уничтожила только в 1949 г., после вторичного ареста Леры». — *Восп.* С. 640.

Октября <13>. «Пришла она ко мне сердитая, усталая, раздраженная. Провожал ее Оксман, и оба великие путешественника заблудились: позабыли номер дома, позабыли номер квартиры. <...> Рассказала биографию Модильяни и свое с ним знакомство. Прочитала нам „Летний сад“». — *ЛКЧ*. II. С. 363.

Октября <15?>. Поездка в автомобиле с Н. Ильиной и Т. Айзенман в Троицко-Сергиеву лавру. По дороге А. А. сочинила и прочитала стих. «Не страшай меня грозной судьбой...». — *Воспоминания Н. Ильиной // Восп.* С. 582–583.

Стих. «Не страшай меня грозной судьбой...». — *Автографы: ЗК*. С. 46, 74–75.

Октября 24. Запись Г. В. Глекина: «Завтра она уезжает домой». — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 306.

Ноября <начало>. А. Твардовский второй раз позвонил А. А. Воспоминания А. И. Кондратовича: «И был, судя по всему, взаимно приятнейший разговор. Твардовский благодарил за стихи, говорил, что поставит их в самый ближайший номер. <...> Тут же они договорились и о названии — „Новые стихи“». — *Восп.* С. 676.

Ноября 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. Приглашает к себе в Тарусу. «Приезжать на 2–3 дня, конечно, не надо. А приехать на месяц-другой — стоит». — *ЛО.* 1991. № 1. С. 100.

Ноября 10. Дарственная надпись А. И. Гитовича на кн.: *Ван Вэй.* Стихотворения / Перевод А. Гитовича. М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой в знак вечной преданности». — *Музей А. А. Инв.* № А-3599.

Ноября 14. Ленинград. Стих. «Творчество» (из трагедии «Сон во сне»): «Говорит оно: Я помню все в одно и то же время...» — *Автограф: ЗК.* С. 63.

Ноября 20. Стих. «Наследница» («Казалось мне, что песня спета...»). — *Автографы: ЗК.* С. 41, 78.

Ноября 20 — декабря 2. Черновые наброски стих. «Волк любит жить на воле...». — *ЗК.* С. 43.

Ноября 21. «Просить Лид<ию> Кор<неевну> 1) Позвонить Н. Н. Сидоренко и поговорить о стихах в „Наш совр<еменник>“ (сроки). 2) Позвонить Марусе о здорювии. 3) Ардовым о том, что с пенсией все улажено. <...> 5) Отвезти в Славянскую редакцию Гослита корректуру Десанки Максимович». — *ЗК.* С. 88.

Ноября 24. Умер Б. М. Эйхенбаум. — *КЛЭ.* Т. 8. Стб. 846.

Ноября 25. Запись А. Н. Болдырева: «Анна Андреевна: „Я готовлю книжку, около 5 тысяч строк и автобиографию“». — *Об А. А.* С. 308.

Ноября 28. Письмо Н. И. Столяровой — А. А.: «Посылаю Вам две вырезки. <...> В этих вырезках упоминаются переводы Ваших стихов Софьей Лафит. <...> Любовь Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам самый сердечный привет». — *ВЛ.* 2002. Вып. 2. С. 286–287.

Ноября конец. Г. В. Глекин дважды посетил А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. «А. А. живет здесь с Ириной Пуниной, ее мужем и Аней. Кроме них еще какая-то семья <А. К. Анаксагоровой> <...> В комнате не чувствуется стремления создать уют. Книг не очень много и стоят они в самом фантастическом порядке». А. А. подарила ему список «Поэмы без героя». — *ВЛ.* 1997. Вып. 2. С. 306–307.

Осень. Ленинград. А. Г. Найман познакомился с А. А. — *Найман.* С. 5.

Декабря 1. Ленинград. «Был сердечный приступ, вызывали неотложную». — *ЛКЧ.* II. С. 366.

Черновые автографы стих.: «Последнее стихотворение» («Одно, словно кем-то встревоженный гром...»). — *ЗК.* С. 45, 90–91; и «Из восточной тетради» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...»). — *ЗК.* С. 43–44, 50–51, 92.

<Декабря начало>. Телеграмма А. А. — Н. И. Столяровой: «Благодарю милое письмо. Лежу после сердечного приступа. Привет Эренбургам». — *ЭК*. С. 90.

Декабря 6. «Просить Нику <...>позвонить <...> Варваре Викторовне Шкловской (сказать про болезнь) и <...> Эмме (про книгу)». — *ЭК*. С. 77.

Декабря 10. Автограф: «Из неконченных монологов. Что нам разлуки — игра и забава...» — *ЭК*. С. 34.

Декабря 11. набросок стих. «Вместо праздничного поздравленья...» с вариантом: «И опять по каменным ступеням, // Древним, как сражение на Дону...» — *Лесман*. С. 378.

Декабря 14. Рекомендация И. М. Ивановскому в члены Союза писателей СССР. — *РНБ. Ф. 1073. № 690*.

Декабря 15. Дарственная надпись А. А. — К. А. Златковской на Ст. 58: «Моей милой Ксане Ахматова». В экземпляре заклеены стих. «Наступление» и «Песня о мире» и на их место вписаны стих. «Летний сонет» и «Ты выдумал меня...» (под заглавием «И это пройдет...»). — *Звезда*. 1998. № 3. С. 215.

Декабря 17. Запись А. А.: «М<ожет> б<ыть> из дневника» («...Я сразу услышала и увидела ее всю <...>, но понадобилось [почти] двадцать лет, чтобы из первого наброска выросла вся поэма...»). — *Собр. соч. Т. 3. С. 216–217*.

Декабря 18–24. наброски балетного либретто по «Поэме без героя». — *ЭК*. С. 84–85.

Декабря <22?>. Л. К. Чуковская впервые посетила А. А. в ее квартире на ул. Красной Конницы в Ленинграде. «Впервые после Фонтанного Дома, Чистополя, Ташкента, нашей старой ташкентской ссоры, новой московской дружбы. <...> Анна Андреевна выглядит дурно: грузная, отечная. <...> Прочитала мне три стихотворения «„Наследница“, „Из цикла „Ташкентские страницы““ („В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...“), „Я была на краю чего-то...>. <...> Показала мне составленный ею новый сборник „Седьмая книга“. <...> Опять ввела в „Поэму“ новые строфы». — *ЛКЧ. II. С. 365–367*.

Декабря 24. Автографы стих.: «Посвящение цикла „Из сожженной тетради“» («Вместо праздничного поздравленья...»). — *ЭК*. С. 56; и «Я давно не верю в телефоны...». — *ЭК*. С. 93.

набросок: «Слишком большая чувствительность в поэте ныне раздражает читателя...» — *Собр. соч. Т. 3. С. 218*.

набросок балетного либретто: «Распахивается дверь (расширяясь и вырастая). В длинном черном платке выходит Коломбаина...» — *Там же*. С. 289.

Запись «Из дневника»: «Стихи идут все время, я, как всегда, их гоню, пока не услышу настоящую строку. Весь декабрь, несмотря на постоянную боль в сердце и частые приступы, был стихотворным, но „Мелхола“ еще не поддается, т. е. мерещится что-то второстепенное. <...> Попытки писать воспоминания взрывают неожиданно глубокие пласты прошлого, память обостряется почти болезненно. <...> 29-го еду с Ириной в Дом творчества в Комарово — всего на 10 дней». — *Виленкин*. С. 108–109.

Письмо Н. М. Малышевой — А. А. (из Москвы): «Посылаем Вам фотографии, сделанные нашим водителем в Узком. <...> Я отрезала себя на одной из карточек. <...> Сбоку остался стоять Ваш поклонник Николай Павлович Пахомов». — *РНБ. Ф. 1073. № 767. Л. 1–2.*

Декабря 26. Черновой набросок стих. «И отнять у них невозможно...». — *ЗК. С. 68.*

Декабря 27. Набросок «Лирического отступления» к балетному либретто по «Поэме без героя». — *ЗК. С. 89.*

Декабря 29. А. А. уехала с И. Н. Пуниной на 10 дней в Дом творчества в Комарово. — *ВЛ. 1979. № 3. С. 236.*

Декабря 30. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 1 за 1960 г.; в нем помещена подборка стихотворений А. А. под общим заголовком «Новые стихи»: «Подумаешь, тоже работа...»; «Не страдай меня грозной судьбой...»; «Летний сад»; «Отрывок» («И мне показалось, что это огни...»); «Воспоминание» («Ты выдумал меня...»).

Декабря 31. Черновой набросок стих. «Неправда, не медный...». — *ЗК. С. 73.*

Декабрь. Автобиографические заметки. — *ЗК. С. 79–83, 86.*

Черновики балетного либретто по «Поэме без героя». — *ЗК. С. 84–88.*

Набросок: «Дальше поэма перерастает в мои воспоминания...» — *ЗК. С. 87.*

1960



Января 2. Комарово. Запись А. А. о Б. Пастернаке и О. Мандельштаме (сравнение их с Руссо). — *РНБ. Ф. 1073. № 652.*

Января 8. Дарственная надпись на Ст. 58: «Владимиру Павловичу Михайлову — моему лучшему читателю». — *Воспр.: Ахм. сб. 2006. С. 36.*

Января 10. Черновик письма А. А. — Э. Г. Бабаеву: «Ваше письмо замечательно тем, что когда я открываю его, чтобы перечитать, там всякий раз написано что-то другое». — *ЭК. С. 89–90.*

Января 16. Ленинград. набросок строфы к «Поэме без героя»: «И опять тот голос знакомый...» — *ЭК. С. 64.*

Января 18. «Сегодня получила первый номер „Нового мира“, где напечатаны мои стихи. Сегодня же пришел вчера приехавший из Москвы Н. И. Х<арджиев> и рассказал все столичные новости. Они разнообразны и занимательны. Мы выбрали, какие стихи дать в „Неву“ и какие в „Наш современник“». — *ЭК. С. 70.*

Дарственная надпись на кн.: *Пеньковский Л. М. Избранные стихотворные переводы.* М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой — с глубочайшим уважением к ее большому, пленительному таланту, обворожившему меня почти полвека назад и сияющему поныне, — в надежде на отклик. Лев Пеньковский». — *Из личной библиотеки. С. 35.*

Января 19. Договор Ленинградского отделения Гослитиздата с В. Н. Орловым на редактирование сборника стихотворений А. А. — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 31.*

<**Январь?**>. В Нью-Йорке вышел в свет альманах «Воздушные пути» [Т. 1.] с посвящением Б. Пастернаку в связи с 70-летием. В нем напечатана «Поэма без героя» по одному из списков 1950-х гг. В предисловии редактора альманаха Р. Н. Гринберга оговорено, что поэма «печатается здесь без ведома автора».

Января 22. Ленинград — февраля 29. Москва. Заметка А. А. (первоначальный вариант): «На целый ряд Ваших писем мне хочется ответить следующее. Последнее время я замечаю решительный отход читателя от моих стихов...» — *Найман. С. 25–27.*

Января 29 — февраля 6. Черновик стих. «И юностью манит, и славу сулит...». — *ЭК. С. 47–48.*

<**Январь — февраль?**>. Ленинград. В. Б. Кривулин, Е. А. Пазухин и Я. В. Васильков посетили А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. — *Последние годы. С. 11–15, 30. (Ср.: с. 108.)*



Анна Ахматова и Лев Гумилев. 1960 г.

Февраля 3. Черновик заметки «Рудаков. Листки из дневника». — *РНБ. Ф. 1073. № 84. Л. 1–1 об.*

Февраля 10. «Мои предложения Орлову. <...> 1) Напечатать: „Приду туда, <и отлетит томленье...>“ по кр<асной> книге („Бел<ая> стая“). 2) Озаглавить отрывки поэмы хотя бы так: „Тени старого Петербурга“ (фрагменты из стихотворной повести „1913 г<од>“) (I и II и Эпилог). I. „А вокруг старый город Питер“ — „Там у устья Леты — Невы“; II. „Были святки кострами согреты“ — „Настоящий двадцатый век“. <...> 3) Включить стихи: „О как пряно дыханье гвоздики“. 4) Автопортрет. 5) В тетрадь военных лет: „Все это угадаешь ты один“ (1941). 6) Не оттого, что зеркало разбилось (вкл<ючено> 1943. Т<ашкент>».

Ниже приписано карандашом: «Не вороши того, что было / И не было — не вороши». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 15. Л. 3 об.*

Февраля 15. набросок к «Листкам из дневника»: «При О<сипе> нельзя было никого хвалить...» — *ЗК. С. 41–42.*

Февраль. Ленинград. Автограф стих. «Мартовская элегия» («Прошлогодних сокровищ моих...»). — *ЗК. С. 47.*

Февраля 20. Москва. Э. Г. Герштейн и Л. К. Чуковская посетили А. А. в квартире Ардовых на Б. Ордынке. А. А. сообщила, что «в сборнике, выпущенном в

Нью-Йорке по случаю семидесятилетия Бориса Леонидовича, напечатана „Поэма без героя“ с указанием: „Публикуется без ведома и разрешения автора“. «Прочла наизусть телеграмму, которую послала Борису Леонидовичу по случаю его семидесятилетия. „В этот день примите уверения“, — как-то так. — Очень уж официально, сказала я. — Лучше пусть официально, чем тот бред, который он прислал мне. „Родной волшебнице“. Сердится на Владимира Николаевича Орлова, редактора ее „Седьмой книги“ <...> — Орлов требует, например, чтобы в стихотворении: „Я научилась просто, мудро жить, / Смотреть на небо и молиться Богу“ я заменила чем-нибудь Бога. Чем же прикажете? „Служить единорогу?“» — ЛКЧ. II. С. 371–372.

Февраля 25. Записка начальника Главлита П. Романова в ЦК КПСС: «Без должной требовательности подошла редакция журнала <„Новый мир“> и к опубликованию в январском номере безыдейных стихов А. Ахматовой». — ВЛ. 1996. Вып. 5–6. С. 299.

Февраля 26. Запись Г. В. Глекина: «Н<адежда> Я<ковлевна> и А. А. вернулись от Эренбурга очень усталые». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 307.

Февраля 27. Подписан к печати журнал «Нева» № 3; в нем опубликованы стихи: «Из „Восточной тетради“» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...») и «Последнее стихотворение. Из цикла „Тайны ремесла“» («Одно, словно кем-то встревоженный гром...»).

Февраля 28. Запись А. А.: «Прощеное воскресенье. <...> Звонить: Маршаку, Тарковскому, Озерову; передать: Мише Левины дела о справках в Ак<адемии> наук. Узнать у Виленкина тел<ефон> Коли Томашевского». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 95. Л. 3.

Февраля 29. Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Всегда с Вами. Ахматова». — РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 4.

Марта 1. Черновой набросок вставки в «Поэму без героя»: «Перед ним самый смрадный грешник // Воплощенная благодать». — РНБ. Ф. 1073. № 200. Л. 9 об.

Марта 5. Москва. Вторая дата под черновым автографом стих. «В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...». Ср.: 1959. Декабря 1. Ленинград и 1961. Июня 7. Комарово. — ЗК. С. 50–51.

Марта 7. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание сборника стихотворений (3500 строк по 14 руб. за строку. 25 000 экз. Срок сдачи — 15 марта). — РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 38; РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 31.

А. А. прочла Г. В. Глекину первую строфу стих. «Не лирою влюбленного...». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 307.

Марта 11. «В воскресенье она собирается к Бонди: читать свою работу о Пушкине. <...> Ездил в гости к Эренбургу». — ЛКЧ. II. С. 374.

Марта 12. Запись Г. В. Глекина: «А. А. жаловалась на Льва Николаевича. Он очень мнительный, и А. А. приписывает это „инерции лагерной симуляции“». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 307.

Марта 15. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 4; в нем напечатана статья О. Михайлова и С. Чудакова «Заметки о поэзии 1959 года»: «Минувший литературный год ознаменовался творческим оживлением ветеранов нашей поэзии — Н. Асеева, М. Светлова, Н. Тихонова, И. Сельвинского, П. Антокольского». А. А. в статье не упомянута.

<Марта середина>. Поездка с Н. Ильиной на машине в санаторий «Архангельское» за А. Баталовым. — *Воспоминания Н. Ильиной // Октябрь. 1977. № 2. С. 121.*

Марта 24. Дарственная надпись на Ст. 58: «Нине Пушкарской, ожидая ее стихов о Ташкенте дружески Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 1032.*

Марта 25. Запись на авторизованном списке «Поэмы без героя», подаренном в 1957 г. Н. А. Ольшевской: «Проверено. 25 марта 1960. Москва. *А*». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 43.*

Марта 26. Черновые наброски «Из балета „Тринадцатый год“»: «Двор — колодезь дома Адамини. Вход в „Привал комедиантов“. Туда входят все. Последний — хромой...» — *Собр. соч. Т. 3. С. 290–291.*

Марта 27. «Анна Андреевна вытребовала меня к себе. <...> Позвала меня потому, что хотела показать автобиографию, без которой не может выйти книжка. Она пробовала уклониться — откладывала, отговаривалась, и вот, наконец, написала». — *ЛКЧ. II. С. 376.*

Марта 29. Стих. «Чей-то голос звучит у крыльца...» (вариант «Мартовской элегии»). — *А. (Жирм.). С. 304.*

Апреля 1. Москва. «Позвонить: Булгаковой, Алигер, Марусе, Комере, Томашевскому». — *ЗК. С. 69.*

Дарственная надпись на кн.: *Оксман Ю. Г.* От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». Саратов, 1959: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой почтительно и очень дружески. Ю. Оксман. Молюсь единорогу». — *Из личной библиотеки. С. 34. Ср.: 1960. Февраля 20.*

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был на Ордынке. А. А. здорова и <...> собирается в Ленинград — ее торопит Орлов с книгой». М. В. Ардов, Г. В. Глекин и Н. Н. Глен проводили А. А. в Ленинград. — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 307–308.*

Апреля 10. Виза ответственного редактора В. Н. Орлова «В набор» на титульном листе рукописи сборника стихотворений А. А., подготавливаемого в Гослитиздате. — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 25.*

Апреля 21. Дарственная надпись А. А. — М. С. Лесману на фотомонтаже из своих портретов разных лет. — *Лесман. С. 282.*

Подписан к печати журнал «Наш современник» № 3; в нем опубликована подборка стихов А. А.: «Стихи разных лет» («Все это разгадаешь ты один...»); «Портрет автора в молодости»; «Где на четырех высоких лапах...»); «Из цикла „Тайны ремесла“» («Про стихи» и «Читатель»); «Первое возвращение» («На землю саван тягостный возложен...»).

Апреля 22. Ленинград. Дарственная надпись А. А. — А. Г. Каминской: «Моему милому Акумсу» на своей фотографии работы М. Наппельбаума (1921) с ранней дарственной надписью «Милой Рике Арнольд память дружбы». — *Собр. А. Г. Каминской.*

Апреля 24. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. Вписала новые строфы и строки «Поэмы без героя» в экземпляр Л. К. Чуковской, прочла ей записи о «Поэме». — *ЛКЧ. II. С. 378–380.*

Апреля 28. Письмо Л. Я. Гинзбург — Н. И. Харджиеву: «От Анны Андреевны знаю о решении секретариата относительно Мандельштама. Я как раз была у нее, когда позвонил Орлов с этим известием». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 245.*

Мая 3. «Анна Андреевна выглядит дурно и жалуется на слабость. <...> Книгу Ахматовой почему-то отняли у Орлова и передали из Ленинграда в Москву. Анна Андреевна об этой перемене узнала случайно, ее известить не сочли нужным». А. А. прочитала Л. К. Чуковской «Стансы» («Стрелецкая луна. Замоскворечье. Ночь...») и «Подражание армянскому» («Я приснюсь тебе черной овцою...»). — *ЛКЧ. II. С. 380–382.*

Мая 7. «Официально ей не сообщили ничего, но какая-то молодая редакторша прибежала сказать: директор Гослита, Владыкин, объявил на летучке, что „состав книги Ахматовой нас не удовлетворяет“». — *ЛКЧ. II. С. 383–384.*

Мая 11. Переделкино. «В 6 часов вечера внезапно приехала Анна Андреевна: ее привезла в своей машине Наташа Ильина. <...> После ужина Анна Андреевна пожелала съездить к Пастернаку, справиться о здоровье. <...> В машине она сказала: „Я так рада, что побывала здесь. Надеюсь, ему передадут“». — *ЛКЧ. II. С. 384–386.*

Мая 14. Москва. «Анна Андреевна отяжелевшая, слабая, полубольная. <...> Рукопись зарезанной книги передана Суркову. <...> К Анне Андреевне приходила какая-то сотрудница Литературного музея расспрашивать о художниках, ее рисовавших и писавших». — *ЛКЧ. II. С. 386.*

Мая 15. «Сегодня приехал Лева — у него вышла книга „Хунну“. Сейчас звонили, что Пастернаку очень плохо. Положение угрожающее — боюсь, что меня готовят к его концу. Маруся сказала, что он плакал, когда ему сказали, что я приезжала узнать о его здоровье». — *ЭК. С. 83.*

Дарственная надпись на кн.: *Гумилев Л. Н. Хунну. М., 1960: «Милой мамочке от единственного сына сочинение, написанное в 1952–1957 гг. Leon».* — *Музей А. А. Инв. № А-3743.*

Мая 16. «Сегодня была у Анны Андреевны с этими смутными и дурными вестями <о болезнях Б. Пастернака, К. Чуковского, С. Маршака>. Она и сама совсем больна, давление повышено, слабость, она полулежит». — *ЛКЧ. II. С. 388.*

Мая 17. Письмо В. Н. Орлова — М. Б. Козьмину: «Есть ли какое-нибудь движение со сборником Ахматовой?» — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 28.*

Мая 19. Дарственная надпись на кн.: *Татарина Н. И.* Красные маки. Ташкент, 1960: «Анне Ахматовой / Храню глубину Ваших строгих очей, / неистовость бури гражданских речей, / тепло и сиянье улыбки храню / в запомнившем Вас навсегда краю. / Нина Татарина». — *Из личной библиотеки.* С. 40.

Мая 20. Остоженка. Набросок к «Поэме без героя»: «...не ведая срама. // Это тайнопись — криптограмма...» — *ЭК.* С. 91.

Отзыв А. А. Суркова на рукопись сборника стихотворений А. А., подготавливаемый Гослитиздатом: «В интересах самого поэта, чтобы не подставлять ее под ненужные удары придирчивой критики, я бы рекомендовал исключить из сборника содержащиеся в нем религиозно окрашенные стихи». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 27.*

Мая 21. А. А. помещена в Боткинскую больницу. Диагноз: атеросклероз, стенокардия. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 19.*

Мая 22. «В воскресенье поехала в Боткинскую. Корпус 1, палата 7. (Она сюда и хотела, потому что здесь Вотчал). Человек шесть кроме нее в палате. Она лежит на спине. Возле: Нина Антоновна <Ольшевская> и Мария Сергеевна <Петровых>. Болей уже нет, но глаза блестят — жар. Когда ее привезли на скорой, она часа два пролежала в коридоре, пока освободилось место в палате». — *ЛКЧ. II. С. 390.*

Мая 23. Приписка А. Т. Твардовского на отзыве А. А. Суркова на рукопись сборника А. А.: «Согласен с принципиальными положениями и частными замечаниями А. А. Суркова по сборнику А. А. Ахматовой. Дополнительно считаю нужным исключить еще некоторые стихи по признаку их недоступности читательскому восприятию». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 27 об.*

Мая 29. «Была в Боткинской у Анны Андреевны. <...> Возле нее Наташа Ильина. Не только не инфаркт, а даже и не сердечный приступ: межреберная невралгия. <...> Она спокойная, ровная, почти веселая. Инфаркта нет, и книга двигается». — *ЛКЧ. II. С. 391.*

Мая 30. Умер Б. Л. Пастернак.

Воспоминания М. В. Ардова: «Мы — Ахматова, М. С. Петровых и я — сидим на деревянной больничной скамье. Все трое молчим. Мария Сергеевна и я не знаем, как начать... Мы пришли к Ахматовой в Боткинскую больницу, чтобы объявить ей о смерти Пастернака. <...> Наконец, она сама интересуется, какие вести из Переделкина. Мария Сергеевна нежно гладит руку Ахматовой, глядя ей в глаза и приговаривая: — Там плохо... Там очень плохо... Там совсем плохо... „— Он скончался?“ — тихо говорит Ахматова. — Да, отвечаем мы. И тогда вместо ожидаемых проявлений отчаяния мы видим, как она истово крестится и произносит: „— Царствие ему небесное“». — *Легендарная Ордынка. С. 61–62.*

Мая 31. Телеграмма А. А. — Э. Н. Пастернак: «Дорогая Зинаида Николаевна, всем сердцем с Вами и с Леной. Анна Ахматова». — *Мир Пастернака. М., 1989. С. 197.*

Июня 1. Автографы стих. «Смерть поэта» («Умолк вчера неповторимый голос...»). — *ЭК. С. 54, 130.*

Июня 2. Похороны Б. Л. Пастернака.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «На другой день после похорон я поехал ее навещать. Она вышла со мной из палаты в коридор, мы нашли место, где можно было разговаривать. Ахматова выслушала мой рассказ о похоронах и сказала: „У меня такое чувство, что это как торжество, большой религиозный праздник. Так было, когда умер Блок“. — *Восп. С. 481.*

Июня 6. Л. К. Чуковская посетила А. А. в больнице. «У входа в Боткинскую больницу я встретилась с Марией Сергеевной. Она рассказала мне подробно, как движется ахматовская книга в Гослите. <...> Анна Андреевна выглядит, по моему, дурно — однако никаких болей уже нет, и ее скоро выпишут. Пришла Таня Айзенман. (До нас были: Роскина, Большинцова и Тагер)». — *ЛКЧ. II. С. 401–402.*

Июня 11. Автограф стих. «Словно дочка слепого Эдипа...». — *ЭК. С. 55.*

А. А. выписалась из Боткинской больницы. — *РНБ. Ф. 1073. № 34. Л. 19.*

Июня 13. Дарственная надпись на листе, приклеенном к переплету записной книжки: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой передаю для лучшего употребления — художественно-творческого — то, что мне было подарено в день моего шестидесятилетнего юбилея. Викт<ор> Виноградов». — *ЭК. С. 514.*

Июня 15. Запись А. К. Гладкова в дневнике: «Н. Я. Мандельштам дала мне воспоминания о Мандельштаме Анны Ахматовой. <...> Н. Я. говорит, что А. А. давно ведет дневник и пишет мемуары». — *In Memoriam. С. 547.*

Июня 18. Дарственная надпись А. А. — Л. К. Чуковской на авторском списке «Поэмы без героя»: «Л. К. Ч. дружески Ахм.» — *ЛКЧ. II. С. 410.*

А. А. категорически отказалась от предложения М. Б. Козьмина включить в ее новый сборник стихи из цикла «Слава миру». «— Нет, этого не будет. Этих стихов я вставлять не дам». — *Там же.*

Июня 20. А. А. написала на титульном листе рукописи сб. «Избранное», подготавливаемого Гослитиздатом, «В набор» и завизировала его «Содержание». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 20. Ед. хр. 1251. Л. 15, 25.*

Июня 23. Телеграмма А. А. Тарковского — А. А. Поздравление с днем рождения. — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 85.*

Июня 24. День рождения А. А. (71 год).

Июня 25. Дарственная надпись А. А. на публикации «Стихи разных лет» в журнале «Наш современник» (1960. № 3): «Николаю Ивановичу Харджиеву от старого друга». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 245.*

Л. К. Чуковская посетила А. А. на Б. Ордынке. «Столовая вся уставлена цветами. <...> Пришла Надежда Яковлевна». А. А. рассказала о своих переговорах с М. Б. Козьминым и Н. А. Замотиным по поводу состава книги, издаваемой Гослитиздатом; с яростью воскликнула: „— Как я могу записывать? Как я могу

хранить свои стихи? Бритвой взрезают переплеты тетрадей, книги! Вот, вот, поглядите! <...> И здесь так, и в Ленинграде — так!“» — *ЛКЧ. II. С. 411–418.*

Июня 27. Издательская аннотация на сб. «Избранное» и резолюция редактора Н. Замотина: «В набор». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 14, 25.*

Июня 29. Подписан к печати журнал «Москва» № 7; в нем опубликовано стих. «Мартовская элегия» («Прошлогодних сокровищ моих...»).

Июля 1. Ордынка. Автограф стих. «Хулимые, хвалимые...». — *ЗК. С. 114.*

Запись А. А.: «1921–1949. Чук<овский> приводит слова Блока о том, что нельзя покидать Россию, и ссылается на мое стих<отворение> „Когда в тоске <самоубийства...>“ (Цитата). Через 30 л<ет>, по словам Комы, Пастернак сказал, что лучше и вернее всех про нас и эмиграцию сказала я в стих<отворении> „Не с теми я <, кто бросил землю...>“». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 95. Л. 3 об.*

Июля 2. А. А. уехала из Москвы в Ленинград. — *ЛКЧ. II. С. 424.*

<**Июля 3–4**>. Воспоминания И. Н. Пуниной: «В начале июля нас перевез на дачу шофер Литфонда Василий Ильич Соломонов. Я, постаравшись наладить все, что было необходимо, дала инструкции и деньги на хозяйство <домработнице> Ольге Васильевне <Дорошевой> и уехала в город». — *Ахм. сб. 2006. С. 43.*

<**Июля 5–6**>. **Комарово.** Приступ аппендицита. А. А. отказалась от операции в Зеленогорской больнице. Ее перевезли в Ленинград. Падчерица Ю. П. Германа М. Н. Коварская договорилась с хирургом больницы им. Ленина В. А. Гойхманом о проведении им операции. — *Там же. С. 43–46.*

Июля 7. Ленинград. А. А. сделана операция по поводу аппендицита. — *ЗК. С. 114.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Мне он <В. А. Гойхман> рассказал, что операция была тяжелой. По его мнению, это был не первый приступ, а, возможно, пятый, шестой. <...> Он дивился необыкновенной силе ее организма и радовался, что такая запоздалая операция была им благополучно и чисто завершена». — *Ахм. сб. 2006. С. 46–47.*

Рассказ А. А. в записи И. Я. Бражникова: «Вызвали „скорую помощь“. Диагноз: аппендицит, предострая форма. Потом второй раз приехали — уже острая. Приступ, ну, значит, надо в таких случаях немедленно операцию делать. Юрий Павлович Герман за мной приехал. Отвез в больницу. И сразу на операционный стол. <...> Я такого трогательного отношения, такой трогательной внимательности вовек не видела, не испытывала на себе. Нас было девять женщин в палате. <...> Анна Андреевна немного волнуется, рассказывая о том, как трогательно ее соседки по палате в больнице ухаживали за ней». — *НМ. 1976. № 12. С. 241.*

<**Июля 10**>. Воспоминания И. Н. Пуниной: «На третий день после операции приехал в больницу Лева. У Акумы был уже бодрый вид. Лева удовлетворенно сказал мне, что „теперь все в порядке“ и ушел». — *Ахм. сб. 2006. С. 46.*

Июля 13. Письмо Д. Е. Максимова — А. А.: «Крепко надеюсь в скором времени повидаться с Вами в Комарове. <...> Скорее, скорее выздоравливайте. Хочется

поговорить на разные темы и долго слушать Ваши стихи — новые и старые». — *РНБ. Ф. 1073. № 889. Л. 5.*

Июля 20. Отзыв В. О. Перцова на рукопись сб. «Избранное»: «Я выражаю свою радость по поводу того, что эта книга входит в нашу Библиотеку». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 12.*

Июля 21. Письмо И. Н. Пуниной — А. Г. Каминской (из Ленинграда в Псков): «Живем мы с Акумой хорошо, <...> завтра поедем в будку». — *Ахм. сб. 2006. С. 47.*

Июля 22. Ленинград. Автограф стих. «Шутки шутками, а сорок...» с пометой: «Кр<асная> конница. 22 июля 1960 (после операции 7 июля)». — *ЗК. С. 114.*

Июля 23. Письмо И. Н. Пуниной — А. Г. Каминской (из Комарова): «Акума чувствует себя достаточно бодро. Ждет, что Лева приедет жить на дачу». — *Ахм. сб. 2006. С. 47.*

Июля 24. Отзыв А. А. Прокофьева на рукопись сб. «Избранное». Предлагает «снять стихотворения: „Я гибель наклала милым“, „Веет ветер лебединый“, „Не прислал ли лебедя за мною“». «Также обращаю внимание редакции на цикл „Из сожженной тетради“. Думаю, что его лучше снять из-за сильного налета мистического настроения, из-за неопределенных намеков и т. д.». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 11.*

Августа 1. Дарственная надпись Н. Я. Берковского на публикации статьи «О „Повестях Белкина“» в сб. «О русском реализме 19 века и вопросах народности литературы» (М.; Л., 1960): «Первейшему из пушкинистов, дорогой, любимой Анне Андреевне — „auf den Knien meines Herzens“ <„с колена преклоненным сердцем.“ — нем.> — Автор». — *Б-ка А. А. С. 115.*

Польские литераторы В. Броневский и В. Шимборская вместе с А. Прокофьевым, Б. Лихаревым, А. Чепуровым посетили А. А. в Комарове. — *Нева. 1997. № 1. С. 209–210. Ср.: Тименчик. 2005. С. 378.*

Августа 13. Черновой автограф стих. «И меня по ошибке пленило...». — *ЗК. С. 123.*

Августа 14. Запись К. И. Чуковского: «Петровых рассказывает о неблагоприятии со сборником Ахматовой, кот<орый> должен выйти в Гослите. Редакция выбросила лучшие стихи — и принудительно печатает ее „сугубо-советские“ строки, написанные ею в Сталинскую эпоху, когда ее сын Лева был в ссылке (или на каторге)». — *Чуковский. II. С. 291.*

Августа 15. Комарово. Запись А. А. на рукописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Текст поэмы окончательный — ни добавлений, ни сокращений не предвидится». — *Озеров Л. Мастерство и волшебство. М., 1976. С. 266.*

Сентября 4. Дарственная надпись на кн.: *Добин Е. С. Жизненный материал и художественный сюжет.* Изд. 2-е. Л., 1958: «Анна Андреевна, <...> стихи Ваши вошли в мою жизнь в поздние годы, и, как бывает иногда, поздняя любовь оказалась необыкновенно сильной и полновластной. <...> Это огромное, переполняющее душу, увы, неизъяснимое словами счастье. Е. Добин». — *Музей А. А. Инв. № А-3606.*

Сентября 9. Комарово. Автограф стих. «И в памяти черной, пошарив, найдешь...». — *ЗК. С. 55.*

Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной: «Вспоминаю наши прогулки втроем. Благодарю милое письмо. Берегите себя». — *Звезда. 1979. № 6. С. 166.*

Сентября 12. Письмо В. Е. Ардова — главному редактору Гослитиздата А. И. Пузикову по поводу подготовки сборника стихотворений А. А.: «Автор согласен на добавление в книгу двух стихотворений из цикла „Мир“ — а) „Говорят дети“ и б) „Прошло пять лет“. <...> Я вмешался в это дело, ибо Анна Андреевна болеет в Ленинграде и приехать не может. <...> В случае если возникнет надобность дальнейших переговоров, <...> я прошу Вас дать указание редактору обратиться ко мне или к Марии Сергеевне Петровых, и мы немедленно свяжемся с Анной Андреевной». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 10.*

Сентября 13. Письмо Ю. Г. Оксмана — заведующему редакцией советской литературы Гослитиздата М. Б. Козьмину: «По просьбе Анны Андреевны Ахматовой, до которой дошли какие-то огорчительные для нее слухи о разных сомнениях, вызываемых утвержденным ею отбором стихов для ее книжки, выходящей в серии „Библиотека советской поэзии“, прошу Вас принять к сведению следующие ее предложения: 1. Все семь стихотворений, входящих в цикл „Из сожженной тетради“, обязательно должны остаться в новом сборнике. <...> 2. Само название цикла может быть изменено — Анна Андреевна предлагает название „Шиповник цветет“. <...> 4. А. А. Ахматова не возражает против включения в новый сборник трех ее стихотворений, рекомендуемых редакцией Гослита: 1) „Говорят дети“, 2) „Прошло пять лет“ и 3) „Приморский парк победы“. — *Там же. Л. 9.*

Сентября 14. Отзыв В. Инбер на рукопись сборника стихов А. А. Высказывается за издание, но считает, что «сборнику Ахматовой должна быть предпослана тщательно продуманная, тонкая, вдумчивая статья. Может быть, это будет послесловие. Лучше всего, если такую статью напишет крупный советский поэт, например А. Сурков, хорошо знающий творчество Ахматовой». — *Там же. Л. 6–8.*

Сентября 20. Комарово. Автограф стих. «Самой поэме» («Ты растешь, ты цветешь, ты — в звуке...»). — *ЗК. С. 56.*

Сентября 21. Первая дата под черновым автографом стих. «Не пугайся — я еще похожей...». — *ЗК. С. 57.*

Беседа И. Я. Бражникова с А. А. — *НМ. 1976. № 12. С. 238–241.*

Сентября 23. «Свою гослитовскую книжку Анна Андреевна поручила Марии Сергеевне Петровых. <...> Редакция безобразничает, хочет целиком выкинуть весь цикл „Из сожженной тетради“, вставляет те стихи, которых Анна Андреевна вставлять не желала и пр.» — *ЛКЧ. II. С. 425.*

Сентября 25. Комарово. Автограф стих. «Эхо». — *ЗК. С. 55–56.*

Сентября 30. «Сегодня мне позвонила вернувшаяся из Ленинграда Ника Глен <...> и передала мне высочайшие распоряжения — повидаться, не откладывая, с Оксманом, который хорош с Козьминым, и передать ему следующее: Ахматова не согласна на уни-

чтожение цикла „Из сожженной тетради“. <...> Пусть назовут весь цикл „Шиповник цветет“. <...> На добавление некоторых стихотворений Анна Андреевна, скрепя сердце, согласилась». — *ЛКЧ. II. С. 425.*

Октября 6. Постановление Секретариата СП СССР «О предоставлении А. А. Ахматовой пожизненного права арендного пользования дачей, занимаемой ею в пос. Комарово». — *Звезда. 2004. № 1. С. 182.*

Октября 8. Москва. «Утром Эмма, днем Оксман, Кома, веч<ером> Лида Чуковская». — *ЭК. С. 104.*

«Она отяжелела, постарела и очень раздражена. Быть может, это просто усталость — сегодня „ахматовка“, как называл такие дни, переполненные людьми, Пастернак. <...> Анна Андреевна прочитала мне новые стихи: „Муза“, „Что там? — окровавленные плиты / Или замурованная дверь“; „Трагический тенор эпохи“ (о Блоке), затем стихи Борису Леонидовичу <...>; затем новинки в „Поэму“ <...> Главная точка раздражения — это приближающийся выход в свет ее новой книги. О книге этой она поминает не иначе, как с бешенством. <...> Теперь новое требование: не только автобиография в начале, но и непременно чье-нибудь спасительное послесловие в конце. „— Мне говорят — Сурков. Да, конечно, Сурков — наименьшее зло“. — *ЛКЧ. II. С. 426–427.*

Октября 10. «Днем — Маруся, И. Зильберш<тейн>». — *ЭК. С. 104.*

Октября 13. Вариант автобиографии («Коротко о себе»). — *РНБ. Ф. 1073. № 58.*

Октября 14. Вторая дата под наброском «Предисловия к балету „Триптих“». Ср.: **1958. Июня 7.** — *Собр. соч. Т. 3. С. 263.*

<Октября> 15. Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Дорогая Нина Леонтьевна, прошу считать меня среди пришедших почтить память незабвенного Георгия Аркадьевича. Ваша Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 5.*

Октября 16. Письмо В. Н. Орлова — М. Б. Козьмину с просьбой разъяснить, как обстоят дела с изданием сборника А. А.: «Я не хочу нести ответственность за дело, от которого я фактически отстранен». — *РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 5.*

Октября 21. Дарственная надпись Л. Н. Гумилева на кн: *Мохан Сингх. Избранное / Перевод с пенджабского. М., 1960* (один из переводчиков — Л. Гумилев): «Милой мамочке — Свинец». — *Музей А. А. Инв. № А-3662. Воспр.: Б-ка А. А. С. 59.*

Октября 23. «Она продолжает терзаться книгой. <...> Настаивают на послесловии, а из непечатавшегося нового — ни строчки. Хочет попытаться опубликовать в „Литературной газете“ „Софокла“ и еще кое-какие стихи, чтобы опубликованием проложить им путь в сборник. <...> Договор с издательством она подписала. Это сулит ей 39 тысяч. <...> Затем она прочла мне вслух „дивные“, по ее словам, „божественные“ стихи Тарковского „Давно мои ранние годы прошли“. <...> „Я всегда

думала, — сказала Анна Андреевна, — что советская поэзия — великое чудо». — ЛКЧ. II. С. 430–431.

Октября 24. «Галя Корнилова после работы. Давид Маркиш (когда? днем?). Вторник <25-го> у Виноградовых вечером. Среда. Тат<ьяна> Серг<еевна> вечером у меня». — ЗК. С. 71.

Договор А. А. с Гослитиздатом на издание сб. «Стихотворения» (2814 строк; рукопись представлена. Договор от 7 марта 1960 г. аннулирован). — РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 39 (экз. А. А.); РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 4 (экз. издательства).

Октября 25. План публикации подборки стихов «Из разных циклов». — ЗК. С. 63–64.

Октября 29. В «Литературной газете» опубликована подборка стихов А. А. «Из новой книги»: «Муза» («Как и жить мне с этой обузой...»), «Из „Дружеского послания“» («И в памяти черной, пошарив, найдешь...»), «Эпиграмма» («Могла ли Биче словно Дант творить...»), «Тень» («Всегда нарядней всех...»).

«Была у Анны Андреевны — у нее Крон. <...> Мы выпили по бокалу шампанского в честь „Литературной газеты“. <...> Выглядит Анна Андреевна дурно, движется неловко: тучна. <...> Вопреки ее опасениям, Сурков согласился писать послесловие. Она довольна». — ЛКЧ. II. С. 432–434.

Запись А. А. Крона: «В девятом часу я с традиционной бутылкой шампанского поехал к Анне Андреевне. Ардовых не было, и мы хорошо поговорили. <...> А. А. читала великолепные стихи человека, фамилии которого не назвала <А. А. Тарковского>. <...> Она утверждает, что растет великолепное поэтическое поколение, куда сильнее, чем Евтушенко-Максимово-Поженяновское». — Звезда. 1998. № 3. С. 213–214.

Запись А. К. Гладкова: «Приехала из Ленинграда Ахматова, по словам Н. Я. <Мандельштам> „обнаглевшая оттого, что не умерла летом“ (она тяжело болела), и сейчас все ест и пьет. Есть новые стихи, но списка у Н. Я. нет, а так она не запомнила». — *In Memoriam*. С. 549.

Октября 30. Дарственная надпись на фотографии: «Файне Раневской — прекрасному другу». — *Воспр.: Ольшанская*. С. 23.

Ноября 3. Подписана в печать кн.: *Иван Франко*. Стихотворения и поэмы. Л., 1960. В ней помещены переводы А. А. ряда стихотворений, в том числе цикла «Увявшие листья». На экземпляре, подаренном Л. Н. Гумилевым — А. А., надпись: «Мамке от Левки посильный дар на светлый праздник. 1961». В экземпляр вложена ксерокопия оглавления из другого экземпляра, принадлежавшего Л. Гумилеву, в котором над заголовком раздела «Увявшие листья. (Перевод А. Ахматовой)» рукой Л. Гумилева вписано: «а точнее — ее сына. Л. Г.» — *Музей А. А. Инв. № А-3677*.

Ноября 6. Стих. В. В. Чердынцева «Посвящается Анне Андреевне Ахматовой» («Кто атомные двинул турбины?..»). — ЛКЧ. III. С. 463–464.

Ноября 15. «В 12 позвонит Маркиш и придет <с> Оттенюм». — *ЭК. С. 104.*

Ноября 16. «Евг<ений> Як<овлевич> Хазин». — *Там же.*

Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Посылаю тебе массу писем. <...> Выходит скоро сборник ленинградских поэтов, просят дать любые стихи, то, что ты считаешь нужным». — *Звезда. 1996. № 6. С. 150.*

Письмо А. А. Суркова — В. Н. Орлову: «О сборнике Ахматовой. Он набран и сверстан после всяческих злоключений. Но теперь я задерживаю его выход, потому что не успел дать к нему короткое (но, сами понимаете, не простое) послесловие, автором которого выбрала меня сама А. А.» — *РГАЛИ. Ф. 2833. Оп. 1. Ед. хр. 258. Л. 2.*

Ноября 17. «Юля Нейман». — *ЭК. С. 104.*

Ноября 18. «Эмма и Женя Берк<овская>. <...> Вечером — Корниловы». — *Там же.*

Запись А. К. Гладкова: «15-го Н. Д. <Оттен> видел у Ардовых Ахматову, и она ему не понравилась. По его словам, она „ханжила“: осуждала Пастернака за роман с Ивинской и пр.» — *In Memoriam. С. 551.*

Ноября 19. «Днем Коншина и Виноград. <...> Вечером — Лида». — *ЭК. С. 104.*

А. А. прочитала Л. К. Чуковской новую строфу в «Поэму без героя» («Я ль растаю в казенном гимне?...»); показала новые стихи о Блоке («И в памяти черной пошарив, найдешь...»); «Он прав — опять фонарь, аптека...»); дала записать строфы из «Решки», которые до этого заменяла в машинописных экземплярах точками («И со мною моя „Седьмая“...»); «Враг пытал: А ну Расскажи-ка...»); «Ты спроси у моих современниц...»); «Посинелые стиснув губы...»). — *ЛКЧ. II. С. 434–439.*

Ноября 21. «Люба, Кома (вечером). Мандель — днем, в 5 ч<асов> — Апт». — *ЭК. С. 104.*

Извещение Союза писателей СССР о принятии А. А. в члены Европейского сообщества писателей. — *РНБ. Ф. 1073. № 18.*

Ноября 24. Набросок примечания к «Поэме без героя»: «Один художник уверял, что моя поэма вся из венецианской живописи...» — *РНБ. Ф. 1073. № 200. Л. 34 об.*

Ноября 22. «В седьмом часу Чердынцев, в восьмом — Н. Роскина». — *ЭК. С. 105.*

Ноября 25. «Приезжает Надя. <...> Шервинский (днем)». — *ЭК. С. 105.*

Ноября 28. А. А. прочитала Л. К. Чуковской новую строфу в «Поэме без героя»: «А за тонкой стенкой, откуда...» — *ЛКЧ. II. С. 441–442.*

В «Литературной газете» опубликованы переводы А. А. стихов П. Маркиша.

Декабря 1. Э. Ло Гатто посетил А. А. Она подарила ему свою фотографию 1942 года. — *Ло Гатто Э. Мои встречи с Россией. М., 1992. С. 70.*

Письмо заведующего редакцией советской литературы Гослитиздата М. Б. Козьмина — В. Н. Орлову: «Сборник стихов А. Ахматовой, ранее подготовленный Вами, теперь пересоставлен, исходя из требований, предъявляемых к серии „Библиотека

советской поэзии". Работа над окончательным составом сборника проходила при непосредственном участии Анны Андреевны. <...> Просим срочно ознакомиться с содержанием сборника А. Ахматовой, который в ближайшее время подписывается в печать, завизировать его и вернуть нам вместе с подписанным Вами договором». — РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 3.

Декабря 3. «Три дня я держала корректуру верстки. <...> Ника Глен принесла на минуту Анне Андреевне из Гослита представленное в редакцию послесловие Суркова. <...> Анна Андреевна была уверена, что Сурков напишет нечто „вяло-благостное“, и очень на этом стояла. Он же, как она уверяет теперь, „просто пересказал приснопамятного Андрея Александровича <Жданова>“. — ЛКЧ. II. С. 442—443.

Декабря 6. А. А. дала прочесть Л. К. Чуковской послесловие Суркова и сказала: «— Мне позвонил Козьмин и спросил, что я думаю о послесловии. Я ответила: „будем говорить об этом документе“». — ЛКЧ. II. С. 446—447.

Письмо С. К. Островской — А. А. — Об А. А. С. 544—545.

Декабря 11. А. А. и Л. К. Чуковская обсуждают «томик стихов Георгия Иванова с предисловием Р. Гуля. <Иванов Г. 1943—1958. Стихи. Нью-Йорк, 1958>». — ЛКЧ. II. С. 449.

Декабря 14. Запись А. А.: «Б. Пастернак говорил о Поэме как о танце...» — Еж. РО ПД. 1974. С. 79.

Договор Гослитиздата с В. Н. Орловым на составление и подготовку текста сб.: Анна Ахматова. Избранные стихи. (Договор Ленинградского отделения Гослитиздата от 19 января 1960 г. аннулирован.) — РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 2.

Декабря 22. Дарственная надпись на кн.: Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.; Л., 1960. Т. 1: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от почитателей ее поэзии и ее исследований о Пушкине, участников этой книги. Н. Измайлов». — Б-ка А. А. С. 115.

Декабря 28. «Липкин 3 часа (?)». — ЭК. С. 107.

Декабря 29. «2 часа дня — Н. Б. Томашевск<ий>. 4 часа — Цявловская». — Там же.

Декабря 30. Дарственная надпись на кн.: Ильина Е. Четвертая высота. М., 1960: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением и неизменной любовью к ней и ее таланту. Е. Ильина». — Из личной библиотеки. С. 29.

Декабря 31. А. А. встречает Новый год в квартире Ардовых на Б. Ордынке в отсутствие хозяев, с Л. К. Чуковской, Н. Н. Глен и Н. И. Ильиной. «Анна Андреевна плохо себя чувствует и почти все время лежит». — ЛКЧ. II. С. 451.



Января 1. Москва. «Ф. Раневская». — *ЭК*. С. 107.

Января 2. «Сегодня М. А. Зенкевич» долго и подробно говорил о „Триптихе“. <...> По фантастике близко к „Заблудившемуся трамваю“. По простоте сюжета, который можно пересказать в двух словах — к „Мед<ному> Вс<аднику>“. — *ЭК*. С. 108.
«Ратгауз». — *ЭК*. С. 107.

Воспоминания Г. И. Ратгауза о посещении им А. А. — *См.: Знамя. 2001. № 2. С. 151–158.*

Января 7. Запись Л. К. Чуковской: «Я напустила Оксмана на Козьмина. Юлиан Григорьевич звонил мне, что Сурков переделывает послесловие. Анне Андреевне я не говорю ничего. <...> Она лежит. Один вечер я посидела возле. Она прочитала мне три свои стихотворения, посвященные Пастернаку». — *ЛКЧ. II. С. 452.*

Января 13. А. А. прочла Л. К. Чуковской новую строфу в «Поэму без героя» («За заставой воеет шарманка...»). «Показала пышную новогоднюю открытку от Суркова. Довольна». — *ЛКЧ. II. С. 453–455.*

Января 14. Запись Ю. Г. Оксмана: «В субботу вечером был у А. А. Ахматовой, привозил ей справку о ней, сданную в „Краткую литературную энциклопедию“. Сделала ряд существенных уточнений фактического порядка. <...> С негодованием говорит о западноевропейской критике, которая ее принимает только в масштабах 1912–1924 гг.» — *Восп. С. 640–641.*

Января 16. набросок строфы в «Поэму без героя»: «Словно память „Народной воли“...» — *ЭК*. С. 58; *РНБ. Ф. 1073. № 200. Л. 19.*

Января 21. «Анна Андреевна сказала мне, что не станет писать книгу о гибели Пушкина, потому что из опубликованных ныне писем Карамзиных все уже ясно и так». — *ЛКЧ. II. С. 456. См.: 1960. Декабрь 22.*

Января 25. набросок стих. «Четыре года, как ушла / Куда-то эта боль...». — *ЭК*. С. 70.

Января 26. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу: «Строгого мыслителя, зоркого бытописателя, всегда поэта поздравляет с сегодняшним днем его современница Анна Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 1243.*

Января 28. «Она на ногах, разговорчива, но какая-то мрачная, темная. По-видимому, ее гложет книга (сверки до сих пор нет), отношения с Левой (о нем она молчит <...>), терзают мысли о ее биографии, искажаемой на Западе. <...> Просила меня раздобыть для нее у Корнея Ивановича роман Набокова „Пнин“: она хочет взглянуть, что там написано про нее». — *ЛКЧ. II. С. 457–458.*

Январь. Ордынка. Набросок «Лирического отступления» к «Поэме без героя» («За заставой воет шарманка...»). — *ЗК*. С. 57–58.

<Начало года?>. В Нью-Йорке вышел в свет альманах «Воздушные пути» т. II. В нем напечатана «Поэма без героя» (по более позднему и более полному списку, чем в т. I), статья Б. Филиппова «„Поэма без героя“ Анны Ахматовой. Заметки», а также факсимильное воспроизведение клавира А. Лурье «Заклинания. Музыка к „Поэме без героя“ Анны Ахматовой. (Отрывки)». В предисловии редактора альманаха Р. Н. Гринберга указано, что «эта новая редакция тоже печатается без ведома автора».

Февраля 4. Дарственная надпись на Ст. 1958: «Константину Петровичу Богатыреву за чудесные переводы Рильке. Ахматова». — *Воспр.: Поэт-переводчик Константин Богатырев. Мюнхен, 1982. С. 295.*

«Она уезжает 6-го, хотя Леве лучше, а сверки все еще нет. Приехала Ира Пунина и везет ее в Ленинград. Гневная тема нынешнего вечера — „Пнин“. <...> Книга ей вообще не понравилась, а по отношению к себе она нашла ее пасквилянтской». — *ЛКЧ. II. С. 458.*

Февраля 9. Ленинград. И. М. Басалаев посетил А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. А. А. показала ему экземпляр сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909–1945» (М; Л., 1946), тираж которого был уничтожен после постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Экземпляр принадлежал ранее А. М. Еголину и был подарен Ахматовой А. А. Сурковым. — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 562–563.*

Дарственная надпись А. А. на сб. «Корейская классическая поэзия»: «Ин. Басалаеву в знак душевной приязни». — *Там же. С. 584.*

Февраля 11. Набросок стих. «Слышишь, ветер поет блаженный...». — *ЗК. С. 129.*

Февраля 16. Подписана к печати кн.: *Анна Ахматова. Стихотворения (1909–1960)*. М., ГИХЛ, 1961. Тираж 50 000 экз. Книге предпослан автобиографический очерк А. А. «Коротко о себе».

Послесловие А. Суркова: «Она не поняла и не приняла Октябрьскую революцию, горько и безнадежно тоскуя по разрушенному прошлому, дорогому ее сердцу. <...> Любовь к России спасла Ахматову в революционные дни 1917 года от соблазна уехать за границу, в эмиграцию. <...> Стихами, написанными за последние пятнадцать лет, Анна Ахматова заняла свое, особое, не купленное ценой каких-либо моральных или творческих компромиссов место в современной советской поэзии».

Воспоминания Н. Н. Глен: «Примечание для библиофилов. Эту книгу, с легкой руки Ахматовой, ее друзья стали называть „лягушкой“ — за зеленоватую обложку. Увидев, что и обложка ее огорчила, я попыталась уговорить художников и „производственников“ издательства выпустить хотя бы часть тиража в другой одежде, но удалось сделать только 100 штук для самой Ахматовой — 75 черных и 25 белых». — *Восп. С. 630.*

Февраля 25. Рассказ А. А. в записи И. М. Басалаева: «В журнале „Наш современник“ есть такой Сидоренко Николай Николаевич, он так просил, так умолял дать стихи. И вот я дала». — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 564.*

Февраля 28. Беседа И. М. Басалаева с А. А. — *Там же. С. 565–566.*

Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на переводы для сборника «Литовские поэты XIX века» (гонорар — 1 руб. 40 коп. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 3.*

Марта 1. Автографы стих. «Конец Демона». — *ЭК. С. 50, 56, 130.*

Автограф стих. «Смерть Софокла». — *ЭК. С. 217.*

Марта 3. Л. Я. Гинзбург познакомила А. А. с А. С. Кушнером и Н. В. Королевой.

Воспоминания Н. В. Королевой: «Я читала ей стихи и она читала стихи нам, пришедшим к ней в гости на улицу Красной Конницы — Лидии Яковлевне Гинзбург, Ирине Семенко, Александру Кушнеру и мне». — *Ахм. чт. Вып. 3. С. 117.*

Воспоминания А. С. Кушнера: «Впервые привела меня к Анне Андреевне Лидия Яковлевна Гинзбург. <...> Пришли мы втроем: Лидия Яковлевна, Нина Королева (она тоже шла к Ахматовой впервые) и я». — *Звезда. 1989. № 6. С. 110.*

Марта 5. Письмо Н. И. Столяровой — А. А.: «Лекарство нашло. <...> Любовь Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам привет». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 287.*

Марта 13. Набросок стих. «И теми стихами весь мир озарен...». — *ЭК. С. 128.*

Марта 14. Запись А. А.: «Прошу мои стихи никогда в хронологическом порядке не печатать». — *РНБ. Ф. 1073. № 100. Л. 12 об.*

Марта 23. А. А. рассказала И. Басалаеву, что к ней на днях приходил «заместитель Аджубея» <В. П. Гольцев?> и просил дать воспоминания. «— Вчера Мария Сергеевна <Петровых> звонила из Москвы — вышел сигнал моей книги. <...> Предисловие написал Сурков. Он повторил все из доклада Жданова». — *Минувшее. Т. 23. С. 567–568.*

Марта 30. Набросок стих. «И стала бы богаче всех в Египте...». — *ЭК. С. 135.*

Апреля 5. Письмо Х. В. Горенко — А. А. (из Риги в Ленинград): «Я живу в Риге с июня 1956 г. <...> Я очень хочу просить Вас приехать ко мне. <...> Мне 64 г <ода>, я здорова и бодр. А что с Вашим сердцем?» — *РНБ. Ф. 1073. № 796. Л. 2–3.*

Апреля 11. Беседа А. А. с И. Басалаевым: «Книга вышла. <...> Мне говорили, что выслали авторские. А в продаже будет через месяц. <...> Завтра у нас ремонт начнется. <...> Когда разрешат врачи, поеду в Комарово». — *Минувшее. Т. 23. С. 569.*

Апреля 12. Письмо А. А. — Н. Н. Сидоренко (в редакцию «Нашего современника»): «Милый Николай Николаевич, посылаю Вам какие-то обрывки моего поэтического бреда. В „Ночных видениях“ восемь стихов <...> были раньше напечатаны и входят в мою книгу, <...> но я думаю, что это не так существенно. Позвоните или напишите об ответе редакции». — *РНБ. Ф. 1073. № 686.*

Запись А. Н. Болдырева: «Она приехала в феврале из Москвы и с тех пор нездорова. Страшная полнота, отечность. Заметное ухудшение слуха. Но дух в прежней блистательной ясности». — *Об А. А.* С. 308.

Апреля 15. Дарственная надпись на Ст. 61: «Дорогому Виктору Максимовичу Жирмунскому от преодолевшей символизм Ахматовой». — *Воспр.: Жирмунский.* С. 13.

Дарственная надпись на кн.: *Бухштаб Б. Я.* Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 1958: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением автор». — *Музей А. А. Инв. № А-3598.*

Апреля 18. Дарственная надпись И. М. Меттеру на Ст. 61: «Милому Селику за скорую помощь дружески Ахматова». — *Звезда.* 1998. № 3. С. 216.

Апреля 23. Дарственная надпись на сб. «Четки»: «Дмитрию Евгеньевичу Максиму последнему Царскоселу стихи из его города смиренно. Ахматова». — *Максимов Д. Е. Русские поэты начала века.* Л., 1986. С. 383–384.

Письмо А. А. — А. А. Прокофьеву: «Мне полагается дополнительная комната вне дома на Широкой. Меня бы очень устроила комната в квартире Адмони. <...> Выясняется, что Адмони не выезжают из этой квартиры, поэтому я возобновляю свою просьбу». — *Темы и вариации.* С. 458.

Апреля 25. Дарственная надпись А. А. — Т. М. Вечесловой на Ст. 61: «Милой Татьяне Михайловне, о которой я почти все сказала в этой книге (стр. 251)». — *Воспр.: Вечеслова Т. О том, что дорого.* Л., 1984. Вклейка после С. 200.

Апреля 29. Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Поздравляю Вас с выходом в свет книги и благодарю за нее. Послесловие произвело на меня меньшее впечатление, чем я ожидал. Впрочем, его не читают. Зато прелестны вступительные страницы (о себе)». — *Радуга (Киев).* 1992. № 1–2. С. 86; *ВЛ.* 1994. Вып. 6. С. 330–331 (с разночтениями).

Апрель. Стих. «Сожженная тетрадь» («Уже красуется на книжной полке...»). — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2.* С. 103.

Телеграмма А. А. — Х. В. Горенко (из Ленинграда в Ригу): «Благодарю за все. Позвоните А43828 Целую Ваша Ахматова». — *Даугава.* 1996. № 5. С. 131.

<Апрель?>. Письмо С. В. Шервинского — А. А.: «Бесконечно приятно иметь на письменном столе томик Ваших стихов. Это издание все же пристойное. Превосходна Ваша вступительная заметка о себе. О послесловии не говорю, поскольку оно само за себя говорит, и совершенно определенным языком. <...> Я, конечно, получил ее <книгу> в Гослитиздате „из-под полы“, как плод если не запретный, то во всяком случае недосыгаемый». — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228.* Л. 5. Черновик.

Мая 1. Приезд Х. В. Горенко в Ленинград; ее знакомство с А. А. — *Даугава.* 1996. № 5. С. 131.

Мая 3. Рекомендация А. А. — С. П. Маркишу в члены Союза писателей СССР. — *РНБ. Ф. 1073. № 692.*

Подписан к печати журнал «Звезда» № 5; в нем опубликованы стихи «Смерть Софокла» и «Два стихотворения из первой тетради» («Молюсь оконному лучу...» и «И когда друг друга проклинали...»).

<Мая начало>. Ленинград. Первый визит Е. Б. Рейна к А. А. на улице Красной Конницы.

Воспоминания Е. Б. Рейна: «Дверь открыла худошавая женщина, это была Ханна Вульфовна Горенко, первая жена брата Анны Андреевны. Я объяснил, кто я такой. <...> Ахматова сидела на узком диванчике, сказала, что неважно себя сегодня чувствует, расспросила меня о моих занятиях. <...> Перед прощанием Ахматова спросила меня, не могу ли я — и лучше всего с каким-нибудь приятелем — помочь ей упаковать библиотеку. Дело в том, что осенью она должна переехать в новую квартиру. <...> У меня был такой приятель, тоже поэт, тоже бывший студент Технологички — Дмитрий Бобышев. И через несколько дней вместе с ним я пришел к Ахматовой». — *Ахм. чт. Вып. 3. С. 104–105.*

Мая 6. А. А. вместе с Х. В. Горенко приехала в «Будку» в Комарово. — *Даугава. 1996. № 5. С. 131.*

Мая 9. Автографы стих. «Сосны» («Не здороваются, не рады...»). — *ЗК. С. 141, 183.*

Мая 13. В. Я. Виленкин посетил А. А. в Комарово. Она живет там вдвоем с Х. В. Горенко. «Сразу начала читать. „Мелкола“, „Конец Демона“, „Сожженная тетрадь“, „Смерть Софокла“. Новая строфа из поэмы. <...> Глава из „Пушкина“ — об Александрине Гончаровой. <...> Попросил какую-нибудь ее фотографию — подарила десять по моему выбору и все сама (не просил) надписала». — *Виленкин. С. 41.*

Мая 14. Дарственная надпись В. Т. Шаламова на кн. стихов «Огниво»: «А<нне> А<хматовой> с уважением, благодарностью и любовью. Много лет мечтал о том, что pošлю Вам сборник своих стихов». — *Тименчик. 2005. С. 337.*

Мая 17. Набросок «Еще о поэме»: «Она не только с помощью скрытой в ней музыки дважды уходила от меня в балет. Она рвалась обратно, куда-то в темноту, <...> в петербургскую историю от Петра до осады 1941–1944 гг., или вернее в петербургский миф...» — *ЗК. С. 137–138.*

Мая 19. Дарственная надпись на *Ст. 61*: «Милой Ханне от всей души. Анна». — *Воспр.: Даугава. 1996. № 5. С. 136.*

Г. В. Глекин посетил А. А. в Комарово. «Я привез ей по просьбе Н. Глен 10 экземпляров <Ст. 61> в белых и черных переплетах, и один она подарила мне». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 309.*

Мая 21. И. Басалаев и А. Урбан посетили А. А. — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 570–571.*

Мая 22. Дарственная надпись А. А. — А. Г. Каминской на *Ст. 61*: «Младшей Акуме в день ее рождения за милые заботы об этой книге. Акума старшая». — *Собр. А. Г. Каминской.*

Запись А. В. Болдырева: «Был у Вещей в ее „Будке“ в Комарово. <...> Она здесь уже три недели, но лучше не чувствует себя нисколько. <...> Будет здесь до

осени, так как дом на улице Красной Конницы стал на капитальный ремонт. Вещи перевезены в новый писательский дом на улице Ленина <...>, но там все залило водой. <...> „Гибель Пушкина“ вчерне закончена». — *Об А. А. С. 309–310.*

Мая 24. Набросок «Как будто я все ведала заранее...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 105.*

Мая 25. Дарственная надпись на Ст. 61: «Главному книголюбу Ленинграда Роману Альбертовичу Рубинштейну дружески. А. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 1486.*

Мая 26. Статья «Слово о Пушкине». — *А2. С. 16–17.*

Май–июнь. Воспоминания С. С. Гитович: «В это лето Ханна с А. А. жила в Будке и вела все хозяйство». — *Восп. С. 512.*

Воспоминания Х. В. Горенко: «Приведа кое-как в порядок дачу, я занялась хозяйственными делами, постепенно знакомясь с привычками Анны. После позднего завтрака начинался прием посетителей. Каждый день приезжали знакомые и незнакомые люди. <...> Спать мы ложились очень поздно, слушали радио и много говорили о родных и близких Анне людях». — *Даугава. 1996. № 5. С. 131.*

<Май–июнь?>. Черновик заявления А. А. в Ленинградское отделение СП СССР об освобождении ею жилплощади по адресу: ул. Красной Конницы, д. 8–10, кв. 49, в связи с переездом на ул. Ленина, д. 34, кв. 23. — *РНБ. Ф. 1073. № 30.*

Июня 1. Дарственная надпись А. А. — Л. Н. Гумилеву на Ст. 61: «Левке от мамки». — *Музей А. А. Инв. № 10574. Воспр.: Биб-ка А. А. С. 61.*

Июня 3. Комарово. Черновой набросок стих. «И анютиных глазок стая...». — *ЭК. С. 61.*

Дарственная надпись на Ст. 61: «Наталии Ильиной в хороший летний день, дружественно. Ахматова». — *Восп. С. 586.*

Июня 7. Комарово. Третья дата под черновым автографом стих. «Из восточной тетради» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...»). — *ЭК. С. 50–51. Ср.: 1959. Декабря 1; 1960. Марта 5.*

Июня 8–9. Автограф стих. «Раздумье» («Прав, кто не взял меня с собой...»). — *ЭК. С. 119.*

Июня 10. Автограф стих. «Бег времени» («Что войны, что чума...»). — *Там же.*

Июня 11. В. Я. Виленкин посетил А. А. в Комарове. «Опять сразу — стихи. „Бег времени“ — два коротких стихотворения под этим названием, но так должна называться и вся книга, „— последняя, седьмая, которой никогда не будет“». Прочитала также стихи: «Прав, что не взял меня с собой...» и «Так не зря мы вместе бедовали...». — *Виленкин. С. 43–44.*

<Июня середина>. А. А. приехала из Комарова в Ленинград, остановилась в квартире В. Г. Адмони и Т. И. Сильман (ул. Плеханова, д. 8/10, кв. 49). Х. В. Горенко вернулась в Ригу. — *Даугава. 1996. № 5. С. 131–132.*

Воспоминания В. Г. Адмони: «Ахматова собиралась в город, на „зимний сезон“ в новой квартире, предоставленной ей вместе с семьей дочери ее покойного мужа Н. Н. Пунина <...> в только что построенном писательском доме на ул. Ленина. <...> Мы остались, чтобы помочь ей „погрузиться“. <...> Машины все не было. Наконец она пришла. <...> Но вышел из нее человек, которого Ахматова не знала, и кратко передал ей от имени Пуниной, что квартиру Ахматовой залило водой из верхней квартиры и что ехать Ахматовой некуда. Ахматова восприняла это известие совершенно спокойно. <...> Мы повезли Ахматову к нам. <...> За те дни (или недели?), что Ахматова жила у нас, Тамара <Сильман>, любительски занимавшаяся лепкой, сделала скульптурный портрет Ахматовой». — *Восп.* С. 343–344.

В. Г. Адмони ошибочно относит этот эпизод к сентябрю 1961 г.

Июня 16. И. Басалаев посетил А. А. в квартире Адмони. А. А.: «Здесь только что был Лев Николаевич. <...> Вот он и проводит меня до Москвы». — *Минувшее.* СПб., 1998. Т. 23. С. 571.

Июня 20. А. А. приехала из Ленинграда в Москву. «Быть одна в Комарове Анна Андреевна не в силах, и Лева привез ее в Москву к Ардовым». — *ЛКЧ. II.* С. 462.

«Приехала в Москву 20-го и утром же позвонила. Голос слабый и больной: на перроне в Ленинграде ей было очень плохо. Сегодня был у нее. Подарила наконец книжку <Ст. 61>, в белом переплете (а не в зеленом, который именуется „Лягушкой“). <...> Прочитала отрывки прозы о „Поэме без героя“. Всеволод Князев прямо назван в одном из них. Но „герой“ не он, а другой; „аналогия“. Поэт С. З. Галкин советовал „заземлить“ поэму. „— Я пробовала — не дается“. — *Виленкин.* С. 47–48.

Дарственная надпись на *Ст. 61*: «Милому Юрию Павловичу Анненкову дружески. Ахматова». — *Анненков.* Т. 1. С. 133.

Июня 21. Н. И. Ильина привезла А. А. на своей машине в Переделкино. «Она подарила Корнею Ивановичу белый экземпляр книжки, Наташе — черный, а мне пока никакого. Зато <...> вынула из сумки, прочитала и подарила мне „Мелхолу“. „— Распространяйте“ <...> Кроме „Мелхолы“, прочла нам одно стихотворение Пастернаку, другое — Цветаевой, и новые. <...> Я спросила, чем она угнетена. Оказалось: по случаю ремонта дома на ул. Красной Конницы — ее, вместе с Пуниными, после долгих хамств, временно перевели в писательский дом. Но эту временную квартиру из-за какой-то неисправности залило водой. „— Все мои книги, вещи, платья, — все утоплено“, — сказала Анна Андреевна. <...> (Впоследствии выяснилось, что размер бедствия, причиненного лопнувшей трубой, оказался не так уж велик. Кроме того, в писательском доме в Ленинграде — ул. Ленина, д. 34, кв. 23 — Анне Андреевне предоставили квартиру не временно, а навсегда. — *Примеч. Л. Чуковской*). <...> В Ленинграде одно время она жила у Адмони. <...> Прочитала мне новую строфу в „Поэме“ и новое страшное — о „кровоавой кукле палача“. <...>

Показала мне записочку, полученную ею из Парижа — <...> от Саломеи Андрониковой». Накануне А. А. посетил Д. Самойлов. — *ЛКЧ. II. С. 460–464.*

Дарственная надпись на Ст. 61: «Милой Наталии Ивановне Толстой с чувством смущения. А. Ахматова». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 271.*

Июня 22. Дарственные надписи на Ст. 61:

— «Милой Лидии Корнеевне Чуковской за ее необычное и глубокое отношение к этим стихам дружески. Анна Ахматова». — *Воспр.: ЛКЧ. II. С. 465.*

— «Милой Нине Леонтьевне Манухиной дружески. А. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17783-а.*

— «От Ахматовой Виталию Яковлевичу Виленкину в память московских и ленинградских бесед наших дружески». — *Воспр.: Виленкин. Между с. 96 и 97.*

Июня 23. А. А. прочла Л. К. Чуковской отрывки из воспоминаний о Слепневе и из «Прозы о Поэме». — *ЛКЧ. II. С. 466.*

Июня 24. Телеграмма К. И. Чуковского — А. А. (из Переделкина в Москву): «Когда Вы уехали, я долго твердил: В ней что-то чудотворное горит, и вся она немислимо лучится. От души поздравляю и Вас и себя». — *ЛКЧ. II. С. 466–467.*

Июня 25. А. А. прочла Л. К. Чуковской стих. «Из-под каких развалин говорю...». — *ЛКЧ. II. С. 467.*

Дарственная надпись на кн.: *Межелайтис Э. Человек. Вильнюс, 1961: «Моей любимой поэтессе дорогой Анне Ахматовой — на добрую память, от всего сердца. Эдуардас Межелайтис». — Из личной библиотеки. С. 33.*

Июня 27. Дарственная надпись А. А. — Н. А. Роскиной на Ст. 61: «Милой Наташе с верой в ее прозу». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21315-а.*

Июня 28. Письмо Х. В. Горенко — А. А.: «Простите меня, дорогая, но раньше 10 августа я не смогу приехать к Вам». — *РНБ. Ф. 1073. № 796. Л. 4.*

Дарственная надпись Н. И. Харджиеву на Ст. 61: «Моему лучшему Другу. Ахматова». — *ВЛ. 1989. № 6. С. 246.*

Июнь. Дарственная надпись на кн.: *Ардов В. С подлинным верно. М., 1961: «Ах, Анна Андреевна, что я ни напишу, Вы потом будете говорить, что у вас — у феодалов — так невежливо не пишут... Так я уж — просто изложу: А. А. Ахматовой на добрую память. Всю! Июнь 61. В. Ардов». — Из личной библиотеки. С. 20.*

Июля 1. Дарственная надпись на Ст. 61: «Марии Сергеевне Петровых (моей Марусе), без которой не было бы этой книги. С благодарностью Ахматова». — *Петровых М. Избранное. М., 1991. С. 344.*

«Кажется, Анне Андреевне чуть получше. Провела с ней вечер. <...> После вспышки гнева — внезапной! — Анна Андреевна умеет столь же внезапно переводить себя на спокойный тон. Точно выключатель какой-то в себе повертывает». — *ЛКЧ. II. С. 468–469.*

Июля 2. А. А. вместе с Е. С. Булгаковой, Н. Дорлиак, Д. Н. Журавлевым обедает у В. Я. Виленкина. — *Виленкин. С. 66.*

Июля 5. Дарственные надписи В. В. Виноградова:

— на оттиске статьи «Достоевский и Лесков» из журнала «Русская литература» (1961. № 1): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора». — *Из личной библиотеки. С. 23.*

— на брошюре: Итоги IV Международного съезда славистов. София, 1961: «Дорогой Анне Андреевне — о небольших славянских ручьях. От В. Виноградова». — *Там же.*

Дарственная надпись на кн.: *Финк В. Г.* Литературные воспоминания. М., 1960: «Анна Андреевна, примите эту <книгу> вместе с моим глубочайшим почтением. В. Финк». — *Там же. С. 42.*

Июля 6. Дарственные надписи на Ст. 61:

— «Нике Глен, которая хорошо знает эти стихи. С благодарностью Анна Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 3491.*

— «С. Липкину, чьи стихи я всегда слышу, а один раз плакала». — *ЛКЧ. II. С. 724.*

Июля 13. Дарственная надпись А. А. — Н. А. Ольшевской на Ст. 61: «Моей светлой Нине ее Ахматова. Дана на Ордынке 13 июля 1961». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21513-а.*

Г. В. Глекин посетил А. А., встретился у нее с Н. Я. Мандельштам. — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.*

Июля 17. Набросок «Прозы о Поэме»: «К<удинов> дает довольно низменное, но правдоподобное объяснение недоходчивости поэмы до некоторых читателей». — *ЗК. С. 138–139.*

Дарственные надписи на Ст. 61:

С. Я. Маршаку: «Дань дружбы. А. Ахматова» — *Музей А. А.*

«Д. Самойлову в память московских встреч и бесед. Анна Ахматова. 17 июля. Ордынка». — *Самойлов. С. 382. (Ошибочно датирована 1962 г.)*

Июля 18. Первая дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь обо мне...». — *ЗК. С. 122. Ср.: 1961. Августа 5.*

Л. К. Чуковская сопровождала А. А. к С. Я. Маршаку. «С лестницы она спускалась трудно, ставя на каждую ступеньку по очереди обе ноги. Во дворе <...> тяжело опиралась на меня». — *ЛКЧ. II. С. 471.*

Запись Г. В. Глекина: «Сегодня у А. А. узнал поразительную новость о последних находках в Кумране». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.*

Июля 24. А. А. уехала в Ленинград в сопровождении Е. Берковской. «Сделала надпись на книге и поручила мне передать книжку Юлиану Григорьевичу <Оксману>». — *ЛКЧ. II. С. 472.*

«Сэм Драйвер пишет диссертацию о творчестве Анны Ахматовой». — *Америка. М., 1961. № 58.*

Июля 27. Комарово. Продолжение наброска «Еще о Поэме»: «Попытка заземлить ее (по совету покойного Галкина) кончилась полной неудачей...» — *ЗК. С. 138; Собр. соч. Т. 3. С. 223–224. Ср.: 1961. Мая 17.*

Июля 28. Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Гитовичу „в ответ на лучшие дары“ дружески. Ахматова. 28 июня <!> 1961. Комарово». — Об А. А. С. 351.

Запись А. А.: «Сегодня день св. Владимира и 120 годовщина смерти Лермонтова...» — ЗК. С. 134.

Августа 3. Черновой автограф стих. «Царскосельская ода». — ЗК. С. 142–143.

Августа 4. Черновой автограф стих. «Всем обещаьям вопреки...». — ЗК. С. 143–144.

Августа 5. Последняя дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь обо мне...». — ЗК. С. 122. Ср.: 1961. **Июля 18.**

Дарственная надпись на оттиске статьи В. В. Виноградова «Попрошайка: Un récit inconnu de Dostoevskij <Неизвестный рассказ Достоевского>» из журнала «Revue des études slaves» (Paris, 1960. Т. 37): «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой — истинному поэту и проникновенному филологу — от автора». — Музей А. А. Инв. № А-3714.

Августа 7. Е. Б. Рейн приехал с И. А. Бродским в Комарово и познакомил его с А. А.

Воспоминания Е. Б. Рейна: «Повез его в Комарово я, предварительно договорившись с Ахматовой. Иосиф захватил с собой фотоаппарат. <...> После нескольких общесветских минут нас пригласили пить чай. В этот вечер Иосиф читал стихи, <...> 5 или 6 стихотворений. Я же прочитал только одно, написанное накануне. <...> Спустя долгие годы я стал припоминать дату этого визита. <...> Я вспомнил, что весь путь <...> сопровождался передававшимся репортажем о запуске в космос Германа Титова. А он совершил свой космический рейс 7 августа 1961 г.» — Ахм. чт. Вып. 3. С. 112.

Воспоминания И. А. Бродского (в беседе с С. Волковым): «Это было, если я не ошибаюсь, в 1962 <!> г. <...> Евгений Рейн привез меня к ней на дачу. Самое интересное, что начало этих встреч я помню не очень отчетливо. До меня как-то не доходило, с кем я имею дело». — Там же. С. 63.

Августа 11. Набросок строфы к стих. «Выход книги»: «Один ведет гостей в хоромы...» — ЗК. С. 60.

Августа 12. Письмо А. В. Белинкова — Ю. Г. Оксману: «Я хочу написать еще одну работу, которой, как и многим ее предшественникам, предрешено быть погребенной в столе. Работа эта называется „Пушкиноведческие исследования Анны Ахматовой“». — Знамя. 1998. № 10. С. 143.

Августа 13. Черновой автограф стих. «Выход книги» («Тот день всегда необычаен...»). — ЗК. С. 144–145.

Критический очерк: «Б. Ф<илиппов> идет по ложному следу...» — ЗК. С. 145–147.

Дарственная надпись А. А. — В. С. Срезневской на Ст. 61: «Милому другу Вале, свидетельнице этого пути, с любовью ее Ахматова». — Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 271.

Августа 14. Дарственная надпись на публикации стихотворений в журнале «Звезда» (1961. № 5): «Милой Оле Рыбаковой — и это. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № П-1169.*

Августа 15. Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Льву Евгеньевичу Аренсу в его День Дружески. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 2464.*

Дарственная надпись Л. Е. Аренса на отписке статьи «Биогеографическая характеристика Тибердинского заповедника и прилегающих к нему районов»: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в ознаменование пятидесятилетия нашего знакомства. В знак благодарности за книгу Ваших стихов». — *Музей А. А. Инв. № А-3711.*

Августа 20. Автограф строфы «Кто-то с ней „без лица и названья“...» в «Поэме без героя» с пометой: «Во сне. Комарово». — *РНБ. Ф. 1073. № 198. Л. 20 об.*

Августа 22. Заметка «Из книги „Бег времени“. Глава могла бы называться „Второе письмо“». — *Собр. соч. Т. 3. С. 226–230.*

Августа 25. «22.30. Бетховен, VII симф<ония>». — *ЗК. С. 126.*

Августа 26. Заметка к «Прозе о Поэме»: «Больше всего будут спрашивать, кто же „Владыка мрака“...» — *Собр. соч. Т. 3. С. 218–220.*

Августа 31. «Ощущение Канунов, Сочельников — ось, на которой вращается вся вещь...» — *ЗК. С. 148.*

Заметка «Еще о Поэме»: «Сейчас я поняла: „Вторая“ или „Другая“, <...> которая так мешает чуть не с самого начала (во всяком случае в Ташкенте) — это просто пропуски, это незаполненные пробелы, из которых, иногда почти чудом, удается выловить что-то и вставить в текст...» — *ЗК. С. 147–148.*

Сентября 1. Телеграмма А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Левушка мой адрес улица Ленина 34 кв. 23 жду тебя целую. Мама». — *Звезда. 1994. № 4. С. 187.*

Сентября 2. Начало работы над очерком «Путь Пастернака». — *НН. 1998. № 45. С. 57.*

Сентября 25. Наброски либретто балета по «Поэме без героя». — *ЗК. С. 149.*

<Октября начало>. Второй инфаркт. А. А. помещена в больницу им. Ленина (в Гавани на Васильевском острове).

Октября 8. Записка И. Н. Пуниной: «Что нужно принести?» Ответ А. А.: «Совершенно ничего. Пусть ваш Муся <М. С. Лесман> расскажет, что у него нового». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 145.*

Октября 17–31. XXII съезд КПСС. Углубление критики «культы личности». Постановление об удалении тела Сталина из Мавзолея.

Октября 25 и 30. И. Басалаев посетил А. А. в больнице. А. А. читает новое издание стихотворений Б. Л. Пастернака (Стихотворения и поэмы. М., 1961). А. А.: «— Хорошо издали. Все главное есть, можно составить представление о поэте». — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 572.*

Октябрь. Черновой автограф стих. «Александр у Фив». — *ЗК. С. 172.*

Ноября 2. Запись А. А. Крона: «Мы с Ксаной <К. Златковской> поехали в больницу к А. А. Ахматовой. Она лежит в маленькой палате, где еле размещаются 4 койки, воздух ужасный. Сидеть ей не разрешают, она еще растолстела. Но голос звонкий, глаза молодые. Читала мне письмо Ю. Анненкова из Парижа. <...> Рассказывала о своем знакомстве с Цветаевой». — *Звезда*. 1998. № 3. С. 214.

Ноября 5. Письмо А. А. Суркова — А. А. (из Внукова в Ленинград): поздравляет с праздником и заверяет в «неизменном уважении к Вам, сильному и благородному человеку, на плечи которого легла неженская тяжесть многих испытаний». — *РНБ. Ф. 1073. № 1011. Л. 2.*

Ноября 9. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн (из Принстона в Лондон): «Контакт с Анной Андреевной возобновился после очень многих лет в 1958 году. Она прислала мне с оказией свою прелестную фотографию. <...> Я не пишу к Анне, так как боюсь, как бы „американская вода не причинила ей вреда“, а верные оказии представляются очень редко». — *Артур и Анна*. С. 105–106.

Ноября 19–20. Автограф стих. «Комаровские наброски» («И отступилась я здесь от всего...»). — *ЗК*. С. 184.

Ноября 20. Новые строки в «Поэме без героя»: «Всех наряднее и всех выше...» — *ЗК*. С. 183–184.

Подписан к печати журнал «Наш современник» № 6; в нем опубликованы отрывки из поэмы «Путем вся земля» (под заголовком «Ночные виденья. Из тетради военных лет») и стих. «Конец Демона».

Ноября 22. «22 ноября (среда) юбилей Жирмунского. Петер Вирек <...> прислал мне свою книгу». — *ЗК*. С. 185.

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; просил у нее для публикации в «Звезде» ее статью «Александрина». А. А., сославшись на незаконченность статьи, предложила дать свое «Слово о Пушкине». — *Минувшее*. СПб., 1998. Т. 23. С. 572.

Дарственная надпись на кн.: *Виноградов В. В.* Проблема авторства и теория стилей. М., 1961: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора с любовью и искренним восхищением». — *Музей А. А. Инв. № А-3601.*

Ноября 23. «Лев защитил докт<орскую> дис<сертацию>». — *ЗК*. С. 185.

Ноября 24. В газете «New-York Gerald Tribune» напечатана статья А. М. Уильямса «Русские переиздают стихи, запрещенные в 20-е годы как эротические». — *РЛ*. 1989. № 3. С. 94.

Ноябрь 25. Заметка: «Так возьась то с балетом, то с киносценарием, я все не могла понять, что собственно я делаю...» — *ЗК*. С. 185.

Ноябрь. Записи «Балетного либретто» и «Прозы о Поэме» в «Больничном блокноте». — *ЗК*. С. 174–183.

<Ноябрь–декабрь>. Воспоминания Е. Лыжиной: «Испытав много горя и страданий, Анна Андреевна чувствовала и понимала страдания других окружающих ее людей. <...> Будучи уже „ходячей“ больной, она с бесконечным терпением

и заботой, по-матерински ухаживала за теми, кто еще не мог встать с постели». — Веч. Ленинград. 1989. 16 ноября.

Декабря 1. Стих. «Родная земля» («В заветных ладанках не носим на груди...»). — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 120.

Заметка: «Я сейчас поняла в Паст<ернаке> самое страшное: он никогда ничего не вспоминает...» — ЗК. С. 188.

Набросок стих.: «Больничные молитвенные дни...» — Там же.

Декабря 2. «Моцарт: Соната для двух фортепьяно, слушала 2 дек. 1961 в 8 ч. вечера». — ЗК. С. 187.

Декабря 5. Новая строфа в «Поэму без героя»: «Этот Фаустом, тот Дон-Жуаном...» и набросок «Прозы о Поэме» («Опять два стиха из „Другой“...»). — ЗК. С. 188–190.

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; согласовал с ней подготовленный к печати текст «Слова о Пушкине». А. А. рассказала ему две истории, связанные с Пушкиным: «Бан-ный Пушкин» и «Пушкин — скобарь»; прочитала стих. «Нас четверо» «громко, нараспев, как всегда» в присутствии трех соседок по палате. «— Врачи не позволяют брать в руки перо. Пока только позволили встать». — *Минувшее*. СПб., 1998. Т. 23. С. 573–576.

Декабря 7. Набросок балетного либретто по «Поэме без героя»: «У правой кулис<ы> — край полосатой сол<датской> будки...». — ЗК. С. 174.

Декабря 9. «Вчера узнала, что состоялась 1-я лекция спец. курса в Сорбонне — читает S. Laffitte...» — ЗК. С. 190.

Декабря 19. Автограф стих. «Слушая пение» («Женский голос, как ветер не-сется...»). — ЗК. С. 195.

«Мне сказали, что в Италии в ком<оммунистическом> и <здательств>е выхо-дит толстый том переводов моих стихов на итал<ьянский> язык». — ЗК. С. 190.

<Декабря середина>. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Тарусы): «В Ленинград едет Александр Константинович Гладков, <...> и я пользуюсь случаем, чтобы написать Вам более подробное письмо. <...> Получили ли Вы мои письма — первое со стихотворением Володи <Корнилова> (повез Варин приятель Глекин сразу после моего отъезда от Вас), второе с отрывками из Осиных статей о Вас. <...> Мне сказали, что Вы после больницы поедете в Комарово. Александр Константинович найдет Вас, где бы Вы ни были. Если Вы не можете написать, скажите ему побольше о себе. Это будет как письмо. Я устала от разлуки». — *ЛО*. 1991. № 1. С. 101.

Декабря 20. А. К. Гладков посетил А. А. в больнице. «Сегодня познакомился с А. А. Ахматовой. <...> Она сразу догадывается, что я — это тот, кто привозил ей на квартиру письмо от Н. <Мандельштам> и не отдал его домашним. После нескольких фраз она начинает читать письмо. <...> Палата небольшая, с окном в сад, вдоль каж-дой стены по две кровати. Кровать А. А. первая справа. Столик с лекарствами и табу-ретка, заваленная книгами. Среди них последний номер „Иностранной лит<ературы>“, „Сюжет и стиль“ — новая книга акад. Виноградова, книжка стихов Элюара в переводах

Антокольского и какие-то английские книги. <...> Говорит, что даже если бы ей разрешили выписаться, ей все равно некуда деваться, так как она не может ходить без посторонней помощи и сама открывать дверь, а дома у нее по целым дням никого не бывает, и на новой квартире нет даже телефона. Поэтому и Комарово ей сейчас недоступно. Она говорит это вовсе не жалуясь, а как бы шутливо. <...> В Москве ей тоже жить негде, если сможет приехать: у Ардовых, где она всегда останавливалась, в комнатке при кухне живет женившийся сын. Может быть, она остановится у Марии Петровых, которая ее звала. <...> Рассказывает, как все время растет „Поэма без героя“. Передала для Н. Я. Мандельшам перепечатанные на машинке стихи «Александр у Фив» и «Комаровские наброски». — *Гладков А. Поздние вечера. М., 1986. С. 287–291.*

Декабря 24. Стих. «Посвящение к циклу „Из сожженной тетради“» («Вместо праздничного поздравленья...»). — *ЗК. С. 197.*

Декабря 25. «Сейчас <...> слушала струнный квартет fa minor Бетховена!!!» — *ЗК. С. 199.*

Декабря 26. «Вчера вечером Ром<ан> Ал<ь>бертович<ь> привез мне 12-й номер „Нового мира“. Там письмо Фадеева в Верх<овную> Воен<ную> Прокуратуру по поводу моих хлопот о Леве». — *ЗК. С. 199.*

Запись И. Басалаева: «Сказала с улыбкой и с удивлением одно только слово: „Потрясающе!“ <...> „— Ведь это же и реабилитация Гумилева“, — и, помолчав, ко мне: — Когда будете его печатать, дам его стихи, у меня много неопубликованных». — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 577–578.*

Декабря 28. В «Литературной газете» № 153 напечатана статья Л. В. Никулина «Путь поэта»: «В нынешнем 1961 году Государственное издательство художественной литературы выпустило сборник стихотворений Анны Ахматовой. <...> Перечитывая разделы сборника „Вечер“, „Четки“, „Белая стая“, мы видим и сейчас много личного, интимного, образцы типичной так называемой „женской“ поэзии давних лет. Но справедливость требует от нас признать, что Ахматова привлекала и привлекает читателей кристальной чистотой формы, музыкальностью стиха, искренностью чувств даже в том личном, тесном мирке, который она живописала. <...> От эмиграции ее уберегло чувство близости к родной земле, и понятно почему в годы Отечественной войны Анна Андреевна Ахматова написала цикл военных стихов, из которых одно из самых сильных и трогательных — „Мужество“. В конце статьи Л. Никулин возражает против «домыслов» и «глубоко обидных для Ахматовой умозаключений», содержащихся в интервью А. М. Уильямса с А. А., опубликованных в газете «Нью-Йорк геральд трибюн» от 24 ноября.

Декабря 29. Дарственная надпись на кн.: *Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве»* — героический пролог русской литературы». М.; Л., 1961: «Дорогой и глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой с приветом, с пожеланиями самого крепкого здоровья, скорейшего возвращения домой и с грустью, что мечта о Ваших поэтических откликах на „Слово“ не осуществилась. Д. Лихачев». — *Б-ка А. А. С. 100.*

Декабрь. Автограф стих. «Родная земля». — *ЗК. С. 195–196.*

1962



Января 1. Ленинград. Л. К. Чуковская посетила А. А. в больнице в Гавани. «Четыре кровати. <...> Анна Андреевна лежит на первой койке, справа от двери. <...> У нее третий инфаркт. Сейчас ей лучше, и ее скоро выпишут. <...> Она прочитала мне новые строфы в „Поэму“, почему-то называя их примечаниями. <...> „— В „Поэме“ будут два типа примечаний, — сказала Анна Андреевна. — „От редактора“ — все правда, а „От автора“ — все вранье“. <...> Затем Анна Андреевна сказала: „— Я получила письмо от Юрочки Анненкова. Он просит разрешения иллюстрировать „Поэму“. <...> Рассказала, что, кроме Адмони и Сильман, ее выхаживала тут одна замечательная женщина <...> — Ладыженская. <...> Я поздравила Анну Андреевну с Левиной диссертацией, передала ей — со слов Оксмана, — что Конрад считает его великим ученым. „— Этот великий ученый не был у меня в больнице за три месяца ни разу“, — сказала Анна Андреевна, потемнев. <...> „— Бог с ним, севой. Он больной человек. Ему там повредили душу“. — *ЛКЧ. II. С. 473–480.*

В. А. Мануйлов посетил А. А. в больнице. «Мы пришли вместе с известным востоковедом, нашим общим другом Александром Николаевичем Болдыревым и застали у Ахматовой Т. И. Сильман и А. З. Розенфельд. <...> Когда мы уходили, Ахматова вышла с нами на лестничную площадку, и тут я вспомнил и рассказал ей, что на днях в Комарове на даче у академика М. П. Алексеева встретился с профессором из Люксембурга, специалистом по русской литературе. Он недавно был в Париже и посетил в Сорбонне специальный семинар, посвященный творчеству Ахматовой. До того сдержанная и спокойная Анна Андреевна вдруг вспыхнула и с негодованием воскликнула: „— Вы с этим шли ко мне, мы говорили почти целый час, и Вы могли уйти, не рассказав мне этого!“» — *РЛ. 1994. № 3. С. 178–179.*

Января 3. Запись А. Н. Болдырева: «Был у Вещей в больнице имени Ленина, где она лежит уже месяц после инфаркта. Нельзя даже садиться. Но весела, ясна». — *Об А. А. С. 310.*

Января 6–7. Заметки к «Прозе о Поэме»: «Маскарад. Новогодняя чертовня. Ужас в том, что на этом маскараде были „все“...» — *ЗК. С. 207–208.*

Января 7. Наброски «К статье „Листки из дневника“»: «Особенно трудно писать об отношении М<андельшт>ама к Пушкину. <...> Рождество. Гавань. 1962. Последний день больницы». — *ЗК. С. 201.*

Января 8. Запись И. Басалаева: «А. А. выписали из больницы». — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 578.*



Анна Ахматова и П. Н. Лукницкий. 1962 г.

Января 10. Приписка на автографе очерка «Путь Пастернака»: «Когда я все это, однако, написала? Нашла сегодня после трехмесячного пребывания в больнице и удивилась». — *НН. 1998. № 45. С. 58.*

И. М. Наппельбаум посетила А. А. на ул. Ленина. — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 578; Наппельбаум И. Угол отражения. СПб., 2004. С. 82–83.*

Января 12. «Ариев — в 6 час. Островская — вечером. Адмони — днем». — *ЗК. С. 124.*

Января 14. «Вернулась домой после больницы, где эта тетрадь <ЗК № 9> со мной не была. Сегодня так называемый „Старый Новый год“. В больнице чуть не с первого дня писала стихи и прозу». — *ЗК. С. 150.*

Письмо О. Н. Высотской — А. А. (из Тирасполя в Ленинград). Сожалеет, что не может достать новую книгу А. А.; передает привет от Орика (О. Н. Высотского). Помета А. А.: «Надо ответить». — *РНБ. Ф. 1073. № 773.*

Января 16. В «Литературной газете» № 7 напечатаны стих. «Александр у Фив (Дом поэта)» и первоначальная редакция стих. «Нас четверо. Комаровские наброски» под заглавием: «Комаровские кроки».

А. А. вместе с Л. Д. Большинцовой приехала в Дом творчества писателей в Комарове. — *ИРЛИ. Ф. 754. IX.2. Л. 93.*

Января 18. Комарово. А. А. посетила П. Н. Лукницкого, жившего одновременно с ней в Доме творчества.

Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. сразу же объяснила мне, зачем пришла, предлог был явно надуманный. <...> Мы сидели втроем <с Л. Д. Большинцовой> с девяти вечера до половины двенадцатого ночи, и А. А. мне читала стихи, <...> рассказывала о своих близких». — *Там же. Л. 110.*

Января 20. П. Н. Лукницкий принес А. А. написанные им ночью стихи «Мгновение встречи». А. А. поместила их в папку с посвященными ей стихами. «Какая странная слабость... собирать посвященные ей стихи! В этом есть что-то от очень уязвленного самолюбия, чудовищно гипертрофированного самовозвеличивания». — *Там же. Л. 112.*

Января 22–24. П. Н. Лукницкий по просьбе А. А. перепечатал на машинке «Поэму без героя». — *Там же. Л. 93.*

Января 24. Записка П. Н. Лукницкого: «Анна Андреевна! Фантастические белые коралловые рифы, нас окружающие, зовут Вас под свою сень, чтобы быть запечатленными киноаппаратом. Выйдите хоть на двадцать минут! <...> Кинооператор П. Лукницкий». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 5.*

Запись П. Н. Лукницкого: «Провел у А. А. вечер — с нею вдвоем, и много беседовали. В этот день я заходил к А. А. и днем, в час дня. Она подарила мне экземпляр вычитанной ею поэмы, с поправками и замечаниями, которые сделала на экземпляре. Вечером много говорили об Осипе Мандельштаме». — *ИРЛИ. Ф. 754. IX.2. Л. 117.*

Подписан к печати журнал «Звезда» № 2; в нем опубликована статья А. А. «Слово о Пушкине» с редакционной вводкой: «А. А. Ахматова несколько лет работает над книгой о Пушкине. Среди интересующих ее вопросов — трагическая гибель поэта, с которой связано публикуемое „Слово“».

Января 26. Запись П. Н. Лукницкого: «Весь вечер вдвоем с А. А. <...> Дала прочесть письмо Н. Н. Пунина». — *Там же. Л. 117.*

Подписан к печати 1-й том «Краткой литературной энциклопедии». В нем помещена статья С. С. Лесневского «Ахматова» (стб. 370–371).

Января 27. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. о своих впечатлениях от чтения «Поэмы без героя», написанное по просьбе А. А. — *Об А. А. С. 534–539.*

Января 28. Запись П. Н. Лукницкого: «Отъезд Л<юбови> Д<авыдовны> в Москву. Приезд из Ленинграда Ирины Пуниной, а позже посещение Ани с мужем — пришли с дачи». — *ИРЛИ. Ф. 754. IX.2. Л. 117.*

Января 29. Запись П. Н. Лукницкого: «Литературные поручения А. А. Разговор об изданиях ее книг». — *Там же.*

Февраля 4. Записка А. А. — В. Я. Виленкину: «Дайте мое „Слово о Пушкине“ Галине Петровне Корниловой для „Лит. газеты“». — *Виленкин. С. 84.*

Февраля 6. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Москвы) с приложением «Ответов на вопросы А. А., заданные мне ею в январе 1962 г. в Комарове». — *РНБ. Ф. 1073. № 1788.*

Февраля 10. В «Литературной газете» № 18 напечатана статья А. А. «Слово о Пушкине».

Февраля 14. Письмо Н. И. Столяровой — А. А. Просит написать предисловие к стихам И. Н. Кнорринг, публикуемым в журнале «Простор» (Алма-Ата. 1962. № 3). — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 288.*

Февраля 15. Дарственная надпись Э. Г. Герштейн на оттиске статьи «Вокруг гибели Пушкина» из журнала «Новый мир» (1962. № 2): «Дорогой и родной Анне Андреевне от любящего автора». — *Из личной библиотеки. С. 24.*

Февраля 17. Воспоминания А. А. Саакянц: «Впервые я увидела Анну Ахматову 17 февраля 1962 года, в столовой писательского дома творчества в Комарово. В широком черном одеянии, с белой шалью на плечах, она медленно шла, опираясь на палку и на руку спутницы <Л. Д. Большинцовой>». — *Саакянц. С. 274.*

Февраля 18. Комарово. Письмо А. А. — А. Ранниту: «Благодарю Вас за стихи <...> и милое письмо. <...> Я совершенно уверена, что Ваша работа будет интересной и нужной, но меня несколько беспокоит ее биографическая часть. Во всяком случае я предупреждаю Вас, что писаниями Георгия Иванова и Леонида Страховского пользоваться нельзя. В них нет ни одного слова правды». — *А. И. С. 304. (Черновик — ЗК. С. 151.)*

Февраля 19. Н. Н. Глен познакомила А. А. с А. А. Саакянц. А. А. читала ей статью «Александрина». — *Саакянц. С. 275–277.*

Февраля 24. Дарственная надпись на Ст. 61: «Милому Игнатию Михайловичу Ивановскому, самому лучшему переводчику А. Ахматова». — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 90.*

Февраля 25. Дарственная надпись на кн.: *Городецкий Б. П. Лирика Пушкина.* М.; Л., 1962: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от автора на память о пушкинских днях 1962 года»: — *Музей А. А. Инв. № А-3706.*

Февраля 27. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Анне Александровне Саакянц на память об Ахматовой». — *Воспр.: Саакянц. С. 281.*

Февраля 28. В еженедельнике «Вестник АПН. Культура и искусство» № 8 опубликовано интервью А. Авдеенко «В гостях у Анны Ахматовой». См.: **1962. Марта 2.**

Февраль. Комарово. М. И. Будыко познакомился с А. А. — *Об А. А. С. 461.*

Автограф стих. И. А. Бродского «Сонет IV-й» («Прошел январь за окнами тюрьмы...»). — *ЗК. С. 399.*

<Февраль—март>. Устный рассказ В. Г. Фридлянд (март 1985 г.): А. А. жила в Доме творчества в двухкомнатном «люксе». Директор Пулковской обсерватории ежедневно присылал ей корзины цветов и машину, которой она отказывалась пользоваться. Одновременно с ней в Доме творчества жили А. Саакянц и В. Фридлянд. Часто приходил А. Гитович, приезжал Берковский, бывала А. Каминская с Леней. Она читала стихи и отрывки из «Александрины», рассказывала о Модильяни. А. Саакянц регулярно писала письма А. С. Эфрон, в которых события этих дней подробно освещены.

<Марта начало>. «Прислали интервью, которое брал у меня Саша Авдеенко. <...> Не имею мужества перечитать, наверно, очень плохо, но разве в этом дело. Стихи замерли — где-то за дверью». — *ЭК. С. 151.*

Марта 2. Интервью А. Авдеенко с А. А. перепечатано в газете «Вечерняя Москва» № 52 под заголовком «Мир поэзии»: «— Кто Вам нравится из молодых поэтов? — Я не буду называть имен. <...> По-моему, сейчас в нашей поэзии очень большой подъем. <...> Такого высокого уровня поэзии, как сейчас, думаю, не было никогда. — А Вы сейчас работаете над стихами? — Никогда в жизни этого не делала. Мне всегда казалось, что кто-то стоит за моей спиной и диктует стихи. Иначе, по-моему, писать невозможно. <...> Меня очень увлекает работа над прозаической книгой. Это что-то вроде автобиографии. <...> Вообще я считаю прошедший год очень удачным — много писала, и прозу, и стихи. Выступала даже в непривычном для себя жанре — записалась на долгоиграющую пластинку».

Марта 3. Телеграмма А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Поздравляю сына целую крепкую желаю радости. Мама». — *Звезда. 1994. № 4. С. 188.*

Поздравление с именинами.

Марта 6. Дарственная надпись А. А. — И. М. Меттеру на пластинке «Поэты читают свои стихи»: «Селику — Ахматова». — *Звезда. 1998. № 3. С. 216.*

Марта 8. «Ш<ток?> сегодня (8 марта) говорил: „М<аяковский> был скандалистом, а вокруг него все было тихо и спокойно. Вы — тишайшая. <...> А вокруг Вас (т. е. Ваших стихов) неумолкающий, бешеный, длящийся десятилетиями — скандал“». — *ЭК. С. 151.*

Марта 9. Копия дарственной надписи: «Еленé Тагер, чьи стихи будут долго и славно жить. Дружески. Ахматова». — *ЭК. С. 218.*

Марта 13. Черновик дарственной надписи на Ст. 61: «М. И. Б<удыко> дарю эту проклятую мною книгу. А. Ахматова». — *ЭК. С. 215.*

Марта 14. «В 8 ч. вечера у меня Македонов. (Все обошлось очень мирно)». — *ЭК. С. 152.*

Воспоминания А. В. Македонова: «Меня познакомили с Ахматовой в 1961 <?> году, когда я приехал в Ленинград. Познакомил меня мой друг Александр Ильич Гитович. <...> Тогдашний главный редактор „Библиотеки поэта“ Владимир Николаевич Орлов предложил мне написать вступительную статью к предполагавшемуся изданию в „Большой серии“ Библиотеки поэта стихотворений Мандельштама. Статья была мною написана и получила положительные отзывы официальных рецензентов, но Гитович посоветовал показать ее Ахматовой. Через Анну Андреевну я познакомился с вдовой Мандельштама. <...> Меня приятно поразило, что обе они не только сразу же прочли, но и одобрили мою статью, несмотря на то, что не во всем мы сходились». — *Даугава (Рига). 1992. № 2. С. 165.*

Первое в СССР посмертное издание стихов О. Э. Мандельштама, составленное Н. И. Харджиевым, вышло в «Большой серии» Библиотеки поэта лишь в 1973 г. с вступительной статьей не А. В. Македонова, а А. Л. Дымшица.

Марта 15. Ленинград. Автограф «Последней песенки» («Не смеялась и не пела...»). — *ЭК*. С. 218.

Марта 24. Вводная заметка А. А. к публикации стихов И. Кнорринг. — *А2*. С. 247.

Марта 25. В. А. Сутугина и Е. М. Тагер посетили А. А.

Запись А. А. в альбоме В. А. Сутугиной: «(Из подслушанных бесед). Первый: Как клевета похожа на правду!.. Второй: Да. На правду не похожа только сама правда. (Подслушала Анна Ахматова)». — *Еж. РО ПД*. 1974. С. 74.

Дарственная надпись на *Ст. 61*: «Милой Вере Александровне Сутугиной, любящей и понимающей стихи, дружески А. Ахматова». — *Там же*.

<**Весна**>. Воспоминания А. Г. Наймана: «С начала 1962 года я стал исполнять у Ахматовой обязанности литературного секретаря. Поначалу от случая к случаю, потом регулярно. Обязанности были невеликие: ответить на второстепенное письмо, позвонить, реже съездить по какому-то делу, переписать на машинке новое или вспомненное стихотворение, отредактировать — очень внешне, главным образом, скомпоновать — заметки, чаще всего мемуарные». — *Найман*. С. 145.

Апреля 2. Договор с ГИХЛ на перевод стихов для сборника П. Славейкова «Сон о счастье» (247 строк по 1 руб. 40 коп. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 40*.

Апреля 3. И. Басалаев посетил А. А. «Говорит, что после опубликования материала Эммы Григорьевны в „Новом мире“ <Герштейн Э. Вокруг гибели Пушкина // *НМ*. 1962. № 1, 2> теперь мне можно воспользоваться этими письмами, у нас с ней было так условлено, я не опубликую этой статьи <„Александрина“> до тех пор, пока не будет напечатана ее». — *Минувшее*. СПб., 1998. Т. 23. С. 578.

Апреля 10. Письмо И. Г. Эренбурга — А. Т. Твардовскому в ответ на его замечания по тексту воспоминаний «Люди, годы, жизнь», публикуемых в «Новом мире»: «Я совершенно с Вами согласен, что нужно было спросить мнение Анны Андреевны — не возражает ли она против опубликования ее слов <„не нужно ничему удивляться“>, что я и сделаю».

Примечание Б. Я. Фрезинского: «Вскоре согласие Ахматовой на публикацию фразы было получено». — *Эренбург И. На цоколе историй... Письма 1931–1967*. М., 2004. С. 522.

Апреля 14. Автограф стих. «И было сердцу ничего не надо...». — *ЭК*. С. 154.

Апреля 18. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 5; в нем помещена статья В. Огнева «Семь ли цветов в радуге? (Заметки о поэзии 1961 года)»: «Мы очень обеднили бы себя, не заглядывая хоть изредка в тайны своей души вместе с А. Ахматовой».

Первое упоминание А. А. в ежегодных обзорах поэзии в «Вопросах литературы».

Апреля 19. Заметка: «Это написано для вас...» — *ЭК*. С. 216–217, 224–225 (черновик); *Собр. соч.* Т. 5. С. 186–189 (поздняя редакция).

Апреля 24. Запись В. А. Суругиной о посещении А. А. Она «тоже очень возмущается» мемуарами Л. Д. Блок «И были и небылицы о Блоке и о себе». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 74.*

<Апреля конец?>. А. А. приехала из Ленинграда в Москву.

Апреля 30. Запись А. А. Крона: «Звонила А. А. Ахматова». — *Звезда. 1998. № 3. С. 216.*

Мая 3. Москва. Заметки «Еще о Блоке». — *ЗК. С. 222–223.*

Мая 6. Запись А. А. Крона: «Вечером навестил А. А. Она живет на Беговой у М. С. Петровых. Выглядит неплохо. Была приветлива, читала нам стихи: „Родная земля“ и др.» — *Звезда. 1998. № 3. С. 216.*

Мая 8. Письмо А. В. Белинкова — Ю. Г. Оксману: «5 мая вечером Анна Ахматова приняла меня. <...> Следующая встреча состоялась вчера вечером. <...> Оказывается, она очень хорошо знает проблемы творчества Анны Ахматовой, очень живо интересуется ими и является, вероятно, одним из лучших знатоков литературы вопроса. С этой литературой она во многом не согласна, и, как мне кажется, права именно она, а не литературоведы». — *Знамя. 1998. № 10. С. 144.*

Мая 13. «В Москве Анна Андреевна жила сначала у Марии Сергеевны, потом у вдовы Шенгели и только потом, когда освободилось место у Ардовых, переехала туда. <...> Выглядит она плохо, погрузневшая, белая». Прочитала стихи: «Царскосельскую оду», «Песенки», «Родная земля», «Комаровские кроки». «Показала мне второй том <...> „Воздушных путей“, где напечатан один из вариантов „Поэмы“ с предисловием Филиппова. „— Он копает глубоко, — сказала Анна Андреевна, — но не там, где зарыто“. <...> Быт ее беспросветен. Ира все время болеет и вообще в нетях. <...> „— Что-то со мною произошло, но не знаю, что и где. Все журналы, сколько их существует в Москве и в Ленинграде, просят стихи“». — *ЛКЧ. II. С. 483–486.*

Мая 15. Дарственные надписи на кн. «Четки» (Изд. 9-е. Берлин, 1923): «Милой Анне Александровне Саакянц на память о комаровском кедре. Анна Ахматова», и на Ст. 61: «Анне Александровне Саакянц хоть такую на память. Ахматова». — *Воспр.: Саакянц. С. 283, 284.*

Мая середина (?). Воспоминания Л. Э. Копелева: «Анну Андреевну Ахматову я увидел впервые в мае 62-го года. Меня привела к ней Надежда Яковлевна Мандельштам. Большой дом на Ордынке. <...> Грязная лестница. Маленькая комната в квартире Ардовых. Ахматова — в лиловом халате. Большая. Величественная. Однако полнота рыхлая, нездоровая. <...> Но она была прекрасна. <...> Подумать „старуха“ было бы дико. Рядом с ней — медлительной, медленно взглядывавшей, медленно говорившей, — сидела Фаина Раневская». А. А. прочла «Реквием». — *Копелев и Орлова. С. 268–269.*

Мая 16. Запись Г. В. Глекина: «А. А. прочла мне полный текст „Нас четверо“». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.*

Мая 18. «4 часа дня — Озеров». — ЗК. С. 229.

Мая 19. «Вечером в столовой разговор с Борей. Может быть, он сказал мне то, чего не говорил никто с самого лебедя. Стало ли легче? Не знаю. Кажется, нет». — ЗК. С. 229.

Мая 20. «В Ташкенте (1943—1944) я сочинила и написала пьесу „Энума елиш“, кот<орая> была сожжена 11 июня 1944 в Фонтанном Доме. Теперь она вздумала возвращаться ко мне». — ЗК. С. 229.

«Анна Андреевна вся с головой в деле Герштейн. Надо как-то (но как?) унять хулиганов в квартире и хулиганов в „Октябре“. <...> Я <...> пришла сегодня утром, пригласив с собою Раису Давыдовну <Орлову>. <...> Анна Андреевна не спала ночь напролет и поднялась сегодня в 7 часов утра, хотя обычно встает в 12. <...> Для нее защита статьи Герштейн — это защита собственной заветной работы о гибели Пушкина». — ЛКЧ. II. С. 487.

Воспоминания Р. Д. Орловой: «В журнале „Октябрь“ пасквилянт <В. Назаренко> напал на статью литературоведа Эммы Герштейн „Вокруг гибели Пушкина“. Анна Андреевна дружила с Эммой Герштейн и высоко ценила ее работы. Она пригласила меня как секретаря секции критики — Союз писателей должен вступить за грубо, незаслуженно оскорбленную исследовательницу». — *Копелев и Орлова*. С. 270.

Мая 21. «Письмо от Марчановой из Праги. Переводит стихи для моей новой книги». Помета А. А.: «Отвечено 23 мая». — ЗК. С. 230.

Мая 22. Черновик новой строфы в «Поэму без героя»: «Это все наплывает не сразу...» с пометой: «Москва — Голицыно». — ЗК. С. 232.

«День рождения Ани. 11 лет с первого инфаркта. Ездил на машине с Наташей Ильиной в Голицыно». — ЗК. С. 230.

«Вчера Анне Андреевне позвонили из редакции „Нового мира“ с просьбой ответить „Октябрю“. <...> Ответ уже готов и даже перепечатан на машинке». — ЛКЧ. II. С. 488.

Мая 23. «Сидела с Надей в садике. Елена Алексеевна <Ильзен> завтра в 6 ч. Ив<ан> Дм<итриевич> Рожанский завтра в 8 ч. веч<ера>. (Отправлены письма в Рим, Нью-Хевен и Прагу)». — ЗК. С. 230.

Черновик письма А. А. — М. Марчановой (из Москвы в Прагу): «Благодарю Вас за милое письмо. <...> Очень сожалею, что тяжелая болезнь сердца отнимает у меня надежду когда-нибудь побывать в Праге». — ЗК. С. 227.

Черновик письма А. А. — итальянскому издателю («Синьору Х»): «Мне было приятно узнать, что Вы предполагаете издание моих стихов. <...> Было бы чудесно, если бы Вы своевременно прислали мне переводы. <...> Описать же для Вашего изд<ания> мое путешествие<ие> по Италии (1912), к моему великому сожалению, не позволяет мне состояние моего здоровья». — ЗК. С. 227.

Мая 24. «Ездил с Нат<ашей>, Таней и Леночкой Юнгер в Коломенское. <...> Письмо „за Эмму“, кажется, устроилось. (Пойдет в 7-ом ном<ере> Н<ового> М<ира>». — ЗК. С. 233. См.: 1962. Июня 30.

Письмо А. А. — А. Г. Каминской: «Посылаю для „Дня поэзии“ четыре стихотворения. <...> Их нужно отдать мгновенно — книга выходит в сентябре». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 150.

Письмо А. А. — А. Ранниту: «Ваше письмо от 8 марта мной получено. <...> Посылаю Вам список стихотворений, напечатанных после книги 1961 г. в разных изданиях, и несколько ответов на Вашу анкету». — *А. II*. С. 304–306.

Мая 25. Письмо А. В. Белинкова — Ю. Г. Оксману: «Последняя встреча с Анной Андреевной имела для меня очень большое значение, потому что я впервые показал ей довольно большой кусок текста — около листа. Я не знаю, понравилось ли ей написанное, но возражений оно не вызвало». — *Знамя*. 1998. № 10. С. 145.

Мая 27. «На днях» в скверике на Б. Ордынке Л. К. Чуковская по просьбе А. А. прочла ей наизусть весь «Реквием». «Я спросила, собирается ли она теперь записать их. „— Не знаю“, — ответила она. <...> „— Кроме вас, их должны помнить еще семеро“. Имен она, конечно, не назвала». — *ЛКЧ. II*. С. 491.

Мая 28. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн (из Принстона в Лондон): «Если даже древний старец Чуковский двинулся в Европу, то почему бы нам не попытаться вытащить Анну хотя бы на некоторое время?» — *Артур и Анна*. С. 110–111.

К письму приложен нотный автограф: «Артур Лурье. Тень: Мадригал для голоса и ф<орте>п<ьяно>, слова Анны Ахматовой» — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 182*.

Н. Е. Горбаневская посетила А. А. — *ЛКЧ. II*. С. 496.

Мая 29. «Володя и Галя с 29 мая (вечером вторник)». — *ЗК*. С. 337.

«При мне пришла Ника, взяла „Поэму“ с последними поправками и унесла перепечатывать. <...> Письмо в защиту статьи Эммы Григорьевны подписали, кроме Ахматовой, Вс. Иванов, Бонди и Маршак. <...> Пришли Корниловы». — *ЛКЧ. II*. С. 496–498.

Мая 30. «День смерти <Пастернака>. Была в Переделкине у Бориса. Могила, сосны, серебряный горизонт». — *ЗК*. С. 233.

«М. А. Зенкевич 30 мая (вечером, среда)». — *ЗК*. С. 337.

Мая 31. Заметка «О Решке»: «Там у меня два двойника...» — *Собр. соч. Т. 3*. С. 245.

Июня начало. (Суббота). Л. К. Чуковская под проливным дождем провожает А. А. на такси к В. Я. Виленкину. — *ЛКЧ. II*. С. 502–503.

Июня 2. Расстрел демонстрации в Новочеркасске. — *ИА*. 1993. № 1, 4. См.: 1962. Ноябрь 4.

Июня 4. А. А. виделась с М. Малиа. — *ЛКЧ. II*. С. 504.

Июня 6. Стих. И. Бродского «Инструкция опечаленным» с эпиграфом: «„Не должен быть очень несчастным // И, главное, скрытным...“. А. Ахматова». — *Звезда*. 1989. № 6. С. 43.

Июня 7. Дарственная надпись на фотографии: «Ташкент. Анна Ахматова. 1942. Н. И. Х<арджиеву>. Другу многих горьких лет. Неизменная Ахм.» — *ВЛ*. 1989. № 6. С. 246.

Июня 11. Москва. Дарственная надпись А. А. на машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «Вадиму Васильевичу Шверубовичу вместо надписи на книге. Дана на Московской земле 11 июня 1962». — *РНБ. Ф. 1073. № 204. Л. 16.*

Дарственная надпись на оттиске статьи Л. Я. Гинзбург «Пушкин и реалистический метод в лирике» (*РЛ. 1962. № 1*): «Анне Андреевне на высший суд». — *Музей А. А. Инв. № А-3803.*

Июня 12. Ленинград. Черновой автограф стих. «Почти в альбом» («... и третья, что нами владеет всегда...»). — *ЗК. С. 233–234.*

Заметка «Об одном интервью»: «Очевидно, около Сталина в 1946 <году> был какой-то умный человек, кот<орый> посоветовал ему остроумнейший ход: вынуть обвинение в религиозности стихов <...> и заменить его обвинением в эротизме...» — *ЗК. С. 230–232.*

Запись И. Басалаева: «Неожиданно позвонила А. А. На днях приехала из Москвы. Собирается ехать в Комарово, на дачу». — *Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 580.*

Июня 13. Автограф стих. «О своем я уже не заплачу...». — *ЗК. С. 234.*

Июня 16. Запись В. А. Сутугиной о посещении ею Ахматовой: «Она была молчалива, и мне казалось, что она ждала, чтобы я ушла, а между тем сама звонила, чтобы я пришла». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 74–75.*

Июня 17. Дарственная надпись на Ст. 61: «Иосифу Давидовичу Амусину в знак душевной приязни». — *Музей А. А. Инв. № 1096.*

Июня 18. Подписан к печати журнал «Звезда» № 7; в нем опубликованы два стих. «Из цикла „Песенки“» («Тешил ужас, грела выюга...» и «Не смеялась и не пела...») и «Мелхола».

Июня 21. Комарово. «Вчера приехала в „Будку“. Почему-то все чужое. Живу пока одна. Погода серая, свежая». — *ЗК. С. 234.*

Июня 22. «Вчера был Малия». — *Там же.*

Июня 24. А. А. исполнилось 73 года.

«День рождения. Устала. (Был<и> Кома и Жирм<унский>. Вечером мальчики). Стихи Иосифа — не альбомные. Розы». — *Там же.*

Стихотворения И. Бродского из цикла «А. А. Ахматовой»: «Закричат и хлопчат петухи...» и «За церквами, садами, театрами...». — *Крайнева, Сажин. С. 193.*

Записка И. Бродского: «Дорогая Анна Андреевна! Простите, Бога ради, поспешность этих стихов. Я напишу Вам гораздо лучшие. Просто хотел успеть к дню Вашего рождения. Поздравляю Вас. Хочу, чтобы все вокруг Вас было так, как Вы хотите. Ваш И. Бродский». — *Воспр.: Об А. А. С. 397.*

Дарственная надпись на кн.: *Ду Фу*. Стихотворения / Перевод с китайского А. Гитовича. М.; Л., 1962: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — в светлый день 24 июня — от пребывающего в покаяниях переводчика. Ал. Гитович». — *Музей А. А. Инв. № А-3609.*

Дарственная надпись на кн.: *Жирмунский В. М.* Народный героический эпос. М.; Л., 1962: «Дорогой и глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на добрую память от соседа. <...> Ко дню рождения с самыми сердечными пожеланиями». — *Музей А. А. Инв. № А-3624.*

Июня 30. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 7. В нем помещено письмо А. А., Вс. Иванова, С. Бонди, С. Маршака с протестом против «развязного, пошлого зубоскальства» в журнале «Октябрь» по поводу статьи Э. Герштейн «Вокруг гибели Пушкина». — *НМ. 1962. № 7. С. 286.*

<**Июнь—июль**>. Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной (из Комарова в Москву): «Грущу, что не повидалась с Вами. Не хватило сил. Люблю, помню обеих. Пишите <в> Комарово». — *Звезда. 1979. № 6. С. 166.*

Июля 1. «Закончила шекспировский сонет. Кажется, достаточно движения». — *ЗК. С. 235.*

Черновой автограф стих. «Сонет» («Не пугайся — я еще похожей...»). — *ЗК. С. 240.*

Июля 3. В. А. Волошин посетил А. А. — *Зап. ОР ГБЛ. Вып. 39. С. 137.*

Июля 7. Черновой автограф стих. «Что у нас общего? Стрелка часов...». — *ЗК. С. 124.*

Июля 11. Стихотворения И. Бродского из цикла «А. А. Ахматовой»: «Когда подойдет к изголовью...» и «Не жаждал являться до срока...». — *Крайнева, Сажин. С. 197.*

Июля 16. «Приходил швед <Э. Местертон>. Поразил меня неугасающим интересом к поэме и тем, что он там нашел Пик<овую> Даму. Прощаясь, сказал: „Вам скажет сын Пановой...“ <...> Через два дня у Гитовичей появился сын Пановой (28 лет. Бор<ис> Бор<исович> Вахтин — китаист). Я пришла туда ужинать. <...> Выпили за меня, и гость сказал: „Эрик Местертон просил вам передать, что вы выставлены в этом году на Нобелевскую премию“». — *ЗК. С. 235.*

Июля 19. Письмо Р. А. Рубинштейна — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «К чести „Лит. газеты“ надо признать, что Ваше имя не сходит с ее страниц. <...> Звонили из редакции „Молодой гвардии“ — требуют книжку о Пушкине для серии „Жизнь замечательных людей“. О телевидении: если Ахматова не приходит к нему, то оно придет к ней». — *Звезда. 1996. № 6. С. 150.*

Запись К. И. Чуковского: «Трагично положение Аркадия Белинкова. <...> Он стал писать большую статью: „Судьба Анны Ахматовой“, написал, по его словам, больше 500 стр., потом произошла с ним мозговая катастрофа, и он не способен превратить черновик в текст, пригодный для печати». — *Чуковский. II. С. 323.*

Июля 21. «6-я пасторальная симфония Бетховена привела сейчас такое: Этот Фаустом, тот дон-Кихотом / Третий просто содомским Лотом...» — *ЗК. С. 241.*

Июля 24. Черновик письма А. А. — Э. Р. Местертону: «Милый Эрик Рикардович, кажется, я не успела сказать Вам еще одну вещь о Поэме: стих „Крик петуший нам

только снится“ надо соотнести с блоковскими „Из страны блаженной, незнакомой дальней / Слышно пенье петуха“ („Шаги коман<дора>“). — *ЗК*. С. 112.

Июля 31. Письмо А. А. — М. Марчановой (в Прагу): «Я после длительной болезни пробую отдышаться в Комарове. Однако доктор неожиданно мне сказал, что на скоростном самолете я могу лететь куда угодно. <...> Если у Вас будут вопросы в связи с изданием моих книг, напишите». — *Ахм.* сб. 2006. С. 326.

Июль. Вторая дата под черновым автографом стих. «Не пугайся, я еще похожей...». — *ЗК*. С. 57. См.: 1960. Сентября 21.

Августа 1. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. П. Оксман (из Ленинграда в Москву): «<30 июля> заходил к Анне Андреевне. Очень было интересно с нею — рассказывала о себе, читала новые сонеты, дала на дорогу интересные новые главки о людях, участвовавших в семейной драме Пушкина. Особенно хорошо рассказывала об Александрине Гончаровой. <...> Дочь и даже внучка Пунины очень холодны к ней, а она их обожает. Тяжелые конфликты слевой — только на этой почве. <...> Он ревнует мать к ним. <...> Она сама топит печь, горда, что делает это лучше всех. Вид у нее очень бодрый». — *НЛО*. 1996. № 21. С. 126.

Августа 6. Черновой автограф новых строф к «Поэме без героя»: «Этот Фаустом, тот Дон Кихотом...» — *ЗК*. С. 242–243.

Августа 7. «(Опять Александрина). Полное равнодушие к памяти Пушкина со стороны Alex<andrine> сказалоcь и в ее отношении к б<ibliote>ке П<ушки>на...» — *ЗК*. С. 243–244.

Августа 8. Г. В. Глекин посетил А. А. в Комарове. Она прочла ему «стихотворение о Дидоне» «Последняя роза», «О своем я уже не заплачу...» и новый отрывок из «Поэмы без героя». — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 311.

Августа 9. Автограф стих. «Последняя роза» («Мне с Морозовою класть поклонь...»). — *ЗК*. С. 242.

Августа 10. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. П. Оксман: «Прекрасно выглядит и Анна Андреевна. Я видел у нее Пуниных — и понял, что они ее ненавидят, а не бросают совсем только из корыстных соображений. Но как же не понимает этого сама Анна Андреевна?» — *НЛО*. 1996. № 21. С. 126.

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихов для сб. «Польская поэзия», т. 2. — *РНБ. Ф*. 1073. № 53. Л. 41.

Августа 13. Набросок «И северная весть на севере застыла...». — *ЗК*. С. 244.

Дарственная надпись на оттиске статьи А. Квятковского «Ритмология народной частушки» (РЛ. 1962. № 2): «Анне Андреевне Ахматовой в благодарность за подаренную мне летом прошлого года книгу стихов. Знаю и люблю Вашу лирику с дореволюционного времени. С глубоким уважением. А. Квятковский». — *Музей А. А. Инв.* № А-3718.

Августа 16. Автограф новой строфы в «Поэме без героя»: «На стенах цветы и птицы...» — *ЗК*. С. 245.

Августа 17. И. Бражнин читал Ахматовой главы из своей книги «Сумка волшебника»; она ему читала отрывки из «Поэмы без героя». — *Бражнин И. Обаяние таланта // НМ. 1976. № 12. С. 241–243.*

Августа 19. В. А. Сутугина посетила А. А. в Комарове. Ее запись в дневнике: «Анна Андреевна пишет сейчас большую поэму и просила меня приехать дня на 3 — переписать ее на машинке. Но как мне ни хотелось бы этого, я отказалась». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 75.*

Августа 20. Примечание к наброску «О Поэме». — *Собр. соч. Т. 3. С. 216.*

Запись Ю. Г. Оксмана: «Она „в хорошей форме“, бодрa, не хандрит, много пишет, охотно принимает друзей, особенно приезжих. <...> Больше всего ее волнует слава — и отношение молодых поэтов, и успех за рубежом, и возможность Нобелевской премии, и визиты иностранцев. Быт не очень нормальный. <...> Ухаживают за ней только соседи — жена поэта Гитовича ее кормит, гуляет с ней в соседнем лесу, топит печи. <...> Часто заходит к ней Мария Сергеевна Петровых. <...> Пунины бывают редко». — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 178. Л. 6–6 об.*

Августа 22. «День смерти Н. Приехали Зоя и Толя. Т<оля> сказал, что его друг уехал и просил передать мне, что он любит меня больше всего на свете. Я показала Т<оле> „Последнюю розу“. Дошло». — *ЭК. С. 246.*

Августа 23. «День начался Бразильской Бахианой № 7 (Фр<анцузское> радио. Под управлением автора <Э. Вила-Лобоса>). Приезжала прощаться Ира. Едет в Ригу к Ане. Сказала о приезде Нины». — *Там же.*

Августа 24. «День смерти Б. В. Томашевского. Послала телеграмму Ирине Николаевне. Читаю статью об Осипе». — *Там же.*

Запись А. А. Крона: «Каверин говорит, что Анна Андреевна выставлена на Нобелевскую премию». — *Звезда. 1998. № 3. С. 216.*

Августа 25. «(Годовщина 21-я). Читала М<ихаилу> И<вановичу> работу о Пушкине». — *ЭК. С. 246.*

Августа 29. «Уехали Аренсы». — *Там же.*

Сентября 1. И. Муравьева посетила А. А. в Комарове. «Ахматова сразу же наотрез отказалась появляться на экране, сославшись на старость и нездоровье». — *Звезда. 1989. № 6. С. 177.*

Дарственная надпись на фотографии: «Ире Муравьевой под соснами в Комарове. Анна Ахматова». — *Там же.*

Сентября 4. Банкет на даче у М. П. Алексеева в Комарове в честь Р. Фроста.

Дарственная надпись Р. Фроста — А. А. на кн.: *Complete poems of Robert Frost. N.-Y., 1961.* — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 101–102.*

Воспоминания С. С. Гитович: «В Комарове на своей даче академик Алексеев устроил в его честь званый завтрак. Конечно, была приглашена и Анна Андреевна. Утром Нина Антоновна сделала ей великолепную прическу. <...> И высоко неся седую голову, в длинном светло-сером платье, она, в ожидании машины, появилась на крыльце. Скоро

приехала алексеевская „Волга“ и увезла Анну Андреевну. Завтрак в честь Фроста сильно затянулся, и Анна Андреевна вернулась усталой. <...> С непередаваемой интонацией, какой-то смесью шутовщины и сожаления, сказала: „Я и не представляла себе, что он такой старый. Весь вечер он мирно спал“. — *Восп.* С. 517.

Воспоминания Ф. Рива: «По дороге я пытался объяснить Фросту, к кому, куда и зачем мы едем, и предположил, что там будет и Анна Ахматова, лучший из ныне живущих русских поэтов. <...> Фрост практически ничего не знал о русской поэзии. <...> Явилась Ахматова в темном платье и бледно-сиреновой шали, наброшенной на плечи, величественная, с благородной сединой и глубоким взором. Они с Фростом вежливо поздоровались. За обедом Алексеев предложил тост за Фроста, а потом за Ахматову и Фроста, говоря об их встрече как об одном из замечательных литературных событий нашего времени. По тогдашним слухам, эти два великих поэта были соперничающими кандидатами на Нобелевскую премию». — *Ил.* 2000. № 5. С. 214–215.

Сентября 7. «Уезжает Нина. <...> Узнать у Лид<ии> Корн<еевны> Чук<овской>, пишет ли Чук<овский> о Поэме и в каком номере „Нов<ого> мира“ пойдет поэма». — *ЗК.* С. 247.

«„Новый мир“ от имени Твардовского обратился к Деду с просьбой написать предисловие <к „Поэме без героя“>. Я, от имени Анны Андреевны, тоже „обратилась“. Редакции Дед ответил: „да, да, конечно, для меня это большая честь“; мне же стал жаловаться на бессонницу, склероз. <...> Затем уехал в Барвиху, сказав мне на прощанье: „вот кончу о языке и возьмусь за Ахматову“». — *ЛКЧ. II.* С. 508.

Сентября 8. «Перв<ый> набросок» прозаического вступления ко II главе I части «Поэмы без героя»: «Спальня Героини. Горят воск<овые> свечи...» с эпиграфом из Е. Баратынского. — *ЗК.* С. 255.

«Кажется, сегодня кончила „Поэму без героя“ („Триптих“). Позднее приписано: «Нет». — *ЗК.* С. 248.

Сентября 12. «Завтра уезжаю. Конец Комарова». — *ЗК.* С. 258.

<**Сентября до 13**>. Автограф стих. «Еще об этом лете» («И требовала, чтоб кусты...»). — *ЗК.* С. 242.

Разговор с И. Бражничным о Моцарте и Сальери. — *НМ.* 1976. № 12. С. 243–244.

Сентября 13. Стих. «Вот она, плодоносная осень!..». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2.* С. 137.

Набросок: «По спиральям волшебного круга...» — *ЗК.* С. 255.

Копия дарственной надписи: «Нашей чудесной Сильве, чьей ангельской добротой я люблюсь уже много лет. С любовью Анна Ахматова». — *ЗК.* С. 221.

Сентября 18. Ленинград. Запись В. А. Сутугиной: «Мы с Тагер зашли к Ахматовой, которая сегодня уезжает в Москву на 10 дней. Она призналась, что в Тарту это она сосватала меня насчет писания мемуаров!» — *Еж. РО ПД.* 1974. С. 75.

А. А. в сопровождении Г. П. Корниловой уехала в Москву. — *ЛКЧ. II.* С. 508.

Сентября 19. Москва. «Она загорелая, свежая, похудевшая. <...> Больше всего ей хотелось говорить о выдвижении на Нобелевскую премию и о „Поэме“. <...> Прочла

новые стихи: „Последняя роза“. <...> Рассказала мне о Фросте. <...> Будку, разумеется, показать иностранцам нельзя было; устроили банкет у Алексеева». — ЛКЧ. II. С. 509.

Сентября 22. «Кто-то сказал мне, что появление призрака в моей поэме (конец 1-й главки) <...> напоминает сцену самоубийства Кир<иллова> в „Бесах“. <...> И кто поверит, что я написала это, не вспомнив „Бесов“. <...> Там же из „Пик<овой> дамы“ („то, что вдруг мелькнуло в окне...“), а дальше — Макбет». — ЗК. С. 155.

<Сентября 23>. А. А. переехала из квартиры Ардовых (Б. Ордынка, д. 17, кв. 13) к Н. Н. Глен (Садовая-Каретная, д. 8, кв. 13).

Воспоминания Н. Н. Глен: «С двадцатых чисел сентября 1962 года по январь 1963 года Ахматова жила у меня, на Садово-Каретной, 8 (насколько я помню, примерно с десятидневным перерывом, когда Анна Андреевна переселялась к М. С. Петровых). <...> Я жила в коммунальной квартире (кроме нашей семьи — еще пять); для того, чтобы принять Анну Андреевну, моя мама должна была переселиться на раскладушку в смежную комнату к своей сестре, а я — перебраться в „зашкафье“ на мамину кровать, освободив свою тахту для Анны Андреевны. <...> В те месяцы, которые пришлось на мой дом, Ахматова очень много работала: продолжала свои пушкинские штудии. <...> Работала над воспоминаниями о Мандельштаме. <...> Тогда же Ахматова пристрасно изучала принесенный ей кем-то первый <...> том американского издания Гумилева, многое, так сказать, „дезаурировала“ во вступительной статье Г. Струве. <...> В это же время Анна Андреевна написала рецензию на книгу Арсения Тарковского „Перед снегом“ и, наконец, занималась составлением новой книги своих стихов „Бег времени“ с подзаголовком „Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой“. В эту книгу Ахматова предполагала включить и „Реквием“. <...> Издание это не осуществилось, а название „Бег времени“ перешло на книгу, традиционно составленную по сборникам и вышедшую в 1965 году». — Восп. С. 632–633.

«Первое московское воскресенье. <...> Вечером — Самойлов и Лида. <...> Два письма — в Рим и в Прагу». — ЗК. С. 258.

«Она у Ники. <...> Большая коммунальная квартира. <...> Скоро пришел Самойлов». <...> А. А. «одержима заботами о прописке Надежды Яковлевны и, по-видимому, ради этих хлопот и приехала в Москву». — ЛКЧ. II. С. 519–520.

Запись Д. С. Самойлова: «Вечером у Ахматовой. (С Лидией Корнеевной). Ах<матова>: „— Когда поэт много печатается, он перестает принадлежать себе и что-то утрачивает“. О Фросте, посетившем ее: „— Милый прадедушка или уже прабабушка... <...> У него столько наград и отличий, сколько у меня несчастий“. Нике о моих стихах: „— Стихи хорошие и горькие“. Хвалит И. Бродского и Наташу Горбаневскую». — ЛО. 1990. № 11. С. 93.

Сентября 24. «Понедельник. В час — Надя, в три — Фрида Абрамовна, в четыре — Глекин». — ЗК. С. 258.

Запись Г. В. Глекина: «Она веселая, быстрая. <...> Была в своем любимом Коломенском <...> и в Голицыне. Сопровождали ее Ф. Раневская и Булгакова, а машину вела „Наташа“ <Ильина>». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 311.*

Дарственная надпись на кн.: *Раннит А. Стихотворения: «То Anna Andreyevna Akhmatova with my respectful affection. A. Rannit».* — *Б-ка А. А. С. 118.*

Сентября <25>. «Вторник. В 12 часов — Коля Томашевск<ий>». — *Там же.*

Сентября 26. Дарственная надпись А. Раннита на кн.: *Алексеева Л. В пути: Стихи.* [Б. м.], 1962: «Анне Андреевне Ахматовой в знак очень глубокого уважения и с просьбой высказаться о сборнике Л. Алексеевой „В пути“». — *Музей А. А. Инв. № А-3733.*

Сентября 27. Набросок к статье «Судьба акмеизма». — *ЭК. С. 245.*

«В 2 ч. — Рожанская».

«Умерла Тамара Трифонова. Неужели мне действительно суждено пережить всех деятелей 1946 г. (mes amis du quatorze) <моих друзей четырнадцатого [августа]. — франц.>». — *ЭК. С. 248.*

А. А. подарила Л. К. Чуковской пластинку с записью чтения ею своих стихов. — *ЛКЧ. II. С. 521.*

Сентября 28. «Переписать для Лиды прим<ечания> ред<актора>. Уладить книгу Шверубовичу. Скориню — лирику (для 11 <номера>). Позвонить С. Г. <Карагановой> в Новый мир (о II посвящ<ении> и т. д.)». — *ЭК. С. 258.*

«Вернувшись из Барвихи от Корнея Ивановича, я позвонила Анне Андреевне и сказала, что он начал статью словами: „Анна Ахматова — мастер исторической живописи“. <...> Анна Андреевна показала мне стихи, отобранные ею для „Знамени“ и „Литературы и жизни“. <...> Потом о стихах Тарковского, Корнилова, Самойлова, Липкина: „— Вот это и будет впоследствии именоваться „русская поэзия шестидесятых годов“. И еще, пожалуй, Бродский“». — *ЛКЧ. II. С. 523–524.*

Сентября <29>. «Суббота. В 1 ч. — Галя Корнилова (просить о Караг<ановой>). Звонила Виленкину о Вадиме <Шверубовиче>. В 3 ч. — Бродский и Найман. (Работа: для Караган<овой> и „Знамени“»». — *ЭК. С. 258.*

Октября 1. Запись Д. С. Самойлова: «Ахматова сказала Юле <Живовой>: „— Поэзия 60-х годов это Тарковский и Самойлов“. Слова эти подтвердили Лидия Корнеевна и Петровых». — *ЛО. 1990. № 11. С. 93.*

Октября 3. А. А. встретила с П. Н. Лукницким у Н. Л. Манухиной-Шенгели и подарила ему несколько авторизованных копий своих поздних стихотворений. — *Лица. 9. СПб., 2002. С. 444.*

Октября 5. «Утром мне позвонила Анна Андреевна: „— Я сегодня веселенькая, меня отставили от Стокгольма“. Наташа возила ее за город». — *ЛКЧ. II. С. 525.*

Октября 6–7. Черновые наброски новых строк в «Поэме без героя»: «И все шепчут своим Дианам // Твердо выученный урок...» — *РНБ. Ф. 1073. № 201. Л. 9 об.*

Октябрь 7. «Заехала за нею Белла Ахмадулина с благим намерением увезти ее из города куда-нибудь подышать. <...> Через полкилометра машина намертво застряла. Белла под руку отвела Анну Андреевну домой. <...> Главный предмет разговора — и гнева — биография Гумилева, написанная Струве. <...> „Сегодня у меня торжественный день, — сказала, помолчав, Анна Андреевна. — Я кончила „Поэму“. <...> Она показала мне поправки в строфе: „Этот Фаустом, тот Дон Жуаном“. Появилась новая строка: „Дапертутто, Иоканааном“ и „Светланы“ заменены „Дианами“». — *ЛКЧ. II. С. 525–527.*

Октябрь 8. «Письма Ире, Михайлову, Ивановскому». — *ЭК. С. 257.*

Письмо А. А. — И. Н. Пуниной и А. Г. Каминской: «Мои милые блондинки, очень я по Вас соскучилась. <...> Шлю привет моему портрету в Русском музее, рада его появлению. Видела в телевизоре Стравинского, слушала „Весну священную“ и „Петрушку“. Была в Коломенском и несколько раз каталась по Подмосквовью. В этом году оно ослепительно». — *Звезда. 1996. № 6. С. 151.*

Комментарий Л. А. Зыкова: «Портрет Ахматовой работы Н. И. Альтмана после многолетнего пребывания в запасниках Русского музея был выставлен на постоянной экспозиции». — *Там же.*

Письмо А. А. — И. М. Ивановскому (из Москвы — в Архангельскую обл.): «Милый Игнатий Михайлович, благодарю Вас за книгу. Ваши переводы, как всегда, точны, изящны и вдохновенны. От всего сердца желаю Вам провести длинную северную зиму, сохраняя душевный мир, в творческой работе». — *Воспр.: Б-ка А. А. С. 97.*

Октябрь 10. Утром звонила Анна Андреевна, спрашивала, не прислал ли мне Корней Иванович статью после машинки. <...> Завтра Анна Андреевна перебирается от Ники <с Садово-Каретной> к Марии Сергеевне <на Беговую>. — *ЛКЧ. II. С. 529.*

Октябрь 12. «Сегодня я отвезла статью Корнея Ивановича Анне Андреевне, на Беговую, к Петровых. <...> Она очень хвалила. <...> Одним она недовольна: слишком подробной конкретизацией жизни и быта Ольги Афанасьевны». — *ЛКЧ. II. С. 529.*

<Октябрь 14>. Н. И. Гребнев и В. В. Катанян с А. А. ездили на машине «подышать воздухом» в Переделкино. «Вернувшись в город, я попросил Анну Андреевну надписать мне репродукцию Альтмана в сборнике стихов, изданных в Берлине в двадцатых годах. — „— Малоознакомым не делают именную надпись, не правда ли?“ И написала: „Анна Ахматова. Покров 1962, Москва“. — *Катанян В. Прикосновение к идолам. М., 1997. С. 422–423.*

<Октябрь> 15. «Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Горюю. Нездоровье мешает сегодня быть с Вами и теми, кто придет почтить память большого поэта и незабвенного человека». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 6.*

Г. В. Глекин посетил А. А. со своей племянницей Т. Н. Барановской. — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 311.*

<Октября середина>. Письмо А. Г. Каминской — А. А.: «Сейчас мама говорила с Басалаевым по поводу твоих дел. Он говорит, что если ты хочешь, чтобы „Александрина“ была напечатана в „Звезде“ в феврале, то прислать ему ее надо в ноябре». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 151.

Октября 19. «Виделась с Анной Андреевной у Наташи Ильиной, куда Анна Андреевна приехала для встречи с иностранцами. (Привез их Зенкевич)». — *ЛКЧ. II. С. 530*.

Октября 24. Подписан к печати сб. «День поэзии» (М., 1962). В нем опубликован отрывок из 2-й части «Поэмы без героя» под заголовком «К поэме».

Октября 25. Черновой автограф стих. «Защитникам Сталина». — *ЗК. С. 221*.

Черновик письма А. А. — А. Ранниту: «В конце этого года появится (в трех журналах частями — в „Н<овом> мире“, лен<инградском> „Дне поэзии“ и м<осковском> „Дне поэзии“) почти целиком моя поэма „Триптих“ и в № 12-ом „Нового мира“ будет напечатана первая статья об этой поэме — спутнице 22 лет моей жизни. Статью писал К. И. Чуковский». — *ЗК. С. 247*.

Октября 26. В газете «Литература и жизнь» напечатана подборка стихов: «Из цикла „Шиповник цветет“»: «В разбитом зеркале» («Непоправимые слова...») и «Говорит Дидона» («Не пугайся — я еще похожей...»), а также «Вот она, плодосная осень...», с портретом автора.

Октября 27. В газете «Известия» напечатана статья К. Паустовского «Сражение в тишине» (о романе Ю. Бондарева «Тишина»).

Телеграмма А. А. — К. Паустовскому: «Глубоким волнением и радостью прочла Вашу замечательную статью „Известиях“. Благодарю Вас». — *Восп. С. 637*.

Октября 28. А. А. познакомилась с А. И. Солженицыным.

«Вчера (28-го) у меня (у Маруси в Москве) был Рязанский (Солженицын). Впечатление ясности, простоты, большого человеческого достоинства. С ним легко с первой минуты. <...> Про мои стихи сказал недолжное. Славы не боится. Наверно, не знает, какая она страшная и что влечет за собой». — *ЗК. С. 253*.

Воспоминания Л. З. Копелева: «Вскоре после встречи с Ахматовой он пришел к нам, спросил: „— Кого ты считаешь самым крупным из современных поэтов?“ Я ответил, что <...> одного-единственного выделить не могу. „— А мне только Ахматова. Она одна — великая“. <...> Солженицын передал Ахматовой пачку своих стихов». — *Копелев и Орлова. С. 272–273*.

Октября 29. М. С. Петровых перепечатала на машинке «Эпилог» «Реквиема». Помета А. А. на машинописном экземпляре, подаренном Л. К. Чуковской: «Около 10 марта 1940. Фонтанный Дом. Записано 29 октября 1962. Москва». — *Воспр.: ЛКЧ. II. С. 538–539*.

«Сейчас <...> позвонила Галя Корнилова, рассказала про „Лит<ературную> газ<ету>“ и просила принять редактора „Сов<етского> пис<ателя>“ на предмет нового небольшого сборника. Его зовут Фогельсон...» — *ЗК. С. 257*.

Октября 30. «Вчера целый вечер я провела у Анны Андреевны. Она возбужденная, в ударе. <...> Сразу заговорила о Солженицыне, с которым познакомилась накануне (через Л. З. Копелева). — Све-то-но-сец! — сказала она торжественно и по складам. <...> Положила передо мной переписанную заново Никой „Поэму“. — ЛКЧ. II. С. 532, 535.

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М.; Л., 1962). В нем опубликованы отрывки из «Поэмы без героя» под заголовком «Тысяча девятьсот тринадцатый год. (Петербургская повесть)».

Ноября 3. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной и А. Г. Каминской: «Мне предлагают новую книгу в „Советском писателе“ и хотят устроить мой вечер в конце ноября в Литературном музее». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 152.

Письмо В. С. Срезневской — И. Н. Пуниной: «Мне уже кажется, что Ахматова решила раззнакомиться со мной. Ну что ж! Все бывает. Но напиши или, если некогда, Аничка напишет, как ее здоровье и где она?» — *Там же*.

Подписан к печати журнал «Новый мир» № 3. В нем напечатана повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Ноября 4. Надпись на рабочей тетради (ЗК № 20): «Подарок Андреевых». — ЗК. С. 581.

«Она подарила мне новый, полный, заново переписанный экземпляр „Поэмы“! Окончательный! И с лагерными кусками! Только „Интермедию“ еще не решила, куда вставить — кажется, перед второй главкой. Показала мне ответную телеграмму от Паустовского, которой очень горда. <...> „Ваша похвала равна для меня всенародному признанию“». — ЛКЧ. II. С. 542–543.

Ноября 6. Запись А. А. «Для Мартына» о посвященных ей стихах Н. Гумилева. — ЗК. С. 219–220.

Ноября 7. Запись Д. Самойлова: «Приходил Толя Якобсон с женой. <...> У Толи — прекрасное стихотворение, посвященное Ахматовой <„Рука всевластная судьбы...“>». — ЛО. 1990. № 11. С. 94, 102. Ср.: ЛКЧ. II. С. 535, 779.

Ноября 8. Запись Д. Самойлова: «С Н. Галчинской были у Ахматовой, как всегда умной и удивительной. Анна Андреевна читала последние стихи. Показывала книгу Гумилева, изданную в Нью-Йорке. С удивительной холодностью. <...> Анне Андреевне почему-то не понравилось, что Толя <Якобсон> показал мне стихи о ней. Между тем показала мне стихи Бродского о ней». — ЛО. 1990. № 11. С. 94.

Ноября 9. «2 ч. — Наташа Роскина. 5 ч. — Томашевский. 8 — сейчас Виленкин и Надя. Потом Самойлов с польской дамой (Галчинской)». — ЗК. С. 260.

Ноября 10. Телеграмма А. А. — С. В. Шервинскому (поздравление с 70-летием): «Позвольте и мне, дорогой Сергей Васильевич, Вашей современнице и старому другу присоединиться к общей радости по поводу сегодняшнего большого дня. Поздравляю Вас и всю Вашу милую семью». — РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 413. Л. 1.

Запись Г. В. Глекина: «Она чувствует себя хорошо и ведет т<ак> н<азываемый> светский образ жизни — у нее все время гости. Сегодня была Татьяна Тэсс и еще некая „Зоя“ <З. Б. Томашевская>». Гослитиздат торопит ее с подготовкой нового сборника. «А. А. хочет назвать его „Бег времени“». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 311–312.*

Ноября 11. Письмо А. А. — М. В. Латманову: «Конечно, мое согласие на встречу с Вами остается в полной силе. <...> Ваше письмо догнало меня в Москве, где я живу уже два месяца». — *РЛ. 1989. № 3. С. 67.*

«Анна Андреевна снова у Ники. <...> Прочитала мне свои воспоминания о Мандельштаме. <...> Прочла мне набросок рецензии на книгу Тарковского <„Перед снегом“>. <...> Показала мне те строфы, которые раньше заменялись в „Поэме“ точками — показала их вписанными, наконец, ее рукой! Так как мой экземпляр был у меня с собою — я сию же минуту переписала их к себе: она позволила. <...> Анна Андреевна ведь не предложила их пока в „Новый мир“, а „Новый мир“ и без них уже колеблется, печатать ли „Поэму“ вообще? <...> С помощью Ники она составляет новую книгу: туда войдут стихи тридцатых годов и отрывки из „Реквиема“. Книга будет называться „Бег времени“». — *ЛКЧ. II. С. 545–546.*

Ноября 12. «В 11 утра звонит Сурков, в 2 приходит Иванова, в 2 звонит М<алия?>. <...> В 5 — Арсений». — *ЗК. С. 260.*

Письмо А. А. — К. И. Чуковскому: «С каждым днем у меня растет потребность написать Вам (писем я не писала уже лет тридцать), чтобы сказать, какое огромное и прекрасное дело Вы сделали, создав то, что Вам угодно было назвать „Читая Ахматову“. <...> Вы сказали о поэме самое нужное, самое главное. Благодарю Вас». — *ЗК. С. 222; ЛКЧ. II. С. 547.*

«По-видимому, ни „Поэма“ Ахматовой, ни предисловие <Чуковского> напечатаны в „Новом мире“ не будут». — *ЛКЧ. II. С. 547.*

Ноября 14. Запись К. И. Чуковского: «Нечаянная радость: дружеское письмо от Ахматовой: очень задушевно, искренне благодарит меня за статейку „Читая Ахматову“». — *Чуковский. II. С. 326.*

«Сегодня Деду позвонила из „Нового мира“ Озерова <...> и пролепетала что-то насчет решения редколлегии не публиковать „Поэму“, а следовательно, и его предисловие». — *ЛКЧ. II. С. 548.*

В. Я. Виленкин познакомил В. Э. Рецперера с А. А. — *Звезда. 2004. № 10. С. 72.*

Ноября 16. Запись Л. К. Чуковской рассказа А. А.: «У меня был Сурков. Явился с букетом. <...> Я просила Суркова позаботиться о Наде: о ее жилье, прописке, пенсии, работе». <...> «Сурков сказал Анне Андреевне, что теперь следует издать ее однотомник „большой, настоящий“, а не „крошечный“ (намекая на последний сборник 61 года). „— А ведь из „крошечного“ он все вычеркивал сам“, — напомнила мне Анна Андреевна со смехом. <...> Недавно она встретилась с Ритой Яковлевной Райт и выспрашивала у нее биографию Фолкнера. <...> Позвала Нику и попросила ее показать мне список стихотворений, отобранных для сборника, который она намеревается предложить издательству „Советский писатель“.

Всего 96 стихотворений. <...> Она полагает, что именно визит к ней сэра Исайи <Берлина> вызвал чудовищную меру 46 года... Тут я ей пересказала слышанное мною накануне от Жени Ласкиной — им на редколлегии доложил Аркадий Васильев: когда Твардовский ходил к Хрущеву с рукописью Солженицына, то спросил Никиту Сергеевича заодно и об Ахматовой и Зощенко, и Хрущев ему будто бы сказал: „Постановление 46 года можно игнорировать“». — *ЛКЧ. II. С. 548–552.*

Ноября 19. «Монолог Анны Андреевны по телефону: „— Нездоровится; нет, ничего особенного, гастрит; вот лежу и болтаю с друзьями. Я решила уехать в Ленинград от вечера Литмузея. Пусть делают без меня“. <...> Дальше она рассказала план, придуманный Ниной Антоновной: Корней Иванович читает статью о „Поэме“. Нина — „Предысторию“ и куски из „Поэмы“. Жирмунский — читает статью о лирике, а потом все слушают голос Ахматовой, записанный на магнитофоне: Ахматова читает стихи. Да, еще Тарковский». — *ЛКЧ. II. С. 554.*

Запись К. И. Чуковского: «Был милый Вадим Леонидович Андреев с Ольгой Викторовной. <...> Посетили они Анну Ахматову. Она „в отличной форме“: спокойна, здорова, жизнерадостна. Говорит: готовится отмена постановления ЦК о ней и Зощенке». — *Чуковский. II. С. 326–328.*

Ноября 20. Черновик письма А. А. — А. Ранниту: «Благодарю Вас за стихи и за книгу <Л. Алексеевой> „В пути“, которую мне переслали сюда (в Москву)». — *ЗК. С. 218.*

«Сегодня вторник, в 6 — Маруся. В 9 — Копелев и Корниловы. Завтра (в среду) утром Юля Нейман, днем — Андреевы и Нина. Оксман — когда (?)». — *ЗК. С. 260.*

Письмо Ю. Г. Оксмана — Г. П. Струве (с оказией из Москвы в Беркли — США): «С жадностью прочел первый том Гумилева с вашей статьей о нем. (У меня был два дня экземпляр Анны Андреевны)». — *Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 28.*

Запись Г. В. Глекина: А. А. «думает, как бы предотвратить свой вечер или дать ему „железную программу“. Она хочет, чтобы это взяла на себя Нина Антоновна Баталова <Ольшевская>, которая прекрасно читает Поэму, а приняли бы участие в вечере Озеров, Тарковский, Корней Иванович, Журавлев. Контроль за всем этим делом должна взять на себя всевыносящая милая Ника Глен». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 312.*

Ноября 23. «Днем я привезла Анне Андреевне из Переделкина от Корнея Ивановича новый, с учетом всех ее замечаний и просьб, вариант предисловия. <...> Она хочет вручить Дедову статью Скоринихе для „Знамени“, а если „Поэма“ не пойдет в „Знамени“ — передать в „Москву“. — Это — шедевр Корнея Чуковского, — сказала она. <...> Зазвонил телефон. <...> Не дослушивая и не допуская возражений (в трубке копошился какой-то мужской голос), она произнесла, что раньше декабря—января вечера ее устраивать не следует; что все участники сейчас отсутствуют (например, Жирмунский за границей) или не могут (Тарковский), что за 50 лет литературной работы она заслужила обдуманый, профессионально исполненный вечер, а не самодеятельность. Не дослушав, она раздавила чьи-то возра-

жения, попросту положив трубку на рычаг». А. А. посетили четверо болгар. — *ЛКЧ. II. С. 554–556.*

Ноября 24. Запись Ю. Г. Оксмана: «Она ютится сейчас у Ники Николаевны Глен. <...> Большая коммунальная квартира, очень захламленная (Садовая-Каретная, 8, кв. 13). 8-й этаж. <...> Анна Андреевна сейчас очень бодра, в явном подъеме. Вид у нее „победный“, блестят глаза, молодой голос, легкие и свободные движения. У нее сегодня были гости из Болгарии, заезжал А. А. Сурков, без конца звонят друзья. Газеты и журналы просят стихов. Правда, Твардовский неожиданно отказался печатать куски из ее поэмы, несмотря даже на специально заказанное К. И. Чуковскому послесловие, но А. А. передает поэму в „Знамя“. <...> Прочла все то, что написала о Мандельштаме. Разумеется, ничего более значительного о нем я не слышал». — *Восп. С. 641–642.*

Запись К. И. Чуковского: «Сталинская полицейщина разбилась об Ахматову. <...> Она победила их всех. <...> Слово поэта всегда сильнее всех полицейских насильников. Его не спрячешь, не растопчешь, не убьешь». — *Чуковский. II. С. 328.*

Ноября 29. Запись А. А. об ее отношениях с Н. С. Гумилевым: «Но ведь и я отстаивала себя. Мне тоже надо было остаться самой собой, а не стать ученицей, мироносицей и т. д. На стихах это очень мало отразилось». — *ЗК. С. 233.*

Запись А. А. Крона: «Звонила А. А. Ахматова, позвала к Ардовым. Вечером поехал туда и застал большую компанию — сыновья Ардовых Боря и Миша, М. Д. Вольпин, Наталья Ильина». — *Звезда. 1998. № 3. С. 216.*

Ноября 30. Дарственная надпись А. И. Солженицына на машинописном экземпляре «Одного дня Ивана Денисовича»: «Анне Андреевне Ахматовой, великой русской поэтессе ее почитатель». — *Тименчик. 2005. С. 48.*

Ноябрь. «Последний список (ноябрь 1962. Москва) отменяет все рукописные списки и печатные издания <„Поэмы без героя“>, даже еще не появившиеся („День Поэта“, Лен<инград>. 62 г.) — в нем впервые „Интермедия“, примечания редактора, указания на того, кто это произносит, читает или бормочет, III-е посвящение называется — „Le jour des Rois“, увеличено число прототипов („Этот Фаустом...“) и т. д.» — *ЗК. С. 257.*

Дарственная надпись на кн.: *Копелев Л. Э. «Фауст» Гете. М., 1962: «Ее Величеству Анне всея Руси от одного из множества чтущих, преданных и застенчиво, но горячо любящих верноподданных. Лев Копелев».* — *Музей А. А. Инв. № А-3632.*

Декабря 1. Л. Н. Гумилев утвержден в ученой степени доктора исторических наук. — *Милибанд С. Д. Библиографический словарь отечественных востоковедов с 1917 года. Изд. 2-е. М., 1995. Кн. 1. С. 349.*

Посещение Н. С. Хрущевым выставки МОСХ в Манеже. Начало кампании против «абстракционистов».

Декабря <1?>. «Суб<бота> 6½ — П. Лукницкий». — *ЗК. С. 262.*

Декабря 2. Письмо А. А. — А. Ранниту. — *А. (Кр.). II. С. 232–233.*

«Почти весь вечер была она раздраженная, недобрая. <...> Попросила Нику дать мне прочесть корректуру стихов в „Знамени“. Но на каждое мое корректорское замечание сердилась». — *ЛКЧ. II. С. 557.*

Письмо Ю. Г. Оксмана — Г. П. Струве: «На днях слушал воспоминания Анны Андреевны. <...> Ничего более значительного во всех отношениях о М<андельштаме> никто никогда не писал и уже не напишет. Анна Андреевна уверяла меня, что она писала, не рассчитывая на печать, и не будет пытаться это сделать. <...> Боюсь за поэму Анны Андреевны, которая отвергнута Твардовским и едва ли пойдет даже в отрывках в „Знамени“, куда сосватал эти „куски“ К. И. Чуковский. <...> Умоляю Анну Андреевну писать воспоминания о Николае Степановиче». — *Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 31–32.*

Запись Д. Самойлова: «Навестил Анну Андреевну. Она хворает. Были Кома и Таня Ивановы. Хороший, ясный разговор хороших людей, с которыми думаешь одинаково. <...> Говорили о Солженицыне, который А. А. очень нравится. А. А. читала стихи удивительные („Реквием“ — вступление и еще несколько)». — *ЛО. 1990. № 11. С. 94.*

Декабря <3>. «Понед<ельник> днем С. В. Шервинский». — *ЗК. С. 262.*

Декабря 4. «Вторник: Юля, Нина Ш<енгели>, В. Ф. <Румянцева>, Виленкин». — *ЗК. С. 262.*

Запись Г. В. Глекина: «По этому поводу <о выступлении Н. С. Хрущева на выставке в Манеже> А. А. сказала: „Нет уж, Хрущева вы не трогайте! Как он мог говорить иначе в России, где всегда было неблагополучно с живописью, где даже Достоевский любовался вопиющей пошлостью — картинками Маковского, а во главе искусства стоял этот мазилка Репин, чье имя уже давно никто всерьез не принимает“». А. А. очень гордится отзывами ученых о книге Л. Н. Гумилева «Хунну». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 312.*

Декабря 6. Запись Д. Самойлова: «С Войтехом <польским актером-чтецом>, его приятелем журналистом Ежи Яруземским и его женой поехали к Ахматовой. Войтех снова гениально читал стихи, особенно народные. А. А. важно им внимала. Потом читала сама. <...> А. А. мне: „— Когда вы придете один?“» — *ЛО. 1990. № 11. С. 95.*

Декабря <7>. «В пятн<ицу> — веч<ером> Булгакова». — *ЗК. С. 262.*

Декабря 7–13. В парижской газете «Les Lettres françaises» № 955 напечатано интервью с К. Г. Паустовским: «Из старших современников Ахматова на сей день наш самый крупный поэт. Ее имя можно поставить в ряд с именами наших величайших». — *Цит. по: ЛКЧ. III. С. 338–339.*

Декабря 8. «М. Зенкевич — суб<бота> 2 часа дня. <...> Копелев, Озеров — Львы сторожевые — суб<бота> веч<ером>». — *ЗК. С. 263.*

Дарственная надпись М. А. Зенкевича на сб. «Сквозь грозы лет» (М., 1962): «Анне Ахматовой — поэту с абсолютным музыкально-поэтическим слухом». — *Последние годы. С. 199–200.*

Декабря 9. «Виноградовы — 5—7 <часов> воскр<есенье>, Лида — 7, Оксман — 8». — *ЗК. С. 263.*

«Анна Андреевна сказала по телефону, что в восемь к ней придет Оксман, а меня она просит придти в семь. <...> Событие: целиком переписан „Реквием“ <...> в нескольких экземплярах на машинке! <...> Анна Андреевна спросила меня, как по-моему, стоит ли включить в „Реквием“ другие стихотворения тридцатых годов, например, „Немного географии“, „И вот, наперекор тому“. Я твердо ответила „нет“. <...> Скорино объявила ей, что „Поэму без героя“ и статью Корнея Ивановича Кожевников печатать не желает. <...> Скоро пришел Оксман. <...> Юлиану Григорьевичу Анна Андреевна тоже рассказала о предисловии Струве к первому тому Гумилева. „— Все неверно... сведения от трех дементных старух... Полагается на Вячеслава Иванова, который Колю ненавидел, и на Брюсова, который его не знал“». — *ЛКЧ. II. С. 560—565.*

Запись Ю. Г. Оксмана: «Вечером был у Анны Андреевны, где застал Л. К. Чуковскую. Перед моим уходом пришла Э. Г. Герштейн. Разговор начался с предложения Анны Андреевны посмотреть впервые объединенный в законченный цикл знаменитый „Реквием“. Он впервые только вчера и переписан на машинке, снабженный двумя предисловиями — прозаическим и стихотворным. Я очень удивился, прочитав в цикле политических стихов то, что считал прощанием с Н. Н. Пуниным, — „И упало каменное слово...“. А. А. рассмеялась, сказав, что она обманула решительно всех своих друзей. Никакого отношения к любовной лирике эти стихи не имели никогда. (Я все-таки не совсем уверен, что это так)». — *Восп. С. 643.*

Воспоминания Н. Н. Глен: «Я, переписывая эти великие стихи на машинке, понимала значительность происходящего. <...> И в те же дни <...> Анна Андреевна сама захотела прочесть „Реквием“ на магнитофон. Помню еще, как обсуждалось, предлагать ли „Реквием“ для публикации (речь шла о „Новом мире“). Примерно в это же время у „Реквиема“ появился эпитафия — „Нет, и не под чуждым небосводом...“. Эти ныне знаменитые четыре строки из тогда еще не опубликованного стихотворения Ахматовой предложил сделать эпитафией к „Реквиему“ пришедший к ней в гости Л. Э. Копелев, которому она это стихотворение прочла, и Ахматова в ту же минуту согласилась». — *Восп. С. 638.*

Декабря 13. Запись А. А.: «Давала читать R<equiem>. Реакция почти у всех одна и та же. Я таких слов о своих стихах никогда не слыхала („Народные“). И говорят самые разные люди». — *РНБ. Ф. 1073. № 71.*

Декабря 14. Дарственная надпись на кн.: *Кестнер Э. Маленькая свобода: Стихи.* М., 1962: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с любовью и благодарностью за внимание от 50 % переводчика. К. Богатырев». — *Музей А. А. Инв. № А-3631.*

Декабря 15. «Анна Андреевна у Ардовых. <...> Скориниха <Л. И. Скорино> попросила разрешения оставить в редакции „Знамени“ „Поэму“ и предисловие Корнея Ивановича еще на два дня. <...> Анна Андреевна сказала, что завтра вернется к Нике, хотя собиралась пожить здесь дольше. Она переехала сюда, надеясь побыть с Ниной Антоновной, пока Ардов в Голицыне. Ардов вернулся раньше,

чем его ожидали, и Анна Андреевна не скрыла от меня свое неудовольствие». — ЛКЧ. II. С. 565–566.

Декабря 16. Запись Г. В. Глекина: «А. А. сказала, что постановления 46 года отменять не будут. „— Но мне это все равно. Я понимаю. Им это (ее стихи) не нравятся, а они хозяева положения. Мое отношение к Хрущеву это никак не изменит. Я — партии Хрущева“». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 313.

Декабря 17. Запись Д. Самойлова: «Анна Андреевна позвонила, позвала к себе. „— Я вас буду эксплуатировать“, — сказала она и дала мне прочитать свой „Реквием“ — цикл стихов, написанных в 35–40 годах и записанных только недавно. Эти стихи слагаются в небольшую поэму. <...> Попросила меня читать стихи. Сказала задумчиво фразу, которую я слышал от других: „— Вот это и есть поэзия 60-х годов двадцатого века“». — ЛО. 1990. № 11. С. 95.

<Декабря середина>. Начало распространения списков «Реквиема».

Воспоминания М. В. Ардова: «Когда „Реквием“ был записан, Анна Андреевна никому не давала его переписывать, а только разрешала читать свой собственный экземпляр где-нибудь в соседней комнате. Однажды, когда к ней пришел какой-то гость, я попросил стихи почитать и успел переписать их, пока визитер у нее сидел. „Реквием“ списал у меня мой учитель и почитатель Ахматовой профессор Александр Васильевич Западов. Через несколько дней к Анне Андреевне пришел редактор издательства „Советский писатель“ Виктор Фогельсон. Когда Ахматова показала ему стихи, он сказал, что знает их — видел у Западова. Анна Андреевна сейчас же сообразила, каким образом „Реквием“ мог попасть к Александру Васильевичу. <...> Ахматова сама уже склонялась к тому, чтобы показать стихи в какой-нибудь журнал. „Реквием“ сейчас же был послан в „Новый мир“. Там его печатать не решились, но зато сотрудники переписали его для себя. Как и следовало ожидать, вскоре после этого „Реквием“ вышел в Западной Германии». — Ардов М. *Монография о графмане*. М., 2005. С. 156–157.

Декабря 18. Садово-Каретная. Запись А. А. о «Поэме без героя»: «И наконец произошло нечто невероятное: оказалось возможным раззеркалить ее, во всяком случае, по одной линии». — Собр. соч. Т. 3. С. 250–251.

«Канун Николы Зимнего. <...> Сейчас бы ко Всенощной в какой-нибудь Московский Никольский собор. Завтра — Престол! С Ангелом всех моих Николаев!» — ЗК. С. 268.

Декабря 21. А. А. обеспокоена судьбой новосибирского студента Гены Прашкевича, который прислал ей через редакцию «Литературной газеты» письмо, в котором пишет, что он и его товарищ за нее «готовы отдать жизнь, а всех остальных современных поэтов ненавидят», а теперь его исключили из института и берут в армию. — ЛКЧ. II. С. 567–570.

Письмо Ю. Г. Оксмана — Г. П. Струве с благодарностью за присылку кн. «Русская литература в изгнании». «Очень высоко оценила эту книгу Анна Андреевна». — *Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 34–35.*

Декабря 22. Письмо А. А. — С. Вейнбергу (о переводах ее стихов) — *АЗ. С. 353–354; черновик: ЗК. С. 285.*

Декабря 23. «В 1 ч. дня — Галя Корнилова, в 2 ч. дня — скульпторы, в 5 ч. дня Володя Муравьев, 7 — Маруся, в 8½ дня — Адмони». — *ЗК. С. 268–269.*

Декабря 25. Запись Г. В. Глекина: «А. А. полна неясных предчувствий. Кто знает, как теперь пойдут дела. „— Я боюсь, что теперь я снова буду эпицентром землетрясения“». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 313.*

Декабря 26. Заседание Идеологической комиссии ЦК КПСС с участием молодых писателей, художников, композиторов.

Декабря 27. А. А. встретила у Н. А. Манухиной-Шенгели с Э. А. Масленниковой, которая показала ей скульптурный портрет Б. Пастернака своей работы.

Дарственная надпись А. А. на кн.: *Ахматова А. У самого моря.* Пг., 1921: «Зое Афанасьевне Масленниковой поэма о нашем Севастополе». — *Панорама искусств. М., 1986. Вып. 9. С. 149–150.*

Декабря 28. «Вечером» Юля, днем Аня Шервинская и Володя Муравьев». — *ЗК. С. 270.*

Декабря 29. Дарственная надпись на сб.: «Из шести книг»: «Михаилу Васильевичу Толмачеву в мои московские дни». — *Воспр.: Ахм. чт. III. С. 219.*

«Анна Андреевна потребовала у меня совета: что делать с „Реквиемом“? Давать или не давать в редакцию, а если давать, то в какую?» — *ЛКЧ. II. С. 573.*

Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 1 за 1963 г.; в нем помещен обзор А. Урбана «Поэзия 1962 года». В обзоре упомянуты «то порывистые и нервные, то спокойно-торжественные стихи А. Ахматовой».

Декабря 30. Авторизованный список «Поэмы без героя». — *РНБ. Ф. 1073. № 202.*

Дарственная надпись на кн.: *Valery Paul. Variété. V. [Paris], 1961: «Анне Андреевне в память нашей первой встречи в 1929 году — с глубоким уважением. И. Зусманович».* — *Б-ка А. А. С. 69.*

Декабря 31. «Корниловы, Самойлов — 4, Маруся — 5–6». — *ЗК. С. 273–274.*

Запись Д. С. Самойлова: «Навестил Анну Андреевну. Как всегда, хороший умный разговор. <...> Пришел Корнилов, умный и весело злой». — *ЛО. 1990. № 11. С. 95.*

<Декабрь>. Воспоминания А. Г. Наймана: «Я прочитал ей только что законченную мной поэму. Это было в Москве. <...> Она жила тогда у Ники Николаевны Глен <...> и в теплоте и уюте этой семьи выглядела мягче, домашнее. <...> К тому времени между нею и мною установились уже достаточно дружеские отношения, но еще без будущей доверительности <...>, сердечности, которая возникла через несколько месяцев». — *Найман. С. 22.*

1963



Января 1. Москва. А. А. встречает Новый год у М. С. Петровых.

Воспоминания Ю. Г. Оксмана: «Я поздравил ее ночью 1 января с Новым годом <...> и условился о встрече в ближайшие дни». — *Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 561.*

Января 2. «Слушаю Гайдна у Маруси». — *ЭК. С. 275.*

Января 3. Черновик письма А. А. — Д. Е. Максиму: «Я оконч<ательно> убедилась, что для поэта переводы дело гибельное. Творческая энергия утекает и образуется то удушье, с которым совершенно нельзя бороться». — *ЭК. С. 275.*

Января 5. Набросок дополнения к воспоминаниям о О. Мандельштаме. — *ЭК. С. 277.*

Подписан к печати журнал «Знамя» № 1. В нем напечатаны стихи: «Опять подошли „незабвенные“ даты...», «Сожженная тетрадь», «Эхо», «Ночные видения» (отрывок из поэмы «Путем всяя земли»).

Января 7. «Еще о поэме. <...> Кажется, я все же заземлила ее самым неожиданным образом — интермедией...». — *ЭК. С. 276.*

Подписан к печати журнал «Новый мир» № 1; в нем помещена публикация «Анна Ахматова. Из новых стихов»: «Родная земля», «Последняя роза» (с эпиграфом: «Вы напишете о нас наискосок. И. Б.»), «Два четверостишия» («Ржавеет золото и истлевает сталь...» и «О своем я уже не заплачу...»), «Царскосельская ода».

Января 8. Письмо Ю. Г. Оксмана — Г. П. Струве: «Посылаю Вам два письма О. Э. <Мандельштама> и выписки из воспоминаний Анны Андр<еевны> Ахматовой, полученные мною от случайного обладателя этих страниц (копия). А. А. мне прочла свою рукопись еще в ноябре, но не разрешила ее копировать». — *Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 47.*

Января 10. Запись Л. К. Чуковской: «На днях — 6-го или 7-го? Уже не помню — повидалась с Анной Андреевной. Она по-прежнему у Ники. <...> Диктовала Нике свой, как она пояснила мне, „конспективный ответ“ на предисловие к первому тому Собрания сочинений Гумилева». Попросила Л. К. Чуковскую помочь ей написать рекомендацию К. П. Богатыреву в Союз писателей. «А из „Знамени“ насчет „Поэмы“ и предисловия Корнея Ивановича ответа нет». — *ЛКЧ. III. С. 9–11.*

Января 12. Рекомендация А. А. — К. П. Богатыреву в Союз писателей СССР. — *ЛКЧ. III. С. 336.*

«В полдень звонит Фрида, в семь вечера — Володя Муравьев и Терновский приносит поэму». — *ЭК. С. 282.*

Января 14. Дарственная надпись на сб. «Из шести книг»: «Виталию Яковлевичу Виленкину, который лучше всех знает мои стихи». — *Воспр.: Виленкин. Между с. 96 и 97.*

Января 15. Черновик письма А. Ранниту. Сообщает ему «несколько фрагментов» из своей автобиографии. — *ЭК. С. 283–284, 286.*

Рукопись «Поэмы без героя» возвращена из «Знамени» при письме С. Ю. Куняева: «Печатать Вашу „Поэму“ теперь, сразу после того, как журнал в № 1 публикует целый цикл Ваших стихов, неудобно». — *ЛКЧ. III. С. 13.*

Января 16. Запись А. А. на первом листе блокнота (*ЭК № 14*): «Получила от Ники...» — *ЭК. С. 290.*

Января 17. «В 13.00 — Ира Семенко (работа по П<ушкину>). Толя — письмо из Ленинграда». — *Там же.*

Января 18. «Наташа Г<орбаневская> — в 7 ч. <...> Вечером болгарские дамы». — *Там же.*

Января 19. «Вечером Юлиан Григорьевич Оксман». — *Там же.*

Запись Ю. Г. Оксмана: «Позавчера А. А. Ахматова позвонила мне, напомнив, что я давно обещал к ней приехать... Застал ее в постели. <...> Несмотря на все мои уговоры, А. А. послала в „Новый мир“ весь „Requiem“, хочет, чтобы посмотрел стихи не Твардовский, а Дементьев. Уверяет, что сделала это только потому, что „Реквием“ пошел уже по рукам, может попасть за границу и т. п., а потому ей необходимо показать, что не считает этот цикл нелегальным. <...> Прочла наброски статьи об „Уединенном домике“...» — *Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 561–562.*

Января 20. «Грипп у Анны Андреевны. <...> Перед нею два первые номера: № 1 „Нового мира“ и № 1 „Знамени“ — и в обоих стихотворения Анны Ахматовой! К тому же в „Новом мире“ два рассказа Солженицына. <...> Анна Андреевна дала „Реквием“ Карагановой, чтобы та показала Дементьеву». А. А. прочитала Л. Чуковской и Н. Глен статью «Пушкин и Невское взморье», высоко отозвалась о рассказе А. Солженицына «Матренин двор» и критически — о рассказе «Случай на станции Кречетовка». А. А. настаивает на том, что «нет и никогда не было» людей, веривших Сталину. — *ЛКЧ. III. С. 15–18.*

Января 21. Дарственная надпись на *Ст. 61*: «Сергею Васильевичу Шервинскому, которому я хотела бы подарить гораздо более полное издание — дружески А. Ахматова». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 271.*

Копия дарственной надписи: «Милой Снежине Пановой с просьбой передать мой привет Болгарии». — *ЭК. С. 295.*

Января 22. Заметка «Прочла „Домик“ к статье «Пушкин в 1828 году». — *А2. С. 179–181.*

Января 23. Авторская дата статьи «Пушкин и Невское взморье». — *А2. С. 136.*

Января 24. Письмо О. Н. Высотской — А. А. (из Тирасполя): «Я была так рада Вашему письму, Вашим дружеским словам. <...> Вас я всегда помню. Мы на всю

жизнь связаны тем, что нам пришлось пережить. И я всегда думаю о том, как много Вы помогли мне переживать горе, без Вас я была бы совсем одинока»; ее фотография с дарственной надписью: «Дорогому другу Анне Андреевне». — *РНБ. Ф. 1073. №773. Ср.: 1962. Января 14.*

Января 25. Телеграмма А. А. — Т. Г. Цвяловской. Поздравление с именинами. — *РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. Ед. хр. 1037.*

Января 26. «Был Костя Богатырев. Говорил о моих стихах в „Новом мире“». — *ЭК. С. 297.*

Из Ленинграда приехала А. Г. Каминская. А. А. помогает ей в хлопотах о переводе ее мужа Л. А. Зыкова, служащего в армии, с Севера поближе к Ленинграду. Л. К. Чуковская сообщила А. А., что в апреле в СССР придет И. Берлин. — *ЛКЧ. III. С. 20–21.*

Января 28. «Толя и Нат<алья> Иван<овна>». — *ЭК. С. 299.*

Января 29. «В 3 Пастернаки». — *Там же.*

Января 30. Заметки к статье «Пушкин и Невское взморье». — *ЭК. С. 299–300.*

Январь. Рецензия А. А. на сб. стихов А. Тарковского «Перед снегом»: «Этот новый голос в русской поэзии будет звучать долго. <...> Вера в огромное и общее будущее делает эту поэзию специфической поэзией шестидесятых годов двадцатого века. О стихах Тарковского будут много думать и много говорить». — *А2. С. 244–246.*

Послесловие Н. Н. Глен: «Рецензию на книгу Арсения Тарковского „Перед снегом“ (М.: Советский писатель, 1962) А. А. Ахматова писала в январе 1963 года в Москве, по просьбе редакции журнала „Новые книги“. Однако рецензия по каким-то случайным причинам не была опубликована». — *ДП. М., 1976. С. 189.*

Февраля 1. В еженедельнике «Литературная Россия» № 5 напечатана статья Л. Озерова «Тайны ремесла. О новых стихах Анны Ахматовой». Л. Озеров отмечает, что в поздней лирике «Ахматова выступает как глубоко эмоциональный поэт-мыслитель, сочетающий магию слова, его пластику и музыкальность и заставляющий их слитно и верно служить содержательному началу», полемизирует с зарубежными авторами, которыми «во внимание принимаются лишь те произведения Ахматовой, которые помечены 1909–1920 гг.», и цитирует очерк А. А. «Общеизвестно, что каждый уехавший из России...».

Ср.: Озеров Л. Мастерство и волшебство. Изд. 2-е. М., 1976. С. 244–245; А. II. С. 287.

Запись А. А.: «Сегодня <...> вышел номер „Литературной России“ со статьей Озерова „Тайны ремесла“. Прошло около сорока лет с тех пор, как я читала о себе [самую] обыкновенную критическую статью». — *ЭК. С. 301.*

Февраля 2. А. А. у Ардовых; дала прочесть Л. Чуковской статью «Пушкин и Невское взморье». — *ЛКЧ. III. С. 21–23.*

Февраля 4. Дарственная надпись на кн. «Подорожник» (Пг., 1921): «Виктору Василенко с верой в его стихи. Анна Ахматова». — *Музей декоративно-прикладного и народного искусства. Москва.*

Февраля 5. Письмо В. М. Василенко — А. А. с отзывом о «Поэме без героя»: «На самом деле герой в ней есть, он многолик, это и Вы, и еще те, о ком Вы пишете». — *РНБ. Ф. 1073. № 215.*

Дарственная надпись на кн.: *Арбат Ю. А. Северный корень. М., 1962: «Дорогая Анна Андреевна! Напомню: 1941 год. Ташкент. <...> Вы подарили мне свою книгу с сердечной надписью. Узнав от Виктора Михайловича <...> о разговоре с Вами, захотел послать Вам сердечный привет, эту книжку и те таинственные излучения добра, которые, я уверен, передаются от человека к человеку, когда есть искреннее хорошее отношение. <...> Искренне Ваш Юрий Арбат».* — *Музей А. А. Инв. № А-3584.*

Февраля 6. Письмо А. А. — Т. И. Коншиной. Благодарит за подарок — портфельчик из кожи. «Я, конечно, не передарю его, а положу в него мои стихи и завещаю Пушкинскому Дому как память о ней <Н. И. Игнатовой>». — *Звезда. 1979. № 6. С. 166–167.*

Февраля 10. А. А. у М. С. Петровых. Безуспешно пытается вспомнить середину стих. «Прав, что не взял меня с собой...». Б. Полевой просит стихи для «Юности». — *ЛКЧ. III. С. 23–26.*

Февраля 13. Запись Д. С. Самойлова: «Позвонила Анна Андреевна. Позвала к себе на Ордынку. Долгие разговоры. Она подтянутая и важная. Читала статью о Пушкине, замысел которой поэтичен, а идея актуальна — о могилах». — *ЛО. 1990. № 11. С. 96.*

Февраля 15. Дарственная надпись на кн. «Белая стая» (Пг., 1917): «Тамаре Невской за верность этой книге. А. Ахматова». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 20621-а.*

Февраля 17. Л. К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. Вечером она переезжает к М. Алигер. — *ЛКЧ. III. С. 26.*

Февраля 20. Письмо А. А. — А. Ранниту: «Отвечаю на Ваше последнее письмо от 2-го января. <...> Из художников больше всего любила испанцев, в частности, Эль-Греко. Вообще, в юности любила воду и архитектуру, а теперь — землю и музыку». — *А. (Кр.). II. С. 233.*

Запись А. А.: «Еще один однолюб. Вечером ко мне пришла Тамара Вл<адимировна> Иванова. Она была в <19>62 г. в Японии. Ей показывали дом Енекавы: большой портрет Достоевского, которого он переводил. На письменном столе мой портрет. Жена через переводчика сказала, что я его любовь. (Еще один однолюб?!).» — *ЭК. С. 304.*

Посвидетельству Т. В. Ивановой, в Японию в 1961 г. ездила она, а ее муж В. С. Вяч. Иванов. — *Иванова Т. В. Мои современники, какими я их знала. М., 1987. С. 223.*

Февраля <21>. Запись А. А.: «Масленица. <...> Сегодня (четв<ерг>) блины у Габричевских. Нейгауз». — *ЭК. С. 304.*

Февраля 22. Письмо А. А. — Е. М. Ольшанской (в Киев): «Милый поэт, стихи Ваши (про вокзал) так понравились всем, что их даже брали списывать. Мне

было приятно за Вас — они действительно хорошие. Желаю Вам успеха. Работайте побольше над стихами». — *А. (Кр.). II. С. 236.*

Л. К. Чуковская посетила А. А. у М. Алигер в Лаврушенском переулке. У нее гости: Э. Герштейн, Н. Горбаневская, Ю. Живова. «У Анны Андреевны сейчас много машинописных экземпляров „Реквиема“, и она их щедро раздаривает». — *ЛКЧ. III. С. 31–36.*

Воспоминания М. И. Алигер: «Когда же на Ордынке становилось тесно, Анна Андреевна без труда находила в Москве другие пристанища. <...> Зимой 1963 года она приехала к нам. <...> Первый вечер <...> прошел весело и приятно — долго пили чай, смеялись, шутили». — *Алигер М. Стихи и проза. М., 1975. Т. 2. С. 365.*

Автограф стих. А. Наймана «Когда и земля тебя не защитит...». — *ЭК. С. 311.*

А. А. присутствовала на дне рождения А. Е. Крученых у Л. Б. Либединской. — *Либединская Л. «Зеленая лампа» и многое другое. М., 2000. С. 36–37.*

Дарственная надпись на Ст. 61: «Лидии Борисовне Либединской с приветом от А. Ахматовой». — *Музей А. А. Инв. № 3116.*

Дарственная надпись Ж. Нива на оттиске статьи С. К. Маковского «Nicolas Goumiev (1886–1921): Un témoignage sur l'homme et sur le poète» <Николай Гумилев (1886–1921): Воспоминание о человеке и поэте>: «Анне Андреевне Ахматовой с глубочайшим уважением. Georges Nivat». — *Музей А. А. Инв. № А-3848. Воспр.: Б-ка А. А. С. 82.*

Записка главного редактора еженедельника «Литературная Россия» К. И. Поздняева — А. А.: «Уважаемая Анна Андреевна, по Вашей просьбе возвращаю Вам стихи, переданные в редакцию Е. Винокурову». — *Последние годы. С. 46.*

Февраля <23>. «Суббота (folle journée <безумный день. — фр.>). Утром — Люба, в 3 часа — Оксман, в 5 час. — Юля Нейман, в 6 час. — Эмма, Корниловы, Наташа, в 9 час. — Чуковская, — Юля Живова». — *ЭК. С. 304.*

Запись Ю. Г. Оксмана: «Сейчас живет у Маргариты Алигер... Мрачна. Недавно стихи возвращены из „Знамени“, „Поэма“ из „Москвы“, „Реквием“ из „Нового мира“. Она хочет забрать и сборник свой из „Советского писателя“. Два месяца оттуда ни слова. Лесючевский явно не хочет печатать Ахматову. <...> Хочет возвращаться в Ленинград на будущей неделе. Будет работать над статьями о Пушкине. Огорчена просьбой Виноградова изъять страницы об „Уединенном домике на Васильевском острове“». — *Восп. С. 644.*

Февраля <25>. «Чистый понедельник. Вечером — В. Муравьев, в полдень — Ирина Семенко». — *ЭК. С. 304.*

Февраля <26>. «Вторник. <...> Взять книгу у Фогельсона. <...> Вечером Ника, Юля Живова». — *ЭК. С. 305.*

Февраля <27>. «Среда. I. Ира Семенко. С часа. II. Фогельсон 5–6. III. Муравьев в 7 час.» — *ЭК. С. 306.*

Февраля 28. «Что сделать до отъезда. Лахути. Надписать „Четки“ (Ранниту). Незвал (выбрать переводы). Надписать фотогр<афии> болгарам». — *ЭК. С. 307.*

Копия дарственной надписи: «А. Ранниту издадека очень старую книгу». — *ЭК. С. 306.*

Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Все, с кем я говорил, зачитывают до дыр журналы с Вашими стихами и любят их, говорят о них с горящими глазами. <...> Если я, как автор, буду когда-нибудь что-нибудь стоять, то только потому, что я — Ваша собственность и, хотя Вы этого не замечаете, стоите надо мной, и я всегда задаю себе вопрос — понравится Вам или нет та или эта строчка». — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 86–87; ВЛ. 1994. Вып. VI. С. 332.*

Февраль. Москва. Черновой набросок стих. «Все в Москве пропитано стихами...». — *ЭК. С. 156.*

Марта 2. Ленинград. Запись А. А. «Еще о Поэме»: «Х. У. <А. Г. Найман> сказал сегодня, что для поэмы всего характернее следующее...» — *Собр. соч. Т. 3. С. 256–257.*

Телеграмма А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Поздравляю Днем Ангела всегда помню и люблю. Мама». — *Звезда. 1994. № 4. С. 188.*

Марта 5. «5 марта 1963 года Ахматова пригласила меня и Бродского отпраздновать десятую годовщину смерти Сталина». — *Найман. С. 163.*

Скульптор В. П. Астапов посетил А. А. Она согласилась позировать. «— Только я послезавтра уезжаю в Комарово, в Дом творчества. Как, сумеете ли вы там работать? Я поблагодарил Анну Андреевну, сказав, что согласен на любые условия». — *Об А. А. С. 404.*

Умер Лев Николаевич Пунин. — *Звезда. 1995. № 1. С. 82.*

Марта 6. И. Басалаев посетил А. А. «Она выглядит лучше. Чуть похудела. „— Не хочу ни избранного, ни одноклассника. Просто я хочу издать седьмую — если по счету — книжку. Чтобы виден был путь. <...> Еду в Комарово, в дом творчества на 26 дней“». — *Минувшее. Т. 23. С. 580–582.*

Марта 7. А. С. Кушнер подарил А. А. книгу своих стихов «Первое впечатление» (Л., 1962) с дарственной надписью: «Моему любимому поэту Анне Ахматовой. А. Кушнер». — *Ахм. чт. III. С. 136.*

Марта 7–8. «Встреча руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства». — *ЛКЧ. III. С. 348.*

Марта <7>. А. А. вместе с Х. В. Горенко приехала в Дом творчества писателей в Комарове. — *ЭК. С. 604. Ср.: Об А. А. С. 404; Даугава. 1996. № 5. С. 132.*

Марта 8. «Комарово. Метель — О. А. Л<адыженская>. Откровение». — *ЭК. С. 307.*

Марта 10. Стих. «Предвесенняя элегия» («Меж сосен метель присмирела...»). — *Автограф: ЭК. С. 380.*

«День Данта (приговор), Смерть Замятина (1937) и Булгакова (1940). Арест Левы (1938)». — *ЭК. С. 308.*

Марта 14. Очерк «И это было так» («Беседа длилась много ночных часов...»). — *ЭК. С. 309–310.*

Марта 15. Заметка «О 1925 г<оде>» («По этой тропинке над пропастью...»). — *ЗК. С. 310–311.*

<Марта середина>. В. П. Астапов лепит портрет А. А. «В Доме творчества Анна Андреевна занимала отдельную просторную комнату. При ней неотлучно находились или Ирина Николаевна, или ее дочь Аннушка. <...> На втором сеансе, когда уже в основном обозначился характер модели, Анна Андреевна мне заметила: — А для чего вы лепите холку? И неужели она такая огромная? <...> Я надеюсь, что модель вполне заслуживает того, чтобы художник не на всех деталях заострял внимание. Портрет, <...> переведенный мною в мрамор <...> осенью 1964 года экспонировался в залах Русского музея». — *Об А. А. С. 407–410.*

Фотография портрета. — *Там же. С. 406.*

Марта 16. В многотиражной газете «Металлургстрой» (Новокузнецк) № 21 в подборке «У нас в гостях журнал „Сельская молодежь“» опубликованы стихи А. А.: «Один идет прямым путем...» и «Что войны, что чума?...» с редакционным примечанием: «Столичный журнал подарил нам <...> свои материалы, которые он рассчитывает поместить в третьем и четвертом своих номерах». В журнале «Сельская молодежь» эти стихи напечатаны не были.

Марта 22. Копия дарственной надписи: «Мирсаиду Сапарову в конце долгих споров о поэзии». — *ЗК. С. 311.*

«Опять кедр. Во сне — рваная рубаха». — *ЗК. С. 307.*

Марта 24. Дарственная надпись А. А. на Ст. 61: «Иосифу Бродскому от третьего Петербургского сфинкса на память». — *Крайнева, Сажин. С. 199.*

Н. Л. Готхарт познакомился с А. А. Воспоминания Н. Готхарта: «Весной 1963 года <Х. В. Горенко> приехала в Ленинград второй раз и пригласила меня в Комарово, в Дом творчества писателей, где тогда они жили вместе с Ахматовой. <...> Робко стучу в дверь комнаты номер 12 — это угловая комната в правом крыле нижнего этажа. Рядом с Ханной Вульфовой вижу высокую грузную женщину с крупной седой головой. <...> Очень живой взгляд, который я бы назвал изумленным». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 261–264.*

Марта 25. Письмо А. С. Лурье — А. А. (из Принстона): «Моя дорогая Аннушка, <...> Живу в полной пустоте, как тень. Все твои фотографии глядят на меня весь день. Обнимаю и целую тебя нежно. Береги себя. Жду от тебя вестей». — *Артур и Анна. С. 7.*

Марта 28. Комарово. Заметка о повести Пушкина «Уединенный домик на Васильевском» в изложении В. П. Титова: «Главная страсть повести ревность...» — *А2. С. 184.*

Дарственная надпись на Ст. 61: «Владимиру Рецептеру при кедре». — *Звезда. 2004. № 10. С. 75.*

Марта 29. Телеграмма А. А. — Л. К. Чуковской (из Комарова): «Вторник возвращаюсь домой весь апрель буду Ленинграде». «Она хочет через меня разведать, не приехал ли тот, кто собирался приехать в апреле <И. Берлин>». — *ЛКЧ. III. С. 37.*

Марта 31. Стих. «Взоры огненной огня...». — Автограф: ЗК. С. 354.

Апреля 1. Запись в тетради «Тысяча и одна ночь»: «Книга жизни». — ЗК. С. 341.

Набросок «Ты» («Это „ты“ так складно делится на три...»). — ЗК. С. 334–335.

Апреля 4. Запись А. А.: «Итак, только сегодня я догадалась, в чем состоит моя вина перед человечеством...» — ЛО. 1989. № 5. С. 8.

Апреля 5. Ленинград. Дарственная надпись на Ст. 61: «Милой Оле <Берггольц> от старой Ахматовой». — Музей А. А. Инв. № 3187.

Дарственная надпись на кн.: Корнилов Б. П. Стихотворения и поэмы / Предисловие О. Берггольц. М., 1963: «Анне Андреевне на память об одном чудесном поэте, которого она знала, — от автора предисловия, с благодарностью за него и за себя. Ольга Берггольц». — Музей А. А. Инв. № А-3568.

Апреля 8. Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений для сб. «Словацкая поэзия XIX–XX веков». — РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 42.

Апреля 11. «(Вел<икий> Четверг). В 2 часа дня — Марина <Басманова> (и Иосиф)». — ЗК. С. 315.

Апреля <12>. «Пятница на Страст<ной неделе>. Днем — Марина и Иосиф». — ЗК. С. 315.

Апреля <14>. «На Святой <неделе>. Воскр<ресенье>: У Томашевских». — ЗК. С. 316.

Апреля 16. Стих. «Все, — кого и не звали, — в Италии...» (поздняя редакция). — Автограф: ЗК. С. 346.

Апреля 20. Заметка «Было время, когда Пушкин уже разочаровался в родителях, но был еще очарован А. А. <Олениной>». — А2. С. 186–187.

Апреля 21. Заметка «Может быть примечание» к статье «Пушкин в 1828 году». — А2. С. 189; ЗК. С. 312.

Апреля 22. Заметка к статье «Пушкин в 1828 году». — А2. С. 188. (Ср.: ЗК. С. 348–353.)

Апреля 23. М. В. Латманизов впервые посетил А. А.

«В 4 часа — Ла<тманизов>. <...> Ему сказано звонить через неделю». — ЗК. С. 316.

Воспоминания М. В. Латманизова: «Комната, в которой меня принимала А. А. Ахматова, по-видимому, служит ей одновременно и спальней, и рабочей комнатой. Она небольшая — примерно 16 квадратных метров, с одним окном, выходящим на улицу Ленина. Ближе к окну стоит кровать, наполовину закрытая ширмой, а в глубине комнаты, у двери, — небольшой рабочий стол». А. А. ответила ему на вопросы о ее творчестве. „— Сейчас, когда я была в Москве, я передала сборник стихов для печати, но когда он выйдет в свет — не знаю. Я и не тороплю“. — РЛ. 1989. № 3. С. 68–72.

Копия дарственной надписи на кн. «Anno Domini MCMXXI» (Пг., 1921): «Анатолию Найману в начале его пути. А. Ахматова». — ЗК. С. 339.

Апреля 24. Письмо Н. Я. Берковского — А. Коонен: «Доводилось ли Вам слушать пластинку Ахматовой со стихами в ее собственном чтении — пластинка удачна, она очень точно передает голос Ахматовой и всю интонационную ее манеру». — *Звезда*. 2001. № 4. С. 129.

Пластинка фирмы «Мелодия» «Читает Анна Ахматова».

Апреля 25. «7–8 веч<ера> Селик». — *ЗК*. С. 316.

Апреля <27>. «Суб<бота>. В 12 ч. дня — Копелевы. <...> Вечером Миша Ярмуш». — *Там же*.

Апреля <28>. «В воскресенье <...> Днем — Толя Найман, под вечер — Соболевы. Потом Миша Ярмуш. Иосиф и Марина. (Тагер и Казанская)». — *Там же*.

Апреля <29>. «В 8 утра приезжает Ирина Николаевна <Томашевская>, днем у меня Толя». — *ЗК*. С. 317.

Апреля 30. «В 2 часа — биограф. Ирина Николаевна (?). Дубову — Чук<овский> о поэме, и Иосифа». — *ЗК*. С. 319.

М. В. Латманов посетил А. А. Она передала ему перечень своих стихотворений, опубликованных после выхода кн. «Стихотворения» (М., 1961), и дала прочесть полный текст «Поэмы без героя». О кн. Страховского «Три поэта современной России» высказалась категорически: «— Этой книгой пользоваться нельзя». — *РЛ*. 1989. № 3. С. 72–78.

Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Недавно в журнале „Новый мир“ <1962. № 6> я прочитал, что Вы встречаетесь с дорогой Анной Андреевной. Я видел ее последний раз в 1916 г. в Крыму. <...> Анна Андреевна мне родная сестра». — *ВЛ*. 2002. Вып. 2. С. 282.

Мая 1. Дарственная надпись А. А. на своей фотографии: «Дильбар Рашидовой на цветы, на память о первой встрече». — *Сообщил А. Л. Гришунин*.

Мая 2. Л. Копелев и Р. Орлова посетили А. А. в Ленинграде. «Копелевы, Надя, Соломон». — *ЗК*. С. 319.

Воспоминания Л. З. Копелева: «В мае 1963 года мы были в Ленинграде и на „авось“ пошли к Ахматовой. <...> Она расспрашивала о московских новостях. <...> Показала недавно полученный первый том сочинений Гумилева, изданный в США. „— Тут предисловие господина Струве. <...> Видите, этому господину жаль, что я еще не умерла. <...> И Струве не один: они все там Бог знает, что пишут — Маковский, Одоевцева, оба Жоржика <Г. Адамович и Г. Иванов>“. Читала стихи из цикла „Шиповник цветет“, из „Реквиема“. <...> Вышла на кухню, вернулась огорченная. — А у нас опять ничего нет, гостей не ждали, угостить вас нечем». — *Копелев и Орлова*. С. 275–277.

Мая 3. «Надя, Б. Я. Бухштаб». — *ЗК*. С. 320.

«3-его мая умерла Марта Андреевна Голубева. „Как жизнь забывчива, Как памятлива — смерть“». — *Там же*.

Мая 4. «В 2 часа дня Ярмуш. Днем — Копелевы». — *Там же*.

Мая 6. «Сегодня приходил англичанин из Кембриджа Джон Эльсворт и сказал, что обо мне пишет Антони Кросс, еще один англичанин и кто-то в Америке». — *ЗК. С. 321.*

Мая 8. «Сегодня праздник Преполовения. <...> Еще один мой „портрет“ в непечатанном стихотворении <Н. Гумилева> „Анна Комнена“:

Прекрасны и грубы влекущие губы
И странный надменно изогнутый нос,
Но взоры унылы, как холод могилы,
И страшен разбросанный сумрак волос.

Цитирую по памяти. Это стих<отворение> он прислал и мне, и Брюсову». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 110. Л. 25. (Пропущено при публикации в ЗК.)*

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова в Ленинград): «Ануш, дорогой мой! Очень трудно от Вас уезжать. Всегда что-то очень важное еще не сказано. <...> Мне нечего говорить о том, как я Вас люблю, как я счастлива, что у Оси есть такой несравненный друг, и о том, какую жизненную силу я получила от Вас». — *ЛО. 1991. № 1. С. 101–102.*

Мая 9. Poleмические заметки против предисловия Г. П. Струве к собранию сочинений Н. С. Гумилева и воспоминаний С. К. Маковского: «Я совершила по этой поэзии долгий и страшный путь...» — *ЗК. С. 363–364.*

Мая 10. Ленинград. «В 2 ч. дня — Латманизов». — *ЗК. С. 321.*

Копии дарственных надписей А. А.: «Михаилу Владимировичу Латманизову за его доброе отношение к этим стихам» и «Михаилу Владимировичу Латманизову стихи далеких лет». — *ЗК. С. 317.*

Мая 12. «Сегодня 12 мая 1963 приехала в Комарово». — *ЗК. С. 366.*

Мая 13. Черновой автограф стих. «Через 23 года» («Я гашу те заветные свечи...»). — *ЗК. С. 366–367.*

Мая 15. Запись А. А.: «Читала „Стравинский и Крафт“. Боюсь, что там больше Крафта, чем Стравинского. <...> Шостаковича там нет даже в именном указателе». — *ЗК. С. 367.*

Мая 18. А. А. вернулась в Москву. Г. Корнилова приехала с ней из Ленинграда.

Запись А. А.: «Из нежной, призрачной комаровской весны <...> въехала в яркое, пышное, почему-то спелое московское лето. Рада. Думала, будет трудно ехать». — *ЗК. С. 367.*

Л. К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. А. А. прочитала ей „Предвесеннюю элегию“, сказала, что окончила статью „Пушкин в 1828 году“; прочитала новую строфу в „Поэму без героя“ („Чтоб посланец давнего века...“); познакомила Чуковскую с А. Г. Найманом. — *ЛКЧ. III. С. 38–42.*

Мая 20. Москва. «В 2 — Найман. в 6 — Озеровы, в 8½ — Виленкин». — *ЗК. С. 367.*

«Вчера была Маруся <Петровых>. Как всегда, чудная, умная и добрая».

Мая 21. Н. И. Ильина привезла А. А. к К. И. Чуковскому в Переделкино. А. А. ходит с трудом. Советуется с Чуковским, каким образом она могла бы опровергнуть воспоминания С. К. Маковского о Гумилеве, присланные ей «одним французом» (Ж. Нива). «— По количеству и качеству вранья это нечто чудовищное». — ЛКЧ. III. С. 43–46.

Мая 23. «Люба, Елена Сергеевна, Маруся, Валя, Оля, Ярмуш». — ЗК. С. 367.

«Прорвалась жара. Трудно. Сдала работу. (Кроме румына)». — ЗК. С. 368.

Мая 24. Наброски киносценария о летчиках «Опять кино». — ЗК. С. 368. (См. также: ЗК. С. 280, 281, 353–358.)

«Послать поздравит<ельную> телеграмму Бродскому». — ЗК. С. 322.

«Вечером Луконин». — ЗК. С. 367.

Мая 25. Договоры с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений для сб. В. Незвала «Лирика» (109 строк) и сб. «Поэты Югославии XIX и XX веков» (271 строка). — РНБ. Ф. 1073. №53. Л. 43–44.

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был у А. А. <...> Новые стихи и очередная доделка Поэмы. Переделана статья о Пушкине в 1828 году. А. А. веселая и озорная». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 313.

Мая 26. А. А. у Ардовых. У нее в гостях Э. Герштейн и К. Паустовский. А. А. прочла „Предвесеннюю элегию“ и „Какая есть, Желаю вам другую...“. А. А. читала в семье Ардовых свой сценарий о летчиках. — ЛКЧ. III. С. 48–52.

«Днем — Эмма. Вечером — Лида». — ЗК. С. 322.

Дарственная надпись К. Паустовского на первом томе своего двухтомника «Избранное»: «Анне Андреевне Ахматовой, лучшей поэтессе мира, наследнице Пушкина». — ЛКЧ. III. С. 51.

Мая 28. Н. Ильина привезла А. А. в Переделкино к Вс. Вяч. и Вяч. Вс. Ивановым — посоветоваться по поводу воспоминаний С. Маковского. Туда же пришли К. И. Чуковский, М. П. Шаскольская, И. И. Халтурин. Возвращаясь, А. А. «с тяжелой отдышкой дошла до машины, трудно села в нее». — ЛКЧ. III. С. 53–55.

Мая 29. Запись Д. С. Самойлова: «Звонила Анна Андреевна. Ее тянет в Москву, где у нее подобие „двора“ и подобие литературной школы. Она как-то сказала Копелеву, что Гумилев школы не создал, а она создала. Среди своих продолжателей она числит меня и Бродского. Отчасти (и внешне) это верно. Второй раз мне показалось, что у нее идет внутренний спор с Гумилевым. Впрочем, живет она уже в мире мнимом. „Двор“ ею тяготится, дела, на которые она ссылается, не существенны, школа призрачна. За всем этим — одинокая старуха, мужественно несущая непомерный груз стихов». — ЛО. 1990. № 11. С. 97.

Мая 30. А. А. записала текст четверостишия «Я всем прощение дарую...». «Записано сегодня 30 мая 1963 в Москве на Ордынке. Запомнила Э. Я. Бахмутская из Харькова». — ЗК. С. 336.

«Голя, Валя, Эсфирь Яковлевна, Володя М<уравьев>». — ЗК. С. 367.

Мая 31. «Приезжает Ника Глен. Беседа с Никой. Дождь. Две статьи». — ЗК. С. 367.

<Мая конец — июня начало>. Ю. Г. Оксман при посредстве К. Б. Фойер и дипломатической почты США переслал Г. П. Струве машинописный экземпляр «Реквиема». — *Восп. Л. С. Фойера // Тыняновский сборник: Пятые Тыняновские чтения. Рига; Москва, 1994. С. 348–349.*

Июня 1. Письмо И. Г. Эренбурга — В. А. Горенко: «Уважаемый Виктор Андреевич, я сообщил Анне Андреевне о содержании Вашего письма <от 30 апреля 1963 г.>, и она сказала, что в ближайшие дни напишет Вам сама. Она относительно здорова и хорошо выглядит». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 282.*

Июня 2. «Первый план» книги воспоминаний. — *Мандрыкина. С. 64–65.*

Июня <3>. «Понедельник — в 3 часа Садецкий по румынским делам». — *ЭК. С. 369.*

Июня 4. «Приходил Женя Терновский с Жанной Шмиель». — *ЭК. С. 322.*

«Женя Терновский с Жанной. Наташа Роскина с бельгийцем. Толя Найман. <...> Вечером: Ника и Эмма». — *ЭК. С. 369–370.*

Запись Д. С. Самойлова: «Был у Анны Андреевны на Ордынке. Как всегда, приняла меня ласково и обрадовалась стихам, посвященным ей. <...> Она говорит, что только Хлебникову и ей не пришлось завоевывать репутацию талантов. „— Словно была вакансия, меня ожидавшая“. С неприязнью отзывалась о Белом. „— В его мемуарах ни слова правды“. Неодобрительно говорила об эмигрантских мемуарах». — *ЛО. 1990. № 11. С. 97.*

Июня <5>. «Среда: Миша, Наташа с дочкой, Люба, Толя. У Виноградовых». — *ЭК. С. 370.*

Июня 6. Черновой автограф стих. «Что нам разлука — игра и забава...». — *ЭК. С. 370.*

Черновой автограф стих. «Первое предупреждение» («Какое нам, в сущности, дело...»). — *ЭК. С. 381.*

«Четверг: Красная папка (Е. А.). Юля Нейман. Юля Живова. Румынский перевод (Маруся). Эмма (письмо Соболеву). В 6 — В. Муравьев. Нина Шенгели. Вечером м<ожет> б<ыть> у Маруси. Сговориться с Зенкевичем». — *ЭК. С. 370.*

Запись К. И. Чуковского: «Давно я не писал дневника. Между тем у меня дважды (две среды подряд) была Ахматова, величавая, медлительная, но с безумными глазами: ее мучает, что Сергей Маковский написал о ее отношениях с Гумилевым какую-то неправду. „— Он не знал первого периода нашего брака“». — *Чуковский. II. С. 342.*

Июня 7. Письмо А. А. — Ж. Нива: «К сожалению, мне придется сказать Вам много горьких слов по поводу статьи Маковс<кого>. У С. К. не было никакого материала для разгадывания моих отношений с моим мужем Н. С. Гумилевым. Он напрасно взялся за такое неблагоприятное дело». — *Лесман. С. 375.*

Присланный Ж. Нива экземпляр журнала «Cahiers du Monde russe et soviétique» (1962. № 2) с маргиналиями А. А. хранится в ИРЛИ.

Письмо А. А. — В. А. Горенко (из Москвы в Бруклин — США): «Милый Виктор, Чувствую себя очень виноватой перед тобой. Я своевременно получила и твою фотографию, за которую я тебя благодарю, и чудесные нейлоновые чулки. Но мои постоянные переезды из Москвы в Ленинград и из Ленинграда в Москву, а еще больше тяжелая сердечная болезнь и длительное пребывание в больнице — у меня было уже три инфаркта — нарушают нормальное течение моей жизни. О себе мне почти нечего тебе сообщить. Я немного перевожу, в настоящее время — румын, занимаюсь Пушкиным. Еще раз благодарю тебя, что не забыл сестру. Твоя Аня. Все лето буду у себя на даче в Комарове с Ханной. Целую тебя». — А. (Кр.). II. С. 236–237. Автограф: РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 1.

Письмо А. А. — Б. Георгиеву (в Болгарию): «Милый Борислав, благодарю Вас за Ваш чудесный подарок, который меня радует, на который все время смотрю. Я, кажется, Вам еще не писала, что болгарская библиография, которую Вы мне прислали, — самая обширная из моих библиографий. Мне хочется ее подарить Публичной библиотеке, если Вы ничего не имеете против». — Петров И. Анна Ахматова и болгарская литература 20-х годов // *Болгарская русистика*. 1989. № 4. С. 38–43.

Июня 9. В гостях у А. А. в квартире Ардовых Л. Чуковская, Л. Большинцова, Н. Ильина, А. Найман. Анна Андреевна рассказала, что М. Луконин, «выпросивший у нее для журнала кусок „Поэмы“ со вступлением Корнея Ивановича, теперь требует, чтобы она написала что-нибудь о Маяковском. Она не хочет». — ЛКЧ. III. С. 57–58.

Июня 11. «Опять сделала попытку читать бред Маковского...» — ЗК. С. 387.

Июня 13. «Последний четверг (13 июня). Москва. 1) Юля Н<ейман>. 2) Таня Иванова. Сдала ей румын. 3) Сима Маркиш (Плутарх). 4) Н. И. Столярова и Ел<ена> Ильзен. <...> Надписать фото Арсению и Горнунгу». — ЗК. С. 371.

Июня 14. «1. Н. И. Харджиев. 2. Запись в магнитофоне 6 час. 3. М. Алигер. 4. С. Липкин. (Обещал переводы). 5. Маруся...» — ЗК. С. 371.

Июня 15. Москва. Дарственная надпись на фотографии: «Льву Горнунгу на память от А. Ахматовой». — Восп. С. 217.

«Сегодня кончается мое призрачное пребывание в Москве». — ЗК. С. 372.

Запись Вяч. Вс. Ивановым слов А. А. о Кафке и Модильяни: «Они умерли такими молодыми и успели выговориться». — Восп. С. 485.

Июня <16>. Ленинград. Запись А. А.: «Приезд. Город, как омытый, — весь сияет. Ехали мимо Фонтанного Дома. <...> Летний сад — сама тайна (даже от меня). Иосиф — библейское. Ивановский с розами. <...> Т<оля> у меня». — ЗК. С. 372.

Июня 18. Письмо В. А. Горенко — А. А. (из Бруклина): «Милая Аня, письмо твое от 7-го июня получил 12-го июня. <...> Последнее письмо от тебя было в 1926 г. Передай мой привет моему дорогому племяннику Льву Николаевичу. <...> В августе хочу послать тебе 2 посылки. <...> Можешь ли ты послать мне твою последнюю книгу стихов с собственноручной надписью. Можешь ли послать мне

хорошую фотографию могилы нашего папы на Волковом кладбище. Целую тебя и жду ответа. Виктор». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 1.*

Обратный адрес: V. Gorenko. 1820. Brooklyn ave. Brooklyn 10. N.-Y. USA.

На неоднократные просьбы В. А. Горенко прислать фотографию могилы их отца А. А. ничего не отвечала, видимо не решаясь сообщить брату, что могила не сохранилась.

Июня 18–21. Пленум ЦК КПСС. Доклад Л. Ф. Ильичева «Основные задачи идеологической работы партии». Ужесточение партийной политики по отношению к литературе и искусству.

Июня <20>. Комарово. Запись А. А.: «Ехали по белой ночи. Уже обжитая дача, мнимая тишина. Вчера был В. М. Ж<ирмунский>. Говорили об акмеизме. <...> Вечером была Галя К<орнилова>. Мила, как всегда. — Я ее очень люблю». — *ЗК. С. 372.*

Воспоминания А. Наймана: «Однажды, ослепительным летним ленинградским вечером 1963 года, вдруг решили ехать в Комарово. Анна Андреевна, Нина Антоновна Ольшевская, ее сын Борис и я. Пока бегали за коньяком, пока вызывали такси, пока выехали из города, выяснилось, что уже 11-й час, но солнце стояло высоко и всю дорогу било в глаза. Настроение было приподнятое, поездка отдавала авантюристкой, без подготовки, без обычных сборов, неизвестно, в Будке ли старики Аренсы, ухаживавшие в то лето за Ахматовой». — *Найман. С. 29.*

Июня 23. Запись Н. Л. Готхарта: «В комнате Анны Андреевны маленький рабочий стол и кресло. <...> Есть несколько стульев и табуреток. Кровать представляет собой кроватную раму с сеткой, поставленной по углам на кирпичи. <...> На стене икона „Рождество Христово“. — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 267–268.*

Июня 24. А. А. исполнилось 74 года.

Запись В. А. Сутугиной о посещении А. А. в день ее рождения: «Было, как всегда, много народа, преимущественно молодежи — поэтов. Анна Андреевна выглядит, как всегда после Москвы, очень хорошо». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 75.*

Стих. И. А. Бродского «Блестит залив, и ветер несет...» с посвящением: «А. А. А.» — *Звезда. 1989. № 6. С. 44.*

Июня 24. Комарово — июня 26. Ленинград. Очерк А. А.: «Через год „Четкам“ исполнится полвека...». — *ЗК. С. 376–377.*

Июня 27. Ленинград. «Вечером С<олженицын> с женой». — *ЗК. С. 377.*

Воспоминания Н. А. Решетовской: «Летом 1963 года мы с Александром Исаевичем посетили в Ленинграде Анну Андреевну Ахматову». — *Решетовская Н. В споре со временем. М., 1975. С. 185.*

А. А. рассказала М. В. Латманову о праздновании своего дня рождения: «Это все затянулось на два дня. Было много народу. Это очень утомительно. Был один литературовед англичанин. Приехал из Москвы. И опять то же самое, что у всех у них. Он пишет обо мне работу. Считает, что все мое творчество закончилось на „Четках“. А все, что дальше писала, их не интересует». — *РЛ. 1989. № 3. С. 78–82.*

Июня 30. Комарово. Черновой автограф стих. «Запад клеветал и сам же верил...» с посвящением: Э. М<естертону>. — *ЭК. С. 382–383.*

Набросок стих. «Обижал меня сегодня запад...». — *ЭК. С. 518.*

<**Июня конец**>. Письмо А. А. — Н. Н. Глен: «Милая Ника, посылаю Вам мой перевод Аргези. <...> В журнале хотят печатать Аргези в октябрьском номере. Благодарю за поздравление. Чувствую себя пока плоховато — слабость какая-то». — *Копия: ЭК. С. 517–518.*

Июля 1. Черновые автографы стих. «В которую-то из сонат...». — *ЭК. С. 381, 519.*

«Сегодня <...> мы (6 человек) одновременно видели Великое Небесное Знамение...» — *ЭК. С. 519.*

Июля 2. «Сегодня вчерашнее небесное явление повторилось...» — *Там же.*

Июля 3. «Опять вернулась поэма. Требуется второй эпитафия к Первой главке...» — *ЭК. С. 520.*

Июля 4. Письмо А. А. Тарковского — А. А. о цикле «Реквием»: «Когда-нибудь, в какой-то книге он осветит все, что Вы писали до него, и все приобретет новое значение, о котором мне Вам писать невозможно теперь, потому что еще никто из нас не умеет его оценить. Жаль, что нельзя назвать цикл правильной, чем у Вас (*R<equiem>*) — *Stabat mater dolorosa* <Стояла Мать скорбящая. — *лат.*>. — Такое название невысказано, конечно, но оно точнее бы выражало замысел». — *Радуга (Киев). 1992. № 1. С. 87; ВЛ. 1994. Вып. VI. С. 333.*

Июля 4–5. Стих. «В Зазеркалье» («Красотка очень молода...»). — *Автографы: ЭК. С. 382, 521.*

Июля 6. Стих. «Еще тост» («За веру твою! И за верность мою!...»). — *Черновые автографы: ЭК. С. 383, 523.*

Июля 8. Авторизованная машинопись воспоминаний о Мандельштаме. — *РНБ. Ф. 1073. № 78, 80, 81; ВЛ. 1989. № 2. С. 180.*

Июля 9. Телеграмма А. А. — Э. Г. Герштейн: «Благодарю отзыв письмо поздравление. Привет Западным». — *Копия: ЭК. С. 524.*

Телеграмма А. А. — М. С. Петровых: «Благодарю поздравление. Обнимаю обеих. Нежно вспоминаю мою музыкальную московскую зиму». — *Копия: ЭК. С. 524.*

Июля 10. Вариант прозаического введения к Главе первой «Поэмы без героя»: «Старые часы, которые остановились ровно 27 лет тому назад...» — *ЭК. С. 386–387.*

А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. Там были также «поэтесса Жирмунская и журналист из Кишинева». А. А. дала прочесть «Реквием». «Очень хорошо отозвалась о вещах Солженицына, напечатанных в журнале „Новый мир“». — *Любимова. Л. 55–57.*

Июля 12. Запись А. А. (от имени В. С. Срезневской): «Когда Инн<окентию> Федоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <снохи> Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „я бы женился на младшей“. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани». — *ЛО. 1989. № 5. С. 8.*

Воспоминания Х. В. Горенко: «С неделю у нас гостила подруга детских лет Анны — Валерия Срезневская. <...> Слезы от смеха неудержимо текли из моих глаз, когда Анна с Валерией вспоминали детство в Царском Селе». — *Даугава*. 1996. № 5. С. 133.

Июля 13. «Ханна уехала в город. Я — одна. <...> На днях В. М. Ж<ирмунский> очень толково объяснил мне, что, собственно, со мной произошло». — *ЭК*. С. 527.

Июля 20. Письмо А. А. — В. А. Горенко: «Я на такой жесткой диете, что посылать мне что-нибудь съедобное бесполезно. Что же касается одежды, она мне ни к чему: того, что у меня есть, хватит, вероятно, до конца. Передать твой привет Леве не могу — он не был у меня уже два года, но, по слухам, защитил докторскую диссертацию и успешно ведет научную работу. <...> Крепко тебя целую. Твоя сестра Анна». — *А. (Кр.)*. II. С. 237. *Черновик*: *ЭК*. С. 531.

Письмо Ж. Нива — А. А.: «Я крайне сожалею, что статья Маковского доставила Вам столько огорчений. Мне, конечно, понятны Ваши чувства при виде такого количества ошибок...» — *Хейт*. С. 189–190.

Июля 22. «Прочла статью Льва Озерова по-английски». — *ЭК*. С. 530.

Июля 23–25. Черновые автографы стих. «И последнее» («Была над нами, как звезда над морем...»). — *ЭК*. С. 389, 530, 531.

Июля 24. Запись Н. Готхарта: «У Ханны Вульфовны гостит в Комарове ее внучатый племянник — семилетний Толя Банник из Риги. <...> Мне кажется, что Анна Андреевна привязалась к Толе. Она называет его „чудо-мальчик“. <...> У Анны Андреевны — ее близкая подруга В. С. Срезневская. <...> Анна Андреевна <...> показывает в журнале „Sowiet-Literatur“ за 1963 год <№ 6> статью Льва Озерова о ней. <...> — первая серьезная статья о творчестве Ахматовой в советской печати после многолетнего замалчивания ее имени». — *ВЛ*. 1997. Вып. II. С. 269–270.

Июля 31. Автограф строфы для «Поэмы без героя»: «Все готово для встречи друга...». — *ЭК*. С. 390.

Июль. Письмо главного редактора издательства «Советский писатель» В. М. Карповой в Ленинградское отделение издательства: «Анна Ахматова предложила редакции русской поэзии (в Москве) ознакомиться с ее рукописью. Товарищи из редакции почему-то не напомнили автору о том, что ей надлежит обратиться в Ленинградское отделение. Мы попросили Е. Ф. Книпович прочитать эту рукопись, что она и сделала. В июле А. Ахматова взяла свою рукопись для пересоставления». Посылает рецензию Книпович. — *Узиевский А. Дом книги*. Л., 1990. С. 281.

Рецензия Е. Книпович «Анна Ахматова. „Бег времени“»: «Все, что вошло в книгу (точнее, почти все), свидетельствует о высоком мастерстве большого русского поэта А. Ахматовой. <...> Однако, я думаю, что построен сборник нехорошо, <...> слишком много смерти, так сказать, без воскресения, а также предсмертной истомы, <...> ужаса перед „бегом времени“, который только

гонит к могиле. <...> Я бы очень советовала автору пересоставить сборник». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 282–284.*

<Июля конец>. Телеграмма А. А. — Л. А. Озерову: «Благодарю письмо. Статья совсем хорошая». — *Копия: ЗК. С. 530.*

Августа 3. Черновой автограф строфы для Части II («Решка») «Поэмы без героя»: «И тогда мой гость зазеркальный...» — *ЗК. С. 389–390.*

Автограф стих. «Пятая роза» («Звалась Soleil ты или Чайной...»). «Нач<ато> 3 авг<уста> (полдень) под „Венгерский дивертисмент“ Шуберта». — *ЗК. С. 160.*

Набросок диалога из трагедии «Сон во сне»: «Он: Ты спишь? — Она: Да. Он: Не просыпайся...» — *ЗК. С. 391.*

«Приходили чехи». — *ЗК. С. 532.*

Запись рукой Д. Гранина: «Мы у Анны Андреевны! Л. Новиченко, Д. Гранин, Jiří Hajek, Ivan Skala». — *ЗК. С. 393.*

<Августа 3>. Письмо М. К. Луконина — А. А.: «Мы всегда рады Вашей отзывчивости на позывные нашей ежегодной книги „День поэзии“. Всё Ваше будет ценным для нас». — *Тименчик. 2005. С. 202.*

Августа 5. Запись А. А.: «Самый непрочитанный поэт. (Продолжение)». — *ЗК. С. 393.*

Августа 5–6. КГБ произвел обыск в квартире Ю. Г. Оксмана. Изъяты, в частности, рукописи А. А. и письма Г. П. Струве. — *Тыняновский сборник: Пятые Тыняновские чтения. Рига; Москва, 1994. С. 369. Ср.: 1963. Октября 29.*

Августа 5–8. Сессия Руководящего совета Европейского сообщества писателей в Ленинграде.

А. Сурков и Дж. Вигорелли посетили А. А. — *ЛКЧ. III. С. 63.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Летом 1964 <!> года Вигорелли побывал в Ленинграде и в сопровождении Суркова и Брейтбурда навестил в Комарове Ахматову. <...> От Вигорелли Ахматова и узнала о том, что ее приглашают на Сицилию осенью 1964 года. С тех пор, как Вигорелли сам встретился с Ахматовой, властям было уже труднее утверждать, что она больна или отказывается от поездки». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56.*

Августа 8. Письмо Н. Е. Горбаневской — А. А.: «Поэма идет — всё, что Вы им дали, без малейшей попытки сокращения. Ее уже сдали в набор. Не идет статья Чуковского о поэме, которую они собрались было напечатать, „за недостатком места“». — *Тименчик. 2005. С. 202. См.: 1963. Ноябрь 14.*

Августа 8–12. Черновые автографы стих. «Тринадцать строчек» («И наконец ты слово произнес...»). — *ЗК. С. 534–536.*

Августа 14. Автограф стих. «Что нам разлука? — Лихая забава...». «Записано 14 августа 1963. Ленинград». — *ЗК. С. 394.*

Годовщина постановления ЦК ВКП(б) 14 августа 1946 г.

Запись А. А.: «От Либавы до Владивостока / Грозная анафема гремит. Записано 14 авг. 1963. „Будка“». — *ЭК. С. 395.*

«М<ожет> б<ыть> вместо письма <А. Г. Найману>. Нам дано знать друг о друге много, вероятно, даже больше, чем нужно...» — *ЭК. С. 542.*

Августа 15. Умер Всеволод Вячеславович Иванов. — *КЛЭ. Т. 3. Стб. 35.*

Августа 16. Дарственная надпись на репродукции портрета работы А. Тышлера: «Натану Львовичу Готхарту на память о комаровских соснах. Ахматова. <...> А это я в Ташкенте в 1943 г. Рис. А. Тышлера». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 283.*

Из Риги за Толей Банником приехали его бабушка и дедушка. Х. В. Горенко провожает их до Ленинграда. А. А. осталась в «Будке» с Н. Л. Готхартом; дала ему прочесть «Поэму без героя», опубликованную в «Воздушных путях», и рукопись статьи К. Чуковского о поэме. «А. А. говорит, что ей известно, что Шведская Академия выдвинула ее на Нобелевскую премию. При этом добавляет: „— Никакие награды и звания ничего не могут прибавить поэту“». — *Там же. С. 275–280.*

Августа 20. «Вступление» к циклу «Полночные стихи» («Если бы брызги стекла...»). — *Автографы: ЭК. С. 531, 532.*

«Скрябин: Поэма, Сатаническая поэма... Листок из альбома». — *ЭК. С. 157.*

Телеграмма А. А. — Вяч. Вс. Иванову в связи со смертью его отца — Вс. Вяч. Иванова: «Прошу верить моему глубокому сочувствию. Ваша Ахматова». — *Восп. С. 484.*

А. А. показала А. В. Любимовой альбом своих фотографий; посмотрела и одобрила свои портреты работы Любимовой; дала списать «Реквием». — *Любимова. Л. 59–60.*

Августа 21. Стих. «И было этим летом так отрадно...». — *Черновой автограф: ЭК. С. 537–538.*

Набросок строфы в «Поэму без героя»: «Торжествами гражданской смерти...» — *ЭК. С. 533.*

Августа 22. «Не виделась я с Анной Андреевной век, а записать надо очень многое. <...> Фридошка сейчас в Доме творчества, в Комарове. Чуть не каждый день бывает у Анны Андреевны в „Будке“. Прислала мне отрывок из рецензии Книпович на тот сборник, который Анна Андреевна составила с помощью Ники Глен. <...> Называется „Бег времени“. Он был принят ленинградским отделением издательства, но внезапно затребован Лесючевским в Москву и отдан на рецензию — то есть на расправу! — Книпович». — *ЛКЧ. III. С. 60–61.*

Августа 24. Наброски к стих. «Большая исповедь»: «Где б ты ни был, ты делил со мною / Непроглядный мрак...» — *ЭК. С. 537*

Воспоминания В. А. Знаменской: «При встрече со мной на даче в Комарове 24 августа 1963 г. Анна Андреевна в беседе о Николае Влад<имировиче Недоброво> перечислила мне ее стихотворения, ему посвященные; записывала я сразу при ее цитировании: 1. Царскосельская статуя; 2. „Все мне видится Павловск холмистый...“; 3. „Есть в близости людей заветная черта...“; 4. „Пока не свалюсь под забором...“ (1921); 5. „Одни глядятся в ласковые взоры...“ (1936); 6. Бахчисарай». — *Письмо В. Знаменской — Б. Анрепу 17.5.1967 // А. III. С. 390.*

Августа 26. Запись А. А.: «Слушаю Вивальди — адажио; Шопен — мазурка». — *Лесман. С. 378.*

Августа 28. А. А. подарила А. И. и С. С. Гитовичам в годовщину их свадьбы автограф стих. «Нас четверо» с дарственной надписью: «Милым Гитовичам в их день». — *Восп. С. 516.*

Августа 29. «Адажио Вивальди. 29 авг. Успенье». — *ЭК. С. 539.*

Запись А. А. на авторизованном списке стих. «Из Ленинградских элегий. Четвертая» («Меня, как реку...») с посвящением «Нине Ольшевской»: «Переписано для Бориса Ардова в Будке». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 12.*

Августа 31. А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Отвезла рукопись „Реквиема“. <...> Анна Андреевна неважно себя чувствовала — болело сердце». — *Любимова. Л. 60–61.*

<Август—сентябрь>. Воспоминания Х. В. Горенко: «Посетителей стало меньше, и по вечерам мы оставались вдвоем. Раньше двух часов ночи мы спать не ложились. Бродский достал нам прекрасный проигрыватель и чудесные пластинки Вивальди, Бетховена, Баха». — *Даугава. 1996. № 5. С. 134.*

Сентября 7. Н. Л. Готхарт посетил А. А., застал у нее Н. Н. Глен, которая «оформляет договор на переводы с болгарского». А. А. дала ему прочесть рукопись статьи Е. Добина о «Поэме без героя». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 283–284.*

Сентября 10. Черновой автограф стих. «Нет, не на московском злом асфальте...». — *ЭК. С. 158.*

«Получила отзыв Гринберга на „Бег времени“. Добин написал статью о „Поэме без героя“. — *ЭК. С. 158.*

Сентября 10–13. Стих. «Ночное посещение» («Не на листопадном асфальте...»). — *Черновой автограф: ЭК. С. 537–538.*

Сентября 12. «Слушаю раннюю англ<ийскую> музыку. Доллан, 16 век. <...> Настоящее чудо!» — *ЭК. С. 531.*

Дарственная надпись на конверте сб. «Четки» и «Белая стая»: «Нашей чудесной Сильве, чьей ангельской добротой я люблюсь уже много лет. С любовью. А. Ахматова». — *Восп. С. 516.*

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений для сб. «Румынские баллады и дойны» (253 строки). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 45.*

Сентября 14. Автограф стих. «Из „Пролога“. Ты с собою не устал бороться...». — *ЭК. С. 386.*

«И солнце не встало. И помощь ниоткуда не пришла. (Флобер. „Бовари“). — *ЭК. С. 158.*

Сентября 15. Черновой автограф стих. «Из „Пролога“ (Большой Исповеди). Никого нет в мире неприютней...». — *ЭК. С. 387–388.*

Письмо А. А. — В. А. Горенко: «Посылаю Тебе мою последнюю фотографию. <...> Я все же могу исполнить Твою просьбу о подписи на стихотворном сборнике. В этот конверт я вкладываю эту надпись, а Ты купи мою книгу стихотворений и наклеи на титульный лист мою надпись». — *А. (Кр.) II. С. 237–238.*

Сентября 16. Комарово. Набросок: «Из трагедии „Сон во сне“. 1963–1964. X: Мне нечего прощать. Ты был, есть и будешь тем, чего я больше всего боялась в жизни и без чего я не могла жить. Ты был — вдохновением». — *ЗК. С. 390.*

А. А. подарила А. В. Любимовой экземпляр «Полночных стихов». В гостях у А. А. В. М. Жирмунский. — *Любимова. Л. 62.*

Сентября 21 <?>. Письмо А. А. — А. Г. Найману (из Комарова в Москву): «Сегодня вернулась в Будку. <...> Безмолвная и таинственная Марина <Басманова> рисует меня». — *Найман. С. 146.*

Сентября 25. А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Пишет драму. <...> Содержанием будет происшедшая с ней самой драма 1946 года». Любимова писала ее портрет — «В розовато-сиреневом халате, в три четверти, одну голову». — *Любимова. Л. 63–64.*

Телеграмма А. А. — И. Н. Пуниной и А. Г. Каминской (из Комарова в Ленинград): «Благодарю доброе письмо с нетерпением жду обеих — Ваша Акума». — *Звезда. 1996. № 6. С. 154.*

Сентября 26. «Иосиф. Володя Корнилов. Юлиан обо мне». — *ЗК. С. 399.*

Сентября 28. «Сегодня <...> в Комарове сделал мой портрет Лев Наумович Шморгон». — *ЗК. С. 514.*

Сентября 30. Окончание работы над стих. «Пятая роза». — *ЗК. С. 160.*

Телеграмма А. А. — В. А. Сутугиной: «Примите мои нежнейшие поздравления и пожелания наша чудесная Вива». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 75.*

«Вышла книга Льва Озерова со статьей обо мне». — *ЗК. С. 158.*

Озеров Л. Работа поэта. М., 1963. С. 174–197.

Октября 2. Помета «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы без героя». — *РНБ. Ф. 1073. № 203. Л. 19 об.*

«Энума Элиш. В работу». — *РНБ. Ф. 1073. № 227. Л. 22 об.*

Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер — А. А. Благодарит за поздравление с именинами. — *РНБ. Ф. 1073. № 1297. Л. 9.*

Октября 3. «Стравинский. Симфония в 3-ех частях. Слушала 3 окт<ября> вечером». — *ЗК. С. 539.*

Октября 5. В «Литературной газете» напечатаны стихотворения А. А. из цикла «Полночные стихи»: «Вместо посвящения», «Предвесенняя элегия», «Тринадцать строчек», «И последнее».

Октября 8. Открытка А. А. — Н. Я. Мандельштам: «Очень скучно так долго ничего не знать о Вас. Почему опять Псков? <...> Целую. Ваша Ануш». — *А. (Кр.) II. С. 227.*

<Октябрь>. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «Рада весточке от Вас — тоже очень соскучилась. <...> Я очень хотела бы знать Ваши планы, чтобы вырвать себе хотя бы небольшую поездку к Вам». — *ЛО. 1991. № 1. С. 102.*

Октября 10. Автограф стих. И. Бродского «В деревянном доме, в ночи...» в записной книжке А. А. — *ЗК. С. 400.*

Октября 13. Дарственная надпись на кн.: Эпос сербского народа / Издание подготовил И. Н. Голенищев-Кутузов. М., 1963: «Анне Ахматовой коленопреклоненно. И. Голенищев-Кутузов». — *Б-ка А. А. С. 116.*

Набросок к «Прологу»: «Антракт (за кулисами)». — *А. (Кр.). II. С. 277.*

Октября 14. «Бах. Рихтер». — *ЗК. С. 167.*

Октября 15. «Сегодня — первый снег. Я написала кусок „Пролога“ („Голос“) с 4-мя стихотворениями. Позировала Любимовой. Жду Лиду». — *ЗК. С. 401.*

Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Дорогая Нина Леонтьевна, горюю, что не могу сегодня быть с Вами. Вы все знаете. Ваша Ахматова». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 7.*

Л. К. Чуковская и В. Н. Корнилов посетили А. А. на даче в Комарове. «Жар от круглой черной железной печи. <...> Поперек комнаты — письменный стол. <...> На столе высокие старинные подсвечники, в подсвечниках высокие свечи. Между свечами чернильница, тоже старинная. <...> За спиной у Анны Андреевны стул, на стуле чемодан — открытый, с аккуратно сложенными папками. В углу напротив (слева, если глядеть от нее) — углом висят некрашенные книжные полки. Вдоль стены направо — постель: матрас, опертый о кирпичи и прикрытый темной накидкой. У двери — печь». А. А. познакомила Чуковскую с И. Бродским. Прочитала отрывки из пьесы «Пролог». — *ЛКЧ. III. С. 68–75.*

Октября 16. Л. К. Чуковская и В. Н. Корнилов вновь посетили А. А. Она прочитала им стихи: «Не на листопадном асфальте...» и «Красотка очень молода...». У А. А. И. А. Бродский, Г. М. Наринская и Х. В. Горенко. — *ЛКЧ. III. С. 75–78.*

А. Любимова написала этюд маслом — А. А. в черном платье. — *Любимова. Л. 63–64.*

Октября 16–21. Пребывание в Москве Джанкарло Вигорелли. — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142.*

Октября 17. «Добилась, почему Лида не понимала „Семь стихов“, т. е. не считала их циклом. Она решила, что „красотка“ — кто-то, и не знала, что такое адажио Вивальди. <...> Решила дать латинский эпиграф (м. б. из Горация), кот<орый> разъяснит, кто такая „Красотка“». — *ЗК. С. 401.*

А. А. продиктовала Л. Чуковской стихи: «Ты напрасно мне под ноги мечешь...» и подарила ей машинописный экземпляр цикла «Шиповник цветет». — *ЛКЧ. III. С. 78–84.*

Октября 18. «III соната Прокофьева. Ханна с Сильвой уехали в город. Я — одна в доме. Жду Иосифа и Лиду. Вокруг — пустыня и мертвая тишина». — *ЗК. С. 400.*

Дарственные надписи А. А. Баннику и К. Витановой: «Милому Толе, чтобы он вспомнил свою жизнь под соснами в Комарове»; «Милой Кате в знак благодарности». — *ЭК. С. 164.*

Л. К. Чуковская и В. Н. Корнилов посетили А. А. Она прочитала им стих. «Тот день всегда необычаен...». — *ЛКЧ. III. С. 84–85.*

Октября 19. Черновой набросок стих. «Шелестит, опадая, орешник...». — *ЭК. С. 161.*

Октября 20. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Ханна Вульфовна причесала ее и мгновенно принесла завтрак. Опять я порадовалась умной, умелой заботе. <...> Анна Андреевна с благодарной нежностью поминала о Бродском: „Иосиф воды натакал... Рыжий печку истопил“». А. А. прочитала посвященные ей стихи Д. Самойлова, Б. Ахмадулиной, А. Наймана, В. Муравьева. — *ЛКЧ. III. С. 92–94.*

Н. Л. Готхарт по поручению И. Н. Пуниной привез в Комарово портативную пишущую машинку, которую А. А. хочет подарить Х. В. Горенко. А. А. «вспоминает, что, когда она была у Эренбурга на 70-летию, там ей встретился К. Симонов. „— Он со мною не поздоровался, может быть, думал, что я ему не отвечу“. <...> На мой вопрос, почему в „Предистории“ упоминается Оптиная пустынь, <...> Анна Андреевна отвечает так: „— В Оптиной бывал Достоевский“». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 286–289.*

Октября 21. Л. К. Чуковская вместе с А. А. Освенской посетила А. А. А. А. рассказала им о розах, подаренных ей Д. Бобышевым, и прочитала мадригал «Пятая роза». Разговор с А. А. опять зашел о том, «кто, когда и в какой мере понимал, что творилось вокруг? На воле и в застенке? <...> Я, как всегда, сказала: „Разные люди понимали в разное время. <...> Встречались люди, не понимавшие искренне“. <...> „— Ах, они не понимали? — закричала она. — Ложь. Вздор. Не хотели понимать — дело другое“». — *ЛКЧ. III. С. 98–104.*

Октября 22. А. А. продиктовала Л. Чуковской «подробное, обстоятельное опровержение статей Маковского и Струве. С цитатами, датами, доказательствами, ссылками, разъяснениями». — *ЛКЧ. III. С. 104–105.*

Н. Л. Готхарт с женой посетили А. А. — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 291.*

А. В. Любимова писала этюд к портрету А. А. «с откинутой головой». — *Любимова. Л. 66.*

Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Стихи Анны, присланные Вами <„Тринадцать строчек“ („И наконец ты слово произнес...“)> являются ответом ее на мое письмо к ней». — *Артур и Анна. С. 115.*

Октября 23. А. А. уехала из Комарова в Ленинград.

«Этот отъезд кажется мне предательством. Думается, что я здесь чего-то не доделала, не додумала. А Она (Муза) без меня не может». — *ЭК. С. 401.*

Октября 26. Ленинград. А. В. Любимова посетила А. А. в квартире на ул. Ленина. — *Любимова. Л. 67.*

А. А. с Э. Б. Томашевской выехала поездом «Красная стрела» в Москву. Их провожал Н. Л. Готхарт. И. Бродский, ожидавший А. А. в квартире Томашевских,

тоже хотел проводить ее на вокзал, но А. А. ему «довольно сурово запретила, <...> чтобы не было лишних волнений». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 292–294.*

Октября 29. Москва. А. А. — у Ардовых.

Запись Ю. Г. Оксмана: «Привезла новые стихи, восстановленную пьесу в стихах, три статьи о Пушкине. <...> В будущем году ей 75 лет, но юбилея не будет. <...> Но книжку обещают издать — в Ленинграде. Ей хотелось бы новую книгу, а не сборник. Большую книгу зарезала Книпович. <...> Она знает, что у меня отобра- ны ее „Поэма без героя“ (обе редакции) и „Воспоминания о Мандельштаме“. Но не хватило духа сказать, что отобра- ны и некоторые мои дневниковые записи о ней — с 1957 года. <...> А суетна Анна Андреевна по-прежнему. Больше всего занимает ее судьба ее стихов, завоевывающих мир медленнее, чем ей хотелось бы. Она считает себя более значительным поэтом, чем Пастернак и Цветаева. Ревнует к их славе и за гробом». — *Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 563–564.*

<Октябрь?>. Письмо Р. Орловой — А. А. (из больницы). — *Копелев и Орлова. С. 278–279.*

Телеграмма А. А. — Р. Орловой: «Ваше письмо принесло утешение и помощь в тяжелый час. Благодарю Вас». — *Там же. С. 279.*

Ноября 2. «Я в Москве. Москва какая-то новая, тихая. Была в Коломенском. „Семь стихотворений“. <...> Статья Вигорелли. Вчера были Никулины и Найманы». — *ЗК. С. 402.*

Ноября 4. «Вечером — Володя Муравьев». — *Там же.*

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М.; Л., 1963). В нем опубликованы от- рывки из поэмы А. А. «Путем всея земли».

Ноября 5. «В машине с Ильиной. <...> Вечером — англичанин». — *ЗК. С. 402.*

Ноября 6. Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Большое спасибо за твой совет ку- пить твою книгу в Нью-Йорке. Я купил Избранные стихотворения Издательства им. Чехова. Нью-Йорк, 1952. И 50 стихотворений изд. У.М.С.А.-Press. <...> К сожалению, моя посылка тебе вернулась назад из Ленинграда. Таможня не про- пустила». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 2.*

Ноября 8. «Сегодня вечером — Слоним». — *ЗК. С. 403.*

Ноября 9. «В 2 — Виленкин». — *Там же.*

Ноября <10>. «В воскресенье <...> у Коншиной с Ленорой Густ<авовой> Шпет». — *Там же.*

«Вечером — Маруся (у нее) (2 корректуры)». — *Там же.*

Ноября 11. «В 1 ч. (лепить). <...> Илья Львович. <...> 5 часов — Шервинский, 12 ч. — Фогельсон». — *Там же.*

Телеграмма А. А. — И. Н. Пуниной (из Москвы в Ленинград). Поздравление с днем рождения. — *Звезда. 1996. № 6. С. 154.*

Дарственная надпись С. В. Шервинского на кн.: *Публий Овидий Назон. Amores / Любовные элегии.* М., 1963: «Анне Андреевне Ахматовой — самой

дорогой, самой почитаемой — дружески — переводчик». — *Из личной библиотеки*. С. 35.

Ноября <12>. «Вторник — в 1 ч. д<ня> (лепить), в 4 — Маруся». — *ЭК*. С. 403.

Ноября <13>. «Среда — 12 — Ошеров». — *ЭК*. С. 404.

Ноября 14. Подписан к печати сб. «День поэзии» (М., 1963). В нем опубликованы отрывки из «Поэмы без героя»: «Вместо предисловия», Посвящения, Вступление и Часть первая («Девятьсот тринадцатый год. Петербургская повесть»).

Ноября <16>. «Суббота вечером О. А. Л<адыженская>». — *ЭК*. С. 404.

Ноября <17>. «Воскресенье — 2 ч. — Ника, с утра — Юля Н<ейман>. <...> С Никой ответить на ряд писем (отобрать с Юлей Нейман)». — *ЭК*. С. 404.

Ноября 18. «У Ники записать — „Полночные стихи“». — *ЭК*. С. 405.

Ноября <19>. «Вторник — вечером у Рожанск<их>». — *ЭК*. С. 404.

Ноября <21>. «В четверг — у Виленкина». — *ЭК*. С. 405.

Ноября 22. Убит президент США. Дж. Кеннеди.

Запись А. А.: «Буря в мире». — *ЭК*. С. 405.

Ноября 23 (?). А. А. живет у Западовых на набережной Шевченко. Предложила Л. Чуковской быть составителем ее однотомника. Показала ей альманах «Воздушные пути» № 3. — *ЛКЧ*. III. С. 108–110.

Ноября 25 и 26. А. В. Любимова ездила в Комарово в отсутствие А. А., заходила за ключами к Гитовичам, написала эскизы внешнего вида и интерьера «Будки». — *Любимова*. Л. 68.

Ноября <28>. «Четв<ерг>: Слоним, <...> Бродский». — *ЭК*. С. 407.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Мы были с Анной Андреевной вместе в гостях. Она вспоминала, как читал Блок: „Опускал занавес между собой и слушателями (как другие поднимают его перед чтением)“». — *Восп.* С. 485.

Ноября 29. «Пятница: Липкин — 2 час. <...> Наташа — 5 час. Самойлов (в 6 час)». — *ЭК*. С. 407.

Запись Д. Самойлова: «Анна Андреевна у Западовых. Прихварывает. Отвез ей книгу. Разговаривали часа три. Ум ее и остроумие несравненны. Я немного к ней попривык, и говорить стало легко». — *ЛО*. 1990. № 11. С. 99.

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана статья «Окололитературный трутень» с клеветническими обвинениями против И. Бродского за подписью А. Ионина, Я. Лернера, М. Медведева.

Ноября <30>. «Суббота — Булгакова в 1 час. Алигер». — *ЭК*. С. 407.

<Ноября конец>. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «Ануш! Я много думаю о Вас, очень скучаю по Вас, очень стремлюсь к Вам, но до конца семестра нет надежды на приезд. <...> Живу сносно, но это Вам расскажет Ника. Ее приезд был для меня большой радостью. <...> Я вдруг заново и со свежим восприятием прочла Ваши ранние книги. <...> Все эти стихи я всю жизнь знаю наизусть и не думала, что они окажутся для меня, так сказать, новыми. Но это слу-

чилось. <...> Когда я рассказала и написала об этом нескольким людям, они мне сообщили, что с ними недавно произошло то же самое». — *ЛО. 1991. № 1. С. 102.*

<Ноябрь—декабрь>. Воспоминания А. П. Толстякова: «В конце 1963 г. А. А. Ахматова гостила около двух месяцев у профессора МГУ А. В. Западова <...> и его жены <Г. Х. Западовой-Башинджагян>. Они жили на Кутузовском проспекте, в доме 1/7, кв. 102. <...> Анна Андреевна приняла приглашение Западовых пожить у них, потому что в ее главном московском доме — квартире Ардовых на Б. Ордынке то ли шел ремонт, то ли кто-то другой в это время гостил. <...> Из тех, кто приходил в эти дни к Анне Андреевне, помню академика В. В. Виноградова, Арсения Тарковского, Вяч. Вс. Иванова, М. В. Ардова. Был Наум Коржавин. <...> Западовы трогательно относились к Ахматовой». — *Кн. обзор. 1999. № 1. С. 22.*

Знакомство А. А. с Амандой Хейт (у Г. Х. Западовой-Башинджагян). — *Хейт. С. 15.*

Декабря <2>. «Понедельник в 1 ч. дня — Л. Чуковская, Копелев, Озеров». — *ЗК. С. 408.*

А. А. показала Л. Чуковской статью об И. Бродском в «Вечернем Ленинграде». «Она полагает, что в глазах начальства Бродскому повредила его дружба с нею. <...> Пришел Лев Адольфович Озеров». — *ЛКЧ. III. С. 112—114.*

Декабря <3>. «Вторник: вечером Вл<адимир> Муравьев». — *ЗК. С. 408.*

Декабря <4>. «Среда — обедать — Булгакова. Вечером Копелевы и из музея». — *Там же.*

Декабря <5>. «Четверг — 4 <часа> Лянглебен Моисей Вольфович». — *Там же.*

Декабря 6. Дарственная надпись на Ст. 61: «Н. В. Стефановичу на память об Ахматовой». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 19086-а.*

Декабря 9. Письмо Ф. А. Вигдоровой и Л. К. Чуковской — И. С. Черноуцану о деле Бродского. — *ЛКЧ. III. С. 373—375.*

Декабря 11. Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Я купил у знакомых японцев кимоно темного цвета, очень широкое и вчера отправил его посылкою тебе. <...> 1-го апреля 1964 года я выйду в отставку и наверное получу другую службу на Уолл-стрите». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 3.*

Декабря 12. Стих. «Без названия» («Среди морозной праздничной Москвы...»). — *Автограф: ЗК. С. 339.*

«Вышли: I. 450 строк „13 г<од>“ М<осква>; II. „Путем вся земля“. Лен<инградский> День поэта». — *ЗК. С. 415.*

Декабря <12?>. «Четверг: утром — работа, в 2 обедать с Юлей у Рожанск<их>, в 5—6 — художник». — *ЗК. С. 409.*

«Четверг — Директ<ор> Пушк<инского> муз<ея>, в 3 — К. Богатырев, 4—5 — днем — Эмма, 6 часов — М. А. Зенкевич (план книги переводов: состав), потом Ника». — *ЗК. С. 414.*

Декабря <13?>. «Пятница — обедать у Шервинск<их>, вечером — Гринберг, утром Наташа Роскина». — *ЗК. С. 409.*

«Придет в 6 час. Юля Нейман. Придет — в 8 — Таня Айзенман (корректур). Лукницкий привез из Вены переводы моих стихов». — *ЗК. С. 414.*

Декабря 14. «Толя Найман. Вечером — Лида Чуковская». — *ЗК. С. 414.*

У А. А. (в квартире Западовых) Л. Чуковская и А. Найман. Обсуждают дело Бродского и издательские дела. — *ЛКЧ. III. С. 117–124.*

Декабря 15. «Толя — 12 часов, Г. Фиш — 2 часа. <...> (Два дня провела у Ардовых. Там Семенко. Шостакович. Звонок Суркова)». — *ЗК. С. 415.*

Л. Чуковская и Ф. Вигдорова составили «шпаргалку» для разговора А. А. с А. Сурковым о деле Бродского. — *ЛКЧ. III. С. 124.*

В нью-йоркской газете «Новое русское слово» помещена рецензия на мюнхенское издание «Реквиема». — *См.: ЛКЧ. III. С. 198.*

Декабря 16. Письмо А. А. — А. А. Суркову: «Уважаемый Алексей Александрович, В статье „Окололитературный трутень“, помещенной в газете „Вечерний Ленинград“ 29 ноября с. г., был ошельмован поэт И. Бродский, один из наиболее талантливых молодых ленинградских поэтов и переводчиков. <...> Статья эта основана на вымысле, сплетнях и явном желании скомпрометировать нашу молодую поэзию. <...> Прошу Вас вмешаться в это дело, отменить суд и предотвратить гибель молодого поэта». — *РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. Ед. хр. 225. Л. 2.*

Декабря 17. Автограф стих. «Я играю в ту самую игру...». — *ЗК. С. 336.*

А. А., Ф. Вигдорова, А. Найман и В. Ардов принимали на Ордынке Д. Д. Шостаковича. Шостакович пообещал вмешаться в дело Бродского. Звонил А. Сурков и сказал: «Дело пахнет клеветой». — *ЛКЧ. III. С. 124.*

«Звонил Фогельсон — поэма пропущена, верстка утверждена, выход книги». — *ЗК. С. 404.*

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Выговорив дурные ленинградские новости, так ее огорчавшие, Ахматова стала вспоминать о Модильяни». — *Восп. С. 486.*

Дарственная надпись на кн.: *Багряна Е.* От бряг до бряг. София, 1963: «На Анна А. Ахматова. За добър спомен от срещата ни в Москва. <Анна А. Ахматовой. На добрую память о нашей встрече с ней в Москве>. Е. Багряна». — *Музей А. А. Инв. № А-3585.*

Декабря 18. «Сдаю переводы Шимборской и болгарина. Договор. Вечером (в 7 ч.) у Липкина. Лукницкий (когда?)». — *ЗК. С. 415.*

Дарственная надпись А. А. — Вяч. Вс. Иванову на своей фотографии: «В. В. И. В такой день. А.» «С этого дня Анна Андреевна отсчитывала начало все более широкого приобщения читателей к давно написанным стихам, оставшимся почти никому неизвестными». — *Восп. С. 488.*

Декабря 20. У А. А. на Ордынке Л. Чуковская, И. Бродский, А. Найман. В. Е. Ардов показал свое письмо В. С. Толстикovu о деле Бродского. «Давно уже ничто так не терзало меня, как дело Иосифа, — сказала Анна Андреевна». Вечером Б. Ардов проводил А. А. к Западовым. — *ЛКЧ. III. С. 125–129.*

Декабря 22. Автограф: «Из вереницы четверостиший. Может быть, потом ненавидел...» — *ЭК. С. 416.*

Запись В. С. Срезневской на рукописи ее воспоминаний: «Ирине <Пуниной> для прочтения и ея неподкупного мнения». — *РНБ. Ф. 1073. № 1794. Л. 3.*

Декабря 23. «Понед<ельник> в 12 — Миша, днем Адмони, в 6 — Нат<алья> Ив<ановна>. Вечером — Володя Муравьев». — *ЭК. С. 417.*

Декабря 24. «Вторник: в 11 — Миша, в 12 — Толя (звонит). Вечером у Юли». — Там же.

Декабря 25. Надписи А. А. на фотографиях, подаренных Вяч. Вс. Иванову. — *Восп. С. 488.*

«Среда. Глекин (с письмами из Ленинграда). <...> Вечером у Рожанского (с Мар<усей>»». — *ЭК. С. 417.*

Г. В. Глекин познакомился у А. А. с И. А. Бродским. А. А. показала Глекину «Реквием», изданный в Мюнхене. «— Я не книги боюсь. Боюсь, что они там напишут по ее поводу». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 314.*

Декабря <25?>. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я уезжал в Псков к Надежде Яковлевне Мандельштам вместе еще с двумя молодыми литераторами — мы хотели с ней вместе отметить двадцать пять лет, прошедших со дня гибели О. Э. Мандельштама. Анна Андреевна передала через меня устное послание Надежде Яковлевне: она хотела, чтобы та вместе с ней порадовалась начинавшемуся уже тогда воскрешению ахматовского “Реквиема”». — *Восп. С. 487.*

Декабря 27. Телеграмма А. А. — Н. Я. Мандельштам (из Москвы в Псков): «Пусть и мой голос — голос старого друга — прозвучит сегодня около вас. Крепко целую. Ваша Ахматова». — *ЭК. С. 418.*

Письмо А. А. — Н. Я. Мандельштам: «Посылаю Вам три странички — это в „Листки из блокнота“, которыми я продолжаю постоянно заниматься. Вероятно, кончится небольшой книгой». — *А. (Кр.). II. С. 227.*

«Утром на Ордынке. Иосиф, в 6 — Шервинский, в 7 часов вечера — Лукницкий. (Главное — Величие замысла). И. Б<родск>ий». — *ЭК. С. 418.*

Письмо Д. Е. Максимова — А. А. Поздравляет с Новым годом. «Поздравляю Вас также с появлением „Поэмы без героя“. Но почему, почему, почему она не целиком напечатана!! За это хочется кого-то побить, повесить на дыбу и выворачивать суставы — того или То, что вынудило их к этому. И все-таки сдерживаю себя — и случившееся — благо, говоря трезво. <...> А в статье Озерова о Вас мне понравилось только хорошее к Вам отношение и, кажется, больше ничего». — *РНБ. Ф. 1073. № 889. Л. 7.*

Декабря 28. «В 11 — Толя. <...> В 8 ч. вечера — Лида». — *ЭК. С. 418.*

Дарственная надпись на *Ст. 61*: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными. Анна Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 3024.*

А. А. у Западовых. Показала Л. Чуковской и Э. Герштейн «Реквием», изданный в Мюнхене. — *ЛКЧ. III. С. 129–132.*

Декабря 29. «С утра зову Нику Глен (работа). Нужно сделать „Полночные стихи“ Виноградовым. Переписать стихи для журналов. Спросить о тов<арище> Виктора с В<асильевского> о<строва>. В 2 часа — Люба, в 3 часа — Галя Корнилова». — ЗК. С. 418.

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «Ануш, мой друг! Спасибо Вам за все — за телеграмму, за листки из дневника, за записочку. <...> В этой жизни меня удержала только вера в Вас и в Осю. В поэзию и в ее таинственную силу. То есть чувство правоты». — ЛО. 1991. №1. С. 102–103.

Декабря 30. «Озерову — о стихах („Юность“, „Лит<ературная> Рос<сия>“).» — ЗК. С. 418.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я, вернувшись из Пскова <от Н. Я. Мандельштам>, зашел к Анне Андреевне. Она заговорила о Клюеве: большой поэт, страшный человек». — Восп. С. 487.

Декабря 31. «Днем — Д. Самойлов. <...> Кома и Сима. <...> День чудес. <...> Иосиф выходит <из психиатрической больницы им. Кашенко> второго. Последние три дня счастливейшие в моей жизни, потому что нашла решение пьесы». — ЗК. С. 419–420.



Января 1. Москва. «Любочка. М. А. Зенкевич. Галя Корнилова. Днем у меня Кроны. Веч<ером> — Тарковские и М. Ярмуш. Тел<ефон> от Твардовского и Солженицына». — *ЭК. С. 419.*

Запись А. А. Крона: «В 2 часа дня пошел поздравить с Новым годом А. А. Ахматову, которая живет в нашем доме (у Западова) и позвонила нам. <...> Она рассказывала о своей пьесе и читала стихи». — *Звезда. 1998. № 3. С. 217.*

Января 2. «Вечером — Бонди, Цявловская». — *ЭК. С. 420.*

Января 3. «Нина заезжает за мной в 2 ч. В 6 ч. Дробот из „Лит<ературной> России“ за стихами». — *Там же.*

Января 4. «Вечером — М. А. Зенкевич. В 2 часа — англ<ичанин> Маршалл». — *Там же.*

Января 5. «В 11 ч. утра — Толя, вечером Лида — работа». — *ЭК. С. 422.*

А. А. у Западовых. Согласилась с предложением Л. Чуковской назвать новый сборник ее стихов «Бег времени». Чуковская готовит это издание. А. А. показала ей письмо от Дж. Вигорелли с приглашением в Италию для вручения премии «Этна-Таормина». А. А. предполагает создать в новом сборнике раздел «Поэмы», включая «Реквием» и цикл «Венок мертвым». Среди «лучших поэтов среднего поколения» А. А. назвала М. Петровых, С. Липкина, Д. Самойлова, В. Корнилова. — *ЛКЧ. III. С. 133–136.*

Ника Глен пришла к А. А. с болгарским поэтом Валерием Петровым. См. его воспоминания в газете «Литературен фронт» (София). 1989. 22 июня.

Января 6. «Утром — работа. В 4 часа — Маруся Петровых». — *ЭК. С. 422.*

Января 7. Л. К. Чуковская рассказала А. А. о своем разговоре по телефону с И. С. Черноуцаном о деле И. Бродского. «Известия мои она встретила гневно. <...> И прибавила почему-то шепотом: „— Иосифа бросила невеста“». — *ЛКЧ. III. С. 138–139.*

Автограф стих. И. Бродского «Ветер оставил лес...» в записной книжке А. А. — *ЭК. С. 428.*

В «Литературной газете» № 3 напечатана статья Я. Ивашкевича «Неувядающая красота»: «Маститая Анна Ахматова превосходно перевела лирику Словацкого, несколько стихотворений Броневского и всю подборку стихов Павликовской-Ясножевской. Переводы Ахматовой — это ее собственные достижения, ее оригинальные произведения, где не знаешь, чем больше восхищаться — верностью ли оригиналу или же самобытной „vis lirica <лирической мощью. — лат.>“ поэтессы».



Анна Ахматова. 1964 г.

Января 8. «В 12 — китайка. Работа — Эмма. В 9 вечера — Селик Меттер». — ЗК. С. 422.

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана статья «Тунеядцам не место в нашем городе», направленная против И. Бродского и его защитников.

Января <9>. «В четв<ерг> вечером — у Комы». — ЗК. С. 422.

Января 10. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 1; в нем опубликована статья А. Урбана «Прямо в жизнь... (Заметки о поэзии)»: «Анна Ахматова — поэтесса, которая ежегодно публикует по несколько циклов новых стихотворений, ведет глубокую и душевную беседу с читателями в своей излюбленной манере психологической миниатюры, находит и новые образы, и новые формы, а о ней говорят мало и неохотно». В статье цитируются стихи А. А.: «Родная земля», «Сожженная тетрадь», «Предвесенняя элегия».

Января 11. «Юля — Ив<ан> Дмитр<иевич> Рожанский». <...> Гатов с женой. Аманда». — ЗК. С. 423.

А. А. дала Л. К. Чуковской перечень стихотворений, которые следует включить в новом сборнике в разделы «Anno Domini» и «Тростник», для сверки текстов по первоисточникам, и продиктовала стих. «Петроград, 1919». Чуковская сообщила А. А. «бродские новости». «Анна Андреевна слушала меня внимательно. Потом сказала — опять почему-то шепотом: — Иосиф пытался перерезать себе вены». — ЛКЧ. III. С. 140–143.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «11 января 1964 г. Анна Андреевна была у нас в гостях на Лаврушенском. Сказала о Блоке: „не было более ненастного человека“. За столом (было совсем мало людей, среди них В. Н. Топоров, серьезно занимающийся ее поэзией) была весела, много шутила». — *Восп.* С. 488.

Января 12. «Нат<алья> Иван<овна>, Раневская». — ЗК. С. 423.

Письмо А. А. — А. А. Суркову: «В дополнение к моему предыдущему письму спешу сообщить Вам, что две недели тому назад Иосиф Бродский выписан с Канатчиковой Дачи с диагнозом шизоидной психопатии и что видевший его месяц назад психиатр утверждает, что состояние его здоровья значительно ухудшилось вследствие травмы, которую больной перенес в Ленинграде. <...> Нельзя ли признать переводы Бродского работой и тем самым восстановить справедливость? Простите, что обременяю Вас тем, что так тяготит меня. Совесть не позволяет поступить мне иначе». — РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. Ед. хр. 225. Л. 3. (Черновик — ЗК. С. 421.)

Января 14. «В 2 часа — в Архив (заедут), вечером Нина, Боря, Наташа, Толя. <...> В Архиве мой альбом. Там стихи Адамовича, Мочульского, Радлова, кот<орые> я совершенно забыла (сатанизм)». — ЗК. С. 424.

А. А. посетила ЦГАЛИ. Ее запись: «Я — у вас. Анна Ахматова» и надпись на фотографии: «Милым Цгалийцам на память об Ахматовой». — *Воспр.: Звезда.* 2005. № 5. 2-я стр. обложки.

Января 15. Запись А. А. Крона: «Вечером у нас были А. А. Ахматова и М. С. Петровых. А. А. рассказывала о „своих отношениях со Сталиным“. <...>

Я спросил: „Чем Вы раздражили Сталина после войны? Зощенко рассказом „Обезьяна“, а Вы?“ А. А.: „Он имел основание сердиться. Это было весной 1946 г. Но что именно — не скажу“». — *Звезда*. 1998. № 3. С. 217.

Запись Г. В. Глекина: «Ее величество изволит вести весьма светский образ жизни, за что и расплачивалась сегодня жесточайшим сердечным приступом, причем ночью и в полном одиночестве. В Италии Ахматовой присуждена премия за стихи». Глекин познакомился у А. А. с «очень милой английской студенткой <А. Хейт>», которая пишет диссертацию об Ахматовой. — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 315.

Января 16. Запись Д. С. Самойлова: «Был у Анны Андреевны. Я исправил ей строчку, а она подарила мне копию тышлеровского рисунка. Говорила, что ценит четырех поэтов: Тарковского, Бродского, Липкина и меня. Много говорили о Бродском и его личных трагедиях». — *ЛО*. 1990. № 11. С. 99.

Января 17. «Сегодня переезжаю на пр<оспект> Мира. Вечером Ника Глен». — *ЗК*. С. 424.

Дарственная надпись на кн.: *Квилличи Ф.* Приключения на Шестом континенте / Перевод с итальянского С. Маркиша и В. Хинкиса. М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне от Симона и Виктора (как означено ниже) наш первый опус с уважением. С. Маркиш, В. Хинкис». — *Из личной библиографии*. С. 30.

Января 18. «Верочка <В. В. Кулешова> из Архива. Володя Корнилов. Лида Чуковская». — *ЗК*. С. 424.

«Анна Андреевна от Западовых перебралась на проспект Мира, к Нине Леонтьевне, вдове Шенгели». В этом же доме живет В. Корнилов и снимает комнату А. Найман. А. А. встревожена известиями о болезни Срезневской. Л. Чуковская обсуждает с А. А. текстологические проблемы сборника «Бег времени». А. А.: «Хронологии в расположении своих стихов я придерживаться не собираюсь. Нет, не только из-за цензуры. Хронология губительна, ею загублен даже Пушкин. Она пригодна лишь для академического издания, а для сборника, адресованного любому читателю, закон другой». Продиктовала стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...». «После чая мы снова занялись книгой. Анна Андреевна сказала, что некоторые стихи она хочет на этот раз дать не по отдельности, а в виде циклов. <...> Я предложила Анне Андреевне, раз уж она собирается выстраивать стихи в циклы, — не создать ли цепочку четверостиший? <...> „— Я и сама думала об этом, — сказала Анна Андреевна“». — *ЛКЧ*. III. С. 143–151.

И. Бродский «привлечен к суду по обвинению в „тунеядстве“». — *Хейт*. С. 193.

Января 18–20. Автограф стих. И. Бродского «Садовник в ватнике, как дрозд...» в записной книжке А. А. — *ЗК*. С. 428.

Января 19. «Днем — Пассек. Вечером — Липкин». — *ЗК*. С. 424.

Письмо К. Л. Зелинского — А. А. с просьбой написать воспоминания о Есенине. — *РГАЛИ*. Ф. 1604. Оп. 1. Ед. хр. 213. Л. 2.

Января 20. «Утром — работа. Вечером — Володя Муравьев. <...> В 6 — Квятковский». — *ЗК*. С. 424–425.

Января 21. «Т. С. Пассек — 4 ч.» — *ЭК. С. 425.*

Января 23. «В 12 дня звонит Аманда. <...> Днем — Фрида». — *Там же.*

Января 24. Стих. «Услаждала бедами...». — *Автографы: ЭК. С. 336; 425.*

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Мы были вместе с Анной Андреевной в гостях у Ивана Дмитриевича Рожанского, <...> которому мы все обязаны лучшими по качеству записями ахматовского чтения стихов. Ахматова заговорила о стихотворении „Последняя“ из цикла „Песенки“: „Услаждала бредами...“, написанном в тот день; оно, по ее словам, неизвестно как явилось, само собой. Она обратилась ко мне: „А у вас так бывает?“ После моего ответа Анна Андреевна продолжает: „У меня есть стихи, о которых я знаю, как я их писала, с обычным человеческим трудом. А другие — как это“». — *Восп. С. 488–489.*

В газете «Литературная Россия» напечатаны стихи А. А.: «Из Ленинградских элегий» («Меня, как реку...») и «Опять на родине» («Чистейшего звука...» и «Пятым действием драмы...»).

Января 25. «С утра у нее. Задаю свои нудные вопросы о вариантах, отделах, циклах, заголовках и датах. <...> Сегодня мы окончательно порешили, что в самом конце книги будет помещен отдел „Поэмы“; их будет три: „Путем всея земли“, „Реквием“ и „Поэма без героя“. <...> Я с удовольствием подумала: завтра же займусь текстологией „Поэмы“. <...> Весело будет вникать — что, как, когда и для чего менялось“. А. А. продиктовала стих. „Привольем пахнет дикий мед...“». — *ЛКЧ. III. С. 151–155.*

Вечером «пришла Фрида с вестями о „деле Бродского“ и о нем самом». Ф. Вигдорова устроила Бродского в Тарусе, в семье Оттенов. Неожиданная вспышка гнева Ахматовой против Оттенов. Также неожиданно она «сменила гнев на милость и как круто! Перед нами сидела другая Ахматова. <...> Войди сейчас в комнату человек — он не поверит, что секунду назад голос этот задышался и прерывался в запальчивых выкриках». А. А. по просьбе Вигдоровой прочла стих. «Другие уводят любимых...» и попросила ее переснять свою фотографию с пропуска в Фонтанный Дом, чтобы наклеить ее на свой экземпляр мюнхенского издания «Реквиема». Подарила экземпляр этого издания Л. Чуковской. — *Там же. С. 155–159.*

Запись Г. В. Глекина: «Я был сегодня у А. А. в квартире Н. Л. Шенгели. <...> Вчера она была на банкете у проф. Рожанского <...> и вечером — в полпервого ночи, когда лифт бездействовал, поднялась пешком на 8-й этаж». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 315.*

Января <26>. «Вечером Виноград<ов>». — *ЭК. С. 426.*

Января 27. «День Св. Нины и снятия блокады. <...> В 5 ч. придет за мной Боря А<рдов>, а сейчас у меня А. Якобсон (стихи)». — *ЭК. С. 427.*

Дарственная надпись А. А. — Н. Л. Шенгели на автографе цикла стихов «Из заветной тетради»: «В День Святой Нины милой Нине Леонтьевне на память о нашей мирной жизни зимой 1964 дружески. Анна Ахматова. Москва». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 48.*

Января 28. «Вечером с Лидой делаю новый сборн<ик> 1909—1964. Потом Толя. Печально и мирно. Это уже настоящий конец. Остается уладить подробности. Он сравнительно все хорошо понимает». — *ЭК. С. 427.*

Января 29. «Утром — работа. В 4 — Юра Айхенвальд, Г. Корнилова». — *Там же.*

Января 30. Телеграмма А. А. — С. В. Шервинскому: «Перевод готов. Жду Вас сегодня <в> семь». — *РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 413. Л. 3.*

«В четверг вечером Кома. Шерв<инский>. <...> Посмотрела Поэму в „Дне поэта“. От нее почти ничего не осталось. Это хуже, чем молчание. И у меня всё так!» — *ЭК. С. 427.*

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «У нее — видимо, для какой-то работы — было множество своих фотографий. <...> Она читала нам опыты восстановления стихов из ташкентской пьесы». — *Восп. С. 489.*

Января 31. Письмо В. А. Сутугиной — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Ну когда же Вы вернетесь?! Всегда уезжаете на 10 дней, а живете там чуть не 10 месяцев. Мы все без Вас соскучились. И „царь Соломон“ также, конечно». — *РНБ. Ф. 1073. № 1297.*

Январь. В итальянском журнале «Tempo presente» № 1 напечатан «Реквием» в переводе К. Риччо.

Февраля <1>. «В субботу днем — Иосиф. В 8 — Алиев (Ибрагимов) смотрит Тагора. Потом Маруся». — *ЭК. С. 431.*

Февраля <2>. «Воскресенье: днем — В. Муравьев, в 5 — Наташа Ильина — я у Слонимов. Ника и Толя». — *Там же.*

Февраля 3. «В понедельник в 12 звонит „Огон<ек>“ (Кудрейко). Вечером у Чуковской. В 6 — Вера Румянцева». — *Там же.*

«Сегодня Анна Андреевна провела у меня чуть ли не весь день. Я разложила перед нею на столе все, нами уже вычитанное и рассортированное по книгам. <...> Анна Андреевна надела очки и принялась читать. <...> Собственной рукою не исправляла ничего, но мне иногда диктовала поправки и даты. <...> Иногда сердится на строки, ею самую созданные, будто это не она сочинила, а кто-то другой, очень глупый. <...> „— Братъ надо не последний вариант, а лучший. Мало ли какую глупость в каком году напечатали. В сборнике 61 года я просто не досмотрела“. <...> Сурков просил вставить в новую книгу непременно что-нибудь из цикла „Слава миру“. „Не о Сталине, конечно, Анна Андреевна, но чтобы не было с вашей стороны демонстративного отказа от этого цикла“. <...> Теперь она просит выбрать из этой стряпни „стихи попрличней“. <...> Я предложила оставить одно: „Прошло пять лет, — и залечила раны...“ — *ЛКЧ. III. С. 164—167.*

Февраля 4. «С Надей повидаюсь и домой (4 февр.). Там организую Комарово месяца на два. Уехать тихо-тихо». — *ЭК. С. 427.*

Февраля 7. «В 2 — Надя; в 5 — Глекин; в 6 — на легендарную Ордынку. Там — О. Н. Высотс<кая>». — *ЭК. С. 432.*

Февраля <8>. «Суб<бота>: Вечером Лида с „Бегом времени“. Потом Ника и Юля. (Нумеровать страницы)». — *ЗК. С. 432–433.*

Л. Чуковская с помощью Ж. О. Хавкиной доставила А. А. 4 полных экземпляра рукописи сб. «Бег времени». — *ЛКЧ. III. С. 176.*

Февраля 9. И. Бродский проездом из Тарусы в Ленинград остановился в Москве.

«Я у Ники (луковый суп). Иосиф — я у Ардовых». — *ЗК. С. 433.*

Февраля <10>. «Понед<ельник>: <В> 3 — Виленкин, 9 — Рожанский». — *Там же.*

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений Р. Тагора для 7-го тома его собрания сочинений (360 строк по 2 руб. 75 коп. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 46.*

Февраля <11>. «Вторник. 5 ч. Высот<ская> у Ардовых». — *ЗК. С. 433.*

Февраля 12. «Среда: Перевели на Ордынку 270 рб. за антологии и за Тагора. Приезжает Ирина Николаевна Томашевская. <...> Сейчас — англичанка. Иосиф уехал». — *Там же.*

Автограф стих. А. Г. Наймана «Зима бесчувственная правит...» в записной книжке А. А. — *ЗК. С. 435–436.*

Февраля 13. В Ленинграде арестован И. Бродский. — *ЛКЧ. III. С. 387.*

Февраля 14. «Рожанский за фотографиями. Озеровы (Ирина и Лев) и Поделков от „Лит<ературной> России“ — в 2 часа. Анюта Шервинская в 3½ ч. Француз по Блоку в 4½ ч. Лида Жукова и проф<ессор> Бел<енький> по Н<иколаю> С<тепановичу> вечером. Толя. (Звонила Суркову и Лиде)». — *ЗК. С. 433.*

Дарственная надпись: «Дорогой Анне Андреевне в знак преклонения перед великим Талантом и не менее великим Мужеством. Георгий Беленький». — *ЗК. С. 434.*

Февраля 15. «Вечером Лида, Юля, Толя, Ника (у меня)». — *ЗК. С. 434.*

Стих. И. Бродского «В феврале» (Из цикла «Инструкция заключенному»). — *Звезда. 1989. № 6. С. 44.*

Февраля <16>. «Воскресение (Св. Анна). <...> Вечером у Анюты <Шервинской>. (Вошла на 7-ой этаж)». — *ЗК. С. 434.*

Февраля 17. «Понед<ельник>. 5–6 у Западовых (Зах<ар> Георг<иевич>). <...> Шапошников (скульпт<ор>)». — *Там же.*

Телеграмма К. Чуковского и С. Маршака в народный суд Дзержинского района Ленинграда в защиту Бродского. — *ЛКЧ. III. С. 388.*

Февраля 18. «Вторник между 6–7 — Володя Муравьев. <...> В 2 — Толмачев, Михаил Васильевич. Глекин. 9½ — Рожанский». — *ЗК. С. 435.*

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «Мне очень грустно, что мы так мало виделись. <...> От Москвы у меня в голове полный сумбур». — *ЛО. 1991. № 1. С. 103.*

Запись К. И. Чуковского: «Сейчас ушел от меня <помощник Н. С. Хрущева> Влад<имир> Семенович Лебедев. Вот его воззрения, высказанные им в долгой беседе. <...> „Анну Ахматову я люблю и чту: в то самое время, когда велась против

нее травля, она писала стихи о родине". Об Ахматовой я заговорил с ним первый: ей 75 лет, нужен ее однотомика. „— Ну что же — однотомика будет“. <...> Ничего не знаю об Иосифе Бродском». — *Чуковский. II. С. 351.*

Первое судебное заседание по делу И. Бродского. «Пока что постановили поместить на исследование в психиатрическую лечебницу». — *ЛКЧ. III. С. 171. Ср.: ЛО. 1990. № 11. С. 103.*

Февраля <19>. «Среда. <...> Я — на Ордынке. Говорила с Эренбургом. <...> Пришлют за работой о Модии». — *ЗК. С. 437.*

Февраля <20>. «Четверг. Мы с Марусей вернулись на пр<оспект> Мира. Беленький в 5. [Эйнауди]. Поделков — вечером (взял стихи)». — *Там же.*

Февраля <21>. «В 9 ч. — Юля и Ника (работа по книге). Письмо Нади. (Книга переводов уже у редактора)». — *ЗК. С. 438.*

Февраля 22. «В 1 ч<ас> главный редактор "Недели" Рязанов. (Интервью). <...> „Бег времени“ (1909—1964). Порядок не хронолог<ический>, а по книгам. <...> Просили книгу о Пушкине в Милан (ред<актор> Зенкевич. Пред<исловие> — Тарковский). <...> Статья о Модильяни. Сегодня посылаю Вигорелли. В 4 часа Эйнауди с женой. (Эйнауди просит автобиографию)». — *Там же.*

Февраля 23. «В 6 придет за мной Маруся». — *ЗК. С. 439.*

Февраля <24>. «Понедельник. <...> У Габричевских переделала стих. „Зов“ (Agioso dolente, op. 110. Бетховен) — 31 соната — предпоследняя». — *ЗК. С. 439.*

Февраля 25. «Борис Борисов<ич> во вторник (25 февраля) на проспекте Мира — 2 часа». — *ЗК. С. 333.*

«Вторник <...>. Слонимы и Эмма. Там Прокофьев». — *ЗК. С. 439.*

Февраля 26. Подписан к печати журнал «Огонек» № 10; в нем опубликован цикл стихотворений «Трилистник московский».

Февраля <27>. «Четверг. <...> Я с Юлей Нейман в сберкассе. Потом к Алигер. Мне звонит Ибрагимов по Тагору (12 часов). <...> В 7 — Ибрагимов. В 8½ — Андрей Сергеев. (Кончается моя Москва)». — *ЗК. С. 439.*

Февраля 28. «Переезд на Ордынку». — *ЗК. С. 440.*

Февраля 29. «Разбор папок и писем с Ириной Семенко. <...> К Рожанским (вечер)». — *Там же.*

Подписан к печати журнал «Звезда» № 3; в нем опубликованы «Два стихотворения из цикла „Полночные стихи“»: «Первое предупреждение» («Какое нам, в сущности, дело...») и «Ночное посещение» («Не на листопадовом асфальте...»).

Марта <1>. «Воск<ресенье>. <...> Вечером у Западовых». — *ЗК. С. 440.*

Марта <2>. «Понед<ельник> <...> Звонил Рязанов Дм. Ив. <...> („Неделя“). — *Там же.*

Марта <3>. «В 2 ч. — Аманда». — *Там же.*

Марта 8. Набросок «Проза всегда казалась мне и тайной, и соблазном...». — *ЗК. С. 442—443.*

Марта <8?>. набросок плана книги прозы «Снова Книга (Китаб)». — ЗК. С. 443.

Марта 10. «Письмо от Вигорелли. Благодарит за Модильяни. Упорно зовет в Италию к 30 мая. <...> Премия... Дописала Модильяни. <...> Статья как бы пустила ростки (как клубника) и пошла, пошла, на глазах превращаясь в автобиографию. Пришлось отрезать в самом интересном месте. <...> Сегодня день смерти Замятина (1937), Булгакова (1940), ареста Левы (1938) и приговора Данте». — ЗК. С. 445.

«Книга „Нечет“ составлена по списку Анны Андреевны: вручила она мне перечень стихов, от которого я и не отступала. Зато „Седьмую книгу“ она велела делать мне самой, указав только, что открывать должно циклом „Тайны ремесла“, а кончать „Полночными <стихами>“. — ЛКЧ. III. С. 172.

Дарственная надпись на кн.: *Reeve F. D. Robert Frost in Russia* <Роберт Фрост в России>. Boston, 1961: «Многоуважаемой Анне Андреевне на память блестящих встреч с глубоким почтением от автора». — Музей А. А. Инв. № А-3851.

Марта 13. «Контрольная вычитка» экземпляров «Бега времени» Ю. Живовой и Н. Глен. — ЛКЧ. III. С. 177–178.

Второй суд над Бродским. Приговор — 5 лет высылки из Ленинграда «за тунеядство». — ЛКЧ. III. С. 179.

Марта 14. «Анна Андреевна снова у Ардовых. <...> Возле нее Толя. <...> Письмо от Вигорелли — вторичное приглашение весною в Рим». А. А.: «— Мне все равно, что будет со мною. Меня терзает судьба Иосифа и Толина судьба. С Толей все может повториться точь-в-точь». А. А. гневается на Вигорелли за то, что он в какой-то рецензии назвал сб. «Из шести книг» полным собранием ее сочинений. «— За сорок лет советской власти он не удосужился узнать, что сборник любого поэта, выходящий здесь, — не есть и не может быть полным собранием сочинений». — ЛКЧ. III. С. 179–181.

Марта <14>. «Суббота. С Катей и Ниной у Иверской в Сокольниках. Вечером Лида и Ника. Читала им вставку в „Моди“ (о России)». — ЗК. С. 445.

Март. В журнале «Огонек» № 10 напечатан цикл стихов А. А. «Трилистник московский».

Март, между 14 и 22. Л. Чуковская принесла А. А. запись Ф. Вигдоровой обоих судов над И. Бродским. А. А. отказалась ее читать. Продиктовала список стихотворений, которые из предосторожности не включили в «Бег времени». — ЛКЧ. III. С. 182–185.

Марта <15>. «Прощеное Воскресенье. Умер Вл<адимир> Петрович Баталов — отец Алеши. Вечером Толя». — ЗК. С. 446.

Марта 16. «Чистый понедельник. Сегодня приехал Алеша хоронить отца. <...> Я переехала к М. Алигер. Мой первый гость — Кома. Читал „Моди“ и говорил, как всегда, умно и прямо. Звонил Оксман — просил написать о Тынянове. В издательстве Эйнауди (Турин) выходят *R<equiem>* и „Поэма без героя“ (перевод)». — Там же.

Запись на форзаце тетради «Тысяча и одна ночь»: «Ночь тысяча вторая. 2 биографии около Чист<ого> Понед<ельника>». — *ЗК*. С. 341.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Эти недели Анна Андреевна читает по-английски „Портрет художника в молодости“ Джойса». — *Восп.* С. 490.

Марта 18. «Среда: Толя. Звонок Басалае<ва>. Днем — перевозу Тагора. Бордье с женой». — *ЗК*. С. 447.

Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Посылаю тебе все, что ты просила. На днях у меня был Дидя <А. В. Срезневский>, он обещал привезти от Вали тетрадь с записями. <...> Валя чувствует себя неважно. Вчера разговаривала с Ханной Вульфовой, <...> она сильно надеется, что в мае сможет приехать к тебе на все лето. Сегодня была в Эрмитаже и разговаривала с Тотей <А. Н. Изергиной>, она 25-го собирается в Москву, возьмет с собой каталог и покажет тебе сама, и хочет еще с тобой это обсудить». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 155.

Комментарий Л. А. Зыкова: «А. Н. Изергина находила в одной из скульптур Модильяни портретное сходство с Ахматовой и хотела показать ей фотографию этой работы в каталоге парижского Музея современного искусства». — *Там же*. С. 448.

Марта <19>. «Четверг — к Ардовым». — *ЗК*. С. 447.

Марта 21. «Суб<бота> Любимова (рисунки), Нат<алья> Ив<ановна>, Толя. Вечером — Рожанские. 31<-я> соната. <...> В суб<боту> мой „Моди“ в Риме (вез La Strada)». — *Там же*.

А. В. Любимова посетила А. А. в квартире М. Алигер. — *Любимова*. Л. 71–74.

Марта 22. «Анна Андреевна кочует. На этот раз она опять у Алигер. <...> „Литературная Россия“ выпросила у нее стихи. „— После долгих просьб и молеб я дала одиннадцать стихотворений, а они не печатают“. Письмо от Вигорелли с благодарностью за присланные воспоминания о Модильяни. Письмо от М. Кралина». — *ЛКЧ*. III. С. 186–190.

Марта 23. набросок «М<ожет> б<ыть>, так будет начинаться моя автобиография». — *ЗК*. С. 448–449.

Подписан к печати журнал «Юность» № 4; в нем опубликованы: «Два стихотворения из цикла „Шиповник цветет“» («Как сияло там и пело...» и «Ты стихи мои требуешь прямо...») и «Два четверостишия (Из тетради 10-х годов)» («И скупое оно и богато...» и «И слава лебедем плыла...»).

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Зашел к Анне Андреевне. У нее японский подарок — кимоно». — *Восп.* С. 490.

Марта <24>. «Во вторник — Аманда». — *ЗК*. С. 448.

Марта 26. «Вероятно, в 1912 г. Н. Клюев появился на нашем горизонте. Уехав, он прислал мне четыре стихотворения. Три из них я забыла совершенно, четвертое помню наизусть...» — *ЗК*. С. 429.

Март <до 27>. Отчет А. А. Суркова и Г. С. Брейтбурда о командировке в Италию для переговоров с Дж. Вигорелли: Прибыли в Рим 28 февраля, «чтобы совместно обсудить трудности в деятельности Европейского сообщества писателей. <...>



Анна Ахматова и А. Г. Найман. 1964 г.

Во время нашего пребывания в Риме нам стало известно о намерении жюри ежегодно присуждаемой в Италии премии Таормина дать в этом году премию поэтессе Анне Ахматовой. <...> Вигорелли подчеркнул, что присуждение премии Ахматовой и, возможно, ее приезд имели бы немалое политическое значение, поскольку опровергли бы клеветнические измышления о преследовании в Советском Союзе известной поэтессы». Помета: «Читал К. Воронков. 27. III. 64». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6296. Л. 1–15.*

Марта <27>. «Пятница — Толя Якобсон». — *ЗК. С. 449.*

Марта 28. «Фотографии — Саша Нилин. <...> Были Копелевы, Т. В. Иванова, Ника, Юля, Лида. <...> К<опелев> предложил вечер в Музее Маяковского». — *Там же.*

У А. А. (в квартире М. Алигер) гости: Н. Н. Глен, Ю. М. Живова, Л. Э. и Р. Д. Копелевы, Л. К. Чуковская. «Извинившись перед гостями, она увела меня к себе в комнату и там, под секретом, сообщила одну горькую новость: Толя отчислен от Сценарных курсов». — *ЛКЧ. III. С. 190–191.*

Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Еще в ранней юности научился я благоговеть перед Вашей высокой музой. <...> Ваша поэзия теперь, будь она собрана полностью, явила бы невиданную широту охвата явлений жизни. Время пересеклось с Вашим подвигом и запечатлелось в каждом Вашем стихе. <...> От всего сердца поздравляю Вас с пятидесятилетием „Четок“». — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 87–88; ВЛ. 1994. Вып. VI. С. 334–335.*

Марта <29>. «Воскресенье. Были — Т<оля> и Кома. <...> Наладить Валины мемуары». — *ЗК. С. 450.*

Марта 30. А. А. у Ардовых празднует 50-летие «Четок». «30 марта был юбилей „Четок“. Я зашел к Анне Андреевне. <...>»

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: На берлинском издании <„Четок“> С. Ефрона Анна Андреевна написала: „Им сегодня пятьдесят лет. А. 30 марта 1964. Москва“. На девятом петербургском издании 1923 г.: „В. Иванову дружески“». — *Восп. С. 491.*

Марта 31. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Вы сегодня так неожиданно и тяжело огорчились, — что я совсем смущена. Я часто и давно говорила Вам об этом, и Вы всегда совершенно спокойно относились к моим словам. <...> Мы просто будем жить как Лир и Корделия в клетке, — переводить Леопарди и Тагора и верить друг другу. Анна». — *Найман. С. 157.*

Комментарий А. Наймана: «Это было послесловие к одному из разговоров, которые она в то время все чаще начинала, и которые я не умел ни вести, ни прекращать, — о близкой ее смерти. Тот, что упоминается в письме, я резко прервал, но и после него тема эта не исчезла совсем». — *Там же. С. 156.*

Март. В итальянском журнале «L'Europa letteraria» опубликован очерк А. А. «Амедео Модильяни» в переводе А. М. Рипеллино.

<**Марта конец**>. набросок «Мне заказан портрет...». — *ЗК. С. 450–452.*

Апреля 1. А. А.: «Озерову заказали мой литературный портрет. А я решила написать сама — так, для баловства». — *ЛКЧ. III. С. 194, 198.*

Дарственная надпись на автографе цикла стихов «Черепки»: «Для Л. К. Ч.» — *Воспр.: ЛКЧ. III. С. 195.*

Дарственная надпись на верстке неизданного собрания сочинений А. А. (1926): «Павлу Николаевичу Лукницкому на память о его работе в двадцатых годах. Ахматова». — *Музей А. А. Инв. № 21.*

«Ей позвонил „человек из «Известий», некто Гольцев, хочет придти: „— он желает узнать мое мнение о таланте Бродского“. <...> Вошел П. Н. Лукницкий. <...> Анна Андреевна просила Павла Николаевича непременно в июле приехать в Комарово, „чтобы поработать как следует“». А. А. передала Л. Чуковской свою фотографию с дарственной надписью: «Корнею Ивановичу Чуковскому в Его День. Анна Ахматова (это я читаю в 1946 г.) 2 апреля 1946. Москва» и подарила ей автограф цикла стихотворений «Черепки» с дарственной надписью: «Для Л. К. Ч. 1 апреля 1964. Москва». — *ЛКЧ. III. С. 191–194. Автограф воспр. там же, с. 195–197.*

Дарственная надпись на кн.: *Ахматова Р. С. Трудная любовь: Стихи / Перевод с чеченского. М., 1963: «Анна Андреевна, кланяюсь Вам — Человеку и Поэту, кланяюсь Вашей неповторимой Поэзии. Раиса Ахматова. Грозный». — Музей А. А. Инв. № А-3560.*

Апреля 2. Набросок «Продолжение портрета». — *ЗК. С. 453.*

Апреля 3. Запись Вяч. Вс. Иванова: «Ахматова мне рассказывала, как Мандельштам не любил Блока за парфюмерную красоту. Она находит, что в блоковских стихах о России нет смирения. А смирение есть только в православии». — *Восп. С. 491.*

Апреля 4. Телеграмма М. А. Дементьеву: «Благодарю. Прошу позвонить». — *ЗК. С. 454.*

«Вечером у Нины». — *Там же.*

Апреля 5. «Ленинград требует стихи в „День поэзии“, „Звезда“ — тоже. Оксман советует так составить книгу: 1. Каменный гость; 2. П<ушки>н и Невское взморье; 3. Александрина; 4. П<ушки>н в 1928 г.» — *ЗК. С. 454.*

Апреля <6>. «Понедельник. <...> Был Шервинский». — *Там же.*

Апреля <7>. «Вторник в 2 — из Музея Маяковского. О вечере». — *Там же.*

Апреля <8>. «Среда утром на Ордынке: чтение по радио (8 минут). Т<оля>. Галя и Борис Борисович. <...> Вечером дома — Кома». — *Там же.*

Апреля 9. «В 4 приходит голландец. Принять Нику по поводу болгарск<ого> сборника. Юлю с письмом от Иосифа. Просить прощения у Оксмана». — *ЗК. С. 455.*

«Вечером я у нее — у Алигер». А. А. «вынула из-под подушки переписанные от руки листки и медленным, глубоким голосом прочла несколько новых стихотворений Иосифа». Показала Л. Чуковской гранки публикации 11 ее стихов в «Литературной России». Публикация не состоялась. «На радио отказались передавать прочитанные Анной Андреевной стихи. <...> Я спросила, как она думает: результат ли это „Реквиема“ — все эти запреты — или что другое? „— Результат „Реквиема“ в Мюнхене и „дела Бродского“ в Ленинграде“, — отвечала она. <...> В Милане хотят издать книгу ее статей о Пушкине. <...> Она советовалась с Эммой о составе». — *ЛКЧ. III. С. 199–202.*

Апреля <10>. «Пятница. <...> В 4 ч. — Т<оля>. Ника и Юля. Нат<алья> Ив<ановна>. Ольга Алекс<андровна> Поделкова. Больна — лежала весь день. Стихи Иосифа». — *ЗК. С. 456.*

Апреля <11>. «Сергеев и Венцлова. Т<оля>. <...> Записки Вали. Вечером у Рожанских с Юлей». — *Там же.*

Апреля 12. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «В Москву переехать я, очевидно, не смогу. Ответа нет, или его от меня скрывают. <...> Может, будет еще чудо, и я успею приехать, когда Вы будете в Москве, или съездить к Вам на день в Ленинград». — *ЛО. 1991. № 1. С. 103.*

Апреля 13. «Художник Миша. Нат<аша> Горбаневская. Сберкасса. Вечером Миша, Аня, Т<оля>». — *ЗК. С. 456.*



Иосиф Бродский в ссылке. 1964 г.

Апреля 14. «В 11 ч. утра переезжаю на Ордынку. Корнилов. Аманда». — *ЗК. С. 456–457.*

Апреля 15. Рекомендация А. А. — В. Н. Корнилову в члены Союза писателей СССР. — *РНБ. Ф. 1073. № 691.*

Апреля <17>. «Пятница. Послала стихи в „Новый мир“ (Караганова). <...> Шервинский о Тагоре. Виленкин с „Моди“». — *ЗК. С. 457.*

Апреля 19. «Воскр<есение>. — Коломенское. Кома. Вице-адмирал Кузьмин. Нилины. Харджиев». — *Там же.*

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Ахматова о своей жизни сказала: „Глава могла бы называться „Беспокойная старость““». — *Восп. С. 491.*

В. Д. Берестов и П. Ф. Нилин посетили А. А. Она читала им стих. «Запад клеветал и сам же верил...». — *Берестов. Т. 2. С. 283.*

Апреля <21>. «Вторник. <...> В 8 ч. вечера — Викт<ор> Макс<имович>». — *ЗК. С. 457.*

Апреля 22. «Среда: Аманда». — *Там же.*

А. А. у Ардовых на Ордынке. «Был у нее Миша Мейлах, навещавший Иосифа в ссылке». — *ЛКЧ. III. С. 205–209.*

Апреля 23. «Четверг. С утра Ира Озерова, потом звонить Карагановой, уладить на июнь стихи в „Лит<ературную> Россию“ и в „Нов<ый> мир“». — *ЗК. С. 459.*

Подписан к печати журнал «Звезда» № 5; в нем опубликована статья А. Урбана «Заметки о незамеченном...»: «В недавнем стихотворении „Родная земля“ поэтесса откровенно объясняется в трудной и сложной любви к земле, на которой она выросла и с которой навеки связала свою судьбу. <...> Надо помнить всю нелегкую и непростую жизнь поэтессы, чтобы вполне оценить эти стихи. <...> Главное в Анне Ахматовой принадлежит нашему времени. И это пора оценить нашей критике».

Апреля <24>. «Пятница вечером Кроны и Селик. (Нина Шенгели днем)». — ЗК. С. 459.

Апреля <25>. «Суб<бота>. Приехал Т<оля>. <...> Спросить Суркова об Италии». — Там же.

Апреля 26. «В 4 ч. — Синявский. Будет читать свою статью для „Нового мира“ № 6. <...> Рано утром позвонили, что Т<оля> в больнице. <...> Сейчас звонил сам (инфаркт)». — Там же.

Воспоминания А. Г. Наймана: «В конце апреля 1964 года я попал в больницу с диагнозом микроинфаркт. <...> Ахматова несколько раз навестила меня и регулярно, с кем-нибудь, передавала маленькие письма, присылала букетики цветов». — Найман. С. 160.

Апреля <30>. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Великий Четверг. <...> Сердце умирят правильным дыханием, а черные мысли верой в друзей. <...> Сегодня вышла „Юность“ с моими стихами». — Найман. С. 160–161.

<Апреля конец — мая начало>. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Толя, Анюта <Шервинская> по ошибке захватила томик Мистраль и мои стихи. Пусть Таня <Макарова> вернет их на место. Вчера были у меня Карпушкин и Маруся. Очень спешат с Тагором, который необходимо сдать до 1 июня». — Найман. С. 170.

Комментарий А. Наймана: «В 1963 году вышел сборник стихов Габриелы Мистраль в переводе Савича: на некоторое время эта книжечка стала главным чтением Ахматовой». — Найман. С. 173.

Мая 2. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Наташа Горбаневская принесла мне „Польшу“. Там стихи, которые Вам кое-что напомнят». — Найман. С. 171.

Комментарий А. Наймана: «В журнале „Польша“, который принесла Горбаневская, были стихи полячки Веславы Шимборской в ахматовском переводе». — Найман. С. 175.

Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Николай Иванович, посмотрите это. Куда поместить Ваш текст? <...> Модильяни везет Александр Павлович Нилин». — ВЛ. 1989. № 6. С. 246.

Комментарий Н. И. Харджиева: «Анна Андреевна предложила мне написать краткую характеристику рисунка Модильяни. 2 мая 1964 года, посылая мне свой машинописный текст и фото рисунка, <...> она предполагала включить мою еще не написанную заметку в свой текст. А через день, когда заметка была написана, Анна

Андреевна решила присоединить ее к своему мемуару в качестве послесловия». — *Там же*. С. 247.

Мая 3. Пасха. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Толя, и я благодарю Вас за доброе письмо. <...> По новому Мишиному радио слышала конец русской обедни из Лондона. Ангельский хор. От первых звуков заплакала. Это случается со мной так редко. Вечером был Кома — принес цветы, а Ника принесла оглавление моей болгарской книжки — она составила ее очень изящно. Была у меня и ленинградская гостья — Женя Берковская. Не утомляйте себя Тагором. Пишите о себе». — *Найман*. С. 171.

Мая 4. Заметка Н. И. Харджиева «О рисунке Модильяни». — *А2*. С. 233–234.

Мая 5. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Сейчас придет Галя Корнилова и я передам ей эту записку. 7-го у здешних Хайкиных будет исполнена моя „Тень“. <...> Вчера у нас были Слонимы и Ильина, сегодня Муравьев принесет летнее пальто и ленинградские письма». — *Найман*. С. 172.

Комментарий А. Наймана: «Как правило, знакомые ленинградцы и москвичи, курсируя между двумя столицами, довозили Ахматовой что-то, забытое в одной из них, почту или, если она задерживалась надолго, одежду по сезону». — *Найман*. С. 177.

Мая <6?>. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Толя милый, очевидно, мне судьба писать Вам каждый день. Дело в том, что сейчас звонил сам Ибрагимов — он заключает с Вами договор и не знает Вашего адреса. <...> Пришла книга Рива, где он требует для меня Нобелевскую премию». — *Найман*. С. 172.

Комментарий А. Наймана: «Книга Рива <...>, по-видимому, та самая „Роберт Фрост в России“, в которой он описывает их комаровскую встречу». — *Найман*. С. 179.

Мая 7. А. А. в семье Хайкиных слушает романс А. Лурье на слова ее стихотворения «Тень» и читает стихи. «Сохранилась магнитофонная запись того вечера». — *Найман*. С. 178.

Мая 8. Подписан к печати журнал «Москва» № 5; в нем опубликована статья К. И. Чуковского «Читая Ахматову»: «В разное время в различных изданиях печатались отрывки из „Поэмы без героя“ Анны Ахматовой. Я собрал эти отрывки воедино, и появилась возможность составить представление о поэме в целом. И все многолетнее творчество Анны Ахматовой было понято мною по-новому. <...> Анна Ахматова — мастер исторической живописи. <...> Здесь самая суть ее творчества».

Мая 9. Дарственная надпись на кн. «Стихотворения» (М.; Л., 1946): «Евгению Самойловичу Шальману в долготу дней. Ахматова». — *Воспр.: Сов. библиография*. 1991. № 2. С. 103.

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Анна Андреевна обсуждала книгу Рива о русской поэзии. Вспоминала со смехом о встрече с Фростом. <...> Ругает сочинение Поджолы о нашей литературе». — *Восп.* С. 491.

Мая 10. Запись Д. Самойлова: «В нашей литературе есть, кажется, только Ахматова, он <А. И. Солженицын> и <Н. М.> Любимов». — *ЛО. 1990. № 11. С. 101.*

Мая 11. Л. Чуковская дала прочесть А. А. свое письмо И. С. Черноуцану в защиту И. Бродского. А. А. показала Чуковской итальянский журнал «L'Eucora Letteraria» со своими воспоминаниями о Модильяни и книгу Ф.-Д. Рива о поездке Р. Фроста в СССР. — *ЛКЧ. III. С. 210–214.*

Письмо из редакции «Литературного наследства» — А. А. с предложением участвовать в томе «Советские писатели в годы Великой Отечественной войны». — *РНБ. Ф. 1073. № 1663.*

Мая 12. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Сейчас уезжаю с „Легендарной Ордынки“. Дала Нине для Вас Леопарди, у меня другой — подарок Лиды Чуковской». — *Найман. С. 179.*

Мая 13. «Я в Сокольниках у Любы. Толя еще в больнице. <...> „Моди“ напечатан в № 3 (март) „Литературной Европы“». — *ЭК. С. 460.*

Мая 15. «Галя <орнилова>. „Читая Ахматову“ в № 5 (май) в „Москве“». — *Там же.*

Мая 20. «Сегодня вечером Хайкины с магнитофоном». — *Там же.*

А. А. вернулась на Ордынку к Ардовым. «Сегодня она величественна и раздражена. Звонил Сурков. Сообщил, что она летит в Италию получать премию, что это уже решено. Он явится в 5 часов рассказать подробно о предстоящей церемонии. — Я ему скажу: „— Верните мне Иосифа! А то не поеду...“. <...> Пришел Лев Адольфович Озеров, устроитель вечера Ахматовой в Музее Маяковского. После него она ожидала кого-то с магнитофоном: придут записывать стихи. А потом — Сурков». — *ЛКЧ. III. С. 214–217.*

Мая 21. Стих. И. А. Бродского «В деревне, затерявшейся в лесах...» с посвящением: «А. А. А.» — *Крайнева, Сажин. С. 200–201.*

Мая <22>. А. А. телеграммой поздравила А. Г. Каминскую с днем рождения: «Поздравляю младшего Акумца — старого друга. Акума». — *ЭК. С. 462.*

Мая 25. А. А. подарила Дж. Вигорелли машинописный экземпляр «Полночных стихов». — *Риччо. С. 22–23.*

Записка А. А. Суркова в ЦК КПСС: «Во всех случаях, когда иностранные журналисты и иностранные студенты пытались спровоцировать Ахматову на какие-либо жалобы или антисоветские высказывания, она давала им резкий отпор и вела себя как достойный советский гражданин. Принимая во внимание все это, а также то, что наше положительное отношение к присуждению ей итальянской премии больно ударит по рукам иностранных клеветников, было бы полезно не препятствовать принятию Ахматовой этой премии, разрешить ей, когда позволит здоровье, съездить в Италию для получения этой премии сроком на 2 недели (в сентябре—октябре текущего года) и опубликовать в „Литературной газете“ и „Литературной России“ информацию о присуждении премии. Необходимость выезда в Италию обусловле-

на статусом премии, предусматривающим личное вручение ее лауреату в Таормино. Прошу указаний по этому вопросу». — *РГАНИ. Ф. 5. Оп. 55. Ед. хр. 100. Л. 48; РГАЛИ. Ф. 1899. Оп. 1. Ед. хр. 195. Л. 1–2 (маш. отпукс).*

Мая 26. «В 2 часа дня — Харджиев. В 7 — Толя. В 8 час. вечера — Ярослав Рымкевич». — *ЭК. С. 464.*

Мая 26–28. А. В. Любимова трижды посетила А. А. на квартире Ардовых. Застала у нее А. Наймана и А. Хейт, «которая приехала в Москву делать свою дипломную работу „Исследование творчества Ахматовой“ и которая к ней часто приходит теперь». — *Любимова. Л. 76–79.*

Мая 27. «Смерть Неру. Особенно горестно после Тагора и приближения к буддизму, кот<орым> я живу последнее время». — *ЭК. С. 464.*

«Анна Андреевна жалуется на недомогание. <...> Объяснила, почему не желает присутствовать на своем вечере. — Что-то с ногами: плохо встаю, не могу на ступеньки, не могу поклониться». Пришла А. Хейт. Л. Чуковская рассказала ей о своих встречах с Ахматовой в конце 1930-х гг. — *ЛКЧ. III. С. 217–222.*

Записка заместителей заведующего Идеологическим отделом ЦК КПСС В. Снастина и Д. Поликарпова о согласии на поездку А. Ахматовой в Италию. — *РГАНИ. Ф. 5. Оп. 55. Ед. хр. 100. Л. 60.*

Мая 29. «Предлаг<ают> египтян (Вост<очная> ред<акция>) и Тувима (Польская). Надо ехать получать деньги за сербов. Был Толя. Жду Эмму». — *ЭК. С. 462.*

Мая 30. Вечер Анны Ахматовой в Музее Маяковского. «Первый после становления 46 года. <...> Зал переполнен. В проходах стоят. Открыла вечер сидя интеллигентная дама — вероятно, директорша. Предоставила слово Виктору Максимовичу Жирмунскому. <...> Говорил он продуманно: в меру отважно, в меру сдержанно. <...> Затем Тарковский. Не без некоторой сумбурности. Но зато — как поэт о поэте. На большой глубине. Затем Озеров. Суховато, со знанием дела и без вранья. Затем — Владимир Корнилов. Стихи, обращенные к Анне Ахматовой». Во втором отделении чтец Н. Голубенцев читал стихи Ахматовой, переверивая текст. Вечером к А. А. пришли Л. Чуковская, Н. Глен, Л. Большинцова, А. Хейт, А. Найман, Т. Айзенман и «ватага незнакомых юношей с сиренью». — *ЛКЧ. III. С. 222–230.*

Н. Л. Дружинина в своих воспоминаниях сообщает, что она «добилась, чтобы стихи читали ее ученицы, а не Голубенцев». — *Дом Остроумова в Трубниках. Альманах. 1995. М., 1995. С. 334.*

Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Полночных стихов»: «Милой Наталье Львовне Дружининой на память о вечере 30 мая 1964 года. Анна Ахматова». — *Там же. С. 335.*

Вступительное слово В. М. Жирмунского: «Поэзия Ахматовой выдержала испытание временем. Она противостоит модернизму. <...> Сейчас все верят, что существовала литературная школа акмеизма, к которой принадлежала молодая Ахматова, а я стал в этом сомневаться». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 183. Л. 1–12.*

Примечание В. Е. Ардова: «По моей просьбе академик В. М. Жирмунский прислал мне из Ленинграда выправленный им самим текст его речи».

Выступление А. А. Тарковского «К 50-летию „Четок“». — *Там же*. Л. 13–19.

Воспоминания Д. С. Самойлова: «На вечере, посвященном ей, в мае 1964 года публики было мало, а писателей вовсе не было». — *Самойлов*. С. 388.

«30 мая (день смерти Пастернака). Был мой вечер в Доме Маяковского. Завтра надо повидаться с В. М. Жирмунским и Арсением. Переезжаю в Сокольники». — *ЗК*. С. 464.

Мая 31. В. М. Жирмунский посетил А. А. Вышел журнал «Москва» № 5 со статьей К. И. Чуковского «Читая Ахматову». — *ЛКЧ*. III. С. 230.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «На следующий день после юбилейного вечера <...> она позвонила мне по телефону. Особенно ее занимало, как я отнесся к докладу, прочитанному В. М. Жирмунским в начале вечера. „— Ему кажется, что вам все это не понравилось“. Я ответил разуверениями. „— Тогда позвоните ему и скажите, что вы о докладе думаете, он расстраивается“». — *Восп.* С. 493.

Май. Стих. И. Бродского «В деревне, затерявшейся в лесах...» с посвящением: «А. А. А.» — *Звезда*. 1989. № 6. С. 45.

Июня 1. Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений Р. Тагора для 8-го тома его собрания сочинений (720 строк по 2 руб. 75 коп. за строку). — *РНБ. Ф.* 1073. № 53. Л. 47.

Июня 2. Дарственная надпись А. А. — А. И. Гитовичу: «Соседу в период перемирия». — *Восп.* С. С. Гитович.

Телеграмма А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «В день 70-летия незабвенного Георгия Аркадьевича мы с Вами. Ахматова. Ардов. Тарковский». — *РГАЛИ. Ф.* 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 8.

Договор А. А. с Государственным издательством Таджикской ССР на перевод лирики Джамии. — *РНБ. Ф.* 1073. № 51.

Июня <3>. «Среда: в 7 часов — В. П. Гольцев». — *ЗК*. С. 465.

Июня 11. Дарственная надпись на фотографии: «2 апреля 1946. Москва. Лидии Корнеевне Чуковской дружески Ахматова». — *ЛКЧ*. III. С. 232.

Автограф стих. А. Наймана «В темноте не поднять головы...» в записной книжке А. А. — *ЗК*. С. 467.

Помета зав. сектором художественной литературы Идеологического отдела ЦК КПСС И. С. Черноуцана о сообщении в Союз писателей СССР (т. Суркову) разрешения на поездку А. Ахматовой в Италию. — *РГАНИ. Ф.* 5. Оп. 55. Ед. хр. 100. Л. 60.

Июня 12. А. А. в Сокольниках у Л. Д. Большинцовой. «У нее трахеит, и ей не велено разговаривать. <...> Анна Андреевна собирается переводить Леопарди с Толей вместе: хлопчет об издательском договоре на оба имени». — *ЛКЧ*. III. С. 230–232.

Июня 13. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 6; в нем помещены: публикация «Анна Ахматова. Из трагедии „Пролог, или Сон во сне“», а также статья А. Синявского «Раскованный голос. (К 75-летию А. Ахматовой): «Не переставая быть собою, Ахматова опровергает себя, точнее сказать — расшатывает и расширяет устоявшееся представление о себе как о поэте дореволюционной лишь поры, замкнутом в тесных пределах, в одном неизменном русле. Об этом гласит прежде всего ее гражданская лирика тридцатых годов и военного времени, исполненная трагической силы и мужества. <...> От еле внятного шепота до пламенной ораторской речи, от скромно потупленных глаз до грома и молнии — такова широта ее чувства и голоса».

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Мы решили отметить 75-летие Анны Ахматовой. Начальство в этом увидело криминал. <...> В ЦК к Снастину пригласили А. Т. <вардовского> с замами — Дементьевым и мной. <...> Разговор быстро стал острым. А. Т. сказал: до каких пор мы будем с подозрением относиться к большой русской поэтессе, ведь ей уже и премию дали в Италии. Поликарпов: ну, мол, это известная Италия, а нам-то почему отмечать юбилей. Никто не отмечает, только вы, „Новый мир“. Но Поликарпов тут-то и поскользнулся, он не видел последние журналы, — и не то я, не то Дементьев сказал, что есть статья в „Звезде“, появилась статья Чуковского и в „Москве“. <...> И я вижу, как Снастин и даже более опытный Поликарпов пасуют. <...> „Мы же хотели только поговорить, узнать ваше мнение...“ В конце концов А. Т. отходчив, и расстались мы чуть ли не друзьями. Ахматову в тот же день Главлит подписал». — *Кондратович А. Новомирский дневник. М., 1991. С. 77–78.*

<Июня середина>. «Вчера Полляк привез польский сборник моих стихов (30 переводчиков). Сегодня были в Коломенском. Вернулись в Сокольники». — *ЗК. С. 467.*

Июня 17. «Я была у Анны Андреевны в Сокольниках. Трахеит прошел — она здорова <...>, но грустна, смутна. Возле нее Аманда и Мария Сергеевна. На столе изящно изданный томик: стихотворения Анны Ахматовой по-польски <Anna Achmatowa. Poezje. Warszawa, 1964. Сост. С. Полляк>. Насколько я могла угадать, кроме всех тревог и недугов, тяготит сейчас Анну Андреевну грядущий юбилей». М. Петровых по настоянию А. А. впервые прочла Л. Чуковской свои стихи. — *ЛКЧ. III. С. 232–236.*

Дарственная надпись А. А. на Ст. 61: «Виктору Михайловичу Василенко в мои московские дни». — *Музей декоративно-прикладного и народного искусства. Москва.*

Июня 19. В газете «Литературная Россия» напечатана заметка О. Точеного о вечере Ахматовой в Музее Маяковского и ее предстоящем юбилее.

Июня 20. Запись А. К. Гладкова: «Звонит Анна Андреевна Ахматова и просит зайти к ней на Ордынку к Ардовым и привести к Шкловским (где живет, как всегда Над<ежда> Як<овлевна>). <...> Она плохо ходит даже с палкой и иногда что-то недослышивает, но лицо ее не по-старушечьему красиво и значительно, ум

свеж и остроумие не блекнет. <...> А. А. говорит немного, но всегда интересно. Юля Живова приносит известие, что А. А. разрешена поездка в Италию. <...> А. А. узнает впервые вот тут. <...> Звонят Маргарите Алигер, и та подтверждает (у нее дочь Маша служит в Иностранной комиссии ССП)». — *In Memoriam*. С. 562–563.

Июня 23. А. А. приехала из Москвы в Ленинград и затем в Комарово. «Еду с Ниной. Навстречу белая ночь. Рядом в купе больной Толя». — *ЭК*. С. 468.

«Приехала она 23-го, в самый день рождения, чтобы не быть ни в Москве, ни в Ленинграде». — *Любимова*. Л. 81.

Воспоминания А. Г. Наймана: «Виюне, в ночь накануне дня рождения Ахматовой, переехал вместе с нею и Ольшевской в Ленинград, где против всякой вероятности оказался Бродский, добившийся отпуска на три дня». — *Найман*. С. 138.

«Анну Андреевну на Ленинградском вокзале встречал Бродский! Три или даже четыре дня он пробыл в Ленинграде в отпуске!» — *ЛКЧ*. III. С. 237.

Июня 24. А. А. Ахматовой исполнилось 75 лет.

Воспоминания С. С. Гитович: «Дача вся в цветах. <...> Боясь торжеств, она, как всегда, этот день проводит в Комарове, чтобы, как она говорила, „не быть ни в Москве, ни в Ленинграде“. <...> Телеграммы идут сплошным потоком. <...> Единственная организация, которая не поздравила А. А., был Ленинградский Союз писателей». — *Восп.* С. 517–518.

А. А.: «— Все писательские организации поздравили меня, все, кроме родного Ленинградского отделения». — *ЛКЧ*. III. С. 241.

Воспоминания М. В. Ардова: «Когда Ахматовой исполнилось 75 лет, я дал в Ленинград телеграмму без подписи: „Но слово его все едино“. Домочадцы Анны Андреевны были озадачены. Там была моя мать, и она сказала: — Дайте телеграмму Анне Андреевне. Ахматова прочла и dokonчила: „— Он славит своего господина. Это телеграмма от Миши“». — *Легендарная Ордынка*. С. 35–36.

Телеграмма: «Дорогая Анна Андреевна думаем о Вас желаем здоровья счастья. Эренбурги». — *ВЛ*. 2002. Вып. 1. С. 268.

Дарственная надпись на фотографии работы В. Ахломова: «Виктору Ахломову. 24 июня. Ахматова» — *Воспр.: НН*. 2001. № 56. С. 112.

Дарственная надпись на кн.: *Берггольц О.* [Избранная лирика]. М., 1964: «Дорогой Анне Андреевне — в один из дней ее бесконечной молодости и мужества, — в день ее Семидесятилетия <!> с неизменной верностью Ольга Берггольц. 1928–1964 г. Ленинград. — „Лишь к твоей золотой свирели / в черный день устами прильну“». — *Музей А. А. Инв.* № А-3550.

Июня 25. В «Литературной газете» № 75 в рубрике «Поздравляем юбиляров» напечатаны стихи А. А.: «Не мудрено, что невеселым звоном...» и «Четверостишие» («Но было сердцу ничего не надо...»); статья без подписи «Неувядаемость. К 75-летию Анны Ахматовой»: «Только что Анна Андреевна Ахматова закончила „Поэму без героя“, которую писала 22 года. <...> Сдана в печать и новая „Книга

переводов“, а в редакциях журналов „Новый мир“ и „Знамя“ — циклы новых стихов. Такой неувыдаемой энергии нельзя не позавидовать», а также фотография А. А. работы Б. Виленкина.

Июня 26. Запись К. И. Чуковского: «Мне предложили выступить по радио к юбилею Ахматовой». — *Чуковский. II. С. 357.*

М. В. Латманизов посетил А. А. Рассказ А. А. в его изложении: «В этом новом сборнике „Бег времени“ „Поэма без героя“ будет напечатана полностью. <...> „Новому миру“ я передала полный цикл стихов „Requiem“. <...> Собираюсь в сентябре в Италию для получения премии. <...> Хочу самолетом долететь до Парижа, побыть там немного. <...> Из Парижа мы поедem в Северную Италию. Потом в Рим. А из Рима — на остров Сицилия — там будет Праздник вручения премий. А после этого я, наверное, побуду некоторое время там. <...> А теперь я вам расскажу о самой большой сенсации. Недели за три до моего отъезда в Ленинград ко мне пришел один очень высокопоставленный человек. Он близок к Аджубею, к редакции „Известий“. <...> И он мне сказал, что собираются реабилитировать Гумилева». — *РЛ. 1989. № 3. С. 82–86.*

Июня 27. «Наконец опять в Комарове. Все убрали и приготовили так, как будто я ушла отсюда только вчера. Со мной Нина (и больной Толя). Ехала с Ирой по белой (до ужаса) ночи». — *ЗК. С. 469.*

Приписка В. В. Виноградова на письме Н. М. Малышевой — А. А.: «Мой долг — написать о Вас статью или книгу (что мне предлагают итальянцы и американцы). <...> Надеюсь долг этот выполнить». — *РНБ. Ф. 1073. № 767. Л. 5.*

Июнь. Стих. «Светает. Это Страшный суд...». — *Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 209.*

В парижском журнале «Preuves» № 160 напечатан «Реквием» в переводе Надин и Жана Бло.

Июля 1. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Я получил вести из Москвы. Анна нашла способ общаться со мною не через себя (секрет!)». — *Артур и Анна. С. 116.*

Июля 3. Открытка Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Москвы): «Получили с Николаем Ивановичем <Харджиевым> Вашу телеграмму, Я хочу съездить дня на два в Ленинград. Вероятно, между 10 и 15-м». — *ЛО. 1991. № 1. С. 103.*

Июля 4. Умер С. Я. Маршак. — *КЛЭ. Т. 4. Стб. 674.*

А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Живут там тетушка Ирины Н<иколаевны> со своим мужем и внучкой. Должно быть, ведут хозяйство». — *Любимова. Л. 79.*

Июля 5. Передача об Ахматовой по Московскому радио. Вступительное слово К. И. Чуковского; стихи читал Д. Н. Журавлев. — *Любимова. Л. 80.*

Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Милая Аня, в газете Нью-Йорк Таймс напечатана заметка о тебе, я прилагаю ее в письме. Позволь мне поздравить тебя с 75-летием. Не откажи в любезности написать и сообщить, получила ли ты япон-

ский халат. <...> Получила ли ты что-нибудь от Ильи Ильича Толстого?» — *РНБ. Ф. 1073. № 795.*

Июля 6. «Вчера приезжала Ира с последними (увы, нет...) юбилейными письмами. <...> Вышел „Новый мир“ с моим „Прологом“ и статьей Синявского. Еще не читала. <...> Вчера, 5 июля была передача К. Чуковского. <...> (Журавлев и пластинка). Умер Маршак». — *ЗК. С. 469–470.*

Июля 9. «Вчера было интервью ТАССа. Сегодня — радио. Читала полчаса. Написала и послала „Вступление“ <ср.: *РНБ. Ф. 1073. № 518*>. Передача для Ленинграда. Умерла милая кроткая красавица Лиджи <собака Гитовичей>. Статья Синявского, кот<орую> я, наконец, сподобилась прочесть, вовсе не такая плохая, как я думала. В ней я поэт, подающий надежды (sic!)». — *ЗК. С. 471.*

Июля 11. «Пришел Гитович и сказал, что 5 м<инут> тому назад лонд<онское> Би-би-си объявило, что с Иосифа Бродского снят приговор. <...> Надя, наконец, прописана в Москве. Пусть отдохнет». — *ЗК. С. 472–473.*

Июля 13. Стих. «Этот рай, где мы не согрешили...». Автограф — *ЗК. С. 473.*

Июля 15. «Утром меня разбудили — директор Дома творчества. Пришел сказать, что умерла Елена Михайловна Тагер». — *ЗК. С. 474.*

А. В. Любимова посетила А. А. Застала у нее А. Г. Наймана и С. С. Гитович. А. А. «сказала, что на днях ездила в машине по берегу моря за Зеленоград, за Ушково». О К. Чуковском: «заглаживает» свою давнюю статью 1924 г., «которая принесла мне много вреда и бед». <...> «Л<ева> не бывает здесь — обиделся на что-то». — *Любимова. Л. 80–81.*

Июля 17. Письмо А. А. — Г. П. Корниловой: «Я кончила переводить Тувима. <...> Кажется, сделала что-то для трагедии („Пролог“).» — *А. (Кр.). II. С. 251–252.*

Июля 19. Черновой автограф строк из «Пролога»: «С каждым разом глуше и упорней...» — *ЗК. С. 547.*

Июля 21. «Завтра еду в город». — *ЗК. С. 475.*

Письмо А. А. — Л. К. Чуковской («первое за все четверть века»): «У меня особенных новостей нет. Завтра приедет редактор моего двухтомника Дикман, и возникнет первый разговор о тексте. Обе папки — памятник Вашего трудолюбия и вашей ангельской доброты ко мне — всегда со мной, как Вы велели. <...> Всегда Ваша Ахматова». — *ЛКЧ. III. С. 237–238.*

Июля <22>. Ленинград. «Дома: Т<оля>. — Письмо. — Полночь. Все оборвалось сразу. Болит сердце». — *ЗК. С. 475.*

Июля 23. «Приходила редакторша и зав. худ<ожественным > отделом „Сов<етского> пис<ателя>“. Обещают договор в августе». — *Там же.*

Июля 25. Отрывок из пьесы «Пролог»: «Она говорит: Сколько раз менялись мы ролями...» — *Автограф: ЗК. С. 475–476.*

Письмо А. А. — Т. Редько: «Я, с одной стороны, старалась привести текст древнеегипетский в свойственные языку русской лирики формы выражения, с другой — как можно меньше нарушить ткань произведения. <...> Мне было

приятно узнать, что Вам понравились мои переводы Тагора». — *Собр. соч. Т. 8. С. 11–12.*

Июля 26. В. Л. Андреев посетил А. А. в Комарове. — *РМ. 1970. 12 февраля.*

Июля 27. Комарово. «Романс. Что тоскуешь, будто бы вчера...». — *Автограф: ЗК. С. 476.*

А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове; познакомилась у нее с Л. Е. и С. И. Аренсами. «Включать проигрыватель она не умеет, она и газ не умеет зажигать, и в лифте кнопку нажимать». — *Любимова. Л. 82–83.*

Июля 28. «Был В. М. Ж<ирмунский>. Читал Жана Бло. Одобрил. Я — нет. <...> Жду приезда Нины Ардовой, Маруси Петровых, Н. И. Харджиева». — *ЗК. С. 476.*

Июля 29. А. В. Любимова посетила А. А. «У нее какое-то тревожное и капризное настроение, не то, что накануне. <...> Говорила с азартом о жене Пушкина. <...> Сказала, что в дуэли виновата целиком она». А. В. пыталась возражать. «А. А. строго спросила: „— Вы спорите со мной?“ Я тотчас умолкла». — *Любимова. Л. 83–84.*

Июля 30. Подписан к печати журнал «Иностранная литература» № 8; в нем опубликованы переводы Ахматовой стихов Т. Аргези.

Июля 31. «Слушала вчера ночью Пуленка — *La voix humaine* <Человеческий голос>. Сейчас — *Symphonie inachevée* <Неоконченная симфония>... Тотя привела Питера <Нормана>. Он передал мне предложение Окс<фордского> ун<иверситета> о Prix Nobel <Нобелевской премии>». — *ЗК. С. 477.*

Воспоминания П. Нормана: «Первая моя встреча с Анной Андреевной Ахматовой относится к позднему лету 1964 года. <...> Антонина Николаевна Изергина <...> предложила мне помочь встретиться с Анной Андреевной, которая тогда жила в Комарове. <...> Я пробыл в „Будке“ часа два. Ахматова захотела послушать мои переводы из „Реквиема“, она уже знала о них от Аманды. Ее английский оставлял желать лучшего, но все же она могла оценить сделанное и одобрила нашу с Амандой работу. <...> Мы виделись в то лето не однажды». — *Звезда. 1999. № 3. С. 192.*

Июль. В парижском журнале «Esprit» № 329 напечатан «Реквием» в переводе М. Окутюрье. — *Вырезка — РГАЛИ. Ф. 2833. Оп. 1. Ед. хр. 367. Л. 47–53.*

<Июля конец>. «Получила договор на „Книгу переводов“, переименованную в „Мои друзья,“ — припахивает „Задушевным словом“. Послала телеграфный протест». — *ЗК. С. 476.*

«Я какой-то анти-Броунинг...». — *Там же.*

<Июля конец — августа начало>. Рассказ А. А. в записи Л. К. Чуковской: «Через полтора месяца <после юбилея А. А.> сам Прокофьев, в сопровождении Брауна и Чепурова, пожаловал ко мне извиниться <за то, что забыли об ее юбилее>. Не иначе, как по приказу свыше». — *ЛКЧ. III. С. 241.*

Воспоминания В. Г. Адмони: «Насколько я могу вспомнить, в Ленинграде в июне 1964 года юбилей Анны Андреевны нигде и никак не отмечался. <...>

Единственное, что было (уже в июле) — это посещение А. Прокофьевым и А. Чепуровым Будки с бутылкой шампанского и со всевозможными извинениями. — *ЛКЧ. III. С. 423–424.*

Августа 2. Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Вильнюса в Комарово): «Из Пскова мы проехали в Таллин, <...> оттуда в Ригу. <...> Я сразу поехала в Вильнюс, а Аня сутки провела у Ханны. Ханна чувствует себя скверно. <...> Говорит, что приехать нынче ей очень трудно. Я звала ее просто в гости на недельку». — *Звезда. 1996. № 6. С. 156.*

Августа 3. Наброски «Пролога»: «Он: Ты спишь? Она: Да. Он: Не просыпайся. Она: Это ты? Он: Да, и может быть в последний раз...» — *ЭК. С. 391.*

Августа 4. «Сегодня, 4 авг<уста> приходила дочь Германа — Марина. Приехал ее дядя. Вечером Маруся с Аришей. Потом Вл<адимир> Лифшиц с женой, штангистка и сосед. Все вышло нескладно. Сейчас гром. Я — одна». — *ЭК. С. 478.*

Августа 8. Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений Ю. Тувима для его сб. «Стихи» (200 строк). — *РГБ. Ф. 1073. № 53. Л. 50.*

Августа 10. Подписан к печати альманах «День поэзии» (М., 1964); в нем опубликован цикл стихотворений «Полночные стихи» (с пропуском стих. «В Зазеркалье» и «Вместо послесловия»).

Августа 13. Дарственная надпись на оттиске из журнала «Новый мир» (1964. № 6): «Дорогому другу Нине Ольшевской в Ее День. Анна». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 11.*

Августа 14. «Сегодня минуло восемнадцать лет с того дня. И... довольно о нем. <...> Начать улаживать гонорар (60 %) за „Книгу переводов“. <...> Заглавие — „Голоса поэтов“». — *ЭК. С. 480.*

Августа 15. «На днях у меня был Р. Якобсон с женой. Опять о Комаровском (?!). Что он им дался?» — *Там же.*

Августа 18. Договор А. А. с Издательством иностранной литературы на издание и переиздание сб. ее переводов «Мои друзья» (2800 строк по 1 руб. 40 коп. за строку). — *РНБ. Ф. 1073. № 42.*

Августа 19. Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Реквиема»: «Михаилу Ардову — стихи, которые около четверти века лежали на дне моей памяти, — чтобы для него вновь возник день, когда они стали общим достоянием». — *ЭК. С. 559.*

А. В. Любимова посетила А. А. «Рисовала профиль с правой стороны». Ахматовой рисунок не понравился. — *Любимова. Л. 84–86.*

Августа 20. «Вчера teleg<ramme> в „Знамя“. <...> Сегодня (четв<ерг>) tel<egramme> — Виноградовым. Письмо и договор на Леопарди — Нике». — *ЭК. С. 482.*

Августа 21. В газете «Литературная Россия» № 34 напечатана статья Л. А. Озерова «Мелодика. Пластика. Мысль»: «Пора, давно пора сдать в архив версию об уединенной и обособленной Ахматовой. Такой нет».

Августа 23. «Вчера была с Ниной в городе: отдала „Решку“ в „Юность“. Вечером О. А. Ладыженская». — *ЗК*. С. 482.

Августа 24. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Дошли до меня слухи (по секрету), что Анна приедет в октябре в Италию. <...> Я слышал, что есть намерение дать ей Нобелевскую премию. После всех своих страшных испытаний она ее вполне заслужила». — *Артур и Анна*. С. 117–118.

Августа 25. Н. Л. Готхарт посетил А. А. в Комарове. — *ВЛ*. 1997. Вып. II. С. 295.

Августа 26. Дарственная надпись на кн.: Бек А. А. Волоколамское шоссе. М., 1964: «Анне Андреевне Ахматовой в благодарность за стихи примите эту прозу. А. Бек». — *Музей А. А. Инв. № А-3589*.

Воспоминания Т. А. Бек: «В „будке“ живет сама Ахматова. <...> 26 августа 1964 года нас туда отведет — в манере поистине царственной, ибо простой и шутовской — Фаина Георгиевна Раневская. <...> Ахматова была величава и снисходила, а ее в дальнейшем известный литсекретарь Н<айман> был величав втройне и не снисходил вовсе». — *Дружба народов*. 1997. № 6. С. 202.

Августа <27>. «Два дня слушала грандиозный квартет Шостаковича, который он посвятил своей памяти. Близость этого квартета R<equiem>'у и „Прологу“ (Скрипочка). А стук? „Пролог“ почти снится, но еще боюсь сделать план, чтобы все не испортить. Вчера была Фаина и Peter Norman. Вечером Маруся с Аришей. О. А. Л<адыженская> и Т<оля>. Peter: Oxf<ord> N<obel> Р<rize>. Бред!!» — *ЗК*. С. 483.

Августа 29. «Магнитофон. Еду с Ольгой Александровной в Комарово. Сегодня два раза по еще совсем летнему, яркому теплему городу. Шапорина». — *ЗК*. С. 484–485.

Августа 30. «День отъезда в Будку. О<льга> А<лександровна> и Толя. Едем небывалой дорогой (парками) через странное, очень красивое наводнение. <...> Эсхатологические небеса почти с грозной надписью. Мой сон накануне превосходил все, что в этом роде было со мной в жизни. Я видела планету Землю, какой она была через некоторое время (какое?) после ее окончательного уничтожения. Кажется, все бы отдала, чтобы забыть этот сон! <...> Вечером. Получила подписанный в Москве договор на книгу переводов — „Голоса поэтов“». — *ЗК*. С. 485–486.

Август. Наброски «Пролога»: «№ 1. Ты написала до конца? № 2. Почти. № 1. Но до какого места? № 2 (небрежно смотря в рукопись): Окровавленная и пустая, но она должна быть, наша связь...» — *ЗК*. С. 480.

<Августа конец — сентября начало>. Воспоминания Н. И. Ильиной: «Летом 1964 года у меня гостила моя сестра Ольга, жена француза, со своей младшей дочерью Катей. Последние числа августа мы втроем провели в Ленинграде. <...> Анна Андреевна всегда была в курсе моих дел, знала, что летом приедет моя сестра, и было условлено, что я привезу ее в Комарово. <...> Зеленая Будка была полна народу. На кухне хлопотала старушка, заведовавшая тем летом бытом Ахматовой. <...>

Были тут еще какие-то молодые люди. <...> Тем временем хозяйку дома, находившуюся в своей комнате, рисовал карандашом ленинградский художник. <...> Сеанс окончился, художник исчез, на веранду вышла Ахматова, и весело-беспорядочная трапеза получила официальное название „обеда“. <...> Из Ленинграда нагрянули новые гости: Боря Ардов с молодыми поэтами и актерами обоего пола. <...> Пришли Женя Чуковский с женой Галей Шостакович и принесли магнитофон с пленкой — новое произведение Дмитрия Дмитриевича. Перед ужином вспомнили, что в доме ВТО живет Раневская, кто-то вызвался сбежать за ней. Не помню, сколько народу сидело за ужином. <...> Раневская была в ударе, много и смешно рассказывала. <...> Ахматова смеялась до слез». — *Восп.* С. 589—590.

Сентября 2. «Читала Цветаеву. <...> Отношения М<андельшта>ма и Волошина она приукрашивает из преданности Волошину. То, что она пишет о Гумилеве (с. 123), самое прекрасное, что о нем до сего дня <...> написано». — *ЗК.* С. 486.

Сентября <3?>. «Получила договор на „Бег времени“. Как странно и необычно, что торопятся они — а не я. Впрочем, это уже все равно. Сейчас опять слушала Восьмой квартет Шостаковича. Это не все равно». — *ЗК.* С. 487.

Сентября 4. Дарственная надпись на кн.: *Жирмунский В. М.* Драма Александра Блока «Роза и крест». Л., 1964: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой — из образов поэтического прошлого на память. В. Ж.» — *Музей А. А. Инв. № А-3625.*

Сентября 5. А. А. показала А. В. Любимовой договор на «Бег времени». «Бросилась в глаза расценка за строку 1 рубль 70 копеек. Сумма будет 8500 рублей примерно». — *Любимова. Л.* 89.

Сентября <5?>. «Вчера совершенно неожиданно для себя была в Выборге. Поехала кататься с друзьями Толи. <...> Вернувшись, предсказала приход Peter'a Norma'n'a, который не замедлил появиться. <...> Ехала непременно мимо Валиной могилы». — *ЗК.* С. 487—488.

Сентября 6. Дарственная надпись на кн.: *Долгополов Л. К.* Поэмы Блока и русская поэма конца XIX — начала XX веков. М.; Л., 1964: «Многоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от автора, многим ей обязанного и искренне благодарного». — *Музей А. А. Инв. № А-3605.*

Сентября 7. Письмо А. А. — Г. П. Корниловой: «Моя дорогая Галя! Постоянно вспоминаю Вас и очень грущу, что Вас нет около меня. <...> Благодарю Вас за Ваши постоянные заботы обо мне. С Леопарди все завершилось благополучно: договор подписан, и мы начали переводить. Возвращаю корректуру, сделанную академиком Жирмунским». — *А. (Кр.). II.* С. 252.

Сентября <7 или 8?>. «7 сент<ября> (вторник). <...> Тувим, исправить два стих<отворения> и послать Марусе. <...> Гонорар за „Книгу перев<одов>“ задержать в Москве. Показать Гитовичу договор из „Сов<етского> пис<ателя>“. Начать улаживать прозу для Милана». — *ЗК.* С. 554.

Вторник в 1964 г. приходился на 8 сентября.

Сентября 9. Стих. «Памяти В. С. Срезневской». — *Автографы: ЗК. С. 488, 554–555.*

Телеграмма А. А. — И. Н. Томашевской (из Комарова в Гурзуф): «Дорогой друг, очень огорчена Вашей болезнью. Как Вы сейчас? Крепко целую. Ваша Ахматова». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 165. Л. 2.*

Сентября <10>. «Больна. Лежу. <...> Начинаю улаживать книгу прозы для Милана». — *ЗК. С. 489.*

Сентября 11. Телеграмма из редакции «Литературной газеты» — А. А. с просьбой дать статью в номер, посвященный Лермонтову. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 174. Л. 1.*

Сентября 12. В «Литературной газете» № 109 опубликовано стих. Ю. Тувима «О сирени» в переводе А. А.

Сентября 13–14. «Прочла (почти не перечла) статью Н. В. Н<едоброво> в „Русской мысли“ 1915. В ней оказалось нечто для меня потрясающее (стр. 61). Ведь это же „Пролог“. Статью я, конечно, совершенно забыла. Я думала, что она хорошая, но совсем другая. Еще не знаю, что мне обо всем этом думать. Я — потрясена. <...> Он (Н. В. Н.) пишет об авторе Requiem'a, Триптиха, „Полночных стихов“, а у него в руках только „Четки“ и „У самого моря“. Вот что называется настоящей критикой. Синявский поступил наоборот. Имея все эти вещи, он пишет (1964), как будто у него перед глазами только „Четки“ (и ждановская пресса)». — *ЗК. С. 489.*

Сентября 15. «Сегодня подписала и отправила договор на „Бег времени“. Писала предисловие к болгарск<ому> сборнику моих стихов, <...> принимала Адмони и Дубова, была рада Жене. Утром боролась со стихами, которые хотели существовать, — а я не хотела. Это была которая-то лен<инградская> северная элегия». — *Там же.*

Сентября 16. «Сейчас буду читать стихи для магнитофона по своему выбору. Завтра в 2 ч. — Максимов. Пишу „К истории акмеизма“. Письмо Липкину (непременно). Вечером американец, который пишет Историю акмеизма (Вашингтон). Впечатление неопределенное». — *Там же.*

Сентября 17. Договор А. А. с Ленинградским отделением издательства «Советский писатель» на переиздание сб. «Бег времени». — *РНБ. Ф. 1073. № 50. Л. 12.*

Сентября 18. Письмо А. А. — <С. И. Липкину?>: «Дорогой Друг, с ужасом узнала о постигшем Вас горе...». — *ЗК. С. 489.*

Дарственная надпись: «Юрию Дмитриевичу Шумакову в Его День от автора. Анна Ахматова». — *Воспр.: Кн. обзор. 1988. № 14. С. 6.*

Сентября 22. А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Опять там живут <...> Лев Евгеньевич и Сарра Иосифовна». — *Любимова. Л. 89–90.*

Сентября 24. Черновые автографы стих. «В Выборге» («Огромная подводная ступень...»). — *ЗК. С. 490, 567.*

«У меня два раза был М. И. Б<удыко> с супругой. <...> Сегодня слушала поэму Жени Рейна „Недреманное око“». — *ЗК. С. 490.*

Сентября 25. Черновые автографы стих. «В пути» («Земля, конечно, не родная...»). — *ЗК. С. 490, 567.*

Сентября <26 или 27>. «Получила письмо из АПН'а о „Книге о Пушкине“. Слушаю „Жар-птицу“ Стравинск<ого>. У меня гостят Ира, Аня с мужем и Володя Зыков». — *ЗК. С. 491.*

Сентября <28>. Вариант окончания части II («Решка») «Поэмы без героя»: «Ты спроси у моих современниц...» — *Там же.*

«Сейчас, как видите, записала новую концовку «Решки». М<ожет> б<ыть>, у нее будет даже какое-нибудь свое заглавие. Пока не знаю». — *Там же.*

Сентября 29. Помета А. А.: «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы без героя». — *РНБ. Ф. 1073. № 203. Л. 19 об.*

Сентябрь. Автографы стихотворений Н. Горбаневской в записной книжке А. А. — *ЗК. С. 565.*

Октября 2. «Сделать с Т<олей> Лермонтова. <...> Была с Ирой на Суворовском. Получила 25 % за „Бег времени“». — *ЗК. С. 560.*

Подписан к печати журнал «Знамя» № 10. В нем напечатаны стихи А. А.: «Баллада» («А в книгах я последнюю страницу...») и «Смерть поэта» («Умолк вчера неповторимый голос»).

Октября 3. А. В. Любимова посетила А. А. Сообщила о приобретении ее портрета (литографированного рисунка) Пушкинским Домом. А. А. сказала: «У меня горе — заболела Н<ина> А<нтоновна> (инсульт) в Минске, на гастролях». — *Любимова. Л. 90–91.*

Октября 10. Набросок «Ты о ней, как о первой невесте...». — *ЗК. С. 163.*

Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «Сурков огорчен болезнью Нины Антоновны. Очень просит тебя ни о чем не беспокоиться <...> и по возможности просит оставаться на даче почти до дня отъезда в Италию. Он все подготовит, и ты сможешь пробыть в Москве только чтобы немного отдохнуть от одного поезда до другого». — *Звезда. 1996. № 6. С. 156.*

Октября 11. А. А. подарила А. Г. Найману свою фотографию с переписанным на обороте четверостишием Э. Гиппиус:

Не разлучайся, пока ты жив,
Ни ради дела, ни для игры,
Любовь не стерпит, не отомстив.
Любовь отымет свои дары.

— *Найман. С. 97.*

Октября 12. «На ул. Ленина короткий визит М. И. Б<утберг>. <...> В Комарове принимала сестру Мар<ии> Лаз<аревны> Тронской. <...> Роберт Влах просит мне передать, что он перевел R<equiet>. В Нью-Йорке выходят фотоиздания R<equiet>. Думала ли я, когда стояла под Крестами... Да что там!» — *ЗК. С. 492.*

Октября 13. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской (из Комарова в Минск): «Я написала несколько стихотворений, из них выживут, по-видимому, два. Посылаю Вам фотографию: это я читаю стихи „Наследница“, а Толя слушает. <...> Фаина Георгиевна прислала мне очень взволнованное и печальное письмо по поводу Вашей болезни». — *Герштейн. С. 486.*

Октября 14. Ленинград. «Кончилось Комарово. <...> Болезнь Нины сделала меня калекой». — *ЗК. С. 492.*

Отставка Н. С. Хрущева. Л. И. Брежнев — первый секретарь ЦК КПСС.

Октября 15. В «Литературной газете» № 123 опубликована заметка А. А. «Все было подвластно ему» (к 150-летию со дня рождения Лермонтова).

«Сегодня в „Литературной газете“ напечатан мой Лермонтов. Каков день! <...> Кроме того, что сегодня день рождения Лермонтова, сегодня же *coup d'Etat* <государственный переворот. — франц.>. Посмотрим?» — *ЗК. С. 493.*

Телеграмма Дж. Вигорелли — А. А. Суркову и Г. С. Брейтбурду: «*Prig Anna Andreievna est definitivement etabli 12 decembre. Indispensable presence Anna et votre. Conseil directeur convoque du 6 au 13 decembre en coincidence manifestations culturelles Palermo Catania Taormina.*» <Премия Анне Андреевне окончательно определена <на> 12 декабря. Необходимо присутствие Анны и Вас. Руководящий совет собирается с 6 по 13 декабря одновременно с культурными мероприятиями в Палермо, Катании, Таормине>. — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6293. Л. 33–34.*

Октября 18. «Верн<улась> Ира. Сейчас от Браунов — там женевские Андреевы. <...> Завтра деньги (100 руб.) за Тувима. Гитана и Толя. Вечером Дубов». — *ЗК. С. 493.*

Дарственная надпись на кн.: *Браун Н. Живопись: Новые стихи. М.; Л., 1963: «Анне Андреевне Ахматовой в знак моего глубокого уважения и любви. Н. Браун». — Музей А. А. Инв. № А-3573.*

Октября 19. «Поручительство» за И. А. Бродского: «И. о. Генерального прокурора СССР т. Малярову. <...> Мы, нижеподписавшиеся, профессиональные литераторы, просим освободить И. А. Бродского от пребывания на поселении, ограничив срок его осуждения временем, истекшим со дня приговора. <...> Мы обещаем Вам заняться воспитанием молодого поэта, добиваясь того, чтобы Бродский прочно утвердился на пути советского литератора». В числе подписавших А. Ахматова, К. Паустовский, К. Чуковский, Л. Чуковская (всего 13 подписей). — *ЛКЧ. III. С. 484–485.*

Октября 20. Письмо А. А. — И. А. Бродскому: «Из бесконечных бесед, которые я веду с Вами днем и ночью, Вы должны знать о всем, что случилось и что не случилось». — *А. (Кр.). II. С. 253.*

Октября 21. «Толя уехал к Иосифу. Вчера была Вигдорова. И<осиф> будет освобожден. Жду кого-то из АПН для переговоров о миланской книге». — *ЗК. С. 494.*

Октября 22. «Вчера подписала документ <в защиту И. Бродского>. Там будет всего 10 подписей». — *ЗК. С. 495.*

Письмо Дж. Вигорелли — А. А. Суркову: «Дорогой Алексей, <...> Заседание Руководящего совета <Европейского сообщества писателей> состоится с 6 по 13 декабря 1964 г. на Сицилии одновременно с вручением Анне Ахматовой Международной премии „Таормина“. Прибытие в Палермо назначено на 6 декабря. <...> Официальное вручение премии Анне Ахматовой твердо определено на вторую половину дня 12 декабря. <...> Простите меня за настойчивость, но мне необходимо абсолютное заверение в том, что наша премированная писательница будет присутствовать». — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6293. Л. 36–38 (оригинал); 39–42 (перевод).

Октября 23. Дарственная надпись на оттиске статьи Л. Я. Гинзбург «Лирика Баратынского» (РЛ. 1964. № 2): «Анне Андреевне — клочок будущей книги». — Музей А. А. Инв. № А-3802.

Октября 24. А. В. Любимова посетила А. А. на ленинградской квартире. «По виду как будто ничего, но настроение неважное. Накануне был доктор, прописал кардиомин. <...> Кардиомина нигде нет». — Любимова. Л. 92–94.

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М., 1964). В нем опубликован (не полностью) цикл стихотворений А. А. «Полночные стихи».

В «Литературной газете» № 127 опубликовано заявление Ж.-П. Сартра об отказе от Нобелевской премии: «В нынешних условиях Нобелевская премия объективно выглядит как награда либо писателям Запада, либо стропптивцам с Востока. <...> Достойно сожаления, что премию присудили Пастернаку прежде чем Шолохову».

Октября 25. «В газетах странное выступление Сартра. Кого он имеет в виду, кроме Пастернака?» — ЗК. С. 498.

А. В. Любимова отвезла А. А. с огромным трудом добытый кардиомин. — Любимова. Л. 95.

Октября 27. Копия дарственной надписи: «Валентине Трофимовне Беляевой от Анны Ахматовой». — ЗК. С. 562.

В «Литературной газете» № 128 напечатана заметка А. Твардовского «„Новый мир“ в 1964 году»: «Стихи и поэмы обещали передать журналу М. Алигер, А. Ахматова...»

Октября 30. «Литературный» музей. Москва. <...> Я читаю „Пролог“ (пластинка). Молодые голоса. <...> Голоса молодых: Иосиф Бродский, В. Корнилов, Ахмадулина». — ЗК. С. 470–471.

Ноября 2. Ленинград. «Сегодня должна приехать Надя из Москвы, Лида из Комарова и Т<оля> из Арх<ангельской> обл<асти>. <...> Ночь на первое была удивительной. „Пролог“ приоткрылся, и мне удалось что-то сделать. <...> Тогда же я нашла Последнюю ленинградскую. Она написана примерно в <19>58 г.» — ЗК. С. 499–500.

Памятная записка <Г. С. Брейтбурда> — Ответственному секретарю Иностранной комиссии СП СССР Ю. В. Медведеву о необходимых организационных мерах для обеспечения поездки А. Ахматовой в Италию. — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6293. Л. 48.

Письмо председателя правления Центрального дома литераторов К. М. Симонова — директору Русского музея В. А. Пушкареву с просьбой предоставить для выставки работы К. С. Петрова-Водкина, в частности портрет А. Ахматовой. — *НН*. 1991. № 6. С. 26.

Ноября 3. «Получила tel<egramme> из Оксфорда <...> и от Огородниковой о сроках выезда в Таормино. Принимала Anatol'я Stern'a с супругой. <...> Лих<ачев> о карнавализации жизни в 20-м веке. Понравилось! Пыталась переписать „Седьмую“». — *ЭК*. С. 500.

Ноября <4?>. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской (из Ленинграда в Минск): «Изо всех сил хочу Вас видеть... Последние дни здесь гостила Надежда Яковлевна, она рассказывала что-то московское. Вы будете смеяться, вчера мне подали телеграмму из Оксфорда с сообщением, что я приглашена принять почетную степень доктора литературы. Собираюсь поехать на несколько дней в Комарово». — *Герштейн*. С. 487.

Ноября 5. Подписан к печати альманах «День поэзии» (Л., 1964). В нем опубликованы стихи А. А. «Из цикла „Песенки“» («Голос из темноты, или Дорожная», «Лишняя», «Прощальная») и «Услаждала бредами...», а также статья А. Павловского «Высокий вечер. К семидесятипятилетию Анны Ахматовой»: «Пожалуй, наиболее характерная особенность сегодняшней поэзии А. Ахматовой состоит в явственном расширении ее внутреннего мира (а значит, и стиха) до самых границ общенародной жизни».

Ноября 7. А. А. и А. Найман по дороге из Ленинграда на дачу в Комарово заехали к Л. К. Чуковской в Дом творчества. Вечером Л. Чуковская с Д. Я. Даром пришли в «Будку». «На кухне голоса, там живет сейчас целое семейство: Сарра Иосифовна и ее, неизвестные мне, муж и дочь». А. А. прочитала стихи: «Земля, хотя и не родная...», «Памяти В. С. Срезневской» и «В Выборге». «Анна Андреевна рассказала: „— Оксфордцы вздумали выдвинуть меня на Нобелевскую премию. Спросили, разрешаю ли“». — *ЛКЧ*. III. С. 238–243.

Ноября 8. «Большой разговор с Лидой. Вечером китайское радио. <...> Как твердо и неумолимо Судьба ведет свою линию». — *ЭК*. С. 500–501.

Ноября 8–16. Л. Чуковская ежедневно посещает А. А. в «Будке». — *ЛКЧ*. III. С. 246–263.

Ноября 9. Н. Альтман с женой посетили А. А. — *ЛКЧ*. III. С. 250–251.

«Приходил Натан Альтман с Ириной. Вспоминали о времени позирования и хождения по карнизу». — *ЭК*. С. 501.

Ноября 10. «Сегодня я застала Анну Андреевну в постели. Лежит пластом. Сердце!» А. А. прочла новые строки из «Пролога». — *ЛКЧ*. III. С. 251–252.

А. В. Любимова посетила А. А. «У нее была Л. К. Чуковская. <...> Я не стала мешать, сидела в соседней комнате у С<арры> И<осифовны>. <...> Наконец, Чуковская ушла, и я вступила в святилище». А. А. показала «телеграмму из Оксфорда, в которой сообщается, что Ахматова получила степень доктора литературы от Оксфордского университета». — *Любимова*. Л. 95–96.

Ноября 10–13. Наброски к пьесе «Пролог» («Х и Фрося. Проход по авансц<ене>...»). — *ЗК. С. 571–572.*

Ноября 11. А. А. сообщила Л. К. Чуковской, что издательский редактор сб. «Бег времени» М. И. Дикман «уже выкинула 700 строк, <...> и я не сопротивлялась». — *ЛКЧ. III. С. 252–253.*

Ноября 12. «Всю ночь снился „Пролог“, но я ни во что не проникла. Замысел рушится — м<ожет> б<ыть> оставить на после Италии». — *ЗК. С. 501.*

У А. А. — А. Найман. «Переписывает что-то из тетради Анны Андреевны. <...> Подробно рассказал мне о своей очередной поездке к Иосифу». — *ЛКЧ. III. С. 254–255.*

Ноября 14. «Вижу „Пролог“ во сне. Во что-то проникла. Пусть готова романтика и безумие <?> и будут „Сном во сне“». — *ЗК. С. 501.*

Л. Чуковская посетила А. А. вместе с А. А. Ставиской. «Я у нее спросила, пишет ли она „Пролог“. „— Я его не пишу, он пишется сам“». А. А. прочитала новые строки из «Пролога» («Этот рай, где мы не согрешили...»); попросила Чуковскую «подумать... перестроить... построить... если надо — исправить» воспоминания А. А. о Мандельштаме. — *ЛКЧ. III. С. 256–257.*

А. В. Любимова посетила А. А. «Показала А. А. свой набросок; два оттиска она оставила у себя, сказала: „хорошие рисунки“. <...> Уезжает из Комарова в понедельник 16-го с шофером Васей. <...> Поляки из Варшавского и Краковского университетов позвонили, что в день ее приезда в Варшаву (поезд будет там стоять два часа) придут к ней в вагон, чтобы поднести цветы». — *Любимова. Л. 98–99.*

Ноября 16. «Анна Андреевна уезжает завтра утром. <...> Мы простились. Но когда я в передней уже надела пальто, она вдруг объявила: „хочу пройтись“. Сколько раз я предлагала ей выйти! Нет, ни за что. <...> Погода для ноября неожиданно теплая. <...> Тяжело оперлась на мою руку, и мы пошли. <...> Сделает три шага и остановится: одышка. <...> „— Теперь вы идите домой, — приказала она, — а я буду стоять и глядеть вам вслед“». — *ЛКЧ. III. С. 259–261.*

Ноября 17. Дарственная надпись А. А. — Н. Л. Готхарту на Ст. 58: «Милому Натану Львовичу от автора». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 296.*

Черновик дарственной надписи: «Елизавете Ивановне Тиме-Качаловой — моей блестящей современнице». — *ЗК. С. 571.*

Телеграмма Дж. Вигорелли — А. А.: «Je vous attends Rome 4 Decembre pour vous accompagner Taormina pour reception grand prix. Affectueusement. G. Vigorelli Secretaire general COMES». «Ожидаю Вас в Риме 4 декабря, чтобы сопровождать в Таормину для получения премии. Сердечно. Дж. Вигорелли, генеральный секретарь КОМЭС — фр.>. — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6293. Л. 63.*

В «Литературной газете» № 136 напечатана статья С. Наровчатова «Еще о поэтическом лете»: «„Новый мир“ в июне напечатал отрывки из трагедии Анны Ахматовой „Пролог, или Сон во сне“. Философский их предикат возбуждает во мне сопротивление, но я могу восхищаться стихами Тютчева и Блока, не разделяя их

взглядов на причинность явлений. В новых строках Ахматовой горькое дуновение вечности почти осязаемо, это сильные стихи большой впечатляемости».

А. А. уехала из Комарова в Ленинград.

Ноября 18. «Читаю и перечитываю воспоминания Ахматовой о Мандельштаме. <...> Доставшийся мне экземпляр хранит следы работы разных лет. <...> Восхитительные куски — краткие, сгущенные, острые, меткие, едкие, словом, „проза Ахматовой“, но нет единого дыхания, нет даже подобия какой-либо постройки. <...> Я ограничилась тем, что заполнила некоторые белые пустоты в машинописи, оставленные для цитат. <...> Вечером я позвонила ей в Ленинград. <...> От „Реквиема“ в книге осталось всего два стихотворения; „Поэма без героя“ и „Путем вся земли“ посланы на дополнительное рассмотрение в Москву. <...> — Я уже на все согласилась, — отчетливо выговорила Анна Андреевна, — Только если „Поэму без героя“ не напечатают, верну деньги и потребую книгу обратно». — *ЛКЧ. III. С. 261–263.*

Ноября 21. «Сегодня днем <...> я чуть не погибла на мосту через Мойку. Мы ехали в такси по Гороховой, и шофер сделал что-то не то. <...> Толе было потом дурно, я испугалась сразу». — *ЗК. С. 501.*

Дарственная надпись А. А. — В. А. Знаменской на машинописной копии статьи Н. В. Недоброво: «Милой Вере — лучшее, что написано о молодой Ахматовой». — *РНБ. Ф. 1088. № 295; А. III. С. 371.*

Надпись на экземпляре сб.: *Анна Ахматова. Избранные стихи. 1910–1946. М., 1946.* (Из собрания М. В. Латманисова): «*А.* 21 ноября 1964. Ленинград». — *Воспр.: Об А. А. С. 272.*

Ноября 23. Дарственная надпись на обороте фотографии 1922 г. работы М. Наппельбаума: «Милому Моисею Семеновичу Лесману в знак сердечной благодарности. Анна Ахматова. 23 ноября 1964. Ленинград». — *Лесман. С. 407.*

«Отъезд <...> из Ленинграда с Аней. Припадок на вокзале. Провожающие. „Перекрестите и меня“». — *ЗК. С. 581.*

Подписан к печати журнал «Русская литература» № 4. В нем опубликована статья В. М. Жирмунского «Стихосложение Маяковского»: «„Дольники“ Блока, Ахматовой и их современников и в особенности акцентный стих Маяковского подсажали выделение этого типа стихов как особой системы метрики, представленной в русской классической поэзии XIX века лишь единичными опытами преимущественно переводного характера, но господствующей в русском народном (в частности, былинном) стихе».

Дарственная надпись на кн.: *Адмони В. Г. Основы теории грамматики. М., 1964: «Дорогому другу Анне Андреевне Ахматовой — великой хозяйке языка от В. Адмони».* — *Музей А. А. Инв. № А-3732.*

Ноября 24. Москва. «Москва — Любочка. Сокольники. Я — у Нины. Глубокое потрясение. Переезд к Западовым. Приезд Иры. Почтовые ответы — Виктору, Оксфорд. Стихи на случай: „Светает — это Страшный суд <...>“. Я — в Гослите.

Деньги за 8-ой том Тагора. <...> Даю стихи в „Новый мир“. <...> Аванс за Леопарди. Прощанье с Надей». — *ЗК*. С. 581.

Ноября 26. Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Глен на своей фотографии: «Главной Нике». — *Восп.* С. 636.

Дарственная надпись на кн.: *Пушкин А. С. Капитанская дочка* / Издание подготовил Ю. Г. Оксман. М., 1964: «Дорогому другу Анне Андреевне Ахматовой на строгий суд „в минуты злые“ для меня. Ю. Оксман». — *Б-ка РГАЛИ*.

Запись К. И. Чуковского: «Первого приезжает Лидочка. Я послал ей свою статейку об Анне Ахматовой — и теперь испытываю конфуз: статейка элементарна и плохо написана». — *Чуковский. II*. С. 361.

Ноября 27. Запись Ю. Г. Оксмана: «Очень бодрa, очень активна. Предстоящая поездка ее волнует. <...> Командировка на 10 дней, но обещают в Риме продлить визу. Денег пока нет, но итальянцы (Вигорелли) обещают вручить ей до выхода из вагона разные гонорары (два сборника стихов, воспоминания о Модильяни). В Варшаве примет делегацию трех университетов и Союза писателей. В Оксфорд сейчас не поедет (показывала офиц<иальное> извещение об избрании доктором Оксфордского университета). <...> Занята трагедией в стихах — переработка того, что было написано когда-то в Ташкенте. <...> Вспоминает мои автографы, где ей посвящена „Русалка“ <Н. Гумилева>». — *РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 178. Л. 19–20*.

Ноября <29>. «Последнее воскресенье в Москве. Я с Ирой и Аней у Западовых. Прихворнула, не вынесла и первый напор Ахматовки. <...> Годовщина начала дела Иосифа. Никуда бы не поехала. Ночью были: Ардов, Люба, Юля, Виноградовы. С Толей в сберкассе на Ордынке и у Нины. Очень за нее страшно». — *ЗК*. С. 502.

Ноября 30. «Иосиф. С ним пенсия и сберкасса. Днем — Максимов, Добин». — *ЗК*. С. 502.

Дарственная надпись на кн. «Четки» (Берлин, 1923): «Милому Мише Ардову мое начало. Анна Ахматова». — *Ардов М. Возвращение на Ордынку*. СПб., 1998. С. 43.

Декабря 1. Письмо А. А. — В. А. Горенко: «Случилось так, что я потеряла твой адрес и вовремя не ответила тебе и не поблагодарила за великолепный подарок — черное кимоно. <...> Сегодня еду в Рим и на Сицилию, где мне вручат премию за стихи. Командировка всего 10 дней». — *Звезда*. 1989. № 6. С. 151.

Запись Г. В. Глекина: «27-го был у А. А. <в квартире Западовых>. Сегодня она уезжает в Италию. Меня поразило ее стремительное одряхление — она засыпает в середине разговора. Читала мне отрывки из „Пролога“». — *ВЛ*. 1997. Вып. 2. С. 316.

А. А. с И. Н. Пуниной выехала поездом в Италию.

Воспоминания Л. З. Копелева: «Провожали ее несколько московских друзей. В вагоне она сидела напряженно серьезная. <...> Сказала как-то спокойно подчеркнуто: — Ну, что ж, еду представлять коммунистическую Россию. — Анна Андреевна, помилуйте, Вы представляете великую державу — Русскую Поэзию. — Нет уж, мои дорогие, я-то знаю, зачем меня посылают». — *Копелев и Орлова*. С. 284.

Письмо советника-посланника Посольства Великобритании в Москве Т. Бримлоу — заведующему 2-м Европейским отделом МИД СССР А. А. Рошину: «До тех пор, пока от г-жи Ахматовой не будет получено ответа, указывающего на ее согласие принять почетную степень, Университет не опубликует никакого сообщения о своем желании присудить ей эту степень». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 1077. Л. 3.*

Декабря 1–2. «На Белорусском вокзале. Толпа провожающих. <...> Ночью Минск. Невообразимые вьюги, мятели. От них похолодело сердце. Варшава — Полляк с женой и женой Анатоля Стерна. Мрачновато». — *ЗК. С. 581.*

Декабря 3. «Светлая утренняя Вена. Ира уходит смотреть Рубенса (шубка) и Брейгеля. Солнце. Много границ. <...> На нашей таможенники просят: „Надпишите нам книги — мы приготовим“. Альпы. <...> Скорость самолетная. Мне — дурно. <...> Подъезжаем к Риму. Все розово-ало. Похоже на мой последний незабвенный Крым 1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, прошившись навсегда с Н. В. Н<едоброво>». — *ЗК. С. 581–582.*

Декабря 4. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Рано утром (8.35) 4-го декабря поезд остановился в Риме на вокзале Термини. Встречать Ахматову пришла целая толпа литераторов, корреспондентов, фотографов, журналистов во главе с Вигорелли. <...> Отвезли в гостиницу „Plaza“ на via Corso. <...> После завтрака и короткого отдыха Вигорелли пригласил нас, Суркова и Брейтбурда к обеду». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56.*

Советник Посольства Великобритании в Москве Бруктернер беседовал по телефону с и. о. председателя Иностранной комиссии СП СССР К. Чугуновым. Просил выяснить, принимает ли Ахматова почетное звание доктора Оксфордского университета и когда она сможет приехать в Англию. — *Запись беседы: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 1077. Л. 1–2.*

Декабря 5. «Café Греко. Автограф Гоголя. <...> Старомодно и очаровательно». — *ЗК. С. 582.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «На следующее утро за нами зашли Сурков и Брейтбурд и мы покатались на автомобиле по городу». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56.*

Декабря 6. «Воскресенье. На площади Св. Петра. Папа. Чувство, что время работает на нас, т. е. на русскую культуру». — *ЗК. С. 582.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «В гостиницу за нами заехал сын Вигорелли и повез к площади Св. Петра. Мы вышли из машины. <...> В полдень в окне появился папа Павел VI, произнес короткую проповедь, <...> благословил присутствующих, и мы вернулись в автомобиль, покатались еще немного по городу». — *Там же.*

Воспоминания К. Риччо: «Практически я стал ее гидом по Риму. Мы гуляли по Вечному городу, но Анна Андреевна мало что в нем успела посмотреть. Она видела кафе Греко, „Моисей“ Микеланджело, была на площади Св. Петра во время папского благословения и была этим так потрясена, что в собор даже не вошла. <...>

В Пантеоне Ахматова видела могилу Рафаэля <...> и на Капитолии конную статую Марка Аврелия». — *Риччо*.

Дарственная надпись на кн.: «Стихотворения» (М., 1961): «Карло Риччо в Риме — золотой день. Анна Ахматова». — *Собр. К. Риччо (Рим)*.

Декабря <6?>. Открытка А. А. — А. Г. Найману: «В среду мы едем в Таормино. Сегодня полдня ездили по Риму, успели осмотреть многое снаружи». — *Там же*.

Декабря 7. Открытка А. А. — А. Г. Найману (из Рима в Ленинград): «Во вторник едем в Таормино». — *Там же*.

Декабря <7?>. Открытка А. А. — А. Г. Найману: «Жду врача из Посольства. Пусть скажет, могу ли я ехать <в> Таормин и пр.» — *Там же*.

Открытка А. А. — А. Г. Найману: «Сегодня был совсем особенный день — мы проехали по *via Appia*. <...> Потом ездили на могилу Рафаэля <...> (в Пантеоне). Завтра едем в Таормин». — *Найман. С. 180–181*.

Декабря 8. Вторник. А. А. выехала поездом из Рима на Сицилию. — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56*.

Декабря 9. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Поезд подошел к Мессинскому проливу. Наш поезд погрузили на паром, многие пассажиры пошли завтракать на верхнюю палубу, пригласили и Анну Андреевну, но она отказалась. <...> На другом берегу пролива собрали состав, и поезд помчался дальше. В Таормине сияло солнце, нас радостно встретили и отвезли в отель Святого Доминика — старый монастырь, превращенный в современную гостиницу. <...> В Таормине Ахматова стала центром внимания всех писателей, собравшихся на конгресс. <...> Многие навещали Ахматову в номере гостиницы. Сальвадор Квазимодо показал свои переводы ее стихов на итальянский язык». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56–58*.

Декабря <9>. Открытка А. А. — А. Г. Найману (из Таормины в Ленинград): «Сегодня с утра мы уже в Таормине. <...> Целый день дремала. Сейчас у меня был Ал<екс>ей Алекс<андрович>. Он бодр и очень заботлив. Сказал, что г-жа Манцони хочет писать мой лит. портрет. Поэтому просит, чтобы я ее приняла. <...> Нужна библиография. Ей очевидно должна заняться Женья». — *Найман. С. 181*.

Декабря <10>. Открытка А. А. — А. Г. Найману: «Все кругом цветет, светится, благоухает. Море — лучезарное. Завтра — вечер. Буду читать стихи из „Пролога“. Все читают на своих языках. У меня уже были журналисты. Грозят телевизором. Пишу Нине. Думаю о ней. Всем привет». — *Там же*.

Дж. Мандзини посетила А. А. Ее рассказ об этом посещении напечатан в журнале «*La Fiera letteraria*» 20 декабря 1964 г. Русский перевод О. Обуховой: *Ахм. сб. С. 215–220*.

Декабря 11. В Таормине был устроен вечер, посвященный Ахматовой, на котором поэты читали свои стихи и переводы ее стихов на многие европейские языки. — *Петербург Анны Ахматовой. С. 56–58*.

А. А. читала отрывки из «Пролога» в отеле Св. Доминика. — *РНБ. Ф. 1073. № 675. Л. 2*.

Письмо А. А. — А. Г. Найману (из Таормины): «Завтра вручение премии в торжественной обстановке — в Катанье, потом опять Рим и... дом. <...> Сейчас ездила смотреть древний греко-римский театр на вершине горы. Позвоните Ане и скажите, что мы с Ирой живем дружно». — *Найман. С. 181–182.*

Запись К. И. Чуковского: «Сейчас был у меня Менделеев, редактор „Недели“. Привез мою статейку об Ахматовой, которая пойдет в ближайшем номере. <...> Ура — заговор молчания об Ахматовой нарушен». — *Чуковский. П. С. 364.*



Вручение Анне Ахматовой литературной премии «Этна-Таормина».
12 декабря 1964 г.

Декабря 12. Катанья. Торжественное вручение А. А. международной премии «Этна-Таормина» во дворце Урсино. — *ДН. 1979. № 6; ВЛ. 1978. № 4. С. 317.*

См. отчет А. Твардовского. — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6290. Л. 16.*

«В древнейшем дворце Урсино (15 век) <...> я прочла мою „Музу“. Огромная внешняя лестница казалась неодолимым препятствием. Думала — не дойду. <...> Сегодня уезжаю из Катаньи опять в Рим». — *ЗК. С. 582.*

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Официальные торжества вручения премии состоялись 12-го декабря в столице Сицилии Катанье. <...> Незадолго до полудня Ахматовой подали машину, и мы поехали в Катанью. <...> Нас подвезли

к гостинице „Эксельсиор“ — небоскребу, столь непохожему на радушный отель Святого Доминика в Таормине. Вдоль подхода к гостинице с двух сторон толпились репортеры, фотографы, просто любопытные и множество американских моряков. Решительным гневным жестом Анна Андреевна остановила фотографирование и вопросы. Мы шли медленно, она опиралась на мою руку, опустив лицо, тяжело дыша. <...> Горничная открыла номер — это была маленькая комната с одной кроватью посередине. <...> Я пошла к администратору, все довольно быстро уладилось, нам дали другой номер. <...> Посмотрели на часы, был уже пятый час. Никто не пришел за нами. Я позвонила Суркову — никто не ответил. <...> Я вышла в коридор пригласить горничную. В номер по ту сторону холла, который мы должны были занимать, кулаками стучали Брейтбурд и Симонов, появился и Сурков с „сине-зеленым от страха лицом“, как потом говорила Анна Андреевна, — они больше получаса стучались в пустой номер. <...> Наспех выяснив происшедшее, все спустились вниз на площадь, сели в давно нас ожидавшие автомобили и поехали в здание парламента — палатцо Урсино — средневековый замок с глухими стенами и круглыми угловыми башнями. Машина <...> остановилась около крутой высокой каменной лестницы. Когда я узнала, что никакого другого входа нет, я замерла. Акума меня одернула и, впившись в мою руку, начала подниматься с решительностью, которую проявляют люди, готовые к любому риску. <...> Прошло порядочно времени, но торжества не начинались. <...> Наконец, появился министр. <...> Министр извинился за опоздание и выступил с приветственной речью к конгрессу писателей и его гостям. Затем было вручение премий. Первая премия была присуждена Анне Ахматовой, вторая — итальянскому поэту Марио Луци». А. А. прочла стих. «Муза». «В тот вечер многие пришли поздравить Анну Андреевну». — *Петербург Анны Ахматовой. С. 58–64.*

Воспоминания М. Бажана: «Было душно, шумно, утомительно. Отворились двери, и в зал неторопливо и торжественно в сопровождении нескольких человек вошла Анна Ахматова. На нее упали лучи прожекторов. Вся ее фигура выражала спокойное достоинство. По ней не было заметно, чего стоило этой пожилой женщине одолеть крутые ступени высокой средневековой лестницы. <...> Поэтесса словно вознеслась над разноцветной и разноликой толпой на недостижимую высоту. В ее поведении была и своеобразная поза, и некоторая театральность, игра, но столь талантливая и естественная, что казалась изначально ей присущей. Слегка поклонившись, она присела у стола. <...> Пауза длилась довольно долго. Ждали какого-то министра. <...> Лишь легким кивком головы ответила она на преувеличенно подобострастные извинения министра, когда тот наконец явился. Вспыхнули прожекторы, засуетились кинооператоры. Твардовский поднялся и вошел в круг света, заливавшего абсиду. Ахматова встретила его с доброй приветливостью. <...> Георгий Брейтбурд синхронно переводил, умудряясь даже цитируемые Твардовским стихи передавать в соответствующих оригиналу ритмах. <...> Поэт читал стихи Ахматовой и под конец выступления привел ее знаменитые строки о суги и назначении поэзии: „Не

для страсти, не для забавы, — Для великой земной любви“. Ахматова взволнованно поднялась с кресла и обняла Твардовского. <...> Присутствующие встретили аплодисментами достойное начало церемонии. Пазолини прочел стихотворение, посвященное знаменитой гостье. Известная австрийская поэтесса Ингеборг Бахман произнесла свое сердечное приветствие. <...> Ахматова встала. Киноаппараты почти вплотную приблизились к ней. Неторопливо произнося каждое слово, она начала свою речь. Говорила по-русски, лишь цитаты из Данте и Леопарди произносила на языке оригинала. Просто, без какого бы то ни было эмоционального напряжения прочла отрывки из поэмы „Сон“ и стихотворение о Данте. Сказала о своей давней влюбленности в Италию, в ее литературу. <...> После вручения Ахматовой премии торжества продлились недолго. <...> Местные сановники пригласили ее как лауреата на банкет. Ахматова, постепенно освободившаяся от внутренней напряженности, <...> выглядела подчеркнуто утомленной, чтобы, сославшись на это, не присутствовать на банкете. Она подошла к каждому из нас и шепнула: — приходите через час в гостиницу ко мне. <...> Дружной компанией расселись мы вокруг стола, шесть русских литераторов и один украинский. <...> Нам было хорошо и спокойно». — ДН. 1979. № 8. С. 261–268.

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Вернувшись из Италии, Твардовский рассказывал: — Вечером я решил зайти в номер гостиницы, чтобы лично поздравить Ахматову с премией. Она приняла меня так, словно мы были уже давно знакомы. <...> Спрашиваю ее, а не отметить ли нам некоторым образом ее награждение? „Ну конечно же, конечно!“ — обрадовалась она. „Тогда, может быть, я закажу по этому поводу бутылку какого-нибудь итальянского?“ И вдруг слышу от нее: „Ах, Александр Трифонович, а может быть, водочки?“ И с такой располагающей простотой это было сказано и с таким удовольствием! А у меня как раз оставалась в чемодане бутылка заветной, я тут же ринулся к себе, в свой номер». — *Восп.* С. 678–680.

Воспоминания К. М. Симонова (в письме В. Я. Виленкину, 1976): «Я был в Италии, в Таормине, когда Анне Андреевне присуждали там премию, когда вокруг нее шумели и суетились, в сущности, в огромном большинстве своем не имевшие представления о ее поэзии люди. <...> Анна Андреевна испытала разочарование, когда почувствовала и поняла не слишком большую литературную весомость этой премии, ощутила суетливо-рекламный, даже отчасти литературно-туристский характер суеты вокруг этого». — *Симонов К. Собр. соч. в 10 т. М., 1987. Т. 12. С. 437.*

Декабря 13. В газете «Unità» напечатана беседа Дж. Феретти с А. А.

Декабря 14. Телеграмма А. А. — А. Г. Найману (из Катаньи): «Tout va bien demain partons pour Rome» <Все хорошо завтра едем в Рим. — фр.>. — *Найман. С. 182.*

Открытка А. А. — Н. Л. Манухиной-Шенгели: «Вчера состоялось вручение премии в древнем дворце и в очень торжественной обстановке. Завтра еду в Рим. Дома буду к Новому году». — *РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 9; Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 128. Л. 3.*

Декабря 15. Прием, организованный послом СССР в Италии С. Козыревым, по случаю пребывания делегации советских писателей в Италии. — *Отчет Твардовского* — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6290.

Декабря 16. Письмо генерального директора Британского совета П. Синкера — А. А.: «С радостью мы узнали о решении Оксфордского университета о присвоении Вам почетной степени доктора литературы и о Вашем согласии принять это звание». — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 1077. Л. 4 (оригинал), 5 (перевод).

Декабря 17. В «Литературной газете» № 149 напечатана заметка Г. Брейтбурда «Премия Таормина вручена»: «На днях <...> в Сицилийском городе Катания состоялось вручение литературной премии Таормина советской поэтессе Анне Ахматовой. <...> С оценкой поэтического творчества Анны Ахматовой выступил известный итальянский критик профессор Джакомо Дебенедетти. Затем слово было предоставлено Александру Твардовскому, который, в частности, отметил: — Первое, что можно сказать о поэзии Ахматовой, — это подлинность лирического изъяснения, невыдуманность чувств и незаимствованность мыслей. Поэзия Ахматовой — образец высокого мастерства. Она на уровне высших достижений культуры русского стиха». Там же напечатана заметка без подписи: «15 декабря Оксфордский университет принял решение о присвоении А. А. Ахматовой почетной степени доктора филологии».

Письмо составителя сб. «Автобиографии советских писателей» А. Дмитриевой — А. А. с просьбой дополнить свою автобиографию, публикуемую в сборнике. — РНБ. Ф. 1073. № 60. Л. 6.

Декабря 18. Рим. Автограф стих. «Заключение цикла „Сожженная тетрадь“» («И это станет для людей / Как времена Веспасиана...»). — ЗК. С. 606.

Дарственная надпись на фотографии 1914 г.: «A Carlo Riccio от Анны Ахматовой в Риме». — *Собр. К. Риччо (Рим)*.

Дарственная надпись на кн.: *Bigiaretti L. Disamore. Milano, 1964: «A Anna Achmatova per ricordare l'incontro con il suo ammiratore Libero Bigiaretti»*. <Анне Ахматовой на память о встрече с ее поклонником Либеро Биджаретти. — *итал.*>. — *Музей А. А. Инв. № А-3821*.

Декабря 20. Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Вчера получил твое письмо с карточкой, был очень рад. Не откажи в любезности написать мне и сообщить, <...> жив ли мой товарищ по Васильевскому острову Алексей Константинович Плансен». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 4.

На полях запись рукой А. А.: «Плансон А. К. Кам<енный> о<стро>в. 1 Березовая, Д. 26».

«Товарищ по Васильевскому острову», т. е. по кадетскому корпусу.

В газете «Il Mondo» напечатана статья А. Камбриа «Арсенал любви».

Декабря 24. Стих. «В сочельник (24 декабря). Последний день в Риме». («Заключение не бывшего цикла...»). — *Автограф: ЗК. С. 605*.

Декабря 25. Рим. Запись А. А.: «„Paisiello“ (наша последняя гостиница в Риме до 25 декабря 19>64)». — ЗК. С. 509.

Воспоминания К. Риччо: «После Сицилии Ахматова и Пунина опять приехали в Рим и остановились в гостинице „Victoria“ около Porta Pinciana. Третья, более скромная гостиница (которую я ей посоветовал, когда кончилось гостеприимство советского посольства и ей хотелось еще остаться в Риме) была „Paisiello Parioli“ на улице Paisiello». — Риччо.

Декабря <27>. А. А. вернулась из Рима в Москву.

«Анна Андреевна проезжала через Москву из Рима в Ленинград накануне Нового Года. Жила у Любови Давыдовны Большинцовой, кажется, всего два дня». — ЛКЧ. III. С. 264.

<Декабря конец>. Москва. Воспоминания В. Т. Шаламова: «В 1964 году я встретился с Анной Ахматовой. Она только что вернулась из Италии после сорокалетнего перерыва таких вояжей. Взволнованная впечатлениями, премией Таормины, новым шерстяным платием, Анна Андреевна готовилась к Лондону. Я как раз встретился с ней в перерыве между двумя вояжами ее заграничной славы. — Я хотела бы в Париж. Ах, как я хотела бы в Париж, — твердила Анна Андреевна. — Так кто Вам мешает... Из Лондона и слетаете на два дня. — Как кто мешает? Да разве это можно? Я в Италии не отходила от посольства, как бы чего не вышло. И видно было, что Ахматова твердит эту чепуху не потому, что думает: „В следующий раз не пустят“ — следующего раза в семьдесят лет не ждут, — а просто отвыкла думать иначе». — НМ. 1989. № 12. С. 67.

Декабря 30. Комарово. Запись А. К. Гладкова: «Вернулась А. А. Ахматова, объездившая всю Италию, измученная, усталая, объевшаяся славы. Вероятно, если у нее хватит сил, она поедет вскоре и в Англию. <...> Когда в ее присутствии хвалят Цветаеву, молчит (хорошо воспитана), но человек этот для нее перестает существовать. <...> Терпеть не может Оттена (после одной встречи) и едва прощает Н. Я. <Мандельштам>, что она живет с ними». — *In Memoriam*. С. 564.



Анна Ахматова. 1965 г.



Января 1. Ленинград. «Подарок деду <Л. Е. Аренсу> и маме Любочки. <...> Жена и Галя Рейны. Толя. Вечером Зоя. Горы писем и поздрав<лений>. Вечером Ладыженская (зовет слушать Моцарта). Ханна». — *ЗК*. С. 502–503.

Января 1–2. Стих. И. А. Бродского «Выбрасывая на берег словарь...» с эпиграфом: «Седой венец достался мне недаром. Анна Ахматова». — *Крайнева, Сажин*. С. 200–201.

Января 2. «Днем Максимовы, Соломон, Добин. Коля Браун <...> вечером». — *ЗК*. С. 503.

М. В. Латманов посетил А. А. Она рассказала ему о своей поездке в Италию. — *РЛ*. 1989. № 3. С. 86–88.

Января <3>. «Завтра понедельник. На Суворовск<ий> за деньгами. Потом письмо Нине (№ 3). Диктую Толе. Ответ Твардовскому. Чешский реквием». — *ЗК*. С. 503.

Января <4>. «Понедельник: Просят из Оксфорда мерку. Принять О. Рыбакову и Знаменскую. Взять у Ани документы (сберкнижку, пенс<ионную> книжку и т. п.). Вечером Т<оля> и Иосиф. Шапорина у меня». — *Там же*.

Января 5. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Я очень скоро приеду в Москву. <...> Мои ленинградские дела подходят к концу. Вчера получила из Оксфорда просьбу прислать им мерку. <...> Хотят шить мне свой наряд. Видно, ждут. <...> О том, что было в Италии, расскажу при свидании, хотя особенно интересного ничего не было. <...> Анатолий Германович пишет стихи — по-моему, все лучше. <...> Нина, я люблю Вас, и мне без Вас плохо жить на свете». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 29*.

Января <6>. «В Сочельник у меня трапеза: уха, кутья и взвар, орехи. — Бал-елка. Вручение подарков». — *ЗК*. С. 503.

Января <7?>. «Завтра в 1 ч. — человек из Лениздата. Евг<ений> Ив<анович> Осетров. Проверка московского интервью». — *ЗК*. С. 504.

Января 8. А. А. позвонила Л. Чуковской из Ленинграда в Москву и поручила ей прочесть корректуру ее стихов, публикуемых в журнале «Новый мир». — *ЛКЧ. III. С. 264*.

Января 13. Подписан к печати журнал «Новый мир» № 1; в нем помещена публикация: Анна Ахматова. Лирические стихотворения: «В пути» («Земля хотя и не родная...»), «В Выборге», «Почти не может быть...» (с посвящением: «Памяти В. С. Срезневской»), «Петербург в 1913 году» («За заставой воеет шарманка...»), «Из цикла „Ташкентские страницы“» («Это рысьи глаза твои, Азия...»), «Ташкент

зацветает», «Я буду помнить звездный кров...»). Публикации предпослано сообщение о вручении А. А. литературной премии «Этна-Таормина».

Января 14. Беседа М. В. Латманизова с А. А. — *РЛ*. 1989. № 3. С. 88—91.

Января 17. Стих. «Из цикла „В пути“» («Совсем вдали висел какой-то мост...»). — *Черновой автограф: ЗК*. С. 506.

Копия письма А. А. — А. Т. Твардовскому: «Милый Александр Трифонович! Одной из самых приятных неожиданностей Нового года было Ваше поздравление. Я, конечно, сразу вспомнила древнее Palazzo Ursino и Вашу речь 12-го декабря 64-го года. Благодарю Вас за нее еще раз». — *ЗК*. С. 575.

Копия письма А. А. — <С. Г. Вейнбергу>: «Простите меня, милый Доктор, за мое бесконечное молчание. <...> Была рада получить Ваши переводы, они мне понравились». — *Там же*.

Копия письма А. А. — О. А. Арнольд: «Дорогая Оля! Как хорошо, что ты обо мне вспомнила и написала. <...> Не забывай меня». — *ЗК*. С. 576.

Января 18. «Был Рахлин. Жду Володю Рецептера и Женю Берковскую». — *ЗК*. С. 506.

Января 19. А. А. избрана членом правления Ленинградского отделения Союза писателей и делегатом на съезд писателей РСФСР. — *Об А. А.* С. 526.

Открытка А. А. — Н. А. Ольшевской: «Я выбрана в правление Союза писателей и делегатом на съезд. Значит буду в Москве в феврале. Здоровье мое чуть-чуть лучше». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 32*.

«Правление союза». — *ЗК*. С. 506.

Воспоминания П. Карпа: «Когда на бурном собрании, опрокинувшем прежнее руководство, ее избрали в правление Ленинградской писательской организации, она, не показывавшаяся до того в Союзе и на самом собрании также не присутствовавшая, на первое заседание правления приехала, чуть опоздав. В довольно полной красной гостиной, еще никем не замеченная, она села на свободный стул в последнем ряду, рядом со мной. <...> Но М. Дудин, только что избранный первым секретарем и стоявший лицом к залу, не дал ей остаться незамеченной и торжественно приветствовал ее появление. Что тут началось! <...> Она не шелохнулась и приняла возникшую суматоху с немислимым для нашего времени достоинством». — *Кн. обзор. 1989. 9 июня*.

Января <20>. «В среду вечером — Найманы. <...> в 10 — Тотя. <...> 4 ч. Шапорин». — *Там же*.

Января 23. «Сегодня получила письмо из Оксфорда. <...> Извещают, что напечатает об избрании в оксфордской газете». — *ЗК*. С. 507.

Января 24. Запись Н. Л. Готхарта: «Ханна Вульфовна приехала из Риги в Ленинград и остановилась у Ахматовой на ул. Ленина, 34. В феврале они будут жить вместе в Комарове в Доме творчества». — *ВЛ*. 1997. Вып. II. С. 297.

Января 25. Ленинградское телевидение записало дома у А. А. чтение ею стихов «Кто знает, что такое слава...» и «Смуглый отрок бродил по аллеям...» для передачи в день рождения Пушкина. — *Любимова. Л. 101*.

Января 27. Беседа с М. В. Латманизовым. — *Собр. соч. Т. 5. С. 324–329.*

Января 28. А. А. с Х. В. Горенко приехала в Дом творчества в Комарове («с 29 янв<аря> на две недели»). — *ЭК. С. 604.*

Января 29. Телеграмма А. А. и А. Г. Наймана — Н. А. Ольшевской: «Запоздало, но от всего сердца поздравляем самую дорогую Ниночку с ее днем». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 22.*

День Св. Нины — 27 января.

Января 30. Х. В. Рихтер выступил по западноберлинскому радио с воспоминаниями «Эвтерпа с берегов Невы, или Чествование Анны Ахматовой в Таормине». В октябре 1965 г. воспоминания изданы по-немецки отдельной брошюрой. Русский перевод Л. Копелева. — *ЛКЧ. III. С. 498–504.*

<Января конец — февраля начало>. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «По настоянию Иры я уехала в Дом творчества в Комарове на две недели. Вы, наверно, уже знаете, что меня выбрали в Правление Союза. Для меня это большая неожиданность. <...> Сегодня вечером придет ко мне Ваш верный поклонник Саша Крон. В комнате рядом мои друзья Адмони. Толя написал для „Moscow News“ мой портрет. Мне бы очень хотелось, чтобы Вы видели эту прозу. <...> 10 февраля на пушкинском вечере мой голос прочтет три стихотворения о Пушкине, а Володя Рецеттер — кусочек моей прозы о нем: „Пушкин и дети“. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 33.*

<Январь—февраль>. В Риме вышел журнал «L'Europa letteraria» № 33. В нем напечатаны «Полночные стихи» в переводе К. Риччо, а также посвященные А. А. стихи И. Бахман и П. П. Пазолини.

Воспоминания К. Риччо: «В „Versi di mezzanotte“ <„Полночные стихи“> было и стихотворение „Al di là dello specchio“ <„В Зазеркалье“>, тогда еще на русском языке не изданное. (Перевод „Полночных стихов“ я сделал с машинописи, которую Ахматова подарила Джанкарло Вигорелли 25 мая 1964 в Москве)». — *Риччо.*

Февраля 4. А. В. Любимова посетила А. А. в Доме творчества в Комарове. «Дом теплый, широкий, шикарный, особенно комнаты А. А. Их три: одна маленькая — умывальная, другая небольшая — спать, третья — очень большая и светлая — кабинет и гостиная, все хорошо и удобно обставлены. <...> А. А. работает — переводит Леопарди». — *Любимова. Л. 103.*

Февраля 6. В «Литературной газете» № 16 опубликована беседа Е. Осетрова с А. А. «Час мужества» с указанием, что полный текст беседы, сделанной по живой записи, будет напечатан в одном из ближайших номеров журнала «Вопросы литературы». См.: **1965. Марта 23.**

Февраля 8. Дарственная надпись Д. Я. Дара — А. А. на его кн.: «Богиня Дуня и другие невероятные истории» (М., 1964). — *Б-ка А. А. С. 103.*

Февраля 9. В ленинградской телевизионной программе «Литературный вторник» состоялась передача, в которой А. А. читала три своих стихотворения о Пушкине, а В. Э. Рецетпер — ее прозаический очерк «Пушкин и дети». — *А. II. С. 423.*

Февраля 11. Письмо А. А. — Л. К. Чуковской: «Я выбрана на съезд и думаю быть в начале марта в Москве. <...> „Бег времени“ что-то не торопится. <...> Пробуду в Комарове до 18-го февраля». — *ЛКЧ. III. С. 265.*

Февраля 12. Отзыв А. А. Суркова на рукопись сб. «Бег времени». «Одобрив в основном состав книги, Сурков, однако, настаивал на снятии „Поэмы без героя“». — *Узилевский А. Дом книги. Л., 1990. С. 283.*

Февраля 14. Последняя встреча Н. Л. Готхарта с А. А. в Доме творчества в Комарове. — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 299.*

Письмо О. В. Волкова — С. В. Волковой: «Дудин <...> должен представить меня Ахматовой, с которой мне хочется познакомиться. Дама импозантная, напоминает чем-то прежних гранд-дам. Она за соседним столом, и я слышу ее категорические суждения, разговоры о французских книгах и прочем, так что даже хочется в них участвовать. С ней какая-то приживалка в шушуне, вокруг — двор, вчера приехала ее приемная внучка». — *Волков О. Городу и миру. М., 2001. С. 327.*

Февраля 15. Письмо А. А. — И. А. Бродскому: «Я в Комарове — в Доме творчества. <...> Хочу поделиться с Вами моей новой бедой. Я умираю от черной зависти. Прочтите „Ин<остранную> лит<ературу>“ № 12 — „Дознание“ Леона Фелипе. <...> Там я завидую каждому слову, каждой интонации. Каков старик. И каков переводчик. Я еще таких не видывала». — *Ахм. сб. I. С. 222–223. Копия — ЗК. С. 588.*

Февраля 19. Ленинград. «Сегодня <...> вернулась домой из Комарова, где была три недели в Доме творчества». — *ЗК. С. 595.*

Февраля 21. Письмо А. А. — А. А. Суркову: «Ввиду того, что я приняла предложение Оксфордского университета о присвоении мне звания доктора филологических наук *honoris causa*, мне необходимо лично присутствовать в Оксфорде. Прошу Вас оформить документы, нужные для поездки мне и Каминской Анне Генриховне (1939-й год рождения) — дочери моей воспитанницы, которая будет сопровождать меня, т. к. по состоянию здоровья я не могу ехать одна». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 1077. Л. 6.*

Февраля 22. «Была редакторша <М. И. Дикман>. Я подписала книгу в набор. Вечером Берковские». — *ЗК. С. 588.*

Февраля 23. Телеграмма: «Бродскому для Наймана. Благодарю телеграмму. Подписала Бег времени набор. Целую всех троих. Ахматова». — *Найман. С. 140.*

Февраля <24>. «Среда. Вечером — Бор<ис> Бор<исович>». — *ЗК. С. 588.*

Февраля 25. «Четверг. Вечером у Т. Б. К<азанской>. Днем Нат<алья> Влад<имировна> у меня (Рожанская). Рыбакова. Звонок из Москвы». — *ЗК. С. 589.*

«Оксфорд. Голова 64. Объем гр<уди> 125. <...> Объем плеч 120. Бедрa 141. Длина 150». — *ЗК. С. 612.*

«А. А. только что говорила по телефону с каким-то гражданином, который предлагал поставить в Дюссельдорфе ее трагедию. Она пригласила его придти сейчас же». — *Любимова. Л. 106.*

Февраля <26>. «Завтра последняя суббота (Ленинград). Сегодня густая Ахматовка. <...> в 12 — интервью ТАСС (Калинина). Любовь Вас<ильевна> Шапорина». — *ЗК. С. 595.*

Февраля 28. А. А. приехала в Москву на Второй Всероссийский съезд писателей и остановилась в гостинице «Москва».

«Возле Анны Андреевны — Любовь Давыдовна и Аня. <...> Анна Андреевна заботливо причесана, в элегантном костюме, в красивой, современной, а не старинной шали, с новой сумкой и в новых модных туфлях. <...> Рассказала, что привезла Иосифу и Толе две одинаково „волшебнo теплые и волшебнo легкие куртки“, а „Ниночке — купальный халат нечеловеческой пушистости“, а Эмме Григорьевне — материю на пальто. „Я одевала тех, у кого ничего нет“. <...> Я начала расспрашивать об Италии. По-видимому, поездкой она недовольна. Не Италией недовольна, а своей поездкой, т. е. отношением тамошних людей к ней. Встречами с тамошними людьми. Ни одного родственного слова, ни одной свежей интересной мысли, ни одного человека, с которым хотелось бы подружиться. <...> Я не удержалась и спросила о „Беге времени“. Она с полным спокойствием ответила: „— „Реквием“ не дают совсем, а из „Поэмы“ только первую часть“. — *ЛКЧ. III. С. 265—269.*

<Марта 1>. «Первый день Москвы. Прокофьев. Вечером Лида. Совсем мрачно. <...> Ночью — кошмары. <...> Милая своя Аня, но тревога и уныние не проходят. <...> Обед у Виленкиных». — *ЗК. С. 592.*

«Понед<ельник>. Сурков и Брейтбурд (вечером)». — *ЗК. С. 590.*

«11—12 — Ника. <...> В 1 час — Надя. В 2 ч. дня — Виленкин». — *ЗК. С. 592.*

Марта 3. Открылся Второй Всероссийский съезд писателей. «Открытие съезда. Я — в президиуме». — *ЗК. С. 592.*

Речь С. Наровчатова на съезде писателей: «Посмотрите же, в самом деле, какая у нас женская поэзия! Старейшая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова получает в далекой Сицилии международную премию, которой раз в год награждается один иностранный поэт. Родина Данте и Петрарки в ее лице отдает дань восхищения стране Пушкина и Лермонтова, чьи традиции, кстати говоря, продолжает классический стих Ахматовой». — *ЛР. 1965. 8 марта. № 11.*

Марта 4. В «Литературной газете» № 27 помещена фотография А. А. в президиуме Второго Всероссийского съезда писателей РСФСР.

Воспоминания Н. Н. Глен: «Показывая эту газету, Анна Андреевна говорила: „Это не Фурцева, это я“». — *Восп. С. 638.*

Запись Д. Самойлова: «Вчера открылся съезд писателей. <...> В президиуме рядом с Ильичевым — Анна Андреевна. Вечером я посетил ее в номере гостиницы „Москва“.



Анна Ахматова и Ольга Берггольц среди делегатов
Второго Всероссийского съезда писателей. 1965 г.

Она — усталая, прибранная, с новыми зубами. Рассказывает об Италии, тоже устало и по виду разочарованно». — *ЛО. 1992. № 5–6. С. 50.*

А. В. Любимова присутствовала на заседании Съезда писателей. Н. Рыленков «процитировал стихотворение Ахматовой „Когда человек умирает, изменяются его портреты...“, но этой цитаты потом в „Литературной газете“ не было. <...> А. А. была в президиуме. Там же оказалась еще одна Ахматова <Раиса Ахматова, чеченская поэтесса>, с которой я сделала очень беглый набросок». — *Любимова. Л. 108–109.*

Марта 5. «(День смерти Сталина). Нат<алья> Иван<овна> и Ел<ена> Ал<ексеевна> Ильзен. <...> Фотографии для анкет. В сберкассе на Ордынку». — *ЗК. С. 596.*

Марта 6. «Суббота: Сделать шесть вставок в автобиографию...» — *ЗК. С. 596.*

Письмо А. Г. Наймана — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, здесь 300 строк египтян. <...> Я буду в Москве во вторник. Прошу Вас до этого времени поправить то, что покажется неудовлетворительным». — *Собр. соч. Т. 8. С. 772–773.*

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был в гостинице „Москва“ (№ 508) у А. А. <...> Она весела, бодрa, тех страшных признаков одряхления, что испугали меня осенью в гостинице Западовых, нет и в помине. Мы пили с ней водку. <...> О съезде А. А. говорит мало. Она сидела в президиуме и исподволь разглядывала правительство. Они ее — тоже». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 316.*

Марта 7. Дарственная надпись на кн.: *Ахматова Р. С. Откровение: Стихи / Перевод с чеченского. Грозный, 1964: «Анне Андреевне Ахматовой с нежностью и глубочайшим почитанием. Раиса».* — *Музей А. А. Инв. № А-3567.*

Марта 8. В «Литературной газете» № 31 опубликована фотография с подписью: «Второй съезд писателей РСФСР. Фазу Алиева, Анна Ахматова, Ольга Берггольц и Антонина Коптяева. Фото М. Трахмана».

Марта 10. А. А. в гостях у Е. С. Булгаковой в 25-ю годовщину смерти М. А. Булгакова прочитала за столом стих. «Памяти Булгакова». В. Я. Виленкин проводил ее в Сокольники к Л. Д. Большинцовой. — *Виленкин. С. 111, 149–150.*

Марта <12>. «Пятница. В 3 — болгарка Катя. В 2 — Галя Корнилова. В 6 — Юля <Живова> и поляк. Вечером — другая Юля и Толя Якобсон. (Составляю цикл для „Литературной газеты“)». — *ЗК. С. 597.*

«Пятница. В 2 часа дня — Дикман». — *ЗК. С. 589.*

Марта 13. «Сокольники. Эмма у меня. <...> Я на Ордынке (2–3 ч. дня) у Нины. <...> Послать корректуру в „Лит. газету“. Отдать „Моди“ в переписку на Ордынке». — *ЗК. С. 597.*

Марта 13? «Суббота. В 3 ч. у Ардовых — М. Вольпин». — *ЗК. С. 589.*

«Она у Любви Давыдовны. <...> Анна Андреевна заговорила весело и возбужденно: „ — Я сама к вам приду. Ниночку перевезли из больницы домой, я поеду на Ордынку ее навещать, а оттуда к вам. <...> Хочу представить пред ваши ясные очи египтян и посоветоваться о Наровчатове. <...> Он звонит каждые шесть часов и просит у меня строчек четыреста для газеты“. <...> Когда вечером привез ее ко мне Боренька Ардов, она была уже усталая, бледная, не поминала об египтянах». — *ЛКЧ. III. С. 270–271.*

Письмо Ф. Г. Раневской — Х. и Э. Гариним: «Была у меня с ночевкой Анна Ахматова. С упоением говорила о Риме, который, по ее словам, создали одновременно Бог и сатана. Она пресытилась славой, ее там очень возносили, и за статью о Модильяни денег не заплатили, как обещали. Премии в миллион лир она истратила на подарки друзьям, и хотя я числюсь другом — ни хрена не получила; она считает, что мне уже ничего не надо и, возможно, права». — *Щеглов Д. Фаина Раневская. М.: Смоленск, 1998. С. 351–352.*

Марта 14? «В воскресенье в 12 ч. Алла Ахундова. <...> Обед у Рожанских в 4 часа. Вечером С. С. Наровчатов у нас. В 3 ч. Толя и Аксенов». — *ЗК. С. 589–590.*

Марта 14. «В 4 — Толя. <...> В 9½ — Чайковская. <...> (Приходили психиатры и Сеземан)». — *ЗК. С. 598.*

Марта 15. А. А., Л. Копелев, Р. Орлова, М. Петровых и Л. Чуковская обсуждают план действий в защиту И. Бродского. «Анна Андреевна предложила нам такой план: она письмо Микояну напишет, но пусть присоединят свои подписи еще два поэта: Сурков и Твардовский». — *ЛКЧ. III. С. 272–273.*

Марта <15>. «В понедельник вечером звонит С. С. Наровчатов. Юля приносит египтян от младотурка». — *ЗК. С. 598.*

Марта 16. «Во вторник еду в Гослит (Ошеров). (Деньги за румын и Египет)». — ЗК. С. 598.

В «Литературной газете» № 34 опубликована «Заметка на полях» А. Ахматовой — о кн. Э. Герштейн «Судьба Лермонтова» (М., 1964).

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений для сб. «Лирика древнего Египта» (перевод представлен; 600 строк по 1 руб. 40 коп. за строку). — РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 51.

Марта 17. «Характеристика», выданная Ленинградским отделением Союза писателей РСФСР: «Лучшие поэтические произведения А. А. Ахматовой написаны в традициях русской революционной лирики. <...> Партийное бюро и Местный комитет рекомендуют А. А. Ахматову для поездки в Англию по командировке Союза писателей СССР». — ЦГАЛИ СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д. 6. Л. 32.

Марта <18>. «В четверг вечером — исп<анский> переводчик». — ЗК. С. 598.

Марта 19. С. С. Наровчатов по просьбе А. А. написал письмо председателю Верховного Суда РСФСР Л. Н. Смирнову в защиту И. Бродского. — ЛКЧ. III. С. 274–275.

Марта 22. «Понедельник. В 5 дня — Томаш». — ЗК. С. 599.

Копия дарственной надписи на кн.: *Achmatova A. Poezija*. Vilnius, 1964: «Томашу Венцлова тайные от меня самой мои стихи — благодарная Анна». — Там же.

На выставке картин К. С. Петрова-Водкина, открывшейся в Центральном доме литераторов в Москве, экспонировался портрет А. А. — НН. 1991. № 6. С. 27.

Марта 23. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 4; в нем опубликовано интервью Е. Осетрова с А. А. «Грядущее, созревшее в прошедшем»: «Анна Андреевна не принадлежит к числу лиц, у которых легко брать интервью. Она немногословна, не терпит общих фраз. <...> Она интенсивно работает над трагедией „Пролог, или Сон во сне“. <...> В издательстве „Советский писатель“ выходит сборник поэтессы, куда включены произведения многих лет. <...> Книга будет называться „Бег времени“ и охватит пятьдесят лет творчества. Кроме стихов, в нее включаются поэмы „У самого моря“, „Триптих“, „Реквием“. <...> „— Истоки поэзии Николая Гумилева не в стихах французских парнасцев, как это принято считать, а в Анненском. Я веду свое „начало“ от стихов Анненского“. <...> Здесь я, по просьбе поэтессы, считаю нужным отметить, что беседа воспроизводится по живой записи и, кроме слов об Анненском и его воздействии на русскую поэзию, в интервью нет прямой речи Ахматовой».

Марта <23>. «Вторник. Наталья Ивановна <Столярова> в 1 час. Елена Сергеевна <Булгакова>, Надя в 4 часа. (Виленкин и К. Богатырев — когда?)» — ЗК. С. 599.

Марта <24>. «Среда: В Переделкино к Корнею. <...> Была у Комы — там Фрида с мужем. <...> Все друзья тяжело хворают. Образуется какая-то страшная пустота. От моего поколения вообще никого не осталось. Сейчас мне пришло в голо-

ву, что смерть — не только разлука с людьми, но и с самим собой, чего уже совершенно нельзя себе вообразить. Утешает только ее всеобщность». — *ЭК*. С. 599.

Запись К. И. Чуковского: «В среду (24-го) обещала приехать ко мне Анна Ахматова. <...> Анна Ахматова уже в Переделкине (у Фриды), но я не могу ее принять. Она уезжает, а <я> обречен на бездействие и на глотание всяческих ядовитых лекарств». — *Чуковский*. II. С. 368.

Марта 29. Автографы стихотворений: «Проснулась... Это страшный суд...», «Если б все, кто помощи душевной...», «Запад клеветал и сам же верил...». — *РГАЛИ*. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 61.

Запись Л. Д. Большинцовой: «Вечер С. И. Липкина. На этом вечере были вместе с А. А., которая жила у меня. После этого вечера она поехала к Липкиной Вале. И вернулась в час ночи. <...> Веселая, оживленная, как молодая девушка, виноватая чуточку, что заставила тревожиться свою старуху-мать — меня». — *Частное собрание*.

Воспоминания С. И. Липкина: «Был объявлен мой вечер в ВТО, — впервые я должен был читать свои оригинальные стихи. Анна Андреевна заволновалась: „— я непременно приду“. <...> И пришла». — *Взгляд*. М., 1991. Вып. 3. С. 384.

Подписан к печати журнал «Октябрь» № 4; в нем в подборке стихов В. Журавлева напечатано стих. А. А. «Перед весной бывают дни такие...».

<Март?>. В мартовском номере журнала «Oeuvres et Opinions» («Произведения и мнения»), издававшегося в Москве на французском языке, помещено интервью Р. Зерновой с А. А. В нем сообщается, что издательство Риццоли в Милане намерено издать книгу А. А. о Пушкине; издательство «Советский писатель» заключило с ней договор на издание сб. «Бег времени», в который должны, в частности, войти три поэмы: «У самого моря», «Триптих» и «Реквием»; она продолжает работать над трагедией «Пролог» и переводит вместе с А. Найманом поэзию Дж. Леопарди. Упоминается также о награждении А. А. премией «Этна-Таормина» и о присуждении ей почетной степени доктора Оксфордского университета.

Апреля 10. Комарово. «Дом творч<ества>. Были: Кушнер, Ладыженская. Со мной — Женья». — *ЭК*. С. 618.

Апреля 16. Дарственная надпись на Ст. 58: «Людмиле Николаевне Назаровой весной 1965 в Комарове». — *РЛ*. 1994. № 3. С. 178.

Апреля 17. В газете «Известия» № 91 напечатана заметка по поводу публикации В. Журавлевым в журнале «Октябрь» (1965. № 4) стихов Ахматовой под своим именем. См.: **1965. Марта 29.**

Апреля 18. «Вербное воскресенье. <...> Люба уехала в город. Разговор с Т<олей>. Уезжают в Италию Будыки. Жду Иру. Много думаю о прозе. Досадно, что я так поздно спохватилась, но одну книгу я еще успею сделать. Приехала Ира с Ежиком <Карло Риччо>. Итал<ьянские> книги. „Поэма без героя“. В I-й части („1913 год“) без эпиграфов, заглавий, предисловий и другой прозы 489 стихов и 48 строк прозы». — *ЭК*. С. 619.

Воспоминания К. Риччо: «С середины апреля 1965 г. я находился в Ленинграде в качестве стажера на курсах русской литературы и языка при ЛГУ. Свободного от занятий времени было достаточно, чтобы навещать Ахматову в Комарове или в квартире на улице Ленина раз или два в неделю. <...> Первую встречу хорошо помню. Через несколько дней после своего приезда я поехал с Ириной Пуниной в Комарово. <...> Я подарил А. А. номер „L'Europa letteraria“ <№ 33>. Она хотела, чтобы я сразу прочитал и перевел посвященные ей стихи Пазолини. В стихах Ахматова и все присутствующие почувствовали нечто оскорбительное. Обиделась она на то, что именно из Италии ей преподали такой утонченный урок социалистического реализма». — Риччо. С. 23.

Апреля 19. Помета «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы без героя». — РНБ. Ф. 1073. № 203. Л. 19 об.

Письмо А. А. — М. И. Дикман: «Сейчас собрала в четырех местах фрагменты 1-й части моей поэмы, которая называется „Девятьсот тринадцатый год“. По окончательной договоренности с А. А. Сурковым решено напечатать целиком 1-ю часть моей поэмы, которая раньше была напечатана в фрагментах. (От печатания 2-ой части „Решка“ и 3-ей „Эпилог“ я отказываюсь)». — А. (Кр.). II. С. 255–256.

Апреля 23. Дарственная надпись на оттиске поэмы «У самого моря»: «Анатолию Найману — а теперь мое начало у Хрустальной бухты. А.»». — НМ. 1989. № 3. С. 129.

Апреля 24. Страстная суббота. А. А. уехала из Дома творчества в Ленинград. — См.: ЗК. С. 623.

Апреля 27. В газете «Известия» № 99 помещено «Письмо в редакцию» В. Журавлева с извинением за публикацию под своим именем стихотворения Ахматовой.

Апреля 28. Подписан к печати сб. «Голоса поэтов: Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой» в серии «Мастера поэтического перевода» с предисловием А. А. Тарковского.

«Среда (на Святой). <...> Вчера у меня были: Рейны и Найманы. Стихи в „Литературной газете“ не вышли. Пора бы научиться не замечать такие мелочи. Письмо от Саломеи. Делаюсь человеком только, когда у меня перо в руке. Так раньше не было. Вечером у Берковских — там Тотя. Вернулась бодрая и свежая, а день был трудный. (О. Малевич, Сарра, машинистка и Ежик...)». — ЗК. С. 620.

Воспоминания О. М. Малевича о посещении А. А. — Ахм. сб. 2006. С. 49–58.

Апреля <29>. «Четверг. Узнавать про нотариуса. Приглашение на вечер (17 мая) бывш<их> бестужевков. Письмо из Мюнхена (от Piper <und> Co Verlag) — просят составить том стихов и отдать им. <...> Днем возилась с темой для телевидения: „Дант и русские поэты“». — ЗК. С. 620.

Апреля 29. Автобиографические заметки «Из главы „Трагическая осень“». — ЗК. С. 620–622.

Заявление А. А. в третью Ленинградскую нотариальную контору: «Удостоверенное от моего имени в третьей Ленинградской городской нотариальной конторе 20 сентября 1955 года <...> завещание настоящим заявлением отменяю». — *Воспр.: Звезда. 2005. № 5. С. 197.*

Воспоминания А. Г. Наймана: «Когда ее сын Л. Н. Гумилев был в лагере, Ахматова, чтобы после смерти, как она выражалась, „за бараклом не явилось до-моуправление“, составила завещание в пользу Пуниной. <...> 29 апреля в конце дня она вдруг сказала: „— Давайте, вызовем такси, поедем в нотариальную контору“. <...> Я попросил нотариуса выйти из-за перегородки. <...> Ахматова сказала: „— Я разрушаю прежнее свое завещание“. Он объяснил, что это надо сделать письменно. <...> Договорились, что он продиктует, я напишу, а она подпишет. Так и сделали». — *Найман. С. 9.*

Комментарий А. Г. Каминской: «Этот документ „от имени гр-ки Ахматовой“ написан рукой Анатолия Наймана, и только краткая подпись „А. Ахматова“ сделана ею, даже дата — написана А. Г. Найманом. А. А. Ахматова нередко давала чистые листы со своей подписью, они могли быть как с датой, так и без нее, для разных заявлений и доверенностей. <...> Трудно представить, чтобы Анна Андреевна, найдя в себе силы прийти в нотариальную контору для отмены завещания, <...> не смогла сама написать заявление, а попросила <...> А. Г. Наймана за себя написать основной текст, лишь подписав этот неряшливый листок, <...> на котором явно не хватило места для нормального расположения нужных записей. <...> В этот день, 29 апреля, у нас были гости по случаю именин Ирины Николаевны и Леонида Александровича; Анна Андреевна сидела и за семейным обедом, и вечером за торжественным ужином. <...> Трудно представить, что в этот же день она ездила на такси с Петроградской стороны к Смольному, на ул. Моисеенко». — *Звезда. 2005. № 5. С. 198–199.*

Апреля <30>. «Завтра пятница: Жду Зою. <...> Гранин. Приезд Иосифа. Адмони. Вечером у Ольги Александровны. Там музыка на слова Марины. R<equiem>». — *ЭК. С. 622.*

Мая 1. «Я внизу, у Тани. Дубов. Т<оля>. Составление книги для Эйнауиди». — *ЭК. С. 622.*

Мая 2. Комарово. А. А. переселилась из Дома творчества в «Будку».

«Я — в будке. <...> Вокруг болезни и смерти: Лида слепнет, Нина с трудом говорит и не может писать, Ир<ина> Ник<олаевна> — на костылях, Маруся от невероятного переутомления слегла, и ей не лучше, если не хуже. У Иосифа ничего нового, Корней — в больнице». Юлиан Григ<орьевич> исключен из союза, и теряет зрение, Антонина Петровна просто ослепла. Трудно хворает после инфаркта Г. К. Найман. Мовшензон умер в Доме творчества почти при нас. <...> Кома Иванов прихрамывает, и его ожидает тяжелая операция (35 лет). Фриду пытаются спасти от смер<ти>. <...> Надо сдавать Леопарди и для этого снова во второй половине мая быть в Москве». — *ЭК. С. 622–623.*

В Ленинград на Майские праздники приезжал «в отпуск» И. Бродский. — См.: ЛКЧ. III. С. 279–280.

Мая 4. Черновой автограф стих. «Вместо послесловия» («И там, где сочиняют сны...»). — ЗК. С. 623.

Мая 7. А. В. Любимова «была в Комарове, в „Будке“. А. А. живет там уже несколько дней, а до этого недели две жила в Доме творчества в Комарове. <...> С ней С. Н. Арнс». — Любимова. Л. 110.

Мая 8. Сборник «Бег времени» сдан в набор.

Мая 9. «9 мая 1965 в Комарове я читаю эти стихи». — Пластинка, составленная Л. А. Шиловым — см.: Ахм. чт. Вып. 1. С. 232.

В «Литературной газете» № 56 напечатана статья О. Ф. Берггольц «От имени ленинградцев» (о творчестве А. А. в осажденном Ленинграде).

Мая 10. «Сегодня целый день провела в Комарове у Анны Андреевны. <...> Она явно обрадована моим приездом, а я просто счастлива увидеть ее помолодевшей. Двигается она легко, без одышки. <...> Предмет раздражения — Запад, точнее — западноевропейская пресса. Некий итальянец <П. П. Пазолини> посвятил ей стихи, напечатанные в журнале, редактируемом Вигорелли. Анна Андреевна сочла их оскорбительными. <...> Ее приглашают в Югославию на конференцию ПЕН'клуба. <...> Сейчас она усиленно — вместе с Толей — переводит Леопарди. Хочет сдать все до отъезда. Египтян уже сдала. Ждет денег. <...> Она рассказала о посещении Гранина, который явился к ней по поводу какой-то листовки, выпущенной в ФРГ антисоветским издательством „Грани“. На листовке — „Реквием“. <...> И сообщил, будто сделалось известно, <...> что когда она была в Италии, к ней приходили и предлагали ей остаться. — Я так на него закричала, что он даже и сам крикнул: „Не кричите на меня, пожалуйста“. — ЛКЧ. III. С. 276–281.

Мая 13. В «Литературной газете» № 57 напечатано коллективное письмо «Заповедник или турбаза?» с протестом против создания турбазы в Пушкинском заповеднике. Среди подписавших — А. А.

Мая 14. Письмо Л. Д. Большинцовой-Стенич — А. А. (из Москвы в Комарово): «Вчера был вечер Мандельштама в университете. <...> Эренбург — председатель был мягок и элегантно-приятен. Наде устроили оваацию». — РНБ. Ф. 1073. № 746. Л. 5–6.

<Мая середина>. Письмо А. А. — И. Н. Пуниной (из Комарова в Ленинград): «Устрой, чтоб Толя получил деньги с почты. Наладь наше житье с Акумцем у Западовых. Вероятно, это можно сделать через Ардовых. <...> Я спешно перевожу Леопарди и начала ходить гулять». — Звезда. 1996. № 6. С. 156–157.

Мая 16. Запись рукой С. Волкова в записной книжке А. А.: «Сегодня <...> для нашего квартета знаменательный день: мы играли для Анны Андреевны 9-й квартет Шостаковича. Соломон Волков, Виктор Киржаков, Валерий Коновалов, Станислав Фирлей». — ЗК. С. 602.

Воспоминание С. Волкова: «Мне был 21 год, и я был руководителем этого ансамбля, состоявшего из студентов Ленинградской консерватории». Музыканты исполнили еще

не изданный 9-й квартет Д. Шостаковича; А. А. прочитала им стихотворение «Майский снег». — Волков С. *История культуры Санкт-Петербурга. М., 2002. С. 13–14.*

Мая 18. Полемические заметки по поводу диссертации С. Драйвера. — *ЭК. С. 624–627.*

Мая 19. Телеграмма А. А. и А. Г. Наймана — Н. А. Ольшевской: «Очень ждем встречи с Вами. Будем <в> Москве <в> конце мая». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 34.*

Письмо Е. Г. Эткинда — А. А. с просьбой принять участие в передаче Ленинградского телевидения, посвященной М. Л. Лозинскому. — *Тименчик. 2005. С. 680.*

Мая 23. Комарово. «Завтра уезжаю в город. Аня уже приехала за мной. Письмо из Реп'клуба — зовут в Югославию. <...> Завтра день рождения Иосифа. Буду поздравлять». — *ЭК. С. 628.*

Мая 24. Ленинград. «Дома хорошо как никогда. Какое безумие куда-то ехать, особенно туда». — *ЭК. С. 628.*

День рождения И. Бродского. Черновик телеграммы: «Примите и мои поздравления и светлые пожелания. Постоянно думаю [о величии замысла] о нашей последней встрече и благодарю Вас. Анна Ахматова». — *ЭК. С. 601.*

Копия дарственной надписи: «Дмитрию Евгеньевичу Максимову — Милому соседу — дружески. Анна Ахматова». — *ЭК. С. 629.*

Мая 25. «Должна отмечаться памятная дата со дня смерти Лозинского — к ней придут с магнитофоном, чтобы записать „Слово о Лозинском“ и стихи ему. <...> Относительно поездки в Англию еще неизвестно, может быть не поедет на церемонию, а мантию пришлют почтой». — *Любимова. Л. 112–113.*

Мая 26. Москва. «Она приехала сегодня, остановилась на Ордынке. <...> Я спросила, известно ли ей, что в перспективном плане Госиздата красуется ее трехтомник. „— Знаю, на 1967 год. Это уже не для меня. Это уже „по ту сторону““. — *ЛКЧ. III. С. 284.*

Мая <27>. Запись К. И. Чуковского: «Звонила вчера Анна Ахматова. Я давал ей по телеф<ону> разные довольно глупые советы насчет ее предстоящего коронавания». — *Чуковский. II. С. 372.*

А. А. Вознесенский позвонил А. А.: «„Я лечу в Лондон... огорчительно, что у нас с вами разные маршруты... Я хотел бы присутствовать на церемонии в Оксфорде“. „— Все незначем, ответила я“». — *ЛКЧ. III. С. 288.*

Мая 28. «Возле нее Ирина Пунина и Юля Живова. <...> Ситуация такова: билеты приобретены (на сегодня, на шесть часов), разрешение есть, чемоданы уложены, а вот виз <...> виз-то еще и нет. <...> Порылась в сумочке. Вынула листок. — „Седьмая“ нашлась. Обрывок, черновик. Слушайте: „— А я молчу. Я тридцать лет молчу...“». — *ЛКЧ. III. С. 284–286.*

Мая 29. В «Литературной газете» № 64 опубликованы переводы А. А. «Из древнеегипетских папирусов» с предисловием С. Наровчатова.

«Звонила Аманда. Она хочет встретить Анну Андреевну в Голландии, чтобы помочь ей на пароходе. Я позвонила про это Анне Андреевне и по бурной ее радости заново поняла, как она боится дороги!» — *ЛКЧ. III. С. 289.*

Мая 30. Запись Ю. Г. Оксмана: «Вечером был у Анны Андреевны. <...> В Лондон едет завтра. <...> Очень ясная, уверенная в себе, настоящая королева». — *Восп. С. 645.*

Мая 31. Дарственная надпись А. А. — М. В. Ардову на публикации «Из древнеегипетских папирусов» (вырезка из «Литературной газеты»): «Самому Шибанову — смиренный переводчик». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 20.*

А. А. в сопровождении А. Г. Каминской выехала поездом из Москвы в Англию.

«Ника и Наталия Иосифовна рассказывают: до без четверти шесть ей не изволили сообщить, едет она или нет». — *ЛКЧ. III. С. 289.*

Июня 2. Приезд в Англию.

Воспоминания П. Нормана: «Аманда выехала ей навстречу, чтобы встретить в Дувре. А я встречал их уже в Лондоне на вокзале Виктории. <...> Поселили их в гостинице „Президент“ на Рассел-сквер». — *Звезда. 1999. № 3. С. 194.*

Воспоминания А. Хейт: «Хотя у нее была въездная виза, но иммиграционный чиновник в Дувре придрался к тому, что при ней не оказалось письма с приглашением. Когда они наконец добрались до вокзала Виктория, силы ее были на исходе, но с королевским величием она прошествовала по перрону под вспышками фотоаппаратов». — *Хейт. С. 201.*

«Вместе со встречавшими Ахматову на вокзале Виктория в Лондоне представителями советского посольства и Британского совета был и молодой, но уже известный славист, профессор Лондонского университета Питер Норман. <...> Именно ему (по ее просьбе) было доверено Британским советом стать ее переводчиком и „телохранителем“ на все дни ее пребывания в Англии». — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 133.*

Запись: «Кем нельзя пользоваться как источником...» — *ЭК. С. 727.*

Июня 3. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. С. Вознесенской (из Москвы в Саратов): «Дня три назад были с Ант<ониной> Петр<овной> у Анны Андр<еевны> Ахматовой, бывшей в Москве проездом из Ленинграда в Оксфорд, где она получает докторский диплом и мантию. Слушали ее новые стихи и обсуждали проект ответной речи». — *Ю. Г. Оксман в Саратове. 1947–1958. Саратов, 1999. С. 146.* (С неверной датой.)

Июня 4. «Ахматову привезли в Оксфорд, где ей предоставили один из лучших номеров в отеле „Рандольф“. — *Ахм. чт. Вып. 2. С. 137.*

Июня 5. Оксфорд. Торжества по случаю присуждения Анне Ахматовой почетной степени доктора филологии Оксфордского университета.

Телеграмма А. А. Горенко — А. А. (из Швейцарии в Оксфорд): «Примите мои поздравления в связи с сегодняшней церемонией. Я сын Вашего брата Андрея и Марии Эмунчиллы. Мама часто говорила о Вас. Я бы очень хотел Вас увидеть.



Анна Ахматова. Оксфорд. 5 июня 1965 г.

Телеграфируйте место и время или, если возможно, приезжайте ко мне... С любовью и надеждой. Андрей Горенко». — *Хейт*. С. 201–202.

Воспоминания А. Хейт: «В Оксфорде, в Шелдонском театре, облаченная в алую докторскую мантию, Ахматова слушала приветственную речь на латыни, где она сравнивалась с Сафо. <...> Потом, в номере отеля „Рэндолф“, Ахматова, окруженная цветами, принимала посетителей. <...> Все коридоры гостиницы были заполнены говорящими по-русски. Они приехали отовсюду, чтобы посмотреть на торжество, а если возможно, повидаться с ней лично. <...> Ахматова послала своему племяннику, которого она никогда не видела, телеграмму с просьбой приехать в Лондон. Там они и встретились, удивительно похожие друг на друга внешне, но общавшиеся по-французски, так как Андрей Горенко по-русски не говорил». — *Там же*.

Воспоминания Ю. П. Анненкова: «5 июня 1965 года на мою долю выпал счастливый случай присутствовать в амфитеатре Оксфордского университета на торжественной церемонии присуждения Анне Ахматовой звания доктора honoris causa. Трудно сказать, кого было больше среди переполнившей зал публики: людей зрелого возраста или молодежи, в большинстве, вероятно, студенческой. <...> Узнав, что я нахожусь в Оксфорде, Ахматова просила меня возможно скорее приехать к ней. <...> Я видел-

ся с Ахматовой в Оксфорде три раза. Само собой разумеется, наши разговоры сводились главным образом к взаимным расспросам о литературе, об изобразительном искусстве, о музыке, о театре — в СССР и за рубежом, а также — о наших общих друзьях, живущих там и живущих здесь». — *Восп.* С. 78–80.

«После окончания церемонии в Шелдониане Ахматову <...> повезли опять в отель „Рандольф“. Туда же пришли и многие ее почитатели, среди которых были и те, кто специально приехал на это торжество из разных стран Европы. <...> В отеле „Рандольф“ одним из первых Ахматова приняла давнего друга своей молодости, художника Юрия Анненкова. <...> В Оксфорде же встретила Ахматова с сестрами Бориса Пастернака — Лидией и Жозефиной. <...> Тогда же произошла встреча с князем Оболенским и с сэром Исайей Берлином». — *Ахм. чт.* Вып. 2. С. 138–139.

Дарственная надпись на кн.: *The Penguin Book of Russian Verse / Intr. and ed. Dimitri Obolensky. Harmondsworth, 1965*: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением и на память об ее Оксфордском торжестве. Дмитрий Оболенский. Оксфорд». — *Б-ка А. А.* С. 91.

«В Лондоне Ахматова также повидалась со своей давней подругой Саломеей Гальперн». — *Хейт.* С. 202.

Встреча и беседы с И. Берлином. — *См.: Берлин И. История свободы. Россия. М., 2001. С. 422–496.*

Июня 6. В газете «The Times» напечатана заметка «Oxford Honours a Soviet Poetess» <«Оксфорд чествует советскую поэтессу»>. — *Вырезка: РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 7.*

Июня 7. Письмо Юрия (Ежи) Яворского — А. А. (из Познани в Ленинград). Сообщает, что он — сын двоюродной сестры А. А. — Анны Эмунчилла-Яворской. Две его дочери — 21 и 23 лет — учатся в Познанском университете. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 165.*

Июня 8. Дарственная надпись А. А. — И. Берлину на Ст. 61: «И. Б. хоть такую». — *Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 271.*

Июня 10. Торжественный прием в честь А. А. в лондонском дворце Апслихаус. — *Звезда. 1999. № 3. С. 196–197.*

Июня 11. Письмо Катарины Лиз-Ольшевской — А. А. (из Нью-Йорка — в Лондон). Рассказывает о судьбе своей семьи: «Я самая младшая из детей Ани Эмунчилла-Яворской». Всю жизнь с мамой прожили в Польше, во время войны потеряли мужей, там же в 1939 г. умер младший из братьев — Александр, старший брат Константин и мать умерли в США, брат Георгий (Юрий) живет с семьей в Польше, две его дочери учатся на медицинском факультете. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 145.*

Июня 12. Письмо В. А. Горенко — А. А. (из Бруклина в Лондон): «Был бы очень рад тебя увидеть, если бы знал, что ты будешь в Лондоне, за месяц вперед. <...> Видела ли ты Андрея Горенко — сына нашего Андрея и дорогой Нани. Я посылаю

это письмо с надеждой, что оно тебя застанет в Лондоне. <...> Пришлешь ли фотографию могилы нашего дорогого отца на Волковом кладбище». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 5.*

Получено в Лондоне 16 июня.

Июня 13. Письмо В. А. Горенко — А. А. (из Бруклина в Ленинград): «Недавно я слышал мнение, что, наверное, какой-нибудь из американских университетов даст тебе почетное звание, и ты приедешь в Америку получить его». — *Там же. Л. 6.*

Получено в Ленинграде 24 июня.

Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Недавно я неожиданно узнал, что моя дорогая сестра Анна Андреевна была в Лондоне, отель Президент. Я послал ей воздушное письмо и надеюсь, что оно пришло, когда она еще была в Лондоне. <...> Когда увидите ее, пожалуйста, скажите, что я надеюсь получить от нее фотографию могилы нашего дорогого папы в Ленинграде. 29-го сентября мне будет 69 лет, но я все еще работаю на Уолл-стрите». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 283.*

<Июня середина>. Поездка на родину Шекспира — в Стратфорд-на-Эйвоне. — *Звезда. 1999. № 3. С. 197.*

Запись В. Э. Рецетпера со слов А. Г. Каминской: «Два дня в Стрэтфорде. <...> Дом, где родился Шекспир. <...> Анна Андреевна не выходит из машины. Ей нездоровится. Аня быстро осматривает дом и сад и, вернувшись, рассказывает о них Ахматовой. <...> В церкви — могила, надгробная плита с надписью. <...> Здесь Ахматова выходит из машины и движется к церкви». — *Восп. С. 660.*

Июня 15. Дарственная надпись И. Берлина на 1-м листе записной книжки: «А. А. from her first foreign visitor in 1945». <А. А. от ее первого иностранного посетителя в 1945 году>. — *англ.*. — *ЭК. С. 742.*

Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Получил Ваше письмо с рассказом о Вашей встрече с Анной. <...> Ясно, что она не была свободна ни в своих словах, ни в действиях. Конечно, она не могла приехать к Вам и должна была устроиться в гостинице, и писать тоже не могла». — *Артур и Анна. С. 120.*

Июня 17. Воспоминания И. В. Кудровой: А. А. посетила П. Нормана в его доме и подарила ему пленку с записью авторского чтения «Реквиема». — *Звезда. 1999. № 3. С. 196.*

<Июня 18?>. Дарственная надпись на кн. «Anno Domini MCMXXI» (Пг., 1921): «Питеру Норману малый дар. Анна Ахматова. 18 июля <!> 1965. Лондон». — *Воспр.: Хейт. Между с. 64 и 65.*

Июнь. Воспоминания И. В. Кудровой: «Дважды за время пребывания в Великобритании А. Г. Каминскую вызывал к себе культурный атташе советского посольства. Он желал знать, что и как происходит, потому что Ахматова совершенно не хотела иметь контактов с официальными советскими властями в Лондоне. И те почти ничего не знали о том, как она проводит время в Англии. Всякий раз перед поездкой в посольство Аня советовалась с Питером; они вместе намечали, что и как там надо говорить». — *Звезда. 1999. № 3. С. 197.*

Июня 18–20. А. А. проездом из Англии провела три дня в Париже. Остановилась в гостинице «Наполеон» возле Триумфальной арки. «Владельцем гостиницы оказался сын С. Маковского, который, когда узнал о приезде Ахматовой, немедленно предоставил ей бесплатную комнату». — *Струве Н. Восемь часов с Анной Ахматовой // А. П. С. 325.*

«Я не узнала Париж. Ни дом на rue Bonaparte, 10, ни тихую, шелестящую старыми книгами набережную. Казалось, он заснул в 1910 и видит страшный сон, сам себя 1965 года». — *ЗК. С. 694.*

Воспоминания Н. Г. Струве: «Ей было разрешено остановиться на два дня в Париже. <...> Так как на воскресенье все места в московском поезде были уже заняты, то Ахматовой поневоле разрешили остаться в Париже лишний день. Помимо Ани Каминской, из Лондона в Париж Ахматову сопровождала студентка из Америки Аманда Хейт. За эти три дня у меня было с Ахматовой три встречи, продолжавшиеся в общей сложности более восьми часов». — *А. П. С. 325.*

Воспоминания А. Хейт: «Теперь они вереницей потянулись к ней, эти старые, немощные, глухие и невероятно изменившиеся люди: Ольга Оболенская, С. Р. Эрнст, Дмитрий Бушен, <...> Георгий Адамович и Борис Анреп. <...> В Париже, помимо друзей юности, она встретила с Юзефом Чапским, которого не видела с Ташкента». — *Хейт. С. 203.*

Воспоминания Г. В. Адамовича: «Ночь. Телефонный звонок из Лондона. <...> Говорит Ахматова. „Завтра я буду в Париже. Увидимся, да?“ <...> На следующий день я был у Ахматовой в отеле „Наполеон“ на авеню Фридланд. <...> В кресле сидела полная, грузная старуха, красивая, величественная, приветливо улыбающаяся, — и только по этой улыбке я узнал прежнюю Анну Андреевну. <...> Через минуту-другую тягостное мое удивление исчезло. Передо мной была Ахматова, только, пожалуй, более разговорчивая, чем прежде, как будто более уверенная в себе и в своих суждениях, моментами даже с оттенком какой-то властности в словах и жестах. <...> Анна Андреевна провела в Париже три дня. Был я у нее три раза. При первой же встрече я предложил ей поехать на следующее утро покататься по Парижу. <...> За Ахматовой мы заехали вместе с моими парижскими друзьями. <...> Прежде всего, Анне Андреевне хотелось побывать на рю Бонапарт, где она когда-то жила. <...> „Вот мое окно, во втором этаже... Сколько раз он тут у меня бывал“, — тихо сказала Анна Андреевна, опять вспомнив Модильяни и будто сиюсь скрыть свое волнение. <...> Оттуда поехали в Булонский лес <...> и, наконец, отправились на Монпарнас, завтракать в „Куполь“. <...> Вскоре разговор перешел на литературу: иных тем Анна Андреевна, по-видимому, избегала, касаясь их лишь случайно и нехотя». — *Восп. С. 71–73.*

Июня 19. А. А. вместе с А. Каминской и А. Хейт посетили Ю. Анненкова. — *Восп. С. 80.*

Июня 21. Воспоминания Ю. П. Анненкова: «В 11 часов утра Ахматова и Каминская уезжали в Москву с Северного вокзала. Я приехал туда проводить их. <...> Я встре-

тил там же художника Дмитрия Бушена, Сергея Эрнста и приехавшую из Америки Нину Берберову». — *Анненков*. С. 136.

Июня 22. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Браун вернулся <из Англии> в воскресенье 20-го и вчера вечером был у меня. <...> Он записал на тейп-рекорд <магнитофон> всю официальную церемонию <...> в Оксфорде. Кроме того, он привез мне записанное им прочитанное ею стихотворение („Летний сад“) с ее голоса, с ее интонациями. Вы представляете себе, что произошло со мной, когда я услышал снова ее милый голос, который не слышал сорок три года». — *Артур и Анна*. С. 121.

Июня 24. Москва. «Вчера вернулась из Англии. Два с половиной дня провела в Париже. Самой не верится. Вчерашний день, как в чаду. <...> Много людей. Т<оля>. Сегодня сидели в садике у церкви. Было совсем хорошо. Огромная радость возвращения. Вечером Ришард Пшибыльский: с ним о дис<сертации> Сэма Драйвера. Он ее дезавуирует до конца». — *ЭК*. С. 629.

Июня 25. Л. К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. «Ардовы в полном составе. Кроме них — Любовь Давыдовна. <...> Все время кто-то проходит, приходит, уходит. Анна Андреевна благостна, приветлива и величава». А. А. раздражена освещением ее поездки в Англию и Францию в зарубежной прессе. «Хвалы, но за хвалами пустота. И обидное невежество». — *ЛКЧ*. III. С. 290–293.

Июня 27. Запись Ю. Г. Оксмана: «Позвонила Анна Андреевна и попросила приехать к ней в Сокольники. Она переехала от Ардовых к Л. Д. Стенич. В Комарово уезжает 30-го. <...> Она очень устала от Оксфорда, Лондона и Парижа, но победа отражается в каждом слове, в каждом жесте. <...> Для Надежды Яковлевны она привезла новое издание стихов Манделштама и „Воздушные пути“, для Левы ей вручил Струве второй том Гумилева. В Оксфорде А. А. очень многое диктовала о себе и своей работе одной англичанке, которая пишет о ней книгу». — *Восп*. С. 646.

Дарственная надпись на оттиске статьи: *Гудзий Н. К.* К вопросу о пушкинских текстах // Проблемы современной филологии. М., 1965: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — сверх всего прочего первоклассному пушкинисту». — *Музей А. А. Инв.* № А-3715.

Июня 28. Подписан к печати журнал «Юность» № 7; в нем помещена подборка из 18 стихотворений А. А. Публикации предпосланы: сообщение о награждении А. А. премией «Этна-Таормина» и вручении ей диплома почетного доктора литературы Оксфордского университета, вступительная статья К. И. Чуковского и обращение к читателям «От автора»: «Я с особой охотой соглашаюсь на предложение „Юности“ напечатать несколько страниц моих стихов разных лет. <...> Стихи выбирала я сама».

Июля 3. В газете «Советская молодежь» (Рига) напечатано интервью М. В. Ардова с А. А. за подписью: «М. Ольшевский».

Письмо И. П. Шухова — А. А. с предложением опубликовать ее произведения в журнале «Простор». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 174. Л. 2.*

Июля 6. Интервью М. В. Ардова перепечатано в газете «Смена». — *Хейт. С. 203.*

Июля 8. Комарово. А. В. Любимова рисовала А. А. в черной шали и венецианском кружеве, которое ей подарила С. Н. Гальперн. — *Любимова. Л. 114.*

<Июля начало>. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской (из Комарова в Москву): «Милая Нина, наконец вчера я добралась до моей Будки. <...> Я, кажется, мало и плохо рассказала Вам про Лондон и Париж. <...> Похоже, что сегодня мы уже начинаем работать, т. е. заканчивать Леопарди, и по-видимому возьмем еще одну переводческую работу вместе <с А. Г. Найманом>». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 35.*

Июля 10. «Был Добин. Tel<egramme> — Фаине. Письма: Нине, Марусе, Лиде, египтологу». — *ЗК. С. 636.*

Запись Д. Самойлова: «Видел Анну Андреевну. Она проездом из Англии. В углу комнаты на Ордынке — мантия оксфордского доктора. А. А. нравятся англичане и не нравятся французы. „— Лондон очаровательно провинциален. Париж холодно красив“. Рассказывает о встречах с людьми, которых не видела полстолетия. Одни из них так изменились, что страшно. Другие совсем не изменились. Это еще страшнее». — *ЛО. 1992. № 5–6. С. 51.*

Июля 11. «Был англ<ичанин> Вильямс. Оставил газету о Ноб<елевской> премии. Вздор?» — *ЗК. С. 636.*

Заметка «В библиографию (10 номеров)». — *ЗК. С. 631.*

Июля 12. Письмо А. А. — И. А. Бродскому (из Комарова в Норинское): «Иосиф милый! Так как число неотправленных Вам моих писем незаметно стало трехзначным, я решила написать Вам настоящее, т. е. реально существующее письмо. <...> Мы с Толей заканчиваем перевод Леопарди, а в это время стихи бродят где-то далеко. <...> И в силе остаются Ваши прошлогодние слова: „Главное — это величие замысла“. <...> Читаю дневники Кафки». — *Ахм. сб. С. 223–224. Копия: ЗК. С. 636–637.*

Июля 13. «Еду в город». — *ЗК. С. 639.*

Письмо Х. В. Горенко — А. А. (из Риги в Ленинград): «Когда Анюта сказала, что Вы говорили по телефону с Виктором и виделись с Андреем, все во мне, и я сама как будто запыхало». — *РНБ. Ф. 1073. № 796. Л. 11.*

Июля 14. <Ленинград>. «Для Аманды» (о поэзии Н. Гумилева). — *ЗК. С. 639–641.*

Июля <15>. Письмо А. А. — зам. председателя Иностранной комиссии СП СССР И. Ф. Огородниковой: «Зимой этого года я получила приглашение <в Париж> от Ж. Руссело. <...> Этим приглашением я согласна воспользоваться осенью. <...> В качестве сопровождающей прошу оформить Ирину Николаевну Пунину». — *РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 261. Л. 17.*

А. А. ездила на могилу В. С. Срезневской в деревне Рябово на Карельском перешейке. «Приехали Аня и Леня. <...> Запрос об Иосифе». — *ЗК. С. 641.*

Июля 19. Комарово. «Сегодня была у Шостаковича. <...> Потом Берковские и Надя Рыкова». — *ЗК. С. 642.*

Июля <20>. Письмо А. А. — <А. Г. Найману?>: «Как только уехал секретарь, явился шеф другого изд<ательств>а и поставил такие условия. До 6 авг<уста> <...> сдать перепечатанную книгу (любого размера). Он согласен и на прозу, и на стихи. Можно и то, и другое. <...> Вчера я была у Дм<итрия> Дм<итриевича Шостаковича>. <...> В четверг поеду в город за пенсией. Поможет мне на этот раз Володя. <...> Сегодня первый раз иду гулять с Тamarой Хмельницкой». — *ЗК. С. 737.*

Июля 22. Письмо И. А. Давыдова — А. А. Просит сообщить, ей ли принадлежит стихотворение «Один идет прямым путем...». — *РГАЛИ. Ф. 2545. Оп. 1. Ед. хр. 7.*

В «Литературной газете» № 86 напечатана статья И. Сельвинского «Возрождение поэмы»: «Мы всегда будем гордиться именами Бальмонта, Брюсова, Блока, Ахматовой: они открыли в поэзии выход чувствам, гнездившимся в самых глубоких тайниках души. Но типы людей, но человеческие характеры исчезли из поля зрения лириков того времени». Поэмы Ахматовой в статье не упоминаются.

Июля 23. «Вернулась из города. Вчера безобразничала Ольга Берггольц — я ее такой страшной никогда не видела. <...> Напрасно ищу в душе жалость. Там были, весьма кстати, парижские Воронцовы — друзья оксфордских Оболенских». — *ЗК. С. 642.*

Июля 24. «Сегодня Исаяя завтракает у Саломеи, о чем я узнаю только 6 авг<уста> из милого письма самой Соломки». — *Там же.*

Июля <25>. «В вос<кресенье> — придет Дикман (о книге)». — *ЗК. С. 632.*

Июля 28. «Вчера поздно вечером приехала О. А. Л<адыженская>. Ночевала. <...> 215 лет. Смерть Баха. <...> Боже мой... Сама Чакона! Играет Игорь Безродный... Но за ней не войдет человек. <...> Еще три дня июля, а потом траурный гость — август („Столько праздников и смертей“), как траурный марш, который длится 30 дней. Все ушли под этот марш: Гумилев, Пунин, Томашевский, мой отец, Цветаева». — *ЗК. С. 644.*

Июля 29. «Слушаю „Любовь к трем апельсинам“ Гоцци-Прокофьева. Сегодня у меня был Гарри. Он едет к Иосифу. <...> Солнце, наконец. Сидела на ступеньках, но ходить решительно не могу. Сказать Добину о Поэме: <...> Непременно смягчить про Ольгу. Ничего личного». — *ЗК. С. 650.*

Июля 31. «Были Берковские, Добин, Хренков. Письмо от Полевого („Юность“ о стихах)». — *ЗК. С. 652.*

Июль. Р. Д. Тименчик посетил А. А. — *Даугава. 1987. № 9. С. 123.*

Августа 2. А. В. Любимова посетила А. А. А. А. дала ей списать «библиографию о ней с 1913 года и до конца пятидесятих годов». «Вернулась Сильва Гитович, принесла букет жасмина. <...> Обсуждался будущий ремонт „Будки“, который должен начаться 9.VIII, будут перекладывать печи». — *Любимова. Л. 115—116.*

- Августа 4.** «Был Добин. <...> Верно пишет первую главу». — *ЗК. С. 652.*
 А. В. Любимова «рисовала А. А. в кресле <...>, а потом попросила позировать стоя, в темно-сером пальто со светлыми отворотами». — *Любимова. Л. 116–117.*
- Августа 5.** Автограф стих. «Не в таинственную беседку...». — *ЗК. С. 643.*
- Августа 6.** А. А. получила письмо от С. Гальперн. — *ЗК. С. 642.*
 «Написать „Восп<оминания>“ о Блоке, который все предчувствовал и ничего не почувствовал». — *ЗК. С. 652.*
- Августа 7.** «Зашла на минуту Сильвия Гитович, принесла немного грибов, и А. А. стала их сама чистить». — *Любимова. Л. 118.*
 Умерла Ф. А. Вигдорова. — *ЛКЧ. III. С. 295.*
- Августа 8.** «В этот месяц, когда я, кажется, нуждалась в утешении, мне прислал его только Элиот». — *ЗК. С. 654.*
- Августа 10.** Телеграмма А. А., прочитанная на похоронах Ф. Вигдоровой: «Пусть ее светлый образ останется для нас утешением и примером душевного благородства». — *ЛКЧ. III. С. 296.*
 «Был Жир<мунский>. <...> Второй день очень болит левое колено. Совсем не могу ходить». — *ЗК. С. 655.*
- Августа 11.** «Сегодня Пагирев привез „Бег времени“ (верстка). Просит снять эпитафию <из И. Бродского> к „Последней розе“. Сняла». — *Там же.*
 «У А. А. был редактор, который принес ее книгу для корректуры». — *Любимова. Л. 119.*
 Подписана в печать кн.: *Анна Ахматова. Бег времени.* М.; Л.: «Советский писатель», 1965. 469 с. Тираж 50 000 экз.
- Августа 12.** «Приехал Т<оля>. Каталась с Берковскими. <...> Приходила Вера З<наменская>». — *ЗК. С. 655.*
- Августа 14.** В газете «Ленинец» (Уфа) опубликована фотография книжки из бересты с процарапанными стихами А. А., изготовленной неизвестной заключенной в лагере. — *См.: ЛКЧ. III. С. VI.*
- Августа 15.** «Сегодня бурно отпраздновали 75-л<ети>е Л. Е. Аренса. Я почти из-за парадного обеда ушла к себе. Найманы и Рейны сидели со мной. Все было мирно. Я даже не очень устала». — *ЗК. С. 655.*
- Августа 17.** «Бессонная тяжелая ночь из-за безобразия с „Бегом времени“. Днем Белль с супругой, сыновьями. Адмони и Копелевы. <...> В Герм<ании> вышел мой двухтомник, напечатанный en regard <параллельно. — франц.> с русским текстом. Однако мне не прислали. Как все это скучно! <...> Потом приехал Т<оля>. Даже дошла до Озерной. <...> Приходил Ник<олай> Вас<ильевич>. Бонди с Берковской». — *Там же.*
 Воспоминания Л. З. Копелева: «Приезжаем в Комарово. За деревьями маленький домик — „будка“. Через застекленную террасу-пенал идем в комнату. Анна Андреевна в нарядной шали, держится чопорнее, чем обычно, — „принимает“ иностранного гостя. Нас много, едва умещаемся. Анна Андреевна говорит по-французски.

Белль отвечает по-французски с трудом. Потом он переходит на английский, это ей нелегко. Тогда мы с Владимиром Григорьевичем становимся толмачами». — *Копелев и Орлова. С. 289.*

Августа 18. «Отвечали на письма читателей. <...> 20-го еду в город». — *ЗК. С. 655.*

Письмо А. А. — В. А. Горенко (из Комарова в Бруклин): «Милый Виктор! Сегодня мне принесли три моих молодые фотографии (из хороших). <...> Посылаю тебе их». — *Звезда. 1989. № 6. С. 151.*

Августа 25. Подписана к печати кн.: *Юлиан Тувим. Стихи. М., 1965*; в ней помещены переводы А. А. 15 стихотворений.

Письмо И. Н. Пуниной — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «Сегодня утром звонила Юля <Живова> и кроме приветов передала следующее: 1. Из „Юности“ гонорар еще не посылали. <...> 2. Тувим находится на сверке, деньги за него могут быть через несколько месяцев. 3. Книга переводов <„Голоса поэтов“> — идут уже листы, деньги будут примерно через месяц. 4. Египтяне <„Лирика древнего Египта“> на сверке — деньги будут через несколько месяцев. 5. Райнис — уже есть сигнал, включены 9 твоих стихотворений, деньги могут быть через месяц. 6. Галчинский — подстрочники пришлют на твое усмотрение через неделю, а может быть раньше, и тогда будут ждать твоего ответа». — *Звезда. 1996. № 6. С. 157–158.*

Августа 26/27. набросок стих.: «Пускай австралийка меж нами незримая сядет...». — *ЗК. С. 739. Ср.: Тименчик. 2005. С. 269.*

Августа 27. Комарово. «Ар<ен>сы все уехали в город. <...> Слушали оперу „Дидона“, привезенную из Англии». — *Любимова. Л. 121.*

Августа 29. Письмо А. А. — В. А. Сутугиной: «Дорогая Вива! Конечно, очень грустно, что мы так редко видимся. <...> Когда буду в городе, непременно позвоню Вам. И Вы звоните. Клянусь, что больше не буду требовать от Вас мемуаров». — *Еж. РО ПД. 1974. С. 75.*

Письмо А. А. — И. А. Давыдову. Подтверждает, что стихотворение «Один идет прямым путем...» принадлежит ей. — *РГАЛИ. Ф. 2545. Оп. 1. Ед. хр. 40.*

Августа 30. Письмо А. А. — Г. П. Корниловой: «Посылаю Вам, как обещала, „Решку“. Даю мое согласие на небольшие сокращения в ней. <...> Идут чистые листы „Бега времени“». — *А. (Кр.). II. С. 252–253.*

«На террасе оживление, много народу — Ар<ен>сы, которые приехали еще вчера, и П<уни>ны, приехавшие передо мной». — *Любимова. Л. 120.*

Август. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Когда в последнем августе я гостила у Анны Андреевны в Комарове, она мне сказала: „— Я хотела бы помириться с Левой“. Я ответила, что, вероятно, и он этого хочет, но боится чрезмерного волнения для нее при объяснении. „— Да не надо объясняться, — живо возразила Анна Андреевна. — Пришел бы и сказал: „Мама, пришей мне пуговицу“». — *ЗК. С. XIII.*

Сентября 1. «Перевели 48 стих<ов> Леопарди („Палинодия“). Вчера послала письмо Нине. Перед вечером приехала парижская знакомая врач Лидия Абрамовна. Говорит, что меня ждут в Париже на какой-то съезд». — *ЗК. С. 658–659.*

Сентября 2. Дарственная надпись на кн.: *Друскин Л. С. Стихи.* М., 1964: «Дорогая Анна Андреевна! Я запомню две эти встречи с той же благодарностью за радость, с какою я помню и люблю Ваши стихи. Л. Друскин». — *Музей А. А. Инв. № А-3607.*

Сентября 3. Письмо А. А. — Н. Н. Глен: «Ника, если бы книга вышла, я бы ее сейчас Вам надписала и послала с Толей, но она все еще медлит. <...> Что Надя? Как ее дела, квартира, здоровье». — *Музей А. А.*

Письмо В. Е. Ардова — А. А.: «Нина переедет с дачи 5.IX.65. Ее состояние незначительно улучшилось. Приезжайте в Москву, все будем рады». — *РНБ. Ф. 1073. № 708. Л. 9.*

А. В. Любимова сняла комнату в Комарове, чтобы писать там этюды. «Вечером сразу же пошла к А. А., но у нее был Добин, который пишет о поэме». — *Любимова. Л. 122.*

Сентября 4. В Комарове «смешение языков: гости из Италии, Америки и т. д.». — *Там же. Ср.: Тименчик. 2005. С. 270.*

Постановление Верховного суда РСФСР о сокращении срока наказания И. Бродского до уже отбытого времени и освобождении его. — *ЛКЧ. III. С. 296.*

Сентября 7. «Страшный сон. Меня выселяли откуда-то, и это делал кто-то, кого я когда-то любила. <...> Август, оказывается, был вовсе не таким уж мирным, а наоборот завершал бурное сорокалетие (1925–1965). Зрелище почти величественное, и завершал ли? Неужели опять думать и говорить о поэме? Хренков просит интервью... для „Лит<ературной> газ<еты>“». — *ЗК. С. 660.*

Сентября 9. «Бег времени (уже в бухгалт<ерии>). Голоса друзей (привезли в Лен<инград>). Египтяне (есть сигнал)». — *ЗК. С. 734.*

Сентября 11. «Освобожден Иосиф по решению Верховного Суда. Это большая и светлая радость. Я видела его за несколько часов до этой вести. Он был страшен — казался на краю самоубийства. Его (по-моему) спас Адмони, встретив в электричке, когда этот безумец возвращался от меня. Мне он прочел „Гимн Народу“. Или я ничего не понимаю, или это гениально как стихи, а в смысле пути нравственного это то, о чем говорит Достоевский в „Мертвом доме“: ни тени озлобления и высокомерия, бояться которых велит Ф<едор> М<ихайлович>. На этом погиб мой сын. Он стал презирать и ненавидеть людей и сам перестал быть человеком. Да просветит его Господь! Бедный мой Левушка. <...> Я сегодня ночью чуть не умерла. Начинаясь припадок — потушила его полным дыханьем. <...> Да здравствует Леопарди! Начинаю». — *ЗК. С. 667–668.*

Телеграмма А. Найману: «Ликуем — Анна Сарра Эмма». — *Найман. С. 141.*

Воспоминания К. М. Азадовского. Он приехал в Комарово с итальянской славишкой С. Де Видович, чтобы сообщить А. А. об освобождении И. Бродского. «Мне показалось, что она уже об этом знает от кого-то другого». — *Найман. С. 141–142.*

Сентября 12. Воспоминания С. С. Гитович: «А. А. вспомнила, что 12 сентября 1965 г. будет ровно 20 лет нашей дружбы, и потребовала, чтобы в этот день непременно был пир. <...> Ужинали у нас на веранде. Были Македоновы, Эмма Григорьевна Герштейн, А. А. и мы с Саней». — *Восп.* С. 518–519.

Сентября 14. Список 100 человек «Кому дать книгу „Бег времени“». — *ЗК.* С. 633.

Сентября <14 или 15>. «Вторник, 15 сентября. <...> Уже был Добин. Показала ему „Р<усскую> м<ысль>“, где „отличается“ Адамович. Он был со мной во всем согласен. Первая глава его книги о моих стихах — готова. Жду Иру и англичанина, ген<ерального> сек<ретаря> Реп'а. <...> Ира привезла весть о гонораре за книгу (семь тысяч)». С англичанином приехали Брейтбурд и переводчик. — *ЗК.* С. 668.

15 сентября приходилось на среду.

Сентября 15. Будка. Дарственная надпись А. А. на публикации ее стихотворений в журнале «Юность» (1965. № 7): «Ирине Пуниной от спутницы всей ее жизни». — *Звезда.* 1996. № 6. С. 158.

Сентября <15?>. «Среда. <...> Ночью чуть не померла, упорные боли (хуже, чем прошлый раз), но глубокому дыханью поддались. <...> Хренков просит к 21-му отобрать стихи в сборник в Лениздате. Как мне не хочется с ними возиться, как хочется от них отдохнуть, даже забыть. Это значит опять думать — „нельзя“ — „можно“, „лучше это“, „или то“. Какие это опустошающие мысли, как вредно быть собственным критиком, цензором, палачом...» — *ЗК.* С. 669.

Сентября <16>. «Четверг. <...> Коля Браун с письмом от отца по поводу дантовского вечера. Вернулся Т<оля>. <...> Лева просил Женю Б<ерковскую> передать мне его благодарность за книгу, кот<орую> я ему послала. Первый его отклик за три года». — *Там же.*

Сентября <середина>. Заметки о Блоке. — *ЗК.* С. 669–673.

Сентября 17. Комарово. «Пятница. Опять слабость раздражающая. <...> Сегодня у посетителей, очевидно, просто выходной день. <...> Сейчас мне сказали, что Дикман привезет мне завтра „Бег времени“ (сигнал)». — *ЗК.* С. 669.

«Как только я переступила порог, А. А. принялась читать только что написанный кусок прозы: свою поездку из Киева в Слепнево в июле 1914 года. <...> Завтра должны ей принести сигнальный экземпляр „Бега времени“. Завтра будут ломать плиту в кухне, переключив печьку в передней». — *Любимова.* С. 124–126.

Сентября <18>. «Суб<бота>. „Зап<исная> кн<ижка>“ Блока дарит мелкие подарки, извлекая из бездны забвения и возвращая даты полузабытым событиям». — *ЗК.* С. 672.

Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965.

Сентября 20. Стих. И. Бродского «Под занавес» с посвящением: «А. А. Ахматовой». — *Звезда.* 1989. № 6. С. 45–46.

Сентября 23. Дарственная надпись на кн.: *Винокуров Е. М.* Земные пределы. М., 1965: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — на стихах которой я учился и

учусь, очень и очень сердечно мою новую книгу. Евг. Винокуров». — *Музей А. А. Инв. № А-3548*.

Сентября 24. Подписан к печати сб. «День поэзии» (М.; Л., 1965); в нем напечатано эссе А. А. о Лермонтове «Все было подвластно ему...».

Сентября 25. Освобожденный И. Бродский приехал в Москву. «С ним вместе мы позвонили в Ленинград, Анне Андреевне». — *ЛКЧ. III. С. 297*.

«Субботний вечер. Я уже несколько дней в городе. У меня гостит Эмма. Вчера мы поехали кататься, и шофер, узнав, что Э<мма> москвичка, решил блеснуть. Он ввез нас на стадион Крестовского острова. Это могущественное зрелище. Сегодня мы были в Гавани (новой) и на Голодае. <...> У меня погостил и „Бег времени“ (сигнал). Вчера вернула его, не открывая из суеверия. Сегодня звонила Лида, там Иосиф. У меня тяжелое гриппозное состояние. Письмо Корнея». — *ЗК. С. 674*.

Сентября 30. Сдана в набор кн.: *Павловский А. Поэты-современники* (М.; Л., 1966), содержащая главу о творчестве А. А.: «Советскому читателю, хорошо знающему и ценящему поэтессу, особенно дороги именно сегодняшние ее стихи, с их гражданскими раздумьями о современности и о давнем прошлом, с их углубленно-философским взглядом на природу, с их пристальным вниманием к душевному миру человека».

Октября 1. Заметка «Опять проза. I. О прозе вообще». — *ЗК. С. 674–675*.

Октября 2. План воспоминаний о А. Блоке. — *ЗК. С. 744–745*.

Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Вас ждет Коломенское, осень и книга Ваших переводов. Она вот-вот появится в издательстве». Просит разрешения посвятить ей стих. «Я кончил книгу и поставил точку...»; благодарит «за добрые слова в Мишином интервью». — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 88; ВЛ. 1994. Вып. 4. С. 335–336*.

Октября 3. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милому Карло Риччо, чтобы он читал ее в пути. Дружески Анна Ахматова». — *Риччо*.

Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Милая Аня, 29-го сентября мне исполнилось 69 лет. <...> Для тебя, помнящей, когда я родился и ходил пешком под стол, это как вчера. Не откажи в любезности написать мне, как ты себя чувствуешь и исполнила ли мою просьбу сделать фотографию могилы нашего дорогого папы». — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 7*.

Октября 5. Сотрудницы Ленинградского телевидения И. Муравьева и Р. Копылова пришли к А. А. договариваться о ее выступлении с воспоминаниями о Блоке. «Анна Андреевна согласилась написать краткие воспоминания о Блоке специально для этой передачи. На наши ставшие уже традиционными уговоры прочесть воспоминания и стихи перед камерой опять ответила отказом: „— Я никогда не снимаюсь в кино“». — *Звезда. 1989. № 6. С. 178*.

Октября 6. А. А. в сопровождении Э. Б. Томашевской выехала из Ленинграда в Москву. Ее провожали И. Н. Пунина, А. Г. Каминская, И. А. Бродский, К. Риччо.

А. А. передала К. Риччо для Дж. Вигорелли экземпляр «Бега времени» с дарственной надписью: «Милому Джанкарло Вигорелли на память о декабре 1964 на Сицилии». — *Риччо*.

Перед отъездом А. А. вручила И. Н. Пуниной большую пачку записных книжек на хранение. — *Устный рассказ И. Н. Пуниной (28 января 1985 г.)*.

Воспоминания Э. Б. Томашевской: «9 <!> октября 1965 года. Последний отъезд Анны Андреевны из Ленинграда. По обыкновению, сопровождаю ее. <...> Поезд в 4 часа. Из дома ее провожает Иосиф <Бродский>. Я прибегаю в последний момент, прямо к поезду. <...> Багаж состоит из заветного чемоданчика, синей сумочки, которую Анна Андреевна не выпускает из рук, и двух пачек „Бега времени“. Всю дорогу Анна Андреевна составляет список и сочиняет дарственные надписи. <...> В Москве много встречающих. Никого не знаю. Куда повезли — тоже не знаю. В этот же день возвращаюсь в Ленинград». — *Томашевская*. С. 85.

Октября 7. Москва. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Лидии Чуковской — мои стихи, ставшие нашей общей книгой дружески — Ахматова». — *Воспр.: ЛКЧ. III. С. 301*.

Октября 8. «Приехала Анна Андреевна. Живет на Ордынке. Такой отяжелевшей, унылой и раздражительной я, кажется, ее еще никогда не видела. Жалуются на сердце». Показала Л. Чуковской «издательские мошенничества» в «Беге времени»: «снят эпиграф из Бродского к ее „Последней розе“. <...> Вместо „Памяти Бориса Пастернака“ предложено озаглавить стихотворение „Смерть поэта“. Она согласилась. Но уже без спросу негодяи подменили даты: вместо 1960-го под „Смертью поэта“ <...> поставлено „1957“». — *ЛКЧ. III. С. 297–298*.

Октября 9. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Марии Петровых большому поэту и светлomu Другу. Анна Ахматова». — *Воспр.: Мкртчян Л. Так назначено судьбой. Ереван, 2000. Между с. 96 и 97*.

Октября 10. План книги прозы и поэзии для Лениздата. — *ЗК. С. 653–654*.

«Кончается осень. Начинается Она. А что с ней делать — неизвестно. Силы, чтобы ее перенести, решительно нет. Мне кажется, что я слабею с каждым днем». — *ЗК. С. 674*.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Наташе Роскиной на память о многом». — *Б-ка РГАЛИ. Инв. № 21316-а*.

Октября 12. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Я здесь <в Комарове> в бестелефонной тишине посмотрела книгу <„Бег времени“> и, как это ни покажется тебе странным, во мне она пробудила чувство незаконной гордости: два стихотворения: „Летний сад“ и „Последняя роза“ получили первоначальный толчок к своему рождению от моих слов. <...> Я приехала в город — все требуют книгу! Сегодня ее продавали в Доме книги — 80 экземпляров, и все кончилось». — *Звезда. 1996. № 6. С. 158–159*.

Передача по ленинградскому телевидению «Воспоминаний об Ал. Блоке». — *Звезда. 1967. № 12. С. 186–187*.

Октября 13. Телеграмма А. А. — М. И. Алигер. Поздравление с 50-летием. — *РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 25.*

Октября 14. «Сегодня Покров. Прощание. Мирно. У меня была Нат<алья> Иван<овна>. <...> Я написала что-то вроде предисл<овия> к болг<арскому> сборнику. Елена Серг<еевна> просит писать о Булгакове». — *ЗК. С. 677.*

Запись Ю. Г. Оксмана: «Позавчера приехал к ней за новой книжкой. <...> А. А. нервничает, всем как будто недовольна. Жалуется, что у нее болят ноги, что трудно ходить, что ей негде жить ни в Ленинграде, ни в Москве. <...> Книжкой она очень довольна, радуется ее чудесному оформлению. <...> За границу А. А. не едет. С Нобелевской премией заглохло. <...> Сурков умоляет ее выступить 19 октября на торжественном заседании памяти Данте в Большом театре. Она привезла в Гослит переводы Леопарди, сделанные ею с молодым ленинградским поэтом Найманом. <...> В „Беге времени“ А. А. выправила несколько страниц, в которых издательство (по требованию душегуба Лесючевского) сделало искажения — например, даже стихов „Смерть поэта“, посвященных кончине Пастернака». — *Восп. С. 646–647.*

Октября 15. Письмо А. А. — А. Ф. и Г. Л. Козловским (в Ташкент): «Дорогие мои! Вот Вам что-то вроде моей книги. <...> Записку передаст Вам мой соавтор по переводу Леопарди, молодой поэт, драматург Анатолий Найман. Помогите ему советом в ташкентских делах. Всегда помню и люблю». — *Восп. С. 399.*

Дарственная надпись А. А. — А. Ф. и Г. Л. Козловским на кн. «Бег времени»: «Далеким друзьям, храня им вечную верность». — *Воспр.: Восп. С. 398.*

Письмо К. И. Томилина — А. А.: «Общество немецких писателей сцены в Гамбурге просило меня сообщить, окончили ли Вы „Пролог“ и, если он уже напечатан — прислать ему один экземпляр для перевода на немецкий язык». — *А. (Кр.). Т. 2. С. 386.*

Комментарий М. М. Кралина: «В 1964 году Ахматова получила предложение от Дюссельдорфского театра о постановке пьесы на его сцене. Видимо, она всерьез думала о такой возможности. Переговоры с немецким театром велись через В. Г. Адмони». — *Там же.*

Октября 17. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Татьяне Ильинишне Коншиной на память о Той, кто всегда с нами. Дружески. Ахматова». — *РГБ. Ф. 218. 1304,4.*

Имеется в виду сестра Т. И. Коншиной Н. И. Игнатова.

Копия дарственной надписи: «Ярославу Ивашкевичу от одной из двух капризниц А. Ахматова». — *ЗК. С. 636.*

Октября <17>. «Воскресенье. Ночь. Один из чернейших дней моей жизни. Утром милое письмо от Иры. <...> Tel<egramme> из Ташкента (Т<оля>). <...> Там родина „Пролога“, от которого нет спасения. А где спасительное „величие замысла“, спасшее Иосифа? <...> Самое страшное это забыть, что есть ужас, начать творить уют». — *ЗК. С. 679.*

«Была Анюта Шервинская». — *ЗК. С. 677.*

Октябрь 18. Письмо А. А. — Н. И. Пушкарской: «Милая Нина, а вот и ответ на Ваше письмо. Посмотрите стихи молодого драматурга и поэта Анатолия Наймана. Я нахожу в его стихах много тайны и необычного звучания. Я не задумала дать Вам свои стихи, но меня рвут на части, пишу и прозу, вообще пусть Анатолий Вам обо мне расскажет. <...> Козловским пишу. Благодарю за память. Ваша Ахматова». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 85.*

Воспоминания Г. В. Глекина: А. А. показала ему уфимскую газету с фотографией берестяной книги. «В ссылке, в ужасе после расстрела мужа, женщина записала на бересте 10–12 стихотворений Ахматовой. <...> А. А. достала жестяную коробочку из-под монпасье, в которой на вате бережно хранилось это берестяное чудо — его привез А. А. племянник той, погибшей в ссылке женщины». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 317.*

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Георгию Васильевичу Глекину, который почему-то иногда знает о моих стихах больше, чем я сама». — *Там же.*

Октябрь 19. Вечер, посвященный 700-летию со дня рождения Данте в Большом театре в Москве.

«Я читала „Слово о Данте“ — мне стало дурно, но никто не заметил. Тогда я уже была в предынфарктном состоянии». — *ЗК. С. 668.*

Октябрь 20. Предисловие А. А. к изданию переводов ее стихотворений на болгарский язык. — *Опубл. по-болгарски в кн.: Радевски Хр. Личности. София, 1981. С. 183. Авториз. маш. в собр. Н. Глен. Ср.: ЗК. С. 677.*

«Приехала Аня — привезла письма. Опять требования „Пролога“ из ФРГ. <...> Вчера — вечер Данте. Приезжие итальянцы. Встреча с Контини, он мой товарищ по оксфордской мантии. <...> Во время выступления у меня начались стенокардические боли». — *ЗК. С. 679–680.*

Черновики телеграммы: «Ташкент. Главпочтамт». Анатолию Генриховичу Найману. Будка отеплена. Египтяне выходят ноябре. Благодарю телеграммы. Привет Козловским» или «„Палинодия“ переписана. Работу будете сдавать Вы. Акума гриппует. Аня Каминская». — *ЗК. С. 680.*

Октябрь 22. Копия дарственной надписи: «Моей милой Любочке — одной из давних читателей этих стихов за ее чистую любовь к искусству дружески. Анна Ахматова». — *Там же.*

Октябрь <24 или 25>. Список «Кому дать книгу („Бег <времени>“) через Международную комиссию». — *ЗК. С. 680–681.*

Октябрь <26>. «Вторник. <...> Вчера вечером — Володя Муравьев. Зреет на глазах. <...> Меня опять зовут в Париж. А что там делать?» — *ЗК. С. 681.*

Октябрь <27>. «Среда. Завтра еду к Нине на Ордынку. <...> Завтра выяснится про Париж. Я бы в крайнем случае — полетела. <...> У меня были Андрей Сергеев и Володя. Я гораздо спокойнее — даже хорошо дышу. <...> Со мной Аня». — *Там же.*

Октябрь 28. И. Г. Эренбург выступил с речью на торжественном вечере, посвященном юбилею Данте в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже: «Не удивительно,

что Данте наиболее потряс советских поэтов, которые смогли прочесть его в подлиннике — Анну Ахматову и Осипа Мандельштама»; он прочитал на вечере стих. А. А. «Данте». — ЛГ. 1965. 30 октября. № 129.

Октября 30. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Пусть эта книга будет памятником нашей тридцатипятилетней ничем не омраченной Дружбы. Николаю Ивановичу Харджиеву — Анна Ахматова». — ВЛ. 1989. № 6. С. 247.

Ноября 2. Подписана к печати кн.: Лирика древнего Египта. М., 1965. Перевод с египетского Анны Ахматовой и Веры Потаповой. Составление, вступительная статья, подстрочные переводы и примечания И. Кацнельсона.

Ноября 5. «Скоропостижно умер Николай Чуковск<ий>. Думала про тел <еграмму>. По-моему, не надо. Приехала Ника. <...> Звонил Озеров, рассказывал про Болгарию и про три главы книги о моих стихах. Читала у Ел<ены> Сер<геевны> „Мастера и Маргариту“». — ЗК. С. 684.

Ноября 6. «Сегодня мой страшный день. Которая-то годовщина ареста Левы (1949)». — Там же.

Ноября 8. Л. К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. А. А. передала ей экземпляр «Бега времени» для К. И. Чуковского. Н. А. Ольшевская сообщила: «Прилетел Толя, и нам удалось отговорить мадам от поездки в Париж». «— Я только что написала отказ от Парижа, — объявила Анна Андреевна. <...> Побывала у меня Огородникова с инструкцией: „Поезжайте в Париж или нет, это как вам угодно, но только чтоб в городе не пронесся слух, будто Ахматову не пустили“. А. А. показала Чуковской книжку из березовой коры, прошитую верёвкой. На коре выцарапаны ее стихи: „Двадцать первое. Ночь. Понедельник“. Светлое это чудо привез ей кто-то из лагеря». — ЛКЧ. III. С. 300–302.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Корнею Чуковскому. Думаю о Вас. Ахматова». — ПК. НО. 1974. М., 1975. С. 192.

Ноября 9. «Ночью на 9 ноября начался четвертый инфаркт, и я на несколько дней потеряла сознание и после двух приступов боли начала задыхаться». — ЗК. С. 679.

Письмо А. А. в Иностранную комиссию СП СССР: «Дорогие друзья! В последние дни состояние моего здоровья настолько ухудшилось, что о поездке в Париж в ближайшее время не может быть и речи». — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 261. Л. 18.

Ноября 10. А. А. помещена в Боткинскую больницу.

«Вот я и в больнице. Два дня на Ордынке была в тяжелом состоянии. Не узнавала близких (Любу, Нику)». — ЗК. С. 685.

Ноября 12 <?>. «Приехали Аня Каминская и Толя». — Там же.

Телевизионная передача, посвященная памяти А. Блока. Прочитаны в магнитофонной записи воспоминания А. А. о Блоке. Передачу вел Б. Вахтин. — Любимова. Л. 127–128.

Ноября 13. Запись Г. В. Глекина: «Из Боткинской отвечают: „Без изменений“, хотя состояние удовлетворительное. Ночь прошла спокойно. Диагноз (то есть инфаркт) подтвердился. Она лежит на спине. Много спит». — *ДП. Л., 1988. С. 219.*

Ноября <22?>. «Последний Анин день. Она была очень добра ко мне, приходила в больницу к 9-ти утра, ходила, как за своей. Мне будет плохо без нее. <...> Аня — осталась. Ура!» — *ЗК. С. 687.*

Ноября 23. В «Литературной газете» № 139 опубликована беседа Д. Хренкова с А. А. — «Тайны ремесла».

Ноября 24. Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Вы не можете представить себе <...>, как добивались и добиваются Ваши читатели „Бега времени“. Все, чего нет в книге, или известно читателям, или воображается ими, они видят книгу такой, какой она могла бы быть, и пусть Вас не огорчает ее неполнота». — *Радуга (Киев). 1992. № 1–2. С. 89; ВЛ. 1994. Вып. 6. С. 337–338.*

Ноября <25?>. «Четверг. <...> Толя привез книгу переводов для надписывания. В больнице с помощью Ани и Вол<оди> Медведева сделала „роскошное“ издание „Бега времени“. — *ЗК. С. 687.*

Ноября <26>. «Пятница. Сегодня меня смотрел Вотчал. <...> У меня были Надя М<андельштам> и Галя Корнилова. Галя предлагает взять в „Знамя“ „Решку“ (для начала 1966 г.) и хочет печатать у них мою прозу». — *ЗК. С. 688.*

Декабря 2. «Лежу. Сегодня 18-й день. Кажется, в Гавани я была гораздо бодрее (1961). Приходит кормить меня обедом Маруся Петровых. <...> Толя в Ленинграде. <...> Вечером Миша после Лавры и еще озаренный ею. (Кома как всегда светлый и добрый с цветами)». — *ЗК. С. 688.*

Декабря 4. «Была Ирина Николаевна Т<омашевская>. Я была счастлива ее видеть. Мы не виделись полтора года». — *ЗК. С. 689.*

Декабря 5. «Переехала в другой угол. Там очень дует и странная соседка». — *ЗК. С. 689.*

Декабря 8. Стих Е. Рейна «У зимней тьмы печалей полон рот...» в составленном А. А. рукописном сб. «В ста зеркалах». — *Крайнева, Сажин. С. 191.*

Декабря 9. «Сегодня врач обещал посадить меня через неделю». — *ЗК. С. 689.*

Декабря 10. «Опять по совету врача пыталась спать на спине. Задыхалась. На<до> мной черная туча болезни и немощи». — *ЗК. С. 689.*

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Наташе Роскиной на память о многом. Анна Ахматова». — *Восп. С. 541.*

Дарственная надпись на кн.: *Гитович А. И.* Зимние послания друзьям. М.; Л., 1965: «Анне Ахматовой — сквозь бинты — Ал. Гитович». — *Музей А. А. Инв. № А-3616.*

Декабря 13. Открытка Н. М. Мальшевой — А. А.: «Викт<ор> Влад<имирович> шлет Вам привет, пожелания здоровья. Я обнимаю Вас, если позволите». — *РНБ. Ф. 1073. № 767. Л. 18.*

Декабря 17. Стих. Г. Левина «Анне Ахматовой» в рукописном сборнике «В ста зеркалах». — *Крайнева, Сажин. С. 192.*

Декабря 18. Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу (из Бруклина в Москву): «Когда увидите дорогую сестру Анну Андреевну, не откажите в любезности сказать ей, что мне довелось в Америке заработать значительные деньги, и я хочу включить в свое завещание Льва Николаевича». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 284.*

Декабря 19. Л. К. Чуковская и Н. Н. Глен посетили А. А. в Боткинской больнице (корпус 6, палата 11). «Анна Андреевна лежит на спине, на высоких подушках, вытянув руки вдоль тела. <...> Инфаркт. По медицинскому счету третий, по ее собственному — четвертый». — *ЛКЧ. III. С. 306.*

Декабря 20. «Жду Аню. Завтра будут сажать первый раз». — *ЗК. С. 689.*

Декабря 21. Г. В. Глекин посетил А. А. в Боткинской больнице. «Сегодня ее сажали. Завтра разрешат спускать ноги. В общем, чувствует она себя неплохо, только ничего не ест». — *ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 318.*

Декабря 24. «Кто видел Рим, тому больше нечего видеть. Я все время думала это, когда в прошлом году смотрела на него прощальным взором, и во мне зрела 66-ая проза». — *ЗК. С. 689–690.*

Открытка от С. Поляка: «Дорогая Анна Андреевна! Шлю Вам самые лучшие пожелания счастливого и полного творческих успехов Нового года». — *Музей А. А. Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 10.*

Декабря 25. Письмо А. А. Суркова — А. А.: «Улетая в Париж в ноябре, мы очень горевали, что болезнь лишила нас законного вожака — лирика. <...> На вечере в зале Мютюалите <...> первые прозвучавшие в зале слова стихов живых современников — были Ваши слова. Их читала одна из лучших современных парижских актрис, и их встретили и проводили шумной многоминутной восторженной овацией». — *РНБ. Ф. 1073. № 1011. Л. 4.*

Декабря 28. «Письмо от Суркова. Была Огородникова. Накануне на приеме у французов посол просил передать мне, что Франция открыта для меня в любой момент. Попытка поднять меня сегодня (второй раз) кончилась неудачей: влажный лоб, дурнота и трехчасовой мертвый сон. <...> Вчера была Ладыженская. Аня уехала, зову Иру. Со своими проще. Мне предлагают переиздать обе книжки. Надо решать, а мне все трудно». — *ЗК. С. 691.*

Письмо О. А. Арнольд — А. А. (из Севастополя): «С Новым годом. Поздравляет тебя твоя кузина Оля (Арнольд). <...> Я уже не первый раз тебе пишу. Писала на Союз писателей, но наверно тебе не передали письма. <...> Может, знаешь что-нибудь о Викторе?» — *РНБ. Ф. 1073. № 716. Л. 3–4.*

Декабря 29. «Был Липкин. <...> Как всегда мил, старался развлечь меня». — *ЗК. С. 692.*

Декабря 30. «В обеденный час — Маруся. В 5–6 Мурын и Нат<алья> Ив<ановна>». — *ЗК. С. 692.*

Письмо Ф. Г. Раневской — А. А. — *РНБ. Ф. 1073. № 967.*

<Декабря конец>. Письмо П. О. Гросс — А. А. Поздравление с Новым годом. «Я теперь тень безрассудной Паллады. Страшная тень и никому не нужная. <...> Пишу свои воспоминания». — Об А. А. С. 550.

Декабря 31. «Заснула днем, и во сне пришел ко мне Х.: „Я скажу что-то, но только на вершине горы“. И мы пошли. На вершине острой горы он обнял меня и поцеловал. Я смеялась и говорила: „И это все“. „Нет, пусть видят пятый развод“, — и я вдруг почувствовала от этих странных слов, что я для него то же, что он для меня. И... меня разбудили. Это первый мой сон, куда он вошел. (За 20 лет). Узнала, что он в Princeton'e». — ЗК. С. 692.

«Сегодня <...> был у меня В. Медв<ев>. Из Лен<ингр>ада ему сообщили, что случилось нечто беспрецедентное: рабочие отказались разбирать набор „Бега времени“, и он печатается второй раз». — ЗК. С. 691.



Января 1. Москва. «Был у меня Иосиф. Веселая легкая встреча. Поражен, что я уже на ногах. Привез письма из Ленинграда». — *ЗК. С. 692.*

Января 2. Письмо А. А. — А. Г. Найману (в Ленинград): «Вы обо мне все знаете, Иосиф видел, как я хожу, могу немного читать, не все время сплю, начала что-то есть. <...> Жду лирику Египта». — *Найман. С. 223.*

Января 3. «Поздравление от Корнея. Пишет, получил запрос из Англии и Америки о моем здоровье. Мило! Беседа с Лар<исой> Алекс<андровной> (врач) о моей болезни. Она почти признает чудо. <...> Сердце стало работать нормально. <...> Была Надя — чудно поболтали». — *ЗК. С. 692.*

Января 4. «Письмо от Арсения». — *Там же.*

Января 5. «Jour des Rois <„День королей“ — сочельник. — франц.>. 20 лет одной разлуки. Мне сказали, что за меня молятся во всех московских церквях. Иван Дм<итриевич> принес перевод немецкой статьи обо мне (из „Die Welt“).» — *ЗК. С. 693.*

Января 7. Письмо Д. Е. Максимова — А. А.: «Я слышал, что Вам гораздо лучше, что Вы встаете, ходите, читаете и чувствуете себя бодро. <...> В Ленинграде еще продолжают драться, чтобы получить Вашу книгу. Ее продают не то за 15, не то за 20 р., женихи дарят ее невестам в качестве редкостного свадебного подарка, а кто поизобретательней — выписывают ее из ГДР, из Праги и т. п. <...> Подготовил к печати воспоминания о Блоке Кузьминой-Караваевой, но то, что она пишет о Вас, — решил вычеркнуть, так будет лучше». — *РНБ. Ф. 1073. № 889. Л. 11–11 об.*

Января 9. Л. К. Чуковская посетила А. А. в больнице. «Сегодня у Анны Андреевны опять был приступ, и ей снова запретили ходить. Несмотря на это, она оживленная, бодрая. <...> Самую лучшую новость она приберегла под конец: — Лева был у Нины и сказал: „Хочу к маме“». — *ЛКЧ. III. С. 309–312.*

Января 11. Дарственная надпись А. А. — А. А. Раскиной на «Беге времени»: «Нашей дорогой Сашеньке. Пусть эта книга будет хотя бы слабым и несовершенным напоминанием о Той <Ф. А. Вигдоровой>, кому я когда-то обещала ее подарить, о Той, кто была Вашей матерью и единственным высочайшим примером доброты, благородства, человечности для всех нас». — *ЛКЧ. III. С. 457.*

Января 12. Г. В. Глекин посетил А. А. в больнице. Нашел ее «помолодевшей, похудевшей». — *ВЛ. 1997. Вып. II. С. 318.*

Января 18. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я видел Анну Андреевну и записал в дневнике, что она обрадовала своим видом (казалось, что стала поправляться после болезни)». — *Восп. С. 501.*

Января 19. «Вчера у меня был Кома. Как всегда, большой разговор. Потом приехала Нина с Т<олей> и Юлей. Надо (непреренно), чтобы Т<оля> уехал в Ленинград. <...> Сегодня жду Надю. Здоровье заметно лучше. Меня грозят выписать в конце января или начале февраля. Надя не пришла». — *ЗК. С. 695.*

Января 19–20. Черновик письма А. А. — А. Г. Найману: «Теперь Вы свободны — Ленинград не худшее. Как я хочу туда — как не хочу в санаторию. Просто домой, как все. <...> Взять бы хорошие переводы, а еще писать прозу, в кот<орой> одно сквозит сквозь другое, и читателю становится легче дышать». — *ЗК. С. 696–697.*

Января 23. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Стыдно мне, что я так давно ее не навещала. Правда, в промежутке послан был ей мною пакет, полученный от Корнея Ивановича: первый том Собрания ее сочинений и столь желанная статья Берлина о Мандельштаме. <...> Свой том она уже начала изучать и говорит о нем с насмешливой злостью. <...> В палату вошла Ирина Николаевна Пунина, только что из Ленинграда, поздоровалась и положила на тумбочку возле постели тот же том, <...> полученный на имя Ахматовой в Питере. И кипу писем». Один экземпляр А. А. подарила Л. Чуковской. Со смехом и очень подробно пересказала эссе Г.-В. Рихтера „Эвтерпа с берегов Невы“. <...> „— Выпишут меня скоро. Уже научили ходить. Требуют, чтобы я ни в коем случае после больницы никуда не ехала, кроме специального санатория. Сразу. А я поеду на Ордынку. Я никуда из Москвы не уеду, не повидав всех друзей“. — *ЛКЧ. III. С. 312–314.*

Января 24. «Сегодня Т<оля> уехал в Ленинград. <...> Хочу простой домашней жизни. А прозу почти слышу». — *ЗК. С. 701.*

Января 25. «Была Ася <Сухомлинова>. <...> Потом пришла Нат<алья> Ив<ановна>, Н. И. Х<арджиев>, художник и Миша. <...> Сегодня уезжает Ира». — *ЗК. С. 701.*

Дарственная надпись А. А. — А. П. Сухомлиновой на кн. «Бег времени»: «Моей дорогой Асе за доброту и смирение от ее Ахматовой». — *Кн. обзор. 1989. 23 июня. № 25.*

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Пушкинскому Дому Ахматова». — *Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 106.*

Января 30. набросок воспоминаний о М. Л. Лозинском. — *ЗК. С. 701–706.*

«Вес 30 янв. 1966 — 92.800 (Было 95.400)». — *ЗК. С. 706.*

Января 31. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Вчера у меня был Миша Мейлах с Арсением <Тарковским>, но я была еле живая. Это от лекарства, кот<орое> сегодня отменено. <...> Пишу воспоминания о Лозинском, но выходит вяло и чуть-чуть слезливо». — *Найман. С. 223.*

Февраля 2. «Новый план» книги для Лениздата. — *ЗК. С. 706–708.*

Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Вчера получил телеграмму, что дорогая Анна Андреевна тяжело больна и три месяца в госпитале. Телеграмма подписана „друзья“, но кто эти друзья, я не знаю». — *ВЛ. 2002. Вып. 2. С. 284.*

Февраля 3. «Звонил Гольцев». — ЗК. С. 708.

Письмо А. А. — И. Н. Пуниной: «Ира, в понедельник я назначена на рентген в 1-м этаже. Меня уже научили ходить по лестнице. Настроение — переменное — сегодня, напр<имер>, я веселая неизвестно почему. <...> С нетерпением жду Акумца — одевай его потеплее. Было большое письмо от Саломеи, где она называет твою дочь — ангелом. <...> Вспоминаю мои путешествия, уже не верится, что это не был сон. Всем друзьям — привет, а коту — Глюку — ничего. Целую тебя и Аньку. Ваша Акума». — *Звезда*. 1996. № 6. С. 159.

Февраля 6. «Вчера весь день мне было худо. Выдышала две кислородные подушки. <...> Сегодня все как будто в порядке. <...> Кажется, написала все о Лозинском. Пойдет в книгу портретов (Модильяни, Мандельштам и др.). Хорошо бы сделать две части: стихи и прозу. Была утром Маруся — принесла письмо от Т<оли>». — ЗК. С. 708.

Февраля 7. «Сегодня утром был рентген. Говорят — ничего не нашли. А если бы нашли, разве бы сказали. <...> Вчера ночью слушала „Наваждение“ Прокофьева. Играл Рихтер. Это чудо, я до сих пор не могу опомниться». — ЗК. С. 708.

Февраля 8. «Здоровье несколько не возвращается. <...> С ужасом думаю о санатории (любой). <...> Я знаю, что после Лозинского должна писать о Борисе». — ЗК. С. 709.

Февраля 10. «Сегодня три месяца, как я в больнице». — *Там же*.

Февраля 10–14. Судебный процесс над А. Д. Синявскими и Ю. М. Даниэлем. — *Цена метафоры, или Преступление и наказание Синявского и Даниэля*. М., 1990. С. 7.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «В привилегированном отделении, где лежала А. А., простых смертных не было, только тещи и матери номенклатурных работников. <...> Они читали в газетах про дело С<инявского> и Д<аниэля>, и громко его комментировали: „Вот так подонки!.. В наши дни“. „— Каково мне это слушать?“ — жаловалась А. А. И шепотом: „— Пусть Д. и С. потеснятся — мое место с ними“. <...> И вдруг я увидела, что к ней вернулся страх. „Что вы, Ануш, вас не тронут...“ „— А „Реквием“? Ведь это то же, что у них...“» — *Восп.* С. 305.

<**Февраля середина**>. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Последний раз я видел Ахматову в больнице зимой 1966 г. <...> Только что кончился суд над Синявским и Даниэлем. Мы говорили об их горькой судьбе, о писателях, озабоченных (как и я в то время) их защитой». — *Восп.* С. 501.

Воспоминания Н. А. Роскиной: «В последний раз я видела Анну Андреевну в Боткинской больнице, в середине февраля 1966 года. Она сидела в кресле в коридоре и ждала — не придет ли кто. Посетителей было то очень много, то никого. В тот день кроме меня никто не пришел, и я провела у Анны Андреевны больше двух часов. Она была окрылена сообщением из „Советского писателя“, что ее книгу „Бег времени“ собираются переиздать». — *Восп.* С. 540–541.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Я приехала навестить ее вместе с Еленой Сергеевной Булгаковой. Анна Андреевна сидела в кресле, встретила нас радостно. Была веселой, улыбочивой, сообщила нам, что сегодня не только ходила по коридору „как большая“, но и немного по лестнице. Мы уехали полные надежд». — *Восп.* С. 594.

Февраля 14. «Заболела Лариса Александровна, и меня некому выписать. Вчера в 5 — Т<оля>. <...> Попросят дать статью о Шостаковиче. Я — о музыке? Забавно...» — *ЗК.* С. 709–710.

Февраля 16. «Сретенская Анна» — именины А. А. «Выписываюсь в субботу. Рада ли? Не знаю. Аня здесь». — *ЗК.* С. 711.

Февраля 18. «Завтра в полдень меня везут на Ордынку. Внешне я — как будто ничего, но в самом деле никуда не погужь». — *ЗК.* С. 711.

Февраля 19. А. А. выписалась из Боткинской больницы.

Рассказ А. Г. Каминской в записи Л. К. Чуковской: «Когда 19-го она и Толя везли Анну Андреевну из больницы на Ордынку, Анна Андреевна, увлеченная волей и ярким, весенним солнечным днем, попросила, чтобы ее повезли в сберкассу — прокатиться и получить деньги. Толя и Аня ее урезонили: доктор велел сразу ехать домой, не уставать. Тогда она сказала: — Я еще что-нибудь придумаю! Поедем к Лиде!» — *Знамя.* 2003. № 1: С. 155.

Февраля 20. «Прощеное Воскресенье. Вчера вернулась на Ордынку. <...> Вечером Ника и Юля. Т<оля>. „L'année dernière à Marienbad“ — оказался убийцей моего „Пролога“. Это и плохо, и хорошо. Читаю его с болью в сердце. <...> Кто поверит, что я писала „Сон во сне“, не зная эту книгу». — *ЗК.* С. 711.

«В прошлом году в Мариенбаде» — фильм А. Рене по сценарию А. Роб-Грийе.

«Вчера она вернулась из больницы к Ардовым, на Ордынку. Не послушалась, значит, врачей, настаивавших, чтобы она, никуда не заезжая, отправлялась прямо в Домодедово». — *ЛКЧ.* III. С. 316.

Февраля 23. Копия дарственной надписи П. Норману: «Моему милому Питеру, который вынес в июне 1965 даже лондонскую ахматовку — благодарная Анна». — *ЗК.* С. 712.

Дарственная надпись на кн. «Антология современной поэзии» (Берлин, 1921): «Жану Марку Бордые на его отличные переводы». — *Воспр.: Ахм. сб.* С. 228.

Февраль <около 25>. Воспоминания А. Г. Наймана: «В последний раз по Москве мы поехали кататься в феврале 1966 года, вскоре после ее выписки из больницы, дней за десять до смерти. <...> Попросили шофера отвезти нас к Спасо-Андроникову монастырю. <...> Машину стало трясти, Ахматова поморщилась, взялась рукой за сердце. Я велел возвращаться на Ордынку». — *Найман.* С. 189.

Февраля 26. Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Глен на фотографии самодельной книжки из бересты: «Моя книга в одном экземпляре на березовой коре». — *Восп.* С. 639.

Февраля 27. Копия дарственной надписи: «Милой Елене Алексеевне Грин с чувством сердечной приязни и с глубокой благодарностью». — *ЗК. С. 712.*

«Звонила Анна Андреевна. Длинный разговор о первом томе Сочинений. <...> — Не книга, а полуфабрикат, — говорит Анна Андреевна. <...> Ее всю надо выправить красными чернилами и послать редакторам. Я так и сделаю. Все перепутано». — *ЛКЧ. III. С. 317.*

Воспоминания Л. Э. Копелева: «Двадцать седьмого февраля мы пришли на Ордынку. Она была такой же, как и раньше, величаво приветливой. Казалось, нет и следов болезни. „— Врачи меня называют медицинским чудом. Когда привезли в больницу, считали, что я умру немедленно. А я обманула медицину“. Но через некоторое время стало заметно: устает, бледнеет. Расспрашивала о процессе Синявского-Даниэля. <...> Показала темно-серую толстую книгу. „— Вот, можете полюбоваться, как американцы издают Ахматову. <...> Возмутительно! В предисловии напутано и наврано. <...> Везде ошибки. Множество опечаток“. Переводил ей с листа <Г.-В.> Рихтера, разумеется, пропустив шутку о „красавице 1905 года“, путаницу в разных мужьях. Она слушала с явным удовольствием. <...> Когда мы прощались, она сказала: „— Оставьте мне, пожалуйста, эту книжечку Рихтера. Хочу поглядеть“». — *Копелев и Орлова. С. 291–292.*

Февраля 28. Последняя встреча Э. Г. Герштейн с А. А.

«Когда я навестила Анну Андреевну на Ордынке за пять дней до ее кончины, она внезапно с тоской перебила меня: „— Все время кто-то стоит за окном и зовет. Это бывает только в марте, вы не замечали?“» — *ЛО. 1985. № 7. С. 106.*

А. А. позвонила Л. Э. Копелеву: «— Я все прочла и оценила Ваше джентльменство. А теперь очень прошу — переведите для меня все. Полностью, без купюр. Мы сегодня с Ниной Антоновной уезжаем в санаторий, но Виктор Ефимович и мальчики будут к нам ездить». — *Копелев и Орлова. С. 292.*

Февраля <28>. «Понедельник. <...> Переписать на машинке всего „Лозинского“. Днем Маруся — вечером Таня Айзенман». — *ЗК. С. 713.*

<Февраля конец>. Копии дарственных надписей:

— «Натали Саррот из оснеженной Москвы в предвесенний Париж после 100 дней в больнице».

— «Льву Зиновьевичу Копелеву с глубоким уважением и даже восхищением».

— «Милой Раисе Давыдовне Орловой дружески». — *ЗК. С. 712–713.*

Февраля конец — марта начало. Воспоминания А. Г. Наймана: «Эти 10–12 дней на Ордынке ей становилось то лучше, то хуже, вызывали неотложку, делали уколы, бегали за кислородными подушками». — *Найман. С. 225.*

А. Г. Каминская уехала из Москвы в Ленинград. Последние просьбы А. А.: прислать ей Библию и журнал «Ариэль» со сведениями о кумранских находках. Последние слова: «Присылай скорей Ирку <И. Н. Пунину>, Глюку <коту> совета не передавай». — *Устный рассказ А. Г. Каминской (4 декабря 1981 г.).*

Марта 1. Дарственная надпись А. А. — Н. А. Ольшевской на кн. «Бег времени»: «Моей Нине, которая все обо мне знает, с любовью. Ахматова». — *Ардов В. Этюды к портретам. М., 1983. С. 53.*

«Анне Андреевне хуже, снова был сердечный приступ, ей делают строфантин, не разрешают двигаться, принимать гостей и говорить по телефону. Она лежит. <...> Доктор велел не ехать, а лежать. <...> Другой доктор отменил строфантин и велел как можно скорей на воздух». — *ЛКЧ. III. С. 318.*

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Не дождавшись никаких посредников, за четыре дня до смерти, она сама послала Леве через Мишу Ардова только что вышедший „Бег времени“ с нежной надписью: „Леве от мамы. Люсаныч, годится? 1 марта 1966“». — *ЭК. С. XIII.*

Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» № 3. В нем помещена подборка статей «Поэзия 1965 года». В. Гусев: «Всячески следует приветствовать подборку А. Ахматовой, организованную „Юностью“ (№ 7). В стихотворениях неизменно виден почерк масштабного, „стратегического“ поэта». С. Рассадин: «Е. Евтушенко имеет у читателя вполне заслуженный и закономерный успех. Гораздо более широкий, чем А. Ахматова или А. Твардовский. И не удивительно: чтобы понять всю сложность „Теркина на том свете“, или позднюю лирику А. Ахматовой, ее „Поэму без героя“, надо в прямом смысле трудиться». Н. Степанов: «Выход книги стихов А. Ахматовой „Бег времени“, в которой собраны стихи почти за четыре десятилетия, стал подлинным событием этого года именно потому, что в ней органически сочетаются верность классической, пушкинской традиции с совершенным мастерством и экономией словесного рисунка. Графическая точность стихов А. Ахматовой совмещается с лирическим волнением, с многозначительностью подтекста, придающей традиционной форме новую глубину, современное звучание».

Марта 3. А. А. и Н. А. Ольшевская приехали в санаторий 4-го Главного управления Минздрава СССР в Домодедове под Москвой.

«Приехали с Ниной в санаторию. Большой пустой дом, чем-то напоминающий L'année dernière à Marienbad. Ночь в Москве ужасная. Я два раза принимала что-то от астмы и все-таки задышалась». — *ЭК. С. 713.*

«Ахматова с Ольшевской отправились в домодедовский санаторий под Москвой. Ехали двумя машинами, пригласили медсестру из отделения, где лежала Ахматова. Доехали, несмотря на сравнительно длинную дорогу и поломку в пути, без приступа. Санаторий был для привилегированной публики, с зимним садом, коврами и вышколенным персоналом. К этому зданию вели широкие ступени полукругом, упиравшиеся в белую колоннаду. Мы медленно по ним поднялись, она огляделась и пробормотала: „L'année dernière à Marienbad“». — *Найман. С. 190.*

Марта 4. «Лежу до 8-го (велел здешний врач). Здесь просто хорошо и волшебно тихо. Я вся в Кумранских делах». — *ЭК. С. 713.*

Имеются в виду кумранские рукописи, обнаруженные в Палестине в середине XX в. — важный источник по истории раннего христианства.

Рассказ А. Г. Каминской в записи Л. К. Чуковской: «Анне Андреевне в Домодедове очень понравилось, она была довольна и весела (хотя ехать туда не хотела). Приехали 3-го; 4-е провели очень хорошо. Ночь с 4 на 5-е спала, обе они <А. А. и Н. А. Ольшевская> спали, утром проснулись веселые, много смеялись. Нина Антоновна ушла завтракать в столовую, а Анне Андреевне подали завтрак в комнату. За едой она почувствовала себя нехорошо. Вернулась Нина Антоновна, вызвали врачей. Через 1½ часа она скончалась. По-видимому, это был новый инфаркт. Отек легких, удушье, конец». — *Знамя. 2003. № 1. С. 155.*

Марта 5. А. А. скончалась в санатории Домодедово под Москвой.

«В присутствии врачей и сестер, пришедших в палату, чтобы осмотреть ее и снять кардиограмму, ей стало плохо. Все средства, которыми располагает медицина, были пущены в ход. Но усилия оказались тщетными». — *Добин Е. Сюжет и действительность. Л., 1981. С. 167.*

Воспоминания А. Г. Наймана: «5 марта я с букетиком нарциссов отправился в Домодедово — 3-го, прощаясь, мы условились, что я приеду переписать набело перед сдачей в журнал воспоминания о Лозинском, которые вчерне были уже готовы и требовали лишь незначительных доделок и компоновки. <...> Встретившая меня в вестибюле женщина в белом халате пошла со мной по коридору, говоря что-то тревожное, но смысла я не понимал. Когда мы вошли в палату, там лежала в постели, трудно дыша, — как выяснилось, после успокоительной инъекции, Нина Антоновна; возле нее стояла заплаканная Аня Каминская, только что приехавшая. Женщина в халате закрыла за мной дверь и сказала, что два часа назад Ахматова умерла». — *Найман. С. 226.*

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

- С. 26 Аня Горенко в возрасте 11 месяцев. Май 1890 г.
- С. 30 Семья Горенко: Андрей Антонович, Инна Эразмовна, Ирина (Рика), Инна, Анна, Андрей. 1893 г.
- С. 39 Анна Горенко. 1904 г.
- С. 43 Анна Горенко. 1905 г. Евпатория
- С. 53 Семья Горенко: Инна Эразмовна, Анна, Андрей, Виктор, Ия. 1909 г.
- С. 66 Застолье в Слепневе. Сидят (слева по часовой стрелке): В. И. Лампе (урожд. Львова), К. Ф. Кузьмина-Караваева (урожд. Лампе), А. И. Гумилева (урожд. Львова), А. Д. Кузьмин-Караваев, А. А. Гумилева (урожд. Фрейганг), Д. С. Гумилев, О. А. Оболенская (урожд. Кузьмина-Караваева), Н. С. Оболенский, М. А. Кузьмина-Караваева, Анна Андреевна Гумилева (Анна Ахматова), Н. Л. Сверчков, М. Л. Сверчкова, А. С. Сверчкова (урожд. Гумилева). Лето 1911 г.
- С. 69 В Слепневе. Сидят: М. А. Кузьмина-Караваева, Д. Ю. Пиленко, Д. Д. Бушен. Стоят: Б. В. Кузьмин-Караваев, Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Анна Ахматова, М. Л. Сверчкова. Лето 1911 г.
- С. 85 Н. В. Недоброво
- С. 98 Б. В. Анреп
- С. 102 Н. С. Гумилев, Лева Гумилев, Анна Ахматова. 1915 г.
- С. 122 В. К. Шилейко
- С. 145 А. С. Лурье
- С. 154 Анна Ахматова. Фото М. С. Наппельбаума. 1922 г.
- С. 177 Анна Ахматова и О. А. Глебова-Судейкина
- С. 191 Ира Пунина и пёс Тап
- С. 206 О. Э. Мандельштам
- С. 206 Н. Я. Мандельштам
- С. 226 Анна Ахматова в позе сфинкса во дворе Фонтанного Дома. 1926 г.
- С. 235 Анна Ахматова и Н. Н. Пунин. 1927 г.
- С. 244 Лева Гумилев, Анна Ахматова, А. И. Гумилева. 1927 г.
- С. 267 Анна Ахматова. 1930-е гг.
- С. 279 Лев Гумилев. 1934 г.
- С. 292 Анна Ахматова. 1936 г.

- С. 306 В. Г. Гаршин
- С. 308 Л. К. Чуковская
- С. 331 Анна Ахматова. 1941 г.
- С. 344 Анна Ахматова. 1942 г. Ташкент
- С. 396 И. Берлин
- С. 399 Анна Ахматова. 1946 г.
- С. 404 Анна Ахматова и Борис Пастернак. 1946 г.
- С. 410 «Пиковая дама». Шуточная фотография
- С. 412 Анна Ахматова на Блоковском вечере в Ленинграде
- С. 422 Анна Ахматова и Аня Каминская. 1946 г.
- С. 436 Семья Пуниных: Николай Николаевич, Аня, Ирина Николаевна. Р. А. Рубинштейн. Июль 1949 г.
- С. 458 Н. А. Ольшевская
- С. 465 Л. Н. Гумилев. Лагерная фотография. 1953 г.
- С. 495 Анна Ахматова. 1950-е гг.
- С. 545 Анна Ахматова и Лев Гумилев. 1960 г.
- С. 573 Анна Ахматова и П. Н. Лукницкий. 1962 г.
- С. 627 Анна Ахматова. 1964 г.
- С. 636 Анна Ахматова и А. Г. Найман. 1964 г.
- С. 639 Иосиф Бродский в ссылке. 1964 г.
- С. 663 Вручение Анне Ахматовой литературной премии «Этна-Таормина». 12 декабря 1964 г.
- С. 668 Анна Ахматова. 1965 г.
- С. 674 Анна Ахматова и Ольга Берггольц среди делегатов Второго Всероссийского съезда писателей. 1965 г.
- С. 683 Анна Ахматова. Оксфорд. 5 июня 1965 г.

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

- А**бакумов Виктор Семенович (1908—1954), министр госбезопасности — 444
- Абросов Василий Никифорович (1919—1983), биолог — 531
- Аввакум Петрович (1620 или 1621—1682), протопоп — 169
- Авдеенко Александр Остапович (1908—1982), писатель — 575, 576
- Авдотья — см. Лопухина Е.Ф.
- Аверьянова Лидия Ивановна — 254
- Авраменко Илья Корнильевич (1907—1973), поэт — 325, 331, 332, 445, 525
- австралийка — см. Райт Дж.
- Адамович Георгий Викторович (1892—1972), поэт — 106, 149, 152, 158, 160, 181, 202, 275, 278, 606, 628, 686, 693
- Адамович Татьяна Викторовна (1892—1970), педагог — 88, 94—96
- Аджубей Алексей Иванович (1924—1993), главный редактор газеты «Известия», зять Н.С.Хрущева — 647
- Адмони Владимир Григорьевич (1909—1993), филолог, поэт — 379, 381, 393, 504, 511, 533, 561, 563, 564, 572, 573, 597, 624, 649, 653, 659, 671, 679, 690—692, 696
- Азадовский Константин Маркович (р. 1941), литературовед — 110, 692
- Айбек (Ташмухамедов Муса, 1904—1968), узбекский писатель — 395
- Айзенман Татьяна Семеновна (1914—1993), искусствовед — 510, 517, 540, 550, 623, 643, 706
- Айхенвальд Юрий Александрович (1928—1993), литературовед — 159, 170, 631
- Акимова Софья Владимировна (1887—1972), певица — 163
- Аксель — см. Бекман А.Ф.
- Аксенов Иван Александрович (1884—1935), поэт — 56
- Акума Младшая, Акумец — см. Каминская А.Г.
- Александр, торговец в Петербурге — 60
- Александр Македонский (356—323 до н.э.) — 568, 571, 573
- Александр Михайлович, вел. князь (1866—1933), главноуправляющий Главного управления торгового мореплавания и портов — 42
- Александрина — см. Гончарова А.Н.
- Александров Георгий Федорович (1908—1961), заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) — 326, 327, 413, 415, 416, 427
- Алексеев Михаил Павлович (1896—1981), литературовед, академик — 572, 584—586
- Алексеева (по мужу Фальк) Кира Константиновна — дочь К.С.Станиславского — 243
- Алексеева (Девель) Лидия Алексеевна (1909—1989), поэтесса, племянница А.А. — 587, 592
- Алигер Маргарита Иосифовна (1915—1992), поэтесса — 19, 338, 339, 368, 369, 378, 381, 403, 406, 407, 490, 508, 509, 521, 533, 535, 547, 601, 602, 610, 621, 633—636, 638, 646, 656, 696
- Алигер Мария Александровна (ум. 1991), дочь М.И.Алигер и А.А.Фадеева — 640
- Алиев (Али-Ибрагим) Нариман Ибрагимович, дагестанский поэт — 631
- Алиева Фазу (р. 1932), аварская поэтесса — 675
- Алимджан Хамид (1909—1944), узбекский поэт, председатель Союза писателей Узбекистана — 358, 378
- Алкей, древнегреческий поэт — 89

- Аллилуева Светлана Иосифовна, дочь И.В. Сталина — 515
- Алфеевский Валерий Сергеевич (1906–1989), художник — 363
- Альвинг (Смирнов) Арсений Алексеевич (1885–1942), поэт — 109, 186
- Альтман (ур. Тернавцева) Ирина Валентиновна, жена Н.И.Альтмана — 657
- Альтман Натан Исаевич (1885–1970), художник — 104, 105, 112, 119, 141, 588, 657
- Алянский Самуил Миронович (1891–1974), издатель — 141, 149, 158, 204, 264
- Аманда — см. Хейт А.
- Амусин Иосиф Давыдович (1910–1982), востоковед — 531, 581
- Амусина Л.М., жена И.Д.Амусина — 531
- Анаксагорова Анна Константиновна (1899–), педагог — 454, 475, 541
- Андерсен Ханс Кристиан (1805–1875), датский писатель — 140
- Андреев Андрей Андреевич (1895–1971), секретарь ЦК ВКП(б) — 328
- Андреев Вадим Леонидович (1902–1976), писатель, сын Л.Н.Андреева — 590, 592, 649, 655
- Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), писатель — 170
- Андреева Вера Константиновна (1888–1974), вторая жена В.К.Шилейко — 5, 25, 222, 223, 228, 230, 232, 234, 241, 245, 254, 261
- Андреева Екатерина Ивановна (1862–1940), мать В.К.Андреевой — 231
- Андреева (ур. Чернова) Ольга Викторовна (1903–1978), жена В.Л.Андреева — 590, 592, 655
- Андроников Ираклий Луарсабович (1908–1990), писатель, литературовед — 342
- Андроникова (по мужу Гальперн) Саломея Николаевна (1888–1982) — 124, 565, 569, 580, 619, 647, 651, 678, 684, 687–690, 704
- Аникеева Вера Николаевна (1894–1942), искусствовед — 300, 319, 322
- Анисимов Владимир Ильич, сотрудник издательства «Петрополис» — 141
- Аничков Евгений Васильевич (1866–1937), критик — 63
- Анна Миновна — см. Григорьева А.М.
- Анненков Юрий Павлович (1889–1947), художник — 19, 144, 145, 183, 564, 569, 572, 683, 684, 687
- Анненская (ур. фон Штейн) Наталья Владимировна (1885–1975), жена В.И.Анненского-Кривича — 40, 41, 612
- Анненский Иннокентий Федорович (1855–1909), поэт — 34, 40, 41, 54–56, 58, 59, 61, 62, 74, 87, 101, 116, 152, 156, 157, 174, 186, 214, 219, 221, 228, 229, 256, 287, 289, 323, 333, 390, 397, 401, 612, 676
- Анненский-Кривич Валентин Иннокентьевич (1880–1936), поэт, сын И.Ф.Анненского —
- Анушка — см. Смирнова А.Б.
- Анреп Борис Васильевич (1883–1969), художник, поэт — 84, 85, 93, 94, 98, 99, 105, 112–114, 120, 121, 123, 125, 459, 615, 686, 709
- Анреп (ур. Хитрово) Юния Павловна, жена Б.В.Анрепа — 117
- Антокольский Павел Григорьевич (1896–1978), поэт — 260, 407, 480, 547, 571
- Антонов Сергей — 392
- Анциферов Николай Павлович (1889–1958), литературовед — 400
- Ань Лушань, китайский политический деятель VIII века — 474
- Аня, Анечка, Анюта — см. Каминская А.Г.
- Апт Соломон Константинович (р. 1921), переводчик — 556
- Арагон Луи (1897–1982), французский писатель — 424, 425
- Аранжереева Антонина Михайловна (Анта, 1897–1960), химик — 531

- Арбат (Яковлев) Юрий Андреевич (1905—1970), писатель — 356, 601
- Арбенина (Гильдебрандт) Ольга Николаевна (1897—1979), актриса, художница — 146
- Арватов Борис Игнатъевич (1896—1940), критик — 178
- Аргези Тудор (1880—1967), румынский поэт — 612, 649
- Ардов Борис Викторович (1940—2004), актер — 21, 432, 475, 531, 579, 593, 611, 616, 623, 628, 630, 652, 675
- Ардов Виктор Ефимович (1900—1976), писатель — 14, 277, 307, 373, 378, 379, 390, 394, 398, 406, 449, 451, 473, 475, 486, 505, 530, 535, 553, 565, 595, 623, 644, 660, 692, 706, 707
- Ардов Михаил Викторович (р. 1937), священник — 21, 34, 385, 432, 475, 498, 546, 547, 549, 593, 596, 609, 622, 624, 641, 646, 650, 660, 682, 687, 688, 694, 699, 703, 707
- Ардова Нина Антоновна — см. Ольшешская Н.А.
- Ардовы — 14, 21, 302, 332—334, 393, 406, 428, 439, 444, 448, 450, 460, 467, 469, 481, 482, 484, 485, 489, 492, 493, 496, 499, 507, 510, 511, 518, 521, 526, 528, 533, 539, 541, 545, 555—557, 564, 571, 578, 586, 593, 595, 600, 601, 607, 608, 620, 622, 623, 632, 634, 635, 637, 639, 642, 645, 675, 680, 687, 706
- Аренс (по мужу Пунина) Анна Евгеньевна (Галя; 1892—1943), врач, первая жена Н.Н.Пунина — 97, 172—175, 178, 180, 192—196, 203, 205, 206, 208, 210, 212, 215, 227, 231, 237, 239, 241, 242, 252, 255, 256, 260, 261, 272, 282, 287, 301, 306, 336, 346, 348, 357, 370, 372
- Аренс (по мужу Гаккель) Вера Евгеньевна (1883—1962), поэтесса, сестра А.Е.Аренс-Пуниной — 146, 174, 235, 275, 387, 390, 393
- Аренс Евгений Иванович (1856—1931), генерал-лейтенант, отец А.Е.Аренс-Пуниной и В.Е.Аренс — 146, 215
- Аренс Евгений Львович (Геня, р. 1921), биолог, сын Л.Е.Аренса — 389, 390
- Аренс Лев Евгеньевич (1890—1967), биолог — 41, 568, 584, 611, 647, 649, 653, 657, 669, 690, 691
- Аренс (ур. Савускан) Сарра Иосифовна (1900—1982), жена Л.Е.Аренса — 41, 324, 584, 611, 647, 649, 653, 657, 678, 680, 691, 692
- Ариев — см. Арьев Т.Я.
- Ариша — см. Головачева А.В.
- Аркос Жан-Рене (1881—1959), французский писатель — 57
- Арнольд (ур. Горенко) Евгения (Аспазия) Антоновна (1863—1927), тетка А.А. — 44, 225
- Арнольд Ирина Анатольевна, дочь Е.А.Арнольд — 548
- Арнольд Ольга Анатольевна (1893—1979), дочь Е.А.Арнольд — 522, 670, 700
- Арнштам Лео Оскарович (1905—1979), кинорежиссер и сценарист — 346, 347
- Арский (Афанасьев) Павел Александрович (1886—1967), поэт — 162
- Артамонов Михаил Илларионович (1898—1972), археолог, директор Эрмитажа — 288, 468, 491
- Артамонова Ольга Михайловна (? — 1928), актриса — 256
- Артур — см. Лурье А.С.
- Архангельский Александр Григорьевич (1889—1938), поэт — 58
- Архиппов Евгений Яковлевич (1882—1950), поэт, библиограф — 232, 233, 235, 237, 243, 249, 280, 295, 296, 299, 349
- Архиппова Клавдия Лукьяновна (Клодя), жена Е.Я.Архиппова — 277, 279, 284, 295, 296, 346

- Арьев Тувий Яковлевич (1906–1981), врач — 573
- Асеев Николай Николаевич (1889–1963), поэт — 187, 189, 191, 209, 311, 312, 316, 320, 423, 547
- Аскольдов (Алексеев) Сергей Алексеевич (1871–1945), философ, литературовед — 167
- Астапов Василий Павлович (1918–), скульптор — 603, 604
- Атаров Николай Сергеевич (1907–1978), писатель — 311, 312
- Атгила (ум. 453), предводитель гуннов — 262
- Ауслендер Сергей Абрамович (1886–1943), писатель — 71, 209, 212, 213
- Ахломов Виктор, фотограф — 646
- Ахмадулина Белла (Изабелла Ахатовна, р. 1937), поэтесса — 588, 619, 656, Ахматова П.Ф. — см. Мотовилова П.Ф.
- Ахматова Раиса Солтмурадовна (1928–1992), чеченская поэтесса — 638, 674, 675
- Ахундова Алла Нуриевна (р. 1939), поэтесса — 675
- Ашукин Николай Сергеевич (1890–1972), поэт, критик — 100, 279
- Бабаев** Эдуард Григорьевич (1927–1995), писатель — 19, 265, 365–368, 371, 376–378, 394, 503, 534, 544
- Бабель Исаак Эммануилович (1894–1941), писатель — 190
- Бабиченко Денис Леонидович, историк — 19, 316, 317
- Баблер Отто, чешский переводчик — 267
- Багрицкий (Дзюбин) Эдуард Георгиевич (1895–1934), поэт — 279
- Багряна (Белчева) Елисавета (1893–1991), болгарская поэтесса — 519, 523, 526, 529, 537, 623
- Бажан Микола (Николай Платонович, 1904–1983), украинский поэт — 664
- Баженов Василий Иванович (1737–1799), архитектор — 196
- Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788–1824), английский поэт — 247, 300, 444
- Бакунин Михаил Александрович (1814–1876), революционер — 161
- Балагин Александр Семенович (Гершанович Александр Самойлович, 1894–1937), поэт, драматург — 157
- Балинский Станислав (1899–1984), польский поэт — 351
- Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873–1944), поэт — 281
- Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942), поэт — 40, 72, 74, 85, 266, 689
- Банник Анатолий Владимирович (р. 1957), внучатный племянник Х.В.Горенко — 613, 615, 619
- Баранов Василий Гаврилович (1899–1988), врач — 301, 323
- Барановская Т. Н. — 588
- Бараташвили Николоз (1817–1845), грузинский поэт — 395
- Баратынский Евгений Абрамович (1800–1844), поэт — 105, 241, 400, 406, 585, 656
- Баркова Анна Александровна (1901–1976), поэтесса — 150, 162
- Бартенев Петр Иванович (1829–1912), историк, археолог — 214
- Басалаев Иннокентий Мемнонович (1897–1964), писатель — 395, 559, 560, 562, 564, 568–572, 577, 581, 589, 603, 635
- Басманова Марина Павловна, художница, подруга И.А.Бродского — 605, 606, 617, 626
- Баталов Алексей Владимирович (р.1928), актер, сын Н.А.Ольшеской — 21, 463, 464, 475, 488, 525, 547, 634
- Баталов (Аталов) Владимир Петрович (1902–1964), актер, отец А.В.Баталова — 634
- Баталова (ур. Леонтенко) Гитана Аркадьевна, жена А.В.Баталова — 655

- Баталова (ур. Ротова) Ирина Константиновна, первая жена А.В.Баталова — 475
- Бать Лидия Григорьевна (1900–1980), литератор, жена А.И.Дейча — 353
- Бах Иоганн Себастьян (1685–1750), немецкий композитор — 167, 457, 509, 535, 616, 618, 689
- Бахман Ингеборг (1926–1973), австрийская писательница — 665, 671
- Бахмутская Эсфирь Яковлевна — 608
- Бедиль Мирза Абдулкадир (1644–1721), индийский поэт — 493
- Бедный Демьян (Придворов Ефим Алексеевич, 1883–1945), поэт — 265–267, 277, 283
- Безродный Игорь Семенович (1930–1997), скрипач — 689
- Бек Александр Альфредович (1903–1972), писатель — 651
- Бек Татьяна Александровна, дочь А.А.Бека (ум. 2005), поэтесса — 651
- Бекман Аксель Фридрихович (?–1942), гидробиолог, переводчик — 300, 304
- Беленсон Александр Эммануилович (1895–1949), поэт, критик — 137
- Беленький Георгий Борисович (1922–), литературовед — 632, 633
- Белецкий Александр Иванович (1884–1961), литературовед — 150
- Белинков Аркадий Викторович (1921–1970), литературовед — 567, 578, 580, 582
- Белинский Виссарион Григорьевич (1811–1848), критик, публицист — 533
- Белкин Вениамин Павлович (1884–1951), художник — 85, 160, 161, 214, 240, 247, 252, 258, 490
- Белкина (ур. Попова) Вера Александровна, пианистка, жена В.П.Белкина — 161, 214, 252, 258, 490
- Белкина Мария Иосифовна, литературовед — 327, 333
- Бёлль Генрих (1917–1985), немецкий писатель — 690, 691
- Белобородов Андрей Яковлевич (1886–1965), художник, архитектор — 74
- Белов Сергей Владимирович (р. 1936), литературовед, библиограф — 158
- Белозерова, домовладелица в Царском Селе — 50
- Белозерская (Ронсеваль) Мария — 446
- Белоконь Сергей Иванович, украинский литературовед — 44
- Белый Андрей (Бугаев Борис Николаевич, 1880–1934), писатель — 68, 72, 73, 76, 127, 135, 139, 146, 151, 281, 609
- Бельчиков Николай Федорович (1890–1979), литературовед — 472
- Беляева Валентина Трофимовна — 656
- Бенуа Александр Николаевич (1870–1960), художник, историк искусства — 211
- Беньяш Раиса Моисеевна (1914–1986), театральная критик — 343, 346, 347, 349–352, 357, 413, 505
- Берберова Нина Николаевна (1901–1993), писательница, жена В.Ф.Ходасевича — 19, 104, 151, 153
- Берггольц Мария Федоровна (1912–2003), сестра О.Ф.Берггольц — 338, 350.
- Берггольц Ольга Федоровна (1910–1975), поэтесса — 14, 103, 258, 335–339, 341, 343, 350, 358, 376, 377, 383, 386, 388, 390, 394, 395, 400, 402, 403, 405, 407, 408, 416, 417, 422, 424–427, 435, 448, 481, 500, 508, 512, 514, 535, 605, 608, 646, 675, 680, 689, 710
- Бережнова Юлия Александровна, литературовед — 409
- Берестов Валентин Дмитриевич (1928–1998), поэт — 19, 363, 364, 376, 377, 379, 503, 512, 513, 639
- Берия Лаврентий Павлович (1899–1953), нарком внутренних дел — 308, 314

- Берковская Евгения Михайловна (1900—1966) — 556, 566, 641, 653, 662, 670, 672, 677, 678, 689, 690, 693,
- Берковский Наум Яковлевич (1901—1972), литературовед — 552, 575, 606, 672, 678, 689
- Берлин Исая (1909—1997), английский философ и литературовед — 392, 396, 397, 399, 417, 502, 503, 592, 600, 604, 684, 685, 689, 690, 701, 703, 710
- Бернер Николай Федорович (1890—1969), критик — 76
- Бернштейн Сергей Игнатьевич (1892—1971), филолог — 134
- Бетховен Людвиг ван (1770—1827), немецкий композитор — 343, 535, 568, 571, 582, 616, 633
- Бехар Мохамед (1886—1951), иранский поэт — 537
- Биджаретти Либеро (1906—1993), итальянский поэт — 666
- Бирюков Юрий Сергеевич (1908—1976), композитор, зять С.М.Городецкого — 476
- Благман Мария Дмитриевна — 390
- Бло Жан, французский литературовед — 647, 649
- Бло Надин, французская переводчица — 647
- Блок Александр Александрович (1880—1921), поэт — 8, 9, 13, 19—21, 46, 51, 63, 65, 70, 74, 78—82, 86—91, 95, 96, 98, 101, 102, 104—106, 109, 112, 113, 115, 116, 122, 127—130, 132, 134—137, 139—143, 146, 147, 149, 151, 152, 157, 158, 162, 166—168, 178, 180, 182, 183, 189, 234, 260, 286, 293, 324, 326, 332, 354, 498, 409, 411—413, 514, 529, 539, 550, 551, 554, 556, 578, 583, 621, 628, 632, 638, 652, 658, 659, 689, 690, 693—695, 698, 702
- Блок Жан-Ришар (1884—1947), французский писатель — 425
- Блок (ур. Менделеева, по сцене Басаргина) Любовь Дмитриевна (1881—1939), актриса, жена А.А.Блока — 70, 78, 91, 146, 149, 578
- Блох Яков Ноевич (1892—1968), издатель — 143
- Блюм Мария Михайловна, жена В.И.Блюма, театрального критика — 344
- Бобович Ананий Самойлович (1904—1988), переводчик — 187
- Бобышев Дмитрий Васильевич (р. 1936), поэт — 562, 619
- Богаевская Ксения Петровна (1911—2002), литературовед — 435, 458, 461
- Богатырев Константин Петрович (1925—1976), поэт, переводчик — 559, 595, 598, 600, 622, 676
- Богатырев Петр Григорьевич (1893—1971), этнограф, фольклорист — 527
- Богданов-Бельская (по мужу Гросс) Паллада Олимповна (1885—1968), поэтесса — 701
- Богомолов Николай Алексеевич (р. 1950), литературовед — 137
- Бодлер Шарль (1821—1867), французский поэт — 47, 48, 215, 216, 218, 219
- Бодуэн де Куртенэ Иван Александрович (1845—1929), языковед — 89
- Божилов Б., болгарский поэт — 518
- Бойченко Ф.С., цензор — 321, 328
- Бокшанская (ур. Нюренберг) Ольга Сергеевна (1891—1948), сестра Е.С.Булгаковой — 276
- Болдырев Александр Николаевич (1909—1993), филолог, иранист — 523, 532, 541, 561, 562, 572
- Большинцова (по мужу Стенич) Любовь Давыдовна (1908—1983), переводчица — 474, 484, 550, 556, 573—575, 602, 608—610, 625, 626, 642—644, 659, 660, 667, 673, 675, 677, 680, 687, 697, 698
- Бондарев Юрий Васильевич (р. 1924), писатель — 589
- Бонди Сергей Михайлович (1891—1983), литературовед — 269, 271, 276, 365, 435, 461, 502, 520, 546, 580, 582, 626, 669, 690
- Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873—1955), директор Государственного литературного музея — 274, 276, 278

- Бордые Жан-Марк, французский переводчик — 635, 705
- Борин Аркадий Петрович, университетский товарищ Л.Н.Гумилева — 290
- Борис — см. Пастернак Борис Леонидович
- Борисов Леонид Ильич (1897—1972), поэт — 216
- Борисоглебский Михаил Васильевич (1896—1942), писатель, секретарь Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей — 202
- Боровков Александр Константинович (1904—1962), лингвист, тюрколог — 430
- Боровский Яков Маркович — 474
- Бородаевская (ур. Князева) Маргарита Андреевна — 63
- Бороздин Илья Николаевич (1883—1963), археолог — 199
- Борщевский Соломон Самойлович (1895—1962), критик, литературовед — 130
- Боцяновский Владимир Феофилович (1869—1943), литератор — 318
- Браганцева Елена Михайловна (1907—1977), журналистка — 354, 355, 365, 373, 376
- Бражнин Илья (Гейсин Илья Яковлевич, 1898—1982), писатель, переводчик — 551, 553, 584, 585
- Браун Кларенс, английский литературовед — 687
- Браун Николай Леопольдович (1902—1975), поэт — 319, 392, 402, 493, 405, 407, 411, 420, 649, 655, 669, 693
- Браунинг Роберт (1812—1889), английский поэт — 649
- Брежнев Леонид Ильич (1906—1982), государственный деятель — 655
- Брейгель Питер (1525—1569), нидерландский художник — 661
- Брейтбурд Георг Самсонович (1921—1976), переводчик, секретарь советской секции Европейского сообщества писателей — 614, 635, 655, 661, 664, 666, 673, 693
- Бриан Мария Исааковна (1886—1965), певица — 243
- Брик (ур. Каган) Лиля Юрьевна (1891—1978) — 175, 333, 347, 363
- Брик Осип Максимович (1888—1945), литературовед — 155, 363
- Бримлоу Т. — британский дипломат — 661
- Бродский Иосиф Александрович (1940—1996), поэт — 567, 575, 580—582, 586, 587, 590—598, 603—606, 608, 610, 611, 616—619, 621—626, 628—634, 637—639, 642, 644, 646, 648, 655, 656, 658, 660, 669, 672, 673, 675, 676, 679—681, 688—690, 692—697, 702, 710
- Броневский Владислав (1897—1962), польский поэт — 552, 626
- Бронштейн Лидия Абрамовна (1898—1976), врач — 692
- Бронштейн Матвей Петрович (1906—1938), физик, муж Л.К.Чуковской — 315
- Бруктернер — британский дипломат — 661
- Бруни Лев Александрович (1894—1948), художник — 169, 247, 257
- Бруни Николай Александрович (1891—1938), поэт — 169, 190
- Бруни (ур. Бальмонт) Нина Константиновна (1900—1989) — жена Л.А.Бруни — 146, 257, 441
- Брыкин Николай Александрович (1895—1980), директор Ленинградского отделения издательства “Советский писатель” — 327
- Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), поэт — 22, 46, 48, 49, 56, 59, 65, 66, 68, 76, 78—80, 83, 84, 87, 91, 97, 98, 138, 161, 168, 201, 205, 209, 210, 216, 219, 293, 313, 595, 607, 689
- Брюсова (ур. Рунт) Иоанна Матвеевна (1876—1965), переводчица, жена В.Я.Брюсова — 295, 209, 219
- Буало-Депрео Никола (1636—1711), французский поэт и критик — 243, 253
- Буданцев Сергей Федорович (1896—1940), поэт — 251

- Будберг (Закревская, Бенкендорф) Мария Игнатъевна (1892—1974) — 654
- Будда — 52
- Будыко Михаил Иванович (1920—2001), геофизик — 341, 449, 575, 576, 584, 653
- Булгаков Михаил Афанасьевич (1891—1940), писатель — 275, 279, 286, 288, 318, 319, 603, 634, 675, 696, 698
- Булгакова (ур. Нюрнберг) Елена Сергеевна (1893—1970), жена М.А.Булгакова — 20, 275, 276, 279, 281—283, 285, 286, 288—290, 302, 344, 366, 370, 405, 432, 502, 547, 565, 587, 594, 608, 621, 622, 675, 676, 696, 698, 705
- Буренин Виктор Петрович (1841—1926), поэт, критик — 65
- Бурлюк Давид Давидович (1882—1967), художник, поэт — 79
- Буссель Григорий Аронович, врач — 358
- Бусько, секретарь Ленинградского горкома ВЛКСМ — 472
- Бутомо-Названова Ольга Николаевна (1888—1960), певица — 209
- Бухарин Николай Иванович (1888—1938), политический деятель — 281, 283, 301
- Бухштаб Борис Яковлевич (1904—1985), литературовед — 520, 526, 561, 606
- Бушен Дмитрий Дмитриевич (1893—1992), художник — 67, 69, 250, 686, 687, 709
- Бушен Екатерина Дмитриевна — см. Кузьмина-Караваева Е.Д.
- Бушмин Алексей Сергеевич (1910—1983), литературовед — 472
- Быков Дмитрий Львович, писатель, литературовед — 272
- Бэллен Ася — 239
- В**авилов Сергей Иванович (1891—1951), президент АН СССР — 398
- Вагинов (Вагенгейм) Константин Константинович (1899—1934), поэт — 152, 224, 225
- Вакар (ур. Стогова) Анна Эразмовна (1853—1937?), тетка А.А. — 32, 44, 45, 197, 204, 211, 215—217, 219, 222, 233, 264
- Вакар Виктор Модестович, мировой судья, муж А.Э. Вакар — 45, 211,
- Вакар Владимир Викторович (1878—1926), сын В.М. и А.Э. Вакаров — 45, 197, 230
- Ваксель Ольга Александровна (1903—1932) — 206
- Валери Поль (1871—1945), французский поэт — 597
- Вальцер Мария Федоровна (1879? — 1941), педагог, крестная мать А.А. — 27
- Валя — см. Срезневская В.С.
- Ван Вэй, китайский поэт VIII века — 541
- Варбанец Наталья Васильевна («Птица», 1916—1987), филолог — 429, 434, 438
- Варужан Даниэл (1884—1915), армянский поэт — 295, 298
- Василенко Виктор Михайлович (1905—1991), поэт, искусствовед — 600, 601, 645
- Васильев Аркадий Николаевич (1907—1972), писатель — 592
- Васильков Ярослав Владимирович (р. 1943), индолог, переводчик — 544
- Васянович, комендант Арктического института — 444
- Вахтин Борис Борисович (1930—1981), киностудия, писатель, сын В.Ф.Пановой — 698
- Вачнадзе Наталья Георгиевна (1904—1953), киноактриса — 448
- Вейдле Владимир Васильевич (1895—1979), литературовед, критик — 20, 186, 193
- Вейнберг Семен Гершонович (1905—1989), переводчик — 597, 670
- Вентцель Николай Николаевич (1855—1920), поэт, критик — 80, 97
- Венцлова Томаш (р. 1937), литовский поэт — 638, 676
- Вера, горничная О.А.Судейкиной — 508
- Вергилий Марон Публий (70—19 до н.э.), римский поэт — 383

- Верейский Георгий Семенович (1886—1962), художник — 402
- Вересаев (Смидович) Викентий Викентьевич (1867—1945), писатель — 276
- Вересов Александр Израилевич — 516
- Верлен Поль (1844—1896), французский поэт — 328
- Вернер Алексей Антонович (1868—1932), корреспондент газеты «Русское слово» в Париже — 57
- Верт Никола, французский историк — 300
- Вертинский Александр Николаевич (1889—1957), актер, певец — 451
- Верхарн Эмиль (1855—1916), бельгийский поэт — 86
- Верховский Юрий Никандрович (1878—1956), поэт — 58, 63, 65, 90, 152, 163, 168, 227, 228, 243, 268
- Веселовский Александр Николаевич (1838—1906), филолог, историк литературы, академик — 438
- Веспасиан Тит Флавий (9—79), римский император — 666
- Вечеслова Татьяна Михайловна (1910—1991), артистка балета — 14, 20, 401, 402, 407—410, 561
- Вивальди Антонио (ок. 1678—1741), итальянский композитор — 526, 616, 618
- Вигдорова Фрида Абрамовна (1915—1965), писательница — 347, 586, 598, 615, 622, 623, 630, 634, 655, 676, 677, 679, 690, 702
- Вигорелли Джанкарло (1913—2005), итальянский литературовед, генеральный секретарь Европейского сообщества писателей — 614, 618, 620, 626, 633—636, 642, 655, 658, 660, 661, 671, 680, 695
- Вийон Франсуа, французский поэт XV века — 237
- Вила-Лобос Эйтор (1887—1959), бразильский композитор — 584
- Виленкин Б., фотограф — 647
- Виленкин Виталий Яковлевич (1910—1997), театровед, литературовед — 20, 71, 243, 257, 300, 306, 310, 311, 320, 322, 327, 403—405, 427, 428, 523, 532, 535, 542, 546, 562—565, 574, 580, 587, 590, 591, 594, 599, 607, 620, 621, 632, 639, 665, 673, 675, 676
- Вильдрак (Мессаже) Шарль (1882—1971), французский поэт — 257
- Вилькина Людмила Николаевна (1873—1920), поэтесса — 87
- Вильямс — см. Уильямс А.
- Винавер Михаил Львович (1880—1942), заместитель Е.П.Пешковой по организации «Помощь политзаключенным» — 259
- Виноград (ур. Зальманова) Зинаида Давыдовна (1896—), библиограф — 556
- Виноградов Виктор Владимирович (1895—1969), литературовед, академик — 170, 179, 181, 491, 519, 535, 536, 550, 566, 567, 569, 570, 595, 602, 609, 622, 625, 630, 647, 650, 660, 669
- Виноградова Надежда Матвеевна — см. Малышева В.В.
- Виноградская Полина Семеновна (1896—1979), писательница — 183
- Винокур Григорий Осипович (1896—1947), литературовед — 336
- Винокуров Евгений Михайлович (1925—1993), поэт — 500, 534, 602, 693, 694
- Вирек Питер (1916—2006), американский поэт — 569
- Витанова Катя, болгарская журналистка — 619, 675
- Виташевская Мария Николаевна (1901—1986), редактор Гослитиздата — 463
- Витвицкая Б. — 121
- Вишневская Наталья Александровна, актриса — 362, 364, 368, 377
- Вишневский Всеволод Витальевич (1900—1951), писатель — 407, 414, 423
- Владыкин Григорий Иванович (1909—), директор Гослитиздата — 548

- Влах Роберт, чешский литературовед — 654
 Вознесенская А. С. — 682
 Вознесенский Андрей Андреевич (р. 1933), поэт — 507, 681
 Войтоловский Лев Наумович (1876—1941), критик, публицист — 71, 93
 Войцех Семен, польский артист-чтец — 594
 Волков Анатолий Андреевич (1909—1981), литературовед — 275, 282, 283, 288, 294, 472, 482
 Волков Олег Васильевич (1900—1996), писатель — 672
 Волков Соломон Моисеевич (р. 1944), музыковед, скрипач — 567, 680, 681
 Волкова Капитолина Григорьевна (1889—1984), врач, жена В.Г.Гаршина — 381
 Волкова С.В., жена О.В.Волкова — 672
 Волковыский Николай Моисеевич (1881—1941), литератор — 164
 Володя — см. Муравьев В.С.
 Володя — см. Шилейко В.К.
 Волошин (Кириенко-Волошин) Максимилиан Александрович (1877—1932), поэт, художник — 52, 54, 652
 Волошин Вадим Архипович — 582
 Вольтинский (Флексер) Аким Львович (1863—1926), критик, литературовед — 153, 230
 Волькенштейн Владимир Михайлович (1883—1974), драматург, театральный критик — 65, 341, 354
 Вольпе Цезарь Самойлович (1904—1941), литературовед — 273, 274, 294, 299, 324, 333
 Вольпин Михаил Давыдович (1902—1988), драматург — 593, 675
 Вольтер Мари Франсуа Аруэ (1694—1778), французский писатель — 200, 243
 Вольф, владелец книжного магазина — 122
 Воронков Константин Васильевич (1911—1984), секретарь ССП — 515, 636
 Воронский Александр Константинович (1884—1943), критик, публицист — 163, 189, 190
 Воронцов Александр Романович (1741—1805), государственный деятель — 431, 436
 Воронцовы — 689
 Ворошилов Климент Ефремович (1881—1969), государственный деятель — 464, 468, 469, 472, 473
 Восков-Гинзбург Георгий Исаакович (р. 1934) — 689
 Вотчал Борис Евгеньевич (1895—1971), врач — 517, 549, 699
 Вульфус Курт — 41
 Выгодский Давид Исаакович (1893—1943), критик — 126, 235, 257
 Высотская Ольга Николаевна (1885—1966), актриса — 72, 84, 300, 312, 313, 573, 599, 631, 632
 Высотский Орест Николаевич (1913—1992), сын Н.С.Гумилева и О.Н.Высотской — 84, 301, 304, 312, 573
 Вышеславцев Николай Николаевич (1890—1952), художник — 231
 Вышинский Андрей Януарьевич (1883—1954), заместитель председателя Совнаркома СССР — 316, 317
 Вяземский Петр Андреевич (1792—1878), поэт — 525, 526
Габбе Тамара Григорьевна (1903—1960), драматург, редактор — 322, 324, 337
 Габричевский Александр Георгиевич (1891—1968), искусствовед — 601, 633
 Габричевская (ур. Северцова) Наталья Алексеевна (1901—1970), художница, жена А.Г.Габричевского — 601, 633
 Гаек Иржи (1919—), чешский писатель — 614
 Гайдн Франц Йозеф (1731—1809), австрийский композитор — 598
 Гаккель Владимир Андреевич (?—1942), инженер, муж В.Е.Аренс — 235
 Галилей Галилео ((1564—1642), итальянский естествоиспытатель — 44

- Галкин Самуил Залманович (1897–1960), еврейский поэт — 517, 518, 522, 564, 566
- Галчинская Н. — 590
- Галчинский Константы Ильдефонс (1905–1953), польский поэт — 691
- Гальперина Евгения Семеновна — 387
- Гальперина Елена Константиновна (1903–1987), актриса, жена А.А.Осмеркина — 243, 299, 309, 311, 323, 363
- Гальперн Саломея Николаевна — см. Андрионикова С.Н.
- Галя — см. Аренс-Пунина А.Е.
- Ганзен Анна Васильевна (1869–1942), переводчица — 147
- Гарин Эраст Павлович (1902–1980), актер — 675
- Гартман Ф. А. —
- Гарри — см. Волков-Гинзбург Г.И.
- Гаршин Алексей Владимирович (р. 1921), сын В.Г.Гаршина — 364, 371, 376, 377, 379
- Гаршин Владимир Георгиевич (1887–1965), врач, патологоанатом — 20, 301–303, 306, 307, 310, 311, 313, 317–325, 336, 338, 339, 341, 343, 345, 348, 350, 352–355, 357–368, 371, 372, 375–381, 385, 498, 710
- Гаршина (ур. Акимова) Татьяна Владимировна (1887–1942), жена В.Г.Гаршина — 358, 367, 380, 381
- Гатов Александр Борисович (1899–1972), поэт — 628
- Гауш Александр Федорович (1873–1947), художник — 113
- Гафаров М.А., филолог — 428
- Гафур Гулям (Гулямов Гафур, 1903–1966), узбекский писатель — 378
- Гейнсборо Томас (1727–1788), английский художник — 93
- Геккерн Луи Борхард Ван (1791–1884), нидерландский дипломат — 527
- Гелескул Анатолий Михайлович (р.1934), переводчик — 672
- Георгиев Борислав, болгарский библиограф и переводчик — 610
- Георгиевская Сусанна Михайловна (1916–1974), писательница — 479
- Георгиевский, домовладелец в Царском Селе — 56, 57, 59
- Герман Марина Юрьевна, дочь Ю.П.Германа — 650
- Герман Павел Давидович (1894–1952), поэт, переводчик — 350
- Герман Татьяна Александровна, жена Ю.П.Германа — 426
- Герман Юрий Павлович (1910–1967), писатель — 411, 426, 551
- Герцен Александр Иванович (1812–1870), писатель, публицист — 6, 310, 511
- Герцык Евгения Казимировна (1878–1944), переводчица — 173, 226
- Герштейн Эмма Григорьевна (1903–2002), литературовед — 13, 14, 17, 20, 266, 278–280, 282, 283, 285–294, 297–302, 304–307, 309, 314, 315, 322, 325, 334, 338, 346, 355, 357, 361–363, 375, 378–382, 384, 387, 388, 390, 392–395, 401, 406, 410, 422, 427–430, 439, 445, 448–450, 454, 456, 459, 462–465, 468–476, 478–494, 496, 497, 502, 506, 508, 509, 511, 514, 518–522, 524, 525, 527, 529, 531, 539, 540, 542, 545, 554, 556, 575, 577, 579, 580, 582, 595, 602, 608, 609, 612, 622, 624, 628, 633, 643, 655, 657, 673, 675, 676, 691–694, 706, 707
- Гессен Арнольд Ильич (1878–1976), писатель, руководитель издательства «Петроград» — 193, 194, 205, 212, 232–234
- Гессен Сергей Яковлевич (1903–1937), литературовед — 282
- Гёте Иоганн Вольфганг (1748–1832), немецкий поэт — 296, 468, 593
- Гизетти Александр Алексеевич (1888–1938), критик — 111, 127, 128, 156, 228

- Гилельс Елизавета Григорьевна (1919—), скрипачка — 526
- Гилельс Эмиль Григорьевич (1916—1985), пианист — 526
- Гиляровская (Лобанова) Надежда Владимировна — 95
- Гинзбург Лидия Яковлевна (1902—1990), литературовед — 236, 273, 286, 287, 313, 315, 321, 329, 359, 440, 511, 526, 548, 560, 581, 656
- Гиппиус Александр Васильевич (1878—1942), юрист — 132
- Гиппиус Василий Васильевич (1890—1942), критик, литературовед — 72—74, 80
- Гиппиус (по мужу Мережковская) Зинаида Николаевна (1869—1945), поэтесса — 84, 127, 654
- Гитана — см. Баталова Г.А.
- Гитлер Адольф (1889—1945), германский политический деятель — 336, 421
- Гитович Александр Ильич (1909—1966), поэт — 479, 480, 531, 532, 541, 567, 575, 576, 581, 616, 621, 644, 648, 652, 693, 699
- Гитович (ур. Левина) Сильва Соломоновна (1913—1974), жена А.И.Гитовича — 406, 418, 478, 479, 487, 515, 518, 536, 563, 584, 585, 616, 618, 621, 644, 646, 648, 689, 690, 693
- Гладков Александр Константинович (1912—1976), драматург — 370, 388, 55, 570, 571, 645, 667
- Гладков Лев Константинович, брат А.К.Гладкова — 370, 388
- Глебова Ольга Афанасьевна — см. Судейкина О.А.
- Глёкин Георгий Васильевич (1915—1998), физик — 535, 539—541, 546, 547, 562, 566, 570, 578, 583, 586—588, 591, 592, 594, 596, 597, 608, 624, 629—632, 660, 674, 697, 699, 700, 702
- Глен Ника Николаевна (1928—2006), редактор, переводчица — 529, 542, 547, 553, 557, 559, 566, 575, 580, 586, 588, 590—595, 597, 599, 600, 608, 609, 612, 615, 616, 621, 622, 625, 626, 629, 631—634, 636, 638, 641, 643, 650, 660, 673, 682, 692, 697, 698, 700, 705
- Глускина Анна Евгеньевна (1904—1994), востоковед — 499
- Глюк Кристоф Вилибальд (1714—1787), австрийский композитор — 190
- Гнедич Татьяна Григорьевна (1907—1976), переводчица — 386
- Гнесин Михаил Фабианович (1883—1957), композитор — 120, 189
- Го Можо (1892—1978), китайский историк и писатель — 463
- Гоголь Николай Васильевич (1809—1852), писатель — 661
- Гозенпуд Абрам Акимович (1908—2004), театровед — 505, 524
- Гойхман Владимир Анатольевич (1903—2001), хирург — 551
- Голенищев-Кутузов Владимир Викторович (1879— ?), студент факультета восточных языков С.—Петербургского университета, секретарь Российского консульства в Битоли (Сербия) — 41, 45—47
- Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904—1969), литературовед — 509, 618
- Голлербах Эрих Федорович (1895—1942), литературовед, искусствовед — 156, 158, 163, 169, 200, 207, 213, 247, 286, 388
- Головачева Арина Витальевна, дочь М.С.Петровых — 651
- Головенченко Федор Михайлович (1899—1963), литературовед — 432
- Голосовкер Яков Эммануилович (1890—1967), литературовед, переводчик — 432
- Голубева Марта Андреевна (Тика; 1906—1963), искусствовед — 336, 357, 437, 446, 606
- Голубева Ольга Дмитриевна, литературовед — 104, 159, 214

- Голубенцев Н., актер — 643
- Гольцев Валентин Петрович, корреспондент «Известий» — 560, 637, 644, 704
- Гомер, древнегреческий поэт — 223
- Гончарова (по мужу Фризенгоф) Александра Николаевна (Александрина, 1811—1891) — 562, 569, 575, 577, 583, 589, 638
- Гончарова Наталия Сергеевна (1881—1962), художница — 242
- Гончарова Нина Георгиевна, литературовед — 20, 411, 522
- Гораций (65 — 8 до н.э.), римский поэт — 432, 618
- Горбаневская Наталья Евгеньевна (р. 1936), поэтесса — 580, 586, 599, 602, 614, 638, 640, 654
- Горбачев Георгий Ефимович (1897—1942), критик — 168, 202, 287
- Горенко, семья — 10, 27, 30—32, 34, 37—40, 42, 47, 53, 56, 114
- Горенко Андрей Андреевич (1887—1920), брат А.А. — 29, 30, 38, 40—42, 48, 49, 52—54, 143, 144, 236, 240, 682, 684, 709
- Горенко Андрей Андреевич (р. 1920), племянник А.А. — 682—684, 688
- Горенко Андрей Антонович (1848—1915), отец А.А. — 10, 17—30, 33, 34, 36—38, 40—42, 46, 50, 83, 84, 95, 97, 108—110, 230, 327, 611, 685, 689, 694, 709
- Горенко Антон Андреевич (1818—1891), дед А.А. — 27
- Горенко Виктор Андреевич (1896—1976), брат А.А. — 32, 53, 54, 83, 108, 109, 213, 217, 219, 224, 227, 228, 236, 237, 240, 247, 606, 609, 610, 611, 613, 617, 620, 622, 625, 647, 659, 660, 666, 684, 685, 688, 691, 694, 700, 703, 709
- Горенко (по мужу фон Штейн) Инна Андреевна (1885—1906), сестра А.А. — 10, 29, 30, 40—42, 44, 45, 48, 158, 612, 709
- Горенко Инна Викторовна (?—1927), дочь В.А. и Х.В.Горенко — 217, 236, 237
- Горенко (ур. Стогова) Инна Эразмовна (1856—1930), мать А.А. — 27, 29, 30, 36, 39, 41—44, 47, 48, 50, 52—54, 56, 58, 75, 79, 81, 82, 95, 96, 101, 143, 144, 156, 158, 169, 204, 211, 213, 216, 217, 219, 222, 224, 225, 227—230, 233, 234, 240, 247, 248, 251, 256, 265, 327, 709
- Горенко Ирина Андреевна (Рика, 1892—1896), сестра А.А. — 28—30, 32, 158, 709
- Горенко (ур. Воронина) Ирина Ивановна (?—1898), бабушка А.А. — 33
- Горенко Ия Андреевна (Юша, 1894—1922), сестра А.А. — 29, 53, 54, 116, 144, 158, 169
- Горенко Мария Александровна — см. Эмунчила М.А.
- Горенко Мария Антоновна (1846— ?), тетка А.А. — 32
- Горенко (ур. Райцын) Ханна Вульфовна (1896—1978), жена В.А.Горенко — 236, 247, 488, 560—563, 565, 603, 604, 610, 613, 615, 616, 618, 619, 635, 650, 669—671, 688
- Горнунг (ур. Петрово-Соловово) Анастасия Васильевна (Стазя, 1897—1956), жена Л.В.Горнунга — 405, 406, 499, 518
- Горнунг Лев Владимирович (1902—1992), поэт, переводчик — 185, 200, 201, 204, 205, 207—213, 216—218, 222—229, 233, 237, 252—254, 258, 259, 262, 264, 268, 272, 277, 280, 281, 284, 296, 297, 314, 320, 332, 338, 404, 405, 410, 419, 420, 432, 433, 448, 450, 471, 499, 518, 610
- Горовиц Владимир Самойлович (1904—1989), композитор — 189
- Городецкая (ур. Козельская) Анна Алексеевна (1889—1945), жена С.М.Городецкого — 85, 342, 346
- Городецкий Борис Павлович (1896—1974), литературовед — 575
- Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967), поэт — 65, 67, 70, 72, 73, 75,

- 78—83, 85, 88, 92—94, 100, 103, 112, 114, 342, 344—346, 351, 353, 476
- Горький Максим (Пешков Алексей Максимович, 1868—1936), писатель — 6, 170, 226, 266, 295
- Готхарт Натан Львович, морской инженер — 604, 611, 613, 615, 616, 619, 651, 658, 670, 672
- Готье Теофиль (1811—1972), французский писатель — 175, 198
- Гоцци Карло (1720—1806), итальянский драматург — 689
- Грабарь Игорь Эммануилович (1871—1960), художник, историк искусства — 194
- Гранин (Герман) Даниил Александрович (р. 1919), писатель — 614, 679, 680
- Гребнев (Ромбах) Наум Исаевич (1921—1988), поэт, переводчик — 376, 522, 588
- Греков Иван Иванович (1867—1934), врач — 188
- Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929), издатель — 134, 144, 175, 212
- Грибачев Николай Матвеевич (1910—1992), поэт — 453, 466, 508
- Григ Нурдаль (1902—1943), норвежский писатель — 458
- Григорьева Анна Миновна (ум. 1963), домработница в семье Пуниных — 451, 535
- Григорьян Камсар Нерсесович, литературовед — 525, 532
- Грин Елена Алексеевна — см. Ильзен Е.А.
- Гринберг Иосиф Львович (1906—1980), критик — 326, 329, 616, 623
- Гринберг Роман Николаевич (1893—1969), критик, издатель альманаха «Воздушные пути» — 544
- Гриц Теодор Соломонович (1905—1959), писатель, литературовед — 333, 334
- Гришавили (Мамуляшвили) Иосиф Григорьевич (1889—1965), грузинский поэт — 445
- Гришунин Андрей Леопольдович (1921—2006), литературовед — 606
- Гронский Иван Михайлович (1894—1985), журналист, председатель оргкомитета ССП — 272
- Гросс Паллада Олимповна — см. Богданова-Бельская П.О.
- Гроссман Леонид Петрович (1888—1965), литературовед — 188, 196
- Грубман Матвей Михайлович (1909—1972), еврейский поэт — 496
- Груздев Илья Александрович (1892—1960), критик, литературовед — 224, 409
- Грюнвальд Маргарита Константиновна (1891—1968), историк — 218, 221, 246
- Губер Петр Константинович (1886—1941), литературовед — 182
- Гудзий Николай Каллиникович (1887—1965), литературовед — 150, 687
- Гуковская Наталья Викторовна — см. Рыкова (Гуковская) Н.В.
- Гуковский Григорий Александрович (1902—1950), литературовед — 228, 236
- Гуль Роман Борисович (1896—1986), писатель, критик — 557
- Гумилев Дмитрий Степанович (1884—1922), брат Н.С.Гумилева — 38, 52, 66, 110, 709
- Гумилев Лев Николаевич (1912—1992), историк, этнолог, сын Н.С.Гумилева и А.А.— 7, 13, 14, 76—78, 9597, 102, 105, 107, 126, 132, 140, 141, 156, 158, 188, 189, 193, 209, 210, 219, 220, 225, 227, 230, 233, 234, 236, 243—246, 248, 249, 252, 255, 261, 265, 268, 271, 273, 275, 279—281, 283, 285, 286, 288—293, 297, 298, 300, 304—310, 312, 314, 320, 321, 323—325, 327, 328, 347, 360—363, 366, 368, 372, 376—378, 383, 384, 387, 388, 390—398, 400, 406, 428—435, 438, 439, 441—445, 448—450, 454, 456, 458, 464, 467—476, 478—494, 496—500, 502—504, 508—513, 517—521, 525, 533, 537, 540, 545, 546, 548, 551, 552, 554,

- 555, 558–559, 563, 564, 568, 569, 571, 572, 576, 583, 593, 594, 603, 610, 613, 634, 648, 679, 687, 691, 692, 698, 700, 702, 707, 709, 710
- Гумилев Николай Степанович (1886–1921), поэт, муж А.А. — 11, 16, 20, 22, 24, 38–42, 44–52, 54–68, 70–85, 88, 90–99, 102–105, 108–110, 112, 114–117, 121–123, 125, 126, 128–133, 135–137, 139–141, 143–151, 163, 169, 175, 178, 182, 183, 185, 190, 196, 198–203, 205–212, 215–219, 221, 224, 225, 242, 246, 256, 275, 281, 282, 284, 287, 291, 293, 294, 296, 299, 302, 308, 312, 327, 333, 388, 393, 430, 434, 437, 448, 458, 462, 507, 513, 517, 520, 571, 586, 588, 590, 592–596, 598, 602, 606–609, 632, 647, 652, 660, 676, 687, 689, 709
- Гумилев Степан Яковлевич (1836–1910), врач, отец Н.С. Гумилева — 55, 145
- Гумилева (ур. Фрейганг) Анна Андреевна (1887–1956), жена Д.С.Гумилева — 10, 52, 66, 709
- Гумилева (ур. Львова) Анна Ивановна (1854–1942), мать Н.С.Гумилева — 57, 66, 67, 72, 76, 77, 84, 95, 105, 108, 114, 120, 126, 130, 145, 188, 193, 208–210, 217, 230, 234, 236, 243, 244, 246, 251, 252, 255, 360, 392, 709
- Гумилева (ур. Энгельгардт) Анна Николаевна (1895–1942), жена Н.С.Гумилева — 130, 149, 150, 153, 199, 201, 230
- Гумилева Елена Николаевна (1919–1942), дочь Н.С. и А.Н.Гумилевых — 132, 209
- Гумилевский Лев Иванович (1890–) — 121
- Гумилевы — 39, 41, 55, 67, 97, 116, 207, 246
- Гуревич Любовь Яковлевна (1866–1940), писательница, критик — 88–92, 106, 107, 112
- Гуревич Самуил Давыдович (1903–1952), переводчик, журналист — 348
- Гуро Елена Генриховна (1877–1913), поэтесса — 79
- Гурфинкель Нина Лазаревна (1898–1984), литературовед — 654
- Гусев В. — 707
- Гучковский Станислав Брониславович — 40
- Гыдов В. — 280
- Гюго Виктор (1802–1885), французский писатель — 457, 459, 461–465, 467, 468, 471, 480, 502, 505, 510
- Д**авидсон Аполлон Борисович, историк, этнолог — 61
- Давыдов Иван Андреевич (1902–1966), редактор — 689, 691
- Даддингтон (ур. Эртель) Наталья Александровна (1886–1972), английская переводчица — 221, 250, 251, 265
- Данилов — 250
- Данин (Плотке) Даниил Семенович (1914–2000), писатель, критик —
- Даниэль Юлий Маркович (1925–1988), писатель — 704, 706
- Данте Алигьери (1265–1321), итальянский поэт — 197, 200, 278, 293, 298, 386, 401, 406, 555, 603, 634, 673, 665, 678, 693, 696–698
- Данько Елена Яковлевна (1898–1942), художница, поэтесса — 204, 105, 207, 212, 213, 221, 231, 236, 240, 246, 248, 337
- Данько Наталия Яковлевна (1892–1942), скульптор — 194, 204, 205, 207, 212, 213, 231, 238, 239, 246, 249, 252, 280
- Дар (Рывкин) Давид Яковлевич (1910–1980), писатель — 657, 671
- Даудель Николай Иванович — домовладелец в Царском Селе — 34
- Дашкова А.Д. — 268
- Двинятина Татьяна Михайловна, литературовед — 12, 18, 22, 260
- Двораковский Валериан Дмитриевич (1904–1979), художник — 402
- Дебenedетти Джакомо, итальянский критик — 666

- Де Видович С., итальянская славистка — 692
- Дейч Александр Иосифович (1893—1972), писатель — 353
- Делла-Вос (помужу Кардовская) Ольга Людвиговна (1877—1952), художница — 89, 90, 99—101, 104, 105, 224, 229
- Дельвиг Антон Антонович (1798—1831), поэт — 65, 218
- Дельмас (ур. Тишинская) Любовь Александровна (“Кармен”, 1879—1969), актриса — 91, 101, 104, 146
- Дементьев Александр Григорьевич (1904—1986), критик, заместитель главного редактора журнала «Новый мир» — 599, 645
- Дементьев Михаил Алексеевич, литературовед — 638
- Демченко Василий Григорьевич (1831—1914), профессор Высших женских курсов в Киеве — 52
- Деникер Никола, французский поэт — 57
- Державин Владимир Васильевич (1908—1975), поэт, переводчик — 341, 347, 353, 364, 383
- Державин Гаврила Романович (1743—1816), поэт — 204, 523, 528
- Державина Валентина Федоровна, библиотечарь, краевед — 32
- Джамбул Джабаев (1846—1945), казахский поэт-акын — 346
- Джами Абдурахман Нуреддин (1414—1492), таджикский поэт — 644
- Джойс Джеймс (1882—1941), английский писатель — 524, 635
- Дзержинский Феликс Эдмундович (1877—1926), государственный деятель — 11, 166
- Дзороковский, художник — 394
- Дикман Мина Исаевна (1910—1989), редактор — 648, 658, 672, 675, 678, 689, 693
- Диакторская Наталья Леонидовна (1904—1989), писательница — 400
- Дмитревский Владимир Иванович (1908—1978), писатель — 415
- Дмитриев Владимир Владимирович (1900—1948), художник — 302
- Дмитриев Иван Иванович (1760—1837), поэт — 534
- Дмитриева А. — 666
- Дмитриева (по мужу Васильева) Елизавета Ивановна (псевд. Черубина де Габриак, 1887—1928), поэтесса — 52, 54
- Дмитрий Донской (1350—1389), великий князь — 537
- Добин Ефим Семенович (1901—1977), критик, литературовед — 343, 402, 423, 552, 616, 660, 669, 688—690, 692, 693, 708
- Добкин Александр Иосифович (1950—1998) — 25
- Добраницкий Казимир Мечиславович (1906—1937), журналист — 268
- Добролюбов Николай Александрович (1836—1861), критик, публицист — 176
- Добужинский Мстислав Валерианович (1875—1957), художник — 149, 160, 161
- Доватур Аристид Иванович (1897—1982), историк, филолог — 474
- Долгополов Леонид Константинович (1928—1995), литературовед — 652
- Долгорукий (Долгоруков) Дмитрий Иванович, князь (1797—1867), поэт — 274
- Долинин (Искоз) Аркадий Семенович (1880—1968), литературовед, критик — 83
- Долинов Михаил Анатольевич (1892—1936), поэт — 85
- Доллан — см. Доуленд Дж.
- Долматовский Евгений Аронович (1915—1994), поэт — 455, 494
- Долотова Лира Михайловна, литературовед — 509
- Дорлиак Нина Львовна (1908—1998), певица — 565
- Дорошева Ольга Васильевна, домработница — 551
- Достоевский Федор Михайлович (1821—1881), писатель — 155, 190, 326, 336,

- 398, 438, 515, 566, 567, 586, 594, 601, 619, 692
- Доуленд Джон (1562—1626), английский композитор — 616
- Драйвер Сэм, американский литературовед — 65, 566, 681, 687
- Драницин А.А., актер — 390
- Дробот Галина Васильевна (1917—), писательница — 626
- Дроздов Александр Михайлович (1895—1963), критик —
- Дружинин Федор Серафимович (р.1932), музыкант, зять С.В.Шервинского — 457, 509
- Дружинина Наталья Львовна, мать Ф.С.Дружинина — 457, 643
- Друскин Лев Савельевич (1921—1990), поэт — 692
- Ду Фу, китайский поэт VIII в. — 581
- Дубов Алексей Сергеевич — 606, 653, 655, 679
- Дувакин Виктор Дмитриевич (1909—1982), историк, литературовед — 20
- Дудин Михаил Александрович (1916—1993), поэт — 402, 403, 405, 407, 411, 670, 672
- Дункан Айседора (1878—1927), американская танцовщица — 39
- Дымшиц Александр Львович (1910—1975), литературовед — 459, 470, 472, 513, 576
- Дэвлет М.А., этнограф — 187
- Дюка Поль (1865—1935), французский композитор — 523
- Дягилев Сергей Павлович (1872—1929), антрепренер — 152
- Е**вдокимов Иван Васильевич (1887—1941), писатель — 87, 90, 99, 100
- Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933), поэт — 555
- «египтолог» — см. Кацнельсон И.С.
- Еголин Александр Михайлович (1896—1959), партийный работник, литературовед — 413, 459, 534, 559
- Ежелев А., корреспондент «Известий» — 415
- Ежов Николай Иванович (1895—1940), нарком внутренних дел — 298, 308, 314
- Екатерина Дмитриевна — 507
- Енукидзе Авель Сафронович (1877—1937), политический деятель — 281
- Егишкин Моисей (?—1941), дворник — 335, 336
- Ерванд — 394
- Еремин Дмитрий Иванович (1904 —), писатель — 355
- Есенин Сергей Александрович (1895—1925), поэт — 104, 110, 113, 127, 132, 160, 194, 220, 272, 408, 470, 629
- Ефимов Е. — 408
- Ефимова О.И. — 163
- Ефрон Семен Абрамович (?—1933), издатель — 637
- Ё**некава Масао (1891—1965), японский переводчик и литературовед — 250, 601
- Ж**аке И.Ф. — 187
- Жданов Андрей Александрович (1896—1948), секретарь ЦК ВКП(б) — 15, 287, 303, 312, 326, 327, 413—418, 423, 425, 429, 433, 447, 470, 472, 490, 500, 506, 528, 534, 557, 560, 653
- Железнов Павел Ильич (1907—1987), поэт — 497
- Женя — см. Берковская Е.М.
- Женя — см. Хазин Е.Я.
- Живова Юлия Марковна, редактор, переводчик — 587, 602, 609, 622, 624, 628, 632—634, 636, 638, 646, 675, 681, 703, 705
- Жирмунская Тамара Александровна, поэтесса — 612
- Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971), литературовед — 8, 19, 20, 54, 55, 58, 59, 61—63, 68, 71, 78, 81, 83, 84, 86, 87, 89, 92, 94, 95, 97, 103—107, 110, 113—115, 117, 118, 121—133, 143—145, 147—149, 151—154, 157, 160, 163, 167,

- 288, 298, 322, 331, 346, 347, 350, 353, 354, 356, 359, 362, 365, 370, 372, 373, 375—378, 384, 386, 390, 395, 396, 409, 547, 561, 569, 581, 582, 592, 611, 613, 617, 639, 643, 649, 652, 659, 690
- Жукова Лидия Львовна (1905—1985), литератор — 345, 632
- Жуковский Василий Андреевич (1783—1852), поэт — 286, 525
- Журавлев Василий (Вильгельм) Андреевич (1914—1994), поэт — 677, 678
- Журавлев Дмитрий Николаевич (1900—1991), артист, мастер художественного слова — 319, 357, 391, 565, 592, 647, 648
- Журавская (Зайко) Софья Аркадьевна, сотрудница комиссии помощи эвакуированным детям в Ташкенте — 367, 373, 393
- Журбина Евгения Исааковна (1903—1988), критик, литературовед — 340
- З**аболоцкий Николай Алексеевич (1903—1958), поэт — 509, 517
- Загурский, начальник Управления по делам искусств Ленсовета — 387
- Зайцев, владелец пансиона в Царском Селе — 206
- Заковский Леонид Михайлович (1894—1938), начальник УНКВД по Ленинграду и Ленинградской области — 287, 290
- Залыгин Сергей Павлович (1913—2000), писатель — 479, 480
- Замараева Лиля — 123
- Замотин Николай Александрович, заместитель главного редактора Гослитиздата — 550, 551
- Замятин Евгений Иванович (1884—1937), писатель — 20, 134, 141, 151, 156, 157, 159—163, 166, 175, 177, 179, 180, 185—188, 190, 192, 194, 197, 198, 202—204, 210, 217, —219, 233, 240, 241, 246, 248—250, 252, 262—264, 266, 270, 603, 634
- Замятина (ур. Усова) Людмила Николаевна (1883—1965), жена Е.И.Замятина — 141, 167, 179, 180, 188, 194, 197, 203—205, 210, 214, 215, 217—219, 224, 228, 230, 233, 235, 240, 242, 245—249, 252, 262, 266, 270
- Замятнина Мария Михайловна (1865—1919), домоправительница и секретарь В.И.Иванова — 58
- Западов Александр Васильевич (1907—1997), литературовед — 501, 521, 523, 526, 528, 533, 596.612, 621—624, 626, 629, 632, 633, 659, 660, 674, 680
- Западова-Башинджагян Галина (Гаянэ) Христофоровна (1905—1990), педагог, жена А.В.Западова — 521, 612, 621—624, 629, 632, 633, 659, 660, 674, 680
- Заславский Давид Иосифович (1880—1965), публицист — 260
- Захаров-Мэнский Николай Николаевич (1895—?), поэт — 186, 187
- Захарьевская М.А. — 301
- Звенигородский Андрей Владимирович (1878—1961), поэт, литературовед — 272, 284,
- Зеленая Рина Васильевна (1902—1991), актриса — 343, 347, 351
- Зелинский Корнелий Люцианович (1896—1970), литературовед — 351, 352, 354, 358, 363, 365, 370, 508, 629
- Зелинский Фаддей Францевич (1859—1944), филолог, академик — 59, 70, 99
- Зенгер Татьяна Григорьевна — см. Цявловская Т.Г.
- Зенкевич Михаил Александрович (1891—1973), поэт — 64, 73, 82, 93, 135, 151, 156, 209, 224, 229, 278, 558, 580, 589, 594, 609, 622, 626, 633
- Зернова (Зевина) Руфь Александровна (1919—2004), писательница — 298, 400, 677
- Зив Ольга Максимовна (1904—1963), писательница — 473
- Зиверт Леонид Леонидович, фотограф — 402

- Зилов М. С. — 509
- Зильберштейн Илья Самойлович (1905—1988), литературовед, искусствовед — 509, 510, 554
- Зимин, редактор — 531
- Зинабург, владелец типографии в Берлине — 168
- Зиновьев (Радомысльский) Григорий Евсевич (1883—1936), политический деятель — 212
- Златковская Ксения Александровна, жена И.М.Меттера — 396, 542, 569
- Змай Йован (1833—1904), сербский поэт — 508, 511
- Змеевский, юрисконсульт — 305
- Змунчила (по мужу Горенко) Мария Александровна (Наня, Наничка), двоюродная сестра А.А., жена ее брата Андрея — 45, 46, 54, 75, 236, 682, 684
- Знаменская Вера Алексеевна (в 1—м браке — Фехнер, во 2—м браке — Щербачева, 1892—1968), библиограф — 86, 89, 236, 615, 659, 669, 690
- Зноско-Боровский Евгений Александрович (1884—1954), секретарь редакции журнала «Аполлон» — 55, 64, 72
- Золя Эмиль (1840—1902), французский писатель — 57
- Зоценко Михаил Михайлович (1895—1958), писатель — 13, 190, 311, 312, 314, 337, 338, 347, 385, 388, 400, 418—420, 423, 424, 427, 429, 466, 470, 472, 500, 501, 524, 592, 629
- Зоя — см. Томашевская З.Б.
- Зубов Валентин Платонович (1885—1969), основатель Института истории искусств — 74, 79
- Зуева, сотрудница Ленинградского отделения ССП — 469
- Зуммер Всеволод Максимович (1885—1951), искусствовед — 435
- Зусманович Инна Моисеевна, переводчица — 597
- Зыков Владимир Александрович (р.1938), инженер, брат Л.А.Зыкова — 654
- Зыков Леонид Александрович (1940—2001), художник, муж А.Г.Каминской — 23, 163, 164, 432, 465—467, 508, 518, 574, 575, 588, 600, 635, 654, 679, 688
- И**аков (библ.) — 162
- Ибрагимов Алев Шакирович, переводчик, редактор — 631, 633, 641, 675
- Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский драматург — 504, 511
- Иван IV Грозный (1530—1584), царь — 213
- Иванов Всеволод Вячеславович (1895—1963), писатель — 347, 358, 429, 469, 580, 582, 601, 608, 615
- Иванов Вячеслав Всеволодович (Кома, р.1929), лингвист, литературовед, академик, сын Вс. Вяч. Иванова — 456, 467, 528, 532, 533, 536—538, 547, 550, 551, 554, 556, 581, 594, 608, 610, 615, 621—625, 628, 630, 631, 634, 635, 637—639, 641, 644, 676, 679, 699, 702—704
- Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), поэт, филолог — 51, 57—59, 61, 66, 70, 73, 89, 110, 122, 139, 155, 173, 190, 595
- Иванов Георгий Владимирович (1894—1958), поэт — 10, 72, 76, 109, 140, 143, 144, 148, 149, 152, 163, 167, 202, 218, 530, 557, 575, 606
- Иванов Евгений Павлович (1879—1942), писатель — 98
- Иванов-Разумник (Иванов Разумник Васильевич, 1878—1946), литературовед — 84, 95, 129, 182, 183, 248, 249
- Иванова (ур. Шварсалон) Вера Константиновна (1890—1920), жена В.И.Иванова — 58, 136
- Иванова Лина — 509
- Иванова Мария Павловна (1873—1941), врач, сестра Е.П. Иванова — 91
- Иванова (ур. Каширина) Тамара Владимировна (1900—1995), переводчица,

- жена Вс.Вяч.Иванова — 347, 467, 591, 601, 636
- Иванова Татьяна Эдуардовна, редактор, жена Вяч. Вс. Иванова — 594, 610
- Ивановский Игнатий Михайлович (р.1932), переводчик — 479, 542, 575, 588, 610
- Ивашкевич Ярослав (1894—1980), польский писатель — 626, 696
- Ивинская Ольга Всеволодовна (1912—1995), редактор, переводчица — 428, 507, 519, 556
- Ивнев Рюрик (Ковалев Михаил Александрович, 1891—1981), поэт — 110
- Игнатов Илья Николаевич (1856—1921), критик, публицист — 82
- Игнатова Наталья Ильинична (1900—1957), редактор — 453, 497, 500, 508, 601, 696
- Игнатова Татьяна Ильинична — см. Коншина Т.И.
- Изергина Антонина Николаевна (Тотя; 1906—1969), искусствовед — 268, 635, 649, 670, 678
- Измайлов Николай Васильевич (1893—1981), литературовед — 557
- Иисус Христос — 179, 189, 307, 408, 493
- Иконникова Мария Николаевна — 269
- Ильзен (Грин) Елена Алексеевна (1919—1991), поэтесса — 579, 610, 674, 706
- Ильин М. (Маршак Илья Яковлевич, 1895—1953), писатель — 340
- Ильина Вера Васильевна (1894—1966), поэтесса — 251
- Ильина Елена (Маршак Лия Яковлевна, 1901—1964), писательница — 557
- Ильина Наталья Иосифовна (1914—1994), писательница — 14, 473, 475, 479, 483—485, 489, 490, 492, 494, 497—501, 510, 517, 535, 540, 547—549, 557, 563, 564, 579, 587, 589, 593, 602, 608, 610, 620, 621, 628, 631, 641, 651, 682, 705
- Ильичев Леонид Федорович (1906—1990), секретарь ЦК КПСС — 611, 673
- Инбер Вера Михайловна (1890—1972), поэтесса — 95, 131, 309, 337, 382, 407, 450, 510, 553
- Инна — см. Горенко И.А.
- Иогансон Борис Владимирович (1893—1973), художник — 319, 391
- Ионин А. — журналист — 621
- Иосиф — см. Бродский И.А.
- Ира — см. Пунина И.Н.
- Ирина, монахиня — 169
- Исаакян Аветик (1875—1957), армянский поэт — 444, 489
- К.**-М.; Котий Мальчик — см. Пунин Н.Н.
- Кабалевский Дмитрий Борисович (1904—1987), композитор — 235
- Каблуков Сергей Платонович (1881—1919), музыкальный критик, секретарь религиозно-философского общества — 64, 79
- Каверин (Зильбер) Вениамин Александрович (1902—1989), писатель — 253, 509, 510, 584
- Каганович Лазарь Моисеевич (1893—1991), государственный деятель — 514
- Казанович Евлалия Павловна (1885—1941?), литературовед — 141, 166, 178
- Казанская Татьяна Борисовна (1916—), филолог — 606, 672, 679
- Казин Василий Васильевич (1898—1981), поэт — 367
- Казнина О. — 159
- Казьмин Н. — секретарь Ленинградского обкома КПСС — 472
- Калинина, корреспондент ТАСС — 673
- Калугин Олег Данилович (р. 1934), генерал КГБ — 11, 15, 241, 386, 528
- Калужский Евгений Васильевич (1896—1966), актер — 276
- Камбриа Аделэ (р.1936), итальянская журналистка — 666
- Каменский Василий Васильевич (1884—1961), поэт — 217, 219

- Каминская Анна Генриховна (р. 1939), искусствовед, дочь И.Н.Пуниной — 14, 311, 346, 348, 370, 372, 375, 379, 384, 387, 395, 402, 422, 425, 430, 432, 433, 436—438, 444, 448, 451, 455, 463, 464, 467, 471, 481, 482, 485, 486, 501, 509, 516, 517, 527, 529, 541, 548, 562, 574, 575, 579, 580, 583, 584, 588—590, 600, 604, 617, 638, 642, 650, 654, 659, 660, 663, 669, 672, 673, 679—683, 685, 686, 688, 691, 694, 697—700, 705, 706, 708, 710
- Каминская Эльга Моисеевна (1894—?), актриса — 208
- Кан Ген Э (1906—1943), корейская писательница — 483
- Канкарович Анатолий Исаакович (1885—1956), композитор, дирижер — 163
- Каннегисер Леонид Иоакимович (1896—1918), поэт — 92, 94, 120, 131
- Кантемир Антиох Дмитриевич (1708—1744), поэт — 264
- Канторович Лев Александрович (1892—1946), писатель — 346, 350
- Капица Петр Иосифович (1909—1998), писатель — 414, 417, 418
- Каплан Фанни Ефимовна (1890—1918) — 131
- Капорина Анна, сотрудница Литфонда — 418
- Капутикян Сильва (Сирвард, 1919—2006), армянская поэтесса — 535
- Капуткина Лидия Михайловна — 527
- Караваева Анна Александровна (1893—1979), писательница — 316, 455
- Караганова Софья Григорьевна (1919—), редактор — 587, 599, 639
- Карамзин Николай Михайлович (1766—1826), писатель, историк — 213, 475, Карамзины — 557, 558
- Карвер Дэвид, генеральный секретарь Пен-клуба — 693
- Кардовская Екатерина Дмитриевна — дочь Д.Н. и О.Л. Кардовских — 101
- Кардовская Ольга Людвиговна — см. Делла-Вос (Кардовская) О.Л.
- Кардовский Дмитрий Николаевич (1866—1943), художник — 224
- Кардуччи Джозуэ (1835—1907), итальянский поэт — 446
- Кареева, переводчица — 226
- Карим Фатых (1909—1945), татарский поэт — 511
- Кармен — см. Дельмас Л.А.
- Карп Поэль Меерович (р. 1925), историк, переводчик — 670
- Карпова Валентина Михайловна — главный редактор издательства «Советский писатель» — 613
- Карпушкин, редактор — 640
- Карсавина Тамара Платоновна (1885—1978), артистка балета — 91
- Катаев Валентин Петрович (1897—1986), писатель — 266, 423
- Катанян Василий Абгарович (1902—1980), литературовед — 6, 21, 137, 138, 165, 191
- Катанян Василий Васильевич (р. 1924), кинорежиссер — 333, 588
- Катерли Елена Иосифовна (1902—1958), писательница — 469, 472
- Катков Николай Петрович (1893—1973), писатель — 163
- Катулл Гай Валерий, римский поэт I в. д.н.э. — 316
- Катя, домработница — 269
- Кафка Франц (1883—1924), австрийский писатель — 610, 688
- Каххар Абдулла (1907—1968), узбекский писатель — 365, 378
- Кац Борис Аронович, музыковед — 19
- Кацнельсон Исидор Саввич (1910—1981), египтолог — 698
- Качалов (Шверубович) Василий Иванович (1875—1948), актер — 240—243, 322, 327, 371, 395, 405, 428
- Кашкин Иван Александрович (1899—1963), переводчик, литературовед — 344

- Квазимодо Сальваторе (1901—1968), итальянский поэт — 662
- Кваренги Джакомо (1744—1817), итальянский архитектор — 196
- Квилличи Ф. — 629
- Квитко Берта Самойловна, жена Л.М.Квитко — 500
- Квитко Лев Моисеевич (1890—1952), еврейский поэт — 340, 500
- Квятковский Александр Павлович (1888—1968), литературовед, фольклорист — 583, 629
- Кейзер, врач — 343
- Кемпе Мирдза (1907—1974), латышская поэтесса — 464
- Кеннеди Джон Фицджералд (1917—1963), президент США — 621
- Керенский Александр Федорович (1881—1970), политический деятель — 121
- Кестнер Эрих (1899—1974), немецкий писатель — 595
- Кини, сотрудник АРА — 183—185, 196
- Киржаков Виктор, музыкант — 680
- Кирилл Владимирович, вел. кн. (1876—1938) — 120
- Киров (Костриков) Сергей Миронович (1886—1934), политический деятель — 284
- Китс Джон (1795—1821), английский поэт — 328
- Клемперер Отто (1885—1973), немецкий дирижер —
- Клеопатра (69—30 до н.э.), царица Египта — 317, 323, 399, 532
- Клюев Николай Алексеевич (1884—1937), поэт — 110, 111, 194, 625, 635
- Ключевский Василий Осипович (1841—1911), историк — 212
- Книпович Евгения Федоровна (1898—1988), критик — 132, 498, 613, 615, 620
- Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868—1959), актриса — 240, 241
- Кнорринг Ирина Николаевна (1906—1943), поэтесса — 575, 577
- Княжнин (Ивойлов) Владимир Николаевич (1883—1942), поэт — 63, 106, 182
- Князев Всеволод Гаврилович (1891—1913), поэт — 63, 71, 81, 82, 147, 482, 508, 564
- Ковалев, военный прокурор — 487
- Коваленко Светлана Алексеевна, литературовед — 24, 25
- Коваленков Александр Александрович (1911—1971), поэт — 514, 515
- Коварская Марина Николаевна, врач, падчерица Ю.Германа — 551
- Коган Петр Семенович (1872—1932), критик, заведующий отделом искусств Наркомпроса — 216, 217
- Кожебаткин Александр Мелетьевич (1884—1942), издатель — 110
- Кожевников Вадим Михайлович (1909—1984), писатель, главный редактор журнала «Знамя» — 595
- Козаков Михаил Эммануилович (1897—1954), писатель — 411, 413
- Козин Сергей Андреевич (1879—1956), востоковед — 430
- Козинцев Григорий Михайлович (1905—1973), режиссер — 524
- Козловская (ур. Герус) Галина Лонгиновна (1906—1991), литератор, жена А.Ф.Козловского — 341, 343, 374, 388, 696, 697
- Козловский Алексей Федорович (1905—1977), композитор — 343, 374, 378, 386, 388, 696, 697
- Козырев Семен Павлович (1907—1986), посол СССР в Италии — 666
- Козырева Марианна Львовна, театральный художник — 434, 438
- Козьмин Борис Павлович (1883—1958), историк, литературовед — 256
- Козьмин Мстислав Борисович (1920—1992), редактор — 548, 550, 553, 554, 556—558
- Коковцев Дмитрий Иванович (1887—1918), поэт — 41, 81, 126

- Колбасьев Сергей Адамович (1898—1942), писатель — 156
- Колесова Екатерина Владимировна, вторая жена С.В. фон Штейна, позднее жена Э.Ф.Голлербаха — 200
- Коллонтай (ур. Домонтович) Александра Михайловна (1872—1952), дипломат, публицист — 174, 178, 180, 183, 184
- Колпакова Наталья Павловна (1902—?), литературовед — 132, 383
- Колридж Самюэл Тейлор (1772—1834), английский поэт — 133
- Коля-маленький — см. Сверчков Н.Л.
- Кома — см. Иванов Вяч.Вс.
- Комаровский Василий Алексеевич (1881—1914), поэт — 58, 99, 650
- Комиссарова Мария Ивановна (1904—1994), поэтесса — 392, 413, 414, 522
- Комодов Николай Васильевич, адвокат — 307
- Кондратович Алексей Иванович (1920—1984), критик, заместитель главного редактора журнала «Новый мир» — 540, 541, 645, 665
- Кондратьев Александр Алексеевич (1876—1967), поэт — 83, 104
- Кони Анатолий Федорович (1844—1927), юрист — 139
- Коновалов Валерий, музыкант — 680
- Конрад Николай Иосифович (1891—1970), востоковед, академик — 486, 487, 499, 521, 530, 572
- Констан Бенжамен (1767—1830), французский писатель — 287, 294, 295
- Контини Джанфранко (1912—1990), итальянский филолог и литературовед — 697
- Коншина (ур. Игнатова) Татьяна Ильинична (1898—1972), библиотекарь — 453, 454, 497, 500, 519, 527, 533, 553, 556, 582, 601, 620, 696
- Коонен Алиса Георгиевна (1889—1974), актриса — 239, 342, 606
- Копелев Лев Зиновьевич (1912—1997), филолог, переводчик — 21, 578, 579, 589, 590, 592—595, 606, 608, 620, 622, 636, 660, 671, 675, 690, 691, 706
- Коптяева Антонина Дмитриевна (1909—1991), писательница — 675
- Копылова Р., сотрудница ленинградского телевидения — 694
- Корбьер Тристан (1845—1875), французский поэт — 60
- Коржавин (Мандель) Наум Моисеевич (р. 1925), поэт — 556, 622
- Коркина Елена Баурджановна, архивист, литературовед — 25
- Корнеев М. М., директор издательства «Советский писатель» — 461
- Корнилов Борис Петрович (1907—1938), поэт, первый муж О.Ф.Бергольц — 605
- Корнилов Владимир Николаевич (1928—2002), поэт — 556, 570, 580, 587, 592, 597, 602, 617—619, 626, 629, 639, 643, 656
- Корнилова Галина Петровна (р. 1928), писательница, журналистка, жена В.Н.Корнилова — 555, 556, 574, 580, 585, 587, 589, 592, 597, 602, 607, 611, 625, 626, 631, 641, 642, 648, 652, 675, 691, 699
- Королева Нина Валериановна, поэтесса, литературовед — 24, 386, 560
- Королева, читательница — 394
- Коротков А.В., муж Э.С.Коротковой — 259
- Короткова (ур. Тюльпанова) Зоя Сергеевна, сестра В.С.Срезневской — 254, 257
- Котий-Мальчик — см. Пунин Н.Н.
- Котляревский Нестор Александрович (1863—1925), литературовед, академик — 139
- Котова — 219
- Кочетков Александр Сергеевич (1900—1953), поэт, переводчик — 296, 297, 341, 342, 347
- Краббау, владелец дачи в Гунгербурге — 31
- Кравцова Ирина Геннадьевна, литературовед — 123
- Крайнева Наталья Ивановна, литературовед — 8, 16, 18, 19, 21, 581, 582, 604, 642, 669, 699, 700

- Кралин Михаил Михайлович (р. 1948), литературовед — 8, 19, 21, 61, 68, 89, 90, 96, 97, 106, 114, 117, 119, 154, 164, 166, 202, 242, 245, 257, 282, 334, 361, 376, 377, 386, 394, 395, 461, 464, 515, 516, 520, 593, 601, 610, 613, 617, 618, 635, 655, 678, 691, 696,
- Кранихфельд Владимир Павлович (1865—1918), критик — 102
- Кратт Иван Федорович (1899—1950), писатель — 420
- Крафт, торговец в С.—Петербургe — 60
- Крафт Роберт, дирижер, музыковед — 607
- Крачковский Игнатий Юлианович (1883—1951), востоковед, академик — 394
- Крейд Вадим, литературовед — 79
- Кремшевская Галина Дмитриевна (1912—1996), искусствовед — 303, 323
- Кривич Валентин Иннокентьевич — см. Анненский-Кривич В.И.
- Кривулин Виктор Борисович (1944—2001), поэт — 544
- Кристи Михаил Петрович (1875—1956), уполномоченный Наркомпроса в Петрограде — 139
- Крогиус-Соломина М.Г. — 186
- Крон (Крейн) Александр Александрович (1905—1950), писатель — 388, 403, 555, 569, 578, 584, 593, 626, 628, 640, 671
- Кросс Энтони, английский литературовед — 607
- Кроткий Эмиль (Герман Эммануил Яковлевич, 1892—1963), поэт — 366
- Кругликов Николай Сергеевич — 78
- Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941), художница — 85
- Кружков Владимир Семенович (1905—1991), заместитель заведующего Отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) — 441, 442
- Крупин Д.В., управляющий делами ЦК ВКП(б) — 326
- Кручёных Алексей Елисеевич (1886—1968), поэт — 79, 363, 373, 405, 485, 497, 529, 602
- Крученюк Петр Аксентьевич (1917—1988), молдавский поэт — 447, 448, 471
- Крылов Сергей Борисович (1888—1958), юрист, дипломат — 454
- Крылова, врач — 246
- Крюков Александр Самуилович (р. 1940), литературовед — 411
- Кублицкая-Пиоттук (ур. Бекетова) Александра Андреевна (1860—1936), мать А.А.Блока — 91, 96, 106, 146, 149
- Кудинов Михаил Павлович (1922—1993), поэт, переводчик — 566
- Кудрейко (Зеленяк) Анатолий Алексеевич (1907—?), поэт — 631
- Кудрова Ирма Викторовна, литературовед — 685
- Кузин Борис Сергеевич (1903—1973), биолог — 306, 309, 310, 314, 320, 321, 323, 325, 328, 329, 332, 345, 346, 353, 355—376, 379, 383—385
- Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936), поэт — 54, 55, 57, 58, 61, 63—65, 70, 72—75, 77, 79, 102, 105, 115, 131, 133, 137, 139, 140, 146, 151, 163, 166, 179, 186, 187, 199, 216, 250, 257, 259, 294, 296, 326
- Кузнецов Алексей Александрович (1905—1950), государственный деятель — 414, 429
- Кузнецов Н.В. — 72
- Кузьмин, вице-адмирал — 639
- Кузьмина Елена Петровна, домработница в семье Е.В.Пастернак — 338
- Кузьмин-Караваев Александр Дмитриевич (1862—?), инженер, отец М.А. и О.А. Кузьминых-Караваевых — 66, 709
- Кузьмин-Караваев Борис Владимирович — 69, 709
- Кузьмин-Караваев Владимир Дмитриевич (1859—1927), владелец имения Борисково — 67
- Кузьмин-Караваев Михаил Владимирович — 508
- Кузьмина-Караваева (ур. Бушен) Екатерина Дмитриевна, жена В.Д.Кузьмина-Караваева — 67

- Кузьмина-Караваева (ур. Пиленко) Елизавета Юрьевна (1891—1945), поэтесса — 69, 70, 73, 75, 101, 103, 702
- Кузьмина-Караваева (ур. Лампе) Констанция Фридольфовна (1865—?), мать М.А. и О.А. Кузьминых-Караваевых — 66, 230, 249, 709
- Кузьмина-Караваева Мария Александровна (Маша, 1888—1911) — 66, 69—71, 75, 225, 709
- Кузьмина-Караваева Ольга Александровна — см. Оболенская О.А.
- Кузьмины-Караваевы — 70, 117, 204, 225, 230, 248, 252, 254
- Куклин Георгий Осипович (Иосифович, 1903—1939), писатель — 287
- Кулешова Вера Владимировна (1940—1995), сотрудница ЦГАЛИ — 629
- Кульбин Николай Иванович (1868—1917), врач, художник — 87
- Кунина, переводчица — 227
- Куняев Станислав Юрьевич (р.1932), поэт — 599
- Куппонен Ида Петровна, няня в семье Л.К.Чуковской — 340, 342
- Куприянов Дмитрий Васильевич (1919—), краевед — 154
- Курнос Джон, американский поэт и журналист — 128
- Курносенков К. — 342
- Кушнер Александр Семенович (р.1936), поэт — 560, 603, 677
- Кюнер Николай Васильевич (1877—1955), востоковед — 468
- Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797—1846), поэт, декабрист — 280
- Лавренев Андрей Борисович** (?—1947), сын Б.А.Лавренева — 429
- Лавренев (Сергеев) Борис Андреевич (1891—1959), писатель — 232, 342, 429
- Лавров Александр Николаевич, владелец типографии в Петербурге — 91, 107, 113
- Лавров Сергей Борисович (1928—2000), географ, этнолог — 21
- Ладыженская Ольга Александровна (1922—2004), математик, академик — 572, 603, 621, 651, 669, 677, 679, 689, 700
- Ламбаль Мария Тереза де (1749—1792), герцогиня — 484
- Лампе (ур. Львова) Варвара Ивановна, сестра А.И.Гумилевой — 66, 709
- Ланг Георгий Федорович (1875—1948), врач — 108, 109, 204
- Лансере Евгений Евгеньевич (1875—1946), художник — 73, 74
- Лаптев С., фотограф — 409
- Лапшин Николай Федорович (1888—1942), художник — 257
- Лариса Александровна, врач — см. Тюханова Л.А.
- Ларошфуко, Франсуа де (1613—1680) французский писатель — 357
- Ласкина Евгения, редактор — 592
- Латманизов Михаил Владимирович (1905—1980) — 591, 605—607, 611, 647, 659, 669—671
- Латышев А.Г., историк — 163, 166
- Лаффит Софи (Тумаркина Софья Григорьевна, 1905—1979), французская переводчица и литературовед — 529, 541, 570
- Лахути Абольгасем Ахмедзаде (1887—1957), иранский поэт — 602
- Лебедев Владимир Васильевич (1891—1967), художник — 247
- Лебедев Владимир Семенович — сотрудник ЦК КПСС — 632
- Лебедев-Кумач Василий Иванович (1898—1949), поэт — 316
- Лебедев-Полянский Павел Иванович (1881—1948), начальник Главлита, публицист — 172
- Лев, Лева — см. Гумилев Л.Н.
- Левберг (ур. Купфер) Мария Евгеньевна (1894—1934), поэтесса — 131

- Левик Вильгельм Вениаминович (1907—1982), поэт, переводчик — 342, 347, 519
- Левин Григорий Михайлович, литературовед, переводчик — 700
- Левин Лев Ильич (1911—1998), критик — 426
- Левин, редактор — 286
- Левоневский Дмитрий Анатольевич (1907—1988), писатель — 414, 418
- Лежнев (Альтшулер) Исая Григорьевич (1891—1955), литературовед, публицист — 193, 358
- Лекманов Олег Андершанович, литературовед — 21, 82, 273
- Лелевич (Калмансон) Лабори Гилелевич (1901—1945), критик — 181, 182, 192, 211, 220
- Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870—1924), государственный деятель — 131, 163, 166
- Леонардо да Винчи (1452—1519), итальянский художник, ученый-энциклопедист — 93
- Леонидова Эся Львовна — 503
- Леонов Леонид Максимович (1899—1994), писатель — 339, 510
- Леопарди Джакомо (1798—1837), итальянский поэт — 637, 644, 650, 652, 660, 665, 677, 679, 680, 692, 696
- Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841), поэт — 120, 252, 315, 321, 329, 426, 539, 540, 567, 653—655, 673, 676, 694
- Лернер Николай Осипович (1877—1934), литературовед — 158, 274
- Лернер Яков Михайлович — 621
- Лесков Николай Семенович (1831—1895), писатель — 155, 566
- Лесман Моисей Семенович (1902—1985), пианист, коллекционер — 21, 72, 111, 125, 126, 143, 151, 156, 162, 167, 257, 322, 328, 333, 485, 536, 537, 547, 568, 609, 616, 659
- Лесневский Станислав Стефанович (р. 1930), литературовед — 574
- Лесючевский Николай Васильевич (1908—1978), главный редактор издательства «Советский писатель» — 461, 602, 615, 696
- Лециус Иосиф Андреевич, профессор Высших женских курсов в Киеве — 52
- Лещенко-Сухомлина Татьяна — 331
- Ли Бо (701—762), китайский поэт — 471
- Ли Хунчжан (Ли Хун-чанг, 1823—1901), китайский государственный деятель — 32
- Либединская Лидия Борисовна (1921—2006), писательница — 602
- Либединский Юрий Николаевич (1898—1959), писатель — 466
- Ливанов Борис Николаевич (1904—1972), актер — 448, 507
- Ливанова Евгения Казимировна (1911—1978), художница, жена Б.Н.Ливанова — 448, 507
- Лившиц Бенедикт Константинович (1886—1939), поэт — 232, 278, 511,
- Лившиц Я.Б., издатель — 205
- Лида — см. Чуковская Л.К.
- Лидин Владимир Германович (1894—1979), писатель — 147
- Лиз-Ольшевская (ур. Яворская) Катарина, дочь А.А.Яворской — 684
- Линдеберг Михаил Александрович (1891—1911) — 71
- Липкин Семен Израилевич (1911—2003), поэт — 493, 508, 519, 534, 557, 566, 587, 610, 621, 623, 626, 653, 677, 700
- Липкина Валентина — 677
- Липко Владимир Александрович (1912—1980), писатель — 354, 356, 378
- Липскеров Константин Абрамович (1889—1954), поэт, переводчик — 346, 349, 471
- Лисенков Евгений Григорьевич (1885—1954), поэт — 82
- Лифшиц Владимир Александрович (1913—1978), поэт — 650
- Лихарев Борис Михайлович (1906—1962), поэт — 309, 400, 414, 417, 418, 425, 552

- Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906–1999), литературовед, академик — 531, 571, 657
- Лихачев Николай Петрович (1862–1936), историк, академик — 222
- Ло Гатто Этторе (1890–1983), итальянский литературовед и переводчик — 260, 556
- Ло Гуаньчжун, китайский писатель XIV века — 469
- Лодий Зоя Петровна (1886–1957), певица — 189
- Лозинская (ур. Шапирова) Татьяна Борисовна (1885–1955), историк, жена М.Л.Лозинского — 400, 478
- Лозинский Михаил Леонидович (1886–1955), поэт, переводчик — 70, 71, 74, 78, 83, 84, 90, 91, 95, 97, 103, 114, 117, 119, 120, 122–125, 149, 168, 185, 201, 238, 252, 258, 296, 316, 322, 386, 388, 390, 406, 447, 453, 459, 461, 462, 467, 478, 481, 681, 703, 704, 706, 708
- Лозовский (Дридзо) Соломон Абрамович (1878–1952), начальник Совинформбюро — 424
- Ломакин Николай Андреевич (1913–1975), второй секретарь ЦК КП(б) Узбекистана — 352, 368
- Ломоносов Михаил Васильевич (1711–1765), ученый, поэт — 447,
- Ломоносова (ур. Розен) Раиса Николаевна (1888–1973) — 259, 276
- Лопатин Герман Александрович (1845–1918), народоходец — 92
- Лопухина Евдокия Федоровна (1669–1731), жена Петра I — 523
- Лосиевский Игорь Яковлевич, литературовед — 150
- Лот (библ.) — 187, 582
- Лотова жена (библ.) — 190
- Луговская Татьяна Александровна (по мужу — Ермолинская, 1909–1994), художница, сестра В.А.Луговского — 345, 373, 378
- Луговской Владимир Александрович (1901–1957), поэт — 341, 365, 367, 514
- Луговцов, секретарь парторганизации Ленинградского отделения ССП — 472
- Лужанин Максим (Каратай Александр Амвросиевич, 1909–2001), белорусский поэт — 455
- Лукницкая Вера Константиновна, жена П.Н.Лукницкого — 12, 22, 24, 203
- Лукницкие Николай Николаевич (1876–1951) и Евгения Павловна (ур. Бобровская), родители П.Н.Лукницкого — 218, 246
- Лукницкий Павел Николаевич (1900–1973), писатель — 11, 12, 16, 17, 22, 24, 36, 39–45, 47–52, 54, 55, 57–59, 61–65, 67–68, 70–79, 81, 84, 88–93, 95, 97–110, 114–117, 120, 121, 123, 125, 126, 129–136, 139–149, 152, 154–156, 165, 185–188, 193, 194, 197–263, 274, 278, 284, 296, 335–337, 383, 508, 512, 572, 574, 587, 593, 623, 624, 637, 710
- Лукницкий Сергей Павлович, сын П.Н.Лукницкого — 260
- Луконин Михаил Кузьмич (1918–1976), поэт — 608, 610, 614
- Лукьянов Евгений Альбертович, историк (р. 1955) — 169
- Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933), народный комиссар просвещения — 150, 151, 162, 172, 190
- Лунин, педагог — 295
- Лунц Лев Натанович (1901–1924), писатель — 153
- Лупекин Герман Антонович (1901–1940), начальник секретно-политического отдела УНКВД по Ленинграду и Ленинградской области — 287
- Лурье Артур Сергеевич (1892–1966), композитор — 19, 89, 93, 119, 134, 136–138, 141–143, 145, 146, 152, 153, 155–157, 163–166, 173, 181, 193, 212, 214, 263,

- 537, 559, 569, 580, 604, 619, 641, 647, 651, 685, 687, 709
- Лутухин Далмат Александрович, литератор — 164
- Луценко Аркадий Михайлович, букинист, коллекционер — 158
- Луци Марио (1914–2005), итальянский поэт — 664
- Лыжина Е. — 569
- Лысогорский Ондра (1905–1989), чешский поэт — 357
- Львов Петр Иванович (1882–1944), художник, скульптор — 260
- Львова Августа Ивановна — 390
- Львова Надежда Григорьевна (1891–1913), поэтесса — 84, 86, 89, 111
- Львов-Рогачевский Василий Львович (1873 — 1930), критик — 80
- Люба, Любочка — см. Большинцова Л.Д.
- Любарская Александра Иосифовна (1908 —), редактор, фольклорист — 319
- Любимов Николай Михайлович (1912 —), писатель — 642
- Любимова Антонина Васильевна (1899–1983), художница — 14, 22, 196, 382–384, 393–395, 400, 401, 403, 406, 408, 413, 415, 424–436, 443, 446, 448, 452, 457, 479, 480, 490, 612, 615–619, 635, 643, 646–654, 656–658, 670, 671, 673, 674, 680, 681, 688–693, 698
- Любимова Мария Сидоровна (Маня) — домработница в квартире В.К.Шилейко — 194, 196, 201, 231, 236
- Любимова Мария Юрьевна, литературовед — 180, 270
- Люблинская (по мужу Гликина) Вера Сергеевна (1905–1977), переводчица — 147
- Люблинская Татьяна Сергеевна (1907–1930) — 147
- Лютфи, узбекский поэт XIV–XV вв. — 342
- Лянглебен Моисей Вольфович (р. 1925), художник — 622
- Ляпунов Сергей Михайлович (1859–1924), композитор — 166
- Ляшук Павел Михайлович, музейный работник — 225
- Ма**гомет — 52
- Макарова Тамара Федоровна (1907–1997), актриса — 337
- Макарова Татьяна Константиновна (1940–1974), переводчица, дочь М.И.Алигер — 640
- Македонов Адриан Владимирович (1909–1994), литературовед — 576, 693
- Маковский Константин Егорович (1839–1915), живописец — 594
- Маковский Сергей Константинович (1877–1962), художественный критик, издатель журнала «Аполлон» — 10, 57, 58, 64, 67, 68, 602, 606–610, 613, 619
- Макогоненко Георгий Пантелеймонович (1912–1986), литературовед, муж О.Ф.Берггольц — 14, 388, 391, 400, 403, 409, 417, 424, 431, 436, 455
- Максимов А. — корреспондент газеты «Вечерний Ленинград» — 408
- Максимов Дмитрий Евгеньевич (1904–1987), литературовед — 101, 292, 332, 410, 411, 529, 532, 537, 551, 561, 598, 624, 653, 660, 669, 681, 702
- Максимович Десанка (1898–1993), сербская поэтесса — 536, 541
- Малайка — см. Каминская А.Г.
- Маламуд Ханна Лейбовна — 211
- Малахов Сергей Арсеньевич (1902–1973), критик — 270
- Малашкин Сергей Иванович (1888–1988), писатель — 491
- Малевич Олег Михайлович (р. 1928), переводчик, литературовед — 678
- Малевский Франтишек (1800–1870), польский журналист — 462
- Маленков Георгий Максимилианович (1902–1988), государственный деятель — 514

- Малия Мартин (р. 1924), американский литературовед — 580, 581, 591
- Малкина Екатерина Романовна (1899—1945), литературовед, переводчик — 390
- Малмстад Джон, американский литературовед — 137
- Малышева Надежда Матвеевна, жена В.В.Виноградова — 528, 543, 555, 595, 609, 647, 650, 660, 699
- Малюгин Леонид Антонович (1909—1968), драматург — 373
- Маляров Михаил Петрович, прокурор — 655
- Мамонов Р. — 130
- Мандель — см. Коржавин Н.М.
- Мандельштам (ур. Хазина) Надежда Яковлевна (1899—1980), жена О.Э. Мандельштама — 13, 14, 20, 22, 183, 191, 199, 206—208, 210, 218, 222, 223, 232, 233, 240, 250, 251, 254, 255, 260, 272, 275, 278, 280, 281, 285, 287, 292, 294, 302, 304—306, 310, 314, 320, 321, 323, 325, 328, 329, 332, 334, 345, 346, 353—379, 383—385, 387, 416, 421, 487, 493, 500, 509, 511—515, 529, 536, 540, 541, 546, 550, 555, 556, 570, 571, 576, 578, 579, 586, 590, 591, 606, 607, 617, 618, 621, 624, 625, 631—633, 638, 645, 647, 648, 656, 657, 660, 667, 673, 680, 687, 692, 699, 702—704, 709
- Мандельштам Осип Эмильевич (1891—1938), поэт — 22, 62—64, 70, 79, 81, 82, 86—88, 91, 92, 100, 102, 105, 110, 116, 117, 126—130, 135, 140, 155, 174, 175, 183, 190—192, 199, 202, 206, 208, 210, 218, 222—225, 232, 233, 240, 250, 251, 254, 255, 260, 272, 273, 275, 277—283, 285, 287, 289, 292, 294, 296, 302, 304, 305, 308, 329, 333, 362, 378, 394, 430, 462, 507, 511, 512, 514—517, 524, 529, 532, 544, 545, 548, 550, 570, 572, 574, 576, 584, 586, 591, 593, 594, 598, 607, 612, 620, 624, 625, 638, 652, 658, 659, 680, 687, 698, 703, 704, 709
- Мандзини Джанна (1896—1974), итальянская писательница — 662
- Мандрыкина Людмила Алексеевна (1906—1988), литературовед — 22, 609
- Мансфельд Ю., владелец типографии в Петербурге — 79
- Мануйлов Виктор Андроникович (1903—1987), литературовед — 245, 246, 251, 382, 396, 572
- Мануйлова Ольга Максимовна (1895—), скульптор — 337
- Манухина (по мужу Шенгели) Нина Леонтьевна (1893—1980), переводчица — 14, 457, 489, 491, 493, 504, 505, 512, 527, 546, 554, 565, 578, 587, 588, 594, 597, 609, 618, 629, 630, 640, 644, 665
- Маня — см. Любимова М.С.
- Маранц Федор Яковлевич, агроном — 293
- Мариенгоф Анатолий Борисович (1897—1962), поэт — 160
- Маркарян Маро (1915—1999), армянская поэтесса — 453, 487, 500, 525
- Маркиш (ур. Лазебникова) Эсфирь Ефимовна, жена П.Д.Маркиша — 508
- Маркиш Давид Перецевич (р. 1938), писатель — 555
- Маркиш Перец Давидович (1895—1952), еврейский поэт — 501, 517, 556
- Маркиш Симон Перецевич (р. 1931), литературовед, переводчик — 499, 538, 556, 561, 610, 625, 629
- Марков Сергей Николаевич (1906—1979), поэт — 407
- Маркова Вера Николаевна (1907—), поэтесса, переводчик — 499
- Мартиросов, издательский работник — 300
- Мартын — см. Малия М.
- Мартынов Леонид Николаевич (1905—1980), поэт — 508
- Маруся — см. Петровых М.С.
- Марциал Марк Валерий, римский поэт I—II вв. н.э. — 367

- Марчанова Мария (1892–1979), чешская переводчица — 579, 583
- Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), поэт, переводчик — 242, 247, 251, 309, 338–340, 490, 507, 514, 530, 546, 548, 566, 580, 582, 632, 647, 648
- Маршалл Герберт, английский переводчик — 626
- Масанов Иван Филиппович (1874–1945), литературовед, библиограф — 230
- Масенко Терентий Германович (1903–1970), украинский поэт — 291
- Масленникова Зоя Афанасьевна, скульптор — 597
- Маслин Н.Н., литературовед — 415
- Массарский Михаил (Мовша) Вульфович, ученик Евпаторийской гимназии — 43
- Махаев В.Н., университетский товарищ Л.Н.Гумилева — 290
- Мацуев Николай Иванович (1894–1975), литературовед, библиограф — 282
- Маша — см. Любимова М.С.
- Маяковский Владимир Владимирович (1893–1930), поэт — 6, 21, 22, 79, 86, 87, 103, 137–140, 142, 145, 149, 150, 155, 160, 165, 191, 209, 211, 264, 272, 318–320, 322, 324, 326, 329, 332, 364, 432, 497, 509, 510, 516, 576, 610, 659
- Медведев Владимир Васильевич (р. 1931), художник, полиграфист — 699–701
- Медведев М., журналист — 521
- Медведев Павел Николаевич (1891–1938), критик, литературовед — 251, 258
- Медведев Ю.В., ответственный секретарь Иностранной комиссии СП СССР — 656
- Медведева Ирина Николаевна — см. Томашевская И.Н.
- Межелайтис Эдуардас (1919–1997), литовский поэт — 565
- Мейер Борис Оскарович, спирт — 39
- Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940), режиссер — 55, 88, 120, 259
- Мейлах Михаил Борисович (р. 1946), литературовед — 639, 703
- Меликадзе Е., сотрудник Главлита — 321
- Мелхола (библ.) — 542, 562, 564, 581
- Менделеев Александр Георгиевич, сотрудник еженедельника «Неделя» — 663
- Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), писатель — 127
- Меркурьева Вера Александровна (1876–1943), поэтесса, переводчица — 277, 279, 280, 284, 294–297, 299, 346, 347, 349, 357, 362
- Мерсеро Александр (1884–1945), французский поэт — 57
- Местертон Эрик, шведский литературовед и переводчик — 582, 612
- Меттер Израиль Моисеевич (Селик, 1909–1996), писатель — 400, 561, 576, 606, 628, 640
- Микеланджело Буонарроти (1475–1564), итальянский скульптор, поэт — 661
- Микоян Анастас Иванович (1895–1978), государственный деятель — 499, 675
- Милибанд Софья Давидовна, библиограф — 266, 593
- Милодан Валерий Андреевич, севастопольский краевед — 28
- Миндлин Эмилий Львович (1900–1981), писатель — 155, 187
- Миңц Михаил Абрамович — 498
- Мирбах Вильгельм (1871–1918), посол Германии в России — 130
- Миролюбов Виктор Сергеевич (1860–1939), редактор — 111, 116
- Миронич Николай Константинович, филолог — 249, 253
- Мистраль Габриела (Годой Алькаяга, 1889–1957), чилийская поэтесса — 640
- Митюков Андрей Калининвич, профессор Высших женских курсов в Киеве — 52
- Михайлов Б., представитель Совинформбюро во Франции — 424, 425

- Михайлов Владимир Павлович (1908—1994), биолог — 544, 588
- Михайлов Николай Николаевич (1884—1940), издатель — 132, 155
- Михайлов Олег Николаевич, критик — 547
- Михайловский Борис Васильевич (1899—1965), литературовед — 313
- Михалков Сергей Владимирович (р.1913), писатель — 400, 407, 423
- Мицкевич Адам (1798—1855), польский поэт — 328
- Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна (1866—1948), актриса — 337
- Миша — см. Ардов М.В.
- Миштофт (ур. Фрейганг), сестра А.А.Гумилевой-Фрейганг — 110
- Мишутин Александр Николаевич, заместитель генерального прокурора СССР — 491
- Мкртчян Левон Мкртычевич, переводчик, литературовед — 534, 695
- «Младотурок» — см. Ибрагимов А.Ш. М.М. — см. Циммерман М.М.
- Мовшензон Александр Григорьевич (1895—1965), театральный критик — 679
- Модзалевский Борис Львович (1874—1928), литературовед — 196
- Модзалевский Лев Борисович (1902—1948), литературовед — 282
- Модильяни Амедео (1884—1920), итальянский художник — 57, 65, 312, 415, 419, 521, 524, 529, 537, 540, 575, 610, 623, 633—635, 637, 639—642, 660, 675, 686, 704
- Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890—1986), государственный деятель — 334, 514
- Молчанов Николай Виссарионович — 350, 351
- Моника, бонна в семье Горенко — 42
- Монина — 209
- Моравская Мария Людвиговна (1889—1947), поэтесса — 63—65, 74, 84, 93, 111, 131
- Мордерер Валентина Яковлевна, литературовед — 25
- Морозов, сын П.О.Морозова — 85
- Морозов Петр Осипович (1854—1920), литературовед — 85
- Морозов Петр Яковлевич — 143
- Морозова (ур. Соковнина) Феодосия Прокопьевна (? — 1675), боярыня — 583
- Моррель, леди — 123
- Морхендж А., английский искусствовед — 459
- Мосарский — см. Массарский М.В.
- Мосей, дворник — см. Епишкин М.
- Москвин Иван Михайлович (1874—1946), актер — 240, 241
- Мотовилова (по мужу Стогова) Анна Егоровна (1817—1863), бабушка А.А. — 27, 37
- Мотовилова (ур. Ахматова) Прасковья Федосеевна (ум. 1837), прабабушка А.А. — 37
- Мохан Сингх (1905—), пенджабский поэт — 554
- Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791), австрийский композитор — 524, 526, 535, 570, 585, 669
- Мочалова Ольга Алексеевна (1898—1978), поэтесса — 189, 209
- Мочульский Константин Васильевич (1892—1948), критик, литературовед — 81, 103, 121, 125, 126, 140, 168, 172, 173, 175, 628
- Мур — см. Эфрон Г.С.
- Муравьев Владимир Сергеевич (1939—2001), литературовед, переводчик — 597, 598, 602, 608, 609, 619, 620, 622, 624, 629, 631, 632, 641, 689, 697
- Муравьев Никита Михайлович (1796—1843), декабрист — 475
- Муравьева Ирина, сотрудница ленинградского телевидения — 584, 694
- Мурин Борис Юльевич — 700
- Мусина-Пушкина (ур. Шернваль) Эмилия Карловна (1810—1846) — 525
- Муссолини Бенито (1883—1945), итальянский политический деятель — 368
- Мустангова Евгения Яковлевна, критик — 295
- Мухин Аркадий Андреевич, педагог — 229

- Мухина Екатерина Максимовна, жена
А.А.Мухина — 229
- Н**абоков Владимир Владимирович (1899—
1977), писатель — 558, 559
- Навашин С., приемный сын К.Г.Паустов-
ского — 355
- Навроцкая Вероника Алексеевна — 451
- Нагорный (Вайсбейн) Семен Григорьевич,
критик, драматург — 326
- Надсон Семен Яковлевич (1862—1887),
поэт — 471
- Надя — см. Мандельштам Н.Я.
- Назаренко В. — 579
- Назарова Людмила Николаевна — 677
- Найман Анатолий Генрихович (р.1936),
поэт, литературный секретарь А.А. —
22, 92, 108, 541, 544, 577, 584, 587,
597, 600, 602—611, 615, 617, 619, 620,
623, 624, 626, 628, 629, 631, 632,
634—648, 651, 654—660, 662, 663,
665, 669—681, 687—690, 692, 693,
696—700, 702—708, 710
- Найман Генрих Копелевич (1902—1976),
отец А.Г.Наймана — 679
- Наппельбаум Ида Моисеевна (1900—1992),
поэтесса — 151, 153, 202, 573
- Наппельбаум Лев Моисеевич — 216
- Наппельбаум Моисей Соломонович (1869—
1958), мастер фотоискусства — 154,
216, 237, 247, 276, 548, 659, 709
- Наппельбаум Фредерика Моисеевна (1902—
1958), поэтесса — 228
- Наппельбаумы — 155, 156, 216
- Нарбут Владимир Иванович (1888—1938),
поэт — 76, 82, 93, 209, 279
- Наринская Галина Михайловна — 618,
638, 669, 678, 690
- Наровчатов Сергей Сергеевич (1919—
1981), поэт — 658, 673, 675, 676, 681
- Наруми Кандзо (1899—1974), японский
филолог — 268
- Наталья Михайловна — см. Столярова Н.М.
- Наташа — см. Ильина Н.И.
- Н.Г. — см. Гумилев Н.С.
- Неведомская (ур. Королькова) Вера Алек-
сеевна, владелица имения Подобино —
10, 67, 68
- Невская Тамара — 601
- Недоброе (ур. Ольхина) Любовь Алек-
сандровна (? — 1923), жена Н.В.Не-
доброе — 86, 236
- Недоброе Николай Владимирович (1882—
1919), поэт, критик — 81, 82, 84, 85,
87, 89—95, 98, 99, 103—106, 108, 112,
115—117, 122—124, 132, 150, 207, 299,
321, 615, 653, 659, 661, 709
- Незвал Витезслав (1900—1958), чешский
поэт — 602, 608
- Нейгауз (ур. Ястржембская) Галина Серге-
евна, жена С.Г.Нейгауза — 432
- Нейгауз Генрих Густавович (1888—1964),
пианист — 469, 507, 601
- Нейгауз Зинаида Николаевна — см. Пастер-
нак З.Н.
- Нейгауз Станислав Генрихович (1927—1980),
пианист, сын Г.Г. и З.Н.Нейгаузов — 507
- Нейман Юлия Моисеевна (1907—1994),
поэтесса, переводчица — 477, 521, 556,
592, 594, 597, 602, 609, 610, 621—624,
628, 633, 660, 675
- Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877),
поэт — 134, 151, 175, 176, 178, 354
- Некрасова Ксения Александровна (1912—
1958), поэтесса — 364, 365, 369, 370
- Нектарий (Тихонов), старец в Оптиной
пустыни (ум. 1928) — 169, 190
- Немирович-Данченко Владимир Иванович
(1858—1943), режиссер — 320, 328
- Нерадовский Петр Иванович (1875—1967),
художник — 257
- Нерис (Бачкинскайте-Бучене) Саломея
(1904—1945), литовская поэтесса —
457, 458, 480

- Нерлер Павел Маркович, литературовед — 280
- Неру Джавахарлал (1889—1964), индийский политический деятель — 484, 643
- Нечаев Александр Николаевич (1902—1986), писатель, фольклорист — 464
- Нечкина Милица Васильевна (1901—1985), историк, академик — 343
- Н.Г. — см. Гумилев Н.С..
- Нива Жорж (р. 1935), французский литературовед и переводчик — 602, 608, 609, 613
- Ника — см. Глен Н.Н.
- Никитин Иван Саввич (1824—1861), поэт — 65
- Никитин Михаил Матвеевич (1906—1942), литературовед — 274
- Никитин Николай Николаевич (1895—1963), писатель — 240, 241, 251, 414, 417, 418, 420
- Никитина Зоя Александровна (1902—1973), литературный редактор — 176, 257, 411, 413, 508
- Никитич (Никитюк) Наталья Афанасьевна (1901—1974), писательница — 338
- Никифорова Людмила Леонидовна, директор Евпаторийской гимназии — 29, 42
- Николаевская Фрида Львовна, жена Ц.С.Вольпе — 333
- Николай II (1868—1918), император — 130
- Никольский Юрий Александрович (1891—1922), литературовед — 122, 132
- Никулин Лев Вениаминович (1891—1967), писатель — 400, 466, 571, 620
- Нилин Александр Павлович — 636, 639, 640
- Нилин П.Ф. — 639
- Нилова О.Д. — 118
- Нина — см. Ольшевская Н.А.
- Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий философ и писатель — 216
- Нобори Сёму Наотака (1878—1958), японский филолог-русист — 239
- Новиченко Леонид Николаевич (1914—1996), критик, литературовед — 614
- Новоселов Н.С. — 266
- Нолле (по мужу Коган) Надежда Александровна (1888—1966), переводчица — 130, 142, 149
- Норман Питер, английский литературовед — 649, 651, 652, 682, 685, 705
- Н.С. — см. Гумилев Н.С.
- Оболенская** (ур. Кузьмина-Караваева, 1893—1986) Ольга Александровна — 66, 199, 225, 686, 709
- Оболенская (ур. Лопухина) Елизавета Николаевна, жена Д.Д.Оболенского — 689
- Оболенский Дмитрий Дмитриевич (1918—2001), философ, славист — 684, 689
- Оболенский Николай Сергеевич (1880—1948), муж О.А.Кузьминой-Караваевой — 66, 709
- Обухова Ольга Яковлевна, литературовед — 662
- Овидий Публий Назон (43 до н.э.—17 н.э.), римский поэт — 620
- Огарева Нонна Валерьевна, искусствовед — 162
- Огнев Владимир Федорович (1923—), критик, литературовед — 509, 577
- Огнецвет Эди (Каган Эди Семеновна, 1916—), белорусская поэтесса — 406
- Огородникова Ирина Федоровна (1923—), переводчица, сотрудница Иностранной комиссии СП СССР — 657, 688, 698, 700
- Одоевцева Ирина Владимировна (Гейнике Ираида Густавовна, 1895—1990), поэтесса, жена Г.И.Иванова — 10, 22, 47, 56, 59, 60, 150, 163, 167, 507, 530, 606
- Озеров Лев Адольфович (1914—1996), поэт, критик — 536, 546, 552, 579, 592, 594, 600, 607, 613, 614, 617, 622, 624, 625, 637, 642, 643, 650, 698
- Озерова Ирина, редактор — 591, 632

- Окладников Алексей Павлович (1908—1981), археолог, академик — 491
- Оксенов Иннокентий Александрович (1897—1942), поэт, критик — 140, 150, 151, 165, 246, 281, 283
- Оксман (ур. Семенова) Антонина Петровна (1894—1984), жена Ю.Г.Оксмана — 398, 458, 521, 525, 536, 583, 679, 682
- Оксман Юлиан Григорьевич (1895—1970), литературовед — 273, 293, 299, 398, 435, 458, 501, 506, 509, 520—522, 525, 533, 534, 536, 540, 547, 553, 554, 558, 566, 567, 572, 578, 580, 583, 584, 592—596, 598, 599, 602, 609, 614, 617, 620, 638, 660, 679, 682, 687, 696
- Окутюрье Мишель, французский литературовед и переводчик — 649
- Оленина Анна Алексеевна (1808—1888) — 605
- Ольга — см. Судейкина О.А.
- Ольденбург Сергей Федорович (1863—1934), востоковед, академик — 243
- Ольшанская Евдокия Мироновна (1929—2003), поэт, литературовед — 22, 52, 54, 55, 555, 601
- Ольшевская Нина Антоновна (1908—1991), актриса, жена В.Е.Ардова — 14, 277, 281, 287, 302, 334, 373, 378, 379, 384, 385, 394, 398, 406, 422, 427, 432, 439, 444, 445, 454, 458, 459, 464, 467, 473, 475, 478, 497, 498, 509, 512, 513, 519, 526, 530, 547, 549, 566, 584, 585, 592, 595, 611, 626, 628, 634, 638, 646, 647, 649—651, 654, 655, 657, 659, 660, 662, 669—671, 673, 675, 679, 681, 688, 692, 697, 698, 702, 705—708, 710
- Омельченко Константин Константинович, начальник Главлита — 420
- Орбели Рубен Абгарович (1880—1943), археолог — 242
- Орлов Владимир Николаевич (1908—1985), литературовед — 396, 397, 400, 402, 406, 411, 415, 417, 419, 420, 459, 472, 505, 507, 512—514, 536, 544—548, 554, 556, 557, 576
- Орлова Раиса Давыдовна (1918—1989), литературовед, жена Л.Э.Копелева — 21, 578, 579, 589, 606, 620, 622, 636, 660, 675, 690, 691, 706
- Освенская Анна Абрамовна (1908—), редактор — 619
- Осетров Евгений Иванович (1923—1993), критик — 669, 671, 676
- Осинский Н. (Оболенский Валериан Валерианович, 1887—1938), публицист — 162, 165, 182, 189, 190, 298
- Осип — см. Мандельштам О.Э.
- Осмеркин Александр Александрович (1892—1953), художник — 23, 243, 245, 304, 309—311, 319, 320, 323, 363, 391, 408, 451, 464
- Осмеркина Елена Константиновна — см. Гальперина Е.К.
- Осмеркина Цецилия Александровна (Лиля, р. 1939), дочь А.А. и Е.К.Осмеркиных — 309
- Островская Софья Казимировна (1902—1983), переводчица — 385, 386, 388, 392, 424, 425, 433, 465, 557, 573
- Остроумова-Лебедева Анна Петровна (1871—1955), художница — 387
- Отт Дмитрий Оскарович, врач, акушер — 77
- Оттен (Поташинский) Николай Давыдович (1907—1983), кинодраматург — 556, 630, 667
- Оцуп Николай Авдеевич (1894—1958), поэт — 135, 148, 149, 152, 202, 530
- Ошеров Сергей Александрович (ум. 1983), редактор, переводчик — 621, 676
- Павел VI**, Папа Римский — 661
- Павленко Петр Андреевич (1899—1951), писатель — 274
- Павлик — см. Лукницкий П.Н.
- Павликовская-Ясножевская Мария (1894—1945), польская поэтесса — 626

- Павлов Владимир Александрович (1899—), поэт — 209
- Павлов М., критик — 157
- Павлович Надежда Александровна (1895—1980), поэтесса — 136, 169, 198, 200, 201, 207, 339
- Павловский Алексей Ильич (1926—2004), критик, литературовед — 657, 694
- Пагирев Глеб Валентинович (1914—1986), поэт — 690
- Паволини Пьер Паоло (1922—1975), итальянский писатель и кинорежиссер — 665, 671, 678, 680
- Пазухин Евгений Александрович (р. 1945), филолог — 544
- Пакшина Наталья Петровна, библиограф — 19
- Паллада — см. Богданова-Бельская П.О.
- Палладин Александр Иванович, литературовед — 447
- Панасюк Владимир Андреевич, переводчик — 469
- Панков В., критик — 522
- Панова Вера Федоровна (1905—1973), писательница — 472
- Панова Снежина, болгарская писательница — 599
- Пант Сумитранандан (1900—1977), индийский поэт — 531
- Панферов Федор Иванович (1896—1960), писатель — 309
- Паперный Зиновий Самойлович (1919—1996), литературовед, актер — 511
- Парнок София Яковлевна (1885—1933), поэтесса — 173, 176, 185, 190, 199, 224, 226, 297
- Пассек Татьяна Сергеевна (1903—1968), археолог — 521, 629, 630
- Пастернак Борис Леонидович (1890—1960), поэт — 20, 23, 24, 155, 161, 162, 165, 189, 190, 209, 222—224, 226, 227, 229, 247, 250, 254, 257, 259, 260, 272, 273, 276, 281, 283, 287, 289—294, 298, 310, 314, 320, 322, 324, 325, 328, 330, 333, 338—340, 343, 347, 355, 359, 362, 368—370, 372, 374, 375, 377—379, 403, 404, 407, 423, 425, 427—430, 432, 433, 435, 441—443, 448, 455, 456, 460, 463, 464, 466, 468—471, 476, 484, 485, 502—504, 506, 507, 509, 512—514, 516, 517, 519—521, 523, 525—528, 532, 536—539, 544, 546, 548—551, 554, 556—558, 564, 568, 570, 572, 580, 597, 600, 620, 644, 656, 695, 696, 704, 710
- Пастернак Евгений Борисович (р.1923), сын Б.Л.Пастернака — 23, 338, 340, 343, 368, 441, 442, 538
- Пастернак (ур. Лурье) Евгения Владимировна (1898—1965), художница, первая жена Б.Л.Пастернака — 24, 165, 254, 259, 355, 362, 368
- Пастернак Жозефина Леонидовна (1900—1993), сестра Б.Л.Пастернака — 684
- Пастернак (ур. Еремеева, в первом браке Нейгауз) Зинаида Николаевна (1894—1966), жена Б.Л.Пастернака — 289, 310, 324, 429, 432, 456, 512, 538, 549
- Пастернак Леонид Борисович (1938—1976), сын Б.Л.Пастернака — 549
- Пастернак (по мужу Слейтер) Лидия Леонидовна (1902—1989), сестра Б.Л.Пастернака — 684
- Пасхалиди Ананий Савельевич, домовладелец в Евпатории — 43
- Патоличев Николай Семенович (1908—1989), государственный деятель — 414
- Паустовский Константин Георгиевич (1892—1968), писатель — 589, 590, 594, 608, 655
- Пахомов Николай Павлович (1890—1978), литературовед, искусствовед — 543
- Пеньковский Лев Минаевич (1894—1971), поэт, переводчик — 493, 544
- Пересветова, управдом — 384

- Переслегин Александр Михайлович, педагог — 188, 189
- Персиц (Кобеко) Тамара Михайловна (ум. 1955), издательница — 146
- Перцов Виктор Осипович (1898—1980), критик, литературовед — 217, 323, 324, 367, 525, 552
- Петр I (1672—1725), император — 483
- Петрарка Франческо (1304—1374), итальянский поэт — 673
- Петров Валерий, болгарский поэт — 626
- Петров Всеволод Николаевич (1912—1978), искусствовед — 323
- Петров И., болгарский литературовед — 610
- Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878—1939), художник — 161, 194, 238—240, 261, 657, 676
- Петровская Е.И. — 187
- Петровых Мария Сергеевна (1908—1979), поэтесса — 154, 275, 355, 439, 463, 471, 474, 477, 483, 489, 490, 504, 507, 508, 521, 529, 534, 541, 547—554, 560, 565, 571, 578, 584, 586—590, 592, 597, 598, 601, 607—610, 612, 620, 621, 624, 626, 628, 631, 633, 640, 645, 649—652, 675, 679, 688, 695, 699, 700, 704
- Петросов Константин Григорьевич (1920—2001), литературовед — 23, 264, 297, 299, 346, 362
- Пешкова (ур. Введенская) Надежда Алексеевна (1901—1971) — 344, 347, 349, 359
- Пешкова (ур. Волжина) Екатерина Павловна (1876—1965) — 347, 349
- Пиленко Дмитрий Юрьевич — 69, 709
- Пиленко (ур. Делоне) София Борисовна (1863—1962), мать Е.Ю.Кузьминой-Караваевой — 70
- Пильгуева С. К. — 165
- Пильняк (Вогау) Борис Андреевич (1894—1938), писатель — 151, 162, 163, 177, 182, 186, 187, 190, 195, 251, 257, 262—264, 266, 272, 274, 275, 281, 283, 289, 291, 296, 303, 318, 319
- Пиотровский Адриан Иванович (1898—1938), литературовед — 164
- Письменный Александр Григорьевич (1909—1971), писатель — 311, 312
- Питер — см. Норман П.
- Плансон Алексей Константинович — 666
- Платонов Андрей Платонович (1899—1951), писатель — 324
- Платонова-Лозинская Ирина Витальевна — 478
- Плиний Младший, римский писатель — 236
- Плоткин Лев Абрамович (1906—1978), литературовед, критик — 417, 427
- Плутарх, древнегреческий писатель и историк — 610
- Погодин (Стукалов) Николай Федорович (1900—1962), драматург — 349
- Подёлков Сергей Александрович (1912—2001), поэт — 632, 633
- Подёлкова Ольга Александровна — 638
- Поджоли Ренато (1907—1963), итальянский литературовед и переводчик — 641
- Поженян Григорий Михайлович (1922—2005), поэт — 555
- Поздняев Константин Иванович (1911—2000), главный редактор еженедельника «Литературная Россия» — 602
- Позднякова Татьяна Сергеевна, искусствовед — 19
- Познанская Валерия Сергеевна — 363, 364, 368
- Полевой (Кампов) Борис Николаевич (1908—1981), писатель, главный редактор журнала «Юность» — 601, 689
- Поливанов Константин Михайлович, литературовед — 20, 23, 25
- Поливанов Михаил Константинович (1930—1992), математик — 539
- Поливанов, врач — 358, 359

- Поликарпов Дмитрий Алексеевич (1905—1965), сотрудник ЦК КПСС — 326, 327, 643, 645
- Полляк Северин (1907—1987), польский литературовед — 645, 661, 700
- Полонский (Гусин) Вячеслав Павлович (1886—1932), критик, литературовед — 211, 220, 264, 267
- Поляков Игорь Владимирович, университетский товарищ Л.Н.Гумилева — 290
- Поляков Сергей Александрович (1874—1942), редактор-издатель журнала «Весы» — 68
- Пономарев В., заместитель начальника Совинформбюро — 423, 425
- Попков Петр Сергеевич (1903—1950), председатель Ленсовета, секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) — 314, 317, 414
- Попов Леонид Андреевич (1919—1990), якутский поэт — 457, 463
- Попов Павел Сергеевич (1892—1964), филолог — 276
- Попова Нина Ивановна, директор Музея Анны Ахматовой — 19
- Поскребышев Александр Николаевич (1891—1965), секретарь И.В.Сталина — 288
- Поступальский Игорь Стефанович (1907—1990), переводчик, критик — 291, 446
- Потапова (Длугач) Вера Аркадьевна (1910—1992), переводчица — 698
- Потемкин Петр Петрович (1886—1926), поэт — 54, 103
- Прашкевич Геннадий — 596
- Приблудный Иван (Овчаренко Яков Петрович, 1905—1937), поэт — 194
- Прокофьев Александр Андреевич (1900—1971), поэт, ответственный секретарь Ленинградского отделения ССП — 319, 388, 392, 402, 403, 405, 407, 408, 411, 414, 415, 417—419, 445, 487, 504, 518, 552, 561, 633, 649, 650, 673
- Прокофьев Сергей Сергеевич (1891—1953), композитор — 117, 189, 281, 689, 704
- Пронин Борис Константинович (1875—1946), актер, организатор литературно-художественного кабаре «Бродячая собака» — 88, 331
- Пруст Марсель (1871—1922), французский писатель — 300
- Пугачев Емельян Иванович (1740—1775), предводитель крестьянской войны — 534
- Пугачева Клавдия Васильевна (1906—1996), актриса — 347
- Пузиков Александр Иванович (1911—1996), главный редактор Гослитиздата — 553
- Пуленк Франсис (1899—1963), французский композитор — 649
- Пумпянская Татьяна Леонидовна («Юнона») — 467
- Пунин Александр Николаевич (1890—1942), биолог, педагог, брат Н.Н.Пунина — 261, 330
- Пунин Лев Николаевич (1897—1963), военный инженер, брат Н.Н.Пунина — 466, 603
- Пунин Николай Николаевич (1888—1953), искусствовед, муж Ахматовой — 5, 12, 17, 23, 80, 90, 97, 100, 134—136, 146, 163—183, 188, 190—219, 222—225, 227, 229—243, 247, 248, 250—257, 260, 261, 264, 267—276, 279, 280, 282, 283, 285, 287—291, 296—298, 301—307, 310, 318, 319, 323, 334—337, 339, 346, 348, 350, 354, 355, 357, 363, 365, 369—372, 375, 379, 381, 382, 384—388, 390, 391, 396, 401, 416, 421, 433, 435—437, 439, 441, 446, 454, 455, 458, 463, 466, 467, 505, 564, 574, 595, 596, 689, 709, 710
- Пунина Анна Евгеньевна — см. Аренс-Пунина А.Е.
- Пунина Зоя Евгеньевна (1886—1969), педагог, сестра А.Е.Аренс-Пуниной, жена А.Н.Пунина — 194

- Пунина Ирина Николаевна (1921—2003), искусствовед, дочь Н.Н. и А.Е. Пуниных — 14, 174, 192, 194, 206, 208, 212, 215, 223, 242, 246, 247, 252, 253, 264, 265, 282, 287, 301, 307, 310, 313, 336, 341, 346, 348, 365, 368, 370, 375, 379, 384, 385—390, 398, 416, 421, 422, 424, 433, 436—438, 444, 445, 448, 451, 453—455, 458, 465, 466, 471, 478, 481, 485—488, 497, 501, 503—505, 508, 509, 511—518, 521, 527—529, 534, 541—543, 551, 552, 556, 559, 564, 568, 574, 578, 583, 584, 588—590, 604, 614, 617, 619, 620, 624, 635, 647, 648, 650, 654, 655, 659—664, 667, 671, 677—681, 688, 691, 693—696, 700, 703, 704, 706, 709, 710
- Пунина Марина Александровна (1923—1979), дочь А.Н. и Э.Е. Пуниных — 194, 253, 372, 387, 416, 421
- Пунины — 218, 222, 223, 245, 246, 248, 253, 264, 300, 304, 311, 326, 386, 419, 482, 487, 519
- Пушкарская Нина Ивановна — см. Татарнинова Н.И.
- Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837), поэт — 34, 68, 75, 103, 119, 122, 128, 129, 133, 139, 140, 156, 157, 160, 181, 182, 200, 213, 214, 222, 227—230, 234, 238, 241—243, 245, 247, 256, 266—271, 273, 274, 276, 280, 282, 284, 285, 287, 288, 290, 294, 295, 298—301, 306, 310, 317, 324, 328, 332, 354, 362, 382, 392, 393, 396, 398, 400, 401, 411, 426—429, 431, 435—438, 441, 443, 450, 451, 457, 458, 462, 475, 483, 504, 507, 509, 510, 516, 519, 520, 524—528, 530, 532, 534, 539, 546, 552, 557, 558, 562, 563, 567, 569, 570, 572, 574, 575, 577, 579, 581—584, 586, 599—602, 604, 605, 607, 608, 610, 620, 629, 633, 638, 649, 654, 660, 670—673, 677, 687, 707
- Пушкина (ур. Гончарова, во 2-м браке Ланская) Наталья Николаевна (1812—1863), жена А.С. Пушкина — 649
- Пшибыльский Ришард (р. 1928), польский литературовед — 687
- Пшибышевский Станислав (1968—1927), польский писатель — 59
- Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич (1886—1940), поэт — 63, 65, 70, 78, 82, 86, 87, 93, 106, 129, 135, 212, 218, 247
- Р**абинович Иосиф Яковлевич, журналист — 182
- Радевски Х., болгарский литературовед — 697
- Радек Карл Бернгардович (1885—1939), политический деятель, публицист — 307
- Радзинская Софья Юрьевна — 345, 350, 351, 353, 359
- Радищев Александр Николаевич (1749—1802), писатель — 431, 436, 455
- Радлов Николай Эрнестович (1889—1942), художник, искусствовед — 154, 161, 231, 252, 269
- Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958), поэт, режиссер — 65, 84, 85, 121, 123, 266, 628
- Радлова (ур. Дармолатова) Анна Дмитриевна (1891—1949), поэтесса, жена С.Э. Радлова — 131, 139, 140, 142, 166, 266
- Радлова (ур. Зандер), Эльза Яковлевна (1887—1924), жена Н.Э. Радлова — 154
- Раев Николай Павлович (1856—1919) — директор Высших женских историко-литературных курсов в С.-Петербурге — 70, 128
- Раевская-Хьюз Ольга, американский литературовед — 24
- Разумов А.Я. — 305, 307, 511
- Разумовская Софья Дмитриевна (1904—1981), критик — 401
- Райнис Ян (Плиекшанс Янис, 1865—1929), латышский поэт — 448, 466, 471, 474, 478, 480, 482, 691

- Райт Джудит, австралийская поэтесса — 691
- Райт Рита (Райт-Ковалева Раиса Яковлевна, 1898—1989), переводчица — 591
- Райх Зинаида Николаевна (1894—1939), актриса, жена В.Э.Мейерхольда — 259
- Раневская Фаина Григорьевна (Георгиевна, 1896—1984), актриса — 343, 347—355, 358—361, 364, 365, 368—373, 375, 380, 393, 395, 406, 407, 409, 410, 421, 450, 451, 486, 489, 497, 507, 536, 555, 558, 578, 587, 628, 651, 652, 655, 675, 688, 700
- Раннит Алексис (1914—1985), эстонский поэт и литературовед — 575, 580, 587, 589, 592, 593, 599, 601—603
- Раскин Александр Борисович (1914—1971), муж Ф.А.Вигдоровой — 701
- Раскина Александра Александровна, дочь Ф.А.Вигдоровой — 702
- Распутин (Новых) Григорий Ефимович (1872—1916), фаворит царской семьи — 114, 117
- Рассадин Станислав Борисович (р. 1935), критик — 707
- Расул Рза (Рзаев Расул Ибрагим-оглы, 1910—1981), азербайджанский поэт — 444
- Ратгауз Грейнем Израилевич (р. 1934), переводчик — 558
- Рафаэль Санти (1483—1520), итальянский художник — 662
- Рахиль (библ.) — 154, 158, 162
- Рахлин Геннадий Моисеевич — 670
- Рахманов Леонид Николаевич (1908—1988), писатель — 420
- Рашидова Дильбар — 606
- Регат Анна (Тагер Елена Михайловна, 1895—1964), писательница — 131
- Редько Т. — 648
- Рейн Евгений Борисович (р. 1935), поэт — 562, 567, 653, 669, 678, 690, 699
- Рейнольдс Хапгуд Элизабет (1894—1974), американская переводчица — 86
- Рейсер Соломон Абрамович (1905—1989), литературовед — 324
- Рейснер Лариса Михайловна (1895—1926), писательница — 113—115, 136, 137, 151, 156, 160, 222, 252
- Ремизов Алексей Михайлович (1877—1958), писатель — 145, 280
- Рене Ален (р.1922), французский кинорежиссер — 154, 158, 162
- Репин Илья Ефимович (1844—1930), художник — 496, 594
- Рест Б. (Шаро Юлий Исаакович, 1907—1984), писатель, искусствовед — 400
- Реформатская Надежда Васильевна (1901—1985), литературовед, жена А.А.Реформатского — 432
- Реформатский Александр Александрович (1900—1978), языковед — 485, 490
- Рецептер Владимир Эммануилович (р. 1935), актер, поэт — 591, 604, 670—672, 685
- Решетовская Наталья Алексеевна (1919—2003), первая жена А.И.Солженицына — 611
- Рив Франклин Д. (р. 1924), американский поэт и литературовед — 585, 634, 641, 642
- Рильке Райнер Мария (1875—1926), немецкий поэт — 559
- Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844—1908), композитор — 524
- Рипеллино Анджело Мария (1923—1978), итальянский литературовед и переводчик — 637
- Рихтер Ганс Вернер (1908—1993), немецкий писатель — 671, 703, 704
- Рихтер Святослав Теофилович (1915—1997), пианист — 504, 535, 618, 704
- Риццоли Андреа (1914—1983), итальянский издатель — 677
- Риччо Карло (р.1932), итальянский переводчик и литературовед — 23, 631, 642, 661, 662, 666, 667, 671, 677, 678, 694, 695

- Роб-Грийе Ален (р. 1922), французский писатель — 705
- Рогнедов — 253
- Родионов, начальник УМГБ по Ленинградской области — 417
- Родов Семен Абрамович (1893–1968), поэт, критик — 182, 189
- Рожанская (ур. Кинд) Наталья Владимировна, жена И.Д.Рожанского — 587, 621, 622
- Рожанский Иван Дмитриевич (1913–1994), физик, историк философии — 579, 621, 622, 624, 628, 630, 632, 633, 638, 702
- Рождественская (ур. Казанская) Анна Александровна, мать В.А.Рождественского — 251
- Рождественский Всеволод Александрович (1895–1977), поэт — 134, 135, 151, 160, 175, 200, 233, 235, 237, 249, 287, 318, 405, 411, 448, 514
- Розанов Иван Никанорович (1874–1959), литературовед — 403, 406
- Розенфельд А. Э. — 572
- Розенталь К. — 198
- Романенко Степан Григорьевич (1858–1901), крестный отец А.А. — 27
- Романов Павел Константинович, начальник Главлита — 546
- Ромодановская Елена Константиновна, филолог — 128
- Роос Елизавета — 229
- Роскина Наталья Александровна (1928–1989), писатель, литературовед — 23, 426, 444, 520, 521, 550, 556, 565, 590, 609, 623, 695, 699, 704
- Рошин А.А., дипломат — 661
- Рубенс Питер Пауэл (1577–1640), фламандский художник — 265, 267, 275, 276, 278, 661
- Рубинчик Ольга Ефимовна, литературовед — 19
- Рубинштейн Роман Альбертович (1905–1985), актер, чтец, муж И.Н.Пуниной — 436, 444, 454, 485, 501, 503, 531, 537, 541, 563, 571, 582, 710
- Рудаков Сергей Борисович (1909–1944), литературовед — 285–287, 291–294, 296, 322, 363, 378, 430, 545
- Рудакова Лина Самойловна — см. Финкельштейн Л.С.
- Руденко Роман Андреевич (1907–1981), генеральный прокурор СССР — 472
- Руднев Лев Владимирович (1885–1956), архитектор — 464, 468, 469
- Рукавишников Иван Сергеевич (1877–1930), писатель — 135
- Руманов Аркадий Вениаминович (1878–1960), журналист, коллекционер — 119
- Румянцева Вера Федоровна (1900–1971), библиограф — 269, 271, 275, 395, 594, 631
- Русаков Ю. А., искусствовед — 161
- Русанова Анна Андреевна, поэтесса — 258
- Руссело Жан, президент Синдиката писателей Франции — 688
- Руссо Жан-Жак (1712–1778), французский писатель — 544
- Рыбаков Иосиф (Осип) Израилевич (1880–1938), юрист, коллекционер — 10, 201–203, 208, 210, 219, 222–224, 229–233, 238, 239, 245, 274, 295, 298, 301, 306, 307
- Рыбакова Жозефина Борисовна, дочь О.И.Рыбаковой — 306, 307
- Рыбакова (ур. Гальперина) Лидия Яковлевна (1885–1953), филолог, жена И.И.Рыбакова — 10, 106, 201–203, 210, 222–224, 229, 233, 238, 239, 245, 274, 295, 298, 301, 302, 317, 319, 321, 365, 367, 372, 377, 380–383, 385–387, 389, 390, 402, 424
- Рыбакова Ольга Иосифовна (1915–1998), инженер, дочь И.И. и Л.Я.Рыбаковых — 203, 219, 233, 265, 285, 295, 298, 301, 302, 317, 319, 321, 341, 381–

- 383, 385, 386, 390, 424, 446, 453, 474, 498, 526, 531, 568, 669, 572
- Рыбасов А.П., критик — 318
- Рыков Алексей Иванович (1881—1938), государственный деятель — 182, 131
- Рыков Виктор Иванович (1865—1937), агроном, отец М.В. и Н.В.Рыковых — 148
- Рыкова Мария Викторовна — 147, 148, 182, 228
- Рыкова Надежда Януарьевна (1901—1996), переводчица — 689
- Рыкова (по мужу Гуковская) Наталья Викторовна (1897—1928) — 136, 141, 147, 204, 205, 210, 228, 236, 238, 243, 247, 248, 253, 254
- Рылеев Кондратий Федорович (1795—1826), поэт, декабрист — 506
- Рыленков Николай Иванович (1909—1969), поэт — 674
- Рымкевич Ярослав — 643
- Рысс Евгений Самойлович (1908—1973), писатель — 540
- Рюриков Борис Сергеевич (1909—1969), критик, работник ЦК КПСС — 506
- Рязанов Дмитрий Иванович, главный редактор еженедельника «Неделя» — 633
- С**аакянц Анна Александровна, литературовед — 24, 112, 575, 578
- Савич Овадий Герцович (1896—1967), переводчик — 640
- Садецкий, редактор — 609
- Садовской (Садовский) Борис Александрович (1881—1952), поэт — 78, 83—86, 104
- Садорьев Илья Иванович (1889—1965), поэт — 139, 413, 414, 522
- Садчиков Н.Г., начальник Главлита — 327
- Сажин Валерий Николаевич, литературовед — 21, 581, 582, 604, 642, 669, 699, 700
- Сазонова (по мужу Слонимская) Юлия Леонидовна (1883—1960), историк театра — 109, 113, 122
- Сакко Никола (1891—1927), американский революционер — 262
- Саломея — см. Андроникова-Гальперн С.Н.
- Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826—1889), писатель — 561
- Сальери Антонио (1750—1825), итальянский композитор — 585
- Самойлов (Кауфман) Давид Самуилович (1920—1990), поэт — 24, 565, 566, 586, 587, 590, 596, 597, 601, 608, 609, 619, 621, 625, 626, 629, 642, 644, 673, 688
- Самохвалов А. Н. — 154
- Сапаров Мирсаид — 604
- Саракини (Сорокини) Василий Васильевич, владелец дачи на Большом Фонтане — 27, 39
- Сарра — см. Аренс С.И.
- Саррот Натали (1900—1999), французская писательница — 706
- Сартр Жан-Поль (1905—1980), французский писатель — 656
- Сарьян Мартирос (1880—1972), армянский художник — 406
- Сатюков Павел Алексеевич (1911—1976), редактор газеты «Правда» — 420
- Сауленко Людмила Лукьяновна, литературовед — 27
- Сафо, древнегреческая поэтесса — 89, 683
- Сахновский Василий Григорьевич (1886—1945), артист, режиссер — 94
- Саянов Виссарион Михайлович (1903—1959), писатель — 319, 327, 367, 388, 402, 403, 414, 415, 417—420, 425, 459, 470, 472
- Сверчков Николай Леонидович (1895—1919), племянник Н.С.Гумилева — 66, 82, 110, 128, 709
- Сверчкова (ур. Гумилева) Александра Степановна (1869—1952), сводная сестра Н.С.Гумилева — 66, 125, 204, 210, 225, 230, 236, 246, 249, 250, 322, 455, 709

- Сверчкова Мария Леонидовна (1896–1918), племянница Н.С.Гумилева — 58, 69, 709
- Светлов Михаил Аркадьевич (1903–1964), поэт — 338, 407, 547
- Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939), литературовед — 160, 198, 221, 272
- Северянин Игорь (Лотарев Игорь Васильевич, 1887–1941), поэт — 86, 102, 104, 266, 324
- Сезанн Поль (1839–1906), французский художник — 221, 222, 225
- Сеземан — 675
- Сейфуллина Лидия Николаевна (1889–1954), писательница — 288, 289
- Селивановский Алексей Павлович (1900–1938), критик — 294, 295
- Селиверстов Иван Васильевич (1882–1942) — 41
- Селики — см. Златковская К.А. и Меттер И.М.
- Сельвинский Илья Львович (1899–1968), поэт — 407, 429, 547, 689
- Семенко Ирина Михайловна (1921–1978), литературовед — 560, 599, 623, 633
- Семенов — домовладелец в Севастополе — 33
- Сен-Санс Камиль (1835–1921), французский композитор — 524
- Серафима (Бобкова Ирина Ефимовна, 1885–1990), схимонахиня — 169
- Сергеев А., критик — 188
- Сергеев Андрей Яковлевич (р.1933), переводчик — 638, 697
- Сергиевский Иван Васильевич (1905–1954), критик, литературовед — 421, 424, 427, 534
- Серебровская Елена Павловна (1915–), писательница — 391, 392, 410, 513
- Серебрякова (ур. Лансере) Зинаида Евгеньевна (1884–1967), художница — 280
- Серебрякова Татьяна Борисовна, дочь З.Е.Серебряковой — 280
- Сидельников Виктор Михайлович, литературовед, фольклорист — 429
- Сидоренко Николай Николаевич, редактор альманаха «Наш современник» — 541, 560
- Сидоров А. — заместитель заведующего издательством «Academia» — 276
- Сильва — см. Гитович С.С.
- Сильман Тамара Исааковна (1909–1974), литературовед, жена В.Г.Адмони — 379, 381, 393, 563, 564, 572, 690
- Сима — см. Маркиш С.П.
- Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915–1979), писатель — 311, 312, 392, 407, 505, 506, 619, 657, 664, 665
- Синкер П. — генеральный директор Британского совета — 666
- Синявский Андрей Донатович (псевд.: Абрам Терц, 1925–1997), писатель, литературовед — 640, 645, 648, 653, 704, 706
- Скала Иван (1922–1997), чешский поэт — 614
- Скалдин Алексей Дмитриевич (1885–1943), поэт — 65, 76, 81, 146
- Скоринно Людмила Ивановна (1908–1999), критик — 587, 592, 595
- Скосырев Петр Георгиевич (1900–1960), писатель — 455
- Скрябин Александр Николаевич (1871–1915), композитор — 105, 615
- Славейков Петко Рачев (1827–1895), болгарский поэт — 577
- Славинский В., фотограф — 403, 405, 485
- Сластенина Нина Иосифовна (1889–1966), актриса — 310
- Слѣзкин Юрий Львович (1885–1947), писатель — 72
- Слепян Дориана Филипповна (1902–1972), актриса, драматург — 347, 349, 350, 505
- Слѣтов Петр Владимирович (1897–1981), писатель — 345

- Словацкий Юлиуш (1809–1849), польский поэт — 539, 626
- Слоним Илья Львович (1906–1973), скульптор — 620, 621, 631, 633, 641
- Слонимский Михаил Леонидович (1897–1972), писатель — 262, 274, 316, 327
- Слуцкий Борис Абрамович (1919–1986), поэт — 500, 524, 529
- Случевский Константин Константинович (1837–1904), поэт — 71, 79–81
- Смирнов Александр Александрович (1883–1962), литературовед, переводчик — 87, 125, 150, 461, 462, 467, 468, 471, 481
- Смирнов Валентин Евгеньевич (1932–1942), сын Т.И.Смирновой — 316
- Смирнов Владимир Евгеньевич (р.1938), сын Т.И.Смирновой — 359
- Смирнов Лев Николаевич (1911–1986), председатель Верховного суда РСФСР — 676
- Смирнов Николай Павлович (1898–), критик — 195
- Смирнова Анна Богдановна (Аннушка), домработница в семье Пуниных — 217, 248
- Смирнова Вера Алексеевна, писательница — 453
- Смирнова Татьяна Ивановна — дочь А.Б.Смирновой, соседка Пуниных в Фонтанном Доме — 322, 386, 387
- Смирнов-Сокольский Николай Павлович (1898–1962), библиограф, историк книги — 521
- Снастин В.И., сотрудник ЦК КПСС — 643, 645
- Соболев Леонид Сергеевич (1898–1971), писатель — 609
- Соколов-Кречетов Сергей Алексеевич (1878–1936), поэт — 93
- Соколовский — домовладелец в Царском Селе — 42
- Солженицын Александр Исаевич (р. 1918), писатель — 589, 590, 592–594, 599, 611, 612, 626, 642
- Солина Нина, актриса — 338
- Соловьев Василий Иванович (1890–1938), директор Госиздата — 267
- Соловьев Владимир Александрович (1907–1978), поэт, драматург — 312
- Сологуб Анастасия Николаевна — см. Чеботаревская А.Н.
- Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), писатель — 59, 62, 74, 97, 101–104, 106–110, 112, 121, 127, 129, 139, 141, 149, 154, 155, 165, 178, 182, 183, 185, 187, 189, 198, 299, 202, 203, 207, 208, 215, 228, 231, 232, 243, 248–251, 257, 266
- Соломон — см. Цирель-Спрингсон С.Д.
- Соломонов Василий Ильич, шофер Литфонда — 551
- Сомова Светлана Александровна (1911–1989), поэтесса, переводчица — 340, 358, 364, 378
- Сон Сам Мун, корейский поэт — 534
- Сорин Савелий Абрамович (1878–1953), художник — 92
- Сорокин Григорий Эммануилович (1898–1954), писатель — 273, 441
- Сосинский Владимир (Бронислав) Брониславович (1900–1987), писатель — 537
- Софокл, греческий драматург V в. до н.э. — 445, 519, 554, 560, 562
- Софронов Анатолий Владимирович (1911–1990), писатель — 451, 466
- Софья Алексеевна (1657–1704), царица — 496
- Софья Аркадьевна — см. Журавская С.А.
- Спасский Сергей Дмитриевич (1898–1956), писатель — 319, 391, 415, 417, 423, 433
- Сперанская Л.И., жена В.А.Мануйлова — 251

- Срезневская (ур. Тюльпанова) Валерия Сергеевна (1888—1964) — 10, 31, 37, 38, 40, 50, 55, 58, 77, 117, 120, 121, 123—125, 127, 129, 201, 225, 246, 248, 253, 257, 265, 268, 272, 324, 327, 329, 386, 517, 519, 524, 527, 567, 590, 608, 612, 613, 624, 629, 635, 637, 638, 652, 653, 657, 669, 688
- Срезневская Ольга Вячеславовна (Люлька, р. 1924), дочь В.В. и В.С. Срезневских — 253, 398
- Срезневский Андрей Вячеславович (р. 1929), сын В.В. и В.С. Срезневских — 398, 635
- Срезневский Вячеслав Вячеславович (1880—1942), врач, муж В.С. Срезневской — 77, 117, 120, 121, 123, 125, 127, 129, 201, 225, 246, 248, 265, 268, 272
- Срезневский Измаил Иванович (1812—1880), филолог, академик — 398
- Ставиская А.А. — 658
- Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879—1953), политический деятель — 12—15, 163, 281, 288—291, 297, 301, 307, 308, 310, 327, 336, 414—416, 418, 431, 439, 443, 444, 461, 470, 472, 494, 496, 516, 534, 568, 581, 589, 593, 599, 603, 628, 629, 631, 674
- Сталина Светлана Иосифовна — см. Аллилуева С.И.
- Станиславский (Алексеев) Константин Сергеевич (1863—1938), режиссер, актер — 242, 243
- Стендаль (Бейль Анри, 1783—1842), французский писатель — 183
- Степанов Евгений Евгеньевич, литературовед — 24, 73, 75, 77—82, 98, 117
- Степанов Николай Леонидович (1902—1972), литературовед — 283, 707
- Стерн Анатолий (1899—1968), польский писатель — 657, 671
- Стефанович Николай Владимирович (1912—1979), поэт, переводчик — 622
- Стогов Эразм Иванович (1797—1880), дед А.А. — 10, 37
- Стоичев Степан Антонович (1891—1937), писатель — 293
- Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911), государственный деятель — 68
- Столярова Наталья Ивановна (1912—1984), переводчица, литературный секретарь И.Г. Эренбурга — 537, 541, 542, 560, 575, 610, 624, 628, 638, 674, 676, 696, 700, 703
- Стравинский Игорь Федорович (1882—1971), композитор — 588, 607, 617, 654
- Страннолюбская (ур. Ахшарумова) Елена Ивановна, жена А.Н. Страннолюбского, позднее гражданская жена отца А.А. — 42, 108, 210, 230
- Страннолюбский Александр Николаевич (1839—1903), педагог, контр-адмирал — 42
- Страховский (Чацкий) Леонид Иванович (1898—1963), американский литературовед — 507, 575, 606
- Стрельников (Мезенкампф) Николай Михайлович (1889—1939), композитор — 163
- Струве Василий Васильевич (1889—1965), востоковед, академик — 476, 477, 479—481, 488, 491
- Струве Глеб Петрович (1898—1985), литературовед — 86, 99, 586, 588, 592, 594—596, 598, 606, 607, 609, 614, 619, 687
- Струве Никита Алексеевич (р. 1931), литературовед — 511, 686
- Стырская Елизавета Яковлевна (1898—1947), поэтесса — 366
- Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946), художник — 58, 62, 100

- Судейкина (ур. Глебова) Ольга Афанасьевна (1885—1945), актриса — 58, 136, 137, 141, 145, 147, 152, 155, 177—179, 181—184, 189, 192—198, 204, 212, 214, 215, 232, 246, 253, 263, 390, 482, 508, 588, 709
- Суетин Николай Михайлович (1897—1954), художник — 445
- Султанова (ур. Леткова) Екатерина Павловна (1856—1937), писательница — 218
- Суриков Василий Иванович (1848—1916), художник — 463
- Сурков Алексей Александрович (1899—1983), поэт, секретарь ССП — 14, 15, 329, 409, 415, 423, 428, 443, 445, 459, 461, 464—466, 487, 492, 500—503, 508, 511—515, 518, 519, 521, 524, 536, 548, 549, 553—559, 569, 591, 593, 614, 623, 628, 632, 635, 640, 642, 644, 654—656, 661, 662, 664, 672, 673, 675, 678, 696, 700
- Суслов Михаил Андреевич (1902—1982), секретарь ЦК КПСС — 441, 442, 466
- Сутугина (по мужу Кюннер) Вера Александровна (1892—1969), секретарь издательства «Всемирная литература» — 140, 143, 144, 149, 217, 224, 276, 394, 466, 484, 485, 502, 534, 577, 578, 581, 584, 585, 611, 617, 631, 691
- Сухомлинова (ур. Заславская) Ася Петровна, юрист — 365, 366, 368, 405, 416, 435, 461, 703
- Сыркина Флора Яковлевна (1920—2000), жена А.Г.Тышлера — 410
- Т**абидзе Нина Александровна (1900—1965), жена грузинского поэта Тициана Табидзе — 324, 442, 448
- Таганцев Владимир Николаевич (1890—1921), географ — 147, 272
- Тагер Елена Михайловна (1895—1964), писательница — 550, 576, 577, 585, 606, 648
- Тагор Рабиндранат (1861—1941), индийский писатель — 508, 516, 631—633, 635, 637, 639—641, 643, 644, 649, 660
- Таиров Александр Яковлевич (1885—1950), режиссер — 248, 342
- Тальников (Шпитальников) Давид Лазаревич (1882—1961), критик — 100
- Тамара Ханум (Петросян Тамара Артемовна, 1906—1991), актриса — 347
- Тамерлан (Тимур, 1336—1405), эмир — 430
- Танкред де Визан, французский критик — 57
- Таня — см. Казанская Т.Б.
- Таня, домработница — 326
- Тарасенков Анатолий Кузьмич (1909—1956), критик, ответственный секретарь редакции журнала «Знамя» — 281, 288, 295, 386, 391, 392, 394, 397, 400, 401, 407, 408, 410, 430, 438
- Тарковская Татьяна Алексеевна, жена А.А.Тарковского — 626
- Тарковский Арсений Александрович (1907—1989), поэт — 522, 524, 527, 546, 550, 554, 555, 561, 586, 587, 591, 592, 600, 603, 610, 612, 622, 626, 629, 633, 637, 643, 644, 678, 694, 699, 702, 703
- Татарина (Пушкарская) Нина Ивановна (1916—1992), поэтесса — 365, 394, 547, 549, 697
- Татлин Владимир Евграфович (1885—1953), художник — 173
- Твалтвадзе Фатъма Антоновна, переводчица — 448
- Твардовский Александр Трифонович (1910—1971), поэт — 466, 539—541, 549, 577, 585, 592—594, 599, 626, 645, 656, 663—666, 669, 670, 675, 707
- Телетова Н. К., историк — 213
- Темненко Галина Михайловна, литературовед — 522
- Терехов Г.А., военный прокурор — 492
- Терновский Евгений Самойлович (р. 1941), писатель — 598, 609

- Терьян (Тер-Григорьян) Ваан (1885—1920), армянский поэт — 525, 532, 537
- Тика — см. Голубева М.А.
- Тильвитис Теофилис (1904—1969), литовский поэт — 463
- Тиме-Качалова Елизавета Ивановна (1884—1968), актриса — 658
- Тименчик Михаил Давидович (1952—2006) — 25
- Тименчик Роман Давидович (р.1945), литературовед — 16, 19, 20, 24, 25, 62, 65, 71, 72, 74, 75, 78—81, 83, 84, 87, 89—94, 98—101, 103, 105—107, 109, 110, 112—114, 119, 121, 122, 124, 145, 186, 216, 310, 429, 446, 494, 534, 552, 562, 614, 681, 689, 691, 692
- Тимофеев Леонид Иванович (1903—1984), литературовед — 392, 407
- Тимофеев-Еропкин Борис Николаевич (1899—1963), поэт — 420
- Тиняков Александр Иванович (1882—1934), поэт — 78, 89, 107, 168, 180, 213, 214
- Тирсо де Молина (1583—1648), испанский писатель —
- Титов Владимир Павлович (1807—1891), литератор — 604
- Титов Герман Степанович (р. 1935), космонавт — 567
- Тихонов Владимир Алексеевич (1857—1914), писатель — 86
- Тихонов Николай Семенович (1896—1979), поэт — 155, 160, 187, 189, 192, 253, 257, 281, 283, 318, 319, 392, 402, 403, 405, 407, 414, 418, 510, 547
- Тихонов-Серебров Александр Николаевич (1880—1956), писатель — 140, 224, 314, 320, 343, 351, 352, 365
- Толмачев Михаил Васильевич (р. 1935), литературовед — 597, 632
- Толстая Анна Ильинична, жена П.С.Попова — 276
- Толстая Людмила Ильинична (1906—1982), жена А.Н.Толстого — 344, 346, 351, 357
- Толстая Наталья Ивановна, переводчик, литературовед — 565
- Толстая (ур. Дымшиц) Софья Исааковна (1889—1963), жена А.Н.Толстого — 58, 61—64
- Толстая-Есенина Софья Андреевна (1900—1957), жена С.А.Есенина, хранитель музея СССР — 272, 275, 280, 302, 304, 324, 408
- Толстиков Василий Сергеевич (1917—2003), первый секретарь Ленинградского обкома КПСС — 623
- Толстой Алексей Николаевич (1882—1945), писатель — 11, 54, 58, 61—63, 74, 134, 182, 190, 196, 202, 228, 240, 241, 251, 252, 280, 282, 320, 324, 326—328, 344, 346—351, 357
- Толстой Илья Ильич (1897—1970), филолог, внук Л.Н.Толстого — 648
- Толстой Лев Николаевич (1828—1910), писатель — 32, 59, 155, 170, 260, 515, 519
- Толстяков Артур Павлович (р.1938), книговед, библиограф — 21, 622
- Толченов — 407
- Толя — см. Найман А.Г.
- Тома Александру (1875—1954), румынский поэт — 494
- Томан Анна Георгиевна, сотрудница Литфонда — 417
- Томашевская Зоя Борисовна (р.1922), архитектор, дочь Б.В. и И.Н.Томашевских — 24, 335—337, 526, 584, 591, 605, 619, 669, 679, 694, 695
- Томашевская (ур. Медведева) Ирина Николаевна (1903—1973), литературовед, жена Б.В.Томашевского — 14, 335, 336, 341, 353, 354, 364, 366, 372, 376, 377, 406, 427, 440, 475, 490, 498, 506, 516, 520, 530, 584, 605, 606632, 653, 679, 699
- Томашевский Борис Викторович (1890—1957), литературовед — 14, 273, 282, 294, 310,

- 335, 336, 341, 353, 427, 435, 440, 441, 490, 498, 504, 516, 520, 527, 530, 584
- Томашевский Николай Борисович, сын Б.В. и И.Н.Томашевских — 546, 547, 557, 587, 590, 689
- Томилин К.И., филолог, германист — 696
- Топоров Владимир Николаевич (1928—2005), филолог, академик — 628
- Тотя — см. Изергина А.Н.
- Точеный О.П., журналист — 645
- Трахман М., фотограф — 675
- Трифоновна Тамара Казимировна (1904—1962), критик — 423, 443, 587
- Тронская (ур. Гурфинкель) Мария Лазаревна (1896 —), литературовед — 654
- Троцкая (Седова) Наталья Ивановна (1882—1962), жена Л.Д.Троцкого, председатель Коллегии по делам музеев и охраны памятников старины при Наркомпросе — 131
- Троцкий (Бронштейн) Лев Давыдович (1879—1940), политический деятель — 166—168, 179, 190, 197
- Тувим Юлиан (1894—1953), польский поэт — 643, 648, 650, 652, 653, 655, 691
- Тукай (Тукаев) Габдулла (1886—1913), татарский поэт — 498, 502
- Туманова Зоя Александровна, поэтесса — 367, 369, 370
- Тумповская Маргарита Марьяновна (1891—1942), поэтесса — 209
- Тур Н.И., владеец дачи “Отрада” под Севастополем — 33—37
- Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883), писатель — 33, 155, 310, 519
- Тургенева Анна Алексеевна (1890—1966), жена А.Белого — 72, 76
- Тушнова Вероника Михайловна (1915—1965), поэтесса — 500
- Тынянов Юрий Николаевич (1894—1943), писатель, литературовед — 24, 190, 200, 219, 280, 327, 634
- Тыркова (по мужу Вильямс) Ариадна Владимировна (1869—1962), журналистка — 101, 159
- Тырса Николай Андреевич (1887—1942), художник — 235, 240, 246, 247, 257, 279, 406
- Тышлер Александр Григорьевич (1898—1980), художник — 365, 504, 510, 512, 615
- Тэсс Татьяна Николаевна (1906—1983), писательница — 395, 591
- Тюльпанов Сергей Сергеевич, брат В.С.Срезневской — 38
- Тюльпанова Валерия Сергеевна — см. Срезневская В.С.
- Тюльпанова Зинаида Сергеевна — см. Короткова З.С.
- Тютчев Федор Иванович (1803—1873), поэт — 219, 253, 256, 257, 260, 272, 400, 520, 658
- Тюханова Лариса Александровна, врач — 702, 705
- У**зилевский Арон Натанович, издательский работник — 613, 672
- Уильямс Аллан, американский критик — 569, 571, 688
- Улицкий — 349
- Умников Сергей Дмитриевич (1903—1998), краевед, коллекционер — 232, 531
- Унковская Марина Кирилловна — 126
- Уншлихт Иосиф Станиславович (1879—1938), заместитель председателя ВЧК — 11, 166
- Урбан Адольф Адольфович (1933—1988), литературовед — 562, 597, 628, 640
- Урицкий Моисей Соломонович (1873—1918), председатель Петроградской ЧК — 120, 131
- Усиевич (ур. Кон) Елена Феликсовна (1893—1968), критик — 277, 281
- Усов Дмитрий Сергеевич (1896—1944), литературовед — 243, 253

- Успенский Лев Васильевич (1900—1978), писатель — 517
- Уткин Иосиф Павлович (1903—1944), поэт — 342, 350
- Ф**аворский Владимир Андреевич (1886—1964), художник — 504, 510
- Фадеев Александр Александрович (1901—1956), писатель, генеральный секретарь ССП — 309, 311, 312, 314, 316, 327, 328, 337, 339, 370, 423, 425, 429, 437, 439, 441, 442, 447, 461, 466, 494, 496—499, 534, 571
- Фаина — см. Раневская Ф.Г.
- Файко Александр Михайлович (1893—1978), драматург — 348
- Фан-дер-Флит Надежда Михайловна — 112
- Фаттах Тимур, писатель — 365
- Федин Константин Александрович (1892—1977), писатель — 142, 161, 162, 194, 203, 240, 241, 248, 252, 258, 260—262, 264, 273, 314, 316, 320, 324, 325, 339, 437—439, 466, 467, 484, 501, 502, 507, 536
- Федина Дора Сергеевна, жена К.А.Федина — 325
- Федина Нина Константиновна, дочь К.А.Федина — 325
- Федоров Александр Митрофанович (1868—1949), писатель — 40, 44
- Федорова Е.Т., заместитель председателя Ленинградского горисполкома — 319
- Федоров-Давыдов Алексей Александрович (1900—1969), искусствовед — 353
- Федосеев Петр Николаевич (1908—1990), академик, партийный деятель — 427
- Фейгин Григорий Герасимович (1885—1917) — 123
- Фелипе Леон (1884—1968), испанский поэт — 672
- Феретти Дж., итальянский журналист — 665
- Феррари Елена Константиновна (Голубева Ольга Федоровна, 1899—1939) — 167
- Фехнер Вера Алексеевна — см. Знаменская В.А.
- Фидлер Фридрих (Федор Федорович, 1859—1917), переводчик — 63
- Филиппов (Филистинский) Борис Андреевич (1905—1991), литературовед — 559, 567, 578
- Философов Дмитрий Владимирович (1872—1940), критик, публицист — 127
- Финк Виктор Григорьевич (1888—1973), писатель — 566
- Финкельштейн (по мужу Рудакова) Лина Самойловна (1906—1977), жена С.Б.Рудакова — 285—287, 291—294, 378, 387, 388, 401, 410, 430, 462, 531
- Фирдоуси Абулькасим, персидский поэт X—XI вв. — 493
- Фирлей Станислав, музыкант — 680
- Фицджеральд Эдуард (1809—1883) — английский поэт, востоковед — 474
- Фиш Геннадий Семенович (1903—1971), писатель — 623
- Фишер Артемий Яковлевич, садовод — 73
- Флейшман Лазарь Соломонович, литературовед — 24
- Флобер Гюстав (1821—1880), французский писатель — 74, 616
- Фогельсон Виктор Сергеевич, редактор — 589, 596, 620, 623
- Фойер Кэтрин Б., американский литературовед — 609
- Фойер Льюис С., американский социолог — 609
- Фолкнер Уильям (1897—1962), американский писатель — 591
- Фомин В., уполномоченный Леноблгорлита — 327
- Фор Поль (1872—1960), французский поэт — 91

- Фореггер (Грейфентурн) Николай Михайлович (1892—1939), режиссер — 165
- Форш (ур. Комарова) Ольга Дмитриевна (1873—1961), писательница — 309, 388, 390
- Фрадкина Е.М. — 513
- Франко Иван Яковлевич (1856—1916), украинский писатель — 333, 505, 523, 533, 555
- Франс (Тибо) Анатоль (1844—1924), французский писатель — 489
- Фрезинский Борис Яковлевич, литературовед — 15, 186, 333, 343, 379, 391, 432, 447, 460, 524, 577
- Фрейганг Анна Андреевна — см. Гумилева А.А.
- Фрейденберг Ольга Михайловна (1890—1955), филолог, двоюродная сестра Б.Л.Пастернака — 250, 330, 425, 427, 428
- Фрида — см. Вигдорова Ф.А.
- Фридланд Вера Григорьевна, редактор — 575
- Фроман (Фракман) Михаил Александрович (1891—1940), поэт — 240
- Фрост Роберт (1874—1963), американский поэт — 584—586, 634, 641, 642
- Фуке Жан, французский художник XV века — 167
- Фурцева Екатерина Алексеевна (1910—1974), министр культуры СССР — 673
- Х**авкина Жозефина Оскаровна — 632
- Хагеруп Ингер (1905—1985), норвежская поэтесса — 497
- Хазин Александр Абрамович (1912—1976), поэт, драматург — 365
- Хазин Евгений Яковлевич (1893—1974), литератор, брат Н.Я.Мандельштам — 281, 293, 294, 305, 321, 325, 332, 342, 345, 346, 351, 355, 366—371, 378, 385, 508, 511, 537, 556
- Хазина Анна Яковлевна (ум. 1938), сестра Н.Я.Мандельштам — 305, 306
- Хазина Вера Яковлевна (ум. 1943), мать Н.Я.Мандельштам — 346, 367—371
- Хазина Елена, жена Е.Я.Хазина — 367, 369—371
- Хайкин Семен Эммануилович (1901—1968), физик — 641, 642
- Халатов Артемий Багратович (1896—1937), председатель правления ЦЕКУБУ — 264
- Халтурин Иван Игнатьевич (1902—1969), редактор — 608
- Ханна — см. Горенко Х.В.
- Ханум Тамара — см. Тамара Ханум
- Харджиев Николай Иванович (1903—1996), литературовед — 14, 265—268, 271—275, 279, 282, 287, 297, 299, 304, 309, 310, 314, 320, 323, 325, 327, 333, 334, 347, 352, 355, 360, 361, 363, 364, 366, 368, 369, 371—377, 390, 393, 445—450, 465—467, 474, 497, 508, 511, 512, 515, 520, 521, 544, 548, 550, 565, 576, 580, 610, 640, 641, 643, 647, 649, 698, 703
- Харитонов Петр Тимофеевич (1916—1987), летчик — 347
- Хван М. Ф. — 488
- Хейт Аманда (1941—1989), английский литературовед — 10, 25, 32, 34, 41—44, 47—50, 58, 59, 63—65, 147, 186, 262, 464, 469, 470, 613, 622, 628—630, 533, 635, 639, 643, 645, 649, 682, 683, 685—687
- Хемингуэй Эрнест (1899—1961), американский писатель — 483
- Хентова С.М., музыковед — 530
- Хетагуров Коста (1859—1906), осетинский поэт — 451, 453
- Химона Ольга Алексеевна, жена художника Химона — 86
- Хинкис Виктор, переводчик — 629
- Хлебников Велимир (Виктор Владимирович, 1885—1922), поэт — 80, 88, 260, 314, 327, 369, 609

- Хлопина (ур. Старынкевич) Иоанна Дмитриевна (1904–1996), врач, этнограф — 367
- Хлопонина (Хлапонина ?) Сусанна Яковлевна, врач — 322, 381
- Хмельницкая Тамара Юрьевна (1906–1997), литературовед — 689
- Ходасевич (ур. Чулкова) Анна Ивановна (1887–1964), жена В.Ф.Ходасевича — 143, 209, 253
- Ходасевич Валентина Михайловна (1894–1970), художница — 270
- Ходасевич Владислав Фелицианович (1886–1936), поэт — 84, 92, 128, 139, 143, 147, 150, 152, 167, 182
- Холодович Александр Алексеевич (1906–1977), филолог, востоковед — 479, 518
- Хренков Дмитрий Терентьевич (1919–), критик, литературовед — 394, 689, 692, 693, 699
- Хрущев Никита Сергеевич (1894–1971), государственный деятель — 15, 473, 476, 477, 481, 494, 513, 514, 516, 528, 592–594, 596, 632, 655
- Хуцишвили Нина Ильинична, издательский редактор — 459
- Хьюз Роберт, американский литературовед — 24
- Ц**ао Чжань (Цао Сюэцинь), китайский писатель XVIII в. — 497
- Цветаева Марина Ивановна (1891–1941), поэтесса — 25, 75, 76, 112, 114, 138, 140–142, 147, 149, 155, 157, 163, 166, 168, 175, 179, 227, 233, 259, 319, 327, 333–335, 339, 340, 356, 503, 506, 510, 513, 517, 530–532, 536, 564, 569, 620, 652, 667, 679, 689
- Цензор Дмитрий Михайлович (1877–1947), поэт — 103, 109
- Цетлин (Амари) Михаил Осипович (1882–1945), критик, издатель — 75
- Циммерман Михаил Михайлович (?–1928), театральный деятель — 178–180, 193, 195, 197, 214, 215, 231
- Циппельзон Эммануил Филиппович (1890–1971), букинист, коллекционер — 265
- Цирель-Сприндсон Соломон Давидович, геолог — 606, 631, 669
- Цюй Юань, китайский поэт IV–III вв. до н.э. — 464, 465, 467, 468, 478, 479, 485, 494, 502
- Цявловская (ур. Зенгер) Татьяна Григорьевна (1897–1978), литературовед — 435, 450, 451, 455, 461, 462, 510, 520, 532, 557, 600, 626
- Цявловский Мстислав Александрович (1883–1947), литературовед — 268, 276, 285, 450
- Ч**агин (Болдовский) Петр Иванович (1898–1967), литератор — 448
- Чайковская Ольга Георгиевна (р. 1917), писательница — 675
- Чаковский Александр Борисович (1913–1994), литературовед, редактор «Литературной газеты» — 391, 392, 454
- Чапский Юзеф (1896–1993), офицер польской армии, писатель — 351, 686
- Чаренц (Согомонян) Егише (1897–1937), армянский поэт — 291, 298, 488, 489
- Чацкина Софья Исааковна (1878–1931), издательница журнала «Северные записки» — 92
- Чеботаревская Александра Николаевна (1869–1925), переводчица, критик — 215
- Чеботаревская Анастасия Николаевна (1876–1921), писательница, жена Ф.К.Сологуба — 80, 103, 107, 146, 149, 154, 160
- Чемерзин Борис Александрович, повременный в делах Российской империи в Абиссинии — 61

- Чемерзина Анна Васильевна — жена Б.А.Чемерзина — 61
- Чепуров Анатолий Николаевич (1922—), поэт — 552, 649, 650
- Чердынцев Виктор Викторович (1912—1971), физик, поэт — 555, 556
- Черносвитова Ольга Николаевна — 248
- Черноуцан Игорь Сергеевич (1918—1990), критик, сотрудник ЦК КПСС — 506, 622, 626, 642, 644
- Черняк Яков Захарович (1898—1955), историк, литературовед — 354, 355, 362, 364
- Черчилль Рэндолф (1911—1968), сын У.Черчилля — 396, 397
- Черчилль Уинстон (1874—1965), английский политический деятель — 397
- Чехов Антон Павлович (1860—1904), писатель — 188, 338
- Чиковани Симон (1903—1966), грузинский поэт — 448
- Чирсков Борис Федорович (1904—1966), кинодраматург — 472
- Чугунов К., сотрудник Иностранной комиссии СП СССР — 661
- Чудаков С. — 547
- Чудакова Мариэтта Омаровна (р.1937), литературовед — 275
- Чудовский Валериан Адольфович (1891—1937), критик, поэт — 58, 61, 68, 76, 103, 139, 157
- Чуковская Елена Цезаревна, дочь Л.К.Чуковской — 339, 340, 342, 528
- Чуковская Лидия Корнеевна (1907—1996), писательница — 9, 12—15, 17, 21, 36, 86, 100, 133, 169, 195, 196, 268, 288, 306—333, 335, 337, 339—360, 371, 417, 418, 428, 429, 440, 453, 456—460, 463—471, 473, 476, 478—504, 507—514, 517, 522, 526—530, 533—542, 545—559, 564, 566, 572, 578—580, 585—604, 607, 608, 610, 615, 618—624, 626, 628—639, 642—650, 655—660, 667, 669, 671—676, 680, 681, 687, 688, 692, 694, 695, 698, 700, 702—708, 710
- Чуковская Мария (Мурочка, 1920—1931), дочь К.И.Чуковского — 159
- Чуковская Мария Борисовна (1880—1955), жена К.И.Чуковского — 340, 342
- Чуковский Евгений Борисович (р.1937), племянник Л.К.Чуковской — 340, 342, 652
- Чуковский Корней Иванович (Корнейчук Николай Васильевич, 1882—1969), писатель, литературовед — 12, 25, 97, 132—134, 137—142, 150—152, 156—162, 164, 170, 171, 175—178, 181—185, 187, 189, 190, 192, 196—198, 250, 287, 309, 324, 325, 329, 333, 339—342, 345, 347, 352, 353, 362, 371, 372, 429, 466, 469, 476, 484, 485, 502, 523, 526, 530, 535, 548, 551, 552, 558, 564, 565, 580, 582, 585, 587—595, 598, 606, 608—610, 614, 615, 632, 633, 637, 641, 645, 647, 648, 655, 660, 663, 676, 677, 679, 681, 694, 698, 702, 703
- Чуковский Николай Корнеевич (1904—1965), писатель — 152, 698
- Чулков Георгий Иванович (1879—1939), писатель — 62, 63, 68, 71, 74, 77, 83, 85, 90, 91, 94, 103, 106, 107, 109, 114, 116, 136, 150, 152, 169, 189, 224, 250, 257, 261, 264, 265, 272, 277, 280, 281, 286
- Чулкова (ур. Петрова) Надежда Григорьевна (1874—1961), жена Г.И.Чулкова — 65, 68, 83, 85, 103, 106, 109, 116, 136, 169, 250, 253, 257, 261, 265, 281, 289, 306, 338, 403, 451
- Чуносков М. — см. Ясинский И.И.
- Шагинян Мариэтта Сергеевна** (1888—1982), писательница — 93, 112, 154, 175, 188, 211, 235

- Шаламов Варлам Тихонович (1907–1982), писатель — 562, 667
- Шальман Евгений Самойлович (р. 1929), адвокат — 641
- Шаляпин Федор Иванович (1873–1938), певец — 400
- Шаляпина Ирина Федоровна (1900–1978), дочь Ф.И.Шаляпина — 451
- Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887–1966), композитор — 269, 670
- Шапорина (ур. Яковлева) Любовь Васильевна (1885–1967), жена Ю.А.Шапорина, художница — 270, 276, 312, 386, 418, 427, 431, 437, 439, 441, 448, 651, 669, 673
- Шапошников, скульптор — 632
- Шаскольская Марианна Петровна (1913–1983), физик — 608
- Шварсалон Вера Константиновна (1890–1920), падчерица, позднее жена Вяч. Ив.Иванова — 63, 65
- Шварц Евгений Львович (1896–1958), драматург — 337, 338, 400, 411, 426, 461, 462, 476, 520
- Шварц Екатерина Ивановна, жена Е.Л.Шварца — 426, 520
- Шверубович Вадим Васильевич (1901–1981), театральный деятель, сын В.И.Качалова — 403, 405, 581, 587
- Швецова (ур. Горенко) Евгения Петровна, двоюродная сестра А.А. — 213
- Шевченко Светлана Марковна, архивист — 225
- Шейнис Э. — 180
- Шекспир Уильям (1564–1616), английский поэт и драматург — 248, 359, 408, 425, 434, 515, 530, 582, 586, 685
- Шелли Джералд, английский переводчик — 372
- Шенгели Георгий Аркадьевич (1894–1956), поэт — 189, 201, 205, 222, 223, 370, 372, 444, 462, 471, 489, 491, 504, 505, 554, 588, 644
- Шенгели Нина Леонтьевна — см. Манухина Н.Л.
- Шенье Андре Мари (1762–1794), французский поэт — 228, 229
- Шервинская Анна Сергеевна, художница, дочь С.В.Шервинского — 523, 597, 632, 640, 696
- Шервинская Елена Владимировна, жена С.В.Шервинского — 277, 295–297, 314, 320, 347, 410, 502, 503, 623
- Шервинский Василий Дмитриевич (1850–1941), врач, отец С.В.Шервинского — 277, 295–297, 314, 320, 457
- Шервинский Сергей Васильевич (1892–1991), писатель, переводчик — 201, 260, 277, 295, 297, 314, 320, 410, 445, 448, 457, 459, 474, 502, 403, 523, 526, 556, 561, 590, 594, 599, 620, 623, 624, 631, 638, 639
- Шершеневич Вадим Габриэлевич (1893–1942), поэт — 94
- Шехтер Марк Ананьевич (1911–1963), поэт — 493
- Шилейко Алексей Вольдемарович (р. 1927), сын В.К.Шилейко — 252, 254
- Шилейко Вера Константиновна — см. Андреева В.К.
- Шилейко Владимир (Вольдемар) Казимирович (1891–1930), востоковед, муж А.А. — 5, 11, 12, 25, 70, 97, 103–105, 113, 121, 122, 124, 126, 128–136, 142–145, 147, 149, 152, 162, 169, 175, 180, 184, 185, 191–193, 197–202, 206, 209, 210, 215–225, 228–234, 236–238, 241, 242, 245–248, 251, 252, 254, 255, 257, 258, 261–263, 266, 397, 448, 520, 709
- Шилейко Тамара Ивановна, жена А.В.Шилейко — 145, 223
- Шилов Константин Владимирович, искусствовед — 261
- Шилов Лев Алексеевич (1932–2004), литературовед, архивист — 680

- Шильдкрет Константин Георгиевич (1886—1965), писатель — 344
- Шимборская Вислава (1923—), польская поэтесса — 552, 623, 640
- Ширкевич Зинаида Митрофановна (1888—1977) — 349
- Широков И.М. — 414
- Шишкина Нина, певица — 216
- Шишков Вячеслав Яковлевич (1873—1945), писатель — 188
- Шкапская Мария Михайловна (1891—1952), поэтесса — 150, 179, 189, 197—200, 204, 205
- Шкловская Варвара Викторовна, дочь В.Б.Шкловского — 542, 570
- Шкловская (ур. Корди) Василиса Георгиевна (1890—1977), жена В.Б.Шкловского — 645
- Шкловский Виктор Борисович (1893—1984), писатель, литературовед — 262, 269, 275, 338, 347, 351, 645
- Шкодт, владелец дачи в Гунгербурге — 29
- Шмерельсон Григорий Бенедиктович (1901—1943), поэт — 203
- Шмидт, врач, владелец грязелечебницы и дачи под Севастополем — 47, 48, 115
- Шмиель Жанна — 609
- Шморгон Лев Наумович (р. 1929), художник, скульптор — 617
- Шогенцуков Адам Огурлиевич (1916—1995), кабардинский писатель — 508
- Шоломова С. — 189
- Шолохов Михаил Александрович (1905—1984), писатель — 328, 486, 493, 656
- Шопен Фридерик (1810—1849), польский композитор — 524, 535, 616
- Шостакович Галина Дмитриевна, жена Е.Б.Чуковского — 652
- Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906—1975), композитор — 318, 319, 338, 346, 354, 482, 530—532, 537, 607, 623, 651, 652, 680, 681, 689, 705
- Шпет Густав Густавович (1879—1937), философ — 281, 294
- Шпет Ленора (Элеонора) Густавовна (1905—1976) — 620
- Штейн Наталья Владимировна — см. Анненская Н.В.
- Штейн Сергей Владимирович, фон (1882—1955), литератор, муж сестры А.А. — Инны — 10, 40, 41, 44—48, 51, 59, 164, 200, 229, 286, 612
- Штемпель Наталья Евгеньевна (1908—1988), педагог — 385, 529
- Штерн Лина Соломоновна (1878—1968), физиолог, академик — 340
- Шток Исидор Владимирович (1908—1980), драматург — 344, 348—350, 353, 450, 471, 576
- Шток Ольга Романовна, жена И.В.Штока — 344, 345, 348—350, 353
- Шторм Георгий Петрович (1898—1978), писатель — 535
- Штукатуров В.П., сотрудник НКВД — 290
- Шуберт Франц (1797—1828), австрийский композитор — 524, 614
- Шульц Георгий Федорович (1853 —), филолог — античник — 77
- Шумаков Юрий Дмитриевич (1914—1997), писатель — 653
- Шуман Роберт (1810—1856), немецкий композитор — 535
- Шухардина Евгения Ивановна, домовладелица в Царском Селе — 31, 36, 37, 42, 351
- Шухов И. П. — 687
- Шювиль Жан, французский поэт — 57, 84
- Ш**еглов Дмитрий Алексеевич, писатель — 353, 360, 395, 675
- Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931), историк, литературовед — 93, 99, 101, 139, 152, 156, 169, 171, 176, 179, 182, 193, 194, 196, 200, 202, 212, 215, 219, 228, 245, 252, 267, 269, 525

- Щёголева (ур. Богуславская) Валентина Андреевна (1878—1931), актриса, жена П.Е.Щёголева — 103, 156, 160, 196, 200, 211, 215, 219, 228, 229, 232, 238, 248, 251, 252, 268—270
- Щербина Владимир Родионович (1908—1989), критик, литературовед — 295
- Щербиновская Ольга Сергеевна, жена Б.А.Пильняка — 187
- Эвентов Исаак Станиславович (1910—1989), критик, литературовед — 318, 319, 411, 413
- Эдисон Томас Алва (1847—1931), американский изобретатель — 57
- Эйнауди Джулио (1912—), итальянский издатель — 633, 634, 679
- Эйхенбаум Борис Михайлович (1886—1959), литературовед — 88, 89, 92, 106, 107, 111, 112, 115, 117, 122, 125, 128, 133, 144, 150, 151, 156, 170, 171, 175, 202, 237, 238, 266, 273, 287, 332, 395, 400—402, 418—421, 423, 424, 427, 525, 536, 541
- Экстер Александра Александровна (1884—1949), художница — 54, 57
- Элиот Томаз Стернз (1888—1965), английский поэт — 690
- Элсворд Джон, английский литературовед — 607
- Эль-Греко (Теотокопули Доменико, 1541—1614), испанский живописец — 601
- Эльзон Михаил Давидович (1945—2006), литературовед — 20
- Эльсберг Яков Ефимович (1901—1972), критик, литературовед — 276
- Эльснер Владимир Юрьевич (1886—1942), шафер на свадьбе Н.С.Гумилева и А.А. — 56, 75
- Элюар Поль (Грендель Эжен, 1895—1952), французский поэт — 570
- Эмма — см. Герштейн Э.Г.
- Энгельгардт Анна Николаевна — см. Гумилева А.Н.
- Энгельгардт Борис Михайлович (1887—1942), литературовед — 301
- Энгельгардт (ур. Андриевская) Лидия Михайловна — 301
- Эренбург Илья Григорьевич (1891—1967), писатель — 25, 87, 173, 186, 333, 370, 379, 391, 395, 404, 432, 437, 441, 442, 447—449, 460, 476, 481, 505, 511, 515, 524, 529, 541, 542, 546, 558, 560, 577, 606, 609, 619, 633, 646, 680, 685, 697, 700, 703
- Эренбург (ур. Козинцева) Любовь Михайловна (1900—1970), художница, жена И.Г.Эренбурга — 541, 542, 560, 646
- Эрнст Сергей Ростиславович (1895—1980), искусствовед — 99, 686, 687
- Эртель Наталья Александровна — см. Даддингтон Н.А.
- Эссен Н.А. — 454, 475
- Эссен Николай Оттович (1860—1915), адмирал, командующий Балтийским флотом — 454
- Эткинд Ефим Григорьевич (1918—1999), литературовед — 681
- Эфрон Ариадна Сергеевна (Аля, 1912—1975), дочь М.И.Цветаевой — 140, 142, 333, 356, 507, 510, 530, 531, 534, 575
- Эфрон Георгий Сергеевич (Мур, 1925—1944), сын М.И.Цветаевой — 25, 323, 333, 340, 341, 347—349, 351, 352, 355—357, 362, 363, 368
- Эфрон Елизавета Яковлевна (1885—1976), педагог, сестра С.Я.Эфрона — 76, 349, 352
- Эфрон Сергей Яковлевич (1893—1941), муж М.И.Цветаевой — 333
- Эфрос Абрам Маркович (1888—1954), критик, переводчик — 170, 171, 187, 190, 218, 224, 230, 266, 349

- Ю**дин Павел Федорович (1899–1968), философ-марксист — 283
- Юдина Мария Вениаминовна (1899–1970), пианистка — 269, 504
- Юдифь (библ.) — 158
- Юля — см. Живова Ю.М.
- Юля — см. Нейман Ю.М.
- Юнгер Елена Владимировна (1910–1999), актриса — 579
- Юргенсон Петр Иванович (1836–1903), нотоиздатель — 120
- Юргенсон Э.П. — 82
- Юркун (Юркунас) Юрий Иванович (1895–1938), писатель — 162
- Юрьев Юрий Михайлович (1872–1948), актер — 72, 120
- Я**блоновский Сергей Викторович (1870–1953), критик — 446
- Яворская (ур. Эмунчилла) Анна Александровна, двоюродная сестра А.А. — 684
- Яворский Александр, сын А.А.Яворской — 684
- Яворский Георгий (Ежи), сын А.А.Яворской — 684
- Яворский Константин, сын А.А.Яворской — 684
- Ягода Генрих Григорьевич (1891–1938), нарком внутренних дел — 290, 298
- Якобсон, антрепренер — 189
- Якобсон Анатолий Александрович (1935–1978), поэт, переводчик — 590, 630, 636, 675
- Якобсон Роман Осипович (1896–1982), литературовед — 650
- Якубович Дмитрий Петрович (1897–1940), литературовед — 273, 274, 282, 322
- Якушев М., владелец типографии в Петербурге — 119, 125
- Яновская — 367
- Яновский Борис Карлович (1875–1933), композитор — 189
- Янчин Владимир Дмитриевич, муж М.Ф.Бергольд — 338
- Ярмолинский Аврам (1890–1975), американский литературовед — 203
- Ярмуш Михаил Юрьевич, писатель — 606, 608, 626
- Ярославцев Геннадий Борисович, переводчик, редактор Гослитиздата — 483
- Яруземский Ежи, польский журналист — 594
- Ярцев Г.А., директор издательства «Советский писатель» — 312, 328
- Ясинская Зоя Иеронимовна (1896–1978), педагог, дочь И.И.Ясинского — 110
- Ясинский Иероним Иеронимович (М.Чунов, 1850–1931), писатель — 96, 97
- Яффе Л.Б., израильский переводчик — 162
- Яценко Александр Семенович (1877–1934), редактор журнала «Новая русская книга» (Берлин) — 85, 160

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие	5
Список сокращений	19
Летопись	
1889	27
1890	27
1891	28
1892	28
1893	30
1894	30
1895	31
1896	32
1897	33
1898	33
1899	34
1900	34
1901	35
1902	36
1903	37
1904	39
1905	41
1906	44
1907	46
1908	50
1909	52
1910	55
1911	61
1912	72
1913	80
1914	88
1915	102
1916	112
1917	119
1918	127
1919	132
1920	133
1921	139
1922	154

1923	172
1924	185
1925	201
1926	221
1927	235
1928	250
1929	258
1930	264
1931	267
1932	271
1933	273
1934	278
1935	285
1936	292
1937	300
1938	304
1939	309
1940	316
1941	331
1942	344
1943	361
1944	375
1945	390
1946	399
1947	427
1948	431
1949	435
1950	441
1951	447
1952	453
1953	461
1954	468
1955	478
1956	493
1957	507
1958	520
1959	531
1960	544
1961	558
1962	572
1963	598
1964	626
1965	669
1966	702

Научное издание

В. А. ЧЕРНЫХ

Летопись
жизни и творчества
Анны Ахматовой
1889—1966

ИЗДАНИЕ ВТОРОЕ,
ИСПРАВЛЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ

Корректор *М.В. Архиреев*
Оригинал-макет *А.С. Старчеус*

Издательство «Индрик»

Исключительное право оптовой реализации
книг издательства «Индрик»
принадлежит книжной галерее «Нина»
www.kniginina.ru
тел./факс: (495) 959-21-03

INDRIK Publishers has the exceptional right to sell this book outside Russia
and CIS countries. This book as well as other INDRIK publications may be ordered by

e-mail: nina_dom@mtu-net.ru
or by tel./fax: +7 495 959-21-03

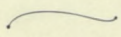
Налоговая льгота— общероссийский классификатор продукции (ОКП)— 95 3800 5

ЛР №-070644, выдан 19 декабря 1997-г.

Формат 70×100 1/16. Гарнитура «Academy». Печать офсетная.
48,0 п. л. Тираж 1000 экз. Заказ № 1922

Отпечатано в полном соответствии
с качеством предоставленных диапозитивов
в ППП «Типография „Наука“».
121099, Москва, Г-99, Шубинский пер., д.-6

Летопись жизни и творчества
Анны Ахматовой закладывает
надежную основу для биографии
одного из крупнейших русских
поэтов XX века. В Летописи
приведены все факты творческой
и личной жизни Анны Ахматовой,
поддающиеся точной или хотя бы
приблизительной датировке. Все
сведения снабжены ссылками на
печатные и архивные источники.



Л Е Т О П И С Ъ
ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

Анны Фаматовой