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П р е д и с л о в и е

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой призвана заложить надежную осно
ву для будущей научной биографии одного из крупнейших русских поэтов X X  столе
тия. Книга, предлагаемая вниманию читателей, является вторым, значительно расши
ренным изданием Летописи. Первое ее издание выходило в 1996—2003 гг. отдельными 
частями 1. Пятая часть, охватывающая последнее десятилетие жизни Анны Ахматовой 
(1957—1966), не была опубликована и в настоящем издании печатается впервые.

Необходимость нового издания обусловлена прежде всего значительным расширени
ем за последние годы корпуса доступных свидетельств о жизни и творчестве Анны Ахма
товой. Опубликованы неизвестные прежде воспоминания, дневниковые записи и письма 
современников Ахматовой (в том числе письма В. К. Шилейко 2 — мужа Ахматовой в 
1918—1921 гг., дневники и письма H. Н. Пунина 3, бывшего фактически ее мужем с 1924 
по 1939 г.), документы из государственных и частных архивов, историко-биографические 
исследования. Важные сведения появились также на ахматовских сайтах, возникших в 
эти годы в Интернете 4. Всё это дало возможность внести в настоящую Летопись суще
ственные дополнения. Исправлены также отдельные неточности и ошибки, обнаружив
шиеся в первом издании. Кроме того, выпуски первого издания выходили небольшими 
тиражами и превратились уже в библиографическую редкость. Они практически недо
ступны вне основных хранилищ Москвы и Санкт-Петербурга.

Жанр летописи жизни и творчества занял достаточно прочное место в отечественной 
историко-филологической науке. Он весьма существенно отличается от жанра биогра
фии. Составитель летописи по преимуществу лишь собирает воедино все известные ему 
биографические факты. В отличие от биографа он не отделяет более важные факты и 
события от менее важных, воздерживается от каких-либо оценочных формулировок. 
Вместе с тем по обилию зафиксированных фактов и свидетельств летопись намного 
превосходит любую биографию, автор которой, естественно, отбирает лишь те факты, 
которые представляются ему значительными, обходя молчанием остальные.

Характерным отличием летописи от биографического исследования является также 
ее отчетливо выраженный дискретный характер. В структуру летописи хорошо «укла
дываются» датированные (или датируемые составителем) события и факты, но в ней 
с трудом находят место не менее (а порой и гораздо более) важные для человеческой

1 Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой: Ч. I: 1889—1917. М., 1996; Ч. II: 
1918-1934. М„ 1998; Ч. III: 1935-1945. М„ 2001; Ч. IV: 1946-1956. М„ 2003.

2 Шилейко В. Последняя любовь: Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой и другие 
материалы. М., 2003.

3 Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма. М., 2000.
4 Анна Ахматова. «Царственное слово» (     ) : сайт Музея Анны Ахматовой 

в Фонтанном Доме (http:/ / www.akhmatova.spb.ru): «Ты выдумал меня...»: Анна Ахматова 
(        ).

http://www.akhmatova.sob.ru
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судьбы и творческого пути длительные, эволюционные процессы — такие, например, 
как формирование и изменение взглядов, вкусов, характера, не поддающиеся опреде
ленной датировке. З а  пределами летописи неминуемо остаются не только факты и со
бытия, сведения о которых не сохранились или еще не обнаружены, но и множество 
важных, но, как правило, не фиксируемых в письменных источниках фактов и явлений 
из сферы быта, устного общения, интимной жизни, умственной деятельности. Биограф 
может их домысливать, восстанавливать по косвенным данным с большей или меньшей 
степенью убедительности и достоверности, но в летописи с ее жесткой структурой им 
не находится места.

Летопись является не просто хронологическим и фактографическим скелетом био
графического исследования. В «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой», как и 
в большинстве других подобных изданий, лаконичная фиксация фактов личной и твор
ческой жизни сочетается с цитированием источников. Соотношение краткой фиксации 
факта и более или менее подробного его изложения путем цитирования или «своими 
словами» в каждом случае требует оптимального решения. Так, даты написания или 
публикации того или иного стихотворения Ахматовой лишь фиксируются с соответ
ствующей библиографической отсылкой. Подразумевается, что текст стихотворения 
легко доступен в собраниях сочинений, и цитировать его нет нужды. Вместе с тем в 
Летописи, как правило, цитируются письма, отзывы рецензентов, мемуарные свиде
тельства. При этом составитель по собственному усмотрению выбирает отрывки, кото
рые, как ему представляется, передают основное содержание этих документов. Такой 
отбор неминуемо носит субъективный характер. Это в определенной степени сближает 
составителя летописи с автором биографического исследования. И именно наличие этих 
цитат делает летопись «читабельной», отдаляет ее от сухого справочника.

Составитель настоящей Летописи использовал опыт предшествующих подобных 
изданий, в частности пятитомной «Летописи жизни и творчества А. И. Герцена», под
готовленной в 1974—1990 гг. коллективом сотрудников И М Л И  А Н  СССР. Однако 
условия подготовки «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой» существенно 
отличались от возможностей работы над летописями жизни классиков X IX  века. Эти 
«Летописи», как правило, подводили итоги длительному изучению биографии и тру
дов своего героя и опирались на уже существовавшие ко времени их подготовки ака
демические издания сочинений и писем (нередко во многом уточняя и дополняя их). 
Значительно менее успешным оказался опыт издания летописей жизни и творчества 
российских писателей X X  века, в частности 4-томной «Летописи жизни и творчества 
А. М. Горького» (М., 1958—1960) и книги В. А. Катаняна «Маяковский: Литератур
ная хроника» (выдержавшей четыре издания в 1945—1961 гг.). Их главным изъяном 
является неполнота, неизбежная в цензурных условиях того времени. Но дело тут не 
только в цензурных условиях. Полный общественных и личных трагедий двадцатый 
век не располагал к сохранению письменных свидетельств. Судьба многих личных и 
семейных архивов оказалась столь же трагичной, как и судьба их создателей и владель
цев. Биографии людей, которым выпало жить в эти годы, зияют трудновосполнимыми 
пробелами; автографы их произведений и письма если и сохранились, то чаще всего
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еще собраны не полностью; не выявлены и не систематизированы упоминания о них в 
документах, воспоминаниях и переписке третьих лиц. Составитель летописи жизни и 
творчества писателя, поэта, сравнительно недавно ушедшего от нас, в большинстве слу
чаев лишен возможности опереться на полные, надежно комментированные собрания 
сочинений. Он неминуемо имеет дело с разрозненными печатными и архивными источ
никами, корпус которых непрерывно пополняется и которые необходимо еще выявить, 
собрать, критически оценить и сопоставить друг с другом. Составители подобных лето
писей не столько подводят итоги изучения биографии и творчества, сколько намечают 
пути их дальнейшего исследования. Состояние рукописного наследия Анны Ахматовой 
и условия работы над ним в этом плане не составляют исключения.

«Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой», к составлению которой я при
ступил в начале 1990-х гг., явилась едва ли не первой попыткой составления подобной 
летописи в условиях, когда не все еще источники стали доступными, но цензурные пре
поны отпали. Вместе с тем эта Летопись составлялась и издается в отсутствие полного 
академического собрания сочинений и писем Анны Ахматовой, когда еще не все ее тек
сты собраны и опубликованы, текстология порой ненадежна, а биография изучена недо
статочно. Многотомное собрание сочинений Ахматовой, выпущенное в 1998—2005 гг. 
московским издательством «Эллис Лак», по своему составу, методам воспроизведения 
текстов, по расположению материала и характеру комментария не соответствует требо
ваниям, которые принято предъявлять к научным изданиям.

Составитель настоящей Летописи стремился с возможной полнотой выявить по пе
чатным и архивным источникам и выстроить в единой хронологической последователь
ности все факты творческой и личной жизни поэта, поддающиеся точной или хотя бы 
приблизительной датировке. Однако возможность добиться желаемой полноты зави
сит, прежде всего, от сохранности и доступности необходимых сведений. Как известно, 
Анна Ахматова во второй половине 1940-х гг., в обстановке травли после известного 
августовского постановления 1946 г. и особенно после ареста сына в ноябре 1949 г. поч
ти полностью уничтожила остатки своего архива, еще уцелевшие к тому времени. В ее 
личных архивных фондах, находящихся в отделе рукописей Российской национальной 
библиотеки в Санкт-Петербурге (Ф. 1073), в Российском государственном архиве ли
тературы и искусства в Москве (Ф. 13), в Музее Анны Ахматовой в Санкт-Петербурге 
(Ф. 1) и ряде других хранилищ, сравнительно полно сохранились лишь документы, от
носящиеся к последнему десятилетию ее жизни. Крайне неполно сохранились и архивы 
большинства близких друзей Анны Ахматовой. Некоторые из сохранившихся личных 
и семейных архивов остаются недоступными для использования.

До сих пор не собраны воедино и не опубликованы полностью письма Ахматовой, не 
говоря уже о письмах к ней и тем более о переписке третьих лиц, содержащей упоминания 
об Ахматовой. Задача исчерпывающего выявления всех этих источников, рассредото
ченных по многочисленным государственным хранилищам и частным собраниям в нашей 
стране и далеко за ее границами, выходит за пределы возможностей одного человека.

Настоящая Летопись в максимальной степени опирается на наиболее авторитет
ные издания произведений Анны Ахматовой, ее записных книжек и писем, на об
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ширную литературу о ней, а также на немногочисленные и, по цензурным условиям 
своего времени, неполные справочные пособия, такие, например, как библиография 
«А. А. Ахматова» (Русские советские писатели. Поэты. Биобиблиографический ука
затель. М., 1978. Т. 2. С. 133—195). Составителями посмертных изданий сочинений 
Анны Ахматовой, в частности В. М. Жирмунским, Н. И. Крайневой, М. М. Крали- 
ным и автором этих строк, проведена большая текстологическая работа по уточнению 
дат написания ее произведений. Результаты этой работы в полной мере учтены при 
составлении настоящей Летописи. Сведения из этих изданий, не вступающие в явное 
противоречие с другими доступными документами, включались в Летопись без до
полнительной проверки по первоисточникам.

В Летописи учтены даты написания произведений Ахматовой и их прижизненных 
публикаций, печатные отзывы о них, письма Ахматовой и письма, адресованные ей, 
упоминания о ней в переписке ее современников, мемуарные сведения, поскольку они 
могут быть датированы. И з писем Ахматовой и писем ее корреспондентов в Летопись 
включены (путем аннотирования или цитирования) все факты ее биографии. И з пере
писки третьих лиц, как правило, полностью приводятся фразы, относящиеся к Ахмато
вой. В Летописи упомянуты также те исторические события, на которые Ахматова так 
или иначе откликнулась в своих произведениях, письмах, поздних автобиографических 
и мемуарных записях. Беглые, малосодержательные упоминания имени Ахматовой и ее 
произведений в периодической печати (часть из них учтена в упомянутом биобиблио- 
графическом указателе) в настоящую Летопись не включались.

Помимо источников, синхронных фактам личной и творческой биографии Анны Ах
матовой, при составлении Летописи широко использовались также ретроспективные 
свидетельства. К  ним следует в первую очередь отнести поздние мемуарные записи 
Ахматовой. В Летопись включены, по возможности, также все мемуарные свидетель
ства третьих лиц, поддающиеся датировке, за исключением явно не соответствующих 
действительности. Естественно, что иногда включенные в Летопись различные свиде
тельства об одном и том же событии вступают в противоречие друг с другом.

Главным структурообразующим элементом летописи является дата. Иногда точная 
датировка того или иного события сама по себе кладет конец его ошибочной интерпре
тации. Казалось бы, незначительные ошибки в датах приводят порой к совершенно пре
вратным представлениям о причинно-следственной связи событий, к трактовке зависи
мостей и влияний «с точностью до наоборот». Так, в комментариях к собранию сочинений 
А. А. Блока, исходя из ошибочной даты стихотворения Блока «Анне Ахматовой» («де
кабрь 1914 г.» вместо декабрь 1913 г.), указывалось, что это стихотворение является от
ветом на стихотворение Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...» 5, хотя в действитель
ности связь между ними была противоположной. Точно так же из-за неверной датировки 
стихотворения Ахматовой «Музе» («Муза-сестра заглянула в лицо...») — «10 октября 
1911 г.» вместо 10 ноября 1911 г. 6 — возникло ошибочное представление о том, какие ее

5 Блок. III. С. 550.
6 А. (Жирм.). С. 41.
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стихи мог иметь в виду Блок, записывая в дневнике 7 ноября 1911 г.: «А. Ахматова (читала 
стихи, уже волнуя меня; стихи чем дальше, тем лучше)».

Как правило, в Летопись включались все факты личной и творческой биографии Анны 
Ахматовой, которые удается датировать с точностью, по меньшей мере, до месяца. Для 
детства и юности Ахматовой (до 1909 г.), когда сохранившиеся биографические сведения 
очень скудны, в Летопись включены и факты, датируемые с точностью до года.

Датировка произведений Ахматовой, биографических фактов и свидетельств о них 
нередко связана со значительными трудностями и требует проведения специальных ис
точниковедческих исследований. В черновиках и беловых автографах Ахматова обычно 
проставляла полные даты, но при публикации стихотворений в периодической печати и 
в сборниках указывала, как правило, только год. Автографы подавляющего большин
ства ее ранних стихотворений не дошли до нас. Однако сохранились авторские экзем
пляры сборников, в которых рукой Ахматовой проставлены полные даты стихотворе
ний, а также составленные ею перечни стихотворений с указанием дат. Эти источники 
датировки в некоторых случаях противоречат друг другу. Вместе с тем в мемуарной 
и исследовательской литературе неоднократно отмечалось, что у Ахматовой дата под 
стихотворением не всегда соответствует времени его написания. Иногда таким обра
зом фиксировалась дата события, послужившего поводом к написанию стихотворения. 
Нередко Ахматова, существенно переработав спустя какое-то время первоначальный 
текст стихотворения, оставляла под ним прежнюю дату.

Иногда Ахматова указывала под текстом стихотворения кроме даты также и место 
его написания (Ц<арское> С<ело>, Слепнево, Киев и т. п.). Эти указания приводятся 
в Летописи в тех случаях, когда они необходимы для уточнения времени пребывания 
Ахматовой в том или ином месте.

Составитель летописи не всегда может безусловно доверять даже собственноруч
но проставленной автором дате. В поздние годы, когда Ахматова переиздавала свои 
ранние стихи, писала автобиографические заметки и пыталась в связи с этим датиро
вать многие важные события в своей жизни и в жизни близких ей людей, ей попросту 
порой изменяла память. Она сама сознавала это и мучалась от этого. В 1940 г. она 
говорила Л. К. Чуковской: «Даты? О  датах, пожалуйста, не спрашивайте. О  датах 
со мной всегда говорят, как с опасно больной, которой нельзя прямо сказать о ее бо
лезни». Известны и случаи, когда Анна Ахматова сознательно указывала под своими 
стихотворениями ложные даты. Иногда настойчивыми указаниями на то, что такое-то 
стихотворение было написано или такое-то событие произошло тогда-то и там-то, она 
по не всегда понятным причинам стремилась не дать возможности читателю догадаться, 
что в действительности это произошло не там и не тогда.

Во многих случаях точные даты удается установить путем сопоставления несколь
ких источников. Но встречаются и случаи, когда дата (в том числе и указанная самой 
Ахматовой) явно противоречит известным фактам, однако уточнить ее не удается. Та
ково, например, дважды повторенное утверждение Ахматовой, что она сожгла руко
пись своей пьесы «Энума элиш» 11 июня 1944 г. в Фонтанном Доме. Эта дата и место 
уничтожения рукописи, по-видимому, не соответствуют действительности, поскольку
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в июне 1944 г. Ахматова жила не в Фонтанном Доме, а у своих друзей Рыбаковых на 
Кутузовской набережной, и к тому же именно 11 июня выступала на митинге в городе 
Пушкине. Однако уточнить эту дату не представляется возможным, поскольку ника
ких иных свидетельств об этом факте (если он вообще имел место) не сохранилось.

Даже при беглом ознакомлении с содержанием Летописи бросается в глаза крайняя 
неравномерность объема сведений за разные годы. Степень полноты и подробности каж
дого из годовых разделов определяется как обстоятельствами жизни и творчества Анны 
Ахматовой, так и трагической историей страны. Очень мало надежно датируемых фактов 
сохранилось о детстве и юности Анны Горенко (будущей Анны Ахматовой) вплоть до ее 
замужества и переезда из Киева в Царское Село (1910). До нас не дошли семейные архи
вы ни Горенко (по отцовской линии), ни Стоговых (по материнской). Круг родственников 
по обеим этим линиям был очень широк, и эпистолярное общение между родственниками, 
жившими в Петербурге и в разных городах тогдашнего Юга России (Киев и Подольская 
губ., Севастополь, Евпатория, Одесса, Николаев), вероятно, было достаточно оживлен
ным. В семейной переписке тех лет могли отразиться многие существенные обстоятель
ства воспитания, взросления, складывания личности Анны Ахматовой. Однако никаких 
следов этой переписки не сохранилось, или они до сих пор не обнаружены. Эта лакуна 
лишь частично восполняется отрывочными и краткими записями самой Ахматовой о сво
ем детстве и юности, чудом сохранившимися письмами Анны Горенко к мужу (тогда уже 
вдовцу) ее старшей сестры Инны — С. В. фон Штейну за 1906—1907 гг., да скудными 
официальными документами о ее рождении, учебе в гимназии, о службе ее отца.

В предреволюционные 1910-е гг. Ахматова активно участвовала в литературной 
жизни Санкт-Петербурга — Петрограда, ее поэтическое творчество встречало широ
кий отклик в печати, расширился круг ее личных и литературных знакомств. Соответ
ственно выросло и количество разнообразных источников, что позволило в разделах за 
1910—1917 гг. довольно полно осветить жизнь и творчество Анны Ахматовой.

Особое место в мемуарной и биографической литературе о детстве и молодости Ах
матовой занимают книга А. Хейт «Анна Ахматова: Поэтическое странствие» 7, а также 
записки В. С. Срезневской. Они написаны, можно сказать, с благословения Ахматовой и 
при ее участии. По мысли Ахматовой, книга А. Хейт и записки В. С. Срезневской долж
ны были противостоять многочисленным воспоминаниям ее современников, опублико
ванным за рубежом, в частности, мемуарам С. Маковского, Г. Иванова, И. Одоевцевой, 
В. Неведомской, А. Гумилевой-Фрейганг, которые Ахматова считала недостоверными.

Октябрьский переворот 1917 г. и последующие события Гражданской войны и «воен
ного коммунизма», голод и репрессии взорвали все устоявшиеся бытовые и литератур
ные обстоятельства и связи. Ахматова замкнулась в узком кругу ближайших друзей, и, 
соответственно, резко уменьшился объем дошедших до нас сведений о ее жизни, а стало 
быть, и объем разделов Летописи за эти годы. Меньше всего сведений сохранилось за 
1919 г.; все они уместились на одной странице.

Хейт А. Анна Ахматова: Поэтическое странствие; Дневники, воспоминания, письма А. Ахма
товой. М., 1991.
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Значительно полнее представлены сведения за 1921—1927 гг. В первой половине 
1920-х гг., в условиях нэпа Ахматова много писала и регулярно печаталась, вела откры
тый образ жизни. Полемизируя много лет спустя со своими зарубежными биографами, 
она подчеркивала, что в этот период «никакой séclusion after the „tragic events“ <изоляции 
после трагических событий> не было. Печатались стихи всюду и книги. Стала членом 
правления Дома искусств и Дома литераторов. Наоборот, я именно тогда и возникла 
(выступления, журналы, альманахи), потому что рассталась с Вл. Каз. Ш<илейко>. 
Это он, одержимый своей сатанинской ревностью, не пускал меня никуда. Я оставила 
его навсегда весной 1921 и летом написала большой цикл стихов, < . . .>  из которых воз
ник сборник „Anno Domini“». Эти жизненные обстоятельства резко изменились вместе 
с общим ухудшением общественной атмосферы в середине двадцатых годов. «Это pros- 
perity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апрель 1924), где я на вечере 
„Русского современника“ прочла „Новогоднюю балладу“ и после этого решением Ц К  
была изъята из обращения до 1939 года».

К концу 1920-х гг. круг общения Ахматовой резко сократился, соответственно 
уменьшилось и количество источников о ее жизни и творчестве. Тем большее значе
ние приобретают воспоминания и дневниковые записи тех немногих людей, которые 
общались с Ахматовой в эти годы. Наибольший объем сведений содержат дневники 
П. Н. Лукницкого. С конца 1924 по конец 1929 г. Лукницкий регулярно (в некоторые 
периоды — ежедневно) посещал Ахматову, работал вместе с ней над «Трудами и дня
ми» H. С. Гумилева, выполнял ее бытовые и литературные поручения, вел с ней долгие 
беседы и подробно записывал в дневнике сведения о ее здоровье, о ее посетителях, из
лагал содержание бесед. Свои записи Лукницкий давал читать Ахматовой. Ее отноше
ние к этим записям было неоднозначным. Порой (особенно вначале) она горько сетова
ла Лукницкому: «По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная». И сам 
Лукницкий признавался тогда, что в его дневнике «получается совершенно неверное 
представление об А. А.». Однако, зная, что Лукницкий продолжает вести дневник, 
Ахматова никогда не возражала против этого, не требовала каких-либо исправлений. 
«Я вовсе не хочу быть вашей цензурой», — говорила она ему.

Роль Лукницкого в ближайшем окружении Ахматовой во второй половине 1920-х гг. 
представляется недостаточно ясной. Бывший заместитель начальника управления КГБ 
по Ленинграду и Ленинградской области О. Калугин, имевший по службе доступ к «Делу 
оперативной разработки» на А. А. Ахматову, выступая в 1993 г. на конференции «Служ
бы госбезопасности и литература», прямо назвал Лукницкого «агентом ОГПУ» и привел 
в качестве цитаты из его агентурного донесения сообщение о вечеринке у А. Н. Толстого, 
текстуально совпадающее с записью из дневника Лукницкого от 11 июня 1927 г. Это 
утверждение О. Калугина невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть. Дело слежки за 
А. А. Ахматовой, которое, несомненно, существовало (вспомним хотя бы указание пред
седателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского своему заместителю И. С. Уншлихту от 5 сентября 
1922 г.: «На каждого интеллигента должно быть дело» — см. наст. изд. С. 166), остается 
недоступным. Архив Федеральной службы контрразведки (ныне — Ф С Б ) в ответ на по
сланный по моей просьбе запрос РГАЛИ сообщил в апреле 1995 г., что «в Центральном
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архиве Ф С К  России и архиве У Ф СК Р Ф  по г. Санкт-Петербургу и области никаких дел 
на Ахматову не имеется». Можно предположить, что это дело было уничтожено в числе 
других подобных дел в конце 1980-х — начале 1990-х гг.

Так или иначе, дневниковые записи Лукницкого содержат ценные сведения о быте и 
творчестве Ахматовой второй половины 1920-х гг. и занимают соответствующее место 
в настоящей Летописи. И з этих записей в Летописи использованы главным образом 
фактические данные о поэтическом творчестве и литературоведческих штудиях Ахма
товой, о ее здоровье, о встречах с людьми. Пространные записи Лукницким своих бесед 
с Ахматовой оставлены за пределами Летописи не только потому, что нет возможности 
перепечатывать здесь все публикации дневников, но и потому, что при порой удиви
тельной откровенности Ахматовой в разговорах с Лукницким, точность передачи им 
ее мыслей и высказываний вызывает большие сомнения. О  степени непонимания им 
духовного мира Ахматовой свидетельствует хотя бы запись от 1 мая 1926 г.: «Ночью 
А. А. ходила к заутрени в церковь Спаса на крови. Странно, не могу понять, зачем ей 
это нужно? Не молиться же ходит?»

Нельзя также не отметить низкий текстологический уровень публикаций дневни
ков П. Н. Лукницкого, осуществленных его вдовой В. К. Лукницкой. Одни и те же 
записи в разных публикациях нередко датируются по-разному, изобилуют никак не 
объясненными разночтениями, явными неточностями и ошибками в воспроизведении 
текста. Они требуют поэтому сугубо критического подхода. От изданий В. К. Лукниц
кой выгодно отличается публикация дневниковых записей Лукницкого 1928—1929 гг., 
осуществленная на высоком научном уровне T. М. Двинятиной 8. Не менее важными 
источниками сведений о жизни А. Ахматовой в конце 1920-х гг. являются дневники 
К. И. Чуковского, а также личные документы H. Н. Пунина и В. К. Шилейко, ставшие 
полностью доступными лишь недавно.

Период с конца 1920-х до конца 1930-х гг. был временем укрепления сталинской 
диктатуры, массового террора и репрессий, разбивших судьбы многих близких Ахма
товой людей. Ее творчество оставалось под запретом, а сама она жила замкнутой жиз
нью, общаясь лишь с очень узким кругом друзей. Меньше всего сведений сохранилось 
за самые мрачные годы — 1937 и 1938.

На рубеже 1930—1940-х гг. жизнь Ахматовой постепенно становится более откры
той. В 1940 г. после почти двадцатилетнего перерыва вышел из печати сборник ее сти
хов «Из шести книг» (впрочем, почти сразу же изъятый из обращения). С конца 1938 г. 
жизнь Ахматовой систематически и подробно фиксировалась в дневниковых записях 
Л. К. Чуковской. Сведения из этой своеобразной прижизненной летописи жизни Ах
матовой занимают, естественно, значительное место и в настоящей Летописи. Однако 
так же, как и в отношении дневников П. Н. Лукницкого 1924—1929 гг., здесь воспроиз
водятся главным образом фактические данные о творчестве Ахматовой, о ее здоровье, 
о встречах с людьми. Пространные записи Л . К. Чуковской своих бесед с Ахматовой,

Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года; Acumiana. 1928—1929 / /  Лица: Биографический альманах. 
СПб., 2002. С. 341-495.
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ее мнения и оценки оставлены за пределами Летописи, поскольку иначе пришлось бы 
целиком перепечатывать здесь публикацию ее записок. Вместе с тем, благодаря строго 
хронологическому расположению материала, записи Л . К. Чуковской постоянно сопо
ставляются в Летописи с записями самой Ахматовой и сведениями из других источ
ников, в частности с эпистолярными и мемуарными свидетельствами современников, 
и среди них таких близких Ахматовой людей, оставивших воспоминания о ней, как 
Э. Г. Герштейн и Н. Я. Мандельштам.

Первая половина 1940-х гг. была связана с тяжелыми страданиями и лишениями во
енного времени, однако в эти годы стихи Ахматовой стали снова появляться в печати, а 
жизнь ее (особенно в эвакуации, в Ташкенте) стала более открытой. Естественно, что 
этот период значительно полнее освещен документами и свидетельствами современни
ков, чем предыдущий.

Десятилетие с 1946 по 1956 г. — едва ли не самый драматичный период в био
графии Ахматовой. В первый послевоенный год она вступила не только известным и 
почитаемым, но и официально признанным поэтом. Много лет спустя она вспоминала: 
«В этом самом 46 г<оду> по-видимому должно было состояться мое полное усынов
ление. Мои выступления (их было 3 в Ленингр<аде>) просто вымогали. < . . .>  Мне 
уже показывали планы изд<ания> моих сборников на всех языках, мне даже выдали 
(почти бесплатно) посылку с насильными вещами и кусками материй, чтобы я была 
чем-то прикрытой». Триумфально прошли выступления Ахматовой на вечерах поэзии в 
Москве в апреле 1946 г.; в московских и ленинградских журналах и газетах печатались 
ее стихи; в Гослитиздате и в партийном издательстве «Правда» готовились сборники ее 
стихотворений; она была избрана членом правления Ленинградского отделения Союза 
советских писателей. 7 августа Ахматова читала стихи на торжественном вечере памяти 
Блока в Большом драматическом театре в Ленинграде. «Овация длилась минут 15, если 
не больше» — вспоминали участники вечера.

Постановление Ц К  ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» от 14 августа 
1946 г. грянуло как гром среди ясного неба. Среди советской интеллигенции, окры
ленной великой победой, получили широкое распространение надежды на прекращение 
репрессий, на ослабление идеологического гнета, на возможность более свободно вы
сказывать в литературе и искусстве свои мысли и чувства. Сталин, ставший к этому 
времени неограниченным диктатором, обуреваемый манией величия и манией преследо
вания, увидел в этих настроениях и надеждах угрозу своей власти над судьбами, умами 
и чувствами своих подданных. Принятое по его требованию постановление призвано 
было раз и навсегда положить конец «вредному и опасному» брожению умов. Жертва
ми, подвергшимися избиению, «чтобы и другим неповадно было», оказались избраны 
ничем не похожие друг на друга писатель-сатирик Михаил Зощенко и Анна Ахматова. 
На великого поэта и замечательного писателя были обрушены ушаты клеветы и оскор
блений. Оба они были исключены из Союза писателей, все их произведения запреще
ны, подготовленные к выходу в свет книги уничтожены.

Осенью 1949 г. был вновь арестован сын Ахматовой — историк Лев Николае
вич Гумилев. После произведенного у нее обыска Ахматова сожгла весь свой архив.
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Открытый образ жизни, свойственный Ахматовой в Ташкенте военных лет и в по- 
слеблокадном Ленинграде, снова, как и в 1930-е гг., сменился крайне замкнутым су
ществованием. Однако узкий круг друзей остался верен и близок ей. В Ленинграде 
это были прежде всего О. Ф. Берггольц и ее муж Г. П. Макогоненко, семья Томашев
ских, художница А. В. Любимова, И. Н. Пунина с дочерью Аней; в Москве — семья 
Н. А. Ольшевской и В. Е. Ардова, Э. Г. Герштейн, Н. И. Харджиев, Н. Л . Манухина- 
Шенгели; в 1952 г. возобновились доверительные отношения с Л . К. Чуковской, пре
рванные осенью 1942 г. в Ташкенте.

В 1950 г. Ахматова в тщетной надежде на облегчение участи сына поддалась уговорам 
А. Суркова, написала и дала для публикации в журнале «Огонек» вымученные, совсем не 
похожие на ахматовские стихи из цикла «Слава миру». Впоследствии она упорно стара
лась их забыть и выбросить из памяти читателей. Этот ее в буквальном смысле слова са
моотверженный поступок никак не помог томившемуся в лагере Л. Н. Гумилеву, но саму 
Ахматову Сталин решил если не простить, то несколько ослабить сжимавшие ее тиски. В 
начале 1951 г. она была восстановлена в правах члена Союза писателей, прекратилась ее 
травля в печати, ей разрешили заниматься стихотворными переводами. Но собственная 
ее поэзия оставалась под запретом, а постановление от 14 августа 1946 г. продолжало 
изучаться в школах и вузах и рассматривалось как важнейший руководящий идеологи
ческий документ. Только после X X  съезда КПСС в обстановке «оттепели» вышел на
конец из заключения сын Ахматовой, отношения которого с матерью складывались очень 
непросто. В 1956 г. в печати стали появляться ее новые стихи. Черная полоса в жизни 
Ахматовой сменилась новым периодом ее жизни и творчества.

Источники сведений о жизни и творчестве Анны Ахматовой за 1946—1956 гг. весьма 
разнообразны, но тексты самой Ахматовой составляют среди них небольшую часть. В эти 
годы, особенно после ареста сына и уничтожения своего архива, Ахматова не доверяла 
своих мыслей и чувств бумаге. Она почти не писала писем, поддерживала отношения лишь 
с узким кругом друзей, с редакциями изданий, где печатались ее переводы, да с учрежде
ниями и лицами, к которым ей приходилось обращаться в хлопотах за сына. Значитель
ное место среди сохранившихся свидетельств об этом времени занимают дневниковые и 
мемуарные записи близких ей людей: T. М. Вечесловой, Э. Г. Герштейн, Н. И. Ильиной, 
А. В. Любимовой, Н. Я. Мандельштам, И. Н. Луниной, Л. К. Чуковской. Эпистолярные 
источники довольно скудны; особый интерес представляет (к сожалению, лишь частично 
сохранившаяся) переписка Анны Ахматовой с сыном — Л. Н. Гумилевым. Среди немно
гих уцелевших документов ахматовского архива за эти годы можно назвать издательские 
договора, позволяющие воссоздать довольно полную картину напряженной (и по преиму
ществу вынужденной) переводческой работы Ахматовой, являвшейся для нее единствен
ным средством заработка, а также медицинские справки и заключения о состоянии ее здо
ровья. Наконец, сравнительно недавно стала частично доступной документация партий
ных и карательных органов, связанная с гонениями на Ахматову. Вместе с тем некоторые 
документы не удалось использовать при подготовке этой части Летописи, в частности, из- 
за незавершенности описания значительной части архива Ахматовой, хранящейся в отделе 
рукописей Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге.
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Последнее, неполное десятилетие жизни и творчества Анны  Ахматовой (1957— 
1966) было периодом постепенного снятия «блокады», которой подвергло ее советское 
государство в предшествующее десятилетие, новой встречи Ахматовой со своими чита
телями. Процесс ее официальной «реабилитации» был медленным и противоречивым. 
Еще долго давали о себе знать рецидивы сталинско-ждановских клеветнических оценок 
ее творчества. Постановление Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 г. при жизни Ахматовой 
так и не было отменено. В мае 1957 г. первый секретарь Ц К  КПСС H. С. Хрущев под
твердил, что «в решениях партии по идеологическим вопросам определены важнейшие 
задачи и основные принципы политики партии в области литературы и искусства, со
храняющие свою силу в настоящее время», а в редакционной статье, напечатанной в 
«Литературной газете» 15 августа 1957 г., прямо указывалось, что «постановление Ц К 
партии о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ < . . .>  продолжает оставаться направляю
щим для наших литературно-художественных журналов». Лишь в ноябре 1958 г. был 
издан маленький сборник стихотворений Ахматовой, тщательно просеянных его редак
тором А. Сурковым. Тогда же, по свидетельству бывшего генерала КГБ О. Калугина, 
было закрыто «дело оперативной разработки» на А. Ахматову, заведенное органами 
госбезопасности в 1939 г. И  хотя с весны 1959 г. на страницах советских периодиче
ских изданий стали появляться новые оригинальные стихотворения Анны Ахматовой 
(до этого печатались лишь ее поэтические переводы), но и позднее, вплоть до нача
ла 1960-х гг. ее творчество замалчивалось. Ахматовой как бы не существовало в со
временной литературе. Даже в ежегодных обзорах советской поэзии, печатавшихся в 
журнале «Вопросы литературы», ее имя не упоминалось до 1960 г. Перелом в отноше
нии к Ахматовой со стороны редакций литературных журналов наступил лишь весной 
1962 г. после издания ее сборника «Стихотворения (1909—1960)» в серии «Библиотека 
советской поэзии». В мае Ахматова с оттенком удивления сообщала Л. К. Чуковской: 
«Что-то со мной произошло, но не знаю, что и где. Все журналы, сколько их существует 
в Москве н в Ленинграде, просят стихи».

Во второй половине 1950-х и начале 1960-х гг. Анна Ахматова переживает новый 
творческий подъем: она завершает более чем двадцатилетний труд над «Поэмой без ге
роя», создает такие шедевры лирической поэзии как циклы стихотворений «Шиповник 
цветет» и «Полночные стихи», пишет автобиографическую, мемуарную, литературо
ведческую прозу. Широкое, безоговорочное признание пришло к Ахматовой лишь в са
мом конце жизни, причем первоначально не в родной стране, а из-за границы. В 1964 г. 
в Италии она получила международную премию «Этна-Таормина», в 1965 г. в Англии 
удостоилась почетной степени доктора Оксфордского университета. Тогда же на роди
не вышел наконец итоговый, наиболее полный сборник ее поэтических произведений 
«Бег времени». Впрочем, полнота этого сборника весьма относительна: из трех частей 
«Поэмы без героя» в нем удалось опубликовать лишь первую часть, о публикации в 
СССР «Реквиема», цикла «Черепки» и других стихотворений, обличающих сталин
скую тиранию, в то время не могло быть и речи.

Вместе с нормализацией общественного статуса Анны Ахматовой ее замкнутое су
ществование вновь сменилось открытым образом жизни. Соответственно в эти годы
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значительно расширился и круг источников о ее жизни и творчестве, в том числе и ис
ходящих от самой Ахматовой. Анна Андреевна постепенно избавлялась от свойствен
ной ей в предшествующий период «аграфии» — многолетней привычки не оставлять 
на бумаге никаких следов своей жизни и творчества. Несравненно более интенсивной и 
информативной, чем в предшествующие годы, стала переписка Ахматовой. Многочис
ленны также мемуарные и дневниковые свидетельства современников об этом периоде 
ее жизни, упоминания о ней в переписке третьих лиц. И главное — только за послед
ние 9—10 лет жизни Ахматовой сравнительно полно сохранился ее архив. Важнейшей 
частью архива Ахматовой являются ее записные книжки (рабочие тетради) за 1958— 
1966 гг. — первостепенный источник сведений о ее творчестве, быте, человеческих 
контактах. Наряду с черновиками стихов и прозы, библиографическими, бытовыми, 
хозяйственными записями, в них содержатся и записи дневникового характера. Перво
начально крайне лаконичные, с начала 1960-х гг. они становятся более регулярными и 
пространными.

Количество сведений о последних годах жизни и творчества Ахматовой превосходит 
объем сведений о предшествовавших более чем шести десятилетиях ее жизни. Сопо
ставленные друг с другом разнообразные источники в своей совокупности позволяют 
восстановить достаточно полную картину жизни и творчества Ахматовой в эти годы. 
Вместе с тем обилие источников за последнее десятилетие заставило прибегнуть к их 
определенному отбору. Этот отбор коснулся, в частности, писем, адресованных Ахма
товой (в ее архиве сохранились многие сотни писем от разных корреспондентов за эти 
годы), дарственных надписей стандартного содержания на книгах, которые ей неред
ко дарили даже малознакомые лица. И з состава полностью опубликованных записных 
книжек Ахматовой 9, как правило, не воспроизводятся многочисленные «записи для 
памяти» — кому следует написать, кому позвонить и т. п., а также некоторые записи 
чисто бытового характера, денежные подсчеты.

Летопись жизни и творчества не подменяет библиографии произведений А. Ахма
товой и литературы о ней. В частности, в Летописи не отражена многоязычная прижиз
ненная зарубежная ахматовиана, особенно обильная в последние годы жизни А. Ахма
товой. Учтены лишь ее отклики на зарубежные русскоязычные и переводные публика
ции ее произведений, на выходившие за границей воспоминания о ней и исследования 
ее творчества.

В конце 2005 и в 2006 г., когда работа над Летописью была уже завершена и книга 
сдана в издательство, вышел из печати ряд работ, содержащих новый богатейший фак
тический материал о жизни и творчестве Анны Ахматовой 10. К сожалению, эти ценные 
работы удалось использовать в настоящем издании лишь частично. Несомненно, что 
по мере описания и открытия архивных материалов, выявления и введения в научный 
обиход новых сведений и документов, Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой

9 Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). М.; Torino, 1996.
10 Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.; Toronto, 2005; Н. Гумилев, А. Ахматова: по

материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005; «Я всем прощение
дарую...»: Ахматовский сборник /  Сост. Н. И. Крайнева. М.; СПб., 2006.
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должна будет и впредь пополняться и уточняться. Через какое-то время может потре
боваться и новое ее издание.

* * *

Полный текст записи в «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой» состоит 
из следующих элементов: даты, набранной жирным шрифтом; указания на вид до
кумента, автора и адресата; цитаты или изложения содержания документа; ссылки 
на источник, набранной курсивом. Однако ради экономии места и во избежание ду
блирования сведений отдельные элементы в записях могут опускаться. В частности, 
многочисленные цитаты из дневниковых записей П. Н. Лукницкого, H. Н. Пунина, 
Л. К. Чуковской, мемуаров Э. Г. Герштейн, а также поздние записи самой Ахматовой 
в ее записных книжках 1958—1966 гг., если авторство и характер этих документов 
ясны из контекста, оформляются лишь ссылкой на источник (соответственно: Лукн.,  
Пунин, ЛКЧ, Герштейн, З К ) ,  а заголовок с указанием на вид документа и автора 
(типа «Дневниковая запись Л. К. Чуковской», «Воспоминания Э. Г. Герштейн», «Запись 
А. А. Ахматовой»), как правило, опускается.

В Летописи указывается авторство всех цитируемых и упоминаемых текстов, кро
ме текстов Анны Ахматовой. Авторство Ахматовой подразумевается по умолчанию. 
Вслед за датой и названием стихотворения (или его первой строкой) дается ссылка на 
собрание сочинений, в котором соответствующая дата приведена и обоснована. В не
обходимых случаях дается также ссылка на исследовательские труды, в которых дано 
более обстоятельное обоснование той или иной даты.

Даты, обозначенные в записных книжках не числом, а только днем недели и уста
новленные по контексту, заключены в угловые скобки.

При цитировании источников купюры внутри цитаты обозначены отточием в 
угловых скобках: < ...> . Сокращения текста в начале и в конце цитаты отточием не 
обозначаются. Восклицательным знаком в угловых скобках <!>  сопровождаются 
явные описки и фактические ошибки в источниках. Дополнительные сведения, а так
же необходимые исправления встречающихся в источниках неточностей и ошибок 
приводятся в примечаниях составителя вслед за текстом соответствующей записи. 
Сокращения, употребляемые в тексте и в ссылках на источники, раскрыты в списке 
принятых сокращений.

Все даты до 1 (14) февраля 1918 г. (включая кратковременные периоды пребыва
ния А. Ахматовой за границей) приводятся по принятому тогда в России юлианскому 
календарю («старому стилю»), отстававшему от принятого в Европе и Америке гри
горианского в X IX  в. на 12, а в начале X X  в. — на 13 дней. С 1 (14) февраля 1918 г. 
за основу датировки принят новый стиль. Однако датировка многих произведений 
Ахматовой, писем и других документов конца 1910-х — начала 20-х гг. сталкивается 
со специфической трудностью: Ахматова, как и многие люди ее круга, «не приняли» 
советской реформы календаря, и еще много лет продолжали датировать свои про
изведения и частные письма по старому стилю (так же как и пользоваться «старой»
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орфографией, отличая «своих» от «чужих» по тщательному соблюдению официаль
но отмененных правил употребления буквы «ять»). Постепенно, ко второй полови
не 1920-х гг. это «неприятие» стало непоследовательным, письма датировались то 
только старым, то только новым стилем, то старым с указанием нового в скобках, то 
наоборот. Во многих случаях оказывается невозможным точно определить, по какому 
стилю датирован тот или иной факт или документ. В настоящем издании приняты 
следующие, поневоле компромиссные приемы датировки документов указанного пе
риода: если документ в оригинале датирован, без сомнения, старым стилем или имеет 
двойную датировку, то он включается в общий хронологический ряд по новому стилю, 
а дата по старому стилю приводится в скобках, например: Июля 2 (Июня 20). В тех 
же случаях, когда не удается установить, по какому стилю датирован в источнике дан
ный факт или документ, он включается в Летопись по дате оригинала, которой пред
шествует звездочка. Таким образом, обозначение даты: *Ноября 15 может означать 
и Ноября 15 (2) и Ноября 28 (15). В тех случаях, когда дата установлена предпо
ложительно, после нее ставится знак вопроса в угловых скобках: <?> .

* * *

Сердечно благодарю сотрудников Российского государственного архива литературы 
и искусства (Москва), Российской национальной библиотеки и Музея Анны Ахмато
вой в Фонтанном Доме (С.-Петербург) за постоянную помощь в работе; глубоко при
знателен T. М. Двинятиной (И Р Л И ) и Н. И. Крайневой (РН Б) за предоставленную 
мне возможность хотя бы частично использовать документы, находящиеся еще в про
цессе архивной обработки. Приношу также свою искреннюю благодарность всем, кто 
уже высказал конструктивные замечания и дополнения к изданным частям Летописи, и 
заранее благодарю тех, кто еще выскажет такие замечания.
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— Краткая литературная энциклопедия. М., 1962— 1978. Т. 1—9.
— книга.
— еженедельник «Книжное обозрение».
— Копелев Л., Орлова Р. Мы жили в Москве. М., 1990.
— Крайнева Н., Сажин В. Из поэтической переписки А. А. Ахма

товой / /  Проблемы источниковедческого изучения истории 
русской и советской литературы. Л., 1989. С. 191—202.

— Кралин М. Победившее смерть слово. Томск, 2000.
— лист.
— Лавров С. Лев Гумилев. Судьба и идеи. М., 2000.
— «Литературная газета».
— «Летопись Дома литераторов».
— Ардов М., Ардов Б., Баталов А .  Легендарная Ордынка. 

СПб., 1997.
— Лекманов О. Книга об акмеизме. М., 1996.
— Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989.
— Черных В. А .  Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 

М., 1996— 2003. Ч. I— IV.
— Литературная жизнь России 1920-х гг. T. 1. Ч. 1.: Москва и 

Петроград. 1917— 1920 гг. М„ 2005; T. 1. Ч. 2: То же. 1921— 
1922 гг. М„ 2005.

— журнал «Литературная учеба».
— Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. М., 1997. T. I— III.
— Литературное наследство. Т. 89. Александр Блок. Письма к жене. 

М„ 1978.
— Литературное наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые мате

риалы и исследования. М., 1980— 1993. Кн. 1— 5.



22 Список сокращений

Л Н. 93

Л Н. 98

Л О 
Л Р
Лукн. 88  
Лукн. 90

Лукн. 91

Лукн. 97 
Лукн. 2 0 0 2

Лукн. 2005  

Лукн. (Тб.)  

Любимова

Мандельштам

Мандрыкина

Маяковский 
Музей А . А .

Найман
НГВС
НЛО
нм
нн
Н. Я. Маделъштам 
Об А. А .
Одоевцева
Ольшанская

ООГА
Оп.

— Литературное наследство. Т. 93. И з истории советской 
литературы 1920— 1930-х гг. М., 1983.

— Литературное наследство. Т. 98. Валерий Брюсов и его 
корреспонденты. М., 1991— 1994. Кн. 1— 2.

— журнал «Литературное обозрение».
— газета «Литературная Россия».
— Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988.
— Лукницкая В. Николай Гумилев. Жизнь поэта по материалам 

домашнего архива семьи Лукницких. Л., 1990.
— Лукницкий П. H. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. T. 1. 

1924— 1925 ГГ. paris, 1991.
— То же. Т. 2. 1926— 1927 гг. Париж; М„ 1997.
— Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Acumiana. 1928— 1929 / /  

Лица. Биографический альманах /  Публикация и комментарии 
T. М. Двинятиной. СПб., 2002. Т. 9.

— Н. Гумилев, А. Ахматова: по материалам историко-литературной 
коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005.

— Лукницкая В. Материалы к биографии Н. Гумилева / /  Гуми
лев Н. Стихи. Поэмы. Тбилиси, 1988. С. 15— 73.

— Любимова А . В. Дневниковые записи о встречах с А. А. Ахма
товой. 1944— 1965 гг. Авторизованная машинопись. (ГЛМ. Ф. 40. 
Оп. 1. Ед. хр. 17.)

— Мандельштам О. Э. Собрание сочинений в 4 т. М., 1993— 
1997.

— Мандрыкина Л. А .  Ненаписанная книга: «Листки из дневника» 
А. А. Ахматовой / /  Книги. Архивы. Автографы. М., 1973. 
С. 57— 76.

— Маяковский В. В. Собрание сочинений в 13 т. М., 1955— 1961.
— Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (Санкт- 

Петербург).
— Найман А . Г. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989.
— Николай Гумилев в воспоминаниях современников. М., 1990.
— журнал «Новое литературное обозрение».
— журнал «Новый мир».
— журнал «Наше наследие».
— Мандельштам Н. Я. Воспоминания. 4-е изд. Paris, 1982.
— Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма. Л., 1990.
— Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988.
— Ольшанская Е. М. Анна Ахматова в Киеве / /  Серебряный век. 

Киев, 1994. (Приложение к журналу «Ренессанс».)
— Одесский областной государственный архив.
— опись.



Список сокращений 23

ОРК — Отдел редких книг.
Осмеркин — Осмеркин А. А.  Размышления об искусстве, письма, критика, 

воспоминания современников. М., 1981.
Паг. — пагинация.
Пастернак — Пастернак Б. Собрание сочинений в 5 т. М., 1989— 1992.
Пастернак.
Биография

— Пастернак Е. Б. Борис Пастернак. Биография. М., 1997.

Пастернак. — Пастернак Е. Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии.
Материалы М„ 1989.
Перепеч. — перепечатано.
Петербург — Петербург Анны Ахматовой /  La Pietroburgo di Anna Achmatova.
Анны Ахматовой Bologna, 1996.
Петросов — Петросов К. Г. Литературные Старки. М., 1991.
ПК. НО. — Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник.
После всего — Анна Ахматова. После всего /  Составители Р. Д. Тименчик и 

К. М. Поливанов. М., 1989.
Последние годы — Анна Ахматова: Последние годы. СПб., 2001.
Поэты. 2 — Русские советские писатели. Поэты. Библиографический 

указатель*. М., 1978. Т. 2.
Пунин — Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма /  Соста

витель Л. А. Зыков. СПб., 2000.
РГАВМФ — Российский государственный архив Военно-морского флота 

(Санкт-Петербург).
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства 

(Москва).
РГАНИ — Российский государственный архив новейшей истории.
РГАСПИ — Российский государственный архив социально-политической 

истории (Москва).
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— страница.
— Саакяни, А .  Спасибо Вам! М., 1998.
— Самойлов Д.  Памятные записки. М., 1995.
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Темы и вариации — Темы и вариации: Сборник статей и материалов к 50-летию 

Лазаря Флейшмана. Stanford, 1994. (Stanford Slavic Studies. Vol. 8 .) 
Тименчик. 98 — Тименчик P. Д. О  Трудах и днях Ахматовой / /  НЛО. 1998.

№ 2 9 .
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— Петербург Ахматовой: Семейные хроники. Зоя Борисовна 
Томашевская рассказывает. СПб., 2000.

— Труды по русской и славянской филологии. Тарту.
— [Лукницкий П. Н.]. Труды и дни H. С. Гумилева / /  Лукницкая В. 

Любовник. Рыцарь. Летописец. СПб., 2005. С. 141—340.
— Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.
— Тыняновский сборник. Третьи Тыняновские чтения. Рига,

1988.
— урожденная.
— фонд.

http://www.akhmatova.org
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Шилейко

Эфрон Г. Дневники 
Эфрон Г. Письма

In Метопат

Pro et contra

Requiem

R L

— Анна Ахматова. Фотобиография /  Сост. В. Я. Мордерер и 
М, Д. Тименчик. М., 1989.

— Федоровские чтения.
— Фрезинский Б. Эренбург и Ахматова. (Взаимоотношения, 

встречи, письма, автографы, суждения) / /  ВЛ. 2002. Вып. 2.
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1995.
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Петербурга.
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— Георгий Эфрон. Дневники. М., 2004. T. 1— 2.
— Георгий Эфрон. Письма /  Составитель Е. Б. Коркина. 

Калининград, 1995.
— In Мешопаш: Исторический сборник памяти А. И. Добкина. 

СПб.; Париж, 2000.
— Анна Ахматова: Pro et contra. Антология /  Составитель

С. А. Коваленко. T. 1. СПб., 2001; Т. 2. СПб., 2005.
— Анна Ахматова. Requiem /  Составитель Р. Д. Тименчик при 

участии К. М. Поливанова. М., 1989.
— журнал «Russian Literature».



Аня Горенко в возрасте 11 месяцев. 
Май 1890 г.



1889

Июня 11. В дачной местности Большой Ф онтан под Одессой родилась Анна 
Андреевна Горенко. Запись в метрической книге: «Родители ее капитан 2-го ран
га Андрей Антониев Горенко и законная жена его Инна Эразмова. Оба право
славные». — ОО ГА. Ф .  37. Оп. 13. Д .  146. Л. 42. (Сообщила Л . Л. Сауленко.)

«Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. < . . .>  
Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около 
Одессы. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз 
участка земли — рядом с почтой. Морской берег там очень крутой, и рельсы паро
вичка шли по самому краю». — А 2 .  С. 2 6 9 —270.

О  родителях и предках А .А . см.: Черных В .А . Родословная А нн ы  Андреевны  
Ахматовой. -  ПК. НО. 1992. М„ 1993. С. 7 1 -8 4 .

Декабря 17. Анна Андреевна Горенко крещена в Преображенском соборе 
г. Одессы. Свидетельство о рождении и крещении: «Восприемниками были: кан
дидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария 
Феодоровна Вальцер». —  Ц Г И А  СПб. Ф . 52. On. 1. Д . 21. Л. 39.

1890

Мая 7. «И з Херсонской духовной консистории, вследствие прошения жены от
ставного капитана 2 ранга Инны Эразмовой Горенко и на основании определения, 
состоявшегося в сей консистории 30 апреля 1890 г.», выдано свидетельство о рож
дении и крещении Анны Горенко. — Ц Г И А  СПб. Ф . 52. On. 1. Д . 21. Л. 39.

Май. Семья Горенко переехала из Одессы в Павловск под Петербургом. 
«11-и мес<ячной> перевезена в Павловск на Солдатскую <улицу> (первая фото
графия)». — З К .  С. 585.



1891

Домашний адрес отца А. А. —  чиновника для особых поручений Государствен
ного контроля коллежского ассесора А. А. Горенко —  Петербург, Казанская ул., 
д. 4 —2. — Адресная книга г. С.-Петербурга на 1892 г. СПб., 1891. С. 2 8 8 ,  50  
(2-я  паг.).

Апреля 28. Умер дед А. А. полковник Антон Андреевич Горенко, участник обо
роны Севастополя 1854—1855 гг. — Надгробье на Севастопольском кладбище. 
(Сообщил В. А .  Милодан.)

1892

Семья переехала в Царское Село. «Так называемый Холодный дом. Ш ирокая, 
первый от вокзала». —  З К .  С. 586.

«Мои первые воспоминания —  царскосельские: зеленое, сырое великолепие 
парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые 
лошадки, старый вокзал». —  А 2 .  С. 266.

Родилась сестра Ирина (Рика).



1893

Семейная фотография с отцом, матерью, старшей сестрой Инной, старшим братом 
Андреем и маленькой Рикой. —  Воспр.: Восп. С. 11.

Я нваря 27. Родилась сестра И я (Ю ша). — Гос. архив Крыма. Ф . 725. On. 1. 
Д. 30. Л . 7. (Сообщила А .  А .  Никифорова.)

«Одну зиму (когда родилась сестра Ия) семья провела в Киеве (Институт
ская ул.). < . . .>  Там история с медведем в Ш ато де Флер, в загородку которого 
мы попали с сестрой Рикой, сбежав с горы. Ужас окружающих. М ы дали слово 
бонне скрыть событие от мамы, но маленькая Рика, вернувшись, закричала: „Мама, 
Мишка — будка, морда —  окошко“, —  а наверху в Царском саду я нашла булавку 
в виде лиры. Бонна сказала мне: „Это значит, ты будешь поэтом“». — ЛО. 1989.

Лето. С родителями на даче в Гунгербурге (Усть-Нарва). «Мерикюльская ул., 
д<ом> Ш кодта». — З К .  С. 661.

«Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые 
увидела море и великолепные парусные суда в устье Наровы». — А 2 .  С. 462.

«В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже 
начала говорить по-французски». А 2 .  С. 266 .

№  5. С. 11.



Семья Горенко: Андрей Антонович, Ии на Эразмовиа 
Ирина (Рика), Инна, Анна, Андрей. 1893 г.



1895

Семья живет (с перерывами до весны 1905 г.) в Царском Селе в доме купчихи 
Е. И. Шухардиной. «Стоял этот дом на углу Широкой улицы и Безымянного переулка 
(2-ой от вокзала)». —  А 2 .  С. ПО.

Лето. В Гунгербурге на даче Краббау. —  З К .  С. 661. Знакомство с Валерией 
Сергеевной Тюльпановой.

Воспоминания В. С. Срезневской (урожд. Тюльпановой): «С Аней мы позна
комились в Гунгербурге, довольно модном тогда курорте близ Нарвы, где семьи 
наши жили на даче. Обе мы имели гувернанток, обе болтали бегло по-французски 
и по-немецки, и обе ходили с нашими „мадамами“ на площадку около курзала, где 
дети играли в разные игры, а „мадамы“ сплетничали, сидя на скамейке. Аня была 
худенькой стриженой девочкой, ничем не примечательной, довольно тихенькой и 
замкнутой». —  Восп. С. 5.



1896

Зима. А. А. живет в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко (Екатери
нинская улица, д. 12) — З К .  С. 575.

Современный адрес: ул. Ленина, д. 6 . На доме установлена мемориальная доска. — 
См.: Державина В. Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя / /  Анна  Ахматова: 
эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Симферо
поль, 2005. Вып. 3. С. 171-172.

А преля 22. Торжественный прием чрезвычайного китайского посольства во 
главе с Л и Хунчжаном в Царском Селе. «В Царском я видела приезд Ли Хун- 
чанга. < . . .>  Его многочисленная свита была сказочно разодета». —  РНБ. Ф. 1073. 
№  62. Л . 9 об.

Л ето. В имении тетки Анны Эразмовны Вакар в Шелеховой слободе Летичев- 
ского уезда Подольской губернии. Смерть сестры Рики. —  З К .  С. 587.

«Рика жила у тетушки, и ее смерть держалась в тайне от остальных детей, но 
Анна тем удивительным чутьем, каким обладают только дети, догадалась, что слу
чилось, и впоследствии говорила, что эта смерть пролегла тенью через все ее дет
ство». — Х ейт . С. 22 .

А вгуст <?>. С родителями на даче Тура. «(„Отрада“ или „Новый Херсонес“) — 
три версты от Севастополя, где с семи до тринадцати лет я жила каждое лето и за
служила прозвище „дикой девочки“». —  А 2 .  С. 271.

«Мои первые впечатления от изобразительных искусств тесно связаны с 
хер<сонесскими> раскопками и хер<сонесским> музеем». —  З К .  С. 284 .

«Херсонес —  главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мра
мора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. 
Вот какое место —  где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие 
надписи». —  Восп. С. 628.

Сентября 16. Рождение брата Виктора. — Выпись из метрической книги Царско
сельского Екатерининского собора. —  РГАВМ Ф . Ф. 432. Оп. 7.Д. 944. Л. 5 —6.

«Читать научилась очень поздно, кажется, семи лет (по азбуке Л ьва Толстого)». —
ЗК . С. 80.



1897

З и м а  и весна. В Царском Селе.

Лето. Н а даче Тура под Севастополем.
«В восемь лет уже читала Тургенева». —  З К .  С. 80.

1898

Отец А. А. —  надворный советник, служит помощником генерал-контролера 
Департамента гражданской отчетности Государственного контроля. — Адрес- 
календарь на 1898 год. СПб., 1898. Ч. 1. Стб. 860.

Я нваря 4 . В Севастополе умерла бабушка А . А. Ирина Ивановна Горенко 
(урожд. Воронина). —  Отечественные архивы. 2003 . №  4. С. 65.

Зим ой 1898/99 г. А. А. жила в Севастополе на Соборной ул. в доме Семенова. — 
ЗК. С. 586. «Там в школу ходила». —  НН. 1989. №  3. С. 83.



1899

М ая 29. Торжественное открытие памятника А. С. Пушкину в Царском Селе. 
Речь И. Ф . Анненского. М. В. Ардов передает слова А. А.: «Я помню, как он это 
говорил». — НМ. 1994. №  4. С. 16.

Л ето. Н а даче Тура под Севастополем.

О сень. А. А. поступила в 1-й класс Царскосельской Мариинской женской гим
назии. «В десять лет она поступила в гимназию в Царском Селе. Несколько месяцев 
спустя Анна очень тяжело заболела. Неделю пролежала она в беспамятстве, и ду
мали, что она не выживет. Когда она все же поправилась, ее вдруг на какое-то время 
поразила глухота. < . . .>  Позднее один специалист предположил, что она, вероятно, 
перенесла оспу. < . . .>  Именно тогда она стала писать стихи, и ее никогда не поки
дало чувство, что начало ее поэтического пути тесно связано с этим таинственным 
недугом». — Хейт . С. 24.

1900

«Первый год века, 1900, семья жила (зиму) в доме Дауделя (угол Средней и 
Леонтьевской) <в Царском Селе>. Там корь и даже, может быть, оспа». — АО .  
1989. №  5. С. 11.

«Первое стихотворение я написала, когда мне было 11 лет (оно было чудовищ
ным), но уже раньше отец называл меня почему-то „декадентской поэтессой“». —
А 2 .  С. 275.

«В первый раз я стала писать свою биографию, когда мне было 11 лет < . ..> . 
Когда я показала свои записи старшим, они сказали, что я помню себя чуть ли не 
двухлетним ребенком». —  А 2 .  С. 272.



1901

Весна. А . А. окончила 2-й класс гимназии.

Лето. Н а даче Тура под Севастополем. «В окрестностях этой дачи („Отрада“, 
Стрелецкая бухта, Херсонес) — я получила прозвище „дикая девочка“, потому что 
ходила босиком, бродила без шляпы и т. д., бросалась с лодки в открытое море, 
купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шоки
ровала провинциальных севастопольских барышень». —  А 2 .  С. 273.



1902

Весна. А . А. окончила 3-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

А вгуста 7. Прошение статского советника А. А. Горенко о приеме его доче
ри Анны своекоштною пансионеркою в Императорское воспитательное общество 
благородных девиц (Смольный институт). —  Ц Г И А  СПб. Ф . 2. On. 1. Д .  15889. 
Л  4.

А вгуста 18. «Подписка при поступлении девицы»: «Я, нижеподписавшийся, 
сим удостоверяю, что августа 18 дня 1902 года представил в пятый класс Импера
торского Воспитательного общества благородных девиц Анну Андреевну Горенко, 
родную мою дочь. < . . .>  Статский советник Андрей Антонович Горенко. Ж итель
ство имею: Царское Село, Ш ирокая ул., дом Шухардиной». — Там же. Л . 1.

Пятый класс Смольного института соответствовал четвертому классу гимназии.

С ентября 18. Прошение И. Э. Горенко в Совет Императорского воспитатель
ного общества: «Вследствие изменившихся домашних обстоятельств, имею честь 
покорнейше просить Совет об увольнении дочери моей Анны Андреевны Горенко 
вовсе из института». —  Там же. Л . 6.

По рассказу Ахматовой, ее пришлось забрать из института потому, что, страдая 
сомнамбулизмом, она ночью во сне бродила по коридорам Смольного. «В детстве, 
лет до 13—14 А. А. была лунатичкой. < . . .>  Ночью вставала, уходила на лунный 
свет в бессознательном состоянии. О тец всегда отыскивал ее и приносил домой на 
руках». —  Л укн . 91. С. 56.

«В тринадцать лет я знала уже по-французски и Бодлера, и Верлена, и всех про
клятых». — Л КЧ . I. С. 122.



1903

Я нваря 10. Высочайшим приказом «переводится на службу по ведомству Глав
ного управления <торгового мореплавания и портов> помощник генерал-контролера 
Департамента военной и морской отчетности Государственного контроля статский 
советник Горенко —  чиновником особых поручений 4-го класса Главного управле
ния с 1 декабря <1902 г.>». —  Р ГИ А . Ф . 95. Оп. 4. Д .  1198. Л . 24  об.

Я нварь. В журнале «Русская старина» начали печататься «Записки» Э. И . Сто
гова, деда А . А. по матери. В них, в частности, рассказывается о прабабке А . А., 
Прасковье Федосеевне Ахматовой (по мужу — Мотовиловой), чью фамилию А. А. 
впоследствии избрала своим литературным псевдонимом.

М арта И . Заключение сметной комиссии Императорского Воспитательного 
общества благородных девиц: ^Принимая во внимание, что девица Анна Горенко 
была уволена из Воспитательного общества < . . .>  18 сентября минувшего года по 
болезни, препятствовавшей дальнейшему пребыванию ее в заведении» — родите
лям возвращается 133 руб. 33 коп. из внесенных ими 200 руб. — Ц Г И А  СПб. Ф. 2. 
Оп. 1.Д. 15889. л. 11.

Весна. А. А. окончила 4-й класс гимназии.

Лето. Н а даче Тура под Севастополем.

Осень <?>. Валерия Тюльпанова с родителями поселилась в одном доме с се
мьей Горенко в Царском Селе.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Настоящая, большая, на всю жизнь тесно 
связавшая нас дружба возникла, < . . .>  когда мы жили в доме Шухардиной, где у 
нас была квартира внизу, а у Горенко наверху. < . . .>  При доме был большой хоро
ший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый день „выпускать“ своих детей, 
не затрудняя ни себя, ни своих гувернанток прогулками. < . . .>  Аня писала стихи, 
очень много читала дозволенных и недозволенных книг и очень изменилась внутрен
не и внешне. Она очень выросла, стала стройной, с прелестной хрупкой фигуркой 
чуть развивающейся девушки, с черными, очень длинными и густыми волосами, 
прямыми, как водоросли, с белыми и красивыми руками и ногами, с несколько без
жизненной бледностью определенно вычерченного лица, с глубокими, большими 
светлыми глазами, странно выделявшимися на фоне черных волос и темных бровей



38 1903

и ресниц. Она была неутомимой наядой в воде, неутомимой скиталицей-пешеходом, 
лазала, как кошка, и плавала, как рыба. Почему-то ее считали „лунатичкой“, и она 
не очень импонировала „добродетельным“ обывательницам затхлого и очень дурно 
и глупо воспитанного Царского Села». —  Восп. С. 6.

«Красавец-черноморец „папа Горенко“ любил пошуметь, но был так остроумен, 
так неожиданно весело-шутлив. < . . .>  Мне кажется, что А ня в семье пользовалась 
большой свободой. Она не признавала никакого насилия над собой —  ни в физиче
ском, ни, тем более, в психологическом плане». —  Там же. С. 12.

Д екабря 2 4 . Знакомство А . А . со своим будущим мужем Николаем Степанови
чем Гумилевым.

Воспоминания В. С. Срезневской: «С Колей Гумилевым, тогда еще гимназистом 
седьмого класса, Аня познакомилась в 1903 году, в сочельник. М ы вышли из дому, 
Аня и я с моим младшим братом Сережей, прикупить какие-то украшения для елки, 
которая у нас всегда бывала в первый день Рождества. Был чудесный солнечный 
день. Около гостиного двора мы встретились с „мальчиками Гумилевыми“: С М и
тей, старшим — он учился в Морском кадетском корпусе, —  и с братом его К о
лей — гимназистом императорской Николаевской гимназии. Я  с ними была раньше 
знакома, у нас была общая учительница музыки. < . . .>  Аня ничуть не была заин
тересована этой встречей. < . . .>  Но, очевидно, не так отнесся Николай Степанович 
к этой встрече. Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в 
ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим братом 
Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом». —  Восп. С. 6 —7.
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Я нварь. Начало русско-японской войны. В семье Горенко тяжело переживаются 
поражения русской армий и флота.

< 3 и м а> . «2-я встреча < Н . С. Гумилева> с Анной Андреевной Горенко (на 
катке)». — Труды и дни.  С. 158.

<Весна>. «Встречи с Анной Андреевной Горенко. З а  всё время было приблизительно 
10 встреч. У нее еще не бывал; она у Гумилевых не бывала также». — Там же. С. 159.

М арта 28 . «На Пасху 1904 года 
Гумилевы в своем доме давали бал, 
на котором в числе гостей первый раз 
была Аня Горенко. С этой весны на
чались их регулярные встречи. Они 
посещали вечера в <царскосельской> 
ратуше, были на гастролях Айседо
ры Дункан, на студенческом вечере в 
Артиллерийском собрании, участво
вали в благотворительном спектакле 
в клубе на Широкой улице, были на 
нескольких, модных тогда спиритиче
ских сеансах у Бернса Мейера, хотя 
и относились к ним весьма ирониче
ски». — Л ук н .  90. С. 2 7 —28.

Весна. А. А. окончила 5-й класс 
гимназии.

Л ето . С матерью на даче в Луст- 
дорфе под Одессой. «Когда мне было 

15 лет, и мы жили на даче в Лустдорфе, проезжая как-то мимо этого места 
<Большого Ф онтана>, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Сара- 
кини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: „Здесь когда- 
нибудь будет мемориальная доска“. Я не была тщеславна. Это была просто глу

Анна Горенко. 1904 г,
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пая шутка. М ама огорчилась. „Боже, как я плохо тебя воспитала“, —  сказала 
она». — А 2 .  С. 270 .

И ю ня 22. Стих. «Лилии». — А1. С. 310.

И ю ля 24 . Стих. «Над черною бездной с тобою я ш ла...», посвященное 
А. М. Ф <едорову?>. —  A l .  С. 310, 462.

Н оября 15. Доклад И. Ф. Анненского о лирике Бальмонта в Неофилологическом 
обществе. «А. А. помнит, как к ним, в Царское Село пришел с этого доклада крайне воз
бужденный С. В. Штейн и рассказал о неудаче Анненского. Рассказывая мне этот слу
чай, А. А. добавила, что это одно из самых ранних ее „литературных впечатлений“». — 
Аукн. 88. С. 373. Ср.: Анненский И. Книги отражений. М„ 1979. С. 591—593.

О сень. «В Павловске на концерте < Н . С. Гумилев> познакомился с Андреем 
Андреевичем Горенко; с этого знакомства начались их встречи и дружба». — Труды  
и дни. С. 160.

<Осень?>. Старшая сестра А. А. Инна Андреевна вышла замуж за Сергея Влади
мировича фон-Штейка.

Воспоминания В. С. Срезневской (записанные рукой А. А.): «Когда 
Инн<окентию> Ф едоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <сно- 
хи. — фр.> Наташи (Ш тейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „Я бы же
нился на младшей“. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших 
драгоценностей Ани». — ДГ. С. 34.

Отец А. А . —  статский советник А. А. Горенко служит членом Совета Глав
ноуправляющего Главного управления торгового мореплавания и портов, членом 
правления Русско-Дунайского пароходства и членом комитета Общества содей
ствия русской промышленности и торговле. —  Весь С.-Петербург на 1904 год. 
СПб., 1904. С. 170 (2 -я  паг.).

«1904. Встречи со Станиславом Брониславовичем Тучковским». — Л укн. 97. 
С. 127.
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«В 1904—1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны н Сергея Вла
димировича <фон Ш тейна>, называлось это „журфиксы“. Н а самом деле это были 
очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болта
ли. А  в январе 1905 года Кривич женился на Наташе Штейн. < ..  .>  У них собирались 
по понедельникам. < ..  .>  Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по 
секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда папы не было дома. < ..  .>  
Тогда, например, нельзя было думать о том, чтобы принимать у себя гостей. Приходил 
Николай Степанович к брату Андрею. < . . .>  А  я была в таком возрасте, что не могла 
иметь собственных знакомых —  считалось так». —  Л укн. 90. С. 34.

«У Гумилевых бывают Голенищевы-Кутузовы, Аренс, Баженовы, Дм. Коков
цев и др. < . . .>  Постоянно (ро в среднем не чаще одного раза в неделю — в 
десять дней) встречается с Анной Андреевной Горенко. Встречался, бывая у А н
дрея А ндр<еевича> Горенко. Были встречи и в других местах». — Труды и дни.
С. 162.

Я нваря 9. «Кровавое воскресенье» в Петербурге. «Я вспоминала, как дрожали 
руки у студента-репетитора < И . В. Селиверстова>, когда он приехал зимой в Ц ар
ское Село и рассказывал о 9 января». —  А 2 .  С. 462; ДГ. С. 33.

Весна. А. А. влюблена во Владимира Викторовича Голенищева-Кутузова. —
НМ. 1986. №  9. С. 1 9 6 -2 0 6 .

А преля 17. Пасха. «1-й день Пасхи. Попытка дуэли < Н . С. Гумилева> с Куртом 
Вульфиусом, не состоявшейся благодаря вмешательству гимназического начальства. 
< .. .>  Секундантом Н. Г. был Андрей Андреевич Горенко». —  Лукн. 2005.  С. 163.

«На Пасху Гумилев, в отчаянии от ее < А . А .>  нежелания всерьез отнестись к 
его чувству, пытался покончить с собою. Потрясенная и напуганная этим, она рас
сорилась с ним, и они перестали встречаться». — Х ейт . С. 26.

«На Пасху 1905 —  первая угроза самоубийства. Тревога Инны Эразмовны. < .. .>  
Первый разрыв». —  З К .  С. 528.

«Когда он хотел умирать, он подарил мне кольцо с рубином (в5 < -м >  г<оду>». — 
Лукн. 91. С. 198.

А прель. Сестра А. А. Инна Андреевна, заболевшая туберкулезом легких, уехала 
к родственникам в Евпаторию. — РГИ А. Ф. 105. On. 1. Д . 6. Л . 46.
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Мая 14—15. Цусимское сражение. Разгром русского флота. «9 января и Цусима — 
потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное». —  А 2 .  С. 283.

«Весной 1905 года шухардинский дом был продан наследниками Ш ухар- 
диной, и наша семья переехала в великолепную, как тогда говорили, барскую 
квартиру на Бульварной улице (дом Соколовского), но, как всегда бывает, тут 
все и кончилось. О тец  „не сошелся характером“ с <главноуправляющ им Глав
ного управления торгового мореплавания и портов> великим князем А лексан
дром М ихайловичем и подал в отставку, которая, разум еется, была принята. 
Дети с бонной М оникой были отправлены в Евпаторию. Семья распалась». — 
Х ей т .  С. 218.

А. А. окончила 6-й класс гимназии.

Лето. Родители А . А. расстались. О тец связал судьбу с вдовой контр-адмирала
А. Н. Страннолюбского Еленой Ивановной (урожд. Ахшарумовой). —  Звезда.
1989. №  6. С. 149-150.

«В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. М ы це
лый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса 
гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных 
стихов. Отзвуки революции Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира Е в
патории». — А 2 .  С. 266.

Стихотворение H. С. Гумилева «Русалка», посвященное А. Горенко. Автограф: 
РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хР. 37.

Август. «Прекратились встречи < Н . С. Гумилева> с Андреем Андреевичем 
Горенко и Анной Андреевной Горенко, уехавшей в Евпаторию». — Труды и дни.
С. 164.

И я Горенко принята во 2-й класс Евпаторийской гимназии. —  Госархив Крыма. 
(Сообщила Л. Л . Никифорова.)

Сентября 23. Отец А. А. — Андрей Антонович Горенко уволен «согласно про
шению» от службы в канцелярии Главного управления торгового мореплавания и 
портов и с должности члена правления Русского Дунайского пароходства. —  РГИ А.
Ф. 105. Оп. 1 .Д. 9.

Сентябрь. Сестру Инну перевезли в Сухумскую санаторию для чахоточных. —
РГИА. Ф. 105. Оп. 1 .Д. 6. Л . 47.

Октября 3. Цензурное разрешение на выпуск в свет первой книги стихов 
H. С. Гумилева «Путь конквистадоров».

Автор послал экземпляр книги в Евпаторию брату А. А. Андрею. «И хотя мно
гие стихи посвящены Анне Горенко, ей он книги не послал — их отношения были в 
разладе».—  Л укн . 90. С. 35.
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З и м а . А. А. живет с ма
терью в Евпатории, в доме 
Пасхалиди («на въезде в 
город, последний дом»); 
проходит с домашним учи
телем курс 7-го класса гим
назии. — А 2 .  С. 266;  З К .  
С. 221, 662.

«Подготовлял ее гимна
зист седьмого класса Миша 
Мосарский». — Л и к н .  97. 
С. 234.

«Занятия скрашивались 
тем, что молодой учитель 
влюбился в свою учени
цу». — Х ейт .  С. 26.

«В Евпатории слышала, 
как стреляли пушки в С е
вастополе». — Л у к н .  2 0 0 2 .
С. 477.

«Моя мать целый год про
вела со всеми детьми в Е в 
патории. < . . . >  О  событиях 
1905 года мы узнавали толь
ко по слухам. Я бродила по 
пустынному пляжу и в пер
вый раз слушала „взаправ- 
дашные“, а не учебные вы
стрелы с „Потемкина“». —
А2.  С. 462.

Анна Горенко. 1905 г. Евпатория

По-видимому, А. А. имеет в виду восстание на крейсере «Очаков» в Севастополе (ноябрь 1905 г.). 
Восстание на броненосце «Потемкин» произошло в Одессе в июне 1905 г., когда А. А. еще жила 
в Царском Селе.
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А прель. Прошение И . Э. Горенко директору Киевской Фундуклеевской гим
назии о приеме ее дочери Анны в 8-й класс. — БыокЫъ С. Кшвсъка родина 
Ахм ат овоï / /  Молода гвардия ( Kuïe)  1984. 17 июля.

«Весной 1906 года Анна вместе с тетушкой поехала в Киев держать экзамены 
в гимназию. Киев был наиболее подходящим и дешевым местом для продолжения 
учебы, потому что там жили родственники Горенко». —  Х ейт . С. 29.

М аи . А . А . живет в Киеве у тетки Анны Эраэмовны Вакар; сдает экзам е
ны за 7-й класс в Ф ундуклеевской гимназии. —  Молода гвардия (K u ïe )  1984.
17 июля.

М ая 30 . H. С. Гумилев получил аттестат зрелости об окончании Николаевской 
Царскосельской гимназии. — Ц Г И А  СПб. Ф . 14. Оп. З .Д .  61522. Л . 9—10.

И ю нь. А. А. живет в Лустдорфе под Одессой у тетки (сестры отца) Аспазии 
(Евгении) Антоновны Арнольд; в конце июня возвращается в Евпаторию. — ПК.  
НО. 1979. Л ., 1980. С. 142.

«Отправлена после сорокадневной забастовки с первым пароходом домой в Е в
паторию». —  З К .  С. 575.

H. С. Гумилев уехал в Париж. —  Л укн. 2 0 0 0 .  С. 168.

И ю ля 15. Умерла от чахотки сестра А. А . Инна Андреевна.
«Сергей Владимирович фон-Штейн с глубоким горем извещает родных и знако

мых, что горячо любимая жена его Инна Андреевна фон-Штейн скончалась 15 июля 
после продолжительной и тяжкой болезни в „Липицах“ (близ Царского Села) и по
гребена 17 июля на Царскосельском Казанском кладбище». —  Новое время. 1906.
18 (31) июля. №  10899.

Прошение С. В. фон Ш тейна в правление Русского Дунайского пароходства: 
«По случаю кончины жены моей и не имея средств схоронить ее» —  просит выдать 
300 руб. в счет жалования. —  Р ГИ А . Ф. 105. On. 1. Д .  6. Л. 65.

Л ето. «Я в Евпатории вешалась, и гвоздь выскочил из известковой стенки. Мама 
плакала, мне было стыдно. < . . .>  Летом Феодоров опять целовал меня, клялся, что 
любит, и от него опять пахло обедом». —  НМ. 1986. №  9. С. 201.

Стих. «Я умею любить...» —  A l .  С. 311—312.
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Сентября 2 0 . Письмо H. С. Гумилева —  В. И . Анненскому-Кривичу (из П а
рижа): «Меня очень огорчило известие о смерти Инны Андреевны. Хотя я знал 
ее мало, но несколько встреч было достаточно, чтобы почувствовать к ней живую 
симпатию. Передайте, пожалуйста, Сергею Владимировичу <фон Ш тейну> мое 
сочувствие его горю». —  И зв . ОЛЯ. 1987. №  1. С. 52.

Осень. А. А. живет в Киеве у двоюродной сестры Марии Александровны 
Змунчиллы (Меринговская ул., д. 7, кв. 4); учится в 8-м классе Фундуклеевской 
гимназии. —  Н М . 1986. №  9. С. 196—206.

А . А .  написала письмо H . С. Гумилеву в Париж; возобновилась после полуто
рагодового перерыва их переписка. «Осенью 1906 года А. А. почему-то решила 
написать письмо Николаю Степановичу. < . . .>  Это письмо не заключало в себе ре
шительно ничего особенного, а Николай Степанович < . . .>  ответил на это письмо 
предложением». —  Л укн . 91. С. 142.

Ноября 17. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Дорогому папе от его 
строптивой Ани». — Экспонировалась на выставке в Музее А .  А .  в июне 1989 г.

<Декабрь>. Начало переписки с С. В. фон Штейном.
«Мой милый Ш тейн, если бы Вы знали, как я глупа и наивна! Д аж е стыдно 

перед Вами сознаться: я до сих пор люблю В. Г<оленищева>-К<утузова>. И  в ж из
ни нет ничего, ничего кроме этого чувства. < . . .>  Хотите сделать меня счастливой? 
Если да, то пришлите мне его карточку. < . . .>  Мой адрес: г. Киев, Меринговская 
ул., д. №  7, кв. 4». —  НМ . 1986. №  9. С. 2 0 0 - 2 0 1 .

В Киеве арестован двоюродный брат А . А . Владимир Викторович Вакар за ре
волюционную статью в газете «Киевское слово». — Ц Г И А  Украины. Ф . 2210. 
О п .1 .Д .  21.

Рождественские праздники А. А. проводит в семье Анны Эразмовны и Виктора 
Модестовича Вакаров.

Декабря 31. Письмо А. А. — С. В. фон Ш тейну: «Все праздники я провела 
у тети Вакар. < . . .>  Д ядя умеет кричать не хуже папы, а если закрыть глаза, то 
иллюзия полная. < . . .>  Кроме того, меня угнетали разговоры о политике и рыбный
стол». — НМ . 1986. №  9. С. 201.



1907

Я нварь. Письмо А . А . —  С. В. фон Штейну: «С сердцем у меня совсем скверно, 
и только оно заболит, левая рука совсем отнимается. < . . .>  Сережа! пришлите мне 
карточку Г<оленищева>-К<утузова>». —  НМ. 1986. №  9. С. 202 .

Ф евраля 2. Письмо А. А. —  С. В. фон Штейну: «Я выхожу замуж за друга моей 
юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что 
моя судьба быть его женой. < . . .>  Я  не пишу ничего и никогда писать не буду. Я  уби
ла душу свою. < . . .>  Пришлите мне, несмотря ни на что, карточку Вл<адимира> 
Викт<оровича>. < •. .>  Не издает ли А. Блок новые стихотворения — моя кузина его 
большая поклонница. Нет ли у Вас чего-нибудь нового H. С. Гумилева. Я  совсем не 
знаю, что и как он теперь пишет, а спрашивать не хочу». —  Там же. С. 2 0 2 —203.

<Ф евраль> . Письмо А. А. —  С. В. фон Ш тейну: «Мой Коля собирается, ка
жется, приехать ко мне — я так безумно счастлива. < . . .>  Всякий раз, как приходит 
письмо из Парижа, его прячут от меня и передают с великими предосторожностями. 
Затем бывает нервный припадок, холодные компрессы и общее недоумение. < . . .>  
Как Вы думаете, что скажет папа, когда узнает о моем решении? Если он будет 
против моего брака, я убегу и тайно обвенчаюсь с Nicolas. Уважать отца я не могу, 
никогда его не любила, с какой же стати буду его слушаться. Я  стала зла, капризна, 
невыносима. < . . .>  Я  себя ненавижу, презираю, я не могу выносить этой лжи, опу
тавшей меня». —- Там же. С. 203.

Ф евр ал я  11. Письмо А. А . —  С. В. фон Ш тейну: Благодарит за присланную 
фотографию В. В. Голенищева-Кутузова. «На ней он совсем такой, каким я зна
ла его, любила и так безумно боялась: элегантный и такой равнодушно-холодный. 
< . . .>  Сегодня Наня <М . А . Змунчилла> купила 2-й сборник стихов Блока. Очень 
многие вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр<имер>, стихотворение 
„Незнакомка“ < . . .> ,  но оно великолепно, это сплетение пошлой обыденности с див
ным ярким видением. < . . .>  Ж ду каждую минуту приезда Nicolas. < . . .>  Смогу ли я 
снова начать жить? Конечно, нет! Но Гумилев — моя Судьба, и я покорно отдаюсь 
ей. < . . .>  Я  клянусь Вам всем для меня святым, что этот человек будет счастлив 
со мной». Посылает С. В. фон Ш тейну свое стихотворение 1906 г. «Я умею лю
бить...». — Там же. С. 2 0 4 —205.

<Ф евраля конец?>. В журнале «Сириус» №  2, издаваемом H. С. Гумилевым 
в Париже, напечатано стих. А . А. «На руке его много блестящих колец...» за под
писью: Анна Г.
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Марта 13. Письмо А. А. —  С. В. фон Штейну: «Летом наша семья будет жить 
иа даче около Севастополя. В первых числах июня я еду туда. < . . .>  Мое стихот
ворение „На руке его много блестящих колец“ напечатано во 2-м номере „Сириу
са“. < . . .>  Я больше не пишу. < . . .>  Все ушло из души вместе с единственным осве
щавшим ее светлым и нежным чувством. < . . .>  Зачем Гумилев взялся за „Сириус“? 
Это меня удивляет и приводит в необычайно веселое настроение. < . . .>  Когда кон
чатся экзамены Г<оленищева>-К<утузова>?» — Н М . 1986. №  9. С. 2 0 5 —206.

Апреля И . Свидетельство об окончании В. В. Голенищевым-Кутузовым 
Арабско-персидско-турецко-татарского разряда факультета восточных языков 
С.-Петербургского университета. — Ц Г И А  СПб. Ф . 14. Оп. З .Д .  37845. Л. 29.

Апреля конец. H. С. Гумилев вернулся в Россию и навестил А. А. в Киеве. —
Лу/сн. 90. С. 46.

Мая 28. Аттестат об окончании А. А. Горенко Киево-Фундуклеевской женской 
гимназии. —  Х ейт . С. 3 5 6 —357.

Лето. А. А. живет с матерью в Севастополе (М . Морская, д. 48, кв. 4), лечится 
в грязелечебнице д-ра Ш мидта. —  З К .  С. 586.

«H. С. <Гумилев> прислал мне в Севастополь Бодлера („Цветы зла“) с такой 
надписью: „Лебедю из лебедей —  путь к его озеру“». — З К .  С. 68.

Июнь —  начало июля. H . С. Гумилев навестил А. А. в Севастополе.
«<Гумилев> поспешил в Севастополь, где жили тогда Анна с Инной Эразмов- 

ной, и поселился в соседнем доме, чтобы быть ближе к ней. Он звал ее с собой, но ее, 
только что закончившую гимназию, мысль о замужестве не привлекала». —  Хейт .
С. 30.

«Мы сидели у моря, дача Ш мидта, летом 1907 г., и волны выбросили на берег 
дельфина. H . С. уговаривал меня уехать с ним в Париж —  я не хотела. О т этого 
возникло это стихотворение < „О тказ“>». —  З К .  С. 359.

«А. А. рассказывает, что на даче у Ш мидта у нее была свинка, и лицо ее было до 
глаз закрыто —  чтоб не видно было страшной опухоли. Николай Степанович про
сил ее открыть лицо, говоря: „Тогда я Вас разлюблю!“» — Л укн .  91. С. 147.

Рассказ H. С. Гумилева в передаче И. В. Одоевцевой: «Как-то, когда я приехал 
к ней в Севастополь, она была больна свинкой. И  она показалась мне с уродливо 
распухшей шеей еще очаровательнее, чем всегда. Она, по-моему, была похожа на 
Афину Палладу, а когда я сказал ей об этом, она решила, что я издеваюсь над ней, 
назвала меня глупым, злым и бессердечным и прогнала. Я  ушел, но весь вечер про
стоял под ее окном, ожидая, что она позовет меня. А  утром уехал, так и не увидев ее 
снова». — Одоевцева. С. 297.

«На даче Ш мидта <Гумилев> сжег рукопись пьесы „Ш ут короля Батиньоля“ 
за то, что я не захотела его слушать». — З К .  С. 219.
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«На даче Ш мидта были разговоры, из которых Николай Степанович узнал, что
А. А. не невинна. Боль от этого довела Николая Степановича до попытки самоу
бийства в Париже». — Л укн . 91. С. 14.

H. С. Гумилев «в Севастополе на даче Ш мидта, у А. А. Горенко проводит две 
недели. Отсюда на пароходе „Олег“ уезжает в Константинополь». —  Труды и дни.
С. 172.

Июля 2 0 . H. С. Гумилев вернулся в Париж.
Июля 21. Письмо H . С. Гумилева —  В. Я. Брюсову: «Две недели прожил в 

Крыму, неделю в Константинополе, в Смирне имел мимолетный роман с какой-то 
гречанкой, воевал с апашами в Марселе, и только вчера, не знаю как, не знаю зачем 
очутился в Париже». — Л Н . 98. Кн. 2 . С. 434.

<Август?>. H . С. Гумилев предпринял попытку самоубийства.
«Во Ф ранции ранней осенью, в отчаянии от нового отказа, Гумилев вновь пы

тался покончить с собой. Он отправился в Трувиль в Нормандии и был арестован 
„en état de vagabondage“, то есть за бродяжничество». — Х ейт . С. 30.

<Сентябрь?>. Письмо А. А . —  С. В. фон Ш тейну из Севастополя: «Дорогой 
Сергей Владимирович, хотя Вы прекратили со мной переписку весной этого года, 
у меня все-таки явилось желание поговорить с Вами. < . . .>  Я  болела легкими (это 
секрет) и, может быть, мне грозит туберкулез. Мне кажется, что я переживаю то 
же, что Инна, и теперь ясно понимаю состояние ее духа. < . . .>  Андрей с 5 сентября 
в Париже, в Сорбонне. < . . .>  Очень боюсь горловую чахотку. О на хуже легоч
ной. Живем в крайней нужде. Приходится мыть полы, стирать. < . . .>  Гимназию 
кончила очень хорошо. Доктор сказал, что курсы —  смерть. Ну, и не иду — маму
жаль». — Н М . 1986. №  9. С. 206 .

Осень. H. С. Гумилев «послал Анне Андреевне Горенко из Трувилля свою фо
тографию со строфой из Бодлера. < . . .>  Попытка самоубийства. Арестован. < . . .>  
Возвращение в Париж». —  Л укн .  2005 . С. 174.

«Гумилев написал мне на своей фотогр<афии> четверостишие из „Жалобы Икара“ 
Бодлера:

Mais brûlé par l’amour du beau 
Je n’aurai pas l’honneur sublime 
De donner mon nom à l’abîme 
Qui me servira de tombeau *.

(Севастополь, 1907)». —  3 K .  C. 68.

* Но сожженный любовью к прекрасному, /  Я не удостоюсь высшей чести /  Дать мое имя бездне, /  
Которая станет моей могилой (фр.).
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О ктября 4 . А. А. Блок выступает на литературном вечере в Киевском оперном 
театре. — Л Н . 89. С. 214.

Могла ли А. А. присутствовать на этом вечере — неизвестно, поскольку нет сведений о том, 
когда она вернулась в Киев из Севастополя.

<О ктября конец>. Приезд H. С. Гумилева из Парижа в Киев. — Л укн . (Тб.).  
С. 32.

Октября 30. Свидетельство Царскосельского воинского присутствия об освобож
дении H. С. Гумилева «навсегда» от воинской службы. — Л Н . 98. Кн. 2. С. 454.

<Н оября начало>. Возвращение H. С. Гумилева в Париж.
H. С. Гумилев написал три новеллы «Радости земной любви», посвященные 

Анне Андреевне Горенко. —  Труды и дни. С. 175.
Н оября 17. Письмо H. С. Гумилева — В. Я. Брюсову из Парижа: « З а  послед

нее время я имел массу хлопот, был в России (между прочим, проездом в Киеве 
сделался сотрудником „В мире искусств“). < . . .>  Я написал три новеллы <„Радости 
земной любви“>  и посвящение к ним. < . . .>  По романическим причинам мне хочет
ся видеть их напечатанными возможно скорее». — Л Н . 98. Кн. 2. С. 453.

Д екабрь. H . С. Гумилев предпринял новую попытку самоубийства. «В декабре 
он попробовал отравиться и был найден спустя сутки в бессознательном состоянии 
в Булонском лесу». — Х ейт . С. 3 0 —31.

Брат А . А . Андрей Андреевич Горенко вернулся из Парижа в Россию. —  Труды  
и дни. С. 176.
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Январь. Вышел в свет второй сборник стихотворений H . С. Гумилева — 
«Романтические цветы» с посвящением: «Анне Андреевне Горенко». —  Труды и дни.
С. 178.

Марта 1. «1/III.08 телеграммы о том, что Николай Степанович остался жив 
<после попытки самоубийства^ еще не было. Это видно из стихотворения А . А., 
которое помечено 1 марта 1908 г.» —  Л укн . 91. С. 188.

Апреля 2 0 . H. С. Гумилев выехал из Парижа в Россию. — Труды и дни. 
С. 180.

<Апреля конец>. «Гумилев приехал в Севастополь, чтобы повидаться с А. Го
ренко. Снова сделал предложение и снова получил отказ. Вернули друг другу подар
ки». — Л укн. 90. С. 60.

В журнале «Весы» №  4 напечатаны новеллы Гумилева «Радости земной любви» 
с посвящением А. А . Горенко.

Весна. А. А . с матерью переехала на дачу в Балаклаву. —  Л укн . 91. С. 98.

Август. «Я поехала в Петербург. Одна. В Петербурге неделю была, а может 
быть даже дней 10. < . . .>  Видела Валю Срезневскую, Николая Степановича. Ж ила 
у отца». — Л укн . 91. С. 98.

Сентября 10. Прошение H. С. Гумилева о зачислении студентом на юридический 
факультет С.-Петербургского университета. «Жительство имею: Царское Село, 
Конюшенная, дом Белозеровой». Н а документе штамп: «Зачислен 18.8.1908». — 
Ц Г И А  СПб. Ф . 14. Оп. 3. Д .  61522. Л . 19.

Сентябрь. О тъезд H. С. Гумилева в Египет. — Л укн . 90. С. 67.
H. С. Гумилев «на два дня остановился в Киеве». — Хейт . С. 31.

<Осень>. «Я поступила на юридический факультет Высших женских курсов в 
Киеве. Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, я была довольна; 
когда же пошли чисто юридические предметы, я к курсам охладела». —  А 2 .  С. 267.

А. А. живет в Киеве на Предславинской улице. —  З К .  С. 587.
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Октябрь. Н. С. Гумилев навестил А . А. в Киеве на обратном пути из Египта. — 
Лукн. 90. С. 61.

Ноябрь. H. С. Гумилев на «среде» у В. И. Иванова впервые встретился с
А. А, Блоком. — Серебряный век. С. 219.

Декабря 9. Почтовый штемпель на конверте от несохранившегося письма
А. А. — С. В. фон Ш тейну из Киева. —  РГЛЛИ . Ф. 1298. Оп. 2. Ед. хр. 1.
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Зима, весна. А. А. живет с матерью в Киеве, учится на Высших женских кур
сах. «Я два года училась на Киевских Высших женских курсах. Все это время (с до
вольно большими перерывами) я продолжала писать стихи, с неизвестной целью 
ставя под ними номера». —  А 2 .  С. 275.

Мая 11. А. А. сдала экзамен по энциклопедии права профессору В. Г. Демчен
ко. — Ольшанская. С. 19.

Мая 16. А. А. сдала экзамен по латыни профессору И. А. Лециусу с оценкой 
«весьма удовлетворительно». —  Там же.

Мая 21. А. А. сдала экзамен по истории римского права профессору А . К. Митю
кову с оценкой «весьма удовлетворительно». —  Там же.

Мая 25. H. С. Гумилев с Е. И. Дмитриевой уехал в Коктебель к М. А. Волошину. — 
Труды и дни. С. 191.

Лето. А. А. живет с матерью в Лустдорфе под Одессой.

<Июнь>. Письмо H. С. Гумилева — Андрею Горенко (из Коктебеля в Киев): 
«Есть шанс думать, что я заеду в Лустдорф. Анна Андреевна написала мне в Кок
тебель, что вы скоро туда переезжаете, обещала выслать новый адрес и почему-то не 
сделала этого. Я  ответил ей в Киев заказным письмом, но ответа не получаю. < . . .>  
Если Анна Андреевна не получила моего письма, не откажите передать ей, что я 
всегда готов приехать по ее первому приглашению, телеграммой или письмом». — 
De visu. 1994. №  1/2. С. 66.

Июля начало. H . С. Гумилев по дороге из Коктебеля навестил А. А. в Лустдор
фе. «Проводит в Лустдорфе несколько дней. Уговаривает А . А. ехать с ним осенью 
в Африку». —  Труды и дни. С. 192.

«А. А ., провож ая Н иколая Степановича, ездила с ним из Л устдорф а в 
О дессу (на трамвае). Н иколай Степанович все спраш ивал ее, любит ли она 
его? А. А . ответила: „Не люблю, но считаю Вас выдаю щ имся человеком“. 
H. С. улыбнулся и спросил: „К ак  Будда или как М агом ет?“» —  Л у к н .  8 8 .  
С. 343.

Июля 5. Свадьба старшего брата H. С. Гумилева Дмитрия Степановича и Анны 
Андреевны Фрейганг. — НГВС. С. 265.
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Семьи Î оренко: Инна Эрлнмоила, Анна, 
Андрей, Виктор, Ия. 1909 г.
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Ноября 16—17. Разрыв отношений H. С. Гумилева с Е. И. Дмитриевой. —  Труды и 
дни. С. 196.

Ноября 22. Дуэль H. С. Гумилева и М. А. Волошина. —  Л укн . 90. С. 94.
<Ноябрь?>. «Письмо < Н . С. Гумилева>, кот<орое> убедило согласиться на 

свадьбу (1909). Я  запомнила точно одну фразу: „Я понял, что в мире меня интересует 
только то, что имеет отношение к В ам...“ Это почему-то показалось мне убедитель
ным». —  З К .  С. 275.

Ноября 29. Приезд H . С. Гумилева и других сотрудников журнала «Аполлон» 
в Киев. Выступление их на вечере «Остров искусства». «В зале, где он читал стихи, 
присутствовала А . Горенко. После окончания Гумилев пригласил ее в гостиницу 
„Европейскую“ пить кофе. Там он вновь сделал ей предложение и на этот раз удиви
тельно легко получил согласие Анны Андреевны стать его женой. Окрыленный по
бедой, все три дня, которые Гумилев пробыл в Киеве, он провел с Анной Андреев
ной, жили они с Кузминым у художницы А. А . Экстер. < . . .>  Вместе с А . Горенко 
был с визитом у ее родственницы —  художницы Марии Александровны Змунчил- 
ЛО». —  Л укн . 90. С. 1 0 3 -1 0 4 .  Ср. Тименчик Р. / / Д Н . 1989. №  6. С. 2 4 4  - 2 5 3 .

Ноября 30. Умер И. Ф. Анненский.
«Толстой, Кузмин и Потемкин проводили Гумилева в Одессу, откуда он пароходом 

отправлялся в Африку». —  Лукн. 90. С. 103—104.

Декабря 7. А. А . сдала экзамен по истории русского права с оценкой «весьма 
удовлетворительно». —  Ольшанская. С. 19.

Декабрь. Киев. Стих. «Хорони, хорони меня, ветер!..». —  А .  (Жирм.).  С. 39.

1909. Семейная фотография с матерью, братьями Андреем и Виктором и сестрой 
Ией. — Воспр.: Восп. С. 31.
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Январь. К иев. Стих. «Жарко веет ветер душный...». — А .  (Жирм.). С. 34', 
«Тебе, Афродита, слагаю танец...». — A l .  С. 313.

Января 16. Стих. «Сладок запах синих виноградин...». —  А .  Вечер. С. 74.
Января 25. Киев. Стих. «Пришли и сказали: „Умер твой брат“. ..». —  А .  (Жирм.). 

С. 270-271.

Февраля 2 —3. H. С. Гумилев вернулся из Абиссинии, два дня провел в Киеве и 
уехал в Петербург. —  Н Н. 1989. №  3. С. 82.

Ф евраля 6 . Внезапно умер отец H . С. Гумилева Степан Яковлевич Гумилев. — 
Лукн. 90. С. 105.

<Февраля 2 2 —28>. «На масленицу я была в Петербурге, жила у отца на Жу
ковской. Была первый раз у Гумилевых». — Л укн . 91. С. 98.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Приехала Аня. И  сразу пришла ко мне. Как- 
то мельком сказала о своем браке, и мне показалось, что ничего в ней не изменилось; 
у нее не было совсем желания, как это часто бывает у новобрачных, поговорить о 
своей судьбе. Как будто это событие не может иметь значения ни для нее, ни для 
меня». — Восп. С. 8.

Февраля 26 . А. А . «поехала в Царское Село к Гумилеву. Случайно оказалась 
в одном вагоне с Мейерхольдом, Кузминым, Зноско и др. (ехали к Гумилеву), с 
которыми еще не была знакома. Гумилев встретил их на вокзале, предложил всем 
ехать прямо к нему, а сам направился на кладбище, на могилу Анненского. По воз
вращении домой познакомил А. А . со всеми присутствующими (не сказав, однако, 
что А. А . — его невеста. О н не был уверен, что свадьба не расстроится)». — 
Лукн. 90. С. 105.

<Февраля конец>. «Я прочла (в Брюлловском зале Русского музея) корректуру 
„Кипарисового ларца“ (когда приезжала в Петербург в начале 1910 г.) и что-то по
няла в поэзии». —  З К .  С. 82.

Записка А . А . —  В. С. Срезневской: «Птица моя, —  сейчас еду в Киев. М о
литесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу. Вы всё знаете, единственная, нена
глядная, любимая, нежная. Валя моя, если бы я умела плакать. Аня». — Д Н . 1989. 
№  6. С. 244.

Марта 13. А . А. заполнила «семестральную карточку» на Киевских высших 
женских курсах. —  Ольшанская. С. 22.
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Апреля 5. Прошение H . С. Гумилева ректору С.-Петербургского университе
та: «Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить мне 
вступить в законный брак с дочерью статского советника Анной Андреевной Го
ренко. < . . .>  Царское Село, Бульварная, дом Георгиевского». — Ц Г И А  СПб. 
Ф. 14. Оп. 3. Д .  61322. Л . 30. Воспр.: Ф Б . С. 13.

Апреля 6 . Вышла в свет кн. И . Ф . Анненского «Кипарисовый ларец». —  Еж. 
Р О  П Д. 1976. С. 241.

Апреля 14. Свидетельство С.-Петербургского университета об увольнении 
H. С. Гумилева в отпуск за границу. — Ц Г И А  СПб. Ф . 14. Оп. 3. Д .  61322. 
Л. 12.

Апреля 16. Вышел в свет сб. стихотворений H. С. Гумилева «Жемчуга» (М.: Скор
пион, 1910). — Рус. лит. 1908—1917. С. 433.

«„Жемчуга“. Надписал: „Кесарю — кесарево“, привез, когда приехал венчаться, 
тогда же (1910) подарил „Балладу“:

Тебе, подруга, эту песнь отдам,
Я  веровал всегда твоим стопам,
Когда вела ты, нежа и карая...» —  З К .  С. 2 8 8 .

Апреля 21. Письмо H. С. Гумилева —  В. Я. Брюсову: «Пишу Вам, как Вы 
можете видеть по штемпелю, из Киева, куда я приехал, чтобы жениться. Женюсь я 
на А. А. Горенко, которой посвящены „Романтические цветы“. Свадьба будет, на
верное, в воскресенье, и мы тотчас же уезжаем в Париж. К  июлю вернемся и будем 
жить в Царском по моему старому адресу». — АН., 98. Кн. 2. С. 497.

Апреля 23. Свидетельство от 14 апреля явлено в Киеве по адресу: Крещатик, 
д. 47. — Ц Г И А  СПб. Ф . 14. Оп. 3. Д .  61322. Л. 12.

Апреля 25. Свадьба А. А. Горенко и H. С. Гумилева. «Венчание состоялось < .. .> 
в Николаевской церкви села Никольская слободка Остерского уезда Черниговской 
губернии». (Запись на обороте свидетельства от 14 апреля.) —  Там же.

«Шаферами были Вл. Эльснер и Аксенов». —  РНБ. Ф. 1073. №  62. А .  9 об.
«Родственники Ахматовой считали брак заведомо обреченным на неудачу, и ни

кто из них не пришел на венчание, что глубоко оскорбило ее». — Х ейт . С. 32.
Адрес А. А. в Киеве: «М <ожет> б<ыть>, Тарасовская —  во дворе rez-de-chaussée 

<первый этаж. — фр.>. Оттуда вышла замуж (в 1910 г.) и уехала в Париж». —  ЗК.  
С. 387.

Рассказ H. С. Гумилева в передаче И . Одоевцевой: «Когда я женился на Анне 
Андреевне, < . . .>  я выдал ей личный вид на жительство и положил в банк на ее 
имя две тысячи рублей. < . . .>  Я  хотел, чтобы она чувствовала себя независимой и 
вполне обеспеченной». — Одоевцева. С. 296.

Мая 2. О тъезд с мужем в Париж.
«На вокзале провожала их И. Э. Горенко. Ехали через Варшаву и Берлин». —

Труды и дни. С. 202 .
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«В Париже поселились на rue Bonaparte, 10. Ходили по музеям, посетили сред
невековое аббатство Клюни, Зоологический сад, сиживали в любимых Гумилевым 
кафе Латинского квартала, были в ночных кабаре. Встречались с С. Маковским,
A. Экстер, Ж . Ш юзвилем, А. Мерсеро, Р. Аркосом, Н . Деникером. Нанесли визит 
французскому критику Танкреду де Визану». — Л укн . 90. С. 107.

«Прокладка новых бульваров по живому телу Парижа (которую описал Золя) 
была еще не совсем закончена (бульвар Raspail). Вернер, друг Эдисона, показал мне 
в Taverne de Panthéon два стола и сказал: „А это ваши социал-демократы, тут — 
большевики, а там — меньшевики“. < . . .>  Стихи были в полном запустении, и их 
покупали только из-за виньеток более или менее известных художников. Я  уже тогда 
понимала, что парижская живопись съела французскую поэзию». — А 2 .  С. 267.

«Одно из любимых занятий — покупка книг». —  Труды и дни. С. 202 .
Знакомство с А. Модильяни. «В 10-м году я видела его чрезвычайно редко, все

го несколько раз». —  А 2 .  С. 225.

Июня начало. Возвращение вместе с H. С. Гумилевым и С. К. Маковским из 
Парижа.

Воспоминания С. К. Маковского: «Я встретил молодых тогда в Париже. З а 
тем мы вместе возвращались в Петербург. < . . .>  Весь облик тогдашней Ахматовой, 
высокой, худенькой, тихой, очень бледной, с печальной складкой рта, вызывал не то 
растроганное любопытство, не то жалость. По тому, как разговаривал с ней Гуми
лев, чувствовалось, что он ее полюбил серьезно и гордится ею». — НГВС. С. 59. По 
возвращении в Царское Село А. А. с мужем живет в доме его матери Анны Иванов
ны Гумилевой — Бульварная ул., дом Георгиевского. — З К .  С. 586.

«На север я вернулась в июне 1910 года. Царское после Парижа показалось мне 
совсем мертвым. В этом нет ничего удивительного. Но куда за пять лет провалилась 
моя царскосельская жизнь? Не застала там я ни одной моей соученицы по гимназии 
и не переступила порог ни одного царскосельского дома. Началась новая петербург
ская жизнь». —  А 2 .  С. 275.

Июня 8. Запись М. А. Кузмина в дневнике: «Неожиданно приехал <на „Башню“ 
к В. И. Иванову> Гумилев, мало чем изменившийся. Долго сидел у нас. Вяч<еслав> 
его цукал. Читали стихи». — РГАЛИ . Ф. 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л. 207.

Июня 10. Запись М. А. Кузмина: «Был в Павловске. < . . .>  Приехали Гумиле
вы. Она манерна, но потом обойдется». —  Там же. Л. 2 0 8 .

«Когда в 1910 г. люди встречали двадцатилетнюю жену Н. Г<умилева>, бледную, 
темноволосую, очень стройную, с красивыми руками и бурбонским профилем, то едва 
ли приходило в голову, что у этого существа за плечами уже очень большая и страшная 
жизнь, что стихи 10—11 г<одов> не начало, а продолжение». —  З К . С. 220.

Июня 13. Первое посещение А. А. (вместе с H. С. Гумилевым) «Башни»
B. И. Иванова. Запись М. А. Кузмина: «Вечером визитировали Гумилевы. Она ни
чего — обойдется и будет мила». — РГАЛИ. Ф. 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л. 2 0 9  об.
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«Н. С. Гумилев после нашего возвращения из Парижа (летом 1910 года) повез 
меня к Вяч. Иванову. Он действительно спросил меня, не пишу ли я стихи (мы были 
в комнате втроем), и я прочла: „И когда друг друга проклинали...“ (1909, Киевская 
тетрадь) и еще что-то (кажется, „Пришли и сказали...“), и Вяч<еслав> очень рав
нодушно и насмешливо произнес: „Какой густой романтизм!“ Я  тогда до конца не 
поняла его иронии». —  Хейт . С. 224.

Июня 16. Письмо М. М. Замятниной —  В. К. Ш варсалон: «В воскр<есенье, 
13 июня> вечером были Гумилев с Гумильвицей (острота Ю рия Ник<андровича 
Верховского>), они на днях вернулись из Парижа. Она пишет стихи немного под 
Гумилева по неизбежности, а старается написать под Кузмина. Но в общем она 
сносно-симпатичная, только очень тощая и болезненная, но недурная, высокая, 
брюнетка. Вячеслав очень сурово прослушал ее стихи, одобрил несколько одно, об 
остальных промолчал, одно раскритиковал. Она вообще очень волновалась». —
З О Р  ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 274.

Июнь. Ц. С. Автограф стих. «Жарко веет ветер душный...» с дарственной над
писью М. Л . Сверчковой: «Дорогой Марусе —  тетя Аня». —  Воспр.: А хм а т о 
ва А .  Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 8.

Июля 1. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Павловск. < . . .>  Приехали и Гуми
левы». —  РГАЛ И . Ф . 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л . 219 об.

Июля 13. Запись М. А . Кузмина: «У Гумми играли в карты, я выиграл и ночевал 
там в гостиной». — Там же. Л . 22 8 .

Август. Ц. С. Стих. «Я написала слова...». — А .  (Ж ирм.). С. 35.
«Затем я поехала к маме <в Киев>, вероятно, в августе, там получила письмо 

<от Гумилева>: „Если хочешь меня застать, возвращайся скорее, п<отому> ч<то> 
я уезжаю в Африку“. < . . .>  Вернулась, проводила Николая». — Л укн . 91. С. 98.

Сентября 13. Гумилев устроил прощальный вечер в Царском Селе перед отъез
дом в Африку. — Н Н. 1989. №  3. С. 82.

«Были: С. Маковский, М. Кузмин, Ал. Толстой с женой, С. Судейкин с женой,
В. Чудовской, В. Комаровский». — Л укн . 97. С. 19.

«А. А. познакомилась с < 0 .  А .>  Судейкиной». —  Там же. С. 31.
Сентября 23. Письмо А. А. — А. Г. Архангельскому: «Николай Степанович Гу

милев уехал вчера на 4 мес<яца> в Африку». — РГАЛИ . Ф . 3. On. 1. Ед. хр. 65.
«Осенью 1910 года Гум<илев> уехал в Аддис-Абебу. Я  осталась одна в гуми

левском доме, < . . .>  как всегда много читала, часто ездила в Петербург (главным 
образом к Вале Срезневской, тогда еще Тюльпановой), побывала и у мамы в Киеве 
и сходила с ума от „Кипарисового ларца“. Стихи шли ровной волной, до этого ниче
го похожего не было. Я  искала, находила, теряла. Чувствовала (довольно смутно), 
что начинает удаваться. А  тут и хвалить начали. А  вы знаете, как умели хвалить
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на Парнасе серебряного века! На эти бешеные и бесстыдные похвалы я довольно 
кокетливо отвечала: „А вот моему мужу не нравится“. Это запоминали, раздували, 
наконец это попало в чьи-то мемуары». —  Х ейт . С. 2 2 5 —226.

Сентябрь. LJ. С . Стих. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...». — А .  (Жирм.).  
С. 3 4 -3 5 .

О ктябрь. О тъезд в Киев.
О ктября 21. К иев. Стих. «Хочешь знать, как все это было?..». — А .  (Жирм.). 

С. 30.
О ктября 29. Письмо А. А. — С. В. фон Ш тейну: «На днях возвращаюсь в 

Царское. < . . .>  Здесь я проболела две недели». —  Н М . 1986. №  9. С. 207.

О ктябрь или ноябрь. «Познакомилась < с Ф . К. Сологубом> в октябре или 
ноябре 1910 в театре на пьесе Пшибышевского». —  Л укн . 97. С. 321.

Н оября 2. К иев. Стих. «Весенним солнцем это утро пьяно...». — A l .  С. 32, 
405.

Н оября 3. К иев. Стих. «Молюсь оконному лучу...». — А .  (Кр.). Т. 1. С. 23.
Н оября 6 . Стих. «Маскара'д в парке». —  А .  (Кр.). Т. 2 . С. 11—12.
Н оября 7. Умер Л . Н. Толстой.
Н оября 9. К иев. Стих. «Он любил три вещи на свете...» и «На столике чай, 

печения сдобные...». — А .  (Жирм.). С. 45, 271.
Н оября 30. Первая годовщина смерти И. Ф . Анненского. «Зелинский чи

тал... Вячеслав Иванов плакал. А . А. присутствовала на заседании». — Л укн. 97. 
С. 105.

<Н оябрь или декабрь?>. Письмо А. А. — В. Я. Брюсову: «Я была бы беско
нечно благодарна Вам, если бы Вы написали мне, надо ли мне заниматься поэзией. 
Простите, что беспокою. < . . .>  Анна Ахматова. Мой адрес: Царское Село. Буль
варная ул., д<ом> Георгиевских. Анне Андреевне Гумилевой». К  письму прило
жены стихи: «Хочешь знать, как все это было?..», «Жарко веет ветер душный...», 
«Тебе, Афродита, слагаю танец...», «Старый портрет». —  З О Р  ГБЛ. Вып. 33. 
М., 1972. С. 276.

Д екабря 7. Стих. «Я смертельна для тех, кто нежен и юн...». —  A l .  С. 360.
Д екабря 11. Стих. «Сероглазый король». —  A l .  С. 42, 405.
Д екабря 23. Стих. «Стояла долго я у врат тяжелых ада...» . Автограф с подпи

сью: «Анна Ахматова (Гумильвица)» в «Литературной тетради» В. И. Анненского- 
Кривича. — А1. С. 314, 462.

<Декабря 25>. Воспоминания И. Одоевцевой: «О том, что он <Н . С. Гумилев> по
дарил Ахматовой на Рождество в первый год <после свадьбы>, рассказал даже очень
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подробно: „Я купил у Александра на Невском большую коробку, обтянутую материей 
в цветы, и наполнил ее доверху, положил в нее шесть пар шелковых чулок, флакон духов 
„Коти“, два фунта шоколада Крафта, черепаховый гребень с шишками — я знал, что 
она о нем давно мечтает — и томик „Les amours jaunes“ Тристана Корбьера. Как она 
обрадовалась! Она прыгала по комнате от радости“». — Одоевцева. С. 295.

Это сообщение апокрифично: Гумилев в это время находился в Африке. Может быть, Одоев
цева спутала Рождество Христово с днем рождения А. А. (11 июня 1910 г.)?
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Января 1. Письмо А. В. Чемерзиной (из Аддис-Абебы в Россию): «Здесь у нас 
в Аддис-Абебе проживает временно декадентский поэт Гумилев, окончивший Сор
бонну и числящийся теперь на последнем курсе Петербургского университета. В мае 
мес<яце> он женился на киевлянке, а уже в августе в конце выехал в Абиссинию 
и пребывает здесь неизменно. Мы, конечно, не спрашиваем его о причинах, побу
дивших его покинуть жену, но он сам высказался так, что между ним и его женой 
решено продолжительными разлуками поддерживать взаимную влюбленность». — 
Давидсон А .  Николай Гумилев. Смоленск, 2001. С. 147.

Января 8. Киев. Стих. «Сжала руки под темной вуалью...». — A l .  С. 25, 404.
Января 21. Киев. Стих. «Вечерняя комната». — А . (Кр.). Т. 2 .  С. 14—15.
Января 22. Киев. Стих. «Всё тоскует о забытом...». — Там же. С. 15.
Января 23. Киев. Стих. «Как поздно! Устала, зеваю...». — Там же. С. 15—16.
Января 30. Киев. Стих. «Память о солнце в сердце слабеет...». —  A l .  С. 26, 404.
«Я эту зиму провела довольно беспокойно: я часто ездила в Киев и обратно — 

несколько раз». —  Л укн . 91. С. 98.
Ср. в стихах, датируемых весной 1911 г.:

Дни томлений острых прожиты 
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой? — A l .  С. 27.

О  нем гадала я в канун Крещенья.
Я  в январе была его подругой. —  A l .  С. 26.

«В конце января я вернулась из Киева и жила в Царском. Бывала у Чудовских, у 
Толстых, у Вячеслава Иванова на „башне“». — Л укн .  91. С. 99.

Февраля 6 . Ц. С. Стих. «Белой ночью». —  A l .  С. 35, 405.
Февраля 7. Запись М. А. Кузмина: «Вечером <на „башне“>  была Гумильвица». —

РГАЛИ. Ф. 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л. 317.
Февраля 10. Стих. «Как соломинкой пьешь мою душу...». —  А .  (Жирм.). С. 31.
Февраля 12. Стих. «Мне больше ног моих не надо...». —  А .  (Кр.). Т. 2. С. 16.
Февраля 16. Стих. «Три раза пытать приходила...». —  A l .  С. 38, 405.
Февраля 17. Стих. «Дверь полуоткрыта...». —  A l .  С. 27, 404.
Февраля 20 . Стих. «Подражание И. Ф . Анненскому». —  А . (Кр.). T. 1. С. 42.



62 1911

Февраля 22. Стих. «По аллее проводят лошадок...». — А .  (Жирм.). С. 26.
Февраля 23. Стих. «Я пришла сюда, бездельница...». —  А .  (Жирм.). С. 37—38.
<Февраля 26>. Воспоминания Г. И. Чулкова: «Однажды на вернисаже выстав

ки „Мира искусства“ я заметил высокую, стройную сероглазую женщину, окружен
ную сотрудниками „Аполлона“, которая стояла перед картинами Судейкина. Меня 
познакомили». —  Восп. С. 35.

Февраль. Стих. «Надпись на неоконченном портрете». —  А .  (Вечер). С. 72—73.
<Февраль>. Во «Всеобщем журнале литературы, искусства, науки и обществен

ной жизни» №  3 напечатано стих. «Старый портрет». — A l .  С. 313—314 — первая 
публикация стихотворения А. А . в России.

<Марта 1>. А . А . присутствует на вечере Ф . К. Сологуба в Тенишевском учи
лище. Воспоминания Г. И . Чулкова: «Часов в одиннадцать я вышел из Тенишев- 
ского зала. < . . .>  У подъезда я встретил опять сероглазую молодую даму. < . . .>  
Случилось так, что я предложил этой молодой даме довезти ее до вокзала: нам 
было по дороге. < . . .>  М ы опоздали и сели на вокзале за столик, ожидая следую
щего поезда. Среди беседы моя новая знакомая сказала между прочим: — А  вы 
знаете, я пишу стихи. < . . .>  Первые же строфы, услышанные мною из ее уст, 
заставили меня насторожиться. —  Еще!.. Еще!.. Читайте еще, —  бормотал я, на
слаждаясь новою своеобразною мелодией, тонким и острым благоуханием живых 
стихов. — Вы —  поэт, —  сказал я совсем уж не тем равнодушным голосом, каким 
я просил ее читать свои стихи. Так я познакомился с Анной Андреевной Ахмато
вой». —  Восп. С. 35.

Марта 7. Стих. «Я живу, как кукушка в часах...». — A l .  С. 30, 404.
Марта 10. В журнале «Gaudeamus» №  7 А . А. указана в списке сотрудников. — 

Тименчик. 98. С. 413.
Марта И . Стих. «Песенка». —  A l .  С. 34, 405.
Марта 14. А. А. читает стихи на «Башне» у В. И . Иванова.
«А. А . < . . .>  рассказала, что когда она 1-й раз была на „башне“ у В. Иванова, 

он пригласил ее к столу, предложил ей место по правую руку от себя, то, на котором 
прежде сидел Анненский. Был совершенно невероятно любезен и мил, потом объя
вил всем, представляя А. А.: „Вот новый поэт, открывающий нам то, что осталось 
нераскрытым в тайниках души И. Анненского“». — Л укн . 91. С. 191—192.

«Вячеслав Иванов, когда я в первый раз прочла стихи в Ак<адемии> стиха, 
сказал, что я говорю недосказанное Анненским, возвращаю те драгоценно<сти>, 
кот<орые> он унес с собой. (Это не дословно.) А  дословно: „Вы сами не знаете, что 
делаете...“» —  З К .  С. 93.

Знакомство с О. Э. Мандельштамом. «Я познакомилась с Осипом М андель
штамом на „Башне“ Вячеслава Иванова весной 1911 года. < . . .>  Второй раз я ви
дела его у Толстых на Старо-Невском, он не узнал меня, и Алексей Николаевич 
стал его расспрашивать, какая жена у Гумилева, и он показал руками, какая на мне
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была большая шляпа. Я  испугалась, что произойдет что-то непоправимое, и назвала 
себя». — А 2 .  С. 199.

Автограф стих. «Я живу, как кукушка в часах...» в альбоме Ф . Ф . Ф идлера. —
З О Р Г Б Л .В ы п .З З .  С. 274.

Марта 15. Запись Ф . Ф . Ф идлера в дневнике: «Я вчера был приглашен к Вяч. 
Иванову. < . . .>  Читались совсем недурные стихи следующими авторами: К няж 
ниным, Ю р. Верховским, Чулковым и еще не печатающимися О. Мандельштамом, 
Анной Ахматовой (хорошенькая жена моего ленивого бывшего ученика, бродящего 
ныие по Африке) и Марией Моравской». — Там же.

Письмо В. К. Ш варсалон — М. А. Бородаевской: «У нас бывают по-прежнему 
незваные понедельники с несколькими друзьями, обыкновенно без дам, но вчера, по 
исключению, с двумя поэтессами —  Гумильвицей и Моравской». —  Там же.

Марта 16. Письмо А. А . — Г. И. Чулкову с просьбой поговорить с В. И . И ва
новым о приеме ее в «Академию» (Общество ревнителей художественного слова при 
редакции журнала «Аполлон»), —  РГАЛ И . Ф . 548. Оп. 3. Ед. хр. 7.

Марта 17. В журнале «Gaudeamus» №  8 напечатано стих. «Дверь полуоткрыта...». — 
Al. С. 27.

Марта 18—19. Стих. «Я сошла с ума, о мальчик странный...». — А .  (Жирм.). 
С. 31.

Марта 2 4 . В журнале «Gaudeamus» №  9 напечатано стих. «Весенним солнцем 
это утро пьяно...». —  А1. С. 327.

Марта 25. «25 марта 1911 года ст<арого> стиля (Благовещенье) Гумилев вер
нулся из своего путешествия в Африку (Аддис-Абеба). В нашей первой беседе он 
между прочим спросил меня: „А стихи ты писала?“ Я, тайно ликуя, ответила: „Да“. 
Он попросил почитать, прослушал несколько стихотворений и сказал: „Ты поэт — 
надо делать книгу“». — Хейт . С. 226.

«Вернувшись в Царское Село, Коля написал мне два акростиха (они в моем аль
боме) — „Ангел лег у края небосклона...“ и „Аддис-Абеба — город роз...“. В те же 
дни он сочинил за моим столиком „И з города Киева“ —  полушутка, полу — страш
ная правда». — З К .  С. 617—618.

Марта 31. В журнале «Gaudeamus» №  10 напечатано стих. «Жарко веет ветер 
душный...». — А1. С. 32.

Апреля 3. В гостях у Гумилевых в Царском Селе были М. А. Кузмин, В. Г. К ня
зев и О. Э. Мандельштам. — РГАЛ И . Ф . 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л . 3 4 8  об.

Апреля 4 . Запись М. А. Кузмина: «У нашего подъезда <Таврическая, 25> сто
яли Блок и Пяст, но первый не пошел к нам. Были Гумилевы, Толстые, Анич<ков>, 
Верх<овский>, Чулков, Мандельштам. Читали много. Н ик<олай> Ст<епанович> 
остался у нас ночевать». —  Л Н  92. Кн. 2. М., 1981. С. 162.

Апреля 5. Сообщение H. С. Гумилева о своем путешествии в Абиссинию в ре
дакции журнала «Аполлон». (Повестка —  РГАЛИ. Ф. 543. On. 1. Ед. хр. 6. Л. 44.)
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Апреля 6 . Запись С. П. Каблукова в дневнике: «М анд<ельштам> сообщил мне, 
что стихотв<орный> отдел „Аполлона“ отдан в безраздельное ведение < . . .>  Н. Гу- 
милева. < . . .>  Стих<отворения> Мандельштама отложены на май < . ..> ,  а апрель
ская книга дает стихи жены Гумилева (рожд<енной> Ахматовой) <!>, наивные и 
слабые в техническом отношении». —  А О . 1991. №  1. С. 8 0 —81.

Запись М. А. Кузмина: «Вечером <на „башне“>  была Гумильвица». —  РГАЛИ. 
Ф. 232. On. 1. Ед. хр. 54. Л . 358 об.

<Апреля 10>. «Первый день Пасхи. < . . .>  А . А . всю ночь просидела у постели 
Николая Степановича, у которого был жестокий приступ лихорадки». —  Л укн . 91.
С. 28.

Апреля 12. «У М. Кузмина была А . А . и С. Толстая». — Л укн . 91. С. 34.
Апреля 13. «Вячеслав Иванов сообщил Обществу <ревнителей художественного 

слова> свою оценку образцов абиссинской народной поэзии, записанных и переве
денных H. С. Гумилевым. < ...> . H. С. Гумилев произнес циклическое произведение 
„Блудный сын“, вызвавшее оживленные прения». —  Р Х А .  1911. №  9. С. 142.

«Когда Н<иколай> С<тепанович> читал в Академии стиха своего „Блудного 
сына“, В<ячеслав> обрушился на него с почти непристойной бранью. Я  помню, как 
мы возвращались в Царское, совершенно раздавленные происшедшим». —  Хейт .
С. 223-224.

Апреля 16. Письмо H. С. Гумилева — Е. А. Зноско-Боровскому: «Моя жена 
отправила два письма в „Аполлон“ Моравской и Зенкевичу (она не знает их адреса) 
и очень просит отослать их по адресу с посыльным немедленно». — Тименчик. 98.
С. 413-414.

Апреля середина. Вышел в свет журнал «Аполлон» №  4 со стихами А. А.: 
«Мне больше ног моих не надо...», «Сероглазый король“, «Над водой», «В лесу».

Воспоминания С. К . Маковского: «Прослушав некоторые из ее стихотворе
ний, я тотчас предложил поместить их в „Аполлоне“. Она колебалась: что скажет 
Николай Степанович, когда вернется? Он был решительно против ее писатель
ства. Но я настаивал: „Хорошо, беру на себя всю ответственность. Разрешаю 
вам говорить, что эти строфы я попросту выкрал из вашего альбома и напечатал 
самовластно“. Так и условились... Стихи Ахматовой, как появились в „Аполло
не“, вызвали столько похвал, что Гумилеву, вернувшемуся из „дальних стран
ствий“, осталось только примириться с fait accompli <совершившимся фактом. —
фр.>». _  нгвс. С. 64.

«Теперь настает очередь Маковского. Сейчас прочла у Д р<айвера>  (с. .71), что 
они, Маковские, почему-то стали моими конфид<ентами>, и против воли Гумиле
ва Сер<гей> Конст<антинович> напечатал мои стихи в „Аполлоне“ (1911). Я  не 
позволю оскорблять трагическую тень поэта нелепой и шутовской болтовней, и да 
будет стыдно тем, кто напечатал этот вздор». —  З К .  С. 611.

Апреля 21. Ц. С. Стих. «Сегодня мне письма не принесли...». — А .  Вечер. С. 11.
Апреля 22. А. А. впервые публично читала свои стихи в «Академии» (Обществе
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ревнителей художественного слова). «Заседание 22 апреля было посвящено чтению 
поэтами неизданных стихов и их обсуждению. В чтении приняли участие: Скал- 
дин, Волькенштейн, Вл. Пяст, М. Моравская, Анна Ахматова, Сергей Радлов». — 
РХЛ. 1911. №  9. С. 143.

На этом заседании А. А ., по-видимому, впервые встретилась с А . А . Блоком. 
«Блок. (П лан. 2 окт<ября> 1965). 1. Первое знакомство (А к<адем ия> стиха). 
Вероятно, апр<ель>  1911 г.» —  З К . С. 744.

Апреля 23. Стих. «Рыбак». — A l .  С. 4 2 — 43.
Апреля 29. В газете «Новое время» напечатаны пародии В. П . Буренина на 

стихи А. А., опубликованные в журнале «Аполлон» (см.: 1911. Апреля середина). 
«Мои стихи в „Аполлоне“ весны 1911 года. Немедленная реакция Буренина в „Но
вом времени“, кот<орый> предполагал, что уничтожил меня своими пародиями, 
даже не упоминая мое имя». — Х ейт . С. 240 .

Мая 1. «А. А. и Николай Степанович в ложе с Вячеславом Ивановым на „Забаве дев“ 
М. Кузмина в Малом театре». — Л укн. 97. С. 28.

Мая 5. «А. А. и Николай Степанович на заседании 0 < б щ ества>  Р<евнителей> 
Х<удожественного> С<лова> в редакции „Аполлона“. Верховский читал доклад 
о Дельвиге». — Там же.

Мая 7. Свидетельство об увольнении H. С. Гумилева из С.-Петербургского уни
верситета. — Ц Т  И  А  СПб. Ф . 14. Оп. 3. Д . 61522. Л . 30.

Мая 13. «А. А . и Николай Степанович на заседании О. P. X . С. в „Аполлоне“. 
Городецкий читал доклад о Никитине». —  Л укн . 97. С. 2 8 .

<М ая середина>. А. А. уехала в Париж через Киев.
«В середине мая, проводив жену в Париж, Гумилев уехал в Слепнево». — 

Лукн. 90. С. 117.
Мая 21. Открытка А . А. — В. К. Ш варсалон с дороги из Киева в Париж 

(штемпель вокзала в Казатине): «Еду и пишу Вам» (следует стих. «Туманом легким 
парк наполнился...»). —  Тименчик. 98. С. 414.

«Весной 11-го <года> уехала в Париж. (Я в Троицын день <29 мая (11 июня)> была 
в Париже, по новому счету.) По дороге была в Киеве. Недолго». — Лукн. 91. С. 99.

«Весну 1911 года я провела в Париже, где была свидетельницей первых триумфов 
русского балета». —  А 2 .  С. 267.

Дружба с А. Модильяни. — А 2 . С. 2 2 5 —232.
Воспоминания Н. Г. Чулковой: «Я впервые встретилась с Ахматовой в Париже в 1911 

году. < .. .>  Мы вместе совершали прогулки и посещали иногда вечерами маленькие кафе. 
<.. .> Она была очень красива, все на улице заглядывались на нее». — Восп. С. 36.

Мая 2 4 . Письмо H. С. Гумилева — В. Я. Брюсову (из Слепнева): «Как Вам по
казались стихи Анны Ахматовой (моей жены)? Если не поленитесь, напишите, хотя 
бы кратко, но откровенно. И  положительное и отрицательное Ваше мнение заставит 
ее задуматься, а это всегда полезно». — Л Н . 98. Кн. 2 . М., 1994. С. 501.
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Застолье в Слепневе. Сидят (слева по часовой стрелке): В. И. Лампе (урожд. Львова), 
К. Ф. Кузьмина-Караваева (урожд. Лампе), А. И. Гумилева (урожд. Львова),
А, Д. Кузьмин-Караваев, А. А. Гумилева (урожд. Фрейганг), Д. С. Гумилев,
О. А, Оболенская (урожд, Кузьмина-Караваева), H. С. Оболенский,
М. А. Кузьмина-Караваева, Анна Андреевна Гумилева (Анна Ахматова),
Н. Л. Сверчков, М. Л. Сверчкова, А. С. Сверчкова (урожд. Гумилева). Лето 1911 г.

< М ай—июнь>. П ариж . Стих. «Мне с тобою, пьяным, весело...». — А . (Ж ирм .).
С. 3 5 - 3 6 .

Ию ня 3. П  исьмо H. С. Гумилева — В. И. Иванову: «Поклон всем на Башне. 
Аня, наверно, скоро вернется. В Царском будем в начале августа». — Изв. ОЛЯ. 
1987. №  1. С. 66.

Ию ня 2 0 . Письмо В. Я Брюсова — H. С. Гумилеву: «Стихи Вашей жены, г-жи 
Ахматовой, < . . .>  сколько помню, мне понравились. Они написаны хорошо. Но, во- 
первых, я читал их уже давно, осенью, во-вторых, двух стихотворений, которые мне
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были присланы, слишком мало, чтобы составить определенное суждение». — А Н .
98. Кн. 2 . М .. 1994. С. 504.

Июня 27. С. М. Городецкий в рецензии «Пир поэтов» на «Антологию» изда
тельства «Мусагет» упомянул А .А . в числе поэтесс, «недавно выдвинутых „Апол
лоном“, но не представленных в „Антологии“». — Речь. №  173.

<Июнь—июль?>. «Во время пребывания Н. Г<умилева> в Слепневе А. И. Гумилева 
купила в Царском Селе дом на Малой улице (дом №  63)». —  Труды и дни. С. 208.

Июля начало. А. А. вернулась из Парижа. «Праздник революции (14 июля, 
нов<ого> ст<иля>) я еще видела в Париже, а 13 июля по старому я уже была в 
Слепневе». — Л укн . 91. С. 99.

«В 1911 году я приехала в Слепнево прямо из Парижа, и горбатая прислужница 
в дамской комнате на вокзале в Бежецке, которая веками знала всех в Слепневе, 
отказалась признать меня барыней и сказала кому-то: „К Слепневским господам 
хранцужанка приехала“». —  А 2 .  С. 276.

Июля 15. Воспоминания С. К. Маковского: «Только 15 июля 1911 года, в день 
именин Владимира Дмитриевича Кузьмина-Караваева (женатого на Екатерине 
Дмитриевне Бушей), в его усадьбе Борисково (по соседству со Слепневым), Гуми
лев представил свою молодую жену родным и друзьям. < . . .>  Анна Андреевна не 
слишком пришлась ко двору в провинциальном уюте слепневской усадьбы. Вся уже 
отдаваясь поэзии, русской и иностранной, и во власти своей только пробудившейся 
музы, она любила уединяться в березовые рощи и васильковые поля, не принимала 
участия в „играх“, что затевал ее муж». — Н ГВС. С. 8 4 —85.

Воспоминания Д . Д . Бушена: «Помню, 15 июля 1911 г. в Борискове его <Гуми- 
лева> попросили читать стихи. Он повернулся к Анне Андреевне и сказал: „Аня, 
ты позволяешь?“ Она сказала: „Да“. И  он прочел: „И з логова змиева“. Прочел по
луиронически, полупочтительно». — ДГ. С. 90.

Июль. Воспоминания В. А . Неведомской: «Я как сейчас помню мое первое 
впечатление от встречи с Гумилевым и Ахматовой в их Слепневе. < . . .>  У А хма
товой строгое лицо послушницы из староверческого скита. Все черты слишком 
острые, чтобы назвать лицо красивым. Серые глаза без улыбки. < . . .>  З а  сто
лом она молчала, и сразу почувствовалось, что в семье мужа она чужая. < . . .>  
Потом он и Ахматова читали свои стихи. О ба читали очень просто, без всякой 
декламации и напевности, которые в то время были в моде. < . . .>  Наше Подоби- 
но было совсем не похоже на Слепнево. Это было подлинное „дворянское гнез
до“. < . . .>  Зд есь  Гумилев мог развернуться, дать волю своей фантазии. < . . .>  
Началось с игры в цирк. < . . .>  Ахматова выступала как „женщина-змея“; гиб
кость у.нее была удивительная — она легко заклады вала ногу за шею, касалась 
затылком пяток, сохраняя при всем этом строгое лицо послушницы». — Н ГВ С .
С. 151-153.
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«В никаких цирковых программах я не участвовала (1911—1912). А  когда все в 
Подобине или Дубровке < . . .>  валялись на сеновале, м<ож ет> б<ы ть>  раза два и 
демонстрировала свою гибкость. У Веры Алексеевны был, по-видимому, довольно 
далеко зашедший флирт с Н<иколаем> С<тепановичем>, помнится, я нашла не 
поддающееся двойному толкованию ее письмо к Коле, но это уже тогда было так не 
интересно, что об этом просто не стоит вспоминать». —  З К . С. 250.

Июль. В журнале «Новая жизнь» №  7 напечатаны стихотворения: «Сжала руки 
под темной вуалью...» и «Память о солнце в сердце слабеет...».

Августа начало. H . С. Гумилев «7 (?) августа вместе с женой уехал из Слепнева 
в Москву. В Москве первые два дня жили в гостинице „Метрополь“, затем перееха
ли в другую гостиницу. < . . .>  Вместе с женой осматривал Третьяковскую галерею. 
А. А., пробыв в Москве 4 —6 дней, уехала». —  Труды и дни. С. 210.

«В августе 1911 г. Н<иколай> С<тепанович> и я поехали из Слепнева в Москву. 
В ресторане „Метрополя“ завтракали с С. А. Поляковым (издателем „Весов“). Он 
подробнейшим образом объяснял нам, отчего он закрыл „Весы“, что очень огорчало 
Гумилева. Оказывается, дело было в том, что тогдашняя молодежь пошла не за 
Брюсовым, а за Белым, и тогда Брюсов решил, что „Весам“ не быть. Потом у нас в 
гостинице был сам Белый. Брал у Г<умиле>ва стихи в альм<анах> „Мусагет“». —
З К . С. 366.

«Через несколько дней я уехала, одна, из Москвы в Петербург. Оттуда в Киев». —
Л укн. 91. С. 99.

Августа 22. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Ни Гумилева, ни Гуми
левой нет в Петербурге. Анна Андреевна, по словам Маковского, была в Петербур
ге не так давно, но куда-то уехала, кажется в деревню». —  РГА Л И . Ф . 548 . On. 1. 
Ед. хр. 480 . Л . 94.

Август. В. Я. Брюсов в рецензии на «Антологию» издательства «Мусагет» 
упомянул А . А. в числе молодых, об отсутствии которых в сборнике «надо пожа
леть». —  РМ . 1911. №  8. С. 18 (3 -я  паг.).

Сентября 1. «1-го сентября я была в Киеве — это день убийства Столыпина». — 
-Лукн. 91. С. 99.

Сентября 22. Ц. С. Стих. «Похороны». — А . (К р .). T. 1. С. 3 2 —33.
Сентября 24 . Ц. С. Стих. «Смуглый отрок бродил по аллеям...». — А . (Ж ирм.). 

С. 2 6 —2 7  и «Под навесом темной риги жарко...». — А . (Ж ирм.). С. 3 8 —39.
Сентября 29. Ц. С. Стих. «Песня последней встречи». — A l .  С. 2 8 , 404. «Как 

курьез могу сообщить, что, судя по сохранившейся рукописи, „Песня последней 
встречи“ — мое двухсотое стихотворение». —  З К . С. 79.

Октября 15. «А. А. и Николай Степанович на заседании О. P. X . С. в редакции 
„Аполлона“. Чудовской читал доклад о пушкинской „Русалке“». — Лукн. 97. С. 28 .
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В Слепневе. Сидят: М. А. Кузьмина-Караваева, Д. Ю. Пиленко, Д. Д. Бушей. 
Стоят: Б. В. Кузьмин-Караваев, К. Ю. Кузьмина-Караваева, Анна Ахматова, 
М. Л. Сверчкова. Лето 1911 г.
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Октября 2 0 . «В квартире С. М. Городецкого (Фонтанка, 143, кв. 3) состоялось 
первое собрание „Цеха Поэтов“, на котором был утвержден состав членов. Ахмато
ва, Блок, Гумилев читали в тот вечер стихи». —  Л укн . 90. С. 123.

«А. А. читала „В Царском Селе“ (три стихотворения), незадолго перед тем на
писанные». — Л укн . 91. С. 28 .

Запись А . А. Блока в дневнике: «Безалаберный и милый вечер. < . . .>  Молодежь. 
Анна Ахматова. Разговор с H. С. Гумилевым и его хорошие стихи о том, как сердце 
стало китайской куклой. < . . .>  Было весело и просто. С молодыми добреешь». — 
Блок. T. 1. С. 7 5 -7 6 .

Октября 29. А. А. вместе с А. А . Блоком, С. М. Городецким, М. А . Кузминым, 
О. Э. Мандельштамом и др. присутствует на докладе В. А . Пяста «Нечто о каноне» 
в «Академии стиха». —  Л Н . 92. Кн. 2 . С. 57.

<Октябрь>. А . А . поступила на Высшие женские историко-литературные курсы 
Н. П . Раева. —  Ц Г И А  СПб. Ф . 52. O n. 1. Д . 21. Л . 37.

Ноября 1. «Второе заседание „Цеха Поэтов“ состоялось 1 ноября у Гумилева в 
Царском». — Л укн . 90. С. 124.

<Ноября 2>. «На следующий день Гумилев уехал в Финляндию проведать на
ходящуюся в санатории и уже смертельно больную Машу Кузьмину-Караваеву». — 
Там же.

Ноября 7. А. А . читает стихи на «Башне» у В. И . Иванова в присутствии
А. А . Блока, Л . Д. Блок, С. М. Городецкого, М. А . Кузмина и др. Запись А . А . Бло
ка в дневнике: «А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня; стихи чем дальше, тем 
лучше). < . . .>  Всё было красиво, хорошо, гармонично». —  Б лок. Т. 7. С. 83.

Ноября 10. Стих. «Музе».
Обоснование датировки — см.: Серебряный век в России. М., 1993. С. 284.

А. А . присутствует на третьем заседании «Цеха поэтов» (у Кузьминых-Кара
ваевых на Манежной пл.). Знакомство ее с М. Л . Лозинским. «Меня познакомила 
с ним Л иза Куз<ьмина>-Кар<аваева> в 1911 <году> на втором < !>  собрании Цеха 
Поэтов на Манежной площади. Это была великолепная квартира Лизиной матери, 
рожд<енной> чуть ли не Нарышкиной». — З К . С. 701.

Мать Е. Ю. Кузьминой-Караваевой — София Борисовна Пиленко, урожд. Делоне. —
Восхождение. О жизни и творчестве Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. Тверь, 1994.
С. 33.

«Дружба наша < с Лозинским> началась как-то сразу. < . . .>  Тогда же составился 
некий триумвират: Лозинский, Гумилев и Шилейко». —  З К . С. 702.

«Николая Степановича в тот раз у Кузьминых-Караваевых не было».-----Лукн. 91.
С. 29.

Ноября 12. А. А. читает стихи на заседании «Академии стиха» под председа
тельством Ф . Ф . Зелинского. Обсуждение ее стихов. —  Р Х Л . 1911. №  10. С. 321. 
(Повестка на заседание —  Р ГАЛ И . Ф . 5. O n. 1. Ед. хр. 6. Л . 106.)
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Ноября 19. «Вечер Случевского» у Гумилевых в Царском Селе. —  РЛ. 1988. 
№  2. С. 179. (Повестка на заседание — Р ГАЛ И . Ф . 5. On. 1. Ед. хр. 6. Л . 31.)

Ноября 2 0 . «На заседании Цеха у Лозинского А. А. читала „Любовь покоряет 
обманно...“». — Л укн . 97. С. 2 8 .

Ноября 24 . Стих. «Любовь». — А . (Ж ирм .). С. 25.
Ноября 30. Стих. «И мальчик, что играет на волынке...». — А . (Ж ирм.). С. 27.
Ноябрь. Стих. «Меня покинул в новолунье...». — А . (Ж ирм .). С. 53—54.
<Ноября конец?>. В литературном альманахе «Аполлон» напечатаны стихи: 

« ...А там  мой мраморный двойник...», «По аллее проводят лошадок...», «Маскарад 
в парке», «Надпись на неоконченном портрете».

Декабря 3. В газете «Утро России» напечатана рецензия Г. И . Чулкова на 
литературный альманах «Аполлон»: «Изысканность поэтического дара Ахмато
вой < . . .>  в утонченности переживаний. < . . .>  Почти в каждом стихотворении 
Ахматовой, как в бокале благоуханного вина, заключен тайно смертельный яд 
иронии».

Декабря 13. В газете «Киевская мысль» напечатана рецензия Л . Войтоловского 
на литературный альманах «Аполлон». Пренебрежительно говорится об «очеред
ных декадентах» — «госпожах* Ахматовых и господах Ауслендерах». — Тимен-
чик Р. / / Д Н .  1989. №  6. С. 253.

Декабря 22. Во Владикавказе «внезапно скончался» Михаил Александрович 
Линдеберг. —  Новое время. 1911. 25 декабря.

«В ночь на 23 декабря в казарме 3-й батареи 21-й артиллерийской бригады < .. .>  кончил 
жизнь самоубийством вольноопределяющийся, < . . .>  сын директора С.-Петербургского 
кадетского корпуса Михаил Александрович Линдеберг». —  Тименчик Р. / /  Даугава. 
1984. №  2. С. 121.

Помета А . А. на полях автографа «Балетного либретто» к «Поэме без героя»: 
«Миша Линдеберг —  24 дек<абря> 1911». — РН Б. Ф . 1073. №  193.

Та же дата вписана над многоточием в отрывке: «Всеволод <К няэев>  был не 
первым убитым и никогда моим любовником не был, но его самоубийство было так 
похоже на другую катастрофу, что они навсегда слились для меня». — РН Б. Ф . 1073. 
№  194; А 2 . С. 252. Ср.: В иленкин В. Я. / / ВЛ . 1994. Вып. 1. С. 6 8 -6 9 .

Декабря 29. В Сан-Ремо (Италия) умерла Мария Александровна Кузьмина- 
Караваева. «Н<иколай> С<тепанович> был действительно влюблен в М ашу и по
святил ей весь первый отдел „Чужого неба“». — З К . С. 251—252.

Декабрь. В журнале «Русская мысль» №  12 напечатано стих. «Муж хлестал 
меня узорчатым...».

Декабря 31. В Петербурге на Михайловской площади открылось литературно
художественное кабаре «Бродячая собака». — П К. Н О. 1983. М ., 1985. С. 179.
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Января 13. А. А . читала свои стихи в «Бродячей собаке» на вечере по поводу 
23-летия поэтической деятельности К. Д . Бальмонта. — П К. Н О. 1983. С. 180.

Н а этом вечере Е. А . Зноско-Боровский познакомил H. С. Гумилева с О. Н . Вы
сотской. — Театр. 1994. №  4. С. 87—88.

Письмо С. М. Городецкого —  В. В. Гиппиусу о подготовке к изданию сборника 
А. А . «Вечер». — Ф ед. чт. 1979. С. 112.

Января 16. Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. с А. И. Гумилевой была в Больш<ом> 
зале Консерватории: Итальян<ская> опера. „Гугеноты“. < . . .>  И з Консерватории
А. А. пошла в „Брод<ячую> собаку“ <на вечер „Радуясь Юрию Юрьеву, „Бродячая 
собака“ лает“>». —  РНБ. Ф . 1073. №  1788. Л . 12. Ср.: ПК. НО. 1983. С. 181.

Января 30 . В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого на альма
нах «Аполлон» с упоминанием «о прелестных стихотворениях Анны Ахматовой, 
полных такой близости к интимному переживанию, такого острого аромата женской 
жизни».

Января 31. Письмо Н. В. Кузнецова — Ю . Л . Слёзкину: «Недавно целый день 
проболтался с Кузминым. < . . .>  Отправились к Городецким, там были Белый с 
женой и Гумилевы, оттуда после блинов отправились в „Аполлон“». —  Тименчик.
98. С. 414.

Январь. В журнале «Новая жизнь» №  1 напечатано стих. «Я пришла сюда, без
дельница...».

Дарственная надпись на кн.: И ванов Г. В. Отплытие на о. Цитеру. Поэзы. Кн. 1. 
СПб., 1912: «Анне Андреевне Ахматовой. (Ах, что же еще могу я написать?). Автор. 
СПб., январь 1912». —  Лесман. С. 103.

Февраля 1. Заседание «Цеха поэтов» в Царском Селе у Гумилевых. Повестка ру
кой А. А.: «Цех Поэтов. 1 февраля. 8 вечера, у Н. Гумилева. Царское Село, Малая, 63. 
Поезд из СПб. —  7.15». — Изв. ОЛЯ. 1987. №  1. С. 67.

Запись М. А. Кузмина в дневнике: «У Гумилевых электричество, бульдог. Собрался 
„цех“. < . . .>  Спал в библиотеке». — РГАЛ И . Ф . 232. On. 1. Ед. хр. 55. Л . 277.

Стих. М. А. Кузмина «Залетная голубка к нам слетела...» в альбоме А . А. —
РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л . 2.

Февраля 2. Запись М. А. Кузмина: «А. А . хочет уезжать. Коля пошел к англи
чанке, я же гулять с А. А . Тихо и хорошо, заброшенно. < . . .>  Гумилева уехала». — 
РГАЛ И . Ф . 232 . On. 1. Ед. хр. 55. Л . 278.
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Запись П . Н. Лукницкого: «1912. В начале февраля (не раньше 3-го) уехала 
в Киев». — РН Б. Ф . 1073. №  1788. Л . 3.

Февраля 12. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Царское. < . . .>  Коля хочет 
ехать в Киев». —  РГЛЛИ . Ф . 232 . O n. 1. Ед. хр. 55. Л . 290.

Февраля 13—14. Запись П. Н. Лукницкого: «Н. Г<умилев> уехал в Киев за
А. А.» — РН Б. Ф . 1073. №  1788. Л . 5.

Февраля 18. «Вернулись в Ц <арское>  С <ело> вместе». — Там же.
Заседание Общества ревнителей художественного слова. Доклады В. И. Иванова 

и Андрея Белого о символизме. H. С. Гумилев и С. М. Городецкий заявили о своем 
отрицательном отношении к символизму. —  Труды и дни. С. 217.

«День 18 февраля 1912 г. стал днем окончательного разрыва отношений Гумилева и 
Вяч. Иванова». —  Л укн. 90. С. 132.

Февраля 19. Запись М. А. Кузмина: «Был скандал в „Академии“. Кого вы
бирать? Символистов или „Цех“? Я думаю — второй». — РГЛЛИ . Ф . 232. On. 1. 
Ед. хр. 55. Л . 299.

Февраля 21. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в Царское. < . . .>  У Гумилевых по- 
прежнему, но, кажется, я стесняю их несколько. < . . .>  Ходили вечером, рассуждал о 
стариках и „Цехе“. Читал „Мечтателей“ Анне Андреевне». —  Там же. Л . 301.

Февраля 22. Запись М. А. Кузмина: «Поехал в город вместе с А. А. < . . .>  
Пришлось долго ждать. Проезжали цари. < С >  Гумилевой раскланивались стрелки 
и генералы». —  Там же. Л . 302 .

Февраля 27. Заметка <С . М. Городецкого?> в газете «Голос земли» №  47: 
«В ближайшие дни в Петербурге выйдет целый ряд изданий Цеха поэтов. Уже отпе
чатан сборник Анны Ахматовой „Вечер“ и печатается прелестный к нему фронтиспис 
работы Евгения Лансере». — Ф ед. чт. 1979. С. 110.

Марта 1. «Цех у Гумилевых в Ц<арском> С<еле>». —  Н Н . 1989. №  3. С. 82.
Запись М. А. Кузмина: «В Царском хорошо, но у Гумилевых скучно. Играл. 

Обедали. Городецкий и Гумми говорили теории не весьма внятные. Ехали назад все 
вместе весело». — РГЛЛИ . Ф . 232 . O n. 1. Ед. хр. 55. Л . 313—314.

Март <до 7>. Вышел в свет первый сборник стихотворений А. А. «Вечер» с пре
дисловием М. А. Кузмина (СПб., издание «Цеха поэтов», тираж 300 экз.).

Марта 7. Письмо М. А. Зенкевича — В. В. Гиппиусу: «Книга <„Дикая пор
фира“̂  готова — можешь получить ее у меня. Анна А ндр<еевна> тоже (т< о>  
е<сть>  книга)». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 54.

Марта 10. Заседание «Цеха поэтов» у Е. Ю . Кузьминой-Караваевой. — Степа
нов. С. 374.

«В Цехе, когда одновременно вышли „Дикая порфира“ и „Вечер“, их авторы сидели 
в лавровых венках. Веночки сплела я, купив листья в садоводстве А. Я. Фишера. < .. .>  
Конфуз из-за веночка в вагоне. Хорошо помню венок на молодых кудрях Михаила 
Александровича <3енкевича>». — РНБ. Ф. 1073. №  69. Л . 2  об.
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Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Милой М. Л . Моравской, товарищу по цеху. 
Анна Ахматова. 10 марта». — Лесман. С. 32.

Марта И. А. А. присутствовала на чествовании К. Д. Бальмонта в связи с 25-летием 
его литературной деятельности. —  Л укн. 91. С. 99.

«Подпись А. А . в числе 16 участников Цеха поэтов под телеграммой-приветствием 
К. Д . Бальмонту». —  Тименчик. 98. С. 414.

Марта 12. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Георгию Чулкову с дружеским 
приветом. Анна Ахматова. Царское Село. 12 марта 1912 г.» —  Фед. чт. 1979. С. 113.

В Петербурге, в доме графа В. П . Зубова на Исаакиевской площади открылся 
Институт истории искусств. —  Н Л О . 2001. №  49. С. 330.

Марта 13. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Андрею Яковлевичу Белобо
родову с благодарностью. Анна Ахматова». —  Там же.

Марта 16. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Федору Кузьмичу Сологубу 
с глубоким уважением. Анна Ахматова. 16 марта 1912 г. Царское Село < ...> » . — 
Еж. Р О  П Д . 1974. С. 54.

«16 марта 1912 г. ст<арого> стиля надпись на „Вечере“, который я дала Е. Е. Л ан 
сере». — З К . С. 514.

Марта 27. Письмо А. Н. Толстого — Г. И. Чулкову: «Гумилевы уезжают на 
днях в Италию (у Анны Андреевны тронуты верхушки легких)». —  Тименчик. 98. 
С. 414.

Марта 28. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Поэту М. Лозинскому, кото
рому я ничего не сказала. 28 марта 1912 г. Царское Село. Анна Ахматова». —  ЛО. 
1989. №  5. С. 65.

Март. В журнале «Новая жизнь» №  3 напечатана рецензия В. В. Гиппиуса на 
«Вечер»: «А. Ахматова — подлинный лирик. < . . .>  Нетрудно найти литературную 
генеалогию Ахматовой. Конечно, должны вспомниться (из русских поэтов): И. А н
ненский и Кузмин, Сологуб и Блок. Но не острая горечь Анненского, не меланхо
лия Кузмина, не мистическое томление Сологуба, не взрывы восторга и отчаяния 
Блока —  слышны в этой книге. Это скорее сдавленная боль, сжатые губы и глаза, 
готовые заплакать». —- После всего. С. 80.

Марта конец. Вышел в свет сборник стихотворений H. С. Гумилева «Чужое 
небо». —  Гум. 88 . С. 561.

«Самой страшной я становлюсь в „Чужом небе“ (1912), когда я в сущности рядом 
(влюбленная в Мефистофиля Маргарита, женщина-вамп в углу, Фанни с адским зве
рем у ног, просто отравительница, киевская колдунья с Лысой Горы — „А выйдет 
луна — затомится“). Там борьба со мной! Не на живот, а на смерть!» — З К . С. 152.

«Стихи из „Ч<ужого> неба“, ко мне обращенные, несмотря на всю их мрачность, 
уже путь к освобождению». — З К . С. 360.

«Перед отъездом в Италию в 12 году H. С. <Гумилев> купил мне книгу Густава 
Флобера „Мадам Бовари“, чтобы я читала в дороге. Но я не выдержала и прочла в 
несколько дней до отъезда». —  Л укн . 90. С. 135.
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Апреля 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. —  Степа
нов. С. 374.

Апреля 3. А. А. выехала вместе с H. С. Гумилевым в Италию.
Запись П. Н. Лукницкого: «3 апреля (1912) уехали из Петербурга». —  РН Б.

Ф. 1073. №  1788. Л . 2
Апреля 30 . В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого «Женское 

рукоделие» (о сборниках А. Ахматовой «Вечер», Е. Кузьминой-Караваевой «Скиф
ские черепки», М. Цветаевой «Волшебный фонарь» и др.). Помета А . А.: «Читала 
во Флоренции». —  Там же. Л . 5.

Апрель. В журнале «Заветы» №  1 напечатаны «Заметки любителя стихов»
М. О. Цетлина-Амари (за подписью Ам-и): «Анна Ахматова —  даже еще не под
мастерье, а подросток-ученик, в ней чувствуется молодость. Она передает драму 
женской души в „Сероглазом короле“. Она в небольшом стихотворении умеет дать 
почувствовать и прелесть царскосельской природы, и сладостное очарование Пуш
кина и его времени». — Тименчик. 98. С. 413.

<Апрель—май>. «Вержболово —  Берлин —  Лозанна — Уши — Оспедалетти 
(у родных М. А. Кузьминой-Караваевой жили около недели) —  Сан-Ремо — на 
пароходе в Геную. Генуя — П иза —  Флоренция. И з Флоренции Н . Г<умилев> 
один ездил в Рим и Сиену и приблизительно через неделю вернулся обратно во 
Флоренцию. Пребывание во Флоренции (включая поездку Н . Г<умилева> в Рим 
и Сиену) заняло дней 10. И з  Флоренции вместе поехали в Болонью, Падую, Ве
нецию. В Венеции жили дней десять. Затем Вена —  Краков — Киев». — РН Б. 
Ф. 1073. №  1788. Л . 3.

«Во Флоренции видела, как рабочие наклеивали на стены первомайские прокла
мации, а полицейские их срывали. Впечатление от итальянской живописи было так 
огромно, что помню ее как во сне». —  А 2 . С. 462.

Май. Флоренция. Стих. «Помолись о нищей, о потерянной...». — A l .  С. 64. 
Мая 17. «В Киеве —  17 мая». — Р Н Б. Ф . 1073. №  1788. Л . 2.
«По дороге из Италии Коля завез меня в Киев. Там, у мамы оставил меня, сам 

уехал в Слепнево». —  Л ук н . 91. С. 99.
Мая 19. Киев. Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Поэту Владимиру Эльснеру 

с приветом и пожеланием успеха. Анна Ахматова». — Воспр.: Горница. Новосибирск,
1997. №  2. С. 90.

Мая 26 . Запись М. А. Кузмина: «Был в Аполлоне. < . . .>  Узрел там Гумилева, 
вернувшегося из Италии, всё такой же». —  Р ГА Л И . Ф . 232. On. 1. Ед. хр. 33. 
Л . 467.

<Мая конец>. «Из Киева я поехала в именье моей кузины <М . А  Змунчиллы> — 
в Подольскую губ<ернию> —  имение Литки». —  Л укн. 91. С. 99.

Май. <Литки?>. Стих. «Здесь всё то же, то же, что и прежде...». — A l .  С. 62.
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<Июнь?>. Письмо H. С. Гумилева — А. А. < и з Слепнёва в Л итки>: «Мама 
нашила кучу маленьких рубашечек, пеленок и т. д. < . . .>  Кажется, земные наши 
роли переменятся, ты будешь акмеисткой, я мрачным символистом». — Гум. 91.
Т .З . С 235 - 2 3 6 .

<Июнь>. В журнале «Аполлон» №  5 напечатана статья В. Чудовского «По по
воду стихов Анны Ахматовой»: «Анна Ахматова умеет по большой дороге совре
менной художественной культуры идти с такой самобытной независимостью личной 
жизни, как будто бы эта большая дорога была причудливой тропинкой ее заповед
ного сада». — Перепеч.: Ахм ат ова А . Поэма без героя. М., 1989. С. 110—119.

Июль. В. Я. Брюсов в статье «Сегодняшний день русской поэзии» положительно 
отозвался о сб. А. А. «Вечер» и ее поэтическом стиле. «Поэт, с большим совершен
ством владея стихом, умеет замыкать в короткие, из двух-трех строф, стихотворения 
острые психологические переживания». — РМ. 1912. №  7. Разд. 3. С. 22.

В этом же номере напечатаны «Итальянские стихи» H . С. Гумилева.
<Июль>. «Потом H. С. <Гумилев> выехал меня встретить в Москву. < . . .>  

Пробыли несколько времени в Москве. Тогда я в первый раз видела Брюсова — 
в первый и последний < . . .>  — в редакции „Русской мысли“. Белого видела с же
ной. Вместе поехали в Слепнево с Колей». — Л укн . 91. С. 99.

«Когда после Италии я была с Н<иколаем> С<тепановичем> в Москве (1912) 
и он, как всегда, повел меня по книжным лавкам, я приоткрывала последние номера 
журналов и находила весьма сочувственные отзывы о „Вечере“. Я  немедленно за
крывала книгу и старалась сделать вид, что я ничего не видела. Мне казалось, что 
иначе они исчезнут». — РН Б. Ф . 1073. №  69. Л . 2.

В журнале «Путь» №  7 напечатана рецензия Н. Б<ерне>ра на сб. «Вечер».

Августа 9. Письмо М. И . Цветаевой — Е. Я. Эфрон: «Вчера мы купили книгу 
стихов Анны Ахматовой, к<отор>ую  т< ак>  хвалит критика». — Цветаева М. 
Семья: История в письмах. М., 1999. С. 144.

«В августе 12-го поехали в Петербург, некоторое время жили в меблированных 
комнатах „Белград“ на Невском, а когда Анна Ивановна <Гумилева> вернулась из 
Слепнева в Царское, то переехали в Царское, домой». —  Л укн . 91. С. 99.

Август. Стих. «Венеция». — А . (Ж ирм.). С. 79.

Сентября 5. Письмо Г. В. Иванова — А. Д. Скалдину: «Меня привела в недоумение 
твоя фраза: „Но как склеить Нарбута с Ахматовой?“ Я  не понимаю, зачем их клеить, и 
что ты под клееньем подразумеваешь». — РГАЛИ. Ф. 487. On. 1. Ед. хр. 52. Л . 14.

Сентября 18. У А. А . и H . С. Гумилева родился сын Лев.
«А. А. и Н <иколай> С<тепанович> находились тогда в Ц <арском> С<еле>. 

А. А. проснулась очень рано, почувствовала толчки. < . . .>  „Кажется, надо ехать 
в Петербург“. С вокзала в родильный дом шли пешком, потому что H . С. так рас
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терялся, что забыл, что можно взять извозчика или сесть в трамвай. В 10 ч<асов> 
утра были уже в родильном доме на Васильевском острове. А  вечером H. С. пропал. 
Пропал на всю ночь. На следующий день все приходят к А. А. с поздравлениями.
А. А. узнает, что H. С. дома не ночевал. Потом, наконец, приходит и Н. С. с „лжес
видетелем“. Поздравляет. Очень смущен». — Л укн . 91. С. 74.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Знаю, как он < Н . С. Гумилев> звонил в 
клинику, где лежала Аня (самую лучшую тогда клинику профессора Отта, очень 
дорогую и очень хорошо обставленную). < . . .>  Затем, по окончании всей этой эпо
пеи, заехал за матерью своего сына и привез их обоих в Царское Село к счастливой 
бабушке, где мы с мужем в те же дни обедали и пили шампанское за счастливое со
бытие. < . . .>  Рождение сына очень связало Анну Ахматову. Она первое время сама 
кормила сына и прочно обосновалась в Царском». —  Восп. С. 9—10.

«Скоро после рождения Лёвы мы <  с H. С. Гумилевым> молча дали друг другу 
полную свободу и перестали интересоваться интимной стороной жизни друг дру
га». — З К . С. 342.

Сентября 20 . Запись М. А. Кузмина: «Был Гумилев, у него сын». — РГАЛИ. 
Ф. 232. On. 1. Ед. хр. 55. Л . 591.

Сентября 25. Прошение «бывшего студента» H . С. Гумилева о зачислении на 
историко-филологический факультет С.-Петербургского университета. Штамп: 
«Зачислен 12 окт<ября>». — Ц Г И А  СПб. Ф . 14. О п. 3. Д . 61522. Л . 3.

«Чтобы жить ближе к университету, <Гумилев> снял в Тучковом переулке не
дорогую комнату и поселился в ней для сдачи экзаменов». —  Л укн . (Т б .). С. 51.

<Сеитябрь?>. В журнале «Жатва» №  3 напечатана рецензия Г. И. Чулкова на 
сборник «Вечер»: «Ахматову нельзя не заметить: так странно звучит ее сдержанный 
и тихий голос, и так загадочно скупы ее слова. < . . .>  Мир, в котором живет душа 
поэта, прост и реален, но за этой видимой простотою, за этой ясностью образов и 
мыслей таится незримый мир, полный тревоги и тайны».

Октября 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — Степанов. 
С. 376.

<Октября начало>. В журнале «Гиперборей» №  1 напечатаны стихи: «Помо
лись о нищей, о потерянной...» и «Здесь всё то же, то же, что и прежде...».

<Октября середина>. Возобновились заседания «Цеха поэтов». «С октября 
1912 по апрель 1913 —  приблизительно десять собраний (по два в месяц). < . . .>  
Повестки рассылала я (секретарь?!)». —  А 2 . С. 206 .

«Я отчетливо помню то собрание Цеха (осень 1911 <!> , у нас в Царском), ког
да было решено отмежеваться от символистов. С верхней полки достали греческий 
словарь (не Ш ульц ли!) и там отыскали —  цветение, вершину. Меня, всегда от
личавшуюся хорошей памятью, просили запомнить этот день. (Записать никому не 
приходило в голову)». — З К . С. 612.

Обоснование датировки см.: Черных В. А . / /  Серебряный век. С. 289.
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Октября 20 . Заседание «Цеха поэтов» у М. Л . Лозинского. —  Тименчик. 98.
С. 415.

Письмо А. И. Тинякова —  Б. А . Садовскому: «Ахматова — красавица, ан
тичная гречанка. И  при этом очень неглупа, хорошо воспитана и приветлива. Ком
наты их дома украшены трофеями абиссинских охот Гумилева». — Еж. Р О  П Д .
1974. С. 61.

Октября 22 (почт, шт.: Октября 31). Письмо А. А . — В. Я. Брюсову: «Посы
лаю Вам, Валерий Яковлевич, несколько моих стихотворений, написанных на днях. 
Я  не могла сделать этого раньше, потому что у меня родился ребенок, и я ничего за 
всю осень не писала». (Приложены стихи: «Бессонница», «Стал мне реже снить
ся, слава Богу...», «Как вплелась в мои темные косы...». —  З О Р  ГБЛ . Вып. 33. 
С. 277.

Октября 24. Стих. «Я пришла тебя сменить, сестра...». — А . (Ж ирм.). С. 76—77. 
Октября 26 . Письмо В. Пяста (В. А. Пестовского) —  А. А.: «Благодарю глу

бокоуважаемую Анну Андреевну за благоухающий „Вечер“, в котором хочу видеть и 
вижу богатое звуками, цветом и цветами встающее Утро Вашей музы». — РГААИ . 
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 151.

Октябрь. Стих. «Загорелись иглы венчика...». — А . (Ж ирм .). С. 276.
«В октябре А. А . с Николаем Степановичем были у H. С. Кругликова, и А. А. 

познакомилась с ним. Это был ее первый выход после того, как родился Лева». — 
Л укн . 97. С. 29.

<Октябрь?>. Стих. «В ремешках пенал и книги были...». — А . (Ж ирм.). 
С. 74.

Ноября 1. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. —  Степа
нов. С. 377.

<Ноября начало>. В журнале «Нива» №  44 напечатано стих. «Приходи на 
меня посмотреть...».

Ноября 7. Запись А . А . Блока в дневнике: «7-го ноября вечером меня „с су
пругой“ зовут в „Аполлон“ слушать чтение стихов „Цеха поэтов“». — Б лок. Т. 7.
С. 174.

Ноября 11. Запись М. Л . Лозинского: автограф стих. «Еще свою я помню колы
бель...» в альбоме А . А. — Р ГАЛ И . Ф . 13. O n. 1. Ед. хр. 175. Л . 10.

Ноября 13. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — Степа
нов. С. 377.

Ноября 21. Запись А . А . Блока в дневнике: «Весь день просидел Городецкий и 
слушал очень внимательно всё, что я говорил ему о его стихах, о Гумилеве, о цехе, о 
тысяче мелочей. А  я говорил откровенно, бранясь и не принимая всерьез то, что ему 
кажется серьезным и важным делом». — Блок. Т. 7. С. 181.

Ноября 24. В журнале «Книжная летопись» №  46 («Перечень книг, поступивших с 
12 по 19 ноября 1912 г.») помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Вечер.
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Стихи. СПб., 1912. И зд<ание>  Цеха поэтов. Тип<ография> Ю . Мансфельда. 8° 
(14 х 21). 86+3 нен<омерованных> стр<аниц>. Ц <ена>  90 к. Вес 10 л<отов>. 
300 экз.».

Ноября 27. Письмо В. Я. Брюсова — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андре
евна! Очень извиняюсь, что отвечаю Вам с таким промедлением. < . . .>  Благодарю 
Вас за присланные стихи. Д ва стихотворения я выбрал для „Русской мысли“». —
А Н  98. Кн. 2 . М., 1994. С. 505.

Ноябрь. В журнале «Аполлон» №  9 напечатана рецензия H. С. Гумилева на 
сб. стихотворений С. М. Городецкого «Ива». В ней впервые в печати упоминается 
и трактуется понятие «акмеизм (от слова акме —  расцвет всех духовных и физи
ческих сил)». — Гум илев H. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 160. Ср.: 
Серебряный век. С. 290.

В журнале «Гиперборей» №  2 напечатана рецензия <Н . С. Гумилева> на сб. А. А. 
«Вечер»: «Преломление в теперешней жизни вечной женской души остро и властно 
дает чувствовать лирика Анны Ахматовой».

Обоснование авторства H. С. Гумилева см.: Крейд В. Записки русской академической 
группы в США. Нью-Йорк. 1990. Т. 23. С. 153-161.

Декабря 2. Дарственная надпись на кн. В. П . Зубова «Gedichte»; -^С тихот
ворения». —  нем.>\ «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на добрую 
память. В. Зубов». — Л укн . 97. С. 29.

Запись С. П. Каблукова в дневнике: «Говорил по телефону с И . Е. < !>  М андель
штамом, < . . .>  проповедующим новое направление в поэзии, именуемое „акмеизм“ 
< . . .>  вместе с Анной Ахматовой (женой Гумилева)». —  Л  О. 1991. №  1. С. 82.

Декабря 5. А. А . вместе с H. С. Гумилевым, М. А . Кузминым и другими при
сутствует на премьере пьесы «Изнанка жизни» в Русском драматическом театре. — 
Степанов. С. 378.

Декабря 15. Заседание кружка «Вечер Случевского». А. А . единогласно избра
на в члены кружка. —  Р А . 1988. №  2. С. 180.

Декабря 17. Заседание «Цеха поэтов» у Городецких. — Тименчик. 98. С. 415.
Запись А . А. Блока в дневнике: «Придется предпринять что-нибудь по поводу 

наглеющего акмеизма и адамизма». —  Б лок. Т. 7. С. 193.
Декабря 19. Стих. «Дал Ты мне молодость трудную...». — A l .  С. 66.
Доклад С. М. Городецкого «Символизм и акмеизм» в кабаре «Бродячая собака». 

В повестке среди выступающих в прениях указана А. А . —  П К. НО . 83. С. 201.
Автограф стих. «Все мы бражники здесь, блудницы...». — Р ГА А И . Ф . 13. 

On. 1. Ед. хр. 77.
Декабрь. «А. А . с Николаем Степановичем была на выступлении футуристов 

(Бурлюк, Маяковский, Е. Гуро, Крученых)». —  А ук н . 97. С. 29.
Декабря конец. «На Рождество 12 г<ода>  я ездила к маме в Киев (без 

Н <иколая> С<тепановича>)». — А ук н . 91. С. 99.
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Января 1. Стих. «Все мы бражники здесь, блудницы...». — A l .  С. 52.
Января 12. Запись А . А . Блока в дневнике: «Впечатления последних дней. 

Ненависть к акмеистам». —  Б лок . Т. 7. С. 207.
Января 20  (дата получения). Письмо А. Н. Чеботаревской — В. Я. Брюсову: 

«Очень неприятен последнее время „Цехпоэтов“. < . . .>  Глубокое отвращение внушает 
их саморекламирование». —  З О Р  ГБЛ. Вып. 33. С. 275.

Января 25. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. —  Степанов. 
С. 379.

Января 26. А. А. и H. С. Гумилев присутствуют на вечере «Кружка Случевского» 
у H. Н. Вентцеля. —  Тименчик. 98. С. 416.

Январь. В журнале «Аполлон» №  1 напечатаны статьи H. С. Гумилева «Заветы 
символизма и акмеизм» и С. М. Городецкого «Некоторые течения в современной 
русской поэзии». — «Впервые печатно сформулированы принципы акмеизма». — 
Рус. лит . 1908—1917. С. 536.

Февраля 9. Письмо В. Я. Брюсова —  А. Н. Чеботаревской: «Ни в какой „акмеизм“ 
я, конечно, не верю. < . . .>  Это не мешает мне, однако, считать Гумилева, Городецкого, 
Анну Ахматову — поэтами интересными и талантливыми». — Л Н . 85. С. 702.

Февраля 10. Запись А . А . Блока в дневнике: «Никаких символизмов больше — 
один, отвечаю за себя, один — и могу еще быть моложе молодых поэтов „среднего 
возраста“, обремененных потомством и акмеизмом». — Блок. Т. 7. С. 216.

Февраля 15. Заседание Всероссийского литературного общества, посвященное 
акмеизму. — Л Н . 92. Кн. 3. С. 415.

Февраля 16. Н а заседании «Цеха поэтов» в состав «Цеха» кооптированы 
В. В. Хлебников, H. Н. Пунин и др. —  Тименчик Р .Д . / /  R L . №  7 /8 . Р. 37.

Февраля 21. Дарственная надпись на кн.: Гиппиус В. Волшебница. Поэма. 
СПб., 1913: «Анне Ахматовой, волшебнице стиха —  стихи о Волшебнице. В. Г<иппиус>. 
21-11.1913». — Б-ка И РАН .

Февраля 23. В газете «День» напечатана статья В. Л . Львова-Рогачевского 
«Символисты и адамисты»: «Прекрасны хрупкие и по-женски тонкие стихотворения 
Анны Ахматовой об утраченной любви, но при чем тут адамизм или акмеизм?»

Февраль. В журнале «Русская мысль» №  2 напечатаны стихи: «Бессонница» и 
«Я научилась просто, мудро жить...».

В журнале «Гиперборей» №  5 напечатаны стихи: «Смятение», «Умирая, том
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люсь о бессмертья...», «Вижу выцветший флаг над таможней...», «И на ступеньки 
встретить...», «Столько просьб у любимой всегда...», а также стих. С. М. Городец
кого «Анне Ахматовой».

<Ф евраль нлн март?>. «В начале 13 года — в феврале, вероятно, а может в 
марте, —  на несколько дней» А. А. ездила к матери в Киев. — Л укн . 91. С. 100.

Марта 1. Заседание «Цеха поэтов» в редакции журнала «Аполлон». — Степа
нов. С. 380.

Письмо К. В. Мочульского —  В. М. Жирмунскому: «Анна Ахматова написала 
поэму <«У самого моря»>, которая привела меня в восторг. Такая хрустальная по- 
лупечальная глубина». — А хм . чт. Вып. 1. С. 118.

Марта 4 . А. А. и H. С. Гумилев участвуют в вечере в пользу студентов Гомель
ского землячества. —  Тименчик. 98. С. 416.

Марта 15. Заседание «Цеха поэтов» у Гумилевых в Царском Селе. — Там же.
Марта 25. Запи сь  А . А . Блока в дневнике: «Ф утуристы  в целом, вероят

но, явление более крупное, чем акмеисты. Последние — хилы». — Б лок. Т. 7.
С .232.

Марта 26 . «Открытый лист» H. С. Гумилеву от М узея антропологии и этно
графии Императорской Академии наук на научные исследования в Абиссинии. — 
Московские новости. 1987. 4 янв. №  1. С. 16.

Марта 29. В. Г. Князев выстрелил себе в грудь (умер апреля 5). — Даугава. 
1984. №  2. С. 120.

Марта 30 . А. А. и H. С. Гумилев присутствуют на «Вечере Случевского» 
у Д . И. Коковцева. — Тименчик. 98. С. 416.

Март. Стих. «Вечером» — А . (Ж ирм .). С. 3 6 —37.
В журнале «Аполлон» №  3 опубликованы стихи «Я пришла тебя сменить, се

стра. ..» и «Cabaret artistique» вместе со стихами H. С. Гумилева («Пятистопные 
ямбы»), С. М. Городецкого, О. Э. Мандельштама и других акмеистов и с редакцион
ным примечанием, что «печатаемые здесь стихотворения принадлежат поэтам, объе
диненным теми идеями, которые были изложены в статьях Н. Гумилева и С. Городец
кого в январской книжке „Аполлона“».

«Я не претендую ни на что после „Ямбов“ (1913)». — З К . С. 279.
«На дальнейшее творчество Н <иколая>  С<тепановича> я не претендую». —

З К . С. 2 8 8 .
<Марта конец?>. В альманахе «Жатва» №  4 опубликованы стихи: « ...И  кто- 

то во мраке дерев незримый...», «Протертый коврик под иконой...» и «Безвольно 
пощады просят...».

Апреля 1. Письмо А. Д . Скалдина —  А. А . с приглашением вступить в 
литературно-художественный кружок, организованный Н. В. Недоброво. «На пер
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вом заседании, которое состоится 4-го апреля, Блок прочтет свою драму „Роза и 
Крест“». — Л Н . 92. Ч. 3. С. 417.

Апреля 4 . Первое заседание «Общества поэтов», основанного Н . В. Недоброво 
и Е. Г. Лисенковым. По свидетельству В. Пяста, на заседаниях общества «всегда 
бывала Ахматова». — П яст  В. А . Встречи. М ., 1929. С. 212.

Апреля 5. Смерть В. Г. Князева в Риге. — Даугава. 1984. №  2 . С. 120.
Апреля 6. Вербная суббота. Ср. стих. А. А . (А 1 . 1916. С. 133):

Ж дала его напрасно много лет.
Похоже это время на дремоту.
Но воссиял неугасимый свет 
Тому три года в Вербную субботу...

В газете «Русские ведомости» напечатана статья И . Игнатова «Литературные 
отклики»: «Поэтическое дарование Ахматовой несомненно, но почему она —  „ак
меистка“, почему „адамистка“? Почему г. Городецкий < . . .>  настойчиво утверждает: 
она —  наша?»

Апреля 7. H. С. Гумилев и Н. Л . Сверчков выехали из Петербурга в этнографи
ческую экспедицию в Абиссинию. —  Степанов. С. 381.

Письмо В. И. Нарбута — М. А. Зенкевичу: «Я уверен, что акмеистов только 
два: я, да ты. < ..  .>  Какая же Анна Андреевна акмеистка, а М андель<штам>? Сер
гей <Городецкий> —  еще туда-сюда, а о Гумилеве и говорить не приходится». — 
Лекманов. С. 11.

<Апреля 9>. Письмо H. С. Гумилева — А. А . из Одессы: «В книжном мага
зине просмотрел „Ж атву“. Твои стихи очень хорошо'выглядят. < . . .>  Я  весь день 
вспоминаю твои строки о „приморской девчонке“, они мало того что нравятся мне, 
они меня пьянят. Так просто сказано так много, и я совершенно убежден, что из всей 
послесимволической поэзии ты, да пожалуй (по-своему) Нарбут окажетесь самыми 
значительными». —  Гум. 91. Т. 3. С. 236.

Апреля 12. Дарственная надпись на кн.: М андельш т ам О. Камень. СПб., 1912: 
«Анне Ахматовой —  вспышки сознания в беспамятстве дней, почтительно. Автор. 
12 апр<еля> 1913». —  РГАЛ И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 39.

Апреля 16. Письмо H. С. Гумилева — А. А . —  Гум. 91. Т. 3. С. 237.
Апреля 19. Заседание «Цеха поэтов» «у Ахматовой» в Царском Селе. Повестка —

РГАЛИ. Ф. 543. On. 1. Ед. хр. 85. Л . 8.
Апреля 22. А. А . послала Э. П . Ю ргенсону по его просьбе краткие сведения 

о себе: «Анна Ахматова (Анна Андреевна Гумилева, рож д<енная> Горенко), ро
дилась 11 июня 1889 г. около Одессы. Первое стихотворение напечатано в жур
нале „Сириус“ (№  2), который издавался в Париже в 1907 г.» — Р Н Б. Ф . 124. 
№  247. Л . 1.

Апреля 23. Письмо H. С. Гумилева —  А. А. (из Джибути): «Что ты поделыва
ешь? Право, уже в июне поезжай к Инне Эразмовне. < . . .>  Присылай мне сюда свои 
новые стихи непременно. Я  хочу знать, какой ты стала». — Гум. 91. Т. 3. С. 237.
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Апрель. В журнале «Русская мысль» кн. 4 напечатана статья В. Я. Брюсова 
«Новые течения в русской поэзии. Акмеизм»: «Акмеизм, о котором у нас много 
говорят последнее время, —  тепличное растение, выращенное под стеклянным 
колпаком литературного кружка несколькими молодыми поэтами, непременно по
желавшими сказать новое слово. < . . .>  Стихи г-жи Ахматовой весьма дороги нам 
своей особенной остротой. < . . .>  Мы уверены, или по крайней мере надеемся, что 
и Н. Гумилев, и С. Городецкий, и А. Ахматова останутся и в будущем хорошими 
поэтами. < . . .>  Но мы желали бы, чтобы они скорее отказались от бесплодного 
притязания образовать какую-то школу акмеизма».

Мая 9. Письмо С. М. Городецкого — Г. И. Чулкову: «Я никого почти не вижу из 
литературы. Гумилев в Африке. У Ахматовой стихи всё лучше». — РГБ. Ф . 371.3.11.

Мая первая половина. А. А. живет у отца в Петербурге на набережной Средней 
Невки.

Стих. «Ты пришел меня утешить, милый...». —  A l .  С. 6 6 —67, 409.
<М ая середина>. А. А. уехала в Слепнево.
Мая 14. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Гумилев в Африке, а Гумилева 

в деревне». —  Р ГА А И . Ф . 548. On. 1. Ед. хр. 481. Л . 59.
Май. Стих. «Прогулка». — А . (Ж ирм .). С. 56.
В журнале «Заветы» №  5 опубликованы стихи: «Я видел поле после града...» и 

«Ты письмо мое, мальчик, не комкай...».
Там же напечатана статья А. Долинина «Акмеизм»: «И Анна Ахматова та же, со 

своей прежней неврастенической остротой, < . . .>  со своей нарочитой простотой». —
Тименчик. 98. С. 417.

Мая 30 . Письмо А. А. Кондратьева — Б. А . Садовскому: «О Гумилеве, уе
хавшем в Абиссинию: последнее письмо получено из Джибути. Больше не будет. 
Так сказала мне его жена, Анна Ахматова, сидя около меня на одном из собраний 
Нового Общества Поэтов. Она туда приглашена, а он — нет». — De visu. 1994. 
№  1 /2 . С. 10.

«Лето 13 г. я провела в Слепнево». — Л укн . 91. С. 100.

Июля 29. Прошение отставного статского советника А. А. Горенко об опре
делении сына Виктора в старший общий класс Морского корпуса. — РГАВМ Ф . 
Ф. 432. О п. 7 .Д .9 4 4 .Л .1 .

Июль. Стих. «Покорно мне воображенье...». —  А . (Ж ирм .). С. 59—60.

Августа 8. Письмо А. А . — М. Л . Лозинскому: «У меня к Вам большая прось
ба. < . . .>  Так как экспедиция послана Академией <наук>, то самое лучшее, если 
справляться будут оттуда. М ожет быть, Вы можете пойти в Академию и узнать, 
имеют ли там известия о Коле». — А О . 1989. №  5. С. 65.
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Августа 15. Письмо А. А . — М. Л . Лозинскому: «Я получила оба Ваши письма 
и телеграмму и бесконечно благодарна Вам за хлопоты и участие». — Там же.

Августа 29. В газете «Голос Москвы» напечатана рецензия В. Ф . Ходасевича 
на сб. В. Я. Брюсова «Стихи Нелли», изданный им анонимно.

Сентября 5. Письмо В. Ф . Ходасевича —  Б. А. Садовскому: «Напечатал я пре
забавную статейку о Нелли. < . . .>  Сравнил Нелли со „сверстницами“: Ахматовой и 
Надей Львовой». — З О Р  ГБЛ . Вып. 33. С. 273.

Сентября 8. Запись П. Н. Лукницкого (1928): «<А. А .>  вернулась из Слепнева в 
Петербург. С вокзала к отцу на Крестовский остров». <Набережная Средней Невки, 
д. 12, кв. 2>. — Л укн. 2 002 . С. 478.

Сентября 2 0 . H. С. Гумилев вернулся из Африки. —  Л укн . (Т б .). С. 52.
«Когда Н <иколай> С<тепанович> уехал в Африку в 13 году, мать H . С. как-то 

просила А. А . разобрать ящик письменного стола. А . А., перебирая бумаги, на
шла письма одной из его возлюбленных. Это было для нее неожиданностью: она в 
первый раз узнала. А . А . за полгода не написала в Африку H. С. ни одного письма. 
Когда H . С. приехал, она царственным жестом передала письма ему. Он смущенно 
улыбался. Очень смущенно». —  Л ук н . 91. С. 40.

Октября 2. Стих. «У меня есть улыбка одна...». — Тименчик. 98. С. 417.
Октября 13. Родился сын H. С. Гумилева и О. Н. Высотской Орест. —  Театр. 

1994. №  4. С. 106.
«А от бедной, милой Ольги Николаевны Высотско'й <Гумилев> даже родил сына 

Ореста (13 г<од>). Всё это не имело ко мне решительно никакого отношения. Делать 
из меня ревнивую жену в 10-х годах очень смешно и очень глупо». — З К . С. 361.

Октября 18. В журнале «Mercure de France» напечатана статья Ж . Ш юзвиля 
«Футуризм, акмеизм, адамизм и проч.»: «В своей первой книге Ахматова обнару
жила редкостную душу и является самой оригинальной поэтессой после Зинаиды 
Гиппиус». — Тименчик. 98. С. 417.

Октября 29. Письмо Н. В. Недоброво —  Б. В. Анрепу: «Источником существен
ных развлечений служит для меня Анна Ахматова, очень способная поэтесса». —
А . III. С. 383.

Октября 31. Письмо С. Э. Радлова — А. А.: «Было два случая на этой неделе 
встретить Вас. < . . .>  Я  Вас вообще боюсь, и Вы страшная». — Звезд а . 1991. №  9. 
С. 165-166.

Октябрь. Стих. «Здравствуй! Легкий шелест слышишь...» — А . (Ж ирм.). 
С. 63; и «Мальчик сказал мне: „Как это больно“...». — А . (Ж ирм.). С. 64.

В журнале «Заветы» №  10 напечатана статья Р. В. Иванова-Разумника «Поэ
зия М. Моравской»: «Недавно появившаяся и по недоразумению попавшая в лоно 
акмеистов Анна Ахматова, с жантильными поэтическими гримасками, с капризным 
тоном поэтической „minauderie“ <жеманство. — фр.>». —  Тименчик. 98. С. 417.
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<Н оября 1—4>. Письмо А. А. — С. Э. Радлову: «„Цех“ будет 5-ого во втор
ник: Царское Село. Госпитальная ул. Д ворц<овый> госпиталь. < . . .>  Н а вечере 
у медичек я не читала, несмотря на Ваше благословение. < . . .>  А  все-таки я не знаю 
ничего страннее наших встреч». — Звезда . 1991. №  9. С. 165.

Н оября 8. Стих. «8 ноября 1913 года». — A l .  С. 66.
Н оября 8 —9. Скандал в «Бродячей собаке» на чествовании К. Д. Бальмонта. 

Драка Бальмонта с сыном П. О. Морозова.
Письмо М. А. Долинова — Б. А. Садовскому: «К утру Бальмонт напился пьян, 

сел подле Ахматовой и стал с нею о чем-то говорить. В это время к нему подошел М о
розов (сын пушкинианца). < . . .>  Пошла драка. Ахматова бьется в истерике, Гумилев 
стоит в стороне, а все прочие избивают Морозова». — ЛО. 1992. №  1. С. 21.

Н оября 11. Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: «Белкину дали иллюстри
ровать твой рассказ. Он хочет изобразить тебя, меня и Ахматову. Не правда ли — 
очень мило?» — РГАЛИ . Ф. 548. On. 1. Ед. хр. 399. Л. 107 об.

Н оября 12. Письмо С. Э. Радлова —  А. А.: «В свое время я не пожелал вос
пользоваться удачей, а теперь наказан за это. < . . .>  З а  всё время только несколько

минут в „Аполлоне“. < . . .>  Как же не 
подумать, что Вы обо мне забыли». —
РГАЛИ . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 154.

Н оября 13. Рисунок С. М. Горо
децкого: А. А. и А. А. Городецкая. — 
Воспр.: Рус. nue. T. 1. С. 126.

Н оября 15. Письмо Н. Г. Чулко
вой — Г. И. Чулкову: «Бальмонт был у 
Кругликовой. Там были Ященко, Горо
децкие и Ахматова. < . . .>  Белкин при
носил свои рисунки к рассказу. Не знаю, 
не сумел ли он сделать похожими тебя, 
меня и Ахм<атову> или не захотел, 
но только сходства нет». — РГАЛИ. 
Ф. 548. On. 1. Ед. хр. 399. Л. 110-111.

Н оября 16. Цензурное разрешение 
на публичное исполнение стихотворе
ний А. А. «Звенела музыка в саду...», 
«Косноязычно славивший меня...» и 
«Со дня Купальницы-Аграфены...». — 
Еж. Р О  П Д . 1974. С. 61.

Письмо Н. В. Недоброво — 
Б. В. Анрепу: «Я окружаю себя людь
ми, в обществе которых трачу время до 
такой степени щедро, что его вовсе наН. В. Недоброво
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себя не остается. О. А . <жена художника Химона —  Г. С[труве]>, Ахматова, де
вица Рейнольдс, одна влюбленная в Л <ю бовь> А<лександровну> очаровательная 
своей молодостью курсистка <В. А . Знаменская>, целое „Общество поэтов“, воз
родившееся недавно „Общество ревнителей Художественного слова>“, в состав 
совета которого я на-днях избран, всё это мелькает передо мной, возбуждая мои 
чувства и давая мне передышки в том глубоком унынии, которое совершенно зато
пляло меня прежде». —  А . III. С. 383.

Н оября 24 . Самоубийство Н. Г. Львовой. — П К. Н О . 85. С. 12.
Н оября 25. «В Петербурге осенью 1913 года, в день чествования в каком-то ре

сторане приехавшего в Россию Верхарна, на Бестужевских курсах был большой за
крытый (то есть только для курсисток) вечер. Кому-то из устроительниц пришло в 
голову пригласить меня. < . . .>  В артистической я встретила Блока. < . . .>  К  нам по
дошла курсистка со списком и сказала, что мое выступление после блоковского. Я 
взмолилась: „Александр Александрович, я не могу читать после вас“. Он —  с упре
ком — в ответ: „Анна Андреевна, мы не тенора“. < . . .>  Насколько скрывает челове
ка сцена, настолько его беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи. 
Может быть, тогда я почувствовала это в первый раз. < . . .>  Меня никто не знал, и, 
когда я вышла, раздался возглас: „Кто это?“ Блок посоветовал мне прочесть „Все 
мы бражники здесь“. Я  стала отказываться: „Когда я читаю „Я надела узкую юбку“, 
смеются“. Он ответил: „Когда я читаю „И пьяницы с глазами кроликов“, —  тоже 
смеются“». — А 2 . С. 195—196.

Н оября 26 . В газете «Нижегородский листок» напечатано стих. Б. А . Садов
ского «Анне Ахматовой». — ЛО. 1989. №  5. С. 39.

Ноября 27. Вечер поэтов в «Бродячей собаке» с участием А. А. —  ПК. НО. 83. С. 217.
Н оябрь. Стих. «Высокие своды костела...». —  А . (Ж ирм.). С. 66.

Д екабря 2. Премьера трагедии В. В. Маяковского «Владимир Маяковский» в 
Луна-Парке. — Рус. nue. Т. 3. С. 553.

«Я познакомилась с Маяковским в 12<!> году. Мне нужно было видеть кого- 
то по делу в Луна-Парке, и я отправилась туда. Тут мне и представили Владимира 
Владимировича. Молодой, беззубый. О н очень настойчиво упрашивал меня прийти 
на премьеру, но я не могла». —  А К Ч . I. С. 85 — 86.

Д екабря 3. Письмо А . А. —  В. А . Тихонову: «Стихи про Тверское уединение 
я послала Вам в субботу вечером. „Смятение“ и „Поэту“, о кот<орых> Вы пишете, 
напечатаны в 5-м номере „Гиперборея“. Мне ужасно жаль, если Вы не получили 
мое письмо. Пожалуйста, не подумайте только, что я не хотела дать Вам стихи». — 
РГАЛ И . Ф . 2567. О п. 2 . Ед. хр. 177.

Д екабря 7. Лекция В. А . Пяста в Тенишевском училище «Поэзия вне групп». 
Пяст «с большой похвалой говорил о поэтах Анне Ахматовой, Осипе Мандельшта
ме и Игоре Северянине. < . . .>  Но особенно много восторга выражал лектор перед 
поэзией Ахматовой». — Речь. 1913. 9 декабря; В А . 1980. №  10. С. 272.
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Н а лекции присутствовали А. А., А . А. Блок, О. Э. Мандельштам, В. В. М аяков
ский, Н. В. Недоброво и др. —  Л Н . 92. Кн. 3. С. 426.

Запись И . В. Евдокимова в дневнике: «А. Ахматова — высокая, стройная жен
щина. Брюнетка. Носик с горбинкой. В лице что-то нерусское. Глаза хотя голубовато
синие. В лице у нее что-то татарское. Все на нее заглядывались. < . . .>  Сегодня в 
8 номере „Гиперборея“ прочел ее прекрасные стихи —  как они дополняют этот об
раз. < . . .>  По лицу ей, очень истасканному, несвежему, лет 2 6 —27». — РГАЛИ . 
Ф. 1246. О п .З . Ед. хр. 119. Л . 75.

Декабря 9. Стих. «9 декабря 1913». —  A l .  С. 86.
Декабря 10. Лекция Н . И. Кульбина «Футуризм и отношение к нему современ

ного общества и критики». В афише объявлен диспут с участием А. А . —  РГАЛИ. 
Ф. 1246. О п .З . Е д .хр .1 1 9 .Л .7 7 .

Декабря 11. Доклад В. А . Пяста «Тирсо ди Молина. Осужденный за малове
рие» на заседании «Общества поэтов».

Запись И . В. Евдокимова в дневнике: «Я сидел недалеко от А. Ахматовой, кото
рая была, конечно, центром внимания. Она сегодня показалась мне ужасно симпатич
ной, < . . .>  только покашливает скверно». — РГАЛИ . Ф . 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. 
Л. 85 об.—86.

Декабря 14. Заседание «Общества ревнителей художественного слова». Чество
вание памяти И . Ф . Анненского. Повестка: РГАЛИ . Ф . 5. On. 1. Ед. хр. 6. Л . 114.

Декабря 15. А. А. посетила А. А. Блока.
Обоснование датировки — см.: ЛН. 92. Кн. 4. С. 572.

«В одно из последних воскресений тринадцатого года я принесла Блоку его книги, 
чтобы он их надписал. Н а каждой он написал просто: „Ахматовой — Блок“. < . . .>  
А  на третьем томе поэт написал посвященный мне мадригал: „Красота страшна, вам 
скажут...“». — А 2 . С. 196.

Декабря 16. Автограф стих. А. А. Блока «Анне Ахматовой» на кн.: Блок А . 
Собрание стихотворений. М., 1912. Кн. 3. — Воспр.: П К. НО. 79. С. 429.

Декабря 22. Доклад А. А. Смирнова в «Бродячей собаке» на тему: «Simultané. 
Новое течение во французском искусстве». В числе приглашенных участвовать в 
прениях указана А . А . —  ПК. НО. 83. С. 220 .

Декабрь. Стих. «Настоящую нежность не спутаешь...» —  А . (Ж ирм.). С. 6 0 —6Г, 
и «И жар по вечерам, и утром вялость...». —  А . (Ж ирм.). С. 279.

В журнале «Русская мысль» №  12 напечатано стих. «Мальчик сказал мне: „Как 
это больно!“...» . —  А1. С. 59.

В парижском журнале «Гелиос» напечатана статья И . Г. Эренбурга «Заметки 
о русской поэзии»: «Ахматова, которая, описывая душу современной женщины, не 
прибегает ни к трафаретам какой-нибудь „декадентской“ поэтессы вроде Вильки- 
ной, ни к сравнениям женщины с „ведьмовскими напитками“ и т. п. (Брюсов), но ис
ходит из того, что мы видим ежедневно, за оболочкой обнажая женскую душу». — 
Тименчик. 98. С. 418.
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Января 1. Стих. «Гость». — A l .  С. 74—75.
Января 3. Вечер «Собачья карусель» в зале на Малой Конюшенной, д. 3. —

ПК. НО. 83. С. 2 2 2 - 2 2 3 .
<Января начало>. Стих. «Я пришла к поэту в гости...» с посвящением: «Алек

сандру Блоку». — А1. С. 75 — 76.
Января 6 . «Н <иколай> С<тепанович> познакомился с Таней Адамович». — 

Л укн . 91. С. 19.
«Я: „В каком году вы отошли „физически“ от Николая Степановича?“. А. А. 

ответила, что близки они были ведь очень недолго. „До 14 года —  вот так прибли
зительно. До Тани Адамович“». —  Л укн . 90. С. 162.

<Января 6  нли 7>. Письмо А. А . —  А. А. Блоку: «Знаете, Александр Алек
сандрович, я только вчера получила Ваши книги. < . . .>  Вы очень добрый, что над
писали мне так много книг, а за стихи я Вам глубоко и навсегда благодарна. < . . .>  
Посылаю Вам стихотворение, Вам написанное. < . . .>  Тучков пер., д. 17, кв. 29». — 
Л Н . 92. Кн. 4. С. 576 -5 7 7 .

Января 7. Запись А . А. Блока: «Письмо и стихи от А. А . Ахматовой». — Блок. 
З К . С. 2 0 0 .

Стих. О. Э. Мандельштама «Ахматова» («Вполоборота, о, печаль...»). —  М ан
дельштам О. Сочинения. М., 1990. T. 1. С. 93, 466.

«Что же касается стихотворения < 0 .  Мандельштама> „Вполоборота“, история его 
такова. В январе 1914 года Пронин устроил большой вечер „Бродячей собаки“ не в 
подвале у себя, а в каком-то большом зале на Конюшенной. < . . .>  Было жарко, люд
но, шумно и довольно бестолково. Нам это наконец надоело, и мы (человек 2 0 —30) 
пошли в „Собаку“ на Михайловской площади. Там было темно и прохладно. Я  стояла 
на эстраде и с кем-то разговаривала. Несколько человек из залы стали просить меня 
почитать стихи. Не меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: „Как вы стояли, как 
вы читали“, и еще что-то про шаль». —  А 2 . С. 2 0 5 —206.

Января И. Письмо Б. М. Эйхенбаума —  Л . Я. Гуревич: «Вчера был в „Цехе 
поэтов“, многих повидал —  от Городецкого до < . . .>  Хлебникова. < . . .>  Была и оча
ровательная Ахматова. Читали стихи. < . . .>  Ахматова готовит второй сборник». —
РГАЛИ. Ф . 131. On. 1. Ед. хР. 201. Л . 8 6 -8 7 .

Января 18. Письмо А . А . Блока — А . А .: «Мейерхольд будет редактировать 
журнал „Любовь к трем апельсинам“. < . . .>  Позвольте просить Вас (по пору
чению М ейерхольда) позволить поместить в первом номере журнала — Ваше
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стихотворение, посвященное мне, и мое, посвященное Вам». — Л Н . 92. К н. 4.
С. 577.

Января 23. А. А. присутствует на докладе В. И. Иванова «Об Алкее и Сафо» в «Об
ществе поэтов», «Обед у Недоброво с Вяч<еславом> Иван<овым>». — ЗК . С. 661.

Воспоминания В. А . Знаменской: «У Недоброво в январе 1914 г. на рауте в честь
В. И. Иванова я познакомилась с А . А. Ахматовой. В этот вечер она была такая, 
как на портрете О. Делла-Вос-Кардовской, и такая, как нарисовал ее А. А . Блок в 
его стихотворении «„Красота страшна“ — вам скажут». — А . III. С. 405.

Января 2 6 . А. А . участвует в «Вечере лирики» в «Бродячей собаке» — ПК. 
НО. 83. С. 224 .

Автограф стих. «Я с тобой не стану пить вино...» (A l. С, 69). —  РГАЛ И . Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 14.

Запись А. Тинякова в альбоме А. А . —  посвященное ей стих. «Ты изначально
утомленная...». — РГАЛ И . Ф . 13. O n. 1. Ед. хр. 175. Л . 3 —а.

Января 31. Стих. «Углем наметил на левом боку...». — А . (Ж ирм.). С. 70.
Шуточный мадригал Н. В. Недоброво —  А. А.: «Не напрасно вашу грудь и 

плечи /  Кутал озорник в меха...». — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 63.
Январь. Начало работы Н. В. Недоброво над статьей о творчестве А. А. — Там же.
Стих. «В последний раз мы встретились тогда...», —  А . (Ж ирм .). С. 6 2 — 63.
В журнале «Русская мысль» №  1 напечатана рецензия «О стихах Н . Львовой» 

за подписью: «Анна Ахматова».
Авторство А. А. вызывает сомнение. См.: Черных В. А . / / НЛО. 1995. №  14. С. 151—153.

Февраля 2. Дарственная надпись Н. В. Недоброво — А. А. на оттиске своей 
статьи «Душа в маске» (из журнала «Русская мысль». 1914. Кн. 1):

«При жизни Вы разлучены с душой...
Покамест я об этом в небольшой 
Не рассказал, как собираюсь, сказке,
Бездушная, — примите „Душу в маске“».

—  Р ГА Л И . Ф . 13. O n. 1. Ед. хр. 195.
Февраля 8. А. А . присутствует на диспуте «О новом слове» в Тенишевском 

зале под председательством И. А. Бодуэна де Куртенэ. —  ПК. ПО. 83. С. 226.
А. А. прочитала на диспуте стих. «Вечером» («Звенела музыка в саду...»). —

Тименчик. 98. С. 418.
«А. А . познакомилась с А. Лурье 8 февраля 1914. Несколько свиданий было, 

потом расстались». —  Л укн . 91. С. 45.
Ср. версию о «романе» А. А. и А. С. Лурье в 1913 г. — Кралин М. Артур и Анна.
С. 187-192.

Февраля 9. Письмо Б. М. Эйхенбаума —  Л . Я. Гуревич с рассказом о «Вечере 
нового слова»: «Прочитала одно стих<отворение> Ахматова». — РГАЛ И . Ф . 131. 
Оп. 1. Ед. хр. 201. Л . 95 об.
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Февраля И (дата получения). Бандероль от Ю. Н. Верховского (из Тифлиса) — 
Н. В. Недоброво для передачи А. А. Н а бандероли стихи Н. В. Недоброво: «Стран
ную, едкую радость доставило мне, что Верховский /  Мне сегодня прислал книгу 
стихов для тебя...» —  РН Б. Ф . 1073. №  1890.

Февраля 12. Чистый лист бумаги с подписью: «Анна Ахматова. 1914 г. 12 февраля», 
выданный А. А. М. Л. Лозинскому. —  ЛО. 1989. №  5. С. 65.

Февраля 13. В журнале «Любовь к трем апельсинам» №  1 напечатаны стихотво
рения А. А. «Александру Блоку» и А . А . Блока «Анне Ахматовой».

Запись А. А . Блока: «„Любовь к трем апельсинам“ №  1, — Люба принесла из 
типографии». —  Блок. З К . С. 207.

Февраля 16. «Анна Сретенская» —  именины А. А.
Сонет Н . В. Недоброво, посвященный А. А.: «Законодательным скучая вздо

ром...» —  Кралин. С. 63.
<Февраля до 18>. Записка А. А . —  администрации кабаре «Бродячая собака»: 

«Рекомендую на вторник 18 февраля Николая Николаевича Лунина (литератор, со
трудник Аполлона и др.). Д<ействительный> ч<лен> Анна Ахматова». — РГААИ . 
Ф . 2633. On. 1. Ед. хр. 32.

Февраля 23. А. А . участвует в «Вечере великопостной магии» в кабаре «Бродя
чая собака». — ПК. Н О . 1983. С. 226 .

Марта 1. В альбоме О. Л . Делла-Вос-Кардовской рукой А. А. записано стихотво
рение H. С. Гумилева «Мне на Ваших картинах ярких...».

«В альбоме Кардовской стихотворение, написанное рукой А. А., принадлежит 
на самом деле Н . Г<умилеву> — „Я тогда не знала, что написать, и H. С. тут же 
придумал“». — Л уки. 91. С. 26.

Марта 6 . Письмо Н. В. Недоброво — Л . Я. Гуревич: «„Четки“ Ахматовой завтра 
или послезавтра появятся на книжном рынке. Статья моя о ней вчерне уже написана, и в 
средине будущей недели я Вам ее доставлю». —  ТРСФ . Тарту, 1968. Т. 9. С. 289.

Марта 7. А. А. читала стихи в «Обществе поэтов». —  Тименчик. 98. С. 418.
В приложении к газете «День» («Отклики». №  9) напечатана статья Г. И . Чул- 

кова «Закатный звон». «Ее <А . А .>  стихи предельно просты, но в этой простоте, 
в этой целомудренной строгости есть свое особое необщее выражение. < . . .>  В ее 
поэзии нет ни тени легкомысленного самодовольства, и она идет по трудным путям 
жизни, изнемогая от печали».

Запись И. Евдокимова в дневнике: «Утром прочитал в „Откликах“ о выходе в свет 
книги Ахматовой и, конечно, немедленно < .. .>  отправился на Невский. Но книга еще 
не поступила в магазины». — РГАЛ И . Ф . 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л . 176.

Марта 10. П ометаН . В. Недоброво на автографе статьи «Анна Ахматова»: «На
чато давно —  едва ли не в январе еще, окончено 10.III.14». — Т Р С Ф . Т. 9. С. 289.

Марта И. Сб. стих. А . А. «Четки» поступил в продажу в Петербурге. — РГАЛИ. 
Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л . 181.
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Марта 15. «„Четки“ —  15 марта 1914. Корректуру держал Лозинский. Гумилев, 
когда мы обсуждали тираж, задумчиво сказал: „А может быть, ее придется прода
вать в каждой мелочной лавке“». — А О . 1989. №  5. С. 12.

«„Четки“, как я уже говорила, вышли 15 марта 1914 г., т < о >  е<сть>  вскоре после 
того, как окончилась кампания по уничтожению акмеизма». — Там же. С. 13.

Письмо Н. В. Недоброво —  Л . Я. Гуревич: «Посылаю Вам статью об Ахмато
вой». —  Т Р С Ф . Т. 9. С. 289.

Марта 17. Надпись А. А. на экземпляре «Четок», подаренном H. С. Гумилеву: 
«Мои Четки никому нельзя давать». — Л укн . 91. С. 32.

Марта 17—2 4 . А. А. присутствует в «Бродячей собаке» на чествовании Поля 
Фора. —  Тименчик. 98. С. 419.

Марта 22 . В журнале «Книжная летопись» №  12 («Книги, поступившие с 
13 по 20 марта») помещено сообщение о выходе книги: «Ахматова Анна. Четки. 
Стихи. С П б., 1914. И здат< ел ьство >  Гиперборей. Тип<ограф ия> А. Лавров и 
Ко (ул. Гоголя, 9). 8°. (14 х 21). 132 стр. Ц < ен а>  1 р. 25 к. Вес 16 л<отов>. 
1000 экз.»

Марта 2 4  или 25. А. А. послала А. А . Блоку экземпляр «Четок» с дарственной 
надписью:

«Александру Блоку Анна Ахматова.
„От тебя приходила ко мне тревога
И  уменье писать стихи“.
Весна 1914 г. Петербург».

— Воспр.: А Н . Т. 92. Кн. 4. С. 573.
Другие дарственные надписи на «Четках»:
«Валерию Брюсову — Анна Ахматова с уважением. 1914». —  З О Р  ГБЛ. 

Вып. 33. С. 212.
«Георгию Ивановичу Чулкову, первому приветствовавшему эту книгу — от его дав

него друга Анны Ахматовой. Петербург. Весна 1914 г.». —  Воспр.: Автографы. С. 30.
Марта 2 6 . Письмо А. А . Блока — А. А.: «Вчера я получил Вашу книгу, только 

разрезал ее и отнес моей матери». — Б лок. Т. 8. С. 4 3 6 —437.
День рождения Т. П. Карсавиной. Ей преподнесена книга «Тамаре Платоновне 

Карсавиной — „Бродячая собака“, 26 марта 1914», в которой помещено, в частно
сти, стих. А . А. «Как песню слагаешь ты легкий танец...». — A l .  С. 320.

М арта 29 . Письмо А . А . Кублицкой-Пиоттух —  М . П . Ивановой: «Есть 
такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему < А . А . Блоку> про
тягивает руки и была бы готова его любить. О н от нее отвертывается, хотя она 
красивая и талантливая, но печальная. А  он этого не любит. < . . .>  У нее уже 
есть, впрочем, ребенок. А  Саша опять полюбил Кармен». — А Н . 92. К н. 3. 
С. 431.

Марта 30 . А . А. присутствует на докладе О. Э. Мандельштама в «Обществе 
поэтов». —  Тименчик. 98. С. 419.



92 1914

Рассказ А. А.: «После доклада мы с Николаем Владимировичем Недоброво, 
который поселился в то время в Царском, чтобы быть ближе ко мне, поехали на из
возчике на вокзал». —  Найман. С. 84.

<М арт>. В журнале «Гиперборей» №  9/10 напечатана подборка стихотворений
А. А. под общим заголовком «Восьмистишья».

В ЕЖ  №  3 напечатаны стихи: «Я любимого нигде не встретила...» и «Слаб голос 
мой. Но воля не слабеет...».

<Марта конец>. «В дни выхода „Четок“ нас пригласила к себе изд<ательница> 
„Сев<ерных> зап<исок>“ эсерка Чацкина. < . . .>  М ы оказались на банке
те в честь только что выпущенных из Шлиссельбурга народовольцев. Я  сидела с 
Л. К<аннегисером> против Германа Лопатина. Потом часто с ужасом вспоминала, 
как Л . К<аннегисер> сказал мне: „Если бы мне дали „Четки“, я бы согласился про
вести столько времени в тюрьме, как наш визави“». — Л О . 1989. №  5. С. 13.

«В зиму 1913—14 (после разгрома акмеизма) мы стали тяготиться Цехом и даже 
дали Городецкому и Гумилеву составленное Осипом и мною прошение о закрытии 
Цеха. Городецкий наложил резолюцию: „Всех повесить, а Ахматову заточить — 
Малая, 63“. Было это в редакции „Северных записок“». — А 2 . С. 204 .

«А . А . с Осипом Мандельштамом устроили в Цехе мятеж: составили заявле
ние: „Просим закрыть Цех. М ы больше так существовать не можем, и все умрем“.
А. А . подделала тут же подписи всех членов, и подали Городецкому. Тот не по
нял, что подписи поддельные, и был очень смущен, хотя на заявлении и написал: 
„Всех повесить, а Ахматову заточить в Царское Село на Малую, 63 (шутка)“». — 
Л укн . 97. С. 32.

Апреля 5. В газете «Новь» напечатана рецензия В. Ф . Ходасевича на сб. «Чет
ки»: «Стихи Ахматовой очень просты, немногоречивы, в них поэтесса сознательно 
умалчивает о многом —  и едва ли не это составляет их главную прелесть».

Апреля И. Стих. «Где, высокая, твой цыганенок?..». —  А . (Ж ирм.). С. 109.
Дарственная надпись на кн. «Четки»: «Борису Михайловичу Эйхенбауму с при

ветом. Анна Ахматова». — Б-ка РГАЛ И .
Письмо Н. В. Недоброво —  Л . Я. Гуревич: «Я с радостью готов идти навстречу 

указанию, которое бы поспособствовало просветлению статьи об Ахматовой». —
Т С Р Ф . Т. 9. С. 289.

Апреля 13. В газете «Россия» воспроизведен портрет А. А. работы С. А . Со- 
рина. — Тименчик. 98. С. 419.

Апреля 14. В газете «Речь» напечатана рецензия С. М. Городецкого «Женские 
стихи». «Безукоризненные по форме ее <А . А .>  стихи являются все-таки фрагмен
тами, отрывками. < . . .>  А. Ахматова должна расширить очень и очень свои гори
зонты».

Апреля середина. Раскол в «Цехе поэтов». «В 1914 произошел внутренний рас
кол цеха. Гумилев и Городецкий поссорились». — ЛО. 1989. №  5. С. 7.
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«16 апреля в разговоре <Н . Гумилева> с С. Городецким выяснилось их полное 
разногласие в теоретических воззрениях на акмеизм, на „Цех“ и т. д. В результате — 
разрыв отношений». —  Л укн . 90. С. 166. Ср.: И зв. ОЛЯ. 1987. №  1. С. 70.

Апреля 17. Рецензия В. Пяста на «Четки» в газете «Отклики». — Тименчик. 98. 
С. 419.

Апреля 2 4 . Письмо В. И. Нарбута —  М. А . Зенкевичу: «Где Сергей <Горо- 
децкий>, Николай <Гумилев>, Анна Андреевна? Как жаль, что она не прислала 
мне своих „Четок“». —  А рион. 1995. №  3. С. 48.

Апреля 26 . Письмо А. А . —  П. Е. Щеголеву. Посылает ему стихи для публи
кации в газете «День»: «Земная слава как дым...», «Не убил, не проклял, не пре
дал...», «Вечерний и наклонный...», «Как ты можешь смотреть на Неву...», «Где, 
высокая, твой цыганенок...». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 58.

В газете «Утро России» напечатана статья С. Соколова-Кречетова «Половодье»: 
«В противоположность птичьей болтовне большинства молодых лирических стихот
ворцев, стихи Анны Ахматовой цепки, остры, колдовски-притягательны». — Ти
менчик. 98. С. 419.

Апреля 27. Письмо Н. В. Недоброво —  Б. В. Анрепу: «То, что Ты так признал 
Ахматову и принял ее в наше лоно, мне очень дорого. < . . .>  Я  всегда говорил ей, что 
у нее чрезвычайно много общего, в самой сути ее творческих приемов, с Тобою и со 
мною, и мы нередко забавляемся тем, что обсуждаем мои старые, лет 10 тому назад 
писаные стихи, < . . .>  под Ахматову или нет они сочинены. Попросту красивой ее 
назвать нельзя, но внешность ее настолько интересна, что с нее стоит сделать и лео- 
нардовский рисунок, и генсборовский портрет маслом, а, пуще всего, поместить ее в 
самом значащем месте мозаики, изображающей мир поэзии. Осенью, приехав сюда, 
я думаю, Ты не откажешься ни от одной из этих задач». — А . III. С. 3 8 3 —384.

Апреля 29. В газете «Россия» напечатана рецензия на «Четки» за подписью: 3 . Б.
Апреля 30. Дарственная надпись на кн.: L o u r i é A .  2 Estampes. СПб., б. г. «Анне 

Андреевне Ахматовой. Артур Лурье». —  Л укн . 97. С. 31.
Апрель. В «Ежемесячном журнале» №  4 напечатана рецензия М. Моравской 

на сб. А. А. «Четки»: «Все виды „любовной пытки“ изображены в этой книге, на
сыщенной каким-то утомленным страданием. < . . .>  Тяга к религиозности — новая 
черта в творчестве А. Ахматовой».

Мая 4 . В газете «Приазовский край» (Ростов-на-Дону) напечатана статья 
М. Ш агинян «Женская поэзия»: «Основные черты ее <А . А .>  творчества — мяг
кий, смеющийся, обостренный любопытством и немного холодный эротизм».

Мая И . В газете «Киевская мысль» напечатана рецензия Л . Войтоловского 
«Парнасские трофеи»: «Стихотворения г-жи Ахматовой не лишены красоты, гра
циозности, искренности и значительного технического уменья. Но из них всё как 
будто вытеснено одним вопросом — вопросом любви. < . . .>  Любовь делает г-жу 
Ахматову и набожной, и грустящей, и откровеной, и поэтичной, и гордой, и робкой,
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и чувственной, и < . . .>  в конце концов скучной. < . . .>  Каждое стихотворение ка
жется битком набитым банальностями».

Мая 12, Письмо Н. В. Недоброво —  Б. В. Анрепу: «Твое предыдущее письмо 
я, кроме французского словца, вслух прочел Ахматовой. < ..  .>  Она просит передать 
Тебе, что только восторги незнакомца и способны ее тронуть, так как восторгами 
добрых знакомых она переобременена сверх меры и никак не может разобраться, 
к чему собственно они относятся. Через неделю нам предстоит трехмесячная, по 
меньшей мере, разлука. Очень это мне грустно. < . . .>  Мне хочется < . . .>  писать 
побольше для того, чтобы развлекать Ахматову в ее „Тверском уединении“ при
сылкой ей идилий, поэм и отрывков из романа под заглавием „Дух дышит, где хо
чет“». — А . III. С. 3 8 4 -3 8 5 .

Мая 18, В варшавском журнале «Современная женщина» №  4 напечатана ста
тья В. Шершеневича «Поэтессы»: «Стихи Ахматовой могут быть только о „нем“; как 
только „он“ пришел, она пырится кошкой. Но любовная лирика всегда только нежна, 
в ней нет убедительности, нет силы. Анна Ахматова бескровна». — Тименчик. 98.
С. 420.

Май <до 20>. Стих. «Мне не надо счастья малого. /  Мужа к милой провожу...». —
А . (Ж ирм.). С. 128.

«Единственное отражение этого романа < Н . С. Гумилева и Т. В. Адамович> — 
строчка «Мужа к милой провожу» (1914)». —  З К . С. 530.

Мая 2 0 , «Гумилев и Ахматова выехали из Петербурга в Слепнево». — И зв. 
ОЛЯ. 1987. №  1. С. 72.

Мая 21, Письмо С. М. Городецкого — Г. И . Чулкову: «Вчера видел Ахматовых. 
М -me отощала зело, и челка до губ отросла». —  РГА Л И . Ф . 548 . O n. 1. Ед. хр. 
322. Л . 1 -3 .

Мая 23. В газете «Новь» напечатана статья В. Сахновского «О современной 
женщине в современной литературе». Автор отмечает «напевность» стихов А. А., 
«прозрачную ясность ее образов», «музыкальную психологичность», «власть ис
кренности».

Май. В журнале «Аполлон» №  5 напечатана рецензия H. С. Гумилева на сб. 
«Четки»: <В  книге А. А .>  «обретает голос ряд немых до сих пор существований — 
женщины влюбленные, лукавые, мечтающие и восторженные говорят, наконец, своим 
подлинным и в то же время художественно-убедительным языком. < . . .>  По сравне
нию с „Вечером“, изданным два года тому назад, „Четки“ представляют большой шаг 
вперед. Стих стал тверже, содержание каждой строки — плотнее, выбор слов целому
дренно скупым. < . . .>  Пропала разбросанность мысли, столь характерная для „Ве
чера“ и составляющая скорее психологический курьез, чем особенность поэзии». — 
Перепеч.: Гумилев H. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 181—184.

В журнале «Северные записки» №  5 напечатана рецензия Л . Каннегисера на сб. 
«Четки»: «Болезненная привязанность к страданию, с одной стороны, отчужден
ность от природы и широкого мира, с другой —  основные черты характера поэтессы.
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< ...>  Огромное большинство человеческих чувств —  вне ее душевных восприятий. 
Но при всей своей ограниченности, поэтический талант у Ахматовой несомненно 
редкий. Ее глубокая искренность и правдивость, изысканность образов, вкрадчивая 
убедительность ритмов и певучая звучность стиха ставят ее на одно из первых мест 
в „интимной“ поэзии». — ДГ. С. 127—128.

В журнале «Заветы» №  5 напечатана рецензия Р. Иванова-Разумника «Жеман
ницы. („Четки“ А. Ахматовой и „Печальное вино“ В. Инбер)»: «Настоящий поэти
ческий талант <А . А .>  несомненен, и, быть может, он поможет поэту выйти из 
душного и чадного „малого круга“ на широкий жизненный простор».

Июня 1. Письмо H. С. Гумилева —  М. Л . Лозинскому (из Слепнева в Петер
бург): «Аня тебе кланяется». —  И зв. О ЛЯ. 1987. №  1. С. 71.

«В первых числах июня 14 г. переехали из Царского Села в Слепнево вместе с 
Н<иколаем> С<тепановичем>. Там недели две я провела». —  Л ук н . 91. С. 100.

Июня 6 . Слепнево. Стих. «Уединение». — А . (Ж ирм .). С. 85.
Июня 7. Слепнево. Стих. «Белая ночь». — A l .  С. 321, 464.
<Июня первая половииа?>. «Таня Адамович, по-видимому, хотела выйти за

муж за Н <иколая> С<тепановича>, потому что был такой случай: H. С. пред
ложил А. А . развод. А. А.: „Я сейчас же, конечно, согласилась!“ < . . .>  Сказала 
А<нне> И<вановне>, что разводится с H . С. Та изумилась: почему? что? „Коля 
сам предложил". (А. А. поставила условием, чтоб Лева остался у нее в случае раз
вода.) А <нна> И <вановна> вознегодовала. Позвала H. С. и заявила ему (тут же, 
при А. А.): „Я тебе правду скажу, Леву я больше Ани и больше тебя люблю“». — 
Лукн. 91. С. 177.

<Июня середина>. «<А . А .>  поехала оттуда <из Слепнева> в Петербург (одна, 
к папе). H . С. просил „Абиссинские охоты“ в „Ниву“ продать. Продала. Пробыла 
в Петербурге у папы несколько дней, неделю —  не больше, и поехала в Киев. Не в 
самый Киев, а в Дарницу (мама жила там)». —  Л ук н . 91. С. 100.

«Н. В. Н<едоброво>. В Дарнице на даче у мамы летом 1914 (июнь)». — ЗК . С. 664.
Июня 21. В газете «Голос Москвы» напечатана рецензия Н. Гиляровской на сб. 

«Четки»: «Здесь много от Блока, но много и своего. < . . .>  Наконец, нашла свое вы
ражение реакция против „женского движения“».

Июня 25. Письмо А. А. —  М. Л . Лозинскому (из Киева в Петербург): «За 
границу я не поеду, что там делать! А  дней через 10 буду опять в Слепневе и уже до 
конца там останусь. Если даст Бог, помру, если нет —  вернусь в Петербург осенью 
глубокой. < . . .>  Лето у меня вышло тревожное: мечусь по разным городам, и везде 
страшно пусто и невыносимо. < . . .>  Мне сказали, что издание „Четок“ придется 
повторить в сентябре. Не очень я этому верю». — ЛО. 1989. №  5. С. 65.

Июня 29. В газете «День» напечатан цикл стихотворений А. А . «Три восьми
стишия»: «Ты мог бы мне сниться и реж е...», «Как ты можешь смотреть на Неву...», 
«Вечерний и наклонный...».
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Июня конец. «В конце июня < Н . С. Гумилев> отправился в Либаву и в Вильно, 
где ж илаТ . В. Адамович». —  Л укн. 90. С. 167.

<Июля начало>. Стих. «Киев» («Древний город словно вымер...»). — А1.
С. 8 7 - 8 8 ,  412.

Стих. «Моей сестре». — A l .  С. 106.
Стих. «Лучше б мне частушки задорно выкликать...». — А . (К р.). T. 1. С. 118. 
В журнале «Новое слово» №  7 напечатана рецензия М. Чуносова (И . И . Я син

ского) на сб. «Четки»: «Поэтесса Анна Ахматова —  своеобразный стилист, что 
зависит, как и весь строй ее поэзии, от ее несомненной и бесспорной искренно
сти. < . . .>  Быстрые краски и оттиски быстрых примет самой обыденной жизни 
одухотворены в стихотворениях Анны Ахматовой тонкой и чарующей наблюда
тельностью».

«В начале июля я поехала к себе домой, в деревню Слепнево, через Москву». —
А 2 . С. 196.

Июля 9. «В Москве сажусь в первый попавшийся почтовый поезд. Курю на 
открытой площадке. Где-то, у какой-то пустой платформы паровоз тормозит, бро
сают мешок с письмами. Перед моим изумленным взором неожиданно вырастает 
Блок. < . . .>  Спрашивает: „С кем вы едете?“ Я  успеваю ответить: „Одна“». —  А 2 . 
С. 196-197.

Запись А. А. Блока: «Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсол
нечной. — Меня бес дразнит. —  Анна Ахматова в почтовом поезде». —  Блок. З К .
С. 234.

Июля 10. А. А . вернулась из Киева в Слепнево.
Письмо H. С. Гумилева — А. А . (из Териок в Дарницу): «Милая Аничка, думал 

получить твое письмо на Царск<осельском> вок<зале>, но не получил. Что, ты за
была меня, или тебя уже нет в Деражне? Мне страшно надоела Либава, и вот я в 
Териоках». — Бум. 91. Т. 3. С. 238 .

«В Слепневе это письмо Колино из Териок получила». — Л укн . 91. С. 100. 
Июля И . Ранняя редакция стих. «Пахнет гарью. Четыре недели...». — А1. 

С. 414.
Июля 13. Письмо А. А . —  H. С. Гумилеву: «Милый Коля, 10-го я приехала в 

Слепнево. Нашла Левушку здоровым, веселым и очень ласковым. < . . .>  В июль
ской книге „Нового слова“ меня очень мило похвалил Ясинский. Соседей стараюсь 
не видеть, очень они пресные. < . . .>  Целую. Твоя Аня». — А . (К р.). Т. 2 . С. 188.

К  письму приложены стихи: «Моей наследницею полноправной будь...» и «Целый 
год ты со мной неразлучен...».

Июля 17. Письмо А. А. — H. С. Гумилеву: «Милый Коля, мама переслала мне 
сюда твое письмо. < . . .>  Целые дни лежу у себя на диване, изредка читаю, но чаще

* Описка Гумилева. По-видимому, следует читать: в Дарнице.
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пишу стихи. < . . .>  Думаю, что нам будет очень трудно с деньгами осенью. < . . .>  
Хорошо, если с „Четок“ что-нибудь получим. < . . .>  Пожалуйста, не забудь, что 
заложены вещи, если возможно, выкупи их и дай кому-нибудь спрятать. Будет ли 
Чуковский читать свою статью об акмеизме как лекцию? Ведь он и это может. С не
добрым чувством жду июльскую „Русскую мысль“. Вероятнее всего там свершит 
надо мною страшную казнь Valère. < . . .>  Будь здоров, милый! Целую. Твоя Анна. 
Левушка здоров и всё умеет говорить».

К  письму приложено стих. «Подошла я к сосновому лесу...». —  А .  (Кр.). Т. 2.
С. 1 8 8 -1 8 9 .

Письмо H. С. Гумилева — А. А.: «Милая Аничка, может быть, я приеду одно
временно с этим письмом, может быть, на день позже». — Гум. 91. Т. 3. С. 238 .

И ю ля 18. Стих. «Тяжела ты, любовная память...». —  А .  (Ж ирм.). С. 87.
И ю ля 19. В иллюстрированном приложении к газете «Новое время» напечата

на статья < Н . Н. Вентцеля> (за подписью Ю -н) «Муза с „лица необщим выра
жением“»: «Анна Ахматова выгодно отличается среди десятков других российских 
поэтов тем, что у нее есть своя манера, по которой нетрудно было бы признать ее 
стихи, если бы даже они появились без подписи. < . . ,>  Слабую сторону стихов г-жи 
Ахматовой составляет то, что ее „манера“, при всем ее своеобразии, легко поддается 
подражанию; и самое печальное будет, если поэтесса, соблазнившись успехами сво
их первых опытов, начнет подражать сама себе». — Pro et contra. T. 1. С. 86.

Стих. «Я не любви твоей прошу...». —  Верстка (1926).
Германия объявила войну России. Начало Первой мировой войны.
«Утром еще спокойные стихи про другое („От счастья я не исцеляю...“), а вечером 

вся жизнь вдребезги». —  З К .  С. 652.
И ю ля 2 0 . Стих. «Можжевельника запах сладкий...». — A l .  С. 100.
И ю ля 23. «Гумилев отправился в Слепнево проститься с семьей; через день вер

нулся в Петербург вместе с Анной Андреевной». —  Л укн .  90. С. 168.
В газете «Биржевые ведомости» напечатана рецензия М . Чуносова (И . Ясин

ского) на сб. «Четки»: «Слова у нее простые, без вывертов, без модных фасонов, а, 
между тем, кажутся новыми».

И ю ля 25. «Вместе с Н. Гумилевым приехала из Слепнева в Петербург. Временно 
остановились у В. К. Шилейко в свободной комнате». —  Л укн. 2 0 0 2 .  С. 476.

«В конце июля приехал H. С. <Гумилев> из Петербурга. < . . .>  М ы вместе по
ехали в Петербург. Несколько дней у папы провела (а он у Ш илейко был, и даже 
одну ночь я потом ночевала у Шилейки). Вообще эти дни мы проводили с Шилейко 
и Лозинским». — Л укн .  91. С. 100—101.

Июля 26 и 27. «Жила у отца в Петербурге. Дни проводила вместе с Н. Гумилевым,
В. К. Шилейко и М. Л. Лозинским». —  Там же.

И ю ля 28. Письмо H. Н . Лунина —  А. Е. Аренс: «Сидел в читальне, пере
сматривая толстые журналы. < . . .>  Стихи позорны, только Сологуб и Ахматова 
настоящие». — П унин. С. 64.
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Июль. Начало работы над поэмой «У самого моря». —  Еж. Р О  ПД. 1992. С. 82.
В журнале «Русская мысль» №  7 напечатан обзор В. Я. Брюсова «Год русской 

поэзии»: «Среди книг молодых поэтов, ищущих „нового“ на „старых“ путях, опре
деленно выделяются „Четки“ А. Ахматовой. < . . .>  Однако поэтический горизонт 
„Четок“ почти тот же, что и „Вечера“, и теперь уже можно опасаться, что он так и 
останется довольно ограниченным».

< И ю л я конец>. «Вместе с Гумилевым 
переехала в Царское Село, на Малую,
63». —  Л укн .  2 0 0 2 .  С. 416.

А вгуста 5. Запись А . А . Блока: «Встре
ча на Царскосельском вокзале с Женей 
<Ивановым>, Гумилевым и А . Ахмато
вой». — Блок. З К .  С. 236.

«А вот мы втроем (Блок, Гумилев и я) 
обедаем (5 августа 1914 г.) на Царскосель
ском вокзале в первые дни войны (Гумилев 
уже в солдатской форме). < . . .>  Когда мы 
остались вдвоем, Коля сказал: „Неужели и 
его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, 
что жарить соловьев“». — А 2 .  С. 197.

А вгуста 14. Приказом по Гвардей
скому запасному кавалерийскому полку 
H. С. Гумилев зачислен охотником (воль
ноопределяющимся) в 6-й запасной эска
дрон. Полк расквартирован в Кречевицах 
под Новгородом. — Степанов. С. 388 .

А вгуста 19. Стих. «Утешение» («Ве
стей от него не получишь больш е...») — 
первые две строфы. — И Р Л И . Ф. 40 8 .  
№  6. Л . 4.

<Август>. Стих. «Божий ангел, зим
ним утром...». —  Тименчик. 98. С. 420.

Б. В. Анреп вернулся из-за границы 
в Россию. «И з-за войны, видимо, и Не- 
доброво вернулся в Петербург < из Кры- 
ма> раньше срока, равно как и Ахматова. 
Анреп был призван как офицер запаса, но 
прежде, чем проследовать на фронт, за
держался недолго в Петербурге, и Недо- 
брово познакомил его с Ахматовой. < . . .> Б. В. Анреп
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Знакомство это оказалось роковым для отношений Недоброво с Ахматовой». —
Г. Струве / / А .  III. С. 439.

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Н. В. Недоброво познакомил меня с А. А. в 1914 
году по моем приезде из Парижа, перед моим отъездом на фронт». — Восп. С. 83. 
Ср.: 1915. Марта 15.

Сентября 6  (дата получения). Письмо H. С. Гумилева — А. А . (из Кречевиц- 
ких казарм под Новгородом в Царское Село). —  Гум. 91. Т. 3. С. 239.

Сентября 8 . Самоубийство В. А. Комаровского. —  Рус. nue. Т. 3. С. 43.
«Не надо вводить в Поэму <„П оэму без героя“>  ни в чем не повинного графа 

Комаровского только за то, что он был царскоселом, его инициалы В. К. и он по
кончил с собой осенью 1914 в сумасшедшем доме». —  А 2 .  С. 256.

Сентябрь. А. А. навестила H. С. Гумилева в запасном полку под Новгородом. 
«В сентябре я в Новгород ездила, одна. (Это был не совсем Новгород, это были Н а
волоки — деревня, там был расквартирован полк)». —  Л укн . 91. С. 101.

Стих. «Пустых небес прозрачное стекло...». —  A l .  С. 99.
<Сентябрь?>. В журнале «Аполлон» №  6 /7  напечатаны стихотворения «Уте

шение» и «Июль 1914».

Октября 7. Запись О. Л . Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Сегодня у меня 
позировала Ахматова». — Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328.

Октября 8 . Дарственная надпись H. С. Гумилева —  А. А. на обороте фотогра
фии, снятой на фронте. —  Н ЛО . 1994. №  8. С. 215.

<Октября начало>. Письмо H. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая моя Аничка, я 
уже в настоящей армии, но мы пока не сражаемся и когда начнем, неизвестно. < . . .>  
И я начинаю чувствовать, что я подходящий муж для женщины, которая „собирала 
французские пули, как мы собирали грибы и чернику“. Эта цитата заставляет меня 
напомнить тебе о твоем обещании быстро дописать твою поэму и прислать ее мне. 
Право, я по ней скучаю. < . . .>  Целую тебя, моя дорогая Аничка, а также маму, 
Лёву и всех. < . . .>  Твой Коля». — Гум. 91. Т. 3. С. 2 3 9 —240.

Октября 10. Запись И . В. Евдокимова в дневнике: «Сегодня на лекции Зелин
ского подходит ко мне С. Эрнст и говорит: „Вам Анна Ахматова просила передать, 
что если Вы хотите получить книжку „Вечер“, то она Вам уступит“. Она достала 
несколько экз<емпляров> из типографии. Она вчера приезжала из Царского и го
ворила. Позвоните в Царское». —  Фед. чт. 1979. С. 110.

<Октября середина>. Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: «Благодарю Вас за 
приглашение в Ваши журналы. Когда у меня будет что-нибудь на современные темы, 
с удовольствием отдам. Пока посылаю Колины стихи, которые только вчера полу
чила от него с позиций». —  Тименчик. 98. С. 420.

Октября 19. Запись О. Л . Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Ахматова у меня 
бывает и позирует уже пятый раз». —  Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328.
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Октября 20 . Дарственная надпись А. А . — И. В. Евдокимову на кн. «Вечер»: 
«Ивану Евдокимову — Анна Ахматова. 20 октября. Царское Село». —  Фед. чт. 
1979. С. 110.

Октября 21. Заседание «Цеха поэтов». Третья годовщина «Цеха». «У Ахмато
вой». — Повестка: РГАЛ И . Ф . 543. On. 1. Ед. хр. 85. Л . 9.

«М <андельшта>м председательствовал. Вдруг является Городецкий. Пошла 
перепалка, во время которой М <андельш та>м и Г<ородецкий> наговорили друг 
другу массу дерзостей и расстались врагами». — Тименчик. 98. С. 421 (с ошибоч
ной датой: 21 октября 1913).

Октября 24 . «Встреча с Луниным в поезде по дороге в Царское Село. Здесь 
впервые они заговорили друг с другом». — Л укн . 97. С. 34.

Запись H . Н . Лунина в дневнике: «Сегодня возвращался из Петрограда с
А. Ахматовой. В черном котиковом пальто с меховым воротником и манжетами, 
в черной бархатной шляпе —  она странна и стройна, худая, бледная, бессмертная 
и мистическая. < . . .>  Она умна, она прошла глубокую поэтическую культуру, она 
устойчива в своем миросозерцании, она великолепна. Но она невыносима в своем 
позерстве, и если сегодня она не кривлялась, то это, вероятно, оттого, что я не даю 
ей для этого достаточного повода». —  П унин. С. 77—78.

Октября 26 . В журнале «Голос жизни» №  6 помещена анонимная заметка о 
подборке военных стихов в «Аполлоне»: «Лучше всех в цикле стихи Анны Ахмато
вой. Она подошла к событиям не извне, как все, а изнутри, от интимных своих лич
ных переживаний, и потому ее строки говорят правдой». — Тименчик. 98. С. 421.

Октябрь. Завершение работы над поэмой «У самого моря». — Еж. Р О  ПД.
1992. С. 82.

В журнале «Мир женщины» №  10 напечатана рецензия Н . Ашукина на сб. А . А. 
«Четки»: «Поэт, как четки, перебирает все памятки своего сердца, так искренно и 
так волнующе интимно говорит о них, что иногда становится чуть-чуть жутко».

В журнале «Современный мир» №  10 напечатана рецензия Д . Тальникова на 
сб. «Четки»: «Эгоцентрическая поэзия, < . . .>  не знающая иных отношений, кроме 
любовной игры, < . . .>  не знающая природы. < . . .>  Это, в сущности, проза — рас
судочные настроения, не волнующие, не трогающие».

Ноября 1. Запись О. Л . Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Портрет сильно 
подвинулся, хотя пока было всего 8 сеансов, но много я работаю сама. < . . .>  Мне 
кажется, трудно судить о сходстве. Но Ахматовой очень нравится портрет». — 
Панорама искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 328 .

Ноября 4 . Портрет А . А . работы С. Ю . Судейкина —  карандашный набросок 
на бланке журнала «Русская икона». — Воспр.: В ста зеркалах. С. 41. Cp.: ЗК .
С. 703; ЛКЧ. I. С. 462.

Ноября 21. «Вечер поэтов петроградского Парнаса» в кабаре «Бродячая соба
ка». В программе среди участников названа А. А . — ПК. НО. 83. С. 237.
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Ноября 24. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Были у нас Гартман 
и Ахматова, я показывала портрет — очень нравится, и мне наговорили кучу компли
ментов. Я  рисовала в альбом Ахматовой: изобразила статую в парке — ее двойник».

Примечание Е. Д . Кардовской: «Эта статуя стояла недалеко от Камероновой га
лереи, в парке перед левой частью дворца. Анна Андреевна уверяла, что они похожи 
друг на друга». —  Панорама искусств. М„ 1984. Вып.  7. С. 329.

Ноября 30. «Пять лет смерти Анненского. А. А. была. Собралось всего пять — 
десять человек... Кривич, расстроенный, сказал: „Может быть, для памяти моего 
отца лучше закрыть собрание?“» —  Л укн .  91. С. 32.

Декабря 11. Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: «Посылаю Вам два стихотворе
ния. < . . .>  Коля получил Георгия». — Изв. ОЛЯ. 1987. №  1. С. 75.

Декабря 13. Запись А. А. Блока: «Вечером, едва я надел телефонную трубку, 
меня истерзали: Л . А. Дельмас, Е. Ю . Кузьмина-Караваева и А . А. Ахматова». — 
Блок. З К .  С. 250.

«Я позвонила Блоку. Александр Александрович со свойственной ему прямотой 
и манерой думать вслух спросил: „Вы, наверно, звоните потому, что Ариадна Вла
димировна Тыркова передала вам, что я сказал о вас?“ Умирая от любопытства, я 
поехала к Ариадне Владимировне на какой-то ее приемный день и спросила, что 
сказал Блок. Но она была неумолима: „Аничка, я никогда не говорю одним моим 
гостям, что о них сказали другие“». — Л 2. С. 197.

«Сведения, содержащиеся в „Воспоминаниях об А. Блоке“ Ахматовой, < . . .>  дают 
основания для < . . .>  версии о том, что афоризм Блока об Ахматовой <„О на пишет 
стихи как бы перед мужчиной, а надо писать как бы перед Богом“>  был произнесен 
им в доме писательницы и журналистки А. В. Тырковой, конечно в отсутствие Ахма
товой». < . . .>  Он и не мог их произнести публично, —  сказала Ахматова, —  он был 
хорошо воспитан». —  Максимов Д . Е. Поэзия и проза А л .  Блока. Л., 1981. С. 540.

Декабря 15. А. А. читала стихи на вечере у Ф. К. Сологуба. — Тименчик. 98. С. 421.
<Декабря середина>. H. С. Гумилев прибыл на побывку в Петроград.
Декабря 2 4 . «24 декабря мы <с Гумилевым> уехали. До Вильно — вместе. 

Потом я поехала в Киев (одна)». —  Лукн.91.  С. 101.
«На Рожество 1914 провожала Н ик<олая> Степ<ановича> на фронт до Вильны. 

Там ночевали в гостинице, и утром я увидела в окно, как молящиеся на коленях двига
лись к церкви, где икона Остробрамской Божьей Матери». —  З К . С. 665—666.

Декабря 25. В журнале «Отечество» №  7 напечатано стих. «Подошла я к со
сновому лесу...». — Тименчик. 98. С. 422.

Декабрь. В журнале «Северные записки» №  12 напечатано стих. «Бесшумно 
ходили по дому...».

В ЕЖ  №  12 напечатаны стихи: «Так много камней брошено в меня...», «Вечерний 
звон у стен монастыря...», «Цветы, холодные от рос...».

Декабря конец. А. А. гостит у матери в Киеве. —  Л укн . 91. С. 101.
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Я нваря 1. В газете «Современное слово» напечатана статья В. Кранихфельда 
«Русская литература. Обзор за 1914 год». О  стихах А. А.: «Как страшно ограничен 
их круг, как тягостно со стороны их однообразие».

Я нваря начало. «В начале января я вернулась в Ц <арское>  С<ело>». — 
Л укн . 91. С. 101.

Я нваря 25. А. А. вместе с А. А. Блоком, И. Северяниным, М. А. Кузминым, 
О. Э. Мандельштамом, Ф . Сологубом и др. выступает на вечере «Писатели — 
воинам» в Александровском зале Петроградской городской думы, читает военные
стихи Н. С. Гумилева. — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 56; А Н .  89. С. 346.

«В конце января читала в Думе стихи Николая Степановича». — Лукн. 91. С. 101. 
Я нварь , между 25 и 27. H. С. Гумилев приехал с фронта в Петроград. — Л укн.  

(Тб.). С. 57.

H. С. Гумилев, Лева Гумилев, Анна Ахматова. 1915 г.
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Января 27. «Вечер поэтов» в кабаре «Бродячая собака». В программе среди участ
ников названы А. А. и H. С. Гумилев. — РГАЛИ. Ф. 543. On. 1. Ед. хр. 7. Л. 85.

H. С. Гумилев прочел свои стихи. — ЛО. 1989. №  6. С. 89.
Января 29. Литературно-художественный вечер, посвященный памяти 

А. С. Пушкина в концертном зале Тенишевского училища. В программе указано: 
«Пушкину, стихотв<орение> А. Ахматовой. Прочтет автор». — РГАЛИ . Ф. 543. 
Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 86.

Января 31. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Вчера у Городецкого я ви
дел Гумилева. < . . .>  Гумилев мне говорил, что у Ахматовой доктора нашли болезнь 
сердца, и у нее горлом идет кровь». — Тименчик. 98. С. 422.

Января конец —  февраля начало. «У М. Л. Лозинского <А . А .>  читала только 
что законченную поэму „У самого моря“. Присутствовали: Н. Гумилев, В. К. Шилейко, 
Н. В. Недоброво, В. Чудовский, Е. Кузьмина-Караваева». —  Лукн. 91. С. 42.

Февраля 1. В газете «Биржевые ведомости» напечатано стих. H. С. Гумилева 
«Священные плывут и тают ночи...»: « ...И  ведаю, что обо мне, далеком, /  Звенит 
Ахматовой сиренный стих». —  Гум. 88. С. 403, 596.

Февраля начало. H. С. Гумилев вернулся на фронт. — Л укн .  (Тб.). С. 57.
Февраля 7. Верстка публикации поэмы А. А. «У самого моря» в журнале 

«Аполлон» №  3. —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 64.
Февраля И . «Вечер пяти» в кабаре «Бродячая собака». В. В. Маяковский в 

присутствии А. А . прочитал стих. «Вам». «Это имело действие грома, получились 
даже обмороки». А. А. вспоминала в 1941 г.: «Они орали, а Маяковский стоял на 
эстраде совершенно спокойно и, не шевелясь, курил огромную сигару... Да. Вот та
ким я и запомнила его, очень красивым, очень молодым, большеглазым таким, среди 
воющих мещан». —  Берггольц О. Ф. / /  Литерат урная Россия. 1963. 19 июля. 
№  129; ПК. НО. 83. С. 166-167.

Февраля 17. А. А . встретилась с В. В. Маяковским на именинах Ф . К. С о
логуба. — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 54.

Дневниковая запись В. А. Щеголевой: «Ахматова, сидели мирно, беседовали. 
Вдруг является Потемкин, а за ним незнакомая фигура довольно мрачного вида, 
который оказался Маяковским. Н. <А н. Н. Чеботаревская> попросила его читать. 
< . . .>  Читала еще Ахматова, такой чистотой и светом повеяло от ее стихов после 
Облака в штанах и проституток М аяковск<ого>». —  Тименчик. 98. С. 422.

Февраля 23. Письмо А. А. — Д. М. Цензору: «Посылаю Вам стихотворение 
Николая Степановича, потому что своего у меня сейчас ничего нет. Гонорар я по
лучила». —  РГАЛ И . Ф . 543. Оп. 2. Ед. хр. 2.

Февраля 27. Стих. «Милому». — А .  (Жирм.).  С. 123.

Марта 1. Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: «Да! Анна А х
матова написала поэму <„У  самого моря“>, которая привела меня в восторг. Такая
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хрустальная полупечальная глубина». — АО . 1989. №  5. С. 44 (с ошибочной датой: 
«1 марта 1913 г.»).

Марта 3. Запись О. Л . Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «В субботу < 2 8  фев- 
раля> был вернисаж „Мира искусств“. Я  ездила и на вокзале столкнулась с Ахма
товой. < . . .>  Ахматова удивительно милое создание, но сколько в ней сидит чисто 
женских черт и как она тщеславна! < . . .>  Насилу я дошла до портрета Альтмана, 
изображавшего Ахматову. Портрет, по-моему, слишком страшный». — Панорама 
искусств. М., 1984. Вып. 7. С. 329.

Марта 8 . Стих. В. К. Ш илейко «Есть вера духа, жадная, простая...» с эпи
графом: «Косноязычно славивший меня...» Автограф на титульном листе книги: 
Ш илейко В. К. Вотивные надписи шумерийских правителей. Пг., 1915. —  Воспр.: 
Голубева О. Автографы заговорили. М., 1991. С. 216.

Марта 15. «1915. Вербная суббота. У друга < Н . В. Недоброво> — офицер 
Бор<ис> Вас<ильевич> Анреп. И мпровиз<ация> стихов. Вечер; потом еще два 
дня, на третий день он уехал. Его провожала на вокзал. Стихотворение в „Белой 
стае“» . -----Аукн. 91. С. 81.

«С Анрепом я познакомилась в Вел<иком> посту в 1915 в Ц <арском> С <еле> 
у Недоброво». — З К .  С. 285.  Ср.: 1914. Август.

Стих. «Сон». — А .  (Ж ирм.). С. 116—117, 466.
Марта 17. Стих. «Я улыбаться перестала...». — А .  (Ж ирм.). С. 89, 461.
Марта 2 0 . Дарственная надпись на кн.: Ш илейко В. К. Вотивные надписи шу

мерийских правителей. Пг., 1915: «Анне Ахматовой посвящает автор». —  Воспр.: 
Голубева О. Автографы заговорили. М., 1991. С. 216.

Марта 22. В газете «День» напечатано стих. А . А . «Так раненого журавля...».
Марта 2 4 . Письмо А. А . Кондратьева — Б. А . Садовскому. «Ауслендеру 

хочется потеснее сойтись с четой Гумилевых». — De visu. 1994. №  1/2. С. 23.
Марта 28. А. А . вместе с А. А. Блоком, Л . А. Дельмас, Ф . Сологубом, И. Се

верянином и др. выступает на вечере «Поэты —  воинам» в зале Армии и флота в 
Петрограде — Еж. Р О  П Д. 1974. С. 56; З К .  С. 661.

Воспоминания H. Н . Берберовой: «Ахматова была в белом платье со „стюартов- 
ским“ воротником, < . . .>  стройная, красивая, черноволосая, изящная. < . . .>  „Ве
стей от него не получишь больше...“ — читала она, сложив руки у груди, медленно и 
нежно, с той музыкальной серьезностью, которая была в ней так пленительна...» —
Берберова Н. Курсив мой. М., 1996. С. 101.

Н а вечере присутствовал С. А . Есенин. «Должно быть, именно тогда Есенин в 
первый раз увидел Ахматову». — А хм . сб. 1. С. 77.

Март. В еженедельнике «Вершины» №  10 напечатано стих. «Я так молилась: Утоли...».
В журнале «Аполлон» №  3 напечатана поэма «У самого моря».

Апреля начало. В еженедельнике «Голос жизни» №  13 напечатано стих. «Божий 
ангел, зимним утром...».
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Апреля 4 . Стих. «И з памяти твоей я выну этот день...». — А .  (Жирм.).  
С. 120-121.

Апреля 5. Дарственная надпись А. А. — А. И. Гумилевой на обороте фото
графии: «Дорогой мамочке от Коли, Ани и Левы. Царское Село. 5 апреля 1915». — 
Музей А .  А .

Апреля 11. В газете «День» помещено коллективное письмо А. А. Ахматовой, 
А. А. Блока и других писателей об отказе участвовать в журнале «Вершины». —
ЛН. 92. Кн. 2. С. 220 .

Апреля 12. Стих. «Думали: нищие мы, нету у нас ничего...». — А .  (Жирм.). 
С. 84. 460.

О  стихотворении «Думали: нищие мы... »: «Еголюбил Н<иколай> С<тепанович>. 
Я написала его в 1915 г., весной, когда H. С. лежал в лазарете. Я  шла к нему, и на 
Троицком мосту придумала его, и сразу же в лазарете прочитала его H . С. Я  не 
хотела его печатать, говорила — „отрывок“, a H. С. посоветовал именно так напеча
тать». — Л укн . 91. С. 51.

Апреля 17. Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: «Во вторник <14-го> 
вечером была у Ахматовой. Она встретила меня в халате с растрепанной шевелюрой. 
Закуталась в платок и съежилась на кушетке. Для нее это характерно. < .. .>  Сообщила 
мне, что скончался Скрябин. < . . .>  Про себя сказала, что печатается новое издание 
„Четок“, что у ее Левушки нянька ушла неожиданно, и что она переезжает в Петроград, 
чтобы чаще навещать Николая Степановича. А  бедный Левушка остается с бабушкой и 
без няньки. < . . .>  У них в квартире холодно, неуютно и некрасиво». — Панорама ис
кусств. М., 1984. Вып. 7. С. 329.

Апрель, после 17. «Весной 15 г<ода> переехала в Петербург (из Царского) на 
Пушкарскую ул<ицу>. Это был дом, в который упирается Гребецкая улица. „Пагода“ 
этот дом назывался. Была сырая и темная комната, была очень плохая погода, и там я 
заболела туберкулезом, т. е. у меня сделался бронхит. < .. .>  И вот с этого бронхита и 
пошло всё. < . . .>  Я, вероятно, апрель, май там провела...» — Л укн . 91. С. 101.

Апреля 18. Вечер в зале Тенишевского училища в пользу 11-го городского лаза
рета. В программе указаны А. А., А. А. Блок, М. А. Кузмин, О. Э. Мандельштам 
и др. — Л Н . 92. К н .З .  С. 447.

Апреля 25. В. К. Шилейко подарил А. А. кн.: Баратынский Е. Стихотворения. 
М„ 1835. —  Б - к а А . А .  С. 54.

Апреля 27. Дарственные надписи на оттисках из журнала «Аполлон», 1915, 
№  3 с текстом поэмы «У самого моря»:

«Александру Блоку —  Анна Ахматова». —  Жирм. 77. С. 331.
«Николаю Владимировичу Недоброво от Аннушки». — Тименчик. 98. С. 423.
Апрель. В «Новом журнале для всех» №  4 напечатано стих. «Милому». Там же 

воспроизведен портрет А. А. работы Н. Альтмана.
Апреля конец. В еженедельнике «Вершины» №  17 напечатано стих. «Древний 

город словно вымер...».
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Мая 2. Стих. «Есть в близости людей заветная черта...» с посвящением 
Н. В. Н<едоброво>. — А .  (Ж ирм.). С. 91, 461.

Мая 4 . Стих. «Выбрала сама я долю...». — А .  (Кр.). T. 1. С. 107.
Мая 6. В еженедельнике «Голос жизни» №  19 напечатана рецензия Г. А да

мовича на поэму «У самого моря»: «Может быть, нет в России сейчас поэта, имя 
которого было бы окружено такой нежностью и сочувствием, как имя Ахматовой. 
Это — успех не случайный. У Ахматовой есть все данные стать „любимицей пу
блики“, и только глубокое и верное чутье спасает ее. < . . .>  Ни Блок, ни Ахматова 
в словесности — не „путь“ и не школа. И х нельзя „продолжать“, не обворовывая 
и не подражая им. < . . .>  Самый стих Ахматовой, ранее страдавший несколько об
манчивой певучестью, окреп и приобрел гибкую силу. < .. .>  Через сто лет „У самого 
моря“ прочтут с тем же волнением, что и теперь. И  разве какие-нибудь догадки и 
соображения могут заставить нас сомневаться в том, что Ахматова —  большой и 
прекрасный поэт». — ДГ. С. 189—191.

Мая 11. Духов день. Стих. «Молитва». — А .  (Ж ирм.). С. 109.
Мая 13. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л . Я. Гуревич: «Собираюсь написать 

небольшую заметку об Ахматовой для „Сев<ерных> зап<исок>“». — РГАЛИ.  
Ф. 131. О п.1 . Ед. хр. 201. Л . 162.

Мая 29. Письмо А . А. Блока —  А. А. Кублицкой-Пиоттух: «Вчера мы с Пястом 
и Княжниным провели весь день и вечер у Чулковых в Царском Селе. < . . .>  Х о
дили с визитом к А. Ахматовой, но не застали ее». — Письма А .  Блока к родным.
Л ,  1932. Т. 2. С. 267.

Май. Дарственная надпись на оттиске из журнала «Аполлон», 1915, №  3 с тек
стом поэмы «У самого моря»: «Федору Кузьмичу Сологубу с глубоким уважением и 
приветом. Анна Ахматова». —  Еж. Р О  П Д. 1974. С. 54.

В сб. «В год войны. Артист —  солдату» опубликовано стих. «Целый год ты со 
мной неразлучен...».

Мая конец. Вышло в свет 2-е издание «Четок». — РМ. 1915. №  7. С. 50 (2-я паг.).
<Май?>. В еженедельнике «Голос жизни» №  19 помещена рецензия Г. В. А да

мовича на поэму «У самого моря»: «Ахматова — большой и прекрасный поэт». — 
Pro et contra. 1. С. 114 — 116.

Июня 2. Запись Б. М. Эйхенбаума в дневнике: «Кончил статью об Ахматовой — 
сегодня отправляю в „Северные записки“». —  Филологические записки. Воронеж, 
1997. Вып. 8. С. 237.

Июня 5. Письмо Н. Г. Чулковой — Л. И. Рыбаковой: «Была вчера Ахматова — 
уезжает на лето в имение — прощалась». — Тименчик. 98. С. 423.

Июня 7. Письмо А. А. Блока —  А. А. Кублицкой-Пиоттух: «Звонила Ахматова». — 
Письма А . Блока к родным. Л., 1932. Т. 2. С. 269.

<Июнь, после 7>. А. А . уехала в Слепнево.
«Уехала в Слепнево (в мае или в июне)». —  Л ук н .  91. С. 101.
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<Июня начало>. В кн.: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде (Вып. 1)» 
опубликовано стих. «Тяжела ты, любовная память...».

Июня 11. В газете «День» напечатана рецензия Г. И . Чулкова «Новая поэма» 
(о поэме «У самого моря»): «Анна Ахматова связана по времени с младшим поко
лением наших лириков, но по духу своей поэзии она, быть может, единственная, ко
торая достойна войти в круг старших символистов. < . . .>  Очарование этой поэмы в 
том, что она исполнена превосходного реализма, то есть каждый образ, чудотворно 
претворенный поэтом в символ, не теряет, так сказать, своего „земного веса“».

Июня 2 0 . В журнале «Книжная летопись» №  24 помещено сообщение о выходе 
кн.: «Ахматова А нна .  Четки. Стихи. Пг.: изд<ательство> Гиперборей, 1915. 2-е 
<издание>. Тип<ография> Лаврова. 8° (15 х 20). 132 стр. Ц <ена>  1 р. 25 к. Вес 
15 л<отов>. 1000 экз.»

Июня 23. Стих. «Нам свежесть слов и чувства простоту...». — А .  (Жирм.). 
С. 92 ; и «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...». —  А .  (Жирм.). С. 99.

Июня 28. Письмо А. А. —  Ф . К. Сологубу: «Я живу с моим сыном в деревне, 
Николай Степанович уехал на фронт, и мы о нем уже две недели ничего не знаем». — 
Еж. Р О  П Д. 1974. С. 55 (с ошибочной датой: 28 июля 1915 Г.).

Июнь. В «Журнале журналов» №  6 напечатан очерк А. И . Тинякова «Анна 
Ахматова»: «Влюбленность Ахматовой не физиологична, не страстна. В ней много 
чисто-душевной муки и еще больше стремления к чему-то неуловимому, еще не ро
дившемуся в области человеческих отношений». — Тименчик. 98. С. 423.

Июля 6. Письмо H. С. Гумилева — А. А. (с фронта в Слепнево): «Ну и задала 
же ты мне работу с письмом Сологубу. Ты так трогательно умоляла меня не писать 
ему кисло, что я трепетал за каждое мое слово. < . . .>  Что же ты мне не прислала 
новых стихов? < ..  .>  Я  целые дни повторяю „где она, где свет веселый серых звезд 
ее очей“ и думаю о тебе, честное слово. < . . .>  Твой всегда Коля». —  Гум. 91. Т. 3. 
С. 2 4 0 - 2 4 1 .

Июля 10. Стих. «Нет, царевич, я не та...» . — А .  (Ж ирм.). С. 120.
Июля 12. Стих. «Не хулил меня, не славил...». —  А .  (Кр.). Т. 1. С. 112.
Июля 13. Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич по поводу своей статьи 

об А. А., отклоненной редакцией «Аполлона»: «Что же остается? Оставить статью, 
написанную не случайно, а нарочно и с увлечением —  ужасно тяжело. < .. .>  И  вот — 
посылаю ее сегодня, как ни тяжело мне это, в „Русскую мысль“». — РГАЛИ. Ф. 131. 
Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 164 об.

Июля 16. Письмо А. А. —  А. Н. Чеботаревской (из Слепнева в Петроград): 
«Лето у меня тяжелое: газеты приходят не каждый день, так что военные вести 
узнаешь с большим опозданьем. Николая Степановича перевели куда-то на юг, и он 
теперь пишет еще реже. Я  поправляюсь очень медленно, но много работаю. < . . .>  
С удовольствием посылаю Вам стихотворение „Молитва“ для альманаха „Война“». —
Еж. Р О  П Д . 1974. С. 5 5 -5 6 .
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Письмо А. А. —  H. С. Гумилеву. Посылает ему стихи: «Ведь где-то есть про
стая жизнь и свет...» (А1, с. 92) и «Не хулил меня, не славил...» (А1, с. 115). —  
НМ. 1986. №  9. С. 225.

Письмо H. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Аничка, пишу тебе и не знаю, в 
Слепневе ли ты или уже уехала. < . . .>  Целую тебя, моя Аня < . . .>  Твой всегда 
Коля». — Гум. 91. Г. 3. С. 242 .

Июля середина. «В Слепневе я очень заболела — туберкулез стал развивать
ся — и было решено меня отправить на юг, в Крым». —  Л укн . 91. С. 101.

<Июля 22>. «Я приехала в день взятия Варшавы в Петербург и сразу в Ц ар
ское». — Там же.

Июля 25. Письмо H. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Аничка, сейчас получил 
твое и мамино письма от 16-го. < . . .>  Стихи твои, Аничка, очень хороши, особенно 
первое, хотя в нем есть неверно взятые ноты. < . . .>  В первом стихотворении очень 
хороша (что ново для тебя) композиция. Это мне доказывает, что ты не только луч
шая русская поэтесса, но и просто крупный поэт...» —  Гум. 91. Т. 3. С. 2 4 3 —244.

Июль. В журнале «Русская мысль» №  7 напечатана статья Н . В. Недоброво 
«Анна Ахматова». — Перепеч.: Найман. С. 2 37—258.

Августа начало. Приезд H. С. Гумилева с фронта в Царское Село. «Приехал 
Николай Степанович. М ы жили во флигеле. Дом был сдан кому-то на лето (так 
всегда было)». — Л укн . 91. С. 101.

«1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф . К. Сологуба на благо
творительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных большевиков. < . . .>  
Были все богачи Петербурга. < . . .>  А . А. читала стихи». — Л укн . 91. С. 48.

«Потом H. С. уехал на фронт опять. Я  была у профессора Ланга. Ланг мне тогда 
удостоверил впервые, что у меня есть в правой верхушке туберкулезный процесс, и 
велел ехать в Крым. Я  по 6 часов в день должна была лежать на воздухе. Я  так и 
делала». —  Л укн . 91. С. 101—102.

Августа середина. «Я получила телеграмму, что отец болен очень. Приехала к 
нему (на Крестовский остров, набережная Средней Невки) и 12 дней была при нем, 
ухаживала за ним вместе с Еленой Ивановной Страннолюбской (та дама, которая с 
ним жила лет 25)». — Л укн . 91. С. 102.

«Отец А. А . умирал от грудной жабы. Сознание его было затемнено (он часто за
говаривался, говорил А. А. такие, например, фразы: „Николай Степанович —  воин, 
а ты — поэзия“). Но о Викторе помнил все время, постоянно спрашивал о нем. Ч а
сто просыпался ночью и просил А. А . позвонить в Морской корпус узнать, вернулся 
ли Виктор. А. А . шла в соседнюю комнату, делала вид, что звонила, возвращалась 
и говорила, что в Морском корпусе говорят, что гардемарины скоро приедут». —
Л укн . 97. С. 335 -3 3 6 .

Августа 25. Умер отец А . А. — Андрей Антонович Горенко. —  Новое время. 
1915. 2 6  авг.; Речь. 1915. 2 7  авг.
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З а  пять часов до смерти отца Виктор вернулся в Петроград с маневров на Ти
хоокеанском флоте. «Когда Виктор пришел, дома был доктор. А. А. спросила его, 
можно ли привести Виктора к отцу? Доктор разрешил и сам объявил отцу о приезде 
Виктора». — Л укн . 97. С. 336.

Августа 27. Похороны А. А . Горенко на Волковом кладбище в Петрограде. — 
Там же.

Августа конец. «Я вернулась в Царское». —  Л укн . 91. С. 102.
«После его <отца> смерти заболела и слегла уже на всю зиму (в Ц<арском> 

С<еле> — 1915—1916). По утрам вставала, совершала туалет, надевала шелковый 
пенюар и ложилась опять». — Л укн . 91. С. 49.

Сентябрь. Письмо Г. В. Иванова — Д. М. Цензору: «Анна Андреевна по
ручила мне сообщить Вам следующее: Вы послали причитающийся ей и Николаю 
Степ<ановичу> гонорар — Анне Андреевне Ахматовой, Малая, 61, а так как зовут 
Анну Андреевну Гумилева, и для почты никакой Ахматовой не существует — есте
ственно, она не может получить деньги. К  тому же адрес не 61, а М алая 63. Анна Ан
дреевна очень скоро уезжает из Царского в Финляндию». —  Тименчик. 98. С. 423.

Октября 1. Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Альвингу: «Пришлите мне „Ж атву“. 
Ахматова получила, а я нет». —  РГЛЛИ. Ф. 21. On. 1. Ед. хр. 44. Л . 72.

Автограф А. А . в альбоме Н. Г. Чулковой —  стих. «Перед весной бывают дни 
такие...». —  РГАЛ И . Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 23.

Октября 15—30. А. А. находится в санатории Хювинккя близ Гельсингфорса. — 
Русская мысль. (Париж). 1989. 23  июня; Л ит . приложение №  8. «Там Коля меня 
два раза навещал». —  Л укн. 91. С. 102.

Стих. «Как невеста, получаю...». — A l .  С. 91.
«Читала в Хювеньке очень много». — Л укн . 97. С. 50.
Октября 18. Запись А. А . Блока: «Вечером к Сологубу. < . . .>  Слонимская». — 

Блок. З К .  С. 269.
Воспоминания Ю. Л . Сазоновой-Слонимской: «Помню, как Блок на вечере у Со

логуба сказал мне полушепотом, когда кого-то из поэтов обвинили в подражании Ах
матовой: „Подражать ей? Д а у нее самой-то на донышке“». —  Л Н . 92. Кн. 3. С. 29.

Октябрь. В журнале «Северные записки» №  10 напечатана подборка стихотво
рений А . А.: «Не мучь меня больше, не тронь...», «Есть в близости людей заветная 
черта...», «Столько раз я проклинала...», «Нет, царевич, я не та...» , «Долго шел 
через поля и села...».

Октября конец —  ноября начало. «Когда А. А . отправили в Хювинккя — она 
еще больше заболела. Не ела, не спала. Об этом сказали проф. Лангу, и он глаза 
широко раскрыл от удивления. А. А . просила увезти ее оттуда. „Я сказала Коле: 
„Увези меня умирать-то хоть““. В Петербурге стала поправляться и поправилась 
сравнительно быстро». — Л укн . 91. С. 73.
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Н оября начало. «Вернувшись из Хювеньки в Ц арское Село, А . А . посе
лилась не в своей комнате, которая была сдана сестре жены Д . С. Гумилева — 
Миштофт, < . . .>  а в кабинете. Николай Степанович поместился наверху в кро
шечной комнатке Коли-маленького. Так жили всю зиму 1915—16». —  Л у к н .  97. 
С. 50.

Ноябрь. «В Царское Село приезжал издатель „Аполлона“ Кожебаткин. П ро
сил А . А. дать ему „Четки“ для нового издания. А . А . отказала, сказав, что всегда 
предпочитает издавать свои книги сама». — Там же.

Декабря 12. А. А . и H. С. Гумилев присутствуют на заседании «Общества рев
нителей художественного слова» в редакции журнала «Аполлон».

«А. А . была в трауре. А  Вячеслав Иванов, решив, по-видимому, что А . А . так 
оделась из „манерности“, спросил ее, почему у нее такое платье? А . А. ответила: 
„Я в трауре. У меня умер отец ...“ В. Иванов сконфужен был и отошел в сторо
ну». — Л укн .  97. С. 52.

Декабря 13. Вечер у Ф . К. Сологуба в честь В. И . Иванова. —  Тименчик. 98. 
С. 424.

«Необычайно парадный вечер и великолепный ужин. В гостиной подошел ко мне 
Мандельштам и сказал: „Мне кажется, что один мэтр — это зрелище величествен
ное, а два — немного смешное“». — А 2 .  С. 202 .

Декабря 15. Стих. «Муза ушла по дороге...». —  А .  (Ж ирм.). С. 88  — 89.
Декабря 2 0 . В газете «Биржевые ведомости» напечатано стих. «Тот август, как 

желтое пламя...».
Декабря 25. «Есенин и Клюев (возможно, заранее условившись с Гумилевым) 

приезжают в Царское, и Клюев знакомит Ахматову со своим младшим товари
щем». —  Азадовскый К. М. / / А хм . сб. 1. С. 78.

Дарственная надпись на поэме «У самого моря» (вырезка из журнала «Апол
лон», 1915, №  3): «Сергею Есенину — Анна Ахматова. Память встречи. Царское 
Село». — Там же.

Воспоминания 3 . И . Ясинской: «Помню, как волновался Есенин накануне на
значенного свидания с Анной Ахматовой: говорил о ее стихах и о том, как он ее себе 
представляет, и как странно и страшно, именно страшно, увидеть женщину-поэта, 
которая в печати открыла сокровенное своей души. Вернувшись от Ахматовой, Есе
нин был грустным, заминал разговор, когда его спрашивали о поездке, которой он 
так ждал. Потом у него вырвалось: — Она совсем не такая, какой представлялась 
мне по стихам. Он так и не смог объяснить нам, чем же не понравилась ему Анна 
Ахматова, принявшая его ласково, гостеприимно». —  С. А .  Есенин в воспомина
ниях современников. М., 1986. T. 1. С. 252.

Дарственная надпись на кн.: Ивнев Р. Самосожжение. Откровения. Пг., 1916. 
Кн. 1: «Анне Андреевне Ахматовой с искренним и сердечным приветом. Ив<нев> Р. 
Рождество. 1915 г. Петербург». —  Б-ка ИРЛИ.
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Декабря 29. Дарственная надпись на кн.: Ахм ат ова А .  Вечер: «Борису Михай
ловичу Эйхенбауму с благодарностью за внимание к моим стихам. Анна Ахматова. 
29 декабря 1916». — Лесман. С. 32.

1916 год, по-видимому, указан ошибочно. Ср. запись: 1916. Января 15.
Декабрь. В журнале «Русская мысль» №  12 опубликованы стихи: «Ш ирок и 

желт вечерний свет...», «Как невеста, получаю...», «Выбрала сама я долю...».
В «Ежемесячном журнале» №  12 напечатана статья А. Гизетти «Три души. 

(Стихотворения Н. Львовой, А. Ахматовой, М. Моравской)»: «Ахматова остает
ся среди поэтов наших дней может быть самой чуткой и полной выразительницей 
жизни настоящего, но жизни только личной, а потому оторванной от прошлого и 
будущего».

Письмо Н. А . Клюева —  В. С. Миролюбову: «Я знал, что Ахматова и ком
пания не верят в мое понимание искусства, думают, что под искусством я подраз
умеваю прикладное искусство. Слышал я, что они фыркают на мои писания, так 
как, видите ли, у меня истощился запас „культурных слов“, что, по их понятию, 
является показателем скудости душевной. Н а всё это мне претит возражать». —
РЛ. 1973. №  1. С. 123.



1916

Я нваря 1. В газете «Голос» опубликованы стихи: «Господь немилостив к жнецам 
и садоводам...» и «Будем вместе, милый, вместе...». В последнем стихотворении 
цензурой вычеркнуты строки: «А теперь пора такая, /  Страшный год и страшный 
город». — Тименчик. 98. С. 424.

Письмо H. М. Ф ан-дер-Ф лит — А. А. Блоку: «Кажется, Анна Ахматова — 
это чудеснейшее существо. Пусть же она будет счастлива. И  Вы будьте счастли
вы». — РГАЛИ . Ф . 55. On. 1. Ед. хр. 436.

Я нваря 10. С. М. Городецкий сообщил Ф . К. Сологубу, что для сборника 
«Скорбь», посвященного Польше, прислали стихи А. А . Блок, A. A., H. С. Гумилев 
и др. Сборник в свет не вышел. — Л Н . 92. Кн. 3. С. 448.

Я нваря начало. «Нездешний вечер» М. И . Цветаевой в Петрограде. — Саа- 
кянц А .  Марина Цветаева. М., 1986. С. 8 8 —89.

Я н в ар я  15. Письмо Б. М. Эйхенбаума —  Л . Я . Гуревич: «Н а Рож дестве 
я побывал в Царском Селе —  у Ахматовой и Гумилева. К акая она хорошая, 
глубокая — больна. Уже год каж дый день поднимается температура — ту
беркулез! Ч итала стихи будущего сборника, где она и о „ребеночке“ говорит, и 
христовой невестой назы вается — гораздо дальш е „Четок“, в самую глубь. А 
Гумилев пуст, и сборник его — тоже». — Р Г А Л И . Ф . 131. O n . 1. Ед. хр. 201.  
Л . 174.

Я нварь. В журнале «Северные записки» опубликованы стихи: «Перед весной 
бывают дни такие...», «Самые темные дни в году...», «Нам свежесть слов и чув
ства простоту...», «Ведь где-то есть простая жизни и свет...», «Не искал меня, не 
славил...».

Ф евраля 2. Письмо Н. И . Альтмана — А. А.: «Очень огорчен, что служба 
мешает мне лично выразить Вам мои любовь и уважение. Вы меня очень обрадуете, 
если будучи в городе зайдете». — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 133.

В газете «Кавказское слово» (Тифлис) напечатана статья М. Ш агинян «Анна 
Ахматова».

Ф евр ал я  13. Чтение Н . В. Недоброво своей трагедии «Ю дифь» А. А . и Б. В. Ан- 
репу. А. А. передала Анрепу свое кольцо.

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Я закрыл глаза. Откинул руку на сидение дивана. 
Внезапно что-то упало в мою руку: это было черное кольцо: „Возьмите, — прошеп
тала А. А. — Вам“». — Восп. С. 84.
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Дарственная надпись на кн. «Вечер»: «Борису Анрепу —  /  Одной надеждой 
меньше стало, /  Одною песней больше будет. /  Анна Ахматова. /  1916. Царское 
Село. 13 февраля». —  Там же.

Февраля середина. Б. В. Анреп уехал в Англию. «Я уехал в Лондон, откуда дол
жен был вернуться недель через шесть. Но судьба сложилась иначе». —  Там же.

Февраля 15. Генеральная репетиция кукольного спектакля «Силы любви и вол
шебства» в особняке художника А. Ф . Гауша (Английская набережная, 74). На 
репетиции присутствовали А. А. Блок и А . А . —  Тименчик. 98. С. 424.

«Блок на премьере театра марионеток (1916) на Англ<ийской> набережной. Был 
очень любезен, чистил мне грушу и спросил: „С кем вы теперь часто видитесь?“» —
ЗК . С. 223.

Февраль. Стих. «Словно ангел, возмутивший воду...». — А .  (Ж ирм.). С. 135.

Марта 1. Посвящение В. К. Ш илейко на автографе стих. «Косноязычно славив
ший меня...» (И Р Л И ) .  — Тименчик. 98. С. 424.

Марта 5. Стих. «Я окошка не завесила...». —  А .  (Ж ирм.). С. 142; акростих 
«Песенка», посвященный Б. В. Анрепу. —  A l .  С. 150, 423.

Мар та 14. Письмо А. А . Блока —  А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна. 
Хотя мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями и заботами, все-таки мне при
ятно Вам ответить на посылку Вашей поэмы. < . . .>  Не надо мертвого жениха, не 
надо кукол, не надо „экзотики“, не надо уравнений с десятью неизвестными; надо 
еще жестче, неприглядней, больнее. Но всё это пустяки, поэма настоящая, и Вы — 
настоящая. Будьте здоровы, надо лечиться. Преданный Вам Ал. Блок». — Блок.
Т. 8. С. 4 5 8 -4 5 9 .

Марта 31. «Вечер поэтесс» в зале Тенишевского училища. «Анну Ахматову уго
ворили выступить с эстрады, хотя она и не значилась в программе». Она прочла 
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...». — Биржевые ведомости. 1916. 2  апр.

Апреля 3. В журнале «Книжная летопись» №  14 помещено сообщение о вы
ходе книги: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг., 1916. И зд. 3-е, из<дательст>ва 
Гиперборей. Тип<ография> А. Лавров и Ко. (ул. Гоголя, 9). 16° (11 х 14). П+132+5 
нен<омерованных> стр. Ц <ена>  1 р. 25 к. Вес 7 л<отов>. 1000 экз.»

Апреля 15. «Вечер современной поэзии и музыки» в зале Тенишевского учили
ща. В афише среди участников указана А. А. — Воспр.: С. А .  Есенин в воспоми
наниях современников. М., 1986. T. 1. С. 245.

Апреля 2 2 —2 4 . СпектаклиТеатрамарионетокподуправлениемЮ . Л. Сазоновой- 
Слонимской в кабаре «Привал комедиантов». —  ПК. Н О. 88 . С. 117—120.

«Никогда не бывала в „Привале комедиантов“ (кроме спектакля марионеток 
Слонимской)». —  З К .  С. 666.

«А. А .  была в „Привале комедиантов“ (единственный раз, когда она там была). Было 
много народу. В передней, уходя, А. А. увидела Ларису Рейснер и попрощалась с ней;
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та, чрезвычайно растроганная, со слезами на глазах, взволнованная, подошла к А. А. и 
стала ей говорить, что она никак не думала, что А. А. ее заметит и, тем более, заговорит 
с ней... Она имела в виду Николая Степановича и поэтому была поражена. „А я и не 
знала <об отношениях H. С. Гумилева и Л . М. Рейснер>“». —  Лукн. 91. С. 66.

<Апреля 23>. «В 1916 в день именин царицы < . . .>  ехала в Царское Село в 
одном вагоне с Распутиным. О н сидел против меня, и я его хорошо разглядела». —
З К .  С. 665.

Апреля 28 . Стих. «Я знаю, ты моя награда...», посвященное Б. В. Анрепу. —
А .  (Жирм.). С. 123, 467.

«Первый вечер поэзии» в кабаре «Привал комедиантов». В повестке среди участ
ников указана А . А. — ПК. НО. 88 . С. 120.

Апреля 30 . В журнале «Лукоморье» №  12 напечатана статья С. М. Городец
кого «Поэзия как искусство»: «Под руководством двух „синдиков“ молодежь учи
лась владеть своим вдохновением. < . . .>  Теперь наступило время полной жатвы. 
Заслуженный успех „Четок“ Анны Ахматовой, выдержавших в короткое время два 
издания, был первой радостью этой жатвы». — Тименчик. 98. С. 424.

М ая 8. Дарственная надпись А . А . на своей фотографии: «Георгию Чулкову в 
знак дружбы». — РГБ. Ф . 371. 6.32.

Май, до 14. О тъезд в Слепнево.
Мая 14. Слепнево. Стих. «Первый луч — благословенье Бога...». —

А .  (Жирм.). С. 125.
Мая середина. H. С. Гумилев «ездил в Слепнево, где жили А. А. Ахматова и 

А. И . Гумилева, на три дня и вернулся в Царское С ело» .-----Лукн. 2 005 .  С. 261.
Мая 17. Стих. «Эта встреча никем не воспета...». — А .  (Ж ирм.). С. 142.
Мая 18. Стих. «Майский снег». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 95.
Мая 22. Стих. «Они летят, они еще в дороге...» с посвящением М. Лозинскому. —

Там же. С. 78—79.
Мая 23. Стих. «Песня о песне». —  Там же. С .74.
<Май?>. В журнале «Аполлон» №  4 /5  опубликованы стихи: «Я улыбаться пе

рестала...», «Я знаю, ты моя награда...», «Какие странные слова...», «Я знала, я 
снюсь тебе...».

<Мая 30>. Духов день. Стих. «Небо мелкий дождик сеет...». —  A l.  С. 116—117, 416.
<Мая 31 —  июня 1>. H. С. Гумилев по дороге в здравницу в Массандру «проездом 

через Севастополь посетил родных А. А. Ахматовой». —  Лукн. 2005. С. 261.

Июня 5. Стих. «Как белый камень в глубине колодца...». —  А .  (Жирм.).  
С. 124-125 .

Июня 19. Стих. М. И. Цветаевой «О муза плача, прекраснейшая из муз!..» — 
первое из цикла «Стихи к Ахматовой». —  Цветаева М. Стихотворения и поэмы. 
Л., 1990. С. 117.



1916 115

Июля 8. Н. С. Гумилев на обратном пути из Массандры через Севастополь «был 
у родных жены —  на даче Ш мидта (последняя встреча с Андреем Андр<еевичем> 
Горенко)». — Л укн . 2005 . С. 262.

Июля 11. Стих. «А! Это снова ты. Не отроком влюбленным...». —г- А . (Жирм.).  
С. 88. 461.

Место написания этого стихотворения: «Слепнево» — противоречит сообщению А. А., что 
она в этот день выехала из Петрограда в Севастополь.

Запись А. А. Блока: «Ночью догорает на взморье дворцовый мост». — Блок. 
З К . С. 314.

«„Записная книжка“ Блока дарит мелкие подарки, извлекая из бездны забве
ния и возвращая даты полузабытым событиям: и снова деревянный Исаакиевский 
мост, пылая, плывет к устью Невы, а я с моим спутником с ужасом глядим на это 
невиданное зрелище, и у этого дня есть дата — 11 июля 1916 года, отмеченная Бло
ком». — А 2 .  С. 197.

«Вместе с Н . В. Н <едоброво> < в >  1916 смотрела, как уплывал горящий дере
вянный мост на Неве». — З К .  С. 665.

«Я уехала в Севастополь из Петербурга в тот день, когда сгорел Исаакиевский 
мост». — Л укн . 91. С. 102.

Июля 28. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Кузмина я не
пременно почитаю зимой —  я, действительно, мало его знаю. Но все-таки — не 
преувеличиваешь ли ты его значение, и так ли уж связана с ним Ахматова? < . . .>  
Интересует меня очень твоя статья о Гиперборейцах. Но вот как ты все-таки при
соединишь к ним Ахматову? Она больше, чем кружок, чем направление. У нее — 
свой путь. Я  надеюсь, что зимой она издаст новый сборник — „Белая стая“. Тогда 
я, воспользовавшись тем, что у меня о ней написано, постараюсь напечатать ста
тью». — Тыняновский сборник. Ш .  С. 2 8 5 —286.

Июль. «Приехала на дачу Ш мидта (почти через 10 лет после того, когда я там 
жила). < . . .>  Меня родные встретили известием, что накануне был Гумилев, кото
рый проехал на север по дороге из Массандры». — Л укн . 91. С. 102.

Август. Песочная бухта. Стих. «Когда в мрачнейшей из столиц...». —
А . (Ж ирм.). С. 126.

«Во второй половине августа Гумилев приехал из полка в Петроград, чтобы дер
жать экзамен в Николаевском кавалерийском училище на корнета. Съездил в Ц ар
ское к семье, потом снял комнату на Литейном, 31, кв. 14, и прожил там до конца 
октября». — Л укн . 90. С. 185.

Роман H. С. Гумилева с Л . М. Рейснер. — Там же. С. 186—189.
«Приблизительно до сентября я жила на даче с родными, а потом переехала в 

Севастополь, на Екатерининской улице наняла комнату, жила одна. < . . .>  Перед 
этим я на неделю ездила в Бахчисарай, чтобы встретиться с одним моим другом». — 
Л укн . 91. С. 102.
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«Осенью 1916 —  в Бахчисарае (гостиница). Н. В. Н<едоброво>». — З К .  
С. 664.

Запись 1964 г.: «Подъезжаем к Риму. Всё розово-ало, похоже на мой последний 
незабвенный Крым 1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, простив
шись навсегда с Н . В. Н<едоброво>, а птицы улетали через Черное море». — З К .
С .582.

«По возвращении из Бахчисарая <в Севастополь> наняла комнату, в которой 
прожила приблизительно до середины декабря. Туда я получила письмо H. С. <Гу- 
милева> (об экзаменах). Все время он все-таки писал, — не было ни одной нашей 
разлуки, чтобы мы не переписывались». — Л укн . 91. С. 102.

«Задыхалась от астмы и мерзла в холодной наемной комнате». —  А 2 .  С. 277.

Сентября 3. Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И . Чулкову: «Сегодня ходили < . . .>  
к Гумилевым узнать насчет квартиры. Дом большой сдан на весь год. Ахматова в 
Крыму. Гумилев в Петрограде. Держит экзамен на корнета». —  РГАЛ И . Ф . 548.  
On. 1. Ед. хр. 400 . Л . 3 8 - 3 9 .

Сентябрь. В «Альманахе муз» опубликованы стихи: «Ты мне не обещан ни ж и з
нью, ни Богом...», «Под крышей промерзшей пустого ж илья...», «И з памяти твоей 
я выну этот день...», «Муза ушла по дороге...».

Рецензия О. Э. Мандельштама «О  современной поэзии. (К  выходу „Альманаха 
муз“)»: «Сочетание тончайшего психологизма (школа Анненского) с песенным ладом 
поражает в стихах Ахматовой наш слух, привыкший с понятием песни связывать не
которую душевную элементарность, если не бедность. < . . .>  Однако стихи „Альма
наха“ мало характерны для „новой“ Ахматовой. В них еще много острот и эпиграмм, 
между тем для Ахматовой настала иная пора. В последних стихах Ахматовой прои
зошел перелом к гиератической важности, религиозной простоте и торжественности: 
я бы сказал, после женщины настал черед жены. < . . .>  Голос отречения крепнет всё 
более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, 
чтобы стать одним из символов величия России». — Мандельштам О. Слово и 
культура. М., 1987. С. 253.

Октября 1. Письмо H. С. Гумилева — А. А . (из Петрограда в Севастополь): 
«Дорогая моя Анечка, больше двух недель от тебя нет писем — забыла меня. 
Я  скромно держу экзамены, со времени последнего письма выдержал еще три. < . . .>  
После экзаменов попрошусь в отпуск на неделю и, если пустят, приеду к тебе. < . . .>  
Целую тебя, моя Анечка, кланяйся всем. Твой Коля». — Гум. 91. Т. 3. С. 244.

Октября 7. Взрыв на линкоре «Императрица Мария» в Севастопольской бухте. 
«Взрыв „Марии“. Я  с сестрой <И ей>  — на Графской пристани». — З К .  С. 664.

Октября 15. Письмо В. С. Миролюбова — А. А . Блоку. Просит передать А . А. 
просьбу о присылке стихов для «Ежемесячного журнала». —  Блок. Переписка.
Т. 2. С. 334.
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Октября 24. Стих. «Всё отнято: и сила, и любовь...». — А . (Жирм.). С. 91, 462.
Октября 25. H. С. Гумилев «по невыдержании» офицерского экзамена возвра- 

тился в действующую армию. —  Степанов. С. 391.
Октябрь. Стих. «Царскосельская статуя» с посвящением: Н . В. Н<едоброво> 

и «Вновь подарен мне дремотой...». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 92, 93.
Октября 31. В. М. Жирмунский читал в Неофилологическом обществе доклад 

об акмеистах. — Тыняновский сборник. III. С. 325.
Октября 31 —  ноября 3. Романсы С. С. Прокофьева на слова А. А. — А в т о 

графы: РГАЛ И . Ф . 953. On. 1. Ед. хр. 223.

Ноября 3. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Впечатление у 
меня создалось такое: у тебя хорошо вышел Мандельштам и совсем не удалась А х
матова. < . . .>  Ты признал в поэзии Ахматовой „вечные элементы“, но решился не 
говорить о них, а взять в Ахматовой только то, что характерно для направления. В 
этом есть что-то меня угнетающее». — Тыняновский сборник. III. С. 2 8 8 .

Ноября 6 . Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому (из Севастополя в Петроград): 
«Коля писал мне о Вашем согласии заведовать четвертыми „Четками“. Теперь я за 
них спокойна. < . . .>  В Петербург я думаю приехать на один-два дня в начале дека
бря, а оттуда в Слепнево». — ЛО. 1989. №  5. С. 65.

Ноября 14. Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: «Относительно 
causerie <легкий, непринужденный разговор. — фр.> у Ахматовой я очень проте
стую и огорчен твоим суждением о ней. А  поэма „У самого моря“? А  „Дал ты мне 
молодость трудную“?» —  Тыняновский сборник. III. С. 290.

Ноября 18. Открытка А. А. — М. Л. Лозинскому. — ЛО. 1989. №  5. С. 65.
Ноября 26 . Открытка А . А. — М. Л . Лозинскому. — Там же.
Ноября 30. 4-е издание «Четок» дозволено военной цензурой.

<Декабря начало>. «Гощу на Бельбеке у Ю. П. Анреп. 1916 г. (конец года)». —
З К . С. 511.

Декабря 15. Стих. «Судьба ли так моя переменилась...» с посвящением: «Юнии 
Анреп». — А .  (Ж ирм.). С. 124, 461.

Декабря середина. А. А . уехала из Крыма в Петроград.
«В середине декабря я уехала в Петербург (в день убийства Распутина <17 дека- 

бря> я через Москву проезжала) — прямо к Срезневским». — Л укн . 91. С. 102.
Декабря 2 4 . «< В >  сочельник, по-видимому, мы вместе с <Кузьмиными-> 

Караваевыми собрались ехать в Слепнево. Неожиданно приехал Коля с фронта и 
поехал с нами. < . . .>  В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 
17 года, a H. С. в Слепневе был 2 дня. Новый год мы уже без него встречали». — 
Л укн . 91. С. 103.

Декабрь. В журнале «Русская мысль» №  12 напечатана статья В. М. Ж ир
мунского «Преодолевшие символизм»: «М уза Ахматовой — уже не муза сим
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волизма. Восприняв словесное искусство символической эпохи, она приспособила 
его к выражению новых переживаний, вполне раздельных, конкретных, простых и 
земных. Если поэзия символистов видела в образе женщины отражение вечно жен
ственного, то стихи Ахматовой говорят о неизменно женском. < . . .>  Это душевное 
своеобразие заставляет нас причислить Ахматову к преодолевшим символизм, а ее 
поэтическое дарование делает из нее наиболее значительного поэта молодого по
коления». —  Ж ирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. С т илист ика.  
Л., 1977. С. 121.

Д екабря 31. С лепнево. Письмо А. А . — О. Д . Ниловой: «Благодарю Вас зато , 
что Вы захотели сказать мне, что любите мои стихи. Не огорчайтесь, думая о своей 
жизни. Мне, право, стало казаться, что все жизни одинаковы». —  Р ГАЛ И . Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 123.
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Январь. «Один раз я была в Слепневе зимой. Это было великолепно. Всё как-то 
вдвинулось в 19 век, чуть не в пушкинское время. < . . .>  Там я встретила 1917 год. 
После угрюмого военного Севастополя < . . .>  мне казалось, что я попала в какую-то 
обетованную страну». — А 2 .  С. 2 7 6 —277.

Января 1. Стих. «Высокомерьем дух твой помрачен...». —  A l .  С. 107—108.
Января 2. Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому о подготовке 1-го издания «Бе

лой стаи»: «В книге должно быть всего восемь печатных листов. < . . .>  Следова
тельно придется выбросить несколько стихотворений, посоветуйте, какие? Вообще 
я очень хочу знать Ваше мнение об этой книге, не бойтесь быть жестким. И  вообще, 
пора ли ее издавать!» — А О . 1989. №  5. С. 65.

Письмо М. Л . Лозинского А. В. Руманову: «По поручению Анны Андреев
ны Гумилевой-Ахматовой имею честь передать в Ваше распоряжение для „Русского 
слова“ два ее стихотворения (1. А , это снова ты! 2. Судьба ли так моя переменилась). 
Гонорар и, если возможно, корректуру благоволите адресовать: Михаилу Леонидо
вичу Лозинскому, Каменноостровский 73, кв. 26». — Тименчик. 98. С. 426.

Января 3. Стих. «Там тень моя осталась и тоскует...». — А .  (Кр.). T. 1. С. 112.
Января 4 . Письмо А. А . —  М. Л . Лозинскому: «Боже мой, сколько Вам 

хлопот с этими стихами и книгой. < . . .>  Книгу можно показать после того, как 
мы решим, какие стихотворения исключить, а Вы исправите рукопись, пото
му что я не согласна показываться в таком виде кому-нибудь, кроме Вас». —
АО . 1989. №  5. С. 65.

Января 5. Стих. «Да, я любила их, те сборища ночные...» с посвящением 
А. Л <урье>  —  А .  (Кр.). T. 1. С. 114.

Января 7. В журнале «Книжная летопись» №  1 помещено сообщение о выходе кни
ги: «Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг., 1916. Изд. 4-е. Гиперборей. Тип<Ография> 
М. Якушева и Ко (Невский, 106). 16° (12 х 15). 132+8 нен<омерованных> стр. 
Ц <ена>  1 р. 50 к. Вес 7 л<отов>. 2000  экз.»

Января 12. Слепнево. Стих. «Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...». — 
А . (Кр.). Т. 1. С. 117.

Января середина. «В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 
17 года». —  А укн . 91. С. 103.

Января 16. Письмо М . Л . Лозинского — А. А. —  А О . 1989. №  5. С. 66.
Января 2 0  <?>. «В этот день я обедала у Натана Альтмана. Он подарил мне 

свой рисунок и надписал: „В день Русской Революции“». — А 2 .  С. 277.
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Дата, названная А. А., по-видимому, неверна. Судя по следующей записи, 20 января А. А. 
находилась еще в Слепневе.

Я нваря 21. Слепнево. Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому: «Меня не пере
стает печалить, что Вам приходится вести мои дела именно в то время, когда у 
Вас своя спешная работа. < . . .>  Конечно, я не включила в „Белую стаю“ множе
ство стихотворений (2 0 —30), но надеюсь, что она от этого только выиграет. < . . .>  
Очень благодарна Вам за Ваши замечания. < . . .>  Так как в конце января я по 
разным делам буду в Петербурге, то хотела бы составить оглавление с Вашей по
мощью. < . . .>  Еще раз благодарю Вас за все хлопоты. Ваш друг А . Ахматова». —
ЛО. 1989. №  5. С. 66.

Я нварь. В журнале «Русская мысль» №  1 опубликованы стихи: «Как белый 
камень в глубине колодца...» и «Майский снег».

<Я нваря конец>. «Я приехала опять <в Петроград>, поселилась у Срезнев
ских». — Л укн . 91. С. 103.

«В январе письма мои — два письма неотосланных Анне Ивановне <Гумиле- 
вой> — 29-го и 30-го или 30-го и 31-го января». — Л укн . 91. С. 103.

Ф евраля 3. Б. В. Анреп приехал из Лондона в Петроград. —  Л укн . 91. С. 82.
Ф евраля 18. Дарственная надпись на 4-м издании «Четок»: «И эти Ч Е Т К И  

Анрепу. Ахматова». — А .  III. С. 431.
Ф евраля 25. В журнале «Книжная летопись» №  8 помещено сообщение об из

дании нот: «Гнесин Михаил. Хорони, хорони меня, ветер! Слова Анны Ахматовой. 
М., 1917. И зд<ательство> и тип<ография> П. Юргенсона. 4° (27 х 39). 7 стр. 
Ц <ена>  75 к. Вес 4 л<ота>. 200 экз.»

«25 февраля 1917 года (по ст<арому> ст<илю >) А . А . провела день так: утром 
поехала на Петербург<скую> сторону к портнихе узнать относительно своего пла
тья. Хотела на извозчике поехать домой (на Выборгскую сторону). Извозчик < . . .>  
отвечал: „Я, барыня, туда не поеду... Н а мосту стреляют“». — Л ук н .  91. С. 96.

«Маскарад» Лермонтова в Александрийском театре. Бенефис Ю. М. Ю рьева. 
Постановка В. Э. Мейерхольда.

«Определить, когда она <„П оэма без героя“>  начала звучать во мне, невозмож
но. То ли это случилось, когда я стояла с моим спутником на Невском (после гене
ральной репетиции „Маскарада“ 25 февраля 1917 г.), а конница лавой неслась по 
мостовой. < . . .>  К ак знать?!» — А 2 .  С. 251.

«Генеральная репетиция „Маскарада“. Я  с Б. В. А<нрепом>». — З К .  С. 663.
Ф евраля 2 5 —28. Ф евральская революция в Петрограде.
«В эти дни Февральской революции А. А. бродила по городу одна („убегала из 

дому“). Видела манифестации, пожар охранки, видела, как <великий> кн<язь>  
Кирилл Владимирович водил присягать полк к Думе; не обращая внимания на 
опасность (ибо была стрельба), бродила и впитывала в себя впечатления. Н а мосту 
встретила К<аннегисера> (<будущего> уб<ийцу> Ур<ицкого>). Тот предложил
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ее проводить до дому, она отказалась: „Что Вы, мне так хорошо быть одной“. Н и
колай Степанович отнесся к этим событиям в большой степени равнодушно. 26 или 
28 февраля он позвонил А. А. по телефону... Сказал: „Здесь цепи, пройти нельзя, 
а потому я сейчас поеду в Окуловку“». —  Л укн . 91. С. 9 6 —97.

«Была на крыше Европейской гостиницы с Б. В. Анрепом. Очень дразнила его, 
он сердился». —  Л укн. 2 0 0 2 .  С. 470.

Воспоминания Б. В. Анрепа: «Революция Керенского. < . . .>  Я  мало думаю про 
революцию. Одна мысль, одно желание: увидеться с А . А . Она в это время жила 
на квартире проф. Срезневского, известного психиатра, с женой которого она была 
очень дружна. < . . .>  Звоню, дверь открывает А. А. „Как, вы? В такой день? Офи
церов хватают на улицах“. —  „Я снял погоны“». < . . .>  М ы некоторое время гово
рили о значении происходящей революции. Она волновалась и говорила, что надо 
ждать больших перемен в жизни. „Будет то же самое, что было во Франции во 
время Великой революции, будет, может быть, хуже“. < . . .>  С первым поездом я 
уехал в Англию». —  Восп. С. 86.

Марта 10. Стих. «Как площади эти обширны...». — А .  (Ж ирм.). С. 126—127.
Марта 19. «Многолюдное собрание учредителей нового литературного общества, 

которому решено дать старое название „Союз писателей“». — Речь. 1917. 2 2  марта.
Воспоминания Л . И . Гумилевского: «В ожидании начала под руку с Анной А х

матовой прохаживался по залу H. С. Гумилев». — Тименчик. 98. С. 426.
Марта 21. Заседание «Второго Цеха поэтов». — Там же.
Запись С. Э. Радлова в альбоме А . А. —  автограф стих. «Ты вошла молчаливой, 

гибкой...». —  Р ГА Л И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 7.
Запись К. В. Мочульского в альбоме А . А. — автограф стих. «Своей любовию 

не запятнаю...». —  Там же. А .  19.
Марта 22. А. А. и H . С. Гумилев были у Ф . К. Сологуба. —  Л укн . 2005.  

С. 268 .
Воспоминания Б. Витвицкой: «Общее внимание привлекал Гумилев, читавший одну 

из своих поэм <„Дитя Аллаха“ >  в рукописи. Возле него сидела Анна Ахматова и слу
шала напряженно чтеца. Когда он останавливался, < .. .>  Анна Ахматова подсказывала 
ему нужную фразу. Поэму она знала уже наизусть». —  Тименчик. 98. С. 426.

Запись Ф . К. Сологуба в альбоме А . А. —  автограф стих. «Прекрасно всё под 
нашим небом...». — Р ГА Л И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л . 9.

Марта 24 . Запись H. С. Гумилева в альбоме А. А. — автограф акростиха «Ангел 
лег у края небосвода...». —  Там же. Л. 20 .

Дарственная надпись А. А. — В. К. Ш илейко на кн. «Четки»: «Моему милому 
другу Владимиру Казимировичу Шилейко». — Л укн . 2 005 .  С. 123.

<Март>. В журнале «Аполлон» №  1 опубликованы стихи: «Они летят, они еще 
в дороге...», «Царскосельская статуя», «Вновь подарен мне дремотой...», «Первый 
луч — благословенье Бога...».
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А п реля 1. В газете «Русское слово» опубликованы стихи: «Приду сюда, и от
летит томленье...», «Всё обещало мне его...», «А, это снова ты!..», «Судьба ли так 
моя переменилась...».

<А п реля начало>. Воспоминания Ю. Л . Сазоновой-Слонимской: «Перед моим 
отъездом из Петербурга на Кавказ весною 1917 года Ахматова провела у меня по
следний вечер. < . . .>  Н а прощание Ахматова зашила в муаровый зеленый шелк 
черную клеенчатую тетрадь — свою копию „Белой стаи“, написанную от руки: „Все 
копии моих сборников обещаны Лозинскому (в Публичной библиотеке), а эту я даю 
вам“. Я уезжала на Кавказ, в Сочи, где был тогда Вячеслав Иванов и где лечился от 
туберкулеза поэт Николай Владимирович Недоброво». — Об А . А .  С. 70.

А преля 13. А. А. читает стихи на «Вечере свободной поэзии» в Тенишевском зале. —
Еж. РО  ПД. 1974. С. 56.

Апреля 14. Стих. «Еще весна таинственная млела...». — А. (Жирм.). С. 95—96, 463.
А п реля 22. В. М. Жирмунский, выступая на заседании историко-литературного 

кружка им. Пушкина при Петроградском университете, говорил о возрождении тра
диций пушкинской школы в поэзии А. А. — П уш кинский Дом. Л., 1982. С. 111.

А преля 30. Запись Б. М. Эйхен
баума в альбоме А. А. —  автограф 
четверостишия «Покой твоей души — 
и доброй, и высокой...». — РГАЛИ.
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 15.

М ая 4 . Письмо Б. М. Эйхенбау
ма — Ю. А. Никольскому: «Я сегод
ня получу „Белую стаю“. Должен к 
понедельнику ее отдать». —  Тимен-
чик. 2005. С. 427.

М ая 8. Запись А. А. Блока:
«Встреча с Гумилевым и Ахмато
вой». — Блок. З К .  С. 322.

«Встреча с А. А. Блоком < . . .>  в 
магазине Вольфа на Невском пр<ос- 
пекте>». — Труды и дни. С. 269.

Дарственная надпись на кн.: Чет
ки. Изд. 2-е: «А. А. Блоку дружески 
Ахматова. 8 мая 1917». —  Л Н . 92.
Кн. 3. С. 29.

М ая 14. H. С. Гумилев «в редакции 
„Аполлона“ читал А. А. Ахматовой и 
М. Л. Лозинскому повесть „Подде
лыватели“». —  Труды и дни. С. 269. В. К. Шилейко
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Мая 15. Н. С. Гумилев выехал из Петрограда через Швецию и Англию во 
Францию. — Там же.

«Ахматова рассказывала, что, когда она его провожала, он на вокзале был осо
бенно оживлен, взволнован и, очевидно, доволен тем, что покидает надоевшую ему 
застойную армейскую обстановку, говорил, что, может быть, попадет в Африку». —
Лукн. 90. С. 198.

Мая 25. В однодневной газете Союза деятелей искусств «Во имя свободы» опу
бликовано стих. «Памяти 19 июля 1914 г.».

Июня 12. Письмо А. А. —  М. Л . Лозинскому: «Милый друг, посылаю Вам 
корректуру <„Белой стаи“>. Я  внимательно ее прочла и почти ничего изменять не 
буду». — А О . 1989. №  5. С. 66.

Июня середина. «До середины июня, приблизительно, я жила у Срезневских. 
< ...>  В июне уехала в Слепнево». —  Л укн .  91. С. 103.

Записка М. Л . Лозинского в типографию: «В книге А . Ахматовой „Белая стая“ 
стихотворение „И в Киевском храме Премудрости Б ога...“ исключить и заменить 
следующим: „Еще весна <таинственная млела. . .> “». — А нна  Ахматова. Стихи. 
Переписка. Воспоминания. Иконография. А н н  Арбор, 1977. С. 74.

<Июня конец>. Письмо H. С. Гумилева — А. А.: «Дорогая Анечка, привет из 
Лондона. < . . .>  Анреп < . . .>  о тебе вспоминает, но не со мной. Так, леди Моррель, 
дама-патронесса < . . .>  спрашивала, не моя ли жена та интересная, очаровательная 
и талантливая поэтесса, о которой ей так много говорил Анреп. < . . .>  Твой всегда 
Коля». — Гум. 91. Т. 3. С. 244  - 2 4 5 .

Июля 6 . Письмо Н. В. Недоброво —  В, М. Жирмунскому (из Красной П о
ляны): «Не знаю, напишу ли я что-нибудь о „Белой стае“. Писание это очень от
ветственно, ввиду необходимости поднять по поводу новых стихов Ахматовой суще
ственнейшие вопросы поэтики». — Шестые Тыняновские чтения. С. 152.

<Июля середнна>. А . А. «несколько дней провела в Петрограде и вернулась в 
Слепнево». — А О . 1989. №  5. С. 66.

Июля 19. Слепнево. Стих. «О нет, я не тебя любила...». — А . (Жирм.). С. 139— 
140. Автограф с посвящением Г. Ф<ейгину>. — см.: Кравцова И. / / НАО . 1992. №  1. 
С. 2 5 7 -2 6 2 .

Июля 2 0 . Письмо С. Э. Радлова —  А. А. из Алушты. «Живу около Бахчиса
рая, Вами воспетого, и слушаю восторженный лепет Лили Замараевой, рассказы
вающей о прошлом лете и о прославленной своей соседке». — Р Г А А И . Ф. 13. On. 1. 
Ед. хр. 154.

Июля 2 0 —21. Дата под автографом «Сказки о черном кольце» (A l .  С. 150—151): 
«Ночь с 20 на 21 июля 1917». Там же пометы на полях:

12 окт<ября> 3 март
8 ноябр<я> 4 апр<ель> Сочи 10
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5 дек<абря> 4 май П ет<роград?> 22
9 янв<аря> 1 июнь 12 дн<ей>
6 февр<аля> 0 июль
-  Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 26.

Июля 22. Слепнево. Стих. «А ты  теперь тяжелый и унылы й...». — А .(Ж и р м .) .  
С. 136.

Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому: «Деревня —  сущий рай. Мужики клянут
ся, что дом (наш) на их костях стоит, выкосили наш луг, а когда для разбора этого 
дела приехало начальство из города, они слезно просили: „Матушка барыня, про
стите, уж это последний раз!“ Тоже социалисты! < . . .>  Вообще тьма кромешная 
царит в умах». —  ЛО. 1989. №  5. С. 23.

Июля 27. Стих. «Я слышу иволги всегда печальный голос...». — А .  (Жирм.). 
С. 140.

Июля 31. Письмо А. А . —  М. Л . Лозинскому. «Приехать в Петербург тоже 
хочется и в Аполлоне побывать! Но крестьяне обещали уничтожить Слепневскую 
усадьбу 6 августа, пот<ому> что это местный праздник и к ним приедут „гости“. 
Недурной способ занимать гостей. Я  хожу дергать лен и пишу плохие стихи. < . . .>  
Спешу Вам дать на прощание еще несколько поручений. Самое главное это послать 
„Белую стаю“ Саломее Николаевне <Андрониковой> в Алушту. Подумайте, как 
было бы неудобно, если бы Жирмунский получил книгу, а она нет». —  ЛО. 1989. 
№  5. С. 23; Тименчик. 98. С. 427.

<И ю ль>. Письмо М. Л . Лозинского —  В. К. Шилейко: «Белая Стая отпечата
на, остается обложка и брошюровка. Книгу получишь от Человека с подписанием, 
из Слепнева, ибо Человек там с конца июня». —  Тименчик. 98. С. 427.

Августа 5. Запись на обороте автографа «Сказки о черном кольце»: «Послала 
Н ик<олаю > В ладим ировичу Недоброво>». — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 26. 
Л. 2  об.

Августа И . Письмо А. А. —  М. Л . Лозинскому: «Очень счастлива, что могу 
наконец поздравить Вас, дорогой Михаил Леонидович, с благополучным окон
чанием Ваших трудов и от всего сердца поблагодарить Вас за то, что Белая Стая 
существует». — ЛО. 1989. №  5. С. 66.

Августа 16. Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому (из Слепнева в Петроград): 
«Сегодня я получила письмо от Вали Срезневской, кот<орое> начинается так: 
опять, кажется, назрела резня. О т таких новостей всё делается постылым. < . . .>  
Буду ли я в Париже или в Бежецке, эта зима представляется мне одинаково непри
ятной. Единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но с тех пор, как 
там завели обычай ежемесячно поливать мостовую кровью сограждан, и он потерял 
некоторую часть своей прелести в моих глазах». — Там же. С. 23.

<Сентября начало>. Вышел в свет сб. стихотворений «Белая стая».
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Сентября И. Дарственная надпись А. А . —  А. С. Сверчковой на сб. «Белая 
стая»: «Милой Шурочке в знак дружбы и любви. Анна Ахматова. Слепнево». — 
Лукн. 97. С. 76.

<Сентября середина>. «В сентябре вернулась в Петербург, опять к Срезнев
ским». — Л укн . 91. С. 103.

Сентября 15. Дарственная надпись на сб. «Белая стая»: «Михаилу Леонидови
чу Лозинскому от его друга Ахматовой. Малый дар за великий труд. 15 сентября 
1917 г. Петербург». — ЛО. 1989. №  5. С. 66.

Сентября 19. Дарственные надписи на сб. «Белая стая»:
— «Виктору Максимовичу Жирмунскому с дружеским приветом. Анна Ахма

това». — Жирм. 73. С. 9-
— «Борису Михайловичу Эйхенбауму, моему снисходительному критику с при

ветом. Анна Ахматова». — Лесман. С. 32.
Сентябрь. Б. В. Анреп приехал из Англии в Петроград. —  Л укн . 91. С. 82.

<Октября начало>. Письмо H. С. Гумилева — А. А. (из Парижа): «Дорогая 
Аничка, ты, конечно, сердишься, что я так долго не писал тебе. < . . .>  Я  остаюсь в 
Париже, в распоряжении здешнего наместника от Временного правительства. < .. .>  
Через месяц, наверно, выяснится, насколько мое положение здесь прочно. Тогда 
можно будет подумать и о твоем приезде сюда, конечно, если ты сама его захо
чешь. < . . .>  Целую тебя. Всегда твой Коля». — НМ. 1986. №  9. С. 2 2 6 —227.

Октября 16. В журнале «Книжная летопись» №  40 помещено сообщение о вы
ходе кн.: «Ахматова Анна. Белая стая. Стихотворения. Пг., 1917. И здат<ельство> 
Шпербарей <!> . Тип<ография> М. П. Якушев и К° (Невский, 106). 16° (13 х 18). 
136+5 нен<омерованных> стр. Кн<игоиздательст>во Аполлон (Разъезж ая, 8). 
Ц <ена> 2 р. Вес 15 л< отов>. 2000  экз.»

<Октября середина>. Б. В. Анреп «уехал за несколько дней до Октябрьской 
революции. Пришел проститься, не застал». — Л ук н .  91. С. 82.

Октября 24 . Письмо А. А. Смирнова —  В. М. Жирмунскому: «Мы с Костей 
<К. В. Мочульским> были недавно у Ахматовой, кот<орая> еще здесь. Она слегка 
хворает. Подарила нам по книжке „Белой стаи“. < . . .>  Гумилев в Париже и зовет ее 
туда, но она не хочет, и скоро едет на зиму в деревню». —  НЛО. 1999. №  35. С. 190.

Октября 25. Октябрьский переворот в Петрограде.
«25 октября я жила на Выборгской стороне у своей подруги Срезневской. Я  шла 

оттуда на Литейный, и в тот момент, когда я очутилась на мосту, случилось нечто 
беспримерное: среди бела дня развели мост. Остановились трамваи, ломовики, из
возчики и пешеходы. Все недоумевали». — А 2 .  С. 462.

Н оябрь, между 6  и 13. В сборнике «Тринадцать поэтов: Отклики поэтов на 
войну и революцию» (Пг., 1917) напечатаны стихи: «Всё отнято: и сила и лю
бовь...», «Не страсти и не печали...», «Бессмертник сух и розов...» , «Еще весна
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таинственная млела...», «Как страшно изменилось тело...». — Поэты. Ч. 2. 
С. 155; Л и т . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 57.

<Ноябрь>. Приписка А . А., адресованная А . И. Гумилевой, на письме H. С. Гу
милева из Парижа: «Милая Мама, только что получила твою открытку от 3 ноября. 
Посылаю тебе Колино последнее письмо. Не сердись на меня за молчание, мне очень 
тяжело теперь. < . . .>  Целую тебя и Лёву. Твоя Аня». —  Н М . 1986. №  9. С. 227.

Ноября 26 . А . А . прочла стих. «Молитва» на митинге в защиту свободного сло
ва, организованном Союзом русских писателей. — Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 66.

Ноября 27. Письмо К. В. Мочульского —  В. М. Жирмунскому: «Был я раз у 
Ахматовой —  она читала новые очень хорошие стихи. Я  все думаю над ее <Белой> 
Стаей — хочется что-нибудь написать». —  ЛО. 1989. №  5. С. 45.

Декабря 16. А. А. выступала на «Вечере поэтов» в Академии художеств. — 
Лит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 79.

Дарственная надпись на сб. «Четки» (изд. 2-е): «Милой Марине Кирилловне 
Унковской с приветом. Анна Ахматова». —  Лесман. С. 32.

Декабря 2 0 . В газете «Вечерний звон» напечатана статья Д. Коковцева «Анна 
Ахматова». —  Поэты. 2 . С. 185.

Декабря 2 4 . В газете «Новая жизнь» напечатана статья Д . Выгодского «О но
вых стихах»: «В нашей поэзии сегодняшнего дня есть два полюса, два направления. 
Одно — пытающееся воскресить классическую точность выражения и художе
ственную законченность построения — то, которое нашло свое самое лучшее вы
ражение в поэзии Ахматовой и Мандельштама. И  другое —  то, в основе которого 
лежит футуристическая теория, которая ныне возглавляется Маяковским. И  почти 
все современные молодые поэты < . . .>  подчиняются сознательно или бессознатель
но одному из этих направлений. < . . .>  Это уже может служить несомненным до
казательством значительности обоих названных поэтов». —  Лица. М.; СПб., 1992. 
Кн. 1. С. 83.

Декабря 28. Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. «Вечер»: «Моему 
тихому голубю, чтобы он обо мне не скучал. Аня». —  Лукн. 2005. С. 123.

Декабря 31. В газете «Воля народа» напечатано стих. О. Э. Мандельштама 
«Кассандре», посвященное А . А.

<Декабрь?>. В журнале «Аргус» №  11/12 опубликовано стих. «И мнится — 
голос человека...». —  Поэты. 2. С. 155; Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 85.
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Зи м а. «Особенно часто я встречалась с Мандельштамом в 1917—18 годах, когда 
жила на Выборгской у Срезневских (Боткинская, 9) —  не в сумасшедшем доме, а 
в квартире старшего врача Вячеслава Вяч<еславовича> Срезневского, мужа моей 
подруги Валерии Сергеевны. Мандельштам часто заходил за мной, и мы ехали на 
извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, среди знаменитых костров, 
которые горели чуть ли не до мая, слушая неизвестно откуда несущуюся ружейную 
трескотню». —  А 2 .  С. 207.

Января 6 . Разгон Учредительного собрания.
Января 7. А. А. участвовала в литературном собрании в Академии художеств, 

читала стихи вместе с Ф . К. Сологубом. — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 55.
Января 14. А. А . посетила Ф . К. Сологуба. — Там же.
Января 19. В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «По твердому 

гребню сугроба...».
Января 21. А. А. читала стихи на литературном собрании «Утро России» в 

Тенишевском зале в пользу политического «Красного креста». —  Л ит . жизнь. T. 1. 
Ч. 1. С. 96.

«На вечер „Утра России“ была приглашена я и они трое < 3 . Н. Гиппиус, 
Д. С. Мережковский и Д. В. Философов>. Я  там оскандалилась: прочитала первую 
строфу „Отступника“, а вторую забыла. В артистической, конечно, сразу все припом
нила. Ушла и не стала читать. У меня в те дни были неприятности, мне было плохо. 
< .. .>  Они меня очень зазывали к себе, но я уклонилась, потому что они были злые — 
в самом простом, элементарном смысле слова». —  ЛКЧ. I. С. 78—79.

Запись А. А . Блока: «Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем „Утре России“ 
в Тенишевском зале. Гизетти и толпа кричали по адресу его, А. Белого и моему: „из
менники“. Не подают руки». — Блок. З К .  С. 385.

Январь, до 22. В «Свободном журнале» №  1 опубликовано стих. «Как площади 
эти обширны...». — Поэты. 2. С. 155; Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 96.

Января 22. В газете «Петроградское эхо» опубликованы стихи: «Это просто, 
это ясно...» и «А ты теперь тяжелый и унылый...».

Января 26 . «Вечер петербургских поэтов» в «Привале комедиантов». В газет
ном анонсе среди участников вечера названа А. А. — ПК. НО. 88 . С. 143.

Января 27. В газете «Наш век» напечатана рецензия В. М. Жирмунского на сб. 
«Белая стая»: в этой книге «окончательно завершается поворот новейшей русской
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поэзии от романтической лирики символистов к классическим канонам высокого и 
строгого искусства Пушкина». —  Ц ит . по: Л ит . жизнь. Т. 1. Ч. 1. С. 53.

<Январь?>. В журнале «Аргус» №  1 опубликовано стих. «Сразу стало тихо в 
доме...». — Поэты. 2. С. 155; Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 104.

Февраля 14 (1). В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «Теперь ни
кто не станет слушать песен...».

Дарственная надпись на экземпляре «Белой стаи»: «Милому Коле Сверчкову от любящей 
его тети Ани. 1918.1 февраля. Петербург». —  Собрание Е. К. Ромодановской. Новосибирск.

Февраля 15 (2). Дарственная надпись В. К. Ш илейко на экземпляре «Белой 
стаи»: «Моему солнцу. Анна». — Б-ка ГЛМ. Инв. №  176979.

Письмо В. М. Жирмунского —  Б. М . Эйхенбауму: «Если „Речь“ до сих пор 
не напечатала моей Ахматовой, я просил бы тебя зайти в редакцию и взять статью 
обратно». — Ты няновский  сборник. III. С. 297.

Февраля 18 (5). В газете «Петроградское эхо» опубликовано стих. «Пленник 
чужой! Мне чужого не надо...».

Начало немецкого наступления по всему фронту.

Марта 2 (февраля 17). Письмо Б. М. Эйхенбаума —  В. М. Жирмунскому: 
«Читал я на Раевских курсах публичную лекцию об Ахматовой. < . . .>  Соединил 
стилистику с тематикой». — Тыняновский сборник. III. С. 298 .

Марта 3. В Брест-Литовске подписан мирный договор с Германией.
В газете «Знамя труда» опубликована поэма А . А . Блока «Двенадцать».
Марта 6  (февраля 21). Стих. «Веет ветер лебединый...» (первоначальный ва

риант). —  А .  ( Ж ирм .). С. 156, 472.
Марта 7 (февраля 22). Письмо Дж. Курноса (J. Cournos) —  А. А. из Мурманска. 

Сожалеет, что не смог встретиться перед отъездом; обещает написать H. С. Гумилеву 
по приезде в Лондон. —  РТАЛИ . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 144.

Март, до 9. В «Свободном журнале» №  3/4  опубликованы стих. «Веет ветер 
лебединый...» и «С первым звуком, слетевшим с рояля...». — Поэты. 2. С. 155; 
Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 124.

Марта 1 0 —11. Переезд Советского правительства из Петрограда в Москву.
Марта 25. В газете «Понедельник» напечатана статья В. Ф . Ходасевича 

«Бесславная слава», посвященная популярности А. А. и завершающаяся признанием: 
«Люблю Ахматову, а поклонников ее не люблю». — Цит. по: РП. T. 1. С. 127.

<Март>. «После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в этих записках, что 
мне пришлось объяснить Осипу <М андельштаму>, что нам не следует так часто 
встречаться, что это может дать людям материал для превратного толкования наших 
отношений. После этого, примерно в марте, Мандельштам исчез». — А 2 .  С. 207.

Апреля 7 (марта 25). В газете «Дело народа» напечатана статья А . Гизетти 
«Два русла поэзии („Белая стая“ и „Красный звон“)». — Поэты. 2. С. 185.
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А преля 9 (марта 27). Автограф стих. «Каждый раз таинственный и новый...» 
(ранняя редакция стих. «Ты всегда таинственный и новый...»). — ГАМ.

А преля 11. А . А. выступала на вечере памяти Пушкина, организованном 
культурно-просветительной комиссией партии социалистов-революционеров в ма
лом зале Петроградской консерватории. — Л ит . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 159.

А преля 12 (марта 30 ). В журнале «Воля народа» №  1 опубликованы стихи: 
«Когда в тоске самоубийства...» и «О нет, я не тебя любила...».

А преля 13 (марта 31). В журнале «Воля народа» №  2 опубликовано стих. «Ты 
отступник... З а  остров зеленый...».

А п р ел я2 8 (1 5 ). Вжурнале«Волянарода» № 3  опубликовано стих. «Просыпаться 
на рассвете...».

А прель. H . С. Гумилев возвратился из Англии в Петроград.
«В 1918 году Николай Степанович вернулся, остановился в меблиров<анных> ком

натах „Ира“. <А. А .>  была там до утра. Ушла к Срезневским. Потом, когда Николай 
Степанович пришел к Срезневским, А. А. провела его в отдельную комнату и сказала: 
„Дай мне развод...“ Он страшно побледнел и сказал: „Пожалуйста...“ Не просил ни 
остаться, не расспрашивал даже. Спросил только: „Ты выйдешь замуж? Ты любишь?“ 
А. А. ответила: „Да“». — „Кто же он?“ — „Шилейко“. Николай Степанович не поверил: 
„Не может быть. Ты скрываешь, я не верю, что это Шилейко“». — Лукн. 91. С. 144.

А прель. Стих. «Проплываютльдины, звеня...». — А .  (Жирм.). С. 154.

М ая 4  (апреля 21). В газете «Наш век» опубликовано стих. «Ты всегда таин
ственный и новый...».

В газете «Ж изнь» опубликовано стих. «Я окошка не завесила...».
М ая 5 (апреля 22). В журнале «Воля народа» №  4 опубликовано стих. «И в 

тайную дружбу с высоким...».
М ая 7 (апреля 24 ). А . А. участвовала в литературном собрании в Академии 

художеств (вместе с Ф . К. Сологубом). — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 55.
М ая 10 (апреля 27). В газете «Дело народа» напечатано письмо А. А. в редак

цию о своем несогласии участвовать в литературном вечере общества «Арзамас» 
из-за того, что в программе вечера указано исполнение поэмы А. А. Блока 
«Двенадцать». —  Поэты. 2.  С. 163.

М ая И  (апреля 28). Запись А. А. Блока: «Поразительное известие от Разумника 
Васильевича <Иванова-Разумника> (вчерашний номер „Дела народа“ —  отказы 
Пяста и Ахматовой от меня. Сологуб тоже)». —  Блок. З К .  С. 406.

М ая 13 (апреля 30). Запись А. А. Блока: «Вечер „Арзамаса“ в Тенишевском училище. 
Люба читает „Двенадцать“. Отказались Пяст, Ахматова и Сологуб». — Там же.

В вечере приняли участие H. С. Гумилев и О. Э. Мандельштам.
М ая 22 (9 ). В газете «Дело народа» напечатано объявление о проведении 19 мая 

в клубе им. Лаврова литературного утра «Земля у современных русских поэтов». 
В числе участников названа А . А.
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М ая 25. М ятеж Чехословацкого корпуса. Начало Гражданской войны в цен
тральной России.

М ая 30 (17). В газете «Новые ведомости» опубликовано стих. «Словно ангел, 
возмутивший воду...».

И ю ня 2 (мая 2 0 ). В газете «Новая жизнь» напечатана статья Р. Мамонова 
«Весенний салон поэтов». —  Поэты. 2. С. 183.

И ю ня 10 (М ая  28 ). Троица. «НаТроицу 18 года <А. А .>  с H . С. <Гумилевым> 
ездила в Бежецк последний раз». — Л укн .  91. С. 103.

«В 1918 (май) с Ник<олаем> Степ<ановичем> Гумилевым ездила в Бежецк к сыну. 
Развод был уже решен. Адрес А. И. Г<умилевой>: Гражданская, 70». —  ЗК . С. 665.

И ю ня 23 (10). Дарственная надпись на экземпляре «Белой стаи»: «Моему доро
гому другу Н . Гумилеву с любовью. Анна Ахматова. 10 июня 1918. Петербург». — 
Е ж .Р О П Д .  1974. С. 6 0 - 6 1 .

И ю ля 5. Письмо А. А. Блока —  Н . А. Нолле-Коган: «У меня лежат для Вас все 
фельетоны из „Зн<ам ени> труда“ и „Белая стая“ Ахматовой (она давно распрода
на, потому пошлю Вам свой экземпляр, разрезанный)». — А Н .  92. Кн. 2 . С. 329.

И ю ля 6 . М ятеж левых эсеров. Убийство германского посла Мирбаха. Закрытие 
левоэсеровских журналов и газет.

И ю ля 8  (июня 25). В газете «Понедельник» напечатана статья С. Борщевского 
«Анна Ахматова. Силуэт». —  Поэты. 2. С. 166.

И ю ля 17. Убийство Николая II и его семьи в Екатеринбурге.
*И ю ль. Стих. «О т любви твоей загадочной...». —  А .  (Ж ирм.). С. 153—154.

А вгуста 5 (июля 23). Официальный развод А . А . с H. С. Гумилевым. —  Труды 
и дни. С. 2 8 2 .

«Бедный мой разводик! (Начало августа 1918 г.). Думал ли он, < . . .>  что через 
сорок лет он будет выглядеть как мировой скандальный процесс. А  я даже никуда 
не ходила, ни с кем не говорила, абсолютно не знаю, как это происходило. Я  просто 
получила бумажку, что разведена с таким-то. Был голод, был террор —  все куда- 
то уезжали (многие навсегда), быта не было, все разводились. Нас так давно уже 
все привыкли видеть врозь, никто не интересовался чужими делами. До того ли
было!» —  А О . 1989. №  5. С. 6.

Августа 6  или 7 (июля 24  или 25). Свадьба H. С. Гумилева и А. Н . Энгельгардт. —
Труды и дни. С. 282 .

А вгуста 13. Письмо А. А. Блока —  Н. А. Нолле-Коган: «„Белая стая“ не была 
вовсе библиографической редкостью еще осенью, а кроме того, я собирался ее Вам 
подарить». —  А Н .  92. Кн. 2 . С. 330.

А вгуста 14 или 15 (1 или 2 ). «А. А . уехала с В. К . Ш илейко в Москву». — 
Лукн. 97. С. 79.
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«Ездила в Москву с В. К. Шилейко. У него был мандат, выданный отделом 
охраны памятников старины <Наркомпроса> и подписанный Н. Троцкой, удосто
веряющий, что ему и его жене <А . А .>  предоставляется право осматривать раз
личные предметы, имеющие художественную ценность, и накладывать на них печа
ти». — Л укн. 91. С. 34.

«Москва (первая). Ш-й Зачатьевский, 3 (?). Осень 1918. С Вл<адимиром> 
Каз<имировичем> Шилейко». — З К .  С. 662.

А вгуста 30. Убийство председателя Петроградской Ч К  М. С. Урицкого поэтом 
Л. И. Каннегисером. Ранение В. И. Ленина Ф . Каплан.

С ентября 5. Постановление Совнаркома о красном терроре.
*Сентябрь. «В сентябремы приехалина несколько дней вместе < с В. К. Ш илейко> 

в Петербург и опять уехали в Москву. < ..  .>  В сентябре H . С. Г<умилев> был у нас 
и читал из „Ш атра“ — мне (в Петербурге)». —  Л укн. 91. С. 34.

<О ктября начало>. В сб. «Скрижаль», вып. 1 (Пг., 1918) опубликовано стих. 
«Последнее письмо» («О спутник мой неосторожный...»). — Поэты. 2. С. 155; 
Лит. жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 270.

Н оября 1 (октября 19). В газете «Ж изнь искусства» №  4 напечатана рецензия 
H. С. Гумилева на сб. «Арион» (Пб., 1918): «Ахматова захватила чуть ли не всю 
сферу женских переживаний, и каждой современной поэтессе, чтобы найти себя, 
надо пройти через ее творчество». —  Гумилев H. С. Письма о русской поэзии.
М., 1990. С. 2 0 8 .

Н оября 18 (5). В газете «Жизнь искусства» №  16 напечатана рецензия 
М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д. Радловой «Соты» (Пб., 1918): «После ряда по
этесс, находящихся под неотразимым влиянием Анны Ахматовой (Мария Моравская, 
Вера Инбер, Мария Левберг, Анна Регат) приятно видеть новую книгу женских сти
хов без этого почти обязательного теперь налета. < .. .>  В „Сотах“ вы не найдете без
душного мастерства, но и не встретите лирического разгильдяйства и остроты какой- 
то комариной, к которым приводит злоупотребление ахматовскими приемами».

Д екабрь. «Брак В. К. Ш илейко с А. А . Ахматовой был оформлен в декабре 
1918 года в нотариате Литейной части Петроградской стороны <!> . Некоторое вре
мя супруги жили в Шереметевском дворце, в комнате Владимира Казимировича. 
Затем они переселились в Мраморный дворец на Миллионной». — Ш илейко Т. 
Легенды, мифы и стихи / / Н М . 1986. №  4. С. 2 0 8 .

В Шереметевском дворце А. А. прожила весь 1919 и начало 1920 г.; в служебный корпус
Мраморного дворца она переселилась в 1924 г.
«Шилейко был человеком с большими странностями, ученым в духе гофманов- 

ских чудаков». — Ж ирмунский. С. 1.
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Я нваря 21. Запись А. А . Блока: «В столовой отдела: Ахматова, А . Гиппиус, 
Книпович». —  Блок. З К .  С. 446.

Запись А. А.: «Я уже после революции (21 января 1919 г.) встречаю в театраль
ной столовой исхудалого Блока с сумасшедшими глазами, и он говорит мне: „Здесь 
все встречаются, как на том свете“». — А 2 .  С. 197.

Ф евраля 20 . X X X IX  вечер поэтов в «Привале комедиантов». В программе сре
ди участников указаны Блок, Ахматова, Гумилев, Есенин. — Л Н . 92. Кн. 2. С. 173.

Апреля 14. Родилась дочь H. С. Гумилева и А. Н. Энгельгардт Елена. — Лукн. 90. 
С. 213.

М ая 5. Стих. Ю . А. Никольского «Анне Ахматовой». — ЛО. 1989. №  5. С. 42.
М ай. «Весной 1919 года в мае целый ряд встреч <с H. С. Гумилевым>. О н при

ходил, Левушку приводил два раза. Когда семья уехала <в Беж ецк> — приходил 
один, обедал у нас». —  Л укн .  90. С. 221.

<М ая конец —  нюнь>. «Гостила у Рыковых на ферме (1919). („Я спросила 
у кукушки“)». — З К .  С. 586.

Ию ня 1. Ц . С. Стих. «Я спросила у кукушки...». — А .  (Ж ирм). С. 137.

С ентябрь. Н . П. Колпакова посетила А. А. и В. К. Ш илейко в Фонтанном 
Доме. —  Об А .  А .  С. 119—127.

О ктябрь. Войска Юденича приблизились к Петрограду.
«Раз, в семь часов утра, в 1919 г. ее погнали вместе с другими рыть окопы („справа, 

у Литейного моста“)». — Лукн. 97. С. 265.

Н оября 19. В Петрограде открылся «Дом искусств». — Чуковский. I. С. 127.
Д екабря 3. Н. В. Недоброво скончался в Ялте. —  А .  III. С. 373.
Д екабря 23. А. А. подписала договор с H. Н . Михайловым (издатель

ство «Прометей») на переиздание «Белой стаи». Подписала «Ахматова» вместо 
«Шилейко». Ш илейко «чуть не убил». —  Л укн . 97. С. 28 2 .
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Я нваря 10—11. В газете «Жизнь искусства» №  339—340 напечатана статья
В. М. Жирмунского «Два направления современной лирики»: «Только в самое по
следнее время, незадолго до войны, возникло поэтическое направление, в самой 
основе своей порвавшее с заветами символистов. Его поэтическим родоначальни
ком был М. А. Кузмин. Участники нового движения обозначили свою художествен
ную веру вычурным и ничего не говорящим именем „акмеизма“. < . . .>  В лирике 
М. А. Кузмина мы впервые наблюдаем возвращение к классицизму. В „Белой стае“ 
Анны Арматовой < !>  оно сказалось особенно отчетливо. Вот почему мы утвержда
ем, что в поэтическом вкусе и поэтическом творчестве этих последних лет намечает
ся новое поэтическое искусство, глубоко отличное от лирики поэтов-символистов».

На протяжении всего текста статьи в газете А. А. именуется «Арматовой».
Я нваря 11. Автограф стих. «Чем хуже этот век предшествующих...» в 

«Чукоккале». —  Воспр.: ЛКЧ. СПб.; Харьков, 1996. Т. 2. Между с. 6 0 8  и 609.
Я нваря 19. Запись К. И. Чуковского: «Вчера у Анны Ахматовой. Она и 

Шилейко в одной большой комнате, —  за ширмами кровать. В комнате сырова
то, холодно, книги на полу. < . . .>  К  Шилейке ласково — иногда подходит и ото 
лба отметает волосы. О н зовет ее Аничка. Она его Володя. < . . .>  Я  заговорил о 
Гумилеве: как ужасно он перевел Кольриджа „Старого моряка“. Она: „А разве вы 
не знали. Ужасный переводчик“. Это уже не первый раз она подхватывает дурное о 
Гумилеве». — Чуковский. I. С. 138—139.

Я нваря 25. Запись К. И. Чуковского: «Пошел к Анне Ахматовой. Она была 
мила. Ш илейко лежит больной. У него плеврит. Оказывается, Ахматова знает 
П <у>ш к<ина> назубок. < . . .>  Цитирует его письма, варианты. Но сегодня она 
б<ыла> чуть-чуть светская барыня: говорила о модах». —  Там же. С. 139.

Я нварь. Запись П . Н. Лукницкого (12 апреля 1926 г.): «В январе 1920 года 
она пришла в Дом искусств получать какие-то деньги (думаю, что для Шилейко). 
Николай Степанович был на заседании. < . . .>  Подошел Б. М. Эйхенбаум. < . . .>  
А. А. сказала, что „должна признаться в своем позоре — пришла за деньгами“. 
< . . .>  Через несколько минут Николай Степанович вышел. А. А . обратилась к нему 
на „вы“. Это поразило Николая Степановича, и он сказал ей: „Отойдем...“. Они 
отошли, и Николай Степанович стал ей жаловаться: „Почему ты назвала меня на 
„вы“, да еще при Эйхенбауме! Может быть, тебе что-нибудь плохое передали обо 
мне? Может быть, ты думаешь, что на лекциях я плохо о тебе говорю? Даю  тебе 
слово, что на лекциях я, если говорю о тебе, то только хорошо“. А. А . добавила:
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„Видите, как он чутко относился ко мне, если обращение на „вы“ так его огорчило. 
Я  была очень тронута тогда“». —  Л ук н .  90. С. 229.

Ф евр ал я  5. В газете «Ж изнь искусства» №  363 напечатана заметка: 
«Заведующий Музыкальным отделом Наркомпроса Артур Лурье закончил ряд но
вых сочинений. Среди них: три стихотворения Ахматовой для чтения с сопро
вождением хора женских голосов».

Ф евраля 12. Запись К. И. Чуковского: «Читаю работы студистов об Ахматовой. 
< .. .>  Бегом во Всемирную. < .. .>  Оттуда к Ахматовой (бегом), у меня нет „Четок“, а я 
хотел читать о „Четках“ в Пролеткульте. < •. .>  Там читал каким-то замухрышкам и гор
ничным об Анне Ахматовой — слушали, кажется, хорошо!» —  Чуковский. I. С. 140.

М арт. Ответы А. А . на анкету К. И. Чуковского о Некрасове. — А 2 .  С. 192.
М арта 30 . Запись К. И . Чуковского: «На днях Гржебин звонил Блоку: „Я ку

пил Ахматову“. Это значит: приобрел ее стихи. Дело в том, что к Ахматовой при
несли платье, к<ото>рое ей внезапно понравилось, о котором она давно мечтала. 
Она тотчас же —  к Гржебину и продала Гржебину свои книги за 75 0 00 рублей. 
М ы встретили ее и Шилейку, когда шли с Блоком и Замятиным из „Всемирной“. 
Первый раз вижу их обоих вместе... Замечательно —  у Блока лицо непроницае
мое — и только движется все время, зыблется, „реагирует“ что-то неуловимое во
круг рта. Не рот, а кожа вокруг носа и рта. И  у Ахматовой то же. Встретившись, они 
ни глазами, ни улыбками ничего не выразили, но там было высказано мн<ого>». — 
Чуковский. I. С. 143.

Весна. «Первый раз авторское чтение Анны Ахматовой было записано
С. И. Бернштейном в Институте живого слова в Петрограде ранней весной 1920 
года. < . . .>  Ахматовские записи, сделанные С. И. Бернштейном на восковых вали
ках парлографа (разновидность фонографа), дошли до наших дней в плохом состоя
нии». — Ш и ло в  Л. А .  «Я слышал по радио голос Толстого...»: Очерки звучащей  
литературы. М., 1989. С. 163—164.

А п реля 4 . Первое общее собрание поэтов Петрограда. «Их оказалось больше, чем 
можно было предполагать». Организован Союз поэтов. —  Вс. Рождественский / /  
День поэзии. Л ., 1966. С. 89.

А п реля 17. А . А. Ахматовой (Ш илейко) выдано «Удостоверение о личности» 
№  3179. — РНБ. Ф . 1073. №  1. С. 2.

А преля 19. Запись К. И. Чуковского: «Против „Дома искусств“ уже давно 
ведется подкоп. < . . .>  Особенно возмущается нами Пунин, комиссар изобрази
тельных искусств. Почему мы им не подчинены? < . . .>  <П унин> сказал, что он 
гордится тем, что его забаллотировали в Дом искусств, ибо это показывает, что 
буржуазные отбросы ненавидят его». —  Чуковский. 1. С. 144—145.
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М ая 28. В газете «Ж изнь искусства» №  463 напечатана заметка «Перелом 
современной поэзии» за подписью Р.: «В первых числах мая в „Доме Искусств“ 
Н. А. Оцупом был прочитан доклад о „Переломе современной поэзии“. < . . .>  Он 
сосредоточил свое внимание на оппозиции символизма и акмеизма. < .. .>  Были про
читаны стихи Н. Гумилева, Анны Ахматовой, О. Мандельштама и Зенкевича. < ..  .>  
В диспуте приняли участие: А. Белый, Н. Гумилев, В. Пяст и И . Рукавишников».

М ая 30. Договор А. А. с издательством «Petropolis» на издание сб. «Подорожник». 
На договоре расписка: «Обусловленные настоящим договором сто двадцать тысяч ру
блей по доверию А. А. Ахматовой получил. В. Шилейко». — РНБ. Ф. 1073. №  48.

<М ай—июнь?>. Запись П . Н . Лукницкого (март 1925 г.): «А. Лурье решил вы
рвать А. А. от Ш илейко... З а  Ш илейко приехала карета скорой помощи, санитары 
увезли его в больницу. < . . .>  У него ишиас бы л... но его в больнице держали месяц! 
З а  этот месяц случилось: Лурье предложил А. А. перебраться на квартиру к ним,
А. А. переехала, поступила на службу в библиотеку Агрономического института, 
получила казенную квартиру на Сергиевской 7 < . . .> .  А. А.: „Когда В. К. Шилейко 
выпустили из больницы, он плакался: „Неужели бросишь? Я  бедный, больной...“ 
Ответила: „Нет, милый Володя, ни за что не брошу: переезжай ко мне“. Володе это 
очень не понравилось, но переехал. Но тут уж совсем другое дело было: дрова мои, 
комната моя, все мое...» — Л укн . 91. С. 45 — 46.

Ср. запись за <август?> 1920 г.

И ю ня 1. А. А. принята на работу в Петроградский агрономический институт 
(Фонтанка, д. 6) на должность делопроизводителя факультетской библиотеки. —
РНБ. Ф . 1073. №  1. С. 8 - 9 .

«В 1920 году он < 0 .  Э. М анделыитам> раз или два приходил ко мне на 
Сергиевскую, < . . .>  когда я работала в библиотеке Агрономического института и 
там жила». —  А 2 .  С. 176.

И ю ня 19. А. А. Ахматовой (Ш илейко) выдана трудовая книжка. — РНБ. 
Ф. 1073. №  1.

Ию ня 27. «В помещении Вольной философской ассоциации впервые собралась 
организационная группа <Петроградского отделения Всероссийского Союза поэ- 
тов> в составе: А . А. Блока (председатель), А. Белого, Н. Гумилева < . ..> ,  Вс. 
Рождественского (секретарь)». В числе петербургских поэтов, которым посланы 
приглашения, указана А. А. —  Дом искусств. 1921. №  1. С. 74.

И ю ня29. А. А  . прописана по адресу: Фонтанка, д. 34 (вместе с В. К. Шилейко). — 
РНБ. Ф . 1073. №  1. С. 27.

Ию ля 4 . Общее собрание Петроградского отделения Союза поэтов.
Ию ля 18. Запись H. Н. Лунина в дневнике: «Сегодня в парке (музея) видел 

Анну Ахматову с Шилейко. Хорошо себя держит. У меня к ней отношение, как к
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настоящей; робею ее видеть. Чувствую благодарность за то, что ушла от богемы и 
Гумилева и что не читает и не печатает сейчас стихов». —  П унин.  С. 135.

И ю ля 30. в газете «Ж изнь искусства» №  517 напечатано сообщение об органи
зации Петербургского отделения Всероссийского союза поэтов под председатель
ством А. А. Блока.

*Ию ль. Стих. «Заре. (С португальского)». — А 2 .  С. 290.

А вгуста 12. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой (из Петрограда в 
Москву); «У Судейкиной видел Ахматову. < . . .>  Ахматова превратилась в ужас
ный скелет, одетый в лохмотья. Но стихи прочла чудесные. Она, по рассказам, в 
каком-то странном заточении у Шилейко. Оба в туберкулезе и очень бедствовали. 
< . . .>  При мне закрыли все рынки и магазины, и тотчас же цена на хлеб с 300 руб. 
возросла до 1000 за фунт. Ничего достать нельзя. < . . .>  Питался я в „Доме ис
кусств“. Там собирается довольно забавная компания „бывших людей“ из „Мира 
искусства“, „Аполлона“ и т. п. З а  завтраком разговор ведется почти исключительно 
по-французски. По пятницам литературно-музыкальные вечера, а после вечеров — 
танцы! < . . .>  Умерла В. К. Иванова (Ш варсалон)». —  Р ГА Л И . Ф . 548 . On. 1. Ед. 
хр. 482. Л . 83 об.—85.

<Август?>. Запись П . Н. Лукницкого (17 апреля 1925 г.): «Летом (в августе 
1920) было критическое положение: Шилейко во „Всем<ирной> лит<ературе>“ 
ничего не получал. < . . .>  Ж алования за месяц Шилейке хватало на 1/2 дня (по 
расчету). В этот критический момент неожиданно явилась Н. Павлович с меш
ком риса от Л . Р<ейснер>, приехавшей из Баку. В Ш <ереметевском> д<оме>, 
где жила А. А ., все в это время были больны дизентерией. И  А. А. весь мешок 
раздала всем живущим — соседям. Себе, кажется, раза два всего сварила кашу. 
Наступило прежнее голодание. Тут приехала Нат. Рыкова и увезла А . А . на 3 дня 
к себе в Ц <арское>  С<ело>. А. А . вернулась в Ш ерем<етевский> дом. Снова 
голод. < . . .>  А . А. пошла с кастрюлькой в училище правоведения, где жил знако
мый, у которого можно было сварить суп. Сварила суп, завязала кастрюльку сал
феткой и вернулась с ней в Ш ер<еметевский> д<ом>. Вернулась — застала у себя 
Л . Р<ейснер> —  пышную, откормленную, в шелковых чулках, в пышной шляпе... 
Л . Р. пришла рассказывать о Николае Степановиче... Л . Р. была поражена увиден
ным — и этой кастрюлькой супа, и видом А. А., и видом квартиры, и Шилейкой, 
у которого был ишиас и который был в очень скверном состоянии. Ушла. А  ночью, 
приблизительно в половине двенадцатого, пришла снова с корзинкой всяких про
дуктов... А  Ш илейко она предложила устроить в больницу, и действительно —  за 
ним приехал автомобиль, санитары, и его поместили в больницу. А  А. А . после это
го < !>  поступила на службу, и опасность умереть с голоду (в буквальном смысле) 
чуть-чуть отодвинулась». — Л укн . 91. С. 132—133.

Здесь, как и в ряде других случаев, в рассказах А. А., записанных П. Н. Лукницким, 
смешаны явно разновременные события. Ср. запись за <май—июнь?> 1920 г.
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Сентября 14. В газете «Ж изнь искусства» №  556 напечатаны сообщения: 
«„Союз поэтов“ устраивает ряд вечеров, в которых примут участие: < . . .>  Анна 
Ахматова, < . . .>  А . Блок, < . . .>  Н. Гумилев»; «В „Доме искусств“ возобновляют
ся в ближайшем будущем „Понедельники „Дома искусств“. Первый вечер озаглав
лен „Две России“. В нем примут участие: К. И . Чуковский (лектор) и поэты: Анна 
Ахматова и Вл. Маяковский».

Сентября 20 . «Понедельник Дома искусств». Доклад К. И. Чуковского «Две 
России: Ахматова и Маяковский». — Л и т . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 624.

Запись А. А. Блока: «Лекция К. И. Чуковского „Ахматова и Маяковский“ в 
Доме искусств». — Блок. З К .  С. 502.

Октября 3. А. А . присутствовала на первом общем собрании Петроградского 
отдела Всероссийского профсоюза писателей. — Л и т . жизнь. T. 1. Ч. 1. С. 631.

Октября 6 . В газете «Ж изнь искусства» №  575 напечатана статья А. Беленсона 
«222 России». Автор иронизирует над призывом К. И. Чуковского к «синтезу» по
эзии Ахматовой и Маяковского. «Бойтесь равнодушия и духовной лени, соблазняю
щих иллюзорной возможностью примирить непримиримое, „синтетически“ соеди
няя несоединимое. Д ве России, не существуют, как не существуют и 222 —  Россия 
одна, но дорог, путей в ней многое множество. Раньше или позже каждому придется 
выбрать для себя путь».

Октября 27. А. А. переведена на должность научной сотрудницы при библиотеке 
Петроградского агрономического института. —  РНБ. Ф. 1073. №  1. С. 10—11.

Октябрь. Письмо А. А. — Л . М. Рейснер: «Дорогая Лариса Михайловна, по
жалуйста, опустите в Риге это письмо. Оно написано моей племяннице, о которой 
семья давно не имеет вестей». —  После всего. С. 19.

Запись К. И . Чуковского: «„Анну Ахматову и Маяковского“ я мог написать 
только потому, что заболел дизентерией. У меня оказался не то что досуг, но уеди
ненный досуг». — Чуковский. I. С. 147.

Ноября 2. К. И. Чуковский выступил с лекцией «Ахматова и Маяковский» в 
Политехническом музее в Москве. «Вероятно, Маяковский был на этой лекции». — 
Катанян. С. 186.

Ноября 10. Запись М. А. Кузмина в дневнике о запрещении цензурой сборни
ка стихов Ахматовой, подготовленного к печати в издательстве «Петрополис». — 
Богомолов Н. А .,  Малмстад Д . Э. М ихаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха.
М., 1996. С. 224 .

Декабря 4 . Приезд В. В. Маяковского в Петроград. Его выступление в Доме 
искусств. «Говорили о Лурье. Я  рассказал, как милая, талантливая О. А. Судейкина 
здесь, одна, в холоде и грязи, без дров, без пайков сидела и шила свои прелест
ные куклы, а он там в Москве жил себе по-комиссарски. —  Сволочь, —  говорит
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М аяк<овский>. —  Тож е... всякое Лурьё лезет в комиссары, от этого Лурья жизни 
нет!» — Чуковский. I. С. 150.

Декабря 8. «Окно сатиры Чукроста» В. В. Маяковского по поводу лек
ции К. И. Чуковского «Две России. (Ахматова и Маяковский)» с шаржем на 
Ахматову. — Воспр.: Чукоккала. М., 1979. С. 19.

Декабря 11. «Вечер поэтесс» в Политехническом музее в Москве. Вступительное 
слово В. Я. Брюсова. «Итак, женщина: любовь, страсть. < . . .>  Лучший пример та
кой односторонности женского творчества являет собой... товарищи, вы все знае
те ... Являет собой известная поэтесса наших дней... Являет собой поэтесса... 
< . . .>  Анна — Ахматова». —  Цветаева. Т. 4. С. 42.

Декабря 16. К. И. Чуковский выступил в третий раз с лекцией «Ахматова и 
Маяковский» в Доме искусств в Петрограде. — Катанян. С. 539\ афиша воспр.: 
Петербург А нны  Ахм ат овой. С. 163.
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<Январь?>. В журнале «Начала» №  1 напечатана рецензия В. Чудовского «По 
поводу одного сборника стихов („Корабли“ Анны Радловой)»: «Ни Анна Ахматова, 
неизлечимо больная зарей вчерашнего „Вечера“; ни зачарованный собственной сви
релью Кузмин; ни опьяненные фимиамами Федор Сологуб и Вячеслав Иванов; ни 
давно запутавшийся в чащах Андрей Белый; ни даже столь непоправимо умудренный 
Александр Блок — не найдут новых слов на новых дорогах». —  Л И . Т. 93. С. 654.

Февраля 3. А. А. принята на работу в издательство «Всемирная литерату
ра» (Моховая, д. 36) на должность переводчицы, работающей на дому. — РНБ. 
Ф. 1073. №  1. С. 8 - 9 .

Запись К. И. Чуковского: «Вчера в доме ученых встретил в вестибюле Анну 
Ахматову: весела, молода, пополнела! „Приходите ко мне сегодня, я вам дам бу
тылку молока —  для вашей девочки“. Вечером я забежал к ней — и дала! Чтобы 
в феврале 1921 года один человек предложил другому —  бутылку молока!» — 
Чуковский. I. С. 157.

Февраля 11. А. А. участвовала в собрании памяти А. С. Пушкина в Доме ли
тераторов. «Почетным председателем был А. Ф . Кони. По правую руку от него 
< . ..>  сидел Кристи. А. А. — рядом с Кристи и, кажется, Ходасевичем. < . . .>  
В перерыве после первого отделения Н . Гумилев подходил к А. А., сказал о соз
дании Третьего Цеха <поэтов>, но не пригласил ее туда. Подходил к А. А. Блок. 
Спросил: „Вы все так же плохо живете?“ (До него дошли слухи о затворничестве 
А. А.)». — Л ук н .  97. С. 303.

Февраль 13, Запись К. И. Чуковского: «Только что в 1 час ночи вернулся с 
Пушкинского празднества в Доме литераторов. Собрание историческое. Стол — за 
столом Кузмин, Ахматова, Ходасевич, Кристи, Кони, Александр Блок, Котляревский, 
Щеголев и Илья Садофьев (из Пролеткульта)». —  Чуковский. 1. С. 158.

<Февраль —  начало марта>. В журнале «Дом искусств» №  1 опубликовано 
стих. «Чем хуже этот век предшествующих? Разве...» .

Там же опубликована статья К. И . Чуковского «Ахматова и Маяковский»: 
«Ахматова и Маяковский столь же враждебны друг другу, сколь враждебны эпохи, 
породившие их. < . . .>  Тут две мировые стихии, два воплощения грандиозных исто
рических сил. < . . .>  Я , к своему удивлению, одинаково люблю их обоих. < . . .>  Мне 
кажется, настало время синтеза этих обеих стихий». —  Перепеч.: ВЛ. 1988. №  1.
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Марта 3. В Петрограде в связи с восстанием моряков в Кронштадте объявлено 
военное положение.

Марта 18. Восстание в Кронштадте подавлено.
Марта 23. В журнале «Книга и революция» №  7 напечатана рецензия 

И. А. Оксенова на книгу стихов А . Д. Радловой «Корабли»: «Радлова очень и очень 
сродни Ахматовой. Если мы примем предложенную Чуковским антитезу „Ахматова 
и Маяковский — две России“ — то, конечно, Радлова окажется дочерью России 
ахматовской —  России, уже сыгравшей, по-видимому, свою историческую роль».

Марта 2 6 —29. В газете «Ж изнь искусства» №  702—705 напечатана рецензия 
М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д . Радловой «Корабли»: «Происхождение и 
влияние, связанное с именем Радловой, не трудно указать. Это А . Ахматова, от
части Маяковский и немного Мандельштам. Первые два имени особенно харак
терны по противоположности, отмеченной К. И . Чуковским в его статье „Две 
России (Ахматова и Маяковский)“. Грядущую русскую поэзию он мыслит в синтезе 
Ахматовой с Маяковским. Не первой ли ласточкой этой грядущей поэзии является 
книга Анны Радловой».

Марта 30 (17). Письмо Ариадны Эфрон — А. А.: «Читаю Ваши стихи „Четки“ и 
„Белую Стаю“. Моя любимая вещь, тот длинный стих о царевиче. < . . .>  Белую Стаю 
Марина в одном доме украла и целые три дня ходила счастливая. < ..  .>  И з Марининых 
стихов к Вам знаю, что у Вас есть сын Лев. < . . .>  Сколько ему лет? Мне теперь во
семь. < . . .>  Пришлите нам письмо, лицо и стихи. Кланяюсь Вам и Льву. Ваша Аля. 
Деревянная иконка от меня, а маленькая, веселая — от Марины».

Приписка М. И. Цветаевой: «Аля каждый вечер молится: — „Пошли, Господи, 
царствия небесного Андерсену и Пушкину, — и царствия земного —  Анне 
Ахматовой“». — Цветаева. Т. 6. С. 2 0 4  —205.

Март. Запись П. Н . Лукницкого (ноябрь 1925 г.): «Весной 21 года (в марте) А . А. 
пришла во „Всемирную литературу“, чтобы получить членский билет Союза поэтов, 
который нужен ей был для представления не то управдому, не то куда-то в другое 
место. В. А. Сутугина написала билет и пошла за Николаем Степановичем. Вернулась 
и сказала, что он занят, сейчас придет и просит его подождать. < . . .>  Подходит 
Г. Иванов, подписал ей за секретаря. Через некоторое время открывается дверь ка
бинета А. Н. Тихонова, и А . А. видит через комнату Николая Степановича и Блока, 
оживленно о чем-то разговаривающих. < . . .>  Николай Степанович входит в комнату, 
где его ждет А. А., здоровается с ней и просит прощения за то, что заставил ее ждать, 
объясняя, что его задержал разговор с Блоком. А. А. отвечает ему: „Ничего... Я 
привыкла ждать!“ — „Меня?“ —  „Нет, в очередях!“ Николай Степанович подписал 
билет, холодно поцеловал ей руку и отошел в сторону». —  Лукн. 91. С. 2 6 8 —269.

<М арт—апрель?>. В журнале «Русская мысль» (София) №  3 —4 напечата
на статья К. В. Мочульского «Поэтическое творчество Анны Ахматовой». — 
Перепеч.: ПО. 1989. №  5. С. 4 4 —52.
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<Апреля начало>. Письмо А. А. —  М. И. Цветаевой (из Петрограда в 
Москву): «Дорогая Марина Ивановна, благодарю Вас за добрую память обо мне и 
за иконки. < . . .>  З а  эти годы я потеряла всех родных, а Левушка после моего раз
вода остался в семье своего отца. Книга моих последних стихов выходит на днях, я 
пришлю ее Вам и Вашей чудесной Але. О  земных моих делах, не знаю, право, что 
и сказать. Вероятно, мне „плохо“, но я совсем не вижу, отчего бы мне могло быть 
„хорошо“. < . . .>  Желаю Вам и дальше дружбы с Музой и бодрости духа, и, хоти
те, будем надеяться, что мы все-таки когда-нибудь встретимся. Целую Вас. Ваша 
Ахматова». —  Цветаева. Т. 6. С. 2 0 5 —206.

Вышел в свет сб. «Подорожник». «Настоящее издание отпечатано в количестве 
одной тысячи экземпляров. И з них шестьдесят именных и сто нумерованных < . . .>  в 
апреле 1921 года, под наблюдением В. И. Анисимова для издательства „Петрополис“».

Апреля 25. Вечер А. А. Блока в Большом драматическом театре.
«В последнюю нашу встречу за кулисами Большого Драматического театра вес

ной 1921 года Блок подошел ко мне и спросил: „А где испанская шаль?“. Это по
следние слова, которые я слышала от него». —  А 2 .  С. 196.

«Я была с Замятиными и еще с кем-то. < . . .>  Когда мы шли в театр, кто-то из 
знакомых на улице крикнул: „На Блокослужение идете?“» — З К .  С. 612.

Апреля 27 (14). Запись А . А. в альбоме Е. П . Казанович — автограф стих. 
«Смуглый отрок бродил по аллеям...». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 81.

Мая 1. А. А . Блок в поезде по дороге в Москву читал К. И. Чуковскому и 
С. М. Алянскому стихи А. А. «Когда в тоске самоубийства...» (A l .  С. 135, 419) 
и добавил: «Ахматова права. Это недостойная речь. Убежать от русской револю
ции —  позор». —  Чуковский К. И. Современники. М., 1963. С. 479.

Запись К. И . Чуковского: «<Блок> об Ахматовой: „Ее стихи никогда не трога
ли меня. В ее „Подорожнике“ мне понравилось только одно стихотворение: «Когда 
в тоске самоубийства»“, —  и он стал читать его наизусть. О б остальных стихах 
Ахматовой он отзывался презрительно: — „Твои нечисты ночи“. Это, должно быть, 
опечатка. Должно быть, она хотела сказать „Твои нечисты ноги“. Ахматову я знаю 
мало. Она зашла как-то в воскресение (см<отри> об этом ее стихи), потому что 
гуляла в этих местах, потому что на ней была интересная шаль, та, в к<ото>рой она 
позировала Альтману». — Чуковский. I. С. 164.

«1-го мая А. А. была у Судейкиных и подарила 0 < л ь г е >  А<фанасьевне> эк
земпляр <„Подорожника“>  с надписью. Еще раньше надписала Сологубу, а еще до 
этого Н. В. Рыковой». —  Л укн .  91. С. 140.

Мая 8 (апреля 25). Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Артуру 
Лурье дружески Анна Ахматова. Громко говорю с тоской, Не раскрывши сонных 
глаз, 25 апреля 1921. Петербург». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 73.

«Экземпляр был им куплен и только дан А. А. для надписания — т. е. уже был 
в продаже». —  Л укн .  91. С. 178.
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Мая 9 (апреля 26 ). Запись А . С. Лурье в альбоме А . А. —  нотная строка. — 

РГЛЛИ. Ф . \3. Оп. Ед. Х Р . 175. Л . 39.
Письмо М. И . Цветаевой — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! < . . .>  Спасибо 

за очередное счастье в моей жизни —  „Подорожник“. Не расстаюсь, и А ля не 
расстается. Посылаю Вам обе книжечки, надпишите. < . . .>  Еще просьба: если 
Алконост возьмет моего „Красного коня“ (посвящается Вам) —  и мне нельзя будет 
самой держать корректуру, —  сделайте это за меня, верю в Вашу точность. < . . .>  
Вы мой самый любимый поэт. < . . .>  Я  понимаю каждое Ваше слово: весь полет, всю 
тяжесть. „И шпор твоих легонький звон“, — это нежнее всего, что сказано о люб
ви. И  это внезапное —  дико встающее —  зрительно дикое „ярославец“. — Какая 
Р усь!» — Цветаева. Т. 6. С. 2 0 0 —201.

Дарственная надпись А . А . Блока на форзаце кн. А . А. «Подорожник»: «Надежде 
Александровне Нолле от Александра Блока.

Когда в тоске самоубийства
< . . . >
Не возмутился скорбный дух...

А. Ахматова. 9 мая 1921. Москва». — А Н .  92. Кн. 3. С. 110.
Мая 10 (апреля 27). Автограф стих. «Как страшно изменилось тело...» (А1. 

С. 129, 419). -  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хР. 30. Л. 1.
Автограф стих. В. К. Ш илейко «Что вспоминать, о чем жалеть...». —  Там же. 

Л. 1 об.
Неустановленный издатель из Ревеля в письме А . А . Блоку просит передать 

приглашение сотрудничать в журнале «Гамаюн» А. Ахматовой и другим писате
лям. — Блок. Переписка. 11. С. 499.

Мая 20 . Письмо А. Д . Радловой — А. А . Блоку. Сообщает об организации 
Вольного содружества поэтов при Вольной философской ассоциации с участием
А. А. — Там же. С. 380 .

В журнале «Книга и революция» №  8 —9 напечатана рецензия К. А . Ф едина 
на журнал «Дом искусств» №  1: «Для петербуржцев не нова статья К. Чуковского 
„Ахматова и Маяковский“: автор выступал не раз с докладом на тему „Две России“, 
и всем известно, что „Россия раскололась теперь на Ахматовых и Маяковских“. 
< . . .>  Хотя автор и уверяет, что он одинаково любит и Ахматову и Маяковского, 
чувствуется, что о Руси Ахматовой он говорит с большей любовью, большей неж
ностью, чем о горластом дядьке футуристов».

Мая 25. Первое заседание Вольного содружества поэтов при Вольфиле. — 
Блок. Переписка. II. С. 380 .

<Май?>. Письмо А. А . —  М. И . Цветаевой: «Меня давно так не печалила агра
фия, кот<орой> я страдаю уже много лет, как сегодня, когда мне хочется погово
рить с Вами. Я  не пишу никогда и никому, но Ваше доброе отношение мне бесконеч
но дорого. Спасибо Вам за него и за посвящение поэмы. До 1 июля я в Петербурге. 
Мечтаю прочитать Ваши новые стихи». — Цветаева. Т. 6. С. 206.
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Ию ня 15. Записи П. Я . Морозова в альбоме А. А. —  автографы акрости
хов: «Автору „Подорожника“» («Акварелей нежные страницы...») и «В эти дни» 
(«„Аркадия“ — в крови...»). —  Р ГАЛ И . Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л . 16, 25.

Июня 16 (3). Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Петру Яковлевичу 
Морозову с приветом. Анна Ахматова. 1921, 3 июня. Петербург». — Аесман. С. 32.

Июня 18—20. В газете «Жизнь искусства» №  755—757 напечатано сообщение: 
«Артур Лурье написал симфонический балет „Снежная маска“ на сюжет цикла стихот
ворений А. Блока. Балет идет в двух действиях, сопровождаемый хором (снежные Мете
ли), декламацией и пением». Либретто к балету писала А. А. См.: 1921. Декабря 24.

И ю ня 2 9  (16). Запись А. А. в альбоме А. И. Ходасевич:
«Пока не свалюсь под забором,
И  ветер меня не добьет,
Мечта о спасении скором 
Меня как проклятие жжет».

— Р ГАЛ И . Ф. 537. On. 1. Ед. хр. 127. Л. 117.
Ию нь. Стих. «Нам встречи нет. М ы в разных станах...». —  А .  (Жирм.). 

С. 167.
Поездка H. С. Гумилева в Севастополь. «Позже А. А. узнала, что Николай 

Степанович в Крыму говорил Инне Эразмовне. „Маме он так рассказал там в 
Крыму, что я вышла замуж за замечательного ученого и такого же замечательного 
человека и что вообще всё чудно“». — Л укн . 91. С. 162.

И ю ля 5 (ню ня 22). Стих. «Путник милый, ты далече...». —  А .  (Жирм.). 
С. 166-167.

Запись В. Ф . Ходасевича в альбоме А. А.: автограф стих. «Имей глаза — сквозь 
день увидишь ночь...». —  РГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 12.

<И ю ля 7 нлн 8> . «А. А. зашла во „Всемирную литературу“, и В. А. Сутугина 
дала ей письмо. < . . .>  Письмо оказалось от матери А. А. А. А. очень удивилась, по
тому что 3 года от ее родных не было известий, и она уже имела основания думать, 
что все они умерли. < . . .>  В письме И < нна>  Э <размовна> сообщала коротко о 
смерти Андрея Андреевича, и что Николай Степанович по приезде в Петербург 
обещал всё сам рассказать. < . . .>  А. А . обратилась к Сутугиной с вопросом: „А он 
приехал или нет?“ Сутугина ответила: „Приехал, но я его еще не видела...“ Тогда
А. А. спросила тут же стоявшего Блоха. Блох отвечал: „Прислать Вам его?“ < . . .>
А. А. сказала ему: „Да, передайте ему, что я очень хочу его видеть“. И  уже по
сле этого вскоре Николай Степанович пришел с Георгием Ивановым к А. А. на 
Сергиевскую». —  Л укн. 91. С. 165.

<И ю ля 9?>. «А. А. рассказывает, что Николай Степанович был у нее в по
следний раз в 21 году, приблизительно за  2 дня до вечера „Petropolis’a“. А. А. жила 
тогда на Сергиевской, во 2-м этаже. < . . .>  А. А. сидит у окна и вдруг слышит 
голос: „Аня!“. < . . .>  А. А. очень удивилась: она знала, что Ш илейко в Царском
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Селе, а больше кто ее мог так звать? Никто. Взглянула в окно — увидела Николая 
Степановича и Георгия Иванова. < . . .>  Николай Степанович (это была первая 
встреча с А. А. после приезда Николая Степановича из Крыма) рассказал А. А. 
о встрече с Инной Эразмовной, с сестрой А. А., о смерти брата А . А . — Андрея 
Андреевича. < . . .>  Звал  на вечер в доме Мурузи. А . А. отказалась, сказала, что 
она вообще не хочет выступать, потому что у нее после <иэвестия о> смерти брата 
совсем не такое настроение. Что в вечере Петрополиса она будет участвовать только 
потому, что обещала это, а зачем ей идти в дом Мурузи, где люди веселиться бу
дут, и где ее никто не ждет. Николай Степанович был очень сух и холоден с А. А. 
Упрекал ее, что она нигде не хочет выступать... А  А . А . обиделась на него, что он 
с Жорой пришел. < . . .>  А . А . тогда судилась с Гржебиным. < . . .>  А. А . повела 
Николая Степановича и Г. Иванова < . . .>  к темной (потайной прежде) винтовой 
лестнице, по которой можно было прямо из квартиры выйти на улицу. Лестница 
была совсем темная, и когда Николай Степанович стал спускаться по ней, А. А. 
сказала: „По такой лестнице только на казнь ходить...“». — Л ук н .  91. С. 161—162. 
Ср.: Л укн . 90. С. 254.

Июля И. «На вечер „Петрополиса“ 11 июля А. А . пришла, но Н <иколай> 
С<тепанович> ушел оттуда до ее прихода. О на помнит, что к ней подошла группа 
девочек —  учениц Гумилева. < . . .>  Девочки сказали ей, что Гумилев обещал их 
познакомить с ней сегодня, но вот его нет, и поэтому они решили сами познакомить
ся». —  Л укн. 90. С. 255.

*Июля 25. «Надпись на „Подорожнике“: „Ш илейке — 25 июля 1921 г.“ — уже 
когда расхождение решено было». — Л укн . 91. С. 83.

*И ю ля26. Дарственнаянадписьнакн. «Белая стая»: «Милой Вере Александровне 
Сутугиной в знак приязни Анна Ахматова. 26 июля 1921. Петербург». — Еж. Р О  
ПД. 1974. С. 73.

Июля 2 6 —31. В газете «Ж изнь искусства» №  7 8 6 —791 напечатан отчет о ве
чере «Петрополиса» «Оранжерейная поэзия» за подписью К.: «Лучше всех читала 
Анна Ахматова, не только потому, что и стихи ее были несравненно лучше всех 
других, но и потому, что у нее от времени до времени сквозь искусственную напев
ность пробивалось чувство, слышались волнующие искренние нотки; и тогда го
лос ее становился музыкальным, вибрирующим, и стихи звучали красиво и нежно. 
< . . .>  Большой успех имела одна только Анна Ахматова, то есть как раз та, стихи 
которой были наименее оранжерейными». — ЛО. 1989. №  6. С. 90.

*Июль. Стих. «Всёрасхищено, предано, продано...». — A l .  С. 155, 425', «Сослужу 
тебе верную службу...». — А .  (Жирм.). С. 167\ «А, ты думал —  я тоже такая...». — 
А . (Жирм.). С. 170; «На пороге белом рая...». — А .  (Жирм.). С. 173.

«В июле 1921 позировала Ю рию Павловичу Анненкову у него на Кирочной». —
З К . С. 666.

<Июль?>. В журнале «Вестник литературы» №  6 —7 (30—31) напечатана ре
цензия Б. М. Эйхенбаума на «Подорожник»: «Ахматова —  одно из достижений
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русской лирики. Искать новых путей ей уже не надо —  она может и должна раз
вивать и укреплять то, что ею найдено. Поэзия Ахматовой —  сложный лирический 
роман. < . . .>  Образование такой сюжетной лирики —  последнее слово современ
ного лирического искусства. < . . .>  В этом смысле она — не менее революционное в 
искусстве явление, чем Маяковский».

Л ето . А. А. разошлась с В. К. Шилейко. —
Ж ирмунский. С. 182.

«Даже когда супруги фактически разошлись, 
это не был полный разрыв —  остались теплые, 
братские отношения. Они по-прежнему неред
ко видятся». — Ш илейко Т. Легенды, мифы и 
стихи / / Н М .  1986. №  4. С. 239.

«Потом Лурье заставил бросить службу — 
я в библиотеке служила. Говорил, что если не 
брошу, —  будет приходить на службу и скан
далы устраивать. < . . .>  Он не хотел, чтобы я 
служила, — я больна была. < . . .>  О н ко мне 
очень хорошо относился. < . . .>  Потом я с ним 
была. < . . .>  Он хороший, Артур, только баб
ник страшный». — Л ук н .  91. С. 46.

После ухода от Ш илейко А. А . живет вме
сте с А. С. Лурье и О. А. Глебовой-Судейкиной 
по адресу: Ф онтанка, 18, кв. 28  (четвертый 
двор, верхний этаж). — З К .  С. 662.

Августа 1. «Ахматова в последний раз видела Гумилева в Клубе поэтов (в доме 
Мурузи)». —  Тименчик Р. / / Slavica Hierosolymitana. Vol. V—VI. Jerusalem, 1981. P. 306.

«Грузный дом Мурузи (угол Литейного), где в последний раз в жизни я видела 
Гумилева (в тот день, когда меня нарисовал Ю . Анненков)». —  А 2 .  С. 280.

<А вгуста начало>. «Недели за три до смерти Гумилева А. А. ездила в 
Ц <арское> С <ело>. На чердаке < . . .>  на полу были разбросаны груды писем 
и бумаг. А. А. взяла из груды все письма к ней —  те, что у нее хранятся. Больше 
писем она не нашла. А  остальные — письма к отцу, к матери —- А. А. по понятным 
соображениям не считала себя вправе брать („Н <иколай> С<тепанович> был жив, 
сама я — чужой человек там ... Конечно, если б я поехала туда недели на три позже, 
я бы их взяла“)». —- Л ук н .  91. С. 2 9 —30.

А вгуста 3. Арест H. С. Гумилева. — Рус. nue. Т. 2. С. 56.
А вгуста 5. «Обезьянья лавровая грамота», данная А. М. Ремизовым А. А. «в 

знак возведения ее в кавалеры обезьяньего знака первой степени с беличьими когот
ками». —  Воспр.: Еж. Р О  П Д. 1974. Вклейка между с. 64 и 65.
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Августа 7. Смерть А. А. Блока.
«Мы пошли к Ремизовым передать рукописные книги Скалдина (Ольга и я). Не 

достучались. Через несколько часов там уже была засада —  они накануне бежали 
за границу. Н а обратном пути во дворе Ф онт<анки>, 18 встретили Тамару Персиц. 
Она плакала — умер Блок». —  З К .  С. 683.

Письмо H. Н . Лунина —  Е. И. Аренсу (из тюрьмы на Ш палерной улице): 
«Привет Веруну <В. Е. Аренс-Гаккель>, передайте ей, что встретясь здесь с 
Ник<олаем> Степанов<ичем>, мы стояли друг перед другом, как шальные. В руках 
у него была „Илиада“, которую от бедняги тут же отобрали». —  П унин. С. 142.

Августа 8. Панихида по А . А . Блоку.
«В гробу лежал человек, кот<орого> я никогда не видела. Мне сказали, что это 

Блок. Н ад ним стоял солдат —  старик седой, лысый с безумными глазами. Я  спро
сила: „Кто это?“ —  „Андрей Белый“». —  З К .  С. 683.

Запись А . Белого: «Подошел проститься с тем, что уже не Блок. < . . .>  Увидел 
каких-то людей (не понял —  кто); узнал лишь Ахматову (в черном трауре, в крепо
вой, густой вуали); видимо она очень огорчена». — Л Н . 92. Кн. 3. С. 196.

Воспоминания Н . К. Бальмонт-Бруни: «Когда мы пришли, в комнате были мать 
и жена Блока, Анна Андреевна Ахматова (вся в черном) и еще незнакомый нам 
человек. < . . .>  Анне Андреевне стало дурно, она постояла на деревянной лестнице, 
прислонившись к поленнице мелко наколотых дров, и тот человек ушел с нею». — 
Там же. С. 817.

Запись М. А . Кузмина: «Пришла 0 < л ь га >  Н<иколаевна> <Арбенина> и 
уговорила нас идти на панихиду. < . . .>  Трепанная Дельмас рядом со строгой вдо
вой Блока, и Белый, и О л<ьга> Афан<асьевна>, и Ахматова». — Л Н . 92. Кн. 2. 
С. 164.

Августа 9. Письмо О. А . Глебовой-Судейкиной — А. Н . Чеботаревской: «Вы, 
наверное, уже знаете, что мы потеряли Александра Александровича Блока. < . . .>  
Завтра его хоронят. Нас всех это очень потрясло. Не стало Блока —  в это даже 
странно поверить. < . . .>  Привет от Ахмат<овой> и Артура». —  Еж. Р О  ПД.  
1974. С. 65.

Надпись на экземпляре «Подорожника»: «Анне Андреевне Ахматовой в 
собственность с тем, чтобы никому не отдавала. 9 августа 1921. Артур Лурье. 
Петербург». —  Л укн .  97. С. 217.

Августа 10. Похороны А. А . Блока на Смоленском кладбище.
«Хоронил его весь город, весь тогдашний Петербург или вернее то, что от него 

осталось. Справлявшие на кладбище престольный праздник туземцы непрерывно 
спрашивали нас: „Кого хороните?“ В церкви на заупокойной обедне было теснее, 
чем бывает у Пасхальной заутрени. И  непрерывно все происходило, как в стихах 
Блока. Это тогда все заметили и потом часто вспоминали». —  З К .  С. 683.

«Я узнала об его < Н . С. Гумилева> аресте на Смол<енском> кладбище — по
хороны Блока». —  Там же. С. 652.
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«Картина, выхваченная прожектором памяти из мрака прошлого, это мы с 
Ольгой после похорон Блока, ищущие на Смоленском кладбище могилу Всеволода 
<Князева>. „Это где-то у стены“, — сказала Ольга, но найти не могли. Я  почему-то 
запомнила эту минуту навсегда». — А 2. С. 252.

Августа 15. Письмо В. С. Люблинской —  T. С. Люблинской: «В прошлую среду 
я была на похоронах А. Блока < . ..> .  Вдали от себя, в толпе, я вдруг увидала горько 
плачущую и молящуюся молодую женщину. Лицо ее было так необыкновенно и при- 
тягивающе, что я не могла оторвать взгляда от нее. < ..  .>  Это была Анна Ахматова. 
< . . .>  Когда Ахматова подошла, поклонилась над ним и крестилась, слезы текли у 
нее без удержу, хотя она закрылась вуалью». — Л Н . 92. Кн. 3. С. 534—535.

<Августа середина>. Стих. «А Смоленская нынче именинница...». —
А. (Жирм). С. 171—172.

«Через несколько дней после похорон Блока я уехала в Царское Село, в сана
торию. Рыковы жили в Царском Селе тогда, на ферме, и часто меня навещали — 
Наташа и Маня. Я  получила письмо от Владимира Казимировича из Петербурга, 
в котором он сообщал мне, что виделся с А. В. Ганзен, которая сказала ему, что 
Гумилева увезли в Москву. < . . .>  Это почему-то все считали хорошим знаком». — 
Луки. 91. С. 52.

«В 1921 г. против дачи Китаевой. Полубольница, полусанатория (комната с бал
коном, второй этаж) — авг<уст>—сент<ябрь>. Там 1 сент<ября> узнала о смерти 
Н. Г<умилева>. Писала „Anno D om <ini>“». — З К .  С. 586.

*Августа 16. Стих. «Не бывать тебе в живых...». — A l .  С. 161, 426.
История написания стихотворения рассказана А. А. в очерке «Искра паровоза» (Хейт.  
С. 255—256).  Там же указана его дата: «16 августа 1921 (м<ожет> б<ы ть> ст<арого> 
стиля)».

Августа 25. Расстрел H . С. Гумилева в числе 61 приговоренного по так называе
мому «Таганцевскому делу». — Рус. nue. Т. 2. С. 53.

Августа 27 (14). Неотправленное письмо М. И. Цветаевой — А. А.: «Мне 
трудно Вам писать. Мне кажется, Вам ничего не нужно. < . . .>  Такой я Вас вижу: 
прекрасным обломком среди уцелевших деревьев». —  Цветаева М. Сводные те
тради. М., 1997. С. 51—52.

*Августа27. Стих. «Чугуннаяограда...». — А .  (Ж ирм.). С. 171; и «Пророчишь, 
горькая, и руки уронила...» с посвящением: «О. А. Глебовой-Судейкиной». — 
А. (Ж ирм). С. 172.

Письмо В. Ф . Ходасевича —  В. Г. Лидину: «Знаете ли, что живых, т. е. таких, 
чтоб можно написать новое, осталось в России три стихотворца: Белый, Ахматова, 
да — простите —  я. < . . .>  Конечно, ни Белому (как стихотворцу), ни, уж подавно, 
Ахматовой, ни Вашему покорному слуге до Блока не допрыгнуть». — Минувшее.
Вып. 14. СПб., 1994. С. 4 2 8 - 4 2 9 .

*Августа 27—28. Стих. «Страх, во тьме перебирая вещи...». — А .  (Жирм.).
С. 168.
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*Августа 29. Стих. «О жизнь без завтрашнего дня...». —  А .  (Жирм.).  С. 169.
*Августа 30. Стих. «Пока не свалюсь под забором...». —  А .  (Ж ирм.). С. 173.
*Август. Стихи: «Тебе покорной? Ты сошел с ума!..». —  А .  (Ж ирм.). С. 155', 

«Кое-как удалось разлучиться...». —  А .  (Ж ирм.). С. 169—170; «Пусть голоса ор
гана снова грянут...». —  А .  (Жирм.). С. 170—171', «Не странно ли, что знали мы 
его...». — А .  (Жирм.). С. 286.

А вгуста 31. В «Красной газете» №  178 помещено объявление: «Сегодня, 31 
августа, в 6 часов вечера во дворце Урицкого состоится расширенное заседание пле
нума Петросовета. Повестка дня: 1) Доклад о новом белогвардейском заговоре в 
Петрограде».

«Я жила в комнате, в которой было еще пять человек и среди них одна (соседка 
по кровати) —  член совдепа. Она в этот день ездила в город, в заседание, кото
рым подтверждалось постановление < о  расстреле>. Вернулась и рассказала об этом 
другим больным». —  Л укн . 91. С. 53.

Август. В журнале «Дом искусств» №  2 напечатана рецензия Г. В. Иванова 
«О новых стихах»: «Новая книга „Подорожник“ Анны Ахматовой есть как бы ан
тология всего творчества поэта, только составленная не из выдающихся образцов. 
< . . .>  „Подорожник“ нельзя ставить в уровень с „Белой стаей“ и „Четками“, однако 
это прекрасная и живая книга, которая не только прочтется, но будет неоднократно 
перечитываться».

<А вгуст—сентябрь?>. В «Альманахе Цеха поэтов» (кн. 2-я. Пг., 1921) на
печатана рецензия Н. Оцупа на «Подорожник»: «Ахматова изменяет себе, когда 
действие не одухотворяется точными предметными деталями. < . . .>  Всё же стихи 
«Подорожника» мог написать только подлинный поэт. Но когда об этой книжке 
говорят, как о новой главе романа, как о расширении темы и т. д., —  мне кажется, 
критики обманываются чарами мутной пластинки».

С ентября 1. В «Петроградской правде» №  181 опубликовано сообщение «О рас
крытом в Петрограде заговоре против Советской власти. (О т ВЧК)». В нем по
мещен список 61 расстрелянного «активного участника заговора». H . С. Гумилев 
значится под №  30.

Запись П. Н . Лукницкого: «Рассказывала о том, как она получила известие о 
смерти H . С. <Гумилева>. Она была в Ц <арском> С<еле>, в санатории; сиде
ла на балконе с М. В. Рыковой. < . . .>  Подходит <В. И. Рыков> и вызывает за 
ограду М. В. Рыкову. Та встает, идет. Он ей что-то говорит, и А. А. видит, как та 
вдруг всплескивает руками и закрывает ими лицо. А. А ., почувствовав худое, ждет 
уже с трепетом, думая, однако, что несчастье случилось в семье Рыковых. Но когда 
М. В., возвращаясь, направляется к ней, А. А . уже чувствует, что известие относит
ся именно к ней. М. В. подходит и произносит только: „Николай Степанович...“ — 
и А. А. сама уже все поняла». —  Л укн .  91. С. 52.
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В журнале «Книжная летопись» №  17 напечатано сообщение о выходе кн.: 
«Ахматова Анна. Подорожник. Стихотворения. Обложка, марка и фронтиспис ра
боты М. В. Добужинского. Петроград, «Петрополис», тип<ография> 15-я государ
ственная (б<ывш ая> Голике и Вильборг), 1921.32° 12 х 9). 58+3 нен<омерованных> 
с<траницы>. 1000 экз.» Ср.: 1921. А преля  начало.

<Сентября 2>. «Утром поехала в город. Н а вокзале в Царском Селе увиде
ла „Правду“ на стене. Ш ла с вокзала пешком в Мраморный дворец к Вольдемару 
Казимировичу. Он уже знал». —  А ук н .  91. С. 53.

Сентября 5. Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух — Н. А. Нолле-Коган: «До сих пор 
лучшее, что сказано о Саше, сказала в пяти строках Анна Ахматова. Вы верно уже знаете 
эти пять строк». <«А  Смоленская нынче именинница.. .»>. — А Н . 92. Кн. 3. С. 816.

Сентября 10. А. А. прописана по адресу: Сергиевская улица, д. 7, кв. 12. —
РНБ. Ф. 1073. №  1. С. 27.

Сентября 12 (августа 30). Стих. М. И. Цветаевой «К Ахматовой (в ответ на упор
ный слух о ее смерти)» («Соревнования короста /  В нас не осилила родства...»). — 
Цветаева М. Сводные тетради. М., 1997. С. 55.

Сентября 13 (августа 31). Письмо М. И. Цветаевой — А. А.: «Дорогая Анна 
Андреевна! Все эти дни о Вас ходили мрачные слухи, с каждым часом упорнее и не- 
опровержимей. < . . .>  Скажу Вам, что единственным — с моего ведома —  Вашим 
другом (друг — действие!) — среди поэтов оказался Маяковский, с видом убитого 
быка бродивший по картонажу „Кафе Поэтов“. Убитый горем — у него, правда, 
был такой вид. Он же и дал через знакомых телеграмму с запросом о Вас». — 
Цветаева. Т. 6. С. 201—203.

*Сентября 15. Ц. С. Стих.: «Широко распахнуты ворота...». — А .  (Жирм.). 
С. 175—176; и «Заплаканная осень, как вдова...». — А . (Жирм.). С. 180.

Сентября 23. Самоубийство Ан. Н. Чеботаревской —  жены Ф . К. Сологуба. —
КАЭ. Т. 8. Стб. 449.

«Я знаю, почему погибла Настя. < . . .>  Она психически заболела из-за неудач
ной любви. < . . .>  В последний раз я видела ее за несколько дней до смерти: она 
провожала меня, я шла в Мраморный дворец к Володе. Всю дорогу она говорила о 
своей любви...» — А К Ч . T. 1. С. 137.

*Сентября 25. Стих. «Долгим взглядом твоим истомленная...». — А. (Жирм). С. 174.
Сентября 30. Запись В. К. Шилейко и А. А. в альбоме В. А. Сутугиной. —

Еж. Р О  П Д. 1974. С. 73.
Сентябрь. Панихида по H . С. Гумилеву. «Говорила по телефону с Алянским, ко

торый сказал о панихиде в Казанском соборе. < . . .>  Была на панихиде и видела там 
Анну Николаевну, Лозинского, были Георгий Иванов, Оцуп, Адамович, Любовь 
Дмитриевна Блок была, и очень много народу вообще». — А у к н .  91. С. 53.

«Александра А нд<реевна> (мать Блока), тетка и Любовь Дмитриевна (все 
в глубоком трауре) были на панихиде по H. С. Г<умилеву> в Каз<анском> 
Соб<оре>». — З К .  С. 223.
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«Панихида по Гумилеве в часовне на Невском. О  панихиде нигде не объявляли. 
И  все-таки часовня переполнена. < . . .>  Ахматова стоит у стены. Одна. Молча. Но 
мне кажется, что вдова Гумилева не эта хорошенькая, всхлипывающая, закутанная 
во вдовий креп девочка, а она —  Ахматова». — Одоевцева. С. 306 .

В журнале «Книга и революция» №  12 напечатана статья И . А . Оксенова 
«Письма о современной поэзии»: «Очарованным кругом очерчена душа самого 
сладкоголосого соловья нашей лирики —  Анны Ахматовой. < . . .>  К  образу поэта 
„Подорожник“ не прибавляет ничего нового: место Ахматовой в пантеоне поэтов 
определилось давно. < . . .>  Н а голос, звавший поэта „оставить свой край глу
хой и грешный“, Ахматова нашла достойный ответ. < . . .>  И , право, большего от 
Ахматовой мы не можем требовать».

<Сентябрь>. В журнале «Записки мечтателей» №  4 опубликованы стихи «Страх, 
во тьме перебирая вещи...», «Пока не свалюсь под забором...», «Кое-как удалось 
разлучиться...», «А! Ты думал, я тоже такая...», «Путник милый! Ты далече...».

<Сентября конец>. В журнале «Печать и революция», кн. 2, напечатана ре
цензия А . В. Луначарского на журнал «Дом искусств» №  1: «Лучше всего ста
тья Чуковского „Ахматова и М аяковский“. < . . .>  Пожалуй, затворницу Ахматову 
можно считать типичнейшей представительницей старого мира. Д а и охватил ее, при 
малом объеме ее мирка, Чуковский всю. Маяковский же совершенно не покрыва
ет собою новую Россию, об этом просто смешно говорить». —  Луначарский А .  В. 
Собр. соч. М„ 1964. Т. 2 . С. 2 3 8  - 2 4 2 .

Октября 11. В харьковской газете «Театральные известия» №  2 напечата
на заметка «Вечер Анны Ахматовой» за подписью Renato: «2-го октября состо
ялся в хар<ьковской> общ<ественной> б<иблиоте>ке вечер А . Ахматовой. 
< . . .>  Прекрасную характеристику Ахматовой дал проф. Белецкий. < . . .>  P. S. 
В Харькове получено известие, что Ахматова не умерла. Д а исполнится русское 
поверие, что кого преждевременно похоронят, тот долго проживет». — Сообщил  
И. Я. Лосиевский.

Октября 21. Вечер А. А . в Доме литераторов (Бассейная, д. 11). Вступительное 
слово Б. М. Эйхенбаума. —  Л Д Л .  №  1. С. 7.

Октября 22. Письмо В. Ф . Ходасевича —  Г. И . Чулкову: «Только вчера я уви
дел Ахматову. Она говорит, что никаких бумаг Недоброво у нее нет, и где они —  она 
не знает». —  Еж. Р О  П Д. 1974. С. 63.

Октября 28 . «Вечер памяти Анны Ахматовой» в Центральном показательном 
клубе Симферополя с участием проф. А . А . Смирнова, Н . К. Гудзия и др. Афиша 
с дарственной надписью А. А . —  М. М. Ш капской от 23 дек.1924 г. —  РГАЛИ.  
Ф. 2182. On. 1. Ед. хр. 140. Л . 392; Requiem. С. 36.

Октября 29. Предисловие А . В. Луначарского к сб. стихов А . А . Барковой 
«Женщина» (М ., 1922): «Интимная лирика слабее остальных мотивов Анны 
Александровны. Не нарочно похоже на Ахматову, но какая совсем иная и какая
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богатая связь у этой дочери пролетариата между амазонкой в ней и скорбной влю
бленной». — Луначарский А .  В. Собр. соч. М., 1964. Т. 2. С. 246.

Ноября 1. В «Летописи Дома литераторов» №  1 помещены сообщения: 
«Издательство „Петрополис“ выпускает новый сборник стихов Анны Ахматовой 
„Anno Domini 1921“»; «В печатающийся первый литературно-художественный аль
манах „Мысль“ войдут произведения Евг. Замятина, < . . .>  Бор. Пильняка < ...> , 
стихи Анны Ахматовой, Н. Гумилева».

Ноября 12. Вечер А. А. в Физической аудитории Петроградского университета. 
Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. — Л Д Л . №  3. С. 8.

<Ноября начало>. «Советская власть признала возможным допустить работу 
частных издательств». —  Печать и революция. 1922. Кн. 6. С. 129.

Ноября 15. В «Летописи Дома литераторов» №  2 помещены сообщения: «№  
6 —7 „Записок мечтателей“ будет весь посвящен Ал. Блоку. В него войдут статьи 
и воспоминания А. Белого, А. Ахматовой»; «Вышли из печати: И зд<ательст>во 
„Petropolis“: Анна Ахматова. Anno Domini M C M X X I».

Ноября 19. «В Доме искусств состоялось < . . .>  годовое общее собрание 
Петербургского отдела Всероссийского союза писателей. < . . .>  В члены правления 
на 1921—1922 гг. избраны: А. А. Ахматова...» — Л Д Л . №  3. С. 8.

Ноября 21. Вечер у И . М. Наппельбаум. H. Н. Берберова читала свои стихи. 
«Ахматова благосклонно улыбнулась (и надписала мне экземпляр „Анно Домини“), 
впрочем ничего не сказав». — Берберова. С. 164.

Ноября 2 4 . Письмо Л . М. Рейснер — А. А . (из Кабула): «Дорогая и глубо
коуважаемая Анна Андреевна. Газеты, проехав девять тысяч верст, привезли нам 
известие о смерти Блока. И  почему-то только Вам хочется выразить, как это горько 
и нелепо». —  Рейснер Л. Избранное. М., 1965. С. 518—519.

*Н оября 2 6 . Стих. «С казал, что у меня соперниц нет...» . —  А .  (Ж ирм .).  
С. 151, 471.

*Ноября 30 . Дарственная надпись на кн.: Зенкевич  М. А .  Пашня танков. 
Саратов, 1921: «Анне Андреевне Ахматовой, когда-то освятившей своим именем 
мои „мясные ряды“. Мих. Зенкевич. 1921. 30. X I. СПб.» — Лесман. С. 101.

Декабря 1. В «Летописи Дома литераторов» №  3 опубликованы ответы А. А. 
на анкету К. И . Чуковского «Некрасов и мы» (А 2 .  С. 192) и помещено сообщение: 
«В издании „Алконост“ выходят в скором времени сборники стихов А . Ахматовой: 
„У самого моря“, „Четки“ и „Белая стая“».

В журнале «Книга и революция» №  1 (13) напечатана статья И . А . Оксенова 
«Письма о современной поэзии»: «Современность — вообще действительность — 
не существует для поэтов „Петрополиса“. Эта группа состоит из основателей 
(Н . Гумилев, А. Ахматова) и эпигонов былого „акмеизма“. < . . .>  Несомненный 
ученик Кузмина — и вместе Ахматовой — Всеволод Рождественский».



152 1921

Там же помещено сообщение о выходе в издательстве «Петрополис» сб.: «Анна 
Ахматова. „В лето Господне 1921“. Стихи».

Дарственная надпись А . А . —  В. К. Ш илейко на кн. «У самого моря» (Пг., 1921): 
«Моему тихому и светлому другу в четвертую годовщину Нашего дня. Анна». — 
Л укн. 2005 . С. 124.

^Декабря 7. Стих. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...». —  А .  (Жирм.).
С. 150.

^Декабря 8. Стих. «В тот давний год, когда зажглась любовь...». —  А .  (Жирм.).  
С. 151.

Декабря 15. Письмо В. Ф . Ходасевича —  Г. И . Чулкову: «Вчера устроили <в 
Доме искусств> вечер в память Анненского. Верховский нудствовал 50 минут. 
< . . .>  Потом Ахматова читала стихи Анненского, изданные. < . . .>  Потом сын 
Анненского читал стихи неизданные». —  РГБ. Ф . 371, 5.12. Л . 47.

Декабря 20 . В «Летописи Дома литераторов» №  4 помещено объявление о 
предстоящей публикации стихов А . А . в приложении к Л Д Л  №  5.

Декабря 24 . Запись К. И. Чуковского: «Сейчас от Анны Ахматовой: она на 
Фонтанке 18 в квартире Ольги Афанасьевны Судейкиной. „Олечки нет в Петербурге, 
я покуда у нее, а вернется она, надо будет уезжать“. < . . .>  У Ахм<атовой> на ногах 
плед: „Я простудилась, кашляю“. М ы беседовали долго. < . . .>  — „У меня боль
шая неприятность с „Петрополисом“. Они должны были мне заплатить 9 миллио
нов, но стали считать „по валюте“ —  и дали только четыре. < . . .>  Скоро выходят 
„Четки“. А х как я не люблю этой книги. Книжка ддя девочек. < . . .>  Меня зовут в 
Москву, но Щ еголев отговаривает. Говорит, что там меня ненавидят, что имажи
нисты устроят скандал, а я в скандалах не умею участвовать, вон и Блока обругали 
в М оскве...“. —  Потом старуха затопила у нее в комнате буржуйку и сказала, что 
дров к завтрему нет. —  „Ничего, —  сказала Ахматова. —  Я завтра принесу пилу, 
и мы вместе с вами напилим“. (Сегодня я посылаю к ней Колю). Она лежала на 
кровати в пальто — сунула руку под плед и вытащила оттуда свернутые в трубочку 
большие листы бумаги. —  „Это балет „Снежная маска“ по Блоку. Слушайте и не 
придирайтесь к стилю. Я не умею писать прозой“. —  И она стала читать сочиненное 
ею либретто, которое было дорого мне как дивный тонкий комментарий к „Снежной 
маске“ < . . .>  — „Я еще не придумала сцену гибели в третьей картине. Этот балет 
я пишу для Артура Сергеевича. О н попросил. Может быть, Дягилев поставит в 
Париже“. Потом она стала читать мне свои стихи и когда прочитала о Блоке — я 
разревелся и выбежал». —  Чуковский. I. С. 183—184.

<Декабря 25>. Запись П . Н . Лукницким рассказа А . А.: «На Рождество 21 года 
пришла на Почтамтскую <по приглашению Г. Иванова>. < . . .>  Были Г. Иванов, 
Оцуп, Адамович и Вагинов. Очень мило. Читали стихи. < . . .>  Я не помню, читала 
ли я. Потом Оцуп провожал». —  Л укн . 97. С. 107.

Декабря 26 . Н а годовом общем собрании Дома искусств А. А. избрана членом 
Совета Дома искусств на 1922 г. — Л Д Л .  №  1—2  ( 5 —6). 15.1.1922.
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Д екабря 27. Н а общем собрании действительных членов Дома литераторов
А. А. избрана членом Комитета Дома литераторов. — Там же.

Д екабрь. Стих. «Что ты бродишь неприкаянный...». —  А .  (Жирм.). С. 155.
В сборнике «Петербург» №  1 опубликовано стих. «Неправда, у тебя соперниц 

нет...». — А .  (Ж ирм.). С. 398.
Д екабря 31. Встреча Нового года в Доме искусств. «Все были здесь — от Акима 

Волынского до И ды  <Наппельбаум> и от Лунца до Ахматовой. Артур Лурье си
дел на диване, как идол, между нею и А. Н . Гумилевой». —  Берберова. С. 172.



1 9 2 2

Января 1. А. А. обедала у Н. Э. 
и Э. Я. Радловых. «Было очень натя
нуто, скучно». —  Лукн.  97. С. 107— 
108.

Января 3. Записка Ф . К. Соло
губа — А. А.: «Милая Анна 
Андреевна. Завтра, в среду 22 декаб
ря (7 <!> января) именины Анас
тасии Николаевны. Пожалуйста, 
приходите». — РГАЛИ. Ф. 2182. 
On. 1. Ед. хр. 140. А .  393.

В газете «Жизнь искусства» 
№  1 (824) напечатаны рецензии 
М. С. Ш агинян на сб. «Anno Domini 
M C M X X I» и поэму «У самого 
моря»: «Победит манера, —  и твор
чество Ахматовой застынет; побе
дит стиль —  и Ахматова войдет в 
русло русской классической лирики 
уже полноправно. < . . .>  Ахматова 
(с годами —  все больше) умеет 
быть потрясающе народной, без 
всяких quasi, без фальши, с суровой 
простотой и с бесценной скупостью 
речи». —  Ш агинян М. С. Собр. 
соч. М., 1971. T. 1. С. 757-760.

(Я н варя 6  или 7). А . А. выехала из Петрограда в Бежецк.
Января 7 (1921. Декабря 25). Стих. «Рахиль». —  А. (Кр.). T. 1. С. 152—153. В спи

ске стихотворений (Р Н Б )  дата: «Вагон. Канун Нового года. 1922». —  Там же. С. 394. 
Я нваря 8 (1921. Д екабря 26 ). Стих. «Бежецк». — А .  (Жирм.). С. 150. 
<Я нваря 7—14>. А  . А . выступала с чтением стихов в актовом зале Бежецкого педа

гогического техникума. — Восп. А .  Н. Самохвалова. Сообщил Д . В. Куприянов.
Я нваря 14 (1). Стих. «Клевета». В оглавлении М. С. Петровых помета: «Вагон 

Бежецк — П(етер)б(ур)г». — А .  (Ж ирм.). С. 175, 475.
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Января 14 или 15. А. А. вернулась из Бежецка в Петроград.
Января 15. В «Летописи Дома литераторов» №  1—2 (5—6) помещены объяв

ления о выходе в свет «Петербургского сборника» и двухнедельника «Петербург» 
№  1 со стихами А. А., о выходе из печати в издательстве «Алконост» поэмы «У са
мого моря» и печатании сб. «Четки» (изд. 8-е).

Января 17. Письмо О. А . Глебовой-Судейкиной —  Ф . К. Сологубу (из Вологды): 
«Я не получила ни от Артура (Лурье), ни от Анны Андреевны ничего до сих пор и 
не знаю, почта ли здесь причиной или что другое». —  А р т ур  и А нна . С. 202.

Января 18. Договор А. А. с владельцем издательства «Прометей» H. Н. Михай
ловым на переиздание сборника «Белая стая». —  РНБ. Ф . 1073. №  49.

Января 19. А. А. присутствовала на заседании Комитета Дома литераторов. 
«Обсуждались вопросы, связанные с тяжелым финансовым положением дома». —
А Д А .  №  7. С. 8.

Выступление В. В. Маяковского на первом вечере «Чистка современной поэзии» 
в Политехническом музее в Москве. «Комнатная интимность Анны Ахматовой, 
мистические стихотворения Вячеслава Иванова и его эллинские мотивы — что они 
значат для суровой, железной нашей поры? < . . .>  Разумеется, как литературные 
вехи, как последыши рухнувшего строя они найдут свое место на страницах литера
турной истории, но для нас, для нашей эпохи — это никчемные, жалкие и смешные 
анахронизмы». —  Маяковский. Т. 2. С. 4 6 0 —461.

Воспоминания Э. Л . Миндлина: «Когда Осип Брик поставил на голосова
ние предложение Маяковского: запретить Анне Ахматовой на три года писать 
стихи, „пока не исправится“, большинство простым поднятием рук поддержало 
Маяковского». — Д П . М„ 1967. С. 198.

<Января середина?>. «Вероятно, Пастернак познакомился с Ахматовой в ян
варе 1922 г., когда ненадолго приезжал в Петроград. Во всяком случае, встретив
шись с Цветаевой <в апреле 1922 г.>, он рассказал ей об этом знакомстве, назвав 
„основной земной приметой“ Ахматовой „чистоту внимания“. „Она напоминает мне 
сестру“, — добавил он». —  А Н .  93. С. 651.

«А. А. говорит, что Н. Тихонова и Пастернака видела обоих сразу и обоих первый 
раз в жизни у Наппельбаумов». —  А ук н .  97. С. 251.

Января 21. В газете «Советский Ю г» (Ростов-на-Дону) напечатано «Письмо о 
русской поэзии» О. Э. Мандельштама: «Ахматова принесла в русскую лирику всю 
огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого 
века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого с „Анной Карениной“, Тургенева 
с „Дворянским гнездом“, всего Достоевского и отчасти даже Лескова. Генезис 
Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, 
острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу». — 
Мандельштам О. Э. Слово и культура. М„ 1987. С. 175.

Январь. Петроградский отдел Всероссийского союза писателей насчитывал 210 чле
нов. В числе членов Правления указана А. А. —  Весь Петроград. 1922. С. 615.
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Там же указан адрес А . А.: Сергиевская ул., д. 7.
А. А. получила письмо Л . М. Рейснер из Кабула от 24 ноября 1921 г. «Ей принес 

его Колбасьев». —  Л укн . 91. С. 64.
<Январь?>. М. А. Зенкевич посетил А. А. в библиотеке Агрономического ин

ститута. «— Говорят, Вы хотите ехать за границу? — Зачем? Что я там буду делать? 
Они там все сошли с ума и ничего не хотят понимать». — Восп. С. 92.

< Я н вар ь—ф евраль?>  (К Л  № 7 ) .  Вышел в свет альманах «Царское Село в 
поэзии». Вступительная статья Э. Ф . Голлербаха: «Анна Горенко (Ахматова). 
Будучи еще ученицей гимназии, она писала стихи, из них некоторые были навея
ны Царским Селом. Позже она испытала влияние Анненского настолько заметно, 
что в ней нужно видеть его прямую наследницу и продолжательницу его поэтиче
ских заветов».

Ф евр ал я  1. В «Летописи Дома литераторов» №  7 помещена рецензия 
А. Г<изет>ти на сб. «Anno Domini М СМ ХХ1»: «Ахматова не только мастер 
„четкого“, изобразительного стиха, но и лирическая сила, впервые, может быть, в 
России сумевшая довести „женское“ насквозь мироощущение свое до общечелове
ческой мощи и значительности. < . . .>  Появление ее новой книги —  великая радость 
среди современных развалин и пожарищ».

Ф евраля 7. А . А. уволена из Петроградского агрономического института «за 
сокращением штатов». —  РНБ. Ф. 1073. №  1. С. 10—11.

Ф евраля 10. А . А . читала стихи на открытом заседании Комитета Дома литера
торов, посвященном памяти А . С. Пушкина. — Л Д Л .  1922. №  8 —9.

Ф евраля 13. Запись К. И. Чуковского: «Кроме нас с Замятиным <у 
П. Е. Щ еголева> были и Щеголева, Анна Ахматова и приехавший из Москвы 
Чулков. < . . .>  Ахматова прочитала три стихотворения. < . . .>  Д ва очень личных 
(о своем Левушке, о Бежецке, где она только что гостила) и другое о Клевете, по 
поводу тех толков, которые ходят о ее связи с Артуром Лурье. < . . .>  Очень смея
лась Ахматова, рассказывая, какую рецензию написал о ней в Берлине какой-то 
Дроздов: „Когда читаешь ее стихи, кажется, что приникаешь к благоуханным жен
ским коленям, целуешь душистое женское платье“. Впрочем, рассказывал Замятин, 
а она только смеялась». — Чуковский. 1. С. 188.

Ф евраля 14. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. < . . .>  „— 
Предлагали мне Наппельбаумы стать синдиком „Звучащей раковины“. Я  отказа
лась“. < . . .>  Слава ее в полном расцвете: вчера Вольфила устраивала „Вечер“ ее 
поэзии, а редакторы разных журналов то и дело звонят к ней —  с утра до вечера. — 
Дайте хоть что-нибудь». —  Там же. С. 188—189.

Дарственная надпись на кн.: Эйхенбаум Б. М. Мелодика русского лирического 
стиха. Пб., 1922: «Анне Андреевне Ахматовой взволнованно и робко от автора». — 
Лесман. С. 384 .
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Февраля 17. В журнале «Книга и революция» №  3 (13) напечатана рецензия 
М. Павлова на кн.: «Anno Domini M C M X X I»  (Пб., Petropolis, 1921) и «У самого 
моря» (Пб.: Алконост, 1921): «Самый чистый, самый волнующий из всех голо
сов современной поэзии —  и может быть самый человеческий — это голос Анны 
Ахматовой. < . . .>  Ахматова зорко вглядывается в мир, подмечая его мелочи, но она 
умеет слышать и шум сталкивающихся стихий. < . . .>  Но вся сила и вся слабость 
Ахматовой в том, что она замкнута в круг женских переживаний. < ...>  Ахматова 
указала женщине и путь освобожденья. Это путь творчества. Невольница делается 
царицей».

Запись К. И . Чуковского: «Занят переделками: футуристов и „Ахматовой“». — 
Чуковский. I. С. 189.

Февраля 19 (6). Дарственная надпись на кн.: А нненский И. Пушкин и Царское 
Село. СПб., 1921: «Артуру Сергеевичу Лурье неизменно к нему благосклонная 
Ахматова. 6 февраля 1922. Петербург». —  РГАЛИ . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 30.

Февраля 2 0  (7). Дарственная надпись М. И . Цветаевой на кн.: Цветаева  
М. И. Версты. М., 1922: «Дорогому Александру Семеновичу Балагину — во имя 
нашей общей любви к Ахматовой. М Ц . Москва, 7-го р(усского) февраля 1922 г.» — 
Воспр.: Ахм ат ова А .  Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 213.

Февраля 25. В «Летописи Дома литераторов» №  8 —9 помещено объявление: 
«Издательство Алконост. Вышли в свет: Анна Ахматова. У самого моря; Четки, 
8-е изд.; Белая стая, 3-е изд.»

Февраля 27. Постановление Оргбюро Ц К  РКП (б) «О борьбе с мелкобуржуаз
ной идеологией в области литературно-издательской». —  De visu. 1993. №  11. С. 3.

*Февраль. Стих. «Шепчет: „Я не пожалею...“». — А .  (Жирм.). С. 156—157.

Марта 1. В журнале «Книжная летопись» №  3 помещено сообщение о выходе 
книги: «Ахматова Анна. Anno Domini M C M X X I. [Стихи]. Петербург, „Petropolis“, 
тип<ография> 15-я государственная. 1921 [на обл<ожке> —  1922]. 16° (12 х 9), 
101+2 н<еномерованных> стр. 2000 экз.»

Марта 17. Запись К. И . Чуковского: «Если просидеть час в книжном магази
не — непременно раза два или три увидишь покупателей, которые входят и спра
шивают: —  Есть Блок? —  Нет. —  И  „Двенадцати“ нет? —  И  „Двенадцати“ нет. 
Пауза. —  „Ну так дайте Анну Ахматову!“» — Чуковский. I. С. 194.

Марта 22. Запись К. И . Чуковского: «Видел мельком Ахматову. Подошла с 
сияющим лицом. „Поздравляю! Знаете, что в „Доме Искусств?““ — „Нет“. — 
„Спросите у Замятина. Пусть он вам расскажет“. Оказывается, из Совета изгнали 
Чудовского! А  мне это все равно». —  Там же. С. 198.

Марта 2 6 . Запись К. И . Чуковского: «Сегодня сдуру я назначил свидание Анне 
Ахматовой. < . . .>  И ду на Фонтанку, <18>. < . . .>  Мы вошли в ее узкую комна
ту, три четверти которой занимает двуспальная кровать, сплошь закрытая большим 
одеялом. Холод ужасный. Мы садимся у окна, и она жестом хозяйки, занимающей
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великосветского гостя, подает мне журнал „Новая Россия“. < . . .>  —  А  рецензии 
вы читали? Рецензию обо мне. Как ругают! Я  взял книгу и в конце увидел очень по
чтительную, но не восторженную статью Голлербаха. < . . .>  —  Этот Голлербах, — 
говорила она, —  присылал мне стихи, очень хвалебные. Но вот в книжке о Царском 
Селе — черт знает что он написал обо мне. Смотрите! — Оказывается, в книжке об 
Анне Ахматовой Голлербах осмелился указать, что девичья фамилия Ахматовой — 
Горенко!! — И  как он смел! Кто ему позволил! Я  уже просила Лернера передать 
ему, что это черт знает что! Чувствовалось, что здесь главный пафос ее жизни, что 
этим, в сущности, она живет больше всего. < . . .>  Чтобы проверить свое ощуще
ние, я сказал поэтессе, что у меня в Студии раскол между студистами: о<д>ни за 
Ахматову, другие против. —  И  знаете, среди противников есть тонкие и умные 
люди. Например, одна моя слушательница < . . .>  в минувший четверг прочитала 
о вас доклад —  сокрушительный. < . . .>  Это так взволновало Ахматову, что она 
почувствовала потребность аффектировать равнодушие, стала смотреть в зеркало, 
поправлять челку, и великосветски сказала: — Очень, очень интересно! Принесите 
мне, пожалуйста, почитать этот реферат. Мне стало страшно жаль эту трудно- 
живущую женщину. Она как-то вся сосредоточилась на себе, на своей славе — и 
еле живет другим. Показала мне тетрадь своих новых стихов, квадратную, боль
шую: — Вот, хватило бы на новую книжку, но критики опять скажут: „Ахматова 
повторяется“. < . . .>  —  Ну, что, у вас теперь много денег? —  спросил я. —  Да, 
да, много. З а  „Белую стаю“ я получила сразу 150 000  000, могла сшить платье 
себе, Левушке послала —  вот хочу послать маме в Крым. У меня большое горе: 
нас было четыре сестры, и вот третья умирает от чахотки. < . . .>  Потом сама пред
ложила: —  Хотите послушать стихи? — Прочитала „Ю дифь“, похожую на „Три 
пальмы“ по размеру. — Это я написала в вагоне, когда ехала к Левушке. Начала 
еще в Питере. Открыла „Библию“ (загадала), и мне вышел этот эпизод». —  Там 
же. С. 2 0 1 -2 0 3 .

По всей вероятности, К. И. Чуковский имел в виду стих. «Рахиль». Стих. «Юдифь», 
опубликованное в 1998 г. А. М. Луценко в журнале «Автограф» №  3, — несомненная 
подделка.

Март. Дарственная надпись на кн.: Ахм ат ова А .  Белая стая. И зд. 3-е. Пб., 
1922: «Милому Самуилу Мироновичу Алянскому на память о зиме 1921/22 г. и 
нашей общей работе. Ахматова. М арт 1922. Петербург». —  Воспр.: Белое С. В. 
Мастер книги. Л., 1979. С. 25.

Дарственная надпись на кн.: Адамович Г. В. Чистилище. Пб., 1922: «Анне Андреевне 
Ахматовой давно и навсегда ей преданный Г. Адамович». —  Музей А .  А .

В журнале «Книга и революция» №  4 (16) напечатано сообщение: «Анной 
Ахматовой закончен сценарий балета „Снежная маска“ (цикл стихов Ал. Блока)».

<М арт—апрель?>. (К Л  № 9 ) .  В «Петербургском сборнике» опубликовано 
стих. «В тот давний год, когда зажглась любовь...».
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Апреля 1. В журнале «Книжная летопись» №  7 помещено сообщение о выхо
де кн.: «Ахматова Анна. Четки. [Стихи]. Восьмое издание. Петербург. Алконост. 
Типография) 23-я государственная. 1922. 16° (16 х 12), 119+5 н(еномерованных) 
стр(аниц). 2000  экз.»

Апреля 8 . А. А. прописана по адресу: Фонтанка, д. 18, кв. 28. —  РНБ. Ф . 1073. 
№  1. С. 27.

Апреля И . Запись К. И . Чуковского: «Сяду опять за Ахматову, надо же кон
чать начатое». —  Чуковский. I. С. 209.

<Апреля 11?>. Дарственная надпись н акн .:/1 х м ато ва /1 . Белая стая. Изд. 3-е. 
Пб., 1922: «Евгению Замятину Анна Ахматова. Кесарю —  кесарево. Н-ой день 
генуэзской конференции. Петербург». —  Голубева О. Д .  Автографы заговорили. 
М.. 1991. С. 2 2 8 .

Апреля 25. Запись К. И. Чуковского: «Сегодня я с 10 ч<асов> утра хожу по го
роду, ищу три миллиона и нигде не могу достать. Был у Ахматовой —  есть только мил
лион, отдала. Больше нет у самой. Через три—четыре дня получает в Агрономическом 
институте 4 миллиона. Дав мне миллион, она порывисто схватила со шкафа жестянку 
с молоком и дала. —  „Это для маленькой!“» —  Чуковский. I. С. 210.

Апреля 27. Письмо К. И . Чуковского —  А. В. Тырковой (в Лондон): «Жизнь 
ее <А . А .>  тяжелая. В комнате у нее холодно, часто ей приходится самой пилить 
дрова. < . . .>  Я  выяснил, что та наборщица, которая будет набирать стихотворе
ние Анны Ахматовой, получит в пять раз больше, чем сама Анна Ахматова за то 
же стихотворение! При таких условиях жить литературой нельзя». —  Казнина О. 
Русские в И т алии. М., 1997. С. 76.

Апреля 29. В рекламном извещении о литературном отделе газеты «Накануне» 
(Берлин) А. А. названа в числе «привлеченных» сотрудников. — Русский Берлин.
С. 43.

Апреля 30. В «Литературном приложении» №  29 к газете «Накануне» напеча
таны стих.: «Земной отрадой сердца не томи...» и «Как мог ты, сильный и свобод
ный...». Ср.: 1922. А вгуст а 1.

<Апрель—май?> (К Л  № 1 1 ) .  В сб. «Лирический круг», кн. 1 (М ., 1922) на
печатано стих. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...».

В сб. «Парфенон», кн. 1 (СПб., 1922) напечатано стих. «Как мог ты, сильный и 
свободный...».

В сб. «Утренники», кн. 1 (Пб., 1922) напечатано стих. «Земной отрадой сердце 
не томи...».

Вышла в свет кн.: А йхенвальд  Ю. Поэты и поэтессы. М., 1922. «Ее <А . А .>  
стихи —  ее жизнь. < . . .>  Все они созданы по поводу действительного случая из 
внешней или внутренней, т. е. единой биографии. < . . .>  Анна Ахматова — мо
ральная монастырка, монашенка с крестом на груди. < . . .>  Монастырка, но в миру, 
но в свете, в блестящем вихре столицы. < . . .>  Но сквозь эту близкую ей стихию



160 1922

столичности слышится именно повесть неприласканного, простого сердца, и милая 
русская бабья душа, и виднеется русская женщина с платочком на голове. < . . .>  
Замечательно в ней это соединение: она одновременно индивидуальна и националь
на. < . . .>  На Ахматовой вообще почиет благодать Пушкина; его традицию про
должает поэтесса. < . . .>  Нужна духовной России Анна Ахматова, последний цве
ток благородной русской культуры, хранительница поэтического благочестия, такое 
олицетворение прошлого, которое способно утешить в настоящем и подать надежду 
на будущее».

В альманахе «Цех поэтов», кн. 3 (Пг., 1922) напечатана рецензия Г. В. Адамовича 
на статью К. И. Чуковского «Ахматова и Маяковский»: «Неужели не понимает наш 
знаменитый критик, что „парижские интонации“ есть именно то, без чего Ахматова 
перестала бы быть поэтом, < . . .>  есть просто высокая сознательность поэта, не же
лающего превратиться в соловья».

М ая 2. Письмо В. П. Белкина — А. С. Ященко (из Петрограда в Берлин): 
«Пишу портрет Анны Андреевны Ахматовой». — Русский Берлин. С. 269.

М ая 5. Похороны А. Н . Чеботаревской на Смоленском кладбище в Петрограде. — 
Еж. Р О  ПД. 1977. С. 145.

М ая 7. Письмо Л . М. Рейснер —  родителям (из Кабула): «Стихи Ахматовой 
еще раз, с болью и слезами, раскрыли старые раны и тоже навсегда их закрыли. 
Она вылила в искусство все мои противоречия, которым столько лет не было исхода. 
< . . .>  Как я ей благодарна!» —  НМ. 1963. №  10. С. 20 8 .

*М ая 8. Стих. «Предсказание». — А .  (Жирм.)'. С. 150.
М ая 12. Письмо Д. И . Святополк-Мирского —  К. И. Чуковскому (из Лондона): 

«Меня удивляет, что Анна Андреевна так принимает к сердцу московские глупости. 
Это, мне кажется, естественная судьба великого поэта. < . . .>  И неужели оцен
ки Есенина или Мариенгофа имеют какую-нибудь цену? Во всяком случае, Анна 
Ахматова самая интимно-близкая из всех русских поэтов огромному числу читате
лей». — РЛ. 1996. №  1. С. 242.

М ая 23. В газете «Ж изнь искусства» №  20 (843) напечатана рецензия 
H. С. Тихонова «Граненые стеклышки. (О  третьем альманахе Цеха Поэтов)»: «Я не 
поверю, что „Ахматова сильна только „парижскими интонациями““, придуманными 
Адамовичем. Д а и сам Адамович не верит в то, что говорит».

М ая 24 . Запись В. А. Рождественского в альбоме А. А.: автограф стих. «Рвет 
струну горячий рокот бед...». — РГАЛИ . Ф . 13. On. I. Ед. хр. 175. Л. 32.

*М ая 24 . Стих. «Причитание» с посвящением В. А . Щ еголевой. —  А1. 
С. 149. 423.

М ая 25. В журнале «Литературные записки» №  1 помещено сообщение о вы
ходе кн.: Ахматова А .  Белая стая. Стихотворения. Изд. 3-е. П.: Алконост, 1922.

М ая 31. Запись К. И. Чуковского: «Попал к Замятину. Там сидели Добужинский 
и Тихонов. < . . .>  Решили составить комитет: председательница Анна Ахматова,
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Добуж<инский> заведую щ<ий> Худ<ожественным> отделом, я — литератур
ным, Зам ят<ин>  тов<арищ > председателя, Радлов тов<арищ > председателя 
ипроч.» — Чуковский. I. С. 212.

М ай. Дарственная надпись на кн. «Anno Domini М СМ ХХ1»: «Дорогой Вере 
Александровне Белкиной с любовью от Анны Ахматовой. 1922. Май. Петербург». — 
Музей А .  А .  Инв. №  4.

<М ай>. Дарственная надпись на кн.: «Белая стая» (изд. 3-е): «Милому 
Вениамину Павловичу Белкину в первый день писания нашего портрета весной 
1922. Ахматова. Петербург». — М узей А .  А .  Инв. №  8.

В журнале «Печать и революция» кн. 2 (5) напечатан обзор В. Я. Брюсова 
«Среди стихов»: «Пожалуй еще печальнее, когда поэт повторяет самого себя, и по
вторение это —  безмерно бледнее. Таковы стихи Анны Ахматовой. Местами они 
кажутся пародией на Ахматову, с постоянными срывами в такие прозаизмы —

О т меня не хочешь детей 
И  не любишь моих стихов.

Тебе я милой не была,
Ты мне постыл.

<•. .>  Весьма жаль, что близкие друзья не отговорили А . Ахматову от печатания 
(и — увы —  перепечатывания!) многих ее последних стихов. Этот синодик поэтов- 
окаменелостей можно было бы продолжать по книжкам 1922 года еще долго. < . . .>  
Жизнь и современность им ужасно не нравятся. < . . .>  Разумеется, было бы нелепо 
относить эти стихи к явлениям нашей общественной жизни. < . . .>  Но разве не ха
рактерно, что всех их жизнь настроила „на минорный лад“?»

Весна. Портрет А. А. тушью работы К. С. Петрова-Водкина (ГР М ).
Запись А. А. на паспарту портрета: «Рисовал меня К. С. Петров-Водкин весной 

1922». — Русаков Ю . А .  Рисунки Петрова-Водкина. М., 1978. И л. 58.

<М ай—июнь?> (К Л  №  13). В сб. «Северное утро», кн. 1 (Пб., 1922) опубли
ковано стих. «Что ты бродишь, неприкаянный...».

И ю ня 6 . Дарственная надпись на кн.: Пастернак Б. Сестра моя жизнь. М., 1922: 
«Анне Ахматовой, поэту — товарищу по несчастью. < . . .>  Особо-исключительной 
жертве критики, не умеющей чувствовать и пытающейся быть сочувственной, 
жертве непрошенных и никогда не своевременных итогов и схем, с любовью. < . . .>  
Б. Пастернак». —  А Н .  93. С. 654.

И ю ня 9. Дарственная надпись на кн.: Ф един К. Бакунин в Дрездене: Театр в 
двух актах. Пб., 1922: «Анне Андреевне Ахматовой на память от сочинителя». — 
Лики творчества. Каталог выставки. Вып. 1. Книги с автографами из фондов 
Библиотеки Пушкинского Дома. А .,  1990. С. 27.



162 1922

<И ю ня начало?>. Дарственная надпись на кн. «Подорожник»: «Константину 
Александровичу Федину на память от сочинительницы. 1922. Весна. Петербург». — 
Воспр. в буклете: Непознанный сеет. Серебряный век русской поэзии. Выставка  
из фондов Государственного музея К. Ф едина. Сообщила Н. Огарева.

И ю ня 13. В газете «Жизнь искусства» №  23 (846) напечатана рецензия 
П. Арского на сб. стихов А . Барковой «Женщина»: «А. В. Луначарский в своем 
кратком предисловии к стихам Барковой обронил два слова о слабости некоторых 
мотивов юной поэтессы по сравнению с соответствующими мотивами Ахматовой. 
На самом деле —  Баркова —  это бунт ученика против учителя —  Ахматовой, вос
петой Чуковским и прозванной „богородицей поэтов из „Дома искусств““. Н а каж
дой странице своей замечательной книги Баркова с чисто революционным буйством 
опрокидывает лампадки, зажженные богомольной по-старушечьи Ахматовой».

И ю ня 14. Письмо Б. Л . Пастернака — Ю. И. Ю ркуну: «В случае с Анной 
Андреевной боязнь показаться фамильярно-панибратствующим (а как это было бы 
далеко от истины!) преодолена чувством живого знакомства с ней. В этом духе я и 
сделал ей надпись: как человеку, несправедливо потерпевшему от дружественной 
критики, преждевременно объявляющей человека мастером». — Л Н . 93. С. 652.

И ю ня 23. В журнале «Литературные записки» №  2 помещены сообщения: «В 
лондонском журнале „Outlook“ напечатана восторженная статья об Анне Ахматовой»; 
«Стихи Анны Ахматовой переводятся и на древнееврейский язык. Одно из ее сти
хотворений в переводе Л. Б. Яффе, живущего в Иерусалиме, помещено в палестин
ской газете „Гаарец“, несколько стихотворений Анны Ахматовой в его же переводе 
появятся в иллюстрированном еженедельнике, выходящем в Иерусалиме».

И ю ня 28. Письмо К. И. Чуковского —  А. С. Ященко: «Сегодня увижу Ахматову, 
скажу ей насчет автобиографии <для публикации в „Новой русской книге“>. Боюсь, 
что откажет. Она ведь ненавидит публичность». — Русский Берлин. С. 39.

И ю ня 30 . Письмо Е. И . Замятина —  А. А. с просьбой вернуть ему роман 
Б. Пильняка «Голый год». — Лесман. С. 298 .

<И ю н ь—июль?> (К Л  №  15). В альманахе «Стрелец», сб. 3 опубликовано стих. 
«И встретил Иаков в долине Рахиль...».

И ю ля 1. Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его иждиве
нии жены —  А. А. Ахматовой. —  РН Б. Ф . 1073. №  1878.

И ю ля 4 . В газете «Правда» №  146 напечатана статья Н. Осинского «Побеги 
травы. (Заметки читателя). 3. Новая литература: поэзия»: «Вот поэтесса, которая 
< . . .>  теперь достигает зенита своих творческих сил. Это — Анна Ахматова, ко
торой после смерти А . Блока бесспорно принадлежит первое место среди русских 
поэтов. На таком месте мы впервые видим женщину. < . . .>  М ы скажем: хотя тут 
мы имеем дело с человеком не нашего склада, но у него есть важнейшее, что нужно 
всякому хорошему поэту — честная душа и гражданское сознание».
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Июля 6 . Постановление Политбюро Ц К  РК П (б) о создании Комиссии по орга
низации писателей и поэтов в самостоятельное общество. — Л Н . 93. С. 535.

Июля 7. Записка Е. И. Замятина —  А. А.: «Если Вы уже прочитали 
Пильняка — будьте добры, дайте книгу Н. П. Каткову, который вручит Вам эту 
записку». — З на м я .  1994. №  9. С. 139.

<Июля начало?>. «В начале июля 1922 г. Георгий Иванов, добившись с боль
шими трудностями и хитростями «командировки для составления репертуара го
сударственных театров на 1923 год», спешно покинул Петербург. < . . .>  Я  опти
ровала с большими сложностями латвийское гражданство и покинула Петербург с 
эшелоном две недели после того, как Георгий Иванов уплыл на торговом корабле в 
Германию». —  Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. Ç. 123—124. Ср.: 1922. 
<Сентябрь—октябрь ?>.

<Июля 13>. «Пир» А. А . и H . Н. Лунина в Европейской гостинице. Комментарий 
Л. А. Зыкова: «Запись 13 июля 1925 г. отмечает трехлетнюю годовщину „пира“ в 
Европейской гостинице, устроенного после авторского концерта Лурье. Поскольку 
и Ахматова и Пунин вспоминают этот „пир“ как неординарное событие в контексте 
их „романа“, очень вероятно, что именно эта встреча дала импульс к началу нового 
этапа их отношений». —  П унин . С. 475. Ср.: 1925. И ю ля 13.

Июля 17. Письмо В. И. Ленина —  И. В. Сталину: «Арестовать несколько сот 
и без объявления мотивов —  выезжайте, господа! Всех авторов „Дома литерато
ров“, Питерской „Мысли“. < . . .>  Чистить надо быстро, не позже конца процесса 
эсеров. Обратите внимание на литераторов в Питере < . . .>  и на список частных 
издательств». —  Латышев А .  Г. Рассекреченный Ленин. М., 1996. С. 204 .

Июля 19. Н а заседании Комиссии по организации писателей и поэтов, созданной 
в соответствии с постановлением Политбюро Ц К  РК П (б) от 6 июля 1922 г., «при
нят в основном» список предполагаемых членов общества «Круг», составленный
А. К. Воронским. В списке указана, в частности: «Анна Ахматова (?) (Расстрелян 
муж — Гумилев)». —  De visu. 1993. №  10. С. 12.

Июля 25. В газете «Ж изнь искусства» №  29 (852) напечатано сообщение: 
«В Белом зале Дома Ученых (Миллионная, 27) по средам еженедельно начались 
концерты, лекции, литературные вечера при участии лучших сил. В среду, 26 июля — 
Вечер поэзии А. Ахматовой и М. Кузмина при участии: авторов, С. В. Акимовой, 
О. И. Ефимовой, А . И. Канкаровича, А. С. Лурье и H. М. Стрельникова. Начало 
в 8 1/2 часов».

Июля 30 (17). Запись Ю . Н. Верховского в альбоме А . А.: автограф стих. «Я не 
знаю, не знаю, как...» . — Р ГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 13 об.—14.

*Июль. Стих. «Не с теми я, кто бросил землю ...». —  А .  (Ж ирм.). С. 152.
Вышла в свет кн.: Цветаева М. Версты. Стихи. И зд. 2-е. С посвящением: «Анне 

Ахматовой».
В журнале «Новая русская книга» №  7 напечатана статья Э. Ф . Голлербаха «Из 

воспоминаний о H . С. Гумилеве». В статье приведена выдержка из письма А. А. —
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С. В. фон Ш тейну от 13 марта 1907 г. Публикация без ее ведома отрывка из ее 
письма вызвала негодование А. А. Ср.: 1922. Ноября 14 и 1922. Декабрь.

В журнале «Книга и революция» №  6 (18) напечатана рецензия на сб. 
«Утренники», кн. 1 за подписью Даниил П.: «Одинокое место в „Утр<енниках>“ 
занимает Анна Ахматова, поместившая органические, природные, строгие стихи 
„Земной отрадой сердца не томи“, в которых не выпустишь ни одного звука и не 
произведешь никакой перестановки слов».

Запись К. И. Чуковского: «Встретил Анну Ахматову. < . . .>  Заговорила о смено
веховцах. Была в „Доме литер<аторов>“. Слушала доклад редакторов „Накануне“. 
„Отвратительно! Я  сказала Волковыскому: представьте мне редактора „Накануне“. 
Мы познакомились. Я  и говорю: —  Почему вы напечатали мои стихи? — М ы по
лучили их из Москвы. —  Но ведь я в Москве не была 7 лет. —  Не знаю, справлюсь 
в Берлине и напишу вам. —  Нисколько эти люди не теряют равновесия ни в каких 
случаях». —  Чуковский. I. С. 213.

<И ю ль—август?>. (К Л  №  17). В сб. «Шиповник» №  1 опубликовано стих. 
«Как люблю, как любила глядеть я ...» .

А вгуста 1. В журнале «Литературные записки» №  3 напечатано письмо в ре
дакцию: «В литературном приложении к газете „Накануне“ от 30 апреля с. г. были 
напечатаны мои стихотворения: „Как мог т ы. . и „Земной отрадой сердца не томи“ 
с следующим примечанием: «Печатаемые здесь два новых стихотворения Анны 
Ахматовой должны появиться в России в альманахах „Утренники“ и „Парфенон“». 
Оба стихотворения доставлены редакции „Накануне“ без моего согласия и ведома.
А. Ахматова».

«От редакции. К  письму А. Ахматовой приложены заявления издательства 
„Парфенон“ и редактора „Утренников“ Д . А. Лутохина о том, что они никому не 
передавали названных стихотворений для перепечатки».

А вгуста 1—7. В газете «Ж изнь искусства» №  30 (833) напечатана статья
А. И . Пиотровского «Петербург —  Париж»: «Необходимо лишь то, что лежит на 
магистрали художественной культуры, общей для всех. Поднимаясь до этой вы
соты, искусство такого, казалось бы, личного поэта, как Ахматова, становится не 
менее „коллективистическим“, чем лучшие строчки рабочих поэтов. < . . .>  В стихах 
Ахматовой давно уже звучит лиризм народной любовной песни».

А вгуста 7. В газетах «Новости» и «Последние новости» напечатано сообщение 
о вечере А . А. в Доме литераторов. —  Поэты. 2. С. 181.

А вгуста 10. «Ночной разговор» A. A., H. Н . Лунина и А. С. Лурье накануне 
отъезда последнего за границу. «Со стороны Лурье не могло быть никакого „по
ручения“ Ахматовой заботам Лунина — фантастичность этой легенды очевидна 
(см. об этом: Кралин М. Артур и Анна. Л ., 1990. С. 28)». —  Зы ков Л . / / Звезда.
1995. №  1. С. 104.
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Августа 11. Запись H. Н. Лунина: «Вчера после ночного разговора с Лурье и 
Ахматовой почувствовал еще одно, последнее одиночество. Средств выражения не 
дано». — Л унин .  С. 155.

Августа середина. «В середине августа 1922 г. Пастернак с женой прожи
ли в Петрограде несколько дней, а затем уехали морем в Германию, к родителям 
Б<ориса> Л<еонидовича>. Ахматова пришла к отплытию, чтобы их прово
дить». — Л И . 93. С. 652.

Августа 17. «Утром 17 августа 1922 г. перед отплытием Пастернаку все-таки 
удалось повидаться с Ахматовой, на том же пароходе „Гакен“ уезжал ее друг компо
зитор Артур Лурье». —  Пастернак. Материалы. С. 370.

«Когда <Л урье>  уехал — стало так легко! Я  как песня ходила... Писал пись
ма — 14 писем написал, я ни на одно не ответила... М ать его приходила узнавать 
обо мне. < . . .>  Матери я сказала: „У нас свои счеты“. < . . .>  А  я написала стихотво
рение „Разлука“ и успокоилась». — А у к н .  91. С. 46.

«Во второй половине (в ночь с 16 на 17) августа в Москве, Петрограде, на Украине 
были арестованы те, кого предполагалось выслать. В конце августа газеты опубликова
ли официальные сообщения об этих арестах и о решении выслать за границу большую 
группу ученых, литераторов, врачей, агрономов». —  Знам я. 1990. №  3. С. 132.

Августа 18. Выступление В. В. Маяковского на диспуте «Современные пи
сатели и революционный народ» в 3-й студии Московского художественного теа
тра: «Великий грех Осинского тот, что он считает хорошей писательницей Анну 
Ахматову, которую лучше называть Ахматкиной (как это сделано в пародии у 
Фореггера). Стихи Ахматовой очень удобно петь на мотив „Ехал на ярмарку ухарь 
купец“». —  Правда. 1922. 2 7  авг.; Катанян. С. 232.

Август. Дарственная надпись на кн. «Четки» (Пб., 1922): «Милой
С. К. Пильгуевой на память от А. А.» —  ГАМ . Инв. №  92083.

В журнале «Книга и революция» №  7 (19) напечатана рецензия И. А. Оксенова 
на кн. «Четки» (И зд . 8-е. Пб., 1922): «Книга, пережившая эти страшные, роко
вые года, останется в русской поэзии навсегда —  за это можно поручиться. < . . .>  
Великие испытания заставили этот голос звучать горько и гневно, — и, вероятно, 
такою и войдет Ахматова в историю. Но уже в „Четках“ заметен привкус этой бу
дущей горечи, уже намечается та глубина, которая открылась в поэте в последние, 
роковые и великие годы».

<Августа конец?>. Записка А. А. —  H. Н . Лунину: «Николай Николаевич, 
сегодня буду в Звучащей Раковине. Приходите». Приписка H. Н. Лунина: «Я си
дел на заседании в „Доме искусств“, когда мне подали эту записку; был совершенно 
потрясен ею, т < а к >  к< ак>  не ожидал, что Ан. может снизойти, чтобы звать меня, 
это было еще до разговора об Артуре». — Л унин . С. 156. *

*Сентября 1. Д арственная надпись на кн. «Подорожник» (Пг., 1921): 
«Федору Кузьмичу Сологубу в знак глубокой и нежной благодарности за  его



доброе ко мне отношение. А нна Ахматова. 1922, 1 сентября. Петербург». — 
Еж. Р О  П Д . 1974. С. 54.

Сентября 2. А . А . присутствует на вечере памяти А. А . Блока в Пушкинском 
Доме. — Там же. С. 81.

Сентября 3. Запись Е. П . Казанович в дневнике: «Ахматова мне опять очень 
понравилась: она несомненно умна, чутка, изящна и горда при полной простоте и 
скромности; такой она опять была вчера. И  лицо у нее прекрасно: сине-серые груст
ные глаза, дерзкие и вместе горькие (с горькой складкой у углов) губы». — Там же.
С. 81.

<Сентября начало>. Записка А. А. —  H. Н. Лунину: «Милый Николай 
Николаевич, если сегодня вечером Вы свободны, то с Вашей стороны будет бес
конечно мило посетить нас. Д о свидания. Приходите часов в 8 —9». —  Лунин.
С. 156.

Сентября 5. Разговор А. А. с H. Н. Луниным о А . С. Лурье. —  Звезда . 1995. 
№  1. С. 104.

Дата в посвящении: «Мужу и другу. Анна. 5 сентября 1922, 5 сентября 1927» на 
кн.: «Белая стая» (И зд. 4-е. Пб., 1923). —  Еж. Р О  П Д . 1992. СПб., 1996. С. 79.

Записка председателя ГПУ  Ф . Э. Дзержинского своему заместителю 
И. С. Уншлихту: «Надо всю интеллигенцию разбить по группам. Примерно: 1) 
Беллетристы, 2) Публицисты и политики, < . . .>  5) Профессора и преподаватели 
и т. д., и т. д. Сведения должны собираться всеми нашими отделами и стекаться в от
дел по интеллигенции. Н а каждого интеллигента должно быть дело; каждая группа 
и подгруппа должна быть освещаема всесторонне компетентными товарищами». — 
Латышев А .  Г. Рассекреченный Ленин. М., 1990. С. 216—217.

Сентября 6. Автограф романса С. М. Ляпунова на слова А. А . «Смуглый от
рок...» в альбоме Е. П . Казанович. — Еж. Р О  П Д . 1980. С. 2 4 6 —251.

*Сентября 14. Стих. «Многим». — А .  (Кр.). Т. 1. С. 241—242.
Сентября 17 и 19. В газете «Правда» №  209 и 210 напечатана статья 

Л . Д . Троцкого «Внеоктябрьская литература»: «Для всей этой группы мэтром яв
ляется Замятин. < . . .>  Не сюда ли относится и даровитейшая Ахматова? < . . .>  С 
недоумением читаешь большинство наших стихотворных сборников, особенно жен
ских, — вот уж поистине где без бога ни до порога. Лирический круг Ахматовой, 
Цветаевой, Радловой и иных действительных и приблизительных поэтесс очень 
мал. Он охватывает самое поэтессу, неизвестного в котелке или со шпорами, и не
пременно бога —  без особых примет. < . . .>  Как этот не молодой уже персонаж, 
обремененный личными, нередко весьма хлопотливыми поручениями Ахматовой, 
Цветаевой и других, умудряется еще в свободные часы заведовать судьбами все
ленной —  это просто-таки уму не постижимо». —  Троцкий Л . Литература и ре
волюция. М„ 1991. С. 39, 45.

Сентября 19. Вечер А. А. и М. А. Кузмина в Доме литераторов. —  R L .  1978. 
№  3. С. 273 (со ссылкой на «Последние новости». 1922. 25  сент. №  10).
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^С ентября 2 4 . Беловой автограф стих. «Здравствуй, Питер! Плохо, старый...» 
с пометой: «Для Л . Н. Замятиной». —  Лесман. С. 28 2 .

Сентября 25. Дарственная надпись H . Н . Лунина на экземпляре «Вечера»: 
«Любимой, веселой и зловредной. 25.IX .22 г.» Поздняя помета А. А.: «Котий- 
Мальчик». —  Р ГА Л И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 1.

Дарственная надпись С. Аскольдова на оттиске статьи «Сознание как целое. 
Психологическое понятие личности» (М ., 1918): «Анне Андреевне Ахматовой от 
автора в знак признательности за стихи и автограф». —  Еж. Р О  П Д. 1974. С. 62.

С ентября 2 9  (16). «16 сент<ября>. День св. Людмилы. В 1922 г. — пир в 
Доме И ск< усств>  и Ваш побег на Ф он т< ан ку>  34» —  приписка А . А . в пись
ме к H . Н . Лунину от сентября 1928 г. — Р Г А Л И . Ф . 2633. On. 1. Ед. хр. 8. 
Л. 18.

С ентябрь. Стих. «Небывалая осень построила купол высокий...». — А .  (Жирм.). 
С. 165; и «Дьявол не выдал. Мне все удалось...». —  А .  (Ж ирм.). С. 287.

<С ентября конец?>. Рукопись ответа H. Н . Лунина на статью Л . Троцкого 
«Внеоктябрьская литература»: «Почему < . . .>  Ахматова при достаточном, и по 
мнению Троцкого, даровании вне Октября? < . . .>  Значит вся суть столь всеми 
нами ожидаемого „октябрьского“ переворота в искусстве будет заключаться в том, 
что кто-то другой войдет в лирический круг. Значит, достаточно перевести стрелку 
своего „творчества“ на „какие-нибудь советские объекты“ и вот —  новая литерату
ра? < . . .>  Почему славить Бога ораторией Баха или миниатюрой Ф уке более худо
жественное занятие, чем делать то же самое стихами Ахматовой?» — Минувшее.
М., 1992. Кн. 8. С. 3 3 1 -3 4 2 .

<Сентябрь—октябрь>. В альманахе «Абраксас» напечатано стих. «За озером 
луна остановилась...» (A l .  С. 145—146).

<Сентябрь—октябрь?>. Г. В. Иванов перед отъездом за границу зашел про
ститься к А . А.

«1922 год, осень. Послезавтра я уезжаю за границу. И ду к Ахматовой — про
ститься. < . . .>  Ахматова протягивает мне руку. < . . .>  —  Уезжаете? Кланяйтесь 
от меня Парижу. —  А  вы, Анна Андреевна, не собираетесь уезжать? — Нет. Я  из 
России не уеду. — Но ведь жить все труднее. —  Да, все труднее. — Может стать 
совсем непереносимо. — Что же делать. —  Не уедете? —  Не уеду». — Иванов Г. 
Собр. соч. в 3-х т. М., 1994. С. 5 4 —55.

Примечание составителей: «Точная дата отъезда Г. Иванова из России не уста
новлена — это сентябрь или начало октября 1922 г». — Там же. С. 697. Ср. свиде
тельство И . Одоевцевой: 1922. И ю ля начало.

Октября 2. Письмо М. Горького — Е. К. Феррари: «Ахматова — однообраз
на, Блок —  тоже, Ходасевич —  разнообразен, но это для меня крайне крупная ве
личина, поэт —  классик и большой строгий талант». —  Л Н . 70. М., 1963. С. 566.
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Октября 5. В газете «Правда» №  224 напечатано продолжение статьи 
Л . Д. Троцкого «Внеоктябрьская литература»: «Наблюдался и некоторый созна
тельный поворот к „народному“ в литературе. Высокое развитие городской ча
стушки у Блока („Двенадцать“), народнопесенные мотивы (у Ахматовой и много 
манернее —  у Цветаевой). < . . .>  Всё это, несомненно, вызвано революцией, т. е. 
тем, что народная масса, как она есть, заняла собою первый план». —  Троцкий Л. 
Литература и революция. М., 1991. С. 81.

Октября 15. В журнале «Под знаменем коммунизма» №  1 (22) напечатана ста
тья Г. Горбачева «Художественная литература буржуазно-кулацкого окружения»: 
«Мистико-эротические, монастырско-будуарные стихи Ахматовой».

*Октября 17. Дарственная надпись на кн.: Лозинский М. Горный ключ. Пг., 
1922: «Всё так же /  Ахматовой /  всё тот же /  М. Лозинский. СПб., 17.Х.1922». — 
РГАЛИ . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хР. 36.

Октября 19. Письмо H. Н. Лунина —  А. А.: «Друг мой дорогой, Анна, ты сама 
знаешь, как пусто стало, как только ты ушла. < .. .>  Наш страшный вчерашний раз
говор очень сильно изменил характер или окраску, что ли, моей любви к тебе. Она 
стала тревожной и мрачной, какой раньше не была». — П унин. С. 156—157.

Октября 2 0  (7). Стих. Ю . Н. Верховского «Как брызги пенные блистающей 
волны...» с посвящением: «Анне Ахматовой». — А О . 1989. №  5. С. 42.

Октября 23. В газете «Последние новости» напечатана статья А. Тинякова 
«Критические раздумья»: «Пишущему эти строки уже давно представлялось совер
шенно неизбежным, что Ахматова в своем творчестве должна будет пойти от эро
тики к чистой мистике, от трагической любви к серафической вере. Стихотворение, 
напечатанное в „Абраксасе“, и является ярким показателем того, что Ахматова 
вступает именно на этот путь. < . . .>  О т любовных тем, игравших хотя и важную 
роль в творчестве Ахматовой, но не заполнявших его всецело, —  она переходит к 
более родственным ей и к более многообразным и глубоким мотивам —  страха». — 
Перепеч.: РЛ. 1997. №  4. С. 196-199.

Октябрь. В Берлине в типографии Зинабург и Ко отпечатаны «Стихотворения»
А. А . в трех книгах: «Четки» (изд. 9-е), «Белая стая» (изд. 4-е) и «Anno Domini» 
(изд. 2-е), изданные совместно издательствами «Петрополис» и «Алконост». (Дата 
приведена в выходных данных.)

В журнале «Печать и революция», кн. 7 напечатана статья В. Я. Брюсова 
«Вчера, сегодня и завтра русской поэзии»: «Некоторые, однако, шли назад очень 
далеко, так, например, Анна Ахматова, расхваленная частью современной критики; 
в ранних стихах Ахматовой было некоторое своеобразие психологии, выраженной 
подходящими к тому ломаными ритмами; в новых („У самого моря“, „Подорожник“, 
„Anno Domini“, 1922) только бессильные натуги на то же, изложенные стихами, 
которых постыдился бы ученик любой дельной „студии“».

<Октябрь?>. В парижском журнале «Современные записки» №  10 напечатана 
рецензия К. В. Мочульского на сб. «Anno Domini»: «Творчество Ахматовой, в от
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личие от поэзии символистов, основано на разработке интонаций живой речи. < . . .>  
Их стихи поются, ее —  говорятся». —  После всего. С. 61.

<Осень>. Дарственная надпись на экземпляре «Белой стаи»: «Владимиру 
Казимировичу Шилейко с любовью. Анна Ахматова. 1922. Осень». — НМ. 1986. 
№  4. С. 209.

В Севастополе умерла от туберкулеза сестра А. А. —  Ия.
Воспоминания А. А.: «Ия была очень особенная, суровая, строгая. < . . .>  Она 

была такой < . . .> ,  какою читатели всегда представляли себе меня, и какою я никогда 
не была». — ЛКЧ. I. С. 150.

А. А. в июне 1940 г. показала Л . К. Чуковской «рукопись —  сочинение сестры Ии 
о протопопе Аввакуме и тут же похвальный отзыв профессора». — ЛКЧ. 1. С. 156.

Мать А. А. Инна Эразмовна приехала из Севастополя в Петроград.
<Осень?>. Вышел в свет альманах «Феникс» (М ., 1922. Кн. 1). В нем опубли

кованы стих. А. А. «Повсюду клевета сопутствовала мне...» (ранняя редакция стих 
«Клевета») и рецензия Г. Чулкова на сб. «Anno Domini M C M X X I».

Рассказ Н. А. Павлович (жившей с июля 1922 по апрель 1923 г. в Оптиной 
пустыни), записанный в 1925 г. Н . Г. Чулковой: «Когда Н. А. <Бруни> и Лева 
<Л. А. Бруни> приезжали из Москвы, то привозили много новых книг. Старец 
Нектарий велел им приходить и читать ему вслух всё. < . . .>  Прочтя стихи
А. Ахматовой <в альманахе „Феникс“>, Н. А. Б<руни> сказал: „Батюшка, бла
гословите эту поэтессу“. Тогда о. Нектарий сказал: „Она достойна... и правед
на... приехать в Оптину Пустынь. Тут для нее две комнаты есть свободные“». — 
Лукьянов Е. / / Pro et contra. T. 2. С. 755.

Со слов схимонахини Серафимы (в миру Ирина Ефимовна Бобкова), Е. Лукьянов 
в 1988 г. записал: «Когда Анна Ахматова приезжала в Оптину, она жила в комнате 
ум<онахини> Ирины». — Там же. С. 748.

Вопрос о том, посетила ли А. А. Оптину пустынь, остается открытым.

Ноября 2. Записи H. Н. Лунина: «Ты ли это наконец, моя темная тревожная 
радость? Правда ли, что живу из последних сил? < . . .>  Как я люблю тебя. < . . .>  
Ты такая, как будто, проходя, говоришь: „пойдем со мною“ —  и идешь мимо. Зачем 
это тебе надо звать и зачем меня позвала? Куда с тобою, ну, куда с тобою, бездомная 
нищенка?». — П унин. С. 158.

Ноября 4 . Запись H. Н. Лунина: «Не я одинок —  ты во мне одинока, как свеча, 
как любовь моя к тебе, как память о том, что живешь. Нежная моя радость, долгой 
любви не жди. Хрупка наша близость, как ледок. Ты, грешница, будешь, если не 
умрешь, жалеть об этом...» —  П унин. С. 158—159.

Ноября 14. Письмо Э. Ф . Голлербаха —  А. А.: «Многоуважаемая Анна Андре
евна. П. Е. Щеголев передавал мне, что Вы очень огорчены и раздосадованы опубли
кованием нескольких строк из Вашего письма в моей статье о H. С. Гумилеве. < . . .>
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Я  думаю, что эта моя неловкость по отношению к Вам есть совершенно бессознатель
ная и беззлобная реакция на ту острую, темную, почти непрерывную боль, которую 
мне причиняет само Ваше существование. Оттого, вероятно, и о стихах Ваших я пишу 
совсем не то, что думаю (в разных статьях, по разному поводу). Еще раз —  прошу 
простить меня». — Лица. 9. С. 408.

<Д екабря начало>. В альманахе «Литературная мысль», кн. 1 напечатана ста
тья В. В. Виноградова «О символике А . Ахматовой. Отрывки из работы по симво
лике поэтической речи».

Д екабря 15. Запись К. И . Чуковского: «Вчера забрел к Анне Ахматовой. < . . .>  
Нынче Ахматова в своей третьей ипостаси —  дочка. < . . .>  Кто бы сказал, что это 
та самая Анна Ахматова, которая теперь — одна в русской литературе —  заме
щает собою и Горького, и Л ьва Толстого, и Леонида Андреева (по славе), о кото
рой пишутся десятки статей и книг, которую знает наизусть вся провинция. < . . .>  
Ахматовой очень хочется ехать в Москву — но она боится, что будет скандал, что 
московские собратья сделают ей враждебную манифестацию. Она уже советовалась 
с Эфросом, тот сказал, что скандала не будет, но она все еще боится. < . .  .>  В комна
ту из кухни вошла ее мать. —  „Вот спроси у К. И., что ты хотела спросить“. Мама 
замялась, а потом спросила: „Как вы думаете, устроят Ане скандал в Москве или 
нет?“ < . . .>  Говорили о критиках. Она говорит: „Вы читали, что написал обо мне 
Айхенвальд. По-моему, он все списал у вас. А  Виноградов. < . . .>  Недавно вышла 
его статья обо мне в „Литературной мысли“ — такад скучная, что даже я не могла 
одолеть ее. < . . .>  Эйхенбаум пишет книгу... тоже“. < . . .>  З а  всеми этими вздорами 
все же чувствуешь подлинную Анну Ахматову, которой как бы неловко быть на 
людях подлинной, и она поневоле, из какой-то застенчивости принимает самые три
виальные облики». —  Чуковский. I. С. 219—220.

<Д екабря середина?>. Дарственная надпись А. А . — И. Э. Горенко на фото
графии: «Моей милой Мамочке от любящей ее Ани». — РГБ. Ф . 218, 1351, 11.

Д екабря 23. Письмо H . Н . Лунина — А. А.: «Ревность немного мешает мне 
писать тебе в то время, когда ты на „Аиде“; вообще в этот период твоей жизни, 
ознаменованный внезапной любовью к опере и балету. < . . .>  Н е боюсь разлучного 
решения; как и ты, ничего не буду тянуть и вытягивать, но берегу любовь, как тебя, 
как умею. Какое легкое, какое чистое и веселое сейчас у меня сердце от тебя, чуть- 
чуть охмелевшее от самой тихой радости, от немой радости любить тебя; счастлив, 
ничего не надо, поверь, совсем ничего. < . . .>  Не гони меня, не гони». — Пунин.
С. 160-161.

Запись К. И . Чуковского: «Видел вчера во „Всемирной литературе)“ Ахматову. 
Рассказывает, что пришел к ней Эйхенбаум и сказал, что на днях выйдет его книга 
о ней, и просил, чтобы она указала, кому послать именные экземпляры! „Я ему го
ворю: — Борис Михайлович, книга ваша, вы должны посылать экземпляры своим 
знакомым, кому хотите, при чем же здесь я?“ < . . .>  Она очень неприятным то-
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ном говорит о своих критиках. < . . .>  Эфрос приготовляет теперь всё для встречи 
Анны Ахматовой в Москве. Ее встретят колокольным звоном 3-го января (она со 
Щеголевым выезжает 2-го). < . . .>  Бедная женщина, раздавленная славой». — 
Чуковский. I. С. 225.

Поездка А. А. в Москву, по-видимому, не состоялась. См.: 1923. Января 3.
<Декабрь, после 23>. Письмо А. А. — H. Н . Лунину: «В театре от невыноси

мой трескотни у меня сделалась мигрень, так что до сих пор лежу в постели. < . . .>  
Спасибо за письмо. Вы, оказывается, умеете писать, как нежнейший из ангелов, как 
я рада, что Вы существуете. До завтра». — П унин. С. 161.

<Декабря конец>. Вышла в свет кн. Б. М. Эйхенбаума «Анна Ахматова. Опыт 
анализа» (Пб., 1923): «Перед нами как будто сплошная автобиография, сплошной 
дневник. Здесь основная, наиболее бросающаяся в глаза разница между лирикой 
Ахматовой и лирикой символистов. Но она явилась результатом поэтического сдви
га и свидетельствует не о душе поэта, а об особом методе». — Эйхенбаум Б. М. О  
прозе. О поэзии. Л ., 1986. С. 384.

Декабря 30 . Запись H . Н . Лунина: «Сегодня пришел к Ан., холодно, сломана 
печка (времянка), совсем больна — сердце. Починил печку, потом гуляли в Летнем 
саду. < . . .>  Она разрушена последние дни бесстыдной и наглой книгой Эйхенбаума. 
Ни с кем я не был так терпелив и нежен, как с ней. Она удивительно и мягко добра, 
она легкая и веселая, но измученная — чем только, не определю. < . . .>  Наша лю
бовь была трудной, оттого она преждевременно и погибла; ни я, ни она не смели ее 
обнаружить, сказать о ней, освободить для нее свои жизни; ей казалось, что ей не 
простили бы близости со мной, мне тоже». — П унин. С. 161—162.
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Января 3. Запись H. Н. Лунина: «Почему я думал, кончилось, когда ничего не 
кончилось, а только началось. Сегодня в концерте несколько шагов был с нею — 
все заметили, кто был из знающих нас; нет, нам не дадут покоя. Чего я жду, чего 
хочу? —  что я знаю». —  П унин. С. 163.

Января 8 . «Ездили с Галей в Павловск. Мою вину перед ней мог бы искупить 
только любовью, а любви нет, и ее не сделать. < . . .>  И з  всего, что есть, самое му
чительное —  ее обманывать, а самое ужасное — ее мучить, делаю и то и другое. 
Ан. все это понимает и бережет меня беспримерно: зачем только? Что она знает, что 
предвидит?» — П унин.  С. 164.

Января 10. «Два дня Ан. была какая-то беспокойная, мучащаяся, подавлен
ная. < . . .>  Вчера, долго борясь, сказала не своим голосом: я изменила тебе. Потом 
плакала. Мне ли прощать ее. < . . .>  Я  не знаю человека, в котором жил бы такой 
большой и чистый ангел в таком темном греховном теле». — П унин. С. 164—165.

Января 11. Письмо H. Н. Лунина —  А. А.: «Никакого веселого письма не могу 
написать, а мрачным не хотел бы Вас тревожить, ротому что люблю Вас. < . . .>  
Храни Вас Бог, сейчас хочу занести Вам это письмо и не знаю, удержусь ли, чтобы 
не увидеть Вас, а может быть, пошлю с посыльным. Неужели не дождусь от Вас 
настоящего письма». —  П унин. С. 165—166.

Января 12. Запись H. Н . Лунина: «Эти два дня была дивная, просветленная, 
спокойная, веселая, какой я ее никогда не видел раньше». —  Пунин. С. 166.

Января 13. В газете «Последние новости» (Париж) напечатана рецензия 
К. В. Мочульского «Новые стихи Анны Ахматовой». — .ДО. 1989. №  5. С. 45.

Января 15. А. А. и H. Н. Пунин в театре на «Хованщине». Она пришла к нему 
в ложу. «Меня она не видела и пришла в ложу, чтоб слышать слова, удивлялась 
тому, что пришла туда, где я, не зная, не желая. < . . .>  — „Вот так у меня всегда в 
жизни, я ведьмушка“, — и она объяснила свой приход силой моего желания. < . . .>  
К пятому акту ей стало вдруг плохо; < . .  .>  мы уехали до конца, я отвез ее домой, час 
посидел у нее —  была нежная, ласковая». — П унин. С. 167—168.

Января 16. Письмо начальника Политотдела Госиздата П. И. Лебедева- 
Полянского —  народному комиссару просвещения А. В. Луначарскому: «Вообще 
надо сказать, что мы держим курс либеральный, но в данный момент целый ряд 
писателей не может печатать своих произведений. Причина этого кроется не в дей
ствиях Политотдела, а в общей нашей политике, диктуемой Ц К  РК П ». — De Visu. 
1993. №  10. С. 17.
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Января 17. «Сегодня нашел ее томящейся от обид Артура — получила новые до
казательства его измен. < . . .>  Просила —  не ненавидеть ее, как расстанемся < ...> , 
говорила также, что ей обязательно надо уехать из Артурова дома (Фонтанка, 18); 
я спросил ее, что если бы я был один, пришла бы она ко мне жить, ответила: „Тогда 
пришла бы“». — П унин. С. 168.

Января 2 6 . Письмо С. Я. Парнок — Е. К. Герцык: «Моя статья об Ахматовой 
не пропущена цензурой». — De Visu. 1994. №  5 /6 . С. 14.

Января 29. Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Друг родной, все по-прежнему 
чувствую странную непроницаемость твоей жизни, твою — и устаю от этого. < . . .>  
Последние дни ты что-то много говорила о моей убывающей любви — не знаю, не
верно. < . . .>  Люблю, какая ты есть. Ты как серна, такая же пугливая, только она 
глупенькая, а ты нет». — П унин. С. 169—171.

<Январь—февраль?>. (К Л  № 6 ) .  Вышла в свет кн. И . Г. Эренбурга «Портреты 
современных поэтов». Книга открывается очерком «Анна Ахматова»: «Я не знаю 
ее, но я ее знаю лучше поэтов, с которыми прожил годы вместе. < . . .>  У других 
я был в кабинете и в салоне, в опочивальне и в часовне. Она подпустила к серд
цу. < . . .>  Молодые барышни, милые провинциальные поэтессы, усердно подражав
шие Ахматовой, не поняли, что значат эти складки у горько сжатого рта. < . . .>  
Может быть, в тридцатом веке ученые будут спорить о значении сонета Вячеслава 
Иванова, но старый чудак, найдя в лавке полуистлевший томик, у огня, таящегося 
под пеплом, таким же жестом, как я, будет греть замерзшие руки —  отлюбившее и 
жаждущее еще любить, вечно любить, сердце».

Февраля 3. Запись H . Н. Лунина: «Вчера зашел за Ан., чтобы идти в КУБУ 
менять карточки на паек. Н а обратном пути пригласил ее к себе позавтракать. < . . .>  
Она сильно похудела за эти месяцы... Все время Ан. настаивала, чтобы я показал 
ей последний дневник —  в конце концов дал; разве мне не хотелось самому дать? 
Она была чем-то потрясена, уже на улице говорила: „Сильное впечатление у меня от 
дневника“». — П унин. С. 172.

Февраля 4 . H. Н. Пунин с А. Е. Аренс-Пуниной и А. А. по приглашению
В. Е. Татлина были на его докладе в Институте художественной культуры. «У дома Ан. 
мы попрощались. < .. .>  Тогда-то начались нескончаемые разговоры со слезами и рыда
ниями — Галя упрекала меня в подлости. Подлость, по ее мнению, заключалась в том, 
что я не говорю, когда хожу к Ан., что я не сохранил никаких, даже просто человеческих 
отношений к ней, Гале (как она могла это говорить, когда все мои отношения к Ан. разру
шены из-за желания сохранить в доме Галю и беречь ее самолюбие)». — Пунин. С. 173.

Февраля 12. H. Н. Пунин вместе с А . Е. Аренс-Пуниной и В. Е. Татлиным был 
на вечере у А. А. — П унин. С. 174.

В газете «Звено» (Париж) напечатана пародия К. В. Мочульского на стихи
А. А.: «Он пришел ко мне утром в среду...» —  ЛО. 1989. №  5. С. 45.
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Февраля 15. Запись H. Н. Лунина в дневнике: «К вечеру субботы (10 февраля) 
Галя сказала, что она решила уйти от меня и переедет к Вере. Да, я обрадовался этому. 
Мне казалось, что это лучше для нее, Гали, что это наконец разрешит шестимесячное 
недоумение и тяготу, кроме того, разве мне не хочется все время мучительно и напря
женно привести к себе в дом Ан. и жить с нею. < . . .>  Я  не обнаружил этой радости 
перед Галей. Нужно мне было так и сказать: „Я рад, я хочу жить с Ан.“. Я  же ничего 
не сказал и, наоборот, стал говорить ей об Ирине. В тот же вечер, в субботу, я мельком 
видел Ан. и рассказал ей обо всем; сердилась, что я скрывал до сих пор. < . . .>  С Ан. 
сговорился на другой день забежать к ней, чтобы сказать, уходит ли и ушла ли Галя. 
Ни на другой день и вообще ни в какой день Галя не ушла». —  Л унин . С. 174.

Февраля 17. «Ан. стала странной. Начала говорить о том, что не спала ночью, 
что я это мешал ей спать —  думала обо мне и смерти; хотела умереть, страшно хотела 
умереть. < . . .>  Вечером накануне проводил ее в театр на „Зигфрида“, как говорила. 
< . . .>  Смутно чувствовал, что не для „Зигфрида“ ехала, не для театра ездит в те
атр — и не стал об этом думать. < ..  .>  Ан. заметалась и затомилась, говорила много и 
сразу ласковых слов, как обычно не делает. И  затем спросила: „Думаешь ты, я верная 
тебе?“. Отвечал, что думаю —  неверная, но не верю чувством своим этому. И  все 
понял сразу. Потом долго еще в томительной борьбе то говорила, то отказывалась, 
наводила и отступала, все утверждая, что не может меня обмануть, невинного. Хотела 
показать какое-то письмо, но потом раздумала. Настоял, чтобы показала, хотя все, в 
сущности, было ясно. < . . .>  Как еще любить тебя, Ан.?» —  Л унин . С. 173—176.

Февраля 23. «Днем проводил Ан. к доктору. < . . .>  Вечером шел мимо ее дома; 
пошел нарочно, чтобы зайти к ней; поравнялся с домом и не захотел. И  показалось 
мне, что никакой любви, в сущности, нет. У меня не достает любви, не хватает... 
Пустота в душе». —  Л унин . С. 176.

<Февраль>. В журнале «Русское искусство» №  1 напечатана статья 
О. Э. Мандельштама «Буря и натиск»: «Анненский до сих пор не дошел до русского 
читателя и известен лишь по вульгаризации его методов Ахматовой. < . .  .>  Ахматова, 
пользуясь чистейшим литературным языком своего времени, применяла с исключи
тельным упорством традиционные приемы русской, да и не только русской, а всякой 
вообще народной песни. В ее стихах отнюдь не психологическая изломанность, а 
типический параллелизм народной песни с его яркой асимметрией двух смежных 
тезисов, по схеме: „в огороде бузина, а в Киеве дядя“». — Мандельштам О. Слово 
и культура. М„ 1987. С. 210, 305.

<Ф евраль—март?>. В журнале «Молодая гвардия» №  2 (9) напечатана «в 
дискуссионном порядке» статья А. Коллонтай «Письма к трудящейся молодежи. 
Письмо 3-е. О  „Драконе“ и „Белой птице“»: «Ахматова вовсе не такая нам „чужая“, 
как это кажется с первого взгляда. < . . .>  Анна Ахматова —  на стороне не отжи
вающей, а создающейся идеологии. < . . .>  Ахматова поет не о „женщине“ вообще, а 
о женщине нового склада, той, что своим трудом пробивает себе жизненный путь».



1923 175

В журнале «Русское искусство» №  2 —3 напечатана статья О. Э. Мандельштама 
«Vulgata. (Заметки о поэзии)»: «Воистину русские символисты были столпниками 
стиля: на всех вместе не больше пятисот слов — словарь полинезийца. Но это, по 
крайней мере, были аскеты, подвижники. Они стояли на колодах. Ахматова же сто
ит на паркетине —  это уже паркетное столпничество». — М андельштам О. Слово  
и культура. М., 1987. С. 2 8 3 —284.

В альманахе «Литературная мысль», кн. 2 опубликовано стих. «Слух чудовищ
ный бродит по городу...».

<Марта начало?>. Дарственная надпись на кн.: Готье Т. Избранные стихи /  
Перевод Вс. Рождественского: «Дорогой Анне Ахматовой с большой любовью и 
гордостью. Вс. Рождественский. 1923. Начало весны. Петербург». —  Встречи  
с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 312.

Марта 4 . Письмо H. Н. Лунина —  А. А.: «Я не отчаялся быть когда-нибудь 
с тобою, так думать неверно; но тронуть А . Е. („убить ребенка“) я не могу только 
себя ради, не по силам и нельзя. Помнишь, как ты говорила: будь один, а там видно 
будет, приду я к тебе или не приду. Один я этого сделать как раз не могу. Вот поче
му я говорил о твоей любви, и я действительно мало ее чувствую, не говорю, что ты 
плохо ко мне относишься — только любовь ли это». — П унин. С. 177—178.

Марта 5. В газете «Звено» (Париж) напечатана статья К. В. Мочульского 
«Русские поэтессы. 1. М. Цветаева и А . Ахматова». —  ЛО. 1989. №  5. С. 44.

Марта 6 . Письмо H. Н. Лунина —  А. А.: «Анна, родная, так расставаться, как 
расстались мы с тобой вчера — нельзя. < . . .>  Я свою вину знаю и исправить ее не 
могу, чего ж ты хочешь?» — П унин. С. 179.

Марта 8 . Письмо М. С. Ш агинян —  А. А.: «Все последнее время часто о Вас 
думала и хотела видеть. Мне передали, что Вы делаете себе операцию, сошла ли она 
благополучно, и где Вы сейчас?» —  РГЛЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 162. Л . 1.

Марта 13. Записка Е. И . Замятина — А. А.: «Меня очень волнует исход Вашего 
единоборства со Змием <К . И . Чуковским> из-за Некрасова». — РГЛЛИ. Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 14. Л . 2 —2  об.

Марта 14. Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его ижди
вении жены —  А. А. —  РН Б. Ф . 1073. №  1878.

Марта 19. Запись К. И . Чуковского: «Был у Ахматовой. Она со мной очень 
мила. Жалуется на Эйхенбаума — „после его книжки обо мне мы раззнакомились“. 
Рассматривали Некрасова, которого будем вдвоем редактировать. Она зачеркнула 
те же стихи, что в изд<ании> Гржебина зачеркнул и я. Совпадение полное. Читая 
„Машу“, она вспомнила, как она ссорилась с Гумилевым, когда ей случалось долго 
залеживаться в постели — а он, работая у стола, говорил: „Только муженик труж 
белолицый...“» —  Чуковский. I. С. 240 .

Марта 2 0 . Запись H . Н . Лунина: «Вчера вернулся из Москвы. Ж ил у Брик. 
< . . .>  А. Б < ри к>  до сих пор думает, что я к ней не неравнодушен <!> , что я не
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как камень сейчас по отношению к ней. < . . .>  Когда я вернулся и пришел к Ан., 
она страшно обрадовалась, и так чувствовалось, что она уже долго и мучительно 
ждет. А  у меня было выработанное решение: видеть ее только раз в неделю — 
хочу, очень хочу жадно работать. И  это она почувствовала. Страшно рассерди
лась. Не попрощалась. Сегодня говорила, что в первый раз ей было от меня больно 
и что в ней что-то такое случилось, что непоправимо: все кончено, она знает, что 
наши отношения кончились. Я  тоже так думаю». — П унин . С. 179—180.

Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Анна, произошло, вправду, что-то непопра
вимое. < . . .>  Наша любовь была всегда мучительна, для меня, по крайней мере, — 
темная радость и сладкая гибель — так всегда я ее и звал. Если действительно при
шел конец — а мне тоже что-то чувствуется, —  то у меня только одно желание — и 
конец этот домучиться с тобою». — П унин. С. 180—181.

Марта 29. Запись К. И. Чуковского: «У Ахматовой. Щеголев. Выбираем стихо
творения Некрасова. Когда дошли до стихотворения:

В полном разгаре страда деревенская,
Доля ты русская, долюшка женская,
Вряд ли труднее сыскать!

—  Ахматова сказала: «Это я всегда говорю о себе». Потом наткнулись на стихи 
о Добролюбове:

Когда б таких людей 
Не посылало небо —
Заглохла б нива жизни.

Щ <еголев>  сказал: „Это я всегда говорю о себе“. Потом Ахматова ска
зала: —  Одного ст<ихотворен>ия я не понимаю. —  Какого? —  А  вот это
го: „Н а красной подушке первой степени А нна лежит“. Много смеялись». — 
Чуковский. I. С. 2 4 0 .

А. А. избрана в новый состав Петроградского отделения Союза писателей. — 
Последние новости (Петроград). 1923. 2  апреля. №  14(36).

Марта 30. «Только что вернулся от Ан. Господи, какая близость; какая у меня 
нежность к ней, нечеловеческая. Что же это такое? Что будет?» — П унин. С. 182.

Апреля 5. Письмо H. Н. Лунина —  А. А.: «Я почувствовал, как, действи
тельно, тебе должно быть важно жить в районе Фонтанки, на Фонтанке, где много 
Петербурга: неважен свет и еда, а Петербург». —  Петербург А нн ы  Ахматовой.
С. 3 1 -3 2 .

Апреля 6 . Письмо Петроградского педологического института — А. А. с бла
годарностью за участие в концерте. — РГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 167.

Апреля 7. На «Никитинском субботнике» С. Парнок прочитала доклад «Анна 
Ахматова». — Свиток. М.; Л ., 1924. №  3. С. 229.

Апреля 18. «Страшные наступили дни. Ан. как бы прислонилась ко мне, дело 
уже вышло за черту любви, стало моим человеческим делом». —  П унин. С. 183.
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А преля 2 4 . Запись К. И . Чуковского: «Гулял с Анной Ахматовой по Невскому, 
она провожала меня в Госиздат и рассказывала, что в эту субботу снова состоялись 
проводы Замятина. Меня это изумило: человек уезжает уже около года, и каждую 
субботу ему устраивают проводы». —  Чуковский. I. С. 243.

Анна Ахматова и
О. А. Глебова-Судейкина

М ая 2. Письмо Б. А . П ильняка — Е. И . Зам ятину: «Ты видаешь Анну 
Андреевну, спроси ее, к слову, не согласится ли она переиздать у нас <в и зда
тельстве „К руг“>  все свои три книги, напиши мне ее ответ». — З н а м я .  1994.
№  9. С. 131.
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М ая 7. Запись К. И . Чуковского: «Был вчера у Ахматовой Анны. Кутается в 

мех на кушетке. С нею Оленька Судейкина. Без денег, без мужей —  их очень жалко. 
Ольга Афанасьевна стала рассказывать, что она все продала, ангажемента нету, что 
у Ахматовой жар, температура по утрам повышенная, я очень расчувствовался и 
взял их в театр на „Чудо святого Антония“». —  Чуковский. I. С. 244.

Запись Е. П . Казанович в дневнике о приглашении А. А . на чтение новых стихов 
к Ф . К. Сологубу. —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 57.

М ая 14. Запись К. И . Чуковского: «Был у Ахматовой. Она показывала мне 
карточки Блока и одно письмо от него, очень помятое, даже исцарапано булавкой. 
Письмо — о поэме „У самого моря“. Х валит и бранит, но какая правда перед самим 
собой... Я  показал ей мои поправки в ее примечаниях к Некрасову. Примечания, 
по-моему, никуда не годятся. Оказывается, что Анна Ахматова, как и Гумилев, не 
умеет писать прозой. < . . .>  Почти каждое ее примечание сбивчиво и полуграмот
но. < . . .>  Я  не скрыл от нее своего мнения о ее работе и сказал, что, должно быть, 
это писала не она, а какой-то мужчина. —  Почему вы так думаете? Мужчина нужен 
только чтобы родить ребенка». —  Чуковский. I. С. 246.

Диалог H . Н . Лунина и А . А . в «разговорной книжке»: «П.: Ан., родная. < . . .>  
Я  не могу больше так. Обещай мне, что больше никогда не будешь ездить в 
Мариинский театр и видеть М. М. <Циммермана>. < . . .>  А.: 1 мая ст<арого> 
ст<иля>. Ресторан Федорова. < . . .>  Котий, не огорчайся; если я буду чувствовать, 
что ты любишь —  ничего больше не надо. — П.: Аник, что в любви ничего не пере
менить — даже не стоит говорить. Но у меня пропала вера, что будем вместе. —
А.: В этом мы виноваты оба одинаково». — Л унин . С. 183.

И ю ня 2 0 . Письмо H. Н . Лунина —  А. А.: «То, что ты сказала вчера —  в 
самом деле страшная вещь: наши отношения, если так пойдет, приобретают со
вершенно уже небывалый вид, потому что я не чувствую никакого уменьшения 
нежной и глубокой радости от того, что могу видеть тебя и жить в том же городе. 
Но страшно то, что этой любви предстоят какие-то такие испытания, какие не
возможны, вероятно, почти никому, если только я верно понимаю то, что чув
ствую». —  Л уни н .  С. 184.

<И ю ня конец>. А. Е. Аренс-Пунина уехала на лето из Петрограда. — Л унин .  
С. 186.

И ю н ь—ию ль. В журнале «Молодая гвардия» №  4 —5 (11—12) напечатана ста
тья Б. Арватова «Гражд. Ахматова и тов. Коллонтай»: «Ошибки тов. Коллонтай 
заключаются в субъективном желании выделить женский вопрос из вопроса 
общесоциального. < . . .>  Узенькая, маленькая, будуарная, квартирно-семейная 
поэзия; любовь от спальни до крокетной площадки. И  это рекомендуется работ
ницам. < . . .>  Вот это — сюсюкающее, томное, инфантильное —  это называется 
новой культурой? Тов. Коллонтай, не клевещите!»
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Июля 8. «Ан. обедала у меня. В 6 часов ей нужно было звонить к Циммерману, 
у него умер отец, Ан. его очень жалеет. < . . .>  Во мне страшная зашевелилась мысль: 
я ей нужен лишь как еще одно зрелище, при том зрелище особого порядка: Лунин — 
новатор, футурист, гроза буржуазной обывательщины, первый в городе скандалист, не
примиримый. Завтра вечером пойду к Ан. —  она будет с М. М. Не делай этого». — 
Пунин. С. 190.

И ю ля 12. «Тогда пошел к Ан; М. М. был у нее, скоро, почти тотчас же, хотя о 
моем приходе не знал —  ушел. И  ничего это не доказывает; страшно глупо. Сегодня 
Ан. пошла к Щеголеву —  на именины». —  Там же.

И ю ля 14. «Поехал сегодня с Ан. на острова. < . . .>  Она была счастлива, ей 
было легко и просто. < ..  .>  А  вечером того же дня я ее снова мучительно ревновал к 
М. М., разговаривали и мучились до 5 часов утра». —  Л унин . С. 191—192.

И ю ля 17. Запись H. Н . Лунина в дневнике: «С утра хотелось повидать А . Знал, 
что вечером она читает на „закрытом вечере“ Союза писателей. < . . .>  Приходим, 
антракт. Ан. уже читала и ушла. < . . .>  Думал — вот и разделенная любовь, а чув
ствую так, как будто люблю один; подымал голову и с открытыми глазами видел 
лицо ее в воздухе. < . . .>  После ужина, проходя с Замятиными по Литейной мимо 
своего дома, внезапно подумал:,может быть зайти к Ан.; было 2 ч<аса>  ночи. Знал, 
что в этот день у них Кузмин и вообще гости. < . . .>  Побежал на Ф онтанку<, 18>. 
Ворота были открыты, во всех окнах у Ан. был свет; значит гости еще не ушли. 
Постучался с черного хода; осторожно прошел первые две комнаты, в третьей на 
кушетке лежала Ан. < . . .>  „Когда я увидела тебя, думала, что сошла с ума“, — ска
зала она. Поговорили около получасу, Ан. очень устала; мне было чудно ее слышать 
и видеть. Светало. Ворвалась Ольга, раздетая, увидев меня, ахнула и крикнула Ан., 
чтобы та ложилась спать на ее кровать. Ан. очень огорчилась тому, что Ольга меня 
увидела, так как та неминуемо расскажет об этом своему кавалеру. Мне тоже было 
неприятно от такого декамерона, и пожалел, что пришел. < . . .>  Я  попрощался, по
целовал ей руки, мои милые руки». — П унин. С. 192—193.

И ю ля 25. Авторская дата в кн.: Виноградов В. В. О  поэзии Анны Ахматовой. 
(Стилистические наброски). Л ., 1925.

И ю ля 2 6 . В газете «Правда» №  166 напечатана статья Л . Д. Троцкого 
«Формальная школа поэзии и марксизм»: «Новый человек не сформируется без но
вой лирики. Но чтобы создать ее, поэт сам должен почувствовать мир по-новому. 
Если над его объятием склоняется непременно Христос или сам Саваоф (как 
у Ахматовой, Цветаевой, Ш капской и др.), то уж один этот признак свидетельству
ет о ветхости такой лирики, об ее общественной, а следовательно, и эстетической 
непригодности для нового человека. < . . .>  Никто не ставит и не собирается ставить 
поэтам тематических заданий. Благоволите писать, о чем вздумается! Но позвольте 
новому классу < . . .>  сказать вам в том или другом случае: если вы мироощущение 
Домостроя переводите на язык акмеизма, то это не делает вас новыми поэтами». —
АО . 1989. №  3. С. 4.
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И ю ль. Лекция А. М. Коллонтай на совещании преподавателей Московской 

совпартшколы. «В лекции Коллонтай продолжила свои мысли, высказанные на 
страницах журнала „Молодая гвардия“. Много говорила об Анне Ахматовой, объ
яснив, „почему коммунистка может плакать над белыми томиками некоммунистки 
Ахматовой“. < . . .>  Ценность и актуальность стихов Анны Ахматовой в том, что в 
них говорится о пробуждении женщины, о пробуждении в ней веками попранной 
гордости и человеческого достоинства, о стремлении обрести себя как личность». —
Шейнис 3 .  / / Н М .  1982. №  5. С. 211.

Августа 1. Письмо H. Н . Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной: «А. А . опять 
очень плохо себя чувствует, ежедневно температура 37,6, так что решительно 
буду настаивать, чтобы не далее как через месяц она уехала в Царское и прожила 
бы там всю зиму; нашел там для нее комнату и очень хочу, чтобы так было». — 
Л унин . С. 195.

Августа 2. «Ан. уверяет, что она принесла мне в жертву М. <Циммермана>, а встре
чи ее с М. все чаще и длительнее. < ..  .>  Неужели же мне остается только смотреть, как 
нарастает эта ее новая любовь и не мочь пошевелить рукою?» — Лунин. С. 196.

Августа 5. Письмо Е. И. Замятина — А. Н. Замятиной: «Пойду к Ахматовой». — 
Замятин. С. 246.

Августа 6 . Встреча H . Н. Лунина с А . А. в Летнем саду. «Сам не знаю, < . . .>  
как вышел к петровскому домику, как на скамейке против него увидел — сидела Ан. 
Одна. Ж дала. < . . .>  М. М., действительно, должен был в 12.30 ее встретить и про
водить к Володе <Ш илейко>. Оба мы удивлялись тому странному чувству, которое 
принесло меня к ней». — Л унин . С. 197—198.

В газете «Последние новости» №  33 (55) напечатаны воспоминания А . Тинякова 
«Памяти А. А . Блока»: «Когда я подошел к его смертному одру, < . . .>  невольно 
воскресли в мозгу стихи Анны Ахматовой, которые она незадолго перед тем напи
сала мне в альбом: „Как страшно изменилось тело, К ак рот измученный поблек!“»

Августа 14. Письмо Е. И. Замятина — Л . Н. Замятиной: «Впереди —  на зав
тра: < . . .>  зайти к Ахматовой». —  З а м я т и н .  С. 251.

Августа 15. Записка Е. И . Замятина —  А. А.: «Дорогая великая современница. 
Будьте добры, дайте мне на несколько часов мои тайны — надо кое-что взять с со
бой. < . . .>  Я  до отъезда (сегодня в 8.30) еще забегу к Вам». —  З а м я т и н .  С. 253.

Комментарий М. Ю. Любимовой: «Под „моими тайнами“ Замятин подразумевал 
свою шуточную пьесу „Борьба за престол“. В ней, подражая „Тайнам Мадридского 
двора“, он изобразил смену Правления Дома литераторов. Одной из героинь пьесы 
была Ахматова». —  Там же.

Сентября 8. «Ежедневно с Ан. < . . .>  Счастлив с нею, но несчастен, что не могу 
быть навеки с нею. Год уже как мы вместе, если только можно назвать годом вы
рванные у жизни часы и дни». —  Л унин . С. 203.
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Сентября 10. В газете «Звено» (Париж) напечатана статья Г. В. Адамовича 
«Поэты в Петербурге»: «С Ахматовой происходит „обыкновенная история“. Она с 
каждым днем теряет свою популярность, — вернее, она делается все известнее, но в 
ее славе нет былого очарования и былой остроты. Это тоже удел поэта, —  и пушкин
ский удел. В Ахматовой любили не ее голос — напряженный, трудный, сухой, — а 
ее манеру. Теперь нет больше „перчаток с левой руки“, и поклонники разочарованы. 
Есть, впрочем, для их утешения несметное количество девиц, подобравших эти ах- 
матовские обноски». —  Адамович Г. Критическая проза. М., 1996. С. 14.

Сентября 15. В журнале «Clarté» №  43 (Paris) напечатаны переводы стих. 
«Настоящую нежность не спутаешь...» и «Всё как прежде, в окна столовой...» 
с кратким «предисловием переводчика». — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 62.

Сентября 21. «Ан. перестала писать стихи; почему это, что это значит, вот уже год, 
почти ни одного стихотворения? Она говорит, что это от меня». —  Пунин. С. 205.

Сентября 29. Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Анна, вот вечер — ты в театре, 
я один во всем доме. < . .  .>  Знаешь, Анна, я, удивительно для самого себя, не строю 
из нашей любви никаких фантасмагорий. Я , например, наверное знаю, что никогда 
не буду владеть тобой до конца, и не бьюсь об это. < . . .>  Пронесу ли я тебя до кон
ца твоей или своей жизни — тоже не знаю, но я несу — и это реально чувствую и 
боюсь только одного —  уронить». — П унин. С. 2 0 5 —206.

Сентябрь—октябрь. В журнале «На посту» №  2 —3 напечатана статья 
Г. Лелевича «Анна Ахматова. (Беглые заметки)»: «Я полагаю, что социальная 
среда, вскормившая творчество Ахматовой, выяснена достаточно. Это — среда 
помещичьего гнезда и барского особняка. < . . .>  Не только быт, но и вся психи
ка Ахматовой пронизана насквозь мистикой и религиозностью. < . . .>  Мистика и 
эротика у Ахматовой переплелись настолько тесно, что друг от друга их никак не 
отделишь. < . . .>  К  двум основным мотивам творчества Ахматовой — эротике и 
мистике война присоединила третий мотив — мистический национализм. < . . .>  
Потрясенная громовым крушением всего привычного мира, Ахматова с неверием и 
ненавистью смотрит на революцию».

Октября 4 . Доклад В. В. Виноградова «Семантические наброски. Язык 
А. Ахматовой» в секции художественной речи Института истории искусств в 
Петрограде. — Виноградов В. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 501.

Октября 13. Запись К. И. Чуковского: «Был я вчера у Анны Ахматовой. Застал 
О. А. Судейкину в постели. < . . .>  При мне она получила письмо от Лурье (компо
зитора), который сейчас в Лондоне. Это письмо взволновало Ахматову. Ахматова 
утомлена страшно. В доме нет служанки, она сама и готовит, и посуду моет, и уха
живает за Ольгой Аф<анасьевной>, и двери открывает, и в лавочку бегает. „— 
Скоро встану на четвереньки, с ног свалюсь“. Она потчевала меня чаем и вообще 
отнеслась ко мне сердечно. Очень рада —  благодаря вмешательству Союза <пи
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сателей> она получила 10 фунтов <стерлингов> от своих издателей —  и теперь 
может продать новое издание своих книг. До сих пор они обе были абсолютно без 
денег — и только вчера сразу один малознакомый человек дал им взаймы 3 чер
вонца, а Рабинович принес Анне Андреевне 10 ф унт<ов> стерл<ингов>. < . . .>  
У Ахматовой вид кроткий, замученный. — Летом писала стихи, теперь нет ни ми
нуты времени. Показывала гипсовый слепок со своей руки. < . . .>  М ы заговори
ли о книге Губера „Донжуанский список Пушкина“ (которой А хм<атова> еще не 
читала). — Я  всегда, когда читаю о любовных историях П <у>ш к<ина>, думаю, 
как мало наши пушкинисты понимают в любви. Все их комментарии —  сплошное 
непонимание (и покраснела). О  Сологубе: —  Очень непостоянный. Сегодня одно, 
завтра другое...» —  Чуковский. I. С. 251.

Октября 16. «Только что была и пила с нами чай Ан. < . . .>  Сидела такой хо
хотушкой, как будто нет ничего проще ее на свете. Ан. принесла мне яблоко». — 
П унин. С. 207.

Октября 22. Проект соглашения между М А П П ’ом и Л Е Ф ’ом, составленный 
Г. Лелевичем и С. Родовым: «Обе соглашающиеся стороны < . . .>  путем устных и 
печатных выступлений неуклонно разоблачают реакционные литературные группи
ровки и отдельных писателей типа Толстых, Пильняков, Ахматовых, Ходасевичей 
и Ко». — РГЛЛИ. Ф . 1392. On. 1. Ед. хР. 184.

Октября 28 . Запись К. И . Чуковского: «У Анны Ахм<атовой> я познакомился 
с барышней Рыковой. < . . .>  Ахматова посвятила ей стихотворение «Все разруше
но» и т. д. Критик Осовский < !>  в «Известиях» пишет, что это стихотворение — 
революционное, т. к. посвящено жене комиссара Рыкова. А хм<атова> хохотала 
очень». — Чуковский. I. С. 253.

Имеется в виду статья Н . Осинского в газете «Правда» от 4 июля 1922 г.

Ноября 12. Письмо Р. В. Иванова-Разумника — А. А . с предложением уча
ствовать в сборнике к 40-летию писательской деятельности Ф . К. Сологуба. —  Еж. 
Р О  П Д. 1974. С. 56.

Ноября 14. Запись К. И . Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. О на переехала 
на новую квартиру — Казанская, 3, кв. 4. Снимает у друзей две комнаты. Хочет 
ехать со мною в Харьков. Теплого пальто у нее нет. < . . .>  Я  пришел к ней сверить 
корректуру письма Блока к ней — с оригиналом. О на долго искала письмо в ящи
ках комода, где в великом беспорядке — карточки Гумилева, книжки, бумажки и 
пр. < . . .>  Так как Анне Андреевне нужно было спешить на заседание Союза пи
сателей, то мы поехали в трамвае. < . . .>  Оказалось, что в трамвае у нее не хватает 
денег на билет (трамвайный билет стоит теперь 50 мил<лионов>, а у Ахматовой 
всего 15 мил.). „ — Я  думала, что у меня 100 млн., а оказалось десять“.< .. .>  
В Союзе решается дело о Щ еголеве и Княжнине. < . . .>  Ахматову очень волнует 
это дело. „— Ах, как неприятно... Какие вскрылись некрасивые подробности“». — 
Чуковский. 1. С. 255.
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Н оября 15. «Если бы, —  сказала, — больше меня любил или был менее поря
дочным человеком, давно был бы со мною». — Л унин . С. 207.

Ноября 22. Запись К. И. Чуковского: «Был вчера у Кини. < . . .>  Я  заговорил о 
том, что очень нуждается Анна Ахматова и Сологуб. Он сказал, что у него есть сред
ства — специально для такой цели, и обещал им помочь». — Чуковский. I. С. 256.

Н оября 23. А. А. прописана по адресу: Казанская ул., д. 3. — РНБ. Ф . 1073. 
№  1. С. 29.

«Казанская, 3 (Ш-й этаж). Несколько месяцев в 1924 с Ольгой Судейкиной 
(„Лотова жена“, „М уза“)». —  З К .  С. 662.

Ноября 24 . Запись К. И. Чуковского: «И з Госиздата к Ахматовой. Милая — 
лежит больная. Невроз солнечного сплетения. У нее в гостях Пунин. Она очень 
возмущена тем, что для „Критического сборника“, затеваемого изд<ательст>вом 
„Мысль“, И в<анов>-Разумник взял статью Блока, где много нападок на 
Гумилева. — „— Я  стихов Гумилева не любила... вы знаете... но нападать на него, 
когда он расстрелян. Пойдите в „Мысль“, скажите, чтобы они не смели печатать. 
Это И в<анов>-Разумник нарочно“. В Харьков она ехать хочет». —  Чуковский. I. 
С. 257.

Ноября 25. Запись К. И . Чуковского: «Заш ел к Ахматовой. О на лежит, — 
подле нее Стендаль „De l’amour“. Впервые приняла меня вполне по душе. „Я, го
ворит, вас ужасно боялась. Когда Анненков мне сказал, что вы пишете обо мне, я 
так и задрожала: пронеси Господи“. Много говорила о Блоке. „— В Москве многие 
думают, что я посвящала свои стихи Блоку. Это неверно. Любить его как мужчину 
я не могла бы“». —  Там же. С. 257.

Ноября 29. Запись К. И. Чуковского: «Сегодня в пять буду у Кини: кажется, 
удастся достать денег для Ахматовой и Сологуба». — Там же. С. 259.

<Ноябрь?>. О. Э. Мандельштам с женой посетили А. А.
Воспоминания Н . Я . Мандельштам: «Мне помнится, что сначала мы были на 

Казанской. < . . .>  Мандельштам топорщился. < . . .>  Он продолжал злиться на 
Ахматову за старое предложение пореже бывать у нее. < . . .>  Вторая причина, по
чему Мандельштам побаивался встречи, — два выступления в печати („Русское ис
кусство“). < . . .>  Слова о столпничестве на паркете — просто грубый выпад, в кото
ром Мандельштам потом очень раскаивался. Третья причина тревоги — он боялся, 
как встретит меня Ахматова. < . . .>  Опасения оказались напрасными — Ахматова 
выбежала в переднюю, искренно обрадованная гостям. < . . .>  Они говорили о 
Гумилеве, и она рассказала, будто нашли место, где его похоронили. < . . .>  Потом 
Ахматова спросила Мандельштама про стихи и сказала: „Читайте вы первый — 
я люблю ваши стихи больше, чем вы мои“. < . . .>  Это был единственный намек на 
статьи Мандельштама. О н долго читал стихи, и я почувствовала ее отношение к 
ним». —  Вторая книга. С. 362, 367—368.

В журнале «Красная новь» №  6 (16) напечатана статья П. Виноградской «Вопросы 
морали, пола, быта и тов. Коллонтай»: «Идеологом каких персонажей является тов.
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Коллонтай, к чьим вкусам она апеллирует, можно лучше всего видеть из той рекомен
дательной статьи, которую она написала поэтессе Анне Ахматовой. < ..  .>  Между тем 
Ахматова как раз есть истинный певец настроения индивидуалистически настроенных 
растерявшихся интеллигентов, женщин последнего предреволюционного периода, тех 
женщин, которые главный смысл жизни по-прежнему видят в любви, в любви, потре
воженной предчувствием социальных потрясений, чахоточной и надломленной. < . . .>  
О  женщине, которая трудится, Ахматова ничего не знает и не о ней слагает она свои 
песни. Женщина Ахматовой —  это капризное, изменчивое, игрушечно-будуарное су
щество, пришедшее в этот мир лишь затем, чтобы быть забавой для мужчин».

Д екабря 4 . Запись К. И . Чуковского: «Ездил вчера с Кини по делам благо
творительности. Первым долгом к Ахматовой. Встретили великосветски. Угостили 
чаем и печеньем. Очень было чинно и серьезно. Ольга Афанасьевна показывала 
свои милые куклы. < . . .>  Ахматова была смущена, но охотно приняла 3 червонца. 
Хлопотала, чтобы и Ш илейке дали пособие». — Чуковский. I. С. 260.

Д екабря 30 . Запись К. И . Чуковского: «Мне удалось выхлопотать у Кини 
денежную выдачу < . . .>  для Анны Ахматовой». — Чуковский. I. С. 261.
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Января 5. Запись Л . В. Горнунга в дневнике: «И з Петрограда от Ахматовой 
вернулась Софья Парной. < . . .>  Очень ее удивило, что свою рукописную тетрадь 
со стихами Анна Андреевна достала из-под матраца. Стихи были написаны каран
дашом, и оказалось, что при поправках строки или одного слова Анна Андреевна 
стирала резинкой старый текст и вписывала новый. < . . .>  Ахматова читала свои 
стихи Софье Яковлевне». —  Восп. С. 180.

Января 14. Запись К. И. Чуковского: «Десять дней назад Ахматова, встретив 
меня во „Всемирной“, сказала, что хочет со мной „посекретничать“. М ы уселись 
на особом диванчике, и она, конфузясь, сообщила мне, что проф. Шилейке нужны 
брюки: „его брюки порвались, он простудился, лежит“. Я  побежал к Кини, порылся 
в том хламе, который прислан амер<иканскими> студентами для русских студен
тов, и выбрал порядочную пару брюк, пальто —  с мех<овым> воротником, шарф 
и пиджак —  и отнес все это к Анне Ахматовой. Она б<ы ла> искренне рада». — 
Чуковский. I. С. 269.

Января 18. Запись К. И. Чуковского: «Замечательно эгоцентрична Ахматова. 
Кини попросил меня составить совместно с нею и Замятины м список нуждаю 
щихся русских писателей. Я  был у нее третьего дня: она в постели. Думала, думала 
и не могла назвать ни одного человека! Зам ятин тоже —  обещал подумать». — 
Там же.

Января 2 0 . Записка Е. И . Замятина —  А. А.: «Если одобрите прилагаемый 
список писателей, которым может быть удастся помочь через А Р А  — будьте до
бры, снабдите его своим автографом». — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 141. Л. 4.

А РА  — американская благотворительная организация.
Января 26 . Петроград переименован в Ленинград.

<Январь или февраль>. Запись П . Н. Лукницким рассказа А. А.: «Январь 
или февраль 1924 — сон (3 раза подряд видела Николая Степановича). Тогда 
взяла записную книжку и записала краткую биографию. Перестал приходить во 
сне. Очень скоро встретила Лозинского, и он сказал о Вас. Я  почувствовала даже 
какую-то обиду — значит, ко мне не считает нужным прийти. Но эта обида очень 
скоро прошла. А  потом —  не помню какого числа < . . .>  пришли ко мне Вы». — 
Л укн .  88 .  С. 312.

«Три раза в одни сутки я видела H . С. во сне, и он просил меня об этом». — НМ.
1990. №  5. С. 22 2 .
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Февраля 11. А. А . выступила с приветственной речью на чествовании 
Ф. К. Сологуба в Академическом драматическом театре в связи с 40-летием его 
литературной деятельности. — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 397—398.

Воспоминания В. Вейдле: «Когда чествовали Сологуба, она меня попросила 
составить краткое приветствие, которое прочла на сцене Александрийского теа
тра». —  Вейдле. С. 60.

Февраля 16. Дарственная надпись на кн.: З а м я т и н  Е. И. Н а куличках. Пг., 
1923: «Анне Ахматовой —  дань. Евг. Замятин. Петербург. 3 /16 .II.1924». —  Музей
А .  А .  Воспр.: Х ейт . Между С. 64 и 65.

Февраля 18. Записка Е. И . Замятина —  А. А.: «Я хоть на час хочу видеть счаст
ливых. Я  хочу видеть рядом Вас и еш  (он только вчера приехал из Москвы). < . . .>  
Он <Б . А. Пильняк> ждет Вас в 5 часов у меня». — Р ГАЛ И . Ф . 13. On. 1. 
Ед. хр. 141. Л . 5.

Февраля 21. Стих. «Лотова жена». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 153.
Февраля 24 . Письмо Б. А . Пильняка — Е. И . Замятину: «Передай письмо 

Анне Андреевне, забыл ее адрес». —  З н а м я .  1994. №  9. С. 137.

Марта 3. Письмо Л . А. Альвинга —  А. А. с просьбой принять участие в альма
нахе «Кифара» и написать воспоминания о И. Ф . Анненском. —  Тименчик Р .Д .  / /  
Культура русского модернизма. М., 1993. С. 347.

<Марта начало>. А. А . познакомилась с И. Г. Эренбургом. — Ф резинский.
С. 251.

Марта15. Н а годовом общем собрании Ленинградского отделения Всероссийского 
союза писателей А. А. избрана членом правления. — РГАЛ И . Ф . 2182. On. 1. Ед. 
хр. 140. Л. 84.

Марта 16. Письмо Ф . К. Сологуба —  А. А.: «Издательство Academia просило 
меня передать Вам, что оно хотело бы издать книгу Ваших стихов». — Еж. Р О  П. 
Д. 1974. С. 57.

Марта 28 . А. А . прописана по адресу: Фонтанка, д. 2, кв. 307. — РНБ. Ф . 1073. 
№  1. С. 30.

«В 1924 г. Ахматова, по-видимому, встречалась с М. Г. Крогиус-Соломиной, когда 
последняя съезжала с квартиры, в которой поселилась Ахматова (Фонтанка, д. 2)». — 
Тименчик Р. / / Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 108.

Апреля 5. Письмо Б. А . Пильняка — Е. И. Замятину: «Передай Анне 
Андреевне (не знаю ее адреса) два приложенных сюда листка. Анну Андреевну 
поблагодари, всего хорошего ей, поклон мой низкий. Адрес ее напиши мне, пожа
луйста!» — Зна м я .  1994. №  9. С. 139.

Апреля 10. В газете «Вечерняя Москва» №  84 напечатано «Письмо в редак
цию» ответственного секретаря Всероссийского союза поэтов H. Н. Захарова- 
Мэнского: «Все крупнейшие поэты Ленинграда: Сологуб, Ахматова, Кузмин < ...>
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состоят членами ВСП  и организуют в Ленинграде отделение, в которое входят и все 
пролетарские поэты Ленинграда».

А преля 14. А. А. выехала в Москву. — Л укн . 91. С. 77.
В газете «Вечерняя Москва» №  87 напечатан ответ Э. Л. Миндлина на «Письмо 

в редакцию» H. Н. Захарова-Мэнского: «Утверждение секретаря Сопо, что все 
крупнейшие поэты Ленинграда, как Сологуб, Ахматова, Кузмин, Тихонов и др., а 
также и пролетарские поэты состоят членами Сопо, неверно. Ленинградские проле
тарские поэты резко отмежеваны от группы Сологуба и Ахматовой. А  эта послед
няя группа два года назад вышла из Сопо и объединилась в Цех поэтов».

Там же напечатана заметка «Вечер Анны Ахматовой»: «В воскресенье, 20-го 
апреля в Политехническом музее состоится единственный вечер приезжающей в 
Москву из Ленинграда Анны Ахматовой».

А преля 15. Цензурное разрешение на исполнение стих. «Жена Лота» (на обо
роте машинописного текста стихотворения). — Собр. М. А .  Д эвлет  (Москва).

А преля 17. Запись К. И. Чуковского: «Москва. Сегодня приехал. < . . .>  Москва 
взбудоражена — кажется, мы чересчур разрекламированы. В „Эрмитаже“ остано
вились также Замятин и Ахматова. Ахматову видел мельком, она говорит: „Не могу 
по улице пройти — такой ужас мои афиши“. Действительно по всему городу рас
клеены афиши: „прибывшая из Ленинграда только на единственный раз“. Сейчас я 
зайду за нею и повезу ее в Консерваторию. Она одевается. Эфрос очень недоволен 
сложившейся обстановкой: говорит, слишком много шуму вокруг „Современника“. 
Особенно худо, если увидят в нашем выступлении контрреволюцию. Это будет 
гнуснейшая подтасовка фактов». —  Чуковский. I. С. 271.

Выступление А. А . на вечере «Литературное „сегодня“» в Московской консерва
тории. «Это prosperity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апр<ель> 
1924), где я на вечере „Русского современника“ прочла „Новогоднюю балладу“ и по
сле этого решением Ц К  была изъята из обращения до 1939 г<ода>». — ЛО. 1989. 
№  5. С. 14.

Дарственные надписи А. А . на машинописном экземпляре стих. «Жена Лота» с 
цензурным разрешением: «Милому и чудному Борису Пильняку на память о вечере 
17 апреля 1924» и «Ольге Сергеевне Щербиновской. В надежде на лето на Волге. 
С любовью». —  Собр. М. А .  Д эвлет  (Москва).

А п реля 18. Стих. H . Н. Асеева «Не враг я тебе, не враг...». Автограф вклеен в 
альбом А. А. — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л . 25.

В газете «Вечерняя Москва» №  91 напечатана статья Б. Бобовича «Литературное 
вчера. Вечер „Русского Современника“»: «Кому было показать суровый пафос 
революций? < . . .>  О т Ахматовой этого требовать едва ли пришлось бы. < . . .>  
Не „Литературное сегодня“, а „литературное вчера“».

А п реля 19. Запись Б. А . Пильняка в «Чукоккале»: «Обед у Пильнякей. 
< . . .>  Присутствуют: Е. И . Петровская, А . А . Ахматова, О. С. Щербиновская, 
К. И. Чуковский, И . Ф . Жаке, Е. И . Замятин и я, Пильняк. < . . .>  Я  читал,
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что написано на могиле Чехова. А. А . сказала: „Вот и помирай после этого“». — 
Чукоккала. М„ 1979. С. 310.

Запись А. А.: «А у меня аграфия даже в Москве. < . .  .>  Была зимой у Грековых. 
Обедали, пили. У меня был билет на балет „Лебединое озеро“. Жаловалась 
Шишкову, что приехала в валенках. Ш ишков (пьяный) сказал: „Хорошо в балет 
ехать в валенках и выпивши“. +  (за неграмотностью)». — Там же. С. 311.

В газете «Правда» напечатана заметка А. Сергеева «Вчерашнее „сегодня“»: 
«Ахматова торжественно-монотонным распевом точно по старообрядческим „крю
кам“ пропела что-то о мертвецах».

Апреля 20 . Вечер А. А. в Политехническом музее в Москве. Вступительное сло
во Л . П. Гроссмана: «Анна Ахматова стала предметом прилежного изучения фило
логов, лингвистов, стиховедов. Сделалось почему-то модным проверять новые теории 
языковедения и новейшие направления стихологии на „Четках“ и „Белой стае“. < . . .>  
И, наконец, в самое последнее время поэзия Ахматовой стала предметом обсужде
ния со стороны своей социальной природы и общественной стоимости. < . . .>  О  сти
хах Ахматовой часто говорилось, как о любовных новеллах, повестях, даже романах. 
Но думается, что когда речь идет об Анне Ахматовой, можно не бояться произнести 
такое значительное слово, как трагедия». — Гроссман Л. Борьба за стиль. М., 1927. 
С. 2 2 7 -2 4 2 .

«После моих вечеров в Москве (весна 1924) состоялось постановление о пре
кращении моей лит<ературной> деятельности. Меня перестали печатать в жур
налах и альманахах, приглашать на лит<ературные> вечера. (Я  встретила на 
Невском М. Ш аг<инян>. Она сказала: „Вот вы какая важная особа: о вас было 
пост<ановление> Ц К : не арестовывать, но и не печатать“)». —  З К .  С. 28 .

Дата и текст этого постановления остаются неизвестными. Ср.: 1925. Июня 18.
Письмо Е. И . Замятина — Л . Н . Замятиной: «Вечер „Современника“ про

шел так себе. Овации —  настоящие — одной Анне Андреевне. В вечерн<их> 
„И зв<естиях>“ и сегодня в „Правде“ — как и следовало ожидать — вечер обруга
ли — легонько». — З а м я т и н .  С. 263.

Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Думаю о тебе, Богом 
данный мне Олень, сегодня ты опять должна читать и, вероятно, уже читала. < . . .>  
Не знаю даже, верю ли я, что снова увижусь с тобой, но знаю, что если увижусь так, 
как хотел бы увидеться, то еще какое-то огромное счастье, как вся моя близость с то
бою ,— будет. < . . .>  Какая ты? Какой ты вернешься?» — П унин. С. 211.

Апреля 21. Письмо А. И . Гумилевой — А. А. (из Бежецка в Ленинград): 
«Аничка, дорогая моя! Хочу написать тебе хотя немного, чтобы ты приняла и оказа
ла внимание подателю этого письма, А . М. Переслегину. < . . .>  Лёва эту зиму много 
хворал, около двух месяцев не ходил в школу. < . . .>  Крепко, крепко тебя целую, моя 
дорогая, горячо любящая тебя мама А. Гумилёва». — Л укн . 2005 . С. 118—119.

Письмо Л . Н. Гумилева — А. А.: «Моя милая мама, это письмо передаст 
тебе Александр Михайлович Переслегин, это мой самый лучший друг. < . . .>
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Пожалуйста, приезжай на Пасху. Твой Лёва. Христос Воскрес, милая мамочка. 
Александр Михайлович еще не уехал, и я поздравляю тебя». — Там же.

Пасха в 1924 г. — 27 (14) апреля.
Письмо Г. И . Чулкова — А. А. Рекомендует ей О. А. Мочалову как «поэта 

Божьей милостью». — РГАЛИ .  Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 161. А .  1.
Письмо Б. Л. Пастернака —  H. С. Тихонову: «Когда Ахматова про вас сказала, 

будто собираетесь вы порвать навсегда < . . .>  с писанием стихов „сюжетных“ и „о 
чем-нибудь“, я громко эту ее фразу подхватил и за вас порадовался, и под налетом 
этой темы и закончился ночной чай у Асеева». —  А Н .  93. С. 669.

Апреля 22. Вечер А. А. в Харьковской общественной библиотеке. «Вслед за ав
торским чтением Зоя  Лодий исполняла романсы на слова Ахматовой М. Ф . Гнесина, 
С. С. Прокофьева, Б. К. Яновского и В. С. Горовица». — Ахматова и музыка. С. 52. 
Ср.: Шоломова С. Единственный вечер в Харькове / /  Красное знамя (Харьков). 
1989. 6 июля.

«В апреле 1924 —  поездка в Москву < ..  .>  и Харьков, где пела Зоя Лодий. < .. .>  
В Москве жила в гостинице, в Харькове — у антрепренера Якобсона (?)».— 
ЗК. С. 664.

Апреля 25. Письмо Г. А . Ш енгели —  М. М. Ш капской: «Теперь об Ахматовой. 
В этот ее приезд в Москву был я ей представлен. Очень она постарела с тех пор, как 
я видел ее (<19>16 г.). Поправилась мало. Мы ехали вместе из Политехнического 
музея, где был ее вечер, в Союз писателей. Я  тараторил, старался ей понравиться 
(она — вечно про себя что-то свое думающий человек —  и хотелось это „что-то“ 
выковырить), потом спросил, попадались ли ей мои последние книги. Она вдруг 
спрашивает: „А как, собственно, Ваша фамилия?“ < . . .>  В Союзе —  фурор: прие
хал с Ахматовой!» —  Минувшее. Кн. 15. М.; СПб., 1994. С. 259.

Мая 6 . Запись К. И . Чуковского: «Ахматова переехала на новую квартиру — 
на Фонтанку <д. 2> . Я  пришел к ней недели три назад. Огромный дом — бывшие 
придворные прачешные. Она сидит перед камином — на камине горит свеча — 
днем. Почему? —  Нет спичек. Нужно будет затопить плиту —  нечем. Я  потушил 
свечу, побежал к малярам, работавшим в соседней квартире, и купил для Ахматовой 
спичек. Она рассказывала, что Сологуб стал в последнее время злой. — Мы пришли 
к нему с Олечкой (Судейкиной), а он в шахматы играет (с кем-то). Олечка спрашива
ет меня: „Аничка, ты умеешь играть в шахматы?“ Я  говорю: нет, не умею. Нарочно 
громко, Сологуб не обращает внимания». — Чуковский. I. С. 2 7 3 —274.

Мая 9. Выступление С. А . Родова на совещании в отделе печати Ц К  РКП (б) 
о политике партии в художественной литературе: «Два года назад т. Осинский 
провозглашал Ахматову первой писательницей земли русской после Блока. < . . .>  
Первые мы поднялись против этого. И  поскольку т. Воронский, пусть не официаль
но, а официозно, фактически являлся руководителем литературы, уполномоченным 
на это партией, нужно было сказать, правильно ли выполняет Воронский данные
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ему директивы, и правильно ли поступают его сторонники вроде Осинского, про
возглашая Ахматову лучшей писательницей или нет. М ы знаем, < . . .>  что
этот журнал <„Красная новь“>  враждебен рабочему классу. И в этот журнал идут 
попутчики, разрекламированные Воронским». —  К вопросу о политике РК П (б)  
в художественной литературе. М., 1924. С. 71—74.

Письмо группы писателей-«попутчиков» в Ц К  РК П (б) с заявлением о поддерж
ке Октябрьской революции и Советской России и протестом против огульных на
падок со стороны «напостовцев». —  Там же. С. 106.

Среди подписавших Б. А. Пильняк, О. Э. Мандельштам, И. Э. Бабель, А. Н. Толстой, 
М. М. Зощенко, но нет подписей А. А. Ахматовой, Е. И. Замятина.

Мая 12. Запись H. Н. Лунина: «Ан, была недавно на „Орфее“ Глюка. < . . .>  
В сущности, она веселый, даже очень веселый человек (если только здорова), но ее 
моральное чувство, чувство ответственности настолько глубоко и выработано (серьез
но), что она уже никогда, ни в каком кажущемся благополучии не может забыть о 
том, что страдания мира неустранимы, ничем не могут быть уменьшены. И з этого 
строится вся система ее отношений к людям и к „политике“. Меня всегда удивляет, 
до какой степени ее искусство, родившееся в кругу густого эстетизма (Гумилев, Вяч. 
Иванов и пр.) —  насквозь морально, нравственно в смысле внутреннего оправда
ния жизни. Смутно где-то и что-то заставляет вспомнить Достоевского». —  Пунин.
С. 211-212.

Запись К. И . Чуковского: «Первый номер „Современника“ вызвал в официаль
ных кругах недовольство: —  Царизмом разит за три версты! < . . .>  Эфрос спросил 
у Луначарского, нравится ли ему журнал. —  Д а, да! Очень хороший! —  А  согласи
лись ли бы вы сотрудничать? —  Нет, нет, боюсь. Троцкий сказал: не хотел ругать 
их, а приходится. Умные люди, а делают глупости». — Чуковский. I. С. 274.

Мая 16. Вышел в свет журнал «Русский современник» №  1. —  Тынянов. С. 463.
В журнале напечатаны стихи А. А.: «И праведник шел за посланником Бога...» 

(«Лотова жена») —  А 1. С. 147—148', и «И месяц, скучая в облачной мгле...» 
(«Новогодняя баллада»). —  A l .  С. 169.

В этом же номере напечатана статья С. Парнок «Пастернак и другие»: «А что, 
если вдруг окажется, что такая одинокая, такая „несегодняшняя“ Ахматова будет 
современницей тем, кто придут завтра и послезавтра».

«Новогодняя баллада» «была напечатана в №  1 „Русск<ого> современника)“ 
(без заглавия), и очень дружески ко мне расположенный Замятин с неожиданным 
раздражением сказал мне, показывая пачку вырезок: „Вы нам весь номер испорти
ли“. (Там была еще „Лотова жена“.)» —  З К .  С. 378.

После этого вплоть до 1940 г. стихи А. А. не печатались в СССР.
Мая 23. Вознесение. Оптина пустынь. Стих. Н. А . Бруни «Анне Ахматовой». — 

Pro et contra. T. 2. С. 768—769.
H. A. Бруни испросил y о. Нектария благословения на приезд А . А. в Оптину 

пустынь. — Там же. С. 755.
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М ая 2 6 . Запись H . Н. Лунина в «разговорной книжке»: «26 мая в Павловске 
были в 1924 г.» —  П унин. С. 212.

<Май>. «В последний раз я видела Маяковского так. Это было в 24-м году. Мы с 
Николаем Николаевичем <Пуниным> шли по Фонтанке. Я  подумала: сейчас мы встре
тим Маяковского. И  только что мы приблизились к Невскому, из-за угла —  Маяковский! 
Поздоровался. „А я только что подумал: „Сейчас встречу Ахматову““. Я  не сказала, что 
подумала то же. М ы постояли минуту. Маяковский язвил: „Я говорю Асееву —  какой же 
ты футурист, если Ахматовой стихи сочиняешь?“» —  ЛКЧ. 111. С. 58.

В. Маяковский был в Ленинграде с 19 по 26 мая. —  Кат анян. С. 620.

<Конец мая или ию нь>. Встреча О. Э. и Н . Я. Мандельштамов с А. А. у 
В. К. Шилейко.

Ира Пунина и пёс Тап

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «М ы отправились в Мраморный дворец к 
Шилейке и по дороге встретили его. < . . .>  У Ш илейко были две смежные комна
ты. Нас встретил Тапка, сенбернар. Ш илейко сказал, что у него всегда найдется 
приют для бродячих собак, — „так было и с Аничкой“, —  прибавил он. Мы про
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молчали. < . . .>  Ш илейко пожаловался, что Аничка совсем бросила его и даже не 
хочет носить его фамилию. < . . .>  В это время пришла Ахматова. < . . .>  Она была 
совсем тоненькая и длинная, с чуть испуганным и прелестным лицом. Она не села, а 
присела на кончик стула, как будто вот-вот убежит. < . . .>  Как будто мы тогда сго
ворились о дне, когда мы к ней зайдем, и она сообщила нам свой новый адрес». — 
Вторая книга. С. 3 6 4 —366.

О. Э. и Н. Я. Мандельштамы посетили А. А . в квартире на набережной 
Фонтанки, д. 2.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Мандельштам опять читал стихи, „отчиты
вался за истекший период“, как они говорили. < . . .>  Она мне часто говорила, что ее 
дружба с Мандельштамом возобновилась благодаря мне. Я  рада, если так, но считаю, 
что случилось это благодаря ей —  она проявила настоящее желание дружить и избе
жать нового разрыва. Для этого она сделала все — и первым делом завязала дружбу 
со мной. < . . .>  Подав чай, Ольга исчезла, чтобы не мешать разговору. < . . .>  Она 
возникла в комнате, когда Мандельштам читал стихи, и, стоя в сторонке, разыграла 
взволнованную слушательницу, а потом снова исчезла. Мандельштам обращался с 
Ольгой с шутливой нежностью, а с Ахматовой очень по-товарищески, открыто, прямо 
и серьезно. Она отвечала ему тем же». —  Вторая книга. С. 370.

Воспоминания А. А.: «Летом 1924 года Осип Мандельштам привел ко мне 
(Фонтанка, 2) свою молодую жену. Надюша была то, что французы называют laide, 
mais charmante <некрасивая, но очаровательная>. С этого дня началась моя дружба 
с Надюшей и продолжается она по сей день». — А 2 .  С. 209.

Июня 7. Запись К. И . Чуковского: «Ахматова говорит обо мне: „—  Вы лукавый, но 
когда вы пишете, я верю, вы не можете соврать, убеждена“». —  Чуковский. I. С. 275.

И ю ня 9. Запись А . А.: «9 июня 1924 сидели в Летнем». —  Л унин . С. 212.
Записка Е. И . Замятина — А. А.: «Я очень хотел лицезреть сегодня богослу

жение, совершаемое перед Вами первой студией М Х А Т. Сегодня это, оказывается, 
к сожалению, не удастся. Если завтра вечером, часам к 11 Вы окажетесь достаточ
но святой, чтобы быть объектом молитв — я буду очень счастлив —  буду ждать 
Вас». — РТА А Л .  Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 130. А .  6.

И ю ня 23. «Сегодня долго был в редакции „Русского современника“ —  тягост
ное и мучительное чувство. Торгуют. Литературой. У Ахматовой „кол в горле“ по
сле того, как она поговорит с Тихоновым». — Л унин . С. 212.

И ю ня 29. А. Е. Аренс-Пунина с дочерью Ириной уехала на лето в г. Немиров 
Подольской губ. —  Л унин . С. 218.

<Июнь>. В журнале «Большевик» №  5 —6 напечатана статья Г Лелевича 
«Несовременный „Современник“»: «Прежде всего бросаются в глаза по обыкновению 
талантливые, сжатые и энергичные стихи Анны Ахматовой. < . . .>  Можно ли желать 
еще более отчетливого доказательства глубочайшей нутряной антиреволюционности 
Ахматовой? Ахматова —  несомненная литературная внутренняя эмигрантка».
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В журнале «Печать и революция» №  6 напечатана статья А . Лежнева «На пра
вом фланге. (О  журналах „Россия“ и „Русский современник“)».

Июля 5. Письмо А. И . Гумилевой — А. А. (из Бежецка): «Добывай сыну ме
трику и как можно скорее, чтобы Ш ура могла привезти ее с собою. < . . .>  А  когда 
будешь получать бумагу, то обрати внимание, чтобы, если он записан сын дворяни
на, то похлопочи, попроси, чтобы заменили и написали сын гражданина или студен
та, иначе и в будущем это закроет ему двери в высшее заведение». —  Лукн. 2005.  
С. 119.

Письмо H. Н. Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной (в г. Немиров): «Вечером была 
А. А., пила чай и уже час как ушла одна; еще никогда у нас не было таких сухих и 
даже озлобленных отношений, как последние четыре дня. < . . .>  В моих предполо
жениях о выезде пока нет поправок — выезд обеспечен деньгами и, по-видимому, 
ничто меня не задержит; заставить А. А. уехать уже не могу, так что, вероятно, 
она останется здесь; Ольга вернулась, чувствует себя прилично, не перестает делать 
глупости и собирается за границу; отъезд ее, по-видимому, вполне осуществим, так 
как получено письмо от Артура, в котором он обещает визу и деньги; квартиру они 
ликвидируют. А . А . будет жить в комнате на Владимирском, у сестры Михаила 
Михайловича <Циммермана>». — П унин. С. 214—215.

<Июля 12>. А. А. на именинах у П . Е. Щеголева. Эпизод на Троицком мосту. 
См.: 1924. И ю ля 25.

Июля 13. Запись А . А . в «разговорной книжке»: «Царскосельский вокзал. 
Котий уезжает в Подольскую губернию. Я  остаюсь здесь». — П унин. С. 216.

Июля 15. Письмо H. Н . Лунина — А. А . (из Киева): «Смотрел на город и ду
мал о том, что ты могла бы все показать мне в нем, рассказать, где, кого, когда лю
била (тоже занятие). < . . .>  Как я тебя люблю; дикое чувство, бессмысленное». — 
Пунин. С. 216.

Июля 21. Письмо H. Н. Лунина — А. А . (из Немирова в Ленинград): «Если 
ты имеешь какую-нибудь надежду быть в Киеве, то давай встретимся. < . . .>  Ж ду 
и письма, и тебя, и еще чего-то. А  как Гессен? —  не уступай им, смотри, лучше рас
торгнуть контракт, я так думаю». —  П унин. С. 217.

И юля23. ПисьмоА. А. — H. Н. Лунину: «У нас все по-старому: Ольга лежит, ей 
ничуть не лучше. „Петроград“ денежек не платит. Мишенька <М . М. Циммерман> 
отбыл в Одессу, Володя <В. К. Ш илейко> продолжает уезжать в Москву, прихо
дил прощаться Вейдле, отправился в Париж. Я  здорова, радуюсь чудесным дням, 
вечером читаю Библию. < . . .>  Поправляйтесь и не торопитесь возвращаться в го
род. < . . .>  Ваш друг и сестра Анна». — П унин . С. 217—218.

Воспоминания В. Вейдле: «Перед моим отъездом Анна Андреевна просила меня 
навести в парижской русской гимназии справки насчет условий, на которых приня
ли бы туда ее сына, если бы она решилась отправить его в Париж. < . . .>  Сама она 
никуда уезжать не собиралась». —  Вейдле. С. 59.
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Июля 25. Запись H. Н. Лунина: «Немиров Подольский. 29 июня Галя с 
Ириночкой, Зоей, ее дочкой уехали в Подольскую губернию. < . . .>  Я  обещал им 
приехать на две недели в середине июля. И  вот я, которому дана была свобода оди
ночества и свобода всегда видеть Ан., вдруг тайно стал с нетерпением ждать, ког
да я смогу поехать к нашим. Ан. это заметила и холод мой к ней, неизбежный от 
всего этого, тоже почувствовала — были тягостные дни, от которых я устал и еще 
больше стал ждать отъезда. Накануне дня, в который я должен был уехать, было 
Петра и Павла —  именинник Щеголев. < . . .>  Вечером в 10 ч<асов>, когда я уго
ворился с Ан. прийти к ней, ее не было дома —  за ней зашла Замятина, и они ушли 
к Щеголевым —  на час, как сказала мне Ольга Судейкина. Я  стал ждать. < . . .>  
Был первый час — Ан. не было. Все кипело и закипало во мне дикою ревностью. 
Около часа я снова вышел и пошел по направлению к дому, где живет Щеголев, че
рез Троицкий мост. < . .  .>  Наконец я встретил Ан. Она шла под руку с Замятиным, 
в руках у нее были цветы. < . . .>  Я  пошел с Ан., не помню, что было сперва, кажет
ся, первой моей доблестью было: я схватил и, изорвав в куски, цветы из рук Ан., 
выбросил их в Неву. Потом я стал просить ее о разлуке или предлагать ей разлу
ку, уж не знаю. Спустились на набережную; нас догнал Ф един, а потом и супруги 
Замятины, Людмила <3ам ятина>  заметила, что у Ан. нет цветов — всем все ста
ло ясно. < . . .>  Пришли к Ан., я заплакал и все просил отдать мне крестик —  мой 
крестильный крестик на золотой цепочке, подаренный мною Ан. еще года полтора 
тому назад. И  Ан. плакала, щеки ее были мокры, она сердилась и плакала». — 
Л унин . С. 2 1 8 —219.

Июля 27. Письмо А. А . —  H. Н . Лунину: «Милый Николай Николевич, как 
мне досадно, что я не могу побывать этим летом в Киеве. 0 < л ь г а >  А<фанасьевна> 
все еще лежит, изд<ательст>во все еще не платит ни гроша. < . . .>  Был у меня 
К. С. Петров-Водкин, прощался, сейчас он уже на пути в Париж. Я  позирую Наталье 
<Данько>, читаю Библию и Грабаря и жду возвращения милых друзей». —  Лунин .  
С. 220 .

Июль. «Договор об издании <Собрания сочинений А. Ахматовой в двух томах> 
заключен с Гессеном в VII.1924 года». — Л укн . 91. С. 22.

В гостях у А. А. были П. Клюев, С. Есенин и И. Приблудный. —  Л ук н .  97. 
С. 3 3 9 -3 4 0 .

Л ето. «Все лето 1924 г. А . А . ухаживала за О. А . Судейкиной, у которой было 
воспаление брюшины и которая была при смерти. О. А . пролежала 2 месяца». — 
Лукн. 91. С. 64.

«Тогда же появилась на сцене и нынешняя прислуга А . А . М аня, потому что 
нельзя было обходиться без прислуги». — Л укн . 97. С. 78. (Запись  от 19 марта 
1926 г.).

Запись А. А. на кн.: Есенин С. М осква кабацкая. Л ., 1924: «Эту книгу мне при
нес Есенин летом 1924 на Фонтанку, 2». —  ГЛМ. Инв. №  4756.
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Августа 1. Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Киева): «В понедельник утром я 
выезжаю и буду в Петрограде 6-го, в среду, тоже утром. < . . .>  Я  без тебя никогда 
больше, пока есть „наша любовь“, не решу ни одного своего отъезда». —  Лунин.
С. 221.

Августа 6. Запись А. А . в «разговорной книжке»: «Летний сад. Котий вернулся 
из деревни». — Л унин . С. 223.

Августа 8. Письмо H. Н. Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной: «Петроград встре
тил меня солнцем и теплом; Ольге только завтра можно будет еще встать, несмотря 
на это А. А. помолодела и относительно бодрая; тот едва уловимый холодок, о кото
ром я писал Вам в первом письме, остался. Но трудно мне Вам рассказать, до какой 
степени мне дорог и мил этот человек, ибо как Ваши, так и многие другие суждения 
о ней совсем неверны; неповторимое и неслыханное обаяние ее в том, что все обыч
ное — с ней необычно и необычно в самую неожиданную сторону; так что и так 
называемые „пороки“ ее исполнены такой прелести, что естественно человеку задо
хнуться; но с ней трудно, и нужно иметь особые силы, чтобы сохранить отношения, 
а когда они есть, то они так высоки, как только могут быть высоки „произведения 
искусства“; я не буду спорить, моя дружба с ней, может быть, и гибельна для меня, 
но не я только один предпочитаю эту гибель страху ее потерять или скуке ее не 
иметь». — Л унин . С. 223.

Августа 15. Записи А. А. в «разговорной книжке»: «Утро. Шереметевский 
Фонтанный Дом. Последний день вдвоем. Котий сейчас отказался жить со мной в 
одном доме. Прав ли он? < . . .>  4 ч<аса>  дня. Фарфоровый завод. Вчера вечером 
видела затмение луны с Марсова поля. Мне и в голову не пришло, что это такое 
зрелище, единственное и жуткое». — Л унин . С. 224.

Августа 16. «Были в Стрельне. Купались». — Л унин . С. 225.
Августа 17. В газете «Известия» напечатана статья Н. Смирнова «Литература 

и жизнь»: «Обессиленная чайка творчества в мучительно сжатых руках побледнев
шей Ахматовой». —  А О . 1989. №  5. С. 4.

Августа 18. «Вечером была у М. Ц<иммермана>. Н а обратном пути, когда 
М. провожал меня, встретила в траме №  2 на углу Садовой и Невского Котьего 
Мальчика». —  Л унин . С. 225.

Августа 19. «К. М. катал меня в лодке — до взморья». — Там же.
Августа 21. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Ресторан Дарьял. Были в 

Эрмитаже. Первый раз во вновь открытых залах». — Там же.
Августа 2 3 —29. Диалог в «разговорной книжке»: «К. М. ревнует. < . . .>  Д а 

здравствует Котий! Ахм. < . . .>  —  Будем вместе, только бы вместе. — Что ты, 
Котий, ведь ты же меня немедленно разлюбишь». — Там же.

Август. О тъезд Б. А. Пильняка на Шпицберген. — П и льняк  Б. Повесть не
погашенной луны . М., 1989. С. 16.

Запись Л. К. Чуковской (29 февоаля 1956 г.): «Рассказала нам, что на ней хо
тел жениться Пильняк. < . . .>  „— Корзины цветов, когда ехал на Север и на воз
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вратном пути. Меня удивляла такая настойчивость: мы даже дружны особенно не 
были“«. — Л К Ч . II. С. 187.

Сентября 1. Помета А. А . на кн.: Гумилев Н. Жемчуга. СПб., 1918: «Куплено 1 
сент. 1924 в Александровском рынке». — Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. 
С. 311.

Сентября 3. Запись К. И . Чуковского: «Был вчера у Ахматовой. Не знаю по
чему, она встретила меня с таким грустным лицом, что я спросил: „Неужели вам 
так неприятно, что я пришел к вам?“. У нее служанка. „—  Оленька хочет уехать за 
границу. Хлопочет. У нее был appendix и воспаление брюшины. О на лежала 58 (ка
жется) дней в постели... Я  ухаживала за ней и потому не написала ни строчки. Если 
напишу, сейчас же дам вам в „Современник“, потому что больше печататься не
где... Я  получила деньги из Америки, от Кини — 50 долларов. Спасибо им“. < . . .>  
Уходя, я сказал: „Как вы думаете, чем кончится внезапное поправение Лунина?“ — 
„Соловками“, —  невесело усмехнулась она». —  Чуковский. I. С. 2 8 6 —287.

Сентября 8. Запись H . Н. Лунина в «разговорной книжке»: «До изнеможения 
катал Ан. на лодке на серебряное море. < . . .>  Узнал от Ан., что дворец, что на
супротив Елагина, строил Кваренги. —  А  в самом деле Баженов (пр<имечание> 
Оленя на другой день) — Анка оскандалилась (пр<имечание>) Мальчика)». — 
П унин. С. 225.

Сентября 9 —18. Запись Л . П . Гроссмана: «Список ленинградцев — (участников 
Пушкинских празднеств в Михайловском и Святых горах) (Ахматова, Щеголевы, 
Толстой, Модзалевский)». — Р ГАЛ И . Ф . 1386. Oh. 2 . Ед. хр. 147. Л . 2.

Сентября 15. «Котий сказал, что так врос в Ш ереметевский дом, что ни на что 
(т. е. на меня) его не променяет. Олень. —  Не говорил этого. К. М.». —  Там же.

Сентября 23. Наводнение в Ленинграде.
Запись H . Н . Лунина: «Я решил не идти домой, но к Ан. Она живет сейчас в 

Прачечном доме, что на углу Невы и Фонтанки, против Летнего сада. < . . .>  Было 
бессмысленно идти Марсовым полем, я повернул, надеясь попасть к Ан. Фонтанкой. 
В сущности я уже понял, что к Ан. не попаду, и стало больно и горько не быть с нею 
в такой день». Вечером, когда вода стала убывать, H . Н. Пунин снова попытался 
пройти к А. А . «Я простился с Галей и пошел по воде, так как был в высоких сапо
гах; на набережной Фонтанки около каждых ворот, где панель прерывалась, вода 
доходила до колен, во дворе дома, где живет Ан., была выше колен. < . . .>  Почти 
у самых ворот дома поперек панели лежала лодка. Когда я пришел к Ан., было 
10 часов. У них было все благополучно. Ан. — очень возбужденная». — Пунин.
С. 2 2 5 -2 2 7 .

Запись А . В. Любимовой: «Угловой дом на Французской набережной и набе
режной Фонтанки, шестое окно от угла. Там <А . А .>  жила во время наводнения 
1924 года. В квартире всплыл паркет < . . .> .  Наводнение застало ее на Смоленском 
кладбище, „за панихидой по Настеньке Сологуб“».—  Bocn. С. 431.
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Запись К. И. Чуковского: «С „Современником“ неприятности. < . . .>  Звонят из 
Лито, чтобы я явился и дал список всех сотрудников „Современника“ — хотят их со 
службы прогонять». — Чуковский. 1. С. 287.

Сентября 28. Письмо Е. И. Замятина —  Л . Н. Замятиной: «Днем был у 
Аннушки. Конечно, Лунин. Собирается уезжать с квартиры: назначили плату 
80 руб. в м<есяц>». — З а м я т и н .  С. 273.

Сентября 29. Письмо А. Э. Вакар — А. А. (из Держани Подольской губ.): 
«Мама очень мучается, много раз говоря, как ей тяжело, что она тебе в тягость. 
Опять повторяю, как я рада была бы от тебя ничего не брать, но считаю несправед
ливым всех нас взваливать на Володю <В. В. Вакара>». —  Л ук н .  2005 . С. 206.

Октября 4 . Диалог в «разговорной книжке»: «Ан. нарушила обещание (см. 
10 июня 24 г.) и поехала одна в театр на „Саломею“. К. М. этого не может забыть. — 
Туда ее провожал К. М. и очень обижал. Худо, худо ей!» —  Л унин . С. 228 .

Октября И . Запись А. А.: «Второй день лежу —  больна. Читаю Данта. 
Котий — милый». —  Там же.

Октября 12. Запись М. М. Ш капской: «„Питер с вывороченными после наво
днения торцами походит на человека, с которого содрали кожу“ (Ахматова, расска
зывая о наводнении)». —  РГАЛИ. Ф . 2182. On. 1. Ед. хр. 140. Л . 2  об.

Октября 15. Письмо И. Э. Горенко —  А. А . (из Держани. Н а конверте: «Михаилу 
Михайловичу Циммерману с просьбой передать Анне Андреевне Ахматовой»). 
«Дорогая моя детка! Благодарю тебя, Милочка, за доброе письмо, за 7 руб. и забо
ты обо мне. < . . .>  Благодарю, Милочка, за стихи. < . . .>  Напиши, пожалуйста, как 
тебя принимали в Москве, пытались ли устроить скандал? Познакомилась ли ты с 
Троцким?» — Л укн . 2005 . С. 190.

Октября 23. Дарственная надпись А. А. —  М. М. Шкапской на афише «Вечера 
памяти < !>  Анны Ахматовой» в Симферополе 28 октября 1921 г.: «М. М. Шкапской 
на память о вечере памяти». —  Там же. Л . 392.

Октября 29. Запись А. А.: «Сегодня наконец К. М. предложил мне конститу
цию (видеться понедельник, четверг, субботу вечером). Предложение принято». — 
Лунин. С. 2 2 8 .

<Октября конец>. О тъезд О. А. Глебовой-Судейкиной за границу.

Ноября 3. А. А. прописана по адресу: ул. Халтурина, д. 5, кв. 12 (в квартире 
своего бывшего мужа В. К. Шилейко, в служебном корпусе Мраморного дворца). —
РНБ. Ф. 1073. №  1. С. 30.

«Одно окно — на Суворова, другое — на Марсово Поле». —  З К . С. 577.
Ноября 4 . Запись H. Н. Лунина: «Сегодня Аничка переехала в Мраморный; 

немного страшно». — Л унин . С. 229.
Ноября 5. «Была у меня; какая тревожная женщина; как такому человеку жить?» — 

Там же.
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В газете «Правда» №  253 напечатана рецензия К. Розенталя на журнал 
«Русский современник»: «„Русский современник“ не принял революции, не при
нял Октября. < . . .>  Сегодняшний день не вызывает в нем ничего, кроме равно
душного снисходительного презрения. < . . .>  И  „Русский современник“ поуча
ет нас, как и о чем нужно писать: „И  праведник шел за посланником бога...“ 
(Ахматова)».

Ноября 8. Диалог в «разговорной книжке»: — «Пришел к Ан. в Мраморный, 
Ан. в страшном запустении, но из зловредства не хочет переезжать ко мне на 5 
дней. —  Котий, я тебя люблю, мне худо. Теперь иди домой, завтра приду к тебе, мой 
милый. Олень». —  Л унин . С. 230 .

Ноября 9. Запись К. И . Чуковского: «Замятин говорил по телефону, что о 
нас (т. е. о „Современнике“) была в „Правде“ подлая статья». —  Чуковский. I.
С. 290.

Ноября 10. Запись А . А.: «К. М. предложил: пойти со мною в комиссариат и 
записаться. Потом нанять для меня комнату на его имя, а самому вернуться жить 
сюда. Котий, ты безумен». — Л унин .  С. 230.

Ноября 13. Владельческая запись на кн.: Гильгамеш. Вавилонский эпос. 
(Перевод Н. Гумилева, введение В. Шилейко). СПб., 1919: «Анна Ахматова. 13 
ноября 1924. СПб.» — И з личной библиотеки. С. 10.

Владельческая запись на кн.: Готье Т. Эмали и камеи. (Перевод Н . Гумилева): 
«Анна Ахматова. 13 ноября 1924. СПб.». —  Встречи с прошлым. Вып. 8. С. 312.

Ноября 16. Запись А. А.: «Были первый раз в кинематографе. Дружные. Олень. 
Плакали!» —  Л унин . С. 230.

Ноября 18. Запись H . Н . Лунина: «Сегодня видел А . минут сорок на улице. 
< . . .>  А. сказала: „Очень уж я тебя люблю, это нехорошо, —  и объяснила, — не
хорошо так на одном встать; нельзя иметь одну точку, человек должен распростра
няться как-то“. Я  же всегда думал наоборот, и все думают наоборот —  любовь 
именно и характерна тем, что стоит на одном, так и надо». —  Там же.

Ноября 2 0 . Статья Д . Святополка-Мирского в газете «Times Litterary 
Supplement». —  Л укн . 91. С. 77.

Ноября 26 . Письмо О. А . Глебовой-Судейкиной —  Ф . К. Сологубу (из 
Берлина): «Очень беспокоюсь о том, здоровы ли Вы, здорова ли моя Анка? < . . .>  
Если Вы и Аничка меня забросите и забудете, то я одичаю, несмотря на весь блеск 
европейской цивилизации». —  Н ЛО . 1994. №  7. С. 221.

Ноября 30 . Запись М. М. Ш капской: «„Войти с Мильонной в б<ывший> 
Мраморный дворец и спросить у играющих во дворе детей —  где живет собака 
Тапа (Адрес Ахматовой)“. < . . .>  „Недавно около Семянниковского завода обна
ружились летающие вещи. < . . .>  Сейчас по этому поводу большие волнения среди 
рабочих“. (Рассказала Ахматова). А  сама она, бедняжка, опять лежит со своими 
почками — была у нее на днях Н адя Павлович». —  РГЛЛИ. Ф . 2182. On. 1. Ед. 
хр. 140. Л. 74.
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О сень. О. Э. и Н . Я. Мандельштамы переехали из Москвы в Ленинград.
Воспоминания Н . Я. Мандельштам: «Раз она приходила к нам на Морскую — 

осенью 1924 года, когда мы только переехали из Москвы. Она застала меня 
одну — Мандельштам поехал в Москву за мебелью. < . . .>  Мне не захотелось пе
реодеваться, чтобы выбежать на улицу, и я послала за папиросами ее: „Сбегайте, 
Анна Андреевна, а я пока поставлю чай ...“ Она навеки запомнила этот случай и в 
Ташкенте рассказывала всем, как я с ней обращалась: „И я побежала, как послуш
ная телка“». — Вторая книга. С. 184.

Декабря 8 . Первое посещение А. А . П . Н. Лукницким. — Л ук н .  91. С. 7,- Восп. 
С. 142.

Декабря 16. Письмо В. К. Ш илейко — А. А. (с обращением к собаке Тапу): 
«Дорогая собака, Здоровы ли Вы? Даются ли Вам кости? Хорошо ли Вам? Вы 
мне не пишете, и мне тревожно думать, что быть может Вы теперь в загоне. < . . .>  
Обнимаю Вас от всего сердца. Ваш друг и брат В. Шилейко». — Ш илейко. С. 23.

Декабря 17. Запись П . Н. Лукницкого: «Вечер провел у А. А. < . . .>  Диктовала 
мне важнейшие даты биографии Н. Г<умилева>. < . . .>  К  А. А . приходили двое 
антрепренеров. Предлагали ей в феврале 1925 г. поехать с выступлениями в 18 го
родов. Один из них говорил, что он будет перед чтением Анной Андреевной стихов 
делать о ней доклады, написанные марксистским методом». —  Л ук н .  91. С. 7—8.

Декабря 19. Запись П. Н. Лукницкого: «Вечером был у А. А. Показывал ей разо
бранные мной черновики стихотворений H. С. (Гумилева). Советовался. Потом она мне 
диктовала биографические сведения о Н. С. (с 1915 г. до конца)». — Лукн. 91. С. 10.

Декабря 20 . Письмо А. А. —  В. К. Шилейко (из Ленинграда в Москву): «Дорогой 
Володя, Тапа очень болен, и завтра утром я отвезу его в лечебницу для животных. 
< .. .>  У меня все по-старому, жалования в Академии еще не получала. Сегодня ко мне 
зайдет Бороздин. Целую. Твоя сестра Акума». —  А .  (Кр.). Т. 2. С. 192.

Письмо С. Я. Парнок — А. А . с просьбой дать стихи для сборника 
«Мнемозина». —  Р ГА Л И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 148.

Декабря 21. Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Лежу боль
ной, а К. М. пришел ко мне с „Лефом“, < . . .>  попрекал серостью. Решила за это 
К. М. бросить. Ан. — Ладно, решила, так решила! К. М.» — П унин. С. 231.

Декабря 22. А. А. подарила М. М. Шкапской записку Ф . К. Сологуба от 3 ян
варя 1922 г. (21 декабря 1921 г.). «А то старик неизвестно даст или нет — на него как 
найдет». —  РГАЛИ. Ф. 2182. On. 1. Ед. хр. 140. Л . 393.

Декабря 23. Запись П. Н . Лукницкого: «Вечером был у А. А. Она два дня 
не выходит из дому. < . . .>  Переписывал стихи Н. Г<умилева> из альбома 
О. А . Кузьминой-Караваевой, который А. А . достала для меня. Пока я писал, А . А. 
занималась итальянским языком. < . . .>  Написала письмо А. Н. Гумилевой и соста
вила для нее вопросник о Н. Гумилеве. Составила вопросы о Н. Г. для М. Кузмина 
и передала их мне». — Л укн . 91. С. 13—14.
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Декабря 2 4 . «Второй закрытый литературный вечер» в Академической капел
ле. В афише указано имя А. А. — Воспр.: Л укн . 91. Между с. 154 и 155.

ЗаписьП.Н.Лукницкого:«А.А.должнабылавыступатьнаблаготв<орительном> 
вечере в Капелле, но не выступала». —  Л укн. 91. С. 17.

<Декабря около 25>. В журнале «Русский современник» №  4 напечатана ста
тья Ю. Н. Тынянова «Промежуток»: «В поэзии верность своим темам не возна
граждается. В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее ведет, тема ей 
диктует образы, тема неслышно застилает весь стих. < . . .>  Характерно, что стих 
Ахматовой отошел постепенно от метра, органически связанного с ее словом внача
ле. Стихи выровнялись, исчезла угловатость; стих стал „красивее“, обстоятельнее; 
интонации бледнее, язык выше; библия, лежавшая на столе, бывшая аксессуаром 
комнаты, стала источником образов». — Тынянов. С. 174—175.

Декабря 27. П. Н . Лукницкий посетил А . А . вместе с В. А. Рождественским. 
«А. А . пыталась всеми силами не показать Вс. Рождественскому производимого им 
на нее неприятного впечатления». — Л укн . 91. С. 18.

«Вечером была у Щеголевых. Было много народу. Пили шампанское. А . А. 
ушла домой в 7 часов утра, когда другие еще и не думали расходиться». —  Там же.
С. 19.

Дарственная надпись на фотографии H. С. Гумилева: «Павлу Николаевичу 
Лукницкому на память о Н. Гумилеве. Ахматова. 1924. 27 дек.» —  Воспр.: Л укн.  
(Тб.). С. 72.

Запись М. М. Шкапской в дневнике: «„—  Любопытно, до какой степени Пушкин 
не понимал Данта. Он его воспринимал как-то через 18-й век, через Вольтера. 
Почему об этом никто не писал?“ (Ахматова в разговоре — после бессонной ночи 
за Дантом в подлиннике)». —  П уш кинский Дом. Л., 1982. С. 113.

Декабря 30. Запись Л. В. Горнунга: «От недавно приехавшей из Ленинграда 
Надежды Павлович мне стало известно, что Ахматова хочет обратиться ко мне с прось
бой в деле собирания гумилевского стихотворного наследия в Москве. Поэтому сегодня 
я написал свое первое большое письмо Анне Андреевне». — Восп. С. 180—181.

Декабрь. Запись П . Н . Лукницкого: «А. А. рассказала мне возмутительную 
историю о Голлербахе, незаконно завладевшим ее письмами к С. Ш тейну (при по
средстве Коти Колесовой), и кроме того, напечатавшим без всякого права, без ведо
ма А. А. отрывок одного из этих писем в „Новой русской книге“». «За  полугодие с 
1 /IV  по 1 /Х  А. А. напечатала только два стихотворения (в „Русском современни
ке“ №  1). Больше нигде ничего не зарабатывала. Ж ила на иждивении Вольдемара 
Казимировича Шилейко». — Л укн . 91. С. 20.

<Декабрь?>. Вышла в свет антология «Образ Ахматовой» (Л., 1925) под ре
дакцией и со вступительной статьей Э. Ф . Голлербаха. «А. А. неодобрительно от
зывалась». — Л укн . 91. С. 18.
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Я нваря 1. Запись П. Н. Лукницкого: «Новый год встречала в двух местах — 
сначала у Рыбаковых (где все было очень чинно < . .  .>), потом в другом месте, где все 
присутствовавшие пили много. < . . .>  Домой вернулась А. А. часов в 8 утра. Один 
из известных артистов пристал на Невском к А. А . Она долго сдерживалась, но, на
конец, взглянув на него в упор, спокойно сказала: „Сволочь!“ Артист отстал. Скоро в 
издательстве „Петроград“ выйдет собрание стихотворений А. А. в двух томах. А . А. 
уже держала корректуру. < ..  .>  Заш ел за А. Н . Гумилевой, чтоб идти к А. А. < .. .>  
Встретились внешне приветливо. < ..  .>  А. А. выражает согласие участвовать в изда
нии <произведений H. С. Гумилева> от лица А. Н. Гумилевой... Очень корректно 
дает несколько советов. < . . .>  И только после ухода А. Н. признается мне: „Какое 
чувство принуждения, тяжестц, когда разговариваешь с ней... Темная она какая- 
то...“ < . . .>  А. А. за чаем говорила много о старом Петербурге. Она его хорошо зна
ет. < . . .>  Входит Ник. Ник. Пунин. У А. А. холодно — Маша не пришла, поэтому 
печка не топлена. Топим печь вместе с Луниным». —  Л укн . 91. С. 2 2 —24.

План квартиры В. К. Ш илейко в Мраморном дворце, составленный 
П. Н. Лукницким. — Воспр.: Л укн . 88 .  С. 315.

Запись H. Н . Лунина: «К. М. без Оленя встречал Новый год — было очень 
больно, потому что он не верит, что еще год будем вместе. Ан. — отнятая. К. М.» — 
Пунин. С. 231.

Я нваря 4 . «А. А. сказала мне, что к ней приходили Ш енгели и Шервинский, 
приезжавшие из Москвы для устройства вечера памяти В. Брюсова. < . . .>  Лежит, 
больна, в жару. Вчера ходила смотреть наводнение, простудилась». — Л укн . 91.
С. 2 6 - 2 1 .

Я нваря 5. Запись Л. В. Горнунга: «Сегодня Надежда Павлович дополнительно 
передала мне записку, в которой снова сообщала о просьбе Ахматовой принять уча
стие в собирании стихотворного наследия Гумилева по Москве. Со слов Павлович я 
узнал, что в Ленинграде Ахматовой помогает молодой поэт Павел Лукницкий». — 
Восп. С. 181.

Я нваря 9. «А. А. получила письмо от Л . В. Горнунга из Москвы. Горнунг пи
шет, < . . .>  что будет счастлив работать под протекторатом А. А . < . . .>  Составила 
список тех, к кому нужно обратиться в Москве за воспоминаниями о Н. Г. и мате
риалами. < . . .>  Приходит М. Лозинский. < . . .>  Не виделись очень давно. < . . .>  
Говорили о Срезневских и о разных людях, которые могли бы дать воспоминания 
о Гумилеве». —  Л укн . 91. С. 2 7 —28.
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Января 12. «А. А . установила почти все даты (с точностью до года) стихотво
рений Н. Г. < . . .>  А. А. рассказывала мне об окружении Н. Г. в последние годы 
(Г. Иванов, Г. Адамович, Н . Оцуп). К  этим „архаровцам“ относится крайне неодо
брительно. < . . .>  Пришел Лунин». — Л ук н .  91. С. 31.

Дарственная надпись на фотографии: «Павлу Николаевичу Лукницкому на па
мять о нашей общей работе. 12 января 1925 г. Ахматова». — Воспр.: Л укн . 88.  
Между с. 352 и 353.

Января 15. «И. Наппельбаум об А . А. сказала мне следующую фразу: „Не 
знаю, как в общении с мужчинами, а в общении с женщинами — она тяжелый чело
век“, —  и говорила о тщеславии А. А.». — Л укн . 91. С. 32.

<Января середина?>. Письмо В. К. Ш илейко — А. А.: «Аннуку-пустынник, 
Ваши два письма я получил. < . . .>  Что Вы болеете, меня очень не радует. Не ложи
тесь в больницу и не кладите в больницу собаку. Приезжайте обе (или оба) в февра
ле в Москву». — Ш илейко. С. 25 (с ошибочной датой: «Коней, весны 1925»).

Января 17. Письмо А. А . —  В. К. Шилейко: «Дорогой Володя, Тапа дома, я 
продолжаю натирать его мазью. < . . .>  Скоро выйдут мои книги, уже была вторая 
корректура. < . . .>  Целую тебя. Не забывай. Акума». —  А .  (Кр.). Т. 2. С. 193.

Января 22. «Когда я читал А . А . воспоминания О. Мандельштама о 
Н. Г<умилеве>, А . А. сказала мне: „Вы смело можете не читать, если что-нибудь 
обо мне. Я  вовсе не хочу быть вашей цензурой“». —  Л ук н .  91. С. 33.

Января 25. «А. А . недавно предлагали (Рыбаковы?) ехать с ними за границу. 
А. А. отказалась». —  Л укн. 91. С. 35.

<Января конец —  февраля начало>. Письмо М. Борисоглебского — 
Ф . К. Сологубу: «Посылаю Вам < . . .>  черновик Вашей бумаги об А. А. Ахматовой, 
отзывы Эйхенбаума и Горбачева и черновики ходатайства в Секцию научных работ
ников и Комиссию по предоставлению персональных пенсий при Наркомпросе. По 
исправлении не откажите переслать мне ходатайства набело». — З а м ят ин . С. 287.

Февраля 2. Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Вчера сго
ворились не встречаться (первый раз с Подольской губ.), но К. М. все же пришел ко 
мне. Теперь спит. Олень. — А  вечером в 121/2 пришел еще раз. К. М.» — П унин.  
С. 233.

Февраля 8. Письмо В. К. Ш илейко — А. А.: «Акума добрая, что делается в 
вашем городе и в вашем доме? < . . .>  Аннуку пустынный, приезжай или пиши чаще. 
Я  в одиночестве ужасно особачился». —  Ш илейко. С. 24.

Февраля 18. «Только что была Аничка; рассказывала, что пьесу Щеголева- 
Толстого „Заговор императрицы“ запретила цензура. < . . .>  Ан. после долгих хло
пот получила пособие от КУБУ в 25 рублей.» — П унин. С. 2 3 3 —234.

Февраля 21. «Сегодня был с Ан. в Царском. < . . .>  Спит умерший город, спят 
дворцы и спит парк. < . . .>  Аничка заходила в гумилевский дом, надеясь найти там
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старую переписку H. С. —  ничего нет, наверное, сожжено не раз менявшимися 
жильцами». — П унин.  С. 235 —236.

Февраля 22. Запись П . Н . Лукницкого в «интимной тетради» о близости 
с А. А . —  Л укни ц ка я  В. Любовник, рыцарь, летопись. СПб., 2005 . С. 40.

Февраля 25. А. А . читала стихи на литературном вечере в Академической ка
пелле. «Прочитала следующие стихи (по порядку): 1. „Художнику“; 2. „Когда я 
ночью жду ее прихода“; 3. „Как просто можно жизнь покинуть эту“. Прочитав 3-е 
стихотворение, ушла с эстрады, но аплодисменты заставили ее выйти опять. И з 
зала — громкий женский голос: „Смуглый отрок!“ А . А. взглянула наверх и, стянув 
накинутый на плечи платок руками на груди, молча и категорически качнула отрица
тельно головой. Стало тихо. А . А . прочла отрывок „И  ты мне все простишь“. < . . .>  
Затем ушла в артистическую и сейчас же уехала (провожаемая К. Фединым), не
смотря на все просьбы участников побыть с ними». — Л укн . 91. С. 35 —36.

Афиша вечера воспр.: Петербург А нны  Ахматовой. С. 165.
Февраля 27. «Пунин вечером уехал в Москву. Н а вокзал А. А. провожала 

его». —  Л укн . 91. С. 36.
Февраля 28. Запись П . Н. Лукницкого: «Рыбаков с женой и детьми * скоро 

едет за границу. Предлагает А. А . ехать с ними — совершить турне, — выступить 
с чтением стихов в Париже, Лондоне, Праге, Вене. Отказалась. Днем была на бли
нах в Ш <ереметевском> Д <ом е>  у А. Е. Луниной, которая очень довольна, что
А. А. не уехала в Москву». —  РН Б. Ф . 1073. №  1788. Л . 8.

Февраль. Дарственная надпись на кн. «Anno Domini» (изд. 2-е. Пг., 1923): 
«Милой и веселой Лидии Яковлевне Рыбаковой от сочинительницы в знак при
язни». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Марта 2 и 3. «2-го марта вечером была у Ф . К. Сологуба, было очень скучно. 
< . . .>  А. А. не выдержала и сбежала вместе с Замятиными. Они ее повели в Союз 
драматических писателей, где было еще скучней. < . . .>  Сегодня утром к А. А. при
ходил Г. Ш мерельсон (секретарь Союза поэтов), принес ей гонорар (15 руб.) за ее 
выступление в Капелле». — Л укн. 91. С. 45, 48.

Марта 3 и 4 . «Пунин пишет А. Е. Луниной, что в четверг не приедет. < ..  .>  С А. А. 
он уговорился, что приедет на сутки раньше, чем будут знать». — Лукн. 91. С. 55.

Марта 6 . Диалог в «разговорной книжке»: «Вчера К. М. вернулся из Москвы. 
Говорит, что я как-то изменилась. Как? —  Наверное, Олень изменил, оттого и та
кой. — Ни». Приписка А. А.: «(А в самом деле — да). 14 июля 1925. Фонтанный 
Дом». —  П унин. С. 236.

Марта 11. Письмо Е. И . Замятина —  А. Ярмолинскому: «Ахматова болеет, 
ничего не пишет. Вероятно, поедет за границу весной или в начале лета». — Stanford 
Slavic Studies. Vol. 1. 1987. P. 119.

* Рукой A .A . исправлено на дочкой
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Марта 17. Дарственная надпись А. А. —  М. М. Шкапской на своей фотографии. —
РГАЛИ. Ф. 2182. On. 1. Ед. хр. 141. Л. 116.

Марта 19. Запись П. Н. Лукницкого: «Пришел к А. А . в М р<аморный> 
дв<орец>. Она больна и лежит в постели в белом свитере. < . . .>  В мягком кресле 
у кровати сидит Л . Н. 3<ам ятина> , Н. В. Рыкова — на постели, в ногах А. А. 
< . . .>  А. А. шутит и блещет остроумием. < . . .>  В пришел Пунин». — Л укн.
91. С. 6 3 - 6 4 .

Марта 20 . Дарственная надпись П. Н . Лукницкого на кн.: Державин Г. Р. 
Стихотворения. СПб., 1833. Ч. 1: «А. А . Ахматовой.

Ты не тщеславна, не спесива,
Приятельница тихих муз,
Приветлива и молчалива.
1925.20.03. Петербург.

Преданный П. Л .» —  Л ук н .  91. С. 65.
Марта 21. Письмо И. Э. Горенко — А. А.: «Дорогая моя Аня! Совсем я заму

чилась, ожидая от тебя весточки. Семнадцатого января ты писала: „На днях высы
лаю тебе деньги“. Затем  2 месяца — ни звука. Я  написала 4 раза. Тетя —  без счета, 
и никакого ответа до сегодняшнего дня». — Л укн . 2 005 . С. 192.

Марта 22 . Дарственная надпись А . А. на фотографии: «О. А. Судейкина и 
А. Ахматова летом на Фонтанке, 2. П. Лукницкому на память об одной из них. 
22 марта 1925. Мраморный дворец». — Воспр.: Л укн . 88 . Между с. 352 и 353.

Марта 23. «Аничка больна третью неделю. Когда я приехал из Москвы, она уже 
чувствовала себя плохо. Разыгравшаяся история с Алянским сильно повлияла на 
нее». — П унин. С. 238 .

Ср. запись П. Н. Лукницкого от 14 апреля 1926 г.: «А. А . со мной вернулась 
(с прогулки с Тапом), на столе письмо. Прочла — от Алянского. „Прошу подтверж
дений получения денег и подтверждений, что я честен“. ..  Грубое письмо. А. А. очень 
расстроилась. Это большое значение для болезни было. Совсем слегла». —  Л укн . 97. 
С. 109.

«А. А .  была днем в клинике у проф. Ланга вместе с Л . Н. Замятиной. < . . .>  
Сегодня в Петербург на два дня приехала А. С. Сверчкова. Остановилась у 
Кузьминых-Караваевых (ул. Фурштадтская, И). Послезавтра уезжает домой — в 
Бежецк». —  Л ук н .  91. С. 72.

Марта 24 . «В 3 часа Пунин забежал, открыл дверь в комнату А . А., в шубе, не 
вошел в комнату, и резко сказав на предложение А. А. посидеть: „Вас и так здесь 
много развлекаю т...“, —  повернулся и ушел. Это было при А. С. Сверчковой и при 
других (при Данько, кажется)». —  Л укн . 91. С. 75.

Письмо Л . В. Горнунга — П. Н . Лукницкому: «Как живет Анна Андреевна? 
Она собиралась в Москву в феврале. Я  послал ей одно письмо месяца два тому на
зад, когда думал, что она изредка отвечает, т< о >  е< сть>  делает исключенья». — 
Гум. 94. С. 497.
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Марта 2 5 —31. П. Н. Лукницкий ежедневно посещает А. А., встречает у нее 
H. Н. Лунина, А. Е. Лунину, Л . Н. Замятину, Н. В. Рыкову, сестер Данько. А. А. 
болеет, занимается разборкой своего архива. — Л укн . 91. С. 76 — 83.

Марта 2 6 . Диалог в «разговорной книжке»: «Мраморный дворец. Сегодня, 26 
марта К. М. первый раз был со мной таким, что я поняла, что он меня больше не лю
бит. Ахм. < . . .>  — Полчаса спустя все было отменено. К. М.» —  Л унин . С. 239.

Марта 27. Дарственная надпись на кн. «Четки» (изд. 1-е. СПб., 1914): «Павлу 
Николаевичу Лукницкому перед моим отъездом в Царское Село в марте 1925 г. 
Ахматова. 27. III. М р<аморный> Д в<орец>». — О б А .  А .  С. 137.

Марта 31. Письмо Г. А. Шенгели —  М. М. Ш капской: «Теперь об Ахматовой. 
Я звонил жене Брюсова; она говорит, что письма <Гумилева к Брюсову> есть, но в 
еще неразобранных папках. < ..  .>  Я  думаю, что если А. А. сама ей напишет и подна
жмет, поторопит, то можно будет взяться за работу, не откладывая». —  Минувшее.
Кн. 15. М.; СПб., 1994. С. 273.

Апреля 1. «У А. А., кроме Лунина, застал Людм<илу> Ник<олаевну> 
Замятину. < . . .>  Она очень заботится о здоровье А. А., приходит к ней каждый 
день, кладет компрессы. < . . .>  А. А. любит Людмилу Замятину. Отзывается о ней 
с большой теплотой, рада ее присутствию и благодарна ей за уход и заботы. < . . .>  
Здоровье А. А. сегодня хуже —  по-видимому, потому, что ей еще нельзя вставать, а 
она слишком много вставала и утомилась. < .. .>  В 9 часов к А. А. приходят Гессен и 
Лившиц с женами. < . . .>  Об издающемся 2-томном собрании стихов А. А. — обе
щают недели через 3 выпустить в свет. < . . .>  Пунин ревнует меня — ревнует уже 
всерьез. Сегодня при Замятиной, пока я выходил в кухню кипятить чай, он ясно это 
показал А. А. < . . .>  Я  принес А. А. свой литературный дневник и стал читать. А. А. 
делала свои замечания —  некоторые фактические поправки. А. А. очень огорчили 
дневники: „По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная“. < . . .>  И з 
моего дневника я прочел в этот раз А. А. записи —  от 8 декабря 1924 года до 1 ян
варя 1925 года и от 22 февраля до 11 марта 1925 года. Ее замечания —  дословные — 
занесены мной красными чернилами там же в тексте». — Л укн. 91. С. 8 4 —89.

Апреля 2. «Сегодня H. Н. Пунин уехал в Царское Село, чтобы окончательно 
найти для А. А. комнату в пансионе. А . А. наконец решает определенно ехать завтра, 
в пятницу. Я  прошу А. А. сообщить мне канву своей биографии —  ибо это поможет 
мне в моей работе по Николаю Степановичу. А. А. сначала не соглашается, шутит, что 
мои доводы не убедительны. Наконец я ее уговариваю». —  Л укн. 91. С. 92.

«Автобиографическое сообщение А. А. (в плане ее встреч с Гумилевым, соот
ношение с его жизнью). Записано под диктовку в М р<аморном> дв<орце> 1925 г. 
2-го апреля». —  Л укн . 91. С. 97—104.

Апреля 3. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Наравне с собирани
ем материалов чисто литературных, я занимаюсь усиленно собиранием биографиче
ского материала. В этом отношении я весьма много обязан Анне Андреевне. Анна



206 1925

Андреевна проявила совершенно исключитель
ный интерес к этой работе. В течение нескольких 
месяцев работала сама, вспоминая все, что толь
ко можно вспомнить, отмечая каждую мелочь, 
указывая мне пути, разыскивала сама знакомых 
H. С. и указывала их мне. Она же сообщила мне о 
Вас... Вам она не ответила не потому, что никогда 
не отвечает на письма, а потому, что сначала рас
считывала поехать в Москву и увидеть Вас лично, 
а потом заболела и слегла. Она лежит уже больше 
месяца — у нее обострение туберкулезного про
цесса. Чувствует себя очень плохо. Сейчас доктора 
отправили ее в санаторию, в Детское Село. А. А. 
уехала туда сегодня». —  Гум. 94. С. 504.

Воспоминания А. А.: «В 1925 году я жила с 
Мандельштамами в одном коридоре в пансионе 
Зайцева в Царском Селе. И  Надя и я были тяже
ло больны, лежали, мерили температуру, которая 
была неизменно повышенной, и, кажется, так и не 
гуляли ни разу в парке, который был рядом. Осип Эмильевич < . . .>  прочел мне со
вершенно по секрету стихи к О. Ваксель, которые я запомнила и также по секрету за
писала. < . . .>  Там он диктовал мне свои воспоминания о Гумилеве». —  А 2 .  С. 209.

Воспоминания Н. Я . Мандельштам: «Приехал 
Лунин, искавший куда бы пристроить Ахматову, —  
у нее началось обострение туберкулеза. < . . .>  Он 
обрадовался, встретив нас, и обещал на следую
щий день привезти Ахматову. Мандельштам не 
поверил —  она не приедет. < . . .>  А  в Царское 
Ахматова все-таки приехала, и ее приезд таин
ственным образом снял наши раздоры. < . . .>  
Настоящая дружба началась у нас с Ахматовой на 
террасе пансиончика, где мы лежали закутанные 
в меховые полушубки, дыша целебным царско
сельским воздухом. < . . .>  М ы с Ахматовой не
прерывно мерили температуру и радостно ждали 
смерти. < .. .>  Роман с Луниным был в самом цве
ту. Ее вещи еще находились в Мраморном двор
це в комнатах Шилейко, переехавшего в Москву. 
Лунин собирался перевезти барахло на Фонтанку, 
где жила его жена с дочерью. Ахматова была в 
смуте». —  Вторая книга. С. 183—186.Н. Я. Мандельштам



1925 207

Апреля 5. «H. Н. Лунин дал мне утром для А . А. письмо. А. А. его читала 
несколько раз. < . . .>  Д ала его мне: „Прочтите“. < . . .>  Смысл его — „я без тебя 
не могу работать“; затем —  надежды на будущую совместную жизнь. Выражение: 
„Ты самая страшная из звезд“. Называет А. А. Оленем; меня — Катуном млад
шим. < . . .>  Письмо подписано „Катун M “. Я  спросил А. А., что это значит, она, 
кажется, сказала: „Катун Мальчик“. < . . .>  А. А. предложила мне пойти со мной 
на Малую улицу —  показать мне дом Гумилевых». Подробное описание прогулки с 
А. А . по Царскому Селу. — Л укн . 91. С. 104—112.

Апреля 5. Письмо H. Н. Лунина —  А. А. (из Ленинграда в Детское Село): 
«В такой день не видеть тебя —  как это назвать? И  ты можешь желать, чтобы я не 
приезжал? Неужели ты серьезно думаешь, что могу что-нибудь делать? Работать я 
буду год спустя после того, как мы станем жить вместе —  всегда помни это и желай 
только одного — чтоб быть вместе». —  П унин. С. 239.

Апреля 8. Письмо Л . В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Верю и слышал, 
что Анна Андреевна принимает близко к сердцу увековечение памяти H . С. < . . .>  
О  Вас впервые услышал от А. А., которая, как ни странно, не знала Вашей фами
лии, через знакомую, ездившую на Рождество этого года в Петербург. Подробнее 
узнал от Павлович в Москве». —  Гум. 94. С. 507—508.

Апреля 9. Запись А. А.: «Царское Село, Московская, 1. Сегодня ровно неделя, как 
я живу в Царском. Была днем в Павловском парке с К. М.» — Пунин. С. 239.

Апреля 12. «Поехал в Царское Село. Когда в 12Уг пришел в пансион, А . А. и 
Н. Я. были на веранде —  лежали в chaises longues <шезлонгах> на солнце. < . . .>  
Здоровье А . А . лучше немного. < . . .>  А. А. рассказывала Данько, как она была на 
днях (вчера?) у Сологуба (Сологуб живет в Ц. С.). < . . .>  А . А.: „Федор Кузьмич 
очень не любит, когда к нему рано приходят. Я  знала это, но все-таки пошла рано — 
из зловредства, конечно!“ < . . .>  Все вновь получаемые мной сведения подтверж
дают то, что А . А. за эти месяцы мне сообщила. А. А. с некоторым удовольствием 
говорит мне: „Ну что, соврала я Вам хоть в чем-нибудь?“ < . . .>  А . А. очень боится, 
что ее переписка с Недоброво в руках Голлербаха. < . . .>  А . А . читает мне отры
вок из неоконченной поэмы „<Русский> Трианон“. < . . .>  К  вечеру слабость А. А. 
очень сильна. Ей трудно поднять голову с подушки...» —  Л укн . 91. С. 121—130.

Апреля 13. Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «За  эти годы я всем обязан тебе, и то, 
что мы так чудовищно разделены —  это и есть несовершенство и горе жизни. < .. .> 
Скажи Л<укницкому>, чтобы позвонил о температуре. < . . .>  Даже не твой, а без 
тебя не существующий К. М.» — Пунин. С. 239.

Апреля 16. «Разговаривал по телефону с H. Н. Луниным. Он был в Царском вче
ра и был сегодня. < . . .>  А. А. вставала, даже в церкви была». — Л укн. 91. С. 131.

Апреля 19. Дарственная надпись на титульном листе поэмы «У самого моря»: 
«Павлу Николаевичу Лукницкому на Пасху 1925. Ахматова. 18 апр<еля>. Царское 
Село». —  Воспр.: Н Н. 1989. №  3. С. 77.

«Дата ошибочна. Н а самом деле было 19/IV». —  Л укн . 91. С. 136.
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«Вчера А. А. вставала и была в церкви —  дважды — на Двенадцать Евангелий 
ходила, и к заутрени ходила с Над. Як. и Ос. Эм. Мандельштамами. А . Е. Лунина 
прописала А . А. лекарство, которое ей помогает и уничтожает боли. < . . .>  А. А. 
сообщает, что у нее был Сологуб». —  Л укн . 91. С. 134—135.

Апреля 2 0 . «Ездил к Ан. в Царское». —  Л унин . С. 239.
Записка А. А . —  П. Н . Лукницкому: «Милый Павел Николаевич, сегодня я по

лучила письмо из Бежецка. Анна Ивановна пишет, что собрала целую пачку писем 
Николая Степановича. < . . .>  И  сегодня я не встану, температура очень низкая — 
оттого слабость». — Л укн. 91. С. 148.

Апреля 21. «А. А. говорит о своей „беспримерной откровенности“ со мной. < . . .>  
Вчера у А. А. была Галя (А. Е. Лунина). < . . .>  А . А. очень не хочет давать Каминской 
стихотворений, и сказала ей, что со времени «Anno Domini» она ничего не писала. Тем 
не менее, ей пришлось обещать дать Каминской 2 —3 стихотворения. < . . .>  Иду на 
Малую, 63. < . . .>  Иду на чердак дома. В мусоре и грязи роюсь часа l 1/^—2. < . . .>  
Собираю целую пачку грязных, оборванных бумаг. < . . .>  Наконец вхожу к А. А . У 
нее Н. Я. Мандельштам. < . . .>  Я  торжественно вынимаю всю грязную пачку. < . . .>  
Говорю: „Это с чердака“. А. А. быстро приподнимается на постели, поспешно схваты
вает пачку, кладет ее на постель и начинает ее рассматривать — перебирает все». —
Лукн. 91. С. 149-151.

Апреля 22. Письмо Л . В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Очень просил бы 
Вас сообщить о здоровье Анны Андреевны, т< ак >  к< ак>  очень обеспокоен ее 
болезнью. Как судьба изданья ее сочинений, которое готовится в Госиздате?» — 
Гум. 94. С. 512.

Апреля 25. Письмо А. А . —  А. Е. Аренс-Пуниной (из Детского Села): «Дорогая 
Анна Евгениевна, не знаю, как мне благодарить Вас за лекарства, которые Вы мне 
дали. С тех пор, как я начала их принимать, боль прекратилась, и я чувствую себя 
совсем хорошо: гуляю, все ем и очень повеселела. Разрешите мне вернуться в город, 
очень денежек жалко —  здесь так дорого. Целую Вас и благодарю за Вашу бесконеч
ную доброту и внимание. Ваша Ахматова. Целую Ирину». —  Л унин . С. 240.

Апреля 2 6 . «Вчера А. А. ходила в санаторию лечиться кварцем. < . . .>  
Результат — сегодня у А. А. сильная (невралгическая?) боль. < . . .>  О  себе она со
вершенно не заботится, а в ответ на упреки беспечно шутит... З а  эти дни —  у А. А. 
был Ф . Сологуб, был Рыбаков. < . . .>  Мандельштамы вчера переехали в Петербург, 
так что теперь А. А. в Ц . С. уже совершенно одна. < . . .>  Вчера или позавчера А. А. 
часа 2 каталась с Луниным на извозчике, видели все дома, на которые хотела взгля
нуть», —  Л укн. 91. С. 159.

Апреля 27. «Бываю почти ежедневно у Ан. в Царском». — Л унин . С. 240 .
Письмо П. Н . Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «Анна Андреевна лежит в пан

сионе в Ц <арском> С<еле>. Здоровье ее плохо. Сильные боли от распухших под
легочных желез. < . . .>  Температура все время повышенная. < . . .>  Анне Андреевне 
совершенно необходимо ехать на юг, но удастся ли?» — Гум. 94. С. 517.
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<Апрель—май>. Письмо В. К. Ш илейко — А. А.: «Что Ваша болезнь, и где ты 
проводишь лето? < . . .>  Я  узнал здесь О. П. Бутомо, которая страшно меня изруга
ла за тебя, и А. И. Ходасевич, которая много мне тебя славила. < . . .>  Вернуться в 
Петербург мне не удастся раньше первых чисел июля. Очень боюсь, что следующую 
зиму придется снова провести в Москве —  об этом я еще буду с тобой советоваться, 
когда вернусь. < . . .>  Поцелуй от меня сама себя и Таптасю». — Ш илейко. С. 26.

Мая 3. Письмо А. А. — И. М. Брюсовой с просьбой разрешить снять копии с 
писем H. С. Гумилева В. Я. Брюсову. —  Зап . О Р  ГБЛ. Т. 33. С. 212.

Мая 5. Запись Л . В. Горнунга: «В Москву на несколько дней приехал Павел 
Лукницкий. Он пришел ко мне, рассказывал о своей помощи Анне Ахматовой по 
сбору поэтического наследия Гумилева. < . . .>  О т Лукницкого я узнал, что перепи
ска Гумилева с Ахматовой-невестой, по их обоюдному решению, была сожжена». — 
Восп. С. 181.

Мая 7. «Вчера с утра поехал в Царское с фотографическим аппаратом. < . . .>  
Пошли с Ан. в парк, снял ее у „девушки воспетой“. Весь день провели вместе, и я 
остался у нее ночевать. Все говорили о совместной жизни. < . . .>  Думать и говорить 
об этом блаженно, неужели этому не суждено быть?» — Л унин . С. 241.

Мая 10. Письмо H. Н. Лунина — П. Н. Лукницкому: «Есть у меня к Вам прось
ба — узнать в Москве в Цекубу, в каком положении дело о назначении А. А. обе
спечения по 4-й категории. Ленингр<адский> Кубу сделал, как Вы знаете, по этому 
поводу постановление, но дело погибло где-то в Москве». — Л укн . 91. С. 169.

Цекубу (Ц Е К У Б У ) —  Центральная Комиссия по улучшению быта ученых.
Приписка А. А.: «Сегодня возвращаюсь домой к Тапе. Ж аль уезжать. Здоровье 

мое как будто немного лучше». —  Л укн . 91. С. 170.
Мая 13. Запись Л . В. Горнунга: «<Лукницкий> передал мне просьбу Анны 

Андреевны посетить Сергея Ауслендера и записать его рассказ о Гумилеве». — 
Восп. С. 182.

Дарственная надпись А. А. —  В. К. Ш илейко на фотографии: «Л етн<ий> Сад. 
Таптан и я. Нашему милому Хозяину и Другу, чтобы нас помнил». — Л укн . 2005.  
С. 125.

Мая 14. П  исьмо П. Н. Лукницкого —  А. А.: «Сегодня выезжаю из Москвы в 
Бежецк. < . . .>  Получил воспоминания от В. К. Ш илейко, от М. М. Тумповской, 
от О. А. Мочаловой и от Мониной. С Нарбутом, Зенкевичем и Павловым видел
ся, получил от них определенное обещание прислать воспоминания». —  Л укн . 90.
С. 8 - 9 .

Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня Лукницкий выехал из Москвы. Он поехал в 
г. Бежецк, где сейчас находится семья Гумилевых —  его мать, Лева и Лена». — 
Восп. С. 182.

Мая 17. Запись Л . В. Горнунга: «Узнал сегодня, что Маяковский, Пастернак и 
Асеев решили устроить вечер в пользу Анны Ахматовой». —  Восп. о Б. П. С. 70.
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М ая 18. Письмо А. А . — В. К. Шилейко: «Володя, милый, что ты нас забы
ваешь? Я  уже несколько дней дома. < . . .>  Здоровье мое все в том же положении. 
На той неделе < . . .>  лягу в больницу. < . . .>  После Царского я задыхаюсь в городе. 
Целую тебя —  Господь с тобой. Твоя Анна». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 193.

Письмо Л . В. Горнунга —  П. Н. Лукницкому: «В ближайшие дни Маяковский, 
Асеев и Пастернак предполагают выступить с публичным чтением своих стихов, а 
сбор с этого вечера должен пойти в пользу Ахматовой. Официально на афишах цель 
вечера объявлена не будет. Я  даже горжусь за наших „московских“. С трудом, но 
раскачались». — Гум. 94. С. 520.

М ая 19. «Пришел к А . А . в 1-й раз после Москвы в Мраморный дворец. Застал 
у нее М ан<дельштамов?>. А . А . лежала в постели. Здоровье ее опять стало 
хуже. Принес все материалы, полученные в Москве. < . . .>  Передал ей письма от 
А. И. Гумилевой, от А . С. Сверчковой и от Левы и подарок А . И . Г<умилевой> — 
шелковый платок (привезенный Н. Г. из Каира в подарок А . И . Г.) с вышитыми на 
нем изречениями из Корана». —  Л укн . 91. С. 170.

М ая 2 0 . «Ночью А. А. спала плохо. < . . .>  Читал ей письма Н. Г. к Брюсову. 
Вчера забыл у нее свою тетрадь-дневник, и А . А . сказала мне сегодня, возвращая 
ее, что она „не оставалась без занятия ночью“». — Л ук н .  91. С. 171.

М ая 21. «Чувствует себя плохо. Лежит. < . . .>  Ч итал ей остальные письма 
Н. Г. к Брюсову и стихотворения Н . Г. из этих писем. Имел случай проверить 
безошибочность памяти А . А . — мы играли в странную игру с этими стихами». — 
Л ук н .  91. С. 171.

Дарственная надпись А . А . на обороте фотографии: «Ек<атерининский> парк в 
Царском Селе. Весна 1925. Скамейка у дворца. Анна Ахматова П . Н. Лукницкому 
на память. 21 мая 1925. СПб.» — Воспр.: Л укн . 88 . Между с. 352 и 353.

М ая 22. «Лежала целый день одна. С утра работала (изучение влияний на Н . Г. 
и пр<очее>)». — Л ук н .  91. С. 171.

М ая 23. «Читал ей воспоминания А . И . Г<умилевой> и А . С. Сверчковой и 
Левы. < . . .>  Заходила Л . П . Замятина, принесла 75 рублей, которые прислал с 
Е. И. Замятиным Анне Андреевне Союз писателей. < . . .>  А. А . получила (сегод
ня?) письмо от Ел. Ив. Страннолюбской, в котором та просит позволения прийти к 
А. А.» — Л укн . 91. С. 172.

М ая 24. «Я у нее с 11 1/2 утра до 8 часов вечера. < . . .>  Пришла А. Е. Лунина. 
< . . .>  Положила компресс. < . . .>  Вскоре после ухода Луниной пришли с прощальным 
визитом Рыбаковы. Они завтра едут в Париж на 3 месяца. А. А. им не дала ника
ких поручений». А. А. в этот день посетили также H. Н. Лунин, О. Э. Мандельштам, 
Н. В. Гуковская с матерью. «А. А. переедет завтра в больницу —  в Рентгенологический 
институт < . . .>  для точного исследования причин ее болезни и выяснения способов ле
чения». — Лукн. 91. С. 173—174.

М ая 25. А. А . легла на обследование в Рентгенологический институт. — Л укн.  
91. С. 175.
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Письмо А. А. —  А. Э. Вакар (на бланке почтового перевода): «Милая тетя 
Анна, посылаю Вам 20 руб. (15 рублей для Вас и пять мамочке). < . . .>  Привет 
дяде. < . . .>  Ж ду от Вас вестей на адрес H. Н. Лунина». Адрес: Ханне Лейбовне 
Маламуд для Анны Эразмовны Вакар. Деражня. О т Анны Андреевны Шилейко. 
Л-д, ул. Халтурина, д. 5, кв. 12. — Л укн . 2005 . С. 194.

Мая 2 6 . П. Н. Лукницкий посетил А. А. в больнице. «До меня у нее была
В. А. Щеголева. А. А. лежит в маленькой отдельной палате. < ..  .>  В 51/2 часов при
шел Пунин». — Л укн . 91. С. 175—170.

Май. В журнале «Красная новь» №  5 напечатано стихотворение В. В. Маяковского 
«Версаль»: «Смотрю на жизнь — /  ах, как не нова! Красивость — /  аж дух выматы
вает! Как будто /  влип /  в акварель Бенуа, К  каким-то /  стишкам Ахматовой». — 
Маяковский. Т. 6. С. 217, 513.

Июня 3. Письмо Л . В. Горнунга —  П. Н. Лукницкому: «Работа с Вами мне пред
ставляется так: Вы занимаетесь специально биографией, я — библиографией. < . . .>  
Пишите, пожалуйста, как здоровье Анны Андреевны». — Гум. 94. С. 5 24—525.

<Июня 12>. Запись А. А.: «Вчера, 11 июня (день моего рождения по новому 
стилю) я целый день лежала больная. В Ю'С вечера с Тапой пошла к К. М.» —
Лунин. С 242.

Июня 18. Резолюция Ц К  РК П (б) «О политике партии в области художествен
ной литературы»: «Отсеивая антипролетарские и антиреволюционные элементы 
(теперь крайне незначительные), борясь с формирующейся идеологией новой бур
жуазии среди части „попутчиков“ сменовеховского толка, партия должна терпимо 
относиться к промежуточным идеологическим формам, терпеливо помогая эти не
избежно многочисленные формы изживать в процессе все более тесного товари
щеского сотрудничества с культурными силами коммунизма». — О  партийной и 
советской печати. М., 1954. С. 345.

По всей вероятности, А. А. была отнесена к «антиреволюционным элементам», подле
жащим «отсеиванию». Возможно, именно эту резолюцию имела в виду М. Ш агинян, 
сообщая А. А.: «О вас было постановление Ц К: не арестовывать, но и не печатать». 
Ср.: 1924. А п р еля  20.

Июня 24 . Запись А. А.: «Мраморный дворец. День моего рождения по старому 
стилю. Обещаю К. М. ехать с ним весной 1926 г. за границу». — П унин. С. 242.

Июня 27. Запись А. А.: «Пароходик. < . . .>  Елагин остров — Летний сад. Еще 
год прошел —  мы опять на островах. < . . .>  Дружные». —  Там же.

Июнь. В журнале «Печать и революция», кн. 4 напечатана статья В. Полонского 
«К вопросу о наших литературных разногласиях. Критические заметки по поводу 
книги Г. Лелевича „На литературном посту“. < . . .>  II. Анна Ахматова под крити
ческим ножем т. Лелевича»: «Определение социологического эквивалента поэзии 
Ахматовой подменено вульгарным переложением на язык прозы лирических произ
ведений, которые при правильном применении марксистского метода могли бы дать
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превосходный материал для определения — не дворянского происхождения (это 
устанавливается метрикой), но того социально-обусловленного духовного лика та
лантливой женщины из буржуазно-дворянской среды, которая своей поэзией делает 
для нас видимой, осязаемой, оматериализованной трагическую обреченность и свою 
личную, и обреченность своего общества».

Июля 5. Запись А. А.: «У Данько. < . . .>  Послали Ольге письмо в Париж». — 
Лунин . С. 244.

Июля 8. «Галя с Ирой в прошлый вторник уехали в Курскую губернию 
(Борисовку). Ан. сегодня осталась у меня ночевать, я уложил ее в кабинете и всю 
ночь сквозь сон чувствовал присутствие ее в доме. < . . .>  Вместе пили чай, потом я 
вымыл ей волосы, и она почти весь день переводила мне одну французскую книгу: 
это такой покой —  быть постоянно с нею. Вечером зашел Гессен (А. И . —  изда
тель Ан.) звать ее в деревню, где живет его семья. < . . .>  Говорили, между прочим, 
о событиях: разрыв сношений с Англией, по-видимому, неминуемый. Ан. и я хотим 
войны, не видя другого выхода из удушья, в котором находимся. < . . .>  А  на лучшую 
жизнь надежд мало. Все будет хуже и хуже». — Л унин . С. 245.

Июля 9. Запись А. А.: «Вчера была у К. М. 28 час<ов>. Читала ему и пере
водила „L’art français sous la révolution“ <„Ф ранцузское искусство во время револю
ц ии '^» . — Л унин . С. 244.

Июля 13. Диалог в «разговорной книжке»: «3-я годовщина концерта Лурье — 
„пир" в Европейской. К. М. < . . .>  — Мраморный, у меня. Сим разрешаю 
H. Н. Лунину иметь одного сына от любой женщины. Анна Ахматова». — Лунин .
С. 246.

Июля 13. «Гржебин с Щеголевым ходили... Полчаса бились. Договоры, кажется, 
расторгнуты. Зиновьев <запретил?> — сказал Щеголев». — Л укн .  91. С. 197.

Июля 14. Запись Л . В. Горнунга: «Сообщил в письме Лукницкому, что по 
просьбе Ахматовой я виделся с Ауслендером и записал с его слов воспоминания о 
первом знакомстве и встречах с Н. Гумилевым». —  Восп. С. 182.

Июля 15. «Обещаю К. М. с сегодняшнего дня не встречаться с ... Анна». — 
Лунин . С. 246.

«У А. А . был Пяст». —  Л укн. 91. С. 198.
Июля 17. Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — H. Н. Лунину (из Борисовки Курской 

губ.): «Здесь, за 1000 верст, я так же мучительно чувствую, что Вы не один, как Вы, 
когда я дома, если даже я не вхожу к Вам, ухожу из дому, приглашаю каждый день 
А. А. обедать и делаю все, что в моей власти». — Л унин . С. 2 4 6 —247.

В «Красной газете» №  176 напечатано извещение: «Издательством „Петроград" 
в августе будет выпущено полное собрание стихов Анны Ахматовой в 3 томах, куда 
войдут все ее произведения, включая и новейшие».

«Дома А. А. плохо чувствовала себя. < ..  .>  Пошли к Лунину, А. А. заходила до
мой, только чтобТапа проведать. < ..  .>  А . А. сказала, что читает Ключевского. < ..  .>
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A. A. восхищается Иваном Грозным — так гениально управлял государством, та
кую мощь создал. < . . .>  Я: „У меня есть Карамзин“. А. А.: „Ну, когда его читаешь, 
делается немножко смешно“. < . . .>  А. А . ночевала у Лунина вчера и сегодня». — 
Лукн. 91. С. 2 0 0 - 2 0 2 .

Июля 18. Дарственная надпись на сб. «Четки»: «Милому Павлу Николаевичу 
Лукницкому в один из многих вечеров 1925 г. с пожеланием счастливого пути. 
Ахматова. 18 июля 1925. Мраморный Дворец. „В моей душе угрюмая свобода“». — 
Воспр.: Л укн . 88 . Между с. 352 и 353.

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «20 июля уезжаю в Крым. < . . .>  
Вы спрашиваете о здоровье А. А. Ахматовой? З а  последнее время немного улуч
шилось, она не лежит в постели, а выходит, немножко гуляет. А  в общем — пло
хо. Если здоровье ей позволит — на этих днях она поедет в Бежецк на неделю. 
< . . .>  Анна Андреевна просила передать Вам привет, ее порадовала Ваша запись 
воспом<инаний> С. Ауслендера». —  Гум. 94. С. 527—528.

Июля 18. Запись H. Н. Лунина: «Расстреляны лицеисты. Говорят, 52 человека. 
< . . .>  О  расстреле нет официальных сообщений; в городе, конечно, все об этом 
знают, по крайней мере, в тех кругах, с которыми мне приходится соприкасаться: в 
среде служащей интеллигенции- Говорят об этом с ужасом и отвращением, но без 
удивления и настоящего возмущения. < . . .>  Великое отупение и край усталости». —
Лунин. С. 2 4 5 —246.

См.: Телешова Н. К. «Дело лицеистов» 1925 года / /  Звезда. 1998. №  6.
Июля 19. «В 9 часов пришел к А. А. Открыл дверь Лунин. < . . .>  В ее комнате 

у постели сидели <сестры> Данько. < ..  .>  Лунин вышел в столовую. Я  дал ему бу
маги в Ц ЕКУБУ. А . А. вышла тоже, заинтересовалась. Мы не дали —  секрет». — 
Лукн. 91. С. 206 .

Письмо Е. П. Ш вецовой — А. А. (из Севастополя): «14 июля мы получили 
письмо от Виктора, в котором он просит сообщить адрес Инны Эразмовны и Ваш, 
Аня, и сообщает свой: Дальний Восток. Остров Сахалин. Гор. Александровск. 
Малая Александровка. < . . .>  О  себе ничего не пишет». — Л укн .  2005 . С. 221.

Июля 21. Запись А. А. в «разговорной книжке»: «Завтра я уезжаю в Бежецк. 
< . . .>  Когда меня здесь не будет, пусть к тебе не приходят дурные мысли, ты зна
ешь, как всегда горька мне разлука с тобой. Отчего это так? Анна». —  Лунин.
С. 248 .

В еженедельнике «Ж изнь искусства» №  29 (1056) напечатана рецензия 
Ал. Т<иня>кова на антологию «Образ Ахматовой» под редакцией Э. Голлербаха 
(Л., 1925): «Кажется, ни об одном из русских писателей, за исключением Пушкина, 
не было написано столько стихов, как об Ахматовой. Но и о Пушкине писали, глав
ным образом, после его смерти, — Ахматова же воспета при жизни. Это вполне 
понятно, так как образ Ахматовой —  единственный, и трудно указать человека, в 
котором личность и творчество были бы слиты столь тесно и гармонически, как они 
слиты в Ахматовой».
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Июля 22. Запись А. А.: «Николаевский вокзал, вагон. Милый, зачем были таки
ми (оба) все эти дни. В разлуке это может вырасти в беду. Олени. < . .  .>  Следующие 
две страницы —  наша переписка на Николаевском вокзале —  вырвана по просьбе 
К. М.» — Л унин . С. 248 .

<Июля 22?>. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (в Бежецк): «Ан., родной мой, 
милая —  так ты уехала; никогда не делала больнее, чем сегодня, потому что ни вер
нуть тебя, ни догнать, ни сказать тебе — я уже не мог. < . . .>  Теперь все окаменело: 
твои последние злые слова в ушах». — Л унин . С. 2 4 2 —243.

В первой публикации (Звезда . 1995. №  1. С. 106—107) письмо датировано 27 июля 
1925 г., в Л унин  — 27 июня 1925 г. В обоих случаях датировка, видимо, неточна: судя по 
содержанию, письмо написано в день отъезда А. А. в Бежецк.

Июля 2 6 . Запись А. А.: «Фонтанный Дом. Сегодня вернулась из Бежецка. 
К. М. хмурый и печальный. Молчит. Олень». — Л унин . С. 24 8 .

Письмо П. Н . Лукницкого —  А. А. (из Гурзуфа). —  Л укн. 91. С. 320.
ИюХя 29. Запись А . А.: «Сиверская. Фельдмаршальская, 63. Николай приехал ко 

мне в гости. < . . .>  Показывала ему статью об Анненском и Бартеневского Пушкина. 
Простила ли? Хорошо, если бы да. Олени». — Лунин . С. 249.

Сиверская — дачная местность под Ленинградом.

Августа 1. Диалог в «разговорной книжке»: «Были у Белкиных. < . . .>  Сплю 
у К. М. Пили вино в кабинете. < . . .>  Дружные. Олени. — Такая нечеловеческая 
близость. Кем-то это предопределено. К. М.» — Л унин . С. 252.

Августа 2. «Бесконечно дружны с Ан.; целыми днями вместе. Сегодня были в 
Этнографическом (Русском) музее. < . . .>  Вчера сказала Ан.: „Ты иногда мне бли
же, чем я сама себе“». —  Л унин . С. 251—252.

Августа 4 . «Вчера ездили с Ан. в Смольный монастырь. Случайно удалось 
проникнуть за ограду. Обошли собор, вышли в сад. Ан. несколько месяцев была 
девочкой в Смольном и помнит этот сад. < . . .>  Ан. показала окно, где был их до
ртуар. Обедали у Федорова, оттуда поехали к Горному институту. < . . .>  Ан. мно
го и долго на него смотрела, стала грустной; кажется, ей очень захотелось поехать 
за границу, вспомнила Ольгу, как провожали Артура три года тому назад. М ы — 
обреченные — очень часто в последние два года думаем это о себе». —  Лунин .
С. 2 5 2 -2 5 3 .

Августа 9. Запись А . А . в «разговорной книжке»: «Завтра К. М. уезжает от 
меня. Только бы нам еще встретиться на этой земле». — Л унин . С. 254.

Августа И . Дарственная надпись на кн.: «Четки» (изд. 9-е. Берлин, 1922): 
«В знак любви и дружбы Людмиле Николаевне Замятиной. Анна Ахматова». — 
Голубева О. Д . Автографы заговорили. М., 1991. С. 22 8 .

А .  А .  посетила в Детском Селе М. М. Циммермана. См.: 1926. Сентября  7.
Августа 12. Письмо А. А. — H. Н. Лунину (в с. Борисовку Курской губ.): «Вчера 

была в Царском. < . . .>  В городе на Литейном встретила Тинякова, кот<орый> подо
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шел ко мне, чтобы поведать, что автор рецензии в Ж <изни> И<скусства> — он. < .. .> 
Читала Бодлера: ученичество у него Г<умилев>а для меня несомненно. < . . .>  
Завтра Людмила везет меня на Сиверскую. < . . .>  Постарайся подольше побыть 
в деревне, не скучай, пиши мне и не забрасывай дневник. Поцелуй от меня Ирину, 
привет А <нне> Е<вгеньевне>. Господь с тобой. Твоя Анна». — Звезда. 1995. 
№  1. С. 107.

Августа 12. Письмо H. Н . Лунина — А. А. (из Курска): «Отсюда невозможно 
следить, куда идешь и где, когда будешь. Дома я почти каждый час жизни твоей 
знал. Снова в сердце ревность и нежность разлуки и страх за тебя, идущую вдоль 
вагона со страшными тоскующими глазами». — П унин. С. 255.

Августа 17. Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Борисовки Курской губ.): 
«Хочу жить твоим счастьем и горем и покориться тебе. У меня всегда, с первых дней 
был страх покориться тебе, и никогда этот страх меня не покидал; я же хочу, чтобы 
страха не было и чтобы покориться тебе». — П унин. С. 257—258.

Августа 19. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А . (из Крыма): «Не знаю, верну
лись ли Вы из Бежецка. < . . .>  Я  пробуду здесь, вероятно, до 8 сентября и на об
ратном пути рассчитываю пробыть дня 3 в Москве». — Л укн . 91. С. 321.

Августа 21. Письмо А. Э. Вакар —  А. А.: «Дорогая племянница Аня! Разыскала 
фотографии в Киеве, посылаю 3 твои карточки ребенком. < . . .>  Если ты находишь 
невозможным уплачивать недоплаченные тобою 50 руб. за прошлое, может найдешь 
возможность присылать не по 7 руб. 50 коп., а по 12 или по 10 хотя бы». — Л укн.  
2005. С. 2 0 9 -2 1 0 .

Августа 2 4 . Письмо H. Н. Лунина —  А. А. (из Борисовки): «Послезавтра мы 
выезжаем вместе с Евгением Ивановичем <Аренсом>; он прямо в Петроград, я за
держусь в Москве на 2 дня. < . . .>  Буду в Петербурге в субботу 29-го или в воскре
сенье 30-го (последнее вероятнее); буду искать тебя на Моховой, на Миллионной, и 
если нигде не найду, в тот же день < . . .>  поеду на Сиверскую. < ..  .>  Три года нашей 
любви и года полтора дружбы (в первые годы какая ж там дружба, когда М. М. и 
еще другое разное, тайное и темное) не дают мне больше прав на тебя, чем первый 
день». —  П унин. С. 2 5 8 —260.

Августа 2 6 . Письмо А. А . —  H. Н. Лунину (из Сиверской): «Щеголевы уеха
ли на Кавказ, и я живу в их даче с Людмилой Николаевной <Замятиной>». — 
Пунин. С. 261.

Августа 28. Письмо В. К. Ш илейко —  А. А. (из Москвы): «Чтобы не пугать 
землепроходцев, посели меня в собачьей спаленке. < . . .>  До свидания, большая 
птица, целую твои руки». —  Ш илейко. С. 26.

Августа 29. Письмо О. А . Глебовой-Судейкиной — Ф . К. Сологубу (из 
Парижа): «О  несчастье с Александрой Николаевной узнала из Аничкиного письма 
и горевала очень. < . . .>  Здоровье Анички тоже сильно меня печалит и умиляет то, 
что она превозмогает свою аграфию и пишет мне изредка ангельские письма». —
НЛО. 1994. №  7. С. 2 2 2 - 2 2 3 .
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Сентября 13. Запись Л . В. Горнунга: «Лукницкий только что приехал из 
Гурзуфа. Находясь пока в Москве, он решил попытаться через Цекубу устроить 
Анну Ахматову в какой-нибудь санаторий. Первая попытка не удалась, а сейчас 
у него с собой ходатайство со многими подписями видных ленинградцев. Все это 
делается тайно от самой Ахматовой». — Восп. С. 182.

Сентября 14. Письмо А. А. — П. Н. Лукницкому: «Благодарю Вас, милый 
Павел Николаевич, за Ваши письма и память о нас. Николаша в Сочи. < . . .>  
Шилейко приезжает 5 окт<ября>. < . . .>  Я  была больна все лето, но теперь мне 
хорошо». — Л укн . 91. С. 322.

Сентября 22 —  октября 14. Романсы Л . Н. Оборина на слова А. А. 
«Колыбельная» и «Проводила друга до передней...». — Автографы: РГААИ .  
Ф. 2754. On. 1. Ед. хр. 6.

Сентября 2 6 . Письмо А. Э. Вакар —  А. А.: «Спасибо за присланные мне 7 руб 
50 коп. 2 руб 50 коп. отдала маме. < . . .>  Мама очень свежая и видимо здорова». — 
Лукн. 2005 . С. 210-211 .

Сентября 27. А . А. присутствует на вечере, посвященном юбилею М. А. Кузмина. 
Фотография работы М. Наппельбаума Р Г А Л И  — Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 203. Воспр.: 
Восп. С. 105.

Воспоминания И. М. Наппельбаум: «Осенью 1925 года у нас дома друзья отме
чали пятидесятилетний юбилей Михаила Кузмина. < . . .>  Был большой праздник. 
Сохранилась фотография, < . . .>  где Кузмин сидит в окружении двух Анн —  Анны 
Ахматовой и Анны Радловой, а кругом поэты и писатели: Михаил Лозинский, 
Николай Клюев, Константин Федин, Даниил Хармс, Павел Медведев, Юрий 
Ю ркун, цыганская певица Нина Ш ишкина, художник Николай Радлов, Василий 
Калужнин и другие. Н а этой фотографии все четыре сестры Наппельбаум и их брат 
Лев». — Наппельбаум И. М. Угол отражения. СПб., 1995. С. 33.

Октября 6 . Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Я сейчас занят 
изучением различных влияний на раннего Гумилева. Летом я читал Нитше с этой 
целью, а по приезде сюда А . А. Ахматова посвятила меня в свои исследования по 
Бодлеру. Теперь мы вместе читаем Брюсова и французских поэтов, работа очень 
интересная; идет она попутно основной в данный момент работе по составлению 
биографии Н. С.» — Гум. 94. С. 530.

Октября 8. В «Красной газете» напечатана пародия Л . Борисова на стихи
А. А. — Тименчик. 2005 . С. 611.

Октября 13. Письмо Л . В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: «Сердечно поздрав
ляю с окончанием университета. < . . .>  Добились ли Вы какого-нибудь результата 
тогда в КУБУ или в Академии художественных наук?» —  Гум. 94. С. 531.

Октября 16. Письмо П. Н . Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «П. С. Коган весной 
обещал мне протолкнуть дело через Экспертную комиссию. < . . .>  Пока ответа не 
имею. Если бы Вы смогли < . . .>  у секретарши П. С. Когана, в канцелярии, узнать,
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в каком положении дело об утверждении А. А . Ахматовой в IV категории, я был бы 
Вам очень благодарен». —  Гум. 94. С. 532.

Октября 26. «В 1 час дня звонил А. А. в Ш <ереметевский> Д<ом>. Аннушка 
ответила, что А. А. еще спит. < . . .>  В 5 ч. 30 м. вечера я направился к А. А. В кабинете 
на диване А. А. лежит на положении больной. < .. .>  Рассказывает о вчерашнем обеде 
у Замятиных. < . . .>  Было человек 12, среди них А. А. назвала Василия Каменского. 
< . . .>  На днях А. А. получила письмо от матери, а в письме — вложенное другое 
письмо — от ее брата к матери, с Сахалина. И з этого письма обнаруживается, что 
у А. А. есть племянница, которую зовут Инна. < . . .>  А. А. говорит, что если брат 
пришлет денег, то она поедет провожать Инну Эразмовну на Сахалин. < . . .>  А. А. 
осталась ночевать в Шереметевском доме». — Л укн. 91. С. 2 0 9 —215.

О ктября 27. «Днем звонил в Шереметевский дом. Аннушка сказала, что 
А. А. с утра ушла в Мраморный дворец. < . . .>  Вечером в Мраморный дворец к 
ней должна прийти В. А. Сутугина. <Получил от H . Н . Лунина в подарок> фото
графии А. А.: в кресле в Шереметевском доме, с книгой на коленях, и „сфинкс“ в 
саду Шереметевского дома». В Мраморном дворце застал А. А. и В. К. Шилейко. 
З а  вставку стекол нужно заплатить около 6 рублей. «Ни у А . А., ни у Шилейки, ни 
у Лунина, ни у меня их нет». — Л укн . 91. С. 216.

В журнале «Ж изнь искусства» №  43 напечатана статья В. Перцова «По лите
ратурным водоразделам. I. Затишье»: «Новые живые люди остаются и останутся 
холодными и бессердечными к стенаниям женщины, запоздавшей родиться или не 
сумевшей вовремя умереть».

О ктября 29. «А. А. говорит, что здорова, а у нее был сердечный припадок. < .. .>  
Разговаривая, хваталась руками за сердце и делала паузы, чтоб вздохнуть. < . . .>  
Инна Эразмовна считает, что А. А. недостаточно заботлива по отношению к ней, не
достаточно ее любит и т. д. < ..  .>  А. А. не говорит о своем материальном положении, 
но разве я не вижу? И  разве может быть хуже? И  разве не позор, что Ахматова не 
имеет 7 копеек на трамвай, живет в неотапливаемой, холодной, сырой и чужой квар
тире, что она носит рваное, грубое и чужое белье. < ..  .>  А. А., тем не менее, посылает 
регулярно деньги и матери, и Анне Ивановне Гумилевой, и тетке, и другим. А. А. по
сылает деньги матери и лжет ей, что это — получаемая для Инны Эразмовны пенсия. 
< . . .>  Позавчера к А. А. приходила В. Сутугина < . . .>  с поручением от „Круга“ (из
дательство), которое хочет издать новую книжку стихов А. А. Но А. А. не может дать 
книжку „Кругу“, потому что по договору с „Петроградом“ А. А. новую книгу должна 
дать ему, а не другому издательству». — Л укн . 91. С. 217—221.

О ктября 30. Запись Л . В. Горнунга: «Сообщил в письме Лукницкому о том, что 
я справился через П. С. Когана в Цекубу о положении дела Ахматовой, о переводе 
ее из Ш-й в IV-ю категорию научных работников для большей возможности пользо
ваться санаторным фондом». — Восп. С. 182.

О ктября 31. «Я пришел к А. А. в Шереметевский дом. < . . .>  А. А. лежала на 
диване. Сегодня оживленнее, веселее, чем всегда. Пунин был дома. А . А. сказала,
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что идет сегодня в Михайловский театр на премьеру Замятина „Общество почет
ных звонарей“. < . . .>  Я стал читать воспоминания Пяста. А . А . слушала с большим 
интересом». — Л укн . 91. С. 223.

Ноября 1. «А. А. мне позвонила, сказала, что в театре видела Султанову- 
Леткову и говорила с ней обо мне. < . . .>  Сейчас она думает идти домой (ночевала, 
значит в Ш <ереметевском> д<ворце>), а днем пойдет к М . К. Грюнвальд, которая 
приглашала ее сегодня обедать». —  Л укн . 91. С. 224.

Ноября 2. «А. А. очень нездорова сегодня. Подавленное настроение, глаза впа
ли, и взгляд особенно резкий и пронзительный, взгляд, в котором скрытое отчая
ние». — Л укн . 91. С. 225.

Ноября 3 —26. Ежедневные записи П . Н. Лукницкого о посещениях им А. А. 
в Шереметевском и Мраморном дворцах, о болезни А. А., о занятиях с А. А . био
графией и творчеством H. С. Гумилева, о влиянии Бодлера на его поэзию, об отно
шениях А. А. с H. С. Гумилевым, В. К. Шилейко и H . Н . Луниным. — Л укн . 91. 
С. 2 2 0 - 2 8 0 .

Ноября 7. А. А . пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Он познакомил ее со свои
ми родителями. — Л укн . 91. С. 2 3 9 —240.

Ноября 11. Письмо О. Э. Мандельштама —  Н. Я. Мандельштам: «Сейчас был 
у Луниных. Там живет старушка: лежала она на диване веселая, но простуженная. 
Встретила меня „сплетнями“: 1) Г. Иванов пишет в Парижских газетах „страшные 
пашквили“ про нее и про меня». —  Мандельштам. Т. 4. С. 48.

Ноября 14. А. А. и H . Н. Пунин поссорились из-за того, что А. А . во время 
обеда решила идти обедать к Замятиным. «Теперь Ан. спит тут же в кабинете, не 
помирившись. К ак она может спать, не помирившись? К  Замятиным она не пошла». 
Приписка А. А.: «Какой стыд жаловаться, когда сам виноват». —  П унин. С. 262.

Ноября 19. Дарственная надпись А. А. на сборнике стихотворений А . Дельвига: 
«Милому Павлу Николаевичу Лукницкому в день его Ангела». —  Л укн . 91.
С. 256.

Ноября 22. «Сегодня я сказал Ан.: —  Я теперь часто думаю, что должно еще 
случиться, какой внутри должен быть еще ход, чтобы мысль о самоубийстве стала 
совершенно реальной и неизбежной. — А  я часто думаю, — говорит Ан., —  о том, 
как бы не случилось чего такого, что не дало бы мне уже возможности сопротив
ляться самоубийству». — П унин. С. 262.

Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня по просьбе Лукницкого снова справился в 
Цекубу о санатории для Ахматовой и узнал только, что ее перевели в IV  катего
рию». — Восп. С. 182.

Ноября 25. «Утром звонил Лунину. Он сказал, < . . .>  что Замятины получили 
письмо от А. Эфроса, в котором тот сообщает об утверждении А. А . Экспертной 
комиссией Цекубу в IV  категорию, что дает ей паек и 63 рубля в месяц». — Л укн.  
91. С. 216.
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Ноября 27. «А. А . сказала, что вся ее работа по Бодлеру уже приведена в си
стему сейчас, сделан план статьи — куда какой материал относится». — Л укн . 91.
С. 281.

Ноября 28. А. А . подарила П. Н . Лукницкому экземпляр книги H. С. Гумилева 
«Путь конквистадоров» со своими пометами. —  Л укн . (Тб.) .  С. 474.

Ноября 30 . «А. А. < ..  .>  была вчера (или позавчера?) у Замятиных: там были 
Тынянов и Вас. Каменский». — Л укн . 91. С. 28 4 .

Декабря 1. «Завтра < . . .>  уходит московский скорый поезд, с которым едет 
Шилейко, а А . А. нужно Ш илейку провожать на вокзал». —  Л укн . 91. С. 287.

Декабря 3. Письмо П. Н. Лукницкого — И. М. Брюсовой. Посылает ей копию 
письма В. Я. Брюсова — А. А. от 27 ноября 1912 г. и сообщает, что «письмо для снятия 
копии любезно предоставлено» ему А. А. —  З О Р  ГБЛ. Вып. 39. М., 1978. С. 86.

Декабря 4 . Запись А. А . на полях книги против стих. Тютчева «О как убий
ственно мы любим...»: «Гадала на H. Н. П<унина>. М р<аморный> Д в<орец>». — 
Звезда. 1995. №  1. С. 103.

«А. А .  получила письмо от брата из Александровска (Сахалин). Тот описывает 
всю свою жизнь с 19-го года. < ..  .>  А. А. на днях получила анкету Кубу, касающуюся 
вопроса о переводе А. А. в IV  категорию. < . . .>  Получила А. А. за эти полгода — 
от издательства „Петроград“ —  300 рублей. < . . .>  Книга А . А . в „Петрограде“ не 
вышла еще, и когда выйдет — неизвестно». —  Л укн . 91. С. 2 9 2 —294.

Декабря 6 . «<А . А .>  получила письмо от матери. Как всегда обиженное и с 
просьбой поскорее выслать деньги». —  Л укн . 91. С. 300.

Декабря 8. «А. А. сегодня обедает у Щеголевых (сам Щеголев в отъезде, а 
В<алентина> А<ндреевна> пригласила к себе обедать А. А. и Л . Н. Замятину). < .. .>  
А. А. завтра идет получать деньги за 2 месяца —  в Кубу». —  Л укн. 91. С. 301—302.

Декабря 10. «Я говорил о том, как хорошо было бы, если б биографию Николая 
Степановича писал не я, а А . А . Н а это она мне ответила, что она даст себе другое 
задание —  написать две-три статьи (об Анненском одну, другую о Бодлере, тре
тью — о всех остальных поэтах, влиявших на Гумилева)». — Л ук н .  91. С. 303.

Декабря 17. «О Ш илейко —  женится на Котовой (19 лет). < . . .>  Развод. 
„Замуж выйдите?“ — „Нет, мне не за кого...“» —  Л укн .  91. С. 306.

Декабря 18. Дарственная надпись А. А . на кн, «Четки» (изд. 2-е. Пг., 1915): 
«Иосифу Израилевичу Рыбакову в знак моего сердечного расположения». — Собр. 
О. И. Рыбаковой.

Декабря 19. Квитанция от почтового перевода А. А . 25 рублей в Деражню 
А. Э. Вакар. —  Л укн . 2 005 . С. 205.

Декабря 28 . «Я пришел к А . А ., чтобы взять у нее деньги и отправить их 
Ш илейке в Москву. < . . .>  А. А . получила сегодня письмо из Бежецка. Деньги, 
которые она выслала (50 руб.), они наконец получили; сшили Леве костюм и ку
пили санки. В письме сообщают, что Лева только что заболел, что у него 39° и
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что именно — еще не выяснено. А . А . сказала это с тревогой и очень обеспокоена 
этим». — Л ук н .  91. С. 3 0 8 —310.

Самоубийство С. А . Есенина.
Декабря 29. «В 9 часов утра меня поднял с постели звонок А . А . Она просила 

меня < ..  .>  отправить телеграмму в Бежецк — узнать о здоровье Левы. Расспросила 
меня подробности о Есенине. < ..  .>  Анну Андреевну волнует его смерть». —  Л укн .
91. С. 311-312.

Декабрь. Письмо В. К. Ш илейко — А. А . (из Москвы): «Акума добрая, есть 
ли у тебя дрова? Что твое здоровье? Что песанька? < . . .>  Н а следующем листке 
ты найдешь доверенности на академическую прибавку и на декабрьские деньги по 
Университету; из последних, если ты без денег, арестуй нужное, остальное приш
ли c i to ,  c i t o < c p o 4 H O  —  лат.>.  С  января мы с тобой, кажется, немного разбогате
ем». —  Ш илейко. С. 28 .

В журнале «Печать и революция», кн. 7 напечатаны статьи Г. Лелевича «Снова о 
наших литературных разногласиях. < . . .>  Об Анне Ахматовой и роковой забывчи
вости» и В. Полонского «Критика ради критики. (Ответ тов. Лелевичу)».
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Января 1. Цикл стихотворений Е. Я. Данько «К Ахматовой». — Requiem. 
С. 8 1 - 8 2 .

Января 15. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Сейчас отправила тебе, милый 
Букан, 45 руб. по телеграфу. Это академическое жалование < . ..> .  Напиши мне, не 
ленись и не сердись на меня до непосылания поцелуев и поклонов. Это очень горько. 
Ваша Акума». — Ш илейко. С. 31.

Января 17. «А. А . показывала мне всю работу о взаимоотношениях Анненского 
и Гумилева. < . . .>  Работа — в виде подробнейшего плана». — Л укн . 97. С. 10.

Января 20. В. К. Шилейко приехал из Москвы в Ленинград. —  Шилейко. С. 33.
Января 22. «В 9 часов вечера А. А . позвонила мне и сказала, что через полчаса 

придет. Пришла. В руках пакетик — сыр и батон: ужин Владимиру Казимировичу, 
который она ему отнесет на обратном пути. < . . .>  Вчера показывала Ш илейко свою 
работу. Ш илейко долго не хотел смотреть, чтобы не отрываться от своей работы. 
Наконец согласился. Внимательно выслушал и „выглядел“ всё, что А. А. показыва
ла ему. „Когда вам пришлют горностаевую мантию из Оксфордского университета, 
помяните меня в своих молитвах!“ < . . .>  Взяла дневник, стала читать (запись 9 
января). Прочла несколько строк. < . . .>  „Видите, как интересно! И  если вы будете 
так записывать, будьте уверены, что лет через сто такой дневник напечатают“». — 
Л укн. 97. С. 11,14.

Января 25. «Вчера к А . А. звонила М. К. Грюнвальд, сказала ей, что в Лондоне 
выходит книга переводов Duddington». —  Л укн . 91. С. 18.

Имеется в виду ки.: Akhmatova А . Forty Seven Love Poems /  Translatée! and introduced by 
N. Duddington. London, 1927. 64 p.

Января 28. Письмо А. А. —  Н. А . Даддингтон (в Лондон): «Дорогая Наталья 
Александровна, чувствую себя перед Вами очень виноватой, потому что до сих пор 
не ответила на Ваше письмо и не поблагодарила за подарки. < . . .>  Посылаю Вам 
мои изображения: одно из напечатанных, в профиль с книгой для Вас, другое — 
для автора статьи в Таймсе о моих стихах < Д . П . Святополк-М ирского>, а фото
графическую карточку для сборника. Сведения биографического и библиографи
ческого характера на днях вышлют Вам те, которые взялись их составить. < . . .>  
З а  платье и чулки спасибо, это моя единственная обновка за много лет». — Л укн .
2005 . С. 104.

Января 29. «У А. А. не остается времени для занятий Гумилевым, и она очень со
жалеет об этом: все отнимает перевод монографии о Сезанне». — Лукн. 97. С. 28.
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Январь—февраль. А . А . живет «на два дома», ночуя попеременно то в квартире
В. Шилейко в Мраморном дворце, то в квартире Н. Лунина в Фонтанном Доме. — 
Л укн . 97. С. 7 -4 9 .

Февраля 3. «У А. А. в Мраморном дворце был и обедал О. Мандельштам. 
Рассказывал о Крыме». — Л укн . 97. С. 30.

Февраля 5. Письмо О. Э. Мандельштама —  Н. Я. Мандельштам: «Анна 
Андреевна шлет привет». —  Мандельштам. Т. 4. С. 56.

Февраля 9. А. А. и H. Н. Лунин посетили П. Н. Лукницкого. «Лунин ушел сей
час же, а А. А. осталась у меня и пробыла у меня весь вечер —  до двенадцати часов». 
А. А. поражена и огорчена известием о смерти Л. Рейснер; возмущена сообщением, 
что в Москве без ее согласия устраивают вечер в ее пользу; продолжает переводить 
монографию о Сезанне. Перевод хочет издать И. И. Рыбаков, желающий организо
вать издательство. И з-за отсутствия денег вынуждена отказаться от предложения 
Рыбаковых поселиться с ними в пансионе в Царском Селе. —  Л укн . 97. С. 35 —39.

Февраля 10. «А. А. возмущалась тем, что на выставке, которую Пушкинский Дом 
организовал, был без разрешения А. А. выставлен ее автограф». —  Лукн. 97. С. 44.

Письмо П. Н. Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «Я сделал большую оплошность: 
сказал А. А. Ахматовой о пушкинском вечере в ее пользу. А . А . очень огорчилась и 
категорически отказалась от денег». — Восп. С. 156.

Февраля 12. Запись Л . В. Горнунга: «Был у Пастернака. < . . .>  Говорили о 
Мандельштаме и об Ахматовой». — Восп. о Б. П. С. 73.

Письмо А . Э. Вакар —  А. А.: «Благодарю за полученные по телеграфу 15 руб. за 
январь и февраль. < . . .>  Мама совершенно здорова». — Л ук н .  2 005 . С. 213.

Февраль <до 13>. Записка Н . П. Лихачева — В. К. Шилейко: «Напоминаю о 
субботе 13 февраля. Очень прошу Вас и Анну Андреевну посетить нас вечером». — 
Ш илейко. С. 40.

Февраля 13. Письмо В. К. Ш илейко — В. К. Андреевой: «Анна Андреевна 
собирается в Москву в конце месяца. Она будет у Вас и Вам обо мне расскажет». — 
Ш илейко. С. 41.

Февраля 14. «Были с Ан. в Эрмитаже». — Л унин . С. 262.
Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «200 р<ублей> для меня 

взял у Рыбаковых Пунин. < . . .>  Сроком не связан. < . . .>  Осложненье, что ему 
должна „старушка“». — Мандельштам. Т. 4. С. 62.

Февраля 15. «Приглашение от московского Союза поэтов. Читать. 150 рублей и 
оплата за проезд и за пребывание в Москве. Подпись „Ш енгели“. А. А . отказыва
ется. < . . .>  Вчера был у А . А . Мандельштам. Рыбаков дал <ему> 150 рублей, но 
под ответственность А. А.» —  Л укн . 97. С. 45.

«Сущность „рыбаковской истории“ — в следующем: < . . .>  О. Э. Мандельштам, 
терзаемый безденежьем, просил А . А. и Луниных познакомить его с Рыбаковым 
для того, чтобы он мог занять у Рыбакова денег. < . . .>  А . А . и Лунины обратились
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к Рыбакову. < . . .>  Деньги были даны Мандельштаму. Только их и видели. < . . .>
А. А. и Лунины были поставлены в крайне неловкое < . . .>  положение. < . . .>  Все 
это, конечно, легло очень большим пятном на отношения А. А . и Мандельштама». — 
Лукн. 91. С. 2 6 6 -2 6 7 .

Февраля 18. «Сегодня Ан. не пришла —  этого уже давно не было, не видел ее 
целый день. < •. .>  И з Москвы приехал Ш илейко и живет у Ан., потому-то и нельзя 
пойти к ней, а она больна, прислала записку. < . . .>  Всю зиму Ан. помогала рабо
тать, читала и переводила французские книги». —  П унин. С. 263.

Февраля 2 0 . Телеграмма А. А. — Г. А. Шенгели (из Ленинграда в Москву): 
«Очень сожалею. Выступить не могу». —  РНБ. Ф . 1073. №  1788. Л . 12.

Февраля 24. Надпись на альбоме, подаренном А. А.: «„Я закрыл Илиаду и сел у 
окна...“. На память о дочитавшем Гомера. 24. II. 1926. В. Шилейко». —  Музей А . А.

<Февраля конец>. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: 
«Куплю „Ш ары“ для Иринки Луниной —  Анна А ндр<еевна> с Пун<иным> се
годня на Невском искали эту книжонку». — Мандельштам. Т. 4. С. 68.

Марта 2. А. А . уехала в Москву. «Шилейко, по-видимому, не поставлен в из
вестность о том, что А. А. едет в М оскву с Луниным». —  Л укн . 97. С. 53.

«Когда в марте 1926 г. Ахматова на короткое время едет в Москву, она получает 
ключ от комнатки Владимира Казимировича на Пречистенке < ...> . Хорошо зная ха
рактер Анны Андреевны и ее привычки, он поручает заботу о ней Вере Константиновне 
Андреевой, посылая ей такую записку: „Дорогая Вера Константиновна, вот Вам Анна 
Андреевна. Приголубьте ее на чужой стороне: я очень о ней беспокоюсь. Напишите, 
здорова ли она. Сама она ленива писать. Искренно Вас любящий В. Шилейко“». — 
Ш илейко Т. Легенды, мифы и стихи / /  НМ. 1986. №  4. С. 2 0 9 —210.

Марта 5. Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Ласый 
Акум, < . . .>  как Вы устроились и хорошо ли Вам? < . . .>  Для Вас здесь есть письмо 
(штемпель: Деражня). < . . .>  Хорек <П . Н. Лукницкий> до слез растрогался, получив 
Вашу книжку». (Адрес на конверте: «Анне Андреевне Шилейко. Пречистенка, 21»), — 
РНБ. Ф. 1073. №  1893.

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «А <нна> А ндр<еевна> с 
Луниным уехали в Москву. Я  воспользуюсь и зайду к Шилейке». —  Мандельштам.
Т. 4. С. 74.

Марта 7. Письмо В. К. Андреевой —  В. К. Шилейко: «Анна Андреевна, ко
нечно, прелесть, как и следовало ожидать. < . . .> .  Завтра она обещала у нас обе
дать». —  Ш илейко. С. 52.

Марта 8 . Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня утром мне на работу в ГА Х Н  по
звонил Борис Пастернак. Он сказал, что в Москву приехала Анна Ахматова, что он 
виделся с ней. < . . .>  Ахматова остановилась в служебной комнате своего бывшего 
мужа < . . .>  Владимира Казимировича Шилейко, который сейчас временно выехал 
в Ленинград». — Böen. С. 183.
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М арта 9. Запись Л . В. Горнунга о своей первой встрече с А . А.: «Анна Андреевна 
с первого слова была очень приветлива, заговорила со мной так, как будто мы уже 
давно знакомы. < . . .>  Приехала в Москву, чтобы привезти собаку Шилейко, кото
рая находилась временно у нее. < . . .>  Мы разговаривали с самого начала, конечно, 
о Гумилеве, о его поэтическом наследии. Анна Андреевна сказала, что принима
ет участие в сборе его рукописей, которые после его гибели разлетелись по всему 
Петрограду. В этой работе ей очень помог Павел Николаевич Лукницкий, в Москве 
же она надеется на мою помощь». —  Восп. С. 183—184.

Письмо Б. Л . Пастернака —  И. А. Груздеву: «Приехала сюда на три дня Анна 
Ахматова. Я  ее видел два года назад. По-моему, она поправилась и больше —  по
хорошела, помолодела, но очень грустна. < . . .>  Изумительный поэт, человек вне 
всякого описанья, молода, вполне своя, наша, блистающий глаз нашего поколе
ния. < . . .>  Если случится увидеть Мандельштама, кланяйтесь ему. Мы много о 
нем с Анной Андреевной говорили и, кажется, одинаково его любим». —  Л Н . 93. 
С. 6 5 2 -  653.

М арта И . Запись Л . В. Горнунга: «Утром зашел к Пастернаку. М ы с ним по
говорили об Ахматовой, поделились своими впечатлениями». — Восп. С. 184.

М арта 12. Запись Л . В. Горнунга: «Когда я вошел к Ахматовой, у нее в комнате 
был H. Н. Пунин; оказывается, что они приехали вместе. Анна Андреевна
сказала, что виделась с Кардовскими, и просила меня зайти к ним, записать их 
воспоминания о молодом Гумилеве и переписать два его неизданных стихотворения 
из их альбома. < . . .>  Как-то смутившись и смеясь, она созналась, что в альбоме у 
Кардовских есть стихотворение, подписанное ее именем, и добавила, что это сти
хотворение писала не она, а Гумилев, так как ей было тогда лень самой что-то при
думывать». — Восп. С. 185.

Имеется в виду стих. «Мне на Ваших картинах ярких...». См.: 1914. Марта 1.
А .  А .  встречалась в Москве с А . Н. Тихоновым, М. А . Зенкевичем, С. Я. Парнок, 

была у Кардовских. «Эфрос и Чулков провожали А. А. на вокзал. < . . .>  Пастернак 
очень заботливо, очень хорошо отнесся к А. А . в Москве, и А . А. тронута его от
ношением (как тронута и отношением всех других москвичей к ней)». —  Л укн . 91.
С. 5 8 - 6 7 .

М арта 13. А. А. и H . Н. Пунин вернулись в Ленинград. Лукницкий встретил 
их на вокзале. «И з Москвы А. А . вернулась очень оживленной и значительно более 
бодрой, чем была, когда уезжала». — Л укн . 91. С. 57.

Запись П. Н. Лукницкого: «Я подарил А . А. книгу К. Вагинова». А . А . с 
H. Н . Луниным ездили к Рыбаковым „на блины“». —  Л укн . 91. С. 65—61.

М арта 14. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Лидии Яковлевне 
Рыбаковой на память от Ахматовой». —  Собр. О. И. Рыбаковой.

М арта 15. А. А . получила письмо от матери с сообщением, что она собирается 
ехать к сыну Виктору на Сахалин. А. А. с Л . Н. Замятиной была на дне рождения 
у В. А. Сутугиной. — Л укн . 91. С. 10—12.
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Открытка П. Н. Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «Стихи из альбома Кардовской 
только что получил. Анна Андреевна говорила Вам о том, что подписанное ею сти
хотворение принадлежит Н <иколаю > С<тепановичу>?» — Гум. 94. С. 537.

Умерла в Севастополе тетка А. А. — Евгения Антоновна Арнольд (урожд. 
Горенко). — Шевченко С. М„ Л яш у к  П. М. Род Горенко в Севастополе / /  
Отечественные архивы. 2003. №  4. С. 66.

Марта 16, П. Н . Лукницкий проводил А. А. в гости к Срезневским. «Я 
предлагал А . А . обрести свою комнату. < . . .>  А . А . очень хотела бы иметь свою 
комнату, но думать об этом не приходится, потому что она считается „граждан
кой свободной профессии“, а с таких дерут за квартплощадь безбожно много. 
Кроме того, получая 60  рублей и посылая большую часть из них матери и сыну, 
А. А. вообще не в состоянии была бы оплачивать и недорогую комнату». — 
Л ук н .  97. С. 72.

Марта 2 0 . «Лунин при мне выражал неудовольствие по поводу того, что 
Шилейко не уезжает, потому что его присутствие здесь препятствует А. А. регу
лярно работать по Сезанну». —  Л укн . 97. С. 80.

Марта 22. «А. А. совершенно не имеет времени для работы по Гумилеву, по
тому что все ее время уходит на перевод Сезанна. Много ей приходится работать 
и для Лунина —  переводить ему статьи по искусству с французского; часто под
готовляет ему доклады для Института истории искусств. А  время у нее все разбито 
из-за того, что она не имеет своего жилища и живет между Шереметевским домом 
и Мраморным дворцом. < . . .>  Вчера ночью, воспользовавшись бессонницей, соста
вила план своей работы по Гумилеву». —  Л укн. 97. С. 81.

Марта 23. А. А . обсуждает с О. Мандельштамом (по телефону), В. К. Шилейко 
и П. Н . Лукницким новую книгу стихов К. Вагинова. —  Л укн . 97. С. 8 2 —87.

И з Бежецка в Ленинград приехала А. С. Сверчкова и остановилась у Кузьминых- 
Караваевых. — Л укн . 97. С. 86.

Марта 26 . Прогулка А. А. с П. Н. Лукницким по Ленинграду. «В хорошем, 
очень хорошем настроении, спокойная, веселая, ласковая. < . . .>  Опять лечит боль
ного Тапу. Вчера возила его в лечебницу». — Л укн . 97. С. 8 9 —90.

Марта 28. Первый приезд Л . В. Горнунга в Ленинград. «Мы с Павликом часам 
к семи пошли к Анне Ахматовой. < . . .>  У нее в квартире сотрудника Эрмитажа 
H. Н. Лунина отдельная небольшая комната». —  Восп. С. 187.

«А. А. при чужих всегда старается быть оживленнее и не показывает своего плохо
го самочувствия — так и сегодня — больше обыкновенного шутила и говорила». — 
Лукн. 97. С. 92.

Марта 29. А. А. пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Запись Л. В. Горнунга: 
«Лукницкий достал неизданные стихи Гумилева. < . . .>  Это были два альбома 
сестер Кузьминых-Караваевых, Марии и Ольги. < . . .>  Часа через два за Анной 
Андреевной зашел Николай Николаевич Пунин, немного чудной, близорукий, с по
стоянно моргающими веками, но оживленный и милый». — Восп. С. 187.
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М арта 30. «Дала мне полу
ченное ею письмо от некоей неиз
вестной ей Кареевой, в котором та 
просит А. А. разрешить ей пере
вод „Четок“ < . . .>  на итальянский 
язык; А. А. просит меня ответить 
на это письмо за нее. Вчера я отпе
чатал для А. А. фотографии —  две 
снятые мною в Мраморном дворце, 
в постели < .. .>  и „сфинкса“. < ..  .>
Отдал их ей. „Сфинкса“ она пере
дала Горнунгу для Пастернака». —
Л укн .  9 7  С. 9 3 -9 4 .

Дарственная надпись на фото
графии: «Милому Борису Леони
довичу от этого садового украше
ния. А. Ахматова». — Лукн. 2005.
С. 120.

М арта 31. Запись Л . В. Гор- 
нунга: «Анна Андреевна решила 
пройтись со мной пешком по бли
жайшим улицам. < . . .>  М ы часа 
два ходили по Ленинграду. < . . .>
Заговорила со мной о Максиме 
Горьком. О на сказала, что он на
столько знаменит, что каждое его 
замечание и каждая записка будут
запоминаться и будут где-то опубликованы. У  меня осталось впечатление, что, гово
ря о Горьком, Ахматова думала о себе. Вообще в эти годы из осторожности она не 
писала писем и не говорила по телефону». — Восп. С. 188.

Анна Ахматова в позе сфинкса 
во дворе Фонтанного Дома. 1926 г.

А п реля 1. Л . В. Горнунг уехал из Ленинграда. А . А. вписала ему в альбом стих. 
«Как просто можно жизнь покинуть эту...». «Она не сказала, чьей памяти оно по
священо, но я подумал, что она имеет в виду судьбы многих русских поэтов». — 
Восп. С. 189.

«А. А. получила письмо из Парижа и в нем программу концерта, устроенного 
там 10 февраля». В программе — три стихотворения А. А . в переводе на француз
ский. «Отвратительно переведены». —  Л укн .  97. С. 9 7

Письмо С. Я. Парнок —  Е. К. Герцык: «В Москве на масленице была Ахматова 
и была у меня. Как я жалею, что ты не знаешь ее! Это — само благородство!» —  
De visu. 1994. №  5 /6 . С. 24.
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Апреля 4 . Запись Л . В. Горнунга: «Вернувшись из Ленинграда, вечером зашел 
к Борису Леонидовичу на Волхонку. < . . .>  Оставил для него фото Ахматовой, на 
котором она изображена лежащей в позе сфинкса на пьедестале. Она дала мне это 
фото с надписью в Ленинграде для передачи Пастернаку». — Восп. о Б. П. С. 75.

Апреля 7. Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Грустное утро без тебя, с чувством 
долгой, даже древней общей жизни. Наверное, ничего от меня тебе уже не ново. 
< . . .>  Приходи обедать. А <нны > Е<вгеньевны> не будет, будем вдвоем. < . . .>  Ты 
уже не согласна, наверное, быть до конца вместе, уже скучаешь? А  я не хочу менять 
ни одного слова твоего на другое слово». — Л унин . С. 2 6 3 —264.

Апреля 8. «Писала <в Бежецк> три недели тому назад и послала 15 рублей для 
того, чтобы Лева мог брать уроки по математике». — Л укн . 97. С. 101.

Апреля 9. Письмо П. Н. Лукницкого —  Л. В. Горнунгу: «Собщаю Вам пока адрес 
Анны Андреевны для Пастернака: ул. Халтурина (б. Миллионная), д. 5, кв. 12». — 
АН . 93. С. 656.

Апреля 12. «А. А. получила письмо от Инны Эразмовны, в котором та пишет, что 
еще не выезжает, и доводы у нее самые неосновательные». —  Л укн. 97. С. 103.

«Кунина перевела на сербский язык штук восемь стихотворений А. А.» — 
Лукн. 97. С. 105.

Литературный вечер «Пушкинский альманах» в Бетховенском зале Большого театра 
в Москве. В программе —  чтение стих. А. А. «Смуглый отрок бродил по аллеям...». — 
Библиография произведений А . С. Пушкина__ Л., 1973. Ч. 2. С. 8 2 — 83.

Апреля 15. А. А . «передала книгу „Сестра моя жизнь“ с дарственной над
писью Пастернака < от 6 июня 1922 г.>. < . . .>  Л . Я . Рыбаковой, сделав на ти
тульном листе надпись: „Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой на вечное хранение 
от недостойной собственницы этой книги. Анна Ахматова. 1926. 15 апреля“». —
А Н . 93. С. 653.

Апреля 17. Письмо Б. Л. Пастернака —  А. А.: «Анна Андреевна, зачем вы 
так небрежете здоровьем? < . . .>  А  я-то на радостях написал Цветаевой < . . .>  
про сказочную перемену, которую нашел в вас, и эта радость успела там распро
страниться. < . . .>  Пришлите Ю . П. Верховскому или мне собственноручное за
явление в М оск<овский> местком писателей < . . .>  о доправке с издательства 
„Новая Москва“ причитающегося вам гонорара за перепечатку ваших стихов в 
„Ант<ологии> р<усской> поэзии X X  в.“». — А Н . 93. С. 655.

«А. А. получила телеграмму от Инны Эразмовны, что она завтра приезжает». —
Лукн. 97. С. 111.

Апреля 18. Проездом из Деражни (Подольская губ.) на Сахалин к сыну Виктору 
приехала в Ленинград мать А. А. Инна Эразмовна. Остановилась в Фонтанном 
Доме. Пунин предоставил ей свой кабинет. А. А. осталась в Мраморном дворце. 
«А. А. представила меня своей матери. < . . .>  Говорит с ней ласково, в этой ласко
вости пробиваются, смешиваясь, нотки дочернего подчинения и чуть-чуть снисхо
дительной доброты к более слабому существу». — А ук н .  97. С. 112—115.
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Апреля 18 и 26 . Беседы А . А . с П. Н. Лукницким о взаимных влияниях поэтов 
друг на друга. — Л укн .  97. С. 114—118.

Апреля 27. В. К. Ш илейко уехал в Москву к В. К. Андреевой. «А. А. в глу
бине довольна его отъездом, хотя и старается не показывать этого». — Л ук н .  97. 
С. 119-120.

Апреля 30 . А. А . продолжает заниматься сопоставлением стихов Пушкина и 
Шенье. Получила письмо от А . А. Гизетти, который собирается читать доклад о 
И. Анненском и просит А . А. поделиться с ним сведениями о нем. —  Л укн . 97. 
С. 121-125.

Мая 2. «А. А. составила список всех стихотворений Пушкина, в которых ска
зывается влияние Ш енье, —  как известных пушкинистам, так и не известных, най
денных ею». — Л укн. 97. С. 131.

Письмо Ю . Н . Верховского —  Ф . К. Сологубу: «Не откажите поклониться от 
меня Анне Андреевне, которая, конечно, по-прежнему, посещает Вас». — Еж. Р О
ПД. 1974. С. 57.

Мая 3. «А. А., как и вчера, весь день лежит в постели и чувствует себя плохо — 
жар, кашель и бронхит отчаянный». —  Л укн. 97. С. 132.

Мая 4 . У А. А . в гостях Н . В. Рыкова с мужем — Г. А. Гуковским и сестрой —  
М. В. Рыковой. Гуковский счел заключения А . А . о влиянии Ш енье на Пушкина 
убедительными. — Л укн. 97. С. 137.

Мая 6 . Дарственная надпись на фотографии: «Дорогому брату Виктору с любо
вью. Аня». — Воспр.: Петербург А нн ы  Ахм ат овой. С. 154.

Мая 7. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Анна Андреевна все 
праздники пролежала в постели — простудилась и у нее бронхит. Теперь — лучше, 
но она еще не выходит». —  Гум. 94. С. 543.

Мая 8. Ф . М. Наппельбаум принесла в подарок А . А . свою книгу «Стихи»
(Л., 1926). —  Л О . 1989. №  5. С. 72.

Мая 9. И. Э. Горенко уехала из Ленинграда к сыну на Сахалин. —  Лукн. 97. С. 145.
Мая 10. А. А. болеет. Продолжает заниматься сопоставлением текстов Ш енье 

и Пушкина.
Литературно-художественный вечер Всероссийского союза писателей в Большом 

зале Ленинградской филармонии. В афишах и газетных объявлениях А. А. была 
названа в числе участников «для спекуляции ее именем, конечно. А. А. была край
не недовольна, но, не желая противодействовать Союзу, согласие вынуждена была 
дать. < . . .>  Вечер прошел с небывалым успехом. < . . .>  Публика кричала: „Даешь 
Ахматову!“ < . . .>  Так настаивала на выступлении Ахматовой, что < . . .>  Л . Н. 
Замятина < . . .>  стала звонить А. А. по телефону из Филармонии. < . . .>  А. А. 
пришлось подойти (к телефону) и наотрез отказаться». — Л ук н .  97. С. 154—155.

Мая И. «Вечером А. А. была у Щеголевых. Встречалась у них с А. Толстым. < . . .>  
Говорила с П. Е. Щ <еголевым> о Ш енье и Пушкине. Щеголев неожиданно для А. А.
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заинтересовался ее работой < . . .>  и принял рассказ А. А. о ее мнении по поводу взаи
моотношений Пушкин —  Шенье без возражения». — Лукн. 91. С. 155.

Мая 18. А. А . с Луниным и Рыбаковыми была на «негрооперетте» в цирке. — 
Л укн. 91. С. 165.

Мая 20 . А. А . ездила в Детское Село, чтобы присмотреть комнату для больной
B. А. Щеголевой. — Л укн . 91. С. 168.

Мая 21. А. А . посетила Е. М. и А. А. Мухиных, чтобы уточнить даты некото
рых стихотворений И. Анненского. — Л укн . 91. С. 169, 112.

Мая 2 4 . «А. А . сделала два подробных списка найденных ею за все время 
работы наиболее убедительных соответствий между Пушкиным и Ш енье». — 
Л укн . 91. С. 114.

Мая 30. Черновой вариант стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...» (А1.
C. 110). -  Л укн . 91. С. 110-111.

Мая 31. Письмо В. К. Шилейко — А. А.: «Добрый слонинька, мне нужно только 
Вашу подпись на обороте лиловой повестки. < .. .>  Если Вы приложите свое согласие 
на развод и самое брачное свидетельство, < . . .>  это облегчит и ускорит дело». — 
Шилейко. С. 69.

Июня 1. «Получила от В. К. Ш илейко письмо и повестку народного суда о разво
де. < . . .>  Получила телеграмму от И. Э. Горенко из Николаевска<-на-Амуре>». — 
Л укн . 91. С. 116-111.

Июня 6 . Письмо П. Н. Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «Фотографию с портре
та Кардовской я передал Анне Андреевне, и она очень благодарит — и Вас за пере
сылку, и Кардовских за любезность. Эти дни она лежит — больна опять. Несколько 
дней температура была выше 39°. Теперь температура спала, но самочувствие еще 
плохое. < . . .>  „Труды и дни“ вчерне и в основном я кончил. Однако работы еще 
много». — Гум. 94. С. 5 4 5 —546.

Июня 7. «Сегодня получила открытку из Ревеля приблизительно такого со
держания: „По поручению Сергея Владимировича <фон Ш тейна> обращаюсь к 
Вам с просьбой сообщить, не желаете ли Вы продолжить с ним переписку, или это 
Вам по каким-либо причинам неудобно. < . . .>  Елизавета Роос“». — Л укн . 91. 
С. 118.

А. А. получила сборники стихотворений Б. Пастернака, М. Зенкевича и др., вы
пущенные в Москве издательством «Узел», с дарственными надписями. — Лукн. 91.
С. 119.

Июня 8. Решение народного суда Хамовнического района г. Москвы о расто
ржении брака А. А. с В. К. Шилейко. «Фамилии им оставить добрачные — ему 
Шилейко, а ей Ахматова». —  Ш илейко. С. 11.

Июня 14—15. «А. А. находит в себе силы для самоиронии. «Какое слово мне 
теперь впишут в паспорт? У меня теперь даже фамилии нет — этого уж, кажется, и 
у тягчайших преступников не отнимают». — Л укн . 91. С. 184.
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Июня 16. А. И. Гумилева и Лева Гумилев приехали в Ленинград из Бежецка. 
Остановились в семье К. Ф. Кузьминой-Караваевой. Неожиданно пришли к А. А. в 
Мраморный дворец. «А. А. удивилась, обрадовалась. < .. .>  Лева сдал все экзамены, и 
потому А. И. с ним приехала сюда. Лева перешел в седьмой класс». —  Л у к н .  91.  С .  186 .

Июня 17. А. А. ездила в Детское Село к И . И. Рыбакову. «Была приглашена 
обедать. Однако < . . .>  не застала его дома. Считает, что за сим должно последовать 
прекращение отношений». —  Л у к н .  9 1 .  С. 1 81 .

Июня 18. А. А. была у Кузьминых-Караваевых. «Сорвалась, едва до
пив чай. < . . .>  Ушла одна. Я  остался. < . . .>  Сверчкова хочет <отдать>  Леву в 
Педагогический техникум в Бежецке. А . А . хочет — в Университет (но не на ли
тературное отделение, а на какое-нибудь другое — юридическое, этнографическое 
и т. д.). < . . .>  Лева стихов А . А. совсем не читал. Читал только „Колыбельную“. 
А. С. Сверчкова, конечно, не позволяет. < . . .>  А . А . спросила меня: не знаю ли я, 
когда уезжают А <нна> И <вановна> и Лева. Я  ответил: „Двадцать четвертого“. 
< . . .>  Сегодня А . И . с Левой в Царском Селе. С А. А . целый день не виделись со
вершенно». — Л у к н .  9 1 .  С .  1 8 1 — 1 9 0 .

Венчание В. К. Ш илейко с В. К. Андреевой. — Ш и л е й к о .  С .  14.

Июня 2 0 . А. А. «у Кузьминых-Караваевых с А<нной> И <вановной> и 
К<онстанцией> Ф <ридольфовной> говорила об А. Н. Энгельгардт, а я с Левой 
отдельно. Лева рассказывал мне планы своих рассказов. < . . .>  Эфрос рассказал 
Л. Н. Замятиной, а она сегодня утром —  А. А., что Ш илейко женился». А . А.: 
«Мне почему-то кажется, что я никого не люблю, кроме Тапы». — Л у к н .  91.  

С. 1 9 1 - 1 9 2 .

Июня 21. «Долгий разговор о Леве. Я  доказывал, что он талантлив и необычен. 
А. А . слушала — спорить было нечего». — Л у к н .  9 1 .  С .  1 9 6 .

В Киеве умер двоюродный брат А . А. Владимир Викторович Вакар. — 
М а с а н о в  И .  Ф .  С л о в а р ь  п с е в д о н и м о в .  М „  1 9 6 0 .  Т.  4 .  С .  91.

Июня 26 . Поездка А. А. с П. Н. Лукницким на пароходе на Острова. Получила 
телеграмму от матери из Александровска на Сахалине: «Вчера приехала». — Л у к н .  91.  

С. 1 9 9 - 2 0 1 .

Июля 2. Запись А . А. в «разговорной книжке»: «Пароходик. Возвращаемся с 
островов. Мир и покой, а что будет? Анна». —  Л у н и н .  С .  2 6 4 .

Июля 8. А. А . с H. Н. Луниным присутствует на гражданской панихиде по 
А. Л . Волынскому в Союзе писателей и на похоронах на Волковом кладбище. 
Посетила могилу отца, на которой Е. И . Страннолюбская в 1925 г. поставила же
лезный крест. —  Л у к н .  9 1 .  С .  2 0 1 ,  2 11 .

Отзыв А. А. об эмигрантах: «Те, кто уехали, спасли свою жизнь, может быть, 
имущество, но совершили преступление перед Россией». —  Л у к н .  9 1 .  С .  2 1 0 .

Июля 9. А. А. беседует с П. Н . Лукницким о своих планах дальнейшей работы 
по изучению Пушкина. — Л у к н .  9 1 .  С .  2 1 2 .
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A. A . отказала своей прислуге Мане, которая обкрадывала ее. — Л укн . 97. 
С. 210, 213.

Июля 14—23. Объединенный пленум Ц К  и Ц К К  ВКП(б).
«Рубежом для новой экономической политики стал июльский пленум Ц К  1926 

года. На нем потерпели поражение сторонники демократизации страны». — Знам я.
1990. №  3. С. 149.

Августа 6 . А. А. с сестрами Данько навестила Рыбаковых в Детском Селе. 
У Рыбаковых были Замятины и Радловы. «Скука была смертная». — Л укн .  97. 
С. 216-211 .

Августа 17. Письмо H. Н. Лунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Третьего дня с А. 
А. был в Павловске, на кладбище, в городе и парке». —  П унин. С. 2 6 6 —267.

Августа 19. Письмо Е. И . Андреевой своим детям во Францию: «К 1 октя
бря Владимиру Казимировичу придется ехать в Петербург. < . . .>  Н а его кварти
ре в Петербурге продолжает жить Анна Ахматова, и он стесняется ее выселять; 
там же его собака сенбернар, за содержание которой он платит 100 р. в месяц». — 
Ш илейко.  С. 78.

Августа 22. Письмо H. Н. Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной: «А. А. с Тапой живут 
у нас. Она опять больна, повторился припадок. < .. .>  Был Рыбаков и предлагает А. А. 
жить в их квартире в Царском; они сами уедут в Крым». — Пунин. С. 267—268.

<Август?>. Письмо А. А . —  В. К. Ш илейко (в Москву): «Прости меня, ми
лый Володя, что я так задержала деньги. Я  была очень больна, две недели лежала 
и не могла добраться до Университета. < . . .>  Я  в печальных хлопотах о пенсии, из 
кот<орых>, кажется, ничего не выходит. < . . .>  М аня у меня больше не служит». —
А .  (К Р.). Т. 2 . С. 194.

Сентября 7. Письмо М. М. Циммермана — А. А. из Ялты: «Вас я не видел 
больше года, с 11 августа, когда Вы были у меня в Царском». — РГАЛИ . Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 160.

Письмо Е. И. Замятина —  Л . Н . Замятиной (из Москвы): «Возможно, что к 
Вам заявится художник Вышеславцев (Николай Николаевич). Очень интересный 
и культурный человек. Сведите его с Анной Андреевной: он хочет ее рисовать». — 
Зам ят и н .  С. 301.

Сентября 16. Письмо Ф . К. Сологуба — А. А.: «Милая Анна Андреевна, вче
ра я заходил к Вам, не застал дома. Я  хотел узнать, что в точности происходит в 
деле с Вашим академическим обеспечением и с персональной пенсиею. < . . .>  Вы 
бесконечно давно у меня не были». —  Л ук н .  88 . С. 297.

Сентября 22. Открытка И. И. Рыбакова —  А. А. (из Алупки в Детское Село). —
Собр. О. И. Рыбаковой.

Сентября 23. Письмо А. А. —  В. К. Шилейко: «Дорогой Володя, я приехала в 
Царское на несколько дней, живу в пустой квартире Рыбаковых. < . . .>  Мой адрес:
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Детское Село. Полуциркуль Большого Дворца, кв. №  1, Рыбаковы. < .. .>  Тапуся в по
рядке. < . . .>  Говорить о себе нет силушки. Прости. Привет В<ере> К<онстантиновне>. 
Приезжай. Твоя Ахматова». — Лукн. 88. С. 317.

Сентября 2 6 . Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архиппову: «24-го ездил 
в Ц <арское> С<ело>. < . . .>  Там живут сейчас: А . Ахматова, О. Мандельштам, 
Б. Лившиц, Б. Лавренев и др.». — РГАЛ И . Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 68. Л . 3.

<Сентября вторая половина —  октября иачало>. К  А. А. приходил 
С. Д. Умников, приглашал ее выступить на студенческом вечере. Она отказалась. — 
Восп. С .Д .  Умникова.

Октября 1. Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: «Заходила на 
минутку на днях в Кит<айскую Деревню> Анна Андр<еевна>. Отдала твою розо- 
венькую шаль и, испугавшись тет-а-тета, вскочила и убежала». — Мандельштам.
Т. 4. С. 84.

Октября 7. Письмо H. Н. Лунина —  А. А . (из Москвы): «Пенсия еще не была 
на обсуждении и вообще длинная история, так как ввиду V I категории все это дело 
должно идти и пойдет в Малый Совнарком». —  Л унин . С. 269.

Октября 10. «Союз <писателей> хлопочет о пенсии по болезни. А . А. не хоте
ла. Сологуб позвал к себе и выругал — и А. А. подписала бумагу, а теперь это идет 
в Малый Совнарком. Пенсия по шестому разряду. < . . .>  О т Ш илейко письмо — 
что завтра приедет». — Л укн . 97. С. 218.

Октября <13>. В. К. Шилейко уехал из Москвы в Ленинград. —  Шилейко. С. 83.
<Октября середина>. Письмо А . А. —  О. А. Глебовой-Судейкиной (в Париж): 

«Милая моя Оленька, посылаю тебе письмо Валентины Андреевны <Щ еголевой> 
и картину одного из моих последних умираний. Сейчас я в Ц <арском> С<еле>. 
Здесь еще очень хорошо, несмотря на студеную осень и уже облетевшие парки. Твое 
письмо от 26 сент<ября> я читала с живой радостью, летняя же твоя „исповедь“ 
привела меня в отчаяние». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 198.

Октября 13. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Весьма вероятно, 
что скоро выйдет в издательстве „Петроград“ двухтомное собрание стихотворений 
А. А., то, которое, казалось, погибло в типографии по всяким цензурным причинам. 
Гессен (издатель „Петрограда“) просил А . А. срочно прокорректировать издание. 
А. А. поручила держать корректуру первого тома мне. < . . .>  Стихотворения рас
положены в хронологическом порядке». —  Восп. С. 163.

Октября 19. Письмо В. К. Ш илейко — В. К. Андреевой-Шилейко: «С Анной 
Андреевной я обедал в день приезда в маленьком ресторане на Екатерининской и 
свел с ней денежные счеты, затем она отбыла в Царское —  вероятно, совсем». — 
Ш илейко. С. 85.

Октября 29. «А. А. не любит говорить по-французски, потому что сознает, 
что не может находить слов с той точностью, с какой находит их, когда говорит
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по-русски. < . . .>  Вчера получила открытку от А <нны> Э<размовны>, от своей 
тетки. < . . .>  Открытка в тоне обидчивом, что вот, дескать, А. А. недостаточно по
могает и ей, и Инне Эраэмовне». — Л укн . 91. С. 2 2 0 —221.

Октября 30. Письмо Л . В. Горнунга — П. Н . Лукницкому: «В Москве сейчас 
водном магазине выставлены < . . .>  „Вечер“ Ахматовой, „Камень“ Мандельштама 
(1913) и прочее. Почти все по 10 рублей. Страшно дорого. Только „Вечер“ кем-то 
куплен». —  Гум. 94. С. 546.

Ноября 1. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «А. А. глубоко огорче
на <предстоящим> выходом ее стихов, потому что это грозит неприятными матери
альными (фининспекторскими) последствиями». — Об А .  А .  С. 154.

Ноября 4 . А. А. выписана из квартиры В. К. Ш илейко (Ленинград, ул. 
Халтурина, д. 5). — РНБ. Ф . 1073, №  1. С. 32.

Письмо В. А. Рождественского —  Е. Я. Архиппову: «В Царском живет сейчас 
и Анна Ахматова. Я  не успел повидаться с ней, но знаю, что здоровье ее лучше, 
что она много гуляет и после большого перерыва снова начала писать стихи». — 
РГАЛИ. Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 74. Л . 1 4 -1 4  об.

Ноября 11. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «А. А. не удается най
ти комнату здесь в Ленинграде, а поэтому она будет, вероятно жить в Ц<арском> 
С<еле>». —  Об А .  А .  С. 154.

Ноября 12. Письмо М. И. Цветаевой —  А. А. (из Бельвю под Парижем): 
«Дорогая Анна Андреевна, Пишу Вам по радостному поводу Вашего приезда. 
< . . .>  Одна ли Вы едете или с семьей (мать, сын). Но как бы Вы ни ехали, езжайте 
смело. < . . .>  Переборите „аграфию“ (слово из какой-то Вашей записочки) и напи
шите мне тотчас же: когда —  одна или с семьей — решение или мечта. < . . .>  Целую 
и люблю —  вот уже 10 лет». — Цветаева. Т. 6. С. 203.

Ноября 16. А. А. прописана в квартире H . Н. Лунина по адресу: Ленинград, 
Фонтанка, д. 34. — РН Б. Ф . 1073. №  1. С. 31.

Ноября 18. «Рыбаков указал А. А. комнату на Восьмой Рождественской. А. А. 
со мной ездила туда. Комната плохая, просят 25 рублей с освещением и отоплением. 
Далеко, дорого и плохая комната —  не подходит. < ..  .>  Три дня подряд прилежно пере
водила французскую монографию об одном из художников и составляла конспект лек
ций для Лунина. Вообще этим занимается уже долгое время. < . . .>  Раньше с трудом 
две-три страницы, теперь — в один присест 150 страниц конспектирует. И  Лунин без 
зазрения совести читает по этим конспектам лекции. < . . .>  Лунин звонил Гессену се
годня, и тот обещал дать последнюю корректуру собрания стихотворений А. А. Гессен 
заявил, что, по его расчетам, он должен А. А. еще 600 рублей (кроме выплаченных 1200 
р.). < .. .>  Вечером к А. А. заходили Мандельштамы». — Лукн. 97. С. 2 2 2 —223.

Ноября 2 0 . Ш тамп Военной типографии Управления делами Н К В М  и РВС 
СССР на верстке книги: А нна  Ахматова.  Собрание стихотворений. Л.; М.: изда
тельство «Петроград», 1927. Т. 2. —  Музей А .  А .  Инв. №  21.
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Ноября 26 . «Сдал (ходил с Луниным) корректуру Гессену. О н согласен со все
ми изменениями, кроме одного: настаивает на том, чтобы строфические разделения 
были разной ширины —  в зависимости от условий верстки в каждом данном слу
чае». — Л укн .  97. С. 2 2 8 .

Надпись П. Н . Лукницкого на экземпляре верстки: «Анна Ахматова. Собрание 
стихотворений (не изданное). 1926 год. Корректура II тома и часть корректуры I 
тома. Корректуру (авторскую) по просьбе А. А . держал я, а потом советовался 
с А. А. по всем возникавшим у меня вопросам, а она отвечала мне». —  М узей А .  А .  
Инв №  22.

<Осень> (К Л  №  48).  В 4-м томе Большой советской энциклопедии помещена 
статья: «Ахматова (псевдоним), Анна Андреевна Горленко < !>  (р. 1895 < !> ), вы
дающаяся русская поэтесса. < . . .>  Социальный облик поэтессы вполне определе
нен: произведения А. —  яркий образец поэзии эпохи гибели дворянских гнезд, впи
тавшей в свое творчество все лучшие художественные традиции усадебной поэзии 
от Пушкина и до Блока. < . . .>  Религиозные мотивы < . . .>  обильно представлены в 
стихах А . < . . .>  Здесь скорее эстетическая форма старинного помещичьего уклада, 
чем настоящая религиозность».

Декабря 4 . Письмо на бланке почтового перевода А. А . —  А. И. Гумилевой 
(в Бежецк): «Милая Мама, наконец получила денежное обеспечение, кот<орого> 
ждала около трех месяцев. Спешу послать Тебе деньги для Левы. < . . .>  Целую 
крепко. Ж ду вестей. Аня». — Л укн. 2 005 . С. 173.

Декабря 19. Письмо А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): 
«Владимир Казимирович женился на своей сослуживице Андреевой, наш развод 
был в июне. Я  получила фамилию — Ахматова». —  Л укн . 2005 . С. 199—2 0 0 .

Декабря 27. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «А. А. больна —  ле
жит; очень боюсь, что у нее опять обострение туберкулезного процесса». —  Об А .  А .
С. 154.
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стоящее время у меня нет проч
ного местожительства, прошу 
направлять впредь предоставляе
мое мне Цекубу денежное обеспе
чение H. Н. Лунину (Ленинград, 
Фонтанка 34, кв. 44) для переда
чи мне. Ахматова (Шилейко)».

«Это заявление я передал 
Л. Н . Замятиной, уехавшей в 
Москву, чтоб она передала его в 
Цекубу». — Л укн .  97. С. 231.

Января 23. Письмо М. С. Ша- 
гинян — А. А.: «Дорогая Анна 
Андреевна, очень хочу Вас 
видеть и боюсь идти к Вам. 
Сегодня у Давида Выгодского 
я „импровизирую“ прощальную 
танцульку -— если б Вы мог
ли прийти, доставили бы мне 
большую радость». — РГАЛИ.  
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 162. Л . 2.

Января 27. Письмо В. А. Рож
дественского —  Е. Я. Архиппову: 
«Анна Андреевна сейчас больна, 
лежит уже несколько недель.

Я нваря 3. Романс Д . Б. Кабалевского на слова А. А.: «Мальчик сказал мне...» 
Автограф. — РГАЛ И . Ф. 757. On. 1. Ед. хр. 203. Л . 1—2.

Я нваря 5. Романс Д. Б. Кабалевского на слова А . А.: «Мурка, не ходи, там 
сыч...» Автограф. — Р ГАЛ И . Ф. 2017. Оп. 2. Ед. хр. 100.

Я нваря 9. В гостях у Луни
ных «Тырса с женой, В. Е. Аренс 
с мужем». — Л укн. 97. С. 230.

Я нваря 18. Заявление А. А. 
в Цекубу: «Ввиду того, что в на

Анна Ахматова и H. Н. Пунин. 1927 г.
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Ей вреден наш климат, но Петербург она не хочет покидать ни за что». —  РГАЛИ. 
Ф.1458. On. 1. Ед. хр. 74. Л. 24.

Января 30. Записка А . А. —  В. К. Шилейко: «Наш Букан, я больна, лежу, 
находят что-то вроде бронхита. Пожалуйста, береги себя и собаку. Не ленись то
пить, кушай по-человечески, по возможности, не выходи — холод жестокий. Что 
Плиний? Что М аня? Целую. Ваш Акум». —  Ш илейко.  С. 121.

<Январь—февраль>. А. А. познакомилась с Л . Я. Гинзбург. «Зимой 1926— 
1927 года я познакомилась с ней в доме Гуковских». —  Гинзбург Л . Человек за 
письменным столом. Л., 1989. С. 358.

Февраля 4 . Письма А . А . — Л ьву Гумилеву и А . И . Гумилевой (неотправ
ленные?):

«Дорогой мой мальчик! Благодарю тебя за то, что ты доверчиво и откровенно рас
сказал мне свои горести. < . . .>  Я  считаю тебя настолько взрослым, что мне кажется 
лишним повторять тебе, как важно для тебя хорошо учиться и пристойно вести себя. 
< ..  .> Не огорчай бабушку и тетю Шуру. < . .  .>  Целую тебя. Господь с тобой. Мама».

«Дорогая Мама, 24 дек<абря> н<ового> ст<иля> я почувствовала себя дур
но, < . . .>  да и проболела до сего дня. < . . .>  Поэтому я не писала в Бежецк, не 
ответила даже на письмо Левушки, которое бесконечно тронуло меня. < . . .>  
H. Н. Пунин уезжает в конце февраля в Японию на 3 месяца с русской выстав
кой. < . . .>  Как только встану, пошлю тебе денег и очень прошу тебя употребить из 
них рубля 3 —4 на подарок Леве 18 февраля, день его имянин. Целую тебя, Ш уру и 
Леву. Ваша Аня». — Л ук н .  97. С. 2 3 2 —233.

Февраля 6 . H. Н. Пунин уехал в Москву. — Л укн . 97. С. 236.
Февраля 7. «Вчера у А . А . был В. К. Шилейко. Потом Е. Данько. < .. .>  

Сегодня была Вера Алексеевна Фехтер <Ф ехнер?>  (сестра жены Недоброво)». — 
Л укн. 97. С. 235.

Февраля 9. Письмо H. Н. Лунина — А. А . (из Москвы): «Злая у тебя, Ан., 
память —  как можешь ты помнить так много плохого, которого вовсе, по-моему, не 
было». — П унин. С. 270.

Февраля 12. В Александровске на Сахалине умерла дочь В. А. и X. В. Горенко Инна.
Воспоминания X . В. Горенко: «В тот же день пришло письмо из Афин от Марии 

Александровны <Горенко>, а в нем предсмертное письмо Андрея, написанное в 
1920 году». — Даугава. 1996. №  5. С. 128.

Февраля 13. «Вечером был у Ахматовой. Она лежит. Застал у нее Шилейко. 
Пунин в соседней комнате — не хочет встречаться с Шилейко, ждет его ухода и злит
ся. < . . .>  Пунин сегодня утром приехал из Москвы». — Л укн. 97. С. 2 35—236.

Февраля 23. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (из Москвы): «Выезжаем мы 
15-го, теперь, кажется, уже всерьез едем; в Петербурге я еще буду». — Пунин.  
С. 2 7 0 -2 7 1 .
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Марта 2. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «А. А. все это время 
больна; лежит в постели с декабря месяца. H . Н. Пунин уехал в Токио». — Восп.
С. 164.

<Марта 6>. Дарственная надпись на книге стихов Ф рансуа Вийона: «Владимиру 
Казимировичу Ш илейко от его старого друга Ахматовой. Масленица. Воскресение.
1927». — Н М . 1986. №  4. С. 210.

Марта 12. Письмо П. Н. Лукницкого —  Е. Я. Архиппову: «Беда большая с 
собранием стихотворений А. А . Ахматовой. Цензура разрешила издать 500 эк
земпляров, а это хуже, чем запрещение. Ни один издатель в наше время не станет 
работать в убыток себе». — ЛО. 1989. № 5 .  С. 4.

Марта 19. Письмо В. А. Рождественского —  Е. Я. Архиппову: «Об А н<не> 
Андр<еевне>. Она все еще чувствует себя неважно. Очень подействовали на нее 
незадачи с изданием „Собрания стихов“. Д ва тома уже есть в корректуре, а даль
ше их не пускает Гублит. < . . .>  Н. Пунин, действительно, по-моему, сейчас может 
быть назван лицом ей близким. Он, кстати, получил командировку в Японию». — 
РГАЛИ. Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 74. Л . 29  об.

Марта 20. Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: «Список авторов, 
писавших об Ахматовой, Вами приведенный, вполне исчерпывает мою память. < .. .>  
Лично я прозой об А н<не> Андр<еевне> ничего не писал. Стихи мои, обращенные к 
ней, напечатаны в книге „Образ Ахматовой“. Второе, ненапечатанное, посылаю. <•. .> 
Снимки А. А. (работы Наппельбаума) достать можно (имеется 2 —3 облика, не счи
тая того, что в книге Эйхенбаума). Берут за каждый снимок 2 рубля и делают это 
(по просьбе самой А н<ны > Андр<еевны>) только для друзей. < . . .>  Что же касает
ся любительских снимков А. А., то они недоступны». — Там же. Л. 3 0 —31.

Марта 24 . H. Н. Пунин звонил А. А . из Москвы «за час до отъезда в Токио». —
Лукн. 97. С. 241.

Запись А. А.: «Сегодня, 24 марта 1927 в 7 час. вечера говорила по телефону с 
Николаем. Он в Москве. В 8 ч. веч<ера> выезжает в Токио». — Лица. М.; СПб., 1992. 
Кн. 1. С. 429.

<Марта 26>. Открытка H. Н. Лунина — А. А . (из Свердловска). — Пунин.  
С. 272.

Марта 27. Открытка H. Н. Лунина —  А. А. (из Тюмени): «Случилось крушение. 
Ночью. Все целы. Картины тоже». — Там же.

Марта 28 . Письмо H. Н. Лунина — А. А . с дороги в Японию о произошедшей 
железнодорожной аварии. «Я думаю теперь часто, что это все произошло оттого, 
что < ты >  так страшно не хотела меня отпускать». —  П унин . С. 2 7 3 —274.

Марта до 29. А. А. получила телеграмму с Сахалина о смерти своей племянницы 
Инны —  дочери брата Виктора. —  Л укн. 97. С. 241.

Марта 30. Письмо А. А. —  H. Н. Лунину: «Милый друг, сейчас Анна 
Евгеньевна предложила мне написать Вам несколько слов, потому что отправляет 
первое письмо в Токио. После Вашего отъезда всё как-то окончательно затихло, ко
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мне никто не приходит и даже не звонит. Здоровие не лучше». — РГАЛ И . Ф . 2633. 
Оп. 1. Ед. хр. 8. Л . 3.

Апреля 5. Письмо H. Н . Лунина — А . А . (из Владивостока): «Завтра едем; 
последний вечер на русской земле. < . . .>  С  Сахалином связь прервана до 29 апре
ля, поэтому маме пошлю письмо сейчас же по приезде в Токио, < . . .>  думал также 
послать ей от тебя немного денег». —  Л ун и н .  С. 2 7 4 —275.

Апреля 8. П . Н . Лукницкий «учинил А. А. нечто вроде „экзамена“ по зна
нию Пушкина». Убедился, что она знает наизусть не только стихи, но даже письма 
Пушкина. — Л укн . 97. С. 243.

Апреля 10. А. А . с Н. Я. Данько и И. И . Рыбаковым была в Филармонии 
на симфоническом концерте под управлением О. Клемперера. — РН Б. Ф . 1073. 
№  1788. Л. 16.

Апреля 11. А. А . с П. Н. Лукницким была в кино на «глупейшей американской 
комедии». — Л укн . 97. С. 2 4 3 —244.

Апреля 15. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (из Токио): «Странное, но точное 
чувство, будто я реален только тем, что помню тебя. Ящики вскрыли, и в этой чу
жой стране твое лицо на картине Петрова-Водкина посмотрело на меня, незнако
мое и равнодушное». Н а конверте помета А . А.: «Получено 2 мая, в понедельник, 
Ш-е письмо из Токио». — Л уни н .  С. 2 7 7 —278, 4 8 8 .

Апреля 21. Письмо А. А . —  H. Н. Лунину: «Кошка, Кошка! Каково мне было 
узнать сегодня из твоего владивостокского письма, что ты еще в повязке. < . . .>  
Я  считаюсь уже совсем здоровой, но ознобы жестокие мешают работать и жить. 
Людей вижу очень мало. < . . .>  Букан <В. К. Ш илейко> в Москве. О бе Натали, 
Рыбаковы и Валентина Андреевна всегда спрашивают о тебе и просят кланяться. 
Береги себя, моя милая радость». — Л унин . С. 2 7 8 —279.

Апреля 2 4 . Письмо H . Н . Л унина —  А . А . (изТокио): «М илый Ангел, < . . .>  
Нет, кажется, часов в дне, когда бы я не думал о тебе. < . . .>  Н а днях мне при
несли книгу о России (о С С С Р ), в которой говорится и о тебе». —  Л ун и н .  
С. 279.

Апреля 28. Телеграмма H. Н. Лунина — А. А.: «Предполагаю вернуться сере
дине июля». —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 152. Л . 1.

Апреля 30. «Вечер поэзии А. А. Ахматовой» в Ленинградском отделении 
Союза писателей. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. М. Л . Лозинский и 
П. Н. Лукницкий читали стихи. А. А. в вечере не участвовала. «Вечер с начала до 
конца неудачный. < . . .>  Публики было не больше пятидесяти человек. < . . .>  Не было 
ни одного поэта, ни одного писателя, кроме тех, кто участвовал в программе». —
Л укн. 97. С. 2 4 5 - 2 4 6 .

Разрешение Реперткома на публичное исполнение стихотворений А. А.: 
«Уединение», «Гость», «Есть в близости людей...» и др. —  Р ГА Л И . Ф . 13. On. 1. 
Ед. хр. 7. Л . 8  об.
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Мая 2. А. А . получила письмо H. Н. Лунина от 15 апреля. «Пишет, что вернется 
не раньше начала августа, < . . .>  что невыносимо скучает без А. А.» — Л укн. 97. 
С. 247.

Письмо А. А. —  H. Н. Лунину: «Милая Радость, я уже получила 3 письма из Токио. 
Николушка, не унывай, стыдно. Дома все благополучно. < . . .>  Я  здорова, вчера < . ..>  
ездила в Ц<арское>. < .. .>  Галя лелеет меня, Ира здорова. < .. .>  Береги нашу любовь, 
когда мы так тяжело разлучены. < .. .>  Обещаю писать часто. Анна — твоя». — Пунин.
С. 2 7 9 -2 8 0 .

«А. А . читает всегда А . Е. Луниной отрывки (но, конечно, только отрывки) 
из писем Лунина». — Л укн . 97. С. 248 .

Мая 3. Телеграмма А. А . — H. Н. Лунину: «Lettres reçues. Supplie être tranquille. 
Akouma» <Письма получены. Умоляю не волноваться. Акума. — фр.>. -— РГАЛИ.  
Ф. 2633. On. 1. Ед. х р . 8 . Л . 8 .

А. А . с Н. Я. Данько была на спектакле Камерного театра «Любовь под вязами». 
«Пьеса не понравилась, и Коонен». —  Об А . А . С. 156.

Мая 4 . «У А. А . очень мало физических сил. Сегодня, пройдя со мной ко
роткий путь — от Ш ереметевского дома до Рыбаковых (Ш палерная, 7), А . А. 
так устала, что не могла уже пешком идти в М раморный дворец». —  Л ук н .  97.
С. 249.

Письмо H. Н. Лунина — А. А . (из Токио). —  П унин.  С. 280 .
Мая 10. Письмо А. Е. Аренс-Луниной — H. Н . Лунину: «А. А. сегодня была 

на комиссии, которая дала ей направление в Кисловодск, если решится — сейчас 
как будто решилась, — то на июнь поедет». — П унин. С. 2 8 3 —28 4 .

А. А . встретилась в Доме ученых с Асей Бэллен — своей подругой по гимна
зии. — Л ук н .  97. С. 250.

Мая 11. Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Проф. Нобори < . . .>  принес мне свою 
книгу о русской литературе; она начинается тобою, с твоим портретом (Петрова- 
Водкина); он же говорил мне, что готовит сборник твоих стихов». На конверте по
мета А. А.: „Получено 29 мая в воскресенье (6-е письмо из Токио)“». —  П унин.  
С. 285, 489.

В токийском журнале «The Asahigraph» напечатана репродукция портрета А. А. 
работы К. С. Петрова-Водкина. — Л укн . 97. С. 269.

Мая 15. А. А . с Н. Я. Данько ездила в Детское Село. —  Л укн . 97. С. 251.
Мая 16. Стих. «О Боже, за себя я все могу простить...» (A l .  С. 365). — Лукн. 97. 

С. 252.
Мая 18. Письмо А. А . — H. Н. Лунину: «Тревога за тебя иногда вырастает до 

таких размеров, что я пугаюсь. < - . .>  Глупый мальчик, который уезжает, когда не 
нужно. < . . .>  Береги себя, милая радость, и возвращайся скорее провожать меня в 
Кисловодск. (Написано из злонравия)». — П унин . С. 286 .

Мая 22. Первоначальная редакция стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...» 
(A i.  С. ПО). -  Л укн . 97. С. 258.
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Телеграмма А. А . — H. Н . Лунину: «Permettez aller Kislovodsk juin juillet. 
Akouma» <Разрешите поехать в Кисловодск в июне—июле. Акума — фр.>. — 
РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Ед. хр. 8.

Дарственная надпись на кн.: Фроман М. А .  Память. Л ., 1927: «Анне Андреевне 
Ахматовой —  малый знак моего глубокого уважения. М. Фроман». —  И з  личной 
библиотеки. С. 4 2 — 43.

Мая 29. П и с ь м о  А. А . — H . Н . Лунину: «Май кончается. Наступают годовщи
ны наших прошлогодних бурь. Прости, что напоминаю тебе об этом. < . . .>  Целую 
твои глаза и верю тебе». —  РГАЛ И . Ф . 2633. On. 1. Ед. хр. 8. Л . И; П унин. С. 2 8 7  
(с неверной датой).

Мая 30. Вторая черновая редакция стих. «О, знала ль я, когда в одежде белой...». — 
Лукн. 97. С. 261.

Мая 31. А. А. с П. Н . Лукницким посетила Петропавловскую крепость. — 
Лукн. 97. С. 260.

Июня 1. «А. А. сегодня получила извещение из Секции научных работников о том, 
что место в санатории в Кисловодске ей предоставляется с 20 июня по 23 июля». — 
Лукн. 97. С. 262.

Июня 2. А. А . с П. Н. Лукницким навестила Е. Я. Данько в Александровской 
больнице. — Л укн. 97. С. 263.

Июня 5. А. А . получила письмо от H. Н. Лунина. «Письмо очень жизнерадост
ное». — Л укн . 97. С. 264.

Июня 6 . «Сегодня у А . А . были Мандельштамы. < . . . >  Встречи А. А. с 
Мандельштамом сейчас, после рыбаковской истории, проходят под знаком боль
шой напряженности, внутренней натянутости и неловкости». —  Л укн . 97. С. 266.  
Ср.: 1926. Ф евраля  13.

«Сегодня получила письмо от И. Э. Горенко, и в нем — копия предсмертного 
письма Андрея Андреевича Горенко». — Л укн . 97. С. 268 .

Телеграмма А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): «Еду отдыхать 
Кисловодск. Письмо получила. Благодарю. Целую Виктора. Аня». — Лукн. 97. С. 268.

Июня 9. А. А . была в гостях у Н. А. Тырсы. Подарила ему присланный 
H. Н. Луниным номер японского журнала с репродукцией портрета А. А. работы 
К. С. Петрова-Водкина. — Л укн. 97. С. 269.

Июня 11. «Вчера у Ал. Толстого была вечеринка, нечто вроде чествования ар
тистов М Х А Та. < . . .>  Были артисты: Москвин, Качалов, Книппер и еще два-три 
других. Были Замятины , Н . Никитин, К. Ф един, В. П . Белкин. < . . .>  З а  ней 
в II1/ заехал К. Ф един, и она с ним поехала к Толстым. Был обильный ужин, 
очень много вина. < . . .>  Не обошлось без неловкостей. < . . .>  Качалов в присут
ствии А. А . сказал Толстому, указывая на А . А.: „Алеша, поцелуй ее ...“, —  на 
что Толстой справедливо, хоть и грубо, возразил: „Не буду, она даст мне по мор
де“. < . . .>  Николай Никитин, чуть выпив, стал грубо ухаживать за пятнадца
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тилетней дочкой Толстого. А . А ., которая сидела рядом непосредственно, будто 
и шутливо, но с очень строгим взглядом стыдила Никитина. < . . .>  Вышли все 
вместе сегодня часов в девять утра. Ф един проводил А. А . в Ш ереметевский 
дом». — Л ук н .  97. С. 2 6 9 —271.

«В 1927 году агент О Г П У  Лукницкий доносил: „10 июня собрались у Алексея 
Толстого на чествование артистов М Х А Т . < . . .>  Были: М осквин, Качалов, 
Книппер, еще двое-трое менее известных актеров, а также: Зам ятин , Ф един, 
Никитин, Ахматова. Обильный ужин, много вина. Зам ятин , как обычно, го
ворил колкости. Качалов предложил Толстому поцеловать Ахматову. — Не 
буду, — возразил Толстой, —  она мне даст в морду. Никитин грубо ухаживал 
за пятнадцатилетней дочкой Толстого, Ахматова его стыдила. Качалов читал 
стихи. Ушли около девяти утра. Ф един провожал Ахматову до дому“. < . . .>  Это 
донесение, как и десятки ему подобных, но из других источников, я обнаружил 
в середине 90-х годов в архивах Управления К Г Б  по Ленинградской области, 
где < . . .>  я работал в качестве первого заместителя 7 лет (с 1980 по 1987 г.)». — 
К алугин О. Д ело  К Г Б  на А н н у  А х м а т о в у  / /  Госбезопасность и лит ерат ура.  
М., 1994. С. 74.

Июня 14. «Ахматова записывает карандашом на форзаце книги стихотворе
ний Боратынского 1835 г. издания: „Подарено мне Вольдемаром Казимировичем 
Шилейко 25 апреля 1915 года“». — Б-ка А .  А .  С. 54.

<Июня середина?>. Арест П . Н. Лукницкого. Ср.: Июня 19.
<Июня 18?>. А. А . выехала через Москву в Кисловодск.
«Уезжая в Кисловодск, < . . .>  А. А. оставила на столе часть своей работы по 

Пушкину» — листки с записями «самоповторений» у Пушкина. — Л укн . 97.
С. 2 7 4 -2 7 9 ;  ВЛ. 1978. №  1. С. 2 0 2 - 2 0 5 .

Июня 19. О ткрытка А . А . —  В. К. Шилейко: «Милый друг, опускаю эту 
открытку в Москве, проездом в Кисловодск, где пробуду до 2 4 —25 июля. Ввиду 
изъятия из обращения П . Н . <Л укницкого>, я отдала твою Унив<ерситетскую> 
книжку и ключи Анне Евгеньевне. < . . .>  Нашего Тапу я вылечила сама, теперь 
он в порядке. < . . .>  Ж му твою руку. Привет В <ере>  К<онстантиновне>». —
А .  (К Р.). Т. 2 . С. 195.

Июня 26 . Телеграмма А. А. — H. Н . Лунину (из Кисловодска в Токио): «Mon 
adresse: Kislovodsk, Krestovaia gora, Sanatoria Cekoubou. Akouma». — РГАЛИ.  
Ф. 2633. On. 1. Ед. хР. 8 . Л .  13.

Июня 28 . Письмо H. H . Лунина — A. A. (из Токио в Кисловодск): «Милая 
радость, Аничка. < . . .>  В Москве <буду> 3 августа. И  надеюсь — тебя там 
найду. < . . .>  Когда я немного познакомился с японским языком, мне твое имя 
„Акума“ стало казаться странным. < . . .>  Я  спросил одного японца, не значит 
ли что-нибудь слово — Акума —  он, весело улыбаясь, сказал: это значит злой 
демон, дьяволица. < . . .>  Так окрестил тебя В <ольдемар> К<азимирович> в от
местку за твои речи. < . . .>  Еду к тебе, счастье». — П унин . С. 291—292.
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Июнь—июль. В санатории А. А . познакомилась с К. С. Станиславским,
B. И. Качаловым, С. Я. Маршаком, Р. А. Орбели. Ездила с Р. А . Орбели в 
Железноводск и Ессентуки.

Запись П . Н . Лукницкого: «И вдруг в Кисловодске встретился Орбели. Она 
почувствовала, что она может свалить на него свою собственную тяжесть, и он 
выдержит, потому что он сильный. И  она это сделала, и стала легкой, веселой, 
не обремененной никаким грузом и здоровой. < . . .>  Первый раз за много лет 
А . А . встретился человек, который принял ее груз на себя». — Восп. С. 169.

Июля 1. Письмо А. А . — H. Н. Лунину: «Котий, Котий, когда я увижу тебя. 
Пусть ничего не случится с нами до этой встречи». —  РГАЛ И . Ф . 2633. On. 1. 
Ед. хр. 8. Л . 14.

Июля 3. Письмо А . А . — Л . Н . Замятиной: «Мне очень хорошо в Кисловодске, 
но скучно и хочется домой. Я  окрепла, много хожу, не уставая, беру ванны и наконец 
научилась спать». — А .  (Кр.). Т. 2 . С. 321.

<Июля начало>. П. Н . Лукницкий освобожден из заключения.
Июля 5. Письмо П. Н . Лукницкого —  А. А. (из Ленинграда в Кисловодск). — 

Лукн. 2005 .  С. 2 5 6 -2 5 7 .
Июля 6 . Письмо В. К. Ш илейко — П. Н. Лукницкому: «Слышал о приключе

нии странном и весьма для Вас неприятном». —  Л укн . 2 005 . С. 297.
Июля 7. Письмо П. Н . Лукницкого —  В. К. Шилейко: «Я, неожиданно для меня 

самого, оказался в отсутствии, и только недавно вернулся домой». — Л укн. 2005.
C. 298.

Письмо H. Н . Л унина —  H . С. Гончаровой (из Токио в П ариж ). Просит 
сообщить сведения о пребывании H . С. Гумилева в Париже. «Всем этим ин
тересуется А нна Андреевна Ахматова и один молодой биограф Николая 
Степановича, —  но так как из России о Гумилеве писать затруднительно, то я и 
воспользовался своим пребыванием в Японии, чтобы просить Вас об этом». — 
Л ун и н .  С. 2 9 2 —293.

Июля 8. О ткрытка А . А . —  А. Е. Аренс-Пуниной (из Кисловодска в Ленин
град): «М илая Анна Евгеньевна, благодарю В асза деньги, письмо H. Н . <П унина> 
и добрые вести. < . . .>  Целую Вас и Ирину». —  -Лукн. 2 0 0 5 .  С. 244 .

Июля 12. Телеграмма А. А . —  П. Н . Лукницкому: «Взяла билет на 23. Здорова. 
Ахматова». — РГБ. Ф . 1073. №  1788. Л . 12.

Июля 14. О ткрытка А . Е. Аренс-Пуниной — А. А . (из Оптиной пустыни в 
Кисловодск): «М илая Анна Андреевна, получила два письма от H . Н . <Пунина>, 
присланные из дома, он < . . .>  вернется числа 4 —5 августа, т. к. едет еще в город 
Нагоя на неделю и больше никуда. Дома все благополучно. < . . .>  Когда предпо
лагаете вернуться?» —  Р Г А Л И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 135.

<Июля первая половина>. Стих. «Здесь Пуш кина изгнанье началось...» 
(A l .  С. 174) и «Кавказское» (A l .  С. 369) .
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Июля 17. Письмо К. С. Станиславского —  К. К. Алексеевой (из Кисловодска): 
«Общество здесь чрезвычайно приятное —  профессора во главе с < . . .>  Ольден
бургом, < . . .>  артисты из Большого театра, < . . .>  ленинградская певица Бриан, 
известная поэтесса Ахматова, Качалов». —  Станиславский К. С. Собр. соч. 
М., 1961. Т. 8. С. 158. (С  ошибочной датой: июня 17.)

<Июля середина>. А. А. досрочно уехала из Кисловодска.
Воспоминания В. Я . Виленкина: «После внезапного отъезда Ахматовой из 

Кисловодска Василию Ивановичу <Качалову> стало тошно „даже смотреть на 
оставшихся дам“, о чем он тут же ее известил в довольно длинных стихах, отправ
ленных ей вслед». —  Виленкин . С. 341—342.

Июля 23. Телеграмма А. А. —  А. И . Гумилевой (из Ленинграда в Бежецк): 
«Вернулась < и з>  Кисловодска. Ж ду вашего приезда. Аня». —  Об А .  А .  С. 159.

Июля 30. А. А. ездила с П. Н. Лукницким в Токсово. По дороге в поезде чита
ла ему стихи: «Многим» (A l .  С. 170), «Муза» (A l .  С. 173—174) и др. — Л укн. 97. 
С. 2 8 2 - 2 8 3 .

Августа 2 . Д арственная надпись А. А . — П. Н . Лукницкому на коррек
туре несостоявшегося издания: Анна Ахматова. Собрание стихотворений. Т. 2 
(1915—1922).. Л .; М .: изд-во «Петроград», 1927: «Знаеш ь сам, ты и в море не 
тонешь... 2 авг. 1927. Ф онтанный Дом». —  М узей  А .  А .  И нв. №  22 .

Августа 3. Открытка А. А . —  Н. В. Гуковской: «Ангел мой, Натали, < . . .>  
я вернулась с К авказа здоровой и веселой. Не чудо ли?» —  Л укн .  97. С. 2 8 8 .

Августа 5. Запись П . Н . Лукницкого: «Я убежден, что несчастье ее в том, что 
она никого не любит. Говорит, что любит П <унина> — и в  доказательство указы
вает на долгий срок —  на пять лет, которые они были вместе. Думаю, однако, и к П. 
отношение ее несколько иное». — Л укн .  2005. С. 33.

Августа 6 . Надпись А. А. на обороте фотографии, подаренной П . Н. Лукницкому: 
«На совести усталой много зла. Пушкин». —  Воспр.: Л укн . 88 . После С. 352.

Августа 12. А. И . Гумилева с Левой приехали из Бежецка в Ленинград. — 
Лукн. 97. С. 285, 289.

Письмо П. Н. Лукницкого —  А. А. (из Геленджика). —  Лукн. 2005.  С. 2 6 0 —261.
Августа 23. Стих. «Ты прости мне, что я плохо правлю...». —  А .  (Кр.). Т. 2. С. 40.
Августа 30. А. А. прописана в квартире H. Н. Пунина по адресу: Фонтанка, д. 34. —

РНБ. Ф. 1073. №  1. С. 31.
Августа 31. Письмо Д . С. Усова — Е. Я . Архиппову: «Весь прошлый год он 

<Ю . Н. Верховский> пробыл в Петербурге. Бывал у Ахматовой. Говорит, что она 
почти всю зиму пролежала: у нее туберкулез кишок. Она очень, очень много читает, 
прочла всего Вольтера, всего Буало». —  П уш кинский Дом. Л., 1982. С. ИЗ.

Август. А. А. в последний раз была в гостях у Ф . К. Сологуба. — Лукн. 97. С. 321.
А . А .  Осмеркин и Е. К. Гальперина встретили H. Н. Пунина и А. А. в Летнем саду. 

Воспоминания Е. К. Гальпериной-Осмеркиной: «К нам приближалась женщина, улыб-
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ка которой, сиянье глаз были полны радостью бытия. „Да, я счастлива, — читалось на 
ее лице, — счастлива вполне“. Пунин был тоже в прекрасном настроении, но в его по
вадке сквозило самодовольство. Весь его вид, казалось, говорил: „Это я сумел сделать 
ее счастливой“. < .. .>  Осмеркин представил меня Ахматовой». — Восп. С. 237—238.

Сентября 1. Письмо А. А . — В. К. Шилейко: «Милый Володя, спасибо за 
письмо. Тушин меня совсем замучил. < . . .>  Пришли доверенность, надо заплатить 
Луниным за его содержание, а у меня совсем нет денежек. < . . .>  Извести, когда 
приедешь. Акума. Привет Вере Константиновне». — А .  (Кр.).  Т. 2. С. 195—196.

Письмо А. А . — Л . Н . Замятиной (в Геленджик): «Мой дорогой друг, благо
дарю за весточку. < . . .>  Я  чувствую себя неважно. Вчера лежала целый день. < . . .>  
Письма от Павла Ник<олаевича> получаю часто. Стыжусь, что до сих пор не от
ветила». —  Темы и вариации. С. 457.

Письмо H. Н. Лунина —  П. Н. Лукницкому (в Сухум): «Павлик, гроза дельфи
нов! < . . .>  Живем очень хорошо, в мире. Не пишут Вам, говоря: „Уехал от меня, и не 
буду писать“. < . . .>  Собираемся с 6 сент<ября> жить в Детском, только очень плохо 
с деньгами. < . . .>  Собираемся также в Москву в конце сентября, т. к. к этому времени 
прибудут картины из Японии. < .. .>  Приезжал Лева, гуляли и были у нас, снял их». — 
Лукн. 88. С. 320-321 .

В. А. Мануйлов впервые посетил А. А. Передал ей письмо и корзину с фруктами 
отП . Н. Лукницкого, отдыхающего на Кавказе. — Восп. С. 227.

Сентября 5. Дарственная надпись <Н . Н. Пунину> на кн.: «Белая стая» (Изд. 4-е. 
Пб., 1923): «Мужу и другу. Анна. 5 сентября 1922 —  5 сентября 1927». —  Еж. Р О  ПД. 
1992. СПб., 1996. С. 79.

Сентября 14. Письмо П. Н. Лукницкого — H. Н. Лунину (из Сухума): «Дорогой 
Николагасаки! Получил письмо Ваше —  радовался много. < . . .>  Не обижайте Оленя, 
знаю, все вы такие, погонщики». —  Л укн. 88. С. 321—322.

Сентября 16. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Милый Друг, < ..  .>  Я  хожу каж
дое утро на Миллионную, может быть следовало бы сделать небольшой ремонт?» —
А. (Кр.). Т. 2. С. 196.

В. А . Мануйлов вновь посетил А . А . «Мы говорили < . . .>  опять о Пушкине, 
о работах П . Е. Щеголева». —  Восп. С. 228 .

Сентября 22. Письмо А. А. — В. К. Шилейко: «Необходимо убрать квартиру, 
поручи мне нанять кого-нибудь для этого. Собака чувствует себя сносно. Сообщи 
день приезда». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 197.

Сентября 26 . В. А . Мануйлов посетил А . А . «Анна Андреевна участливо рас- 
прашивала меня о моих делах». — Восп. С. 2 2 9 —230.

Октября 6 . «В. К. Шилейко приехал из Москвы. < .. .>  Утром А. А. была у него, 
а днем он приходил к ней». — Л укн. 97. С. 290.

Октября 7. «А. А . была у Рыбаковых». — Л укн . 97. С. 291.
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Октября 9. «В Шереметевском доме были художники — Тырса и другие». —
Л укн. 97. С. 291.

Октября 10. Прогулка с П . Н. Лукницким по Ленинграду. «Заходила к 
В. К. Шилейко. О н совсем болен». —  Л ук н .  97. С. 291—292.

В. А . Мануйлов посетил А . А . Сообщил ей, что снял комнату в Детском Селе в 
бывшем доме Гумилевых (М алая, д. 63). «Вскоре Анна Андреевна навестила меня 
в Детском Селе». — Восп. С. 230.

Октября 11. «А. А . начала впервые заниматься изучением английского языка». — 
Лукн. 97. С. 292.

Октября 12. А. А . была в гостях у П . Н. Лукницкого и его родителей. —
Л ук н .  97. С. 293.

Октября 14. А. А . была у Срезневских. —  Л укн . 97. С. 294.
Октября 16. Прогулка с Ирой Луниной и П. Н. Лукницким по Ленинграду. 

Вечером в Фонтанном Доме были сестры Данько. — Л укн . 97. С. 2 9 7 —298.
Октября конец. А. А . болеет. «Лежит, не выходит. Боли». —  Л укн . 97. С. 299.

Октября 31 или ноября 1. Письмо А. А . —  А. И. Гумилевой (из Ленинграда 
в Бежецк): «Дорогая Мамочка, недели три тому назад я заболела и только сегодня 
чувствую себя лучше. < . . .>  Н а днях мне вернули старый долг, и я тотчас же отпра
вила 23 рубл<ей> в Бежецк. Напиши мне, что с Левой? Как ты себя чувствуешь, 
здорова ли Шурочка?» —  Л укн . 2005 . С. 177.

Ноября 2. «У А. А . был В. К. Шилейко. < . . .>  ВечёромуА. А. была Е. Данько». —
Лукн. 97. С. 302.

Ноября 4 . Прогулка с П. Н. Лукницким по Ленинграду. «У А. А. была Крылова — 
старая дама, ехавшая с А. А . в одном вагоне из Кисловодска». — Л укн . 97. С. 305.

Ноября 6 . В «Красной газете» (вечерний выпуск) №  301 напечатана статья 
И. Оксенова «Литература десятилетия»: «В Октябрьскую эру русская литература 
вступила без вождей. < . . .>  В лирике еще в течение нескольких лет продолжалось 
самоутверждение не слитого с эпохой дооктябрьского человека, последним блестя
щим выражением которого явились книги Гумилева „Огненный столп“ и Ахматовой 
„Anno Domini M C M X X I“».

Ноября 7. «Вечером в Шереметевском доме были Замятины. Евгений Иванович 
говорил, что Кооперативное издательство писателей хочет перекупить у военной ти
пографии двухтомное издание стихов А. А.» —  Л ук н .  97. С. 310.

Ноября 8. Празднование дня рождения Иры Луниной. «Великое множество 
детей и родственников Лунина. Был Тырса с женой и детьми. < . . .>  А . А . не вы
ходит из дому — все по-прежнему плохо чувствует себя». — Л у к н .  97. С. 310.

«У А. А . была М. К. Грюнвальд, < . . .>  вернувшаяся из Парижа. В Париже она 
видела О. А. Судейкину, которая жаловалась на свое материальное положение». — 
Л укн. 97. С. 311.
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Ноября 12. «У А. А. была Н. В. Гуковская». —  Л укн . 91. С. 311.
Ноября 13. «А. А . наконец получила из Цекубу 60 рублей. Сегодня дала мне 

25 р. и просила отправить их в Бежецк. < . . .>  А . А. читала мне отрывки из „1905“ 
Пастернака (книгу ей принес Маршак на днях). < . . .>  А. А . все еще не выходит из 
дому — всё чувствует себя плохо». —  Л укн . 91. С. 3 Î Î—312.

Ноября 14. «В Союзе писателей открылась выставка книг, портретов, автогра
фов. < . . .>  А. А. не получила приглашения участвовать в выставке. < . . .>  Голлербах 
выставил какие-то ее материалы без ее ведома. < . . .>  И з материалов, касающих
ся А. А., выставлены: 1. Берлинское издание ее стихотворений (три книги); 2. „Anno 
Domini“, Petropolis, 1921; 3. Фотография Наппельбаума (профиль, повернут вправо); 4. 
Портрет Белкина; 5. Автограф стихотворения „Воспоминание“ („Тот август, как желтое 
пламя...“). < .. .>  Днем у А. А. была Л. Н. Замятина. < .. .>  Говорила, что приглашение 
А. А. было послано, но почта ей не доставила. А. А., конечно, не поверила».

П. Н. Лукницкий подарил А. А. кн.: The poetical works of lord Byron. London, 
1859 с дарственной надписью: «Анне Андреевне Ахматовой „с невольным восхи
щением“. 14.X I.1927. Петербург. П . Лукницкий». — Лукн. 91. С. 312—313.

Ноября 15. «Все время больна. Иногда встает, ходит по комнатам. Больше ле
жит. < . . .>  А . А. любит лирику Пастернака. Поэма „1905“ — в целом неудачна, 
хоть есть отдельные хорошие места». — Лукн. 91. С. 313—314.

Ноября 16. «Чувствует себя сравнительно хорошо —  первый день нет болей. < .. .>  
Получила письмо от Виктора Андреевича, от Инны Эразмовны и от жены 
Виктора. < . . .>  Написала телеграмму: „Письма получила. Благодарю. Целую. 
Аня“ —  и просила меня отправить ее». — Л укн . 91. С. 314—315.

Ноября 18. «Сегодня впервые за долгий период болезни выходила из дому. Была 
в Мраморном дворце у В. К. Шилейко». — Л укн. 91. С. 315.

Ноября 19. «Звонил С. Я. Маршак, спрашивал, нет ли у А. А. в виду человека, ко
торому можно было бы поручить написать детскую книгу о Пушкине. По-видимому, 
это была скрытая форма предложения написать самой А. А.: С. Я. Маршак, зная, что 
А. А. ничего не зарабатывает, хотел дать ей возможность заработать». — Лукн. 91.
С. 315-316.

Ноября 2 0 . В. К. Ш илейко в гостях у А . А . в Шереметевском доме. «Впервые 
видел Н. Лунина, разговаривающим с В. К. Ш илейко (до сих пор, сколько помню, 
Лунин избегал встреч с ним)». — Л укн. 91. С. 316.

Ноября 21. А. А. гуляла с Ирой Луниной. Лукницкий «поехал в больницу за 
Тапой и привел его в Шереметевский дом. < . . .>  Вечером у А . А . был В. Пяст». — 
Лукн. 97. С. 311.

Ноября 23. А . А . катается на санках с Ирой Луниной и П . Н . Лукницким. — 
Лукн. 97. С. 318-319.

Декабря 1. «Вечером в Шереметевском доме были Маршак, Лев Бруни, Тырса 
с женой, Лебедев». —  Л укн . 91. С. 320.
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Декабря 5. Умер Ф . К. Сологуб. — КЛЭ. Т. 7. С т б . 59.
Декабря 6 . В. К. Ш илейко уехал в Москву. Лукницкий по просьбе А . А. взял 

у него ключи от квартиры.
Похороны Ф . К. Сологуба. А. А . не присутствовала на них. Лукницкий вече

ром рассказывал ей и Н. В. Гуковской о похоронах. А. А . с Лукницким в кино. — 
Л укн. 91. С. 3 2 1 -3 2 2 .

Декабря 8. А. А. с П. Н. Лукницким разбирает книги, бумаги и вещи в квар
тире В. К . Ш илейко в Мраморном дворце. «А. А., сидя на полу, разбирала свой 
архив и безжалостно вырезала из писем марки. < . . .>  П оказывала мне разные 
бумаги и письма, некоторые подарила мне». По случаю трехлетия знакомства 
Лукницкий подарил А. А. полное английское собрание сочинений Ш експира, а 
А. А . Лукницкому «свою голову, которую лепила из пластилина». — Л ук н .  91. 
С. 3 2 3 - 3 2 4 .

Декабря 9. «Получила, наконец, обеспечение Цекубу за ноябрь — 59 рублей. 
И з них двадцать пять рублей пошлет Леве, двадцать пять —  Луниным, пять ру
блей даст Аннушке и пять оставит себе. < . . .>  Вечером была у Срезневских». — 
Л укн .  97. С. 325.

Декабря 10. А. А . продолжает разбирать с Лукницким бумаги и вещи в кварти
ре Шилейко. — Л укн . 91. С. 326.

Декабря 12. А. А. обедает у Замятиных с К. А. Фединым и А. Я. Таировым. — 
Лукн. 97. С. 321.

Декабря 13. В «Красной газете» (вечерний выпуск) №  335 напечатана заметка 
«Памяти Ф . К. Сологуба»: «Для выпуска сборника памяти Ф . К. Сологуба избрана 
редакционная комиссия в составе Замятина, Ахматовой и Иванова-Разумника».

«А. А. ничего о своем участии в редакционной комиссии не знала и не знает». —
Л укн. 91. С. 328.

Декабря 14. «Получила письмо от Инны Эразмовны». —  Л укн . 91. С. 330.
Декабря 15. А. А . послала А. И . Гумилевой почтовый перевод с письмом: 

«Милая Мама, благодарю тебя за письма. Как ваши дела? Что Левушка? Целую 
вас всех и желаю веселых праздников». — Л укн . 91. С. 331—332.

Декабря 17. А. А. с В. А. Щеголевой ездила к О. Н. Черносвитовой. —  Лукн. 91. 
С. 333.

Декабря 18. А. А. ездила в Детское Село к Е. Я. Данько. — Лукн. 91. С. 333—334.
Декабря 19. Именины H. Н. Лунина. «Были все родственники, < . . .>  А. А. на 

весь вечер уходила из Шереметевского дома — была у Срезневских». — Л укн . 91.
С. 334.

В «Красной газете» напечатан некролог Ф . К. Сологуба. Среди подписавших —
А. А. — Еж. Р О  П Д. 1914. С. 51.

Декабря 20 . А. А. с П . Н. Лукницким на санках перевозят вещи из Мраморного 
дворца в Шереметевский дом. Вечером с Лукницким в кино. — Л укн . 91. С. 335.

Декабря 21. «Неожиданно приехала и остановилась у Кузьминых-Караваевых
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А. С. Сверчкова. < . . .>  Утром пришла к А. А . в Шереметевский дом. < . . .>  По 
секрету сказала мне, что хочет усыновить Леву, < . . .>  что все и так считают Леву 
ее сыном. < . . .>  Все это Сверчкова говорила и А. А. А. А. резонно ответила ей, 
что если Леве нужно будет менять фамилию, то он может стать Ахматовым, а не 
Сверчковым. < . . .>  Днем к А. А. приходил неизвестный юноша и, сославшись на 
Иванова-Разумника, приглашал А. А. прочесть стихи в каком-то литературном 
кружке. А. А. отказалась. < . . .>  Вечером у А . А . была Н . Данько». — Л укн . 97.
С. 3 3 6 -3 3 8 .

Декабря 22. П. Н. Лукницкий по просьбе А . А. посетил К. Ф . Кузьмину- 
Караваеву и сообщил ей, что А . А . простужена и не сможет к ним прийти. Констанция 
Фридольфовна «обижена на А . А . за то, что А. А. ни разу осенью не была у них». — 
Лукн. 97. С. 3 3 8 -3 3 9 .

Декабря 2 4 . Письмо В. А. Рождественского —  Е. Я. Архиппову: «А<нна> 
Андр<еевна>, которая не бывает теперь нигде, присутствовала на панихиде» по 
Ф. К. Сологубу. — РГАЛ И . Ф . 1458. On. 1. Ед. хР. 74. Л. 53 об.

Декабря 28. А. А . занимается английским языком с Н. К. Мироничем. — 
Лукн. 97. С. 340.

Декабря 30. «Проводил А. А. к Замятиным на званый обед. Прощаясь, ска
зала тихо, неожиданно и грустно: „У меня такое тяжелое сердце. < . . .>  Не знаю, 
почему“». —  Лукн. 97. С. 342.

Декабря 31. В «Красной газете» (вечерний выпуск) №  351 помещена заметка о 
создании Институтом истории искусств «архива живых голосов»; сделано 200 за
писей, в том числе голоса А . А . —  РНБ. Ф . 1073. №  1788. Л . 14.
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Января 1. Запись П . Н. Лукницкого: «Вечером А. А. была у меня». — Лукн.  
2 0 0 2 .  С. 352.

Января 3. Письмо Б. Л . Пастернака — О. М. Фрейденберг: «У меня литера
турных друзей пол-Ленинграда, и ведь я не видел ни Ахматовой, ни Кузмина, ни 
Чуковского, ни десятка других, менее милых». — Л Н . 93. С. 666.

Января 5 и 7. Дневниковые записи Macao Енекава о встречах с А . А., 
H. Н. Луниным и Е. И . Замятиным в Ленинграде. — Мера. 1994. №  4. С. 82, 85.

Января 6 . Д арственная надпись на обороте рисунка: «П. Н . Лукницкому 
за верную службу. Ахматова. 24 дек<абря>  ст< арого>  ст< иля>  1927. 
Ш ер<ем етевский> Дом. 1914. Р ис< овал>  Д . Бушей». —  Воспр.: Л у к н .  88.  
После с. 352.

Января 11. «Читала книгу Б. Пастернака — «Поверх барьеров». < . . .>  Послала 
в Бежецк 25 рублей». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 466 — 467.

Января 18. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (из Москвы): «Примерно в пятницу 
или субботу думаю выехать. < . . .>  Давай убежим —  где вечная волюшка, не могу я 
больше жить по часам». —  П унин. С. 295.

Января 23. «Вечером в Ш <ереметевском> Д <ом е>  были Мандельштамы». — 
Л укн. 2 0 0 2 .  С. 467.

Февраля 1. Вечер памяти Ф . К. Сологуба в Академической капелле. «Все спра
шивали, почему нет Ахматовой». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 355.

Февраля 2. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Первого утром я был 
у Замятина. Туда по собственной инициативе, узнав о моем приезде, прибежала 
Ахматова. < . . .>  Ж ивет уже вместе с Луниным, т. е. на одной квартире. И  жена 
там. Все это не совсем понятно — что-то магометанское». —  Р ГА Л И . Ф. 548. 
On. 1. Ед. хр. 482 . Л. 148.

К  А. А. «приходила какая-то отвратительная личность — по фамилии Данилов — 
читать стихи. < . . .>  Сказал А . А., что, если б у нее была сила воли, она должна была 
бы перевоспитать себя в пролетарскую поэтессу. А. А. очень остро ответила». —
Лукн. 2 002 . С. 355.

Февраля 7. «Получила из Цекубу 59 руб. 50 к. и сразу же отправила 
А. С. Сверчковой в Бежецк 20 рублей. < . . .>  Получила письмо от Н . А. Эртель 
(Duddington), посланное 15 января. < . . .>  Duddington сообщает о выходе сборника 
переведенных ею стихотворений А. А.» — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 46 8  — 469.
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Ф евраля 15. Запи сь П . Н . Лукницкого: «Сборник переводов N . Duddington 
А. А . получила 15. II. 1928 (в день приезда В. К. Ш <илейко>  из Москвы). 
Книга в М р<ам орны й> дв< орец>  пришла значительно раньше, < . . .>  но А . А. 
долго не была в М р(аморном) дв(орце)». — Р Н Б . Ф . 1073. №  1788. Л . 7.

Февраля 17. «Послала в Бежецк А. И. Г<умилевой> 30 рублей, на переводе на
писала: „Дорогая Мама, это деньги исключительно для того, чтобы ты наняла чело
века для работы по дому и сама больше ни с чем таким не возилась“. < . . .>  Послала 
И. Э. Горенко заказн<ое> письмо, 5 р. почтовым переводом и заказн<ой> бандеро
лью „Четки“. < . . .>  На „Четках“ написала: «Моей дорогой голубке маме от Ани“». — 
Аукн. 2002 . С. 469.

Февраля 19. А. А. присутствовала на свадьбе В. А . Мануйлова и 
Л. И. Сперанской в Павловске у матери В. А. Рождественского. «Со свадьбы А. А. 
пошла к Мандельштамам». —  Л укн .  2 0 0 2 .  С. 356.

Февраля 2 6 . «Сегодня перед обедом ходил с А. А. на лыжах по Фонтанке». — 
Там же.

А. А. посетила В. А. Мануйлова и его жену на их новой квартире (Можайская ул., 
д 3, кв. 21). — Там же.

М арта 4 . Запись П. Н. Лукницкого: «4/Ш  1928 А. А . наметила 8 стихотво
рений Ф . Сологуба, какие намерена прочесть 5/III 28 в Союзе писателей на вечере 
памяти Сологуба». —  РН Б. Ф . 1073. №  1788. Л . 3.

В Ленинград на два дня приехал Б. Пильняк «и два дня тихая жизнь А. А. 
и Лунина была перевернута и взбудоражена. В воскресенье днем он был в 
Ш <ереметевском> Д <оме>. Вечером А. А. и Лунин были у него в Европейской 
гостинице. < . . .>  А. А . к Пильняку относится хорошо. Этот сумбурный человек 
очень талантлив, стихиен». —  Л ук н .  2 0 0 2 .  С. 3 6 2 —363.

Марта 5. Вечер памяти Ф . К. Сологуба в Ленинградском отделении Союза писа
телей. «А. А. была утомлена — после целого дня, проведенного в шумной компании, 
возглавляемой Пильняком. < . . .>  Последней читала А. А.» —  Л укн . 2 002 . С. 361.

Марта 6 . Письмо С. Ф . Буданцева —  В. В. Ильиной: «У него < Б . А . П ильняка> 
дым коромыслом: Анна Ахматова (как смешно он за ней ухаживал < . . .> ) ,  Пунин, 
Никитин с женой, критик Медведев, Толстой». — Л О . 1989. №  5. С. 9.

Марта 9. «Был у А. А . Она рассказывала о Пушкинском Доме, который осма
тривала сегодня с В. А. Щеголевой». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 363.

Марта 12. «Ездил с А. А . в Детское Село. < „ .>  Часа два ходили на лыжах; 
вторую половину дня провели у Мандельштамов». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 364.

Марта 22. «Ездила в Ц <арское>  С <ело> к Н . Я. Мандельштам». —  Л укн.  
2 0 0 2 .  С. 470.

Марта 23. «Вечером у А . А. был С. Я. Маршак». —  Там же.
Марта 24 . А. А. приезжала к П. Н . Лукницкому в Токсово. —  Л укн . 2 002 .  

С. 365, 470.



252 1928

Запись П. Н . Лукницкого: «П. Е. Щеголев предложил А. А. собрать, коммен
тировать и проредактировать воспоминания современников о Лермонтове. < . . .>  
Работу надо было произвести в течение нескольких месяцев — к сроку. А . А., про
читав основные материалы, убедилась, что в такой срок работу выполнить она не 
сможет. < . . .>  Поэтому от работы отказалась». — Восп. С. 176.

Марта 2 5 —28. «Между 25 и 28 марта к А . А . приходила Н . Данько — лепила 
статуэтку с натуры». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 471.

Марта 28 . Запись П. Н . Лукницкого: «А. И . Гумилева с Левой приехали < . . .>  
в субботу <24  марта>, когда А. А . была у меня в Токсово. А. А . узнала об их приез
де только в воскресенье и очень досадовала. < . .  .>  Весь день провел с Левой. < . .  .> 
Проводив его домой, зашел к А. А. Часа полтора говорил с нею о Леве; она очень 
тревожится за его судьбу». — Восп. С. 176.

Марта 30. А. И. Гумилева с Левой уехали в Бежецк. «А. А. на вокзал не поехала, а 
прощалась с Левой и А. И . у Кузь<миных>-Караваевых». —  Лукн. 2002 .  С. 368.

Апреля 2. Письмо П. Н . Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Сюда приезжала 
Анна Ивановна с Левой. < ..  .>  Анна Андреевна живет по-прежнему, много читает, 
изучила английский язык». — Гум. 94. С. 550.

Апреля 11. В. К. Ш илейко уехал в Москву. — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 472.
Апреля 15. «Вечером у Замятиных, у которых гости —  Федин, Радловы, 

Толстой и др. Ф един проводил ее домой». —  Там же.
Апреля 18. «Вечером у Щеголевых» — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 473.
Апреля 21. «Вечером была у Белкиных! < . . .>  Среди гостей были 

М. Л . Лозинский и К. Федин». — Там же.
Апреля 22. «Вечером была у Радловых. < . . .>  Среди гостей был Ал. Толстой 

и др.» — Там же.
Письмо Л . В. Горнунга —  П. Н. Лукницкому: «Просматривая письма в архиве 

Рейснер, < . . .>  я думал, что многое читать будет неприятно Анне Андреевне, а, впро
чем, ей, вероятно, не привыкать к этому, и вообще это все на Ваше усмотрение». —
Гум. 94. С. 551-552.

Апреля 27. О ткрытка В. К . Ш илейко — А. А.: «Аннуку, книжку получил: 
спасибо. < . . .>  Мальчику привили оспу. < . . .>  В понедельник нам исполнилось 
семь месяцев. Прости! Твой В. Ш илейко». —  Ш илейко. С. 223 .

Апреля 28. «Часа два гулял с А . А. —  ходили в единоверческую церковь. < . . .>  
А. А. сказала, что ей, несмотря на нежелание изменять православию, хочется пе
рейти в единоверчество, потому что в нем она чувствует неизменную крепость, чего 
нет в православии». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 372.

Апреля 29. А. А. ездила на Фарфоровый завод к Н . Я. Данько. — Л укн . 2002.  
С. 474.

М ая 1 . «Гуляли вместе — А. А., я, Пунин с Иринкой». — Там же.
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Мая 2. Письмо П. Н . Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Что же до Анны 
Андреевны, то Вы сами знаете безмерную ясность ее мышления и можете быть уве
рены, что объективная ценность материала в ее глазах сама по себе исключает воз
можность какого бы то ни было лично-пристрастного к нему отношения. Присылайте 
все, не колеблясь. < . . .>  А. А . кланяется Вам и желает всяческой удачи. Она здоро
ва и каждый день совершает прогулки по городу». —  Гум. 94. С. 553.

Мая 9. Письмо П. Н. Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Анна Андреевна полу
чила Ваше письмо с приложениями и передала их мне. Просила меня передать Вам 
ее признательность и поклон». — Гум. 94. С. 555.

Мая 15. А. А. присутствовала на чтении Д. С. Усовым в Институте истории ис
кусств своего перевода 1-й песни «Поэтического искусства» Н. Буало. — Лукн. 2002.  
С. 475.

Мая 24 . А. А. получила письмо от О. А. Судейкиной. — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 476.
Мая 2 6 . Умерла Н . В. Гуковская (Рыкова). — Л ук н .  2 0 0 2 .  С. 374.
Мая 29. Похороны Н. В. Гуковской (Рыковой) на Шуваловском кладбище в 

Ленинграде. —  РЫБ. Ф . 1073. №  1788. Л . 16.
<Мая конец>. Письмо П. Н . Лукницкого — Л. В. Горнунгу: «Умерла ближай

шая подруга Анны Андреевны _— Наталья Викторовна Гуковская, урожд<енная> 
Рыкова. < . . .>  Она была верным и постоянным другом, и А . А. в очень большом 
горе. < . . .>  А . А . переживает это потрясение с громадной силой духа и старается 
быть как всегда спокойной внешне. < . . .>  При мне она получила первое известие, я 
был вместе с А . А . на панихидах и похоронах, и я знаю, как глубоко пронизала все 
существо А. А. эта утрата». — Гум. 94. С. 557 -5 5 8 .

Июня 3. Телеграмма: «Пятигорск. Окрисполком. 0 < т д е л >  У<правления> 
3<релищ ными> П<редприятиями>. Рогнедову. Вынуждена отказаться <от>  вы
ступлений. Больна. Ахматова» с пометой П. Н . Лукницкого: «Послал я, по просьбе 
А. А.» — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 476.

Июня 10. «В Ш ер<еметевском> Доме. А. А. нет (онау Рыковых). < . . .>  В 11.30 
А. А. пришла. < . . .>  У А. А. днем была А. И. Ходасевич (и принесла ей книжку 
Г. Чулкова о Тютчеве)». — Л укн. 88 . С. 12.

Июня 13. «Гулял с А. А. и детьми (Мариной и Ирой). Встретили Вал<ерию> 
Срезневскую с Люлькой». — Там же.

Июня 14. «Несколько часов гулял с А. А. < . . .>  С 10 вечера до 12.30 А. А. была 
у меня. < . . .>  К  часу ночи проводил А. А. в Шереметевский Дом». — Там же.

Июня 15. «С 10 веч<ера> я у А. А. в Ш<ереметевском> Д<оме>. Дома Лунины 
и Н<иколай> Константинович Миронич>. < . . .>  Пьем вино —  я, Лунины и Н. К. 
(А. А. не пьет и ушла к себе в комнату в половине второго ночи)». — Лукн. 88. С. 14.

Июня 17. П. Н. Лукницкий собирается на Кавказ с H. С. Тихоновым и В. А. Каве
риным. «Ехать очень хочется. < . . .>  Жалко очень отрываться от работы, очень трудно 
не видеть А. А. несколько месяцев, но ехать надо, надо». — Лукн. 88. С. 66.
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Июня 19. «От 10.30 до начала второго ночи — у А . А. в Шереметевском 
Доме». — Там же.

Июня 20 . «А. А . отправила В. К. Ш илейко переводом 69 рублей. Потом про
водил А . А. к Кузьминым-Караваевым. < . . .>  Вечером, с начала одиннадцатого до 
начала второго ночи —  у А . А . < . .  .>  Я  принес вино, А . А . не пила его, и выпили его 
мы с Луниным. < . . .>  Я  надписал А . А . подаренную мною книгу „Стихотворений“ 
О. Мандельштама —  так: „Анне Андреевне Ахматовой. Я  забыл мое прежнее „я““.
A. А . надписала мне „Белую Стаю“: „Павлу Николаевичу Лукницкому от разру
шительницы Ахматовой. 20 июня 1928“. Сегодня или вчера А . А . получила письмо
B. К. Ш илейко с ответом на сообщение о смерти Нат. Викт. Рыковой. Сегодня 
А. А. получила письмо от Горнунга». — Л укн . 88 . С. 14.

Июня 21. П. Н. Лукницкий прощается с А. А. перед отъездом на Кавказ. «Сиде
ли в саду Шереметевского Дома у парадной. Хотелось побыть вдвоем». —  Там же.

Июня 23. Письмо Б. Л . Пастернака — Е. В. Пастернак: «Вдруг вспоминаю 
Ахматову. Что посвятить ей?» —  Существования ткань сквозная. М., 1998.
C. 265.

Дарственная надпись на кн. «Белая стая» (И зд. 3-е. Пб., 1922): «Милой Лидии 
Ивановне Аверьяновой в знак приязни». — ТАМ. Инв. №  176980.

<Июль>. Записка А. А. —  H. Н. Лунину: «Милый, прости, что уехала. Опять 
беда. Арестована Зина, сестра Вали. Еду к ней на дачу. Буду дома < в >  Wfc ч<асов>. 
Не ворчи. А.» — РГАЛИ. Ф . 2633. On. 1. Ед. хр. 8. Л . 16.

Запись H. Н. Лунина: «Видел икону Б<ож ьей> М <атери> Оранты. 1928. 24 
июля». —  Там же.

<Июль?>. Письмо В. К. Ш илейко —  А. А . (из Москвы): «Напишите мне о 
своих делах и о своем здоровье. Что песанькина опухоль? < . . .>  Меня к тебе очень 
тянет, а раньше сентября я тебя не увижу. Твой друг и брат». — РН Б. Ф. 1073. 
№  1896. Л . 3.

Августа 8. Письмо А. А . —  В. К. Шилейко: «С Тапой большая беда. У него 
рак. Сегодня операция. < . . .>  Очень жаль собаку, она все понимает. Привет 
В <ере> К<онстантиновне>, поцелуй маленького. Твоя Ахматова». — А .  (Кр.)  
Т. 2 . С. 197.

Августа 15. В 1-м томе «Малой советской энциклопедии» помещена статья: 
«Ахматова Анна (псевдоним Анны А ндр<еевны> Горенко, р. 1893 <!>). < . . .>  
У А. преобладают темы узко личных переживаний, преимущественно любовных, 
которые трактуются в тонах уныния и печали. В последних сборниках („Белая стая“, 
„Подорожник“, „Anno Domini M C M X X I“) А. пытается мистически трактовать не
которые общие темы (родина, Россия, смерть и др.)».

Августа 25. Письмо О. Э. Мандельштама, Н. Я. Мандельштам и П. Н. Лук- 
ницкого — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, пишем вам с П. Н. Лукницким из
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Ялты, где все трое ведем суровую трудовую жизнь. Хочется домой; хочется видеть 
вас. Знайте, что я обладаю способностью вести воображаемую беседу только с двумя 
людьми: с Никола<ем> Степановичем и с вами. < . . .>  Ваш О. Мандельштам».

Письмо П. Н. Лукницкого —  А. А,: «Я пришел к О. Э. прямо с работы; приятно 
провести этот вечер не в одиночестве. < . . .>  Мама пишет о Вас, о том, что Вы не
здоровы. Не надо, не надо; поправляйтесь скорее. < . . .>  Целую руку. И  мне, и мне 
напишите. Ваш П. Лукницкий».

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А.: «Милая Анна Андреевна! Нам грустно в 
Ялте и хочется домой. < . . .>  Очень хочу вас видеть. Вспоминаете ли вы меня хоть 
когда-нибудь? Целую вас. Очень люблю. Над.» —  Л укн . 2005 . С. 2 7 0 —271.

<Август?>. Письмо В. К. Ш илейко —  А. А.: «Бедный сынка Тушин! Напиши, 
что с ним теперь. < . . .>  Спасибо за карточку и за подпись на ней. < . . .>  К  1-му 
октября приеду». —  Ш илейко. С. 224.

Августа 31. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (из Москвы): «Я знаю, ты сейчас 
моих ласковых слов не любишь. Не веришь. Целую тебя, милая. К. М.» — Пунин.
С. 298.

Сентября 4 . Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Сочи): «Вся ты —  холод недове
рия и гордости. Не думай, что я не знаю своих вин. < . . .>  Помнишь ли, что с первых 
дней ты только и делала, что заставляла просить прощения, милая, —  я и просил. 
< . ..>  Я  тебя люблю. < . . .>  Прости мне, что можешь». —  П унин. С. 2 9 8 —299.

<Сентября начало>. Открытка А. А. — П. Н. Лукницкому: «Ваши „S O S “bi 
вызывают недоумение. < . . .>  Приезжал Лева, жалел, что не видел Вас». —  Л укн.  
2005. С. 272.

Письмо Л . Н. Гумилева —  П. Н. Лукницкому (из Бежецка): «Наконец я до
ждался осени, и мы с бабушкой отправились в Петроград к маме. < . . .>  М ы с мамой 
много гуляли, были в кино и в музее». —  Л укн . 2005. С. 183.

Сентября 6 . Открытка А . А . —  H. Н. Лунину (в Сочи): «Лукницкий сигна
лизирует из каких-то Скадовсков SO S. Я  — нет. Акума». — РГАЛ И . Ф . 2633. 
On. 1. Ед. хр. 8. Л . 17.

Сентября 15. Письмо H. Н . Лунина — А. А. (из Сочи): «Сегодня заказываю 
билет на 28-е до Москвы, буду там 1-го утром и остановлюсь в КУБУ. Приедешь 
ли?» —  П унин. С. 300 .

Сентября 16. Письмо H . Н . Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной: «Денег мне пока 
не надо и, думаю, не понадобится до Москвы; если же Вы хотите мне сделать при
ятное (а себе горькое), предложите эти деньги А . А., чтобы она съездила в Москву 
на выставку, мне очень стыдно, что она никуда не поехала, об этом я все время ду
маю». — П унин. С. 301.

Сентября 2 0 . Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Сочи): «Никаких больше 
разговоров о каком бы то ни было отъезде без тебя. Лучше во вражде и холоде, но с 
тобою». — П унин. С. 301—302.
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Сентября 25. Письмо H. Н . Лунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Что касается 
нашей жизни (общей), то она не столько тяжела для всех нас — и тяжелее всех, ко
нечно, для А . А ., — сколько безобразна и бесформенна, но виноваты в этом только 
некоторые ложные Ваши чувства, они главным образом мешают внести ясность в 
отношения. < . .  .>  А . А . меня очень тревожит: и ее здоровье и состояние; если Инна 
Эразмовна, действительно, вынуждена будет уехать с Сахалина, что делать?» — 
П унин. С. 3 0 2 —303.

Сентября 28 . П. Н. Лукницкий вернулся в Ленинград. —  Л укн . 2 002 .  
С. 446.

Сентября 30. Открытка А . А. — H. Н. Лунину (в Москву): «Книгоиздательство 
Писат<елей> покупает мои книги. Завтра посылаю их в Гублит». —  РГАЛИ.  
Ф. 2633. Он. 1.Ед. х р .8 .Л .1 8 .

<Сентябрь?>. Вышел в свет справочник: «Писатели современной эпохи. 
Биобиблиографический словарь русских писателей X X  века». T. 1. Под редакци
ей Б. П. Козьмина: «Ахматова Анна, поэт. Псевдоним Анны Андреевны Горенко, 
взятый от ее прабабки-татарки. Родилась в 1888 < !>  г. < . . .>  Познакомившись еще 
в гимназические годы в Царском Селе с H. С. Гумилевым, вышла за него замуж в 
1910 г.; развелась в 1918 г. < . . .>  Любимыми поэтами Ахматова считает Пушкина, 
Тютчева и Анненского».

Октября 1. Запись П. Н . Лукницкого: «У А. А . в Ш <ереметевском> Д <оме>. 
< . . .>  Узнал (от А . А .), что вышел изданный Г А Х Н  словарь писателей с моей за
меткой о Н . Г<умилеве>. А . А . констатирует, что о ней там написаны какие-то 
гадости, и недовольна, что составители не указывают, откуда взят материал (мож
но подумать, что А . А . сама давала сведения, что совершенно неверно)». —  Л укн .
2 0 0 2 .  С. 447.

Октября 1 или 2. Запись П. Н . Лукницкого: «Я принес А. А. корректуру двух 
томов стихотворений А. А., оставшуюся от из<дательст>ва „Петроград“, что
бы А. А . дополнила и приготовила для перепечатки на машинке, сдачи в Гублит 
и нового набора собрания ее стихотворений, которое решило издать в 2-х томах 
Кооперативное издательство писателей». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 479.

Октября 6 . Беловой автограф стих. «Муза» («Когда я ночью жду ее прихода.. .»). —
РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 44.

«Работа над корректурой двухтомника стихотворений. Составил список стихот
ворений, по поводу которых А. А . сделала какие-либо замечания (некоторые вы
бросить из двухтомника, некоторые включить, иные переставить, даты и т. п.)». —
Л укн . 2 0 0 2 .  С. 479.

На вечере памяти О. М. Артамоновой, устроенном месткомом ленинградского 
Театра юных зрителей, А . А . прочла стих.: «Если плещется лунная ж уть...», «Здесь 
Пушкина изгнанье началось...», «Муза» и «Шепчет: я не пожалею...», — РНБ.
Ф. 1073. №  1788. Л. 15.
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Октября 9. В. К. Ш илейко приехал из Москвы в Ленинград. — Ш илейко.  
С. 221.

Октября 28 . А. А . уехала в Москву. «Там она остановится в общежитии Кубу и 
будет хлопотать о сестре В. С<резневской> < 3 . С. Коротковой>». — Л укн . 2 0 0 2 .  
С. 450. Ср.: 1928. Декабря 12.

Октября конец <?>. А. А . записала по памяти для Н. Г. Чулковой предсмерт
ное стихотворение Ф . К. Сологуба «Подыши еще немного...». — Еж. Р О  ПД.  
1974. С. 58.

<Ноября> 6. Дарственная надпись на кн. «Белая стая»: «Старому Чулкову от ста
рой Ахматовой дружески. 6 окт. < !>  1928. Москва». —  Воспр.: Автографы. С. 31.

Ноября 8. «Сегодня утром А. А. приехала из Москвы. В Москве видалась с 
Пастернаком (с ним была у Каменевой по делу), бывала у него, он у нее. Видалась с 
Пильняком. Была у Чулковых». —  Л укн . 2 0 0 2 .  С. 452.

Ноября 19. Письмо Б. Л . Пастернака — H. С. Тихонову: «Сегодня выезжает в 
Ленинград Ш арль Вильдрак. < . . .>  Познакомиться ему надо с Анной Андреевной, 
с тобою, с Кузминым». — Л Н . 93. С. 677— 678.

Ноября 2 6 . Записка А. А . —  В. К. Шилейко: «Милый друг, посылаю тебе мои 
стихотворения. Если у тебя есть время сегодня вечером —  просмотри их. Многое 
я уже изъяла —  очень уж плохо. Отметь на отдельной бумажке то, что ты не счи
таешь достойным быть напечатанным. Завтра зайду. Прости, что беспокою тебя. 
Твоя Ахматова». — Ш илейко. С. 243.

Декабря 1. Стих. «Если плещется лунная жуть...». — А .  (Кр). T. 1. С. 180—181.
Декабря 5. Записка А . А . о вечере памяти Ф . К. Сологуба с перечислением 

основных участников. —  Лесман. С. 282 .
Декабря 12. Ответ из Политического Красного Креста — А. А. на ее запрос: 

«Коротковой 3 . С. запрещено проживание в Москве, Ленинградском военном 
округе, Киеве, Одессе, Харькове и Ростове на Дону с прикреплением на 3 года». —
ГА Р Ф . Ф. 8409. On. 1. Д .  261. Л . 331.

Декабря 24. Запись Д. И. Выгодского в дневнике: «Сегодня Зоя <Никитина> 
принесла из Гублита первый том Ахматовой. Выбросили 18 стихотворений. Все, где есть 
„Бог“, „Молитва“, „Христос“ и т. д. Среди них лучшие стихи. Это еще не окончатель
но. И з второго тома обещают выбросить меньше. В четверг вернут его. Зоя позвонила 
Ахматовой. Та испуганно: „И з только первого тома 18!“» —  ЛО. 1989. №  5. С. 5.

<Декабрь>. А. А . вместе с H . Н. Луниным присутствует на юбилейном заседа
нии памяти Ф . Тютчева в Пушкинском Доме. «Она показалась мне очень худень
кой, хрупкой, бледной». — В. Виленкин . С. 394.

Декабря 31. «Новый год встречала в Ш <ереметевском> Д <ом е>  — здесь со
брались художники с женами: Тырса, Л . Бруни, Нерадовский, Лапшин. Устраивали 
на паевых началах, поэтому было даже шампанское». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 480.
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Я нваря 2. «Вечером у А . А. была А н < н а>  Андр<еевна> Русанова — девушка 
из Витебска, пишущая стихи. < . . .>  Позже к А . А. пришла Ольга Берггольц». — 
Л укн . 2 0 0 2 .  С. 480.

Я нваря 3. «Вечером была у Белкиных. Здесь были М. Л . Лозинский, 
К. А . Ф един и другие. Вернулась домой в 4 часа ночи». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 481.

Письмо П. Н . Лукницкого —  Л . В. Горнунгу: «Спасибо большое за экземпляр 
„Словаря современных писателей“. < . . .>  Он плох. < . . .>  Биографические сведения об 
А. Ахматовой несуразны, неверен даже год рождения. < .. .>  Ясно, что участвовал здесь 
Медведев. В 1924 г., кажется, несколько раз ходил Медведев к А. А. и выпрашивал у 
нее автобиографию. Чтоб отвязаться от него, А. А. дала ему кой-какие сведения. Он их 
записывал, но, вероятно, неточно. < . . .>  Никаких разрешений печатать эти сведения в 
словаре А. А . ему не давала. < ..  .>  Собрание ее стихотворений разрешено Гублитом на 
том условии, что из 1-го тома будет выкинуто 18 стихотворений, а из 2-го —  40. Иначе 
говоря, собрание издаваться не будет (если условия не будут изменены, на что надеж
ды почти нет). < ..  .>  В Москве А. А. была по очень хлопотливым делам, требовавшим 
много времени, и бывала очень мало где». —  Гум. 94. С. 3 6 0 —561.

<Я нварь?>  (К Л  №  5. 5 февраля). В 1-м томе «Литературной энциклопе
дии» помещена статья за подписью М. и С.: «Ахматова Анна (1888 < !> ) — Анна 
Андреевна Горенко, по первому мужу Гумилева — поэтесса. < . . .>  А . —  поэтесса 
дворянства, еще не получившего новых функций в капиталистическом обществе, но 
уже потерявшего старые, принесенные из общества феодального. < . .  .>  Эротическое 
переживание является для творчества поэтессы той осью, вокруг которой вращается 
ее духовный мир. < . . .>  Только в стихах, написанных А. после 1914, начинают зву
чать общественные мотивы. < . . .>  Это — причитания над убитыми и пробуждение 
общественного сознания по линии национализма, смыкающегося с империализмом 
отечественной буржуазии. < . . .>  Касаясь формально-художественной оценки твор
чества Ахматовой, следует сказать, что в ее лице мы имеем поэта с чрезвычайно 
сильным дарованием».

Ф евраля 6 . Письмо В. К. Ш илейко —  А. А.: «Милая Амка, < . . .>  Напрасно 
Лукницкий выслал мне деньги за конец декабря и начало января — лучше было обо
ротить их на пёску. Ты, беднука, опять болен?» —  Ш илейко. С. 2 4 5 —246.

Ф евраля 9. Письмо П. Н . Лукницкого — Л . В. Горнунгу: «Стихи А. А. не 
выйдут — безнадежно». — Requiem. С. 11.
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Февраля 28 . Письмо Б. Л . Пастернака —  P. Н . Ломоносовой: «Среди неот
ложных работ < . . .>  я не расстаюсь с мечтой написать несколько настоящих, т< о >  
е<сть> достойных Вас и В<аш их> соседей посвящений: Марине <Цветаевой>, 
Ломоносовой, жене, Ахматовой, обоим Мейерхольдам». —  Минувшее. М.;
СПб.. 1994. Кн. 16. С. 151.

<Февраль—март?> (К Л . №  13. 2  апреля). Вышел в свет сборник стихотворе
ний М. А . Кузмина «Форель разбивает лед», оказавший впоследствии влияние на 
«Поэму без героя» А . Ахматовой.

Марта 6 . Письмо Б. Л . Пастернака — А. А . Посылает ей стих. «М не ка
жется, я подберу слова...»  и просит согласия на его публикацию. — Л Н . 93. 
С. 6 5 6 -6 5 7 .

Марта И . «При мне получила письмо от Б. Пастернака со стихотворением, по
священным ей, и с просьбой разрешить его напечатать. < . . .>  Письмо очень хоро
шее, дружественное. А  стихи —  странно вялые, и для Пастернака — плохие. Мы 
обсуждали это, А . А . просила меня пока не говорить никому об этом стихотворе
нии». — Л укн . 2 0 0 2 .  С. 481.

Марта 15. Письмо А. А. —  М. Л . Винаверу с просьбой сообщить сведения по 
делу А. В. Короткова. — Г А Р Ф . Ф . 8409. On. 1. Д .  322. Л . 228 .

Марта 2 0 . Ответ М. Л . Винавера: «Дело А. В. Короткова еще не закончено. 
Присланные для него вещи получены». — Там же. Л . 227.

Марта 21. Письмо Б. Л . Пастернака —  Л . В. Горнунгу с просьбой сообщить 
точный адрес А. А. —  Л Н . 93. С. 658.

Апреля 6 . Письмо Б. Л . Пастернака — А. А.: «Недели три тому назад я вам 
отправил письмо по вашему старому, а легко может быть, и по ложному адресу. 
Я в нем испрашивал вашей санкции на печатанье стихотворенья, к вам обращен
ного. < . . .>  Ответьте, пожалуйста, и напишите несколько слов о себе. < . . .>  Всей 
душою преданный вам Б. П.» —  Там же.

Апреля 9. Телеграмма А. А. —  Б. Л . Пастернаку: «Благодарю за посвящение. 
Вторая редакция прекрасна. Печатайте непременно. Простите молчание. Больна. 
Ахматова». —  Л ук н .  2 0 0 2 .  С. 482.

Апреля 10. Письмо Б. Л . Пастернака —  А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! 
Горячо благодарю вас за ответ и очень обеспокоен концом телеграммы. < . . .>  Всей 
душой, как только можно, желаю вам поскорее оправиться. < . . .>  А  ваша телеграм
ма, как старшая, смотрит на стихотворенье, и в ней больше содержания, живого и 
противоречивого, чем в последнем». — Л Н . 93. С. 659.

Апреля 16. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Борису Пастернаку — 
чудесному поэту и самому живому человеку в СССР. Анна Ахматова». — Воспр.: 
Восп. о Б. П. С. 390.



260 1929

Апреля 17. «Вечером у А . А. был Шервинский со своим знакомым, приехав
шим из Москвы. Позже, неожиданно к А. А . пришел проф. Этторе Л о Гат<т>о, 
приехавший из Италии». —  Л укн , 2 0 0 2 .  С. 482.

В «Итальянской энциклопедии науки, литературы и искусства» (Milano; Roma, 1929.
T. 1, 2) напечатаны статьи Э. Ло Гатто «Ахматова» и «Акмеизм».

«Она сразу же взяла на себя инициативу в беседе, сказала, что помнит, как на 
столетнем юбилее Толстого в Большом театре в Москве я говорил не только по- 
русски, но и по-итальянски, а она любила итальянский язык. При этом добавила, 
что хотя и любит, но не говорит на нем». —  Ло Гатто Э. Мои встречи с Россией.
М.. 1992. С. 66.

Май. В журнале «Красная новь» №  5 напечатано стихотворение Б. Л . Пастернака 
«Анне Ахматовой» («Мне кажется, я подберу слова...»).

Весна. Решение правления «Издательства писателей в Ленинграде» об изда
нии двухтомника стихотворений А. А. Записка К. А. Ф едина в «вышестоящие 
инстанции»: «Анна Ахматова занимает в поэзии место бесспорное. Обойти ее в 
истории русского стиха так же невозможо, как невозможно обойти Тютчева, Блока, 
Хлебникова. < . . .>  Но вот уже несколько лет на нашем книжном рынке отсутству
ют какие бы то ни было издания стихотворений Ахматовой». —  Ф един К. Собр. 
соЧ. М , 1986. Т. 12. С. 541.

Июня 11. Письмо Н. Я . Мандельштам и О. Э. Мандельштама —  А. А . с прось
бой побудить ленинградских писателей энергично выступить против клеветническо
го обвинения Д. И. Заславским О. Э. Мандельштама в плагиате и недобросовест
ности конфликтной комиссии Ф О С П . — Мандельштам. Т. 4. С. 120—121.

Июня 22. Арест П . Н . Лукницкого «по обвинению в контрреволюционной дея
тельности, выразившейся в факте хранения архива врага народа Николая Гумилева» 
(по сообщению сына писателя С. П . Лукницкого)». — Л укн. 2 0 0 2 .  С. 3 4 2 —343.

Комментарий T. М. Двинятиной: «Этот арест был кратковременным: за три 
дня до этого Лукницкий — в Москве, где встречается с Б. Пастернаком, О. Э. и 
Н. Я. Мандельштамами, П. Антокольским, а уже 25 июня помечена его встреча с 
Ахматовой». —  Л укн. 2 0 0 2 .  С. 343.

Июня 2 4 . А. А. исполнилось 40 лет.
Июля 5. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Павлу Николаевичу 

Лукницкому с лучшими пожеланиями. Ахматова». — Воспр.: Л укн . 88 . После 
с. 352.

Августа 10. Письмо H. Н. Лунина — А. Е. Аренс-Пуниной: «Львов еще не 
уехал и, кажется, не собирается уезжать; по-моему, влюбился в А . А. — хочет ее 
лепить». —  П унин. С. 3 0 4 —305.
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Августа 19. Запи сь  К . А . Ф едина в дневнике: «Был у А . А . Ахматовой. < . .  .>  
В ней что-то детски жалкое, очень несчастное и неприступное в то же время, как 
в большом засыхающем дереве. Она охотно, много и с жаром говорит о литера
туре, но ни на минуту она не забывает о „том“, словно кто-то внутри нее сто
рожко следит за всяким ее взглядом, за всяким словом. И  она вдруг срывается, 
замолкает, становится своим портретом». —  Ф ед и н  К. Собр. соч. М., 1986. 
Т. 12. С. 41.

Августа 29. Письмо В. К. Ш илейко —  А. А.: «Аннуку-Пустынник! Переправь, 
родненький, ключи от моей берложки в Академию. < . . .>  Я  плох здоровьем, дела и 
того хуже». Помета А. А.: «Последнее письмо». — Ш илейко.  С. 266.

<Сентября начало?>. «Осенью 1929 года в Ленинград переехал Л . Гумилев 
и поступил в школу, директором которой был брат H . Н . Лунина Александр 
Николаевич Лунин». —  Л укн . 2005 . С. 150.

Сентябрь. А. А . лечится в санатории в Гаспре (Крым). «Гаспра. 1929. Осенью. 
Тяжелая астма. Весь месяц пролежала». — З К .  С. 664.

<Сентябрь>. Письмо H . Н . Л унина —  А . А . (из Х осты  в Гаспру): «Ан., 
зачем ты не попрощалась со мной и не повернула головы? Галя писала мне, что 
в Ленинград должна приехать Вера Константиновна, я обеспокоен из-за шилей- 
кинских денег. Ужасно неприятно; у тебя нет счастья на деньги. < . . .>  Странную 
ты имеешь власть над людьми и странно, что держишь их в таком страхе». — 
П унин. С. 3 0 6 —307.

Сентября 19. Письмо H. Н . Лунина —  А. А . (из Хосты в Гаспру): «Приехал 
Вольдемар и Вера Константиновна —  я ошибся, все обошлось благополучно». — 
Пунин. С. 3 07—308.

Письмо Г. И . Чулкова —  Н. Г. Чулковой (из Гаспры в Москву): «В Гаспре — 
Ахматова. У нее болит живот —  гастрит». — РГАЛ И . Ф . 548. On. 1. Ед. хр. 482. 
Л. 164.

Сентября 23. Письмо H. Н. Лунина — А. Е. Аренс-Пуниной (из Хосты): 
«Из Москвы протелеграфирую Вам, а со своей стороны прошу сообщить туда от
крыткой, приехала ли А . А. и в каком она состоянии: не хочу никаких неожидан
ностей». —  П унин . С. 309.

Сентября 25. Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: «Завтра едет в Москву 
несчастная, жалкая А. А. Ахматова. Если она к тебе зайдет, может быть ты оста
вишь ее у себя переночевать? Кажется, ей негде остановиться: у нее совершенно нет 
денег. < . . .>  P. S. Сейчас выяснилось, что Ахматова в Москве не остановится». — 
РГАЛИ. Ф . 548 . On. 1. Ед. хр. 482 . А .  168.

Сентября 26 . Письмо К. С. Петрова-Водкина — жене с упоминанием о встрече 
с А. А. в Ялте. —  РГАЛ И . Ф . 2010. Оп. 2. Ед. хр. 47. (Сообщил К. В. Ш илов.)

Сентября 28 . П. Н. Лукницкий вернулся в Ленинград из путешествия по 
Кавказу и Средней Азии. —  Л укн . 88 . С. 105.
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Сентябрь—октябрь. Начало оголтелой кампании в печати против Е. И. Замятина 
и Б. А. Пильняка. «И з сочувствия П <ильня>ку и 3<ам ятину>  ушла из Союза». — 
Хейт . С. 240 .

Октября 12. А. А. посетила П . Н . Лукницкого в день его рождения. —  Лукн. 88. 
С. 106.

Октября 13. «Утром был у Ахматовой. < . . .>  К б  вечера пошел в Союз писате
лей на общее собрание и перевыборы правления... В моем кармане заявление А. А. 
о выходе из Союза писателей: „В правление Союза писателей. Заявляю  о своем вы
ходе из Союза писателей. 13 окт<ября> 1929. А . Ахматова“. Но я не подал его». — 
Л укн . 88 . С. 105.

Октября 19. «Мы вчера закрыли Союз поэтов. Вводим его в качестве отдельной 
секции в Союз писателей». —  Л укн . 88 . С. 106.

Октября 28. «В этом месяце случилось несколько событий: < ..  .>  реорганизация 
Союза писателей в Союз советских писателей со всем, что относилось к Замятину, 
Пильняку и др. < . . .> ,  выход Замятина из Союза; выход К. Ф едина из правления 
Союза, < . . .>  мои разговоры с В. Ш кловским, Л . Н . 3<ам ятиной>, О. Форш, 
А. А. по поводу всего этого». —  Л ук н .  88 . С. 105.

Октября 29. Приписка Б. А. Пильняка к письму Е. И . Замятина — 
Л. Н. Замятиной: «Также кланяется и целует Пильняк-Сакко и сообщает, что будет 
он привезен в Ленинград, о чем просит сообщить А . А. Ахматовой, ради свидания с 
которой оный Пильняк, главным образом, и стремится в Северную Пальмиру». — 
З а м ят ин . С. 521.

Ноября 2 0 . Запись Л. В. Горнунга в дневнике: «Послал Анне Андреевне в 
Ленинград недавно написанное и посвященное ей стихотворение —  воспоминание о 
моей первой поездке в ее город». —  Восп. С. 189—190.

Ноября 24 . Запись К. А . Ф едина в дневнике: «На днях он <Е . Зам ятин>  чи
тал у себя начало романа об Атилле. Были Ахматова, Слонимский, Пильняк». — 
Ф един К. Собр. соч. М., 1986. Т. 12. С. 44.

Декабря 5. А. А. подарила П. Н . Лукницкому «малотиражные издания 
1920-х гг. —  книги с адресованными ей дарственными надписями». —  Б-ка А . А.
С. 5 5 -5 6 .

Декабря 8 . Запись П. Н. Лукницкого: «4-го был с А . А. у Шилейко. Он бледен, 
обильно кашляет кровью — ему недолго осталось жить. Квартира его умирает так
же — его выселяют, ибо дом перешел в другое ведомство. Но Ш илейко уезжает в 
Москву. Он поручает А . А. вывезти его вещи и книги вместе с ее вещами и книгами 
в Шереметевский дом. < . . .>  Н а следующий день, пятого, с утра я с А . А . вози
лись в пыли до 3-х часов, разбирая книги и вещи. А. А. устала смертельно, но дело 
сделали: отдельными кучами на полу лежат книги В. К. Ш <илейко>, А . А., мои,
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ненужные, архивы Судейкиной, А . Лурье. < . . .>  В субботу 7-го Ш илейко уехал в 
Москву. А. А . провожала его с убеждением, что прощается с ним навсегда. < . . .>  
Увезли всё на одной подводе. < . . .>  После моих слов о том, что 8 декабря 1924 года, 
в день моего знакомства с А . А., я впервые вошел в Мраморный дворец, а сегодня, 
8 декабря 1929 года, через 5 лет, я войду туда в последний раз, — А. А . сказала: 
„Это страшно...“ < . . .>  Вообще А. А . в состоянии духовного упадка. Судьба вы
думывает странные юбилеи». —  Восп. С. 177—178.

Записка А. А. —  П. Н . Лукницкому: «Нельзя же заставлять писать мудрые 
или чувствительные вещи человека, который спит от усталости». —  Л укн . 2005.
С. 276.

Д екабря 21. Письмо Б. А. Пильняка —  Е. И . Замятину: «Анна Андреевна. 
Просьба у меня к тебе превеликая. Скажи ей, что я билет <в М о с к в у >  для нее при
слал. а — когда она поедет (соберется ехать), к у п и  ей билет —  деньги тебе аккурат
нейше вышлю». — З н а м я .  1994. №  9. С. 148.

Д екабря 31. «Шереметевский дом передают в какую-то другую организацию, му
зей упраздняется, вероятно всех жильцов будут выселять весной. Куда же переедут 
Пунин с семьей и А. А.? У них мало кто бывает... Вчера опять зашел к ней. Читает 
„Красное дерево“ Пильняка по рукописи. < .. .>  Много говорили о литературе и о том, 
как можно писать в современных условиях. Взгляд ее категорический: „настоящей ли
тературы сейчас быть не может“. < . . .>  А. А. живет по-прежнему тихо и печально. 
Холод в квартире, беспросветность и уныние. Встречи Нового года не будет — нет 
ни денег, ни настроения. Бываю там редко и ненадолго. < . . .>  Уже не так тянет, как 
прежде. А  если по совести, то почти и не тянет». — Л укн. 88 . С. 120.
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Января 3. Запись Л . В. Горнунга: «Анна Ахматова в Москве, я ее сегодня на
вестил. Она лежит больная». — Восп. С. 190.

Января 6 . Письмо Б. А. Пильняка —  Е. И. и Л . Н . Замятиным: «Анну 
Андреевну: жду, ждем, рады. Людмилушка, позвоните ей, как прочтете это письмо. 
Очень будем рады ее видеть». — З нам я. 1994. №  9. С. 148.

<Январь>. Письмо H . Н . Лунина — А. А . (из Ленинграда в Москву): «Трудно 
без тебя жить, прямо тебе скажу. А  тебе? О  том, что несовершенны люди, ты ведь 
знаешь, почему же ты требуешь совершенства от меня?» — Л унин . С. 310.

Января 28. Запись Л . В. Горнунга: «Пришел к Анне Андреевне, так как мы с 
ней думали сегодня идти на „Вишневый сад“ в Художественный театр, но не успели 
собраться, < . . .>  и было решено, что я ей помогу разобраться в ее книгах. Н а про
щанье получил от нее в подарок книгу Кантемира». — Восп. С. 191.

Января 29. Письмо Е. И . Замятина —  Л . Н. Замятиной (из Москвы): 
«Перевидал много всякого народу. В том числе поймал Полонского и говорил с ним 
об Ане А<хматовой>. Дела ее неважные: сейчас „неактивных“ начали снимать с 
акад<емического> обеспечения: сняли, напр<имер>, Чулкова и А . А . тоже. Это я 
узнал позавчера, а вчера насел на Полонского. О н обещал говорить по этому поводу 
с Халатовым и с кем-то еще. М <ож ет> б<ы ть>, даже сегодня узнаю результа
ты». — З а м я т и н .  С. 366.

Января 30 . Письмо Е. И . Замятина — С. М. Алянскому: «Как дела с книгами 
Анны Андреевны? Если что нужно сделать —  я могу, потому что еще некоторое 
время пробуду в Москве». — З а м я т и н .  С. 368.

<Января конец>. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.

Февраля 3. Письмо Е. И . Замятина —  Л . Н . Замятиной (из Москвы): «Борис 
<П ильняк> просит телегр<афировать>, когда приедет Ахматова». — З а м ят ин .
С. 369.

Февраля 23. Письмо Б. А. Пильняка — Ире Луниной: «Ариша, когда Ваня 
<А . А >  опять поедет в Москву, приезжай с ней ко мне в гости. < . . .>  Будем 
пить вино, и каждый день Ванины именины». —  Петросов К. Г. Литературные  
Старки. М., 1991. С. 32.

Марта 4 . Запись К. А. Ф едина в дневнике: «Вчера у А . А . Ахматовой. 
Грустно». —  Ф един К. Собр. сон. М., 1986. Т. 12. С. 41.
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Марта 14. Письмо И. Э. Горенко — А. А. (из Деражни). Благодарит за посылку. —
РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 140. Л. 1.

Марта 15. Письмо А. А. — Г. И. Чулкову (из Ленинграда в Москву): «Милый 
Георгий Иванович, благодарю Вас за хлопоты. Мне очень стыдно, что Вам при
ходится возиться с моими делами. Я  ничего не могла найти из того, что нужно Вам 
послать. Знаю , что мои стихи были переведены на английский (отдельная книга, 
пер<евод> Дадингтон), немецкий, французский, польский, японский, библейский 
(древнееврейский), украинский языки. Нас выселяют из квартиры, потому что дом 
передается какому-то учреждению. Целую Надежду Григорьевну и крепко жму 
Вашу руку. Ахматова». — Еж. Р О  П Д. 1974. С. 6 6 —67.

Апреля 4 . Помета А . А. на автографе стих. «Будем вместе, милый, вместе...»: «4 
апр<еля> 1930 я подарила этот листок Оле Рыбаковой». — РНБ. Ф . 1073. №  109.

Апреля 6 . Письмо А . Э. Вакар —  А. А . (из Деражни) о болезни И. Э. Горенко: 
«Здоровье мамы внушает серьезные опасения, ее целые дни знобит. Кашляет с кро
вью. < . . .>  Тетя Аня». —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 140. Л. 2.

Апреля 14. Самоубийство В. В. Маяковского. А . А.: «Помню день, когда было 
получено известие о смерти Маяковского. Я  вышла на улицу. И ду по Жуковской. 
И первое, что я увидела, —  рабочие ломают „головы кобыльей вылеп“ над воротами 
того самого дома, куда он ходил, где он жил. < . . .>  Н а меня это произвело тогда по
трясающее впечатление». —  Bocn. С. 542.

Мая 20 . Удостоверение А. А. на право бесплатного проезда в ленинградском 
трамвае. — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 168.

Май. Умерла мать А . А . —  Инна Эразмовна Горенко. —  П К  НО. 92. С. 81.

Начало лета. Знакомство А . А . с Н. И. Харджиевым. —  Э. Бабаев / / Ахм . чт. 
Вып. 2. С. 198.

Июля 5. Запись Э. Ф . Циппельзона в дневнике: «Демьян Бедный ужинал 
в Б<ольш ой> Московской гостинице с ... Анной Ахматовой! Вот сочетание! 
Очевидно, Ахматова приехала из Ленинграда хлопотать о выпуске двух своих книг, 
уже напечатанных, но задержанных Литом». —  ЛО. 1989. №  5. С. 5.

И ю ля 7. Договор издательства «Academia» с А. А . на перевод писем 
П. П. Рубенса. —  Упом.: РГАЛ И . Ф . 629. On. 1. Ед. хр. 294. Л . 35.

Июль. Л . Н. Гумилев окончил среднюю школу. —  Лавров. С. 58.

Лето. Воспоминания И. Н. Луниной: «Летом 1930 г. Срезневские снимали дачу 
на ст. Горская — весь нижний этаж с верандой. Валерия Сергеевна уговорила Анну 
Андреевну поехать со мной к ним на дачу. Акуме выделили небольшую комнату, 
и я жила с ней там все лето. Трудно передать, до какой степени Анна Андреевна
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не любила, презирала дачную жизнь. В то лето, видимо, она сочла необходимым 
поехать: здоровье мое было еще очень слабым. < . . .>  Акума не принимала участия 
ни в прогулках, ни в домашних заботах, не играла с детьми. Утром она подолгу спа
ла, проснувшись, лежа читала. < . . .>  Как только стало заметно, что я < . . .>  начала 
поправляться, она все чаще стала уезжать в город». —  Восп. С. 2 3 —24.

А вгуста 28. Письмо А. Д. Радловой —  С. Э. Радлову: «Катаев рассказал, как 
весной на его „Квадратуре круга“ была Ахматова с Эфросом и Демьян Бедный, кото
рый рассыпался перед Ахматовой в комплиментах. Вот жених из пекла, правда?» —
АО . 1989. №  5. С. 5.

С ентября 29. Письмо М. Горького —  H. С. Новоселову: «Северянин —  паро
дист Бальмонта, Ахматова подавлена сексуальной лирикой, Сологуб —  пессимист 
и мизантроп». —  Горький М. Собр. соч. М„ 1955. Т. 30. С. 184.

О ктября 5. Умер В. К . Шилейко. —  Милибанд С. Д . Биобиблиографический  
словарь советских востоковедов. М., 1975. С. 611.

О ктября 17. Письмо Б. М. Эйхенбаума —  Н. И . Харджиеву (из Ленинграда в 
Москву): «Была у меня Анна Андреевна. Напряженная, но умная. Очень интерес
ны ее наблюдения над Пушкиным». —  Герштейн Э. Г. Памят ь писателя. СПб.,
2001. С. 466.

Н оября 16. Письмо Б. А. Пильняка — Е. И . Замятину (из Москвы в Ленинград): 
«Целую тебя и руки Л<ю дмиле> и А <нне> А<ндреевне>». —  З н а м я .  1994. №  9.
С. 149.
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Я н варя 22. Умер П . Е. Щеголев. —  КЛЭ. Т. 8. Стб. 818.
Я нваря 28 . Надпись на фотографии: «Милому Николаю Ивановичу Харджиеву 

от Ахматовой». —  ВЛ. 1989. №  6. С. 215.

М арта 12. Запись В. П. Полонского о 
директоре Г И Х Л  В. И. Соловьеве: «Он 
внутри любит „Ахматову“ —  и даже осме
лился высказать это, предложив включить ее 
сочинения в „план“. Он предложил Демьяну 
<Бедному> написать предисловие к ее сти
хам. Демьян отказался». —  Встречи с про
шлым. М., 20 0 0 .  Вып. 9. С. 289.

М арта 17. Письмо H. Н. Лунина —
Н. И . Харджиеву: «Анна Андреевна 
шлет привет и уверяет, что напишет Вам 
отдельно, что хочет написать. Не слыш
но, чтобы собиралась в Москву». —  ВЛ.
1989. №  6. С. 2 1 5 -2 1 6 .

М арта 2 0 . Авторская дата начала 
работы над статьей «Последняя сказка 
Пушкина». —  А 2 .  С. 42.

М арта 26 . Письмо H. Н. Лунина —
Н. И. Харджиеву: «Приезжайте.
Анна Андреевна шлет привет, сдала 
Рубенса». —  В Л . 1989. №  6. С. 216.

М ая 21. Дарственная надпись А. А. —
H. Н. Лунину на титульном листе по
эмы «У самого моря» в переводе О. Баблера на немецкий язык (Anna Achmatova. 
Аш Seegestade. Olmütz, 1926):

«Nie kommt es, Lena, her zu mir 
und niemals kehrt es mehr zurück *.

1931.21.V». —  РГАЛ И . Ф. 2633. On. 1. Ед. xp. 29.

* Он никогда не придет за мной, / /  Он никогда не вернется, Лена (нем.).
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М ая 22. Дарственная надпись А. А . на фотографии, наклеенной на машинописном 
экземпляре своего неизданного «Собрания сочинений»: «Казимиру Мечеславовичу 
Добраницкому на память о нашей второй встрече». —  Автографы. С. 38 .

Весна. Стих. «Двустишие» («От других мне хвала — что зола...»). —  А . (Кр.).
T. 1. С. 192.

<Весна—лето>. Роман H. Н. Лунина с А . Н. Изергиной. Рассказ А. А . в за
писи Л . К. Чуковской (февраль 1942 г.): «У Николая Николаевича начался роман с 
Тотей. Сначала я ничего не знала, потом знала, но не обращала внимания; потом я 
переехала к Срезневским. H . Н. грозил, что убьет Срезневских, если я буду у них 
жить, умолял, плакал и пр. Я  переехала в Царское, жила там в комнате умирающей 
Валентины Андр<еевны Щ еголевой> и ухаживала за ней. Он приезжал туда; я под
ходила к окну с полотенцами и компрессами. Мне было очень не до него. Наконец, он 
поклялся, что с Тотей все кончено, и я вернулась... Через несколько времени я шла 
по Невскому к вокзалу — помните, там была писательская столовая? И  встретила 
H. Н. под руку с Тотей. Они шли, очень весело болтая. Я  перешла на другую сторону. 
Они меня увидали и кинулись в какую-то пивную». — Л К Ч . 1. С. 3 9 9 —400.

И ю ня 8 . Запись Л . В. Горнунга: «Я был у Ю рия Верховского по случаю дня 
его рождения. < . . .>  З а  чаем Цявловский сообщил об Анне Ахматовой. Он сказал, 
что она начала заниматься Пушкиным, для чего она затребовала в Ленинград из 
Библиотеки им. Ленина рукопись „Золотого петушка“. Ей трижды отказывали и, 
наконец, объяснили, что подлинные рукописи Пушкина на руки не выдаются». — 
Восп. С. 191.

И ю ня 11. Л . Н. Гумилев выехал в Прибайкальскую геологическую экспедицию. 
«Незадолго до отхода поезда пришла проводить сына Анна Андреевна Ахматова 
и передала ему пакет с продовольствием». — Дашкова А .  Д . / /  Мера. 1994. №  4. 
С. 95.

И ю ня19 .3аписьК . Наруми в дневнике: «В восемь вечера к Анне Андреевне. < . . .>  
Здесь уже находился смуглый, слегка полноватый, коренастый мужчина южного 
типа. Нас сразу познакомили. Харджиев Н ик<олай> Иванович. < . . .>  Она села 
на диван, предложив мне кресло напротив. < . . .>  „Как было бы прекрасно, если бы 
Вы написали воспоминания“, — сказал я. „Что Вы говорите?“ — промолвила она 
и грустно улыбнулась. Я  продолжал: „Когда-то я видел анонс, сообщающий, что в 
Издательстве писателей в Ленинграде выйдет двухтомник Ваших стихотворений. 
Когда он выйдет? Я  его очень жду!“ Ее ответ был ясным и коротким: „Не напоми
найте мне об этом! Никогда их не будет. Они меня не любят“. Короткое молчание. 
Я  вновь собрался с духом и заговорил о другом. Она курит. Похоже, что с удоволь
ствием. < . . .>  Вошел Пунин. < . . .>  Они разговаривают подчеркнуто вежливо, на 
Вы. Для супругов это странно». — Мера. 1994. №  4. С. 73—75.
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Июля 3. Дарственная надпись В. А . Щеголевой на кн.: Щеголев П. Е. И з  жизни 
и творчества Пушкина. М .;Л ., 1931: «Анне Андреевне Ахматовой на память о Павле 
Елисеевиче глубоко почитающая ее талант и нежно любящая ее В. Щеголева». -— 
Воспр.: Б-ка А .  А .  С. 64.

Июля 2 0 . Письмо В. Б. Ш кловского —  А. А. (из Москвы): «Здесь приго
товляют к печати „Золотого Петушка“ и вокруг него секретничают. Источника не 
знают. Не раскрывайте и Вы». — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 163.

Июля 26 . Запись К. Наруми: «После ужина я навестил Ш апорина (в Детском 
Селе). < . . .>  Через некоторое время пришла сама Ахматова. Совсем неожидан
ная встреча! Н а ней то же, что и раньше, платье, на голове скромно повязан про
стой белый платок. < . . .>  После половины одинадцатого ушел вместе с Ан<ной> 
Андреевной. < . . .>  А н < н а>  Анд<реевна> в шлепанцах на босу ногу с рисунком 
„мальва в круге“. Не иначе как подарок Лунина из Японии. „Это герб известного 
японского диктатора“, —  сказал я. Она испугалась, как девочка, покраснела и с 
криком: „Что вы говорите! Смотрите Вы, Наруми-сан! Не выдавайте меня!“ — убе
жала». — Мера. 1994. №  4. С. 78.

Июля 30. Записка H. Н. Лунина — А. А.: «М ежду нами как раз то, чего я не 
имел никогда и из гордости не хотел иметь — дружба и помощь. < . . .>  Я не могу 
просить меня простить — не оставляй меня». — П унин. С. 314.

Августа 1. Запись К. Наруми: «Заш ел к Шапорину. < . . .>  Спросил об Анне 
Андреевне. Она тоже уехала в город». —  Мера. 1994. №  4. С. 89.

Августа 2. Запись К. Наруми: «Встретился с Николаем Эрнестовичем 
<Радловым>. < . . .>  Он сказал, что Ахматова у Шапорина, потому что туда прие
хала Юдина». —  Там же. С. 91.

Августа 5. Запись К. Наруми: «После ужина < . . .>  решил зайти к Анне 
Андреевне. Н а звонок вышла прислуга и сказала, что сегодня Ахматова уехала 
в Ленинград. < . . .>  Уехала совсем, но завтра должна приехать за вещами. < . . .>  
У жены <Ш апорина> спросил об Анне А ндр<еевне> и узнал, что на днях <ей> 
нужно будет ехать по издательским делам в Москву». — Там же. С. 79.

Августа 14. Письмо В. Ф. Румянцевой — М. Н. Иконниковой: «Перед моим 
отъездом в Ленинград С. М. <Бонди>, чтобы доставить мне удовольствие, пред
ложил мне исполнить одно поручение —  передать письмо Ахматовой. Она занялась 
сейчас исследованием пушкинского „Золотого петушка“, а у С. М. есть кой-какие ма
териалы по этой сказке, и он ей их предлагает. < . . .>  Приезжаю. Звоню. Отпирает 
сама. < . . .>  Н а диване неубранная постель. Говорит прислуге: „Ах, Катя, вы еще не 
убрали, убирайте скорее“. < .. ■> Прочитала письмо — „То, что мне предлагает Бонди, 
очень важно для меня, и знаете, — я сама собираюсь в Москву“. < . . .>  — „А когда 
вы собираетесь в Москву?“ — „Не знаю точно, за мной должны приехать и увезти 
меня». < . , .>  — „Вы нездоровы?“ — „Нет, просто тяжела на подъем“». —  Восп.
С. 2 4 5 -2 4 7 .
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<С ентябрь?>. В журнале «Звезда» №  9 напечатана статья С. Малахова 
«Лирика как орудие классовой борьбы. (О  крайних флангах и непролетарской по
эзии Ленинграда)». Автор обвиняет А . А . в «безнадежно-отрицательном отноше
нии к реальной действительности» и «сочувственном воспроизведении усадебно
поместной культуры прошлого».

О ктября 30 . Запись Л . В. Шапориной: «Летом в доме Ел<ены > И в<ановны > 
жили Валентина Андреевна <Щ еголева> с Анной Ахматовой, Радловы и 
<Валентина> Ходасевич. Ахматова, которую я так близко увидала и узнала впер
вые, — редко обаятельный человек. Я  часами могла говорить с ней, любуясь ее 
тонким, нервным лицом». —  А хм . сб. С. 2 0 5 —206.

Н оября 4 . Записка А . А. — H . Н . Лунину: «Я ушла к Людмиле <Замятиной>. 
Если у тебя не злое сердце —  позвони мне. Тебе бы только все губить. А  ты знаешь, 
как трудно исправлять. Мне темно и страшно». — П унин.  С. 315.

Н оября 6 . Дарственная надпись на кн.: Л укни ц ки й  П. Переход. Л.; М., 1931: 
«Анне Андреевне Ахматовой —  той, что выше гор и глубже моря —  как свет звез
ды над моей тропой. С  преданностью, уважением —  и стыдясь за такую книжку. 
П. Лукницкий. 6 ноября 1931». — Биб-ка РГА А И .

Н оября 15. О тъезд Е. И . и Л . Н . Замятиных за границу. «15 ноября 1931 г. 
Ахматова была в числе немногих близких друзей Замятиных, < . . .>  кто провожал 
на Варшавском вокзале Замятиных за границу». —  З а м я т и н .  С. 2 4 8  (коммента
рий М. Ю . Любимовой).
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Я нваря 14. Письмо А. А. —  С. М. Бонди: «Многоуважаемый Сергей Михайлович, 
позвольте мне от всего сердца поблагодарить Вас за транскрипцию „Зол<отого> 
Пет<ушка>“. Она так совершенна, что по поводу ее не может возникнуть ника
ких вопросов, мне кажется, что я вижу Пушкинскую рукопись, когда читаю ее. Вера 
Федоровна <Румянцева> объяснит Вам причину моего долгого молчания, и я надеюсь, 
Вы простите меня. Если у Вас еще есть экземпляр Вашей книги, и Вы не сердитесь на 
меня, пожалуйста, пришлите его мне. Мне бы очень хотелось знать, почему Вы считаете 
„Зол<отого> Пет<ушка>“ — непонятной сказкой». — Л  Г. 1989. 25 окт.

Дарственная надпись А . А . —  В. Ф . Румянцевой на странице из книги с порт
ретом А. А . —  З а п .  О Р  ГБЛ . М„ 1981. Вып. 42. С. 2 0 0 .

А п реля 1. Л . Н. Гумилев зачислен коллектором в геологическую экспедицию. —
РНБ. Ф. 1073. №  1847.

<Апрель?>. Письмо А. А. —  Н. И. Харджиеву: «В конце месяца в Москву вернется 
Вера Федоровна Румянцева и привезет Вам письмо от меня. О т Левы нет вестей: он не 
ответил никому из нас —  не знаю, что думать. У нас всё по-старому — только еще хуже. 
Вчера была в Эрмитаже. Пустыня. < . . .>  H. Н. <Пунин> замучен музейными делами, 
зол и „несправедлив“. Совершенно неожиданно для себя я получила госснабжение —  это 
во многом облегчит мое положение дома». — Ахм. чт. Вып. 2. С. 2 0 0 —201.

А п реля 23. Постановление Ц К  ВКП(б) «О перестройке литературно
художественных организаций»: «Ликвидировать ассоциацию пролетарских писа
телей. < . . .>  Объединить всех писателей, поддерживающих платформу Советской 
власти и стремящихся участвовать в социалистическом строительстве, в единый 
союз советских писателей с коммунистической фракцией в нем». — О  партийной  
и советской печати. М., 1954. С. 431.

<И ю ня 24> . Письмо H. Н. Лунина —  Н . И . Харджиеву: «6-го, если не будет 
задержки с билетами, Анна Андреевна и я выезжаем в Москву. Анна Андреевна 
просит, если Вас это не затруднит, позвонить Румянцевой. Анна Андреевна на
деется остановиться у нее». —  А хм . чт. Вып. 2. С. 201 (с датой: 24  июля).

<Июля 8>. Дарственная надпись на обороте «Обезьяней грамоты» (см.: 1921. 
Августа 5): «На вечное хранение Николаю Ивановичу Харджиеву. Ахматова. 8 июня 
<!>  1932 г.» — Там же. С. 200.
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Июля 9. Запись Л . В. Горнунга: «Пришел в Дом Герцена. Осип Эмильевич 
Мандельштам обещал мне надписать < . . .>  „Tristia“. Когда я шел к нему, то уже знал 
от Андрея Владимировича Звенигородского, что застану там Анну Ахматову. < . ..>  
Они были вдвоем, так как Надежда Яковлевна куда-то вышла. Отдав мне книгу, 
Осип Эмильевич предложил написать одно из своих последних стихотворений — 
„Дайте Тютчеву стрекозу.. < . .  .>  Он написанный листок передал Анне Андреевне 
и предложил ей написать что-нибудь на оборотной стороне. Анна Андреевна спросила 
меня, что бы я хотел, и я попросил написать одно из моих любимых стихотворений — 
„Не бывать тебе в живых...“». —  Восп. С. 191.

Июля 13. Записка А . А. — С. А. Толстой-Есениной: «Дорогая Софья 
Андреевна, Благодарю Вас за гостеприимство. Мне было очень хорошо с Вами». — 
Л ит . Россия. 1979. 2 2  июня. С. 17.

Запись А . А . в альбоме С. А . Толстой-Есениной стих.: «О т других мне хвала — 
что зола...»  и «Как просто можно жизнь покинуть эту...». — Там же.

Августа 4 . Письмо H. Н . Лунина —  А. Е. Аренс-Пуниной: «За молоком и 
хлебом хожу я; А . А. делает обед и моет посуду; все это с большой охотой и внима
нием, даже не очень медленно. < . . .>  Сегодня А. А. впервые поехала к Срезневским 
(в Сестрорецк)». —  Л унин . С. 316.

Октября 11—13. Творческие вечера Б. Л . Пастернака в ленинградской 
Академической капелле. —  Быков Д . Борис Пастернак. М., 2 005 . С. 432.

Октября 17. Письмо Г. И. Чулкова — А. А.: «Пастернак известил меня вчера о 
Вашей болезни и о том, что до сих пор наши несносные бюрократы не уведомляют 
Вас об увеличении пенсии». —  РГАЛИ . Ф . 548 . Оп. 3. Ед. хр. 2 . Л . 1.

Октября 19. Письмо Б. Л . Пастернака — H. Н. Лунину и А. А.: «Дорогой 
Николай Николаевич, сердечно благодарю вас за успокоительное известие и Анну 
Андреевну за особенно драгоценную в ее состоянии приписку. Звонил в день приезда 
Чулкову, он обещал тотчас же обратиться по делам Анны Андреевны в Наркомпрос 
и Оргкомитет. < . . .>  Так же горячо ко всему отнесся и Борис <Пильняк>, пообещав 
намылить голову Гронскому, главе Оргкомитета. < . . .>  В Москву приехал из Англии 
Святополк-Мирский, был у меня и очень кланялся Анне Андреевне. < . . .>  Дорогая 
Анна Андреевна, целую вашу руку, и крепко жму вашу, Николай Николаевич. < . . .>  
Выздоравливайте! Преданный вам Б. Пастернак». — Л Н . 93. С. 659—660.

Декабря 25. Автограф, подаренный Н. И . Харджиеву:
«Оттого, что мы все пойдем 
По Таганцевке, по Есенинке,
И ль большим Маяковским путем».

—  Воспр.: Ахм . чт. Вып. 3. С. 2 0 8 .
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Января 2 0 . Дата окончания работы над статьей «Последняя сказка Пушкина», — 
А 2 . С. 42.

Февраль (не позже 14). Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «14<-го>, днем читаю в 
быв<шем> Пушкинском Доме доклад о „Золотом Петушке“. < .. .> Живу какими-то остатка
ми бодрости и, главное, не думать. < .. .> О т Левы нет вестей». — Ахм. чт. Вып. 2. С. 201.

Февраля 15. А. А. читает доклад «Последняя сказка Пушкина» на заседании 
Пушкинской комиссии в Институте русской литературы (Пушкинском Доме) А Н  
СССР. В прениях выступили Д. П. Якубович, Б. В. Томашевский, Ю . Г. Оксман и др. — 
Там же. С. 202.

Февраля 27. Письмо Ц. С. Вольпе — Н. И. Харджиеву: «Был в Пушкинском 
Доме (ныне И Р Л И ). Доклад Ахматовой. Пушкинисты выступали так, как буд
то условились разыграть все дело как собственную незадачливость. < . . .>  Анну 
Андреевну я видел после того. < ..  .>  О на сказала: „Напишите Николаю Ивановичу, 
чтобы он скорее приезжал“». —  Там же.

<Февраля конец —  марта начало>. «В феврале 1933-го Мандельштам приез
жал в Ленинград; состоялся вечер его стихов. Анна Андр<еевна> позвала к себе „на 
Мандельштама“ Борю <Эйхенбаума> и меня. Как раз в эти дни его и меня арестова
ли (потом скоро выпустили). А. А. сказала Мандельштамам: — Вот сыр, вот колба
са, а гостей —  простите —  посадили. (Рассказала мне Ахматова)». —  Гинзбург Л. 
Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 331.

Марта 2 . Вечер О. Э. М андельштама в ленинградском Доме печати. В ответ 
на присланную записку он сказал: «Я тот самый М андельштам, который был, 
есть и будет другом своих друзей, соратником своих соратников, современником 
Ахматовой». — Л екманов О. Осип М андельш т ам . М., 2 0 0 4 .  С. 149.

Марта 10. Дарственная надпись на оттиске статьи «Последняя сказка Пушкина»: 
«Сергею Михайловичу Бонди в знак глубокой благодарности. Ахматова». — ЛГ. 1989. 
25 окт.

Марта 14. Письмо Б. Л . Пастернака — Г. Э. Сорокину: «Сообщите о Федине 
и об Ахматовой. Как и что они?» —  Еж. Р О  П Д . 1979. С. 214.

Марта 16. В газете «Вечерняя Москва» напечатана статья «Родословная 
„Золотого Петушка“» за подписью Ф .: «А. Ахматова публикует в выходящем
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на днях №  1 журнала „Звезда“ интересные изыскания об источнике „Сказки о 
Золотом петушке“».

<Март>. В журнале «Звезда» №  1 опубликована статья А. А. «Последняя 
сказка Пушкина». — А 2 .  С. 18—42, 398.

Дарственная надпись Н . И. Харджиеву на оттиске статьи: «Милому дру
гу Николаю Ивановичу на память о декабрьских днях 1932 года. Благодарная 
Ахматова». — Ахм . чт. Вып. 2. С. 202 .

Марта 2 6 . Письмо Д . П . Якубовича —  В. Д . Бонч-Бруевичу: «Давнишняя ра
бота А. А. Ахматовой о „Золотом Петушке“ уже напечатана ею в №  1 „Звезды “ за 
этот год, читалась ею как доклад в Пушкинской комиссии». —  РГБ. Ф . 369, 370. 
26. Л . 32  об.

Апреля 8. Письмо В. Д . Бонч-Бруевича — Д . П . Якубовичу: «О работе 
А. Ахматовой о „Золотом петушке“ мне известно. < . . .>  Лернер < . . .>  после ее 
опубликования писал мне, что он считает ненужным публиковать свое исследование 
о „Золотом петушке“. < . . .>  Сообщите мне адрес Ахматовой». —  РГБ. Ф . 369, 
227. 18. Л. 5 об.

Апреля 27. Письмо Д. П . Якубовича —  В. Д . Бонч-Бруевичу: «Строки об 
Ахматовой из Вашего письма я немедленно же прочел ей по телефону, и она была 
обрадована Вашим приглашением в „Звенья“, < . . .>  Ее адрес: Ленинград, 14. 
Фонтанка, 34, кв. H . Н. Лунина». —  РГБ. Ф . 369, 370. 26. Л . 33 об.

Апреля 29. Дарственная надпись на кн.: Л укницкий  П. Памир без легенд. 
М.; Ташкент, 1932: «Дорогая Анна Андреевна! В этой книжке больше 200 опечаток. 
Это первая из причин, почему ее не надо читать. Я  дарю Вам ее потому, что Вы лучше 
всех понимаете меня и в моих путешествиях, и в моем городском бытии. С  глубоким 
уважением П. Лукницкий. 29 апреля 1933 г.» — РГАЛИ. Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 38.

Мая 6. Письмо П. А . Павленко —  М. Л . Слонимскому: «Недавно слышал, что 
Пильняк делает предложение Ахматовой». — ВЛ . 2 0 0 0 .  Вып. 4. С. 263.

Мая 8. Письмо В. Д . Бонч-Бруевича — А. А. с предложением опубликовать в 
«Звеньях» ее пушкинологические этюды. — R L .  1974. №  7/8.  С. 8.

Мая 9. Дарственная надпись Н. И . Харджиева на кн.: Долгорукий Д . И. Звуки. 
М., 1859: «Анне Андреевне Ахматовой —  творения открытого нами классика — 
с особым удовольствием. H. X . 9. V.33». —  Б-ка РГАЛИ.

Июня 18. Дарственная надпись на фотографии: «Милым Рыбаковым от их дру
га Ахматовой». —  М узей А .  А .

<Июнь?>. Письмо А. А. —  Н. И. Харджиеву: «Милый Николай Иванович, 
оба Ваши письма я получила. Благодарю Вас. Очень хочу в июле-августе приехать 
в Москву. Будете ли Вы в городе? Сегодня у меня был Вольпе. Книгу и письмо 
передала. О  М. М. <Никитине> плохие вести. Просит хлеба. Николаша не аре
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стован, конечно. Это московские сплетни. < . . .>  В Москве ли Пильняк, Толстая? 
Я здорова, как всегда летом. Привет В. Б. <Ш кловскому>». -— Ахм . чт. Вып. 2. 
С. 2 0 2 - 2 0 3 .

<Июль>. В журнале «Знамя» №  7 напечатана статья А . А . Волкова 
«Акмеизм и империалистическая война»: «Упадочно-декадентская струя выра
жается в разной степени в творчестве всех акмеистов, начиная с Н . Гумилева 
и кончая Адамовичем. О на получает наиболее полное выражение в творчестве 
Анны Ахматовой. < . . .>  Ахматова в конце концов преодолевает чувство боли, 
вызванное войной, и как выразительница идеологии русского дворянства ви
дит в войне, сулящей победу над супостатом, выражение интересов буржуазно
помещичьего блока».

<Июль>. М. А. и Е. С. Булгаковы приезжали в Ленинград. — Чудакова М. О. 
Жизнеописание М ихаила Булгакова. М., 1988. С. 4 9 6 —497.

«С Михаилом Афанасьевичем и Еленой Сергеевной Булгаковыми А. А. познако
милась летом 1933 года». — ЛКЧ. II. С. 719.

<Августа начало>. Письмо Л . Н. Гумилева — Н. И . Харджиеву: «Я в Москве 
проездом, так как еду в Крым на археологические раскопки. < . . .>  Мама просила 
Вам передать, что очень хотела приехать, но отложенные на билет деньги пошли на 
дрова». — Ахм . чт. Вып. 2. С. 203.

Августа 9. Письмо А. А. —  Н. И. Харджиеву: «Вера Федоровна <Румянцева> 
Вам расскажет о моих неудачных сборах в Москву. Однако я еще не теряю надежду. 
Был ли у Вас Лев? Он обещал написать с дороги, и я начинаю беспокоиться. < . . .>  
Бонн предлагает мне продать мой архив». — Там же.

Сентября 3. А. А . познакомилась с М. С. Петровых. «3 сентября 1933 г. я впер
вые увидела ее, познакомилась с нею. Пришла к ней сама в Фонтанный дом. Почему 
пришла? Стихи ее знала смутно. < . . .>  Ноги привели, судьба, влечение необъясни
мое». — Петровых М. Избранное. М., 1991. С. 369.

Сентября 13. Запись В. Е. Аренс в альбоме А . А.: стих. «На перекрестке огнен
ных дорог...». —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л . 37.

<Сентября 27>. А. А. уехала в Москву.
Сентября 28 . Письмо H. Н. Лунина — А. А.: «Милый мой < . . .>  Вчера так 

горько было это расставанье. < . . .>  Целую тебя и жду». —  П унин. С. 322.
Сентября 29. Подписана в печать кн.: Рубенс П. П. Письма /  Перевод 

А. А. Ахматовой. М.; Л ., 1933.

<Осень>. А. А. впервые гостила у О. Э. и Н. Я. Мандельштамов в их новой мо
сковской квартире в Нащокинском переулке. «Две комнаты, пятый этаж, без лифта; 
газовой плиты и ванны еще не было». —  А 2 .  С. 211.
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Октября 7. Письмо H. Н. Лунина —  А. А. (в Москву): «Ты только что звонила — 
и я не поговорил с тобой. < . . .>  Если ты получишь деньги, было бы больше смысла 
купить тебе осеннее пальто в Москве, чем мне ехать. < . . .>  Мрачно, отчаяние — не 
теряй отчаяния, говорю я себе — больше терять нечего». —  Лунин . С. 323.

Протокол №  18 (п. 23) оценочной комиссии ГАМ. Сообщение М. А . Цявловского 
о предложении А. А . приобрести альбом из ее архива. Приобретен за 2000  ру
блей. — РГАЛИ . Ф . 612. On. 1. Ед. хр. 3518. Л . 62 об.

«В самое последнее время нами приобретен альбом А. Ахматовой с многочис
ленными записями и рисунками представителей той литературно-художественной 
среды, в которой тогда вращалась эта поэтесса». — Бонч-Бруевич В. Новые по
ст упления в Московский литературный  музей / /  А Н .  М„ 1934. Т. 15. С. 308 .

Октября 10. Дарственная надпись на фотографии работы М. С. Наппельбаума: 
«Борису Пастернаку Анна Ахматова». —  А Н .  93. С. 663.

Дарственная надпись на кн.: Пастернак Б. Стихотворения в одном томе. Л ., 1933: 
«Анне Ахматовой, долгому звуку, вечному укору /  с любовью /  после примиренья. 
Б. Пастернак. 10.Х.ЗЗ. Москва». — Биб-ка Р Г А А И . Инв. №  21514-а.

Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля с Калужским, 
Патя Попов с Анной Ильиничной. Чтение романа. Ахматова весь вечер молчала». — 
Булгакова. С. 40.

Октября 12. Дарственная надпись на фотографии: «Милому Сергею Михайло
вичу Бонди на память о наших беседах дружески. Ахматова». —  АГ. 1989. 25 окт.

Октября 18. Запрос секретаря редсовета издательства «Academia» в бухгалте
рию о размере гонорара, выплаченного А . А . за перевод писем Рубенса. Помета: 
«Выплачено 330 руб.». — Р Г А А И . Ф . 629. On. 1. Ед. хр. 294. А .  31.

Октября 20 . Письмо заместителя заведующего издательством «Academia» 
А. Сидорова и заместителя руководителя редсектором Я. Эльсберга —  А. А. о 
продлении срока выпуска «Писем Рубенса» и повышении гонорара за перевод до 
150 рублей за печатный лист. —  Там же. А .  34.

Ноября 2. Запись Л . В. Шапориной: «Третьего дня у меня была Анна 
Ахматова. Вот у кого сохранилась и поступь и благородство былых дней. < .. .>  У ее 
сына ее улыбка. < . . .>  Они были в Третьяковской галерее, в отделе икон. Увидав 
Владимирскую Божью Матерь —  он приложился к ней. «Я, —  говорит А . А., — 
была в полном ужасе, что ты делаешь? На что он мне спокойно ответил: „Но ведь 
она же чудотворная!“». — А хм . сб. С. 206 .

Ноября 7. Дарственная надпись А . А. — В. А. Сутугиной на кн. «Подорожник» 
(Пг„ 1921). — И Р А Н . Ф. 720. №  25.

Ноября 12. Письмо Б. Л . Пастернака — P. Н. Ломоносовой: «В последнее время 
исследованиями о Пушкине стала тут заниматься Анна Ахматова с большой дель
ностью и рядом неожиданных и удачных находок». — Минувшее. М.; СПб., 1994. 
Кн. 16. С. 203.
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Ноября 16. Письмо В. А. Меркурьевой —  К. Л . Архипповой: «Была несколько 
раз у Мандельштама. < . . .>  Анна Ахматова у них останавливалась в свой при
езд последний. Я  ее видела одну минуту — она мне открыла дверь — и ослепла. 
Как расскажешь о ней? Высокая (не так высокая, как стройная) женщина-птица, 
руки легкие, в полете, глаза без цвета, так глубоки и темны (светлые глаза), в чер
ном длинном в обтяжку платье. Я  смотрела на нее и молчала. < . . .>  Она тоже». — 
РГАЛИ. Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 123. Л . 3 0 - 3 0  об.

Ноября 29. Запись Л . В. Горнунга: «Ахматова сейчас гостит у Шервинских». —
Восп. С. 192.

Декабря 9. Письмо Г. И . Чулкова — А. А . Сообщает о своем разговоре с 
Е. Ф . Усиевич об издании стихов А. А . Усиевич находила только три стихотво
рения неудобными с точки зрения Главлита и была согласна писать предисловие. 
«По-моему, предисловие Усиевич более приемлемо, чем предисловие Демьяна 
Бедного». —  ЛО. 1989. №  5. С. 5.

<Декабрь>. Воспоминания В. Е. Ардова: «В самом конце 33-го вместе с матерью 
приехал в Москву и Лева Гумилев. В квартирке Мандельштама ему решительно не 
было места на ночь. М ы с женой < . . .>  предложили Леве < . . .>  прожить <у нас> 
все его пребывание в столице». Начало дружбы А. А. с В. Е. и Н . А . Ардовыми. — 
Ардов В. Этюды к портретам. М., 1983. С. 52.
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Я нваря 11. Письмо В. Д . Бонч-Бруевича — А. А . с предложением продолжить 
передачу документов ее архива в ГЛМ. —  РГБ. Ф. 369, 126. 57.

Я нваря 14. Письмо Б. К. Лившица — М. А . Зенкевичу (из Ленинграда в 
Москву): «Кстати об Осипе. До меня дошли слухи, внушающие мне опасения за 
его душевное состояние. Верны ли эти слухи? Ахматова обещала позвонить мне по 
возвращении из Москвы, но пока я не на шутку встревожен». —  Минувшее. М.,
1992. Кн. 8. С. 203.

Я нваря 18. В газете «Последние новости» (П ариж ) напечатана статья 
Г. В. Адамовича «Анна Ахматова»: «Больше десяти лет уже Ахматова не напеча
тала ни строчки. Других поэтов после двух или трех лет молчания начинают „забы
вать“. Ахматова может молчать спокойно. Её не забывают и не скоро забудут. < . . .>  
Ей не пришлось делать беспомощные потуги с целью выдумать и сотворить свою 
личность: она получила её от природы. < . . .>  А  ведь Ахматова еще не стара, — 
и если ничего не печатает, то, может быть, все-таки пишет. Но связана она с той 
Россией, которая „была“, а не есть. Новая Россия ее не прочтет и поймет, во всяком 
случае, по-другому, чем читали сверстники». — Адамович Г. Критическая проза.
М., 1996. С. 2 0 7 -2 1 3 .

<Я нваря конец>. Вышла в свет кн.: Рубенс П. П. Письма /  Перевод 
А. Ахматовой. М.; Л ., 1933.

Ф евр ал я  9. Запись П. Н. Лукницкого: «А. А. < .. .>  получила от из<дательст>ва 
„Academia“ извещение, что может взять в изд<ательст>ве 10 авт<орских> 
экз<емпляров> Рубенса. Пошли вместе в Г И Х Л . < . . .>  Завтра А . А . собирает
ся в Москву. Книга вышла в свет недели две назад». —  РН Б. Ф . 1073. №  1788. 
Л. 2.

< Ф евраль> . Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анну Андреевну Ахматову 
я впервые увидела в январе или феврале 1934 года в домашней обстановке у 
Мандельштамов. < . . .>  Лицо у нее было усталое, немолодое, землистого цве
та. < . . .>  Улыбка ее не красила». —  Bocn. С. 248 .

«Анне Андреевне отвели кухоньку (без плиты), и эта маленькая келья прозвана была 
„капище“. < .. .>  С Осипом Эмильевичем у Анны Андреевны были свои отдельные раз
говоры. < .. .>  С  детским увлечением они читали вслух по-итальянски „Божественную 
комедию“. Вернее, не читали, а как бы разыгрывали в лицах, и Анна Андреевна стес
нялась невольно вырывавшегося у нее восторга». — Герштейн. С. 52.
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Февраля 16. Умер Э. Г. Багрицкий. —  КЛЭ. T. 1. Стб. 392.
Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Прямо с похорон к Мандельштамам пришли 

Нарбут и Харджиев. Они рассказывали о траурной церемонии, чем-то им очень 
не понравившейся. И  Лева сказал: „Мамочка, когда ты умрешь, я тебя не так буду 
хоронить“». — Восп. С. 253.

Февраля 17. А. А. передала в ГЛМ  несколько писем к ней и ее портреты работы 
Н. А. Тырсы. —  Р ГА Л И . Дело фонда 13.

Февраля 21. Письмо H. Н. Лунина —  А. А . (из Ленинграда в Москву): 
«Приезжай домой. < ..  .>  Я тебя люблю. Ты спишь, как ангел, тихо, как лежит снег; 
когда ты не спишь — ты, как ливень, а когда читаешь, как спишь, так же кротко; 
чаще всего уподобляешься тишине». —  П унин. С. 324.

Февраля 25. Протокол №  47 оценочной комиссии ГЛМ: «Слушали: Предложение 
А. А. Ахматовой по оп. 1016 приобрести материалы из ее архива (экспертиза 
H. С. Ашукина). Оценка владелицы 3000 руб. Постановили: Приобрести за 1200 руб. 
с передачей Музею авторского права». —  РГАЛИ. Ф. 612. On. 1. Ед. хр. 3519. Л. 2.

Февраль. «Когда я гостила у Мандельштамов в Нащокинском в феврале 1934 
года, меня пригласили на вечер Булгаковы. Осип взволновался: „Вас хотят сводить с 
московской литературой?!“ Чтобы его успокоить, я неудачно сказала: „Нет, Булгаков 
сам изгой. Вероятно, там будет кто-нибудь из М Х А Та“. Осип совсем рассердился. Он 
бегал по комнатам и кричал: „Как оторвать Ахматову от М Х А Т а?“» — А 2 .  С. 218.

«Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 г.), 
о чем говорили —  не помню. Свернули на 
Гоголевский бульвар, и Осип сказал: «Я к смер
ти готов»». —  А 2 .  С. 211.

Февраля 28. Письмо А. А. —  H. Н. Лунину 
(из Москвы в Ленинград): «Какой странный 
приезд! Как все перевернулось вверх дном. А  
тебя вспоминаю горько. И  говорю с тобой — 
как привыкла. < . . .>  Немного хлопотала по тво
им делам. Что дома? есть ли дом?» —  Пунин.
С. 325.

Письмо В. А . Меркурьевой —  К. Л . Архип- 
повой (из М осквы во Владикавказ): «Видела 
Анну А хм<атову>, слышала ее, читала 
ей». —  Р Г А Л И . Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 123. 
Л . 37  об.

<Февраль—март>. Воспоминания Э. Г. Гер
штейн: «Лева стал приходить ко мне в гости. Это 
поразило Мандельштамов и насторожило Анну 
Андреевну». —  Герштейн. С. 203.
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«Анна Андреевна стала собираться домой в Ленинград приблизительно в конце 
февраля. Провожать ее поехал на вокзал Лева. Как только за ними закрылась вход
ная дверь, Осип Эмильевич бросился на тахту и вскричал: „Наденька, как хорошо, 
что она уехала! Слишком много электричества в одном доме“». —  Герштейн. С. 53.

Марта 11. Письмо Г. И. Чулкова —  А. А. (из Москвы в Ленинград) с просьбой 
передать дочери 3 . Е. Серебряковой Татьяне Борисовне прилагаемые сто рублей за 
приобретенные им у нее рисунки матери. —  РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 2. Л . 2.

Апреля 2. Запись Л . В. Горнунга: «Говорят, что Лева Гумилев вернулся в 
Москву». —  Восп. С. 192.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лева < . .  .>  явился в Москву без предупреждения 
и как-то некстати. < . . .>  Мандельштамы были недовольны приездом Левы. Вообще 
в первые дни после отъезда Анны Андреевны и у Нади, и у Осипа Эмильевича про
рывалось какое-то раздражение против нее. Н адя с оттенком недоброжелательно
сти указывала, что Ахматовой легко сохранять величественную индифферентность, 
так как она живет за спиной Лунина». —  Герштейн. С. 2 0 4 —205.

Апреля 2 6 . А. А. присутствует на докладе Ю . Н . Тынянова «Пушкин и 
Кюхельбекер» на заседании Пушкинской комиссии Академии наук. —  Пушкинский
Дом. Л.. 1982. С. 114.

Мая 13. Письмо В. А . Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Мандельштама 
нет —  уехал в Л < е> н < и н > гр < ад >  „распутывать какую-то свою скверную исто
рию“; в чем дело —  не знаю. Говорят, Анна Андр<еевна> приедет в конце меся
ца — „проездом в Узкое“». —  Р ГАЛ И . Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 70. Л . 19.

<Мая середина>. «Дав пощечину АлексеюТолстому, О. М <анделынтам> немед
ленно вернулся в Москву и оттуда каждый день звонил по телефону Анне Андреевне 
и умолял ее приехать. Она медлила, он сердился». — Н. Я. Мандельштам. С. 7.

<Мая 13 или 16>. Приезд А . А. из Ленинграда в Москву. «На вокзал встречать 
Анну Андреевну поехал Лева —  он в те дни гостил у нас. М ы напрасно передо
верили ему это несложное дело — он, конечно, умудрился пропустить мать, и она 
огорчилась». —  Н. Я. Мандельштам. С. 7.

<Май. В ночь на 14 или 17>. Арест О. Э. Мандельштама. —  Гыдов В., 
Нерлер П. / /  Ф илологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2 . С. 95; Мандельш
там О. Собр. соч. М., 1997. Т. 4. С. 458.

«13 мая 1934 года его арестовали. В этот самый день я после града телеграмм 
и телефонных звонков приехала к Мандельштамам из Ленинграда (где незадолго 
до этого произошло его столкновение с Толстым). М ы все были тогда такими бед
ными, что для того, чтобы купить билет обратно, я взяла с собой мой орденский 
знак Обезьяней палаты, последний, данный Ремизовым в России < . . .>  и статуэтку 
работы Данько (мой портрет, 1924 г.) для продажи. (И х  купила С. Толстая для му
зея Союза писателей.) < . . .>  Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи, ходили
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по выброшенным из сундучка рукописям. Мы все сидели в одной комнате. < . . .>  
Следователь при мне нашел „Волка“ („ З а  гремучую доблесть грядущих веков...“) 
и показал Осипу Эмильевичу. О н молча кивнул. Прощаясь, поцеловал меня». — 
А2.  С. 214.

<Мая 14 или 17?>. «Надя пошла к брату, я —  к Чулковым на Смоленский 
бульвар 8. < . . .>  Вернувшись домой вместе, убрали квартиру, сели завтракать. 
Опять стук, опять они, опять обыск. < . . .>  Пастернак, у которого я была в тот же 
день, пошел просить за Мандельштама в „Известия“ к Бухарину, я —  в Кремль к 
Енукидзе. < . . .>  Вместе с Пастернаком я была и у Усиевич, где мы застали и со
юзное начальство, и много тогдашней марксистской молодежи. Была я у Пильняка, 
где видала Балтрушайтиса, Ш пета и С. Прокофьева». — Там же.

Мая 18. Допрос О. Э. Мандельштама следователем ОГПУ. «Следователь 
предъявил поэту уже известное органам О ГП У  антисталинское стихотворение 
„Мы живем, под собою не чуя страны ...“. < . . .>  „Вопрос —  Кому вы читали или 
давали в списках это стихотворение? Ответ: В списках я не давал, но читал сле
дующим лицам: своей жене, < . . .>  Анне Ахматовой —  писательнице, ее сыну Льву 
Гумилеву“». — Ф илологические записки. Воронеж, 1994. Вып. 2. С. 96.

Мая 2 0 . В «Литературной газете» №  63 напечатана статья А. К. Тарасенкова 
«Полдень лирики»: «Гумилев, Ахматова, Андрей Белый не дали ничего существен
ного и принципиально нового за годы гражданской войны. Печать классовой злобы 
к пролетарской революции лежит на утонченных строчках „Огненного столпа“ или 
„Подорожника“».

Мая 2 2 —23. В Москве состоялось Всесоюзное поэтическое совещание. Ни в до
кладах Е. Ф . Усиевич и H. С. Тихонова, ни в прениях имя А. А. не упоминалось. — 
Стенограмма: Р ГА Л И . Ф . 631. On. 1. Ед. хр. 148.

Мая 23. Запись Л . В. Горнунга: «Ахматова сейчас в Москве, она еще надеется, 
что может чем-то помочь Осипу Мандельштаму». — Восп. С. 192.

Мая 26 . В еженедельнике «Литературный Ленинград» №  24 напечатана статья 
И. Оксенова «Советская поэзия и наследие акмеизма». Автор усматривает положи
тельное значение акмеизма «в соединении мужественной лирической интонации с 
обилием конкретных деталей внешнего мира».

Мая 28 . Свидание О. Э. Мандельштама с женой в кабинете следовате
ля. «Следователь предложил Н. Я. Мандельштам ехать вместе с мужем». — 
Филологические записки. Вып. 2. С. 91.

«Нина Ольшевская и я пошли собирать деньги на отъезд. Давали много. Елена 
Сергеевна Булгакова заплакала и сунула мне в руку все содержимое своей сумочки. 
На вокзал мы поехали с Надей вдвоем. Заехали на Лубянку за документами. < . . .>  
Осипа очень долго не везли. < . . .>  Мой поезд (с Ленинградского вокзала) уходил, 
и я не дождалась». —  А 2 .  С. 215.

Май. «В мае 1934 г., когда рассылались анкеты для вступления в новый союз 
<писателей>, я анкеты не заполнила». — З К .  С. 28 .
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И ю ня 1. «Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за Осипа Мандельштама — 
он в ссылке. Говорят, что в Ленинграде была какая-то история, при которой 
Мандельштам ударил по лицу Алексея Толстого». —  Булгакова. М., 1990. С. 60.

И ю ня 6 . В «Литературной газете» №  71 напечатана заметка Н. Мацуева 
«Посмотрите в энциклопедию»: «Наугад раскрывая тома М <алой> С<оветской> 
Э<нциклопедии>, вы находите, что и А. Ахматова, оказывается моложе на 5 лет, 
так как указан 1893 год рождения (нужно 1888 <!>). Кстати, в Большой советской 
энциклопедии год рождения А . Ахматовой —  1895)».

<Ию ня 24?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Придя летом 1934 года в первый 
раз к Ахматовой в Ленинграде, я с удивлением смотрела на спускающихся по лест
нице немолодых дам в строгих платьях с воротниками под горло и в шляпах. Это 
был, вероятно, день рождения Ахматовой, и к ней приходили с поздравлениями». —
ВЛ. 1989. №  6. С. 256.

«Мы сели с Анной Андреевной на маленький диванчик < . . .>  и я рассказала ей 
об Осипе Эмильевиче, каким он вернулся из Чердыни и как уезжал в Воронеж». — 
Герштейн. С. 207.

Ию ля 16. В «Литературной газете» №  89 напечатана статья А. А . Волкова 
«Социалистический реализм и поэзия буржуазного декаданса»: «Акмеизм наибо
лее полно и последовательно выразил идеологию русской буржуазии эпохи столы
пинщины. < . . .>  На примере творчества Гумилева и Ахматовой мы видим, что ми
стицизм был неотъемлемой частью их метода. < . . .>  Проблема наследия акмеизма 
для советской поэзии стоит, конечно, иначе и гораздо сложнее, чем это кажется 
т. Оксенову».

Ию ля 27. Стих. «Я пью за разоренный дом...». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 193.
<И ю ля конец>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вернувшись из Петергофа в 

город и придя на Фонтанку, Анну Андреевну я застала не совсем здоровой. < . . .>  
Анна Андреевна сказала: „Николай Николаевич уехал с Ирочкой и Анной 
Евгеньевной в Сочи. Он оставил нам паек, но у нас нет денег, чтобы выкупить 
его“». — Герштейн. С. 210.

Лето. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Когда я была летом 1934 г. в Ленинграде, Анна 
Андреевна при мне не раз уходила в рукописное отделение Публичной библиотеки зани
маться Пушкиным. Она говорила, что ей легко там работать, так же как и в Пушкинском 
Доме, потому что Л . Б. Моздалевский или Б. В. Томашевский охотно подходили к ней, 
чтобы помочь прочесть неразборчивый текст Пушкина. На нужный печатный источник 
всегда любезно укажут С. Я. Гессен, Д. П. Якубович». — Вот . С. 251.

<Л ето?>. Письмо А. А. — Н. И . Харджиеву: «Спасибо за альбом, он чудный. 
Когда я Вас теперь увижу, милый Николай Иванович, мне что-то очень скучно ста
ло жить. Совсем не вижу людей, плохо работаю. Что Москва, после мая я отношусь 
к ней по-новому. Напишите мне». — ВЛ . 1989. №  6. С. 22 2 .
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А вгуста 15. Доклад П. Ф . Ю дина на собрании партгруппы оргкомитета ССП: 
«Не осталось ни одного писателя, за исключением Анны Ахматовой, которые не 
подали бы заявления в Союз». — ВЛ . 1993. №  5. С. 241.

А вгуста 17. Открылся Первый съезд советских писателей. «Мне тоже прислали 
анкету для заполнения. Арест Осипа произвел на меня такое впечатление, что у 
меня рука не поднялась, чтобы заполнить анкету. Н а этом съезде Бухарин объявил 
первым поэтом Пастернака (к ужасу Демьяна Бедного), обругал меня и, вероятно, 
не сказал ни слова об Осипе». — А 2 .  С. 216.

Судя по опубликованной стенограмме съезда, ни в докладах Н. И. Бухарина и 
H. С. Тихонова, специально посвященных поэзии, ни в прениях по докладам А. А. и 
Мандельштам ни разу не упоминались. — Первый Всесоюзный съезд советских писа
телей. 1934. Стенографический отчет. М., 1990.

С ентябрь. Л . Н, Гумилев поступил на исторический факультет Ленинградского 
университета. —  Н М . 1993. №  11. С. 161.

С ентября 2 0 . В еженедельнике «Литературный Ленинград» №  48 напечата
на статья Н. Степанова «Поэтическое наследие акмеизма»: «Возникший в 1909 
<!>  году почти одновременно с футуризмом акмеизм выражал идеологию русской 
буржуазии эпохи империализма. < . . .>  М ы никак не можем согласиться со статьей 
Волкова в „Литературной газете“, который, полемизируя с Оксеновым, категориче
ски отрицал какую бы то ни было ценность акмеистического наследства». А . А. в 
статье не упомянута.

О ктября 26 . Записка А. А. —  H. Н. Лунину: «Еще о вчерашнем. Или нет — 
не надо. Я, кажется, всё поняла. < . . .>  Хотела бы дождаться Вас, но, может быть, 
Вы не вернетесь до ночи». —  Л унин . С. 325.

Н оября 10. Записка А . А. — Л . Н . Гумилеву: «Una salus nullam sperare salutem. 
A. (ad usum delphini) <Единственное спасение — не надеяться ни на какое спасение. 
А. (дофину для пользования). — лат.>».  — Р ГА А И . Ф . 2633. On. 1. Ед. хр. 8. 
Л. 38.

Н оября 17. Москва. Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером приехала Ахматова. Ее 
привез Пильняк из Ленинграда на своей машине. Рассказывала о горькой участи 
Мандельштама. Говорили о Пастернаке». —  Булгакова. С. 78.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Говорят, что Борис Андреевич Пильняк был 
влюблен в Ахматову и делал ей официальное предложение. < . . .>  Году в 1936-м 
<!>  Анна Андреевна совершила с Пильняком экзотическую поездку в открытой 
машине из Ленинграда в Москву. < . . .>  Где-то под Тверью с ними случилась не
большая авария, пришлось остановиться и чинить машину. Сбежались колхозни
ки. И  сама легковая машина, и костюм Пильняка обнаруживали в нем советского 
барина. Это вызвало вражду. Одна баба всю силу своего негодования обратила на
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Ахматову. „Это —  дворянка, —  угрожающе выкрикивала она, —  не видите что 
ли?“» — Восп. С. 254.

Н оября 24 . Запись Л . В. Горнунга: «Узнал от А . В. Звенигородского, что Анна 
Ахматова опять в Москве, и отправился навестить ее. < . . .>  М ы с ней не видались 
более двух лет. Она расспрашивала меня, сохранились ли мои работы по творче
ству Гумилева и чем я занимаюсь теперь. Рассказала о Павле Лукницком, сообщила 
о его женитьбе, о том, что он ежегодно ездит на Памир < . . .>  и временно отошел от 
работы по Гумилеву. Ахматова сказала, что стихов сейчас пишет мало, занимается 
изучением Пушкина». —  Восп. С. 192.

Н оября 25. Письмо В. А . Меркурьевой —  К. Л . Архипповой: «Здесь была эти 
дни Анна Ахм<атова>, но я даже не пыталась встретиться». —  РГАЛ И . Ф . 1458. 
О п.1 . Ед. хр. 123. Л . 59.

Д екабря 1. Убийство С. М. Кирова. Начало массовых репрессий в Ленинграде.
Д екабря 2. Стих. В. А . Меркурьевой «И з тусклой створки голос пел про

тяжный...» с посвящением: «Анне Ахматовой». —  Лица. М.; СПб., 1994. Кн. 5. 
С. 85.
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Я нваря 2 0 . Воспоминания Э. Г. Герштейн: «20 января начинались студенческие 
каникулы. Лева приехал в Москву —  мрачный-мрачный. О т первоначальной радо
сти по поводу приема в университет не осталось и следа». —  Герштейн. С. 212.

Я нваря 22. Письмо H. Н. Лунина —  А. А. (из Киева в Ленинград): «Я не хожу 
здесь без тебя; здесь мне все кажется воспоминанием, тенью твоей между стволами и 
снегами Бибиковского бульвара. < . . .>  Думал переехать сюда совсем, да боюсь. Рас
скажу, как приеду. Только гоню воспоминания о Фонтанке последнего времени, не 
хочу вспоминать и не буду. < ..  .>  Целую твои руки и плечики. Прости и не болей». — 
Лунин. С. 3 2 6 —321.

Я нваря 23. Письмо H. Н. Лунина —  А. А. (из Киева): «Милый ангел, < . . .>  
Хорошо вижу и понимаю, что все кончено. Милая, мне горько, и я не могу понять, 
как могло случиться все, что случилось. В этой жизни есть что-то неправдоподобное. 
Прости, я устал. < . . .>  Целую смиренно твои замученные руки». — Лунин. С. 327.

Ф евраля 5. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «Милой Оле Рыбако
вой в знак сердечной приязни». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Ф евраля 10. Предисловие М. А. Цявловского в кн.: «Рукою Пушкина. Несо
бранные и неопубликованные тексты» (М .; Л ., 1935): «Все переводы, кроме одного, 
английских текстов сделаны А. А. Ахматовой».

М арт. «В марте начались массовые выселения бывших дворян из Ленинграда». — 
Герштейн. С. 213.

А преля 2. Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн (из Воронежа в 
Ленинград): «Они < 0 .  Э. и Н . Я. М андельштамы> приглашают нас и Анну А н
дреевну на дачу (они будут под самым Воронежем с 2 0 —2 5 /IV ); А  А. А. приедет 
6 —7». —  Герштейн. С. 92.

А преля 7. М осква. Запись Е. С. Булгаковой: «Обедала у нас Ахматова, приехала 
хлопотать за какую-то высланную из Ленинграда знакомую». — Булгакова. С. 90.

Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Наверно, 9-го приедет Анна 
Андреевна. Надежда Яковлевна приедет позднее». — Герштейн. С. 92.

А преля 8. Договор А. А . с Издательством А Н  С С С Р на публикацию коммен
тариев А. А . к «Золотому петушку» в 3-м томе академического собрания сочинений 
Пушкина. —  РНБ. Ф . 1073. Ед. хр. 40.
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Апреля 10. Запись Г. И . Чулкова: «В Москве Ахматова. Она каждый раз, бы
вая в Москве, навещает меня, но теперь как-то мы перестали чувствовать друг друга. 
Но мне ее жалко. Она замучена своей биографией». — Еж. Р О  П Д. 1974. С. 70.

Апреля 13. «М. А. <Булгаков> днем ходил к Ахматовой, которая остановилась 
у Мандельштамов. Ахматовскую книжку хотят печатать, но с большим выбором». — 
Булгакова. С. 92—93.

Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Сверх сроков опаздывают 
А. А. и Н. Я. — и он <М андельштам> нервничает». —  Герштейн. С. 92.

Апреля 15. Письмо С. Б. Рудакова —  Л . С. Финкельштейн: «Приезд дам из 
Москвы опять отложен — теперь до 18». — Герштейн. С. 139.

Апреля 21. Договор А . А . с издательством «Советский писатель» на книгу 
«Избранные стихотворения». — РНБ. Ф . 1073. Ед. хр. 50.

Запись Л . Я. Гинзбург: «А. А. подписала с издательством договор на „Плохо из
бранные стихотворения“, как она говорит. В издательстве ей, между прочим, сказали: 
„Поразительно. Здесь есть стихи девятьсот девятого года и двадцать восьмого — вы 
за это время совсем не изменились“. Она ответила: „Если бы я не изменилась с де
вятьсот девятого года, вы не только не заключили бы со мной договор, но не слыхали 
бы моей фамилии“. < . . .>  Попытка издательства привести сборник в quasi-цензурный 
вид — неудачна. Что за принцип —  много Бога нельзя, а немножко сойдет? Ахма
тову следовало бы печатать откровенно, как печатают Жуковского и даже Блока. Для 
живого поэта это страшно, но она все равно поняла это и уже сказала Левину: „Глав
ное неудобство в том, что я еще не умерла, но это поправимо“». — Восп. С. 138.

Письмо С. Б. Рыбакова —  Л . С. Финкельштейн: «Завтра приезжает Н <адеж да> 
Я<ковлевна>; А. А . приедет позднее (в мае?). Выяснилось это только сейчас, вече
ром, после его <М андельштама> звонка в Москву». —  Герштейн. С. 92.

Апреля 23. Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Анна 
А<ндреевна> приедет во 2-ой половине мая (ее задержали учебные осложнения 
сына в Л<енингра>де). О. Э. <М анделыитам>, пока не знал причины, был так 
раздражен, что убрал „Четки” и „Белую стаю“, которые мы накануне читали, в... 
бельевую корзину!» —  Герштейн. С. 92.

<Апрель—май?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Время от времени появлялась 
в Москве и Анна Андреевна. Однажды ночевала у меня и занята была мыслью о 
моих отношениях с Левой. Говорила только о нем. < . . .>  Вдруг ни с того ни с сего 
исступленно: „Эмма, я хочу внука“». —  Герштейн. С. 215.

Мая 8. Э. Ф . Голлербах передал Гослитмузею 10 писем А . А. к С. В. фон Ш тей
ну за 1906—1910 гг. —  РГАЛ И . Ф . 1298. Оп. 2. Ед. хр. 1.

Мая 10. Ш тамп издательства «Советский писатель» на машинописном экзем
пляре «Избранных стихотворений», представленном А. А . в издательство в соот
ветствии с договором от 21 апреля 1935 г. — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 77. Л. 1.
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Мая 12. Запись К. И. Чуковского: «Вчера были у меня Харджиев и Анна Ахмато
ва. Анна Андреевна рассказывает, что она продала в „Советскую л<итерату>ру“ < !>  
избранные свои стихи, причем у нее потребовали, чтобы: 1. Не было мистицизма. 
2. Не было пессимизма. 3. Не было политики. —  Остался один блуд, — говорит 
она». — Чуковский. II. С. 128.

Мая 2 5 —2 6 . Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам (из Вороне
жа в Москву): «Надик, поиздевайся над Ахматовой по телефону. Так еще не ехал 
никто. Или: митрополит, он же еврей, боящийся судьбы». — Мандельштам. Т. 4.
С .158.

Мая 28. Докладная записка начальника Ленинградского У Н К В Д  Л . М. В а
ковского и начальника секретно-политического отдела У Н К В Д  Г. А. Лупеки- 
на — А. А. Ж данову «Об отрицательных и к<онтр>р<еволюционных> проявле
ниях среди писателей гор. Ленинграда». Упомянуты, в частности, Л . Я. Гинзбург, 
Г. Е. Горбачев, Г. И . Куклин, В. А. Рождественский, Б. М. Эйхенбаум. А. А. не 
упомянута. — Звезда . 1994. №  8. С. 74.

Мая 30. Москва. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Нине А нто
новне Ольшевской в знак дружбы. Ахматова». — ЛГ. 1989. 4 янв.

Май. Договор А. А. с издательством Московского областного союза советских 
художников на публикацию статьи «Светский быт и салоны» объемом 2 авт. листа 
для сборника «Пушкинская Россия». Срок представления —  15 января 1936 г. — 
НЛО. 1993. №  5. С. 168-171.

Июля начало. Б. Л . Пастернак «задержался в Ленинграде, возвращаясь после 
Конгресса в защиту культуры из Парижа морем через Лондон». —  А Н .  93. С. 653.

«Он гулял с Анной Андреевной Ахматовой по городу». — Пастернак. Био
графия. С. 504.

Июля 17. Письмо H. Н. Пунина —  А. А. (из Москвы в Ленинград): «Здрав
ствуй, сердце! Приехал. Встречал Пастернака и встретил». —  П унин. С. 328.

Августа 1. Письмо H. Н. Пунина —  Н. И . Харджиеву (из Ленинграда в М о
скву): «В день приезда потащил Анну Андреевну смотреть „Под крышами Пари
жа“. Она одобрила вполне. < . . .>  Анна Андреевна до сих пор не кончила статьи, все 
пишет и клеит, клеит и пишет. „Я, — говорит, — ничего в ней уже не понимаю, она 
живет уже отдельно от меня“. < ..  .>  С 6 числа мы остаемся с ней вдвоем, приезжай
те, будет где ночевать». —  ВЛ . 1989. №  6. С. 2 2 3 —224.

Речь идет о несохранившейся статье «Последняя трагедия Анненского» или о статье 
«„Адольф“ Бенжамена Констана в творчестве Пушкина».

Августа 6 . Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «С Над. Як. вся
ческие литературные разговоры, упершиеся в то, что они через Анну Андреевну 
нажмут на вопрос пуска меня к материалам Гумилева». — Герштейн. С. 105.

А. Е. Аренс-Пунина с дочерью Ирой уехала в Астрахань. —  П унин. С. 330.
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О ктября 4 . Подписана к печати кн.: Волков А .  Поэзия русского империализма. 
(М „ 1935. Редактор А . К. Тарасенков). Автор полемизирует с В. М. Жирмунским, 
назвавшим А. А . «самым ярким представителем молодого поколения поэтов» и за
числившим ее в число последователей Пушкина. «Характерные черты ахматовской 
поэзии — крайний индивидуализм, пессимизм, идейное мелководье и полуигрушеч- 
ные переживания. < . . .>  Поэзия Анны Ахматовой не только не является возрож
дением пушкинизма, но по своей основной идейно-художественной направленности 
прямо противоположна Пушкину». (С. 106, 111—112).

<О ктября середина>. Л . Н. Гумилев возвращается через Москву с Дона из 
археологической экспедиции под руководством М. И . Артамонова. Э. Г. Герштейн 
вспоминает его слова: «Когда я вернусь в Ленинград, меня арестуют». —  Гер
штейн. С. 217.

О ктября 22. H . Н . Пунин и Л . Н . Гумилев вместе с группой студентов Ленин
градского университета арестованы по обвинению в «создании контрреволюцион
ной террористической организации». —  Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 277.

«Арест H . Н. П <унина> и Левы. (Пишу Сталину). Н а девятый день они 
дома». — З К .  С. 666.

<О ктября 29?>. А . А . приехала в Москву.
Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В ноябре < !>  35-го г. возвращаюсь вечером до

мой. В передней на маленьком угловом диване сидит Анна Андреевна со своим из
вечным потрепанным чемоданчиком. Вся напряженная, она дожидается меня уже 
несколько часов. М ы заходим в мою комнату. „Их арестовали“. —  „Кого их?“ — 
„Леву и Николашу“. Она спала у меня на кровати. < . . .>  У нее запали глаза и возле 
переносицы образовались треугольники. Больше они никогда не проходили. Она 
изменилась на моих глазах. Потом я отвезла ее в Нащокинский. < . . .>  В чьей квар
тире она ночевала, я точно не знаю, кажется у Булгаковых. М ы встретились у ворот 
дома. < . . .>  О на смотрела по сторонам невидящими глазами. < . . .>  Кое-как мы 
перешли улицу и нашли такси. < . . .>  Всю дорогу Анна Андреевна вскрикивала: 
„Коля... К оля... кровь“ и другие слова. Я  решила, что Анна Андреевна потеряла 
рассудок. Она была в бреду. Я  довела ее до дверей квартиры. Сейфуллина открыла 
сама. Я  уехала». —  Восп. С. 256.

Рассказ А. А . в записи А. К. Чуковской: «Когда в 1935 году арестовали Леву и 
Николая Николаевича, я поехала к Сейфуллиной. Она позвонила в Ц К , в Н К В Д , и 
там ей сказали, чтобы я принесла письмо к Сталину, в башню Кутафью, и Поскре
бышев передаст. Я  принесла —  Лева и Николай Николаевич вернулись домой в тот 
же день». —  А К Ч . II. С. 417.

О ктября 30. Записи Е. С. Булгаковой: «Днем позвонили в квартиру. Выхо
жу — Ахматова —  с таким ужасным лицом, до того исхудавшая, что я ее не узнала, 
и Миша тоже. Оказалось, что у нее в одну ночь арестовали и мужа (H . Н . Лунина) 
и сына (Гумилева)»; «Приехала подавать письмо Иос<ифу> Вис<сарионовичу>. В 
явном расстройстве, бормочет что-то про себя». —  Булгакова. С. 108, 364.
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Октября 31. «Анна Андреевна переписала от руки письмо И. В. С<талину>»; 
«Отвезли с Анной Андреевной и сдали письмо Сталину. Вечером она поехала к 
Пильняку». — Булгакова. С. 108, 364.

Октября конец —  ноября начало. Запись Н. Г. Чулковой: «Она приехала в М о
скву в большом горе —  арестовали ее второго мужа и ее сына, уже студента. Ночевала 
у нас. Всю ночь не спала. А  наутро отправила с одним из ее друзей письмо тов. Стали
ну — и на второй же день после этого муж и сын были освобождены, о чем они сами 
сообщили ей по телефону в Москву». — РГБ. Ф. 371, 5.43. Л . 107.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Все было сделано очень быстро. Л . Н. Сейфул- 
лина, очевидно, была связана как-то с Ц К  партии. Анна Андреевна написала пись
мо Сталину, очень короткое. Она ручалась, что ее муж и сын не заговорщики и не 
государственные преступники. Письмо заканчивалось фразой: „Помогите, Иосиф 
Виссарионович!“ В свою очередь Сталину написал Пастернак. Он писал, что знает 
Ахматову давно и наблюдает ее жизнь, полную достоинства. Она живет скромно, 
никогда не жалуется, ничего никогда для себя не просит. „Ее состояние ужасно“, — 
заканчивалось это письмо. Пильняк повез Анну Андреевну на своей машине к ко
мендатуре Кремля, там уже было договорено, кем письмо будет принято и передано 
в руки Сталину». —  Герштейн. С. 219.

Воспоминания 3 . Н. Пастернак: «Однажды Ахматова приехала очень расстроенная 
и рассказала, что в Ленинграде арестовали ее мужа Лунина. Она говорила, что он ни в 
чем не виноват, что никогда не участвовал в политике, и удивлению ее этим арестом не 
было предела. Боря был очень взволнован. В этот же день к обеду приехал Пильняк и 
усиленно уговаривал его написать письмо Сталину. Были большие споры. < . . .>  Боря 
никогда не писал таких писем, < . . .>  но, увидев волнение Ахматовой, решил помочь 
поэту, которого высоко ставил. В эту ночь Ахматовой было плохо с сердцем, < . . .>  на 
другой день Боря сам понес написанное письмо и опустил его в кремлевскую будку око
ло четырех часов дня. < . . .>  На другое утро раздался звонок из Ленинграда, сообщи
ли, что Пунин уже освобожден и находится дома. < ..  .>  Я  влетела радостно в комнату 
Ахматовой, поздравила ее с освобождением ее мужа. На меня большое впечатление 
произвела ее реакция: она сказала „хорошо“, повернулась на другой бок и заснула сно
ва. < .. .>  Выйдя наконец к обеду, она сказала, что поедет в Ленинград на другой день. 
Мы с Борей уговаривали ее ехать тотчас же. В конце концов она согласилась, мы до
стали ей билет и проводили на вокзал». —  Восп. о Б. П. М., 1993. С. 194.

Воспоминания А. А.: «В связи с тем, что я писала статью „Последняя трагедия 
Анненского“ мне было необходимо поговорить об Ин<нокентии> Ф <едоровиче> 
с двумя людьми: с Пастернаком и с Мандельштамом. С Пастерн<аком> я говори
ла осенью 1935 г., в ту ночь, когда я случайно попала к ним, в полном беспамятстве 
бродя по Москве. Борис Леонидович со свойственным ему красноречием ухватился 
за эту тему и категорически утверждал, что Анненский сыграл большую роль в его 
творчестве». —  З К .  С. 282 .
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Ноября 1. Письмо А. А . —  И. В. Сталину: «Глубокоуважаемый Иосиф Висса
рионович, зная Ваше внимательное отношение к культурным силам страны и, в част
ности, к писателям, я решаюсь обратиться к Вам с этим письмом. 23 октября в Л е
нинграде арестованы Н К В Д  мой муж Николай Николаевич Пунин (проф<ессор> 
Академии художеств) и мой сын Лев Николаевич Гумилев (студент Л ГУ ). Иосиф 
Виссарионович, я не знаю, в чем их обвиняют, но даю Вам честное слово, что они ни 
фашисты, ни шпионы, ни участники контрреволюционных обществ. Я  живу в С С Р с 
начала Революции, я никогда не хотела покинуть страну, с которой связана разумом 
и сердцем. Несмотря на то, что стихи мои не печа<та>ются и отзывы критики до
ставляют мне много горьких минут, я не падала духом; в очень тяжелых моральных 
и материальных условиях я продолжала работать и уже напечатала одну работу о 
Пушкине, вторая печатается. В Ленинграде я живу очень уединенно и часто по
долгу болею. Арест двух единственно близких мне людей наносит мне такой удар, 
который я уже не могу перенести. Я  прошу Вас, Иосиф Виссарионович, вернуть мне 
мужа и сына, уверенная, что об этом никогда никто не пожалеет». —  Источник.
1999. №  1. С. 77.

Н а копии письма резолюция: «т. Ягода. Освободить из-под ареста и Лунина, и 
Гумилева и сообщить об исполнении. И . Сталин». — Там же. С. 80.

Письмо Б. Л . Пастернака —  И. В. Сталину: «Дорогой Иосиф Виссарионо
вич! Помимо той ценности, какую имеет жизнь Ахматовой для нас всех и
нашей культуры, она мне еще дорога и как моя собственная, по всему тому, что я о 
ней знаю. С начала моей литературной судьбы я свидетель ее честного, трудного и 
безропотного существования. Я  прошу Вас, Иосиф Виссарионович, помочь Ахма
товой и освободить ее мужа и сына, отношение к которым Ахматовой является для 
меня категорическим залогом их честности». —  Там же. С. 77— 78.

Докладная записка начальника У Н К В Д  по Ленинградской области Л . М. Ва
ковского — наркому внутренних дел Г. Г. Ягоде с просьбой о санкции на арест 
А. А. — Там же. С. 80.

Ноября 3. «Во исполнение указания Сталина, 3 ноября в 22 часа Пунин и Гумилев 
из-под стражи были освобождены, а дело прекращено». —  Там же.

Постановление начальника 4-го отделения секретно-политического отдела Управ
ления государственной безопасности У Н К В Д  С С С Р по Ленинградской области: 
«Я начальник 4-го отд. С П О  У ГБ У Н К В Д  Л О  — Ш тукатуров В. П., рассмотрев 
дело №  3764—35 по обвинению гр-н Лунина H. Н., Гумилева Л . Н., Борина, По
лякова и Махаева по ст. 58-10,11 УК, руководствуясь директивой Н К В Д  С С С Р от 
3.XI.35 г., постановил: Лунина H. Н. и Гумилева Л . Н. из-под стражи немедленно 
освободить». — П унин. С. 332.

Ноября 4 . «Ахматова получила телеграмму от Лунина и Гумилева —  их осво
бодили». —  Булгакова. С. 108.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Я не заметила, сколько времени прошло —  два дня? 
четыре? Наконец, телефон и снова только одна фраза: „Эмма, он дома!“ Я  с ужасом:
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„Кто он?“ „Николаша, конечно“. Я  робко: „А Лева?“. „Лева тоже“. Она звонила из 
квартиры Пильняка. Я  поехала туда, на улицу „Правды“». — Герштейн. С. 219.

А .  А .  познакомилась в квартире Б. А. Пильняка с Т. Г. Масенко. Он «подроб
но, с именами друзей рассказал Ахматовой о том, как любят ее стихи харьковские 
молодые поэты, как переписывают их в тетрадки, читают наизусть». — А О . 1989.
№  5. С. 74 -  75.

Ноября 7. Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Сейчас кончаем 
Tristia. Лина, характер записей углубился невероятно. Боже, сделать бы так Гуми
лева! Самому или с Анной Андреевной!» — Герштейн. С. 108.

Осень. Москва. Стих. «Уводили тебя на рассвете...», включенное позднее в со
став «Реквиема». — A l .  С. 189.

Декабря 13. Л . Н . Гумилев отчислен с 1-го курса исторического факультета Ленин
градского университета «по личному заявлению». —  РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1849.

<Конец года?>. Письмо Б. Л . Пастернака — И. В, Сталину: «Меня мучит, 
что я не последовал тогда своему первому желанию поблагодарить Вас за чудесное 
освобождение родных Ахматовой; но я постеснялся беспокоить Вас вторично». — 
Герштейн. С. 333.

Письмо Е. Чаренца — И. С. Поступальскому: «Я очень благодарен тебе за то, 
что ты привлек к переводу моих вещей Анну Ахматову. Д ля меня переводы этой 
большой, давно мне известной русской поэтессы — большая радость, тем более, что 
они как будто очень верны? Пожалуйста, при случае передай ей мою благодарность. 
Я и сам написал бы ей, да пока как-то неудобно». —  В А . 1987. №  11. С. 250.
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Я нваря 19. Стих. «Борис Пастернак» («Он, сам себя сравнивший с конским 
глазом...»). — A l .  С. 178.

Я нваря 22. Знакомство 
Д. Е. Максимова с А. А. «Я 
пришел к ней в Фонтанный 
дом < . . .>  с определенными 
вопросами, связанными с мои
ми занятиями литературой ее 
времени. < . . .>  В нашем раз
говоре сразу замелькали милые 
нам старые имена царскосель
ских улиц. < . . .>  Тогда же я 
услышал от нее: —  А  я помню, 
когда в Царском сказали: „А у 
Максимовых родился сын“. Это 
были вы». —  Максимов Д .  Е.
Русские поэты начала века.
Л . ,1986. С. 383.

Я нваря 24 . Письмо С. Б. Ру
дакова —  Л. С. Финкельштейн:
«„Оськи“ допсиховались до того, 
что Анна Андреевна уже выез
жает». — Герштейн. С. 165.

Я нваря 25. Выписка из про
токола №  3 курортно-бытовой 
комиссии при Секторе персональ
ных пенсионеров Ленгорсобеса 
о прекращении выплаты А. А.
персональной пенсии за литера- Анна Ахматова. 1936 г. 
турну ю деятельность. —  P H  Б.
Ф. 1073. Ед. хр. 2. Л. 4 - 5 .

Я нваря конец. «В Москву приехала Анна Андреевна —  хлопотать, конечно, о 
Леве, может быть и о Мандельштаме. Она готовилась к поездке к Осипу Эмилье
вичу в Воронеж». —  Герштейн. С. 220 .
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Февраля 1. Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «<М андельшта- 
мы> сейчас по-сумасшедшему ждут Аннушку, а та застряла в Москве». — Герш
тейн. С. 166.

<Февраля 4> . О тъезд А . А . из Москвы в Воронеж. «Провожали ее на вокзале 
Евгений Яковлевич < Х азин>  и я». — Герштейн. С. 220 .

Февраля 5. А. А . приехала в Воронеж к Мандельштамам. Н а вокзале ее встре
тили О. Э. Мандельштам и С. Б. Рудаков. — Герштейн. С. 167.

Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Основное событие дня — 
приезд Анны Андреевны. < . . .>  „Оськи“ все ждали из Москвы отмены приезда, 
сопровождая эти догадки всяческими ругательными выступлениями о низости дру
зей etc. < . . .>  Приезд таков. О. оставили дома (и ходить ему утомительно, и, глав
ное, он „тяжело“ болен, судя по телеграмме, Аннушке посланной, нельзя же ожить), 
а мы с Н. поехали на вокзал. < . . .>  Анна Андреевна —  в старом-старом пальто и 
сама старая. Вид кошмарный. < . . .>  Когда она оживлена, лицо прекрасно и лишено 
возраста. Чудные волосы. Очень похудела. < . . .>  О. накинулся на Стоичева и стал 
бормотать: „Она приехала. < . . .>  Вы хотите организовать ей встречу?.. Вы ей помо
гите тут устроиться“. < ..  .>  Тот едва отвязался. Что чудно — это поведение Н. Все 
дурачества спали, никакой фанаберии, а, наоборот, подлизывание к Аннушке». — 
Герштейн. С. 167—168.

Февраля 6 . Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Мы с А н<ной> 
Андр<еевной> просматриваем куски моей текстологии. Она вроде Оксмана в 
смысле авторитета. Она, кажется, не ждала увидеть то, что нашла». — Герштейн.
С . 168.

Февраля 7. Письмо С. Б. Рудакова —  Л. С. Финкельштейн: «Утром зашел к 
Маранцам за Анной Андр<еевной>. < . . .>  <М андельштам> рассказал А н<не> 
Андр<еевне> о моих стихах, и они организованно стали устраивать мое чтение. 
< . . .>  Вечер: чтение Данте, разговоры, шуток много». —  Герштейн. С. 169—170.

Февраля 8. Письмо С. Б. Рудакова —  Л . С. Финкельштейн: «Анна Андреевна 
уже собирается ехать. Это вчера дало трещину в спокойствии. Сегодня хуже — все 
переволнованы. < . . .>  Она страшная умница, сегодня мы с ней обед готовили: ва
рили щи, вышло очень вкусно». — Герштейн. С. 170.

Февраля 9. Письмо С. Б. Рудакова — Л . С. Финкельштейн: «Едет А. А., оче
видно, 11-го, сперва в Москву. С 0 < си п о м >  обсуждаем ее молчание стиховое. Он: 
„Она — плотоядная чайка: где исторические события, там слышится голос Ахмато
вой. < . . .>  Ровная и глубокая полоса жизни у нее стихов не дает“. < . . .>  Ей сказал, 
что вреден Пастернак, что он раньше, целостнее других натворил то, во что другие 
пустились массово, всем скопом, безвкусно. < . . .>  Она ругает Брюсова, Блока... да 
почти всех. < . . .> .  Теперь главнейшее. Сижу на диване с А. А. И  думаю, как сфор
мулировать вопрос о работе над Гумилевым. < . . .>  Она оборачивается и говорит: 
„Когда будете в Ленинграде, я ознакомлю вас со всеми“ etc... Это — гипноз». — 
Герштейн. С. 170—171.
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Февраля 10. Письмо С. Б. Рудакова —  Л . С. Финкельштейн: «С А. А . много 
говорил о работе. Доверие беспредельное, только время и Ленинград, —  и все за
думанное будет сделано. < . . .>  Познанный О., все с нем связанное, — это очень 
много, но спокойная, вечная гениальность Ахматовой дала мне столько, сколько мог 
я сам придумать». — Герштейн. С. 171.

Февраля 11. А. А . уехала из Воронежа.
Дарственная надпись на кн. «Anno Domini»: «Сергею Борисовичу Рудакову на 

память о моих Воронежских днях. Ахматова. Вокзал». —  Герштейн. С. 172.
Февраля 14. Подписана к печати кн.: Селивановский А .  Очерки по истории 

русской советской поэзии. (М ., 1936. Редактор А. Волков): «Анна Ахматова расте
рянность и отчаяние сделала стержнем своей поэзии. Эта поэзия раньше — в кни
гах, изданных до 1917 г., — была изощренно-интимной, домашне-кружевной. „Ни
чтожное содержание при многообещающей форме“ —  так однажды сказал о ней 
Г. Ш пет. < . . .>  В годы гражданской войны < . . .>  в ее любовной лирике появляется 
трагический акцент. В центре внимания —  по-прежнему любовь, но так как рушит
ся мир, в котором она возникла, то — проклятье этому миру! < . . .>  Взлет ахматов- 
ской поэзии был взлетом подстреленной птицы. < . . .>  Анна Ахматова перестала 
быть поэтом, перестала печататься, перестала писать». (С. 5 6 —59).

Февраля 17. Стих. В. А. Меркурьевой « З а  то, что в ней...» с посвящением Анне 
Ахматовой. — Лица. М.; СПб., 1994. Кн. 5. С. 8 5 —86.

Февраля 28. Письмо С. Б. Рудакова —  Л . С. Финкельштейн: «Вышла книга 
Волкова „Русская поэзия эпохи империализма“». —  Герштейн. С. 173. См.: 1935. 
Октября 4.

Февраль. Москва. Стих. «Не прислал ли лебедя за мною...». —  A l .  С. 176, 429.
Окончание «Сказки о черном кольце». — A l .  С. 151, 424.

Марта 1. Умер М. А . Кузмин. —  Рус. пис. 3. С. 204 .
Марта 4 . Стих. «Воронеж». —  A l .  С. 179, 430.

Апреля 15. Стих. «Заклинание». «Написано в день 50-й годовщины H. С. Гуми
лева». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 401.

Апреля 23. А. А. выступила на заседании Пушкинской комиссии в Пушкин
ском Доме с докладом «„Адольф“ Бенжамена Констана в творчестве Пушкина». — 
П уш кин. Временник П ушкинской комиссии. М.; Л ., 1936. Т. 2. С. 454; П уш ки н
ский Дом. Л., 1982. С. 115—118.

Апреля 27. Дарственная надпись на кн.: Пушкин А . С. Сочинения. Л., 1936: «До
рогой Анне Андреевне Ахматовой. Б. Томашевский и Ц. Вольпе». —  Б-ка А . А .  С. 110.

Мая И. Письмо Н. Я. Мандельштам — Е. Я. Хазину: «Сообщи Ане <о болез
ни О. Э. Мандельштама>. Пусть добиваются лечения (Мацеста). Сейчас откладывать 
нельзя. < ..  .>  Я, очевидно, подниму вой. Я  жду еще несколько дней Пастернака и Аню. 
Пусть торопятся. Если опять обман, то буду действовать я». —  Герштейн. С. 178.
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Июня 5. В «Литературной газете» №  32 напечатана «в порядке обсуждения» 
статья Е. Мустанговой и А. Тарасенкова «В защиту поэзии». В ней критикуется 
кн. А. Селивановского «Очерки по истории русской советской поэзии» и утверж
дается, что «акмеизм был наиболее поверхностно-эстетским течением буржуазно
го декаданса». Там же напечатана статья В. Щ ербины «Документ литературной 
безграмотности» (о программе «Русская литература X X  века» для педагогических 
институтов, составленной Луниным): «Вместо того, чтобы подчеркнуть эпигонство, 
антиреализм акмеистов, программа аттестует изысканный салонный язык Ахма
товой —  простым, классическим. < . . .>  Программа Наркомпроса по литературе 
X X  века совершенно не соответствует своему назначению и должна быть изъята из 
употребления».

Июня 18. Умер М. Горький. —  КЛЭ. Т. 2. Стб. 285.
Июня 2 0 . Подписан к печати журнал «Звезда» №  5. В нем помещен перевод 

А. А. стих. Д . Варужана «Первый грех».
Июня 23. Дарственная надпись А. А. на оттиске статьи «„Адольф“ Бенжамена 

Констана в творчестве Пушкина», напечатанной во «Временнике Пушкинской комис
сии»: «Милым Рыбаковым с великим смущением. Анна». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Июня 27. Письмо В. А. Меркурьевой —  К. Л . Архипповой (из Старков во Вла
дикавказ): «На днях сюда приезжает Анна А хм<атова> — к Шервинским». — 
РГАЛИ. Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 123. Л . 93.

Июня 30. Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Ленинграда в Старки): «Аничка, 
здравствуй. < . . .>  Как ты? —  как доехала со своим розовым платочком, смешная. 
Все удивляются твоему отъезду; я же — твоей развернутой активности — сама 
взяла билет! < . . .>  Никаких писем тебе нет и никто не звонил. Целую тебя, милая, 
и жду —  еще более веселой». — П унин. С. 333.

<Июня конец>. А. А. приехала на дачу Ш ервинских в бывшее имение Старки 
(в селе Черкизово Коломенского района Московской обл.).

Воспоминания С. В. Шервинского: «В первый раз Анна Ахматова приехала к 
нам в Старки в 1936 году. До этого мы были знакомы, но мало. < . . .>  Жена моя, 
мало встречавшаяся с Ахматовой, не без смущения ждала приезда гостьи. У Ах
матовой еще продолжалась тяжелая полоса ее жизни, нам хотелось дать ей покой 
в условиях деревенского гостеприимства. < . . .>  Мой отец избавил ее от тяжелых 
сердечных приступов, угадав своей врачебной интуицией, < . . .>  что причина не
здоровья —  в заболевании щитовидной железы. < . . .>  Ритм жизни Ахматовой в 
Старках был однообразен. Первое, о чем мы заботились, — чтобы ничто ее не тре
вожило». —  Bocn. С. 2 81—285.

Июля 4 . Письмо В. А. Меркурьевой —  К. Л . Архипповой: «Здесь А н<на> 
Ахм<атова> —  этим все сказано! Подумайте, что Вы будете рассказывать Е в
гению! Видимся почти ежедневно, но описать эту прелесть, этот восторг — разве 
возможно?!» — РГАЛ И . Ф . 1458. On. 1. Ед. хр. 123. Л .  97—97 об.
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И ю ля 12. Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из Разлива в Старки): «Приезжай 
скорее. < . . .>  Я  верю, что ты приедешь скоро». — Л унин . С. 333.

И ю ля 14. Запись Л . В. Горнунга: «Дача Шервинских стоит на берегу Москвы- 
реки близ ее впадения в Оку. Анна Ахматова живет там уже третью неделю. < . . .>  
Анна Андреевна встретила меня с дружеской улыбкой как старого знакомого». — 
Восп. С. 193.

И ю ля 15. Запись Л . В. Горнунга: чПосле утреннего чая Ахматова предложила 
мне пройтись по берегу реки. М ы говорили об общих ленинградских знакомых, я 
расспрашивал ее о Михаиле Кузмине, о Михаиле Лозинском, о Павле Лукницком, 
и снова она заговорила об Осипе Мандельштаме, судьба которого ее сейчас очень 
беспокоит. < . . .>  Не то чтобы она очень постарела, но она была сплошной комок не
рвов. У нее какая-то неровная походка, срывающийся, непрочный голос». Л . В. Гор- 
нунг сделал серию фотографий А. А. — Восп. С. 193—195.

«Телесонет» В. А. Меркурьевой и А . С. Кочеткова, посланный Е. Я. Архиппову:

Зовем Старки благословенья Клоди,
Река, погосты, среднерусский вид.
Ш ервинских Анна Атова гостит,
Читаем Ф ауст новом переводе...

— Лица. М.; СПб., 1994. Кн. 5. С. 84.
Ию ля 16. Запись Л. В. Горнунга: «Мы решили ехать в Коломну. < . . .>  Коломна 

интересовала Анну Андреевну не только своей стариной. Ей хотелось посмотреть го
род, в котором < . . .>  на Старом Посаде одно время жил писатель Борис Пильняк». 
Серия фотографий А. А . в Коломне работы Л . В. Горнунга. — Восп. С. 195—198.

И ю ля 17. Групповые фотографии семьи Ш ервинских и А. А. работы Л . В. Гор
нунга. — Восп. С. 198—207.

Письмо В. А . Меркурьевой — Е. Я . Архиппову: «Не могу написать ничего 
об А хм<атовой> — не было сил записывать каждое слово, каждое движенье. 
Теперь все слилось. < . . .>  Прекраснее нет на земле». — РГЛЛИ . Ф . 1458. On. 1. 
Ед. хр. 70. Л . 69.

И ю ля 18. Л . В. Горнунг фотографирует А. А. и читает ей свои стихи. — Восп. 
С. 2 0 1 - 2 0 2 .

И ю ля 20 . С. В. Ш ервинский читает в присутствии А. А . главы своего перевода 
«Фауста» Гете. Дарственная надпись А. А. на фотографии: «Милому Л ьву Влади
мировичу Горнунгу от его модели». —  Восп. С. 203.

И ю ля 21. Запись Л . В. Горнунга: «Я спросил Анну Андреевну, где находится 
собранный нами гумилевский материал. Она ответила, что передала его в очень на
дежные руки. (П озж е я узнал, что это был Сергей Борисович Рудаков)». А. А. 
читает Л . В. Горнунгу свои стихи: «Уводили тебя на рассвете...», «Не прислал ли 
лебедя за мною...», «Последний тост» и др. —  Восп. С. 2 0 3 —205.
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Июля 22. В Старках гости: А . С. Кочетков, В. А . Меркурьева и др. «Сере
жа Шервинский взял на себя роль тамады и провозглашал тосты. Анна Андреевна 
не пила ни капли, следуя запрету своих врачей». Л . В. Горнунг читает ей стихи 
С. Я. Парнок. — Восп. С. 2 0 5 —206.

Дарственная надпись на фотографии: «Чудесной и мудрой Вере Александровне 
Меркурьевой в знак благодарности. 22 июня < !>  1936. „Старки“. Ахматова». — 
Петросов. С. 28 .

Июля 23. Запись Л . В. Горнунга: «И з привезенных мною ее фотографий она 
выбрала вчера большое фото в черном платье, надписала снимок для Меркурье
вой — „Доброй, мудрой Вере Меркурьевой от Анны Ахматовой“ —  и сама отнесла 
ей на дачу Кочеткова. Вера Александровна была на седьмом небе от радости». — 
Восп. С. 207.

Июля 24. Дарственная надпись на фотографии: «Какая я была летом 1936 года. 
Милому другу Николаю Ивановичу Харджиеву от всего сердца. Ахматова. 24 июля. 
Москва». — ВЛ. 1989. №  6. С. 224.

Июля 26 . Дарственные надписи на фотографиях: «Милой Эмме —  Ахмато
ва — на память о моих московских днях»; «Эмме в знак самых нежных чувств. 
Анна. Я  — в Коломне». — Герштейн. С. 2 2 8 —229.

Июля 28. Справка о состоянии здоровья А. А., подписанная проф. В. Д. Ш ер- 
винским. —  РН Б. Ф. 1073. №  2. Л . 1.

Июля 29. Запись H. Н. Лунина: «Ан. нету. В конце июня она уехала под М о
скву к Шервинским —  и с тех пор ничего не знаю о ней. Был в тюрьме. Ан. написа
ла Сталину. Сталин велел выпустить. Это было осенью. Любовь осела, замутилась, 
но не ушла». —  П унин. С. 334.

Июля 3 0 . «Установил, что Ан. взяла все свои письма и телеграммы ко мне 
за все годы; еще установил, что Л ева тайно от меня, очевидно по ее поручению, 
взял из моего шкапа сафьяновую тетрадь, где Ан. писала стихи, и, уезжая в 
командировку, очевидно, повез их к А н., чтобы я не знал. О т боли хочется вы
воротить всю грудную клетку. Ан. победила в этом пятнадцатилетием бою». — 
Там же.

Июля 31. Разлиц. «Вчера послал ей вторую телеграмму с обратной распиской: 
„Аня прошу телеграфируй здоровье деньги выслал“. Еще послал письмо: „Аня, мне 
страшно, что ты молчишь. Я  ничего от тебя не хочу. Я  люблю тебя“». — Там же.

<Июля конец —  августа 1>. «В июле Анна Андреевна вернулась из Старков 
и встретила меня по-женски, как победившая соперница. „Лева так хотел меня ви
деть, что по дороге в экспедицию приехал из Москвы ко мне в Старки“, — объявила 
она. А  я и не знала, что Лева был в Москве и что он все-таки попал в экспедицию. 
Меня это озадачило и больно задело». — Герштейн. С. 221.

«Вернувшись из Старков, Анна Андреевна провела дней десять-четырнадцать в 
Москве. Она жила у меня. < . . .>  С первых же дней Анна Андреевна стала звонить
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по Левиным делам разным влиятельным лицам. < . . .>  Осинский или кто другой 
поддержал Ахматову, не помню, но направили ее в Комитет по высшей школе. Она 
была на приеме». После отъезда А . А . хлопоты о восстановлении Л . Н. Гумилева в 
университете продолжала Э. Г. Герштейн. —  Там же. С. 2 2 8 —229.

Августа 2. А . А . вернулась в Ленинград.
Августа 5. Разлив. «Первого я решил ехать за ней в Москву; < . . . >  второго 

утром она приехала. Теперь вместе живем на даче в Разливе. О на была так рада 
и благодарна, что я ее ждал. (Н и телеграммы, ни денег не получила)». —  Лунин .
С. 335.

Августа 16. Дарственная надпись А . А . — H. Н. Лунину на фотографии: 
«К. М. — в наш разоренный дом — Ан.» —  Воспр.: Л унин . После с. 400.

Августа 17. Разлив. Стих. «Данте». —  А .  (Жирм.). С. 193.

Сентября 16. Дарственная надпись А. А. на переводе стих. Д . Варужана «Пер
вый грех» (вырезка из журнала «Звезда», 1936, №  7): «Милым Рыбаковым мой 
первый грех». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Сентября 26 . Наркомом внутренних дел С С С Р назначен Н . И . Ежов (вместо 
Г. Г. Ягоды). Начало «ежовщины».

Сентября 29. В газете «Литературный Ленинград» напечатан перевод А . А. 
стих. Е. Чаренца «Моей матери» с припиской: «Гонорар за перевод этого стихотво
рения прошу передать в фонд помощи женам и детям героического испанского на
рода, мужественно борющегося против фашистов за свободу и независимость своей 
страны. А . Ахматова». — А 2 .  С. 4 56—457.

Там же опубликовано интервью с А . А . «Н ад чем я работаю»: «Сейчас я ра
ботаю над комментарием для третьего тома академического издания Пушкина 
(к „Сказке о золотом петушке“). Эта работа поглощает почти все мое время и 
отодвигает осуществление других замыслов. Много времени я уделила перево
дам. < . . .>  Кроме того, для первого тома академического издания Пушкина я 
перевела на русский язык все французские стихи, печатающиеся в комментариях, 
а также французские стихи Пушкина. < . . .>  Мною подготовлен к печати сборник 
„Избранное“. < . . .>  И з современных поэтов я ценю и уважаю Б. Пастернака». —
А 2 .  С. 2 4 9 - 2 5 0 .

Воспоминания Р. А. Зерновой: «Лев Гумилев рассказывал, что в доме не было 
ни копейки, и мать сказала: „Вот получу гонорар из газеты, купим водки, колбасы“. 
И  тут позвонили и говорят: „Анна Андреевна, не хотите ли вы пожертвовать свой го
норар в пользу испанских детей?“ Ну, что было делать?» —  Ахм . чт. Вып. 3. С. 23.

Сентябрь. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В сентябре ко мне в Литератур
ный музей неожиданно явился Лева. Он вернулся из экспедиции». —  Герштейн.
С. 229.

Р. А. Зернова впервые посетила А . А . — Ахм . чт. Вып. 3. С. 18.
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О ктября 3. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. Я. Архиппову: «Это лето здесь 
было осмыслено только встречами с Ахматовой. < . . .>  Необычайно и совершенно 
прекрасна она. Ж изнь не полна у тех, кто не видел ее лицо. < ,...>  Ни с кем, ни 
к кому у меня не было такого, что к ней: полное признание, полное отречение от 
себя — нет меня, есть только она». — Петросов. С. 28 .

О ктября 30 . Стих. «О т тебя я сердце скрыла...». — A l .  С. 177, 429.

Н оября 3. Стих. «Одни глядятся в ласковые взоры...», посвященное памяти 
Н. В. Недоброво. — A i .  С. 177, 429.

Н оября 5. Стих. «Творчество». —  A l .  С. 196, 433.
Н оября 6 . Арест Ю . Г. Оксмана. — Проблемы истории культуры, литера

туры, социально-экономической мысли. Саратов, 1989. С. 38.
Н оября 24 . Письмо Ц. С. Вольпе —  Н. И. Харджиеву: «Я видел Анну Андре

евну. Она мне сказала, что делает книгу „Стихи русских поэтов Пушкину“. Надо 
бы, чтобы она свою историко-литературную прозу о Пушкине собрала и сделала 
книжку. Если бы вы были тут — это дело бы вышло». — В А . 1989. №  6. С. 224.

Д екабрь. Э. Г. Герштейн передала А. А. с Е. К. Гальпериной письмо с библио
графическими справками и выписками о H. С. Гумилеве. —  Герштейн. С. 231.

Д екабря 31. Письмо А. А . — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, я до сих пор не по
благодарила Вас за Ваше осеннее гостеприимство и заботы обо мне. Простите меня. 
Уже четыре месяца я болею, сердце мешает мне жить и работать. < . . .>  Меня сняли 
с пенсии, что, как Вы можете себе представить, сильно осложняет мое существова
ние». — Герштейн. С. 231—232.
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Январь. Приезд Э. Г. Герштейн в Ленинград. «В условленное время я постуча
ла в квартиру Луниных. Дверь открыл Лева. Он бросился ко мне и, не дав снять 
шубы, стал осыпать поцелуями лицо, плечи, ноги. < . . .>  О н учился на третьем курсе 
Ленинградского университета. Как удалось ему восстановиться, я не знаю. < ...>  
На Фонтанке Лева уже не жил, его впустил к себе приятель по имени Аксель. < .. .> 
Лева жил у него до самого ареста в марте 1938 г. < . . .>  Обедать Лева приходил на 
Фонтанку». — Герштейн. С. 240.

<Январь?>. Знакомство А . А . с О. Н . Высотской и сыном ее и H . С. Гумиле
ва — Орестом. «Неожиданно к Ахматовой пришла немолодая женщина —  бывшая 
актриса Театра Мейерхольда Ольга Высотская. Она объявила, что у нее был роман 
с H. С. Гумилевым, и в 1913 г. она родила от него сына. < . . .>  Анна Андреевна 
сразу признала его сыном Гумилева. „У него руки как у Коли“, —  утверждала она. 
Лева был счастлив». — Там же.

Февраля 10. День столетия гибели Пушкина. «Анна Андреевна провела его 
в полном одиночестве. Вечером на Фонтанку пришла В. Н. Аникеева и застала ее 
одну дома, очень грустную. Ахматовой даже не прислали пригласительного билета 
на торжественное заседание 10 февраля». — Герштейн. С. 245.

Справка поликлиники «Память жертв Революции» о состоянии здоровья
А. А. _  P H  Б. Ф. 1073. №  2. Л. 1.

Февраля 11. А. А . поступила в больницу им. Куйбышева (бывшая Мариинская) 
по поводу базедовой болезни. —  РН Б. Ф. 1073. №  34. Л . 1.

Февраля 13. Записка H . Н . Лунина — А. А. (в больницу): «Звонил Марти
росов; пришлет переводы стихов, чтобы тебе передать; может быть, как-нибудь от 
скуки переложишь в строчки». —  П унин. С. 336.

Февраля 16. Записка H. Н. Лунина —  А. А.: «Милое солнце — Лева говорит, 
что ты напоминала ему о сегодняшнем дне. Мне странно это. < . . .>  Целую тебя и 
поздравляю». — Там же.

16 февраля — именины А. А.
Февраля 16—17. Записка А . А . — H. Н. Лунину (из больницы): «Читаю Пру

ста с ужасом и наслаждением. Думаю, что мы его любим так, как современники 
любили Байрона». —  Виленкин . С. 460.

Февраля 25 —  марта 5. «Февральско-мартовский» пленум Ц К  ВКП(б). — 
Верт Н. История советского государства. М., 1994. С. 243.
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Февраля 27. Арестованы Н. И. Бухарин и А. И . Рыков.
Февраль. Воспоминания И . Н . Луниной: «Когда в начале 1937 года Анна Андре

евна стала жаловаться на особенно плохое самочувствие, Анна Евгеньевна устроила 
ее на обследование в Мариинскую (Куйбышевскую) больницу, где работало много 
маминых друзей и знакомых. Больница находилась на Литейном — напротив на
шего дома. Анна Евгеньевна обратилась за консультацией к Василию Гавриловичу 
Баранову, крупнейшему специалисту-эндокринологу. Он назначил обследование и 
лечение Анны Андреевны, которое, как она считала, ей очень помогло, и удалось 
обойтись без операции. В больнице ее навещали многие: моя мать, наблюдавшая ее 
как врач; Николай Николаевич, приносивший ей ежедневно еду; < . . .>  сын Лева 
был у нее накануне ее именин. < ..  .>  Именно к этому периоду относится знакомство 
Анны Андреевны с Владимиром Георгиевичем Гаршиным. Через М. А. Захарьев- 
скую и В. Г. Баранова он обратился к Анне Евгеньевне с просьбой представить его 
Анне Андреевне». — Гаршин. С. 202 .

«Анну Андреевну положили ненадолго в Обуховскую < !>  больницу — для об
следования по поводу щитовидки. Я  ее навестила однажды вместе с Левой. < . . .>  
К ней пришла еще и жена Б. М. Энгельгардта. < . . .>  Они состояли в каком-то род
стве с В. Г. Гаршиным, патологоанатомом, давним почитателем поэзии Ахматовой. 
Если не ошибаюсь, он познакомился с Анной Андреевной именно тогда в больнице, 
навестив ее под предлогом устройства консультации со знаменитым эндокринологом 
Барановым». —  Герштейн. С. 2 4 2 —243.

Марта 3. А. А . выписалась из больницы. Заключение консультанта: «Б азе
дова болезнь в стадии активации, требующая после длительной подготовки опе
ративного вмешательства, и хронический туберкулез легких». — РН Б. Ф . 1073. 
№  34. Л . 1.

Марта 5. Февральско-мартовский пленум Ц К  ВКП (б) принял резолюцию по 
докладу И. В. Сталина «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации 
троцкистских и иных двурушников». Начало «Большого террора».

Марта 12. Дарственные надписи А. А . на фотографиях: «Тем, кто не забывал 
меня в больнице — милым Рыбаковым»; «Моему доброму другу Лидии Яковлевне 
Рыбаковой с лучшими пожеланиями»; «Милому Осипу Израилевичу Рыбакову в 
день возвращения из моих больниц». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Марта 19. Справка больницы им. Куйбышева о состоянии здоровья А. А . —
РНБ. Ф . 1073. № 2 .  Л. 1.

Марта 2 8 . «А. А . побывала в Большом драматическом театре им. Горько
го на юбилейном пушкинском спектакле („М аленькие трагедии“)». — Л К Ч . 1.
С. 3 1 2 -3 1 3 .

Апреля 4 . Заявление А. А. в Ленинградский горсобес о возобновлении персо
нальной пенсии, отмененной в конце 1936 г. —  РН Б. Ф . 1073. №  2.
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М ая 3. Дарственная надпись А . А. на фотографии: «Лидии Яковлевне Рыбако
вой в знак дружбы и уважения». —  Собр. О. И. Рыбаковой.

М ай. Около 17. Возвращение О. Э. Мандельштама из воронежской ссылки. — 
Мандельштам. Т. 4. С. 467.

«В мае 1937 года Мандельштамы вернулись в Москву, „к себе“ в Нащокинский. 
Я  в это время гостила у Ардовых в том же доме. Осип был уже больным, много 
лежал. Прочел мне все свои новые стихи, но переписывать не давал никому. < . . .>  
Уже год как, все нарастая, вокруг бушевал террор. Одна из двух комнат М андель
штамов была занята человеком, который писал на них ложные доносы, и скоро им 
стало нельзя даже показываться в этой квартире». — А 2 .  С. 219.

«Первым гостем у нас была Анна Андреевна. Она пришла в первый день нашего 
приезда утром. Свой приезд в Москву она приурочила к нашему возвращению. < . . .>  
О. М. бегал взад и вперед < . . .>  и читал стихи. Он отчитывался во второй и третьей 
Воронежских тетрадях. Обычай отчитываться друг перед другом в каждой написан
ной строчке установился у них с ранней юности. В тот день Анна Андреевна прочла 
впервые обращенные к О. М. стихи про Воронеж. < ..  .>  В Москве же у нее было объ
яснение с Гаршиным, которое подтолкнуло окончательный разрыв с Луниным». — 
Н. Я. Мандельштам. С. 2 3 4 —237.

Стих. «За  ландышевый май...». —  Собр. соч. T. 1. С. 435.
М ая 24 . Письмо H. Н . Лунина — А. А. (в Москву): «Лева ничего: опять в исто

рической стихии, открыл какой-то новый народ. < . . .>  Писем тебе нет, кроме открыт
ки из Собеса с просьбой представить удостоверение о болезни и заработке. < . . .>  
Если ты получишь там деньги, попроси Нину Антоновну или кого-нибудь купить тебе 
(с тобой) платьишко и туфли». — Лунин . С. 337.

И ю ня 4 . Запись Е. С. Булгаковой: «Вечером <В. В .>  Дмитриев и Анна Ах
матова. Она прочла несколько лирических своих стихотворений». — Булгакова.
С. 152.

И ю ня 10. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна приехала. Она оста
новилась у Софьи Андреевны Толстой-Есениной. < . . .>  Я  пошла ее провожать от 
Мандельштамов. < . . .>  Она прилегла на диван, потом сама предложила мне запи
сать какие-нибудь свои стихи. < . . .>  Я  попросила „М узу“, „Если плещется лунная 
жуть“ и „От тебя я сердце скрыла“. Она вырвала из альбома лист и на трех его 
страницах написала карандашом эти три стихотворения, пометив: “Переписано 10 
июня 1937 года. Москва“. „А на четвертой странице я вам напишу вот что“, — пред
ложила она. Это было „Заклинание“. < . . .>  Она поставила дату: „13 апреля 1936 г.“ 
и объяснила: „Это пятидесятилетие Гумилева“». — Герштейн. С. 67.

<Августа середина>. Письмо H. Н. Лунина — А. А. (из поездки по Волге): 
«Здравствуй, горькая Ан. Что может написать человек после всего, что было ему 
сказано и что сказал он? —  Ничего. < . . .>  Я  уже соглашаюсь, что твое место не
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на земле: ломаная кушетка, на которой ты спишь, лишь доказательство и ничего 
больше. < . . .>  Ничего не хочу говорить больше: боюсь твоей злобы». — Л унин .  
С. 338.

С ентября 9. А. А. выдана пенсионная книжка персонального пенсионера респу
бликанского значения. — РН Б. Ф . 1073. №  3.

С ентября 2 0 . Запись H . Н . Лунина: «У Ани был проф. Гаршин». — Лунин .  
С. 339.

Октября 28. Арест Б. А. Пильняка. —  Б. А .  П ильняк . Исследования и мате
риалы. Коломна, 1991. Вып. 1. С. 64.

Н оября 14. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Гале Кремшевской 
с лучшими пожеланиями. Ахматова». —  Нева. 2 0 0 0 .  №  6. С. 222 .
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Января начало. Приезд Э. Г. Герштейн в Ленинград. Л . Н. Гумилев читает 
в университете студентам свои стихи. «Ребята кулаки сжимают, когда я им это 
читаю». «Я все думаю о том, что я буду следователю говорить». — Герштейн.
С. 2 4 8 - 2 5 0 .

Января конец. Э. Г. Герштейн собирается возвращаться в Москву. А . А., 
H. Н. Лунин и Герштейн в гостях у А . А. Осмеркина. «Мне рассказывал Харджи- 
ев, как в том же январе 1938 года в Ленинграде Пунин прочел свой новый рассказ 
о любви. „Вы думаете, это про меня? —  спокойно обратилась Анна Андреевна к 
Николаю Ивановичу. — Это совсем про другую женщину“. Но когда мы ужинали 
в мастерской Осмеркина, никаких шероховатостей между Луниным и Ахматовой не 
было заметно». — Герштейн. С. 2 5 0 —251.

<Марта 3 —5>. «Последняя поездка < 0 .  Э. М андельштама> в Ленинград с 
целью собрать у знакомых хоть немного денег на дальнейшую жизнь. Последняя 
встреча с А . Ахматовой». —  М андельштам. М., 1997. Т. 4. С. 468.

«В последний раз я видела Мандельштама осенью 1937 года <!> . Они —  он и 
Надя — приехали в Ленинград дня на два. Время было апокалиптическое. Беда хо
дила по пятам за всеми нами. < . . .>  Я  пришла, чтобы повидаться с ними, не помню 
куда. Все было как в страшном сне». —  А 2 .  С. 220.

Воспоминания Н . Я. Мандельштам: «Мы провели в Ленинграде два дня. Н о
чевали у Луниных, где все старались развеселить О. М. < . . .>  Все понимали, 
перед чем мы стоим, но не хотелось губить последние минуты жизни. Анна А н
дреевна казалась легкой и веселой; Николай Николаевич шумел и смеялся... Но я 
заметила, что у него участился тик левой щеки и века». —  Н. Я. М андельш там.
С. 3 3 3 -3 3 4 .

Марта 10. Л . Н. Гумилев арестован как «руководящий участник» «контррево
люционной межвузовской молодежной организации». «В это время Гумилев жил у 
Акселя Бекмана по адресу Фонтанка, 149, кв. 14, на время его отъезда». — Ахм.  
с б. 2 0 0 6 .  С. 2 8 0 .

«Арест моего сына Льва. Начало тюремных очередей». — З К .  С. 666.
В день ареста Л . Н. Гумилева у него ночевал О. Н . Высотский. «Наутро именно 

он пришел к Анне Андреевне сообщить о случившемся». — Герштейн. С. 263.
Воспоминания О. Н . Высоцкого: «В тот мартовский вечер, когда арестовали 

Льва, я, тогда студент Ленинградской лесотехнической академии, был у него. Меня
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не взяли. Н а другой день я поспешил к Анне Андреевне и сообщил ей об аресте 
сына». — Сои,, индустрия. 1988. 2 1  марта. №  12. С. 4.

Апреля 2. Л . Н. Гумилеву предъявлено обвинение по статьям 58-10 и 58-11 
(контрреволюционная пропаганда или агитация и организационная контрреволю
ционная деятельность). «Задача <следствия> состояла в том, чтобы получить при
знание Гумилева в намерении совершать террористические акты — по наущению 
матери, за расстрелянного отца. Использовались обычные методы: пугали, путали, 
заставляли не мытьем так битьем подписать заранее заготовленный протокол до
проса». — Разумов А .  Я. / /  А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 28 2 .

Мая 2. Арест О. Э. Мандельштама в санатории «Саматиха» (в 25 км от г. Шатура 
Московской обл.).

«Второй раз его арестовали 2 мая 1938 года в нервном санатории около станции 
Черусти. < . .  .>  В это время мой сын сидел на Шпалерной уже два месяца (с 10 марта). 
О пытках все говорили громко». —  А 2 .  С. 220.

<Май>. «Надя приехала в Ленинград. У нее были страшные глаза. Она сказала: 
Я  успокоюсь только тогда, когда узнаю, что он умер. —  Там же.

<Май —  июня начало?>. А. А. приехала в Москву. «Она пришла ко мне, и по ее 
требованию мы вместе бросали в < . . .>  печь Левины письма и стихи. Анна Андре
евна опасалась, что ко мне придут с обыском, а „они“ не должны были иметь в своем 
распоряжении ни одного лишнего слова, хотя бы самого невинного содержания». — 
Герштейн. С. 2 5 4 —255.

Июня 21. Следователь оформил протокол допросов Л . Н . Гумилева, содержа
щий его «признания» в контрреволюционной деятельности и в антисоветских вы
сказываниях А. А. Ахматовой и H. Н . Лунина. Н а судебном заседании он отка
зался от этих показаний, данных под физическим воздействием. —  А хм . сб. 2006 .  
С. 28 2 .  См.: 1938. Сентября 21.

Июня 23. Письмо юрисконсульта Московского отделения Союза советских ху
дожников Змеевского — А. А . с требованием вернуть аванс (300 р.) за неподготов
ленную к сроку статью по договору от мая 1935 г. — НЛО. 1993. №  5. С. 110.

Июнь. Ленинград. Умирает от рака А. Я. Хазина. Воспоминания О. Э. М ан
дельштам: «„Как долго погибать“, —  сказала Анна Андреевна. Это она позавидо
вала Ане, которая уже приближалась к тому берегу». — Восп. С. 323.

Е. Я. Х азин рассказывает Э. Г. Герштейн, как А . А . ухаживала за А . Я. Х а 
зиной, «как умирающая подарила ей свои бусы и как сестру хоронили: „Только мы 
трое: Надя, я и Анна Андреевна“». —  Герштейн. С. 25 3 —254.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Через несколько дней А. А . провожа
ла меня на вокзал с похорон Ани. Опять переполненные залы, одичалые люди на
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мешках, разворошенный человеческий муравейник —  последствия раскулачивания. 
„Теперь только так и будет“, — сказала А . А.» — Восп. С. 324.

Знакомство А. А. с В. Я. Виленкиным на званом обеде у И. И. Рыбакова. «Ах
матова вошла в столовую, и мы встали ей навстречу. Первое, что запомнилось, — 
это ощущение легкости маленькой узкой руки, протянутой явно не для пожатия, 
но при этом удивительно просто, совсем не по-дамски». А. А. читала «Последний 
тост», «От тебя я  сердце скрыла...», «Многим». — В иленкин . С. 3 9 5 —396.

И ю ля 5. Письмо А. А. в М О С С Х  по поводу ее работы над статьей «Петербург
ское дворянство и литературные салоны пушкинского времени» для несостоявшего- 
ся сборника «Пушкинская Россия». —  Н ЛО. 1993. №  5. С. 170.

И ю ля 14. Письмо Н. Я . Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Москвы в Шортан- 
ды Казахской С СР): «И у нас, как и у всех, есть друзья! Хотя бы Анна. Ей сейчас 
тоже очень тяжело. Все плачет о сыне. Но во время болезни моей сестры — Ани — 
она доказала, до чего она настоящий друг. И  много раз». —  Кузин. С. 540.

И ю ля 30. Дарственная надпись А. А. —
Н. Г. Чулковой на своей фотографии. — РГБ.
Ф. 371. 6.33.

Ию ль. Арест И. И . Рыбакова. — Сооб
щено Ж. Б. Рыбаковой.

Л ето—осень. Сближение А. А. с В. Г. Гар
шиным.

С ентября 19. Разрыв А. А. с H. Н . Л у
ниным.

Рассказы А . А. в записи Л . К. Чу
ковской: «19 сентября я ушла от Николая 
Николаевича. М ы шестнадцать лет прожи
ли вместе. Но я даже не заметила на этом 
фоне»; «Я сказала Анне Евгеньевне при 
нем: „Давайте обменяемся комнатами“. Ее 
это очень устраивало, и мы сейчас же на
чали перетаскивать вещички. Николай Н и 
колаевич молчал, потом, когда мы с ним 
оказались на минутку одни, произнес: „Вы 
бы еще хоть годик со мной побыли“». —
Л К Ч . I. С. 17, 188.

«Осенью 1938-го Анна Андреевна разошлась с Луниным; он завел себе новую 
подругу жизни. < . . .>  Анна Андреевна переехала в другую комнату пунинской 
квартиры». — Герштейн. С. 71.

В. Г. Гаршин
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Воспоминания И. Н . Луниной: «История переезда Анны Андреевны из каби
нета тоже совсем не так освещается, как оно было в самом деле. Я  вышла замуж, и 
многое в нашей жизни поменялось. Николай Николаевич с большим терпением и 
очень упорно просил Анну Андреевну вообще уехать с Ф онтанки. Он считал это 
естественным, раз они расстались. < . . .>  Но, как ни убеждал ее Николай Н ико
лаевич, она не уехала; единственное, чего он добился, это чтобы Анна Андреевна 
из кабинета переехала в бывшую детскую комнату. < . . .>  Гаршин приходил к ней 
в эту комнату. Это был трогательный и милый человек, с такой необычной дели
катностью, которая казалась уже тогда музейной редкостью». —  А .  А .  и Ф . Д.
С. 146-147.

С ентября 27. Протокол судебного заседания военного трибунала Ленинградско
го военного округа. Л . Н. Гумилев отказывается от своих показаний на следствии, 
данных под физическим воздействием, в частности, от показаний против матери и 
H. Н. Лунина. —  А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 2 8 5 —294.

«Суд приговорил Гумилева к лишению свободы с содержанием в лагерях сроком на 
10 лет, с поражением прав сроком на 4 года и конфискацией имущества. < .. .>  Видно, 
что приговор составлен заранее и его формулировки вряд ли претерпели изменение. 
Будто не было ни отказа подсудимых от фальсифицированных протоколов допросов, 
ни длившегося почти три часа бесплодного судебного следствия». — Разумов А .  Я. / /
Ахм.сб. 2 006 .  С. 2 9 4 -2 9 5 .

<О ктябрь?> . Свидание А. А. с Л . Н. Гумилевым в московской тюрьме. «Лева 
сказал: „Мне, как Радеку, дали — десять лет“». — Герштейн. С. 255.

«В больших хлопотах Ахматовой я тогда не участвовала. Для этого она обращалась 
к своим влиятельным знакомым. Нередко ей оказывал в этом содействие Виктор Ефи
мович Ардов. Кто-то другой свел ее со знаменитым адвокатом Коммодовым, < . . .>  
но он отказался от дела Льва Гумилева. Это был удар для Анны Андреевны. < . . .>  
Мне иногда казалось, что она недостаточно энергично хлопочет о Леве. Я  предлагала 
ей решиться на какой-то крайний поступок, вроде обращения к властям с дерзким и 
требовательным заявлением. Анна Андреевна возразила: „Ну тогда меня немедленно 
арестуют“. “Ну что ж, и арестуют“, —  храбро провозгласила я. „Но ведь и Христос 
молился в Гефсиманском саду —  „да минет меня чаша сия““, —  строго ответила Анна 
Андреевна. Мне стало стыдно». — Герштейн. С. 2 6 3 —264.

О ктября 8. И. И. Рыбаков умер в заключении. — Сообщено Ж. Б. Рыбаковой.
Октябрь. Прокурор опротестовал приговор Л . Н. Гумилева к 10 годам заключения 

и потребовал смертной казни. — Герштейн. С. 2 5 4 —255.

Н оября 9. Л . К. Чуковская в первый раз пришла к А. А. —  узнать, какое письмо 
она написала Сталину по поводу ареста ее сына. «Я думала, она будет искать черно
вик или копию. Нет. Ровным голосом, глядя на меня светло и прямо, она прочла мне 
все наизусть целиком. Я  запомнила одну фразу: „Все мы живем для будущего, и я не
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хочу, чтобы на мне осталось такое грязное 
пятно“. < . . .>  Среди обвинений, предъ
явленных Леве, было и такое: мать будто 
бы подговаривала его убить Жданова — 
мстить за расстрелянного отца. Но запом
ненная мною фраза свидетельствует, что 
Анна Андреевна процитировала мне уже 
второе свое письмо к Сталину, письмо не 
35-го, а 38-го года, то, которое уже не ока
зало действия». — ЛКЧ. I. С. 16-17.

Н оября 17. «Военная коллегия Вер
ховного суда приговор < Л . Н. Гумилеву 
от 27 сентября 1938 г.> отменила и на
правила дело на доследование». —  А хм .
сб. 2006 . С. 296; Источник. 1999. №  1. 
С. 80.

Н оября 25. Наркомом внутренних 
дел С С С Р вместо Н. И. Ежова назначен 
Л. П. Берия. Л. К.Чуковская

Д екабря 3. Л . Н . Гумилев отправлен в Беломорско-Балтийский лагерь. — 
Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 296.

Д екабря 27. Умер О. Э. Мандельштам. — Лекм'анов О. Осип Мандельштам. 
М., 20 0 4 .  С. 213.
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Январь. «Я была в Ленинграде у Анны Андреевны в ее новой чужой комнате. 
В шкафу не задвигался нижний ящик: мешали сухари, припасенные для посылок 
Леве. < . . .>  Я покупала какие-то консервы, куда-то ходила по поручениям Анны 
Андреевны». —  Герштейн. С. 72.

«Анна Андреевна почти все время лежит и, не приподнимаясь даже с подушки, 
читает мне, почти бормочет новое стихотворение “Тихо льется тихий Д он ...“. Мне в 
голову не приходит, что это будущий „Реквием“. И она еще не помышляет об этом». — 
Герштейн. С. 264.

<Февраля начало>. «Анне Андреевне я написала: < . . .>  „Моя подруга Лена 
родила девочку, а подруга Н адя овдовела“». —  Герштейн. С. 73.

«В начале 1939 года я получила короткое письмо от московской приятельницы: 
„У подружки Лены родилась девочка, а подружка Надюша овдовела“». — А 2 .  С. 220.

Дочь А. А. и Е. К. Осмеркиных Лиля родилась 30 января 1939 г. — Герштейн. С. 56.
Февраля 22. А. А. пришла к Л . К. Чуковской «в старом пальто, в вылинявшей, 

расплющенной шляпе, в грубых чулках. < . . .>  Я  отправилась ее провожать. < . . .>  
Она идет легкой, быстрой походкой, но улицу переходить боится». —  ЛКЧ. I. С. 20.

Февраля 26. Запись Л . К. Чуковской: «Была у Анны Андреевны —  заносила 
билет <на поезд в Москву>. < . . .>  Вдруг показала мне на свой лоб —  там какая-то с 
краю темно-коричневая ранка. — Это — рак, —  сказала она. — Очень хорошо, что 
я скоро умру». — ЛКЧ. I. С. 21.

«По-видимому, я приняла утверждение А нны  Андреевны насчет ее болезни за меди
цински установленный факт —  и сразу сообщила об этой беде Корнею Ивановичу». — 
Там же. С. 287.

Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Малоярославца): «Я еду в М о
скву за Аней. О на хочет погостить день-два у меня, но боится. Сама сесть в поезд и 
приехать — не умеет. Сейчас говорила с ней по телефону». —  К узин. С. 569.

Февраль. Записка, адресованная А . А . Ф адееву (автограф К. И . Чуковско
го): «Дорогой Александр Александрович. Н а днях, 25-го или 26-го февр<аля>, 
приезжает в М оскву Анна Ахматова. У нее рак. < . . .>  Остановится она у Н и
колая И в<ановича> Харджиева. < . . .>  Горячо просим Вас принять самые ре
шительные меры, чтобы ей немедленно была оказана медицинская и денежная 
помощь. Ф . Панферов, К. Чуковский, Вера Инбер, С. М аршак, Ольга Форш». 
На записке помета: «По словам Н . И . Харджиева, А . Ахматова в наст<оящее>
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время в мед<ицинской> и матер<иальной> помощи не нуждается. 27.11.39». — 
ЛКЧ. I. С. 287.

«В феврале 1939 года на приеме в честь писателей-орденоносцев Сталин что- 
то спросил об Ахматовой. Вскоре появилось сообщение о том, что ее новые стихи 
(после пятнадцатилетнего перерыва) напечатают в „Московском альманахе“. Эта 
публикация, правда, не состоялась». — Тименчик Р. / /  Requiem. С. 21.

Марта 3. Москва. (В комнате Н . И. Харджиева.) Запись Л . К. Чуковской: 
«Анна Андреевна говорит о литераторах, которые боятся с ней видеться. —  Сегод
ня Зина уже не пустила его ко мне, — говорит она о Борисе Леонидовиче. < . . .>  
Я долго и глупо ломлюсь в открытую дверь, доказывая, что Герцен великий писа
тель. < . . .>  А . А . горячо соглашается: „Конечно, он гораздо крупнее, чем Тургенев, 
например“». — ЛКЧ. I. С. 22 .

Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Малоярославца): «Встреча с 
Аней была очень болезненной. Главное, никому не приходит в голову, что я живой 
человек, и что моя жизнь не литература. < . . .>  У Ани сняли со лба небольшую ра
ковую опухоль». — К узин . С. 56 9 —570.

Марта 5—6. Письмо А. А. —  В. Г. Гаршину (из Москвы в Ленинград): «Хочу ска
зать Вам, чтобы Вы обо мне не тревожились, что я здорова и 9 —10<-го> хочу выехать. 
Здесь никого не вижу, почти все время читаю. Хочется домой». — Гаршин. С. 10.

<Марта начало>. В. Я. Виленкин «заехал за Анной Андреевной на улицу К и
рова к художнику А. А . Осмеркину» и повез ее в Левшинский переулок к актрисе 
М Х А Т  Н. И . Сластениной. «У Сластениной, где ее принимали, может быть, уж 
слишком восторженно и подчеркнуто-почтительно, она сразу замкнулась». — 
Виленкин . С. 400 .

Апреля 12. Запись А . А . на стих. «Воронеж», переписанном В. Г. Гаршиным: 
«Анна Ахматова. 4 марта 1936. 12 апреля 1939. Ленинград». — Гаршин. С. 171.

Апреля 2 6 . Дарственная надпись Б. В. Томашевского на оттиске статьи «Пуш
кин и французская литература»: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой в 
надежде на снисходительный суд». — П уш кинский Дом. Л., 1982. С. 116.

Мая 2. Прогулка с Л . К. Чуковской вдоль Фонтанки. «Вам не приелся Петер
бург? — спрашивает она после долгого молчания. — Мне? Нет. —  А  мне очень. 
Даль, дома — образы застывшего страдания. И  я так долго, слишком долго отсюда 
не уезжала». — ЛКЧ. 1. С. 23.

Мая 5. В Ленинградском У Н К В Д  на А. А . составлена карточка «для учета 
лиц, проходящих по показаниям»: «По какому делу проходит — по делу к<онтр>- 
р<еволюционной> молодежной организации, существовавшей в ЛГУ. Кто дал по
казание: Гумелев <!> . < . . .>  Суть показаний: Является враждебно настроенной к 
Сов. власти и ВКП(б)». — Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 300 .
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Мая 18. А. А . пришла к Л . К. Чуковской посоветоваться об отборе стихов 
для печати. «В каждом слове —  удивительное сочетание твердости, достоинства 
и детской беспомощности. < . . .>  — Каждый раз опять и опять удивляются моим 
новым стихам: они надеялись, что на этот раз, наконец, у меня окажется про кол
хозы. < . . .>  Мельком жалуется: —  Ш умят у нас. У Луниных пиршества, патефон 
до поздней ночи... Николай Николаевич очень настаивает, чтобы я выехала. < . . .>  
У своей двери, прощаясь, она говорит мне: — Вы знаете, что такое пытка надеж
дой? После отчаяния наступает покой, а от надежды сходят с ума». — ЛКЧ. I.
С. 2 3 - 2 6 .

Мая 22. Родилась Аня Каминская — дочь И . Н. Луниной.
Мая 29. «Вчера вечером Анна Андреевна позвонила и вызвала меня. < . . .>  

У нее какая-то новая беда, и позвала она меня видно, чтобы не быть одной. О  беде 
не говорила, а обо всем на свете». — ЛКЧ. I. С. 27.

Мая 31. А. А . пришла к Л . К. Чуковской. «Ей позвонили, оказывается, из „М о
сковского альманаха“, просят стихи». —  ЛКЧ.1. С. 29.

Июня 1. «Сегодня я зашла к Анне Андреевне за стихами. < . . .>  Скоро пришел 
Владимир Георгиевич <Гаршин>. Она попросила его переписать стихи». — ЛКЧ. 1.
С. 2 9 - 3 0 .

<Июня начало?>. Воспоминания К. М. Симонова (в письме к В. Я. Виленкину 
от 9 ноября 1976 г.): «Ахматову я увидел впервые в тридцать девятом году. < . . .>  
Вместе с Николаем Атаровым и Александром Письменным мы вошли тогда в ред
коллегию так называемого „Московского альманаха“. < . . .>  И  вот за стихами для 
этого альманаха я поехал в Ленинград к Ахматовой. Идея была моя, и выполнение 
ее я тоже взял на себя. < . .  .>  Она дала мне стихи для альманаха». —  Симонов К. М. 
Собр. соч. М„ 1987. Т. 12. С. 435.

Стихи А. А. не были напечатаны в альманахе. См.: 1939. <Июнь—июль?>.
Июня 4 . А. А. продиктовала В. Г. Гаршину перечень газет, журналов и альмана

хов, в которых публиковались ее стихи. — Гаршин. С. 107—108.
Июня 21. Письмо А. А . Осмеркина — Е. К. Гальпериной: «Каждый день бы

ваю у Анны Андреевны, которую пишу в белом платье на фоне шереметевских лип 
в белую ночь. Начинаю сеанс в 11 и до 2-х, чтобы успеть к мостам». —  Осмер- 
к и н А . А .  Размы ш ления об искусстве. М., 1981. С. 98.

Июня 22. Стих. «И упало каменное слово...». — A l .  С. 191—192, 432.
Июня 2 4 . А. А . исполнилось 50 лет.
Июня 30. Авторская дата на портрете А. А. работы А. А. Осмеркина. — ГЛМ.

<И ю нь—июль?>. Письмо А. А . Ф адеева в редакцию «Московского альмана
ха»: «Альманах по существу должен быть альманахом молодежи. < . . .>  Поэтому я 
предлагаю изъять из альманаха вещи «стариков» (Асеева, Зощенко, Ахматовой). 
Раньше я придерживался другого мнения, недооценив одного очень существенного
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обстоятельства: в советской общественности создается впечатление — учитывая 
особенно характер вещей Асеева, Зощенко, Ахматовой, — что этот альманах соз
дан в обход существующей системы журналов. < . . .>  Иначе говоря, первая же 
книга альманаха получит плохой политический резонанс». —  А лександр  Фадеев. 
Письма. 1916-1956. М., 1973. С. 181.

Примечание составителей: «Редакция альманаха (Н . Атаров, А . Письменный, 
К. Симонов, В. Соловьев, Г. Ярцев) учли замечания А . А. Ф адеева». — Там же. 
С. 694.

Июля 6 . А. А . прочитала Л . К. Чуковской стих. «Творчество» («Бывает так: 
какая-то истома...»). — Л К Ч . I. С. 31.

Июля 14. Л . К. Чуковская зашла за А . А. в Фонтанный Дом. «По Невско
му я проводила ее до угла Садовой. < . . .>  Подошел ее трамвай. < . . .>  В старом 
макинтоше, в нелепой старой шляпе, похожей на детский колпачек, в стоптанных 
туфлях — статная, с прекрасным лицом и спутанной серой челкой. < . . .>  И  никто 
не видит, что это она». —  Л К Ч . I. С. 32.

Июля 17. Запись Л. В. Шапориной: «А. Ахматова рассказывала мне со слов сына, 
что в прошлом июне 1938 г. <на допросах> были такие избиения, что людям перела
мывали ребра, ключицы. Сын Ахматовой обвиняется в покушении на Жданова». — 
Ахм. сб. С. 206.

Июля 21. Л . К. Чуковская встретилась у А. А . с О. Н. Высотской. «Ее сын — 
Левин брат... Он только на год моложе Левы. У него совсем Колины руки». Все 
трое отправились в тюремную очередь с передачами. — Л К Ч . 1. С. 3 5 —36.

Июля 26 . Постановление Особого совещания при Н К В Д  С С С Р  о заключении 
Л . Н. Гумилева в исправительно-трудовые лагеря на 5 лет «за участие в антисовет
ской организации и агитацию». — А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 302.

Июля 29. А. А. прочитала Л . К. Чуковской стихи: «И упало каменное слово...» 
и «Годовщину веселую празднуй...» и сказала: «Про свои старые <стихи> я знаю 
все сама, словно они чужие, а про новые никогда ничего, пока и они не станут ста
рыми». — Л К Ч . I. С. 37—38.

Августа 9. Л . К. Чуковская увидела у А . А. на стене ее портрет работы Моди
льяни. А. А . показала также возвращенные из Госиздата машинописные экземпля
ры неизданного двухтомного сборника ее стихов. —  ЛКЧ. I. С. 3 8 —39.

Августа 10. Л . К. Чуковская сопровождает А . А. в пересыльную тюрьму с ве
щевой передачей для Л . Н. Гумилева. — Л К Ч . I. С. 41.

Августа 14. А. А . и Л . К. Чуковская собирают теплые вещи для отправляемого 
по этапу Л. Н. Гумилева. — Л К Ч . I. С. 4 2 —44.

Августа 19. Стих. «К смерти» («Ты все равно придешь —  зачем же не теперь?»), 
включенное позднее в состав «Реквиема». — A l .  С. 192.

Л . Н. Гумилев отправлен в Норильский лагерь. — А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 303.
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Августа конец. А. А. сделана операция по поводу воспаления челюсти. В больнице 
за ней ухаживает О. Н. Высотская. —  ЛКЧ. I. С. 46.

Сентября 1. Германия напала на Польшу. Начало Второй мировой войны.
Сентября 5. Л. К. Чуковская посетила А. А. в Фонтанном Доме. О. Н . Высот

ская носит ей обед. «Сама она ничего себе не готовит, а домработница является только 
в выходной день». —  ЛКЧ. I. С. 4 7 - 4 8 .

Сентября 8. А. А. навестила Л. К. Чуковскую и прочитала ей стих. «К смерти». —
ЛКЧ. I. С. 48.

Сентября 11. Заявление: «В Президиум Л<енинградского> о<тделения> Союза 
советских писателей. Прошу принять меня в число членов Союза советских писателей.
Анна Ахматова». — Звезда. 1996. №  8. С. 228 .

Сентября 16. «Я была у Анны Андреевны. < . . .>  Владимир Георгиевич водил 
ее к доктору —  по поводу пальцев ноги. < . . .>  Это не гангрена, как опасался Вла
димир Георгиевич, это — травмоневрит». — ЛКЧ. 1. С. 49—50.

Сентября 22. Постановление Правления Ленинградского отделения Литфонда: 
«1) Принять поэтессу Ахматову А. в члены Литфонда. 2) Возбудить ходатайство об 
увеличении ей пенсии. 3) Выдать пособие по нуждаемости в сумме 2000 рублей». — 
Звезда. 2 004 . №  1. С. 180.

Сентября 28. А. А . посетила Л . К. Чуковскую. Сообщила, что ее приглашают 
на Брюсовский юбилей. С Л . Я. Гинзбург она отбирает стихи для издательства. 
«Пока что я перечеркнула все ранние. Я  их терпеть не могу». — Л К Ч . I. С. 51—52.

Октября 3. А. А . заполнила «Личную карточку члена Союза советских писателей
СССР». —  Ц Г А Л И  СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 1.

Октябрь. Ранее 15. А. А. с О. Н. Высотской посетили Ленинградскую проку
ратуру. — Л К Ч . I. С. 53.

Октября 15. Л . К. Чуковская сопровождает А . А . в амбулаторию. «М и
нуты две стояли перед совершенно пустым Литейным: она боялась ступить на 
асфальт». А . А . возмущена тем, что врач нашел ее «совершенно здоровой». —
ЛКЧ. 1. С. 5 3 - 5 4 .

Октября 18. Л . К. Чуковская вычитывает тексты стихотворений, отобранных 
А. А. вместе с Л. Я. Гинзбург для печати. Придя к А . А. в Фонтанный Дом, она 
впервые увиделась с И. Н. Луниной. —  Л К Ч . 1. С. 55—56.

Октября 21. Подписана к печати кн.: Михайловский Б. В. Русская литература 
X X  века (с 90-х гг. X IX  в. до 1917 г.). М., 1939: «Лирика Ахматовой ограничива
ется, собственно, поэтизацией повседневной интимной жизни, душно-узкого круга 
чувств, случайных и мелких переживаний. Чуть ли не единственная тема Ахмато
вой — это довольно однообразные любовные переживания, перипетии все того же 
романа. < . . .>  Этому содержанию лирики Ахматовой отвечали формы стиха, по
строенного на интимно-разговорных интонациях» (с. 337).
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<О ктябрь—ноябрь>. Записка без подписи об оказании неотложной помощи 
А. Ахматовой с резолюцией А. А. Фадеева: «На закрытый пленум 20-го». —  РГАЛИ. 
Ф.631. Оп. 15. Д . 351. Л. 8.

Н оября 11. Постановление Президиума С С П  С С С Р «О помощи Ахматовой»: 
«Принимая во внимание большие заслуги Ахматовой перед русской поэзией. 1) Про
сить Президиум Ленгорсовета предоставить в срочном порядке А . Ахматовой само
стоятельную жилплощадь. 2) Предложить Ленинградскому правлению Литфонда 
после предоставления квартиры А. Ахматовой приобрести необходимую обстанов
ку. 3) Ходатайствовать перед Совнаркомом С С С Р  об установлении персональной 
пенсии. 4) Предложить Литфонду С С С Р впредь до постановления правительства 
выплачивать Ахматовой пенсию в размере 750 руб. в месяц. 5) Предложить прав
лению Литфонда выдать А . Ахматовой безвозвратную ссуду в размере 3000 рублей 
единовременно». —  РГАЛ И . Ф . 631. Оп. 15. Д .  351. Л . 2 —3.

Н оября 14. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Опять лежит. По ее словам, не спала 
уже ночей пятнадцать. Мечется головой по подушке. Рука горячая. < . . .>  Собирается 
в Москву». —  ЛКЧ. 1. С. 57.

Н оября первая половина. Э. Г. Герштейн приехала в Ленинград. «Я опять при
ходила на Фонтанку, как будто попадая в другую страну. Лева уже был отправлен 
в лагерь всего на пять лет, это считалось очень легким приговором, и объясняли его 
тем, что Ежова уже убрали, а на его место пришел „добрый и справедливый“ Берия. 
Анна Андреевна читала мне так же лежа стихи из будущего „Реквиема“». — Гер
штейн. С. 265.

Н оября 15. Письмо К. А. Ф едина —  М. М. Зощенко с просьбой передать 
председателю Ленгорсовета П. С. Попкову ходатайство Президиума С С П  СССР 
о предоставлении А. А. отдельной жилплощади. «Передал — но действия оно не 
оказало». — Л К Ч . 1. С. 326.

Н оября 29. М осква. Запись Л. В. Горнунга: «У Шервинских сейчас гостит Ах
матова. Я  поехал повидать ее. Обещал быть Борис Пастернак, но при мне не был». — 
Восп. С. 207.

Н оября 30. Начало войны с Финляндией.
Письмо Н. Я. Мандельштам Б. С. Кузину (из Калинина): «На днях Анна была 

в Москве, а ко мне не заехала. Меня это ужасно обидело». — К узин . С. 604.

<Н оября конец —  декабря начало>. А. А. виделась в Москве с К. А. Фединым, 
А. Н. Тихоновым (Серебровым), Б. Л . Пастернаком, Н. И. Харджиевым; хлопотала 
за Л еву.---- АКЧ. 1. С. 5 8 -5 9 .

Декабря 2. М осква. Дарственная надпись А. А. на обороте рисунка В. Хлебни
кова: «Н. И. Харджиеву от Ахматовой. Скоро 10 лет, как мы дружим». — ВЛ. 1989. 
№  6. С. 225.
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Д екабря 4 . А. А . вернулась в Ленинград. — ЛКЧ. 1. С. 58.
Д екабря 6 . А. А. с Л . Я. Гинзбург обсуждают гипотезу Э. Г. Герштейн об обстоя

тельствах убийства Лермонтова. — ЛКЧ. I. С. 60.
Д екабря 14. Л . К. Чуковская узнала окончательно, что ее муж М. П. Бронштейн 

расстрелян, и сообщила об этом А. А. — ЛКЧ. 1. С. 6 2 —63.
Д екабря 15. А. А. зашла к Л . К. Чуковской и прочитала ей стих. «Привольем 

пахнет дикий мед...». — ЛКЧ. I. С. 6 3 - 6 4 .
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Января 5. А. А . секретариатом Ленинградского отделения С С П  принята в Союз 
советских писателей.

Рассказ А. А. в записи Л . К. Чуковской: «Председательствовал Слонимский. < .. .> 
Потом говорил Михаил Леонидович <Лозинский>. < . . .>  Вдруг он встает и говорит, 
что мои стихи будут жить, пока существует русский язык, а потом их будут собирать 
по крупицам, как строки Катулла». — ЛКЧ. I. С. 65—66.

Января 10. «Договор о дружбе» с 7-летним Валей Смирновым: «10 января 
1940 г. я, Валентин Смирнов, обещаю Анне Андреевне Ахматовой больше никогда 
не кривляться, за что она, Ахматова, будет со мной дружить». —  РНБ. Ф . 1073. 
№  693.

Января 13. А. А. передала стихи для публикации в редакцию журнала «Ле
нинград». «Целые дни теперь приходят и приходят изо всех редакций». —  Л К Ч . I.
С. 66.

А. А. записала на листке стих. «С Новым Годом! С новым горем!..», дала про
честь его Л . К. Чуковской и сожгла над пепельницей. — Л К Ч . 1. С. 67.

Января 14. Письмо секретаря секции поэтов Ленинградского отделения ССП: 
«Уважаемая Анна Андреевна, в дополнение к Вашей анкете необходимо предста
вить Вашу автобиографию и еще две фотокарточки». — Ц Г А Л И  СПб. Ф . 371. 
О п . З . Д . б . Л . б .

Января 16. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на из
дание книги стихов (4000 строк по 4 руб. за строчку, тираж 10 000  экз.). — РНБ. 
Ф . 1073. №  53. Л. 1.

Января 17. Письмо секретаря С П  С С С Р  А. А. Ф адеева —  заместителю предсе
дателя С Н К  С С С Р А. Я . Вышинскому: «В Ленинграде в исключительно тяжелых 
материальных и жилищных условиях живет известная поэтесса Ахматова < ...> , 
которая при всем несоответствии ее поэтического дарования нашему времени, тем 
не менее, была и остается крупнейшим поэтом предреволюционного времени. < . . .>  
Ленинградский Совет никак не идет ей навстречу, хотя, с моей точки зрения, они 
должны были дать Ахматовой комнату вне всякой очереди. < . . .>  Я  очень прошу 
Вашего вмешательства в это дело». — Бабиченко. С. 48.

Января 18. Стих. «Ива» (A l. С. 181—182, 431) и «Подвал памяти» (Al. С. 183, 431).
Январь, после 19. Письмо членов Президиума С С П  С С С Р А. А . Фадеева, 

H. Н. Асеева, В. И. Лебедева-Кумача, А . А . Караваевой, К. А . Ф едина — заме
стителю председателя С Н К  С С С Р  А. Я. Вышинскому с просьбой об установлении
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A. A. пенсии — 750 руб. в месяц и предоставлении ей комнаты. «Заслуги Ахмато
вой перед русской поэзией, ее литературное значение весьма велики». — РГАЛИ.
Ф. 631. Оп. 15. Д .  508 . Л . 6.

Января 21. Стих. «Мне ни к чему одические рати...» (A l .  С. 196—197, 433)  и 
«Когда человек умирает...» (A l .  С. 183, 431).

Января 22. В. Г. Гаршин позвонил Л . К. Чуковской. «Сказал, что Анна А н
дреевна совсем расклеилась, не ест, не пьет, что на днях к ней должны прислать из 
издательства за рукописью, а рукопись не готова. < . . .>  Анна Андреевна дурно 
выглядит, желтая, серая. < . . .>  — „Я совсем не сплю. И  все ночи напролет пишу“. 
Прочитала стихи: „Ива“, „Мне ни к чему одические рати ...“, „Когда человек уми
рает...“, „Подвал памяти“. „Указала мне в тетради страницы с новыми стихами и 
попросила переписать заодно несколько старых, давних, „которых когда-то нельзя 
было“: „Песенку“, „Я и плакала и каялась...“, „Я не любви твоей прошу...“, „Небо 
бело страшной белизною...“. — „Только поставьте, пожалуйста, знаки сами, я не 
умею... Даты? О  датах, пожалуйста, не спрашивайте. О  датах со мной всегда гово
рят, как с опасно больной, которой нельзя прямо сказать о ее болезни“». — ЛКЧ. I.
С. 7 0 -7 2 .

Января 24 . Распоряжение заместителя председателя С Н К  С С С Р А. Я. Вы
шинского председателю Ленгорисполкома П . С. Попкову о предоставлении А. А. 
отдельной жилплощади. —  Бабиченко. С. 48.

Января 26 . Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на книгу 
«Избранное». —  РНБ. Ф . 1073. №  50.

Января 31. А. А. записывает стихи из цикла «Реквием», дает их выучить наизусть 
Л. К. Чуковской, потом сжигает в печке. —  ЛКЧ. I. С. 72—74.

Февраля 4 . Л . К. Чуковская читает А . А. свою повесть «Софья Петровна». 
«Когда я кончила, она сказала: „Это очень хорошо. Каждое слово — правда“». Н о
чью провожает А . А . в Фонтанный Дом. «На площадках она не верит, что это пло
щадки, хочет идти < . . .> ,  как по ступенькам, и пугается». — ЛКЧ. I. С. 74 — 76.

Февраля 7. Стих. «Клеопатра». (A l .  С. 181, 430).
Февраля 23. Подписан к печати журнал «Ленинград» №  2. В нем опублико

ваны стихи: «Одни глядятся в ласковые взоры...», «От тебя я сердце скрыла...», 
«Художнику», «Воронеж» (без четырех последних строк), «Здесь Пушкина изгна
нье началось...».

Это — первая после 15-летнего перерыва публикация стихов А. А. в советской печати.
<Февраля конец>. «Недели две у Анны Андреевны было очень холодно, дрова 

кончились, она жила в пальто. Но спать стала, по-видимому, лучше». ■— ЛКЧ. I. С. 81.

Марта 2. В. Г. Гаршин зашел за А. А . к Рыбаковым, где она обедала, и проводил 
ее к Л . К. Чуковской. А . А. читает новые строки из «Реквиема». «В первом часу 
ночи я пошла ее провожать. Невский мы долго не могли перейти. Она еле решилась
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ступить на мостовую. „Теперь можно?“ — „Можно“. —  „А теперь?“ — вдруг за
кричала она на середине высоким голосом, будто тонула и звала на помощь». —
ЛКЧ. I. С. 8 1 -8 3 .

О тзыв председателя пенсионной комиссии при Ленинградском отделении Л и т
фонда В. Боцяновского о творчестве А. А.: «Литература, посвященная харак
теристике творчества Ахматовой, огромна, и уже один этот факт, сам по себе, 
является показателем исключительной значимости произведений поэтессы. < . . .>  
Художественная ценность и общественная значимость произведений Ахматовой 
являются в настоящее время фактом общепризнанным». — Звезда . 1996. №  8. 
С. 2 2 9 - 2 3 0 .

Марта 3—10. Стих. «Маяковский в 1913 году» (Л1. С. 186, 432).
Воспоминания И . С. Эвентова: «На одном из последних заседаний комиссии 

<по проведению десятилетия со дня смерти В. В. Маяковского>, происходившем в 
Смольном, < . . .>  слово взял H. С. Тихонов. Он сообщил, что Анна Ахматова на
писала стихотворение памяти Маяковского и что следовало бы пригласить ее, много 
лет не появлявшуюся в открытых аудиториях, на вечер с чтением этого стихотво
рения. Члены комиссии — Д . Д . Ш остакович и В. А. Рождественский —  горячо 
поддержали это предложение». — Об А .  А .  С. 360.

Марта 5. А . А . зашла к Л. К. Чуковской и прочитала ей стихи о Маяковском. 
Вечером Л. К. Чуковская пошла ее провожать. «Она без запинки пересекла Н е
вский и даже почти не держалась за меня». —  Л К Ч . I. С. 8 4 —85.

Марта 8. Внутренний отзыв А . Рыбасова на рукопись сб. «И з шести книг»: «По 
причинам художественного или идеологического порядка следует рекомендовать ав
тору снять следующие стихи». Далее следует список из 18 стихотворений. Почти 
все они остались в составе сборника. —  РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 178. Л . 1.

Марта 9. А. А . навестила Л . К. Чуковскую и прочитала ей стих. «Все это разга
даешь ты один...», посвященное Б. А . Пильняку. «Николай Николаевич <Пунин> 
отыскал теперь новый повод, чтобы на меня обижаться: почему я, когда мы были 
вместе, не писала, а теперь пишу очень много». < . . .>  «За  нею зашел Владимир 
Георгиевич <Гаршин>. Она сразу переменилась. Не то он мешал ей и мне, не то я ей 
и ему». —  Л К Ч . I. С. 8 7 - 8 9 .

Марта 10. Умер М. А. Булгаков. —  КЛЭ. T. 1. Стб. 769.
Стих. «Памяти М. А . Булгакова». — См.: A l .  С. 250.
Марта 1 0 —13. Поэма «Путем всея земли». — A l .  С. 2 7 6 —2 8 0 ,  454.
Марта 11. А. А. прочла Л . К. Чуковской незаконченное стихотворение «Так от

летают темные души...». —  Л К Ч . I. С. 90.
Марта 13. Падение Выборга. Прекращение советско-финской войны.
«В первой половине марта 1940 года на полях моих черновиков стали появляться 

ни с чем не связанные строки. Это в особенности относится к черновику стихотво
рения „Видение“, которое я написала в ночь штурма Выборга и объявления пере
мирия». — А 2 .  С. 2 8 0 —281.
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Марта 16. Стих. «Поздний ответ», посвященное М. И. Цветаевой. — А1. 
С. 2 5 1 -2 5 2 .

Марта 2 0 . А. А. читает стихи посетившим ее Л . К. Чуковской, А. А . Осмерки- 
ну, Б. В. Иогансону и В. Н. Аникеевой. —  ЛКЧ. I. С. 91—92.

Марта 21. Прогулка с Л . К. Чуковской вдоль Фонтанки к Летнему саду. — 
ЛКЧ. I. С. 9 2 - 9 4 .

Марта 29. А. А. навестила Л. К. Чуковскую и прочитала ей и А. И. Любарской 
стих. «Все это разгадаешь ты один...», посвященное памяти Б. А. Пильняка. —
ЛКЧ. 1. С. 94.

Март. «Посвящение» и «Эпилог» к «Реквиему» — A l .  С. 1 88—195', стих. «Па
мяти М. А . Булгакова». — А .  (Жирм.). С. 289.

Апреля 4 . Рукопись сб. «И з шести книг» сдана в набор.
Апреля 5. Комиссия по назначению персональных пенсий при С Н К  С С С Р от

клонила ходатайство Президиума С С П  С С С Р о назначении А. А. персональной 
пенсии союзного значения. — Ц Г А Л И  СПб. Ф . 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 14.

Апреля 6 . А. А. читала стихи в Доме культуры Выборгского района Ленинграда. — 
Гаршин. С. 228.

«После длительного перерыва я в первый раз читала стихи на вечере памяти 
Маяковского (10-<лети>е его смерти) в Доме куль<туры> на Выб<оргской> сто
роне вместе с Журавлевым». — РН Б. Ф . 1073. №  675. Л . 6 об.

«Я вышла и сразу почувствовала: Боже! как им хочется в кино или танцевать!» —
ЛКЧ. I. С. 95.

Апреля 9. А. А. показала Л . К. Чуковской журнал «Ленинград» №  2 с публи
кацией своих стихов, прочитала ей отрывок из поэмы «Путем всея земли». «А знае
те, — сказала Анна Андреевна, —  Николай Николаевич сильно разгневался по 
поводу „От тебя я сердце скрыла“. Ходит, как туча». —  Л К Ч . I. С. 95—96.

Апреля 10. Дарственные надписи А. А. на листах из журнала «Ленинград» №  2 
за 1940 г. с публикацией ее стихотворений: «Моему милому другу Лидии Яковлевне 
Рыбаковой на память о многом» и «Оле Рыбаковой с лучшими чувствами». — Собр. 
О. И. Рыбаковой.

Апреля 11. В газете «Ленинские искры» опубликовано стих. «Маяковский в 
1913 году».

А. А . выступала на вечере памяти В. В. Маяковского в Академической капелле 
в Ленинграде. — Гаршин. С. 228 .

Воспоминания И. С. Эвентова: «Все участники собрались в боковом притворе, 
примыкающем к концертной эстраде. Я  познакомил Ахматову с председателем 
вечера Е. Т. Федоровой, — с остальными она была знакома (из членов комис
сии <по проведению десятилетия со дня смерти М аяковского> на вечере не было 
только Д . Ш остаковича). Выступили, кроме нее, Н . Тихонов, Н . Браун, Б. Л иха
рев, В. Саянов, А . Прокофьев, С. Спасский. Анна Андреевна выступала третьей.
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Она ничего не говорила, только читала свое стихотворное обращение к М аяков
скому». — Об А .  А .  С. 365.

Апреля 13. Москва. Письмо А. А . — В. Г. Гаршину: «Милый друг, я здорова 
и благополучна. Не волнуйтесь. < . . .>  Москва хорошая. Позвоните мне. Не знаю, 
когда приеду». — Воспр.: Гаршин. С. 11.

Апреля 18. А. А . остановилась у Шервинских. — Восп. С. 207.
Апреля 2 6 . А. А . подарила Н. И . Харджиеву автограф стих. «Это —  выжимки 

бессонниц...». — ВЛ . 1989. №  6. С. 225.
Апреля 27. Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня, в страстную субботу привез к 

Шервинским фото для Анны Андреевны. Она была как-то особенно мила и раз
говорчива. Показывая Шервинскому фотографию в черном платье, она сказала ему: 
„Правда, я здесь душка?“ Ахматова предполагает одну такую фотографию дать в 
издательство для своей будущей книги. Такую же фотографию я попросил Ахмато
ву подписать для Бориса Пастернака, что она и сделала». —  Восп. С. 2 0 8 .

Апреля 28. Запись Л . В. Горнунга: «Ахматова уезжает сегодня в Ленинград». 
Среди провожавших ее на вокзале —  А. А. Осмеркин. — Восп. С. 2 0 8 .

В Москве А. А . встречалась с Н. И. Харджиевым, А . Н . Тихоновым, Б. Л . Па
стернаком, К. А . Фединым. — ЛКЧ. I. С. 97—98,103 .

Апреля конец. Верстка сб. «И з шести книг». «Ее мучило и угнетало, что в книгу 
не могли войти стихи, тогда самые для нее дорогие, —  из поэмы „Реквием“, „Венок 
мертвым“ и еще многие». —  Л К Ч . 1. С. 97.

Апреля 30. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Калинина): «Об 
А. А. Мне кажется, вы не правы. Если она и выступает, < . . .>  то потому, что ей 
кажется, что Леве будет легче. То же, по-моему, и с книгой. < . . .>  Это ее способ 
ощущать все (не мой)». —  К узин. С. 618.

<А преля конец —  май?>. Воспоминания В. Я . Виленкина: «Еще не вышед
шая книга, вернее, ее верстка, стала предметом горячего обсуждения на заседа
ниях литературной секции недавно созданного Комитета по сталинским премиям 
в области литературы и искусства. В. И . Немирович-Данченко, первоначально 
возглавлявший Комитет, привлек меня к работе этой секции в качестве рефе
рента. Я  бывал на всех ее заседаниях 1940—1941 годов и могу засвидетельство
вать, что довольно долгое время книга Ахматовой (то есть, собственно, первая ее 
часть, „И ва“) значилась в списке кандидатур на премию. З а  нее горячо ратовали, 
причем с явным удовольствием, А . Н . Толстой и H . Н . Асеев, которых поддер
живал А . А . Ф адеев, да и остальные члены секции были твердо „за“. Потом 
вдруг что-то произошло. Кто-то кому-то что-то по этому поводу сказал, после 
чего Ф адеев не без смущения предложил секции снять кандидатуру Ахматовой, 
потому что она „все равно не пройдет на пленуме“. Так и решили, — будто бы для 
того, чтобы не создавать неловкого положения для большого поэта...» — Виленкин.
С. 3 4 2 - 3 4 3 .
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М ая 2. А. А . пришла к Л . К. Чуковской. «Нарядная и почти румяная». П ро
читала новые стихи (по-видимому, «Мои молодые руки...» — A l .  С. 182—183 ; и 
«Это — выжимки бессонниц». —  А1. С. 199). — Л К Ч . I. С. 97—98.

Мая 4 . Стих. «Уже безумие крылом...». — А 1. С. 192—193.
Мая 5. «Трудно поверить, что какие-нибудь два дня назад она была так моложа

ва, нарядна, победительна. Желтое, осунувшееся старое лицо. Жалуется на боль в 
ноге». Дала прочесть стих. «Уже безумие крылом...» и сожгла его над пепельницей. —
ЛКЧ. I. С. 99.

Письмо Н. Я. М андельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Была в М о
скве А . А . О пять звонила Ж ене, что едет ко мне. О пять не заехала». — К узин .  
С. 619.

Мая 8. Сб. «И з шести книг» в Ленинградском отделении издательства «Со
ветский писатель» подписан в печать. Получена корректура аналогичного сборни
ка, подготавливавшегося Гослитиздатом. (Сборник не вышел в свет) — ЛКЧ. I. 
С. 105-109.

Мая 10. А. А. пришла к Л . К. Чуковской и дала ей вычитать верстку своих сти
хотворений, публикуемых в журнале «Звезда» №  3/4. —  Л К Ч . I. С. 110.

М ая 14. А. А . рассказала Л . К. Чуковской об очередной неудаче в хлопотах о 
сыне. — Л К Ч . I. С. 114.

М ая 17. Дарственная надпись Л . Я. Гинзбург на тезисах ее диссертации «Твор
ческий путь Лермонтова»: «Анне Андреевне —  с просьбой не читать». — Гаршин.
С. 188.

М ая 2 0 . А . А. болеет, жалуется на сердце. Получила вторую категорию инва
лидности. Пришел сигнальный экземпляр сб. «И з шести книг». «Вошел Владимир 
Георгиевич. Она очень нежно усадила его у своих ног на диван». А. А. дала прочи
тать Чуковской стих. «И вот, наперекор тому...» (A l .  С. 331) и сожгла его. — ЛКЧ.  
I. С. 116-121.

Заключение цензора Главлита Ф . С. Бойченко о разрешении на выпуск сб. «Из 
шести книг»: «Правда, в сборнике есть стихи, без которых он имел бы большую цен
ность для читателя, т. к. мысль в этих стихах вертится вокруг вопроса о любви — 
любовь же изображена в тонах и красках близких к декадентским. < . . .>  Считаю 
возможным книгу разрешить». Н а документе резолюция: «Согласен. Е. Меликад-
зе. 21.V.40 г.» — Г А Р Ф . Ф . 9425. Оп. 2 .Д .  20 . Л. 69.

Мая 2 0 —23. А . А . перечитывает статью Н. В. Недоброво «Анна Ахматова». 
«Потрясающая статья. < . . .>  Пророческая... Я  читала ночью и жалела, что мне не 
с кем поделиться своим восхищением. Как он мог угадать жесткость и твердость 
впереди? < . . .>  Недоброво понял мой путь, мое будущее, угадал и предсказал его 
потому, что хорошо знал меня». — ЛКЧ. I. С. 124—125.

Мая 23. Дарственная надпись А . А . — Л . Я. Рыбаковой на сб. «И з шести 
книг»: «Вам, Лидия Яковлевна, и светлой памяти того, кто всегда был другом моих 
стихов». — Собр. О. И. Рыбаковой.
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Мая 24 . Сб. «И з шести книг» поступил в ленинградскую Книжную лавку писа

телей. «По записи роздали писателям 300 экземпляров, а на прилавок не положили 
ни одного». —  Л К Ч . I. С. 123.

Дарственные надписи А. А . на сб. «И з шести книг» —  Л . К. Чуковской и 
Т. Г. Габбе. — Там же. С. 126.

Мая 25. А. А . перенесла операцию по поводу доброкачественной опухоли на 
груди. «Операция прошла благополучно и длилась 20 минут». —  Л К Ч . I. С. 123, 
126.

Мая 2 6 . Дарственная надпись А . А . на сб. «И з шести книг»: «Милой Сусанне 
Яковлевне Хлопониной с искренним приветом». — Лесман. С. 32.

Мая 28. Дарственная надпись А . А . на сб. «И з шести книг»: «Сергею Борисо
вичу Рудакову на память». —  Герштейн. С. 74.

А. А . прочитала Л . К. Чуковской и Т. Г. Габбе эпилог «Реквиема». —  ЛКЧ. I. 
С. 127.

Мая 29. Стих. «Надпись на книге» с посвящением М . Л . Лозинскому (первона
чальный вариант). — А .  (Ж ирм.). С. 183, 402.

Мая конец. «Пять сердечных припадков за пять дней». — Л К Ч . I. С. 130.
Мая 30. Умер Д . П . Якубович. А. А . присутствовала на гражданской панихиде 

в Пушкинском Доме. — ЛКЧ. 1. С. 132, 320.

Июня 7. А. А . высказала подозрение, что ее соседке Т. Смирновой поручено за 
нею следить. —  Л К Ч . I. С. 135.

Июня 10. Подписан к печати журнал «Звезда» №  3/4; в нем опубликованы 
стихи: «Маяковский в 1913 году», «Борис Пастернак», «Годовщину веселую празд
нуй!..», «О т других мне хвала, что зола...», «Когда человек умирает...», «Мне ни 
к чему одические рати...», «А я росла в узорной тишине...», «И упало каменное 
слово...».

Июня 11. А. А . прочитала Л . К. Чуковской конец стих. «Смеркается, и в небе 
темно-синем...» (Эпические мотивы. 3). — Л К Ч . I. С. 140—141.

Письмо В. И. Качалова — В. Я. Виленкину: «Очень благодарю за Ахматову. 
Не расстаюсь с томиком, взял его в больницу и перечитываю». —  Виленкин. С. 343.

Июня 14. Париж захвачен гитлеровскими войсками.
<Июня середина>. В Ленинград приехала из Бежецка А. С. Сверчкова и упре

кала А. А.: «Ты ведь написала что-то советское, и теперь тебе отовсюду авансы, 
авансы». —  Л К Ч . I. С. 146.

Июня 24 . А. А . с В. Г. Гаршиным навестили больную В. Н . Аникееву. —
ЛКЧ. I. С. 148.

Июня 26. Директор Ленинградского отделения Гослитиздата посетил А. А. и 
попросил ее согласия на исключение из подготавливаемого сборника ее стихов «Все 
расхищено, предано, продано...» и «Не с теми я, кто бросил землю...». «Он даже уди
вился легкости, с какой я согласилась выкинуть и заменить». — ЛКЧ. I. С. 153.
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Июня 29. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Николаю Ивановичу 
Харджиеву в десятую годовщину нашей дружбы». —  ВЛ. 1989. №  6. С. 226.

Июня 30. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Милой Лидии Корне
евне Чуковской в день, когда мы читали Анненского». —  Воспр.: ЛКЧ. I. С. 157.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «С А. А. не так просто. Она боится 
ездить и ходить (нервы, кот<орыми> она, конечно, злоупотребляет). Но главное, когда 
она была в Москве и рвалась ко мне, пришло письмо от Левы. Она и помчалась до
мой. < . . .>  Теперь у нее необыкновенно нежный муж. Это плохо». — Кузин. С. 625.

Июля 1. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Милой Гале Кремшев- 
ской на память об А. Ахматовой». — Нева. 2 0 0 0 .  №  6. С. 222 .

Июля 2. Письмо А. А. Осмеркина — Е. К. Гальпериной: «Каждый день сутра 
жду погоды, чтобы закончить портрет. < . . .>  Всю фигуру перестроил, и моя мо
дель довольна. < . . .>  Здоровье у нее совсем плохое. Вчера она еле двигалась из- 
за опухших ног. Угощала меня, как всегда, сама на сей раз не притронувшись к 
вину. < . . .>  Главное, надо же дописать портрет, не откладывая на третий год!» — 
Осмеркин А .  А .  Размы ш ления об искусстве. М., 1981. С. 100.

Июля 3. Л . К. Чуковская застала у А. А. А. А. Осмеркина и В. Н. Петрова. 
«Анна Андреевна была в новом, белом, очень красивом платье. < . . .>  Осмеркин 
переписывал или дописывал портрет». —  ЛКЧ. I. С. 158.

Июля 8. «За книгой стихов Ахматовой стояли в очереди с 4 час. утра». —  Эфрон Г. 
Дневники. T. 1. С. 120.

Июля 9. Доктор В. Г. Баранов осмотрел А. А. на дому. «Единственное его 
предписание: ехать на дачу, на воздух». В. Г. Гаршин также считает, что все ее не
домогания —  от нервов, и что ей необходимо уехать из квартиры H. Н. Лунина. 
Гаршин: «—  Что бы кто ни говорил, а я эти два года ее на руках несу». — ЛКЧ. I. 
С. 159-161.

Июля 10. Дарственная надпись А. А. — В. Г. Гаршину на обороте фотографии: 
«Моему помощному зверю Володе». —  Воспр.: Гаршин. С. 146.

Подписан к печати журнал «Литературный современник» №  5/6 ; в нем опубли
кованы стихи: «Клеопатра» и «Сказка о черном кольце».

В «Литературной газете» напечатана рецензия В. О. Перцова на сб. «И з шести 
книг» — «Читая Ахматову»: «Поэзия Ахматовой „затонула“ на многие годы — по
следняя ее книга вышла в 1923 году. Ахматова продолжала писать стихи, которых 
мы не читали. И вот через 17 советских лет — период времени геологический — 
появляется ее новая книга. < . . .>  Ахматова 1940 года пишет по-прежнему хорошо. 
И даже лучше, чем раньше. < . . .>  Мастер не устал, не состарился, не растерял и 
себя, несмотря на столько лет уединенной жизни. < . . .>  Очень неширок круг явле
ний жизни, освещенный в творчестве этого незаурядного мастера. < . . .>  Героиня 
Ахматовой и мы — люди слишком разные. Это и не может не сказаться, несмотря 
на былое и настоящее мастерство поэта».
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Июля 13. Л . К. Чуковская и Т. Г. Габбе читают верстку сборника стихотворений 
А. А., подготавливаемого Гослитиздатом. —  ЛКЧ. I. С. 162—163.

Июля середина. С. И . Аренс помогает А . А. по хозяйству: «И стряпает и 
кормит ее». —  Л К Ч . I. С. 164.

Июля 19. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Милому Цезарю 
Самойловичу Вольпе с дружеским приветом». — Собр. С. А .  Рейсера.

Июля 28. Письмо Б. Л . Пастернака — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Давно 
мысленно пишу вам это письмо, давно поздравляю вас с вашим великим торжеством, 
о котором говорят кругом вот уже второй месяц. < . . .>  Н а днях у меня был Андрей 
Платонов, рассказавший, что драки за распроданное издание продолжаются и цена 
на подержанный экземпляр дошла до полутораста рублей. Неудивительно, что, едва 
показавшись, вы опять победили. Поразительно, что в период тупого оспаривания 
всего на свете ваша победа так полна и неопровержима. < . . .>  Снова убеждаешь
ся, что, кроме Блока, таким красноречием частностей не владел никто, в отноше
нии же Пушкинских начал вы вообще единственное имя. Наверное я, Северянин и 
Маяковский обязаны вам безмерно большим, чем принято думать, и эта задолжен
ность глубже любого нашего признания, потому что она безотчетна. < . . .>  Узнав, 
что я пишу вам, вам просили кланяться Софья Андреевна <Толстая-Есенина>, 
Нина Александровна Табидзе, Константин Александрович Ф един и Зина. < . . .>  
Тон Перцова возмутил нас всех, но тут думают (между прочим, Толстой), что кто- 
нибудь из настоящих писателей должен написать о вас в журнале, а не в газете». — 
Пастернак. Т. 5. С. 3 8 4 —386.

Июля 31. А. А . ждет ответа на очередное свое ходатайство о сыне. Передала 
Л. К. Чуковской экземпляр сб. «И з шести книг» с дарственной надписью К. И. Чу
ковскому; прочитала ей стихи: «Переулочек — переул...», «Уложила сыночка кудря
вого...» и новое окончание стих. «В том доме было очень страшно ж ить...» . У А . А. 
в гостях В. С. Срезневская. — ЛКЧ. I. С. 165—168.

Августа 3. А. А. собирается в Москву. «И з Литфонда ей позвонили, что хотят 
на свой счет сделать у нее в комнате ремонт. „Значит, обещанная мне новая квар
тира —  миф, и вторая комната в этой —  тоже миф. И  повышенная пенсия тоже 
оказалась мифом“». — Л К Ч . I. С. 168.

Августа 5. Стих. «Когда погребают эпоху...» (A l .  С. 201—2 0 2 ,  434).
Августа 7. А. А. прочла Л . К. Чуковской стих. «Когда погребают эпоху...». 

«Владимир Георгиевич уговорил Анну Андреевну не давать разрешения на ремонт 
комнаты, пока не станет ясно, предстоит ей нынче ехать в Москву или нет». —
ЛКЧ. 1. С. 171.

Августа 9. Стих. «Всегда нарядней всех, всех розовей и выше...» (первоначаль
ное название —  «Современница»). — A l .  С. 2 0 2 —203, 434.

Августа 11. Окончательный выпуск тиража сб. «И з шести книг». — ГАРФ. 
Ф .9425 . Оп. 2 .Д .  20. Л. 68.
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Августа 15. Стих. «Соседка из жалости —  два квартала...». —  A l .  С. 332.
Августа 17. Разговор Л . К. Чуковской с В. Г. Гаршиным об А . А. Он счита

ет, что она «на грани безумия». Заплакал. «Я понимаю, что теперь, сейчас обязан 
быть с нею, совсем с нею, только с нею. Н о < . . .>  придти к ней я могу только через 
преступление». А . А . подозревает, что у нее в ее отсутствие был сделан обыск. —
ЛКЧ. I. С. 177-179.

Августа 23. Командировочное удостоверение, выданное А. А. Ленинградским 
отделением С С П  за подписью и. о. ответственного секретаря И . К. Авраменко «в 
том, что она направляется в гор. Москву по литературным делам. Срок командировки 
с 24-го августа по 5-е сентября 1940 г.» — Ц ГА Л И . СПб. Ф . 371. Оп. 3. Д . 6. Л. 7.

Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Калинина): «А<хматова> не 
написала, а издала книгу. Туда входит несколько новых стих<отворений>. У меня 
книги нет. Моя — я еще ее не видела — у Жени. Когда приедет — привезет. Если 
она не надписанная —  я вам пришлю». —  К узин . С. 630.

Августа 2 4 —30. Поездка в Москву и Переделкино. «Попала в одно купе с же
ною Федина, которая сразу же на машине доставила ее в Переделкино. Ее поразило 
и, конечно, обрадовало, что Ф адеев принял ее очень любезно и сразу сделал все, от 
него зависящее. < . . .>  Поражена также тем, что Ф адеев и Пастернак выдвинули ее 
книгу на Сталинскую премию». Посетила К. И. Чуковского и Н . И. Харджиева. —
ЛКЧ. I. С. 189.195.

«Она приезжала в августе 1940 года в Переделкино, провела несколько дней у 
Пастернака на даче». — Пастернак. Материалы. С. 548.

Августа 26 . Запись К. И. Чуковского: «Была Анна Ахматова. Величавая, мед
ленная. Привела ее Ниночка Ф едина. < . . .>  „Моей второй книги не будет. Говорят: 
нет бумаги, но это из вежливости. Я  вчера приехала из Л<енингра>да, встретила 
в вагоне Дору Сергеевну <Ф едину>. Дора Сергеевна привезла меня сюда, минуя 
Москву, мне нужно повидаться с Фадеевым. Я  уже его видела, он обещал зво
нить по телефону о Левушке —  и сейчас пойду за результатом“». — Чуковский. II.
С. 155-156.

Августа 27. Запись К. И. Чуковского: «Сидит внизу А . А. Вчера Фадеев при
слал ей большое письмо, что он дозвонился до нужного ей человека, чтобы она завтра 
утром позвонила Фадееву, и он сведет ее с этим человеком». —  Там же. С. 156.

<Августа конец>. «После беседы с Фадеевым Анна Андреевна направилась в 
Прокуратуру С С С Р на Пушкинскую улицу. Я  пошла с нею. Когда ее вызвали к про
курору, я ждала ее в холле. Очень скоро, слишком скоро, дверь кабинета отворилась, по
казалась Анна Андреевна. А  на пороге стоял человек гораздо ниже ее ростом и, глядя на 
нее снизу вверх, грубо выкрикивал ей в лицо злобные фразы. Анна Андреевна пошла по 
коридору, глядя вокруг невидящими глазами, тычась в разные двери, не находя дороги к 
выходу. Я  бросилась за ней. Уж не помню, как и куда я ее отвезла. Без промедления она 
поехала в Ленинград. Я  провожала ее, посадила в поезд». — Герштейн. С. 283.

Августа 31. А. А . вернулась в Ленинград. — Л К Ч . I. С. 189.



326 1940

С ентября 3. Начало работы над «Первой Ленинградской (Северной) элегией» 
(«Россия Достоевского. Луна...»). — A l .  С. 25 9 —260, 452.

С ентября 4 . Подписан к печати журнал «Литературный современник» №  8/9. 
В нем помещена статья И. Л . Гринберга «На поэтические темы»: «Двадцать лет тому 
назад критики любили сопоставлять и противопоставлять Маяковского и Ахматову. 
В недавно вышедшем сборнике стихов Ахматовой есть стихотворение, посвященное 
Маяковскому, —  имя поэта здесь сравнивается с боевым сигналом. Примечательная 
встреча двух поэтов — через два десятилетия! < . . .>  Среди наших поэтов, особенно 
молодых, есть гораздо больше подражающих Ахматовой, чем готовых в этом сознать
ся. Они охотно говорят о камерности поэтессы и в этом видят как бы извинение огра
ниченности и узости собственных стихов. Пускай эти авторы убедятся, что „камер
ность“ Ахматовой не так то уж проста, и что в стихах, казалось бы совсем „камерных“ 
присутствует чувство времени, присутствует память о широком мире».

С ентября 5. А . А. делится с Л . К. Чуковской своими впечатлениями от книги 
М. А. Кузмина «Ф орель разбивает лед». «Таня предупредила, что со следующего 
месяца не станет кормить ее обедами. < . . .>  „Быть может, Лунины разрешат своей 
домработнице варить мне обед“». —  ЛКЧ. I. С. 192.

С ентября 16. На заседании секции литературы Комитета по Сталинским пре
миям в области литературы и искусства обсуждался вопрос о выдвижении книги 
стихов А. А . «Ива» на соискание Сталинской премии. —  Протокол: И  М АИ .  
Ф. 43 (А . Н. Толстой). Инв. №  У-2139/3.

С ентября 25. Докладная записка управляющего делами Ц К  ВКП (б) Д . В. Кру- 
пина —  секретарю Ц К  А. А. Ж данову «О сборнике стихов Анны Ахматовой»: 
«Стихотворений с революционной и советской тематикой, о людях социализма в 
сборнике нет. < . . .>  Д ва источника рождают стихотворный сор Ахматовой, и им 
посвящена ее „поэзия“: бог и „свободная“ любовь, а „художественные“ образы для 
этого заимствуются из церковной литературы. < . . .>  Необходимо изъять из рас
пространения стихотворения Ахматовой». На документе резолюция А. А. Ж дано
ва: «Тт. Александрову и Поликарпову.< . . .>  Как этот Ахматовский „блуд во славу 
божию“ мог появиться в свет? Кто его продвинул? Какова также позиция Главлита? 
Выясните и внесите предложения». —  СМ. 1991. №  18. С. 65—67.

С ентября 27. А . А. присутствовала в Пушкинском Доме на заседании Блоков
ской комиссии. — ЛКЧ. I. С. 202 .

В газете «Ленинградская правда» напечатана редакционная статья «Активи
зировать творческую работу писателей»: «Разве не следовало, например, обратить 
внимание на вышедшую недавно книгу стихов А. Ахматовой, книгу, в которую бес
печными редакторами включены и стихи неудачные, проникнутые настроениями 
упадочничества?»

Сентября 29. В «Литературной газете» напечатана статья С. Г. Нагорного «Сле
дующий номер». Автор полемизирует с И. Л . Гринбергом (см.: 1940. Сентября 4) и 
утверждает, что «стихи Ахматовой глубоко чужды самому духу советского общества».
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О ктября 1. «Ночью у Анны Андреевны был сердечный приступ». Она получила 
«какое-то дурное известие о Леве». — ЛКЧ. I. С. 204 .

О ктября 2. Объяснительная записка уполномоченного Леноблгорлита В. Ф о 
мина заместителю начальника Управления пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б) 
Д. А. Поликарпову (копия —  начальнику Главлита Н. Садчикову) об обстоятель
ствах разрешения издания сб. «И з шести книг»: «Книга Ахматовой в Леноблгор- 
лите проходила несколько необычно. Директор издательства „Советский писатель“ 
тов. Брыкин торопил подготовку книги Ахматовой, мотивируя это тем, что на одном 
из совещаний в Москве т. Сталин интересовался „почему не печатается Ахматова“. 
Об этом тов. Фадеев сообщил писателям и литературным работникам Москвы». —
ГА Р Ф . Ф . 9425. Оп. 2. Д .  20 . Л. 6 7 - 6 8 .

О ктября 3. Запись М. И . Цветаевой: «Вчера прочла —  перечла — почти всю 
книгу Ахматовой и —  старо, слабо. < . . .>  А  хорошие были строки... Непоправимо
белая страница... Но что она делала с 1914 г. по 1940 г.? Внутри себя. Эта книга и 
есть „непоправимо-белая страница“». — Белкина М. Скрещение судеб. М., 1992.
С. 2 64  - 2 6 5 .

О ктября 12. А . А . получила письмо от Л . Н. Гумилева. А. А.: «Не получать 
писем худо — три месяца не было ни строки, — а получать еще хуже». — Л К Ч . I.
С. 206.

А .  А .  и В. С. Срезневская вспоминают свои молодые годы, родителей А . А., 
H. С. Гумилева и рассуждают о недостоверности воспоминаний. — ЛКЧ. I. 
С. 2 0 7 -2 1 0 .

Запись В. Я. Виленкина: «Был у В. И . <Качалова>. Он опять увлечен Ахмато
вой. Много читал ее стихов». —  Виленкин . С. 345.

О ктября 19. «Справка» Г. Ф . Александрова и Д . А . Поликарпова секретарю Ц К  
ВКП(б) А . А. Ж данову об обстоятельствах издания сборника «И з шести книг»: 
«Управлением пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б) рассмотрен вопрос о выпуске 
сборника стихов Ахматовой. Книга издана в мае месяце этого года Ленинградским 
отделением издательства „Советский писатель“ с ведома Президиума Союза со
ветских писателей и при настойчивой поддержке некоторых ленинградских писа
телей (Тынянов, Слонимский, Саянов и др.). < . . .>  Следует также отметить, что 
стихи Ахматовой усиленно популяризирует Алексей Толстой. На заседании секции 
литературы Комитета по Сталинским премиям Толстой предложил представить А х
матову кандидатом на Сталинскую премию за лучшее произведение литературы. 
Предложение Толстого было поддержано секцией. Н а заседании присутствовал 
тов. Фадеев». — СМ. 1991. №  18. С. 67—68.

О ктября 22. А. А . получила в подарок от Н. И . Харджиева книгу: Х л еб н и 
ков В. Неизданные произведения. М., 1940. — Л К Ч . I. С. 213.

О ктября 29. Постановление Секретариата Ц К  ВКП(б) «Об издании сборни
ка стихов Ахматовой». Директору Ленинградского отделения издательства «Со
ветский писатель» Н. А. Брыкину, директору издательства «Советский писатель»



Г. А. Ярцеву и политредактору Главлита Ф . С. Бойченко, допустившим «грубую 
ошибку, издав сборник идеологически вредных, религиозно-мистических стихов А х
матовой», объявлен выговор. По настоянию секретаря Ц К  ВКП (б) А . А . Андреева 
постановлено «книгу стихов Ахматовой изъять». —  СМ. 1991. №  18. С. 65.

Воспоминания А . А.: «На судьбу этой книги повлияло следующее обстоятель
ство: Шолохов выставил ее на Стал<инскую> премию (1940). Его поддержали 
А. Н . Толстой и Немирович-Данченко. Премию должен был получить Н . Асеев за 
поэму „Маяковский начинается“. Пошли доносы и все, что полагается в этих слу
чаях: „И з шести книг“ была запрещена и выброшена из книжных лавок и библио
тек». — ЛО. 1989. №  5. С. 6.

Октябрь. Письмо Н . Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Книгу 
А. А. получила. Она надписана. Вся масса стихов старая». —  К узин. С. 633.

Ноября 1. Письмо Б. Л . Пастернака — А. А.: «Дорогая, дорогая Анна А н
дреевна! Могу ли я что-нибудь сделать, чтобы хоть немного развеселить Вас и за
интересовать существованием в этом снова надвинувшемся мраке, тень которого с 
дрожью чувствую ежедневно и на себе. < . . .>  Последнее время, когда я спрашиваю, 
что на свете нового, я узнаю одну вещь радостную и одну грустную: англичане дер
жатся, обижают Ахматову. < . . .>  „Смирив души неукротимый ропот“ и т. д. — в 
общей сложности 4 строки у меня записаны, но Вы не договорили тогда, — нас по
звали к Фадееву. Книжку Вашу мне подарили в Гослитиздате. Если бы Вам пришла 
фантазия сделать мне надпись, пошлите мне ее в счастливую и легкую минуту, — я 
ее вклею. < . . .>  О т всего сердца желаю Вам здоровья. Ваш Б. П.» — Пастернак. 
Т. 5. С. 3 8 8 - 3 8 9 .

Ноября 7. «У Анны Андреевны бронхит, насморк, а ночью был сердечный при
ступ»; прочитала Л . К. Чуковской стихи: «Но я предупреждаю вас...», «Нет, это 
не я, это кто-то другой страдает...», «Так отлетают темные души...». —  ЛКЧ. 1.
С. 216-217.

Ноября 13. А . А . прочла вслух Л . К. Чуковской письмо Б. Л . Пастернака, начало 
Первой Ленинградской элегии («Россия Достоевского. Л уна...») и первый набросок 
будущей «Поэмы без героя» («Ты в Россию пришла ниоткуда...»); сообщила, что ею 
написана «целая работа о Мицкевиче, о том, что Пушкин изобразил в „Египетских 
ночах“, в импровизаторе —  его». Считает, что в постановлении об изъятии сборника 
«Из шести книг» «Ц К  совершенно прав, а я виновата. < . . .>  Я  самовольно вклю
чила туда новые <стихи>. < . . .>  И  если бы я этого не сделала, —  закончила Анна 
Андреевна, — Лева был бы дома». — ЛКЧ. I. С. 217—224.

Ноября 15. Дарственная надпись на кн.: Пастернак Б. И збранные переводы. 
М ., 1940: «Анне Андреевне Ахматовой, которая так много простила людям, что 
простит и 180 страниц совершенной дребедени, со слабой надеждой, что Ките 
и Верлен, может быть, займут ее. П реданный и любящий Б. П астернак». — 
Лесман. С. 383.
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Н оября 22. А. А. сообщила Л . К. Чуковской, что В. С. Срезневская «сошла с 
ума. < . . .>  М ы отправили ее в больницу». У А. А. — Л. Я. Гинзбург. «Анна А н
дреевна хвалила ее книгу о Лермонтове. < . . .>  Пили водку. Стол был, против обык
новения, изобилен: хлеб, масло, сахар и даже колбаса». —  ЛКЧ. I. С. 2 2 4 —226.

Д екабря 1. В «Литературной газете» опубликовано выступление А. А. Сурко
ва на обсуждении книг о В. В. Маяковском: «Мне казалось, что разговор должен 
был начаться с выяснения политического смысла таких явлений, как попытки вы
двинуть кандидатуру Анны Ахматовой на соискание Сталинской премии по поэзии 
или утверждение ленинградского критика Гринберга о том, что эта явно „не с нами 
поющая“ поэтесса — единственная после Маяковского выразительница „чувства 
времени“. < . . .>  А  вот у нас разговор, переходя на современную поэзию, миновал 
эти общие вопросы».

Д екабря 2. Запись К. И. Чуковского: «Был у Ахматовой. Лежит. Нянчится с 
детьми соседей. Говорить было, собственно, не о чем». —  Чуковский. II. С. 156.

Д екабря 6 . Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Боль
шая рана для меня Анна Андр<еевна>. Она больна, она в ужасном виде; меня все 
убеждали, что она умрет в 40 году. Теперь — в 41. Может быть. Но я бы не могла, 
даже спешно готовясь к смерти и ожидая по крайней мере рака, не заехать к ней про
ститься. Ясно, что отношения были с Осей, и я здесь была сбоку. Н а инерции — по
шло дальше —  на годочек. Встречались бы мы — все вертелось бы по-старому. Но 
сделать „высадку“ — проезжая мимо меня — нельзя — слишком большая актив
ность. Значит —  не надо. Конец наступил. Мне очень больно. < . . .>  Книгу А. я бы 
вам послала, но неловко. Знаете, она неудовлетворительна. После нее хочется пить. 
Жажда остается. Впрочем, я ее не могла читать». — Кузин. С. 631—638.

Д екабря 22. В «Литературной газете» напечатана редакционная статья «Неко
торые итоги дискуссии» <о книгах о Маяковском>: «И. Гринберг < . . .>  радостно 
сообщает, что „среди наших поэтов, особенно молодых, есть гораздо больше под
ражающих Ахматовой, чем готовых в этом сознаться“. По его мнению, в стихах 
Ахматовой, „казалось бы совсем „камерных“ присутствует чувство времени“. < . . .>  
Какого времени? И  о каком мире? < . . .>  Но кто же не знает, что все несчастье 
Ахматовой в том, что ее „чувство времени“ и память самым печальным образом 
связаны с прежним временем и старым миром».

Д екабря 27. «Посвящение» к «Поэме без героя» (« ...а  так как мне бумаги не 
хватило...»).

«Первый раз она пришла ко мне в Фонтанный Дом в ночь на 27 декабря 1940 года, 
прислав как вестника еще осенью один небольшой отрывок. Я  не звала ее. Я  даже не 
ждала ее в тот холодный и темный день моей последней ленинградской зимы. Ее по
явлению предшествовало несколько мелких и незначительных фактов, которые я не 
решаюсь назвать событиями. В ту ночь я написала два куска первой части („1913“) и 
„Посвящение“». («Вместо предисловия»). — A l .  С. 281.
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«В бессонную ночь 2 6 —27 декабря этот стихотворный отрывок <„Ты в Россию 
пришла ниоткуда...“>  стал неожиданно расти и превращаться в первый набросок 
„Поэмы без героя“». —  А 2 .  С. 253.

Дарственная надпись А. А . —  А. Н . Лунину на кн. «Белая стая». —  P H  Б. 
Ф. 1073. №  192.

Письмо Б. Л . Пастернака — О. М. Фрейденберг: «Не могла ли бы ты узнать 
мне, как здоровье Ахматовой? Я  знаю, что она очень нездорова, но хотел бы знать 
это все поточнее. Писать ей дело безнадежное, да к тому же я и не знаю, в состоянии 
ли она теперь отвечать». —  Переписка Бориса Пастернака. М., 1990. С. 173.

Д екабря 31. Встреча Нового года, отразившаяся в «Поэме без героя»:
Я  зажгла заветные свечи,
Чтобы этот светился вечер,
И  с тобой, ко мне не пришедшим,
Сорок первый встречаю год...



1 9 4 1

Я нваря 3—5. «Решка». («Поэма без 
героя». Часть вторая). Первый вари
ант. — Ф аксимиле: ЛКЧ . I. Л. 19.

Я н вар я  5. Набросок «Что бормочешь 
ты, полночь наша?..». — А . (Жирм.).
С. 3 7 9 -3 8 0 .

Я нваря 18. Стих. «Надпись на книге 
„Подорожник“» («Совсем не тот таин
ственный художник...»). — А1. С. 181.
432.

Я нваря 28 . Дневниковая запись 
Т. Лещенко: «На днях поздно ночью Б о 
рис <Пронин> поволок было меня к Анне 
Андреевне Ахматовой, чтобы я спела ей 
легенду о св. Николае, но я отказалась 
тревожить ее ночью. Он близкий ее друг.
Она живет отшельницей в Фонтанном 
доме». — Лещенко-Сухомлина Т. Д о л 
гое будущее. М., 1991. С. 59.

Я н в ар ь  <?> . Выступление А. А . в 
Ленинградском Доме писателей. «Этот 
отрывок <„Ты в Россию  пришла ниот
к у д а . . . '^  я прочла на моем вы ступле
нии в январе 1941 в красной гостиной 
Союза писателей. Там, каж ется, (кро
ме покойного Б. Пронина) никто ни
чего не понял. (П редседатель А враменко) 
Ср.: 1941. М арт .

Анна Ахматова. 1941 г.

. —  Р Н Б . Ф . 1073. №  198. Л . 35.

Ф евр ал я  10. Заведующий юридическим бюро Литфонда С С С Р  направил в 
Л О  С С П  «копию письма Комиссии по назначению персональных пенсий при С Н К  
С С С Р от 14 апреля 1940 г. об отклонении ходатайства Президиума С С П  С С С Р 
о назначении тов. Ахматовой А. А. персональной пенсии союзного значения». —
ЛКЧ. I. С. 326.
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Февраля 16. О тзы в Б. М . Эйхенбаума о творчестве А . А ., написанный для 
Ленинградского отделения С СП : «Стихотворения Ахматовой 1912—1922 гг. име
ли огромное влияние и входят в историю русской поэзии того времени как круп
нейшее литературное явление. В последующие годы Ахматова не печатала сти
хотворений. Это было естественно и понятно: Россия вступила в полосу таких 
грандиозных исторических событий, что интимная лирика надолго утратила свой 
прежний смысл и значение. < . . .>  Она, однако, не прекратила свою литературную 
деятельность вообще. Появляются ее замечательные исследования о творчестве 
Пушкина. < . . .>  Она как бы сознательно уступила слово Маяковскому — поэту 
с другим голосом. В этом сказались серьезность и благородство ее литератур
ной позиции и понимание новых потребностей эпохи». —  З везд а .  1996. №  8.
С. 2 3 0 - 2 3 1 .

Март <?>. Стих. «Ленинград в марте 1941 года» («Cadran solaire на Меншико- 
вом доме...»). — A l .  С. 187.

Воспоминание А . А.: «В Союзе писателей (Ленинград). 1941, март. (Читала пер
вый набросок „Поэмы без героя“. Председатель Авраменко)». —  РН Б. Ф. 1073. 
№  675. Л. 1. Ср.: 1941. Январь.

Апреля 1. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Гово
рят, что у А . А . на днях вечер в Москве». — К узин. С. 648.

Апреля 26 . Москва. Запись Л . В. Горнунга: «Вечером был на Большой О р
дынке у Ардовых. Анна Андреевна читала мне свои новые стихи и начальные главы 
„Поэмы без героя“». — Восп. С. 209.

Апреля 27. Дарственная надпись на фотографии: «Милому Л ьву Владимиро
вичу Горнунгу с искренним уважением и дружеским приветом. Анна Ахматова». — 
М узей А .  А .  Ф Д-100.

Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня Анна Андреевна сделала мне надпись 
на паспарту под фотографией в черном платье. Это фото 1936 года». — Восп. 
С. 209 .

Мая 7. Ленинград. Беседа А . А. с Д . Е. Максимовым. «Моя поэма < . . .>  по
лемична по отношению к символизму, хотя бы к „Снежной маске“ Блока. У Блока в 
„Снежной маске“ —  распятие, а герой остается жить, а у меня в поэме — настоящая 
физическая смерть героя». — Звезда . 1967. №  12. С. 190.

Мая 9. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Калинина): «Анна 
Андр<еевна> была в Москве и рыдала на Жениной груди. Н а этот раз она от
кровенно сказала, что боится ко мне заезжать. А  я боюсь, что у старушки не мания 
преследования, а мания величия. Похоже? Потом, она уже третий год переживает 
любовь, а это в ее возрасте очень вредно». — Кузин. С. 650.

Мая 10. Л . К. Чуковская уехала из Ленинграда в Москву. —  А К Ч . I. С. 232.



1941 333

Мая 28 . Письмо Ц. С. Вольпе — Ф . Л . Николаевской: «Скажите Коле <Х ар- 
джиеву>, что Анна Андреевна просила ему напомнить, что она очень ждет его в 
конце июня, как он обещал». — ВЛ. 1989. №  6. С. 226.

Мая 30. Подписан к печати журнал «Звезда» №  5. В нем опубликован перевод 
А. А. стих. И. Ф ранко «И ты прощай!..».

<Мая конец —  нюня начало>. Москва. А. А. посетила Л. К. Чуковскую, 
перенесшую операцию, на новой квартире К. И . Чуковского. «Мы почти не раз
говаривали: у меня не было сил ни говорить, ни слушать». —  ЛКЧ. I. С. 232.

Июня 1. Дарственная надпись на кн.: Эренбург И. Верность. М., 1941: «Анне 
Андреевне Ахматовой с любовью. Илья Эренбург. 1 июня 1941. Я  мечтаю о Вашей 
последней книге —  достать не могу. И . Э.» —  Лесман. С. 236.

Июня 5. А. А. посетила И. Г. Эренбурга. Запись И. Г. Эренбурга в дневнике: «Ах
матова. „Ничему не удивляться“. Поэма-реквием о Гумилеве. Стихи о Париже. О  Ман
дельштаме и Анненском». —  Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1990. Т. 2. С. 424.

Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Илье Эренбургу на память об 
Ахматовой». — Ф резинский. С. 254.

Июня 6 . Свидетельство В. В. Катаняна: «6 июня 1941 года в календаре Лили 
Юрьевны <Б рик>  записано: „к обеду Ахматова“». — Катанян В. Прикосновение 
к идолам. М., 1997. С. 129.

Июня 7. Москва. М. И. Цветаева посетила А. А. в квартире Ардовых (Б. О р 
дынка, д. 17, кв. 13).

Рассказ А. А. в записи А. С. Эфрон: «Она <М . И. Цветаева> передала Борису 
Леонидовичу, что хочет со мной повидаться, когда я буду в Москве, и вот я приехала 
из Ленинграда, узнала от Б. Л., что М. И. здесь, дала ему для нее свой телефон, про
сила ее позвонить, когда она будет свободна. Но она все не звонила, и тогда я сама 
позвонила ей. < . . .>  И  вот она приехала. Мы как-то очень хорошо встретились, не 
приглядываясь друг к другу, друг друга не разгадывая, а просто. М. И. много мне 
рассказывала про свой приезд в СССР, про Вас и Вашего отца, про все то, что произо
шло. < . . .>  М. И. читала мне свои стихи, которых я не знала. Вечером я была занята, 
должна была пойти в театр на „Учителя танцев“, и вечер наступил быстро, а расста
ваться нам не хотелось. Мы пошли вместе в театр, как-то там устроились с билетом 
и сидели рядом. После театра провожали друг друга. И  договорились о встрече на 
следующий день». — Белкина М. Скрещение судеб. М., 1992. С. 166—267.

Запись Г. С. Эфрона в дневнике: «Сегодня мать виделась с Ахматовой у Ардова, 
который говорил о моих рисунках и что ими можно заработать». — Эфрон Г. Д н ев 
ники. Т. 1. С. 361.

Июня 8. Встреча А. А. и М. И. Цветаевой в комнате Н. И. Харджиева.
Воспоминания Н. И. Харджиева: «Цветаева приехала с Т. Грицем ко мне в 

Александровский переулок, где и состоялась ее вторая встреча с Ахматовой. М ари
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на Ивановна говорила почти беспрерывно. < •. .>  Анна Андреевна была молчалива. 
Я  подумал: до чего чужды они друг другу, чужды и несовместимы. Когда Цветаева, 
сопровождаемая Т. Грицем, ушла, Ахматова сказала: —  В сравнении с ней я тел
ка». — ВЛ . 1989. №  6. С. 227.

Воспоминания А . А . Ахматовой: «Наша первая и последняя двухдневная встре
ча < с М. И. Цветаевой> произошла в июне 1941 г. на Большой Ордынке, 17, в 
квартире Ардовых (день первый) и в Марьиной роще у Н . И . Харджиева (день 
второй и последний). < . . .>  В театре со мной была Эмма. Э <м м а> приезжает к 
Н<иколаю > И<вановичу>. Там хозяин, Гриц, Марина, я. < . . .>  М ы вышли вме
сте — театр был совсем близко. Светлый летний вечер. Человек, стоявший против 
двери (но, как всегда, спиной), медленно пошел за нами. Я  подумала: „З а  мной или 
за ней?“» — З К .  С. 278.

«Когда в июне 1941 г. я прочла М <арине> Ц<ветаевой> кусок поэмы (первый 
набросок), она довольно язвительно сказала: „Надо обладать большой смелостью, 
чтобы в 41 году писать об арлекинах, коломбинах и пьеро“». —  З К .  С. 540.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Как было заранее условлено, я зашла за Анной 
Андреевной к Харджиеву, чтобы идти с ней в театр Красной Армии, помещавшийся 
отсюда недалеко. У Николая Ивановича я застала не только Ахматову, но и Ц ве
таеву, пришедшую сюда в сопровождении T. С. Грица. < . . .>  Н а табуретках сидели 
друг против друга: у стола — Анна Андреевна, такая домашняя и такая подтяну
тая со своей петербургской осанкой, а на некотором расстоянии от нее —  нервная, 
хмурая, стриженная, как курсистка, Марина Цветаева. < . . .>  Выйдя уже в кори
дор, она обернулась к замешкавшейся в комнате Анне Андреевне, чтобы поведать, 
какой описывали ей Ахматову общие знакомые: „такая... дама“. И  голос ее звенел. 
Все вместе мы вышли в Александровский переулок. Где-то на перекрестке Марина 
Ивановна, распрощавшись, ушла в сопровождении Грица, а Харджиев довел нас 
до театра, где с мая 1941 г. шли первые спектакли „Сна в летнюю ночь“ с участием 
Нины Ольшевской (Ардовой)». — Герштейн. С. 499—500.

Июня середина. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.
Июня 17. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из Калинина): «Вы 

удивлялись А . А., что она собирается выступать. А  я-то? Это в тысячу раз труднее 
и мучительнее. У нее — это как бы высший долг. А  у меня никакого высшего долга, 
а именно — цепкость». —  К узин . С. 655.

Июня 22. Нападение Германии на СССР. Начало Великой Отечественной войны.
Запись H . Н. Лунина в дневнике (28 августа 1941 г.): «Вспомнились первые впе

чатления от войны. < . . .>  Речь Молотова, о которой сказала вбежавшая с растре
панными волосами (поседевшими) в черном шелковом китайском халате А . А.» — 
Звезда. 1994. №  1. С. 97.

Июля 19. В газете «Ленинградская правда» напечатано стих. «Вражье знамя /  
Растает, как дым...» — А .  (Кр.). Т. 2. С. 49.
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Июля 28 . Л . К. Чуковская вместе с семьями московских писателей эвакуирова
на из Москвы в Чистополь. —  Л К Ч . I. С. 232.

Июль. Стих. «Клятва». —  A l .  С. 204 .

Июль—август. Воспоминания И. Н. Луниной: «В июле и августе 1941 г. А. Ах
матова как „неслужащая“ привлекалась к общественным работам и дежурствам. Анна 
Андреевна, я и еще две-три женщины из нашего дома красили противопожарной смесью 
балкн на чердаке Шереметевского дворца. Дежурящей с противогазом у ворот Ф он
танного Дома застала А. Ахматову О. Берггольц и запечатлела эту сцену в известных 
стихах. Обращения управдома к А. Ахматовой при вызовах ее на работу и дежурства 
неизменно сопровождались угрозами и хамством, которые Анна Андреевна с трудом 
выносила. Ее угнетала также необходимость спускаться во время тревог в „щели“ — 
земляные укрытия, сделанные под большим дубом в саду Фонтанного Дома. Все это 
вынудило ее в конце концов перебраться в писательский дом (канал Грибоедова), здесь 
ее поддерживала семья Томашевских». —  Звезда. 1994. №  1. С. 104—105.

Августа 25. «Вступление» к «Поэме без героя». — A l .  С. 284 .
Запись П . Н . Лукницкого: «Заходил к А. А. Ахматовой. Она лежала — болеет. 

Встретила меня очень приветливо, настроение у нее хорошее, с видимым удоволь
ствием сказала, что приглашена выступить по радио. Она — патриотка, и сознание, 
что сейчас она душой вместе со всеми, видимо, очень ободряет ее». — Лукнии,- 
кий П. Н. Ленинград действует. М„ 1971. Кн. 1. С. 60.

Августа 30. Немецкие войска вышли к Неве и перерезали последнюю железную 
дорогу, связывающую Ленинград с «Большой землей». Начало блокады Ленинграда.

Августа 31. Самоубийство М. И. Цветаевой в Елабуге.

Августа 31 или сентября 1. А. А. переехала из Фонтанного Дома в квартиру 
Томашевских (Набережная канала Грибоедова, д. 9, кв. 130).

Воспоминания А. А.: «Это было так: Б. В. Томашевский зашел за мной, чтобы 
отвести меня на канал Грибоедова в сент<ябре> 1941 к дворнику Мосею в бомбоу
бежище. М ы на М их<айловской> площади вышли из трамвая. Тревога! — всех 
куда-то гонят. М ы идем. Один двор, второй, третий. Крутая лестница. Пришли. 
Сели и одновременно произнесли: „Собака“». — РНБ. Ф . 1073. №  68.

Воспоминания 3 . Б. Томашевской: «Николай Николаевич Пунин увел свою се
мью в подвалы Эрмитажа. < . . .>  Анна Андреевна осталась одна. Ей было страш
но. 31-го она позвонила. Борис Викторович зашел за ней и привел на канал Гри
боедова. < . . .>  Н а Михайловской площади их застала воздушная тревога. < . . .>  
Они кинулись в первую попавшуюся подворотню. В третьем дворе спустились в 
бомбоубежище. Борис Викторович огляделся и лукаво сказал: „Вы узнаете, Анна 
Андреевна, куда я Вас завел? В „Бродячую собаку““. Анна Андреевна невозму
тимо ответила: “Со мной только так“». —  О б А .  А .  С. 4 2 0 —421.
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Воспоминания И. Н . Луниной: «3. Б. Томашевская объясняет переезд А . Ахма
товой на канал Грибоедова тем, что семья Н. Лунина, перебравшись в бомбоубежи
ще Эрмитажа, оставила ее одну в квартире на Фонтанке. < . . .>  Это неверно: семья 
Н. Лунина жила на Фонтанке до февраля 1942 г.» — Звезда . 1994. №  1. С. 104.

Сентября 4 . Первый артиллерийский обстрел Ленинграда.
См. стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде». — A l .  С. 2 0 4 —205.
Сентября 6 . Первая воздушная бомбардировка Ленинграда.
Сентября 8 . Воспоминания 3 .  Б. Томашевской: «8-го бомба упала совсем 

близко — в Мошковом переулке, потом на Дворцовой набережной. < . . .>  Анна 
Андреевна запросилась жить в убежище. А  убежищем был широкий подвальный 
коридор с каменными сводами. < . . .>  В него выходили все дворницкие нашего 
дома. < . . .>  Дворник Моисей Епишкин разрешил поставить тахту в его прихо
жую». — О б А .  А .  С. 422.

Сентября 10. Запись П. Н . Лукницким рассказа А. А.: «Рассказала, что 
10 сентября она сидела в щели, у себя в саду, держала на руках какого-то маленько
го ребенка. Услышала „драконий рев“ летящей бомбы, затем „умопомрачительный 
грохот, треск, скрежет, щель трижды двинулась и затихла“». —  Л укни ц ки й  П. Н. 
Ленинград действует. М., 1971. Кн. 1. С. 170.

Сентября 12. Запись H . Н. Лунина: «8-го вечером был первый налет. Нача
лось около 11-ти. Дома были Малайка <А ня Каминская>, Галя < А . Н . Пунина- 
Аренс>, Тика <М . А . Голубева> и я». Разрушен дом Голубевых на Фонтанке, 
д. 22. — Л унин . С. 3 4 5 —346.

Письмо Б. В. Томашевского —  Г. О. Винокуру: «Ваше пожелание о мужестве 
нам сейчас очень кстати. Начиная с 8 числа мы ежевечерне испытываем коллектив
но свое мужество и набираемся впечатлений. < . . .>  Сейчас у нас Анна Ахматова, 
у которой дома неспокойно». — РГАЛ И . Ф. 2164. On. 1. Ед. хр. 333. Л. 20.

Сентября 17. Воспоминания 3 . Б. Томашевской: «17 сентября случилась беда. 
Анна Андреевна попросила <дворника> Моисея купить ей пачку „Беломора“. 
Он пошел и не вернулся. У табачного ларька на улице Желябова разорвался дально
бойный снаряд». — О б А .  А .  С. 422.

Сентября 24. Запись О. Ф . Берггольц: «Зашла к Ахматовой, она живет у двор
ника (убитого артснарядом на ул. Желябова) в подвале, в темном-темном уголку при
хожей, вонючем таком, совершенно достоевщицком. На досках, находящих друг на 
друга, —  матрасишко. На краю, затянутая в платок, с ввалившимися глазами — Анна 
Ахматова, муза плача, гордость русской поэзии. < . . .>  Она почти голодает, больная 
испуганная. <■...> И  так хорошо сказала: “Я  ненавижу Гитлера, я ненавижу Стали
на, я ненавижу тех, кто кидает бомбы на Ленинград и на Берлин, всех, кто ведет эту 
войну, позорную, страшную“». —  Искусство Ленинграда. 1990. №  8. С. 3 0 —31.

Сентября 25. Запись H. Н. Лунина: «Днем зашел Гаршин и сообщил, что 
А н<на>  послезавтра улетает из Ленинграда. < . . .>  Сообщив это, Гаршин погла
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дил меня по плечу, заплакал и сказал: „Ну вот, H . Н., так кончается еще один пе
риод нашей жизни“. О н был подавлен. Через него я передал А н < н е>  записочку: 
„Привет, Аня, увидимся ли еще когда, или нет. Простите; будьте только спокойны. 
Б<ывший> К <атун>-М <альчик>“. Странно мне, что Аня так боится. Я  так при
вык слышать от нее о смерти, об ее желании умереть. А  теперь, когда умереть так 
легко и просто? Ну, пускай летит! Долетела бы только!» —  П унин. С. 348 .

<Сентября 25 или 26>. Запись и передача по Ленинградскому радио высту
пления А. А . — А 2 .  С. 247.

Воспоминания О. Ф . Берггольц: «Мы записывали ее не в студии, а в писатель
ском доме, < . . .>  в квартире М. М. Зощенко. Как назло, был сильнейший артоб
стрел. < . . .>  Я  записала под диктовку Анны Андреевны ее небольшое выступление, 
которое она потом сама выправила. < . . .>  Через несколько часов после записи по
несся над вечерним, < . . .>  на минуту стихшим Ленинградом глубокий, трагический 
и гордый голос „музы плача“. Но она писала и выступала в те дни совсем не как муза 
плача, а как истинная и отважная дочь России и Ленинграда». — Bocn. С. 347.

Сентября 26 . Удостоверение о бронировании жилплощади, выданное А. А. в 
связи с эвакуацией из Ленинграда. —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 169.

Письмо Т. Г. Габбе —  Л . К. Чуковской (из Ленинграда в Чистополь): «Сейчас я 
узнала, что Анна Андреевна едет в Чистополь». — ЛКЧ. I. С. 236.

Сентября 28. А. А. эвакуирована из Ленинграда.
Стих. «Птицы смерти в зените стоят...» с датой: «1941. 28 сент<ября>. Само

лет». — A l .  С. 205, 435.
Воспоминания 3 . Б. Томашевской: «28 сентября Анна Андреевна улетела в 

Москву. Был вызов Ахматовой и Зощенко, подписанный Фадеевым. Так впервые 
соединились эти два имени». — Об А .  А .  С. 422.

Записи П. Н . Лукницкого: «Вчера < . . .>  узнал, что эвакуируемая по решению 
горкома партии А. А . Ахматова должна уехать наутро. < . . .>  Анна Андреевна вы
бралась в коридор, < . . .>  слабая, нездоровая, присела со мной на скамеечку. < . . .>  
Рассказала еще о своем выступлении по радио, записанным с помощью О. Берг
гольц по телефону на пленку — сегодня это выступление, вероятно, передадут в 
эфир. < . . .>  В „Ленинградской правде“ сегодня сообщение о вчерашнем общегород
ском женском митинге. Принято обращение „Ко всем женщинам Ленинграда“, под
писанное проф. О. Мануйловой, В. А. Мичуриной-Самойловой, Анной Ахматовой, 
Тамарой Макаровой, Верой Инбер». — Л укни ц ки й  П. Н. Ленинград действует. 
М., 1971. Кн. 1. С. 170-172.

Воспоминания Е. Л . Ш варца: «Переехали к нам <в бомбоубежище на канале 
Грибоедова> летом Данько и Ахматова. < . . .>  Обе высокие, каждая по своему вне- 
человеческие, Анна Андреевна — королева, Елена Яковлевна — алхимик. < . . .>  
Решили эвакуировать Ахматову. Она сказала, что ей нужна спутница, иначе она 
не доберется до места. О на хотела, чтобы ее сопровождала Берггольц. И  я пошел 
поговорить с Ольгой об этом. < . . .>  Ольга оказалась дома, и я не спросил, а реши-
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тельно заявил, что ей надо вылетать вместе с Ахматовой, если она не хочет гибе
ли замечательной поэтессы. < . . .>  Но через два дня Ольга решительно отказалась 
эвакуироваться с Ахматовой, и с ней отправилась в путь Никитич». — Швари, Е. 
Ж иву беспокойно__ А., 1990. С. 655—657.

Сентября 30 . Запись Л . В. Горнунга: «Сегодня из блокадного Ленинграда в 
числе других была привезена в Москву Анна Ахматова». —  Восп. С. 209.

Воспоминания М. И . Алигер: «В конце сентября кто-то поехал на аэродром 
встречать Ш остаковича и, вернувшись, рассказал, что в тот день, часом раньше 
прилетела Анна Ахматова». — Восп. С. 350.

Октября 2. Открытка А . А . — В. Г. Гаршину: «Я благополучно приехала в М о
скву. Куда поеду дальше —  не знаю». Обратный адрес — квартира С. Я. Маршака 
(ул. Чкалова, д. 14/16, кв. 113). — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 71.

<Октября начало>. Воспоминания М . Ф . Берггольц (в письме к Л . К. Чу
ковской): «Анна Андреевна в М оскве перед эвакуацией жила только одну ночь 
у Самуила Яковлевича, а потом —  у меня (Сивцев Вражек, д. 6, кв. 1). < . . .>  
Письмо, в котором Ольга поручала мне заботы об А . А ., пришло позже того, как 
самолет прибыл в Москву. < . . .>  Группа „эваков“ оказалась на Дмитровке, в доме, 
где теперь прокуратура, а тогда была школа. < . . .>  Я  там ее не застала. < . . .>  З а  
ней приезжал М аршак. < . . .>  Я  поехала к С. Я . утром < . . .>  Анна Андреевна 
моментально собралась —  у нее был один маленький чемоданчик, и мы поехали ко 
мне». А. А . читала М. Ф . Берггольц и ее подруге актрисе Нине Солиной первый 
вариант „Поэмы без героя“; встречалась с В. Б. Ш кловским и М. А . Светловым. 
«Она тяжело переживала отъезд. Говорила: „Как достойно выгдядят те, которые 
никуда не уезжают!“ < . . .>  Это она сказала на вокзале... М ы провожали ее втро
ем: я, Нина и мой муж — Владимир Дмитриевич Янчин». — З н а м я .  2 0 0 5 .  №  8. 
С. 173-174.

Октября 8. Письмо Б. Л . Пастернака —  Е. Б. Пастернаку (из Москвы в Таш
кент): «На время моего отъезда в Чистополь Ел<ена> Петровна <Кузьмина> на
верное будет жить у своей сестры, < ..  .>  если только у вас на Тверском не поселится 
Ахматова, в каковом случае Петровна останется на квартире вместе с ней». — 
Существованья ткань сквозная. С. 428.

Октября 9. Запись Н. Г. Чулковой: «Сейчас была у меня Анна Андреевна. Ее 
эвакуирует государство из Ленинграда в Чистополь. < . . .>  Летела она вместе с 
писателем Зощенко». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 70—71.

Октябрь <до 14>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В последние дни пребывания 
Анны Андреевны в Москве < . . .>  я застала ее уже на Кисловке < ?>  в квартире се
стры Ольги Берггольц. Было много народу. Пришел и Пастернак. Анна Андреевна 
лежала на диване и обращала к нему слова чеховского Ф ирса: „человека забыли“. 
Это означало: „Я хочу ехать в эвакуацию вместе с вами, друзья мои“». — Восп. о
Б. П. С. 397.
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Октября 14. А . А . выехала из Москвы в Чистополь через Казань.
«Собирая 14 октября эшелон, в котором срочно эвакуировались из Москвы 

Пастернак, Ф един и Леонов к семьям в Чистополь на Каме, Фадеев включил туда 
и Ахматову. Поезд отходил в 8 часов утра». — Пастернак. Материалы. С. 556.

Воспоминания М. И . Алигер: «Эшелон отправлялся 14 октября. < . . .>  Ахматова 
и Пастернак ехали в одном отделении. Оба были спокойны, приветливы, о чем-то 
своем негромко беседовали». —  Восп. С. 350.

Письмо О. Ф . Берггольц — В. Г. Гаршину: «Недавно наши товарищи из радио
комитета слышали голос А. А. —  она выступала по радио, обращаясь к Ленинграду 
из Москвы. К  сожалению, не могу установить адрес Маршака, у которого она жи
вет, чтобы написать ей, и последние дни не знаю, — в Москве ли она еще или уже 
уехала. А  Вам известно что-нибудь или нет? < . . .>  Очень прошу Вас, позвоните 
мне, скажите, что Вам известно об А. А.» —  Гаршин. С. 31—32.

Октября 15. Запись H. Н. Лунина: «Вчера на имя А. А. пришла открытка из 
Москвы от Павлович с известием, что Марина Цветаева покончила с жизнью». — 
Лунин. С. 350.

Запись Л. К. Чуковской: «Сейчас получила телеграмму от Корнея Ивановича: 
„<В> Чистополь выехали Пастернак Федин Анна Андреевна“». — ЛКЧ. I. С. 233.

Октябрь <16 или 17>. Воспоминания М. И. Алигер: «В Казани мы переехали с 
вокзала на пристань, погрузились на пароход, и вот тут-то мы с Анной Андреевной 
очутились в одной каюте». — Восп. С. 351.

Октября 18. «До Чистополя плыли на пароходе и добрались 18 числа, поздно к 
вечеру». —  Пастернак. Материалы. С. 556.

А. А. остановилась в избе, снимаемой Л. К. Чуковской (ул. Розы Люксембург, 
д. 20). «Вечером, когда мы уже легли, стук в ворота нашей избы. < .. .>  Анна Андреев
на стояла у ворот с кем-то, кого я не разглядела в темноте. < . . .>  В чужой распахнутой 
шубе, в белом шерстяном платке; судорожно прижимает к груди узел. Вот-вот упадет 
или закричит. < .. .>  Вскипятить чай было не на чем. Я  накормила ее всухомятку. Потом 
уложила в свою постель, а сама легла на пол, на тюфячок». — ЛКЧ. I. С. 233.

Октября 19. А. А. прочитала Л . К. Чуковской стих. «Первый дальнобойный в 
Ленинграде». —  Л К Ч . I. С. 234.

Октября 2 0 . «Сегодня Анна Андреевна сказала мне: „Я решила. Я  поеду с 
вами“. < . . .>  Я  получила от Корнея Ивановича бумаги, деньги и просьбу немедлен
но ехать с детьми в Ташкент, куда из Москвы уже уехал он сам». —  Там же.

Октября 21. «Сегодня мы шли с Анной Андреевной вдоль Камы, я переводила 
ее по жердочке через ту самую лужу-океан, через которую немногим более пятиде
сяти дней назад помогала пройти Марине Ивановне. < . . .>  Странно очень, — ска
зала я, —  < .. .>  Д ва месяца тому назад на этом самом месте, через эту самую лужу 
я переводила Марину Ивановну. И  говорили мы о вас. А  теперь ее нету, и говорим 
мы с вами о ней. < . . .>  Анна Андреевна ничего не ответила, только поглядела на 
меня со вниманием». — Там же.
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Октябрь < 2 0 -е  числа>. А . А. с Л . К. Чуковской, ее дочерью Еленой (Люшей), 
племянником Евгением и домработницей И. П. Куппонен выехала на пароходе из 
Чистополя в Казань.

«В Казани все было очень мучительно. < . . .>  Огромный зал Дома печати 
набит беженцами из Москвы. < . . .>  М ы с Идой уложили А нну Андреевну на 
стол. < . . .>  Анна Андреевна лежала прямая, вытянувшаяся, с запавшими глаза
ми и ртом, словно мертвая. < . . .>  Вечером <С . Я. М арш ак> пришел к нам в Дом 
печати, сказал, что в эшелоне, отправляемом в Среднюю Азию, ему, Маршаку, 
предоставляется для писателей два вагона и что он постарается взять нас. < . . .>  
Посадка была трудная. < . . .>  Анна Андреевна все время молчала, как в тюремной 
очереди. < . . .>  Когда подали наконец состав, первая вошла И да с вещами. Потом 
я, держа за руку Люшу. И да ее схватила, а я помогла войти Анне Андреевне». —
Л К Ч . I. С. 2 3 5 - 2 3 6 .

Октября 30 . «На одной станции, где поезд стоял долго, к нам пришли Маршак 
и Квитко. Предложили переселить Анну Андреевну к ним в вагон —  там и теплее, 
и мягче, и просторней. < . . .>  Теперь хожу туда раза два в день. < . . .>  Она упорно 
называет меня „мой капитан“. Ношу Анне Андреевне еду». А. А . перечитывает 
«Алису в Зазеркалье». —  Л К Ч . 1. С. 2 3 8 —239.

Ноября 2. Эшелон проследовал через Новосибирск и далее направился по 
Турксибу. — Л К Ч . I. С. 239.

Ноября 9. Эшелон прибыл в Ташкент. «На вокзале нас встретил К. И . <Чуков- 
ский> с машиной. Иду и детей он отвез к себе, а меня и Анну Андреевну в гости
ницу». — ЛКЧ. I. С. 240 .

Запись К. И . Чуковского: «В начале ноября приехала Лида. Мы с М <арией> 
Б<орисовной> встретили их на вокзале. Она ехала с Маршаком, Ильиным, Анной 
Ахматовой, академиком Ш терн, Журбиной. Привезла Женю и Люшу. Маршак и 
Ильин остались в Алма-Ата». —  Чуковский. II. С. 161.

Ноября начало. Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Анна Андреевна пришла 
к нам на Выставочную улицу в начале ноября. < . . .>  До поздней ночи она рас
сказывала нам о Чистополе, папочке, Цветаевой, возмущалась поведением Мура. 
Она читала нам свою поэму и оставила список „Решки“. Я  провожал ее домой». — 
Существованья ткань сквозная. С. 430.

Ноябрь <10-е числа>. А . А . перебралась из гостиницы в помещение бывше
го Управления по делам искусств, где поселили московских писателей (ул. Карла 
Маркса, д. 7).

Воспоминания С. А . Сомовой: «Там были отдельные комнаты, не общежи
тие. < . . .>  Во дворе справа лестница на второй этаж, наружная. Вокруг всего дома 
открытый коридор, и в нем двери. < . . .>  Н а кровати — Анна Андреевна, закры
тая чем-то серым: она болела. < . . .>  Своим негромким, чуть ироническим голосом, 
медленно произносящим обычные слова, а иногда особенно звеневшим, она читала



1941 341

стихи. < . . .>  Тогда же она мне их дала, и мы с Луговским включили их в сборник 
„Родной Ленинград“, который тогда выпустили». —  Восп. С. 3 69—370.

Воспоминания Г. Л . Козловской: «Я оглядела конурку, в которой ей было сужде
но первое время жить. В ней едва помещалась железная кровать, покрытая грубым 
солдатским одеялом, единственный стул, на котором она сидела. < . . .>  Посередине 
маленькая нетопленая печка —  „буржуйка“, на которой стоял помятый железный 
чайник и одинокая кружка на выступе окошка „Кассы“. Кажется, был еще ящик или 
что-то вроде того, на чем она могла есть». — Восп. С. 378 —379.

Ноября 21. «Вчера А. А., замученная ремонтом, отсутствием воды и уборной, 
обеда и постели и к тому же зубной болью». — Л К Ч . 1. С. 343.

Ноября 23. В Ташкент приехали с эшелоном Союза писателей В. В. Державин, 
А. С. Кочетков с женой, Г. С. Эфрон. — Эфрон Г. Письма. С. 34.

Ноября 24 . А. А . прочла и высоко оценила стихи Л . К. Чуковской. — ЛКЧ. 1. 
С. 3 4 3 -3 4 4 .

Ноября 30. Письмо Л. К. Чуковской — В. Г. Гаршину (из Ташкента в Ленин
град): «Хочу дать Вам очередной отчет об Анне Андреевне. Получили ли Вы хоть 
один из предыдущих? Прежде всего — духовное ее состояние. Несмотря на посто
янную тревогу о Вас и других дорогих ленинградцах —  она в общем спокойна, бодра, 
оживлена, охотно видит людей, охотно читает стихи. < .. .>  Все относятся к ней с боль
шим почетом и благожелательностью —  не только хорошие люди, но даже прохвосты. 
Узб<екский> Союз писателей встретил ее очень приветливо. Правление предложило 
ей переводить узбекских поэтов. Это предложение ей, по-видимому, приятно, и она 
собирается изучать узбекский язык. Физическое ее состояние тоже вполне удовлет
ворительно. < . . .>  Мы живем довольно далеко друг от друга —  я в одной комнате с 
моими родителями, дочкой, племянником, няней — на частной квартире, — а она в 
отдельной комнате в Писательском доме. Сейчас там идет ремонт, ставят печи, всюду 
грязь, пыль, воду надо таскать с соседнего двора, уборная азиатская. Спасает Анну 
Андреевну то, что рядом с ней живут чрезвычайно милые, деликатные, добрые люди, 
горячие ее почитатели —  старички-супруги Волькенштейн, которые всячески облег
чают ее существование. < ..  .>  Я  бываю у Анны Андреевны каждый день. < ..  .>  Ч а
сто увожу ее к нам — умыться, пообедать. < .. .>  Пока из Ленинграда пришла только 
одна телеграмма (подписанная Олей, Т<омашевск>ими и Вами), и это, конечно, не 
способствует бодрости. Адрес А. А.: ул. Карла Маркса, 7. Мой адрес: ул. Гоголя, 56, 
кв. 23». — Гаршин. С. 3 2 —33.

Н оябрь—декабрь. Воспоминания И . Н . Луниной в записи М. И . Будыко: 
«6 ноября бомба упала у Фонтанного дома, вылетели стекла, дом стал непригоден 
для жилья. Я  заходила сюда за вещами и в конце ноября — декабре встретила 
здесь Владимира Георгиевича <Гаршина>, который отвозил на саночках (был уже 
большой снег) к себе на хранение бумаги Анны Андреевны и наиболее ценимые ею 
вещи». — Собр. О. И. Рыбаковой.
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Декабря 1. А. А . читает Л . К. Чуковской раннюю редакцию «Поэмы без героя» 
(«Тринадцатый год»). «Она читает поэму явно не для того, чтобы проверить стихи, 
а только для того, чтобы проверить слушателя. Вопрос о том, почему одним очень 
нравится, а другим —  очень нет, а третьи настаивают, что поэма непонятна, чрез
вычайно ее занимает». —  Л К Ч . 1. С. 345.

Декабря 2. А. А . выступила на «Большом вечере поэзии» в Доме Красной ар
мии Среднеазиатского военного округа.

«А. А. лежит, в замусоренной комнате, с распущенными волосами, после сер
дечного припадка. < . . .>  М ы заговорили о сегодняшнем выступлении. Она очень 
просила меня не идти». — Л К Ч . 1. С. 346.

Воспоминания К. Курносенкова: « Зал  полон. < . .  .>  И  вот на сцене она —  Анна 
Ахматова. В строгом черном платье, высокая, величавая. < . . .>  Голос ее —  низ
кий, красивого тембра —  звучит сильно и по-молодому взволнованно». — Правда 
Востока. 1987. 7 января. (Ц и т .  по: Собр. соч. М., 1999. Т. 2 . Кн. 1. С. 2 6 6 .)

Декабря 9. «Я зашла к ней днем — лютый холод в комнате, ни полена дров, ни 
одного уголька, плесень проступает на стенах и на печке». —  Л К Ч . I. С. 347.

Декабря 10. «В ее комнате — градус мороза. Сегодня папа звонил о дровах 
для нее во все инстанции. Обещали, но не посылают. < . . .>  Прочла недоделанные 
новые стихи. Первые со времени приезда». —  Л К Ч . 1. С. 348 .

Декабря 12. «Я пошла вместе с ней в Академию наук, чтобы наладить испор
ченное дело с обедами. Наладила —  но она вряд ли будет обедать, потому что в три 
должен придти К<очетков?> помогать ей с переводами». — Л К Ч . 1. С. 349.

Декабря 13. Л . К. Чуковская вместе с И . Л . Андрониковым и Е. Я. Хазиным 
снабжают А. А . углем и дровами. А . А . «лежала в кровати, кружится голова и бо
лят суставы. При мне встала, вымыла посуду, сама затопила печь. < . . .>  Сказала 
фразу, очень злую и, в известной мере, увы! правдивую. „Я ведь в действительно
сти не такая беспомощная. Это больше зловредство с моей стороны“». —  Л К Ч . I.
С. 350-351 .

Декабря 15. У А. А. —  И. П. Уткин, В. В. Левик, Б. А. Лавренев. А. А . очень 
взволнована из-за осложнений с ее пропиской в Ташкенте. — ЛКЧ. I. С. 352—353.

Рисунок С. М. Городецкого в его письме к А . Таирову и А . Коонен: «А. Ахма
това и семья Городецких». — Воспр.: Н Н. 2001. №  56. С. 171.

Декабря 16. А. А . готовится выступать в клубе Н К В Д , «куда ее пригласили 
дети». — ЛКЧ. I. С. 354.

Декабря 17. Л . К. Чуковская водила А . А . к хирургу по поводу удаления добро
качественной опухоли. «У нее опять опухла нога. < . . .>  Те дрова и тот уголь, кото
рые мы на днях принесли ей с Хазиным, уже кончились». —  Л К Ч . 1. С. 355—356.

Декабря 19. А . А . огорчена тем, что ей никак не удаются переводы Лютфи. «Я 
не могу переводить. < . . .>  Я никогда не могла перевести ни строки. Иначе, зачем 
бы я голодала все эти годы, жила без чулок и без хлеба? Ведь переводы прекрасно 
оплачивались». — Л К Ч . 1. С. 356.
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Декабря 2 0 . В Правительственной клинике д-р Кейзер выжег А. А. добро
качественную опухоль. А . А . получила телеграмму от В. Г. Гаршина. «Я зашла за 
ней и порадовалась: яблоки, яйца, рис, масло (мое!), хлеб, уголь!.. Все понемногу 
налаживается. Но прописки все еще нет». — Л К Ч . I. С. 357.

Декабря 21. А. А . получила письмо от О. Ф . Берггольц. «Ходит окрыленная, 
озаренная. Там так много и так хорошо о В. Г<аршине>». — Л К Ч . 1. С. 358.

Декабря 22. А. А . волнуется и гневается из-за волокиты с пропиской. «Она ни
как не дает мне переписать поэму, хотя и понимает, что это необходимо». — ЛКЧ. I.
С. 359.

Декабря 23. Л . К. Чуковская познакомила М. В. Нечкину с А . А. А. А . про
читала ей поэму «Тринадцатый год». — Л К Ч . I. С. 35 9 —360.

Декабря 24. А. А. и Л . К. Чуковская в гостях у М. В. Нечкиной. — ЛКЧ. I. С. 360.
Декабря 26 . В газете Среднеазиатского военного округа «Фрунзенец» напеча

тано коллективное письмо писателей «Не простим этого никогда». Под письмом в 
числе других — подпись А. А. — Ф резинский. С. 256.

Декабря 28. А. А. навестила больную Л . К. Чуковскую. «Она, оказывается, 
тоже была больна». — Л К Ч . I. С. 362.

Декабря 3 0 . А. А . читает роэму Р. В. Зеленой и А . Н . Тихонову. А . А.: «Ко 
мне пришла совершенно пьяная Раневская, актриса, топила мне печь... Ах, все ко 
мне врываются... Впрочем, она показала остроумие довольно высокого класса». —
ЛКЧ. I. С. 3 6 2 -3 6 4 .

<Декабрь>. Воспоминания P. М . Беньяш: «Комната была маленькая, почти 
квадратная, с голым, плоским окном. < . . .>  Узкая железная кровать с матрасной 
сеткой напоминала койку рабочего общежития. < .. .>  Радио в ее комнате не выклю
чалось. Когда она слушала очередную сводку, ее лицо казалось живым воплощением 
трагедии. < . . .>  Но и в самые мрачные дни она поражала глубокой верой. Как будто 
ей было известно то, чего еще не знал никто из нас». —  Добин Е. Сюжет и дей
ствительность. Искусство детали. Л ., 1981. С. 8 9 —90.

Декабря 31. А . А . встречает Новый год у А. Ф . и Г. Л . Козловских.
Воспоминания Г. Л . Козловской: «В первый раз Ахматова переступила порог 

нашего дома в новогодний вечер, чтобы вместе с нами встретить свой первый в Таш
кенте Новый год. < . . .>  Прочла нам пролог из „Поэмы без героя“, начинающийся 
словами: „И з года сорокового, как с башни, на все гляжу“. < . . .>  С того новогоднего 
вечера Анна Андреевна стала приходить к нам часто». — Восп. С. 3 8 0 —381.

Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Мы познакомили Ахматову с Козловскими, 
и они устроили нам сказочную встречу Нового года с удивительным пловом, при
готовленным в котле на дворе. < . . .>  Вторую Бетховенскую сонату играли в четы
ре руки Алексей Федорович с братом. < . . .>  Ахматова читала стихи и кроме того 
прочла нам полученное ею на днях прекрасное письмо от папочки. К  сожалению, оно 
потом у нее потерялось —  папа разбирал в нем ее поэму, которую она читала ему 
осенью в Москве». — Существованья ткань сквозная. С. 436.
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Января 5. В гостях у А. А. И. В. и О. Р. Ш токи. — ЛКЧ. I. С. 366—367. 
Января 7. А. А. приютила у себя в 5-метровой комнате М. М. Блюм. — ЛКЧ. I. 

С. 368-369.
Января 8. В ответ на настойчивые просьбы Л . К. Чуковской разрешить ей пере

писать «Поэму без героя» А. А. пообещала сама переписать и отдать ей экземпляр 
на сохранение. — ЛКЧ. I. С. 371.

Января 9. Дневниковая запись С. М. Городецкого: «Ахматова читала стихи». —
НН. 2001. № 56. С. 167.

Января 10. Л . И . Толстая и Н. А. Пешкова пришли к А. А . пригласить ее 
участвовать в концерте в пользу эвакуированных детей. А . А. получила пригла
шение выступить в лазарете для раненых, «написанное в чудовищно-грубой фор
ме: „В случае неявки Союз будет рассматривать это как тягчайшее нарушение 
союзной дисциплины“». Ш офер 
А. Н. Толстого привез дрова, 
яблоки и варенье. М. М . Блюм 
перебралась в другую комнату. —
ЛКЧ. 1. С. 375-374.

Января 14. А. А. после бо
лезни впервые вышла на улицу; 
сообщила Л . К. Чуковской: «Вче
ра я начала писать прозу». П о
сетила L. С. Булгакову. Просила 
Л. К. Чуковскую «помочь ей вы
брать стихи для чтения 17-го». —
ЛКЧ. I. С. 376-377.

Января 15. Дневниковая за 
пись С. М. I ородецкого: «Вечером 
в госпитале с Ахматовой, Ш иль- 
дкретом и Кашкиным. А. А. в 
первый раз. „Черный перстень“ и 
еще кое-что дошло. Я  и она чита
ли по два раза. Аудитория была 
тугая, но раскачалась». — НН.
2001. № 56. С. 170 Анна Ахматова. 1942 г. Ташкент
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Января 16. А. А . читала в госпитале стихи, в частности «Я с тобой не стану 
пить вино...». «— В книге отзывов записано, что я понравилась больше всех». —
ЛКЧ. I. С. 378.

Января 17. А. А. выступила на вечере в пользу эвакуированных детей. «Это был 
полный провал. < . . .>  Ее и встретили вяло и проводили почти молча. Она прочла 
„Воронеж“ и „Веет ветер лебединый...“». — Л К Ч . I. С. 379.

Января 18. Дневниковая запись С. М. Городецкого: «Я родился. Т. А. <Лу- 
говская> подарила подстаканник, Ахматова — 2 яблока». —  Н Н. 2001. №  56. 
С. 170.

Января 19. А. А . прочла Л . К. Чуковской новые куски «Поэмы без героя» — 
«о предчувствии войны, < . . .>  в конце „Решки“ и в конце вступления. < . . .>  Еще 
кусочек — о Каме и нашем с ней путешествии („Quo vadis“ — сумасшедший 
Урал)». — Л К Ч . I. С. 3 8 0 -3 8 1 .

Января 22. А. А. прочла Л . К. Чуковской стихи: «Славно начато славное дело...» 
и новый вариант «Первый дальнобойный в Ленинграде». —  Л К Ч . I. С. 381—382.

Января 23. А. А . прочла Л. К. Чуковской и Л. Л . Жуковой поэмы «Путем всея 
земли» и «Тринадцатый год», стихи «Все это разгадаешь ты один...», «Когда по
гребают эпоху...», «Лондонцам», «Подвал памяти». «Изложила свою теорию о том, 
что <П оэм а> не нравится 1) эстетам, почему-то обидевшимся за эпоху; 2) граж
данам, не прошедшим поэтического ликбеза < . . .> ,  а нравится остальным. Видно, 
поэма и ее слушатели страстно занимают ее». —  Л К Ч . I. С. 3 8 2 —383.

Января 25. А. А. выступала на вечере. Читала «Сказку о черном кольце». Ж а
луется, что ее заставляют выступать два дня подряд. — Л К Ч . I. С. 3 8 3 —384.

Января 28 . «Быт усовершенствуется постепенно. < . . .>  Привезли саксаул — 
тепло. Радзинская наконец прописала ее. О. Р. <Ш ток>  ходит в Союз, приносит 
ей обед. Слетов < . . .>  обещал поговорить в Союзе, чтобы <А . А .>  не трепали по 
выступлениям». —  ЛКЧ. I. С. 386.

В Ташкенте состоялся Антифашистский митинг писателей Средней Азии и К а
захстана. —  Узбекская ССР. Энциклопедический однотомник. Ташкент, 1981. 
С. 394.

Января 30. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину (из села Михайлов- 
ка Джамбульской обл. Казахстана): «Мне очень интересно, чем занимается Анна 
Андр<еевна> (она в Ташкенте) и с кем она. Но Женя ничего не пишет». —  Кузин.
С. 664.

Февраля 4 . А. А. показала Л . К. Чуковской тетрадь с надписью на первой 
странице: «„Маленькие поэмы“: „Тринадцатый год, или Поэма без героя“. „Решка“ 
и „Путем всея земли“». «Перед „Путем всея земли“, на особом листе, написано: 
„Посвящается Вл. Георг. Гаршину“». — Л К Ч . I. С. 3 8 9 —390.

Февраля 5. А. А. дала Л . К. Чуковской тетрадь с текстом «Поэмы без героя». 
«— Возьмите эту тетрадку и покажите К<орнею > И<вановичу>». «Папа за че
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тыре месяца не удосужился придти послушать, хотя она звала. < . . .>  Почему, при 
его любви к поэзии, все, что касается N N  и ее стихов, ему явно неприятно —  я не 
пойму». — ЛКЧ. I. С. 3 9 0 -3 9 1 .

Здесь и далее Л . К. Чуковская обозначает инициалами N N  А. А. Ахматову.
Ф евр ал я  16. Н а именинах у А . А . присутствуют Л . К. Чуковская, С. М. и 

А. А . Городецкие, К. А . Липскеров. А. А. показала Л . К. Чуковской новые встав
ки к «Поэме без героя». «Одна начинается „Этот Фаустом, тот дон Жуаном“, а 
другая — „Оплывают венчальные свечи“». У А. А. «был сильнейший сердечный 
припадок». — Л К Ч . I. С. 3 9 2 —393.

Февраля 19. А . А. на дне рождения у P. М. Беньяш. Отдала Л . А . Канторови
чу для альманаха «Мы победим» стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде». —
ЛКЧ. 1. С. 397.

И з Ленинграда через Ладожское озеро эвакуированы H. Н. Пунин, 
А. Е. Пунина-Аренс, И. Н. Лунина с Аней. — Звезда . 1994. №  1. С. 102.

Февраля 21. В помещении эвакуированной в Ташкент Ленинградской консер
ватории А. А . слушает квинтет Д . Ш остаковича (Ор. 58). «Тут, на свету, я увиде
ла, как дурно она выглядит, как похудела, постарела, подурнела. < . . .>  В комнате 
холод — кончились дрова совсем. Паек —  липа, совсем не тот, что папин, дают 
ерунду». —  Л К Ч . I. С. 3 9 8 —399.

Ф евр ал я  23. Стих. «Мужество». — А .  (Ж ирм.). С. 212.
«У N N  мигрень и тоска по случаю двух предстоящих выступлений. < . . .>  Проч

ла мне набросок стихотворения о русском слове. (Мужество)». —  Л К Ч . I. С. 401.
Письмо В. А . Меркурьевой —  К. Л . Архипповой (из Ташкента в Орджони

кидзе <Владикавказ>): «Здесь Анна Андреевна — приходит к нам прекрасная, 
доступная и непостижимая». —  Петросов. С. 40.

Письмо Н. Я . Мандельштам — Б. С. Кузину (из села Михайловки): «Женя 
<Е . Я. Х азин >  все писал, что пробует устроить меня в Ташкенте. Оказалось, что 
он действует через Лиду Чуковскую —  дочь Корнея. < . . .>  Мама обезумела от ве
личия событий. Можете не беспокоиться, я в полной норме. Кроме того, как извест
но, у меня есть дар снижения, который очень не одобряет Анна Андр<еевна>». — 
Кузин. С. 667—668.

Февраля 26 . Л . И. Толстая пригласила А . А . «читать вечером у Толстых поэму. 
N N  очень не хотела, но я ее уговорила. < . . .>  Алексей Николаевич заставил ее 
прочесть поэму дважды, ссылаясь на все ту же знаменитую трудность и непонят
ность». —  Л К Ч . 1. С. 4 0 2 — 403.

Письмо Л . О. Арнштама — Л . К. Чуковской (из Алма-Аты в Ташкент). Сооб
щает, что собирается ставить фильм о Джамбуле и песенной поэзии казахского на
рода. «И вот возникла мысль < . . .>  пригласить на эту работу Ахматову и тебя». —
ЛКЧ. I. С. 410.

Февраля 28 . Письмо Е. Я . Хазина — Э. Г. Герштейн (из Ташкента в Москву): 
«С А. А. вижусь довольно часто. Она очень хорошая. Вокруг нее целый двор из
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ящных дам. Внешне все относительно благополучно. О  Льве никаких вестей». —
ВЛ. 1989. №  6. С. 251.

Февраля 29. Стих. «Победителям» («Сзади Нарвские были ворота...»). —
А. (Ж ирм.). С. 2 1 3 -2 1 4 .

Марта 1. Письмо В. А. Меркурьевой — Е. В. Шервинской: А. А . «приходит 
иногда к нам, внося с собою, нет —  собою „ветр с цветущих берегов“, читала стихи 
новые, до меня долетавшие отдельными чудными звуками». — Лии,а. Кн. 5. С. 95.

Марта 3. А. А . «„писала < . . .>  то, чего так не хотела, так боялась писать“. < . . .>  
Писала всю ночь, а утром был сердечный припадок». —  Л К Ч . I. С. 408.

Марта 4 . А. А . прочла Л. К. Чуковской первоначальный вариант «Эпилога» к 
«Поэме без героя». —  Л К Ч . I. С. 4 0 8 —409.

Марта 5. А . А. читает стихи на вечере у Е. П . Пешковой в присутствии А. Н. Тол
стого, P. М. Беньяш, Р. В. Зеленой, П. Т. Харитонова. — Л К Ч . 1, С. 407—408.

Марта 6 . А. А . посетила К. В. Пугачеву. Л . К. Чуковская сообщила А. А. о 
предложении Л . О. Арнштама. См.: 1942. Февраля 26. —  ЛКЧ. I. С. 4 0 9 —410.

Марта 7. Л . К. Чуковская встретилась с А. А. у P. М. Беньяш. А . А. «была 
очень оживлена и торопилась на вечер в Союз». —  ЛКЧ. 1. С. 410—411.

Марта 8 . В газете «Правда» опубликовано стих. «Мужество». «Корреспонден
том „Правды“ в Ташкенте была Ф . Вигдорова, которая и содействовала этой публи
кации». —  ЛКЧ. I. С. 429.

А. А . читала стихи («Не недели, не месяцы —  годы...», «Другу», «Не будем 
пить из одного стакана...», «Все это разгадаешь ты один...») у Толстых в присут
ствии В. В. Левика, Н. А. Пешковой, К. В. Пугачевой, К. И . Чуковского. «Успешно 
ходатайствовала о мальчике Марины Цветаевой». — ЛКЧ. I. С. 410—411.

Марта 9. Л. К. Чуковская посетила А . А. «Она в постели, простужена». —
ЛКЧ. I. С. 411.

Марта И . В. В. Державин и А. С. Кочетков читали А. А. свои стихи. — ЛКЧ. I. 
С. 411-412.

Марта 12. Письмо А. А . —  Н. И. Харджиеву: «Если хватит сил — приеду 
в Алма-Ату повидаться с Вами. < . . .>  Я  закончила поэму, которая Вам когда- 
то нравилась. И з Ленинграда вестей нет. Привет Шкловскому, Зощенке и Лиле 
Брик». —  ВЛ . 1989. №  6. С. 22 8 .

Письмо Б. Л. Пастернака —  В. В. и Т. В. Ивановым (из Чистополя в Ташкент): 
«Сообщите, что и как Ахматова, а также приложите ее адрес». — Пастернак Б. 
Собр. сон. М., 1992. Т. 5. С. 408.

Письмо Б. Л . Пастернака К. И. Чуковскому: «Поцелуйте, пожалуйста, Анну 
Андреевну, независимо от того, как Вы это сделаете, сами или через посредника». — 
ЛО. 1990. №  2. С. 9.

P. М. Беньяш читает А. А., Д . Ф . Слепян, Л. К. Чуковской свою работу о Т. Ханум. 
«Мелькнула Раневская». — ЛКЧ. I. С. 412.
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М арта середина. А . Н. Толстой хлопочет о переезде А . А. в «Дом академиков». 
«Там удобно, сытно, уборная в доме, ванная и прочие прелести. Но зато дорого: ком
ната обходится около 200 р. в месяц». А . А . отказалась. — Л К Ч . 1. С. 414, 416.

А. А. показала Л . К. Чуковской наброски стих. «В том доме было очень страшно 
жить...». — ЛКЧ. I  С. 416.

М арта <17>. А . А . «получила телеграмму от Лунина, что он, проездом в Са
марканд, будет в Ташкенте и просит встречать эшелон 503. Вагон Ленинградской 
Академии художеств». —  Л К Ч . 1. С. 416.

М арта 2 0 . Запись А. М. Ф айко в дневнике: «Культ Ахм<атов>ой. (Я люблю 
Ахм<ато>ву, но не люблю культов)». — Встречи с прошлым. М., 1984. Вып. 5. 
С. 303.

М арта 21. Через Ташкент в Самарканд проехал H . Н. Лунин с семьей: 
А. Е. Луниной-Аренс, И. Н. Луниной и Аней Каминской.

Запись H. Н. Лунина (23 сентября 1942 г.): «Она оказалась в Ташкенте и пришла 
к поезду, пока мы стояли. Была добра и ласкова, какой редко бывала раньше, и я пом
ню, как потянулся к ней и много думал о ней, и все простил». —  П унин. С. 359.

Воспоминания И . Н . Луниной: «Необычайным событием для нас было то, что в 
Ташкенте к нашему эшелону пришла Анна Андреевна, чтобы навестить умирающе
го Николая Николаевича. М ы встретились после полугодовой разлуки. В известном 
письме из Самаркандской больницы <от 14 апреля 1942 г.> Пунин писал: „Подъ
езжая к Ташкенту, я не надеялся Вас увидеть и обрадовался до слез, когда Вы приш
ли“». — А хм . чт. Вып. 2. С. 278.

Запись Л . К . Чуковской: «Д важ ды  сопровбждала ее на вокзал. Проеха
ла Ленинградская А кадемия Художеств. Пунин, А нна Евгеньевна, Ирочка с 
М алайкой <А ней> . Вокзал; эвакопункт, где достаю для отставших от эшело
на Пуниных-женщин хлеб. Страшные лица ленинградцев. Совершенно спокой
ное лицо N N . < . . .>  М еня и ее бьют на вокзале дежурные — не пускают на 
перрон. < . . .>  О  Гаршине <П унины > ничего не знают. N N  уверена, что он 
умер». —  Л К Ч . I. С. 417.

М арта 24 . У Ш токов празднуется день рождения Л . К. Чуковской. А . А . по ее 
просьбе прочла стих. «Пятнадцатилетние руки...», «В том доме было очень страшно 
жить...», «Все души милых на высоких звездах...», «Предысторию». «Телефоно
грамма из „Правды“ по поводу „Мужества“. Просят еще. < . . .>  Раздает она деньги 
ужасно: Муру, Луниным и т. д.» —  Л К Ч . I. С. 417—419.

М арта 25. У А . А. — Л . К. Чуковская и Ф . Г. Раневская. — ЛКЧ. I. С. 421.
М арта 2 6 . Письмо Г. С. Эфрона — С. Д . Гуревичу: «В Союзе писателей от

крылась столовая — лучшая в Ташкенте. < . . .>  Тогда <в феврале> я уже был 
знаком с Ахматовой, которая деятельно за меня ратовала. О на написала изуми
тельную поэму; пользуется необыкновенным почетом и уважением, часто высту
пает, вообще „возродилась“. < . . .>  Ахматову всячески протежировал Ал. Тол
стой (и протежирует). Она через него начала действовать, чтобы меня включили
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в число „счастливцев“ (посетителей столовой писателей). Это было неимоверно, 
сказочно сложно. < . . .>  Сколько за меня людей говорило! Ахматова, Эфрос, П о
годин, Улицкий, Ш ток ... < . . .>  Ахматова и Липскеров говорили о моем тяжелом 
материальном положении с Пешковой. < . . .>  Слава богу, Ахматова иногда дает 
немного денег». —  Эфрон Г. Письма. С. 3 7 —39.

Марта 27. Открытка Г. С. Эфрона —  Е. Я. Эфрон: «Очень помогает Ахматова». —
Эфрон Г. Письма. С. 208 .

Марта 31. А. А . Гинзбург (Галич) читает А. А . свои стихи. А. А. прочла ему 
«Поэму без героя». —  ЛКЧ. I. С. 4 2 2 —423.

Март. Стих. «Так вот он —  тот осенний пейзаж...» (Четвертая Северная элегия). —
Al. С. 2 6 2 , 452.

Стих. «С грозных ли площадей Ленинграда...». —  А .  (Ж ирм.).  С. 217.

Марта конец —  апреля начало. А. А . обсуждает с Л . К. Чуковской состав 
нового сборника стихотворений. «Вопреки воле Толстого», А . А. поручила ей отбор 
стихов для сборника. — ЛКЧ. I. С. 4 2 0 —426.

Апреля 3. Письмо Г. С. Эфрона —  Е. Я. Эфрон и 3 . М . Ш иркевич (из Ташкен
та в Москву): «В Ташкенте живет Ахматова, окруженная неустанными заботами и 
почитанием всех и особенно А. Толстого». — Г. Эфрон. Письма. С. 40.

Апреля 4 . Письмо В. А . Меркурьевой — Е. Я . Архиппову (из Ташкента в 
Орджоникидзе): «Хочется рассказать о самой ни на что не похожей —  об Анне 
Ахматовой. Пришла она к нам < 2  апреля>, как всегда незванная, неожиданная, 
закурила — самокрутку, < . . .>  стала рассказывать о „лепрозории“ — общежи
тии писателей, где она живет, — остроумно, насмешливо и незлобиво. О  том, что 
„Правда“ напечатала ее стихи „М ужество“, посланные туда не ею, — и о резо
нансе на это здесь. Сейчас же ей предложили хорошую комнату в новом доме со 
всеми удобствами и ордер на саксаул! О т  комнаты она пока отказалась. Трудно 
жить одной, а в общежитии у нее свита, а саксаул взяла». — Лица. М., 1989.
Сб. 5. С. 95.

Апреля 12. «Ш токи уже укладываются. Оказалось, что N N  дарит им экзем
пляр поэмы... Я  очень люблю Исидора Владимировича, но очень обиделась и огор
чилась. Я  уже три месяца умоляю N N  переписать мне поэму, принесла ей для этого 
тетрадь, чернила; она обещала ко дню рождения — и вот — Ш токам. Разумеется, 
надо было молчать, как я уже четыре года молчу в подобных случаях, но я не сдер
жалась. N N  сначала ласково оправдывалась, а потом сказала очень зло: — „Не 
беспокойтесь, умру — все Вам достанется. Вы душеприказчик“. Затем явились Бе- 
ньяш, Слепян, Раневская. < . . .>  Ш токи уезжают — нужно вновь налаживать бы
товую жизнь N N . < . . .>  Конечно, сейчас, когда у нее есть обед и паек в Академии, 
это уже не то, что в первое время. < . . .>  И все-таки и сейчас предстоит множество 
трудностей». — ЛКЧ. I. С. 425 — 426.
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А п реля 13. P. М . Беньяш в тайне от А. А . дала А. Н . Толстому прочитать 
«Поэму без героя», «с тем, чтобы он решил, можно ли ее напечатать». А. А . хочет 
первую часть новой книги назвать «Тростник». —  Л К Ч . I. С. 427.

А п реля 14. Письмо H. Н . Лунина — А. А . (из Самарканда в Ташкент): 
«Здравствуйте, Аничка. Бесконечно благодарен за Ваше внимание и растроган; и 
это не заслуженно. < . . .>  Многое из того, что я не оправдывал в Вас, встало передо 
мной не только оправданным, но и, пожалуй, наиболее прекрасным. < . . .>  В Вашей 
жизни есть крепость, как будто она высечена в камне и одним приемом очень опыт
ной руки». —  П унин. С. 3 5 4 —356.

А п реля середина. И. В. и О. Р. Ш токи уехали из Ташкента. А. А. подарила им 
автограф «Поэмы без героя». — Опубл.: Собр. соч. Т. 3. М., 1998. С. 3 9 —56.

А п реля 17. А. А . больна, кашляет по ночам. «Я зашла к ней вечером. По дороге 
встретила Беньяш. Скоро явились: Раневская и Слепян. Сквернословили и похаб
ничали. N N  была с ними очень терпелива и любезна. Зато  на меня сердилась, когда 
я мыла посуду». А . А.: «Сегодня меня навестили пятнадцать человек... Похабность 
Раневской артистична, как все, что она делает, но непристойности Слепян — такая 
вялая скука». —  ЛКЧ. I. С. 427—428.

Апреля 18. «Ухаживает за ней весь день Радзинская, стараясь заменить уехавшую 
Ш ток»,—  ЛКЧ.1. С. 429.

А преля 22. Письмо А. А. — М. Ф . Берггольц (в Москву): «Дорогая моя, напи
шите мне, где Оля. Я  узнала, что муж ее умер. Эта весть поразила меня. Помню его 
полным мужества, решимости и доброты. Страшно думать об Оле. < . . .>  Если Вы 
знаете что-нибудь о судьбе Владимира Георгиевича Гаршина, не скрывайте от меня. 
Я  готова ко всему. Оля обещала писать мне о нем, я получила от нее одно письмо (от 
ноября), но это было очень давно». —  Гаршин. С. 34.

А. А. прочитала Л . К. Чуковской «большое покаянное письмо» H. Н . Лунина. 
«Она ответила прощением». — Л К Ч . 1. С. 432.

А преля 23. Стих. «Постучись кулачком — я открою...». —  А .  (Жирм.). С. 213.
А п реля 2 4 —25. А . А. работает с Л . К. Чуковской над новой книгой стихов. — 

ЛКЧ. 1. С. 435.
А п реля 27. «Зашла к N N  занести и вложить последние перепечатанные стра

ницы. У нее застала Раневскую, которая лежала на постели N N  после большого 
пьянства. N N , по-видимому, тоже выпила много. < . . .>  Раневская стала просить у 
N N  книгу в подарок. N N  взяла у меня ту, что давала мне на хранение и подарила 
Раневской. А  я не смела просить ее себе. < . . .>  Я опять обиделась». — Л К Ч . 1.
С. 436 -  437.

А преля 28. Подписан к печати альманах «Мы победим!» (Ташкент, 1942), состав
ленный П. Германом и Л . Канторовичем под редакцией И. Уткина. В нем помещены 
стихи А. А.: «Наступление» («Славно начато славное дело...»), «Первый дальнобой
ный» («И в пестрой суете людской...»), «И та, что сегодня прощается с милым...».

А прель. Стих. «Заснуть огорченной...». — А .  (Ж ирм.). С. 216.
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Мая начало. А. А. на вечере у Толстых познакомилась с Ю зефом Чапским. —
ЛКЧ. I. С. 4 3 7 -4 3 8 .

Воспоминания Ю . Чапского: «Наиболее интересный вечер, проведенный мной у 
Толстого, был посвящен замыслу перевода польских стихов на русский язык. < . . .>  
У Толстого собрались переводчики, несколько русских писателей, среди них Ахма
това, с которой я тогда познакомился. < . . .>  То, как приняли эти стихи русские, да
леко выходило за пределы самых смелых моих ожиданий. Я  до сих пор вижу слезы 
в огромных глазах молчаливой Ахматовой, когда я неловко переводил последнюю 
строфу „Варшавской колядки“:

А  если ты хочешь родить Его в тени 
Варшавских пепелищ,
То лучше сразу после рожденья 
Брось его на распятье. < ..  .>

Ахматова согласилась взять на себя перевод „Варшавской колядки“, хотя, по ее 
словам, стихов она никогда не переводила. < . . .>  После чтения стихов польских по
этов, мы попросили ее прочитать несколько своих стихотворений. Она сразу же со
гласилась. < . . .>  Вечер у Толстого затянулся до трех или четырех часов ночи. < . . .>  
От Толстого мы вышли вместе с Ахматовой. < . . .>  Мы долго гуляли, и во время 
этой прогулки она совершенно преобразилась. Об этом я, конечно, не мог написать 
в книге < „Н а бесчеловечной земле“>, которая вышла при жизни Ахматовой». —
Вестник Р Х Д .  1989. №  156. С. 157-161.

Перевод А. А. «Варшавской коляды 1939 года» С. Балиньского. — см.: Знамя. 1998.
№  7.181.

Мая 6. А. А. прочла Л. К. Чуковской и P. М. Беньяш отрывок мемуарной прозы. —
ЛКЧ.1. С. 440.

«В Ташкенте от „эвакуационной тоски“ написала „Дому было сто лет“» (раннюю 
редакцию очерка «Дом Шухардиной») —  А 2 .  С. 281, 2 7 0 —271.

«Внутренняя рецензия» К. Л . Зелинского на рукопись сб. А. А. «Избранные сти
хи»: «Мое предложение: сборник „Избранных стихов“ Ахматовой пересоставить по 
новому принципу, придав ему несколько иную композицию». —  Ф илологические  
записки (Воронеж). 1996. Вып. 6. С. 234 —238.

Мая 9. Прогулка с Л . К. Чуковской и Ф . Г. Раневской в Ботанический сад. —
ЛКЧ. I. С. 4 4 2 - 4 4 3 .

Запись С. М. Городецкого: «Подстриг Ахматовой челку». Приписка 
А . А.: «Верно. А. Ахматова. Хорошо». —  Н Н. 2001. №  56. С. 170.

Мая 10. У А. А. в гостях Е. Я. Хазин, Л . К. Чуковская, В. Б. Шкловский, 
Г. С. Эфрон. — Л К Ч . I. С. 4 4 3 - 4 4 4 .

Мая 11. К. Л . Зелинский и А. Н. Тихонов обсуждают с А. А. состав ее новой 
книги. «NN, как всегда после подобных визитов, унижена, горда, ранена». В гостях 
у А. А. Р. В. Зеленая, С. Ю . Радзинская, Ф . Г. Раневская, В. Б. Ш кловский. — 
ЛКЧ. I. С. 4 4 4 - 4 4 5 .
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М ая 13. Л . К. Чуковская переписала стихи А. А ., на включении которых в сбор
ник настаивали К. Л . Зелинский и А . Н. Тихонов. З а  А. А. «прислали машину из 
Ц К , и там спрашивали о ее здоровье, книге, пайке и пр.» С ней беседовал 2-й секре
тарь Ц К  КП (б) Узбекистана Н. А. Ломакин. — Л К Ч . I. С. 4 4 5 —447.

М ая 15. К. И. Чуковский «по моей просьбе написал письмо Ломакину об истин
ных нуждах N N  (паек, обеды, поликлиника), и я отнесла его». —  Л К Ч . I. С. 451.

М ая 16. Вечер А. А . в «Доме академиков». «Она была вся в белом, великолеп
ная, с прекрасным лицом. < . . .>  Она прочла „Тростник“ — весь — потом хотела 
совсем уйти, но публика запротестовала. < . . .>  Во втором отделении она читала 
старые стихи — что откроется. По книге». —  Л К Ч . 1. С. 448.

Л . К. Чуковская объяснилась с Ф . Г. Раневской по поводу ее «безвкусного и 
вредного» поведения с А . А., «и о пьянстве, которое она постоянно затевает». —
ЛКЧ. I. С. 4 4 6 -4 4 7 .

М ая 19. К. Л . Зелинский принес А . А . подготовленную к печати рукопись 
ее сборника и свое предисловие к нему, «ужасающее по неграмотности и пошло
сти». Стихи в сборнике «разложены по тематическим рубрикам». А . А . поручила 
Л . К. Чуковской «привести книгу в порядок». — ЛКЧ. I. С. 451—452.

«NN прислали пропуск в распределитель Ц К  и талоны на обед в Дом академи
ков (откуда ее открепили)». — Л К Ч . I. С. 454.

М ая 20. А. А. подарила Л . К. Чуковской тетрадь с автографом «Поэмы без героя» 
с дарственной надписью: «Дарю эту тетрадь моему дорогому другу Л. К. Ч . с любовью 
и благодарностью». —  ЛКЧ. I. С. 454. Воспр.: там же, вклейка после с. 480.

М ая 21. Надпись на рукописи сб. А. А. «Избранное»: «Готовить к набору. < ...>  
Редактор К. Зелинский». — Р ГАЛ И . Ф . 1604. On. 1. Ед. хр. 188. Л . 1а.

М ая 23. «Изнемогши от гостей, N N  вывесила на дверях записку: „Работаю“. 
Люди читают и отходят; вхожу я, Раневская, Беньяш, Мур. Так длится уже три 
дня. N N  чувствует себя плохо, жалуется на сердце, кашляет. Очень была обеспо
коена предстоящим визитом Зелинского; теперь визит уже позади. Она вручила 
ему новую редакцию предисловия. < . . .>  Вчера вечером у нее долго сидел Мур. 
Она отдала ему из своего пайка (нашего! выхлопотанного!) очень многое. Они 
говорили о французских поэтах, забрасывая друг друга цитатами». —  Л К Ч . 1.
с .  4 5 4 - 4 5 6 .

М ая 25. Письмо А. А. — Н. И . Харджиеву: «О себе говорить все труднее. 
Повидаться бы! Меня зовут в Алма-Ату, но все это так сложно. Вчера получила 
открытку от Гаршина. О н был психически болен и не писал мне пять месяцев». —
ВЛ. 1989. №  6. С. 229.

Письмо Г. С. Эфрона —  Е. Я. Эфрон: «Замечательно сердечно ко мне относит
ся здесь Ахматова — очень много мне помогает во всех отношениях. О на совсем не 
тот „сфинкс“, которым ее любят изображать. Этот „сфинкс“ —  маска для назойли
вых и ненужных людей. А  под маской —  умный, трезвый, всесторонне культурный 
человек. И  к тому же человек хороший». — Эфрон Г. Письма. С. 45.
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Мая 27. Письмо А. А. — И. Н . Томашевской: «С бесконечной благодарностью 
вспоминаю, как Вы и Борис Викторович были добры ко мне. О  Гаршине у меня не 
было вестей пять месяцев, и только вчера я получила от него открытку. Напишите 
мне о нем». — Об А .  А .  С. 422.

Мая 30. Стих. «Nox. Статуя „Ночь“ в Летнем саду». — А .  (Жирм.). С. 213.
Мая 31. Запись С. М. Городецкого: «Вечером Ф ед<оров>-Д ав<ы дов> и А х

матова. < . . .>  Ахматова написала прекрасные 8 строк о статуе, закопанной в Л ет
нем саду». —  Н Н. 2001. №  56. С. 170.

Мая конец —  нюня начало. Нарастает взаимное раздражение между А. А. 
и Л. К. Чуковской. Чуковская ревнует А. А. к Ф . Г. Раневской. «Я обижена и 
осуждаю. Но я воздержусь сделать оргвыводы: раз Вл<адимира> Георг<иевича> 
нет возле нее, я должна нести свою миссию: N N  поручена мне Ленинградцами». — 
ЛКЧ. I. С. 458. Ср.: Щ еглов Д . А .  Ф аина Раневская: Монолог. М.; Смоленск, 
1998. С. 52.

Июня 3. А. А. прочла Л . К. Чуковской стихи: «Глаза не свожу с горизонта...» и 
«С грозных ли площадей Ленинграда...», обращенные к В. Г. Гаршину. — ЛКЧ. I.
С. 459.

Июня 5. А. А . подписала договор на издание книги стихов. «Письмо от Ш токов 
с настоятельным зовом в Москву». —  Л К Ч . I. С. 459.

Июня 8. «На днях у Радзинской N N  читала „Поэму“ <А . И .>  Дейчу и < Л . Г.> 
Бать после их длительного настояния». — ЛКЧ. 1. С. 460.

Июня 10. А. А . сообщила Л . К. Чуковской, «что она хочет ехать с подарка
ми ленинградским детям в Ленинград и что она уже возбудила об этом ходатай
ство». — Л К Ч . I. С. 461.

Июня 10—12. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Михайловки): 
«У меня с собой книга А . А. Я  ее читаю, и все время остается оскомина. Я  поняла 
почему. < . . .>  Наряду с божественными стихами — все время капельки того, что 
вызывает оскомину. Это ее самовлюбленность: движущая сила большинства сти
хов. Самовлюбленность, наигранное православие, нечто „дамское“ (чего в жизни 
нет) и звон шпор. Все это — то там, то здесь — и режет, режет, режет. < . . .>  Если 
б она поняла, что все эти стихи надо выбросить, было бы очень хорошо. Может, с 
оставшимися стихами можно было бы жить. А  так — нельзя». — К узин. С. 677.

Июня 11. Книга стихов А. А. «пошла в набор». —  Л К Ч . I. С. 461.
Июня 12. Л . К. Чуковская застала у А . А. в гостях В. В. Державина «немытого, 

нечесаного, опухшего от пьянства как всегда. N N  очень оживленно с ним беседо
вала. < . . .>  Когда мы остаемся одни, она обращается со мной сурово, подчеркивает 
каждый мой промах». — Л К Ч . I. С. 462.

Июня 14. В газете «Правда Востока» напечатана статья К. И . Чуковского «Дру
зья Ленинграда»: «Я родился в Ленинграде и прожил там всю свою жизнь. < . . .>
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В нем каждая улица —  цитата из Пушкина, из Некрасова, из Александра Блока, из 
Анны Ахматовой». — Ц ит . по: Собр. соч. М., 1999. Т. 2. Кн. 1. С. 264.

Запись Я. 3 .  Черняка: «Здесь Анна Ахматова. К  ней паломничество. В. Воль- 
кенштейн < . . .>  жалуется: —  Люди идут к ней стаями; она вывешивает записку на 
двери: работаю. Не помогает. — Это выражение любви не кажется ему искренним: 
идут, потому что Ахматова в чести, признана властью, кажется влиятельной. А р
тистка Ф . Раневская рассказала: записки с ее двери исчезают, потому что — авто
граф. Ахматова человек исключительной духовности, строгости, чистоты. О т всех 
благ и преимуществ, щедро предлагаемых ей местным руководством, отказывается. 
< . . .>  Ж ивет намеренно трудно. Поза? Нет, схима». —  Восп. С. 375.

В. А. Липко взял у А . А . стихи: «Ночь» и «Постучи кулачком...» для альманаха 
«Родной Ленинград». «Она получила письмо от Николая Николаевича <Пунина> 
из Самарканда и опять расстроилась. Он бедствует». —  Л К Ч . I. С. 463.

Июня 17. Открытка А. А . — И. Н . Томашевской: «Сейчас получила Ваше 
письмо. Благодарю Вас. Это первое подробное сообщение о Владимире Георгие
виче за все время. < . . .>  Я  здорова, живу в хороших условиях, каждый день вижу 
Л . К. Чуковскую. Вл<адимир> Георг<иевич> мне не пишет. Ш лю ему множество 
телеграмм. Доходят ли они!» —  Об А .  А .  С. 423.

Июня 18—19. А. А. написала новое начало «Поэмы без героя» («Тринадцатый год»). 
«Пришел Зелинский, сообщил, что книжка в наборе». —  ЛКЧ. I. С. 463— 464.

Июня 21. А. А . вместе с Ф . Г. Раневской присутствовала на репетиции Седьмой 
симфонии Д. Ш остаковича. —  Л К Ч . 1. С. 465.

Июня 22. А. А . с Е. М. Браганцевой занимается подбором стихов для передачи 
по радио. —  Л К Ч . I. С. 467.

Июня 2 4 . А. А . исполнилось 53 года.
Прозаическое вступление к Части третьей «Поэмы без героя»: «Белая ночь 24 

июня 1942 г. Город в развалинах. О т Гавани до Смольного видно все как на ладо
ни...» — А1. С. 304.

Стих. «Какая есть. Желаю вам другую...». —  А .  (Ж ирм.). С. 291—292.
Июнь. Стих. «Любо вам под половицей...». — А .  (Ж ирм.). С. 292.

Июля 2. А. А . читала в госпитале «любовные стихи из „Anno Domini“». —
ЛКЧ. I. С. 471.

Подписан к печати журнал «Красная новь» № —3 —4. В нем помещены стихи 
А. А.: «Первый дальнобойный в Ленинграде», «И та, что сегодня прощается с ми
лым...», «Наступление» («Славно начато славное дело...»).

Июля 3. Л. К. Чуковская болеет. К  ней дважды заходила А . А.; прочла ей стих. 
«Какая есть. Желаю вам другую...». Первое упоминание в записках Л . К. Чуков
ской о приезде Н. Я. Мандельштам в Ташкент. «В ней все привлекательно, инте
ресно, умно; одно только смущает меня —  ее желание во что бы то ни стало быть 
заместителем бога на земле, римским папой». —  Л К Ч . I. С. 471.
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Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я проехала невероятное количество ки
лометров —  в теплушках и на пароходах, < . . .>  осела в деревне под Джамбулом, 
провела там страшную зиму, как верблюд таская тяжести и валя деревья, а потом 
благодаря Ахматовой выбралась в Ташкент. < . . .>  В Ташкент я приехала совсем 
разутая. Ф аина Раневская, актриса, дружившая тогда с Ахматовой, подарила мне 
тапочки». — Вторая книга. С. 4 8 3 —484.

Июля 4 . Письмо А. А . —  Н. И. Харджиеву: «Мой дорогой друг, письмо, кото
рое привез мне сын Паустовского, глубоко тронуло меня. Благодарю Вас за доверие, 
за светлую дружбу, которая столько лет была моим утешением и радостью. Сегодня 
получила письмо от H. Н . Лунина. < . . .>  И з Ленинграда получила несколько теле
грамм — две из них от Владимира Георгиевича». — ВЛ . 1989. №  6. С. 229.

Июля 9 -1 1 . А. А . получила аванс за книгу стихов — 800  руб. «Получила теле
грамму от В. Г<аршина>, что посылка дошла». — ЛКЧ. I. С. 472.

Июля 11. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (из Ташкента): «Приехала 
я с неделю назад. < . . .>  Пока я у Жени. Мой адрес: Жуковская, №  54. < . . .>  Анна 
Андреевна — неузнаваема — так молода и хороша. Много стихов. Скоро выйдет книга. 
Стихи горькие и прекрасные. С этими хоть на смерть идти. < . . .>  Анна А<ндреевна> 
говорила, что боялась думать о моем приезде, так хотела его». — Кузин.  С. 678.

Июля 14. Запись Я. 3 . Черняка: «Вчера вечером с Дмитрием Ивановичем Е ре
миным у Анны Ахматовой. Раневская. Вдруг — Н адя М андельштам. Почему-то 
очень обрадовался. Удивительный вечер. Комнатка крошечная. Окошко чердач
ное. < . . .>  Лежит —  два дня нездорова. < . . .>  Но главное —  стихи! Какой поэт! 
Весь в музыке. < . . .>  Извержение, остановленное чеканщиком. Читала поэму 
„1913 год, или Поэма без героя“. < . . .>  Читала лирику. Стихи о Ленинграде». — 
Восп. С. 3 7 3 -3 7 7 .

Июля 29. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн. «Часто вижу Аню. 
Она очень красива и моложава». — ВЛ. 1989. №  6. С. 257.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна здесь, и я опять ее горячо 
люблю. У нее много стихов; они широко печатаются. Стихи чудные. Это она вытя
нула меня сюда». —  К узин. С. 679.

А вгуста 1. Письмо Б. Л . Пастернака — Е. В. Пастернак (из Чистополя в 
Ташкент): «Будет удивительно, если я не напишу Анне Андреевне. Не проходит 
дня, чтобы я не говорил о ней с Марией Петровых». —  Существованья ткань  
сквозная. С. 442.

Л .К . Чуковская продолжает болеть. «N N  навещала меня раза четыре. При
носила цветы. Иногда у Х азины х ее ждала Раневская, и тогда она торопилась. 
Но чаще сидела долго. Страшный рассказ о Муре. —  „Теперь я знаю, что видела 
убийцу“. < . . .>  В эти же дни от Н ад< еж д ы >  Я к<овлевны >, от Браганцевой чу
довищные рассказы об интригах Раневской. < . . .>  Все вздор. N N  больна. 39,7. 
Подозрения на брюшняк». — Л К Ч . I. С. 473.
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Примечание Л . К. Чуковской: «Трудно объяснить, чем вызван столь резкий от
зыв А. А . о Муре. < . . .>  Очевидно, Ахматова против обыкновения ничем не по
могла Муру на этот раз и произошла какая-то ссора». —  Там же.

Августа 5. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Горе у меня: больна 
Анна А ндр<еевна>. Один из тифов. Думают —  брюшняк. Последние два дня тем
пература стала падать. Все свободные минуты я у нее. И  сейчас иду к ней дежурить 
ночью». —  К узин. С. 680.

Августа 10. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Болела Анна А н
дреевна. Ночь за ночью я проводила у нее, буквально дрожа от страха... Этот про
клятый попетач, не отпускавший ее 10 дней, принимали за брюшняк. Ее чуть не 
уволокли в инфекционное отделение и едва не обрили. В конце концов она оказалась 
в терапевтической клинике. Там температура упала, и нынче она уже дома. < . . .>  
Она вам передает сердечный привет». — Кузин. С. 680.

Августа 18. Часть третья (Эпилог) «Поэмы без героя» (ранняя редакция). —
A .  (Жирм.). С. 442.

Подписан к печати альманах «Родной Ленинград» под редакцией Ю. Арбата и
B. Липко (Ташкент, 1942). В нем помещены два стихотворения А. А., посвященные 
«Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки в Ленинграде»: «Щ ели в 
саду вырыты...» и «Постучи кулачком, —  я открою...», а также «Статуя „Ночь“ в 
Летнем саду».

Августа 19. «Ахматова отправилась для лечения в санаторий в дачном месте 
Дюрмень, недалеко от Ташкента». —  А .  (Жирм.). С. 485 — 486.

Августа 27. «Книжку А. А . вычеркнули из плана. < . . .>  Она еще не знает. Но 
догадывается давно». — ЛКЧ. I. С. 474—475.

Август. Стих. «А вы, мои друзья последнего призыва!..». — А .  (Жирм.).
C. 214.

<Августа конец —  сентября начало>. Дюрмень. Стих.: «А я уже стою на под
ступах к чему-то...» (A l .  С. 212)  и «На Смоленском кладбище» (A l .  С. 2 2 0 ) .

Сентября 7. А . А . вернулась из санатория в Дюрмени; прочла Л . К. Чуковской 
новый вариант «Эпилога» к «Поэме без героя», стих. «Любо вам под половицей...» 
и «А я уже стою на подступах к чему-то...». — Л К Ч . I. С. 477.

Письмо Г. С. Эфрона —  А. С. Эфрон (в лагерь на ст. Ракпас Коми А ССР): 
«Несколько слов об Ахматовой. Она живет припеваючи, ее все холят, она окруже
на почитателями и почитательницами, официально опекается и пользуется всеми 
льготами. < . . .>  Последние военные стихи Ахматовой — просто слабы, послед
няя ее поэма — „1913 год“ —  сюрреализм. Ахматова остановилась раз и навсегда 
на одной эпохе; она умерла — и умерла более глубоко, чем мама. И  обожают-то ее 
именно как реликвию, как курьез. Было время, когда она мне помогала; это время 
кончилось. Однажды она себя проявила мелочной, и эта мелочь испортила все
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предыдущее; итак, мы квиты —  никто никому ничего не должен. О на мне разо
нравилась, я —  ей. < . . .>  Часто бываю у Толстых. Они очень милы и помогают 
лучше, существеннее всех». — Эфрон Г. Письма. С. 64 — 66.

Сентября 8. А . А. в гостях у P. М. Беньяш в присутствии Н. Я. Мандельштам и 
Л. К. Чуковской прочла Эпилог к «Поэме без героя». «Повторяла упорно, что вещь 
еще сырая, и она еще будет работать». — ЛКЧ. I. С. 479— 480.

Сентября 10. А. А. вписала в экземпляр Л . К. Чуковской дополнения и поправ
ки к «Поэме без героя». —  ЛКЧ. I. С. 480.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна вернулась из 
загородной больницы —  санатория. Выглядит она хорошо. К  сожалению, у меня нет 
ее стихов, чтобы послать вам. Кроме одного, напечатанного в „Правде“». — Кузин.
С. 682.

<Сентября середнна>. А. А. получила письмо от В. Г. Гаршина; читала «Поэму 
без героя» С. Лысогорскому. — ЛКЧ. I. С. 482.

Сентября 17. А. А. получила пропуск в столовую партактива. — ЛКЧ. I. С. 482.
Сентября 19. Письмо Н. Я . М андельш там — Б. С. Кузину: «Все мечта

ют о М оскве. Кто может — вернее, у кого есть вызов — едут обратно. < . . .>  
А <нна> А н др< еевн а>  тоже хочет в Москву. Может, к зиме и уедет. Я  провожу 
с ней много времени —  и все норовлю с ней переспать — наши ночи в бабьей 
болтовне — прекрасны. < . . .>  Пиш ет нам Эмма. О на в М оскве. < . . .>  Рядом с 
нами живет Л ида Чуковская. Очень милая. Вообще людей очень много, но они 
женщины. < . . .>  И  между прочим, масса бабьих интриг, в которых я неспособна 
разобраться». — К у зи н .  С. 684 .

Сентября 23. Запись H . Н . Лунина: «И з больницы написал два письма 
Ан. < . . .>  Тика <М . А . Голубева> осталась в Ленинграде, потому что не хотела 
ехать с Галей < А . Е. Пуниной-Аренс>. < . . .>  Письма к Ан. были скорее письма
ми ей в чужой адрес. Теперь я несколько удивляюсь, вспоминая все это». — З в е з 
да. 1994. №  1. С. 102.

Сентября 28. А. А. решила предпослать «Поэме без героя» эпиграф из Ф . Ларош
фуко: «Tout le monde a raison» <«Все — правы»>. —  ЛКЧ. I. С. 484.

Сентября 30 . А. А . приглашена на именины к В. А. Меркурьевой. — Там же.

Октября 4 . А. А. сообщила Л . К. Чуковской, что «книга разрешена». — ЛКЧ. I.
С. 485.

Октября 6 . А. А. прочла Л . К. Чуковской новые строки в «Поэму без героя»: 
«Как в прошедшем грядущее зреет...» и «Бледен лоб и глаза открыты...». — ЛКЧ. I.
С. 4 8 6 - 4 8 7 .

Вечер Д . Н . Ж уравлева в московском Центральном доме работников искусств. 
1-е отделение открылось чтением стих. А . А. «Мужество». — Ж уравлев Д.  
Ж изнь, искусство, встречи. М., 1985. В клейка  после с. 224: фото пригласи
тельного билета.
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Октября 15. А. А. вручила Л. К. Чуковской тетрадь с автографом «Поэмы без 
героя», «которую уносила на несколько дней», с дополнениями, поправками и изме
ненной дарственной надписью: «Дарю эту тетрадь моему дорогому другу Л. К. Ч. с 
любовью и благодарностью». «Поэма теперь называется „Поэма без героя“, а первая 
часть —  „Тринадцатый год“». — ЛКЧ. I. С. 4 8 8 .  Воспр. на вклейке после с. 480.

Октября 2 0 . А . А . получила телеграмму о смерти в Ленинграде жены В. Г. Гар
шина — Татьяны Владимировны. —  Л К Ч . I. С. 489.

Октября 22. А. А . написала новую строфу во 2-ю часть «Поэмы без героя» — 
«Решку»: «Мой редактор был недоволен...» —  Л К Ч . I. С. 491.

Октября 23. К. Л . Зелинский «привез разрешение на печатание книги, данное 
в очень высоких инстанциях». —  ЛКЧ. I. С. 491.

Октября 26 . А. А . прочла Л . К. Чуковской новые вставки в «Поэму без героя»: 
«А теперь бы домой скорее...» и «Вздор, вздор, вздор! —  от такого вздора...». —
ЛКЧ. I. С. 492.

Октября 31. Телеграмма А. А . —  О. Ф. Берггольц: «Сообщите здоровье Гар
шина. Ахматова». — РГАЛИ . Ф . 2 8 8 8 .  On. 1. Ед. хр. 541. Л . 1.

Ноября 2 . А. А . болеет. З а  ней ухаживают Ф . Г. Раневская и Н . Я. М ан
дельштам. Лечит ее доктор Поливанов. «Диагноз Поливанова —  брюшняк или 
паратиф. < . . .>  Мне очень было важно привести к ней именно Поливанова, так 
как только по его рецептам будут давать лекарства». —  Л К Ч . I. С. 4 9 3 — 497.

Ноября 3. Письмо Н. Я . Мандельштам — Б. С. Кузину: «Дни у меня тяжкие. 
Больна Анна Андреевна. Очевидно, даже почти наверное, брюшняк. Сейчас 6  сут
ки я ночую у нее. < . . .>  Боюсь, что ее уволокут в больницу. < . . .>  Сейчас в созна
нии, но очень возбуждена, когда жар. Сердце очень слабое». —  К узин. С. 685.

Ноября 4 . А. А . гневается на доктора Поливанова, который считает нужным 
отправить ее в больницу. «Продолжает раздражаться из-за всего, из-за каждо
го пустяка. Н а всех кричит. Боится смерти, все время думает о ней». —  ЛКЧ. I. 
С. 4 9 6 - 4 9 8 .

Ноября 5. А. А . положили в больницу Ташкентского медицинского института 
(«Ташми»), «в особую какую-то палату». —  Л К Ч . I. С. 499.

Воспоминания С. А. Сомовой: «Ахматова заболела, как оказалось, брюшным 
тифом. Она металась по кровати, лицо было красным и искаженным. „Чужие, кру
гом чужие! — восклицала она. Брала образок со спинки кровати: —  на грудь мне, 
когда умру...“ И  какие-то бледные беспомощные женщины были вокруг. Я  броси
лась к Бусселю. Буссель Григорий Аронович < . . .>  руководил больницей в Ташми. 
Он немедленно пошел со мной на улицу Карла Маркса, осмотрел Ахматову и взял к 
себе в больницу». — Восп. С. 371.

Подписан к печати «Ташкентский альманах» под редакцией X . Алимджана, 
Вс. Иванова и И . Лежнева (Ташкент, 1942). В нем помещены стихи А. А.: «Муже
ство», «Первый дальнобойный», «Статуя „Ночь“ в Летнем саду» и два стихотворе
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ния, посвященные «Памяти Вовочки Смирнова, погибшего во время бомбардировки 
в Ленинграде»: «Щ ели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком, я открою...».

Ноября 7. Л . К. Чуковская и Ф . Г. Раневская посетили А . А. в больнице Ташми. 
А. А. послала телеграмму в Ленинград Л . Я. Гинзбург: «Больна брюшным тифом 
подготовьте Гаршина». —  ЛКЧ. I. С. 5 0 0 —501.

Ноября 8. Ф . Г. Раневская принесла А . А . письмо от В. Г. Гаршина. А. А. про
диктовала ответ: «Я лежу в больнице. У меня брюшной тиф. Форма не тяжелая. 
Уход первоклассный». Л . К. Чуковская передала ее письмо Н. А . Пешковой, кото
рая улетала в Москву. — ЛКЧ. I. С. 501—502.

Письмо Н. Я . Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Анна Андреевна в больнице. 
Температура до 40° (38,5—39,5). Я  очень боюсь за нее, хотя форма считается не тя
желой. < . . .>  Больше всего я боюсь ее отношения к жизни: она уверена, что умрет. 
А  это очень страшно. < . . .>  Сейчас она в больнице — в лучших по Ташкенту усло
виях. Койка правительственная в инфекционном бараке. Одна в палате. Кормят 
хорошо. У нее здесь завелась достаточно противная подруга — киноактриса Ранев
ская. Ей носят все, чего ей не хватает. Меня она просила воздержаться от посеще
ний — и я пока выдерживаю характер и не хожу». — К узин. С. 687.

Ноября 15. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Анна Андр<еевна> 
в больнице. Как я вам писала,' я туда не хожу. Очевидно, так нужно, но это ужасно. 
Сведения о ней у меня от Лиды Чуковской. < . . .>  Она у нее бывает. Пока все ниче
го. Идет нормально. Форма не очень тяжелая. < . . .>  Борис Леонид<ович> сейчас в 
Москве. Перевел „Ромео и Джульетту“. Анна Андреевна уверяет, что это не занятие 
во время войны. По-моему, она права. Т. е. это не занятие для Пастернака. Он просто 
прячется в Шекспира, в семью, повсюду. И  так уже давно». — Кузин. С. 689.

Ноября 27. Записка А. А. — Л . К. Чуковской из больницы: «Милая Лидия 
Корнеевна, узнайте про мою книгу и когда уезжают Радзинск<ие>. Очень жаль, 
что не увижу Вас —  никого не пускают». —  Воспр.: Л КЧ. I. С. 509.

Ноября 30. Л. К. Чуковская и Ф . Г Раневская посетили А. А. в больнице Ташми. —
ЛКЧ. I. С. 508-510.

Ноябрь. Стих. «Если ты смерть, отчего же ты плачешь сама...». — А .  (Жирм.). 
С. 292; и «В тифу». —  А .  (Жирм.). С. 293.

Декабря 1. Записка А. А. — Ф . Г. Раневской: «Как скучно, что я не увижу 
больше лицо человеческое. Благодарю, Фаина, за Вашу доброту и заботы. Завтра 
погуляем в саду, когда будет солнце». —  РГАЛИ . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 126. Л. 2.

Декабря 5. Ф . Г. Раневская отвезла А . А . на машине в стационар на улице Жу
ковской. — Л К Ч . I. С. 513-514.

Декабря 11. Л . К. Чуковская посетила А. А . в стационаре. Решительный раз
рыв между ними. А . А. назвала врача Поливанова «убийцей». «„Скажите, зачем Вы 
его тогда привели? Для чего?“. — По-видимому, для того, чтобы убить Вас, NN. 
Для чего же еще!». —  ЛКЧ. I. С. 514—516.
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«Осенью 1942 года, в Ташкенте, она с полной наглядностью выразила свое неу
довольствие — мною; я, не выясняя отношений, не узнавая причин, — от нее ото
шла. < . . .>  С середины декабря 1942-го я перестала у Анны Андреевны бывать. 
И  она более не посылала за мною гонцов». — ЛКЧ. II. С. 21—25.

Воспоминания Ф . Г. Раневской: «Мне известно, что в Ташкенте она просила 
Л . К. Чуковскую у нее не бывать, потому что Лидия Корнеевна говорила недобро
желательно обо мне». —  Щ еглов Д .  Ф аина Раневская: Монолог. М.; Смоленск.,
1998. С. 52.

Декабря 19. Доверенность А . А . —  Ф . Г. Раневской на получение пайка Л ит
фонда. —  РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 171.

Декабря 25. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Что до Анны — 
она оправилась от брюшняка, сейчас в больнице санаторного типа. Плохо с сердцем. 
Вокруг каша. Какие-то мелодрамы. Завелась новая подруга < Ф . Г. Раневская>. 
Роль —  интриганка. Ссорит со всеми. < . . .>  Зато  стихи — чудные. Таких еще не 
было. Зрелые. Недавно было письмо от Левы. Первое за всю войну. < . . .>  Муж 
Анны Андреевны — он врач-профессор < . . .>  — в Ленинграде. Она тоскует. Про 
стихи — верно. Но я не люблю эту ее книгу —  она куцая». —  К узин. С. 690.

Декабря 28. А . И. Гумилева умерла в Бежецке. Дат а  — на надгробном па
мятнике.

Декабрь. Н. И. Харджиев вернулся из Алма-Аты в Москву. — ВЛ . 1989. №  6. 
С. 230.
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Января 1. Стих. «Ленинградские голубые...». —  А .  (Кр.). Т. 2 .  С. 43.
Января 4 . Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину (в Ш ортанды): «С ти

фом кончено. Она его выдержала. После тифа она лежала в чем-то среднем между 
санаторием и больницей. Сейчас возвращается домой. < . . .>  Я  жаловалась вам 
главным образом на баб, которые ее обсели со всех сторон и чешут ей пятки, что она 
очень любит. Создается дурацкая и фальшивая атмосфера, а во время болезни — 
прямой кавардак. И  она не всегда бывает на высоте. Я  с ней после болезни даже 
поругивалась. < . . .>  Одна из баб — главная — Раневская —  киноактриса. < . . .>  
Свою безумную любовь она вкладывает сейчас в А. А., и та из благодарности 
позволяет ей мутить. Но все это совершенная ерунда. Главное, что она здорова. 
И еще — во время ее болезни два счастливейших события: бодрое чудесное письмо 
от Левы —  первое за всю войну. < . . .>  — и груды телеграмм и писем от Гаршина, 
который был вроде мужа, а в разлуке решил, что женился. Это очень хорошо». — 
Кузин. С. 692— 693.

Января 7. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Э. Г. Герштейн (в Москву): «Анна 
Андреевна переехала из больницы домой, если это можно назвать домом. Пишу 
у нее. Вы знаете, она болела брюшняком. Потом долго отлеживалась: сердце. < . . .>  
А  вот лучшее, что произошло за это время: письмо от Левы. О н на старом месте».

Приписка А . А.: «Милая Эмма, простите, что не ответила Вам сразу. Знаю, 
что не сердитесь. В ноябре я чуть не умерла, теперь вернулась к жизни. Целую. 
Анна». —  В А .  1989. №  6. С. 251.

Января 10. Открытка А . А . —  Н. И . Харджиеву (в Москву): «Дорогой Нико
лай Иванович, наконец после долгого лежания в больнице — я дома». — ВЛ . 1989. 
№  6. С. 2 2 9 - 2 3 0 .

Открытка Н . Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Анна Андреевна вернулась 
домой. Слово предоставляю ей». — К узин . С. 694.

Приписка А . А.: «Милый Борис Сергеевич, очень рада случаю написать Вам не
сколько слов и поблагодарить Вас за Ваше доброе ко мне отношение во время моей 
болезни. Привет! Ахматова». —  К узин .  С. 695.

Января 15. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «И с А. А . отношения 
налаживаются не очень хорошо. Она сильно изменилась. Выступило чужое — дам
ское, я бы сказала. Впрочем, внешне все безоблачно и прелестно. А  на деле орех с 
червоточинкой. Она бы очень удивилась, если б узнала, что я так говорю. Ей-то 
кажется, что все хорошо». — К узин. С. 695 — 696.
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Января 18. Прорыв блокады Ленинграда.
Января 30. Письмо Б. Л . Пастернака —  Е. В. Пастернак (из Чистополя в Таш

кент): «Если бы моя спешка не была вызвана необходимостью и я не был так по
глощен работой, я бы наверное послал много писем Анне Андреевне и обязательно 
написал бы Чуковским». —  Существованья ткань сквозная. С. 459.

Февраля 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Она здорова, мо
лода и счастлива. Ж ивет хорошо, и харч у нее роскошный. < . . .>  Скоро выйдет 
книга А . А. —  здесь в Ташкенте. Я  вам ее пришлю. < . . .>  Не знаю, что делает 
поэт — автопортрет или автобиографию. Пастернак об этом говорил и Ося. Оба по- 
разному. И  Анна Андреевна — но она вообще проявляет большую заботу о своей 
биографии». — К узин. С. 697—698.

Февраля 7. Письмо Н. А . Вишневской — Я. 3 . Черняку (в Баку): «Анну А н
дреевну вижу довольно часто. Забегаю к ней, ходим иногда с ней гулять. О на силь
но похудела после болезни, но все так же удивительно хороша. Привязалась я к 
ней ужасно. < . . .>  Читала она как-то новые вставки в поэму. Ух, как хорошо!!!» — 
РГАЛИ. Ф. 2 2 0 8 .  Оп. 2. Ед. хр. 234. Л . 4 - 4  об.

Февраля 12. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Анна Андреевна 
здорова. < . . .>  Ж ивет в маленькой своей комнатке с одной молоденькой журналист
кой. Чувствует себя хорошо. < . . .>  Трудно сказать, как была счастлива Анна А н
дреевна, когда мы узнали, что блокада Ленинграда прорвана». — К узин. С. 699.

Февраля 18. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С . Кузину: «Что касается до 
А. А., то вокруг нее атмосфера неприятная. Актерками и закулисами пахнет здоро
во. < . . .>  Держусь в стороне. < . . .>  Стараюсь приходить, когда нет обожательниц. 
Не всегда удается». — К узин. С. 700.

Февраля 2 0 . В Ташкенте умерла В. А. Меркурьева. — Петросов К. Г. Л и т е
ратурные Старки. М., 1991. С. 42.

Февраля 21. Н. А. Вишневская переписала и послала Я. 3 . Черняку стихи 
А. А., напечатанные в альманахе «Мы победим» и «Ташкентском альманахе». — 
РГАЛИ. Ф . 2 2 0 8 .  Оп. 2. Ед. хр. 234. Л. 6 - 7 .

Марта 4 . «Еще одна соседка говорила с А. А. обо мне; та обещала постарать
ся выхлопотать мое помещение в какую-нибудь хорошую больницу». — Эфрон Г. 
Дневники. Т. 2. С. 179.

Марта 7. Стих. «Пушкин» («Кто знает, что такое слава!..»). — А .  (Жирм.).  
С. 207.

Марта 10. Заметка Э. Г. Герштейн: «После отбытия 10 марта 1943 года срока 
заключения Л . Гумилев устроился техником в магнитометрическую выездную экс
педицию Норильского комбината, базировавшуюся на озере Хантайское, а затем 
перебазировавшуюся в Туруханск. (Сообщено Л . Н. Гумилевым в 1989 году)». — 
ВЛ. 1989. №  6. С. 258.
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Марта 19. А. А. получила телеграмму от Л . Н. Гумилева. —  Там же.
Марта 2 0 . Письмо Н. Я . Мандельштам —  Н. Я. Харджиеву: «Как было 

страшно, когда Анна Андреевна болела тифом... И  сейчас страшно, хотя она цве
тет, хорошеет и совершенно бесстыдно молодеет. Сердце —  худо; ноги пухнут». —
ВЛ. 1989. №  6. С. 230.

Марта 28. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Мне хорошо с Анной 
Андреевной. В каждую свободную минутку —  я у нее. Она становится светлее, 
яснее, моложе и красивей с каждым днем. У нее выходит плохая книжка, и реши
ли послать ее вам. Левушка где-то на севере. < . . .>  О н свободен, остается на ме
сте». — К узин. С. 706.

Воспоминания В. Д . Берестова: «По наружной лестнице 28 марта 1943 года я, 
ведомый Надеждой Яковлевной Мандельштам, поднялся на длинный крытый бал
кон двухэтажного дома в начале ташкентской улицы Карла Маркса. С балкона за
стекленная дверь, служившая также и окном, вела в крохотную комнатку Анны А х
матовой». Берестов прочел свои стихи; А . А. прочла эпилог «Поэмы без героя». — 
Берестов. Т. 2. С. 207.

<Марта конец —  апреля начало>. Письмо А. А . —  Э. Г. Герштейн: «Как жи
вется Вам, где Сергей Борисович <Рудаков>, Осмеркины?.. Мой Левка пишет, что 
поехал в экспедицию и рад этому. О н здоров и благополучен. 19 марта я получила от 
него первую телеграмму». — ВЛ . 1989. №  6. С. 257—258.

<Апреля начало?>. Воспоминания В. Д . Берестова: «С Муром (Георгием) Эф
роном меня познакомила в Ташкенте в начале 1943 года Анна Андреевна Ахматова. 
Она, как мне помнится, опекала Мура, стараясь делать это незаметно, и ей хоте
лось, чтобы у него были товарищи среди ровесников, особенно пишущих». — З в е з 
да. 1981. №  5. С. 156.

Апреля 6 . Письмо А. А . —  Н. И . Харджиеву: «Ж иву в смертной тревоге 
за Ленинград, за Владимира Георгиевича. Болела много и тяжело. Стала совсем 
седой. Хотела послать Вам с Валерией Сергеевной <П ознанской> мою „Поэму 
без героя“, которая выросла и приобрела „Эпилог“, но не успела все это пере
писать. < . . .>  О т Левы телеграмма. О н здоров и поехал в экспедицию. О  воз
можности моего приезда в Москву поговорите с Валерией Сергеевной. Второе 
лето в Ташкенте я едва ли вынесу. Получаю изредка письма от Николая Нико
лаевича. < . . .>  Передайте мой привет и благодарность Крученыху. Видаетесь ли 
с Бриками?» —  В Л . 1989. №  6. С. 231.

Письмо Н. Я. Мандельштам —  Н. И. Харджиеву: «Анна Андреевна велит 
писать о быте. А  что писать, не знаю. Обедаю в столовой. Анна Андреевна — 
дома». —  Там же. С. 232.

Кн.: Ахматова А .  Избранное. Стихи. <Ташкент>, 1943 (составил К. Зелинский; 
художник В. Алфеевский) —  подписана к печати.
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Апреля 8. «Вместо предисловия» к «Поэме без героя». — A l .  С. 2 81—282.
Автограф ранней редакции «Поэмы без героя», подаренный А. А. —  Ф . Г. Р а

невской. — РГАЛИ . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 68.
Апреля 13. А. А . читала на вечере памяти В. В. Маяковского стих. «М аяков

ский в 1913 году». —  ВЛ . 1989. №  6. С. 233.
Апреля 14. Письмо А. А. —  Н. И . Харджиеву (в Москву): «Посылаю Вам 

„Поэму без героя“ и несколько стихотворений. Есть ли возможность переправить 
и лично передать все это Владимиру Георгиевичу Гаршину (Ленинград, 22, часть 
053). Он работает в больнице Эрисмана, живет на улице Рентгена, 3». — ВЛ . 1989. 
№  6. С. 2 3 2 - 2 3 3 .

Письмо А. А. —  И. Н. Томашевской: «Валерия Сергеевна или Николай Ивано
вич Харджиев покажут Вам мои стихи и поэму, над которой я много работала. Если 
можно, стихи и поэму надо доставить Владимиру Георгиевичу». —  Об А .  А .  С. 424.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Сейчас живу у Анны Андреев
ны — временно. Просто нет сил уйти от нее. Она закончила большую вещь — поэму. 
Мне кажется, самое значительное из всего, что она сделала». —  Кузин. С. 107.

Апреля 16. Письмо Н. А. Вишневской — Я. 3 . Черняку (из Ташкента в Баку): 
«Анна Андреевна собиралась Вам написать, но ее сборы, вероятно, длительны, хотя 
меня она о Вас и спрашивает. Она собирается переехать в другую комнату, т. к. 
наступает лето, жара, и в ее комнате дышать будет нечем». —  РГАЛИ . Ф. 2 2 0 8 .  
Оп. 2. Ед. хр. 234. Л. 9.

Апреля 21. Запись В. Д . Берестова: «Ахматова читала прекрасные стихи Вла
димира Державина и Ксении Некрасовой». — Берестов. Т. 2 . С. 214.

Апреля 22. Письмо Н . Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна должна скоро 
переменить комнату. < . . .>  Я  счастлива, когда я с ней. Как жаль, что нельзя быть 
вместе всегда». — К узин . С. 708.

Апреля 25. Письмо В. Г. Гаршина —  А. В. Гаршину (на фронт): «Очень под
держивают письма А. А . Ахматовой, моего большого друга. Читал ли ты ее стихи? 
Это ведь один из крупнейших поэтов нашего времени. Собственно говоря, я пере
писываюсь только с тобой, да с ней». — Гаршин. С. 46.

Апреля 3 0 . А. А. читала «Поэму без героя» в гостях у С. А . Сомовой на дне ее 
рождения. — Москва. 1984. №  3. С. 185.

<Апреля конец —  мая начало?>. А. А. переселилась с ул. М аркса на ул. Жу
ковского, д. 54. Ср.: 1943. Июня 1.

Воспоминания В. Д. Берестова: «Надежда Яковлевна Мандельштам в конце 
апреля 1943 года перенесла занятия английским языком < . . .>  на Жуковскую, 54, 
где они с Ахматовой теперь поселились». — Берестов. Т. 2. С. 213.

Мая 2. Стих. «А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...». — Собр. 
соч. Т. 2. Кн. 1. С. 41, 441.
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Мая 6 . Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Этот месяц я провела у 
Анны Андреевны. < . . .>  Ее сожительница <Е . М. Браганцева?> уехала, а подруга 
<Ф . Г. Раневская> снималась весь этот месяц в каком-то кинофильме в Сталинаба- 
де. Вернулась она только вчера с гиком и криком. Боюсь гениальных актрис. И  моя 
Аничка тоже». — К узин . С. 709.

Мая 17. Две открытки А. А. —  Л . Я. Рыбаковой. Тревожится о здоровье
В. Г. Гаршина. «Вчера же вечером пришла телеграмма Вл<адимира> Георг<иевича>, 
которая успокоила меня. Тышлер сделал с меня много набросков (2—3 чудные), но 
портрета писать не будет». — РЛ. 1984. №  1. С. 2 3 6 —237.

Мая 2 0 . Подписан к печати журнал «Ленинград» №  5 (12). В нем перепечатаны 
стихи А. А.: «Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки в Ленингра
де», «Щ ели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком — я открою...» в виде единого 
текста. Ср.: 1942. Апреля 23 и 1943. Июня 11.

Мая 23. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Милой Ф аине Георги
евне Раневской в знак благодарности и дружбы. Ахматова». — Б-ка РГАЛИ. Инв.
№  17890-а.

Май. Стих. «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...». — А .  ( Жирм.). С. 219.
<Мая конец>. Вышел в свет сб.: Ахматова А .  Избранное. Стихи /  Составитель 

К. Зелинский. [Ташкент]: «Советский писатель», 1943.114 с. Тираж 10 000 экз.
Э. Г. Бабаев по просьбе А . Н . Тихонова-Сереброва принес Ахматовой 10 автор

ских экземпляров сборника. Его знакомство с А, А. — Бабаев. С. 17—19.
Мая 31. Дарственная надпись на кн.: Ахматова А .  Избранное: «Милому Сер

гею Михайловичу Бонди дружеский привет из Средней Азии. Ахматова». — ЛГ. 
1989.25 октября. №  43. С. 5.

Дарственная надпись А. П. Сухомлиновой на кн.: А нна  Ахматова.  «Anno Domin»: 
«Асе, желая ей радости, в знак благодарности на память от Анны Ахматовой». — 
Кн. обозр. 1989.23 июня. №  25.

Июня 1. Письмо А. А. — И. Н. Луниной (в Самарканд): «Дорогая моя Ироч
ка, из письма Н <иколая> Н<иколаевича> я узнала, что ты болела долго и тяжело. 
Я  так часто думаю о тебе, вспоминаю тебя маленькую и дружную со мной. < . . .>  
Вчера я переехала в большую хорошую квартиру (2 комнаты) — милости прошу — 
приезжай погостить». — Звезда. 1996. №  6. С. 133.

Запись А. А. (1965 г.): «Ул. Жуковского. „Белый Дом“. Балахана с 1 июня 1943 
и потом кварт<ира> Луговских». — З К .  С. 587.

Воспоминания Н . Татариновой (Пушкарской): «Анну Андреевну переселили в 
более спокойный дом на улице Жуковского, 54, который пощадило даже землетря
сение. Здесь жили писатели Абдулла Каххар, Тимур Фаттах, Владимир Луговской, 
Ксения Некрасова, Лидия Чуковская < ?> , Александр Хазин. < . . .>  Крутая дере
вянная лестница с девятнадцатью шаткими ступенями вела в просторную мансарду, 
разделенную на две комнаты. < . . .>  Главную меблировку составлял большой до-
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счатый стол на козлах и такие же грубые скамейки. Эту комнату Анна Андреевна 
назвала трапезной, хотя трапезы здесь были редки. Трапезная сообщалась с узкой 
комнатой-пенальчиком в одно окно. Там, вдоль перегородки, изголовьем к окну 
стояла кровать. Поодаль, в углу, небольшой то ли стол, то ли тумбочка с маленьким 
зеркалом». — Простор. 1971. №  2. С. 97.

«После отъезда Булгаковой из Ташкента (летом 1943 года) А. А . переселилась в 
ее бывшую комнату». — Л К Ч . II. С. 719.

Июня 2. Письмо А. А. — И. Н. Томашевской (послано с А. П. Сухомлиновой в 
Москву): «Я болела долго и тяжело. В мае стало легче, но сейчас начинается жара и, 
значит, погибель. Книга моя маленькая, неполная и странно составленная, но все-таки 
хорошо, что она вышла. < . . .>  И з Ленинграда получаю письма только от Владимира 
Георгиевича. Он просит меня остаться в Ташкенте до конца. < . .  .>  Сын мой Левушка 
поехал в экспедицию в тайгу — очень доволен. Все его сложности кончились 10 марта, 
но он остался прикрепленным к Норильску до конца войны. < ...>  У  меня новый дом, 
с огромными тополями за решеткой окна, какой-то огромной тихостью и деревянной 
лесенкой, с которой хорошо смотреть на звезды». — Об А .  А .  С. 424 — 425.

Письмо А. А . — Н. И. Харджиеву: «У меня новый дом, просторный, уеди
ненный, пустынный. < . . .>  Сейчас мне приходит в голову послать Вам мою книгу, 
которая вышла здесь. < . . .>  Ж иву я над Надей — сейчас она у брата. Н адя стала 
очень добрая и светлая — жалеет людей и безмерно кротка со мной». —  В А . 1989. 
№  6. С. 2 3 3 - 2 3 4 .

Комментарий Э. Г. Бабаева: «Дом 54 по улице Жуковской, куда она была пере
селена в мае 1943 года. < . .  •> Ахматова поселилась у Елены Сергеевны Булгаковой, 
сначала „наверху“, „на балахане“, куда вела „шаткая лесенка“, а потом „внизу“, во 
флигеле дома». — Там же. С. 234.

Дарственная надпись А . А. на кн. «Избранное»: «Николаю Ивановичу Х ар
джиеву. Опять я (даже стыдно)». —  Там же. С. 235.

<Июня начало>. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Дорогой 
Николай Иванович, с визгом и восторгом прочла Вашу открытку и плясала вместе 
с Анной Андреевной. Мы Вас часто вспоминаем, и вообще более преданных под
ружек, чем мы с ней, не бывает на свете. < . . .>  Нам хорошо вместе. Если б еще Вы 
были здесь, было бы совсем хорошо». —  В Л . 1989. №  6. С. 235.

Июня 9. Дарственные надписи на книге «Избранное»:
—  «Милой Елизавете Яковлевне Стырской на добрую память о Ташкенте и 

Ахматовой». — Р Т А Л И . Ф . 2566. On. 1. Ед. хр. 265.
— «Эмилю Кроткому — Анна Ахматова. Привет». — Б-ка РТАЛ И . Инв. 

№  14713-а.
Июня 10. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Над нами живет Анна 

Андреевна. По утрам я швыряю ей камушки в окно, и она, проснувшись, идет ко мне 
завтракать. Хозяйство у нас почти общее, и мы живем хорошо. < . . .>  Вышла книга 
А. А. У меня есть для вас экземпляр, на днях вам вышлю». — К узин. С. 710.
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Июня И. Письмо А. А . — В. М. Саянову: «Милый Виссарион Михайлович, 
вчера получила два номера Вашего „Ленинграда“. Вы, вероятно, и представить себе 
не можете, какое сильное впечатление производит этот журнал в нашем глубоком 
тылу. Мне очень жаль, что телеграф перепутал мои стихи, а письмо, в которое я их 
вложила, по-видимому, совсем пропало. Теперь они напечатаны в моей книге „И з
бранное“, которая вышла в Ташкенте. Я  Вам ее пришлю». — Темы и вариации.
С. 458.

Июня 12. Открытка А. А . —  Л . Я. Рыбаковой: «Володя прислал мне свою 
фотографию. Я  нахожу, что у него не только усталый, но и совсем больной вид. Вы 
знаете все обстоятельства, отяжеляющие его психику». —  РЛ. 1984. №  1. С. 237.

Записка А. А. —  С. А. Журавской: «Милая София Аркадьевна, у меня была 
Яновская и сказала, что художник получил повестку, и его через три дня мобилизу
ют. Может быть есть возможность за это время устроить его по специальности». — 
Музей А .  А .  Ф . 1. On. 1. Ед. хр. 37.

Июня 19. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «На втором этаже пре
лестнейшего домика в чудеснейшем дворике живет Анна. Я  ее люблю. Нам вместе 
хорошо. Но она, наверно, скоро уедет в Москву». —  К узин . С. 711.

Июня 2 0 . Дарственная надпись А. А. на кн. «Избранное»: «Библиотеке Пуш
кинского Дома от ленинградки* и пушкинистки Ахматовой —  малая дань». —  П у ш 
кинский Дом. Л., 1982. С. 106.

Июня 21. Надпись А. А. на книге эпиграмм Марциала: «А мы? /  Не так же ль 
мы /  сошлись на краткий /  миг для переклички». — Бабаев. С. 47.

Июня 24. В. А. Луговской читал А. А . главу «Дербент» из поэмы «Середина 
века». — Воспоминания 3 .  Тумановой / /  Мангалочий дворик. Ташкент, 1999. 
Вып. 1. С. 15-16 .

Июня 26 . Подписан к печати «Сборник стихов» (сост. В. Казин и В. Перцов. 
М., Г И Х Л , 1943; 25 000 экз.). В нем помещены пять стихотворений А. А.: «Не
бывалая осень построила купол высокий...», «Хорошо здесь: и шелест и хруст...», 
«Маяковский в 1913 году», «Мужество», «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Июня 30. Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Милой и доброй С. А. Жу
равской в знак нежнейшей дружбы». — М узей А .  А .  Биб-ка.

<Июнь?>. Письмо В. Г. Гаршина — И. Д. Хлопиной (из Ленинграда в Самар
канд): «Не осуждай меня, я жить не могу без Анны Андреевны, я делаю ей вызов в 
Ленинград, не осуждай, что так скоро после смерти Татьяны Владимировны я хочу 
соединиться с Анной Андреевной». — РА. 1984. №  1. С. 237.

Июля 6 . Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Мы с мамой живем 
у Жени. Лена в Москве. < . . .>  Над нами живет Анна Андреевна. Она получила ме
даль — за защиту Ленинграда. Материально она благополучна: получает лауреатское 
снабжение и квартиру. Но все это она бросает и уезжает в Москву, в надежде, что ее 
пустят в Ленинград, к мужу. Уезжает она, очевидно, 10-го». —  Кузин. С. 711.
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Июля 15. «Пошел к Ахматовой — „сейчас ничего не вижу, что могла бы для вас 
сделать“ (к Ломакину отказалась обратиться, мол, слишком маленькое дело, чтобы 
обращаться к „главе государства“). В общем, лед и отказ. А  билета <в Москву> 
„так“ не достанешь. Что же делать?» —  Эфрон Г. Дневники. С. 292.

Июля 18. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Живу на две семьи — 
Женя с мамой и Анна Андреевна». —  К узин. С. 712.

Июля 19. (Дата получения.) Открытка А . А. —  Н. И . Харджиеву: «Благодарю 
Вас за телеграммы и Ваши хлопоты обо мне. Сейчас еще все неясно. Как только что- 
нибудь выяснится — пошлю телеграмму». — ВЛ . 1989. №  6. С. 236.

Примечание Э. Г. Бабаева: «Н. Харджиев получил от Гослитиздата вызов для 
Ахматовой, который был необходим для возвращения из эвакуации в столицу». — 
Там же. С. 237.

<Июль>. Письмо Б. Л . Пастернака —  А. А. (не сохранилось). Воспоминания 
Е. Б. и Е. В. Пастернаков: «В 1961 г., передавая нам копии писем Пастернака, Анна 
Андреевна особенно сожалела о пропаже этого письма». — Л И . 93. С. 653. (Письмо 
здесь ошибочно датируется 1942 г.)

Июля 2 0 . Открытка А . А. — Б. Л . Пастернаку: «Дорогой Борис Леонидович, 
письмо Ваше было для меня неожиданной радостью. Как странно, что мы не пере
писывались все время — правда? Поздравляю Вас с успехом Вашей книги — вот 
бы мне на нее посмотреть. Наталия Александровна Вишневская расскажет Вам 
обо мне. Она прекрасно читает Ваши стихи и какой голос!» —  Мир Пастернака.
М„ 1989. С. 176.

Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Моему другу В. Гаршину с любовью 
его Анна». — Воспр.: Гаршин. С. 47.

<Июля> 20 . Письмо А . А . — Н. И. Харджиеву: «Наш (т. е. Надин и мой) друг 
Наталья Александровна Вишневская передаст Вам это письмо и расскажет о нас 
все, что Вам будет интересно узнать. Я  опять хвораю —  нет сил подняться, а быть 
в Москве нужно и хочется. В мае я послала Вам несколько писем с Познанской, Ася 
<Сухомлинова> отвезла Вам мою книгу. < . . .>  Сейчас узнала Римские новости. 
Каково?» —  ВЛ. 1989. №  6. С. 236. (С  датой: 2 0  июня 1943 г.)

10 июля 1943 г. англо-американские войска высадились на острове Сицилия; 25 июля 
фашистский режим в Италии пал, Муссолини был арестован.

Июля 22. Письмо И. Н . Луниной —  А. А.: «Дорогая Аня, большое спасибо 
за книжку и за все остальные подарки. < . . .>  Кланяйся от нас Леве». — Звезда.
1996. №  6. С. 133.

Июля 24 . Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна не 
то уезжает, нё то нет. < . . .>  Книгу вам вышлет А . А.» — К узин. С. 713.

Июля 25. Падение фашистского режима Муссолини в Италии.
Рассказ Ф . Г. Раневской, записанный М. И. Алигер: «Был знойный пол

день. < . . .>  Я  вдруг увидела из окна < . . .>  бегущую А. А. Она задыхалась, долго 
не могла начать говорить. А  потом сказала, < .. .>  что Муссолини свергнут народом,
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и что это событие такой важности, что ей захотелось поделиться со мной радо
стью». — А лигер  М. Тропинка во ржи. М., 1980. С. 347.

Ию ля 27. Воспоминания 3 . А . Тумановой: «Надежда Яковлевна говорит: „Пой
дете со мной? Одной как-то неуютно. Надо бы вина достать. Праздновать будем, 
Аня получила медаль „З а  оборону Ленинграда““». — Мангалочий дворик. Вып. 1. 
Ташкент, 1999. С. 16.

Ию ля 30. Письмо Н. Я. Мандельштам — Н. И. Харджиеву: «Я работаю, хо
зяйничаю и по ночам болтаю с Анной Андреевной. < . . .>  Она иначе Вас не называ
ет, как „наш общий муж“. Я  всегда пугаюсь, а потом смеюсь. < . . .>  У Анны Андре
евны лауреатский паек. Это значит, что она кормит всех, кто нуждается в пище... 
Мы живем с ней с апреля. Сейчас у нас в углу склубилась Оксана Некрасова. < . . .>  
Перед ней сейчас прямая задача: использовать Анну Андреевну на сто процентов... 
Стихи настолько хороши, что есть искушение Вам послать. < . . .>  Анна Андреев
на очень огорчилась, что я во всем призналась, и говорит, что будет беспокоиться, 
пока не пришлете телеграмму, что согласны на нашу формулу». — ВЛ. 1989. №  6.
С. 2 3 7 - 2 3 8 .

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «А. А . серьезно забеспокоилась: вдруг 
„черный“ рассердился! Ответ пришел в мое отсутствие. А. А. встретила меня на 
пороге — мы жили с ней на Жуковской в Ташкенте, размахивая телеграммой: — он 
не рассердился, он подписал „общий“». — Восп. С. 322.

<Июля конец?>. H. Н. Пунин гостил восемь дней у А. А. в Ташкенте. — Пунин. 
С. 369,370.

И ю ля 31. Телеграмма А. А. и Н. Я. Мандельштам — Б. Л . Пастернаку: «По
здравляем успехом книги. Дружена < !>  обнимаем». — РГАЛИ . Ф. 1334. On. 1. 
Ед. хр. 828.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «А. А . ушла со своей приятель
ницей Раневской гулять. < . . .>  Сижу на втором этаже в Аниной скворешне. У нее 
живу. Вернулась Лена. Мама у них. С Женей ссорюсь в кровь. < . . .>  Некрасова — 
юродивая поэтесса. Мусор и чудесные хлебниковские стихи вперемежку. Она живет 
в горах и приехала гостить к А . А., а кстати устраивать свои дела. Т. е. у нее мания, 
что ее должны печатать. Не будут». — К узин. С. 713—714.

<И ю ль—август>. Рецензия Б. Л . Пастернака на сб. стихов А. А . «Избран
ное» (оставшаяся тогда неопубликованной): «Вышла избранная Ахматова. Сборник 
убеждает в том, что писательница никогда не умолкала и с небольшими перерывами 
всегда отзывалась на требования времени. < . . .>  Сборник лишний раз показывает 
главную особенность Ахматовой — равную художественную ценность раннего и 
позднего ее периода. < . . .>  Патриотическая нота, особенно дорогая сейчас, выде
ляется у Ахматовой совершенным отсутствием напыщенности и напряжения. < . . .>  
Ее слова о женском сердце не были бы так горячи и ярки, если бы и при взгляде на 
более широкий мир природы и истории глаз Ахматовой не поражал остротой и пра
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вильностью. < . . .>  В ее описаниях всегда присутствуют черты и частности, кото
рые превращают их в исторические картины века». — Пастернак Б. Об искусстве.
М., 1990. С. 156-158 .

Августа 5. Стих. «Хозяйка» («В этой горнице колдунья...») с посвящением 
Е. С. Булгаковой. — А .  (Жирм.). С. 224.

Письмо А. А. — И. Н. Луниной (в Самарканд): «Твою открытку с меркой нож
ки Анички я получила. < . . .>  С первой же оказией пошлю тебе все, что дадут для 
девочки. < . . .>  Поблагодари папу за письмо. Он не очень удачно попал ко мне в 
смысле „даров природы благосклонной“, и я не могла угостить его, как хотела. Маме 
привет». —  Звезда. 1996. №  6. С. 133.

Августа 8. Дарственные надписи на кн. «Избранное»:
— «Зое Тумановой, которую встретила в Ташкенте в 1943 году. С приветом. 

Ахматова». —  Мангалочий дворик. Ташкент, 1999. Вып. 1. С. 17.
— «Георгию Шенгели —  в память неожиданной встречи в Ташкенте. Дружески 

Анна Ахматова». —  Б-ка Р ГА А И . Мне. №  17782-а.
Августа 9. Письмо А. К. Гладкова — Л. К. Гладкову (из Москвы): «Дружеский 

разговор с Б<орисом> Л<еонидовичем>. < . . .>  Может быть, „Литер<атура> и 
ис<кусство>“ напечатает на днях его статью об Ахматовой». — Встречи с про
шлым. М., 1982. Вып. 4. С. 306.

Августа 12. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Мама живет у Жени 
с Леной, а я в том же дому у Анны Андреевны». — К узин. С. 715.

Августа 15. Письмо А. А . — И. Г. Эренбургу: «Посылаю Вам стихи Ксении 
Александровны Некрасовой. Мне они кажутся замечательным явлением, и я пола
гаю, что нужно всячески поддержать автора». — Встречи с прошлым. М., 1984. 
Вып. 5. С. 348.

Августа 18. Открытка К. Л . Зелинского — А. А. (неотправленная): «Ваше
го приезда ожидали в Москве. Ф адеев меня спрашивал о Вас и сказал, что если 
что понадобится с его стороны (пропуск) — он это сделает тотчас». — РГААИ.  
Ф. 1604. О п .1 .  Ед .хр .  213. А .  1.

Августа 22. Письмо А. А . — И. Н . Луниной: «Дорогая Ирочка, туфель еще 
нет (будут), но посмотри — какую я заказала куклу твоей Анюте. < . . .>  Папиросы 
и приветы родителям». — П унин. С. 3 6 8 —369.

Августа 25. Дарственная надпись на книге: Пастернак Б. На ранних поездах. 
М., 1943: «Анне Ахматовой, <л>учшей из вероят<ны>х соседок на <ст>рашном 
су<де> < с?>  легким см<ущением?> при этой мысли в соединении с ее великим 
именем, с совершенным безразличием к ничтожности надписываемой книги. Б. П а
стернак». —  Б-ка Р Г А А И . (Обложка с надписью повреждена.)

Августа 28. В Самарканде умерла А. Е. Аренс-Пунина. — П унин. С. 369.
Августа 29. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «На днях уезжает 

Раневская —  киноактриса. Приятельница Анны Андр<еевны>, которая сначала
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меня раздражала. Сейчас нет. Она — забавная. Показывает всяческие штучки. 
Остается слонообразная дочь Корнея Чуковского. Это омерзительное семейство и 
дочь, с которой я вместе служу, меня сильно раздражает, главным образом за то, что 
очень высоко держит знамя русской литературы, чести, доблести и пр., а при этом... 
Ну ее к черту. Анька моя до того озорная, что ее невозможно вынести. Очень сквер
ная 54-летняя девчонка. Красива. Весела. Молода». — К узин . С. 715.

Письмо Н. Я. Мандельштам —  Н. И. Харджиеву: «Все уезжаю т... Анна А н
дреевна тоже бы уехала, но она болеет... Последние две недели лежит. Температура 
то высокая, то падает. < . . .>  Анализ крови малярии не дает». —  ВЛ . 1989. №  6. 
С. 238.

Комментарий Э. Г. Бабаева: «Болезнь оказалась скарлатиной». — Там же.

Сентября 1. Стих. «Под Коломной» («...Где на четырех высоких лапах...»). —
A l.  С. 2 2 0 - 2 2 1 ,  439.

Письмо А. А. —  H. Н. Лунину: «Я хвораю с 15 авг<уста> довольно тяже
ло». — П унин. С. 369.

Запись H. Н. Лунина: «Месяц тому назад был в Ташкенте, у Ани. Тихо провел 
в ее доме 8 дней». — Там же.

Сентября 2. Письмо H. Н. Лунина — Н. И. Харджиеву (из Самарканда в 
Москву): «М есяц тому назад был в Ташкенте у Анны Андреевны и прожил в ее 
доме тихих восемь дней в полной дружбе. Все простили друг другу, как и нужно 
людям. Она показалась мне вполне здоровой и была бодра и очень ласкова. С о
бирается в Ленинград (через Москву)». —  В Л . 1989. №  6. С. 239.

Письмо В. Г. Гаршина —  А. В. Гаршину: «Я не знаю, как сложится моя лич
ная жизнь. < . . .>  Переписываюсь эпизодически со многими, но регулярно с моим 
близким другом Анной Андреевной Ахматовой. Мне доставили от нее совершенно 
гениальную поэму, правда очень интимную». — Гаршин. С. 50.

Сентября 4 . Подписан к печати журнал «Ленинград» №  8 (15). В нем опубли
ковано стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Сентября 8. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна 
уезжает в Москву в конце сентября одновременно с Женей и Леной. Все москвичи 
уже уехали». — К узин . С. 716.

Сентября 17. Похороны матери Н. Я. М андельштам — Веры Яковлевны 
Хазиной. — К узи н .  С. 716.

Сентября 19. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Женя и Лена еще 
не уехали. Уезжают на днях. А . А. — опять больна — ангиной на этот раз. Она 
думает зимовать в Москве. Задерж алась из-за меня. Теперь скоро поедет». — 
Кузин. С. 717.

Сентября 26 . Дарственная надпись на сб. «Избранное»: «Дорогому Василию 
Ивановичу Качалову в знак глубокого уважения и искреннего восхищения». — 
Частное собрание.
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Сентября 27. Письмо А. А . — И. Н . Томашевской: «Я — четвертый день в 
постели, простужена и стерла ногу. И з Ташкента все разъехались. Стало очень тихо 
и пустынно. Получаю много писем из Ленинграда. < . . .>  Недавно получила вос
хитительное письмо от Б. Л . <Пастернака> с совершенно изумительным анализом 
поэмы». — Об А .  А .  С. 425.

Письмо А. А. —  Н. И . Харджиеву: «Сегодня получила хорошую телеграмму 
от Левы. Экспедиция, в которой он участвовал, закончилась, и он едет обратно в 
Норильск. И з Ленинграда мне пишут много и часто. В Самарканде умерла Анна 
Евгеньевна Лунина. Ее смерть очень поразила меня». ■— ВЛ . 1989. №  6. С. 239.

Октября 6 . Телеграмма А. А . —  Ф . Г. Раневской (в Москву): «Перенесла тя
желую болезнь. Медленно поправляюсь. Привет. Ахматова». — Р ГАЛ И . Ф . 13. 
Оп. 1. Ед. хр. 126. Л . 3.

Письмо H. Н. Лунина — М. А . Луниной (из Самарканда): «Был я в Ташкенте у 
Анны Андреевны, прожил там у нее в тишине 8 дней. Она ничего —  держится, все 
собирается лететь в Москву и никак не улетит. Была очень ласковая и заботливая. 
Обещала Ане туфли и бельишко — наверное, пришлет в ближайшем будущем». — 
П унин. С. 370.

Октября 15. Открытка А . А . —  Л . Я. Рыбаковой: «Я заболела стрептококовой 
ангиной и пролежала три недели в постели. О т Вл. Г<аршина> давно нет вестей. Я 
беспокоюсь — напишите мне о нем». —  РЛ. 1984. №  1. С. 237.

Октября 16. Стих. «Встреча» («Как будто страшной песенки...»). — А .  (Жирм.).
С. 225.

В газете «Литература и искусство» №  42 напечатана статья К. И . Чуковского 
«Кривда о русской поэзии» —  отклик на издание в Лондоне антологии «Совре
менные стихи из России» в переводах Д ж . Ш елли (Shelley С.  Modern Poems from 
Russia. London, 1942). «О том, как передана им Анна Ахматова, я могу говорить с 
тем же чувством, с каким говорят о насилиях. < . . .>  К аж дая строка подгоняется 
м<исте>ром Ш елли к готовому шаблону тех гладеньких, салонных, благополучно
эстетских стишков. < . . .>  Против такого эстетства бунтует вся лирика Анны Ахма
товой, но переводчик настойчиво гонит ее именно в это, ей ненавистное русло».

Октября 21. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Тяжело болела за
державшаяся в Ташкенте Анна Андреевна. И  я болела — ровно месяц — сердце и 
легкие». —  К узин. С. 718.

Октября 22. Стих. Г. А . Шенгели «Анне Ахматовой». —  Лит ературная уче
ба. 1989. №  3. С. 162-163.

Октября 24 . Письмо Н. Я. Мандельштам —  Б. С. Кузину: «Она болела скар
латиной. Третья смертельная болезнь за этот период. < . . .>  Она поправилась, хо
дит, набирает силы». — К узин. С. 718.

Октября 28. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Н. И. Харджиеву: «Анна Андреевна 
очень болела: у нее была скарлатина. Сейчас оправилась». — ВЛ. 1989. №  6. С. 240.
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Октября 29. Письмо А. А. — Ф . Г. Раневской (в Москву): «Благодарю Вас 
за Ваши интересные и добрые письма. < . . .>  Эта моя третья большая болезнь в 
Ташкенте протекала довольно мирно. Я  уже начинаю понемногу выходить. < . . .>  
Очень неловко, что я не ответила Ардовым на любезную телеграмму, но я забыла 
адрес, а узнать негде. < . . .>  Надюша Вам кланяется, милая София Аркадьевна 
шлет пламенный привет, а я алма-атинское яблоко, чтобы Вы вспомнили Среднюю 
Азию». — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 126. Л . 5.

Ноября 6 . Стих. «Три осени» («Мне летние просто невнятны улыбки...»). — 
А. (Жирм.). С. 228 .

Ноября 8. Стих.: «Еще одно лирическое отступление» («Все небо в рыжих го
лубях...») — А .  (Жирм.). С. 219—220', и «Когда я называю по привычке...». — 
А. (Жирм.). С. 293.

Ноября 11. Стих. «Гости». — А .  (Жирм.). С. 224.
Ноября 16. Телеграмма А. А. —  Е. М. Браганцевой: «Москва Пушкинская 

площадь Известия Браганцевой. Долго тяжело больна поправлюсь напишу». — 
Собр. соч. Т. 3. С. 361.

Ноября 21. Письмо Т. А. Дуговской — Л. А. Малюгину: «А я опять больна. 
< . . .>  В самом деле я соревнуюсь с А. А. Ахматовой, с которой мы, к слову сказать, 
подружились. Это была, пожалуй, одна из самых трудных побед в моей жизни». — 
Луговская Т. Как знаю, как помню, как умею. М., 2001. С. 278.

Ноября 25. Стих. «А в книгах я последнюю страницу...». — А .  (Жирм.). С. 206.
Ноября 29. Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Милой Татьяне Алексан

дровне Дуговской —  на память о карантинных вечерах на знаменитой балахане». — 
Музей А .  А .  Инв. №  16.

Декабря 9. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна 
встала после очередной болезни гриппа — очень тяжелого. Страх за нее — это поч
ти основное содержание моей жизни». — К узин. С. 719.

Декабря 10. Стих. «Все опять возвратится ко мне...». —  А .  (Жирм.). С. 217.
Декабря 14. Письмо А . А. — Н. И. Харджиеву: «Дорогой Николай Иванович, 

как видите, я обрела в Средней Азии способность отвечать на письма. Относитель
но моего отъезда я высказалась эпиграмматически:

„Неуважительна причина,
Вам надлежало быть в пути“.
„Да, я уехала почти,
Но задерж ала... скарлатина“.

Это я позавидовала лаврам Крученыха, которому прошу передать мой при
вет». — ВЛ. 1989. №  6. С. 240 .

Декабря 18. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «В конце января 
А. А., наверное, уедет. Она хочет увезти меня с собой. Это очень трудно. < . . .>
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У Анны Андреевны — снабжение, на которое мы обе живем, да еще подкармливаем 
всех, кто к нам заходит». — Кузин. С. 721.

Д екабря 26 . Письмо Н . Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «И з болезней 
Анна не выходит. Сейчас перенесла тяжелый грипп с осложнением на легкие. Еще 
лежит. < . . .>  Все эти болезни задержали отъезд Анны Андреевны в Москву». — 
К узин. С. 722.

Д екабря 31. А. А . встречает Новый год у А . Ф . и Г. Л . Козловских; читает им 
вслух письмо Б. Л. Пастернака от июля 1943 г. —  Л И . 93. С. 653. (С  ошибочной 
датой — 1942 г.)
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Января 6 . Стих. «Надпись на поэме» («И ты ко мне вернулась знамени
той...»). — Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 59, 4 5 5 -4 5 7 .  Ср.: Л К Ч . II. С. 141-142.

Января 14. Начало наступления советских войск под Ленинградом.
Января 16. Стих. «Послесловие к „Ленинградскому циклу“» («Разве не я тогда 

у креста...»). — А .  (Ж ирм.). С. 294.
<Январь, после 20> . Через Ташкент, возвращаясь из Самарканда, проехал 

H. Н. Пунин. — См.: 1944. Ф евраля  24.
Января 27. Салют в Ленинграде по случаю снятия блокады.
Января 31. Письмо Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн: «К весне все уедут 

в Ленинград, а москвичи уже все разъехались. Нынче Анна Андреевна телеграфи
ровала Николаю Ивановичу, чтобы он ей выслал пропуск. Думаю, что она уедет в 
феврале». — ВЛ. 1989. №  6. С. 259.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Пастернак однажды написал. 
Но мы с дуру поздравили его с успехом книги <„Н а ранних поездах“. М., 1943>, и 
он перестал писать. Анна Андреевна на отлете». —  К узин. С. 724.

H. Н. Пунин с дочерью Ириной Николаевной и внучкой Аней приехали из Са
марканда в Загорск (Сергиев Посад). — А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 16.

Февраля 3. Телеграмма А . А . —  Ф . Г. Раневской (в Москву): «Здорова. Пред
полагаю выехать < в >  конце февраля». — Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 126. Л. 4.

Февраля 14. Приписка А. А. к письму Н. Я. Мандельштам — Э. Г. Герштейн 
от 31 января: «Я получила московский вызов, жду ленинградского, о высылке ко
торого уже имею телеграмму из Союза писателей. Скоро увидимся». — ВЛ. 1989. 
№  6. С. 258.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Сейчас, когда окончательно 
освобожден Ленинград, А <нна> А ндр<еевна> уедет домой. Уже получена теле
грамма, что ей высылают пропуск. Я  радуюсь за нее». — К узин . С. 725.

Февраля 24 . Запись H. Н. Лунина (Загорск) о возвращении из Самарканда: 
«Сели в вагон 16 января. Четверо суток стояли в Самарканде. < . . .>  В Ташкенте 
опять стояли; на машине приехала Аня (Ан.); в меховой шапке; волосы седые; до
брая; подарила Аничке собачку, Ире — мыло, мне — папирос. По-прежнему (как 
летом) говорила о Гаршине — „мой муж“. Я  не очень понимаю, что это значит. 
< . . .>  „Мой муж“, вероятно для того, чтобы я ни на что не рассчитывал. Я  ни на что 
и не рассчитываю. Помню ее, как „звезду“». — П унин. С. 373.
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Февраля 27. Стих. «Измена» («Не оттого, что зеркало разбилось...»). — 
А .  (Кр.). T. 1. С. 223.

Февраля 28. Телеграмма А. А . — Н. И. Харджиеву: «Крайне необходим вы
зов в Москву. Ахматова». — В А . 1989. №  6. С. 241.

Телеграмма А . А. — Е. М. Браганцевой: «Скоро буду Москве договор с журна
лами. Привет. Ахматова». — Собр. соч. Т. 3. С. 567.

Февраля 29. Стих. «Победителям» («Сзади Нарвские были ворота...»). — 
А .  (Жирм.). С. 2 1 3 -2 1 4 .

Марта 2. Стих. «27 января 1944 года» («И в ночи январской беззвездной...»). — 
Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 66, 462.

Марта 5. Запись В. Д . Берестова: «Был у Ахматовой. При мне она получила теле
грамму, что ее вызывают в Ленинград. < . . .>  Анна Андреевна прочла нам два новых 
своих стихотворения: „Измена“ из цикла „Новоселье“ и „Победителям“. < . . .>  Анна 
Андреевна сказала: „Сегодня ночью я стала делать прозу. Безумно понравилось. 
Это было такое блаженное занятие“». —  Берестов. Т .2 .С .  2 4 8 —249.

Марта 6. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «После долгого пере
рыва —■ в 7 месяцев — пришли письма от Левы. О н жив, здоров, работает и мечта
ет попасть в Ташкент сдать государственные экзамены. < . . .>  Анна Андреевна еще 
здесь. Задержался ленинградский пропуск. Но она выезжает в Москву, где и будет 
ждать пропуска». — К узин. С. 727.

Марта 10. Запись В. Д. Берестова: «Ахматова,прочла нам весь свой ленинград
ский цикл, а Надежда Яковлевна — „Стихи о неизвестном солдате“». — Берестов.
Т. 2. С. 241.

Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину (на фронт): «Надеюсь, что на днях 
приедет Анна Андреевна, будет хоть с кем душу отвести. Она хороший человек». — 
Гаршин. С. 57.

Марта 12. Э. Г. Бабаев и В. Д . Берестов читали А. А . свои стихи. — Берестов. 
Т. 2. С. 251.

Марта 16. Стих. «И в памяти, словно в узорной укладке...». — А .  (Кр.). T. 1. 
С. 214.

А .  А .  познакомилась с Н . И . Гребневым (Ромбахом). «Он сбежал из госпиталя, 
чтобы попасть к Анне Андреевне». — Берестов. Т. 2. С. 254.

Воспоминания Н. И. Гребнева: «Я попал в один из госпиталей г. Ташкента, 
Когда я оправился настолько, что мог ходить, я пришел к Ахматовой. < . . .>  Анна 
Андреевна отнеслась ко мне очень сердечно, мы часто виделись и много говорили
о стихах». — ВЛ. 1999. Вып. 4. С. 188.

Марта 21. Открытка А. А. —  И. Н. Томашевской (в Москву): «Вот уже два 
месяца, что я собираюсь выехать из Ташкента. Дело в том, что я каждую неделю 
получаю от Владимира Георгиевича телеграмму с извещением о высылке мне вызова 
„на днях“. Последняя такая телеграмма подписана и Ольгой Берггольц. Москов
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ский вызов у меня давно на руках. < . . .>  Все перестали мне писать, уверенные, что 
я уже в дороге». — О б А .  А .  С. 426.

Открытка А. А . —  Л . Я . Рыбаковой (в Ленинград): «Как давно я не писала 
Вам и как много за это время всего случилось, и главное Ленинград свободен! < . . .>  
Скажу Вам по секрету от Владимира Георгиевича, что у меня уже три недели не
стерпимо болит голова». — РА. 1984. №  1. С. 231.

Марта 23. Стих. «De profundis... Мое поколенье...». —  А .  (Кр.). T. 1. С. 249.
Марта 28. Стих. «Intérieur» («Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...»). — 

А. (Жирм.). С. 2 2 0 -2 2 1 .
Марта 31. А. А . прочла Э. Г. Бабаеву и В. Д . Берестову новые стихи: 

«De profundis...» и «Intérieur». —  Берестов. Т. 2. С. 256.

Апреля 1. Воспоминания В. Д . Берестова: «В ночь на 1 апреля 1944 г. мы с ней 
<Н. Я. М андельштам>, Эдиком <Бабаевым> и Ахматовой отмечали мои 16 лет. 
< .. .>  Н. Я. собственноручно переписала для меня на твердой серой бумаге „Поэму 
без героя“ Ахматовой». — Берестов. Т. 2. С. 245 —246.

Надпись Б. Л . Пастернака на машинописном экземпляре его рецензии на « И з
бранное» А . Ахматовой: «Предназначалось для „Литературы и искусства“ осе
нью 1943 года, откуда и „трезво'сть и объективность“ тона». —  Борис Пастернак  
об искусстве. М., 1990. С. 313.

Апреля 4 . Письмо А. А. —  И. Н. Томашевской: «Я сегодня получила письмо от 
моего Левы. Не знала о нем ничего семь месяцев и сходила с ума. < . . .>  Это письмо 
передаст Вам В. Берестов. Он очень хороший мальчик и пишет стихи». —  Об А .  А .  
С. 423— 424. (Ошибочно датировано 1942 годом. Ср.: Берестов. Т. 2. С. 260.)

Письмо А. А. —  О. Ф . Берггольц: «Вы уже знаете, что я, наконец, получила письмо 
от Левы. Он здоров и ищет железо в нехоженной сибирской тайге. Я  предполагаю в апре
ле выехать в Москву, а там видно будет. — РГААИ. Ф. 2 888 . On. 1. Ед. хр. 541. Л. 3.

В. Д. Берестов уехал из Ташкента в Москву. —  Берестов. Т. 2. С. 246.
Апреля 5. Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Ожидаю приезда Анны 

Андреевны, человека душевно близкого мне. Несколько волнуюсь —  ведь прошло 
более двух лет, как она уехала, многое изменилось, а главное, и я изменился». — 
Гаршин. С. 58.

Апреля 14. Письмо Н. А. Вишневской —  Н. И. Харджиеву: «Получила письмо 
от Анны Андреевны <от 28 марта>. Она просит передать Вам ту часть письма, кото
рая касается ее приезда. Вот она: „Вот я опять всех обманула: писала и телеграфиро
вала, что на днях приеду, а сама ни с места. Дело в том, что я жду ленинградский вы
зов, который мне должны выслать в ближайшее время“». — ВЛ. 1989. №  6. С. 241.

Апреля 18. Стих. «Как ни стремилась к Пальмире я . ..». —  А . (Кр.). T. 1. С. 220.
Письмо В. Г. Гаршина —  А. В. Гаршину: «Ж ду на днях приезда Анны Андре

евны. Правду говоря, все это вызывает какое-то беспокойство и волнение перед 
новым периодом жизни». — Гаршин. С. 58.
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Апреля 21. Письмо А. А . — Т. А . Луговской: «Все считают меня уже уехав
шей или вот-вот уезжающей, и поэтому я перестала получать письма. А  живу я в 
Вашей квартире. < . . .>  Мой муж просит меня дождаться здесь ленинградского 
вызова. Я  рассчитываю быть в М оскве в конце мая». — М узей  А .  А .  Ф. 1. On. 1. 
Ед. хр. 13.

Апреля 29. Стих. «Справараскинулись пустыри...». — А .  (Жирм.).  С. 214.

<Мая начало>. Э. Г. Герштейн известила А . А. и Н. Я. Мандельштам о гибели
С. Б. Рудакова на фронте. — Герштейн. С. 75.

<Мая начало?>. Воспоминания С. А. Сомовой: А. А. вместе с Гафуром Гу
лямом приняла участие в торжественном открытии нового оросительного канала в 
Голодной степи и читала стихи о Ленинграде. «Читала она медленно, очень певуче и 
проникновенно, а колхозники, большинство которых не знало русского языка, кача
ли тихо головами в такт ее певучей речи». —  Восп. С. 37 2 —374.

Мая 5. Стих. «Я  не была здесь лет семьсот...». —  А .  (Ж ирм.). С. 218.
Мая 7. Телеграмма А. А. и Н. Я. Мандельштам — Л . С. Рудаковой- 

Финкельштейн (из Ташкента в Свердловск): «Лина Самойловна никогда не забудем 
дорогого Сергея Борисовича». — Герштейн. С. 73.

<Мая И или 12>. Воспоминания Э. Г. Бабаева: «В тот вечер, когда Анна Ахма
това уезжала из Ташкента, комната ее была полна провожающих. Абдулла Каххар, 
Хамид Алимджан, Владимир Липко, Алексей Федорович Козловский — все приш
ли проститься. < . . .>  Оказалось, что вылет самолета был отложен, и она вернулась 
ночью в белый дом на улице Жуковской». —  Бабаев. С. 15—16.

Мая 13. А. А . прилетела на самолете из Ташкента в Москву. Остановилась в 
семье В. Е. и Н. А . Ардовых (Б. Ордынка, д. 17, кв. 13).

«13 мая 1944 — возвращенье в Москву» — З К .  С. 140.
«И з Ташкента вернулась Ахматова. 13 мая она была в Москве. П о просьбе 

Н. Я. М андельштам она передала Пастернаку написанное 2 января 1937 года и не 
отправленное в свое время письмо Мандельштама». — Пастернак. Материалы.
С. 573.

<Мая середина>. Воспоминания М. И. Алигер: «Я никогда не видела ее та
кой радостной, как в третью нашу встречу, когда весенним московским вечером я 
пришла к Ардовым повидать Ахматову, только что приехавшую из Ташкента. Она 
была оживленная, преображенная, молодая и прекрасная. < . . .>  Больше я никогда 
не видела ее такой откровенно счастливой». — Восп. С. 353—354.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: А. А. «привезла мне рукописи Мандельштама, 
сказав: „Это передает вам Н адя“, — и показывала последние фотографии Левы». — 
Герштейн. С. 197.

Воспоминания Н . Я. Мандельштам: «Анна Андреевна рукописи до Москвы до
везла, но передала их не Евгению Яковлевичу, а Эмме Герштейн». —  Мандель
штам И. Я. Книга третья. Париж, 1987. С. 114.
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Воспоминания И . Н . Луниной: «Папа ездил навещать Акуму, когда мог вы
брать время. < . . .>  М ы с Малайкой и с папой тоже бывали на Ордынке». — 
Ахм. сб. 2 0 0 6 .  С. 17.

Мая 17. Письмо Н. Я. Мандельштам —  Э. Г. Герштейн (из Ташкента в М о
скву): «Анна Андреевна теперь с вами. Где она остановилась? У вас? Если да, то 
рада за вас и за нее». —  В Л . 1989. №  6. С. 259.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Теперь я одна. А . А . уехала 15/V  
<!> в Москву, оттуда надеется попасть в Ленинград. До чего мне грустно и пусто 
без нее. Этот год мы были все время вместе — и это было большим счастьем». — 
Кузин. С. 729.

Мая 2 0 . Письмо В. Г. Гаршина — А. В. Гаршину: «Дело с квартирой в ВИЭМе, 
по-видимому, безнадежно, и это меня угнетает. Сил у меня мало, здоровье очень по
дорвано. < . . .>  В самые близкие дни приезжает Анна Андреевна, нужно ее устро
ить здесь, это тоже далеко не просто. < . . .>  Трудно мне, Алешенька, и физически 
и душевно трудно. Не знаю, как наладятся отношения с Анной Андреевной, как ее 
устроить». —  Гаршин. С. 59.

Мая 28. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Трудно без А . А. Груст
но, и — стерва —  не пишет». —  Кузин. С. 731.

Мая 29. А. А. посетила И. Г. Эренбурга. — Ф резинский. С. 258.
Мая 30. Письмо А. А . — И. Г. Эренбургу с просьбой помочь в переводе

В. Е. Ардова из дивизионной газеты во фронтовую эстраду. —  РГАЛ И . Ф . 1204. 
Оп. 2. Ед. хр. 1243.

Май. Цикл стихотворений «С самолета». —  Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 78—79.
Воспоминания В. Д. Берестова: «В мае 1944 года < . . .>  Ахматова предложила 

Пастернаку отвлечься от „нового реализма“ и написать „Фауста“ X X  века, нового 
„Фауста“. Тот с интересом выслушал ее доводы и сказал: —  Хорошо, Анна Андре
евна. Непременно переведу! — Вы меня не так поняли, — возразила Ахматова. — 
Не перевести, а написать нового!» — Берестов. Т. 2. С. 268 .

Мая 31. А. А. уехала из Москвы в Ленинград.
Письмо Н. А . Ольшевской-Ардовой — В. Е. Ардову: «Сейчас приехала с вок

зала, проводила Анну Андреевну. Очень по этому поводу грущу. < . . .>  Очень мне 
было с ней интересно и тепло, а главное, умно. < . . .>  Совсем тоскливо мне будет 
сейчас без наших ночных бдений, к которым я так уже привыкла за эти дни. Пишу 
тебе на бумажке, в которой она вчера сделала приписочку».

Приписка А. А.: «Дорогой Виктор Ефимович, завтра еду в Ленинград. Очень 
жаль оставлять Нину Антоновну — мы чудесно провели с ней две недели. У вас в 
доме все благополучно. Дети хорошие». — Восп. С. 2 6 0 —261.

Воспоминания В. Г. Адмони: «Ахматова приглашает нас ехать вместе. Поезд в 
Ленинград идет долго. Он отправляется днем, часа в четыре или в пять. Но мягкие 
вагоны с двухместными купе уже есть. < . . .>  Ахматова с Тамарой <Сильман> едут 
в одном купе, я в соседнем. < . . .>  В Москве теплый, почти летний день. Ахмато
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ву провожает несколько человек. Среди них запомнилась мне Ф аина Раневская и 
одна благостная старушка. < . . .>  Когда она ушла, Ахматова подошла к нам < ...>  
и сказала: „Бедная! Она так жалеет меня! Так за меня боится! Она думает, что я 
такая слабенькая. Она и не подозревает, что я — танк!“ В поезде мы проговорили 
до глубокой ночи. Ведь мы не виделись больше полугода. Первое, что нам сказала 
Ахматова, было: „Я еду к мужу!“» — Восп. С. 341—342.

И ю ня 1 . А. А. вернулась из эвакуации в Ленинград.
«1 июня 1944 возвращаюся < в >  Ленинград (с Адмони). Неудачная попытка 

жить у Рыбаковых». — З К .  С. 587.
. ..  В сорок четвертом,
И  не в июня ль первый день,
Как на шелку возникла стертом 
Твоя страдальческая тень.
Еще на всем печать лежала 
Великих бед, недавних гроз, —
И  я свой город увидала 
Сквозь радугу последних слез.

—  A l .  С. 2 2 1 -2 2 2 .
Воспоминания В. Г. Адмони: «В Ленинград поезд приходил часов в одиннадцать 

утра. Мы знали, что Ахматову будет встречать Гаршин. И  действительно, когда мы 
вышли из вагона, на перроне стоял человек типично профессорского вида. < .. .>  
Он подошел к Ахматовой, поцеловал ей руку и сказал: „Аня, нам надо поговорить“. 
Они стали, разговаривая, ходить по перрону. М ы поняли, что уйти нам нельзя. 
Ходили они не очень долго, минут пять или восемь. Потом остановились. Гаршин 
опять поцеловал Ахматовой руку, повернулся и ушел. М ы почувствовали, что он 
уходит, окончательно вычеркивая себя из жизни Ахматовой. Ахматова подошла к 
нам. Она сказала совершенно спокойно, ровным голосом: „Все изменилось. Я  еду к 
Рыбаковым“. < . . .>  Я  побежал искать случайную машину. < . . .>  Рыбаковы были 
предупреждены и радостно встретили Ахматову». —  Восп. С. 343.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «И з Ташкента Анна Андреевна торопилась на
встречу своему другу Владимиру Георгиевичу Гаршину, который оставался в осаж
денном Ленинграде. Он так же тяжело переносил разлуку с Анной Андреевной, как 
и она с ним. Потеряв во время блокады жену, он просил Ахматову окончательно 
соединить с ним свою жизнь. В их переписке было условлено, что он получит квар
тиру, где и просил Анну Андреевну поселиться с ним. Она согласилась. Дошло даже 
до того, что он телеграфно спрашивал ее, согласна ли она носить его фамилию. Анна 
Андреевна приняла и это предложение. Вот почему в Москве она широко оповеща
ла знакомых, что выходит замуж. Однако в Ленинграде на вокзале Гаршин тут же 
задал ей вопрос: „Куда вас отвезти?“ Это походило на какой-то оскорбительный 
розыгрыш». — Герштейн. С. 477.
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Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Анна Андреевна не скрывала от друзей, что 
по приезде в Ленинград она выйдет замуж за Владимира Георгиевича. Гаршин дол
жен был к ее приезду подготовить квартиру в доме В<сесоюзного> И <нститута> 
Э<кспериментальной> М <едицины> (Кировский пр., 69/71) и неоднократно 
говорил об этом с мамой, но квартира ввиду строительных сложностей готова не 
была. А. А. писала Гаршину о своем приезде, потом уже из Москвы звонила, но 
он ей не сказал, что квартира, в которой они могли бы поселиться вместе, еще не 
готова, а сам просил мою мать поселить Анну Андреевну пока у нас. Комнаты ее 
в Фонтанном Доме, где она жила с Луниным, были заброшены. < . . .>  Перед при
ездом Анны Андреевны Владимир Георгиевич говорил моей матери, что он видит 
перед собой умершую Татьяну Владимировну (свою покойную жену) и что она за
прещает ему жениться на Ахматовой. Н а такие же галлюцинации он жаловался 
и врачу 1-го Л<енинградского> М <едицинского> И <нститута>  С. Я . Хлапони- 
ной. < . . .>  Анна Андреевна приехала в Ленинград 31 мая < !>  1944 года. К  нам ее 
с вокзала проводили Владимир Григорьевич Адмони и его жена Тамара Исааков
на, с которыми она ехала из Москвы. Ж ила Анна Андреевна у нас <на набережной 
Жореса (позднее — Кутузова, ныне Ф ранцузская набережная), д. 12, кв. 5>  в 
небольшой низкой комнате с одним окном во двор-колодец. < . . .>  Анна Андреевна 
приехала с одним чемоданчиком, у нее всегда было очень мало вещей». — Об А .  А .
С .224  - 2 2 5 .

Июня начало. Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Владимир Георгиевич бывал у 
нас сначала каждый день, он приносил ей в судках обед из какой-то более или менее 
привилегированной столовой по своим талонам. Они подолгу разговаривали в ее ком
нате. < . . .>  Это продолжалось недели две. И  вот однажды я услыхала громкий крик 
Анны Андреевны. Разговор оборвался. Гаршин быстро вышел из ее комнаты, стреми
тельно пересек столовую и поспешно ушел. Больше они не встречались, она его видеть 
больше не хотела — вычеркнула из своей жизни. Лидия Яковлевна (моя мать) по ее 
просьбе ездила к Гаршину, забрала у него все письма А. А., которая их уничтожи
ла, как еще раньше письма его к себе. < . . .>  Возникла и широко распространилась 
версия, что Владимир Георгиевич, не дождавшись Анны Андреевны, еще в блокаду 
овдовев, женился на молоденькой девушке-медсестре. И  в заключение, с легкой руки 
Маргариты Алигер, охотно повторялось: „Какое обыкновенное, будничное мужское 
предательство ожидало ее“. Здесь все неверно. Он дождался Анну Ахматову, а же
нился на К. Г. Волковой после разрыва с ней, и не в блокаду, а после. И  К. Г. Волкова 
не медсестра, а профессор и доктор наук, и не молоденькая девушка (год рождения 
1889-й), а ровесница Анны Ахматовой». — Об А .  А .  С. 225 —228.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна мне рассказывала так. Он при
ходил к ней в дом Рыбаковых и объяснялся. Наконец Анна Андреевна указала ему, в 
какое глупое положение он ее поставил, не посчитавшись даже с ее именем. „А я об этом 
не думал“», — ответил он. Вот это и взорвало Ахматову. И  никогда она ему этого не 
простила». —  Герштейн. С. 478.
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Июня 5. Воспоминания В. А. Мануйлова: «5 июня я посетил Анну Андреевы; 
на набережной Кутузова. < . . .>  По поручению Ленинградского обкома партии j 
передал Анне Андреевне приглашение принять участие в радиомитинге, посвящен 
ном 145-летней годовщине со дня рождения Пушкина. Ахматова согласилась». —
РЛ. 1994. №  3. С. 173.

Июня 6 . Американские и английские войска высадились во Франции. Откры. 
тие Второго фронта в Европе.

Июня И . А. А . с группой ленинградских писателей выезжала в г. Пушкин j 
выступила там «с кратким словом» перед бойцами Советской Армии на митинге, 
посвященном 145-й годовщине со дня рождения А. С. Пушкина; прочла стих. «Сму
глый отрок бродил по аллеям». — РЛ. 1994. №  3. С. 175.

Июня 11 <?>. А. А . уничтожила первоначальную редакцию трагедии «Энума 
элиш. Пролог, или Сон во сне».

Записи А. А. (1962 г.): «В Ташкенте (1943—1944 гг.) я сочинила и написала 
пьесу “Энумаелиш», кот<орая> была сожжена 11 июня 1944 в Фонтанном Доме»; 
«Пьеса „Энумаелиш“, состоящая из трех частей: 1) Н а лестнице; 2) Пролог; 3) Под 
лестницей. < . . .>  Сожгла 11 июня 1944 в Фонтанном Доме». — З К .  С. 229, 238.

Дата и место уничтожения рукописи вызывают сомнение, поскольку в июне 1944 г. А. А. 
жила не в Фонтанном Доме, а у Рыбаковых на набережной Жореса, а 11 июня участвова
ла на митинге в г. Пушкине. — Ср.: Собр. соч. Т. 3. С. 135 — 131.

Июня 12. Запись В. М. Инбер: «Вчера мы освободили Териоки. Вчера был и 
радиомитинг в Пушкине (145 лет со дня рождения). Митинг происходил в Доме 
культуры, бывшей ратуше, как сказала мне Ахматова. Подымаясь по лестнице, она 
добавила: „Сколько раз я танцевала здесь“». — Инбер В. Страницы дней пере
бирая. М., 1967. С. 230.

Июня 18. Запись H. Н . Лунина: «Аня, честно говоря, никогда не любила. Все 
какие-то штучки: разлуки, грусти, тоски, обиды, зловредство, изредка демонизм. 
Она даже не подозревает, что такое любовь. И з всех ее стихов самое сильное: 
„Я пью за разоренный дом...“ В нем есть касание к страданию. Ее „лицо“ обуслов
лено интонацией, голосом, бытовым укладом, даже каблучками, но ей несвойственна 
большая форма — этого ей не дано, потому что ей не даны ни любовь, ни страдания. 
Большая форма — след большого духа. „Я-то вольная, все мне забава...“ — про
говорилась». — П унин. С. 384.

Июня 19. А. А. участвовала в «Устном альманахе» в ленинградском Доме писателей.
Запись А . В. Любимовой: «Анну Андреевну я впервые увидела на „Устном аль

манахе“ в Доме писателей 19 июня 44-го года. Накануне я увидела афишу об этом 
вечере, захотелось пойти. Когда вошла в зал, < . . .>  Ахматова уже читать кончила, 
сидела в президиуме < . . .>  в черном платье, с гладкой прической, без челки. < ...>  
Она гармонична в каждом жесте, и это, помимо красоты, придает ей что-то совер
шенно особое. Мне вдруг неотступно захотелось ее написать. < . .  .>  Анна Андреев
на как-то очень быстро, рассеянно и просто согласилась». — Bocn. С. 420.
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Запись Н. П. Колпаковой: «На днях у нас в Доме писателя был устроен „Устный 
альманах“. Выступали наши блокадные и фронтовые поэты, а также и приезжие. 
Среди всех, как солнце среди звезд, выделялась Анна Андреевна. < . . .>  Она чи
тала свои стихи последнего времени. И в интонациях, в глазах, в звуках ее голоса 
слышалось что-то такое огромное, выстраданное, чего не смогли вложить в свои 
стихи все наши ленинградские поэты-фронтовики и блокадники. Анна Андреевна 
была весь вечер так окружена и нашими, и москвичами, и другими приезжими, что 
поговорить с нею так, как бы хотелось, мне не удалось». —  Об А .  А .  С. 127.

Извещение из отделения милиции: «Ахматовой А. А. в прописке наб. Жореса, 12, 
кв. 5 — отказано. Основание: ранее была прописана в г. Ленинграде, Фонтанка 34. 
Имела свою площадь». —  Ахм . сб. 2006 . С. 22.

Июня 23. Постановление правления Ленинградского отделения Литфонда: 
«Поднять вопрос перед исполкомом о ремонте квартиры т. Ахматовой через строй
контору». — Звезда . 2 0 0 4 .  №  1. С. 181.

Запись П. Н. Лукницкого: «За  свои патриотические стихи А. А. Ахматова на
граждена медалью „З а  оборону Ленинграда“. Она выглядит бодрой и спокойной, 
была приветлива, читала стихи. Завтра —  день ее рождения, и она шутливо спроси
ла меня: — Что подарят мне завтра —  Шербур? — Наверно, Медвежьегорск! — 
ответил я: в Карелии идет наступление наших войск по всему фронту». — Лукнии,- 
кий П. Н. Сквозь всю блокаду. М., 1975. С. 461.

Июня 24 . А. А. Ахматовой исполнилось 55 лет.
Письмо Правления С С П  в Наркомторг С С С Р с просьбой «выделенный лимит 

300 рублей с июля месяца с. г. писательнице А. А . Ахматовой перевести из г. Таш
кента в г. Ленинград». — РГАЛИ . Ф . 631. Оп. 15. Ед. хр. 691. Л. 60.

Июня 27. Запись в домовой книге о прописке А. А . по адресу: Фонтанка, д. 34, 
кв. 44. — Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 23.

Июня 29. Дарственная надпись К. Н. Державина —  А. А.: «Позвольте вручить 
Вам мою маленькую работу „Вергилий и пермская сказка“, целиком подсказанную 
Вашей прекрасной статьей о „Золотом петушке“». —  П уш кинский Дом. Л., 1982. 
С. 113.

Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Анна Андреевна мне так и не на
писала. Больше того: она ничего не сообщила Леве о своем отъезде <из Ташкента>. 
Он беспокоится и шлет телеграммы». — К узин. С. 733.

Июня конец. А. А. позировала А. В. Любимовой в квартире Рыбаковых. «Анна 
Андреевна сказала, что я двадцать второй художник, которому ей приходится по
зировать». — Восп. С. 421—422.

<Июнь?>. Стих. «Лучше б я по самые плечи...». —  А . (Кр.). T. 1. С. 226.

Июля начало. Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Прописка А. А . в Фонтанном 
Доме была оформлена в начале июля 1944 года с помощью О. Ф . Берггольц по 
письму Союза писателей, давшего Ахматовой „вызов“ в Ленинград. < . . .>  После



384 1944

оформления прописки А. А. получила „лимит“ (особое писательское снабжение) и 
больше в судках с обедами, приносимыми Гаршиным, не нуждалась». — Об А .  А .
С. 226.

Июля 10. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «От Анны Андреевны 
очень печальная телеграмма. У нее катастрофа. Гаршин, видимо, психически болен. 
Они разошлись. Она просила меня никому не говорить. Но все равно все узна
ют». — К узин. С. 735.

Июля 14. Телеграмма А. А . — Н. А. Ольшевской: «Сообщите здоровье целую 
вас нежно живу одна благодарю за все. Ахматова». —  Герштейн. С. 478.

Воспоминания Н . А. Ольшевской в записи Э. Г. Герштейн: «Ф раза „живу одна“ 
меня насторожила, но догадаться было еще трудно». — Там же.

Июля 19. H. Н . Лунин с семьей вернулся из эвакуации в Ленинград.
Воспоминания И. Н. Луниной: «19 июля 1944 года первым в Фонтанный дом 

возвратился Николай Николаевич Лунин со мной и маленькой Аней. Квартира 
была опечатана. Когда управдом Пересветова сняла печати, мы прошли по ком
натам, как по заброшенному пепелищу, где все было священно и опустошено: окна 
без стекол, остатки мебели, электричество и водопровод бездействуют. Предстояло 
начать новый период жизни». —  Восп. С. 465.

«Мы шли пешком от вокзала в Фонтанный Дом. Неожиданно на набережной 
Фонтанки увидели Анну Андреевну с букетиком цветов. О на не могла знать време
ни нашего приезда». —  Устный рассказ И. Н. Л униной  (2 8  января 1985 г.).

Июля 22. Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «От А. А . получила 
дурацкую телеграмму: „Не сердитесь, скоро напишу“. Бог с ней. Леве она тоже не 
писала». — Кузин. С. 737.

Июля 24 . Запись H . Н. Лунина: «19-го вернулись в Ленинград. < . . .>  Чем 
пристальнее всматриваешься в Ленинград, тем страшнее. Дыры окон, фанера. Пу
стовато, но говорят, что еще месяц тому назад было совсем пусто. В квартире многое 
осталось таким, каким оно было, когда уезжали. < . . .>  Почти ежедневно заходит 
Аня. О  Гаршине сказала: „У него свой курс в жизни“». — Л унин . С. 3 8 4 —385.

Июля 25. Стих. «Наше священное ремесло...». — A l .  С. 201, 434.
Стих. «Последнее возвращение» («День шел за днем и то и се ...»). — А .  (Жирм.).

С. 231.
Июля конец. А. А . ездила в Териоки, «чтобы читать стихи бойцам». — РГБ.

Ф. 1073. №  62.
Вечер А. А . в Доме писателей.
Воспоминания А . В. Любимовой: «В конце июля я смотрела и слушала, как она 

читала на своем вечере в Доме писателей, делала наброски с нее в альбоме, стоя». — 
Восп. С. 422.

<Июль —август?>. «Страшный призрак, притворяющийся моим городом, так 
поразил меня, что я описала эту мою с ним встречу в прозе. Тогда же возникли
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очерки „Три сирени“ и „В гостях у смерти“ — последнее о чтении стихов на фронте 
в Териоках. Проза всегда казалась мне и тайной и соблазном. Я  с самого начала все 
знала про стихи — я никогда ничего не знала о прозе. Первый мой опыт все очень 
хвалили, но я, конечно, не верила. Позвала Зощенку. О н велел кое-что убрать и ска
зал, что с остальным согласен. Я  была рада. Потом <в 1949 г.>, после ареста сына 
сожгла вместе со всем архивом». — Коротко о себе / /  А 2 .  С. 214—215.

Августа 6. Телеграмма А. А. — Н. А. Ольшевской: «Гаршин тяжело болен психиче
ски. < .. .>  Расстался со мной сообщаю это только вам. Анна». — Герштейн. С. 478.

Августа 9. Открытка А. А. —  Н. А . Ольшевской: «Дорогая моя, спасибо за 
письмо —  оно тронуло меня и напомнило Вас и себя, какой я была в мае. Получи
ли ли Вы мою телеграмму, знаете ли мои новости? Я  все еще не на Фонтанке, там 
нет воды, света и стекол. И  неизвестно, когда все это появится. Была в Териоках 
(2 дня) — читала стихи раненым. < . . .>  Простужена, лежу. Что-то неладно с серд
цем». — Воспр.: Ардов М. Монография о графомане. М., 2005 . Вклейка между 
с. 256 и 257.

Августа 20 . Письмо Н. Я. Мандельштам — Б. С. Кузину: «Теперь об А. А. 
З а  нее порукой двадцатилетнря верность. Глубокая, большая дружба. Доказан
ная. < . . .>  Она не знакомая, а абсолютно мне родной человек, как вы и как Женя, 
и как Наташа <Ш темпель>. Что она не пишет писем —  это ее свойство. < . . .>  Но 
отношений пересматривать я из-за этого не собираюсь.< . . .>  Кстати, письмо есть: 
у нее случилось большое горе: Гаршин — ее муж — психически заболел и бросил ее. 
Она больна. Лежит. Сердце. Одна. Ей, видно, очень худо. Письма отчаянные». — 
Кузин. С. 740.

<Август?>. А. А. читала стихи в Доме писателя.
Воспоминания С. К. Островской: «Сойдя с эстрады, она в какой-то миг оста

лась одна, черная, высокая, царственная женщина. < . . .>  Я  подошла к ней, сказала: 
„Мы не знакомы с вами, но я решилась поблагодарить вас за то, что вы существуете, 
пишете, живете“. Она улыбнулась и протянула руку: „Ну, так будем знакомы“, — 
ответила она». — Вестник Р Х Д .  Париж, 1989. №  156. С. 165 — 167.

<Августа конец —  сентября начало>. А. А . переехала от Рыбаковых в квар
тиру H. Н . Лунина в Фонтанный Дом (Набережная Фонтанки, д. 34, кв. 44).

Воспоминания О. И . Рыбаковой: «Ахматова прожила у нас месяца три, то есть 
июнь, июль и август, < . . .>  до того времени, пока не получила комнаты в Ф онтан
ном Доме. Туда она и переехала, хотя ей очень этого не хотелось». — Об А . А .
С. 2 2 5 - 2 2 6 .

Воспоминания И. Н. Луниной: А. А. «долго говорила, что не вернется на Ф он
танку, но в конце августа 1944 года все же решилась на переезд. Первую зиму она 
жила в маленькой комнате, которую с большим трудом удалось привести в состояние, 
пригодное для жизни в ней». — Восп. С. 465.
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«В сентябре 1944 г. А. Ахматова вернулась от Рыбаковых в квартиру Луниных 
на Фонтанке. Благодаря благосклонному в то время отношению властей она вы
хлопотала для себя две комнаты (одна из них освободилась после переезда соседки 
Т. Смирновой), а Союз писателей помог их отремонтировать». —  П унин. С. 501.

Сентября 12. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Сегодня я встретил Ольгу 
Федоровну Берггольц, и она рассказала мне о том, что Вы написали очень интерес
ный цикл стихов о Ленинграде. Новая редколлегия журнала „Знамя“ крайне заин
тересована этим. М ы просим < . . .>  дать нам эти Ваши стихи». — РГАЛИ . Ф. 618. 
Оп. 10. Ед. хр. 15. Л . 15.

Сентября 18. Запись С. К. Островской: А. А . присутствует на вечере Т. Г. Гне- 
дич в Ленинградском Доме писателей. —  Вестник Р Х Д .  Париж, 1989. №  156. 
С. 169.

Сентября 21. С. К. Островская впервые посетила А . А. в Фонтанном Доме. 
«В длинной и узковатой комнате почти не было мебели. Стояли полусломанные 
стулья, старое кресло, в которое она усадила меня, маленькая железная кровать, 
покрытая чем-то темно-желтым, маленький столик, шкаф с отломанной створ
кой. < . . .>  Какая-то девушка, которую она называет Ирина <Пунина>, принес
ла чайник. < . . .>  Приходит какая-то „старинная“ дама в шляпке-коробочке. < ...>  
Зовут ее Валерия Сергеевна <Срезневская>. < . . .>  Дама остроумничает и мелет 
несусветный антисоветский вздор». — Там же. С. 171—173.

Н. В. Королева, со ссылкой на свидетельства бывшего генерала КГБ О. Калугина, 
утверждает, что С. К. Островская была завербована Н К В Д  для слежки за А. А. — 
Королева Н. В. Ж изнь поэта / /  Собр. сон. Т. 2. Кн. 1. С. 358. Ср.: Кралин М. М. 
Победившее смерть слово. Томск, 2 0 00 .  С. 2 2 2 —241.

Сентября 22. Запись Л . В. Шапориной: «Встретила на улице Анну Ахматову. 
Она стояла на углу Пантелеймоновской и кого-то ждала. О на стала грузной жен
щиной, но профиль все тот же или почти. < . . .>  Разговорились: „Впечатление от 
города ужасное, чудовищное. Эти дома, эти 2 миллиона теней, которые над ними 
витают, теней умерших с голода. < . . .>  Во всех людях моральное разрушение, па
дение...‘‘ (Ахматова говорила страшно озлобленно и все сильнее озлобляясь)». — 
Ахм . сб. С. 206 .

Сентября 25. Стих.: «И, как всегда бывает в дни разрыва...». — А .  (Жирм.). 
С. 198; и «Явление луны» с посвящением: А. К<озловскому> — А. (Жирм.). С. 218.

Сентября 27. Запись С. К. Островской: А . А . ее посетила. «Ахматова заботит
ся о своей политической чистоте. Она боится. Она хочет, чтобы о ней думали как о 
благонадежнейшей». —  Вестник Р Х Д .  Париж, 1989. №  156. С. 174—176.

Сентября 29. Дарственная надпись на кн.: Данте Алигьери.  Божественная 
комедия. Чистилище /  Перевод и примечания М. Лозинского. М., 1944: «Анне 
Ахматовой —  первый экземпляр вручает смиренно старый друг М. Лозинский». — 
Воспр.: Б-ка А .  А .  С. 53.
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Сентябрь. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (из Туруханска): «Мама, 
видимо, здорова, я из телеграммы Надежды Яковлевны узнал, что она вернулась 
в Ленинград, но мне она не пишет, не телеграфирует. Печально». — Герштейн.
С. 197.

Октября 20 . Дарственная надпись на кн.: «Четки» (изд. 8-е. Пг., 1922): «Милой 
Евгении Семеновне Гальперин — в день 20 октября 1944 с лучшими чувствами — 
Анна Ахматова. Наш Ленинград». — Музей А .  А .  Инв. №  42.

Октября 22. Подписан к печати журнал «Ленинград» №  10—11. В нем опу
бликована подборка «Анна Ахматова. Девять стихотворений (1940—1944)», в том 
числе отрывок из «Поэмы без героя» («Так под кровлей Фонтанного дома...») с 
иллюстрациями А. Остроумовой-Лебедевой.

Октября 28 . Постановление правления Ленинградского отделения Литфонда: 
«а) Просить начальника Управления по делам искусства тов. Загурского о предо
ставлении второй комнаты для рабочего кабинета А . Ахматовой в ведомственном 
доме Комитета по делам искусства (Фонтанка, 34, кв. 44)». — Звезда . 2 0 0 4 .  №  1. 
С. 181.

Ноября 7. Письмо H. Н. Лунина — М. А. Луниной (из Ленинграда в Шую): 
«Нельзя сказать, чтобы мы устроились. Живем с Ирой в одной комнате, как в 41-м 
году. А . А. живет в своей комнате, она получила дополнительно комнату Смирновых. 
Ни в прихожей, ни в комнате Смирновых, ни в моем кабинете нет еще стекол; только 
сегодня забил подушками и одеялом одно окно в коридоре». — П унин. С. 388 .

Ноября 12. Дневниковая запись В. Е. Аренс: «Последнее время часто вижу 
Анну Андреевну Ахматову. Она похорошела, очень деятельна, выступает часто, 
принимает гостей. В домашней жизни очень мила, столуется у Ирочки П<униной>. 
С ее маленькой дочкой Анечкой очень дружна, как когда-то с самой Ирочкой, и 
тоже, шутя, обучает ее французскому языку». —  А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 20.

Ноября 13. Запись H. Н. Лунина: «Хотя достали дров, но экономим — и дома 
холодно. Аня (Акума) лежит, жалуется на онемение ног. Хочется ей помочь и чем- 
нибудь развеселить, но у самого — мрачно». —  П унин.  С. 390.

Ноября 2 0 . Дарственная надпись на авторизованном машинописном экземпля
ре «Поэмы без героя»: «Дорогой Лидии Яковлевне Рыбаковой —  другу моих сти
хов и моему другу. Анна Ахматова». — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 71.

Ноябрь. Дополнение к «Вместо предисловия» к «Поэме без героя»: «До меня 
часто доходят слухи о превратных и нелепых толкованиях „Поэмы без героя“...»  —
A l.  С. 282 .

Осень. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вернулась Лина Самойловна <Финкель- 
штейн> в Ленинград осенью 1944 года. < . . .>  Вскоре она встретила Ахматову на 
концерте в Филармонии. В антракте она к ней подошла и шепнула: „Все цело“. < . . .>
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О  сохранности архива я уже знала из письма Лины Самойловны, известившей меня 
сразу по приезде: „Все в порядке“. < . . .>  Как они договорились об архиве Гумилева, в 
точности мне не известно, знаю только, что с обоюдного согласия он остался у вдовы 
Рудакова». — Герштейн. С. 76.

О. Ф . Берггольц и Г. П. Макогоненко познакомили А. А. с А. А. Кроном. —
Звезда. 1998. №  3. С. 2 1 2 -2 1 3 .

Декабря 12. Ленинградское отделение Гослитиздата заключило с А. А. договор 
на издание сборника стихотворений. —  РНБ. Ф . 1073. №  53. Л. 2.

Декабря 15. Открытка А . А. —  А. Ф . и Г. Л . Козловским: «Поздравляю с 
Новым годом и желаю вам много радости. Эти стихи ташкентские, хотя и написаны 
в Ленинграде. Посылаю их на их родину. Ж ду вестей. Не забывайте Вашу Ахма
тову». Приложены стихи «Явление луны» («И з перламутра и агата...»). —  Восп.
С. 394.

Декабря 21. Избрано новое правление Ленинградского отделения Союза совет
ских писателей в составе А. А. Ахматовой, М. М. Зощенко, М. Л. Лозинского, 
А. А. Прокофьева, В. М. Саянова, О. Д. Форш и др. —  И звест ия. 1944. 22  
декабря.

Декабря 25. Подписан к печати журнал «Звезда» №  7—8. В нем опубликованы 
стихи: «В марте 1941» («Cadran solaire на Меншиковом доме...»), «Надпись на кни
ге „Подорожник“» («Совсем не тот таинственный художник...»), «Не оттого, что 
зеркало разбилось...», «И как всегда бывает в дни разры ва...», «Явление луны» 
(«Из перламутра и агата...»).

Декабря 29. С. К. Островская посетила А. А. «В комнате холодно и неуютно. 
< . . .>  Объясняет: третий день не топят, профессору < Н . Н . Пунину> и Ирине не
когда, они чем-то заняты. А  вчера она была в Союзе, поднималась по лестницам, 
много ходила —  от этого и с сердцем вдруг стало плохо. < . . .>  Мельком говорит о 
перевыборах в Правление Союза, о своем избрании. —  „Я себя зачеркнула в списке, 
как это полагается, и сразу же ушла. А  потом ко мне начали приходить и почему- 
то поздравлять“. < . . .>  Рассказывает с подчеркнутым ужасом, что все легенды и 
небылицы о ней идут от Голлербаха. < . . .>  Ахматова вообще умеет убивать выбо
ром невиннейших слов и ядовитейших интонаций. < . . .>  Водку пьет, как гусар». — 
Вестник Р Х Д .  №  156. С. 178-181.

Декабрь. Через Москву проехал в воинском эшелоне на фронт Л . Н. Гуми
лев. —  Герштейн. С. 197—199.

Творческий вечер А. А. в Ленинградском клубе ССП .
Письмо А. К. Гладкова — Л . К. Гладкову от 17 января 1945 г.: «В декабре ездил 

в Ленинград. < . . .>  Был на творческом вечере Анны Ахматовой в тамошнем клубе 
ССП. Старуха молодец... Читала она все еще не напечатанные, но посланные мною 
тебе уже давно маленькие поэмы и кое-что из старого... Любопытен круг ее друзей: 
облезшие, но тонные снобы, какие-то черные старухи, которым все целуют руки, и
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старики, которых называют Юрами и Олегами... Все-таки живы курилки... Сама 
она держится как королева, и это не смешно, а как-то убедительно величествен
но». — Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 311.

Декабря 3 0 —31. Надпись А. А. на автографе «Поэмы без героя», подаренном 
Л. Я. Рыбаковой: «Список сделан 30—31 дек<абря> 1944 в Ленинграде». — РГАЛИ. 
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 12. Л. 2  об.

Декабря 31. Воспоминания И. Н. Луниной: «Новый, 1945 год встречали у Аку- 
мы в маленькой комнате уютно и дружно. Приходил отпущенный из казармы, но 
еще не демобилизованный Геня Аренс. В его дневнике сохранилась трогательная 
запись о том праздничном вечере». — Восп. С. 465.
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Января 7. Дарственная надпись А . А. —  О. Ф . Берггольц на авторизован
ном списке «Поэмы без героя»: «Ольге, —  которая помнит все об этой поэме — 
Анна». —  РГАЛИ . Ф. 2 8 8 8 .  On. 1. Ед. хр. 1146. Л. 2  об.

Января 8. Запись H. Н . Лунина: «Лева Гумилев проехал на фронт — об этом 
сообщили Ардов и Харджиев». — П унин. С. 391.

Января 9. Дневниковая запись В. Е. Аренс: «Новый год встречали у Ахмато
вой, < . . .>  она была нездорова и сидела в глубоком кресле у печки. < . . .>  Были, 
кроме H. Н. <П унина> и Ирочки, —  Геня, Авг<уста> И в<ановна> Львова, ее 
дочь Ирина и молодой симпатичный артист Александринки Ал. Ал. Драницин». — 
Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 20 .

Января 13. Стих. «А человек, который для меня...». — А .  (Ж ирм.). С. 245.
Января 16. Стих. «Учитель», посвященное памяти Иннокентия Анненского. — 

А .  (Жирм.). С. 2 0 8 .
Января 20. В Париже умерла О. А. Глебова-Судейкина. —  А .  (Жирм.). С. 513.
Января 27. В «Литературной газете» помещен некролог Е. Р. Малкиной, под

писанный А. Ахматовой, М. Лозинским, О. Форш и др.

Февраля 1. Дарственная надпись А . А . на кн. «Избранное» (Ташкент, 1943): 
«Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой — свидетельство ясной, ничем не омрачен
ной дружбы». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Письмо H. Н. Лунина —  М. Д . Благман (в Москву): « З а  что Вы нас так ба
луете? < . . .>  Кофе была рада А . А. Ахматова, т. к. она его любит —  в Ленинграде 
его трудно достать. < . . .>  Сегодня случилась довольно большая неприятность — 
перестала идти вода. < . . .>  Придется ходить с ведрами за водой. Ну, как-нибудь. 
Все отсчитываешь от 41—42 годов — и тогда все кажется пустяками. < . . .>  У нас 
была елка. < . . .>  Было человек 12 детей (только у двоих есть отцы)». — Пунин.
С. 3 9 1 -3 9 2 .

Февраля 3. Запись H . Н. Лунина: «Ссоримся с Аней (Акумой) по бытовым 
вопросам: трудный человек; < я>  не в силах обслуживать взрослого человека как 
ребенка». — П унин. С. 393.

Февраля 5. Стих. «Есть три эпохи у воспоминаний...». —  Собр. соч. Т. 2 . Кн. 1. 
С. 9 9 -1 0 0 ,  4 9 0 -4 9 1 .

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (с фронта): «Жить мне пока неплохо. < .. .> 
Мама мне не пишет, это грустно». —  Герштейн. С. 199—200.
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Февраля 6 . Дарственная надпись на фотографии: «Дм. Журавлеву. На память 
о встречах в Ленинграде. Анна Ахматова». — Восп. С. 328.

Коллективное письмо членов правления Ленинградской организации писателей — 
И. Г. Эренбургу с приглашением посетить Ленинград. В числе подписавших — 
А. А. — Фрезинский. С. 281.

Февраля 17. Подписан к печати журнал «Звезда» №  1; в нем помещена статья 
С. Спасского «Письма о поэзии. Письмо первое»: «Сжатости стихов можно учить
ся у Ахматовой. З а  годы войны Ахматова опубликовала всего лишь несколько ко
ротких стихотворений. Но воздействие их сильно. В трудном 1942 году прозвучало 
стихотворение Ахматовой о мужестве. Оно четко, как латинская надпись. Это — 
слова присяги, данные всей русской литературой. Каждый писатель подпишется 
под ними, и все те, кто любит русский язык. А  язык — это душа народа». В статье 
полностью приведен текст стих. «Мужество».

Февраля 18. Стих. «Освобожденная» («Чистый ветер ели колышет...»). —
Собр. соч. Т. 2 . Кн. 1. С. 101.

Февраля 21. Подписан к печати журнал «Знамя» №  1. В нем опубликована 
статья Г. П. Макогоненко «Ленинградская тема» с включением стих. А. А. «Сзади 
Нарвские были ворота...» и отрывка из «Поэмы без героя» («А не ставший моей 
могилой...»). «Чувство своего единства с городом и его трудной, но величественной 
судьбой проходит через стихи Анны Ахматовой».

Февраля 23. Запись H. Н. Лунина: «Вчера у Ани были Иогансон и Осмеркин; 
принесли бутылку шампанского, вина и крабов. Аня выпила две пиалушки и была 
такой, какой она всегда бывает, когда немного выпьет; читала стихи, а я уходил по 
хозяйству. Когда все ушли (в первом часу), я вернулся, чтобы помочь ей убрать по
суду, она закрыла лицо руками и стала плакать. Оказывается, Осмеркин сказал 
мимоходом, < . . .>  что Лева в штрафном батальоне». — Л унин . С. 393.

Марта 8. Воспоминания Е. Серебровской: А. А. на вечере в красной гостиной 
Ленинградского Дома писателей читала стихи: «Чистый ветер ели колышит...» и 
«Не недели, не месяцы — годы...». — Звезда . 1988. №  1. С. 179.

Марта 16. А. А. заполнила «Личную карточку члена Союза советских писателей
СССР». — Ц Г А Л И  СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д . 6 . Л .  16.

Записка А . А . о своем творчестве в годы Великой Отечественной войны. —
Там же. Л. 15.

Марта 22. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «По поручению нашей редак
ции <в Ленинград> едет писатель Александр Борисович Чаковский. Очень прошу 
Вас передать ему для «Знамени» что-либо новое из написанного Вами. Мы очень 
бы хотели видеть Ваше имя в числе постоянных сотрудников нашего журнала». — 
РГАЛИ. Ф . 618. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 39.

Подписан к печати журнал «Ленинград» №  3. В нем опубликовано стих. «Осво
божденная» («Чистый ветер ели колышет...»).
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Марта 28. А. А . выдано удостоверение о награждении медалью «За  оборону 
Ленинграда». — РНБ. Ф. 1073. №  7.

Апреля 2. Дарственная надпись А . А . —  С. К. Островской на кн. «Четки» 
(СПб., 1914): «С. К. О. 2 апр. 1945.-#:» — М узей А .  А .  Инв. №  3 208 .

4 января 1946 г. книга была «передарена» И. Берлину.
Апреля 9. Постановлением Комиссии по назначению персональных пенсий при 

С Н К  Р С Ф С Р  (протокол №  16) пенсия А . А . увеличена со 150 до 400 руб. в месяц 
пожизненно. — РНБ. Ф . 1073. №  3.

Апреля 12. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн (с фронта): «Воевать мне 
понравилось, в тылу гораздо скучнее. Мама мне не пишет. Я  догадываюсь, что сно
ва стал жертвой психологических комбинаций». — Герштейн. С. 200 .

Комментарий Э. Г. Герштейн: «Чем объясняется отсутствие писем от Ахматовой 
в этот период, я точно не знаю. < . . .>  Позволю себе высказать такое предположе
ние. Молчание Анны Андреевны было как бы заклинанием, пока шли бои за Бер
лин. Ей казалось, что в каждом написанном ею слове заключены суеверные приме
ты. Когда опасность миновала, открытки матери посыпались на Леву». —  Там же.
С. 2 0 0 - 2 0 1 .

Апреля 14. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Большое спасибо за цикл сти
хов, которые Вы прислали нам через тов. Чаковского. М ы всей редколлегией (Тихо
нов, Симонов, проф. Тимофеев, я) < . . .>  решили остановиться на следующих вещах: 
1. „Наше священное ремесло. . 2 .  „Как ни стремилась к Пальмире я . . 3 .  „Справа 
раскинулись пустыри...“; 4. „А вы, мои друзья последнего призы ва...“. < . . .>  Од
нако есть к Вам, Анна Андреевна, наша большая коллективная просьба: нельзя ли в 
последнем стихотворении слова „для бога мертвых нет“ заменить словами „для сла
вы мертвых нет“. Этот вариант придумал Симонов. Я  опасаюсь, что иначе возник
нут трудности с напечатанием этого стихотворения, а нам его обязательно хочется 
поместить. Прошу Вас тотчас по получении этого письма дать мне телеграмму в два 
слова: „Согласна поправкой“ или „Не согласна поправкой“». — РГАЛИ. Ф. 618. 
Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 88.

<Апреля> 20 . Телеграмма А. А. —  А. К. Тарасенкову: «Согласна поправкой 
привет Ахматова». — Там же. Л . 98.

Мая 3. Письмо Пушкинской комиссии А Н  С С С Р — А. А. об избрании ее чле
ном комиссии. —  РНБ. Ф . 1073. №  1632.

Мая 5. Дарственная надпись на рукописном экземпляре «Поэмы без героя»: 
«Сергею Антонову — в дни побед на счастье Анна Ахматова». — Б-ка А . А .  С. 97.

Мая 9. Конец Великой Отечественной войны. День Победы.
Воспоминания Е. Серебровской: А. А . присутствовала на праздничном банкете 

в Ленинградском Доме писателей. «Сидела за столиком с Прокофьевым. Рядом, 
если не ошибаюсь, были Комиссарова и Браун». — Звезда . 1988. №  1. С. 179.
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A. A. посетила В. Г. Адмони и Т. И. Сильман. «Даже Ахматова казалась (а может 
быть, и на самом деле была) в этот вечер беззаботной». — Сильман Т., Адмони В. 
Мы вспоминаем. СПб., 1993. С. 219.

Мая 2 0 . В газете «Правда» напечатано стих. «Победа» («Победа у наших стоит 
дверей...»).

А. В. Любимова посетила А . А. в Фонтанном Доме; читала ей свои стихи. А . А. 
дала ей прочесть «Поэму без героя», а потом «стала читать свою прозу: „Возвраще
ние в Ленинград“». — Восп. С. 4 2 3 —424.

Мая 23. Письмо Л . Н. Гумилева — Н. И. Харджиеву (из Германии): «Меня 
очень беспокоит молчание мамы... В чем дело. Напишите, пожалуйста, откровен
но». — В Л .1 9 8 9 . № 6 .  С. 242.

Мая 25. «Второе посвящение» к «Поэме без героя». — A l .  С. 283.
Подписан к печати журнал «Знамя» №  4. В нем опубликованы «Новые стихи» А. А.: 

«Наше священное ремесло...», «Из ташкентской тетради» («Как ни стремилась к Пальми
ре я...»), «Справа раскинулись пустыри...», «А вы, мои друзья последнего призыва!..».

Дневниковая запись В. Е. Аренс: «Вчера была у Ахматовой. Специально для 
того, чтобы показать ей материалы о Н. Г<умилеве>». —  Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 499.

Июня 5. Открытка А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву. Дата по
лучения): «Дорогая Эмма, еще раз благодарю Вас за письмо о Леве. Мне подали его 
одновременно с Левиным письмом. Последние месяцы я очень тревожилась, не по
лучая от него с фронта ни слова. Я  недавно узнала, что его бабушка умерла в декабре 
1942 г. в Бежецке. < . . .>  Меня выбрали членом Пушкинской Комиссии. Я  16 дней 
пролежала из-за гриппа с осложнениями, только вчера встала. < . . .>  Ж иву очень 
пустынно. Вижу мало людей». —  ВЛ. 1989. №  6. С. 259.

Дарственная надпись А. А. — Ф . Г. Раневской на своей фотографии. —  РГААИ.  
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 204. Л. 1.

Подписан к печати журнал «Звезда» №  2. В нем опубликованы стихи: «Всту
пление» («Все небо в рыжих голубях...»), «Ташкентские наброски» (1. «Все опять 
возвратится ко мне...»; 2. «И в памяти, словно в узорной укладке...»), «И з цикла 
„Разрыв“» («Не недели, не месяцы — годы...»), «Но я предупреждаю вас...».

Июня 6 . А. А. выступила на торжественном заседании в Пушкинском Доме, 
посвященном 146-й годовщине со дня рождения А . С. Пушкина. —  Ленинградская  
правда. 1945. 10 июня. №  133. С. 4.

Июня 15. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Не исключена возможность, что я 
скоро буду в Москве — Ардовы зовут меня на дачу. < . . .>  Леве пишу часто, но пока 
ответа нет». — ВЛ. 1989. №  6. С. 260.

Открытка А. А. —  С. А. Журавской (в Ташкент): «Поздравляю Вас с нашей об
щей великой радостью — победой. < . . .>  Мой сын Лева в Берлине, он даже не был 
ранен. < . . .>  Мне до сих пор не перевели пенсию из Ташкента». — Музей А .  А .  Ф. 1. 
Оп. 10. Ед. хр. 38.



394 1945

Июня 21. Письмо Л . Н . Гумилева —  Э. Г. Герштейн (из Берлина): «От мамы я 
получил открытку предельно лаконичную. Я  сержусь на нее настолько, насколько 
можно сердиться на мать, и помирюсь, вероятно, не раньше чем через полчаса после 
встречи». — Герштейн. С. 201.

Июня 28 . Запись А . В. Любимовой: «25 июня была у Анны Андреевны. Она 
лежала. Накануне был ее день рождения». А . А . прочла ей «Эпилог» к «Поэме 
без героя». —  Восп. С. 424.

Июля 6. Постановление Ленинградского отделения Литфонда о выдаче А. А. 
пособия в сумме 2000  руб., «учитывая ее тяжелое материальное положение». — 
Звезда. 2 0 0 4 .  №  1. С. 181.

Июля 12. Письмо Л . Н . Гумилева — Э. Г. Герштейн: «О т мамы я получил 
3 открытки столь лаконичные, что рассердился еще больше. Ну, увидимся — по
миримся». — Герштейн. С. 201.

Июля 20 . Письмо А. К. Тарасенкова —  А. А.: «Пересылаю Вам копию письма 
читательницы Королевой по поводу Ваших стихов, опубликованных в №  4 журна
ла „Знамя“. По-моему, письмо — небезынтересно». —  Р ГА Л И . Ф . 618. Оп. 11. 
Ед. хр. 10. Л . 123.

Августа 1. Письмо О. Ф . Берггольц — А. А. (из Вильянди): «Я знаю, что Вы не 
любите писать писем. < . . .>  Меня почему-то терзает совесть, что я здесь отдыхаю, 
не добившись организации Вашего отдыха». — Хренков Д . О т  сердца к сердцу.
Л.. 1979. С. 2 2 3 - 2 2 4 .

Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у Анны Андреевны. Опять она ле
жала, шесть дней была больна. < . . .>  „Не забывайте меня“, сказала на прощание 
Анна Андреевна и дала свою рукопись для готовящегося издания ее книги, попро
сила отнести в Гослитиздат для передачи художнику Дзораковскому, который будет 
оформлять эту книгу». — Восп. С. 4 25—426.

Августа 2. Открытка А. А. — Н. А . Ольшевской: «Дорогая Нина Антоновна, 
мне очень стыдно, что я не откликнулась на Вашу чудесную телеграмму и до сих 
пор не поблагодарила Вас и Виктора Ефимовича за Вашу неизменную доброту и 
дружескую заботу обо мне». — Герштейн. С. 481.

Открытка А. А. — Н. Я. Мандельштам (в Ташкент): «Надюша! Чувствую себя 
до такой степени виноватой перед Вами, Эдиком и Ниной, что не знаю, с чего на
чать. Я  получала письма и телеграфные поздравления, я бывала утешена Вашей па
мятью обо мне, я отвечала невпопад, уверена, что не все дошло. < . . .>  О т Софьи 
Аркадьевны, которой я иногда пишу, — никогда ни слова. Целую Вас, Ерван<д>а, 
Нину. Не забывайте. Ваша Анна». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 226.

Письмо А. А. —  В. А. Сутугиной-Кюнер (в г. Сенгилей): «Дорогая Вера Алек
сандровна, Ваша открытка с нашим домом пристыдила меня. Поверьте, что Ваша 
память обо мне и любезность Крачковского, который сам завез мне письмо, без
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мерно тронула меня. < ..  .>  Я  живу совсем одна и все в той же комнате». — Еж. Р О
ПД. 1974. С. 73.

Августа 8. Стих. «И очертанья „Фауста“ вдали...». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 46.
Августа 10. (Дата получения.) Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Дорогая 

Эмма, писал ли Вам Эйхенбаум? Я  встретила его, как теперь говорят, на Эренбурге 
и заговорила о Вас. < . . .>  Левушка пишет довольно часто. Мне предлагают пере
вести несколько вещей Бараташвили и принять участие в его юбилее в октябре в 
Тбилиси». — ВЛ. 1989. №  6. С. 260.

Августа 11. Дарственная надпись А. А. — В. Ф . Румянцевой на машинописном 
экземпляре «Поэмы без героя»: «В. Ф . Р. Дана 11 августа 1945 в Ленинграде». — 
Автографы. С. 39.

Августа 13. Телеграмма А. А. —  Ф. Г Раневской: «Беспокоюсь здоровье. Сообщите, 
когда больница. Целую. Ахматова». — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 126. Л. 7.

Августа 14. Телеграмма М. Айбека (из Ташкента) —  А. А . с приглашением 
принять участие в заседании пленума С С П  Узбекистана. — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. 
Ед. хр. 172.

Августа 25. Телеграмма А. А . — Ф . Г. Раневской: «Сердечно поздравляю 
днем рождения. Сообщите здоровье. Целую. Ахматова». —  РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. 
Ед. хр. 126. Л. 8.

Августа 28. Письмо Ф. Г. Раневской — А. А.: «Спасибо, дорогая, за Вашу заботу 
и внимание и за поздравление, которое пришло на третий день после операции, точно в 
день моего рождения. < .. .>  В ночь перед операцией у меня долго сидел Качалов В. И., 
и мы говорили о Вас. < . . .>  Я  просила Таню Тэсс Вам дать знать результат опера
ции». —  Щеглов Д . А .  Фаина Раневская. Монолог. М.; Смоленск, 1998. С. 330.

Сентября 2. Стих. «Меня, как реку...» (Третья [Пятая] Северная элегия). — 
А. (Жирм.). С. 331.

Сентября И. Открытка А. А. — Ф. Г. Раневской: «Милая Фаина Георгиевна, благо
дарю Вас и всех, кто присылал мне вести о Вашем здоровий. < .. .>  Ольга <Берггольц> 
целует Вас». — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 126. Л. 9.

Сентября 14. Письмо Л. Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн (из Берлина): «На маму 
больше не сержусь и надоедать Вам не буду». — Герштейн. С. 314.

Сентября 28. Стих. «Не знала б, как цветет айва...» с посвящением: «Ин. Баса
лаеву на память о нашем Ташкенте». —  A l .  С. 3 70—371.

Октября 4 . Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у Ахматовой. < ..  .>  Сна
чала была у нее знакомая, потом пришла женщина, типа работницы, с мальчиком, 
занять денег. Анна Андреевна дала в один момент. С этим мальчиком она занима
ется, так же как с Аней, внучкой Лунина, которую очень любит, взаимно. Здесь 
всегда вереница посетителей —  людей к ней тянет. < . . .>  Продолжила чтение своей 
прозы „Воспоминание о днях возвращения“». — Восп. С. 426 — 428.
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О ктября 21. Дарственная надпись А. А. — К. А. Златковской на сб. «И з шести 
книг»: «Милой Ксане за верность моим стихам». — Звезда . 1998. №  3. С. 215.

Н оября 1. Дарственная надпись А. А. — В. А. Мануйлову на сб. «И з шести 
книг»: «Дорогому Виктору Андрониковичу на память о наших общих хлопотах о 
людях — дружески Анна Ахматова». —  Восп. С. 236.

Ноября 8. Стих.: «Памяти друга» («И в День Победы, нежный и туманный...»). — 
А. (Жирм.). С. 216; и «О, горе мне! Они тебя сожгли...» («Городу Пушкина. 1»), — 
А. (Жирм.). С. 254.

<Н оября 14>. А. Н. Гумилев вернулся 
в Ленинград.

Запись H. Н. Лунина (16 сентября):
«Приехал с фронта Лева Гумилев. Он 
приехал два дня тому назад, поздно вече- 
ром. Акума пришла в страшное возбуж
дение, бегала по всей квартире и плакала 
громко». — П учин. С. 399.

< Н оября 15—16>. Беседа А. А. с 
И. Берлиным в Фонтанном Доме.

Воспоминания И. Берлина: -М ы  при
ехали в Ленинград серым осенним днем в 
конце ноября. < . . .>  Я направился прямо к 
цели моего путешествия, на Невский про
спект, в Книжную лавку писателей. < . . .>
Рассматривая книги, я вступил в разговор 
с человеком, перелистывавшим книгу сти
хов. Он оказался известным критиком и 
историком литературы. < . . .>  „А Ахмато
ва еще жива?“ — спросил я. < . . .>  — „Да, 
конечно. Она живет недалеко отсюда, на 
Фонтанке, в Фонтанном Доме. Хотите 
встретиться с ней?“» Критик (В. Н. О р 
лов) по просьбе И. Берлина договорился по телефону с А. А. о встрече в три часа 
дня. Вместе с ним И. Берлин в назначенный час пришел к А. А. «С ней была ее зна
комая, принадлежавшая, гю-видимому, к академическим кругам, и несколько минут 
мы все вели светский разговор. < . . .>  Вдруг я услышал какие-то крики с улицы, 
и мне показалось, что я различаю свое собственное имя! < . . .>  Я подошел к окну, 
выглянул наружу и увидел человека, в котором я узнал сына Уинстона Черчилля, 
Рандольфа. Похожий на сильно подвыпившего студента, он стоял посреди большо
го двора и громко звал меня. < . . .>  Единственно, о чем я мог в ту минуту думать, 
было — как предотвратить его появление в комнате Ахматовой. Мой спутник, кри
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тик, выбежал вслед за мной. Когда мы вышли во двор, Черчилль подошел ко мне 
и весело и шумно меня приветствовал. „Мистер X ., —  сказал я совершенно меха
нически, — я полагаю, вы еще не знакомы с мистером Рандольфом Черчиллем?“ 
Критик застыл на месте, на лице его выражение недоумения сменилось ужасом, и 
он поспешно скрылся. < ...>  Я  не знаю, следили ли за мной агенты тайной полиции, 
но никакого сомнения не было в том, что они следили за Рандольфом Черчиллем. 
Этот невероятный инцидент породил в Ленинграде самые нелепые слухи о том, что 
приехала иностранная делегация, которая должна была убедить Ахматову уехать 
из России, что Уинстон Черчилль, многолетний поклонник Ахматовой, собирался 
прислать специальный самолет, чтобы забрать ее в Англию». И. Берлин поспешил 
избавиться от Р. Черчилля и «получив номер Ахматовой от продавца в Книжной 
лавке, позвонил ей, чтобы объяснить причину моего внезапного и неожиданного 
бегства и принести свои извинения. Я  спросил, смею ли я прийти к ней снова. „Я 
жду вас сегодня в девять часов вечера“, —  ответила она. Когда я вернулся, у А х
матовой снова сидела приятельница, на этот раз ученица ассириолога Шилейко. 
< . . .>  Незадолго до полуночи дама-ассириолог ушла, и Ахматова стала расспраши
вать меня о судьбе своих старых друзей, которые эмигрировали из России». Потом 
А. А. читала И . Берлину свои стихи, в частности — «Реквием». «Было уже, мне 
кажется, три часа утра. Она не подавала никакого знака, что мне надо уйти. < . . .>  
Отворилась дверь, и вошел Лев Гумилев, ее сын. < . . .>  Только что он вернулся из 
Германии. < . . .>  Гумилев предложил мне блюдо вареной картошки —  все, что у них 
было. Ахматова извинилась за скудость угощения. < . . .>  По мере того как уходила 
ночь, Ахматова становилась все более и более одушевленной. Она задавала мне во
просы о моей личной жизни. Я  отвечал ей с исчерпывающей полнотой и свободой, 
как будто она располагала правом знать все обо мне. < . . .>  Я  спросил ее, собирает
ся ли она написать воспоминания о своей литературной жизни. Она ответила, что 
все это есть в ее стихах и в особенности в „Поэме без героя“, после чего она снова 
прочла ее. Снова я попросил ее позволить мне записать текст поэмы, и она снова 
отказалась. Наша беседа, которая затрагивала интимные детали и ее жизни и моей, 
отвлеклась от литературы и искусства и затянулась вплоть до позднего утра сле
дующего дня». — Восп. С. 4 36— 448. Ср.: А нн а  Ахматова и Ф онт анный Дом. 
СПб., 2 0 0 0 .  С. 107-112.

Ноября 16. Дарственная надпись А. А. — И. Берлину на кн. «Избранное» 
(Ташкент, 1943): «Исайю Берлину — память встречи — Анна Ахматова. 16 ноября 
1945. Ленинград». —  М узей А .  А .  Инв. №  3214.

Ноября 19. Письмо А. К. Тарасенкова — А. А.: «Стихи Ваши „Вечерняя ком
ната“ и „Памяти Анненского“ мы принимаем к печати. Но у нас к Вам просьба — 
прислать еще 2 —3 стихотворения, так или иначе связанных с войной, с Ленингра
дом, — и мы тогда напечатаем сразу Ваш цикл. „Знамя“ ведь журнал, посвящен
ный теме войны, и нам трудно дать одну только отвлеченную лирику». — РГАЛИ.  
Ф. 618. Оп. 11. Ед. хр. 12. Л . 20.
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Ноября 24 . В «Литературной газете» №  48 опубликовано интервью с А . А.: 
«Большой сборник моих лирических стихов (1909—1945), около четырех тысяч 
строк, должен выйти в начале 1946 г. в Гослитиздате (в Ленинграде). В этом сбор
нике впервые мои стихи будут расположены в строго хронологическом порядке. 
Прежние книги („Вечер“, „Четки“, „Белая стая“ и т. д.) будут отделами сборника. 
Последний отдел называется „Нечет“. < . . .>  В настоящее время я собираю и приво
жу в порядок мои заметки о Пушкине (1926—1936), их всего двадцать пять, и они 
очень пестры по содержанию. < . . .>  Продолжаю работать над поэмой „Триптих“, 
начатой в 1940 году и вчерне законченной в 1942 году».

Ноября 2 6 . Стих. «Как у облака на краю...» («Cinque». 1). — A l .  С. 225.
Письмо Ю . Г. Оксмана — А. П. Оксман (из Магадана): «Над чем работает 

Анна Андреевна? Передай ей самый сердечный привет от меня. Я  ее очень часто 
вспоминаю и не раз перечитывал за эти годы в самых неподходящих для ее книг 
условиях (в 1940—1941 гг.)». —  Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы... Рига, 
1988. С. 151.

Ноября 30. Верстка сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945». — 
Музей А .  А .  Инв. №  26.

Тираж сборника был уничтожен в августе 1946 г.
Письмо А. А . — президенту А Н  С С С Р С. И. Вавилову с просьбой об оказа

нии материальной помощи правнукам академика И . И . Срезневского — А. В. и 
О. В. Срезневским. — А рхив  РАН . Ф. 596. Оп. 9. Ед. хр. 110. Л . 1.

Письмо написано рукой Л . Н. Гумилева. Подпись А. А. — автограф.

Декабря 10. Договор А. А. с редакцией журнала «Ленинград» о публикации в 
№  1 за 1946 г. семи ее стихотворений. — РНБ. Ф. 1073. №  45.

Декабря 2 0 . Стих. «Истлевают звуки в эфире...» и «Я не любила с давних 
дней...» («Cinque». 2 и 3). — A l .  С. 2 2 6 —227.

Декабря 26 . Телеграмма А. А . и Л . Н . Гумилева —  В. Е. и Н . А . Ардовым. 
Поздравление с Новым годом. — РГАЛИ . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л . 8.

Декабря 27. Подписан к печати «Ленинградский альманах» (Л ., 1945). В нем 
опубликованы стихи А. А. под общим заголовком «Ш аг времени»: «Предистория» 
(«Россия Достоевского. Л уна...»), «На Смоленском» («А все, кого я на земле заста
ла...»), «Юность» («Пятнадцатилетние руки...») и отрывки из «Поэмы без героя» 
под заглавием «Тысяча девятьсот тринадцатый»: «Все равно подходит расплата...» 
и «Были святки кострами согреты...».

Декабря 31. Воспоминания И. Н. Пуниной: «Новый, 1946 год встречали радостно, 
свободно, окрыленные надеждами. Каждый среди своих друзей». — Восп. С. 465.
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Я н варя 4 . Л енинград . Дарственные надписи А. А. —  И. Берлину:
— насб. «Четки» (СПб., 1914): «И. Б. от А. А. 

1945 <!>. 4 янв. (в день его отъезда)». — Музей  
А . А .  Инв. №  3208.

—  на сб. «Белая стая» (И зд. 4-е. Берлин, 
1923): «И. Берлину, которому я ничего не гово
рила о Клеопатре. —- Ахм. 4 янв. 1945 <!>». — 
Там же. Инв. №  3212.

—  на сб. «Подорожник» (Пг., 1921): «И. Бер
лину —  дружески — А. Ахматова. 4 янв. 1945 <!>. 
Ленинград». — Там же. Инв. №  3209.

— на сб. «Anno Domini M C M X X I» (Пг., 1921):
«В дверь мою никто не стучится, 
Только зеркало зеркалу снится, 
Тишина тишину сторожит.

4 янв. 1943 <!>. А .» — Там же. Инв. №  3211.
—  на сб. «Из шести книг» (Л., 1940): «И. Бер

лину —  в знак уважения и сердечной приязни. 
4 янв. 1945 <!>. Анна Ахматова». На с. 6 рукой 
А. А. вписано стих. «Истлевают звуки в эфире...» 
(«Cinque». 2) с датой: «1945, дек. Фонтанный 
Дом». —  Там же. Инв. №  3213.

Во всех пяти дарственных надписях А . А . по ошибке вместо наступившего 1946 г. указала 
прошедший 1945-й.

Я нваря 5. И. Берлин посетил А. А. в Фонтанном Доме.
Воспоминания И. Берлина: «Я встретился с ней опять, проезжая на обратном пути 

из Советского Союза через Ленинград в Хельсинки. Я зашел к ней попрощаться по
полудни 5 января 1946 года, и она подарила мне один <!>  из своих поэтических сбор
ников. Н а титульном листе было записано новое стихотворение, которое стало впо
следствии вторым в цикле, названном Cinque. Я понял, что стихотворение в его той, 
первой версии было прямо навеяно нашей предыдущей встречей». —  Восгг. С. 448.  

П реды дущ ая встреча состоялась 16 ноября 1945 г. —  С,и.: Л е т о п и с ь .  I I I .  С .  114 — 115. 

Я н в ар я  6 . Стих. «Знаешь сам, что не стану славить...»  («Cinque». 4). —  A l .  
С. 226.

Анна Ахматова. 1946 г.



400 1946

Января 7. Вечер А. А. Ахматовой в Ленинградском Доме ученых.
Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «Есть, вероятно, своя логика, свой 

исторический закон, что именно женская лирика, женская поэзия оказалась связью 
между прошлым и будущим. Есть биологический закон, хранящий женщину во вре
мя голода и мора; что-то подобное этому закону есть, очевидно, и в истории и в поэ
зии. < .. .>  Поэзия — на границе личных признаний, на границе безответной откровен
ности. В этом или за этим — ощущение своей личной жизни как жизни национальной, 
народной, в которой все значительно и общезначимо». — Д П . Л., 1967. С. 169—170.

Воспоминания Р. А. Зерновой: «Горел камин, она читала стихи стоя; Борис М и
хайлович Эйхенбаум тогда говорил (почему-то, мне кажется, после стихов) о том, 
что женщине дано сохранять и передавать память. < . . .>  И  это было удивительно, 
потому что, несмотря на тихий жар камина, и мягкую мебель, и даже приглушенное 
освещение, это было „мероприятие“ Дома ученых, внесенное в календарный план 
работы, и что бы ни читал приглашенный поэт, пусть даже Ахматова, но слова о ней 
ожидались привычные, клишированные, жестяные». — А хм . чт. 3. С. 3 2 —33.

Января И. Стих. «Не дышали мы сонными маками.. .» («Cinque». 5). — A l .  С. 226.
Января 14. Вечер А. А. в Большом драматическом театре в Ленинграде.
Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «В лирике Ахматовой —  ред

кая конкретность, точность, вещественность, графичность. Лаконичность, сжа
тость, энергия языка, скупость слов. Отсутствие метафор, строгий выбор эпите
тов — ощущение классических традиций (Пушкин, Баратынский, Тютчев). < . . .>  
Чувство истории, тема памяти, образ Музы — придает лирике характер мифа». — 
РГАЛИ. Ф. 1527. On. 1. Ед. хр. 180. Л . 5 - 6 .

Января 18. Запись Е. Л . Ш варца: «12 января < . . .>  Михалков и Никулин чи
тали в Доме писателей. Михалков —  басни, Никулин — отрывки из книги о Ш а
ляпине. После чтения мы ужинали в кабинете директора Дома. Были Ахматова, 
Зощенко, Орлов, Лихарев, Лифшиц, Реет, Меттер, Берггольц, Макогоненко». — 
Ш варц Е. Ж иву  беспокойно... И з  дневников. Л., 1990. С. 20 .

Письмо Т. Б. Лозинской —  Н. П . Анциферову: «Недавно был ее вечер в Доме 
Ученых — вступительное слово сказал Эйхенбаум, она сама прочла 25 стихотворе
ний, потом выступали чтецы. Она очень пополнела, не носит более челки, вид у нее 
успокоенный и благополучный. Сын вернулся с фронта, сдает экзамены в универси
тет, живет с нею. Она все время о нем говорит и очень им гордится. Л ет до 15 она, 
кажется, забывала, что у нее есть ребенок. Лучше поздно, чем никогда. И  отчего не 
носить ореола счастливой матери? Он ей идет». — А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 506.

Января 19. Письмо А. К. Тарасенкова — О. Ф . Берггольц: «Где статья об 
Ахматовой? Когда ты ее пришлешь?» — РГАЛИ . Ф . 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л . 87.

Января 24 . А . А . прочла А . В. Любимовой цикл стихов «Cinque». Н . Л . Дилак- 
торская посетила А . А. —  Восп. С. 428.

Января 25. Телеграмма А. А . — А. К. Тарасенкову: «Стихи напечатала < в >  
другом журнале. Ахматова». — Р ГАЛ И . Ф . 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 98.



1946 401

Телеграмма А. К. Тарасенкова — А. А.: «Ж аль. Ждем новых стихов». — 
Там же. Л. 97.

Января 27. Стих. «И увидел месяц лукавый...». — A l .  С. 341, 467.

Февраля 6. Подписан к печати журнал «Ленинград» №  1—2. В нем помещена 
подборка стихов А . А.: «Отрывки из поэмы „Русский Трианон“» («Как я люблю 
пологий склон зимы...», «И рушились твердыни Эрзерума...», «Прикинувшись 
солдаткой, выло горе...»), «У кладбища направо пылил пустырь...», «Надпись на 
книге» («Почти от залетейской тени...»), «Август 1940 г.» («Когда погребают эпо
ху...»), «Возвращение» («Все души милых на высоких звездах...»), «Три осени» 
(Отрывок), «Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...», «Памяти друга») 
с портретом А. А.

Февраля 10. Запись А . В. Любимовой: «24 января была у Ахматовой, и было 
особенно тепло и хорошо. < . . .>  Я  показала маленькие рисунки-заставки к ее пяти 
книгам — взяла себе, сказав: „Это для посмертного издания“». —  Восп. С. 428.

Ф евраля 15. Стих. «Во сне» («Черную и прочную разлуку...». «Ш иповник 
цветет». 3) —  A l .  С. 2 2 8 ,  440.

Февраля 16. Дарственная надпись А. А . — T. М. Вечесловой на своей фото
графии: «Моей Тане —  Аннушка» — Воспр.: Вечеслова Т. О том, что дорого. 
М., 1984. (В клейка  после с. 2 0 0 .)

Февраля 18. Письмо А. К. Тарасенкова и С. Д. Разумовской —  О. Ф . Берг
гольц: «Очень ждем статью об Ахматовой». — РГАЛИ . Ф . 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. 
Л. 127.

Февраля 21. Запись H . Н . Луниным беседы с А . А.: «Я: < . . .>  Поэты не про
фессионалы. Акума: Да, известно; это что-то вроде аппарата; < . . .>  сидят и ло
вят. < . . .>  Ловят, в сущности, только интонацию, все остальное есть здесь. Ж иво
писцы, актеры, певцы — это все профессионалы, поэты —  ловцы интонаций. < . . .>  
Я: И  это, вы думаете, можно сказать и о Пушкине? Акума: Да, и о Пушкине, и 
о Данте, и о каждом художнике». — П унин . С. 4 0 0 —401.

Февраля 28. Подписан к печати журнал «Звезда» №  1. В нем помещена подбор
ка стихов А. А.: «Я не любви твоей прошу...», «В парке (Девяностые годы)» («В тени 
елизаветинских боскетов...»), «Хозяйка. (И з  цикла „Новоселье“)», «Вроде моноло
га» («Так вот он — тот осенний пейзаж...»), «Как в трапезной — скамейки, стол, 
окно...», «Памяти Иннокентия Анненского» («А тот, кого учителем считаю...»), 
«Мой городок игрушечный сожгли...».

Марта 2. Письмо Л . С. Финкельштейн —  Э. Г. Герштейн: «Мне Ваше присут
ствие необходимо. У А. А . не была». — Герштейн. С. 76.

Марта 3. Запись Б. М. Эйхенбаума в дневнике: «Вечером сегодня в гостях 
у T. М. Вечесловой — встречусь с А . А. Ахматовой». — Петербургский журнал.
1993. №  1 - 2 .  С. 186.
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Марта 4 . Запись Б. М. Эйхенбаума: «Вчера у Вечесловой — было хорошо. Ах
матова была простой, веселой, чудной. Читала стихи, пила. < . . .>  Ее сборник под
писан к печати — должен выйти в марте». — Там же.

Марта 7. Приветствие А. А. читателям журнала «Literatura Sovietica», издавав
шегося в Москве на испанском языке: «Ш лю испанским читателям привет русского 
поэта. Анна Ахматова. Ленинград. 7 марта 1946». — Literatura Sovietica. 1946. №  4.

Марта 8. В газете «Вечерний Ленинград» помещена заметка А. А. «Весенний 
праздник»: «В прошлом году мы, ленинградки, еще встречали наш праздник под небом, 
увешанным аэростатами, и теснились к памятной нам всем карте военных действий, 
висевшей на стене лектория на Литейном. Мы старались представить себе, что проис
ходит там на фронте. < . . .>  Сейчас все это кажется уже историей. Я  поздравляю вас, 
мои согражданки, мои соотечественницы, и вас, женщины всего мира, с нашим общим 
веселым весенним праздником». Там же помещена фотография А. А. и А. Каминской с 
подписью: «Поэтесса Анна Ахматова читает стихи своей внучке. Ф ото Л . Зиверт».

Марта И. Подписан к печати в Государственном издательстве художественной 
литературы сб.: «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945». М.; Л ., 1946. 339 с. 
Редактор В. Н. Орлов. Н а контртитуле — портрет А. А. работы Г. С. Верейского. 
Обложка, титульный лист и шмуцтитулы В. Д. Двораковского. Тираж 10 000 экз. — 
Музей А . А . Инв. №  611.

Тираж был уничтожен по постановлению Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились 
единичные экземпляры.

Марта 17. Вечер А . А. в Ленинградском Доме кино.
Тезисы вступительного слова Б. М. Эйхенбаума: «Поэзия Ахматовой — одно 

из тех больших явлений, которое связано с историей целого поколения, прошедшего 
весь путь от первой русской революции до второй мировой войны. < . . .>  Самое 
важное — то, что Ахматова, пережив эпоху молчания и уединения (1925—1935), на
шла силы для нового пути, для нового творчества». — Д П . Л., 1967. С. 170—171.

Воспоминания Е. С. Добина: «Присутствовала и Анна Андреевна. Слушала 
внимательно, но так, словно речь шла не о ней». — Д обин Е. Сюжет и действи
тельность. Искусство детали. Л., 1981. С. 7.

Марта 22. Дарственная надпись на автографе «Поэмы без героя»: «Милой Л и
дии Яковлевне Рыбаковой от старого друга — А. Ахматова. 22 марта 1946. Ф он
танный Дом». — Р Г А А И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 72.

Марта 30. В «Литературной газете» №  14 напечатана заметка «Ленинградские 
поэты в Москве»: «В ближайшие дни в Москву приезжает группа ленинградских по
этов. 2 апреля ленинградские гости встретятся с московскими писателями на вечере 
в клубе писателей. 3 апреля под председательством Н. Тихонова состоится вечер в 
Колонном зале Дома союзов. С чтением своих произведений выступят Анна Ахмато
ва, Ольга Берггольц, Н. Браун, М. Дудин, А. Прокофьев и В. Саянов. Ленинградцы 
выступят также в Центральном офицерском доме летчиков, в Доме актера и в других 
аудиториях столицы».
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Подписан к печати журнал «Ленинград» №  3—4. В нем опубликован цикл сти
хов «Cinque» под заглавием «Пять стихотворений из цикла „Любовь“».

<Март>. Воспоминания М. И. Алигер: «Весной 1946 г. я некоторое время про
жила в Ленинграде. < . . .>  У Ахматовой я бывала часто и чувствовала себя с ней 
все свободнее и проще. Она охотно читала новые стихи. < . . .>  Я  несколько раз 
заставала ее за работой —  большой стол посреди комнаты, скорее обеденный, чем 
рабочий, был завален папками, тетрадями, бумагами. < . . .>  Часто мы приходили к 
Ахматовой вместе с Александром Кроном». — Алигер. С. 3 5 0 —352.

А. А. читала стихи на вечере в Ленинградском Доме ученых (в Лесном). Вступи
тельное слово Г. П. Макогоненко. —  Воспоминания Г. П. Макогоненко / /  Об А .  А .  
С. 2 6 8 - 2 7 0 .

Апреля 1. А. А. вместе с А . А. Прокофьевым, В. Саяновым, М. Дудиным,
H. Брауном выехала в Москву. —  Bocn. С. 4 2 8 —429.

Апреля 2. Запись А . В. Любимовой: «Вчера была у Анны Андреевны. < . . .>  
На мой звонок открыла сама. Еще за дверью услышала ее шаги, неторопливые 
и неслышные, и тихий напев (когда здорова, все время что-то напевает, какой-то 
ритм — значит, сочиняет). Красиво причесана, с хорошим цветом лица, со слегка 
подкрашенными губами. < . . .> ' Сидели у письменного стола. Ежеминутно стуча
ли в стену или в дверь — звонил телефон. Сын, видимо, готовил на кухне. < . . .>  
В шесть часов должен был заехать на машине А. Прокофьев. „Стрела“ уходит в 
7 часов. Отсюда едут пять поэтов: Ахматова, Прокофьев, Саянов, Дудин, Браун; 
Берггольц уже там». — Bocn. С. 4 2 8 —429.

Дарственная надпись на кн.: «Русские песни X IX  века» /  Составитель И. Н. Роза
нов. М., 1944: «Лучшей из русских поэтесс —  Анне Ахматовой от Ив. Розанова». — 
Из личной библиотеки. С. 37.

Апреля 1—5. Запись Н. Г. Чулковой: «В 1946 г. у меня в дневнике записано:
I. IV.1946. В Москву ждут Ахматову. < . . .>  Мне рассказывал очевидец, как при
нимали Ахматову 2 апреля в Клубе писателей. „Это был настоящий триумф. < . . .>  
3-го то же повторилось и в Доме Союзов, а предполагавшийся вечер Ахматовой 5 
апр<еля> в Клубе писателей был неожиданно отменен“». —  РГБ. Ф . 371. 5.43. 
Л. 109.

Апреля 2. Авторский вечер А . А . и Б. Л . Пастернака в Московском клубе 
писателей. —  Пастернак. Биография. С. 607.

Их совместная фотография работы В. Славинского.
Апреля 3. Вечер московских и ленинградских поэтов в Колонном зале Дома 

союзов. Вечер открыл H. С. Тихонов. —  ЛГ. 1946. 6 апреля.
Воспоминания В. И. Виленкина: «Мы с Вадимом Шверубовичем попали на са

мый парадный, первый вечер —  в Колонном зале Дома союзов. Какое же это было 
торжество, какой незабываемый светлый праздник русской поэзии! Сколько здесь 
собралось в этот вечер военной и студенческой молодежи, какие славные мелькали
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лица, как забиты были все входы в зал, как ломились хоры и ложи от наплыва этой 
толпы юношей и девушек с горящими глазами, с пылающими щеками. Каким един
ством дышал этот зал, хором подсказывая Пастернаку то и дело забываемые им от 
волнения слова, вымаливая у Ахматовой еще, еще и еще стихи военных лет, стихи 
о Ленинграде, стихи о любви. Она и здесь, в Колонном зале, читала негромко, без 
жестов, чуть-чуть напевно, стоя в своем простом черном платье и белой шали у края 
эстрады». — Виленкин. С. 21.

Воспоминания И. Г. Эренбурга: «В начале апреля в Колонном зале был большой 
вечер поэтов-ленинградцев. Среди других читала свои стихи Анна Ахматова. Ее 
встретили восторженно. Д ва дня спустя Анна Андреевна была у меня, и когда я 
упомянул о вечере, покачала головой: „Я этого не люблю... А  главное, у нас этого 
не любят“». — Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1990. Т. 3. С. 32.

А п реля 4 . Вечер ленинградских поэтов в Коммунистической аудитории МГУ. — 
ЛГ. 1946. 6 апреля.

А преля 6. Запись Л . В. Горнунга: «3-го и 4 апреля в Колонном зале Дома сою
зов были назначены два поэтических вечера Ахматовой. Увидев афиши, я бросился 
в кассы, но, как оказалось, билеты на оба вечера были распроданы. Вечером после
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первого выступления Ахматовой мне рассказали, что, когда она вышла на эстраду, 
публика, поднявшись со своих мест, встретила ее громом аплодисментов и в течение 
15 минут не давала ей начать свое выступление. Концерт прошел с исключительным 
успехом. Второй концерт был отменен, и кассы Дома союзов возвращали деньги». —
Восп. С. 2 0 9 -2 1 0 .

В «Литературной газете» №  15 напечатана заметка «Ленинградские поэты в 
Москве»: «2 апреля писатели столицы пришли в свой клуб, чтобы приветствовать 
ленинградских друзей. З а л  клуба был переполнен. < . . .>  Тепло приветствовал зал 
Анну Ахматову, прочитавшую пять лирических стихотворений. Дружные аплодис
менты вызвали заключительные слова ее стихотворения о ленинградцах:

...  Д а что там имена! Захлопываю святцы,
И на колени все! — багровый хлынул свет.
Рядами стройными выходят ленинградцы,
Ж ивые с мертвыми: для славы мертвых нет.

3 апреля ленинградские поэты выступали в Колонном зале Дома союзов. < . . .>  
Ленинградские поэты выступили также перед учащейся молодежью в Московском 
государственном университете им. Ломоносова (4 апреля). Сегодня они встречаются 
с театральной общественностью Москвы в Доме актера и выступают в Офицерском 
клубе ВМ Ф . Завтра —  вечер в Центральном доме летчиков».

Апреля 7. В газете «Известия» напечатано стих. «Памяти друга» («И в День 
Победы нежный и туманный...»).

Апреля 9. Дарственная надпись на фотографии 1922 г.: «Алексею Крученых на 
память о молодой Ахматовой». — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 2 0 0 .  Л . 3.

<Апреля начало>. А. А . на вечере у Е. С. Булгаковой встретилась с В. И. К а
чаловым, В. В. Шверубовичем, В. Я . Виленкиным. —  Виленкин . С. 21—22.

Апреля 13. В «Литературной газете» №  16 напечатана заметка «На вечере 
Анны Ахматовой»: «На вечере в Московском клубе писателей Анна Ахматова проч
ла цикл лирических стихотворений — стихи „Август 1940 года“, „Подмосковное“, 
„Современница“, стихотворения из ташкентского цикла и цикла стихов „Чинкве“, 
отрывок из поэмы „На Смоленском“, отрывок из эпилога к поэме „Триптих“. Все 
прочитанные Анной Ахматовой стихотворения входят в книгу, которую выпускает 
Гослитиздат».

Там же помещена фотография с подписью: «Ленинградские поэты в Московском 
Доме актера (слева направо: М. Дудин, А. Прокофьев, О. Берггольц, А. Ахматова, 
Н. Тихонов, Вс. Рождественский, Н . Браун). Ф ото В. Славинского».

Дарственная надпись А. А. — А. П. Сухомлиновой на фотографии: «Милой 
Асе себя в виде пиковой дамы». —  Воспр.: Кн. обозр. 1989. 23  июня.

Запись Л . В. Горнунга: «Сейчас Анна Андреевна еще в Москве. Неожидан
но, без предупреждения, может быть, находилась поблизости, она пришла к нам 
в гости. < . . .>  Увидев на столе свой сборник „И з шести книг“, она предложила 
моей жене надписать его, чем очень нас обрадовала. Я  прочел на книге: „Милой
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Анастасии Васильевне Горнунг в знак уважения, с приветом от А . Ахматовой. 
13 апреля 1946. М осква“». —  Восп. С. 210.

Апреля 16. Подписан к печати журнал «Звезда» №  4. В нем помещен перевод 
А. А. стих. Э. Огнецвет «Узбекское небо».

Апреля 26 . Подписан к печати журнал «Советская женщина» №  2. В нем на
печатано стих. «Освобожденная» («Чистый ветер ели колышет...»).

Апреля 27. Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Поэмы без 
героя» с авторской правкой: «Дому Ардовых дана 27 апреля 1946. Москва. Анна 
Ахматова». —  РГАЛИ . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 8 .Л .  3.

Дарственная надпись на автографе цикла стихов «Cinque»: «Дарю Н. А. 0<льш ев- 
ской> на память о многих ночных беседах». — Герштейн. С. 481—482.

Передаточная дарственная надпись на кн. «Русские песни X IX  века» (М ., 1944), 
подаренной И. Н. Розановым — А. А . 2 апреля 1946 г.: «Виктору Ардову дружески. 
Анна Ахматова». —  Воспр.: И з личной библиотеки. С. 38.

<Апреля конец —  мая начало?>. А. А . вернулась из Москвы в Ленинград.

Мая 6. Запись А. В. Любимовой: «Вчера открылась выставка Тырсы в Союзе. 
Позвонила Анне Андреевне. < . . .>  Лежит. Был небольшой сердечный приступ, не 
пошла. Рассказывала, что в Москве, когда вошла ленинградская группа поэтов в зал 
Дома писателей, все встали. Ахматова шла первая; когда она стала читать, тоже все 
встали и так и слушали ее стоя. Когда рассказывала, на глазах были слезы. Выступала 
в Москве восемь раз. Позировала Сарьяну, шесть сеансов». — Восп. С. 430.

Мая 7. Дарственная надпись А. А. —  С. С. Гитович на своей фотографии: 
«Сильве на счастье —  Ахматова». — Восп. С. 504.

Мая 14. Дарственная надпись на кн.: Баратынский Е . А .  Стихотворения /  Ре
дактор И. Медведева. М., 1945: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. И. Медве
дева». — Томашевская. С. 183.

Мая 19. Дарственная надпись М. Л . Лозинского на кн.: Д ант е Алигьери.  Бо
жественная комедия. Рай /  Перевод М. Л. Лозинского. М., 1945: «Анне Ахма
товой музе нашего века свой усердный труд приносит М. Лозинский». —  Воспр.: 
Петербург А нны  Ахматовой. С. 197.

Мая 23. Дарственная надпись А. А. — Ф . Г Раневской на журнале «Ленинград». 
1946. №  1—2. С. 13: «Фаине в Ленинграде». — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 53.

Мая 31. Стих. «Вторая годовщина» («Нет, я не выплакала их...» ). -  А1. 
С. 2 2 1 - 2 2 2 ,  439.

<Мая конец>. Воспоминания М. И. Алигер: «Затем москвичи поехали с ответ
ным визитом в Ленинград, и мы встречались с Анной Андреевной не только у нее, 
но и на выступлениях. Она была бодра и спокойна. У нее просили стихи, печатали их, 
платили деньги. < . . .>  Сын был с нею. Ж изнь наконец-то потекла нормально». — 
Алигер. С. 354 —355.
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Июня 1. В «Литературной газете» №  23 напечатана заметка «Московские поэты 
в гостях у ленинградцев»: «В центре литературной жизни Ленинграда за последнюю 
неделю стояли вечера советской поэзии, в которых приняла участие группа москов
ских поэтов — М. Алигер, П. Антокольский, С. Михалков, В. Инбер и М. Свет
лов. Первый вечер состоялся в переполненном зале Филармонии. < . . .>  Слушатели 
тепло встретили стихи москвичей, а также ленинградских поэтов — А. Ахматовой, 
А. Прокофьева, О. Берггольц, М. Дудина, Н. Брауна. Поэтов долго не отпускали 
с эстрады, заставляя читать все новые и новые стихи».

Июня 5. Дарственная надпись А. А. — Ф . Г. Раневской на авторизованной ма
шинописи «Поэмы без героя»: «Дана Ф . Г. Р. 3 июня 1946.ÆC.» —  РГЛЛИ. Ф. 13. 
On. 1. Ед. хр. 13. Л . 1 об.

Июня 7. Стих. «Он прав — опять фонарь, аптека...». — A l .  С. 241, 446.
Июня 13. Стих. «Наяву» («И время прочь, и пространство прочь...»). — А1. 

С. 221, 440.
Июня 15. Автограф стих. «Надпись на портрете» («Дымное исчадье полнолу- 

нья...») с посвящением: Т. В<ечесловой>. — Воспр. в кн.: Вечеслова. Вклейка  
после с. 200 .

Июня 21. Дарственная надпись на кн.: Марков С. Радуга века: Стихи. Л ., 1946: 
«Анне Ахматовой, преклоняясь перед ее гением, решаюсь поднести эту скромную 
книгу. Сергей Марков». — М узей А .  А .  Инв. №  3650.

Июня 24 . Телеграмма А. К. Тарасенкова — О. Ф . Берггольц: «Статья очень 
хороша. Принимаем. Подробности письмом. Твое письмо, стихи Ахматовой сегодня 
получил». —  Р ГА А И . Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 21. Л. 111.

Письмо А. К. Тарасенкова — О. Ф . Берггольц: «Получил твое письмо от 15.VI. 
Во-первых, по твоей статье „Военные стихи Анны Ахматовой“. Статья прочтена 
всеми членами редколлегии, находящимися в М оскве (Вишневский, Тихонов, 
полк<овник> Толченов, Тимофеев и я). Статья нам всем очень нравится. < . . .>  
Пойдет статья твоя в №  10 (это ближайший, ибо №  8 —9 давно уже в производ
стве). Поправки мы себе позволили сделать самые незначительные и осторож
ные: < . . .>  Н а с. 9 вычеркнули строфу: „Так дни идут, печали ум нож ая...“ и т. д. 
(Не надо слишком много про бога!). < . . .>  Н а с. 13 вычеркнули по тем же мотивам: 
„Именно спокойная и уверенная «непоправимая любовь» к родине заставила А х
матову с такой искренностью молиться в 1913 году, в годы первой мировой войны: 
„Дай мне горькие годы недуга...“ (до конца цитаты). Вот и все. < . . .>  Огромное 
тебе спасибо за присланные стихи Ахматовой. По-прежнему надеюсь, что ты при
шлешь мне ее книжку тотчас по выходе. Я  увлекся большой работой < . ..> . Она бу
дет состоять из очень кратких < . . .>  портретов 20 современных поэтов. < . . .>  Уже 
написаны Пастернак, Сельвинский, Тихонов, Прокофьев, Симонов, Ахмато
ва». —  Там же. Л . 113.

Статья О. Ф . Берггольц «Военные стихи Анны Ахматовой» с авторской и ре
дакционной правкой. — Там же. Оп. 14. Ед. хр. 31. Л . 5 8 —92. Впервые опубли
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Е. Ефимова / / З н а м я .  2001. №  10. С. 139-149.

Июня 26 . Телеграмма А. К. Тарасенкова — А. А.: «Очень прошу дать для жур
нала Знамя Ваши новые Ленинградские элегии. Ж ду ответа». — Р ГАЛ И . Ф. 618. 
Оп. 13. Ед. хр. 21. Л. 124.

Июня 28. Дарственная надпись А. А . на авторизованной машинописи «Поэмы 
без героя»: «А. А . 0< см ерки н у>  дана 28 июня 1946. Фонтанный Д ом .-â » . — 
М узей А .  А .  Ф . 1. On. 1. Ед. хр. 158.

Июнь. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание 
сборника стихотворений «взамен договора №  28 от 12 декабря 1944 г.» (3257 строк 
по 15 руб. за строку; 15 000 экз.). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 2.

<Июня конец —  июля начало>. Письмо О. Ф . Берггольц — А. К. Тарасенко- 
ву: «Однотомник А. А. тебе будет, будет, будет, ради Христа —  не нуди. Он вот-вот 
выйдет, но т. к. они издают его очень пышно, то сохнет обложка — я же тут ни при 
чем. Кстати, А. А. на днях сдает в наш „Сов. писатель“ очень интересную книжку — 
„Нечет“, стихи 4 0 —46 гг. Они обещают ее выпустить быстро — там должно быть 
много нового. Пришлю, конечно». — НМ. 1966. №  11. С. 197—198.

Книга «Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой. 1936—1946» в то 
время не была издана. Рукопись ее была возвращена автору в 1952 г. Впервые издана по 
авторской рукописи: А нн а  Ахматова.  Нечет. М., 2001.

Июля 4 . Запись А. В. Любимовой: «Вчера была у Анны Андреевны после двух
месячного промежутка. Было исключительно хорошо. < . . .>  Она прочла три стихот
ворения. „Надпись на портрете“ (Вечесловой), „Подражание Блоку“. < . . .>  Дала 
прочесть, и я списала три вставки в поэму и новый эпиграф из „Макбета“. < . . .>  По
казала недавно вышедшую книгу Есенина, однотомник, с надписью от С. Толстой- 
Есениной, его жены. < . . .>  Ходили вместе в Дом писателей за карточкой на белый 
хлеб». — Восп. С. 4 3 0 — 431.

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана заметка А. Максимова «Разговор с 
поэтом. Вышел в свет однотомник стихов Анны Ахматовой»: «Мы подошли к флиге
лю, расположенному в глубине двора-сада бывшего „фонтанного дома“ Шереметьева, 
почти одновременно с посыльным из Гослитиздата: он нес Анне Андреевне Ахма
товой сигнальный экземпляр только что вышедшего однотомника ее стихотворений. 
< ..  .> — Лирический поэт так много рассказывает о себе в стихах, — говорит Анна 
Ахматова, — что кажется невозможным что-нибудь добавлять к ним в прозе. Вы 
спрашиваете, что я делала, над чем работаю? Попробую ответить последним своим 
стихотворением „Возвращение на родину“, написанным несколько дней назад, в го
довщину приезда из эвакуации в Ленинград. < . . .>  Истекший год был для меня на
полнен событиями, —  продолжает Анна Ахматова. — Я много выступала в Ленин
граде и Москве. К  издаваемому в библиотеке „Огонька“ сборнику моих избранных
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стихов написала автобиографию. Как мне сообщили, в Париже и Софии вышли в свет 
сборники моих стихов 1940—1945 годов». В составе заметки полностью опубликовано 
стих. А. А. «Нет, я не выплакала их...» (А  1. С. 221—222)-, здесь же помещено фото 
С. Лаптева «Поэтесса А. А. Ахматова».

Июля 5. Дарственная надпись А . А . на машинописном экземпляре «Поэмы без 
героя»: «Дана Ю . А. Б<ережновой>. 5 июля 1946. Фонтанный Дом». — Музей  
А . А . Ф . 1 .  On. 1. Ед. хр. 157.

Июля 6. В «Литературной газете» №  28 напечатана заметка «Памяти Алек
сандра Блока»: «7 августа 1946 года исполняется 25 лет со дня смерти Александра 
Блока. В ознаменование этой даты правление Ленинградского отделения Союза 
советских писателей создало комиссию, в которую вошли А. Ахматова, И. Груз
дев, < . . .>  В. Жирмунский, председатель Блоковской комиссии Института литера
туры Академии наук С С С Р В. Орлов, А. Прокофьев».

Июля 9. Подписан к печати в издательстве «Правда» сборник А. А. «Избран
ные стихи. 1910—1946». Ответственный редактор А. Сурков. Тираж 100 000  экз. 
(«Библиотека „Огонька“»). — М узей А .  А .  Инв. №  603.

Тираж был уничтожен по постановлению Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились 
единичные экземпляры.

Июля И <?>. Выступление А. А. по Ленинградскому радио.
Воспоминания Г. П . Макогоненко: «Той же весной < ?>  Анна Андреевна вы

ступала с чтением стихов по Ленинградскому радио. После передачи она получила 
множество писем (писали на адрес радиокомитета).< . . .>  И  все благодарили за сти
хи. Одно из них, письмо рабочего Невдубстроя от 12 июля 1946 года я переписал: 
„Вчера я слышал достойную оценку вашей по форме скупой, а по содержанию и 
жизненности богатой поэзии. Слышал и ваш голос“». —  Об А .  А .  С. 270.

Июля 13. Дарственная надпись А . А . —  T. М. Вечесловой на сигнальном эк
земпляре сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945» (М .; Л ., 1946): «Пер
вый экземпляр этой книги — самой Тане». — Воспр.: Ф Б . С. 134.

Воспоминания T. М. Вечесловой; «Прихожу к Анне Андреевне, у нее Ф аина 
Григорьевна Раневская. < . . .>  Замечаю на столике новый томик стихов Ахмато
вой. — Анна Андреевна, вышел? — Вышел, — отвечает она, улыбаясь. — Анна 
Андреевна, дайте почитать с собой. Мне надо уезжать сейчас, грузовик уходит, я 
верну вам в целости и сохранности. — К  сожалению, не могу, это сигнал. Правда, 
завтра-послезавтра выйдет тираж, но сколько людей приходит ко мне посмотреть 
на книжку, потрогать ее ... Тут на помощь пришла Ф аина Григорьевна: — Анна 
Андреевна! Танюша больна < . ..> .  Отдайте ей книгу, ведь завтра сборник будет 
у вас. Смотрела на меня Анна Андреевна своей загадочной улыбкой, и вдруг ко
ротко и просто сказала: —  Берите, Танюша, правда, ведь это сейчас вам нужно. 
Она сама подписала мне: „Первый экземпляр этой книги самой Тане. А . Ахма
това“. Прижав к себе книгу, счастливая, помчалась я к ожидавшей меня санитар
ной полуторке... В 1946 году сборник стихов Ахматовой не был издан. Кто-то из
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знакомых Анны Андреевны потом спросил ее: —  Неужели Вечеслова не вернула 
вам эту уникальную книгу? Н а что она спокойно ответила: — Если бы она это 
сделала — я оскорбилась бы». — Восп. С. 463.

И ю ля 14 <?>. Запись А. В. Горнунга: «При встрече Анна Андреевна сказала 
мне, что <Ш ервинские> ее приглашали на дачу в Старки, но пока все так неопреде
ленно, что она не знает, рассчитывать ли ей на это. < . . .>  В этот день Анна Андре
евна мне рассказала, что после возвращения из Ташкента готовился новый сборник 
ее стихотворений. Она уже получила на руки сигнальный экземпляр и, рассчитывая 
получить авторские, с легкостью отдала эту книгу < . . .>  Тарасенкову по его прось
бе. Но выход издания не состоялся, и она не по
лучила авторских экземпляров этой книги». —
Восп. С. 210. (С  датой: 14.VI.1946.)

Июля 15. Дарственная надпись А. А. —
Ф. Г. Раневской на своей фотографии: «Милой 
Фаине — дружески Анна Ахматова». — Воспр.:
О Раневской. М., 1988. С. 40.

Ию ля 19. Письмо Л. С. Финкельштейн —
Э. Г. Герштейн: «Спасибо Вам за сведения об Анне 
Андреевне. < ..  .> На днях я к ней пойду». —  Гер
штейн. С. 76.

И ю ля 23. Дарственная надпись А. А. на сво
ей фотографии: «Флоре Сыркиной от этой пико
вой дамы». —  Воспр.: Л ит . учеба. 1989. №  3.
С. 157.

<Июль>. Воспоминания Е. Серебровской: «В 
редакцию <газеты „Ленинградская правда“>  при
шел сигнальный номер томика стихов Ахматовой.
Рецензию я заказала тотчас Дмитрию Евгеньевичу 
Максимову. Он написал ее, принес, вернул и книгу.
Позволил мне п е р е п е ч а т а т ь  для себя принадлежа
щий ему СПИСОК „Поэмы без г е р о я “. Я стала ГОТО- «Пиковая дама».
ВИТЬ рецензию К печати. Но опубликовать так И не Шуточная фотография

смогла». — Звезда. 1988. №  1. С. 181.
Рецензия Д . Е. Максимова на сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909—1945»: 

«На днях Гослитиздат выпустил книгу стихотворений Анны Ахматовой. < . . .>  Чи
татели найдут в ее новой книге, во многих вошедших в нее и не собранных до сих пор 
стихотворениях неявные до последних лет, прекрасные черты поэтического облика 
Ахматовой. И эти новые черты, до сих пор скорее подозреваемые, чем увиденные, 
тем более существенны, что они бросают на прежнюю поэзию Ахматовой как бы об
ратный свет. Они заставляют вглядеться в то, что прежде оставалось в тени. < ...>  
Ответственные минуты истории, через которые пришлось пройти русскому народу,
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А. Ахматова встретила честно и достойно. < . . .>  Новое содержание внесли в по
эзию Анны Ахматовой годы войны и ленинградской блокады. < . . .>  М ы вправе 
еще ожидать от Анны Ахматовой, сохранившей лирические сил своей молодости, 
железную дисциплину своего стиха и завещанную Пушкиным высокую культуру 
слова, и больших творческих достижений».

На л. 1 машинописного текста, подаренного Д . Е. Максимовым А. А. Ахмато
вой, помета рукой Д. Максимова: «Копия с черновика. Чистовая рукопись и кор
ректура —  где-то в архиве „Лен<инградской> правды“. — Крюков А .  С. Неопу
бликованная рецензия Д . Е. Максимова / /Л и т е р а т у р н ы й  текст: проблемы и 
методы исследования. Тверь, 1997. Вып. III. С. 153—157.

<Июль?>. А. А. сдала в издательство «Советский писатель» рукопись сборника 
«Нечет». —  Гончарова. С. 251.

Июля 31. «В последний день июля мне позвонил А. А. Прокофьев и просил вечером 
быть в „Астории“, где Ленинград весьма торжественно принимал американцев, помо
гавших ССС Р во время войны. Все они были духовными лицами». —  З К . С. 231.

А вгуста 6 . А. А. присутствовала на Блоковском вечере в Пушкинском Доме.
Воспоминания 3 . А. Никитиной: «Она сказала, что накануне они были в Пуш

кинском Доме, в музее, где выставлена часть кабинета А . А. Блока, в том числе 
папироса, которую он не докурил и оставил в пепельнице. И  она сказала: „Боже! До 
чего это противно! Нельзя делать культ вещей“». — Козаков М. Акт ерская книга.
М., 1996. С. 19.

А вгуста 7. А . А. присутствовала на гражданской панихиде на могиле А. А .Бло
ка на Волковом кладбище и выступала на вечере памяти Блока в Большом драма
тическом театре.

«Траурный митинг открыл Вл. Орлов. А . Ахматова, В. Рождественский, 
Н. Браун, Ю . Герман, Е. Ш варц, Г. Сорокин возлагают на могилу поэта венок 
от писателей Ленинграда.< . . .>  Общегородской вечер памяти Блока состоялся в 
Большом драматическом театре имени Горького. < . . .>  Вечер открывается всту
пительным словом Н. Брауна. Доклад о творческом и общественном пути Блока 
сделал В. Орлов. < . . .>  Со стихами, посвященными Блоку, выступили Михаил 
Дудин и Анна Ахматова». —  ЛГ. 1946. 10 августа. №  33.

Воспоминания 3 . А. Никитиной: «7 августа 1946 года я позвонила Анне Андреевне 
и сказала, что за ней заеду. Я  заехала, и мы отправились на кладбище. С нами в маши
не случайно оказался И. Эвентов, при котором произошел следующий разговор. Анна 
Андреевна обратилась ко мне и сказала: — Правда ли, что Блоку установлен памятник 
из бесхозной скульптуры? Я  ответила утвердительно. И  вдруг Анна Андреевна сказа
ла: — Зо я  Александровна, если я умру и вы будете устанавливать памятник у меня на 
могиле — ни в коем случае не берите его из бесхозных скульптур. Я  сказала: — По
милуй Бог, Анна Андреевна, не будет ли вам тогда все равно? Н а что она, немного по
думав, сказала: — Да, пожалуй, вы правы, мне будет все равно. < . . .>  Я  сговорилась
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Анна Ахматова 
на Блоковском вечере 
в Ленинграде
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сАнной Ахматовой, чтобы отвезти ее в Б Д Т  на вечер памяти Блока. Когда я приехала 
к ней домой, у нее сидели два человека, в том числе Раиса Беньяш, большими буква
ми записывавшая стихотворение Блоку, которое Анна Андреевна собиралась читать в 
театре (она хотела читать его без очков). Это стихотворение было: „Он прав, опять фо
нарь, аптека. . < . .  .>  Затем мы отправились в БДТ, где Анну Андреевну встретили 
как королеву, и как она вышла на сцену, чтобы прочесть стихи, театр встал и долго ей 
аплодировал». — Козаков М. Актерская книга. М„ 1996. С. 18—19.

Воспоминания А . В. Любимовой: «Когда председатель сказал: „Сейчас Анна 
Андреевна Ахматова прочтет стихи о Блоке“, овация длилась минут 15, если не 
больше». — Любимова. Л. 26.

Воспоминания И. С. Эвентова: «В этот день — 7 августа 1946 года — по прось
бе директора ленинградского Литфонда 3 . А . Никитиной я сопровождал Ахматову 
на Волково кладбище, или Волково поле, как привыкла говорить она. Машину пре
доставил нам Литфонд; я подъехал к Фонтанному Дому, зашел за Анной Андреев
ной. Всю дорогу мы ехали молча. < . . .>  Анна Андреевна все время стояла у самой 
могилы, не сводя глаз с бронзового барельефа поэта. К  этому дню она написала сти
хотворение „Памяти Александра Блока“. < . . .>  Это стихотворение Ахматова проч
ла в тот же день на юбилейном речере в Большом драматическом театре. По дороге 
с кладбища я пытался заговорить с Анной Андреевной о том, как хоронили Блока 
в 1921 году. < . . .>  В машине она никак не реагировала на мои вопросы, но, когда 
мы въехали в усадьбу Фонтанного Дома, ей захотелось отдохнуть во внутреннем 
дворике. < . . .>  И  здесь она заговорила. Это не был последовательный, стройный 
рассказ. Анна Андреевна выхватывала из картины отдельные подробности, внося 
прежде всего поправки в то, что я знал из рассказов других и что укоренилось в 
легендах о похоронах. < . . .>  В самом конце беседы мы перешли к делам мирским. 
Я  поздравил Анну Андреевну с новой книгой, сигнальный экземпляр которой ви
дел двумя днями ранее на столе у директора Ленинградского отделения Гослитизда
та. Ахматова только усмехнулась. — Поздравлять рано, — сказала она. — У меня, 
знаете, дурное предчувствие». —  Об А .  А .  С. 3 6 9 —371.

Докладная записка заведующего отделом пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б) 
Г. Ф . Александрова и его заместителя А. Еголина секретарю Ц К  ВКП(б) 
А. А. Ж данову «О неудовлетворительном состоянии журналов „Звезда“ и „Ле
нинград“»: «На страницах „Звезды “ культивируются упадочнические, ущербные 
настроения. Особенно ярко это выражено в стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, 
М. Комиссаровой (№  1. 1946). Стихотворение А. Ахматовой „Вроде монолога» 
полно пессимизма, разочарования в жизни. Действительность представляется А х
матовой мрачной, зловещей, напоминающей „черный сад“, „осенний пейзаж“. Звуки 
города воспринимаются поэтессой как услышанные „с того света“, „чуждые навеки“. 
Симпатии и привязанность Ахматовой на стороне прошлого. < . . .>  Необходимо 
утвердить новый состав редакционной коллегии журнала „Звезда“, способный ко
ренным образом улучшить работу журнала. Что же касается журнала „Ленинград“,
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то дальнейшее его существование следует признать нецелесообразным. Проект 
постановления Ц К  ВКП(б) о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ прилагается». — 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 117. Ед. хр. 628. Л. 10-17.

Проект постановления Ц К  ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“», 
представленный Отделом пропаганды и агитации: «На страницах ленинградских 
журналов культивируются упадочнические настроения. Стихи Ахматовой, Садо- 
фьева, Комиссаровой („Звезда“. №  1. 1946) проникнуты тоской, пессимизмом, 
разочарованием в жизни». —  Там же. Л . 2.

Это — единственное упоминание имени Ахматовой в первоначальном проекте поста
новления.

<Августа 7?>. Делегация ленинградских писателей, вызванная на заседание 
Оргбюро Ц К  ВКП(б), прибыла в Москву.

Воспоминания Д . А. Левоневского: «Ехали мы вшестером: В. Саянов, много лет 
редактировавший „Звезду“, А . Прокофьев, Б. Лихарев, П . Капица, Н . Никитин и 
я. Зачем — никто не знал. < . . .>  Протомились в неведении два бесконечно долгих 
дня». — И звест ия 1988. 2 0  мая. №  142.

Августа 9. Протокол №  272 заседания Оргбюро Ц К  ВКП (б) «О журналах 
„Звезда“ и „Ленинград“»: «Т. Александров, Саянов, Лихарев, Прокофьев, Тихо
нов, Широков, Вишневский, Попков, Сталин. 1) Поручить комиссии в составе т. 
Жданова А. А . (созыв), Кузнецова А . А., Патоличева H . С., Попкова П. С., Сая
нова В. М., Лихарева Б. М., Прокофьева А . А., Тихонова H. С., Ш ирокова И. М. 
и Вишневского В. на основе обмена мнениями на заседании Оргбюро разрабо
тать проект постановления Ц К  ВКП(б) о коренном улучшении журнала „Звезда“. 
2) Считать необходимым прекратить издание журнала „Ленинград“». —  РГАСПИ. 
Ф . П . О п .  117. Ед. хр. 628. Л. 1.

В официальном тексте протокола в числе участников заседания не названы П. Капица, 
Н. Никитин и Д. Левоневский, упомянутые в воспоминаниях Левоневского. По-видимому, 
они присутствовали, но не выступали на заседании.

Неправленая стенограмма заседания Оргбюро: «Прокофьев. < . . .>  Я  считаю, 
что не является большим грехом, что были опубликованы стихи Анны Ахматовой. 
Эта поэтесса с небольшим голосом, и разговоры о грусти, они присущи и советскому 
человеку. Сталин. Анна Ахматова, кроме того, что у нее есть старое имя, что еще 
можно найти у нее? Прокофьев. В сочинениях послевоенного периода можно найти 
ряд хороших стихов. Это стихотворение „Первая дальнобойная“ < !>  о Ленингра
де. Сталин. 1—2 —3 стихотворения и обчелся, больше нет. Прокофьев. Стихов на 
актуальную тему мало, но она поэтесса со старыми устоями, уже утвердившимися 
мнениями и уже не сможет, Иосиф Виссарионович, дать что-то новое. Сталин. Тогда 
пусть печатается в другом месте где-либо, почему в „Звезде“? Прокофьев. Должен 
сказать, что-то, что мы отвергли в „Звезде“, печаталось в „Знамени“. Сталин. Мы 
и до „Знамени“ доберемся, доберемся до всех». — Власть и художественная ин
теллигенция. М., 1999. С. 571—572.
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Воспоминания Д . А . Левоневского: «И вот мы в холле зала заседаний Оргбю
ро Ц К . Появляется запыхавшийся, веселый Алеша Сурков, здоровается с ленин
градцами и каждому дарит книжечку Библиотеки „Огонька“ с грустным портретом 
М. Зощенко на обложке. < . . .>  Впереди за столом президиума —  Сталин, Жданов, 
Александров. Остальные руководители — на своих местах в зале. Открыл заседа
ние Жданов: < . . .>  „В поэтических произведениях журнала < „3везда“>  рассеяно 
упадочничество и пессимизм... Вот Ахматова пишет — сплошная тоска о прошлом. 
< . . .>  Прошу высказываться“. Первым слово взял В. Саянов. < . . .>  Прокофьев 
заверил, что у ленинградцев есть силы, чтобы „поднять два журнала“. Сталин резко 
перебил его. Сталин: А  как Ахматова? Кроме старого, что еще у нее есть? Проко
фьев: Она уже старая, ее не переделаешь... А  вот „Знамя“ печатает даже то, что мы 
отвергли из стихов Ахматовой. Сталин: „Доберемся и до них. < . . .>  Кто не хочет 
перестраиваться, например Зощенко, пускай убирается ко всем чертям. Не нам же 
переделывать свои вкусы, не нам приспосабливать свои мысли и чувства к Зощенко 
и Ахматовой. Разве Анна Ахматова может воспитывать?“»

По утверждению собственного корреспондента «Известий» А. Ежелева, опубликовав
шего в газете воспоминания Д . А. Левоневского под заголовком «Душное лето 46-го», 
«Ленинградский писатель и журналист Д. А. Левоневский < .. .>  сделал запись засе
дания, после возвращения из Москвы прочитанную и уточненную другими писателя
ми, бывшими на заседании в Ц К . Бывалый газетный репортер, он владел скорописью 
<стенографией?> и не мог не сознавать значения происходящего». — Известия 1988. 
2 0  мая. №  142. С. 3.

Запись В. И . Дмитревского о беседе с А . А.: «Пользуюсь заданием испанской 
редакции журнала „Советская литература“ —  написать об Ахматовой, чтобы по
знакомиться с Анной Андреевной. Очень долго говорим с ней в этот вечер. < . . .>  
Прошу Анну Андреевну фотографию для напечатания в журнале. — Какую же 
Вам дать? — задумчиво говорит она. —  М ожет быть стоит перепечатать мой пор
трет, написанный М одильяни? Я  его очень люблю ... И ли дать вам мою послед
нюю фотографию? И  вдруг решает: —  Вот негатив. Я  так и не собралась сделать 
с него оттиски. Во всяком случае, это нигде не было напечатано. Если нравится — 
возьмите. Я  сделал четыре оттиска: два для Анны Андреевны, один для редакции 
и последний для себя». — Р ГА Л И . Ф . 1334. Оп. 2. Ед. хр. 444. Л . 5.

А вгуста 10. В газете «Культура и жизнь» напечатана статья Н. Маслина «О ли
тературном журнале „Звезда“»: «Критика должна была помочь Ахматовой напол
нить ее поэзию живым содержанием современности, расширить рамки ее творчества. 
Но иначе думают С. Спасский и редакция „Звезды “, опубликовавшие лирический 
цикл Ахматовой „Стихи разных лет“. Эти стихи пессимистичны, субъективны, об
ращены к прошлому».

А. В. Любимова посетила А. А. «Пришла часа в три. Она лежала на диване в черном 
китайском халате, красивая, курила. У нее сидел литературовед В. Н. Орлов. < . . .>  
Принес ей деньги за выступление по радио». —  Об А .  А .  С. 248.
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Письмо О. Ф . Берггольц — А. П. Сухомлиновой: «Анна Андреевна держится хоро
шо, с только ей присущим достоинством, но сердце сильно сдало, пульс выпадает на каж
дом третьем ударе. В больницу же ложиться не хочет, ничего не слушает, когда ей говорят 
о необходимости позаботиться о здоровье». — Кн. обозр. 1989. 23 июня. №  25.

Августа 12. Работа в аппарате Ц К  ВКП(б) над проектом постановления 
«О журналах „Звезда“ и „Ленинград“».

Записка Г. Александрова — секретарям Ц К  ВКП(б): «Представляю проект 
постановления». — Р Г А С П И . Ф . 17. Оп. 125. Д .  460. Л . 37.

Записка Г. Александрова — секретарям Ц К  ВКП(б): «Посылаю Вам взамен ра
зосланного ранее новый вариант проекта постановления Ц К  ВКП(б) «О журналах 
„Звезда“ и „Ленинград“». — Там же. Л . 59.

В этом же деле — черновые варианты текста постановления.
Август, до 14. И. Н. Лунина с двоюродной сестрой М. А . Луниной уехала к 

родственникам в Ригу.
Воспоминания И . Н. Луниной: «Незадолго до нашего отъезда, поздно вечером 

Акума пришла к папе в кабинет, и они долго < . . .>  разговаривали почти шопотом: 
„Понимаете, Николаша, он предполагает... было совещание... —  Ну, а что говорит 
NN? — Молчит. Совещание было. Не отрицает... Она говорит: не показывайтесь в 
Союзе, заболейте...“» — Bocn. С. 466.

Н. Я. Мандельштам посетила А . А . в Ленинграде.
Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я прочла постановление о „Звезде“ и „Ле

нинграде“ в Москве, только что вернувшись из Ленинграда, где я с недельку гостила у 
Ахматовой. < .. .>  В 46 году мы с Ахматовой были еще сильными и крепкими и много 
ходили по городу. < . . .>  Каждая прогулка начиналась с того, что, завидев нас, пароч
ка, топтавшаяся у ворот, начинала прощаться. < .. .>  Один из парней, отцепившись от 
своего мужского или женского двойника, направлялся вслед за нами. < ..  .>  Однажды 
вечером < . . .>  из окна первого этажа <Фонтанного Дома> вспыхнул такой белый и 
яркий свет, что я невольно закрыла глаза. < . . .>  Очевидно, оболтусам приказали сфо
тографировать нас, чтобы узнать, кто приехал к Ахматовой». — Мандельштам Н. 
Вторая книга. М., 1990. С. 3 0 2 —305.

Августа 14. Постановление Ц К  ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“».
Августа 15. Доклад А. А. Жданова на собрании актива Ленинградской партийной 

организации в Смольном: «Мне поручено Центральным Комитетом партии дать разъ
яснения решения Ц К  от 14 августа о журналах „Звезда“ и „Ленинград“. Должен ска
зать, что этот вопрос на обсуждение Центрального Комитета поставлен по инициативе 
товарища Сталина, который лично ознакомился с состоянием этих журналов, читает 
их и предложил Центральному Комитету обсудить вопрос о недостатках в руковод
стве этих журналов. Товарищ Сталин лично принимал участие в Оргбюро Ц К , об
суждавшем этот вопрос, и дал руководящие указания, которые легли в основу решения 
Центрального комитета партии, которые я обязан вам разъяснить». — Стенограмма 
(машинопись с правкой А .  А .  Жданова) — РГАСПИ. Ф. 77. On. 1. Ед. хр. 802.
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Конспект доклада А . А. Ж данова на собрании писателей Ленинграда: «Ахма
това является представительницей буржуазно-дворянской поэзии. Взбесившаяся 
барыня. Тематика ее поэзии —  между будуаром и моленной. < . . .>  Губы да зубы, 
груди да колени. Тоска. Одиночество. Зоологический индивидуализм. Искусство 
для искусства. Ковыряние в своих эмоциях. Внутреннее опустошение. Не отклика
лась ни на одно явление современности, стояла в стороне от народа. < . . .>  О травля
ет сознание. Популяризация Ахматовой —  недопустима». —  Там же. Ед. хр. 978. 
Л. 2 —3. Автограф.

Справка начальника Управления М ГБ по Ленинградской обл. Родионова: «Ах
матова пользуется громадным авторитетом и популярностью, как „единственный и 
лучший представитель настоящей поэзии“ в Советском Союзе и в Европе, вызывает 
все больший интерес к себе не только как поэтесса, но и как личность. < . . .>  О со
бого внимания заслуживает интерес, проявленный к Ахматовой первым секретарем 
английского посольства в СССР, доктором филологии и знатоком русской литера
туры — Берлином. Прибыв в Ленинград в ноябре 1945 года, Берлин вместе с ли
тературоведом Орловым посетил квартиру Ахматовой. < . . .>  Н а следующий день 
Берлин снова посетил поэтессу и в беседе, длившейся с 22 до 7 часов утра, обсуж
дал вопросы литературной и философской тематики, причем, затрагивая вопрос об 
обмене литературой, < . . .>  прямо говорил о желательности использовать для этого 
неофициальные „каналы“, спрашивал поэта о конкретных и возможных способах 
нелегальной связи с ней. < . . .>  После отъезда Берлина Ахматова среди знакомых 
подчеркнуто много и подробно рассказывала о его визитах к ней, боясь, как она 
заявила, искажения действительности „злыми языками“. < . . .>  В настоящее время 
в рукописи и списках среди научной интеллигенции и работников искусства М о
сквы, Ленинграда и Ташкента распространяется „Поэма без героя“, не допущенная 
к опубликованию в печати. Имя Ахматовой, окруженное ореолом „гонимой и непри
знанной“, вызывает значительный интерес к ней со стороны литературной молоде
жи, вышедшей, главным образом, из семей старой интеллигенции и тенденциозно 
настроенной к советской действительности. < . . .>  И з ближайших связей Ахмато
вой по Ленинграду известны поэтесса Ольга Берггольц и ее муж Макогоненко, поэт 
Спасский и профессор Института литературы — Орлов». — Сайт А .  А .

Августа 16. Доклад А . А . Ж данова на Ленинградском общегородском собрании 
писателей, работников литературы и издательств в Смольном. В прениях выступи
ли В. М. Саянов, H. Н. Никитин, П. И. Капица, Б. М. Лихарев, Л . А. Плоткин, 
А. А. Прокофьев и др. — Стенограмма: РГАСПИ. Ф. 77. On. 1. Ед. хр. 803; 
Звезда. 1996. №  8. С. 6 —24.

Воспоминания А. А. в записи Л . К. Чуковской (5 июля 1953 г.): «Утром, ничего 
решительно не зная, я пошла в Союз за лимитом. < . . .>  Прихожу в комнату, где вы
дают лимит, и воочию вижу эпидемию гриппа: все барышни сморкаются, у всех красные 
глаза. Анна Георгиевна <Томан> меня спросила: „Вы сегодня, Анна Андреевна, будете 
вечером в Смольном?“ Нет, говорю, не буду, душно очень. Получила лимит, иду домой.
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А  по другой стороне Шпалерной, вижу, идет Миша Зощенко. Кто Мишеньку не знает? 
Мы с ним, конечно, тоже всю жизнь знакомы, но дружны никогда не были —  так, рас
кланивались издали. А  тут, вижу, он бежит ко мне с другой стороны улицы. Поцеловал 
обе руки и спрашивает: „Ну что же теперь, Анна Андреевна? Терпеть?“ Я  слышала 
вполуха, что дома у него какая-то неурядица. Отвечаю: „Терпеть, Мишенька, терпеть!“ 
И  проследовала... Я  ничего тогда не знала». — ЛКЧ. II. С. 6 8 —69.

«На „место преступления“ был послан А. А. Жданов. Н а его доклад в Смольном 
был вызван Союз писателей in corpore <в  полном составе. — лат.>.  Кроме того, в 
зале появились странного вида незнакомцы, которые заняли места между членами 
союза. Двери почему<-то> заперли и никого не выпускали (даже тех, кому стало 
дурно). Ко мне пришел некто и предложил 1 мес<яц> не выходить из дома, но под
ходить к окну, чтобы меня было видно из сада. В саду под моим окном поставили 
скамейку, и на ней круглосуточно дежурили агенты». — З К .  С. 265.

А вгуста 17. Запись Л . В. Шапориной: «Писатели выступали один подлее дру
гого, каялись, били себя в грудь, обвиняли во всем Тихонова, оставил-де их без 
руководства. Постановили исключить из Союза писателей Анну Ахматову и З о 
щенко. Их, к счастью, в зале не было». —  А хм . сб. С. 207.

Воспоминания С. С. Гитович: «На другой день после этого собрания А . А. 
спокойная, статная, плавно поднималась по деревянной литфондовской лестнице. 
Встречные почтительно и робко жались к стене, давая ей дорогу. Смущенные служа
щие затаив дыхание сидели потупившись. Аня Капорина, с полными слез глазами, 
разговаривала с ней. Окончив свои дела, А. А., как всегда, приветливо распроща
лась и не спеша направилась к выходу. < . . .>  Слух о ее приходе, полном спокойствии 
и царственном самообладании < . . .>  быстро перекинулся в здание Союза, переко
чевывая из отдела в отдел. < . . .>  Когда Анне Андреевне рассказали, что ее приход 
в Литфонд, спокойствие и приветливость с окружающими удивили, всколыхнули и 
восхитили все учреждение, она сказала: „Да Боже мой! Мне ровным счетом ничего 
не было известно. Утренних газет я не видела, радио не включала, а звонить мне по 
телефону, по-видимому, никто не решился. Вот я и говорила с ними, будучи в полном 
неведении о том, что обрушилось на мою седую голову“». — Восп. С. 504.

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Теперь начинается новый трудный сезон. Он от
крылся вчера общегородским собранием писателей в актовом зале Смольного. Это
му предшествовало совещание в Москве, в Ц К : были вызваны редакторы наших 
журналов (Саянов, Лихарев, Левоневский, Капица), Прокофьев, Никитин. С ними 
беседовал Сталин! Была поставлена резолюция, которую вчера огласил А . А. Ж да
нов со своими комментариями. < . . .>  Надо полагать, что теперь будет собрание (и 
не одно) в Союзе, где опять все это будет обсуждаться, и где будет произведена це
ремония исключения Зощенки и Ахматовой из Союза. Возможно, что там придется 
не только голосовать, но и выступать. Задача! < . . .>  Голосовать за исключение я не 
могу. < . . .>  Что делать — не знаю. Надо прямо сказать, что я не считаю государ
ственным преступлением, если я не соглашусь с оценкой Ц К  отдельных писателей
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или произведений, и что я считаю Зощенко и Ахматову крупнейшими русскими 
писателями». — Петербургский журнал. 1993. №  1—2. С. 189—190.

А вгуста 18. Л . В. Горнунг посетил А . А . в Фонтанном Доме. «В квартире в 
это время не было никого, семья Лунина была на даче. < . . .>  После чаю Ахматова 
предложила мне пройтись по Ленинграду, и мы пошли в Летний сад. < . . .>  Анна 
Андреевна привела меня к скамейке, где невдалеке стояла статуя „Ночь“. < . . .>  
В укрытии статуи „Ночь“ <осенью 1941 г.> участвовала и Анна Ахматова, и об 
этом ей хотелось мне рассказать». —  Восп. С. 2 10—212.

А вгуста 19. Обсуждение «литературной деятельности М. М. Зощенко и 
А. А. Ахматовой» на заседании правления Ленинградского отделения ССП . Пред- 
седательствовший А. А . Прокофьев внес предложение «о выводе Зощенко и А х
матовой из всех выборных учреждений»; В. Н . Орлов: «Особая ответственность в 
данном случае возлагается на тех, кто печатал Анну Ахматову и выдвигал на пер
вый план советской литературной жизни. < . . .>  Конечно, Анна Ахматова в каче
стве члена правления и одного из руководителей ленинградской литературной ор
ганизации — явление странное. Удивительно, что это не приходило нам в голову!»; 
Б. М. Эйхенбаум: «Я единственный седой человек, связанный с далеким прошлым, 
и для вас не будет неожиданностью то, что мне не так легко и просто отказаться от 
впечатлений и мыслей, которые связаны с именем Анны Андреевны Ахматовой, 
через влияние которой я прошел. Было бы ложью с моей стороны сказать, что не
делю тому назад я думал так, а сейчас думаю иначе. < . . .>  Я  считаю, что предло
жение Александра Андреевича для меня в политическом значении абсолютно ясно. 
В остальных отношениях — для меня это большая и мучительная работа над самим 
собой, и в чисто литературном отношении еще не все абсолютно ясно»; В. М. Саянов 
предложил внести в резолюцию еще один пункт: «Поставить перед общим собра
нием вопрос о дальнейшем пребывании в союзе Зощенко и Ахматовой». — Петер
бургский журнал. 1993. №  1—2. С. 3 5 —39.

Резолюция заседания правления (принятая единогласно): «2. В связи с тем, что 
поэтесса Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу 
пустой безыдейной поэзии, ее стихотворения, проникнутые духом пессимизма и упа
дочничества наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы 
в советской литературе, Правление Л О  С С П  постановляет вывести А. А. Ахматову 
из состава правления Л О  ССП . 3. Вынести на общее собрание членов Союза совет
ских писателей г. Ленинграда вопрос о дальнейшем пребывании Зощенко М. М. и 
Ахматовой А. А. в Союзе советских писателей». —  Там же. С. 40.

Воспоминания Л . В. Горнунга: «Я еще раз зашел к Ахматовой и пробыл у нее не
долго. Анна Андреевна сказала, что за время ее пребывания в Ташкенте ее ленин
градским друзьям, даже в условиях блокады, удалось сохранить один из рисунков 
Модильяни — карандашный ее портрет. Она показала мне его. Раньше, в двад
цатых годах я его не видел. < . . .>  У меня не хватало на билет до Москвы, и Анна 
Андреевна дала мне денег». — Восп. С. 213.
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Августа 20 . В газете «Культура и жизнь» №  6 опубликованы выдержки «Из 
постановления Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 г. О  журналах „Звезда“ и „Ленин
град“»: «Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу 
пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упа
дочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях 
буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, —  „искусства для искус
ства“, не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания на
шей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе. < . . .>  Ц К  ВКП(б) 
постановляет: 1) Обязать редакцию журнала „Звезда“, Правление Союза советских 
писателей и Управление пропаганды Ц К  ВКП(б) < . . .>  обеспечить высокий идей
ный и художественный уровень журнала, прекратив доступ в журнал произведений 
Зощенко, Ахматовой и им подобных».

В публикацию вошли первые 4 пункта постановления. Пункты 5—13, касающиеся организаци
онных и кадровых вопросов Ленинградской партийной организации, не были опубликованы.

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Вчера было заседание правления Союза. < .. .>  Выступали 
Саянов, Кратт, Орлов, Никитин, Рахманов, Н. Браун, Тимофеев-Еропкин. Мне тоже при
шлось: я сказал о политической основе постановления, а о литературной стороне вопроса ска
зал: „Было бы никому не нужной ложью, если бы я сказал, что мне легко и приятно то, что 
сказано об Ахматовой и Зощенко“». — Петербургский журнал. 1993. №  1—2. С. 190.

Августа 21, Текст «И з постановления Ц К  ВКП(б)» перепечатан в газете 
«Правда» №  198.

Распоряжение уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и госу
дарственных тайн в печати К. Омельченко №  12: «Опубликованное в номере шестом газеты 
„Культура и жизнь“ и в газете „Правда“ постановление о ленинградских журналах „Звезда“ 
и „Ленинград“ не подлежит перепечатке другими газетами и журналами. Начальникам 
Главкрайобллитов проследить исполнение. Основание: указание Управления пропаганды и 
агитации Ц К  ВКП(б) (Т. Сатюков)». — ГЛРФ. Ф. 9423. Оп. 2. Д. 87. Л. 25.

Воспоминания Л . В. Горнунга: «Вернувшись в Москву 20 августа, 21-го я 
узнал о Постановлении Ц К  от 14 августа о ленинградских журналах „Звезда“ и 
„Ленинград“. Писательская братия быстро отреагировала на это постановление и 
исключила Ахматову и Зощенко из Союза писателей. Писатели даже перестара
лись и лишили ее рабочей продовольственной карточки. Но это вызвало недоволь
ство в верхах, и карточку Ахматовой возвратили». —  Восп. С. 213.

Августа 22. В газете «Правда» опубликованы сообщения: «Собрание актива 
Ленинградской партийной организации» и «Собрание писателей г. Ленинграда» и 
резолюции обоих собраний.

Августа 24 . В газете «Правда» напечатана передовая статья «Самокритика — 
испытанное оружие большевизма»: «Упадочнические стихи А. Ахматовой — сплош
ное „воздыхание“ по дореволюционному прошлому».

Августа 27. Приказ Уполномоченного Совета Министров ССС Р по охране военных 
и государственных тайн в печати К. Омельченко №  42/1629-с: «§ 2. Приостановить
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производство и распространение следующих книг: Ахматова А .  А .  Стихотворения. 
1909—1945 гг. Гослитиздат. Ленинград, 1946. 340 стр. Тир. 10 000 экз. Ее же. 
Избранные стихи 1910—1946 гг. Издательство «Правда». Москва, 1946. 48 стр. Тир. 
100 000 экз.» — История советской политической и,ензуры. М., 1997. С. 508.

Августа 28. Протокол №  274 заседания Оргбюро Ц К  ВКП(б). Утверждены 
«Вопросы, решенные опросом членов Оргбюро Ц К  ВКП(б) 14 августа 1946 г. 1 г. О  жур
налах „Звезда“ и „Ленинград“». —  РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 116. Ед. хр. 274. Л. 7—11.

Запись Б. М. Эйхенбаума: «Об Анне Андреевне сведения печальные: плохо с серд
цем, совсем одна. Я  не могу пойти после того, как принимал участие в голосовании». — 
Петербургский журнал. 1993. №  1—2. С. 191.

Запись H. Н. Лунина: «Был в Тюрисеве —  в доме отдыха Рабиса. Вечером 
20-го сидел в комнате, играл в шахматы. Кто-то в углу произнес имя „Ахматова“; 
прислушался, что-то нехорошее; читали газету. Кончив партию, пошел за газетой. 
Думал, что это может плохо кончиться, но такого не ожидал. < . . .>  В тот же день 
уезжали. Пришел домой, она была одна; похудела... Ну, я давно знал это ее состоя
ние. Боялся, что с ней хуже. Ничего, держится». — П унин . С. 404.

Августа 30 . В газете «Культура и жизнь» напечатаны статья И . В. Сергиевского 
«Об антинародной поэзии А. Ахматовой» и резолюция общегородского собрания 
ленинградских писателей от 16*августа 1946 г.

Август. Стих.: «Дорогою ценой и нежданной...». — A l .  С. 341\ «Со шпаной в 
канавке...». — A l .  С. 342.

Августа конец. Воспоминания И. Н. Луниной: «В Ленинград <из Риги с 
Мариной Пуниной> вернулись в самые последние дни августа. Акума лежала в 
большой комнате, ни с кем не виделась, не разговаривала. < . . .>  Н а следующий 
месяц Акуме в Союзе писателей не дали никаких карточек. Она и не пыталась ни 
получить их, ни что-либо узнать. Николай Николаевич после очередного разговора 
с Акумой позвал меня к себе и сказал: „Я сговорился с Акумой, будем теперь пи
таться вместе на наши карточки“». —  Bocn. С. 468.

<Августа конец?>. Запись Ф . Г. Раневской: «Ее, величавую, гордую, всегда мне 
было жаль. Когда же появилось „постановление“, я помчалась в Ленинград. Открыла 
дверь А. А. Я  испугалась ее бледности, синих губ. Молчали мы обе. Хотела ее напоить 
чаем, отказалась. В доме не было ничего съестного. Я  помчалась в лавку, купила что- 
то нужное, хотела ее кормить. Она лежала, ее знобило. Есть отказалась. < .. .>  Потом 
стала ее выводить на улицу, и только через много дней она вдруг сказала: „Скажите, 
зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей техникой, понадобилось прой
ти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи“». — Советский экран.
1988. №  17. С. 11.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Я добрый час стояла в подворотне в 
Климентовском переулке, разговаривая с Пастернаком. Он отчаянно спрашивал 
меня, можно ли жить, если они уничтожат и Ахматову». — Мандельштам Н. 
Книга третья. Париж, 1987. С. 114.
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С ентября начало. Воспоминания И. Н. Луниной: «В начале сентября на несколь
ко дней из Москвы приехала Нина Антоновна Ольшевская. При ней А. А. сжигала 
свои рукописи и бумаги. (Среди других рукописей она тогда сожгла написанное в 
прозе свое впечатление о послевоенном Ленинграде — „Моя с ним встреча“). Нина 
Антоновна, возвратившись в Москву, естественно рассказывала, в каком положении 
она увидела Анну Андреевну. И в Ленинграде не все смирились с постановлением. 
Больше других, рискуя всем, открыто помогала Ольга Федоровна Берггольц». —
Восп. С. 470.

Аня Каминская пошла в первый класс. А. А. часто водила ее в школу на Троицкую 
улицу. «Тогда она еще не боялась переходить через Невский». —  Устный рассказ 
А.  Г. Каминской (1987. Февраль).

Рассказ Н. А. Ольшевской в записи Э. Г. Герштейн: «Пробыла у Анны Андреевны 
три дня и привезла ее к нам в Москву. < . . .>  А  потом приехал из экспедиции Лева, 
и они вместе уехали в Ленинград». — Герштейн. С. 483.

С ентября 3. В «Литературной газете» напечатана редакционная статья «За 
большевистскую идейность!»: «Декадентско-эстетские стихи Ахматовой находили 
гостеприимный прием и на страницах московских газет и журналов. < . . .>  Это про
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таскивание вредной, упадочнической поэзии А. Ахматовой не могло не сказаться 
отрицательным образом на творчестве некоторых начинающих молодых поэтов».

Сентября 4 . Резолюция президиума Правления Союза советских писателей: 
«7) Исключить Зощенко М. М. и Ахматову А . А. из Союза советских писателей, 
как не соответствующих в своем творчестве требованиям § 2 Устава Союза, глася
щего, что членами Союза советских писателей могут быть писатели, „стоящие на 
платформе советской власти и участвующие в социалистическом строительстве“». — 
ЛГ. 1946. 7 сентября.

Сентября 6 . В «Ленинградской правде» напечатана статья Т. Трифоновой 
«Об ошибках ленинградских критиков»: «Критик-коммунист Е. Добин в своих вос
хвалениях Ахматовой не отставал от Сергея Спасского или от Б. М. Эйхен
баума, оставшегося в оценке ахматовской поэзии на своих старых формалистических 
позициях».

Сентября 7. В «Литературной газете» напечатаны выступления Н. Асеева,
В. Вишневского, В. Катаева, С. Михалкова, А. Суркова на заседании президиу
ма Правления С СП . В. Вишневский: «Меня как редактора и как члена Союза со
ветских писателей удивляет теперь то, что Ахматова сейчас молчит. Почему она 
не отвечает на мнение народа, на мнение партии? Неправильно ведет себя, сугубо 
индивидуалистически, враждебно»; А . Сурков: «Я должен признать, что потерял 
остроту идейной оценки литературных явлений».

Сентября 8. В газете «Правда» напечатана резолюция президиума Правления 
С С П  С С С Р от 4 сентября 1946 г.: «Орган Правления С С П  „Литературная газета“ 
нашла возможным напечатать 24 ноября 1945 г. интервью Ахматовой и ее портрет, 
а выступления Ахматовой в Москве, допущенные президиумом С СП , прошли в 
обстановке незаслуженного восхваления ее творчества».

Сентября 14. В «Ленинградской правде» напечатана статья Т. Трифоновой «Поэзия 
вредная и чуждая народу»: «Даже в стихотворении „Мужество“ (1942) Ахматова оста
ется аполитичной и говорит лишь о сохранении „великого русского слова“».

Сентября 17. Доклад А. А. Фадеева на общемосковском собрании писателей: 
«Ахматова не одинока как представительница пустой, безыдейной поэзии, поэзии 
индивидуалистической, камерной. Возьмите творчество Пастернака. Его творчеству 
присущи также черты безыдейности и аполитичности». — ЛГ. 1946. 21 сентября.

Сентября 21. В газете «Правда» и в «Литературной газете» напечатана «сокра
щенная и обобщенная стенограмма» докладов А . А . Жданова на собрании партий
ного актива 15 августа и на собрании писателей в Ленинграде 16 августа 1946 г.

Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева — секрета
рю Ц К  ВКП(б) А . А. Ж данову о реакции зарубежной печати на постановление 
Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 г.: «Дружественная нам пресса нуждается в нашей 
информации по этому вопросу и в наших комментариях с тем, чтобы дать отпор 
враждебным выпадам. В виде опыта Совинформбюро поручило написать статью 
писателю Вс. Вишневскому». — РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д .  391. Л . 88.



424 1946

Отзыв консультанта Управления пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б) 
И. В. Сергиевского на эту статью: «В настоящем виде статья не выполняет своего 
назначения». —  Там же. Л . 98.

Сентября 22. В «Правде» напечатана передовая статья «Благородные зада
чи советской литературы»: «Злобствующий пошляк и хулиган Зощенко и обломок 
дворянско-буржуазной упадочной поэзии Ахматова. Эти душевно опустошенные 
люди, циничные в своем безверии, не только появлялись в советских журналах, сея 
вокруг себя пессимизм, упадочничество, унылую скуку, но и стали претендовать на 
роль учителей советской молодежи. < . . .>  В некоторых писательских кругах полу
чила хождение нелепая теорийка о послевоенной „передышке“, о мифическом праве 
литературы на „отдых“ от идейности и политической определенности».

Дневниковая запись С. К. Островской: «Пьем у Ахматовой. Ольга <Берггольц>, 
Матадор <Г. Макогоненко>, я. < . . .>  П о радио и в газете — сокращенная стено
грамма. < . . .>  А . держится прекрасно и, пожалуй, даже бесстыдно. „На мне ничто 
не отражается“. Сопоставляет: 1922—24 — и теперь. Все то же. Старается быть над 
временем». —  Вестник Р Х Д .  (Париж). 1989. №  156. С. 182.

Сентября 25. Выступление Б. М. Эйхенбаума на ученом совете в И Р Л И . Его 
запись в дневнике: «Сказал, что мои выступления об Ахматовой были, очевидно, 
политической ошибкой, но, как и другие, я не представлял себе тогда этого». —
ВЛ. 1987. №  1. С. 158.

Сентября 28. Запись А. В. Любимовой: «22-го ходила к Рыбаковым спросить об 
Анне Андреевне — больна. В субботу 24-го < . .  .>  пошла к ней. < ..  .>  Попала неудач
но — в квартире была пожарная комиссия, она ходила с ней. Потом пришли какие-то 
двое — муж и жена <Г. Макогоненко и О. Берггольц?>. < ..  .>  По уходе комиссии она 
вышла к нам в переднюю. < . . .>  Анна Андреевна взяла меня за плечи и почти вытол
кнула: „Ко мне нельзя —  ну как вы сами не понимаете?“» —  Восп. С. 432.

Сентября 29. Воспоминания И. Н. Луниной: «29-го позвонили из Союза и ве
лели прийти за ахматовской карточкой. Дали рабочую карточку за весь прошедший 
месяц». — Восп. С. 470.

Октября 3. Письмо представителя Совинформбюро во Франции 
Б. Михайлова —  начальнику Совинформбюро С. А. Лозовскому: «Сейчас кампа
ния разрослась. < . . .>  Выступили по этому вопросу 35 газет в Париже и 16 газет в 
провинции. < ..  .>  В литературном приложении к „Фигаро“ прямо утверждалось, что 
решение Ц К  о литературе это „политическая подготовка к войне“. < . . .>  Зощенко 
и Ахматову поднимают на щит, делают героями. < . . .>  Некоторые французские 
коммунисты спрашивают: „Неужели положение настолько серьезно? Неужели идет 
политическая борьба писателей против советской власти? Неужели будут процессы 
писателей?“ < ..  .>  Задаю т вопросы о личной судьбе Зощенко и Ахматовой: как они 
будут жить, не умрут ли с голоду? < ..  .>  Очень часто писатели, включая Арагона, и 
интеллигенты — члены французской компартии не понимают, зачем потребовалось
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вмешательство Ц К , да еще в „такой грубой форме“. < . . .>  „Ю маните“ не обмолви
лось ни словом по этому вопросу. Н а мою просьбу выступить в печати Арагон от
ветил с усмешечкой: „Мы не вмешиваемся в ваши внутренние дела“». — РГАСПИ.
Ф. 17. Оп. 125. Д . 391. Л . 1 0 3 -1 0 8 .

Октября 5. Письмо Б. Л . Пастернака —  О. М. Фрейденберг: «Экземпляр ста
тьи <о переводах Ш експира> есть в злополучной вашей „Звезде“ или „Ленинграде“ 
(т. е. в их редакциях) у Саянова или Лихарева. < . . .>  Мне хотелось бы, чтобы ты 
их прочла, — хотя с таким же пожеланием я уже обратился к Ахматовой и Ольге 
Берггольц». — Пастернак. 71 5. С. 452.

Октября 10. А. В. Любимова посетила А. А . «На площадке лестницы второго 
этажа на подоконнике играла маленькая Аня с какой-то девочкой. < . . .>  Я  спроси
ла, есть ли кто дома, чтобы открыть мне дверь. Аня сказала: „Наклонитесь ко мне“ 
и прошептала: „У Вас есть копейка? Вставьте в замок и поверните“. Анна Андреевна 
лежала. < . . .>  Она похудела, вид имеет болезненный. Было много докторов, нахо
дят аритмию — у пульса выпадает каждый третий удар, я тоже проверила. Но это, 
говорит, ничем не лечится. < . . .>  Уходя, просила меня не прогонять — незачем и 
бесполезно». — Любимова. Л . 27—28.

Записказаместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева— А. А. Жданову 
о реакции за границей на постановления Ц К  ВКП(б) «по идеологическим вопросам»: 
«Во французских газетах помещено более 80 статей и заметок враждебного, критиче
ского или недоуменного характера. Даже такие известные коммунисты-журналисты 
как Арагон и Жан-Ришар Блок не дают отпора правым газетам по этим вопросам. 
Наш представитель тов. Михайлов вторично просит о присылке ему ряда контрпро
пагандистских статей, написанных советскими писателями и критиками по этому во
просу». —  РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д .  391. Л . 101-102.

Октября26. Запись С. К. Островской: «Замечательная прогулкасАхматовой. < .. .> 
Говорит о себе: —  Зачем они так поступили? Ведь получается обратный результат — 
жалеют, сочувствуют. < . . .>  Зачем было делать из меня мученицу? Надо было сделать 
из меня стерву, сволочь —  подарить дачу, машину». — Вестник Р Х Д . (Париж). 1989.
№  156. С. 182-183.

Ноября 5. Доклад А. А. Ф адеева на собрании Общества культурной связи с 
С С С Р в Праге (стенограмма, направленная А. А. Фадеевым А. А. Жданову): «Что 
же касается Ахматовой, то Ахматова это поэт, можно сказать, старой России, по
следнее наследство декадентства, оставшееся у нас. Стихи ее полны пессимизма, 
упадка. Что общего они имеют с нашей советской жизнью, и почему мы должны 
воспитывать наше поколение, чтобы оно впоследствии поступило так, как многие 
буржуазные молодые люди во Франции в период истекшей мировой войны? < . . .>  
Так почему же мы должны мириться с тем, чтобы нашу молодежь развращала, за
водила в тупик безверия, пессимизма и упадка госпожа Ахматова?» — РГАСПИ.  
Ф. 17. Оп. 125. Д .  462. Л . 230.
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Н оябрь. Воспоминания Н . А . Роскиной: «Ахматова назначила мне свидание 
у Русского музея. С ужасным волнением я ждала ее на холодной скамейке, в пло
хую ноябрьскую ленинградскую погоду. Ахматова стала мне говорить, что с ней 
нельзя встречаться, что все ее отношения контролируются, за ней следят, в ком
нате — подслушивают; что общение с нею может иметь для меня самые страшные 
последствия. < . . .>  Провожая Анну Андреевну, я взяла с нее слово, что она не 
будет меня отталкивать. Но когда мы стали прощаться у Фонтанного дома, на ее 
лицо вернулась каменная маска, и она едва кивнула мне, проходя в парадное». — 
Восп. С. 524.

Декабря 11. Запись А . В. Любимовой: «Была у А . А., взяла поломанные очки, 
чтобы отнести в починку. Она — на ногах, вчера выходила». —  Об А .  А .  С. 248 .

Декабря 31. А. А . встречает Новый год у О. Ф . Берггольц и Г. П. Мако- 
гоненко.

Воспоминания Л . И . Левина: «Ольга пригласила Германа с женой Татьяной 
Александровной, Ш варца с женой Екатериной Ивановной и меня. < ..  .>  В разгар за
столья я заметил, что Ольга и Макогоненко о чем-то переговариваются. Оказывается, 
речь шла о том, чтобы пойти за Анной Андреевной Ахматовой. Это было условлено 
заранее и известно всем, кроме меня. < . . .>  Макогоненко скучно было идти одному, 
и он предложил мне прогуляться с ним до Фонтанного дома. < . . .>  Подойдя к дому, 
где жила Ахматова, Макогоненко оставил меня на улице, а сам вошел в дом. Через 
некоторое время он вернулся, ведя под руку Анну Андреевну. < . . .>  Ш ла она не
легко, не могла справиться с дыханием. < . . .>  Когда Ахматова вошла в комнату, все 
стояли с бокалами в руках. Анна Андреевна опустилась на подготовленное для нее 
место (не села, а именно опустилась). Ш варц сказал тост в ее честь —  на этот раз 
серьезно, без тени юмора. Новогодняя встреча продолжалась. Но течение ее неуло
вимым образом изменилось. < ..  .>  Только в поведении Ольги не ощущалось никакой 
перемены. Она вела себя с полной естественностью и свободой. Хлопотала вокруг 
Ахматовой, то накладывая ей салат, то наливая коньяк или водку. По всему было 
видно, что общение с Анной Андреевной давно стало для нее бытом, и сегодняшняя 
встреча за новогодним столом — лишь одна из многих других. < . . .>  Казалось, все 
тосты за здоровье Ахматовой сказаны. Вдруг Герман потребовал, чтобы мы вновь 
наполнили бокалы. —  Дорогая Анна Андреевна, — сказал он, вставая и вслед за 
собой поднимая всех нас. —  Мы вас очень любим и хотим, чтобы вы услышали это 
еще и еще раз. Вы для нас всегда были и навсегда останетесь великим русским по
этом. В русской поэзии были Пушкин, Лермонтов, а теперь есть вы. Вы законная 
наследница их славы». — НМ. 1979. №  4. С. 186—188.
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Января 2 0 . Запись А . В. Шапориной: «На углу Ш палерной и Литейного 
встретила А. Ахматову. < . . .>  „Я ни на кого ничуть не обижаюсь, < . . .>  ничего из 
этого всего не случится. Стихи мои не станут хуже“. Эйхенбаум —  единственный 
из писателей отказался выступить против нее». — А хм . сб. С. 2 0 7 —2 0 8 .

Февраля 15. Записка Г. Александрова и П. Федосеева секретарям Ц К  ВКП(б) 
«О выполнении Союзом писателей С С С Р постановления Ц К  ВКП(б) от 14 августа 
1946 г.»: «Выступавшие на собраниях писатели резко осудили реакционное „твор
чество“ Зощенко и Ахматовой, подвергли суровой критике оторванную от народа 
поэзию Пастернака. < . . .>  Особенно заметно улучшился журнал „Звезда“. < . . .>  
Напечатан ряд статей, разъясняющих основные идеи и положения постановле
ния Ц К  ВКП(б). В журнале опубликованы содержательные статьи: Л . Плоткина 
“Проповедник безыдейности М. Зощенко”, И. Сергиевского “О б антинародной 
поэзии Ахматовой”». —  РГАСПИ. Ф . 17. Оп. 125. Д . 565. Л. 1—10.

Февраля 16. Письмо Б. Л . Пастернака —  О. М. Фрейденберг: «Если я урву 
минуту, я кому-нибуть из вас троих, тебе или Берггольц или Ахматовой пошлю 
стихи из романа, < . . .>  чтоб вы хоть что-нибудь обо мне знали, чтобы переписать 
или дать переписать остальным. Вернее всего Ахматовой, как преимущественной 
мученице, а твою тезку < 0 .  Берггольц> попрошу переписать и отнести тебе». — 
Пастернак. Т. 5. С. 459.

Февраля 19. Письмо А. А. —  Н. А. Ольшевской: «Я долго и тяжело болела 
осенью. < . . .>  Теперь опять хвораю. Занимаюсь Пушкиным —  „Маленькими тра
гедиями“ и „Повестями Белкина“». — Герштейн. С. 483.

<Февраль>. Воспоминания В. Я. Виленкина: «Особенно мне запомнился первый 
мой приход к ней после катастрофы 1946 года. Во внутренний двор Шереметевского 
дворца нужно было проходить через две двери (тамбур) центрального подъезда. 
В основном здании находился Институт Севера. Чтобы пройти к Анне Андреевне, 
теперь нужно было не только сказать вахтеру или дежурному, к кому ты идешь, 
но требовалось оставить ему паспорт. Его возвращали только при выходе обратно 
на улицу. Когда Анна Андреевна открыла мне дверь, я не мог не заметить сразу, 
как она осунулась, и как изменилось, стало каким-то неспокойным выражение ее 
глаз. < .. .>  Позднее я узнал, что в это время Ирина Николаевна и Борис Викторович 
Томашевские, ее старые и верные друзья, ежедневно посылали ей с кем-нибудь из 
своих детей горячую еду. < ..  .>  Почему и зачем — до сих пор не понимаю, попросил
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подарить мне на память какое-нибудь стихотворение, написанное ее рукой. < . . .>  
Она побледнела, приложила палец к губам и проговорила шепотом: „Ради бога, ни 
слова об этом. Ничего нет, я все сожгла. И  здесь все слушают, каждое слово“». 
А. А. все же подарила В. И . Виленкину черновой автограф стих. «А ты теперь тя
желый и унылый...». — Виленкин . С. 2 7 —29.

Февраля 23. Запись В. Я. Виленкина: «Приехал из Ленинграда. В. И . <Качалов> 
расспрашивал подробно об Ахматовой. Все время о ней думает». — Виленкин. С. 20.

Марта 2 —9. Письмо Б. Л . Пастернака —  О. М. Фрейденберг: «Я уже написал 
Анне Андреевне с просьбой о тебе. < . . .>  Ахматова так ленива на ответы и исполне
ние просьб, что, может быть, эта радость тебя минует». — Пастернак. Т.5. С. 460.

Марта И. А. В. Любимова посетила А. А. «Не видела больше двух месяцев. Она 
немного похудела лицом, но, кажется стала еще красивее. < .. .> Она только что приеха
ла из „Астории“ (туда приехал кто-то из ее знакомых из Москвы). < .. .>  Она позирова
ла, и я написала маслом небольшой этюд, фигуру в интерьере». —  Восп. С. 432—433.

Март. Записка А . А . —  Б. Л . Пастернаку: «Дорогой мой друг, спасибо за чу
десные стихи и письмо Ваше. Я  люблю Вас и все время думаю о Вас. Молюсь за 
Вас. Ваша Анна». — Воспр.: Восп. о Б. П. С. 403.

Апреля 5. Москва. Б. Л . Пастернак читает первые главы романа «Доктор 
Живаго» в присутствии Э. Г. Герштейн, О. В. Ивинской и Л . К . Чуковской. — 
Пастернак. Материалы. С. 5 9 0 —591.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Подъехав к дому в Настасьинском переулке, мы 
столкнулись в подъезде с Борисом Леонидовичем. < . . .>  Он меня узнал, спросил 
про Анну Андреевну». —  Восп. о Б. П. С. 400.

<Апреля 13>. Пасха. Стих. «Я всем прощение дарую...». «Написала на Пасху, 
в 47-м году. Борису Леонидовичу». — ЛКЧ. III. С. 56.

<Апреля середииа>. «Пастернак читал для нее первые главы романа на 
Ордынке у Ардовых, где она останавливалась. Но она отозвалась о прозе достаточ
но резко. Она ей не понравилась». — Пастернак. Биография. С. 623.

Апреля 2 0 . Ленинград. Авторская дата на беловой рукописи статьи «„Каменный 
гость“ Пушкина». — А .  II. С. 401.

Апреля 27. Дарственная надпись А . А. на кн.: Гафаров М. А .  Персидско- 
русский словарь. М., 1914. T. 1: «Моему Левушке на память от мамы». —  Музей-  
квартира Л. Н. Гумилева (СПб.).

Мая 9. В «Литературной газете» напечатана статья А . Суркова «Незабываемое»: 
«О том, что пережитки чуждых и враждебных теорий были еще живучи в литера
турной среде, свидетельствуют хотя бы вспышки рецидивов формализма и попыт
ки гальванизации буржуазно-салонной поэзии А. Ахматовой буквально в самый 
канун войны».
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Мая 17. Докладная записка А. А. Фадеева секретарям Ц К  ВКП(б) А. А. Жданову 
и А. А. Кузнецову «О ходе выполнения С С П  С С С Р постановлений Ц К  ВКП(б) 
о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ и о репертуаре театров»: «Постановления Ц К  
вышибли с занимаемых ими позиций различных эстетствующих и формалиствую- 
щих писателей и критиков, а также ползающих в хвосте и злопыхательствующих 
обывателей от литературы. Кроме названных в постановлении Ц К  А. Ахматовой и 
М. Зощенко литературная общественность и наша печать подвергла критике аполи
тичную и индивидуалистическую поэзию Пастернака и ее хвалителей, прежние (и не
которые из современных) произведений И. Сельвинского, некоторые произведения
В. Иванова, К. Чуковского, < . . .>  идущие вразрез с постановлениями Ц К . < . . .>  
Мы совместно с Информбюро позорно не сумели дать отпор в заграничной прес
се той клеветнической кампании, которая поднялась вокруг постановления Ц К  от
14 августа 1946 г.» —  РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д . 565. Л . 11-17.

Мая 18. Записка А. А. —  Б. А. Лавреневу по случаю самоубийства его сына: 
«Дорогой Борис Андреевич! Примите мои глубокие сожаления в постигшем Вас 
горе». —  Тименчик. 2005 . С. 317.

Мая 29. Запись А. В. Любимовой: «Была у Анны Андреевны всего несколько ми
нут. < . . .>  Показала бумажку: „разрешение на получение литерной карточки“. < . . .>  
Я думала, что уж карточки то ее не лишали и из союза не исключали. < . . .>  А  оказы
вается было и то и другое». — Любимова. Л . 31.

<Май>. Письмо Э. Г. Герштейн —  А. А.: «Вторая новость очень радостная. 
Это —  роман Бориса Леонидовича. Под романом подразумеваю его новую прозу, 
а не новую любовь, которая тоже имеется. Это книга такая, что после нее все на
писанное до сих пор кажется старомодным». —  Восп. о Б. П. С. 402.

<Мая конец илн июня начало>. Знакомство Л. Н. Гумилева с Н. В. Варбанец. —
Мера. 1994. №  4. С. 106.

Июня 25. Запись Л . К. Чуковской: «Была у Пастернака. < . . .>  Была принята 
на террасе самой Зинаидой Николаевной. < . . .>  Она спросила, что я думаю < . . .>  
о положении Бориса Леонидовича. < . . .>  —  Единственный способ, по-моему, — 
это молчать и работать. Ведь вот молчит же в ответ на все клеветы Ахматова — и 
молчит с достоинством. —  Ах, Боже мой, нашли с кем сравнивать! Борис — и 
Ахматова! < . . .>  Борис — человек современный, вполне советский, а она ведь на
фталином пропахла». — Восп. о Б. П. С. 412—413.

Июня 29. В «Литературной газете» напечатаны: доклад А. А . Фадеева на X I пле
нуме Правления С С П  «Советская литература после Постановления Ц К  ВКП(б) от 
14 августа 1946 г. о журналах „Звезда“ и „Ленинград“» и статья В. Сидельникова 
«Против извращения и низкопоклонства в советской фольклористике», направлен
ная, в частности, против А. А. как автора статьи об источниках «Сказки о Золотом 
петушке».
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Августа 2. Письмо Л . С. Рудаковой-Финкелыитейн — Э. Г. Герштейн: 
«Аннушку не видела, но думаю, что в ближайшее время решусь повидать ее». — 
Герштейн. С. 77.

В «Литературной газете» напечатана статья А . Тарасенкова «Пафос советской 
жизни»: «Дело в том историческом споре двух мировоззрений, которые так яростно 
сталкиваются при сопоставлении ущербной, пессимистической, лишенной истори
ческой перспективы лирики Анны Ахматовой, и волевой, полной веры в будущее 
советской поэзии».

Августа 14. Собрание писателей Ленинграда, посвященное годовщине постановле
ния Ц К  ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“». — Звезда. 1996. №  8. С. 5.

Августа 19. Запись А. В. Любимовой: «Сегодня была у нее. < . . .>  Еще похудела, 
имеет больной вид. < ..  .>  Доктор находит вспышку туберкулеза, велит уехать из горо
да. < .. .>  Я  нелепо и безрезультатно отдавала ей свою карточку на белый хлеб, которой 
пользоваться мне стыдно, раз этого нет у нее, но разве это удастся?» — Восп. С. 433.

<Осень>. Стих. «И снова осень валит Тамерланом...» с посвящением 
Б Пастернаку. —  А1. С. 252, 448.

<Осень?>. «Сына < . . .>  начали гнать из аспирантуры Ак<адемии> н<аук> 
(под руководством Боровкова и Козина), причем было ясно, что беда во мне. 
(Выгнали, кажется, осенью 1947 г.)» — З К .  С. 265.

Декабря 15. Возобновлена свободная продажа (без карточек) хлеба и других 
продуктов питания.

<Конец года>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лишь в конце 1947 года я смог
ла вырваться в Ленинград. < . . .>  Я  впервые увидела тогда Анну Андреевну в ее 
гордом положении опальной. < . . .>  Остановилась я у Лины Самойловны. В свобод
ное время мы много и часто говорили о Сергее Борисовиче и о рукописях, которые, 
казалось, хранились ею как святыня. Письма Гумилева к Ахматовой и другие ее 
автографы она мне не показывала, да я и не считала себя вправе заглядывать в 
них. Но автографы Мандельштама мы рассматривали, я держала их в руках, раз
бирала. < . . .>  В первое мое свиданье с Анной Андреевной после постановления, 
т. е. в мой приезд 1947 года, я встречалась с ней только на улице или в гостях у ее 
знакомых. На Фонтанку она никого не могла позвать, потому что у Ани Каминской 
(восьмилетней дочери И. Н. Лунина) была скарлатина, и в квартире был карантин. 
По этому случаю, как сказала мне Анна Андреевна, Лева даже выехал оттуда на 
время, ибо он ходил в институт, где еще числился в аспирантуре. Большею частью 
он провожал мать к месту встречи со мной». — Герштейн. С. 77.
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Января 11. Договор с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод пи
сем А. Н . Радищева (4 авт. л. по 1000 руб.; 15 000 экз.; аванс — 25 %). — РНБ. 
Ф. 1073. №  53. Л. 3.

А. А. по предложению Г. П . Макогоненко взялась за перевод с французского пи
сем А. Н. Радищева к А. Р. Воронцову для однотомника «Избранных сочинений» 
Радищева. — О б А .  А .  С. 278.

Января 26 . Запись А. В. Любимовой: «24 января была у Анны Андреевны. 
Больна. 5 января был приступ грудной жабы. Каждый день 37,4. Похудела. Но раз
говаривала оживленно и даже смеялась». —  Любимова. Л . 31—32.

Февраля 17. Запись Л . В. Шапориной: «Вчера была Сретенская Анна. Днем 
я зашла к Анне Андреевне Ахматовой. < . . .>  Она лежит, аритмия сердца, пред
полагают грудную жабу. < . . .>  Сократили сына, ее работу о Пушкине не приня
ли. Никаких средств к существованию. Все это я знаю со стороны. Сама А. А., 
конечно, ни на что не жалуется. < . . .>  Я  было начала что-то рассказывать — она 
приложила палец к губам и показала глазами наверх. В стене над ее тахтой какой-то 
закрытый не то отдушник, не то вентилятор. — „Неужели?“ — „Да, и проверено“. 
Звукоулавливатель». —  А хм . сб. С. 2 0 8 —209.

Февраля 28. Запись Л . В. Шапориной: «Московский Литфонд предложил ей са
наторию и 3000 р<ублей>. Я  очень советовала ей воспользоваться этим предложением 
и поехать. А. А. рассказала, как она узнала, что к ней в комнату поставлен микрофон. 
Она должна была выступать, кажется, в Доме ученых и, очевидно, предполагали, что 
сын уедет с ней вместе. Но сын почему-то остался и услыхал стук над потолком, звук 
бурава. С потолка в двух местах обсыпалось немного известки. < . . .>  — „Я всегда 
боюсь, что кто-нибудь что-нибудь ляпнет и поэтому у меня всегда очень напряженное 
состояние, когда кто-либо приходит“». — Ахм . сб. С. 209.

<3има>. «Я в ту зиму писала работу о „Каменном госте“. А  Сталин, по слухам, 
время от времени спрашивал: „А что делает монахиня?“» — З К .  С. 265.

Апреля 3. А. В. Любимова посетила А . А., показала ей свои рисунки. А. А. по
казала ей альбом своих фотографий. «На днях она получила медаль „З а  доблестный 
труд“. — „Выписана она была давно, но во время этого ужаса из Союза мне не со
общали“». —  Любимова. Л. 35.
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Апреля 19. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу: «Поздравляю премией радуюсь 
большому успеху Бури». —  Фрезинский. С. 264.

Мая 4 . А. В. Любимова посетила А . А. Л . Н. Гумилев собирается в экспеди
цию в Ойротию. А ня Каминская болеет корью. А . А. с ней сидит, читает ей. — 
Любимова. Л. 37.

Май. «В конце мая в Москву приехала Анна Ахматова, и Пастернак читал ей 
заново переделанные вторую и третью главы <„Доктора Ж иваго“>  и неизвестную 
ей четвертую. < . . .>  Он решил добиться для нее договора на переводы. Она гордо 
отказывалась от всех попыток помочь ей денежно, пришлось доставать для нее по
собие из Литфонда». — Пастернак. Биография. С. 629.

Дарственная надпись на кн.: Гораций. Избранные о д ы / СоставительЯ. Голосовкер. 
М., 1948: «Анне Андреевне. Яков Голосовкер. Май 1948 г. Переделкино». —  Музей  
А . А .  Инв. М  3618.

Мая 22. Телеграмма А. А. — Ане Каминской: «Поздравляем дорогую Аню будь 
весела и здорова. —  Ахматова, Ольшевская, Миша, Боря Ардовы». — Звезда.  
1996. №  6. С. 134. (П убл .  Л. А .  Зы кова .)

Поздравление с днем рождения.
<Мая конец>. Москва. А. А . с Н. В. Реформатской посетила Музей 

Маяковского в Гендриковом переулке. — Реформатская H. С Ахм ат овой в Музее 
Маяковского / / Восп. С. 5 4 2 —544.

Июня 13. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг» (М ., 1940): «Моему 
другу Елене Сергеевне Булгаковой с любовью. Ахматова». — Автографы. С. 36.

Июня 16. Письмо Б. Л. Пастернака —  3 . Н. Пастернак (из Москвы в Переделкино): 
«Весь день устраивал Анне Андреевне (и устроил) 3000 р., но для их получения ей 
надо написать заявление, а она не хочет». —  Пастернак. Материалы. С. 597.

Июня 17. Запись Л . В. Горнунга: «Пастернак сказал мне, что ему удалось вы
хлопотать для Ахматовой в Литфонде ссуду на 3000 рублей. Но необходимо ее за
явление, и она отказывается его написать». — Восп. о Б. П. С. 85.

Июня 18. Решение Секретариата С С П  о выдаче А . А. пособия по болезни. — 
РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 880 . Л . 4.

Июня 22. Письмо Б. Л. Пастернака — 3 . Н. Пастернак: «Я добился того, что Анне 
Андреевне дадут работу во всех издательствах». — Пастернак. Материалы. С. 598.

Июня 23. Письмо Б. Л . Пастернака —  3 .  Н . Пастернак: «Анне Андреевне до
стал пособие в 3000 в Литфонде, надо было ей написать заявление, отказывается. 
В Ц К  и в Союзе разрешили издательствам дать ей переводную работу. Я  позвонил 
Головенченке. Скучающий высокомерный тон. А? Ахматова? Д а, говорили. Надо 
будет выяснить, умеет ли она переводить. Я  послал его к чертям и бросил трубку. 
Сегодня ее рождение. Если можно, дай Гале <Н ейгауз> немного ягод, я ей отнесу в 
подарок, если вечером будет время зайти». — Пастернак. Биография. С. 629.
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Запись Л . В. Горнунга: «Пастернак сообщил мне, что по поводу трудного ма
териального положения Ахматовой он звонил в Ц К  партии и в Союз советских 
писателей. В результате переговоров было решено выдать ей денежное пособие из 
Литфонда без ее заявления и рекомендовать московским издательствам предло
жить ей работу по стихотворным переводам». — Восп. С. 213.

Июня 24 . Доверенность, написанная рукой Б. Л . Пастернака; подпись и дата ру
кой А. А.: «В Литфонд (доверенность). Выделенное мне на лечение денежное по
собие в размере трех тысяч (3000) рублей доверяю получить Борису Леонидовичу 
Пастернаку. Анна Ахматова. 24 июня 1948». — Мир Пастернака. М., 1989. С. 176.

<Июня конец?>. Б. Л . Пастернак, уезжая из Москвы в Переделкино, оставил 
А. А. машинописный экземпляр романа «Доктор Живаго» с просьбой взять его в 
Ленинград и дать прочесть С. Д. Спасскому. — Пастернак. Материалы. С. 598.

<Июля начало?>. А. А. вернулась из Москвы в Ленинград.
Июля 12. Письмо Б. Л . Пастернака — С. Д. Спасскому: «Справься, приеха

ла ли А. А . и привезла ли вещь, зайди за нею и прочти ее». — Пастернак. Т. 5.
С. 4 6 8 - 4 6 9 .

Июля 21. Письмо H. Н . Лунина — И. Н. Луниной: «Акума приготовила Ане 
какой-то подарок. Ж ивет она нормально: по утрам сердечные припадки, по вечерам 
исчезает, чаще всего с Софьей Казимировной». — П унин. С. 412.

Августа 31. Умер А. А . Жданов. — СИЭ. Т. 5. Стб. 527.
«Ему был обещан памятник и полное собрание сочинений. Ни то, ни другое не 

состоялось». — З К .  С. 265.
Август. А. В. Любимова посетила А . А. в Фонтанном Доме. «Она была больна, 

одна в доме». —  Любимова. Л . 38.

Октября конец. А. В. Любимова посетила А . А. «Анна Андреевна лежала с 
гриппом. < . . .>  Пили кофе с черным хлебом». — Там же.

Ноября 2 6 . Запись А. В. Любимовой: «Только что пришла от Анны Андреевны. 
У нее воспаление легких, третьего дня узнала об этом от Ирины П<униной> по теле
фону. < . . .>  Открыл Л < ев >  Н<иколаевич>, сказал, что она чувствует себя неваж
но. < . . .>  Самый процесс, может быть, уже кончается (заболела 3 ноября, что это 
воспаление, установили не сразу), но с сердцем неважно. Кашель. Приходила сестра 
из Союза писателей с банками. < . . .>  Через каждые три минуты Анна Андреевна 
спрашивала, не пора ли снимать: терпения у нее совсем нет, хотя говорит, что боль 
терпит и зубы дергает без наркоза». — Об А .  А .  С. 251.

Декабря 23. Запись А. В. Любимовой: «Сегодня Анна Андреевна встретила 
меня сама — была на кухне. Она встает, хотя температура еще есть, но доктор велит
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немного ходить, иначе может быть отек легких. В комнате прибрано, истоплена печ
ка, хорошо. „Лев ухаживал, как добрый сын“. < . . .>  З а  болезнь прочитала четыре 
толстых книги о Ш експире. < . . .>  Л < ев >  Н<иколаевич> не служит. 28 декабря — 
защита кандидатской диссертации. Двое оппонентов прислали положительные от
зывы». — Любимова. .Л. 4 0 —42.

Декабря 28. Л . Н. Гумилев защитил на историческом факультете Л ГУ  канди
датскую диссертацию. —  А .  А .  и Ф . Д .  С. 118.

Воспоминания М. Л . Козыревой: «Я присутствовала на защите Львом Никола
евичем диссертации. Он тогда работал библиотекарем в сумасшедшем доме. Ему, 
отсидевшему, другой работы не нашлось. Когда зачитывали биографическую справ
ку, то каждый ее пункт производил впечатление разорвавшейся бомбы, — и кто 
папа, и кто мама, и откуда прибыл, и место работы». — Мера. 1994. №  4. С. 108.

Воспоминания И . Н . Луниной: «По этому случаю в моей комнате был устроен 
праздничный ужин. Птица < Н . В. Варбанец> спекла пирог с капустой. Я  готовила. 
Лева принес водку и закуски. Был короткий период некоторого равновесия и спо
койствия для А. А.» — Восп. С. 470.
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Января 28 . В газете «Правда» напечатана статья «Об одной антипатриотиче
ской группе театральных критиков». Начало кампании против «космополитов».

Января 31. Письмо H . Н . Лунина —  В. М. Зуммеру (из Ленинграда в Ташкент). 
Сообщает, что показывал А. А . работу Зуммера «Эсхатология». «Она была очень 
заинтересована». — П унин. С. 413.

<Начало года>. «Ходили упорные слухи об аресте Пастернака. Анна Ахматова 
и Ольга Берггольц, встревоженные, звонили из Ленинграда». — Пастернак. 
Материалы. С. 602.

Февраля 16. Именины А. А.
«В „Правде“ ее опять трепали». — Любимова. Л . 42.
Февраля 19. «Вчера ездила к Анне Андреевне. < . . .>  Она показалась веселой, 

а главное —  в новых ботиках». — Там же.
Февраля 27. «Позавчера была у Анны Андреевны. < . . .>  Она была одна. Со 

Л <ьвом> встретились в дверях». —  Там же. Л . 4 2 — 43.

Марта 7. Приказ ректора ЛГУ  «об освобождении из университета профессора 
кафедры истории всеобщего искусства Лунина H. Н. как не обеспечившего идейно
политического воспитания студенчества». —  П унин. С. 415.

Апреля 12. Дарственная надпись на кн.: П уш ки н  А .  С. Полное собр. соч. 
в 10 т. М.; Л., 1949. T. 1: «Анне Андреевне Ахматовой от одного из группы. 
Б. Томашевский». —  М узей А .  А .  Инв. №  3759.

<Весна>. А. А. в Москве. К. П. Богаевская вместе с Ю . Г. Оксманом, 
Т. Г. Цявловской, С. М. Бонди и А. П . Сухомлиновой посетили А. А. на Ордынке. 
Первая встреча Ю . Г. Оксмана с А. А. после его возвращения из лагеря. «А. А. 
явно искренно ему обрадовалась и говорила какие-то сердечные слова». — 
Богаевская К. П. И з  воспоминаний / /  Н ЛО . 1996. №  21. С. 124—125.

Мая 27. А. В. Любимова посетила А. А . «В комнате масса цветов: нарциссы, 
гиацинты, фиалки. Опять больна — разлитой бронхит, ставят банки, температура 
37,8, кашляет сильно, настроение неважное. < . . .>  Л < ев >  ухаживает: делал поло
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сканье, подавал чай, пришел в обеденный перерыв, работает (недавно) в этнографи
ческом музее». — Любимова. Л. 44.

И ю ль. И. Н. Лунина с Р. А. Ру
бинштейном и Аней уехали на лето 
в Пумпури (Рижское взморье). — 
Устный рассказ А. Г. Каминской 
(1 октября 1992 г.).

Августа 4 . Подписана к печати 
кн.: Радищев А. Н. Избранные со
чинения. М.; Л ., 1949; в ней помеще
ны переводы А. А. писем Радищева 
А. Р. Воронцову. Фамилия Ахма
товой в книге не указана.

Воспоминания Г. П. Макого- 
ненко: «Перевод был одобрен, 
принят к изданию; Ахматова по
лучила гонорар. < . . .>  Предстояло 
главное — опубликовать не толь
ко перевод Ахматовой, но и фа
милию переводчика. Письма в 
переводе были опубликованы, 
имя переводчика снято». — Там
же. С. 219.

Августа 8. Письмо Ани Ка
минской — А. А. (из Пумпури в 
Ленинград): «Дорогая Акума. Я 
живу весело. < . . .>  Я  купаюсь в 
море и учу стихи: „Стать бы снова 
приморской девчонкой“».

Семья Пуниных: Николай Николаевич, Аня,
Ирина Николаевна. Р. А. Рубинштейн. Июль 1949 г.

И ю ня 24 . «Сегодня день рождения Анны Андреевны. < . . .>  В 5 часов поехала 
на Фонтанку. Открыла Аня. < . . .>  Анна Андреевна была оживленной (приветлива 
она всегда), много рассказывала о новых, недавно прочтенных ею материалах по 
дуэли Пушкина. < . . .>  В течение 
нашего разговора несколько раз ее 
звали к телефону. < . . .>  Сказала:
„Сегодня мне 60 лет, никогда не 
думала, что проживу столько“». —
Любимова. Л. 44 — 45.
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Приписка И. Н. Луниной: «Привет Акуме, привет Леве! Акума, не смей мыть пол! 
Привет от Р<омана> А<льбертовича>». —  Звезда. 1996. №  6. С. 134.

<Август>. Письмо H. Н. Лунина — И. Н. Луниной (из Ленинграда в Пумпури): 
«Спасибо, милая моя Ируша, за посылку. Я  угощал вареньем Акуму — „Это — 
небо“, —  сказала она». —  П унин. С. 417.

Августа 26 . Арест H. Н. Лунина.
Воспоминания И . Н. Луниной: «Папу арестовали 26 августа днем. Во время 

обыска и ареста дома были только папа и Акума. Стихотворение „Колыбельная“ она 
пометила этой датой: < . . .>  „26 августа 1949 (днем). Фонтанный Дом“». — Восп.
С. 4 7 0 -4 7 1 .

Сентября 1. И. Н . Лунина с мужем и дочерью вернулись с Рижского взморья. 
«Марта Голубева вызвала нас телеграммой. Мы вернулись в Ленинград 1 сентября. 
Комната Николая Николаевича (крайняя по коридору) была опечатана. Потом в 
эту комнату вселили кэгэбэшника, присоединив ее к соседней квартире (передвинув 
перегородку)». —  Устный рассказ А .  Г. Каминской (1 октября 1992 г.).

Сентября 19. Ленинград. Запись Л . В. Шапориной: «Заш ла к А. А. Ахма
товой. < . . .>  Хозяйство, хотя yi небольшое, очень ее утомляет, день ходит, день 
лежит. Вернулся сын, который ведет самую трудную часть хозяйства, т. е. закупки. 
А. А . встала, и мы пошли с ней в Летний сад. Она мне рассказала, что Пунин ждал 
ареста после того, как в Университете было арестовано 18 человек. Он все надеялся, 
что дочь с внучкой успеют вернуться —  его арестовали за несколько дней до их воз
вращения. < . . .>  Гумилев был расстрелян 25 августа. Пунин арестован 26-го. — 
„Отбросив всякие суеверия, — говорит А. А., — все-таки призадумаешься“». — 
Ахм . сб. С. 2 0 9 —210.

Сентября 23. Москва. Запись К. А. Федина: «К обеду Анна Андреевна 
Ахматова. По-старому „царственное“ величие, трезвый взгляд на историчность на
шего времени и признание его славы, но —  так сказать —  с высоты некоторого пье
дестала. < . . .>  При полном понимании труднейшего своего положения „отвергну
той“ она как бы говорит, что покоряется необходимости быть именно отвергнутой, 
ибо „достойна“ играть столь важную роль „избранницы“. Все это без навязчивости, 
с прирожденным тактом самоуважения. < . . .>  Анна Андреевна по-прежнему тру
дится над пушкинской темой и много нового достигла в исследовании обстоятельств 
дуэли. Больше, чем прежде, полюбила говорить о своей славе. Возраст». — Ф един  
К. Собр. сон. В  12 т. М., 1986. Т. 12. С. 185.

Октября 11—17. Москва. А. А. находится в клинике челюстно-лицевой хирур
гии Первого медицинского института в связи с операцией по поводу папилломы 
щеки. —  РН Б. Ф . 1073. №  34. Л. 3.

Октября 27. Дата на копии письма А. А. —  И. Г. Эренбургу, приложенной к 
письму А. А. Ф адеева в Ц К  ВКП(б). См.: 1950. Марта 1.
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О ктябрь. Дарственная надпись на кн.: Ф един К. Необыкновенное лето. 
М., 1949: «Анне Андреевне —  от всей души. К. Федин». — М узей А .  А .  Инв. 
№  3674.

О ктябрь <?>. Стих «Падение Берлина. (В  кино)». — Собр. сон. Т. 2 . Кн. 1. 
С. 134-135.

Вероятно, эта дата неверна. Стихотворение было, по-видимому, написано не ранее ареста 
Л . Н. Гумилева и написания других стихов из цикла «Слава миру».

Н оября 1. Подписан к печати журнал «Знамя» №  10. В нем помещена статья 
А. Тарасенкова «Заметки критика»: «Не желая объяснить самобытную националь
ную природу пушкинской сказки, следуя компаративистскому методу А. Веселов
ского, Ахматова свела „Сказку о золотом петушке“ к сумме сюжетных заимствова
ний. Но ведь это < . .  .>  ведет к клеветническому искажению всемирно-исторического 
значения творчества А . С. Пушкина».

Н оября 6 . Л енинград. Арест Л . Н . Гумилева.
Воспоминания А . А.: «6 ноября 1949. Обыск и арест моего сына Льва. Его не

медленно увозят в Москву. Я  езжу каждый месяц сначала на Лубянку, потом к 
Лефортовской тюрьме. Приговор 10 лет лагеря». — З К .  С. 666.

«После пост<ановления> 1946 <года> занималась темами „Пушкин и Досто
евский“ и „Гибель Пушкина“. < . . .>  (Сожгла со всем архивом, когда Леву взяли 6 
ноября 1949)». — З К .  С. 667.

Воспоминания И . Н . Луниной: «Леву арестовали 6 ноября, когда он зашел 
домой в обеденный перерыв. Обыск закончили скоро. Акума лежала в беспамят
стве. Я  помогла Леве собрать вещи, достала его полушубок. О н попрощался с 
мамой, вышел на кухню попрощаться со мной, его увели. Старший из сотрудников, 
уходя, сказал мне: — Пожалуйста, позаботьтесь об Анне Андреевне, поберегите 
ее. Я  остолбенела от такой заботы. < . . .>  Я  выпустила Аню, которой не велела 
высовываться из моей комнаты во время обыска. М ы вместе с ней пошли и сели 
около Акуминой постели. М олчали... Следующие дни Анна Андреевна опять все 
жгла». — Восп. С. 471.

Н оября 9. Воспоминания М. Л . Козыревой: «Девятого пришла Анна Андре
евна. Распахнула дверь и без всякого приветствия сказала: „Марьяна, у вас есть 
мои рукописи?“ —  „Вот“, —  показываю. А  у меня печка топилась. —  „Пожалуй
ста, в печку“. Это было жутко. Ж алко было ужасно, но делать было нечего, нельзя 
было сказать, что сделаю это завтра. Потом она добавила: „Леву арестовали. Был 
обыск“. < . . .>  Кроме „Поэмы без героя“, я бросила в печь несколько стихотворений. 
Помню, это были: „А я иду, за мной беда не прямо и не косо...“ и „Мы с тобою, 
друг мой, не разделим то, что разделить велел нам Б ог...“. Это —  что я помню. 
Наверное, были и еще. Анна Андреевна решила дождаться Наталью <Варбанец>, 
которая скоро должна была прийти из библиотеки, и попросила у меня дать ей что- 
нибудь поштопать: ей надо было нервы успокоить». — Мера. 1994. №  4. С. 108.
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Н оября 23. Материалы о «преступной деятельности» А. А. Ахматовой выде
лены из следственного дела H. Н. Лунина и направлены «для дальнейшей провер
ки». —  Источник. 1999. №  1. С. 80.

Н оября 24 . «Справка» Управления М ГБ по Ленинградской обл.: «Ахматова 
Анна Андреевна, 1892 < !>  г<ода> р<ождения>, разрабатывается 5-м отд. У М ГБ 
ЛО по делу-формуляру, в связи с чем она не допрошена в качестве свидетеля по делу 
Лунина H . Н. Гумилев Лев Николаевич арестован 6 ноября 1949 г. и направлен в 
распоряжение следственной части по особо важным делам М ГБ СССР». — Л у 
нин. С. 424.

Н оябрь. М осква. Дарственная надпись на кн.: Ф един К. Первые радости. 
М., 1946: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с давней любовью и уважением. 
К. Федин». — М узей А .  А .  Инв. №  3637.

<Н оябрь—декабрь>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Лев Николаевич Гумилев 
был арестован 6 ноября 1949 года. Я  узнала об этом в декабре от одной ленинградки, 
которая видела Анну Андреевну на приеме у городского прокурора. По словам моей 
знакомой, из-за двери кабинета слышались грубые мужские окрики, затем оттуда 
вышла высокая женщина с гордо откинутой головой, вся ее фигура выражала на
пряженное страдание. „Кто это?“ — невольно спросила моя собеседница. Ей шеп
нули из очереди: „Это —  Ахматова. Она пришла сюда из-за сына“. Я  отправилась 
к Ардовым, ужасная весть подтвердилась. „Что же вы мне не сказали?“ —  „А чем 
вы могли мне помочь?“ — ответила Нина Антоновна и сообщила, что, лежа одна, в 
нетопленной комнате, Анна Андреевна написала стихи Сталину и переслала их ей, 
Ольшевской. Нина передала их А. А. Фадееву. < . . .>  В первый же визит к ленин
градскому прокурору Анна Андреевна узнала, что Лев отправлен в Москву. Она 
приезжала сюда раз в месяц, передавала в окошко Лефортовской тюрьмы 200 ру
блей и получала расписку. Она просила меня запомнить, что эти деньги ей давала 
М. С. Петровых». — Горизонт. 1989. №  6. С. 56.

Д екабря 21. Стих. «21 декабря 1949 года» («Пусть миру этот день запомнится 
навеки...»). — Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 136.

Запись Л . В. Шапориной: «Вчера днем ко мне зашла А . А . Ахматова. Доктор 
велел ей пролежать дней 10 — но какая же возможность лежать в полном одиноче
стве, когда надо вести хоть минимальное хозяйство». — А хм . сб. С. 210.

Д екабрь. Стих. «И вождь орлиными очами...» и «1950» («Пятидесятый год — 
как бы водораздел...»). — Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 137, 138.

«Когда, в 1950 < !>  году, Ахматовой намекнули „сверху“, что, если она на
пишет стихи в честь Сталина, это может облегчить участь сына, она сочинила 
целый цикл стихотворений о победе, в которых прославлялся Сталин. < . . .>  Это 
унижение было для нее одним из самых тяжких в жизни. Т ут ее покинула даже 
так называемая техника, даже ремесленные навыки. И  тут помог ей справиться с
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мучительной задачей Томашевский. Она обратилась к нему за советом. По сви
детельству Ирины Николаевны (записанному Л . Гинзбург), Борис Викторович 
ничего не сказал, „молча сел за машинку перепечатывать стихи для отправки в 
Москву. При этом он по своему разумению, не спрашивая Анну Андреевну, ис
правлял особенно грубые языковые и стихотворные погрешности. Когда поэты 
говорят то, чего не думают, — они говорят не своим языком“. (Л и д и я  Гинзбург. 
Человек за письменным столом. Л ., 1989. С. 337)». — Л К Ч . II. С. 705—706.
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Я нваря 21. Письмо Н. К. Бруни — А. А. — РН Б. Ф . 1073. №  754.
<Я нварь>. М осква. Воспоминания Е. Б. Пастернака: «Пастернак виделся с 

Анной Ахматовой, которая приезжала в Москву. < . . .>  Она оставила Пастерна
ку машинопись нескольких стихотворений, которые ей советовал написать Фадеев, 
считая, что их публикация поможет в хлопотах о сыне. Пополненные новыми, эти 
стихи печатались в трех номерах популярного журнала „Огонек“». — Пастернак. 
Биография. С. 646.

Ф евраля 2. Л енинград. Запись Л . В. Шапориной: «Вчера < . . .>  часу в деся
том зашла Анна Андреевна. Она пробыла три недели в Москве, возила передачу 
сыну». — Ахм . сб. С. 210.

Ф евраля 16. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на оттиске его статьи 
«„Таврида“ Пушкина»: «Анне Андреевне Ахматовой на суд». — Пушкинский  
Дом. Л.. 1982. С. 116.

Ф евр ал я  22. H. Н. Пунин приговорен Особым совещанием при М ГБ С С С Р 
к заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на 10 лет по обвинению в 
принадлежности к «антисоветской группе, высказывании террористических наме
рений и реакционной пропаганде». —  Источник. 1999. №  1. С. 80.

М арта 1. Письмо генерального секретаря С С П  С С С Р  А. А . Фадеева —  секре
тарю Ц К  ВКП(б) М. А. Суслову: «Направляю Вам копию письма А. Ахматовой 
И. Эренбургу о ее желании выступить в печати — у нас или за рубежом — по пово
ду использования ее имени зарубежными реакционными „писаками“ против СССР. 
Имя А. Ахматовой действительно использовалось против нас после известного по
становления Ц К  ВКП(б) о журналах „Звезда“ и „Ленинград“. Теперь это уже ред
ко встречается, и мне кажется, что ее выступление сейчас вряд ли принесло бы нам 
большую пользу. Одновременно посылаю Вам для сведения ее новые стихи. Стихи 
неважные, абстрактные, но вместе с тем, они свидетельствуют о некоторых сдвигах
в ее „умонастроении“». — РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д .  395. Л. 73.

На письме резолюция: «Т. Кружкову. М. Суслов. 2/Ш ».
К  письму приложены: машинописная копия письма А. А . —  И. Г. Эренбургу: 

«Дорогой Илья Григорьевич! Мне хочется поделиться с Вами моими огорчениями. 
Дело в том, что против моей воли и, разумеется, без моего ведома, иные англий
ские и американские издания, а также литературные организации уделяют мне и
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моим стихам чрезвычайно много внимания. Естественно, что в этой зарубежной 
интерпретации я выгляжу так, как хочется авторам таких высказываний. Я  при
надлежу моей родине. Тем более мне оскорбительна та возня, которую подымают 
вокруг моего имени все эти господа, старающиеся услужить своим хозяевам. Я  бы 
хотела услышать Ваше мнение относительно того, как я могу довести до сведения 
этих непрошенных опекунов о том, что мне противна их нечистая игра. Пожалуйста, 
подумайте об этом и помогите мне. Анна Ахматова. 27 октября 1949 г.» (Там же. 
Л. 74), а также копии стихотворений: «1 января 1950 г.», «Москва», «Где дремала 
пустыня — там будут сады ...», «21 декабря 1949 года» (Л. 75—78).

Письмо А. А. — И. Г. Эренбургу датировано, по всей вероятности, «задним числом», 
чтобы скрыть его связь с арестом Л. Н. Гумилева и стремлением А. А. облегчить его 
участь. Подлинник этого письма А. А. неизвестен. Ср.: 1949. < Н оябрь—декабрь>.

Марта 28. Подписан к печати журнал «Огонек» №  14 за 2 апреля 1950 г. В нем по
мещены стихи «И з цикла „Слава миру“»: «Где дремала пустыня...», «Клеветникам», 
«Тост», «Москве», «21 декабря 1949 года», «И он орлиными очами...».

Марта 31. Материалы в отношении А. А. Ахматовой выделены из следственного 
дела Л . Н. Гумилева в особое производство. — Источник. 1999. №  1. С. 80.

Апреля 6. Докладная записка заместителя заведующего Отделом пропаганды и 
агитации Ц К  ВКП(б) В. С. Кружкова —  Секретарю Ц К  ВКП(б) М. А. Суслову: 
«Секретариат Союза советских писателей С С С Р (т. Фадеев) прислал на Ваше имя 
копию письма А . Ахматовой к И. Эренбургу, в котором она просит оказать содей
ствие в опубликовании ее письма в печати с протестом против измышлений о ней, 
распространяемых в реакционной зарубежной прессе. Иностранная комиссия Союза 
писателей С С С Р сообщила, что в реакционной зарубежной прессе печатались всяко
го рода измышления об Ахматовой в 1946 году. С тех пор никаких новых публикаций 
не было. В связи с этим вряд ли следует печатать в настоящее время в нашей прессе 
письмо Ахматовой по поводу выступлений о ней в зарубежной печати, имевших место 
в 1946 году. Союз писателей (т. Фадеев) также считает нецелесообразным печатать 
письмо Ахматовой». Н а документе пометы: «М. Сус<лов>»; «В архив. В. Кружков.
12.4.50 Г .». — РГАСПИ. Ф . 17. Оп. 132. Д .  395. Л . 79.

Письмо Б. Л . Пастернака — Н. А . Табидзе: «Вы, наверное, уже видели в 
„Огоньке“ стихи Ахматовой или слышали об их напечатаньи. Помните, я показы
вал Вам давно часть их, причем не лучшую. Те, которых я не знал и которыми она 
дополнила виденное, самые лучшие. Я  страшно, как и все, рад этой литературной 
сенсации и этому случаю в ее жизни, и только неприятно, что по аналогии все стали 
выжидающе оглядываться в мою сторону. Но все то, что произнесла сейчас она, я 
сказал уже двадцать лет тому назад и один из первых, когда такие голоса звучали 
реже и в более единственном числе». —  Пастернак. Т. 5. С. 4 87—488 .

Комментарий Е. Б. Пастернака: «Речь идет о цикле стихов, печатавшихся в трех 
номерах журнала „Огонек“ (№  14, 36 и 42) за 1950 год, позднее объединенных на
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званием „Слава миру“. Ж анр славословия был вызван ходатайством Ахматовой за 
повторно арестованного в 1949 году сына, Л. Н. Гумилева. Вспоминая свои граждан
ские стихи „Второго рождения“, главным образом обращенное к Сталину „Столетье 
с лишним не вчера“ и из цикла „Художник“, Пастернак сумел услышать в несвой
ственных Ахматовой темах присущую ей музыку < !>  и живую интонацию ее голоса 
<!>. Он надеялся, что появление этих стихов в печати означает конец запретов, что 
ее имя в „Огоньке“ смоет черное клеймо критических штампов, под которыми оно не
изменно появлялось в течение последних пяти лет». — Там же. С. 608.

Апреля 21. Дарственная надпись А. А. Суркова на его кн.: «Миру —  мир! 
Стихи 1946—1949 гг.» (М ., 1950): «Анне Андреевне Ахматовой от одного из под- 
мастерий русского языка». — М узей А .  А .  Инв. №  3665.

Апреля 24. Письмо А. А. — И. В. Сталину: «Глубокоуважаемый Иосиф 
Виссарионович, Вправе ли я просить Вас о снисхождении к моему несчастью. 6 ноя
бря 1949 г. в Ленинграде был арестован мой сын, Лев Николаевич Гумилев, канди
дат исторических наук. Сейчас он находится в Москве (в Лефортове). Я  уже стара 
и больна и я не могу пережить разлуку с единственным сыном. Умоляю Вас о воз
вращении моего сына. Моей лучшей мечтой было увидеть его работающим во славу 
советской науки. Служение Родине для него, как и для меня, священный долг».

На подлиннике помета: «Поступило 25 апреля 1950 в О <собы й> с<ектор> Ц К  
ВКП(б)». — Родина. 1993. №  2. С. 51.

Мая 17. Подписан к печати 3-й том Большой советской энциклопедии (изд. 2-е). 
В нем помещена статья без подписи: «Ахматова (псевдоним Горенко Анны Андреевны, 
р. 1888 <!>) — русская советская поэтесса. < ..  .>  Упадочнические стихи А. насыще
ны религиозно-мистическими и эротическими мотивами. < . . .>  Поэзия А. была резко 
осуждена в постановлении Ц К  ВКП(б) от 14 августа 1946 „О журналах „Звезда“ и 
„Ленинград““. В 1950 А. опубликован ряд стихотворений из цикла „Слава миру”, в 
к<ото>рых поэтесса поднимает свой голос в борьбе за мир».

Май. Стих. «Прошло пять лет — и залечила раны...». — A l .  С. 223.
Мая 30. А. В. Любимова посетила А. А. «Работает она, кроме всего и над 

Пушкиным, над историей дуэли. < . . .>  Прочитала одно стихотворение „Спустя пять 
лет“ (после войны). В цикле „Слава миру“ есть еще стихи. < . . .>  У Анны Андреевны 
через день сердечные припадки. В Москве были реже». — Любимова. Л. 46.

Июня 1. Стих. «Говорят дети» («В садах впервые загорелись маки...»). — Собр. соч.
Т. 2. Ч. 1. С. 151-152.

Дата на черновом наброске «Пусть дети запомнят сегодняшний день...». — 
М узей А .  А .  Ф. 1. On. 1. Ед. хр. 133.

Июня 6 . Подписан к печати журнал «Звезда» №  6. В нем помещена статья 
Т. Трифоновой «Черты неодолимого движения»: «Поэзия Ахматовой застыла на 
одном, достигнутом уже много лет назад уровне, и форма ее стихов, в своем застое,
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отразила тот идейный упадок и застой, который характерен для идеологии дека
дентства».

Июня 30 . Стих. «Стокгольмская хартия» — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 155.

Июля 8. Воспоминания И. Н . Луниной: «Я получила грозную бумагу, в кото
рой дирекция Арктического института предложила мне «в трехдневный срок пе
реехать < . . .> ,  освободив занимаемую комнату в кв. 44» по Фонтанке, 34. < . . .>  
Анна Андреевна при этом должна была остаться в старой квартире. Однако я вос
противилась давлению института и не согласилась оставить Анну Андреевну одну. 
Арктический институт затеял судебное дело против меня». —  Восп. С. 471.

Июля 14. Докладная записка министра госбезопасности С С С Р В. С. Аба
кумова — И. В. Сталину «о необходимости ареста поэтессы Ахматовой». —  Новая 
газета. 2 0 0 0 .  2 0  марта. №  1. С. 80.

Июля 28 . Письмо И . Н . Луниной —  А. А.: «Акума, посылаю тебе переводы и 
чье-то письмо. < . . .>  „Говорят“, что Васянович подал на меня в суд, но мне об этом 
еще не известно. Анюта весела и здорова, шлет привет (были у нее в воскресенье). 
Целую. Привет Ардовым». —  Звезда . 1996. №  6. С. 134.

Июль. Павловск. Стих. «В пионерлагере» с посвящением Ане Каминской. —
А .1 .С .3 4 5 .

<Июль или август>. Воспоминания Н . А. Роскиной: «Летом 1950 года Анна 
Андреевна попросила меня отвезти ее в Москву. Она плохо переносила дорогу и уже 
не ездила без провожатых. К ак я теперь понимаю,' главной целью ее поездки были 
хлопоты о сыне. < . . .>  Н а вокзале Анну Андреевну встретила Нина Антоновна 
Ольшевская. < . . .>  С тех пор я стала бывать у Анны Андреевны в Москве, на 
Ордынке». — Роскина. С. 15—17.

Августа 8. Москва. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод стихов Р. Рза 
(14 руб. за строку; перевод представлен). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 4.

Дарственная надпись на кн.: Байрон Дж. Дон-Жуан /  Перевод Г. Шенгели. 
М., 1947: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой мой перевод
ческий (и терновый) „венец“. Г. Ш енгели». — М узей А .  А .  Инв. №  3588.

Августа 17. Суд отказал Арктическому институту в иске к И . Н . Луниной о вы
селении ее из квартиры.

Воспоминания И. Н. Пуниной: «Тогда меня стали соблазнять: предложили мне с му
жем Романом Альбертовичем Рубинштейном трехкомнатную квартиру на Театральной 
площади. При этом комендант Арктического института (Васянович) цинично гово
рил: —  Вы уезжайте, < . . .>  а старушка без вас долго не проживет». — Восп. С. 471.

Августа 22. Москва. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод стихов 
А. Исаакяна для «Избранного» (171 строка по 14 руб.; перевод представлен). — 
РНБ. Ф. 1073. № 5 3 .  Л . 5.
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Августа 23. Письмо И. Н. Луниной — Н. А. Ольшевской (для А . А.): «Вчера 
звонил Авраменко, спрашивал, готовы ли переводы для „Советского писателя“, бу
дет звонить в конце недели —  ждет ответа. Вчера же утром звонила женщина по 
поручению Прокофьева, тоже спрашивала, готовы ли переводы». — Звезда . 1966. 
№  6. С. 134.

Августа 29. Подписан к печати журнал «Огонек» №  36 за 3 сентября. В нем 
опубликованы стихи «И з цикла “Слава миру“»: «Песня мира», «30 июня 1950» 
«1950 год», «С самолета», «Прошло пять лет — и залечила раны...», «Покорение 
пустыни», «Севморпуть».

Августа 30. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод стихов И . Гришашвили 
(248 строк). —  РН Б. Ф . 1073. №  53. Л . 6.

Сентября 13. Л . Н. Гумилев приговорен Особым совещанием при М ГБ С СС Р 
к заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на 10 лет «за принадлеж
ность к антисоветской группе, террористические намерения и антисоветскую агита
цию». — Источник. 1999. №  1. С. 80.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В сентябре 1950 года приговор был вынесен: 10 
лет в лагерях строгого режима. Льва Николаевича отправили в Карагандинскую 
область. Переписка была ограничена. Ежемесячно Анна Андреевна отправляла 
сыну продовольственные посылки (общий вес не более 8 кило вмести с ящиком), 
которые собирала и увозила куда-то за город на почту N N  — сослуживица Льва 
Николаевича по этнографическому музею». — Горизонт. 1989. №  6. С. 56.

Сентября 18. Москва. Записка А . А. Суркова — А. А.: «Если у Вас найдется 
завтра (19-го) два-три часа свободного времени, не посчитали ли бы Вы возможным 
заехать ко мне во Внуково, где в деревенской тишине можно было бы побеседовать 
по всем интересующим Вас вопросам. Если такой вариант Вас устраивает, скажите 
об этом подателю записки, моему водителю, который завтра заедет за Вами часа в 
три и потом благополучно доставит в Москву». —  РН Б. Ф . 1073. №  1011. Л . 1.

Сентября 20 . Дарственная надпись С. В. Шервинского накн.: Софокл. Трахинянки. 
Эдип-царь /  Перевод С. В. Шервинского: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в 
знак долголетнего дружества. Переводчик». —  И з личной библиотеки. С. 39.

<Сентября конец>. Ленинград. Записка А. А . —  Н. И. Харджиеву: «Милый 
Николай Иванович, узнала у Ник. Мих. <Суетина>, где Вы, и умоляю сейчас прид
ти. Сегодня звонили из „Огонька“, надо изменить один стих. Хочу Вашего совета. 
Жду». — ВЛ. 1989. №  6. С. 243.

Октября 10. Подписан к печати журнал «Огонек» №  42 за 15 октября. В нем 
опубликованы стихи «И з цикла „Слава миру“»: «Где ароматом веяли муссоны...», 
«Поджигателям», «В пионерлагере».

Октября 18. «Парижская газета „Русская мысль“ напечатала материал под за
головком „Трагедия Анны Ахматовой“, которому было предпослано редакцион-
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ное объяснение: „Редакцией „Русской мысли“ получены < . . .>  стихи Ахматовой, 
несколько недель тому назад появившиеся в печати в С С С Р  Как известно уже 
читателям, Анна Ахматова, 33 года по мере своих сил боровшаяся за свободу 
своего творчества, сдалась на милость победителя. Печатаемые ниже стихотворе
ния свидетельствуют об этом повороте в ее творческой судьбе“. К  списку стихов 
Ахматовой был приложен стихотворный ответ на ее стихи, подписанный „Мария 
Белозерская“». — Тименчик Р. Д . К  биографии Ахм ат овой / /  Минувшее.
М.; СПб., 1997. Т. 21. С. 510-511.

<О ктября 25>. «Неделю спустя Сергей Яблоновский отвечал „Марии 
Белозерской“ в той же газете: „...те, кто знают Ахматову, понимают ее Галилеево 
отречение, и, понимая, они ужаснулись не слабости ее, а тяжести той страшной глы
бы, которая придавила не только имеющих несчастье жить там, где была Россия, но 
весь мир“». — Там же. С. 515—516.

Н оября 17. Письмо H . Н . Лунина —  М. А . Голубевой (из Абези в Ленинград): 
«Стихи в „Огоньке“ я прочитал; я ее любил и понимаю, какой должен быть ужас в 
ее темном сердце». —  Л унин . С. 426.

Д екабря 1. А . В. Любимова посетила А . А . «Она лежала. Настроение как буд
то ничего. В комнате поставлены радиаторы под окнами —  паровое отопление в 
квартире. < . . .>  Заходила дочь Л . Я. Рыбаковой — Ольга Осиповна. Говорили 
о предполагаемой работе А . А . —  переводе из казахского народного эпоса, кото
рую ей предложили в Москве. Надо сделать огромное количество строк в течение 
года». — Любимова. Л . 47.

Д екабря 27. Дарственная надпись на кн.: Кардуччи Д .  Избранные стихи /  
Перевод с итальянского И. Поступальского. М., 1950: «Первую русскую книгу 
стихов Кардуччи —  Анне Андреевне Ахматовой с лучшими пожеланиями. Игорь 
Поступальский». —  И з личной библиотеки. С. 30.
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Января 19. Выписка из постановления Президиума Союза советских писателей 
ССС Р (протокол №  2, § 2): «Слушали: О  восстановлении в правах членов Союза 
советских писателей А . А . Ахматовой (т. Фадеев). Постановили: Восстановить 
А. А . Ахматову в правах члена Союза советских писателей». — Ц Г А Л И  СПб. 
Ф. 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 24; Звезда. 1996. №  8. С. 231.

Воспоминания А. А.: «О гражданском мужестве Лозинского знали все вокруг, 
но когда на собрании (1950) правления при восстановл<ении> меня в союзе ему 
было поручено сказать речь, все вздрогнули, когда он припомнил слова Ломоносова 
о том, что скорее можно отставить Академию от него, чем наоборот. А  про мои сти
хи сказал, что они будут жить столько же, как язык, на котором они написаны». —
ЗК. С. 703.

Января 27. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу в связи с его 60-летием: 
«Дорогой Илья Григорьевич, примите самое искреннее поздравление от современ
ницы и читательницы». — Ф резинский. С. 265.

Февраля 13. Внутренняя рецензия А . Палладина на сб. «Слава миру», пред
ставленный А. А. в издательство «Советский писатель»: «Не считая отдельных 
мелочей, этот сборник, по-моему, является ценным вкладом в советскую поэзию. 
< . . .>  Отчетливо видно, какую громадную работу проделала Ахматова и как ей 
помогла мудрая критика тов. Ж данова и всей литературной общественности». —
РГАЛИ. Ф . 1234. Оп. 17. Д .  151. Л . 2 4 - 3 0 .

Февраля 14. Письмо Правления С С П  С С С Р  —  А. А. с приложением поста
новления Президиума С С П  о восстановлении ее в правах члена Союза советских 
писателей. — РНБ. Ф . 1073. №  8. Воспр.: Об А .  А .  С. 409.

Февраль. Стих. «Волга — Дон» («В грозном вое степных ураганов...»). —
Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 164.

Февраля 29  <!>. Договор А . А . с издательством «Советский писатель» на пере
вод стихов молдавского поэта П. А. Крученюка для сборника «Наше утро» (14 руб. 
за строку; перевод представлен). — РНБ. Ф . 1073. №  50. Л . 4.

Марта 10. Стих. «Пять строек великих, как пять маяков...». — Собр. соч. Т. 2. 
Ч. 1. С. 165-166.

Марта 13. В «Литературной газете» опубликовано письмо советских писателей 
«Во имя защиты мира». В числе подписавших —  А. А.
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Марта 28. Подписан к печати сб. «Поэты мира в борьбе за мир» (М ., 1951). В нем 
помещено стих. «Прошло пять лет —  и залечила раны...». Стихотворению предпо
слана редакционная заметка: «Ахматова Анна Андреевна родилась в 1888 < !>  году. 
Первый сборник ее стихов вышел в 1912 году. Автор нескольких сборников стихов».

Апреля 6 . Москва. Запись Л . В. Горнунга: «По дороге домой, в автобусе я 
увидел Анну Ахматову. Она ехала к Ардовым. < . . .>  Я  проводил Анну Андреевну 
на Большую Ордынку. По дороге она сообщила, что Сергей Шервинский должен ей 
привезти стихотворные тексты для перевода, которые войдут в сборник “Осетинской 
поэзии”. Еще она сказала, что Всеволод Рождественский выслал ей подстрочники 
латышского поэта Яна Райниса». —  Восп. С. 214.

Апреля 15. Письмо Б. Л . Пастернака — Н. А . Табидзе: «Недавно у нас 
были гости: Н ат<алия>  Георгиевна <Вачнадзе>, Ахматова, Ливановы, Фатьма 
Ант<оновна Твалтвадзе>, Чиковани, Чагины и др.» —  ВЛ . 1966. №  1. С. 189.

Апреля 20 . Подписан к печати журнал «Октябрь» (Кишинев) №  2; в нем по
мещен перевод А. А . стих. П . Крученюка «Поступь весны».

<Апрель>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Весной 1951 года Анна Андреевна на
долго задержалась в Москве. Она жила у Ардовых. В мае < ?>  я спросила ее, идут ли 
посылки Леве. Оказалось, что в Ленинграде Анна Андреевна денег на это не остав
ляла, так как намеревалась посылать их сама из Подмосковья, но это ей не удавалось. 
Однажды Анна Андреевна поехала за город к Эренбургу, я посоветовала ей послать 
оттуда —  она посмотрела на меня с ужасом: это было бы величайшей бестактностью 
по отношению к Илье Григорьевичу». —  Горизонт. 1989. №  6. С. 56.

Апреля 27. Ленинград. «Была у Анны Андреевны. < . . .>  Там застала 
О. Ф . Берггольц, которая подарила ей свою новую книгу. < ...>  Потом Анна Андреевна 
прочла свои переводы с грузинского. В квартире она снова одна. Ирина Николаевна в 
больнице < ...> , а Аня целыми днями у соседей». —  Любимова. Л. 47—48.

Мая 13. Запись Л . В. Шапориной: «Была вчера у меня А. А. К ак силен дух у 
русской женщины». —  Ахм . сб. С. 211.

Мая 15. «Личная карточка члена ССП», заполненная А . А.: «Семейное положе
ние. Замужем была дважды: Гумилев Николай Степанович (развед<ена> авг<уст> 
1918); Ш илейко Владимир Казимирович (развед<ена> в июле 1928). < . . .>  Время 
вступления в С С П  — 1940, январь. < . . .>  Знание иностранных языков — фран
цузский (читаю, пишу, говорю); английский, немецкий, итальянский (читаю). < ...>  
Общественная деятельность —  Во время Великой Отечественной войны высту
пала с чтением стихов в госпиталях гор. Ташкента. < . . .>  Правительственные 
награды. — Медали: „З а  оборону Ленинграда“, „З а  доблестный труд во вре
мя Великой Отечественной войны“. < . . .>  Место работы. Работаю по догово
рам с и<здательст>вом „Советский писатель“ и Государственным издательством 
“Художественная литература”». — Ц Г А Л И  СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 17.
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Автобиография А . А., представленная в Ленинградское отделение ССП: «Исто
рические постановления Ц К  ВКП(б) о литературе и искусстве помогли мне пере
смотреть мою литературную позицию и открыли мне путь к патриотической лири
ке. В настоящее время мной подготовлена к печати <книга> стихов „Слава миру“ 
(1949—1951). Некоторые стихи из этого цикла уже появились в печати. Кроме 
того, я работаю над стихотворными переводами». —  Звезда . 1996. №  8. С. 233. 
Ср.: 1952. Июня 15.

Мая 22. Телеграмма А. А. — Ане Каминской (из Москвы в Ленинград): 
«Поздравляю дорогую новорожденную желаю радости целую. Акума». — Звезда.  
1996. №  6. С. 135.

<Мая 22>. Москва. А. А. перенесла первый инфаркт.
Запись А . А . (22 мая 1962): «11 лет с первого инфаркта». —  З К .  С. 230.
Запись М. И . Будыко: «Последнюю папиросу она курила 22 апреля < !>  1951 

года, в день первого инфаркта». —  О б А .  А .  С. 479.
<Мая 25>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В самых последних числах мая 1951 

года машина „неотложной помощи“ доставила Ахматову в 5-ю Советскую боль
ницу с диагнозом „предынфарктное состояние“. В приемном покое она была еще 
на ногах — я с ней разговаривала. Н а следующий день, в воскресение, я застала 
ее в изоляторе. Анна Андреевна лежала на спине, вытянувшись, молчаливая, с 
ужасной болью в груди. Меня она почти не узнавала. < . . .>  Потом мы узнали, что 
именно в тот час произошел инфаркт миокарда —  тяжелый, двусторонний». — 
Герштейн. С. 453.

Мая 27. Записка В. Е. Ардова — А. А.: «Эту ноту я пишу на случай, если мне 
не удастся проникнуть к Вам. Лежите спокойно, все мы для Вас сделаем. < . . .>  
Руководство больницы извещено о Вас, все, что можно сделают в смысле удоб
ства». —  P H  Б. Ф . 1073. №  708. Л . 1.

Мая 30. Записка В. Е. Ардова —  А. А.: «О  Вашем здоровье справляются все. 
Вчера звонил Эренбург и велел Вам кланяться». — Там же. Л . 2.

<Мая конец —  нюня начало>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Когда она при
шла в себя, я с чрезвычайными предосторожностями (в палате было шесть чело
век) посоветовалась с ней насчет организации и финансирования ею посылки Леве 
и выполнила все ее поручения. С тех пор во время пребывания Анны Андреевны в 
Ленинграде посылки продолжала отправлять N N , а когда Ахматова жила в Москве, 
это стало моей обязанностью. Деньги у Анны Андреевны уже появились — она на
чала заниматься переводами». —  Горизонт. 1989. №  6. С. 5 6 —57.

Июня 5. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «5 июня (дата у меня записана) она 
обрадовала меня своим спокойным и веселым видом. —  А  мне здесь представле
ние показывали, — произнесла она беззаботно. Я  недоумевала. — „Каменного го
стя“. — Где?! — Там. — Она указала рукой на окно, за которым ветви деревьев
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почти касались стекла. —  Я теперь поняла, как надо играть и как надо говорить. 
Здесь все дело в Командоре...» —  Герштейн. С. 453.

Июня 21. Рецензия В. Инбер на рукопись сб. «Слава миру». — «В целом я счи
таю сборник удачным. Его необходимо издать как можно скорее, особенно учитывая 
плохое состояние здоровья автора». —  РГАЛ И . Ф . 1234. Оп. 17. Д .  151. Л . 22 .

Июня 24 . Письмо Ф . Г. Раневской —  А. А. — РНБ. Ф . 1073. №  967.

Июля 8. Дарственная надпись на кн.: Ц явловский М. А .  Летопись жизни и 
творчества А. С. Пушкина. М ., 1951. T. 1: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой 
на добрую память о Мстиславе Александровиче — его последний труд — от 
Т. Г. Цявловской». —  М узей А .  А .  Инв. №  3780.

Июля 19. П  исьмо Л . Н . Гумилева — А. А . (из Чурбай-Нуринского п/о 
Карагандинской обл.): «М илая мамочка, подтверждаю получение посылки почт. 
№  277 и благодарю; только вперед вместо печения посылай больше жиров и таба
ку: дешевле и лучше. Целую тебя». — Герштейн. С. 324.

Июля 2 0 . Дарственная надпись на кн.: Ш т ок И. В. Победители ночи. М., 1951: 
«„Светлый слушатель темных бредней“. Первому зрителю этой пьесы дорогому 
любимому другу Анне Андреевне с нежностью и верноподданностью как всегда 
Исидор». —  И з личной библиотеки. С. 44  — 45.

Июля 2 6 . Рецензия В. Инбер на переработанный вариант сб. «Слава миру»: 
«Главное —  это показать нашим читателям разительный пример перестройки со
знания такого, казалось бы уже раз навсегда завершившего свое развитие поэта, как 
Ахматова». —  РГАЛИ . Ф . 1234. Оп. 17. Д .  151. Л . 47—49.

Июля 28 . А. А . выписалась из больницы.
Справка 5-й Советской больницы о состоянии здоровья А. А.: «Находилась на 

излечении с 25 мая 1951 по 28 июля 1951. < . . .>  Диагноз: Инфаркт миокарда перед
ней и задней стенки». —  РНБ. Ф. 1073. №  34. Л . 4.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Мы привезли ее на Ордынку, но остановились в 
замешательстве. В силах ли будет Анна Андреевна подняться на второй этаж? < . ..>  
Николай Иванович <Х ардж иев> предлагал разные способы для облегчения подъе
ма, один другого смешнее. Это так умилило Анну Андреевну, что она весело, хотя и 
медленно преодолела эту лестницу». —  Восп. С. 5 4 6 —547.

Августа 2. Запись Л . В. Горнунга: «Я отправился к Ардовым, чтобы повидать 
Анну Андреевну. < . . .>  Анна Ахматова 27 июля выписалась из 5-й советской 
больницы и на днях за счет Литфонда поедет на месяц в санаторий „Удельное“ по 
Казанской железной дороге. В последнее время она заметно пополнела, и волосы ее 
сильно поседели». — ЛО. 1989. №  6. С. 75.

Августа 8 . Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Осетин
ская литература» (416 строк; перевод представлен и одобрен). — РН Б. Ф . 1073. 
№ 5 3 .  Л . 7.
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Августа 15. Отзыв А. Софронова на рукопись сб. «Слава миру». Высказывается 
за издание, но предлагает «убрать религиозные мотивы». —  РГАЛИ . Ф. 1234. 
О п . п . д .  151. Л . 50.

Августа 2 0 . Дарственная надпись на кн.: Звенья. М., 1951. Т. 9: «Дорогой Анне 
Андреевне Ахматовой в ожидании ее работ о Пушкине —  в знак любви и уважения 
отТ. Цявловской». — М узей А .  А .  Инв. №  3694.

Августа 23. Воспоминания И . Н. Луниной: «Арктический институт вновь под 
угрозой выселения предложил мне переехать в двадцатиметровую комнату на ул. 
Красной Конницы. < .. .>  В попытках нашего насильственного переселения мы чув
ствовали стремление изолировать Анну Андреевну». —  Восп. С. 471.

Сентября 13. Письмо И. Н. Луниной — А. А . (из Ленинграда в Москву): 
«Дорогая Акума, деньги я получила, за квартиру заплатила. Ж дем тебя, только не
пременно позвони или заранее пришли телеграмму. < . . .>  Анна Миновна приходит. 
Все в порядке». — Звезда . 1996. №  6. С. 135.

<Сентябрь—октябрь?>. А. А . лечится в санатории в Удельной.
Записи А. А.: «Удельная под Москвой —  1951. Осень». —  З К .  С. 507\ «В 1951 

летом после первого инфаркта Удельная под Москвой». —  З К .  С. 664.
Запись Н. Г. Чулковой: «Приехав этой весной в Москву по поводу литературной 

работы, она внезапно заболела и была помещена в больницу, пробыла в ней доволь
но долго, а потом поправлялась в санатории в Удельном под Москвой. Теперь живет 
у своих друзей в Москве. Говорят, что она уже немного работает». —  РГБ. Ф . 371, 
5.43. Л . 106.

Ноября 15. Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: «Ф < аина>  Г<еоргиевна> мне 
немножко рассказала про тебя. У нас все по-старому, возвращаться сюда не торо
пись, если что-нибудь будет нужно, мы позвоним. Хотя, может быть, это не совсем 
удобно, но очень кстати вышло, что Ф . Г. дала деньги на квартиру». — Звезда.
1996. №  6. С. 135.

Декабря 6 . Москва. А. А. присутствует на именинах у А. А . Осмеркина.
Письмо А. А . Осмеркина — В. А . Навроцкой: «Было 30 человек. Было вино 

и очень весело. И з знаменитостей были Ирина Ш аляпина, Анна Ахматова, 
Вертинский». — Осмеркин. С. 113.

Декабря 16. Письмо В. Е. Ардова — А. А. (из Москвы в Ленинград): «Мы Вас 
ждем, приезжайте скорее. Ваши друзья требуют этого. < . . .>  Вся семья целует Вас, 
Иру и Аню». —  РН Б. Ф . 1073. №  708. Л . 4.

Декабря 17. Договор А. А . с Издательством А Н  С С С Р на перевод поэмы 
К. Хетагурова «Кто ты?». (260 строк по 8 руб. 40 коп. за строку). — РНБ. Ф . 1073. 
№  40.
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Декабря 28. Ленинград. «Сегодня была у Анны Андреевны. < . . .>  У нее 
был инфаркт, лето отлежала в больнице в Москве два месяца неподвижно на спи
не, затем постепенно выздоравливала, а потом два месяца была в санатории под 
Москвой. < . . .>  В Арктический институт теперь ходят опять с правого подъез
да, по-прежнему надо выписывать пропуск, а она потом его подписывает и ставит 
час ухода. < . . .>  В доме перемена к лучшему, везде тепло, паровое отопление». — 
Любимова. Л. 48.
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Января 8. Рецензия В. Смирновой на рукопись сб. «Слава миру»: «Новые 
мысли и чувства автора порой ученически наивны < .. .> ,  но искренность их несо
мненна. < . . .>  Идейно-художественный уровень сборника невысок». — РГАЛИ.
Ф. 1234. Оп. 17. Д .  151. Л . 3 - 5 .

Января 22. Дарственная надпись А . А . — О. И. Рыбаковой на публикации стихов 
в журнале «Огонек» (1950, №  42): «Оле Ахматова». — Собр. О. И. Рыбаковой.

Февраля 3. Рецензия Н. Грибачева на рукопись сб. «Слава миру»: «Она не в 
силах воплотить современные мысли и чувства.< ...>  Ее не трогают судьбы народа, 
а только собственные воспоминания.-^...>  С другой стороны, учитывая чрезвычай
ную важность, с точки признания справедливости этой критики, обращения автора 
к современной тематике, сборник безусловно надо издать». —  РГАЛ И . Ф. 1234. 
Оп. 17. Д .  151. Л . 1 - 2 .

Февраля 11. Подписан к печати журнал «Новый мир» №  3; в нем помещен пере
вод А . А. стих. М. Маркарян «Богатство».

Февраля 16. Дарственная надпись М. Л . Лозинского на кн.: Три испанские ко
медии /  Перевод М. Лозинского. М.; Л ., 1951: «Анне Ахматовой в знак искренней 
любви и восхищения». —  М узей А .  А .  Инв. №  3699.

Февраля 18. Ленинград. А. А. помещена в спецкорпус при больнице им. 
Куйбышева. Диагноз: «гипертоническая болезнь, атеросклероз коронарных со
судов, кардиосклероз, стенокардия, старый задний инфаркт миокарда». — РНБ.
Ф. 1073. № 3 4 .  Л. 7.

Февраля 27. Подписана к печати кн.: Хетагуров К. Собр. соч. в 3 т. Дзауджикау, 
1951. T. 1. В ней помещен перевод А . А . поэмы «Кто ты?».

Февраля 28 . Записка И . Н . Луниной — А. А. в больницу: «Как твое здоровье, 
дали ли ответ кардиограммы? С квартирой налаживается, но ордеров еще нет». — 
Звезда. 1996. №  6. С. 136.

Марта 6 . А. А . выписалась из больницы. — РНБ. Ф. 1073. №  34. Л . 7.
Марта 23. А. А. помещена в санаторий А Н  С С С Р «Сосновый бор» в Болшеве 

под Москвой. Диагноз: «ангиогенный кардиосклероз, стенокардия». — РНБ. 
Ф. 1073. № 3 4 .  Л. 9.

В Болшеве А. А. познакомилась и подружилась с Н . И. Игнатовой и ее сестрой 
Т. И. Коншиной. — ЛКЧ. II. С. 622.
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Воспоминания Т. И. Коншиной: «В конце 40-х < ?>  и начале 50-х годов 
мы часто брали машину и приглашали Анну Андреевну проехаться с нами по 
Подмосковью». —  Звезда. 1979. №  6. С. 168.

Март. Семья И. Н . Луниной переселилась из Фонтанного Дома (набережная 
реки Фонтанки, д. 34) на ул. Красной Конницы, д. 4, кв. 3. А . А. до июня 1952 г. 
оставалась в Москве.

Воспоминания И. Н . Луниной: «Наконец, в марте 1952 г. после почти трех лет 
мытарств и постоянных оскорблений со стороны администрации Арктического ин
ститута, ценой невероятных усилий и большой потери жилплощади мне удалось об
менять квартиру на Фонтанке и комнату моего мужа на четырехкомнатную кварти
ру по ул. Красной Конницы. Квартира понравилась А. А. —  комнаты анфиладой, 
второй этаж, хорошая лестница, близко Смольный собор. < . . .>  И  никаких пропу
сков —  свободный вход! К  А. А . снова стали приходить ее знакомые. Но все-таки 
Фонтанный Дом и сад, загражденный последние годы от нас железной сеткой, и 
все, что случилось в этом доме, где А. А. написала „Поэму без героя“, мы покидали 
с болью». —  Восп. С. 471—472.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Институт терпел их „проживанье“ в своем ве
домственном доме до ареста Николая Николаевича Лунина в августе 1949 г. и Левы 
в ноябре. Но теперь, когда обе женщины остались такими беззащитными и уяз
вимыми, их буквально преследовали. Они жались друг к другу. В конце концов в 
начале 1952 г. Ирина позвонила в Москву к Анне Андреевне: „Ты как хочешь, а 
я больше не могу. Я  беру квартиру на Красной Конницы“. Анна Андреевна была 
поставлена перед совершившимся фактом. Вообще-то она не хотела расставаться с 
Ирой и Аней, но в этой новой квартире не было комнаты для Левы. < . . .>  Могла 
ли она, уже перенесшая тяжелый инфаркт, остаться одна на съедение грубых ад
министраторов института? Борьба была безнадежной, и она дала свое согласие на 
переезд». — Герштейн. С. 324.

Воспоминания А. К. Анаксагоровой: «Квартира на улице Красной Конницы 
принадлежала до войны профессору международного права Сергею Борисовичу 
Крылову. < . . .>  Уезжая, он предложил Н. А . Эссен (невестке адмирала 
Н. О. Эссена) поселиться в его квартире. < . . .>  Всего в квартире было пять комнат. 
А. А. Ахматова переехала на улицу Красной Конницы с семьей Ирины Николаевны 
Луниной в 1952 году. Я  продолжала ухаживать за больной Н. А. Эссен и, таким 
образом, познакомилась с Анной Андреевной». —  Об А .  А .  С. 290.

<Апреля начало>. Письмо И. Н. Луниной — Н. А. Ольшевской: «Квартирные 
дела у нас в порядке, комната А. А. отремонтирована. < . . .>  Как живется Акуме в 
Болшеве, до какого числа у нее путевка?». — Звезда . 1996. №  6. С. 136.

Апреля 10. Рецензия А . Чаковского на рукопись сб. «Слава миру»: «Враги усмех
нутся: „вот, мол, довели таки Ахматову, заставили писать на „актуальные“ темы и 
вот что из этого получилось“». —  РГАЛИ . Ф . 1234. Оп. 17. Д . 151. Л . 17—18.
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Апреля 14. А. А. выписалась из санатория в Болшеве. — РНБ. Ф. 1073. №  34. Л. 9.
Апреля 16. Подписана к печати кн.: Лужанин М. Стихи /  Авторизованный пере

вод с белорусского. Л., 1952. В ней помещены переводы А. А. трех стихотворений.
Апреля 17. Письмо H. Н. Лунина — А. Г. Каминской (из лагеря в Абези): 

«Хорошо, что вы уехали оттуда; только все думаю: как же Акума; бросили? или она 
уехала в Москву?» — П унин. С. 428.

Апреля 23. Подписана к печати кн.: Радищев А .  Н. Избранные сочинения /  
Подготовка текста Г. П. Макогоненко. И зд. 2-е. М., 1952. Н а обороте шмуцтитула 
(с. 610) указано: «Письма А. Н. Радищева 6, 9, 16—18, 20, 23, 24, 27—32, 34—63 
переведены с французского А. А . Ахматовой».

Ср. воспоминания Г. П. Макогоненко. — Об А .  А .  С. 28 0 .

Мая 4 . Письмо И. Н. Луниной — А. А . (из Ленинграда в Москву): «Ты что, 
там на лето собираешься оставаться?! < . . .>  М ы ждем тебя, надеемся, что к концу 
месяца ты приедешь». — Звезда . 1996. №  6. С. 137.

Мая 5. Рецензия Е. Долматовского на рукопись сб. «Слава миру»: «Книгу 
Ахматовой надо издать, показав тем самым, что суровая партийная критика по
могает поэту отряхнуть прах прошлого, не убивает поэта, а возрождает его к ж из
ни». — Р ГАЛ И . Ф . 1234. О п : 17. Д . 151. Л . 3 1 -3 2 .

Мая 10. Дарственная надпись Б. Л . Пастернака — А. А. (на вырванном лист
ке): «Началу тонкости и окончательности, тому, что меня всегда ободряло и радова
ло, тому, что мне сродни и близко, и что выше и больше меня». — РНБ. Ф . 1073. 
№ 9 4 2 .  Л . 4.

Мая 15. Письмо И. Н. Луниной — А. А.: «М ы без тебя соскучились, главная 
суматоха уже прошла давно, и очень приятно будет, если ты не слишком задер
жишься. < . . .>  Вчера говорила с Ю рой <Г. П. М акогоненко>, он говорит, что 
все в порядке, через 10 дней будут перечислены деньги, вся сумма полностью». — 
Звезда . 1996. №  6. С. 137.

Мая 19. Рецензия П. Скосырева на рукопись сб. «Слава миру»: «Ахматовой 
предстоит продолжить и углубить начатую ею работу по перестройке своего ми
ровоззрения. < . . .>  И здавать сборник преждевременно». —  РГАЛИ . Ф . 1234. 
Оп. 17. Д . 151. Л . 4 3 - 4 6 .

Мая 2 0 . Рецензия А. Караваевой на рукопись сб. «Слава миру»: «После ис
правления следует издать». — Там же. Л . 12—16.

Мая 23. Письмо А. А. —  И. Н. Луниной: «Милая Ира, посылаю тебе анкету 
Литфонда. Я  ее потеряла и очень долго не могла найти». — Звезда . 1996. №  6. 
С. 138.

Мая 28. В Бежецке умерла Александра Степановна Сверчкова. — Дат а на 
могильной плите.

Мая 30. Дарственная надпись на кн.: Звенья. М., 1950. Т. 8: «Дорогой Анне Андре
евне Ахматовой на добрую память от Т. Цявловской». — Музей А . А .  Инв. №  3812.
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<Май?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Спустя год после первого инфаркта, 
Анна Андреевна настолько окрепла, что мы поехали в Коломенское на автобу
се. < . . .>  Церковь Вознесения была открыта. Анна Андреевна вошла, легко осе
нив себя крестом. < . . .>  Возвращаясь домой, мы подошли к пивному ларьку. < . . .>  
Анна Андреевна объявила, что хочет пить. Продавец протянул ей полную кружку 
пива. Она, не отрываясь, выпила ее до дна». —  Восп. С. 547.

Рассказ А. А . в записи Л . К. Чуковской: «В Болшеве я так окрепла после болез
ни, что, вернувшись в Москву, от избытка сил сразу поехала смотреть Коломенское. 
Ничего похожего я в жизни не видывала, это прекраснее Notre Dame de Paris». — 
ЛКЧ. II. С. 44.

Июня 2. А. А . в гостях у Б. Л . Пастернака слушает чтение глав из «Доктора 
Живаго». —  Пастернак. Материалы. С. 610.

Воспоминания В. В. Иванова: «Когда приглашенные начали собираться, выяс
нилось, что их будет меньше, чем предполагалось. Борис Леонидович обратился к 
Зинаиде Николаевне с вопросом, можно ли ему пригласить еще Ахматову, она здесь 
рядом, на Ордынке. Получив (как мне показалось, неохотное) разрешение Зинаиды 
Николаевны, Пастернак тотчас ушел и вскоре вернулся с Анной Андреевной. Как 
это бывает после чтения, разговор не клеился. < . . .>  Анна Андреевна вернула нас 
к главной теме, сказав: „Мы только что прослушали замечательную вещь. Надо о 
ней говорить“. Это было сказано тоном решительным и почти бесстрастным. Мне 
показалось, что в замечании этом было больше желания сделать приятное хозяи
ну дома, чем искренне взволнованного отклика на "услышанную прозу». — Восп.
С. 4 7 5 -4 7 6 .

Июня 11. Письмо Л . К. Чуковской — А. А.: «Многоуважаемая Анна Андреевна. 
В этом году 10 лет со дня нашей ссоры. < . . .>  Я  не хочу ни извиняться, ни Вас об
винять. Я  просто думаю, что быть нам в ссоре ни к чему, а в мире — естественно. 
Если и Вам эта мысль родная, напишите мне». — Л К Ч . II. С. 615.

Телеграмма А. А . — Л . К. Чуковской: «Очень прошу позвонить мне телефон 
В-1-25-33 привет Ахматова». — ЛКЧ. II. С. 40.

Июня 13. Москва. Л . К. Чуковская впервые после десятилетнего перерыва по
сетила А. А . в квартире Ардовых на Б. Ордынке. «Разительно новое: яркая сплош
ная седина. И  отяжеленность, грузность. Она стала большая, широкая. < . . .>  Лицо 
утратило свою четкую очерченность, свою резкую горбоносость, словно и нос сде
лался меньше и неопределеннее, чем был. Д аже руки переменились: огрубели, на
бухли. < . . .>  Только взгляд остался прежний. И  голос». —  ЛКЧ. II. С. 43.

Июня 15. Ленинград. Личная карточка члена С СП , заполненная А. А.: 
«Ф. и. о. — Ахматова Анна Андреевна. Литературный псевдоним — нет. Дата 
рождения — 1893 <!> , 23 июня. Место рождения — Ленинград <!> . < . . .>  
Иностранные языки — французский, английский — говорю, читаю. Немецкий — 
читаю. < . . .>  Сын Лев Николаевич Гумилев был арестован в 1938 г. по 58 ст. В
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1943 — освобожден. В 1949 вновь арестован органами М ГБ». —  Ц Г А Л И  СПб. 
Ф.371. О п . З . Д . 6 . Л . 2 5 .

«Автобиография» (автограф): «Я родилась 23 июня (нов. ст.) 1893 < !>  в 
Ленинграде <!> . < . . .>  Исторические постановления Ц К  ВКП(б) о литературе и 
искусстве дали мне возможность критически пересмотреть мою литературную по
зицию и открыли мне путь к патриотической лирике. В настоящее время мной за
кончена книга стихов «Слава миру» (1949—1951). Некоторые стихи из этого цикла 
уже появились в печати. Одновременно с этим я приступила к работе над стихотвор
ными переводами». —  Там же. Л . 27  об,—28.

Другой вариант (с разночтениями) — в Музее А .  А .
Июня 18. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихов В. Гюго для 1-го 

тома его собрания сочинений (112 строк; перевод представлен). — P H  Б. Ф . 1073. 
№ 1 3 .  Л . 8.

Июня 2 0 . «Творческий отчет» А. А . за 1949—1951 гг.: «С 1949 по 1951 гг. ра
ботала над циклом стихов „Слава миру!“ и над переводами стихов и прозы. < . . .>  
В настоящее время работаю над переводами стихов В. Гюго и Саломеи Нерис». —
Ц Г А Л И  СПб. Ф. 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 29.

Июля 8. Ленинград. «30 июня была у Анны Андреевны на новой квартире — 
ул. Красной Конницы 4, кв. 3. 9-го она опять уезжает в Москву. Будет летом жить 
на даче под Коломной у Шервинских». — Любимова. Л . 5 0 —51.

Июля середина. А. А. живет на даче у Шервинских в Старках.
Запись А . А.: «В Старках у Шервинских (ст<анция> Пески под Коломной) 

месяц в 1936 г. и в 1952 г.» — З К .  С. 664.
Воспоминания С. В. Шервинского: «Летом 1951 < !>  года Анна Андреевна сно

ва была в Старках. Отца моего уже не было в живых». —  Восп. С. 2 9 2 —293.
Воспоминания Н . Л . Дружининой: «Шервинские пригласили меня приехать 

на поправку к ним в Старки. < . . .>  У них в это время гостила Анна Андреевна 
Ахматова. < . . .>  Всякий новый человек (я в данном случае) чувствовал непрони
цаемую защитную завесу, за которую проникнуть было невозможно. < . . .>  Сын 
мой Ф едор < . . .>  играл в Старках „Чакону“ Баха для Анны Андреевны». — Дом 
Остроумова в Трубниках. Альманах. 1995. М., 1995. С. 331.

Июля 23. Телеграмма А. А. — Н. Л . Манухиной-Шенгели (со станции Пески в 
Москву): «Вернусь двадцать восьмого». — РГАЛИ. Ф. 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л. 1.

Июля 30. Договор А. А. с Якутским государственным издательством на перевод 
стихов Л. Попова. — РНБ. Ф. 1073. №  54.

Августа 1. Москва. Запись Л . К. Чуковской: «Анна Андреевна неподвижно 
лежит на спине, вытянув руки вдоль тела. Сердце. Не звонила она мне долгое время 
потому, что жила у Шервинских в Старках. < . .  .>  С трудом, медленно повернувшись 
на бок, она протянула руку к тумбочке и взяла однотомник Пушкина». Поделилась
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догадкой, что в стихотворении Пушкина «Когда порой воспоминанье...» речь идет 
о могиле декабристов. Редакторша принесла ей подстрочники стихов Нурдаля
Грига. — ЛКЧ. II. С. 48-52.

<А вгуста начало>. Воспоминания К. П. Богаевской: Ю. Г. Оксман привез 
А. А. к ней на дачу в Подрезково. «Я хотела было готовить ужин, но А . А. заявила, 
что у нее диетический день, она ест только простоквашу и пьет чай. < ..  .>  Основной 
разговор вел Ю . Г. Он вспоминал Гумилева. Потом он проводил А. А. на электрич
ку и, вернувшись, заметил: „Кажется, она была недовольна, что я не поехал ее про
водить до дому, но я так устал“». — НЛО. 1996. № 21. С. 125.

Августа 5. Письмо Ю. Г. Оксмана —  А. П. Оксман (из Москвы в Ленинград): 
«Видел Анну Андреевну случайно — она очень постарела, утратила прежние острые 
черты лица, крупная —  очень рус
ская — простая женщина, ума —  па
лата. Тебя очень ценит и умоляет быть 
на свойственной тебе высоте, не подда
ваясь плохому настроению». —  Там же.

Августа 23. Договор А. А. с Гослит
издатом на перевод стихов С. Нерис (268 
строк). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 10.

<Августа конец>. Вернулась из 
Крыма Н. А. Ольшевская. «Нина Анто
новна командует ею с заботливой сви
репостью. < . . .>  Анна Андреевна слу
шается кротко и радостно». — ЛКЧ. 11.
С. 53.

Августа 31. Дарственная надпись на 
кн.: Чуковская Л. К. Декабристы ис
следователи Сибири. М., 1951: «Дорогой 
Анне Андреевне —- автор». — Музей
А. А. Инв. № 3684.

<Л ето> . Письмо H. Н. Лунина —
И. Н. Луниной (из лагеря в Абези):
«Мне подпортил, не желая этого, < А ев>  Гумилев; меня пришили к его делу, 
хотя, видимо, он не содействовал этому. Сам он взят по старому делу. Акума 
висела на волоске. Вероятно, ее спасли стихи в „О гоньке“». — Пунин. С. 429.

Издательство «Советский писатель» вернуло А. А. рукопись сб. «Нечет» «за 
истечением срока хранения в архиве». — ЛКЧ. II. С. 66.

С ен тября 4 . М осква. Запись Л . К. Чуковской: «Вчера я была у Анны 
Андреевны. Она показала мне экземпляр своей книги — той, уничтоженной.
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Ей ее подарил Сурков, а титул украшен драгоценным автографом Еголина». —
ЛКЧ. II. С. 53.

Имеется в виду кн.: А нна Ахматова.  Стихотворения. 1909—1946. Ср.: 1946. Марта 11.
Запись А . А.: «Однотомник. Госиздат. Уничтожен. 1946, под ред<акцией> 

Орлова. Э кз<ем пляр> у меня. (Сначала ред<актором> был Саянов —  отказался, 
Дымшиц тоже)». — З К .  С. 29.

«Анна Андреевна сказала, что единственное место, где с ней неуклонно и постоянно гру
бы, — это Ленинградское отделение издательства „Советский писатель“. < .. .>  А  в других 
местах, всюду, в Гослите здесь и в Гослите в Ленинграде, в „Советском писателе“ здесь — 
всюду со мной безупречно предупредительны и вежливы». — ЛКЧ. II. С. 55—56.

Сентября 26 . Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву): 
«Посылаю сегодня Ниночке мой перевод стихотворения Виктора Гюго («Надежды 
хрупкие...»). Его надо как можно скорее доставить в Гослитиздат, редактору Гюго 
Нине Ильиничне Куцошвили <Хуцишвили>. < . . .>  В Ленинграде я чувствую себя 
хуже, чем в Москве, но пока все еще сносно». —  ВЛ. 1989. №  6. С. 261.

Октября 15. Телеграмма А. А. — С. В. Шервинскому: «Нежно вспоминаю Стар
ки еще раз благодарю за гостеприимство жду фотографию». —  РГАЛИ. Ф. 1364. 
Оп. 4. Ед. хр. 210. Л . 1.

Ноября 1—3. « З а  три дня, с 1 по 3 ноября 1952 г. <М . Л. Лозинским> внесено 
в перевод <драмы В. Гюго „Марион Делорм“>  не менее двадцати пяти различных 
изменений, согласованных затем с А . А. и вошедших в окончательный текст». — 
Собр. соч. Т. 7. М., 2 0 0 4 .  С. 51.

Ноября 3. Письмо М. Л . Лозинского — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, 
не осудите мою попытку найти какие-нибудь пятна на солнце. Вы сами поручили 
мне эту астрономическую задачу. Кое-где я, вероятно, „переписах“. Это значит, что 
от яркого света у меня темнело в глазах. Вашей лучезарности заштатный астроном 
М. Лозинский». — Там же.

Ноября 21. Телеграмма А. А. — М. Л. Лозинскому (поздравление в день его 
именин): «Сорок лет тому назад в этот день я в первый раз поздравила Вас, дорогой 
Михаил Леонидович». —  Там же. С. 55—56.

Ноября 25. В северном вестибюле Национальной галереи в Лондоне состоялось 
открытие серии напольных мозаик работы Б. В. Анрепа «Современные доброде
тели». На мозаичном панно «Сострадание» изображена «русская поэтесса Анна 
Ахматова, спасаемая ангелом от ужасов войны». —  Morhange A .  Boris Anrep: The 
National Gallery Mosaics. London, 1979. P. 12.

Декабря 20 . Москва. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод драмы «Марион 
Делорм» для 3-го тома собрания сочинений В. Гюго (4000 строк по 30 руб. 50 коп. 
за строку; 150 000 экз.). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 11.
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Декабря 22. Телеграмма А. А. — И. Г. Эренбургу в связи с награждением его 
Международной сталинской премией « За  укрепление мира между народами»: «При
мите мои поздравления и пожелания здоровья и сил для Вашей прекрасной деятель
ности в борьбе за мир. Сердечный привет. Ахматова». — Ф резинский. С. 266.

Декабря 29. А. А. навестила в Боткинской больнице Б. Л . Пастернака. — 
ЛКЧ. II. С. 56; Пастернак. Биография. С. 654.

Декабря 31. А . А. встречает Новый год у Ардовых на Ордынке. — ЛКЧ.II.  
С. 5 6 -5 7 .
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Января 17. Москва. Запись Л . К. Чуковской: «Была на днях у Анны Андреевны. 
Она читала мне Гюго. < . . .>  Скоро она уезжает». — Л К Ч .  / / .  С. 58.

Января 25. А. А. присутствовала на именинах Т. Г. Цявловской вместе с 
С. М. Бонди, А. П . Сухомлиновой и К. П. Богаевской. А . А. рассказывала, что 
ей обещают квартиру в Москве, и что скоро будет издан ее сборник. — Устный 
рассказ К. П. Богаевской.

Февраля 4 . Письмо и. о. генерального секретаря С СП  С СС Р А. А. Суркова ди
ректору издательства «Советский писатель» М. М. Корнееву и главному редактору 
Н. В. Лесючевскому: «Пересылаю Вам рукопись сборника А. Ахматовой с рецензией 
А. А. Фадеева. Я  с рукописью знаком. Считаю, что и оценка стихов и мотивировки из
дания книги, изложенные в рецензии А. А. Фадеева, глубоко правильны. Правильны и 
его замечания относительно снятия некоторых стихов. Прошу Вас поставить вопрос об 
издании сборника „Слава миру“ на рассмотрение редакционного совета в непродолжи
тельном времени и, если вопрос будет решен положительно, оформить с автором дого
ворные отношения, т. к. Ахматова и тяжко болеет и находится в трудных материальных 
условиях». — РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Д. 151. Л. 52. Опубл.: А .  (Кр). Т. 2. С. 331.

Февраля 8. Письмо А. А. —  М. Л . Лозинскому: «Вот два действия моей 
Марион, ошибок смысловых не должно быть, но в прочем хаос! Стыдно затруднять 
Вас чтением моих попыток перевода, но предстоит свидание со Смирновым, и я 
должна быть готова ко всему». —  Собр. соч. Т. 7. С. 57.

Февраля 16. Именины А. А.
Письмо М. Л . Лозинского — А. А .: «Вот мои робкие замечания к IV  дей

ствию. < . . .>  В былые года я в этот день являлся в Царское Село, а к обеду воз
вращался в СПб. на именины моей мамы». — Собр. соч. Т. 7. С. 59.

Февраля 24. Письмо М. Л . Лозинского —  А. А.: «Возвращаю Вам III <действие> 
с добавлением моей мазни. Вы наверное скажете: „Пошли дурака Богу молиться...“» — 
Там же. С. 60.

Письмо А. А. —  М. Л. Лозинскому: «Благодарю Вас, дорогой друг, мне очень 
больно, что Вы потратили столько времени на чтение моей Марьоны». — Там же.

Марта 5. Умер И. В. Сталин.
Марта 7. Ленинград. Запись Е. Л . Шварца: «Вчера в Союзе состоялось траурное 

собрание. Против обыкновения зал наполнился за полчаса до срока. Анна Ахматова
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вошла, сохраняя обычную свою осанку, прошла вперед, заняла место в первых ря
дах». —  Шварц Е. Ж иву беспокойно... И з  дневников. Л., 1990. С. 311.

Марта 10. Арестована Л . С. Рудакова-Финкельштейн, у которой хранились ру
кописи H. С. Гумилева и О. Э. Мандельштама.

«Видела в ее архиве справку Ленинградского областного управления М ГБ о том, 
что с 10 марта 1953 года она содержалась во внутренней тюрьме и была освобождена 
15 апреля того же года». — Герштейн. С. 81.

Марта 13. Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому: «Мой дорогой друг, простите, 
что задаю Вам еще несколько вопросов. Звонил Смирнов и сказал, что признает 
свою ошибку в вопросе о ремарках. Он вернул мне III д<ействие>. Меня начинает 
беспокоить его критика. < . . .>  Если позволите — я еще раз попрошу Ваших сове
тов по III—V  действиям». —  Собр. соч. Т. 7. С. 6 0 —61.

Марта 19. Дарственная надпись на оттиске публикации «Вновь найденный авто
граф Пушкина „В голубом небесном поле“» (Л Н . Т. 58): «Дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой — с любовью — от Т. Цявловской». —  И з личной библиотеки. С. 23.

Дарственная надпись на оттиске публикации «Пушкин в дневнике Франтишека 
Малевского» (Л Н . Т. 58): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой —  с лучшими 
чувствами. Т. Цявловская». —  Там же. С. 36.

Марта 27. Письмо А. А. —  М. Л . Лозинскому: «Дорогой Михаил Леонидович, 
поздравляю Вас с окончанием работы. < . . .>  Я  снова прошу Ваши мудрые советы, 
но теперь уже виден конец работы, и я повеселела. А . А . <Смирнов> крайне лю
безен и хвалит перевод. Сегодня переписала все поправки на этот экземпляр, что 
посылаю Вам, и очень устала. Надеюсь весной повидаться с Вами». —  Собр. соч.
Т. 7. С. 61.

Марта 3 0 —31. Письмо М . Л , Лозинского — А. А.: «Посылаю Вам I, II, III, V  
<действия>. Боюсь, что на досуге, после работы над Marion, Вы напишете басню о 
сапожнике, пытавшемся чинить сандалии богини». —  Там же.

Апреля 1. Письмо М. Л . Лозинского — А. А.: «Благодарю Вас за возложен
ную на меня почетную обязанность и за данную мне возможность внимательно вчи
таться в Вашу поистине прелестную Marion». —  Там же.

Апреля 4 . В газетах опубликовано сообщение об освобождении и оправдании 
врачей, арестованных в январе 1953 г.

Апреля 9. Дарственная надпись на кн.: Гюго В. Возмездие /  Перевод 
Г. Шенгели. М., 1953: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой, 
первой поэтессе мира -— с просьбой: полюбить Гюго. Георгий Шенгели». — Музей  
А . А . И н в .  № 3 7 4 4 .

Апреля 12. Письмо А. А. — М . Л . Лозинскому: «Благодарю Вас за все, что 
Вы сделали для меня этой весной. Конечно, я была должна отказаться от перевода 
Гюго — мне это не по силам, но... Вы сами все знаете. Позвоню из Москвы». — 
Собр. соч. Т. 7. С. 62.
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Апреля 18. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод с 
якутского стихов Л. Попова (переводы представлены и одобрены; гонорар —  7 руб. 
за строчку). — РНБ. Ф. 1073. №  50. Л . 5.

Апреля 19. Москва. «Ночью я несколько раз просыпалась от счастья, —  сказала 
Анна Андреевна, когда разговор зашел об освобождении врачей. < . . .>  Она прочита
ла мне 5-й акт „Марьон Делорм“». — Л К Ч . II. С. 58.

Апрель. Дарственная надпись на кн.: Го Мо-жо. Избранное. М., 1953: «Анне 
Андреевне Ахматовой —  замечательному русскому поэту — с чувством душевного 
уважения от М . Виташевской». — И з личной библиотеки. С. 24.

Дарственная надпись на кн.: Тильвит ис Т. Н а земле литовской /  Перевод 
М. Петровых. М., 1953: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с вечной любовью 
от Маруси». — Там же. С. 40.

Мая 1. Поездка с Л. К. Чуковской в Загорск. «Я давно не видела ее в таком 
спокойном, добром и радостном духе. < . . .>  М ы вошли в Патриаршую церковь. 
Н а паперти копошились нищие, совершенно суриковские. Анна Андреевна, со
средоточенно крестясь, уверенной поступью торжественно шла по длинному храму 
вперед, а мы плелись за нею. < . . .>  Анна Андреевна опустилась на колени перед 
иконой Божьей Матери, а мы вышли». —  Л К Ч . II. С. 59—62.

Мая 4 . «Читала она мне, наконец, собственные стихи, а не переводы. < . . .>  
П ять стихотворений 45/46 г. — „Cinque“. < . . .>  В довершение счастья, она, без 
просьбы с моей стороны, подарила мне окончательный вариант „Поэмы“. < . . .>  
Говорит, что вынуждена писать к „Поэме“ новое предисловие: вещь эта вызыва
ет множество кривотолков, политических и непристойных. < . . .>  Потом она сооб
щила прекрасную новость: ее перевод Гюго принят, деньги ей должны выдать на 
днях!» — Л К Ч . II. С. 63.

Мая И. Письмо H. Н. Пунина — А. Г. Каминской (из лагеря): «Акуме передай 
земной поклон и благодарность за пасхальную посылку. Все очень вкусно, но письмо 
было бы интереснее». — П унин. С. 430.

Мая 14. А. А. пришла к Л . К. Чуковской. «Сообщила, что из ленинградского 
издательства ей внезапно вернули рукопись книги „Нечет“; раньше отказывались, а 
теперь вот вернули сами „З а  истечением срока хранения в архиве“». Получила гонорар 
за перевод «Марион Делорм» —  58 000 руб. «Вот получила деньги и теперь буду от
давать долги. Я  Борису Леонидовичу 8 тысяч должна». — ЛКЧ. II. С. 6 4 —66.

«В 1953 году она заработала большие деньги за перевод драмы Виктора Гюго 
„Марион Делорм“, которая печаталась в пятнадцатитомном юбилейном издании, 
оплачиваемом по повышенным ставкам. Естественно, что став такой, по нашим 
масштабам, богатой, она делала посильные подарки окружавшим ее друзьям. А  
Баталову — особенный. Он его заслужил. Маленький „Москвич“, стоивший тогда 
9 тысяч, доставил Алеше много радости, а Анне Андреевне нравственное удовлет
ворение». — Герштейн. С. 325.
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«В мае 1953 года Ахматова впервые за много лет получила немалую денежную 
сумму за перевод Виктора Гюго. Благодаря этому она смогла вернуть значитель
ный долг Пастернаку и исполнить заветную мечту Алеши Баталова, старшего 
сына Нины Ольшевской, в комнате которого она всегда останавливалась, при
езжая в Москву. О н получил „в аренду“ автомобиль „М осквич“, прозванный 
„Бибишка“. Денег хватило еще и на машинку для Эммы Герштейн, в которой 
та остро нуждалась, и на шубу, перчатки и туфли для Нины Ольшевской». —
Х ей т . С. 174-175.

Мая 2 0 . А. А . помещена в санаторий «Сосновый бор» в Болшево под Москвой. — 
РНБ. Ф. 1073. №  34. Л . 10.

Мая 22. Телеграмма А. А. — А. Г. Каминской: «Поздравляю милую Анюту. 
Скоро приеду. Акума». —  Звезда . 1996. №  6. С. 138.

Июня 12. А. А . выписалась из санатория. — Там же.
Июня 14. Дарственная надпись на кн.: Русские народные сказки /  В пере

сказах А . Нечаева. М., 1953: «Талантливейшему современнику, Анне Андреевне 
Ахматовой с искренним приветом от старого сказочника А . Нечаева». — И з л и ч 
ной библиотеки. С. 37.

Июня 16. Дарственная надпись на кн.: Кемпе М. Стихотворения. М., 1952: 
«Великому поэту Анне Ахматовой с глубоким уважением и любовью. Мирдза 
Кемпе. 16.VI.53. Москва; Рига». — Там же. С. 31.

Июня 25. Умер А. А . Осмеркин. — Октябрь. 1989. №  6. С. 198.
Июня 28. А. А. вместе с Л . К. Чуковской вспоминают текст стих. «Подвал 

памяти». — ЛКЧ. II. С. 66 — 68.
Июня 29. А. А. присутствует на похоронах А. А. Осмеркина на Ваганьковском 

кладбище. — Осмеркин. С. 202 .
Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Летом 1953 года мы были на похоронах художника 

Осмеркина. К  Ахматовой подошел архитектор Лев Владимирович Руднев. < . . .>  Он 
сказал ей, что часто встречается с К. Е. Ворошиловым. < . . .>  Руднев предложил свое 
посредничество для хлопот о Л . Н. Гумилеве». — Горизонт. 1989. №  6. С. 57.

Июля 1. Письмо А. А . —  Л . Н . Гумилеву: «Дорогой мой сынок Левушка, опять 
давно не писала тебе и даже не имею обычного извинения —  работы. Я  отдыхаю те
перь после санатории, где было очень хорошо и прохладно и отдельная комната и об
щее доброе отношение. < . . .>  И з Ленинграда, мой дорогой Левушка-осьминогушка, 
напишу тебе настоящее письмо. Я  пробуду там недолго, потому что меня зовут на 
дачу под Коломну, где я отдыхала в прошлом году. < . .  .>  В июле пошлю тебе почтой 
200 рублей и конечно посылку». —  А .  (Кр.). Т. 2. С. 22 8 .

Июля 5. «Сегодня она озабочена Сурковым: тем, что он не звонит. Он — редактор 
ее новой книги. < . . .>  Состав книги предписан такой: I. Переводы. II. Стихи о мире. 
III. Лирика после 46 года». Переводит стихи Цюй Юаня. —  ЛКЧ. II. С. 69.
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И ю ля 10. Подписан к печати 1-й том собрания сочинений В. Гюго; в нем по
мещены переводы А. А. трех стихотворений.

И ю ля 11. А. А. читала А. К. Чуков
ской и Э. Г. Герштейн свои перево
ды стихов Цюй Ю аня. — ЛКЧ. II.
С. 71.

И ю ля 16. А . А. закончила пере
вод стихов Цюй Ю аня и читала их 
Л. К. Чуковской. «Китаец ее замучил.
Жалуется на сердце. < . . .>  Сурков не 
звонит». — ЛКЧ. II. С. 71-72.

Письмо И. Н . Луниной — А. А. (из 
Страшниц Псковской обл. в Москву):
«Ты хотела приехать сюда в Порхов, 
но это очень сложно, главное, что до
рога тяжелая. < . . .>  Напиши нам, по
жалуйста, а если захочешь все-таки 
приехать, то сообщи». Примечание 
Л. А. Зыкова: «По воспоминаниям 
И. Н. Луниной, в письме Ахматовой 
в Страшницы она с необычной для 
нее интонацией отчаяния сетовала на 
свое одиночество и заброшенность в 
Москве и спрашивала о возможности 
ее приезда в деревню». — Звезда.
1996. № 6. С. 138.

И ю ля 19. «С утра позвонила Анна 
Андреевна и попросила непременно придти к ней сегодня: завтра она уезжает. 
Я пошла днем. У нее Харджиев. Анна Андреевна осунулась за те два дня, что я 
ее не видела». —  ЛКЧ. II. С. 72.

И ю ля 2 0 . А. А. уехала из Москвы в Ленинград.
Телеграмма А . А. —  С. К. Островской: «Приеду вторник». — РГАЛИ. Ф. 13. 

Оп. 1. Ед. хр. 125.
И ю ля 28 . Письмо А. А. — И. Н. Луниной (из Ленинграда в Страшницы 

Псковской обл.): «Вот уж неделя, как я дома. Здесь все мирно и благополучно. 
< . . .>  В М оскве я сделала большую работу для Гос. Лита». —  Звезда .  1996. 
№ 6. С. 139.

А .  Н. Гумилев. Лагерная фотография. 1953 г.

А вгуста 15. Договор А. А . с Ленинградским отделением Гослитиздата на пере
вод стихов В. Гюго для его собрания сочинений (400 строк по 7 руб. за строку). —
РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 12.
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Августа 21. H. Н . Лунин умер в лагере в Абези. — Л унин . С. 432.
«22 августа, когда еще не могло быть никаких сигналов о случившемся, Ахматова 

внезапно решила навестить Л ьва Николаевича Лунина —  брата Николая Николаевича 
и, тотчас собравшись, поехала к нему в Комарово с Ириной Луниной. Потом она рас
сказывала, что внезапное желание повидать Л ьва Николаевича было вызвано в ней 
предчувствием этой смерти». —  Зы ков Л. / / Звезда. 1995. №  1. С. 78.

Сентября 7. Подписана к печати кн.: Райнис Я. Избранные произведения. 
Л ., 1953; в нее включены переводы А. А . шести стихотворений.

Сентября 24 . Подписана к печати кн.: Русская советская поэзия. Сборник сти
хов. 1917—1952. М ., 1954; в нее включены стихи А. А.: «Прошло пять лет — и за
лечила раны...», «В пионерлагере» и «Песня мира».

Сентября 27. Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер —  А. А. (из Сенгилея): «Не знаю, 
вспомните ли Вы меня, захочется ли Вам написать мне. < . . .>  Я  Вам бесконечно буду 
благодарна, если напишете что-нибудь о себе». — РНБ. Ф. 1073. №  1297. Л. 1.

<Сентября конец>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. — ЛКЧ. II. С. 73.
«В Ленинграде Союз писателей не обращает на меня ровно никакого внимания. 

Я  ни одной повестки не получаю, никогда, никуда, даже в университет марксизма- 
ленинизма». — Там же.

Октября 10. «Была на днях у Анны Андреевны. Она прочитала мне свою ста
тью о „Каменном госте“». —  Там же.

Октября 16. Записка отдела науки и культуры Ц К  К П С С  секретарю Ц К  КПСС 
М. А. Суслову: «14 октября состоялось собрание партийной группы Правления 
ССП , на котором обсуждался текст вступительного слова А. Ф адеева на предсто
ящем пленуме <Правления>. < . . .>  Тов. Либединский и особенно тов. Никулин 
настаивали на том, чтобы во вступительном слове на пленуме были названы в по
ложительном плане и такие писатели, как Б. Пастернак, А . Ахматова, М. Зощенко 
и некоторые другие. Тт. Твардовский, Грибачев, Софронов и др. резко возражали 
А. Фадееву и Л . Никулину. Они заявили, что на пленуме не следует объявлять 
какую-то „амнистию“ ошибавшимся, < . . .>  а можно ограничиться лишь указанием 
на то, что критика не всегда вовремя отмечает исправление писателями допущенных 
ошибок». — ВЛ. 1993. Вып. 111. С. 2 4 0 - 2 4 4 .

Октября 17. А. А. живет у Харджиевых на Кропоткинской. «Лирика разрешена 
не только после 46 года, но и до! < . . .>  Сурков объявил о новой книге официально, 
на большом собрании». — ЛКЧ. II. С. 74.

Авторская дата на титульном листе рукописи сб. стихотворений «Избранное». —
РГАЛИ. Ф. 1899. On. 1. Ед. хр. 760. Л. II.

Октября 20 . Запись К. И. Чуковского: «Был у Федина. Говорит, что в литературе 
опять наступила весна. < . . .>  Ахматовой будут печатать целый томик —  потребовал 
Сурков (целую книгу ее старых и новых стихов)». — Чуковский. II. С. 205.
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Октября 21. А. А . сдала в издательство «Советский писатель» рукопись сбор
ника «И збранное».-----ЛКЧ. II. С. 74.

Октября 23. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихов Цюй Ю аня (750 
строк по 14 руб. за строку; перевод представлен). —  РНБ. Ф . 1073. №  53. Л . 13.

Октября 27. А. А. посетила Л . К. Чуковскую. «Я была счастлива видеть ее новую 
шубу, туфли, перчатки... Спасибо Гюго и милой Нине Антоновне! < . . .>  Она боится, 
что Сурков предложит ей квартиру в Москве. Она не хочет. < . . .>  Анна Андреевна 
жить одна не в состоянии. < . . .>  Теперь ей гораздо удобнее жить в Москве не хозяй
кой, а гостьей. (Судя по ее частым наездам в Москву — в Ленинграде, „у себя“, ей со
всем не живется)». Чуковская проводила А. А. к Харджиеву. — ЛКЧ. II. С. 75—77.

Октябрь. «Только в октябре Ахматова первой в семье узнала, что Пунин умер 
21 августа. Несколько дней она почти не выходила из своей комнаты и не разгова
ривала». —  Зы ков Л . / /  Звезда . 1995. №  1. С. 78.

<Осень>. Стих. «И сердце то уже не отзовется...» с посвящением: «Памяти
Н. П.» —  A l .  С. 254.

Воспоминания В. В. Иванова: «Ахматова была в Москве осенью 1953 года. 
Встретив ее, мама пригласила ее к нам на дачу. < . . .>  Кроме нашей семьи, на этой 
встрече в Переделкино присутствовал Федин». —  Восп. С. 476.

Ноября 4 . Л . К. Чуковская навестила А. А . на Ордынке у Ардовых. Она по
леживает, страдает от радикулита. «Была она у Суркова. Оказалось: ей предлагают 
в Москве не квартиру, а комнату, а в книге стихи все-таки только после 1946 года». 
А. А.: «Я не обрадуюсь, если книга выйдет, и не опечалюсь, если она не выйдет со
всем». — Л К Ч . II. С. 77-79 .

Ноября 10. Открытка Л . Н. Гумилева —  А. А. (из лагеря в Омске): «Спасибо, 
мамочка, за табачную посылку. Ж иву по-прежнему — тихо и тошно. Целую тебя и 
очень люблю. Твой неудачный сын». — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 139. Л . 2.

Подписан к печати 3-й том Собрания сочинений В. Гюго; в нем помещен перевод 
А. А. драмы «Марьон Делорм».

Декабря 15. Письмо А. А. — М. Л . Лозинскому о своем переводе стихов Цюй 
Ю аня: «Оригиналу 2300 лет. Один Бог знает, как это должно звучать. Простите, 
что снова докучаю Вам своим бредом. < . . .>  Еще раз благодарю Вас за напомина
ние А. А. <Смирнову> о Марион». — Собр. соч. Т. 7. С. 62.

Декабря <18?>. Письмо М. Л . Лозинского — А. А.: «Спасибо за огромное 
удовольствие, которое я испытал, читая Ваш перевод Цюй Ю аня. Он поистине пре
лестен. Замечаний, как видите, у меня почти нет». — Там же.

Декабря 31. А. А. вместе с Аней Каминской встречает новый год в Таллине. 
«Ездила в Таллин смотреть готику на Новый год. < . . .>  Ж ила у Тани Пумпянской 
(Юноны)». — З К .  С. 665.
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Января 7. Москва. Дарственная надпись на кн.: Гете И. В. Ф ауст /  Перевод 
Б. Пастернака. Л ., 1953: «Дорогому другу Анне Андреевне, моей великой зна
комой, милой, бесконечно милой и еще более бесконечно бессмертной Ахматовой. 
Пастернак». —  М узей А .  А .  Инв. №  3740.

Января 18. «Она здорова, соблюдает разгрузочные дни, красиво причесана, 
ухожена. < . . .>  Вызвал Анну Андреевну в Москву здешний Союз по поводу пре
доставления ей квартиры. < . . .>  Но дают ей всего лишь комнату —  10 метров в 
коммуналке». — Л К Ч . II. С. 8 2 — 83.

Января 20 . «Она припоминает и записывает свои стихи». —  Там же. С. 83.
Записка Б. Л . Пастернака —  А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Смотрите, что я 

для Вас тут нашел! Привет Вам от меня и Вашего замечательного китайца. (Он же 
открывает книгу на с. 3). Ваш Б. П.» —  РНБ. Ф. 1073. №  942. Л .  5.

Января 27. А. А. диктует А. К. Чуковской письмо председателю Президиума 
Верховного Совета С С С Р К. Е. Ворошилову. — Л К Ч . II. С. 87.

Февраля 3. Письмо А. А. Смирнова —  А. А. по поводу перевода ею стихотво
рений В. Гюго для его собрания сочинений. — РН Б. Ф. 1073. №  997. Л . 1—2.

Февраля 5. А. А . сочиняет вместе с Л . К. Чуковской второй вариант письма 
К. Е. Ворошилову. — Л КЧ . II. С. 8 8 - 8 9 .

Письмо архитектора Л . В. Руднева — К. Е. Ворошилову: «Поэт Анна Ахматова 
очень тяжело переживает разлуку со своим единственным сыном, историком, нахо
дящимся в лагере уже 5-й год. И  это нехорошо отражается на ее творческой рабо
те. Я  Вас очень прошу, Клемент Ефремович, помочь в горе поэту Ахматовой». — 
Герштейн. С. 347.

Февраля 8. Письмо А. А . —  К. Е. Ворошилову: «Глубокоуважаемый Климент 
Ефремович! Умоляю Вас спасти моего единственного сына, который находится 
в исправительно-трудовом лагере (Омск, п/я 125) и стал там инвалидом. < . . .>  
О  том, какую ценность для советской исторической науки представляет его науч
ная деятельность, можно справиться у его учителей —  директора Государственного 
Эрмитажа М. И. Артамонова и профессора Н. В. Кюнера. < . . .>  До самого послед
него времени я, несмотря на свое горе, была еще в состоянии работать —  я перевела 
для юбилейного издания сочинений Виктора Гюго драму „Марьон Делорм“, и две 
поэмы великого китайского поэта Цюй-юаня. Но чувствую, что силы меня покида
ют: мне больше 60-ти лет, я перенесла тяжелый инфаркт, отчаяние меня разрушает.
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Единственное, что могло бы поддержать мои силы — это возвращение моего сына, 
страдающего, я уверена в этом, без вины». — Герштейн. С. 347—348.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «На столе у Ахматовой уже лежал проект письма, 
составленный Лидией Корнеевной Чуковской. Мы повозились с текстом дополни
тельно, после чего я повезла его к Рудневу. < . . .>  Руднев при мне позвонил по теле
фону личному адъютанту Ворошилова, < . . .>  спросил, возьмется ли тот передать ее 
письмо прямо в руки Ворошилову. Адъютант согласился. Руднев при мне же написал 
Ворошилову от себя. < . .  .>  Н а следующий день мы отправились с Анной Андреевной 
к будке у Троицких ворот Кремля, где, предъявив свой паспорт, Ахматова переда
ла конверт с обоими письмами условленному лицу из комендатуры». — Горизонт.
1989. №  6. С. 57.

Ф евр ал я  12. Резолюция К. Е. Ворошилова на письме А . А.: «Руденко Р. А. 
Прошу рассмотреть и помочь». — Герштейн. С. 347.

Ф евраля 2 0 . А. А. навестила больную Л . К. Чуковскую. — Л К Ч . II. С. 90.

М арта 8. Запись К. И. Чуковского: «У Всеволода Иванова. (Блины). Встретил 
там Анну Ахматову впервые после ее катастрофы. Седая, спокойная женщина, очень 
полная, очень простая. < . . .>  О  своей катастрофе говорит спокойно, с юмором». — 
Чуковский. II. С. 211.

<А преля 7>. Запись А. А. на авторизованном списке «Поэмы без героя», по
даренном «Дому Ардовых» 27 апреля 1946 г.: «Окончила в День Благовещенья 
1954». —  РГАЛ И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л . 5.

А преля 18. Письмо Б. Л . Пастернака —  А. А. (из Москвы в Ленинград): 
«Дорогая Анна Андреевна! Вы ужасно требуетесь здесь. Отчего Вы к нам не едете? 
< .. .>  Если Вам грустно, то на фоне моих настроений густота Ваших на два, на три от
тенка просветлеет. Нейгауз страшно горд, что Вы были на его концерте, и рассказал, 
как низко он Вам поклонился с эстрады». — Хейт . С. 175.

А п реля 22. Дарственные надписи на кн.: Ло Гуань-чжун. Троецарствие /  
Перевод В. А. Панасюка. М., 1954. T. 1 и 2: «Многоуважаемой Анне Андреевне 
Ахматовой от переводчика. В. Панасюк». — М узей А .  А .  Инв. №  3642, 3643.

М ая 5. Встреча с английской студенческой делегацией в ленинградском Доме 
писателей.

Рассказ А . А. в записи Л . К. Чуковской: «Я позвонила в Союз, Зуевой, зака
зать билет в Москву. Ее нету. < . . .>  Незнакомый голос кричит: „Анна Андреевна? 
А  мы вам звоним, звоним! Вас хочет видеть английская студенческая делегация, об
ком комсомола просит вас быть“. Я  говорю: „больна, вся распухла“. (Я  и вправду 
была больна). Через час звонит Катерли: вы должны быть непременно, а то они ска
жут, что вас удавили. (Так прямо по телефону всеми словами). Я  предложила выход: 
найти какую-нибудь старушку и показать им. Вместо меня. Но она не согласилась.
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З а  мной прислали машину. < . . .>  Англичан целая туча, русских совсем мало. Так 
сидит Саянов, так Зощенко, так Дымшиц, а так я. < . . .>  Они спросили: изменилась 
ли теперь литературная политика по сравнению с 46 годом? Отвечал Дымшиц. Мне 
было интересно услышать, что нет, ни в чем не отошли. Тогда отважные морепла
ватели бросились в наступление и попросили ш-r Зощенко сказать им, как он от
носится к постановлению 46 года? Михаил Михайлович ответил, что сначала поста
новление поразило его своей несправедливостью, и он написал в этом смысле письмо 
Иосифу Виссарионовичу, а потом он понял, что многое в этом документе справед
ливо... Слегка похлопали. Я  ждала. Спросил кто-то, < . . .>  как относится к поста
новлению ш-ше Ахматова? Мне предложили ответить, Я  встала и произнесла: „Оба 
документа — и речь товарища Жданова, и постановление Центрального Комитета 
партии —  я считаю совершенно правильными“. Молчание. По рядам прошел глухой 
гул. < . . .>  Потом кто-то из них спросил: „Известно ли вам, что у нас пользуются 
большой популярностью именно те произведения ш-ше Ахматовой, которые здесь 
запрещены?“ Молчание. Потом кто-то из русских сказал переводчице: „Спросите 
их, почему они хлопали Зощенке и не хлопали ш-ше Ахматовой?“ „Ее ответ нам не 
понравился...“ — или как-то иначе: “нам неприятен“». — Л К Ч . II. С. 93—94.

«Делегация из Оксфорда пожелала встретиться с опальными писателями Зощенко 
и Ахматовой. Ахматовой позвонили из Союза писателей и просили принять участие 
во встрече. Мысль о том, что ей придется ворошить прошлое, едва ли могла ее обрадо
вать, и она спросила с надеждой, нельзя ли „найти какую-нибудь другую старушку и 
показать им“. Во время встречи они с Зощенко сидели напротив оксфордской группы. 
Присутствовали и представители Союза писателей. Ахматову спросили, что она ду
мает о постановлении Центрального Комитета. Но она, твердо уверенная, что не дело 
иностранцев задавать подобные вопросы, ответила просто, что согласна и с постанов
лением и с докладом Жданова. Больше ей вопросов не задавали. Зощенко не сумел 
так просто справиться с настырными иностранцами и пустился в объяснение своих 
истинных чувств, чем только еще больше навредил себе». — Хейт . С. 176.

«На встрече писателей Зощенко и Ахматовой с оксфордскими студентами сидев
ший рядом с ней партийный литературный критик А. Л . Дымшиц успел шепнуть 
ей, что разгромное постановление 1946 года сохраняет свою полную политическую 
силу. Я  помню, как сокрушалась тогда Анна Андреевна из-за того, что не могла 
предупредить об этом Михаила Михайловича: он был отделен от нее сидящими в 
том же ряду другими сановными писателями. Нельзя же было к нему подойти на 
виду у всей публики». — Герштейн. С. 350.

М ая 8. М осква. А . А . читает Л . К. Чуковской новые куски «Поэмы без ге
роя»; рассказывает о встрече с английскими студентами. В гости к А . А. пришел 
Б. А. Пастернак. «Анна Андреевна собирается в Болшево. Н а ее письма и заявле
ния о Леве ответа нет». — Л К Ч . II. С. 92—97.

М ая 15. Л . К. Чуковская навестила А. А. «Она нездорова. Л еж ит... Тревожится 
за Михаила Михайловича». Разговор о Есенине. «Ни я, ни вы — мы его не любим, —



1954 471

сказала Анна Андреевна. — < . . .>  Но понимаю, что это сильно действующая тено
ровая партия. Известному кругу людей он заменил Надсона». — Там же. С. 97.

Мая 16. А. А. посетила Л . К. Чуковскую. «Может быть, единственное хорошее, 
что случилось со мной в этом году, —  сказала она, — это что книга не вышла». 
«От меня она поехала к Липскерову». — Там же. С. 9 8 —101.

Мая 26 . В гостях у А. А . Л. К. Чуковская, Э. Г. Герштейн, И. В. Ш ток, 
М. С. Петровых. «Ира и Аня единственные люди на земле, которые говорят мне 
„ты“. Я  рада. Как в детстве». — Там же. С. 101.

Письмо А. А. Смирнова — А. А. с замечаниями по тексту ее переводов стихотворений 
В. Гюго для его собрания сочинений (т. 12 и 13). — РНБ. Ф. 1073. №  997. Л . 3 —4.

Мая 27. Письмо А. А. — И. Н . Луниной (на бланке почтового перевода): 
«Дорогая моя, посылаю тебе 400 руб. Заплати Анне Миновне, за квартиру, теле
фон и т. д. Остальные тебе и Ане на орехи». — Звезда . 1996. №  6. С. 139.

Мая 29. Запись Л. В. Горнунга: «Зашел к Анне Андреевне на Большую 
Ордынку. Давно с ней не видался, больше двух лет. < . . .>  Ахматова рассказала, что 
8 июня едет в санаторий „Болшево“ в третий раз. Никакой книги ее стихов пока не 
предвидится. Сейчас занимается переводами. Гослитиздат предлагает ей переводы 
китайского поэта восьмого века Ли-Бо». — Восп. С. 214.

Мая 31. А. А. навестила больную Л. К. Чуковскую. «Анна Андреевна какая-то 
затуманенная, будто не в себе, хотя спокойная, ровная. Говорила, что в страшном со
стоянии Борис Леонидович, что он звонил ей с безумной речью, а потом пришел — 
торжественный, горький». — ЛКЧ. H. С. 101—102.

Июня 2. Телеграмма А. А. —  Г. А. Ш енгели (из Москвы в Керчь): «От всего 
сердца поздравляю сегодняшним днем поэта и друга». —  РГАЛ И . Ф. 2861. On. 1. 
Ед. хр. 136.

Июня 11. Договор А. А. с Государственным издательством Молдавии на перевод 
стихов П. Крученюка. — РНБ. Ф. 1073. №  46.

Июня 13. Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: «Очень рада, что ты наконец поехала 
в санаторий. Отдыхай и не волнуйся». — Звезда. 1996. №  6. С. 140.

Июня 14. Центральная комиссия по пересмотру уголовных дел отказала 
А. А . Ахматовой в ее ходатайстве о пересмотре решения Особого совещания при 
М ГБ С С С Р  по делу Л. Н. Гумилева. См.: 1954. Июля 6.

Письмо А. А. Смирнова — А. А. по поводу ее переводов стихотворений В. Гюго: 
«Ваши поправки привели все в окончательный порядок. Как легко и быстро Вы все это 
сделали! Я  все вписал. Хочется еще поработать с Вами! Том драм Гюго (с Вашей „Марьон 
Делорм“) вероятно сдам в „Искусство“ только осенью». — Собр. соч. Т. 7. С. 68.

Июня 15. Договор А. А . с Латвийским государственным издательством на пере
вод стихов Я. Райниса. — РНБ. Ф. 1073. №  44.

Июня 16. «Анна Андреевна в Болшеве. Я  была у нее накануне отъезда. Кажется, 
она уехала 10-го». — Л К Ч . II. С. 102.
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Июня 27. Докладная записка секретаря Ленинградского обкома К П С С  Н. К азь
мина в отдел науки и культуры Ц К  КПСС: «5 мая в Доме писателей имени Маяковского 
г. Ленинграда была организована встреча ленинградских писателей с делегацией ан
глийских студентов. Делегация выразила пожелание, чтобы на встрече присутствовали 
писатели Зощенко и Ахматова. На беседе с английскими студентами присутствовали: 
Саянов, Чирсков, Дымшиц, Катерли, Панова, Орлов, Чепурнов, секретарь парторга
низации Ленинградского отделения Союза советских писателей Луговцов, секретарь 
горкома ВЛКСМ  Бусько и несколько работников обкома и горкома комсомола. Беседа 
продолжалась в течение трех с половиной часов. < . . .>  Был задан вопрос Ахматовой 
и Зощенко в таком плане: вот в докладе Жданова вас критиковали —  как вы счи
таете, не вступая в сделку со своей совестью, эта критика была правильной или нет? 
Зощенко ответил, что с критикой был не согласен, о чем он и написал в свое время 
письмо И. В. Сталину. < .. .> Ответ Зощенко был встречен аплодисментами со стороны 
английской делегации. Второй выступила Ахматова. Она лаконично заявила, что по
становление Ц К  правильное и критика тоже. „Так я поняла раньше. Понимаю и теперь“. 
В ответ аплодисментов не было». — ВЛ. 1993. №  2. С. 2 2 9 —231.

Ию ля 6 . Докладная записка генерального прокурора С С С Р Р. А. Руденко пред
седателю Президиума Верховного Совета С С С Р К. Е. Ворошилову: «Произведенной 
проверкой по обвинению Гумилева Льва Николаевича установлено, что он 13 сентя
бря 1950 года бывшим Особым совещанием при М ГБ С С С Р был осужден за при
надлежность к антисоветской группе, террористические намерения и антисоветскую 
агитацию к заключению в исправительно-трудовой лагерь сроком на 10 лет. < . . .>  
Ахматова в жалобе на Ваше имя написала, что предъявленное Гумилеву Л . Н. об
винение на следствии не подтвердилось, однако это ее утверждение не соответству
ет действительности. Исходя из того, что Гумилев Л. Н. осужден был правильно, 
Центральная Комиссия по пересмотру уголовных дел 14 июня 1954 года приняла ре
шение отказать Ахматовой А. А. в ее ходатайстве о пересмотре решения Особого 
Совещания при М ГБ С С С Р от 13 сентября 1950 года по делу ее сына — Гумилева 
Льва Николаевича». — Герштейн. С. 349.

Июля 17. Подписан к печати 10-й том академической «Истории русской литерату
ры» (главный редактор Н. Ф . Бельчиков, ответственный редактор тома А. С. Бушмин). 
В разделе, посвященном акмеизму, А. А. Волков пишет: «Акмеисты выразили идеи, 
характерные для всего фронта буржуазной поэзии 910-х годов, и сделали их знаменем 
своей организационно оформленной школы. < . . .>  Лейтмотив поэзии Ахматовой — 
тоска по уходящему прошлому, ощущение распада и запустения того быта, который 
ей близок и дорог. Главный мотив ее стихов —  любовь, вызывающая муки ревно
сти. Религиозные мотивы, которым Ахматова отдает щедрую дань, выступают в ее 
стихах в домашнем, сниженном плане, являются составной частью интимного быта. 
Многие стихи Ахматовой воспринимаются как интимный мещанский дневник. < . . .>  
Слова А. А. Жданова, охарактеризовавшего акмеизм как реакционное литературное
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течение, < . . .>  раз и навсегда кладут конец всяческим попыткам оживить наследие и 
традиции акмеизма в советской литературе». —  С. 774—778.

<Июль?>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Уже летом В. Е. Ардов мне сказал, 
что письмо на имя Ахматовой пришло. Но оно было не из Верховного Совета, а из 
Прокуратуры СССР, которая извещала „гражданку Ахматову“, что для пересмотра 
приговора Гумилеву нет оснований. Ардов хотел скрыть от Анны Андреевны этот 
казенный отказ. < . . .>  Обсуждая очередной вариант ходатайства перед правитель
ством, я так повела речь, что Анна Андреевна сама спросила: „А может быть, уже 
есть отказ?“ Я  подтвердила и протянула ей письмо. Анна Андреевна вся подобралась, 
лицо ее стало жестким и отчужденным. После этого она более недели была больна 
и не хотела меня видеть. < . . .>  С тех пор Анна Андреевна прониклась убеждением, 
что подавать ходатайства от своего имени ей не следует. < . . .>  Между тем, не зная 
о первом отказе и не понимая политического положения Ахматовой, некоторые люди 
распускали слухи, что Анна Андреевна бездействует и не хочет хлопотать о сыне». — 
Горизонт. 1989. №  6. С. 57—58.

А вгуста 29. А . К. Чуковская навестила А. А. в Доме творчества в Голицыне. — 
ЛКЧ. II. С. 1 0 2 -1 0 4 .

Воспоминания Н. И . Ильиной: «Лето 1954 года я проводила в подмосковном по
селке Голицыно, где снимала комнату, а столовалась в Доме творчества писателей. 
< . . .>  Ахматова появилась во время обеда, сопровождаемая красивой, смуглой и 
стройной женщиной средних лет < Н . А . Ольшевской>. < . . .>  Наши оживленные 
застольные беседы замолкали с ее появлением. Никто не решался болтать при ней 
все, что приходило в голову. < . . .>  В ее молчаливости, в посадке головы, в выраже
нии лица, во всем облике было нечто, внушавшее каждому почтение и даже робость. 
Ш ли последние дни августа. < . . .>  Нина Антоновна Ольшевская из Москвы не 
возвращалась, и вместо нее я стала каждый день гулять с Анной Андреевной. < ..  .>  
Она ходила медленно и, начиная задыхаться, останавливалась. Б ез провожатого, 
без руки, на которую можно опереться, Ахматова, видимо, ходить не могла». —
Восп. С. 5 6 9 -5 7 0 .

С ентября 3. Дарственная надпись на кн.: З и в  О. М. Горячий час. М., 1954: 
«Уважаемой и обожаемой Анне Андреевне Ахматовой с бесконечной благодарностью 
за случайное голицынское знакомство. Ольга Зив. Голицыно. В час расставанья». — 
Из личной библиотеки. С. 28.

Сентября 5. Письмо Л. Н. Гумилева — А. А. (из лагеря в поселке Карабас Кара
гандинской обл.): «Дорогая, милая мамочка, получил я твою открытку, где ты сооб
щаешь, что едешь отдыхать в Голицыно. < . . .>  Что хлопоты твои не увенчались успе
хом — понятно: ты пошла по неверному пути. < . . .>  Единственный способ помочь 
мне — это не писать прошения < ...> , а добиться личного свидания у К. Е. Ворошилова 
или Н. Хрущева». — Звезда. 1994. №  4. С. 176—177.
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Сентября 14. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Благодарю Вас за 
Вашу милую заботливость обо мне, хотя удивлен, как Вам и маме не надоело мое 
вечное неблагополучие». —  Герштейн. С. 353.

Сентября 15. Письмо С. В. Шервинского — А. А . о переводе цикла стихов 
Я. Райниса «Слова змеи». — РГАЛ И . Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 2 2 8 .  Л. 1. (Копия.)

Сентября 17. Письмо А. А . —  Л . Н . Гумилеву (из Ленинграда): «Дорогой сы
нок мой Левушка, сейчас получила твое письмо от 5-го сент. < . . .>  Лежу —  просту
жена — болит горло и голова. < . . .>  Я  очень печальная, и у меня смутно на сердце. 
Пожалей хоть ты меня». — Звезда . 1994. №  4. С. 177—П 8.

Октября 2. Письмо А. А . — Э. Г. Герштейн: «В понедельник у меня начал
ся озноб. t° 39,1. < . . .>  Пенициллином сбили жар, но я до сих пор совсем больна. 
Работать не могу — слабость, удушье. Скорей всего это реакция на огорчения раз
ного рода». — ВЛ . 1989. №  6. С. 261.

Октября 6 . Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Милый Николай Иванович, 
очень огорчена вестью о Вашей болезни, тем более, что по своему опыту знаю, как 
редко сердечников укладывают в постель. Обычно врачи боятся отека легких и не 
позволяют лежать». — ВЛ . 1989. №  6. С. 244.

Октября 12. Дарственная надпись на публикации стихов в сб. «Русская советская 
поэзия» (М ., 1954): «Милой Оле Рыбаковой от старого друга А. Ахматовой». — 
Собр. О. И. Рыбаковой.

Октября 15. Москва. Письмо Л . Д. Большинцовой-Стенич — А. А. Приглашает 
А. А. пожить у нее в Сокольниках (ул. Короленко, Д. 7, кв. 114). «В квартире у меня 
тепло, светло и много простору. Я  бы так за Вами ухаживала, дорогая. Не мешала 
бы Вам. Все дело только в пятом этаже». — РНБ. Ф. 1073. №  746. Л . 1.

Ноября 2. Письмо С. В. Шервинского — А. А . Просит ее дополнитель
но перевести несколько стихотворений Я. Райниса. Часть из них уже переведена 
М. С. Петровых, но она не возражает, чтобы А. А. и их перевела. — РГАЛИ. 
Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 2 2 8 .  Л . 2. (К опия .)

Ноября 9. Письмо Л . Н. Гумилева — А. А. (из лагеря в Омске): «Хорошо, что 
ты не пишешь бессмысленных ободрений, но если предпримешь что-нибудь реальное, 
обязательно поставь меня в известность». — Звезда. 1994. №  4. С. 178.

Ноября 15. Ленинград. Дарственная надпись на публикации стихов в журна
ле «Огонек» (1950. №  36): «Милой Оле Рыбаковой на память об Ахматовой». — 
Собр. О. И. Рыбаковой.

Ноября 19. Письмо А. А. —  Л. Н. Гумилеву: «Я снова провалялась целую неделю. 
< . . .>  Про Ань Лу-шаня (VIII в.) спрашивать никого не пришлось: я сама натолкну
лась на него в книге Фицджеральда. < . . .>  Посылку тебе не приняли в Павловске, и 
Аристид <А. И. Доватур> был так добр, что отправил ее из Луги 16 ноября. < . . .>  
У меня был Яков Маркович <Боровский>, читал свои переводы — это он наладил
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отправку посылки и просил передать тебе привет. < . . .>  Это письмо тоже пролежало 
несколько дней — сегодня уже 24-ое». — Звезда. 1994. №  4. С. 179—180.

Ноябрь. Дарственная надпись И . Н . Медведевой на публикации: 
«Записка Никиты Муравьева „Мысли об истории государства Российского“ 
H . М. Карамзина» (А Н . 1954. Т. 59): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой 
на память о беседах, связанных с Пушкиным и вопросами русской истории от 
И. М.» —  Томашевская. С. 184.

<Ноябрь—декабрь?>. Воспоминания А. К. Анаксагоровой: «В конце 1954 года 
стал вопрос о помещении Н. А. Эссен в больницу хроников. Д ля этого надо было 
сдать комнату Н. Эссен. Тогда А. А. Ахматова предложила мне сдать мою комнату 
на улице Восстания < .. .>  и поселиться у них на улице Красной Конницы, где мы про
жили с семьей А. А. А. до мая 1961 года. < .. .>  Я  называла нашу квартиру „Дом от
крытых дверей“. Все пять комнат выходили в коридор; двери не закрывались. Внешне 
А. А. А. была величава, но в общежитии проста». — Об А .  А .  С. 2 9 0 —291.

Декабря 3. Подписан к печати 30-й том Большой советской энциклопедии (изд. 
2-е); в нем помещена статья «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“»: «Постановление 
Ц К  ВКП(б) „О журналах „Звезда“ и „Ленинград““ сыграло большую роль во всей 
идеологической работе партии в послевоенный период. Оно явилось программой по
вышения идейно-художественного уровня советской литературы и искусства».

Декабря 7. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Только родители, дети 
и зарегистрированные жены имеют право на свидание, так что ко мне может прие
хать только мама. Но поднимать маму на такую дорогу, без ночлега в Омске, ради 
2 часов, невозможно. Кроме того мой внешний вид только расстроит ее. Поэтому я 
решил не тревожить ее понапрасну». — Герштейн. С. 353—354.

Декабря 15—26. В Москве заседает Второй Всесоюзный съезд писателей. 
А. А. — делегат съезда.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Мне позвонил Виктор Ефимович Ардов: 
Ахматова в Москве, приехала делегатом на Второй съезд писателей, живет в го
стинице, но в данный момент находится у Ардовых и выражает желание меня ви
деть. < . . .>  И  вот я в квартире Ардовых. < . . .>  Посторонних в тот вечер, кроме меня, 
кажется, никого не было, а народу много: Алеша Баталов с женой Ирочкой, сыновья 
Ардовых Миша и Боря, сам Ардов, Нина Антоновна, Анна А ндреевна... Меня сра
зу включили в обсуждение цвета и фасона нового платья Анны Андреевны. < . . .>  
Ардов обращался с Анной Андреевной бесцеремонно. < . . .>  Нина Антоновна спра
шивала с грубоватой заботливостью: „Лекарства опять не приняли?“ Отодвигала 
масло: „Хватит, вам больше нельзя“. Мальчики были весело-почтительны. Анна 
Андреевна была совершенно другой, чем в Голицыне, смеялась на шутки Ардова, 
и чувствовалось, что она привязана к Нине Антоновне и к мальчикам и что в этом 
доме ей хорошо. Через несколько дней я навестила Анну Андреевну в гостинице
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„Москва“, где Ахматова занимала большой двухкомнатный номер, деля его с какой- 
то ленинградской писательницей, тоже делегаткой съезда». —  Восп. С. 570—571.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «На съезде в конце декабря 1954 года Анна 
Андреевна начала осторожно вести хлопоты о Леве. Она переговорила с Эренбургом. 
Он взялся написать лично H. С. Хрущеву, приложив к своему депутатскому письму 
ходатайство академика В. В. Струве. Но Лев уже никогда не мог освободиться от 
ложного убеждения, что на съезде его мать упустила единственную возможность 
просить за сына». — Герштейн. С. 3 2 4 —325.

Рассказ А . А . в передаче Л . К. Чуковской: «Сижу один раз со Ш варцем в на
шем ресторане <в гостинице „Москва“>. Обедаем. К  нашему столику подсажи
вается Городецкий: „Анна Андреевна, разрешите представить вам моего зятя“. — 
„Пожалуйста“. Ушел за зятем, возвратился: „Анна Андреевна, он говорит, что ему 
неохота знакомиться с контрреволюционной поэтессой“. Я  ответила ангельским го
лосом: „Не огорчайтесь, Сергей Митрофанович, зятья — они все такие“. Н е правда 
ли, я его перехамила?.. Через несколько дней я, чтобы похвастать, рассказала всю 
историю Эренбургу. Он спрашивает: „А что же Ш варц? неужели ни слова? это 
недостойно мужчины. Я  бы Городецкому так ответил, что он костей бы не собрал“. 
Я  сказала: „не могу же я, на случай возможного хамства, всегда водить с собою 
Эренбурга. Слишком большая роскошь“». — Л К Ч . 11. С. 106.

Декабря 19. Запись К. И. Чуковского: «Не сплю много ночей — из-за съезда. 
Заехал было за Пастернаком — он не едет: „Кланяйтесь Анне Андреевне“, вот и 
все его отношение к съезду. Я  бываю изредка — толчея, казенная канитель, длин
но, холодно и шумно». — Чуковский. 11. С. 218.

Декабря 22. Телеграмма Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Напомните маме 
обо мне похлопотать. Лева». —  Герштейн. С. 354.

Декабря 23. Телеграмма Э. Г. Герштейн — Л . Н. Гумилеву: «Помним. Постарай
тесь сохранять спокойствие. Это самое главное. Эмма». —  Там же.

<Декабря 26> . Воспоминания Э. Г. Герштейн: «После заключительного за
седания съезда в Кремле был назначен прием. Анна Андреевна не знала, следует 
ли ей идти, и, чтобы предупредить неловкость, сказалась больной. Но к ней в 
номер (делегаты жили в гостинице „М осква“) пришел председатель ленинград
ской делегации и еще кто-то, сказавшие: „Вставайте, надо ехать в Кремль“. Она 
поехала. Лев Николаевич и его друзья-солагерники воображали, что Ахматова 
крикнет там во всеуслышание: “Спасите! У меня невинно осужденный сын!“ Лев 
Николаевич не хотел понимать, что малейший ложный шаг Ахматовой немедлен
но отразился бы пагубно на его же судьбе. Вместо этого наивного проекта Анна 
Андреевна переговорила на съезде с Эренбургом. И  он взялся написать “наверх” 
об Ахматовой, < . . .>  приложив письмо Струве о ее сыне». — Горизонт. 1989. 
№ 6 .  С. 5 8 - 5 9 .

< Декабря конец>. «Перед самым новым, 1955 годом я проводила Анну Андреевну 
к Эренбургу на его московскую квартиру. После новогодних праздников он сообщил ей,
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что выполнил свое обещание, причем написал письмо на бланке депутата Верховного 
Совета С С С Р и направил его вместе с ходатайством Струве лично H. С. Хрущеву. 
Прошел январь, февраль, март — ответа не было». —  Там же. С. 59.

Декабря 31. А. А . встречает Новый год у М. С. Петровых. Ее знакомство с 
Ю. М. Нейман. —  Л К Ч . II. С. 576.
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Января 12. Москва. Л . К. Чуковская посетила А. А. «Она в беде — и в  одном 
их худших своих состояний. Слабая, несчастная, раздраженная. < . . .>  О т Левы те
леграмма с упреками, вызванная, по мнению Анны Андреевны, чьими-то лживыми 
письмами < . . .>  к нему. < . . .>  Прочитала переводы: с китайского и из Райниса». —
Л КЧ . II. С. 105.

Января 13. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Корейская 
классическая поэзия» (3000 строк по 14 руб. за строку. Срок: 1 февраля). — РНБ. 
Ф. 1073. №  53. Л . 14.

Января 15. Письмо Л . Н . Гумилева —  Э. Г. Герштейн (из лагеря в Омске): 
«Получил я и мамину открытку, от которой весьма повеселел. < . . .>  Как там фигу
ряет мама? Я  ей написал огромное письмище, но она, возможно, не скоро вернется 
домой и, значит, не скоро его получит. Поцелуйте ее от моего имени и велите напи
сать открытку». —  Герштейн. С. 354.

Января 20 . Л . К. Чуковская и Э. Г. Герштейн посетили А. А. Она «сказала, 
что работает сейчас очень много, переводит корейцев и сильно устает». Прочитала 
полный текст стих. «Подвал памяти». — Л К Ч . II. С. 107—108.

Января 24 . Письмо А. А. — И. Н. Луниной: «Посылаю тебе две доверенно
сти для почты. Попроси Сильву узнать в Гослитиздате, выслали ли мне деньги за 
Райниса. Книга уже в продаже. Сегодня у меня был врач из поликлиники и нашел, 
что все в порядке. О н позволил выходить на воздух и даже ехать в Ленинград». — 
Звезда. 1996. №  6. С. 140.

Января 29. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии 
китайской поэзии» (250 строк по 14 руб. за строку; перевод представлен). — РНБ.  
Ф. 1073. №  53. Л. 15.

Января 31. Смерть М. Л. Лозинского и самоубийство его жены. — ЛКЧ. II. С. 109.

Февраля 2. Дарственная надпись на кн.: Цюй Юань.  Стихи /  Перевод с китай
ского. М., 1954: «Милой Лидии Корнеевне Чуковской — малый дар. Ахматова». — 
ЛКЧ. II. С. 108.

Февраля 3. В «Литературной газете» напечатан некролог М. Л . Лозинского, 
подписанный, среди других, А. Ахматовой.

<Февраля начало>. А . А. уехала из Москвы в Ленинград.
Февраля 6 . Письмо А. А. —  Н. А. Ольшевской: «Дорогая моя, нижнее место 

я получила, когда тронулся поезд. Хорошо спала — приехала бодрая. Вчера мне
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принесли корейскую поэму и „Рыбака“. Великолепно, но переводить почти невоз
можно. < . . .>  Анютка ласково меня встретила. < . . .>  Целую и благодарю Вас и 
всех вас. Ваша Ахматова». — Герштейн. С. 485.

Февраля 2 0 . Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер — А. А. (из Сенгилея): «Спасибо 
за телеграмму, такую грустную. < . . .>  Так хочется знать, как Вы живете, над чем 
работаете. Ведь не может быть, чтобы Вы только переводили. Вы же не можете не 
писать, пусть только для себя». — РНБ. Ф . 1073. №  1297. Л . 3.

Марта 8. Письмо Л . Н . Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Зачем было говорить 
маме про мои болезни? < . . .>  В Вашем письме ко мне ничего не было про маму — 
как она себя чувствует, как выглядит и т. п. Мамин эпистолярный стиль несколько 
похож на издевательство, но знаю, что это неумышленно, вернее, просто недостаток 
внимания ко мне. < . . .>  Что она меня любит, я знаю, но в понятие любовь вкладыва
ется столь разнообразное содержание, что сказать „любит“ —  слишком мало. Она 
настолько держит меня в неведении относительно своего быта, положения, время
провождения и т. п., что я начал просто теряться. Все-таки, я полагаю, что 1 посылка 
в месяц не покрывает всего долга матери перед гибнущим сыном, и это не значит, 
что мне нужны 2 посылки. < . . .>  Сообщая мне о заявлении ак<адемика> Струве, 
мама не написала ничего по поводу содержания его и т. п. < . . .>  Т у ту  Вас <у нас?> 
один омский поэт <С . П. Залы гин> делал доклад о съезде. Я  задал ему вопрос о 
маме. Он сказал, что она „в творческом подъеме“ и что к ней приезжали английские 
студенты справляться о здоровье». — Герштейн. С. 3 5 4 —355.

Марта 15. Дарственная надпись Л . К. Чуковской на кн.: Чуковская Л. К. С. Геор
гиевская: Критико-биографический очерк. М., 1955: «Дорогой Анне Андреевне смирен
но автор. 15.III.55. Москва, у Наташи „хорошей“». — И з личной библиотеки. С. 44.

<Марта середина?>. Ленинград. Первый визит И . М. Ивановского к А. А. — 
Восп. С. 614.

Марта 17. А. В. Любимова посетила А. А. «Не была я там давно — с год. 
Встретилась с Сильвией Соломоновной Гитович. Анна Андреевна только что отдала 
работу редактору и была в эти дни „безработная“, чувствовала себя неважно из-за 
постоянной болезни сердца —  спазмы коронарных сосудов. < . . .>  Встретила меня 
очень приветливо. Подарила черновик своей работы —  перевод „Призыв души“ 
Цюй Юаня. < . . .>  Показала недавно вышедшую книгу — стихи Цюй Ю аня в 
переводах ее и Гитовича». — Любимова. Л . 52—53.

Марта 24 . Дарственная надпись на кн.: Корейские повести /  Составитель 
А. Холодович. М., 1954: «Bénédicte! <Благословите! — лат .>  Анне Ахматовой. 
А. Холодович». —  М узей А .  А .  Инв. №  3634.

Марта 25. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Вы пишете, что не мама 
виновница моей судьбы. А  кто же? Будь я не ее сыном, а сыном простой бабы, я 
был бы, при всем остальном, процветающим советским профессором, беспартий
ным специалистом, каких множество. Сама мама великолепно знает мою жизнь и
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то, что единственным поводом для опалы моей было родство с ней. Я  понимаю, 
что она первое время боялась вздохнуть, но теперь спасать меня, доказывать мою 
невиновность — это ее обязанность; пренебрежение этой обязанностью — престу
пление». — Герштейн. С. 355.

Марта 27. Письмо А. А. — Л . Н. Гумилеву: «19-го марта я получила твое пись
мо, содержащее целый ворох обид на меня. С тех пор я непрерывно пишу тебе от
вет. < . . .>  Содержание ходатайства ак<адемика> В. В. Струве я сообщала тебе 
в нескольких открытках. < . . .>  В ответ омского писателя (Залыгина) на твой во
прос обо мне „вкралась неточность“. Никакие студенты ко мне не приходили и не 
интересовались моим здоровьем. Действительно, год тому назад на собрании в 
Союзе писателей какие-то английские полуфутболисты, полуфашисты задали мне 
довольно бестактный вопрос, но мой категорический ответ пресек дальнейшие пре
ния. Н а съезде писателей я не выступала, имя мое произнес один раз в своей речи 
П. Антокольский в связи с переводами Райниса и Саломеи Нерис. < . . .>  На днях 
(кажется, 15-го) я послала тебе очень длинное и подробное письмо с нужной тебе 
исторической справкой (90 г. до нашей эры) и поверхностным описанием моего бы
тия. < . . .>  24-ого редактор вернул мне рукопись „Корейской антологии“ со своим 
комментарием. Во вторник я повезу работу в Москву, где нужно сдать ее как можно 
скорее». —  Звезда . 1994. №  4. С. 1 80—181.

Апреля 3. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Маме я, конечно, ничего 
неприятного не писал. Зачем портить Ваши с ней отношения? Но странно — у нее 
совсем нет воображения и внимания ко мне, поэтому она сама себя считает ангелом, 
а мне кажется, что ее отношение более чем жестоко. < . . .>  Я  задаю маме вопро
сы — она отвечает невпопад, и я же выхожу виноватым. Она не понимает, что ее 
невнимание оскорбительно, напр., вместо просимой мной книги прислать другую, 
дорогую, но ненужную. < ..  .>  Мама писала мне, что едет в Москву с рукописью: ве
роятно, она пробудет опять долго, и поэтому я напишу ей маленькое деловое письмо 
и вложу Вам в конверт для передачи». — Герштейн. С. 357.

Апреля 5. Правление Ленинградского отделения Литфонда по предложению 
А. Гитовича приняло постановление о выдаче А. А. единовременного пособия в сум
ме 3000 руб. — Звезда. 2 0 0 4 .  №  1. С. 181.

Апреля 6 . Договор А. А. с издательством «Искусство» на издание перевода 
пьесы В. Гюго «Марион Делорм». — РН Б. Ф. 1073. №  43.

Апреля 9. А. В. Любимова была на вечере китайской поэзии в ленинградском Доме 
писателя. А. А. отсутствовала — болела воспалением легких. — Любимова. Л. 53.

Апреля 14. Письмо Л . Н . Гумилева — А. А.: «Твой ответ был для меня очень 
огорчителен. < . . .>  Единственно, чего бы я хотел от тебя, это чуточку внимания, 
напр., чтобы ты отвечала хотя бы на те вопросы, которые я задаю тебе касательно 
моих личных дел, а не мимо их. Но, кажется, и это — неисполнимое желание». — 
Звезда. 1994. №  4. С. 182.
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A. A. приехала из Ленинграда в Москву. Остановилась на Ордынке у Ардовых. 
«Привезла оконченную работу: корейцев. < . . .>  Я  ее застала лежащей, она больна 
и мрачна. В руках новая книжка Берггольц. < . . .>  Рассказала, что Смирнов пред
ложил ей для перевода „Двенадцатую ночь“ и она с негодованием отказалась» (по
скольку в свое время ее перевел М. Лозинский). —  Л К Ч . II. С. 109—111.

Апреля 19. Ходатайство И . Г. Эренбурга о пересмотре дела Л . Н. Гумилева 
поступило из секретариата H. С. Хрущева в Главную военную прокуратуру. — 
Горизонт. 1989. №  6. С. 59.

Апреля 19 <?>. Дарственная надпись на кн.: Берггольц О. Ф.  Лирика. М., 1955: 
«Милой Анне Андреевне, поэту, человеку, учителю моему, с многолетней любовью. 
Ольга. 19.IV.<?>1955. Ленинград.

...Л иш ь к твоей золотой свирели
В черный день устами прильну...» — И з личной библиотеки. С. 21.

Дата, видимо, неточна. См.: 1955. Апреля 14.
Апреля 22. «Как-то на днях < ..  .>  меня позвала Анна Андреевна. < ..  .>  Ничего 

нового. Н а последнее ее заявление (Струве, Эренбург) ответа нет. Анна Андреевна 
удручена. Куда еще идти? Кого еще просить? Куда писать?» — Л К Ч . II. С. 111.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Весной по советам бывалых людей я пошла в 
приемную Главной военной прокуратуры (ул. Кирова, 41) справиться, не переслано 
ли туда письмо Эренбурга из секретариата Хрущева. У меня была доверенность 
Ахматовой, но начальник приемной не оставил ее у себя и предложил мне явиться 
через месяц». — Горизонт. 1989. №  6. С. 59.

Апреля 2 6 . Письмо А. А . — И. Н . Луниной: «Посылаю тебе ночную рубашку 
нечеловеческой красоты. Носи на здоровье. Часы — Каминской. Поцелуй ее милую 
мордочку». — Звезда . 1996. №  6. С. 141.

Апреля 29. Письмо А. А. — л. Н. Гумилеву: «Лев! Твое письмо от 14 апреля я 
получила только сейчас. < . . .>  Поверь, что я пишу тебе о себе, о своем быте и жизни 
решительно все. Ты забываешь, что мне 66 лет, что я ношу в себе три смертельные бо
лезни, что все мои друзья и современники умерли. Ж изнь моя темна и одинока — все 
это не способствует цветению эпистолярного стиля». — Звезда. 1994. №  4. С. 182.

Мая 2. Письмо Л . Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Если мама „возвращается 
на стезю нормальной человечности“, то это только Ваша заслуга. < . . .>  Свидание 
было бы для меня особенно желательно из-за маминого эпистолярного стиля. Мама 
совершенно не понимает и не хочет понять, какая у меня возникает реакция на этот 
стиль. Короче говоря, я жду если не приезда, то по крайней мере отговорки —  по
чему она не едет». —  Герштейн. С. 358.

Мая 5. А. А . показала Л . К. Чуковской новые исправления в «Поэме без ге
роя». «Я ахнула, разглядев, что строка „Не видавших казни очей“ заменена другою: 
„Наших прежних ясных очей“. < . . .>  Она быстро перелистывала „Поэму“. Передо 
мной мелькали вычеркивания и замены. Я  увидела на лету еще один разбой: вместо
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строки „Что глядишь ты так смутно и зорко?“ написано „печально и зорко“. Я  стала 
умолять Анну Андреевну оставить ее. < . . .>  —  Я все эти поправки сделала еще в 
прошлом году в один вечер, — торжественно произнесла Анна Андреевна. —  И  не 
спорьте, пожалуйста. Перестаньте». — Л К Ч . II. С. 115—119.

Мая 9. Л . К. Чуковская посетила А. А . «Анна Андреевна дала мне листы бума
ги и свой экземпляр <„Поэмы без героя“>. Я  сразу заплуталась в этом экземпляре, 
но все-таки переписала кое-что, с указанием, что куда. < . . .>  Она была в Доме 
ученых, слушала еврейские песни Шостаковича». — Там же. С. 120.

Подписана к печати кн.: Волков А .  Очерки русской литературы конца X IX  — 
начала X X  века. И зд. 2-е, исправленное и дополненное. М ., 1955: «Ахматова наи
более, пожалуй, полно выразила упадочническую сущность внешне жизнерадост
ной поэзии акмеистов».

Мая 10. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод стихов Я. Райниса для его 
двухтомника (204 строки). —  РНБ. Ф . 1073. №  53. Л . 16.

Письмо Л. Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Мне очень интересно: решилась ли 
мама отправиться в путешествие ко мне или еще колеблется. < . . .>  Я  вкладываю 
письмо маме в Ваш конверт, а то через Ленинград письмо до мамы дойдет с огромным 
опозданием, и она опять будет этим недовольна. В последнем письме она высказала 
гипотезу, что нас кто-то ссорит. Увы — это она сама». — Герштейн. С. 3 5 8 —359.

Комментарий Э. Г. Герштейн: «Собираясь в мае 1955 г. ехать на свидание с сыном 
(по ее просьбе я должна была ее сопровождать), Ахматова подверглась такому на
тиску противников этой поездки, что совершенно растерялась. Одним из главных 
доводов Луниных, Ардовых и окружающих их лиц были выдуманные примеры ско
ропостижной смерти заключенного от волнения встречи». —  Там же. С. 359.

Мая 12. «Анна Андреевна встретила меня сегодня радостным сообщением: — 
Я  подумала и уступаю вам „смутно и зорко“. (Это я с утра пришла к ней со своим эк
земпляром „Поэмы“. И  она достала из чемоданчика свой. И  мы уселись рядышком 
за расчищенный стол). < . . .>  Показала мне несколько отступов, сдвигов, соедине
ний и обозначила их своей рукой в моем экземпляре. < ..  .>  „Посвящения“ перестали 
быть безымянными, она указала, кому что: „Первое посвящение“ — Вс. Князеву, 
„Второе“ — Судейкиной». — ЛКЧ. II. С. 121.

Мая 14. Телеграмма А. А . — А. Г. Каминской: «Поздравляю мою милую Анечку 
вступлением в комсомол». — Звезда . 1996. №  6. С. 141.

Мая 17. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву. (Упоминается в письме Л . Н. Гумилева — 
Э. Г. Герштейн от 26 мая.) —  Герштейн. С. 359.

Мая 21. «Сегодня с утра к Анне Андреевне. Она какая-то отсутствующая, смут
ная: смотрит — не видит, спрашивает — не слышит ответа. < . . .>  Чувствуя ее поту
сторонность, я хотела поскорее уйти, но она меня не отпустила. < ..  .>  Она подумывает 
о поездке к Леве, о свидании с ним. Хорошо бы, но, я боюсь, в такое путешествие ее не 
пустит болезнь. < . . .>  Она ошеломила меня, сообщив, что Ленинградский Литфонд 
предоставил ей в Комарове дачу». — ЛКЧ. 11. С. 124—125.
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Мая 23. А. А. советуется с Л . К. Чуковской по поводу замечаний редактора на 
ее переводы с корейского. — Там же. С. 125—126.

Мая 24. Ленинградское отделение Литфонда включило А. А. в список кандидатов 
на получение персональной дачи. — Звезда. 2004. №  1. С. 181.

Мая 26. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Меня не особенно удивило 
сообщение о неприезде, хотя мама могла бы сама известить меня. < . . .>  Неужели она 
полагает, что при всем ее отношении и поведении, за последнее время достаточно об
наружившимся, между мной и ей могут сохраниться родственные чувства, т. е. с моей 
стороны. < .. .>  Я уполномочиваю Вас передать на словах все, что Вы найдете нуж
ным, а сам больше писать ей не буду, ибо даже когда я объяснял ей, чем я недоволен, она 
либо не понимала, либо делала вид, что не понимает». —  Герштейн. С. 359—360.

Мая 27. Авторская дата «И з письма к N N » («.. .и Вы, зная обстановку моей тог
дашней жизни, можете судить об этом лучше других...»). —  ЛКЧ. II. С. 138—139.

Л . К. Чуковская отвезла А . А . на машине «к кому-то в гости на Арбат». «Вчера 
М ария Сергеевна Петровых помогла ей обосновать возражения редактору». — 
Там же. С. 127.

Мая 28. Дарственная надпись на кн.: Кан Ген Э. Проблема человечества: 
Роман /  Перевод с корейского. М., 1955: «Глубоко уважаемой Анне Андреевне от 
молодого редактора. Г. Ярославцев». — И з личной библиотеки. С. 29.

<Мая 28>. Л . К. Чуковская заехала за А. А. на Ордынку. А. А. дала ей про
честь страницу прозы, озаглавленную «И з письма к NN». Потом они вместе поехали 
к Н. И. Ильиной. «Анна Андреевна весь вечер была живая, веселая, озорная. < . . .>  
Сама, по собственному почину, без нашей просьбы, — прочитала нам стихи: „И вре
мя прочь, и пространство прочь“, „Нет, я не выплакала их“. < .. .>  Потом мне: — А  вы 
догадались, кому адресовано „Письмо к N N “? Кто NN? Догадались? — Да, — ска
зала я. — Кто же? — Это я, Анна Андреевна. Это мне. — Верно, угадали». —
ЛКЧ. II. С. 127-129.

<Мая конец —  июня начало>. Э. Г. Герштейн написала Л . Н. Гумилеву «о горечи 
Анны Андреевны по поводу внутреннего разрыва, произошедшего между нею и Левой. 
„Ведь раньше мы всегда понимали друг друга с полуслова“ — жаловалась она». — 
Герштейн. С. 361.

Июня 2. Л . К. Чуковская посетила А . А . «Застала ее в постели — сердце. Лицо 
серое, отекшее. При мне явилась районная врачиха. Анна Андреевна ей верит, по
тому что когда-то она вовремя определила инфаркт». — Л К Ч . II. С. 129.

Июня 4 . Л . К. Чуковская посетила А. А . «Новые перемены в „Поэме“: эпиграф 
из Хемингуэя к „Эпилогу“ < . . .>  заменен пушкинским: „Люблю тебя, Петра творе
нье“. < . . .>  Вместо Нечистого Духа < . . .>  появился Владыка Мрака. < . . .>  Какие- 
то перемены в „Решке“. < . . .>  Показала мне две школьные зеленые тетрадки, куда 
переписана „Поэма“ в полуновом виде». —  Там же. С. 131.
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Июня 5. Дарственная надпись А. А. — В. А. Сутугиной на кн.: Литературный 
альманах. Л ., 1955. Кн. 9: «Милой Вере Александровне на добрую память от 
А. Ахматовой». — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 74.

Июня 7. Поездка с К. И . Чуковским и Л . К. Чуковской в Переделкино.
Запись К. И. Чуковского (30 июня): «Ахматова приехала ко мне в тот самый 

день, когда в С С С Р  прилетел Неру. < . . .>  Ахматова была как всегда очень проста, 
добродушна и в то же время королевственна. Вскоре я понял, что приехала она не 
ради свежего воздуха, а исключительно из-за своей поэмы. Очевидно, в ее трагиче
ской, мучительной жизни поэма — единственный просвет, единственная иллюзия 
счастья. Она приехала — говорить о поэме, услышать похвалу поэме, временно по
жить своей поэмой. Ей отвратительно думать, что содержание поэмы ускользает от 
многих читателей, она стоит за то, что поэма совершенно понятна, хотя для боль
шинства она —  тарабарщина. Ахматова делит весь мир на две неравные части: на 
тех, кто понимает поэму, и тех, кто не понимает ее». — Чуковский. II. С. 229.

«После обеда мы поднялись в кабинет Корнея Ивановича. < . . .>  Я  подала ей те
традки. Она прочла „Поэму“ всю целиком, с новыми строками и строфами, а потом, 
без промежутка, —  „Письмо к N N “. Корней Иванович бурно хвалил „Поэму“ и 
новые строфы, сказал, что они с такою естественностью введены в текст, будто всег
да тут и были. < . . .>  Анна Андреевна решила зайти к Пастернаку. Я  с ней. < . . .>  
Корней Иванович предложил зайти к Федину. < . . .>  Константин Александрович 
пошел проводить нас до воротпастернаковской дачи. < . . .>  Мы пошли по дорожке к 
дому. Анна Андреевна тяжело опиралась на мою руку. Трудно она стала двигаться. 
На крыльцо вышла какая-то женщина. Крикнула нам издали: „никого дома нет!“ — 
Передайте, что была Ахматова, — громко сказала Анна Андреевна, и мы пошли 
обратно». —  Л К Ч . II. С. 131-136.

Запись К. А. Федина: «Вчера К. Чуковский привел дочь и Ахматову, и мы сидели у 
яблонь. Анна Андреевна с чувством изумления, но не без польщенной гордости расска
зывала, что ленинградцы предоставили ей дачу в Комарово, которой она пока не видала. 
Я  проводил ее до Пастернака». —  Федин К. Собр. соч.в 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 378.

Июня 9. Письмо Л . Н . Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Получил я от мамы 3 от
крытки, на которые долго не мог ответить, так они меня расстроили. Так пишут от
дыхающим на южном берегу Крыма. < .. .>  Письмо маме вкладываю в конверт к Вам 
и прошу Вас ей передать. < . . .>  Когда Вы найдете время пойти в Прокуратуру, учти
те, < . . .>  что мои личные объяснения уже там, и нет причин для оттяжки разбора 
дела». — Герштейн. С. 360.

У А. А. в гостях Л . К. Чуковская и Н . И. Ильина. А. А. собирается переезжать 
от Ардовых к Л . Д. Большинцовой в Сокольники. «Чуть только мы остались одни, я 
вынула из портфеля и разложила на столе „Поэму“. Анна Андреевна, нисколько не 
удивившись, вынула из чемоданчика свой экземпляр. < . . .>  Продиктовала мне но
вую строфу в „Примечания“ („Всех наряднее и всех выше < . . .>  Голова madame de 
Lamballe“) и добавления к „Решке“. Диктуя строфу о мадам де Ламбаль, сказала: —
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Я отлично знаю французский, но писать не умею. И  ни на одном языке не умею. < .. .> 
К „Письму“ она продиктовала мне большие новые поправки. Попросила, чтобы я от
дала „Письмо“ машинистке». — ЛКЧ. II. С. 136—140.

Июня 12. Письмо Л. Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Пусть моя горечь остает
ся при мне, а маму расстраивать не буду; это верно, что она совсем меня не понимает 
и не чувствует, а только томится; сие я усмотрел из последней ее открытки. Все это 
вместе вроде античной трагедии: ничего нельзя исправить и даже объяснить». —
Герштейн. С. 3 6 0 —361.

Июня 13. Приписка А. А. к дарственной надписи Б. Л. Пастернака — 
А. Е. Крученых на фотографии А. А. и Б. Пастернака работы В. Славинского, сделан
ной 2 апреля 1946 г.: «Вагон-микст, взамен увезенного, дорогому Алеше. 20 апр. 1948. 
Б. П.»; «И я. Ахм. 13 июня 1955. Москва». — РГЛЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 207.

Дарственная надпись А . А. —  А. Е. Крученых на кн.: Цюй Ю ань.  Стихи. 
М., 1954: «А. К. от Ахм. В Москве». —  Б-ка Р ГА Л И .

Июня 14. «Дважды звонила Анна Андреевна, которая уже снова у Ардовых». —
ЛКЧ. II. С. 143.

Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер — А. А.: «Даже в Сенгилее, который отнюдь 
не может похвастаться любовью к поэзии, я знаю много молодежи, которая знает 
Вас и добивается Ваших стихов». — РН Б. Ф. 1073. №  1297. Л. 5.

Июня 15. Помета на машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: 
«Окончательный текст. 15 июня 1955. Москва. Ахм.» — Лесман. С. 282 .

Июня 16. Л. К. Чуковская посетила А . А. «Она тревожная, грустная бродит по 
ардовским комнатам. < . . .>  У нее в комнате спит Ирина Николаевна, приехавшая из 
Ленинграда вместе с Аней и мужем». — ЛКЧ. II. С. 143—144.

Июня 23. А . А . исполнилось 66  лет.
Воспоминания Н . И. Ильиной: «Она приезжала ко мне на улицу Кирова, где 

я тогда снимала комнату. Со мною и А. А. Реформатским она провела день своего 
рождения — 23 июня». —  Восп. С. 571.

Июня 26 . Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Как Вы легко можете 
представить, мне, кроме Прокуратуры, ничего на ум нейдет. < . . .>  Маме я написал и 
в Ленинград, но, не зная, где она, теперь на всякий случай пишу для нее страничку и 
прошу Вас ей ее передать, разумеется, если она в Москве». — Герштейн. С. 362.

Июня 28. Дарственная надпись на кн. «У самого моря» (Пг., 1921): 
«Ал. Крученых от автора с приветом». —  РГАЛ И . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 3.

Дарственная надпись на кн.: «Белая стая» (Берлин, 1923): «Милой Лидии 
Корнеевне Чуковской давнюю книгу на память о ее авторе с любовью. Ахматова». —
В оспр .:Л К Ч .П . С. 147.

«Она купила у Крученыха и сама привезла мне „Белую стаю“! < . . .>  Села за 
большой письменный стол Корнея Ивановича, и я положила перед ней все ее книги. 
Она начала перелистывать „И з шести книг“ и проставлять под стихами даты». —
ЛКЧ. II. С. 145-146.
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Июля 4 . Стих. «И никакого розового детства...» (Северные элегии. II). — А1. 
С. 2 6 0 -2 6 1 .

Июля 8. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я понимаю, что нужно 
ждать, но сколько можно? < . . .>  Мамина пассивность может быть фатальна». — 
Герштейн. С. 362.

Июля 10. Л . К. Чуковская сопровождает А. А. к Ф . Г. Раневской. — ЛКЧ. II. 
С. 150-151.

Июля 12. Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: «Очень тебя ждем, мы уже живем на 
даче. < . . .>  18-го Анины именины — будем праздновать официальное новоселье — 
приезжай непременно. Иначе все расстроится». — Звезда. 1996. №  6. С. 141.

Июля 18. «Анна Андреевна на днях читала мне новые стихи. < . . .>  Первое те
перешнее со времен нашего московского знакомства. Набросок новой ленинградской 
элегии» («И никакого розового детства...»). — ЛКЧ. II. С. 152—153.

Июля 24. Письмо Л . Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Не нравится мне эта 
затяжка. < . . .>  В свое время не хватило одного маленького усилия, и вот все пока
тилось не по тому руслу. Надеяться, конечно, еще можно, но стоит ли? < . . .>  Маме 
передайте привет, она мне долго не писала». — Герштейн. С. 363.

Июля 27. Письмо Л . Н . Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Получив письмо от 21.VII, 
я стал счастлив. Н ик<олай> Иосифович <К онрад> — это такой человек, перед 
коим мне не зазорно и на пузо лечь. Это титан востоковедения, и его мнение о моих 
работах — такая награда, что лучше и быть не может. Что мама вышла из статуса 
пассивности — это тоже счастье. Я  так хочу на нее не сердиться, что рад малейшему 
поводу к тому». — Там же.

Июля 30. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Я не хочу давать со
ветов, не хочу нагружать никого, даже маму, своей горечью и болью, но если не 
помочь мне сейчас — дальше уже незачем будет помогать. < . . .>  Надо было маме 
на съезде обратить внимание на мою телеграмму, а что сейчас делать, я просто не 
могу представить. < . . .>  По поводу мамы: я старался и стараюсь не писать ей ничего 
волнующего, тем более обидного. Больше всего на свете хочу не иметь повода на нее 
обижаться, не хочу ее излишне затруднять, но кое-что она все-таки должна мне: 1) 
отвечать на мои вопросы, чего она либо совсем не делает, либо делает так, что ответ 
не ответ; 2) проявлять обо мне официальную заботу — заявлять о моей невиновно
сти. Это условие, без которого нельзя; 3) немного родственного внимания, разве это 
невыполнимо?» —  Герштейн. С. 3 6 3 —364.

<Июль—август>. Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Чтобы ускорить дело, Анна 
Андреевна решила обратиться к М. А. Шолохову. < . . .>  Ардову удалось узнать но
мер телефона московской квартиры Шолохова, и, когда он приехал летом из своей 
станицы, Ахматова позвонила ему, получила приглашение и была принята с поче
том. Раза два после этого Анна Андреевна звонила Шолохову в назначенное вре
мя и получала ответ: „проверяют“, „подняли дело“ и т. п. Затем  Шолохов уехал.
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Между тем Н. Я. Мандельштам пошла на прием к первому секретарю Союза пи
сателей А. А. Суркову. < . . .>  Она вернулась ликующей и, рассказывая о беседе, 
коснулась ахматовского дела. По ее тогдашним словам, А. Сурков, возмущаясь бы
лыми нарушениями законности, говорил об Анне Андреевне: „А как настрадалась 
Ахматова, пока не вернулся ее сын“. — „Как вернулся? Он до сих пор в лагере“, 
вскричала Надежда Яковлевна. < . . .>  Сурков попросил меня прийти к нему на при
ем в союз вместе с Н. Мандельштам, что и произошло на следующий день. Вскоре 
она уехала в Чебоксары, приглашенная на работу педагогическим институтом, а я 
продолжала поддерживать связь с Сурковым, сообщая ему о ходе дела в прокуратуре 
и проч. Тем не менее, дело двигалось медленно, вернее совсем не двигалось. < . . .>  
В то же лето 1955 года у нее установилась связь с известным востоковедом Николаем 
Иосифовичем Конрадом. Но, несмотря на его усилия, ему тоже не удалось добиться 
хотя бы одного обнадеживающего слова». — Горизонт. 1989. №  6. С. 59—60.

Августа 4 . Письмо И. Н. Луниной — А. А . (из Паланги в Москву): «Твоя ком
ната <на даче в Комарове> совершенно готова и оборудована». — Звезда. 1996. 
№  6. С. 142.

Августа 7. «На днях была у Анны Андреевны. < . . .>  Сегодня вечером пойду к 
ней опять. Она какая-то грустная, вялая, хотя и сообщила мне две хорошие новости: 
I. Постановление 46-го года не будет больше проходиться в школе; II. Полковник 
Ковалев сказал Эмме Григорьевне, что Левино дело рассматривается „душевно“». —
ЛКЧ. II. С. 155.

Августа 10. «Вчера я была у Анны Андреевны. Сегодня она едет в Питер и 
оттуда сразу на дачу. Лунины вызвали ее по срочному делу: ей необходимо „по
казаться“, а то соседи ропщут —  дачу дали Ахматовой, а она там, будто бы, и не 
живет». — Л К Ч . II. С. 158.

Августа И. Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод с ар
мянского стихов Маро Маркарян. (7 руб. за строчку). — РНБ. Ф. 1073. №  50. Л. 6.

Августа 13—14. Письмо А. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Самое приятное — 
это то, что мама проявила активность в отношении меня». — Герштейн. С. 365.

Августа 21. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Самое главное — не сер
жусь больше на маму. Я, конечно, понимаю, что Вы провели среди нее разъяснитель
ную работу, но я сердцем, издалека, почувствовал, что теперь дело направилось». — 
Герштейн. С. 366.

<Августа конец —  сентября начало>. А. А. живет на даче в Комарове.
Воспоминания С. С. Гитович: «В 1955 году Литфонд стал строить в Комарове 

свои дачи, одна из которых предназначалась Ахматовой. Летом, когда литфондов- 
ские дома еще достраивались, Анна Андреевна жила на даче у нас. Мы старались 
изо всех сил, чтобы ей было покойно, уютно и хорошо. И  ей, действительно, у нас 
нравилось. < . . .>  По вечерам по-соседски заглядывал Прокофьев. < . . .>  В один
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из воскресных дней прикатил на своем „москвиче“ актер Баталов. < . . .>  Не до
ждавшись полного окончания работ, Ира увезла Ахматову от нас осваивать свою 
дачу». — Об А .  А .  С. 337—338.

<Сентября начало>. Воспоминания А . В. Баталова: «Ее намерение побывать в 
Царском Селе десятью годами после окончания войны было для меня совершенно 
неожиданно и скорее тревожно, чем празднично. Я  и теперь не берусь гадать, что 
заставило Анну Андреевну после многих лет именно в этот день осени пройти через 
весь Дворцовый парк, но ни минуты не сомневаюсь, что повод был важным и зна
чительным. < . . .>  Мы долго бродили по неубранным аллеям и заросшим дорожкам, 
останавливаясь в каких-то, на первый взгляд, ничем не замечательных местах. < .. .> 
Она шла, как человек, оказавшийся на пепелище выгоревшего дотла дома, где среди 
исковерканных огнем обломков с трудом угадываются останки знакомых с детства 
предметов». —  Восп. С. 557—558.

Сентября 7. Телеграмма А. А . —  Э. Г. Герштейн (из Ленинграда): «Благодарю 
< за>  письмо чувствую себя дурно». —  ВЛ . 1989. №  6. С. 262.

Сентября 9. Письмо М. Ф . Х вана —  В. В. Струве: «Все его < Л . Н. Гумилева> 
несчастье в том, что он — сын двух поэтов-неудачников, и обычно его вспоминают 
в связи с именами родителей, между тем как он —  ученый и по своему блестящему 
таланту не нуждается в упоминаниях знаменитостей, чтобы его признали».

«„Видите, Лева уже от нас отрекается“, — с грустью сказала Анна Андреевна, 
протягивая мне бумаги, полученные от В. В. Струве». — Герштейн. С. 3 2 8 —329.

Сентября 10. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Мама прислала мне 100 
рублей, но почему-то не пишет. Впрочем, это с ней часто бывает». — Герштейн. С. 366.

Сентября 15. Письмо Л . Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Я не понимаю, зачем 
проявлять нелепую инициативу в делах, о которых не имеешь ни малейшего пред
ставления. Пусть мама выполняет то, что я прошу, или не выполняет, но и не при
думывает ничего сама». — Герштейн. С. 367.

<Сентября середина>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву.
Сентября 27. «Была у Анны Андреевны. Она сказала, что переводит Чаренца. 

Очень нервна. При мне совещалась с Эммой Григорьевной о следующем ходе по 
Левиному делу. Эмма Григорьевна от нее отправилась за очередной справкой в про
куратуру. Надежды растут. У Анны Андреевны какое-то новое выражение глаз — 
тревога, доведенная до физической боли». — ЛКЧ. II. С. 159—160.

Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «От мамы пришла открытка, в которой 
она горько оплакивает телефон, выключенный на месяц. Мне бы ейные заботы». — 
Герштейн. С. 368.

Сентября 29. Письмо X . В. Горенко —  А. А . (из Свердловска): «За  все эти годы 
я пыталась наладить связь с Вами. < . . .>  Я , хотя и не знаю Вас, но по-прежнему 
с любовью отношусь к Вам. Не сочтите за навязчивость мое письмо». — РЫБ.
Ф. 1072. №  796.
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Сентября 30. Л . К. Чуковская посетила А. А . «Пришла Эмма Григорьевна с 
новыми сообщениями о ходе дела; < . . .>  дала Анне Андреевне подписать какую- 
то очередную бумагу и ушла. < . . .>  Она вчера сдала Чаренца и теперь переводит 
Анатоля Франса». — Л К Ч . II. С. 160—161.

Октября 3. Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод «Сада Эпикура» для 3-го 
тома собрания сочинений А. Ф ранса (8 авт. листов по 1000 руб. за лист. Срок пред
ставления —  10 января 1956 г.). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 17.

Октября 10. «На днях мне звонила Анна Андреевна: она хотела, чтобы я прочла 
корректуру корейцев». —  ЛКЧ. II. С. 162.

Октября 15. Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов А. Исаакяна 
(97 строк). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 18.

Октября 16. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Докторскую диссерта
цию я, можно сказать, закончил. < . . .>  Я  был бы очень рад, если бы Вы с маминой 
помощью прислали мне несколько необходимых для дополнения работы книг. < . . .>  
Маму поцелуйте и скажите, что я желаю ей здоровья и успеха в работе». — Герштейн.
С. 3 6 9 -3 7 0 .

Октября 24 . Подписана к печати кн.: Корейская классическая поэзия <в пере
водах А . А .> . М., 1956.

<Октябрь>. А. А . вместе с Н . И. Ильиной живет в Доме творчества в 
Голицыне.

Воспоминания Н. И . Ильиной: «Ехать туда одна Анна Андреевна категорически 
отказалась. Я  вызвалась пожить там вместе с ней. < . . .>  Снова за общими трапеза
ми я вижу Ахматову величественно-строгой, сурово-неприступной. Теперь я знаю, 
что это броня ее, в которую она облекается в присутствии посторонних. < . . .>  Той 
поздней осенью, когда я проводила наедине с Ахматовой многие часы, моя робость, 
моя скованность постепенно исчезали. Я  ощущала ее дружелюбие. < . . .>  Ахматова 
видела вещи под каким-то иным, непривычным углом: все обыденности в устах ее 
становились значительными — это поражало меня. Той осенью в Голицыне я откры
ла в ней блестящий сатирический дар. < . . .>  У этой величавой женщины, умевшей 
оцепеняюще действовать на присутствующих, был абсолютный слух на юмор». —
Восп. С. 572-573 .

Октября 29. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихов Е. Чаренца 
(207 строк). —  РН Б. Ф. 1073. №  53. Л. 19.

<Октября конец>. «Один раз навестила меня Анна Андреевна. Вместе с 
Эммой. Она ведет кочевой образ жизни: к Ардовым кто-то приехал. У нее роковые 
дни. Решается Левино дело». —  ЛКЧ. II. С. 162.

Ноября 8. «Анна Андреевна бездомна, кочует от Шенгели к Раневской, от 
Раневской к Петровых. Часто целые дни проводит у Наташи. Решения нет». —
ЛКЧ. II. С. 163.
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Ноября 13. Москва. Дарственная надпись А. А. — М. С. Петровых на авто
ризованном машинописном экземпляре «Поэмы без героя»: «М. С. П. на память об 
Ахм.» — М узей А .  А .  Ф . 1. On. 1. Ед. хр. 20.

Ноября 21. Письмо Л. Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Мама написала очень те
плое письмо на трех открытках, но все-таки вклеила пейзаж. Я  начинаю думать, что у 
нее и к живописи были в детстве способности, но не развились». — Герштейн. С. 371.

Ноября 27. Ленинград. «Ходила с Анной Андреевной в Академию на вы
ставку В. П. Белкина. < . . .>  Анна Андреевна, мне показалось, неважно себя чув
ствует, устает при ходьбе больше, чем прежде. А  самое главное то, что ее основ
ная мука — беспокойство о Л <еве> , видимо, никак еще не ликвидируется. < . . .>  
Анна Андреевна с В. А. Белкиной поехала к ней, на Ждановскую набережную». — 
Любимова. Л . 54.

Ждановская набережная, набережная реки Ждановки — старинное петербургское на
звание, ничего общего не имеющее с А. А. Ждановым.

Ноября 30. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на кн.: П уш кин А .  С. 
Стихотворения /  Под редакцией Б. В. Томашевского. М.; Л ., 1955. T. 1: «Анне Андре
евне Ахматовой — лучшему знатоку Пушкина. Б. Томашевский. И. Медведева». — 
Музей А .  А .  Инв. №  3755.

<Декабря начало>. А. А. вернулась из Ленинграда в Москву.
Декабря 9. Л . К. Чуковская посетила А. А. «Я не посмела спросить о Леве. 

Она сказала сама: С Левой плохо». —  ЛКЧ. II. С. 163.
Декабря 10. Письмо Л. Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Я морально чувствую 

себя лучше и не сержусь больше на маму. Последние письма ее совсем к этому не рас
полагают, наоборот, позволяют махнуть рукой на все то, что мне было неприятно. < .. .> 
Прилагаю письмо для мамы». — Герштейн. С. 373.

Декабря 16. «Вчера вечером ездила в гости к Наташе Ильиной, < . . .>  и там 
неожиданно Анна Андреевна. Говорливая, улыбчивая, радостная. Несколько удач 
сразу: известный ученый (я сразу забыла фамилию) написал письмо о Леве; снова 
была Алигер и просила стихи; корейцы посланы на лондонскую выставку. < . . .>  
Мельком она сообщила, что навещала Маршака. < . . .>  В машине на обратном пути 
Анна Андреевна попросила меня проверить в библиотеке —  печаталось ли стихот
ворение „Кто мне посмеет сказать, что здесь /  Я  на чужбине“ — она хочет отдать 
его Алигер». —  ЛКЧ. II. С. 167-168.

Воспоминания Н. И. Ильиной: «Однажды зимой Анна Андреевна была у меня 
на улице Кирова. Собирались обедать, поджидали А. А. Реформатского, задержав
шегося на заседании. Он пришел наконец. „А я только что слышал строчку Ваших 
стихов, Анна Андреевна, которых раньше не знал: „Ржавеет золото и истлевает 
сталь...““. — „От кого Вы это слышали?“ — спросила Ахматова таким странным, 
взволнованным голосом, что я, возившаяся у стола, изумленно обернулась. Александр 
Александрович перестал улыбаться, почувствовал за этим что-то серьезное, стал
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рассказывать... Он курил в коридоре, < . . .>  и проходивший мимо В. В. Виноградов 
произнес: „Помните у Ахматовой? “Ржавеет золото и истлевает сталь. . — „И все? 
И ничего не добавил?“ — „Ничего!“ — „Надо немедленно позвонить Виноградову, 
быть может, он помнит! Или у него записано. Это мои стихи из сожженной тетра
ди, я забыла про них! < . . .> “. Анна Андреевна попросила карандаш и бумагу, стала 
восстанавливать эти утраченные стихи, звонила Виноградову. Стихотворение было 
восстановлено». — Восп. С. 575-576.

Декабря 18. «Анна Андреевна решила предложить „Литературной Москве“ 
элегию „Есть три эпохи у воспоминаний“. < . . .>  Анна Андреевна озабочена сейчас 
экспедицией Эммы Григорьевны в Ленинград: Эмма поехала добывать письмо о 
Леве от Артамонова». — ЛКЧ. II. С. 168—169.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Анна Андреевна просила меня поехать в 
Ленинград к профессору Михаилу Илларионовичу Артамонову, тогда директору 
Эрмитажа. < . . .>  Помимо письма Струве в распоряжении Ахматовой было также 
письмо историка и археолога Алексея Павловича Окладникова. Но, несмотря на то 
что имена этих крупных ученых говорили сами за себя, Анна Андреевна желала 
получить подобное письмо от М. И. Артамонова, потому что он хорошо знал ее 
сына и как человека, и как ученого. Аттестация Л ьва Николаевича была нужна 
Анне Андреевне не только в интересах дела, но и для удовлетворения душевной 
потребности: она неоднократно мне жаловалась, что за ее спиной о ней говорят 
как о несчастной матери никудышного сына, а Леву представляют чуть ли не уго
ловником. Это терзало ее сердце больше, чем вечные укоры мнимых друзей Льва 
Николаевича, воображавших, что о нем никто не хлопочет, и приходивших к Анне 
Андреевне со своими смехотворными или запоздалыми советами. < . . .>  Итак, я 
поехала в Ленинград к Артамонову. Прочитав письмо Ахматовой, он долго молчал, 
прежде чем выговорил: „Я очень рад, что Лев жив. Я  считал его погибшим“. Он 
написал вдумчивую и пространную характеристику Л ьва Николаевича, ходатай
ствовал о пересмотре его дела и оформил эту бумагу официально, беря на себя от
ветственность за каждое слово». — Горизонт. 1989. №  6. С. 61.

Декабря 19. Л. Н . Гумилев сообщил Э. Г. Герштейн по какой статье уголовного 
кодекса он обвинен: 17-58-8, 10. — Там же.

Декабря 22. А. А. была на приеме у заместителя генерального прокурора С С С Р 
А. Н. Мишутина.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В этот период она как-то особенно сблизилась со 
своими старыми знакомыми — поэтами Георгием Аркадьевичем Ш енгели и Ниной 
Леонтьевной Манухиной. Я  нередко посещала вместе с Анной Андреевной этот 
дом и наблюдала, какой теплый прием ей здесь оказывали. У Г. А. Ш енгели по 
воскресеньям бывал друг его детства — писатель С. И. Малашкин. < ..  .>  Он пере
говорил об Ахматовой с заместителем Генерального прокурора С С С Р Мишутиным. 
Мишутин назначил Анне Андреевне день приема (22.X II.55). Разговаривая с ней, 
он перелистывал толстое дело и, по словам Ахматовой, с каждой минутой стано
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вился все мрачнее и неприступнее. Когда Анна Андреевна убедилась, что он ничего 
даже не обещает, она спросила: „А можно ли по закону два раза отбывать наказание 
за одно и то же преступление?“ Прокурор ответил: „Можно“. < ..  .>  Пока мы дошли 
до стоянки такси на Советской площади, у Ахматовой начались сильные боли. В ма
шине ей стало совсем плохо. Дома (на Ордынке у Ардовых) она сразу слегла. Вскоре 
ее отвезли в больницу, оказалось —  аппендицит, но на операцию врачи тогда не 
решились». — Горизонт. 1989. №  6. С. 60 — 61.

Д екабря 23. А. А. помещена во 2-ю Градскую больницу по поводу острого ап
пендицита. —  РН Б. Ф. 1073. №  34. Л. 12.

Воспоминания Н . И . Ильиной: «Оперировать тогда не решились, операцию сде
лали несколькими годами позже. Ахматова лежала в палате, где было еще четверо 
больных». — Восп. С. 576—577.

Декабря 25. Л. К. Чуковская навестила А. А. в больнице. —  ЛКЧ. II. С. 171—172.
Д екабря 29. Л . К. Чуковская и Э. Г. Герштейн навестили А. А . в больнице. — 

Там же. С. 172—173.
<Декабря конец>. Э. Г. Герштейн получила письмо Л . Н. Гумилева от 19 декабря.
Воспоминания Э. Г. Герштейн: «В прокуратуре ни за что не хотели назвать его 

статью. Как только Л . Н . мне ее сообщил, я, захватив копии характеристик, пошла 
к Суркову. < . . .>  Он тотчас снял телефонную трубку и позвонил при мне замести
телю военного прокурора Терехову. < . . .>  Разговор с Тереховым он начал с имени 
Ахматовой, о которой он сказал ряд одобрительных слов: о ее поведении на встрече 
с оксфордскими студентами, о том, что она была делегатом на съезде писателей, о ее 
выступлении в „Огоньке“ и переводческой работе. < . . .>  И  все-таки в прокуратуре 
я не чувствовала сдвига». —  Горизонт. 1989. №  6. С. 6 2 — 63.
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Января 1. Л. К. Чуковская навестила А. А. в больнице. «Ее скоро выпишут. 
Оперировать если и будут, то не раньше, чем через полтора месяца. Чувствует она 
себя хорошо». — Л К Ч . II. С. 174.

Дарственная надпись Л . Пеньковского на кн.: Б едиль  М. Комде и Модан /  
Перевод с таджикского Л . Пеньковского. М., 1955: «Талантливейшей русской 
поэтессе —  Анне Андреевне Ахматовой —  с глубоким уважением и сердечны
ми пожеланиями на новый год здоровья и творческих и житейских радостей». — 
Из личной  библиотеки. С. 21.

Января 2. Дарственная надпись на кн.: Ш ехтер М. А .  Дни и годы. М., 1955: 
«С юных лет дорогому для меня поэту —  Анне Андреевне Ахматовой в знак самого 
глубокого уважения. М арк Шехтер». — Там же. С. 44.

Января 5. «Третье и последнее» посвящение к «Поэме без героя». — А1. 
С. 2 8 3 - 2 8 4 .

Января 6 . А. А. выписалась из больницы. Заключение врача: «Инфильтрат 
рассосался». — РНБ. Ф . 1073. №  34. Л . 12.

Января 7. Л . К. Чуковская посетила А . А. у Ардовых. «Она на ногах, осунув
шаяся, но бодрая. У нее Эмма». — Л К Ч . II. С. 175.

Января 16. Неотправленное письмо А. А. — М. А. Шолохову с просьбой поддер
жать ее в хлопотах об освобождении Л. Н. Гумилева. — Горизонт. 1989. №  6. С. 62.

Января 19. Дарственная надпись на кн.: Ф ирдоуси.  Ш ах-наме /  Перевод 
С. Липкина. М., 1955: «Анне Андреевне Ахматовой. С глубоким уважением и лю
бовью от переводчика. С. Липкин». — И з личной библиотеки. С. 42.

Января 23. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Ну теперь вы с мамой все 
обо мне знаете. < . . .>  Очень я огорчен маминой болезнью». — Герштейн. С. 377.

Января 28. Телеграмма А. А . — Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Примите наши 
запоздалые, но искренние поздравления со вчерашним праздником. Анна Ахмато
ва. Надежда Мандельштам». —  РГАЛИ . Ф. 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л . 2.

А. А. прочитала Л . К. Чуковской стихи «...Вкусили смерть свидетели Христо
вы. ..», «которые, она говорит, были забыты ею, недавно к ней вернулись и записаны 
с чужих слов». — Л К Ч . II. С. 182—183.

Февраля 3. Письмо Л. Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, ну что де
лать с мамой? Какого черта она упорно дает лен<инградский> адрес, несмотря на мой 
прямой вопрос: куда писать в Москву, и сама же обижается». — Герштейн. С. 378.
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Февраля 5. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Вчера я отправил маме 
ругательное письмо. Я  не буду в обиде, если вы его не отдадите и передадите содер
жание своими словами. < . . .>  Полагаю, что было бы уместно по поводу пересмотра 
обратиться к съезду, указав на бессмыслие оттяжек, ибо они не к добру. Я, из-за 
болезни, упустил время написать заявление, но если оно изойдет от мамы — это 
будет еще более веско. Оснований к тому достаточно, а для наивного оптимизма нет 
никаких. Прошу Вас разъяснить сие маме». — Герштейн. С. 378.

Февраля 14. Открылся X X  съезд К П С С .
Февраля 17. Подписан к печати сб. «Литературная Москва» (М ., 1956); в нем 

опубликован отрывок из «Поэмы без героя» под названием «Петроград, 1916»: 
«Сучья в иссиня-белом снеге < . . .>  Настоящий Двадцатый Век», а также цикл сти
хотворений «Азия»: «1) Третью весну встречаю вдали...»; «2) Разве я стала совсем 
не та...»; «3) Ты А зия —  родина родин!..».

Подписан к печати журнал «Иностранная литература» №  3. Он открывается 
публикацией: «Александру Тома. Стихи /  Перевод с румынского А . Ахматовой» 
с предисловием Е. Долматовского: «Анна Ахматова мастерски перевела несколько 
стихотворений румынского поэта, написанных в разные годы».

Февраля 19. Договор А. А . с Гослитиздатом на публикацию стихотворений в сб. 
«Литературная Москва» (77 строк по 20 руб. за строку). —  РН Б. Ф . 1073. №  53. 
Л. 21.

Февраля 21. Постановление редакционного совещания Ленинградского отделе
ния издательства «Советский писатель»: «Считать целесообразным издать сборник 
стихов А <нны > А<хматовой> объемом 5 а. л., предварительно уточнив этот вопрос 
с автором и центральным изд<ательст>вом». — Тименчик. 2005 . С. 3 4 9 —350.

Это издание не состоялось.
Февраля 25. Доклад H . С. Хрущева о культе личности И. В. Сталина на за

крытом заседании X X  съезда К П С С.
Февраля 29. Дарственная надпись А. А . на кн.: Цюй Юань.  Стихи. М., 1954: 

«Алексею Крученых от современницы». — Б-ка РГАЛИ.
<Февраля конец>. А. А . и Л . К. Чуковская посетили Н. И . Ильину на ее но

вой квартире на ул. Обуха. «Опять Левино дело ни с места. Кроме того ее страст
но тревожит то же, что и всех нас: съезд, разговоры о Сталине». —  Л К Ч . 11. 
С. 185-187 .

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Вскоре открылся X X  съезд партии. Когда после 
его окончания я вновь пришла в прокуратуру, все переменилось. Меня встретили 
почти радостно: в первом же заседании, сказали мне, приговор будет опротестован 
и при этом самим Генеральным прокурором СССР. < . . .>  Анна Андреевна не могла 
больше ждать, ее охватило нетерпение. Она написала письмо А. А . Фадееву, он 
лежал тогда в больнице, и я помчалась на улицу Калинина. Не успела я вернуться 
из пропускной кремлевской больницы на Ордынку, как Фадеев уже позвонил Анне 
Андреевне и попросил ее прийти к нему». — Горизонт. 1989. №  6. С. 63.
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Февраль. М. М . Грубиан посетил А. А. в квартире Ардовых.
Воспоминания М. В. Ардова: «Он только что освободился из того самого лагеря, 

где сидит Лев Николаевич, и вот явился к Анне Андреевне с приветом от сына и со 
своими рассказами о тамошней жизни». — Легендарная Ордынка. С. 100—101.

Марта 1. Письмо Л . Н. Гумилева — Э. Г. Герштейн: «Ваша сердитая открытка 
была мне очень приятна. Так и надо поступить другу. Я, лежа в больнице, психовал 
и мог зря огорчить маму». — Герштейн. С. 379.

Э. Г. Герштейн сообщила Л . Н. Гумилеву о предстоящем опротестовании при
говора генеральным прокурором СССР. — Герштейн. С. 380 .

Марта 2. Письмо А. А. Фадеева в Главную военную прокуратуру: «Направляю 
Вам письмо поэта Ахматовой Анны Андреевны по делу ее сына Гумилева Льва Н и
колаевича и прошу ускорить рассмотрение его дела. < ..  .>  Его мать —  А. А. Ахмато
ва — после известного постановления Ц К  о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ про
явила себя как хороший советский патриот: дала решительный отпор всем попыткам 
западной печати использовать ее имя и выступила в наших журналах с советскими 
патриотическими стихами. < .. .>  Думаю, что есть полная возможность разобраться в 
его деле объективно». — Фадеев А .  Письма. 1916—1956. М„ 1973. С. 623—624.

Марта 4 . «Вчера впервые мелькнула мне в облике Анны Андреевны репинская 
„Царевна Софья“. Неистовство в расширенных зрачках, в развернутых плечах, 
в голосе —  тихом, но страстном. Гневная одышка. Сила —  запертая, скованная, 
рвущаяся из тисков. Звонили друзья, просились в гости: Наталия Иосифовна, еще 
кто-то. Но Анна Андреевна не приняла никого. — 'Нет, — сказала она мне, вер
нувшись очередной раз от телефона. < . . .>  Этот праздник мы будем праздновать с 
вами вдвоем». —  Л КЧ . II. С. 189.

Праздник — годовщина смерти Сталина.
Марта 10. Письмо А. А. —  А. А. Фадееву: «Дорогой Александр Александро

вич! Сейчас я узнала, что дело моего сына рассматривается в понедельник (12 мар
та). Трудно себе представить, какое это для меня потрясение. Вы были так добры, 
так отзывчивы, как никто в эти страшные годы. Я  умоляю Вас, если еще можно чем- 
нибудь помочь, сделайте это (позвонить, написать). Мне кажется, что я семь лет 
стою над открытой могилой, где корчится мой, еще живой сын. Простите меня». —
ЛКЧ. II. С. 192.

Письмо Л . Н . Гумилева —  Э. Г. Герштейн: «Вчера я послал Вам и маме письмо, 
а сегодня пришла Ваша открытка от 1.III. Я  потрясен радостью, даже чуть-чуть 
заболел от нее. < . . .>  Прошу Вас: поцелуйте маму и успокойте ее, приободрите 
как можете. Я  постараюсь держаться и не поддаваться ни болезням, ни тоске». — 
Герштейн. С. 380 .

Марта 12. «Третьего дня у Анны Андреевны. Она накалена ожиданием. Во 
вторник обещан ответ насчет Левы. Пойдет Эмма Григорьевна. < . . .>  К  Анне А н
дреевне от имени редакции „Литературного Наследства“ приходили просить воспо
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минания о Маяковском. „— Я отказалась. У меня было когда-то написано страниц 
восемь, но я их потеряла“». — ЛКЧ. II. С. 192—193.

М арта 2 0 . «Сегодня она светла и радостна: Левино дело, судя по обращению про
куратуры с Эммой Григорьевной, будет вот-вот решено». А . А. прочитала Л . К. Чу
ковской стихи 1940 г. «Поздний ответ» («Невидимка, двойник, пересмешник...»). 
«Целое четверостишие посерединке я написала заново». — ЛКЧ. II. С. 197.

М арт. Вышла в свет кн.: Ингер Хагеруп. Стихотворения. М., 1956, включаю
щая переводы А. А . «Один ахматовский перевод („М ы женщинами родились...“) 
приписан Железнову». — ЛКЧ. II. С. 201.

А п реля 6 . Письмо А. А. — Л . Н . Гумилеву: «Только что я кончила перевод Цао 
Чжаня „Похороны цветов“. < . . .>  На дачу я сегодня не еду, чтобы работать, работы 
набралось масса, а сил мало. < . . .>  Не хворай, милый сынок, и пиши мне. Это моя 
единственная радость. Целую. Мама». — Звезда . 1994. №  4. С. 183.

А п р ел я  8. Дарственные надписи на кн.: Корейская классическая поэзия /  
Перевод Анны Ахматовой. М ., 1956:

— «А. Е. Крученых привет от А. А . А.» — Б-ка РГАЛ И . Инв. №  21516-а
— «Фаине Георгиевне Раневской малый дар от всего сердца. Ахматова». —

Воспр.: О Раневской. М„ 1988. С. 40.
— «Николаю Ивановичу Харджиеву от его старого друга (1930—1956) книгу хоро

ших стихов древних поэтов. Смиренно —  А. Ахматова». — ВЛ. 1989. №  6. С. 244.
А преля 9. Дарственная надпись А. А. — Н. И. Игнатовой и Т. И. Коншиной на 

кн. «Корейская классическая поэзия»: «Сестрам Игнатовым от их друга А. Ахмато
вой». — Автографы. С. 38.

А п реля 11. «Сегодня была у Наташи Ильиной в ее новом жилье (на Арбате), 
и там встретилась с Анной Андреевной. Дурно выглядит, желтая, и почему-то со
бирается в Ленинград». — Л К Ч . II. С. 204 .

А преля 13. Дарственные надписи А. А. на кн. «Корейская классическая поэзия»:
— Э. Г. Герштейн: «Другу Эмме на память о нашей смиренной жизни в пятидесятых 

годах века в Замоскворечье —  с любовью. Анна». —  Герштейн. С. 456.
— Н. А. Ольшевской: «Той, под чьим кровом были переведены эти стихи, с любо

вью». — Б-ка РГАЛИ. Инв. №  21517-а.
— «Александру Александровичу Ф адееву — большому писателю и доброму 

человеку». — Б-ка ГЛМ.
— «Милой Лидии Корнеевне Чуковской от ее друга Ахматовой». — ЛКЧ. II. С. 205.
Письмо Л . Н. Гумилева — А. А.: «Что ты сейчас не пишешь — я понимаю. Тебе

муторно писать, когда судьба сына вот-вот решится, но спасибо Эмме — она пишет, 
и я не беспокоюсь зря. < . . .>  Еще раз благодарю за твои заботы обо мне, но как 
медлительно тянется эта канитель!» —  Звезда. 1994. №  4. С. 183—184.

Телеграмма А. А. — И. Н. Луниной: «Встречай субботу поезд два вагон семь». —
Звезда. 1996. №  6. С. 142.
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Апреля 14. «Анна Андреевна уехала в Ленинград. Мы проводили ее: Нина 
Антоновна, Наталия Иосифовна, Миша <Ардов>, я». — Л К Ч . II. С. 205.

Апреля 16. Медицинское заключение: «Затяж ны е и повторные ангинозные 
приступы. Диагноз: ангиодистония коронарных сосудов». — РН Б. Ф. 1073.
№ 3 4 .  Л . 15.

Апреля 2 0 . Умер Владимир Георгиевич Гаршин. — Об А .  А .  С. 230.
Апреля 23. Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов Г. Тукая 

(218 строк). — Р Н Б. Ф. 1073. №° 53. Л . 22 .
Апреля 24 . Гражданская панихида по В. Г. Гаршину в актовом зале 1-го Ленин

градского мединститута.
Воспоминания О. И. Рыбаковой: «Когда в 1956 году хоронили Владимира Геор

гиевича, одна из друзей нашей семьи предложила Анне Андреевне зайти простить
ся с ним, когда никого не будет. Анна Андреевна отказалась. Она в то время так и 
не простила ему —  вычеркнула из своей жизни». —  Об А . А .  С. 228 .

Апреля 26 . Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Я все еще дома. Приехала на не
делю, но захворала —  был сильный сердечный приступ — сейчас ехать нельзя. < .. •> 
Получил ли ты корейский сборник?<.. .>  Умер Вл. Геор. Гаршин. Целую. Мама. < .. .> 
Посылка отсюда послана дней 10 тому назад. < . . .>  Вчера перевела тебе 100 руб. по 
телеграфу». —  Звезда. 1994. №я 4. С. 184.

Апреля 27. Письмо А. А. Ф адеева —  А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Сер
дечно благодарю Вас за книгу переводов корейской классической поэзии. Читали 
их вместе с Е. Ф . Книпович с большим удовольствием. Переводы — выше всех 
похвал. Желаю Вам здоровья и крепко жму Вашу руку». — Фадеев А .  Собр. соч.
М„ 1971. Т. 7. С. 569.

Апреля 28 . (Отправлена Мая 4). Открытка А. А. — Л . Н. Гумилеву: «По
ездка на дачу сегодня не состоялась. < . . .>  Я  не могу ни работать, ни читать». — 
Звезда. 1994. №9 4. С. 185.

Апреля 30. Дарственная надпись на кн.: «Anno Domini М СМ ХХ1»: «Михаилу 
Абрамовичу Минцу в долготу дней...» — Лесман. С. 32.

Мая 4 . Письмо А. А . — Л . Н. Гумилеву: «Посылаю тебе три устаревшие от
крытки, как доказательство, что думаю о тебе непрерывно. Отправить их своевре
менно не удалось, потому что у меня снова был сердечный припадок, а потом я была 
на даче. Пришло твое письмо от 21 апр<еля>». —  Звезда. 1994. №  4. С. 185.

Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М ., 1956): 
«Ирине Николаевне и Борису Викторовичу Томашевским — которые были моими 
друзьями в беде. Ахматова». — Воспр.: Томашевская. С. 180.

Мая 5. Открытка А. А. —  Л . Н . Гумилеву (из Ленинграда в Омск): «Получила 
твою открытку от 26-го апреля. < . . .>  Я еще дома; хотя уже неделю не было сердеч
ного припадка, ехать не решаюсь». На открытке штемпель: «Адресат выбыл». — 
Звезда. 1994. №9 4. С. 186.
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М ая 6. Письмо Н. И. Конрада —  А. А.: «Глубокоуважаемая Анна Андреевна! 
О т души благодарю Вас за „Корейскую поэзию“. Этот Ваш подарок мне дорог вдвой
не: поэзия эта создана народом, среди которого я прожил несколько очень хороших 
лет и который я очень люблю, русский же облик этой поэзии создан Вами, творчество 
которой уже давно и прочно вошло в мое сознание, как, вероятно, и очень, очень мно
гих людей, особенно —  тех, кому выпало счастье быть Вашим современником». — 
Конрад И. И. Неопубликованные работы. Письма. М., 1996. С. 322.

Дарственная надпись рукой А. Е. Глускиной на кн.: Японская поэзия /  Перевод 
А. Е. Глускиной и В. Н. Марковой. М., 1954: «Многоуважаемой Анне Андреевне 
с чувством благодарности за Вашу прекрасную поэзию, с которой связаны лучшие 
годы нашей юности. А. Глускина, В. Маркова». — И з личной библиотеки. С. 45.

М ая 11. Л . Н. Гумилев освобожден из лагеря.
Воспоминания Э. Г. Герштейн: «По решению X X  съезда на места выехали (или 

были там же созданы, я не знаю) специальные, так называемые „микояновские“ 
комиссии, чтобы ускорить возвращение домой заключенных, дожидающихся реаби
литации. Такая комиссия < . . .>  отпустила и реабилитировала Л. Н . Гумилева». — 
Горизонт. 1989. №  6. С. 63.

М ая 13. Самоубийство А. А. Фадеева. — КЛЭ. Т. 7. Стб. 875.
М ая 14. А. А. приехала из Ленинграда в Москву.
Воспоминания Н. И. Ильиной: «Вечером 13 мая мне позвонили от Ардовых: 

завтра приезжает Анна Андреевна, а встретить ее некому. Утром четырнадцатого 
я отправилась на вокзал. < . . .>  Передо мной медленно плывут вагоны, и в окне я 
вижу лицо Ахматовой. Оно поразило меня выражением какого-то гневного страда
ния. Будто ничего доброго не ждет она и от этого своего приезда. < ..  .>  Ахматова не 
видела ни перрона, ни людей и увидела меня лишь в тот момент, когда поезд остано
вился, и я подошла к окну вплотную. Лицо ее смягчилось, подобрело, а я подумала: 
„Неужели у нее всегда такое лицо, когда она одна?“» — Восп. С. 577—578.

М ая 15. «Анна Андреевна приехала 14-го. А  15-го, ничего не зная о ней, зашел к 
Ардовым, по дороге в Ленинград, освобожденный Лева». —  ЛКЧ. II. С. 205.

«Он вернулся в 1956 году до такой степени ощетинившийся против нее, что нельзя 
было вообразить, как они будут жить вместе». — Герштейн. С. 341.

М ая 16. Умерла жена Л . В. Горнунга Анастасия Васильевна (Стазя). — Восп. 
С. 215.

М ая 19. А . А. присутствовала на отпевании А. В. Горнунг в церкви «Всех скор
бящих радости» на Б. Ордынке.

Запись Л . В. Горнунга: «В церкви первое время Ахматова стояла, но недолго, а 
после ей подали стул, и она не ушла до конца церковной службы». — Восп. С. 215.

М ая 2 0 . Машинописные экземпляры «Реквиема» и «Поэмы без героя», пода
ренные А. Ахматовой Н. И. Конраду. — РГАЛ И . Ф. 13. Оп. 2 . Ед. хр. 1.

М ай. Ш . М аркиш познакомился с А. А. (см. его воспоминания — З н а м я .
1997. №  И).
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И ю ня 1. «К празднику сорокалетия советской власти Слуцкий и Винокуров 
берут у Ахматовой стихи для какой-то антологии. <Антология русской советской 
поэзии. 1917—1957. М., 1957. Т. 1>. < . . .>  М ы составили список приблизительно из 
сорока стихотворений. < . . .>  Отбор совершался под лозунгом: граница охраняема, 
но неизвестна». —  ЛКЧ. II. С. 2 0 6 —207.

И ю ня 2. Определение Военной коллегии Верховного суда С С С Р об отмене по
становления Особого совещания при М ГБ С С С Р от 13 сентября 1950 г. по делу 
Л. Н. Гумилева. — Горизонт. 1989. №  6. С. 64.

Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии чешской поэ
зии». — РГАЛ И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 27.

<Июня 2>. Н. И. Ильина и Л . К. Чуковская отвезли А. А. на машине к сестрам 
Игнатовым. «Одна она боится не только ходить по улицам, но даже в машине ездить... 
Сердце».— ЛКЧ. II. С. 212.

И ю ня 6 . А. А. участвует в обсуждении очерка Л . К. Чуковской «Рабочий раз
говор» у Н . И . Ильиной. —  Там же.

И ю ня 10. Дарственная надпись на кн.: Тушнова В. М. Дорога на Клухор. 
М., 1956: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне в знак благодарности и большой, 
давней любви. Вероника Тушнова». —  И з личной библиотеки. С. 41.

И ю ня 13. «Анна Андреевна вручила мне подстрочники семи стихотворений 
Квитко: из них она перевела только три, а остальные переводить не хочет, ссылаясь 
на усталость и головные боли. Просила меня все отнести Берте Самойловне и перед 
ней извиниться». — ЛКЧ. II. С. 213.

И ю ня до 14. А. А. присутствовала на заключительном заседании «Декады ар
мянского искусства и литературы». А . А. Сурков предложил переиздать ее стихот
ворения. — ДКЧ. II. С. 214. УР

Записка А. А. Суркова — А. А.: «Во-первых, я от всего сердца поздравляю Вас 
с тем, что трагический узел судьбы Вашего сына наконец разрублен. Во-вторых, — 
приятно Вас видеть на этом собрании. < . . .>  И, наконец, четвертое — самое глав
ное: сейчас вполне созрело время делать книгу Ваших избранных стихов». —  РНБ.
Ф . 1073. № 1011. Л . 8.

И ю ня 15. О. Ф . Берггольц выступила на писательском собрании в Москве «с 
критикой речи Ж данова и постановления об Ахматовой и Зощенко. З а л  бурно апло
дировал, а затем Ольгу Федоровну стали прорабатывать всюду, на всех партийных 
собраниях в Ленинграде и в Москве. Постановление 46 года, оказывается, оставле
но в силе». — Л К Ч . II. С. 222 .

И ю ня 19. Дарственная надпись на кн.: Маркарян М. Раздумье. Ереван, 1956: 
«Анне Андреевне с уважением и любовью. 19.VI.1956 г. Москва. Маро Марка
рян». —  И з личной библиотеки. С. 19.

И ю ня 23. А. А . исполнилось 67 лет.
Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Ленинграда в Комарово): «Поздрав

ляю Вас и крепко целую. Лева Вам скажет, почему я не могу приехать. До сих пор я
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не приготовилась к защите <кандидатской диссертации> — а у меня осталось два
дня». —  ЛО. 1991. №  1. С. 98.

Июня 29. Запись К. А. Федина: «Я написал Суркову —  доколе же длиться му
ченью Зощенки? И  на днях получил от него ответ: разрешено Гослитиздату выпу
стить „Избранное“ Зощенки и —  кроме того —  будет издан также сборник стихов 
Ахматовой». — Ф един К. Собр. соч. в 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 410.

Июня конец. Ленинград. Н. И. Ильина посетила А. А. на ул. Красной Конницы.
Воспоминания Н. И. Ильиной: «В квартире этой кроме Ахматовой и И. Н. Луни

ной с мужем и дочерью одну комнату занимали люди посторонние. Незадолго до этого 
Литфонд выделил Ахматовой маленькую дачу в Комарове (полторы комнаты и кух
ня), которую Анна Андреевна окрестила „будкой“. < . . .>  Ахматова показывала мне 
свой город. < . . .>  Она была еще так подвижна тем летом!» — Восп. С. 578—580.

Июля 7. Почетная грамота Президиума Верховного Совета Армянской С С Р  — 
А. А. «за заслуги в деле перевода и пропаганды армянской художественной литера
туры». —  РНБ. Ф. 1073. №  10.

Июля 8. «Анна Андреевна в Ленинграде, но скоро приедет для свидания с Сур
ковым. Вчера, после большого перерыва, я виделась с Натальей Иосифовной. Она 
была в Ленинграде, навестила Анну Андреевну и на даче и в городе. Очень бранит 
Иру: Анна Андреевна одинока, заброшена, неустроена». — Л К Ч . II. С. 214—215.

Июля 17. Поздравительная телеграмма Союза писателей Армении — А. А. по 
поводу награждения ее почетной грамотой Президиума Верховного Совета Армян
ской ССР. —  РНБ. Ф . 1073. №  12.

Июля 18. Москва. «Приехала Ахматова. < . . .>  Она посвежела, похудела — 
Комарово служит свою службу». < . . .>  А. А . огорчена отбором ее стихов для бу
дущей книги, произведенным А. А. Сурковым. «—- Меня эта книга не выражает 
совсем, нисколько». — Л К Ч . II. С. 215.

Июля 19. В «Литературной газете» опубликованы переводы А. А. стихов 
П. Маркиша.

Июля 23. «Анна Андреевна вялая, грустная. Ж дет звонка Суркова, а Сурков не 
звонит». — Л К Ч . II. С. 215.

Июля 25. У А. А. в гостях Ю. Г. Оксман. А. А. прочитала ему и Л. К. Чуков
ской стихи: «Не лирою влюбленного...», «Кто чего боится...» и «Есть три эпохи у 
воспоминаний...». — Л КЧ . II. С. 216.

Июля 27. «Сурков не звонит. Это превращается в наваждение, в кошмар. Между 
тем известно, что в плане „Советского писателя“ книга Ахматовой держится проч
но». — Там же. С. 218.

Дарственная надпись на оттиске статьи А . В. Западова «Индия в русской лите
ратуре и журналистике X V III столетия»: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне А х
матовой с истинным почитанием и преданностью от сочинителя». — М узей А .  А .  
Мне. №  А -3 8 8 6 .
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Июля 30 . Справка Главной военной прокуратуры о прекращении дела Л. Н . Гу
милева «за отсутствием состава преступления». —  Горизонт. 1989. №  6. С. 64.

Июля 31. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М ., 1956): 
«Милой Вере Александровне Сутугиной-Кюнер —  дружески —  Ахматова. Москва 
31 июля 1956». —  Еж. Р О  ПД. 1974. С. 73.

Августа 3. Поездка А. А. с Л . К. Чуковской в Переделкино. «Цель поездки: до
быть для Эммы Григорьевны рекомендацию в Литфонд». А. А. посетила К. И . Ч у
ковского и К. А . Федина. У Чуковских в гостях В. А . Сутугина и С. М. Бонди. — 
ЛКЧ. II. С. 2 1 8 - 2 2 0 .

Августа 5. Дарственная надпись на кн.: Цюй Юань.  Стихи. (М ., 1954): «Милой 
Вере Александровне Сутугиной-Кюнер на память о нашей встрече в Москве летом 
1956. А . Ахматова». —  Еж. Р О  П Д. 1974. С. 73.

«Жизнь Анны Андреевны проникнута сейчас ожиданием. Сурков не звонит. < . . .>  
На днях Лева звонил из Ленинграда Эмме Григорьевне с сообщением, что Анной Ан
дреевной получены еще какие-то деньги за „Марьон Делорм“. Она очень довольна». —
ЛКЧ. II. С. 2 2 0 -2 2 1 .

Августа 10. «Вчера звонила Анна Андреевна: состоялось, наконец, ее свидание 
с Сурковым. Он < . . .>  просит ее составить маленькую книжку и прислать ему». —
ЛКЧ. II. С. 221.

<Августа 10—12?>. А. А . уехала на дачу Ш ервинских в Старки.
Августа 14. Старки —  Москва. Стих. «Сон» («Был вещим этот сон или не 

вещим...»). — A l .  С. 229, 441.
Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М ., 1956): 

«Милой Елене Сергеевне Булгаковой от ее друга Ахматовой. 14 августа 1956. М о
сква». — Автографы. С. 36.

Августа 16. «Приехала с дачи Ш ервинских Анна Андреевна. < . . .>  Это было 
третьего дня». —  ЛКЧ. II. С. 222 .

Августа 18. Старки. Стих. «Ты выдумал меня. Такой на свете нет...». — 
А .  (Жирм.).  С. 241.

<Августа 18—21>. Под Коломной. Стих. «По той дороге, где Донской...». —
A l .  С. 229, 441.

<Августа 21—22?>. Приехавший в Москву И . Берлин позвонил А. А.
Воспоминания И. Берлина: «Во время моего следующего посещения Советско

го Союза в 1956 году я не видел Ахматову. Пастернак сказал мне, что хотя Анна 
Андреевна и хотела со мной встретиться, ее сын, которого арестовали во второй раз 
вскоре после того, как я видел его, только недавно вышел из лагеря, и она поэтому 
опасается встречаться с иностранцами». —  Восп. С. 450.

Августа 22. Москва. Договор А. А. с Издательством детской литературы на 
публикацию переводов стихов Г. Тукая (150 строк по 14 руб. за строку). — РИБ. 
Ф. 1073. №  41.
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Августа 23. «Мрачный день с Анной Андреевной. Один из самых мрачных. 
Вчера. С утра она вызвала меня к себе. Оказывается, она вернулась в город от 
Шервинских, потому что Сурков срочно требует книгу. Она ее составила и теперь 
просит меня „глянуть“. Книжка маленькая. Оригинальных стихов немногим боль
ше, чем переводов. < . . .>  Самое горькое о Леве. Он в Ленинграде; вернувшись в 
Москву, Анна Андреевна говорила с ним по телефону. Его не взяли в Эрмитаж. Он, 
по его словам, оформился дворником в Этнографическом музее. < . . .>  У нее, ока
зывается, побывал на днях Борис Леонидович. < . . .>  Анна Андреевна, между тем, 
обнаружила подкладку своей обиды. — Я  подарила ему свою книжку с надписью: 
„Первому поэту России“. Подарила экземпляр „Поэмы“...  Он сказал мне: „У меня 
куда-то пропало... Кто-то в зял ...“. Вот и весь отзыв». — ЛКЧ. II. С. 2 2 3 —224.

Л. К. Чуковская по просьбе А. А. просматривает составленный ею сборник. 
«Когда я кончила читать, Анна Андреевна поспешно убрала рукопись со стола. 
Помолчала. Потом заговорила доверительно, чуть понизив голос: -— Один госпо
дин — вы, конечно, догадываетесь, о ком речь, вы и двое-трое друзей знают, в чем 
дело, — позвонил ко мне по телефону и был весьма удивлен, когда я отказалась с 
ним встретиться. Хотя, мне кажется, мог бы и сам догадаться, что после всего я не 
посмею снова рискнуть». — ЛКЧ. II. С. 226.

Августа 26 . Э. Г. Бабаев и В. Д. Берестов посетили А. А. у Э. Л. Леонидо
вой. —  Берестов. Т. 2. С. 2 1 4 —215.

«Сегодня вышел „Октябрь“. Стихи Ахматовой — прошенные, взятые, принятые — 
там не появились. < . . .>  Приходил прощаться Эдик Бабаев. Читал свою прозу». —
ЛКЧ. II. С. 228.

Августа 28. Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: Р<оман> А<льбертович> достал 
для тебя 10 корейских книжек и сегодня с гордостью принес их домой. Приезжай ско
рее на дачу, в родную будку». —  Звезда. 1996. №  6. С. 142—143.

Сентября 3. «И з сборника Ахматовой Сурков выкинул два стихотворения: 
„И упало каменное слово“ < . . .>  и „Севморпуть“. < . . .>  Я  была у Анны Андреевны 
третьего дня. Она просила Суркова устроить так, чтобы книга издавалась не в „Со
ветском писателе“, а в Гослите. < . . .>  Приходили к ней какие-то девицы из ВОКСа, 
снимали ее, интервьюировали; к чему бы это? < . . .>  Прочитала мне свои стихи, по
священные Цветаевой. Я  уже слышала их». — ЛКЧ. II. С. 2 2 9 —230.

Сентября 14. «Была у меня Анна Андреевна, встревоженная вестями о Борисе 
Леонидовиче. Какая-то отрицательная — внутренняя — рецензия на его роман за 
подписью двадцати человек! < .. .>  Прочитала мне два новые свои стихотворения („Ты 
выдумал меня. Такой на свете нет...“ и „Был вещим этот сон или не вещим...“)». —
ЛКЧ. II. С. 230.

Сентября 15. «Слухи о рецензии <редколлегии „Нового мира“ на роман „Доктор Жи
ваго“̂  ходили в писательском кругу, и Анна Ахматова, встревоженная ими, 15 сентября 
вызвала к себе Пастернака, и он все подтвердил». —  Пастернак. Материалы. С. 633.
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Подписан к печати сб. «День поэзии» (М ., 1956). В нем напечатано стих. «Есть 
три эпохи у воспоминаний...».

Письмо И. Н. Луниной — А. А.: «Раз ты собираешься приехать только на бу
дущей неделе, то я все-таки посылаю тебе письма, а то звонят и требуют ответа, осо
бенно насчет переводов. Очень жалею, что ты не приехала, чтобы пожить на даче». — 
Звезда. 1996. №  6. С. 143.

Сентября 17. «Вчера на часок забегала к Анне Андреевне. Она рассказала мне о 
ВОКСе, о радио. Ее одолевают со всех сторон. С чего бы это? Начальство, видимо, же
лает продемонстрировать миру, что она жива, здорова и щебечет. < .. .>  Анна Андреевна 
ехала к Марии Сергеевне. По дороге завезла меня домой». — ЛКЧ. II. С. 231—232.

Сентября 18. А. Г Тышлер посетил А. А. А . А. хочет, чтобы портретом его ра
боты открывалась ее новая книга. «Об обложке и заставках Анна Андреевна хочет 
просить Фаворского». — Л К Ч . II. С. 232.

Сентября 19. Стих. «Не повторяй — (душа твоя богата)...». — З К .  С. 76.
Сентября 23. А. А. посетила в Переделкине Б. Л. Пастернака. «До обеда Рихтер, 

после обеда — Юдина, потом читал стихи хозяин». — ЛКЧ. II. С. 233.
«Святослав Рихтер и Мария Юдина играли на рояле, Анна Ахматова и Пастернак 

читали стихи». — Пастернак. Биография. С. 681.
Сентября 28. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов для «Антологии 

китайской поэзии» (170 строк) — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 23.
Сентября конец. А. А . уехала в Ленинград. — Л К Ч . II. С. 233.

Октября 15. Дарственная надпись на кн.: Ибсен Г. Собр. соч. в 4 т. /  Редактор
В. Г. Адмони. М., 1956. T. 1: «Анне Андреевне Ахматовой —  великому поэту и 
доброму другу. В. Адмони». — М узей А .  А .  Инв. №  3627.

Октября 16. Подписан к печати сб. «День поэта: Стихотворения ленинградских поэ
тов» (Л., 1956); в нем помещены стихотворения А. А.: «Песня мира» и «В пионерлагере».

Умер Г. А. Ш енгели. — КЛЭ. Т. 8. Стб. 689.
Октября 17. Телеграмма А. А. —  Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Потрясена 

роковой вестью. Скорблю об уходе поэта и друга». — РГАЛИ . Ф. 2861. On. 1. 
Ед. хр. 381. Л. 3.

Октября 2 0 . Письмо А. А. —  А. А. Прокофьеву: «Мой сын Лев Николаевич 
Гумилев, сотрудник Гос. Эрмитажа и кандидат исторических наук находится, как 
реабилитированный, на учете (вне очереди) для получения жилплощади. Теперь он 
прописан у меня, где ему решительно негде жить, и поэтому я осталась в не очень 
приспособленном домике в Комарове совсем одна. < . . .>  Поэтому, милый Алек
сандр Андреевич, я прошу Вас вот о чем: если можно как-нибудь, поторопить по
лучение сыном комнаты от жилотдела». — Темы и вариации. С. 458.

Октября 21. Дарственная надпись Б. В. Томашевского на его кн. «Пушкин (1813— 
1824)». М., 1956. T. 1: «Анне Андреевне Ахматовой, первой читательнице этой книги, 
от автора». — Ахматова А .  О Пушкине. Изд. 2-е. Горький, 1984. С. 307.
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Октября 25. Письмо А. А. — Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Очень плохо, до
рогая Нина Леонтьевна, так долго ничего не знать о Вас. Это письмо Вам передаст 
моя Ирочка — дочь покойного Николая Николаевича Лунина. Поговорите с ней и 
пришлите мне несколько слов о Георгии Аркадьевиче. Н а днях перечитывала его 
„Дон-Жуана“. Какая огромная и благородная работа!» — РГЛЛИ. Ф. 13. On. 1. 
Ед. хр. 128. Л . 1.

Неотправленное письмо А. А. — И. Г. Эренбургу о хлопотах И. Н . Луниной по 
реабилитации H. Н . Лунина. — РГАЛИ . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 129.

Октября 30 . Договор А. А. с издательством «Советский писатель» на перевод 
цикла стихов И. Ф ранко «Увядшие листья» (гонорар — 14 руб. за строку). — РНБ. 
Ф. 1073. №  50. Л .  7.

Октябрь. Черновой автограф ранней редакции стих. «Пусть кто-то еще отдыха
ет на юге...» под заглавием «Эпилог». — Собр. сон. Т. 2 . Ч. 1. С. 5 6 4 —566.

Ноября 2. Автограф чернового наброска:
«Меня и этот голос не обманет.
Пора, пора вам, гость случайный в путь,
Но говорят, убийцу часто манит 
Н а труп еще хоть издали взглянуть».

— М узей А .  А .  Ф. 1. On. 1. Ед. хр. 100.
Ноября 9. Надпись А. А. на «окончательном тексте» «Поэмы без героя», пода

ренном В. Н . Орлову: «А. Ахм. Ленинград. 9 ноября 1956». — РГАЛИ . Ф. 2833. 
On. 1. Ед. хр. 368 . Л . 47.

Ноября 16. Письмо В. Е. Ардова — А. А.: «В Упр<авлении> охраны автор
ских прав мне сообщили, что Ваш гонорар по Ростову за „Марьон Делорм“ пере
водится в Ленингр<адское> областное отделение их. < . . .>  Зайдите, там деньги 
есть». — РНБ. Ф . 1073. №  708. Л . 5.

В Ростовском-на-Дону драматическом театре была поставлена трагедия В. Гюго «Марьон 
Делорм» в переводе А. А.

Ноября 30. Письмо Исполкома Ленгорсовета —  А. А. с просьбой явиться 4 де
кабря для получения правительственной награды. — РНБ. Ф. 1073. №  11.

Осень. Воспоминания А. А. Гозенпуда: «Д. Ф . Слепян и P. М. Беньяш пригла
сили меня прийти вечером, обещая сюрприз. В столовой кроме гостеприимных хо
зяек находилась незнакомая, в темном платье, пожилая дама. < . . .>  То была Анна 
Андреевна Ахматова, ничуть не походившая на известные свои портреты, изобра
жавшие ее в молодости. Д аже нос утратил горбинку». —  Об А .  А .  С. 311.

Декабря 1. Записка отдела культуры Ц К  К П С С  в Секретариат Ц К  «О не
которых вопросах современной литературы и о фактах неправильных настроений 
среди части писателей»: «Секретарь правления С П  С С С Р т. Симонов, выступая
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30 октября с.г. на совещании заведующих кафедрами советской литературы, под
верг критике доклад А . А. Ж данова и постановления Ц К  о журналах „Звезда“ 
и „Ленинград“ и о кинофильме „Большая жизнь“. Он говорил, что наряду с вер
ными в этих документах содержатся неверные положения, ориентировавшие нашу 
литературу и критику на путь лакировки и сглаживания жизненных конфликтов. 
Ряд критических замечаний т. Симонова является обоснованным и мотивирован
ным. < . . .>  Однако основное содержание постановлений Ц К  о журналах „Звезда“ 
и „Ленинград» и о репертуаре драматических театров совершенно правильно и в 
важнейших своих положениях сохраняет свое значение и сегодня. < . . .>  Недавно 
на филологическом факультете М ГУ была выпущена стенгазета, которая запол
нена безудержным восхвалением трех „величайших“ поэтов эпохи — Пастернака, 
Цветаевой и Ахматовой. Характерно, что никто из преподавателей-коммунистов 
не нашел в себе смелости открыто выступить против этих уродливых пристрастий 
студентов-филологов, раскритиковать и высмеять их дурные вкусы. < . . .>  Д. Поли
карпов. Б. Рюриков. И . Черноуцан». —  История советской политической цен
зуры. М., 1997. С. 121-124.

Д екабря 5. Стих. «Первая песенка» («Таинственной невстречи...»). — А .  (Кр.). 
Кн. 1. С. 270.

Дарственная надпись Ю . Г. Оксмана на кн.: Рылеев К. Ф .  Стихотворения. Ста
тьи. Очерки. Докладные записки. Письма /  Редакция, подготовка текста и при
мечания Ю . Г. Оксмана. М., 1956: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неиз
менным восхищением от редактора. „Еще страшнее путь тоски“». —  И з личной  
библиотеки. С. 39.

Д екабря 16. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Вчера меня посетила И. Н. То
машевская, которой я передала Вашу просьбу к Пушк<инскому> Дому. Она обе
щала скоро все выяснить. Я  погибаю от страшных головных болей, которые не дают 
мне заснуть. < . . .>  Пенсия пришла». — ВЛ. 1989. №  6. С. 262.

Д екабря 22. А. А. вновь выдана пенсионная книжка персонального пенсионера 
республиканского значения. — РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 3.

Д екабря 30. А . А. приехала из Ленинграда в Москву. — Л К Ч . 11. С. 233.
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Я нваря 1. А. А . обедала у Б. Л . Пастернака вместе с К. А. Фединым, Г. Г. и
С. Г. Нейгаузами, Б. Н. и Е. К. Ливановыми, А. С. Эфрон, А . А . Вознесенским.

Воспоминания А. С. Эфрон: «С Ахматовой я познакомилась у Пастернака, в 
Переделкино, в январе 1957 г. < . . .>  Уговаривали Анну Андреевну почитать от
рывки из ее прозаической работы о Пушкине, < . . .>  она отказывалась — без ко
кетства и с казавшейся привычной —  скукой; говорили о стихах — Борис хвалил 
Анну Андреевну, Анна Андреевна хвалила Бориса. < . . .>  А . А . оказалась обла
дательницей прекрасного аппетита, развеселилась и, не теряя величавой повадки, 
вдруг стала совсем простой; < . . .>  но — ни огня, ни даже тепла, зоркий, холодно
ватый взгляд на подвыпивших, душа на распашку, окружающих. < . . .>  А. А. взяла 
у меня телефон, сказала, что позвонит, что хочет встретиться». — ЛО. 1981. №  12. 
С. 9 8 - 9 9 .

Я нваря 2. М осква. Самая ранняя датированная дневниковая запись в за
писных книжках А. Ахматовой: «Ек<атерина> Дмит<риевна>, потом я к Эмме, 
веч<ером> Л ида у меня». — З К .  С. 42.

Л . К. Чуковская посетила А. А . в квартире Ардовых на Б. Ордынке. А . А. про
диктовала ей изменения в тексте «Поэмы без героя». — Л К Ч . II. С. 236.

Я нваря 3. «3 ч. обедать у Фаины; 5 ч. Маруся у меня. Веч<ером> я у Маршака». — 
З К . С. 42.

Записи Л. К. Чуковской: «<А. А .>  обедала в Переделкине у Бориса Леонидовича. 
< . . .>  Опять было очень пышно, очень светски. И  опять между ними черная кош
ка: Анна Андреевна обиделась на Бориса Леонидовича. Мельком, в придаточном 
предложении, он у нее осведомился: „У вас есть, кажется, такая книга —  „Вечер“?“ 
< . . .>  „— Совсем провалился в себя. Не видит уже никого и ничего“. < . . .>  Борис 
Леонидович просил ее принять Ольгу <Ивинскую>. „— Научите, как быть? Это 
уже не впервые. Я  молчу и притворяюсь оглохшей“. Долго и с отстоявшейся гневной 
горечью говорила про какую-то книжку <Strakhovsky L .  Craftsmen of the Word: Three 
poets of modern Russia: Gumiljov, Akhmatova, Mandelstam. Cambridge, 1949>. < . . .>  
„— Безумные похвалы моим стихам и яд, яд обо мне. Придумано, будто я отсутствую 
в лирике Гумилева, будто он меня никогда не любил! Но вся его лирика до определен
ного года, до душевного разрыва, до „Пятистопных ямбов“ < . . .>  — вся полна мною. 
Дальше, правда, нету меня... < . . .>  Я  думаю, все это идет от Одоевцевой, которую 
Николай Степанович во что бы то ни стало хотел сделать поэтом“. < ..  .>  В Ленинграде 
у нее побывал Орлов и взял всю „Поэму“ < .. .>  для какого-то Ленинградского альма-
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наха. — И  Алигер берет шесть стихотворений для выпуска третьего „Литературной 
Москвы“. < . . .>  Н а прощание рассказала две ослепительные новеллы. 1) Ее навести
ла Вера, бывшая горничная Судейкиной. < . . .>  „— Я  ее нарочно спросила о Князеве. 
Она гусара сразу вспомнила, говорит: „Я его по черному ходу впускала“. У меня теперь 
такое чувство, будто я сама с черного хода побывала в своей Поэме“; 2) К  ней пришел 
<Михаил Владимирович> Кузьмин-Караваев, старик, сосед по Слепневу. „— Мы 
провели целый вечер втроем: он, я, Левушка. < . . .>  Когда он ушел, меня вдруг часа 
через два осенило: да ведь он из-за меня стрелялся! < . . .>  Ему было тогда 17 лет“. 
< . . .>  Анна Андреевна показала мне целый ворох своих фотографий, переснимаемых 
кем-то для музея». — ЛКЧ. II. С. 2 3 4 —238.

Января 4 . «Позвонить: 1) Фире Маркиш; 2) Липкину; 3) Зое Никитиной; 4) Жене 
Хазину; 5) Эмме. Пойти в сберкассу; в бухгалтерию Г<ос>л<итиздата>». — ЗК . С. 40.

Января 5. В «Литературной газете» №  3 напечатана статья К. Л . Зелинского 
«Поэзия и чувство современности. По поводу сборника „День поэзии”»: «Хорошо и 
то, что здесь зазвучали рядом, в общем демократическом соседстве голоса Суркова 
и Ахматовой, Грибачева и Мартынова».

Января 7. Дарственная надпись на кн.: Л укни ц ки й  П. Н. Путешествие по 
Памиру. М., 1955: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от отставного 
памирского бродяги. П. Лукницкий». — И з личной библиотеки. С. 32.

Января 9. Запись отзывов А . А. об О. Берггольц: «— Хорошие стихи < ...> , 
особенно первое: „Взял неласковую, угрюмую...“. Оля —  талантливая, умеет пи
сать коротко. Умеет писать правду. Но увы! Великолепно умеет делиться на ча
сти и писать ложь. Я  издавна ставила на двух лошадок: черненькая — в Москве 
<М . С. Петровых>, беленькая — в Ленинграде < 0 .  Ф . Берггольц>. Беленькая 
с юности разделена на части и потому сбивается, хотя талант большой» и о 
М. С. Петровых: «Вы читали „Назначь мне свиданье на этом свете?..“ Один из 
шедевров русской любовной лирики X X  века». —  ЛКЧ. II. С. 2 3 9 —240.

Января 13. У А. А . были Н. И. Харджиев и Л . К. Чуковская. А. А. «смотрела 
перед сдачей переводы из Змая». — Л К Ч . II. С. 241.

Января 15. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод стихов кабардинского 
поэта А. Шогенцукова (220 строк). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 24.

<Января середина>. Письмо И. Н . Луниной — А. А. (из Ленинграда в 
Москву): «Сегодня Лева купил стол, по-моему, очень хороший, и кресло, и чашки. 
< . . .>  Пришли деньги из Москвы 545 рублей 93 коп. Велеть, чтобы их послали об
ратно или ты пришлешь доверенность?» — Звезда. 1996. №  6. С. 143.

Комментарий Л . А . Зыкова: «После освобождения из заключения
Л. Н. Гумилев около года жил на ул. Красной Конницы вместе с Ахматовой и се
мьей И. Н. Пуниной». — Там же.

Января 19. Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов Р. Тагора для 7-го 
тома его собрания сочинений (130 строк). — РНБ. Ф . 1073. №  53. Л. 25.

Умерла Н. И. Игнатова. — РГБ. Ф. 218, 1303.15.
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Января 22. Письмо А. А. —  И. Н. Луниной: «Дорогая моя! Посылаю тебе до
веренность на почтовые деньги. Купи хорошие чулки Акумцу младшему, заплати за 
квартиру и т. д. Остальные Леве, если ему нужно». — Звезда. 1996. №  6. С. 143.

Января 25. Письмо А. А. — И. Н. Луниной: «Спрячь эти деньги и сразу со
общи мне, откуда они пришли. Я  ума не приложу — а обзванивать московские 
бухгалтерии как-то неловко. Найми кого-нибудь, чтобы подогнать Акумца по- 
французски — заплачу. Скажи Леве, что я умоляю его меньше работать по вечерам 
и вообще поберечь голову. Где он обедает?» —  Там же. С. 144.

Письмо И. С. Зильберштейна от имени редакции «Литературного наслед
ства» — А. А. с просьбой прислать воспоминания о Маяковском. — РНБ. Ф. 1073. 
№  1663.

Января 27. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» 
(М ., 1956): «Ф еде Дружинину за Чакону Баха, которую он играл в Старках осе
нью 1956 г. Ахматова. 27 янв. 1956 <!> . Москва». — Воспр.: Л ит . учеба. 1989. 
№  3. С. 166.

«Бешеная речь Анны Андреевны против „Старой актрисы“ Заболоцкого. Она 
вычитала в этом стихотворении нечто такое, чего, на мой взгляд, там и в помине 
нет. < . . .>  „— О н убежден, чт.о женщин нельзя подпускать к искусству — вот в 
чем идея!“ < . . .>  Она не давала отвечать, она была в бешенстве. Другого слова я не
подберу». — ЛКЧ. 11. С. 242.

Января 28. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Маргарита <Алигер> взяла 
у меня пять стихотворений для „Литературной Москвы“ (№  3). Посмотрим. < . . .>  
Вероятно, к 15 февраля поеду в Ленинград — сдавать работу». —  Герштейн. С. 485.

Запись Ю. Г. Оксмана на обороте рукописи стих. А. А. «Покорно мне воображе
нье...»: «Переписано неизвестной. Автограф — только подпись. Показывал Анне 
Андреевне 28/1 57 г. Она была у нас вечером. Присутствовали Л. М. Долотова, 
М. С. Зилов, И. Н. Голенищев-Кутузов, Коля Каверин, Лина < ?>  Иванова. Слушали 
статью о „Каменном госте“ и стихи». —  РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 177. Л . 2  об.

Января 31. Письмо И. Н . Луниной — А. А.: «Все ждут тебя к именинам. 
Непременно!!! < . . .>  Собираюсь в Москву за тобой. Поцелуй за всех нас Надю. 
Лева трудится, живет тихо». — Звезда . 1996. №  6. С. 144.

Именины А. А. — 16 февраля.

Февраля 4 . Подписан к печати журнал «Октябрь» №  2. В нем помещена рецен
зия В. Огнева на сб. «День поэзии» (М ., 1956): «Стихи А. Ахматовой, Б. Пастернака, 
Н. Заболоцкого < .. .>  или не выражают в данном случае кредо их авторов наилучшим 
образом, или, если выражают, то свидетельствуют о неверном отношении к действи
тельности. < . . .>  Это стихи либо полумистические, либо старомодные, несовремен
ные по духу своему. < . . .>  Чтобы яснее выразить свою мысль, возьму стихотворение 
А. Ахматовой „Есть три эпохи у воспоминаний“. < . . .>  Сколько здесь слабодушного, 
холодного, опустошительного неверия в жизнь, в ее созидающую силу».
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Подписан к печати 1-й номер журнала «La Culture et la Vie» <Культура и жизнь>, 
издававшегося в Москве на французском языке; в нем помещено интервью с А. А. 
(а также с В. Инбер, В. Кавериным, Л . Леоновым, Н. Тихоновым). А . А. рассказы
вает о своей переводческой работе; сообщает, что драма В. Гюго «Марион Делорм» 
в ее переводе поставлена на сцене в Ростове, что издательство художественной 
литературы намерено выпустить в этом году сборник ее избранных произведений, 
включающий, в частности, отрывки из поэмы «1913 год», над которой она продол
жает работать. Интервью сопровождает портрет А. А. работы А. Тышлера.

<Февраля начало>. Запись А . С. Эфрон: «Ахматова позвонила. < .. •> Поехала 
я к ней вечером. < . . .>  Дом то ли ремонтировался, то ли просто так разваливался, 
но почему-то в одном месте вместо лестницы был просто провал. < . . .>  Комнатка, 
которую она занимает у Ардовых, так мала, что напоминает каюту, но высокая и с 
большим окном». А . А . подробно рассказала ей о двух встречах с М. И. Цветаевой 
в 1941 г. и прочитала стих. «Невидимка, двойник, пересмешник...» — ЛО. 1981. 
№  12. С. 99.

А. А . в гостях у Н. Ильиной вместе с T. С. Айзенман. Поздно ночью Н. Ильина 
провожает ее в такси на Б. Ордынку. — Ильина Н. А нна  Ахматова в последние 
годы ее жизни / /  Октябрь. 1977. №  2. С. 118—119.

Февраля 10. «Анна Андреевна < . . .>  продолжает записывать свои старые сти
хи. < . . .>  Книжка ее выходит, портрет будет работы Фаворского». — ЛКЧ. 11. 
С. 2 4 5 - 2 4 6 .

К н Ахматова А .  Стихотворения (М ., 1958) вышла в ноябре 1958 г. без портрета.
Февраля 13. Письмо А. А. —  Л . Н. Гумилеву: «Милый мой сынок Левушка, 

пишу тебе, чтобы еще раз сказать, как меня радуют твои звонки. Я  ими только 
и живу все эти дни. Я  так измучилась в Москве, когда не могла говорить с то
бой. < . . .>  Пойми, что я меньше всего хочу сделать по-своему, и буду совершенно 
терпеливо ждать, когда ты приедешь и сам мне все растолкуешь. Крепко тебя целует 
старая Мама». —  Звезда . 1994. №  4. С. 186.

«Была на днях у Анны Андреевны. < . . .>  Она показала мне письмо 
Зильберштейна. Илья Самойлович обращается к ней с просьбой: написать для 
„Литературного наследства“ воспоминания о Маяковском. < . . .>  Писать она не 
станет». — ЛКЧ. 11. С. 249.

Февраля 14. Дарственные надписи на оттисках статей Т. Г. Цявловской из сб.: 
Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л ., 1956. T. 1: «Дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой с сердечным чувством — отТ. Цявловской»; «Дорогой Анне Андреевне — 
с приветом — отТ . Цявловской». — И з личной библиотеки. С. 43, 44.

Февраля 19. Договор А . А . с Гослитиздатом на издание кн.: А нна  Ахматова. 
Стихотворения (1813 строк, рукопись представлена, тираж 25 000  экз.). — РНБ. 
Ф. 1073. №  53. Л . 26.

Февраля 21. Ленинград. Стих. «Забудут? —  вот чем удивили!..». —  Собр. соч. 
Т. 2. Ч. 1. С. 194.
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Февраля 28. Постановление Секретариата С П  С С С Р об утверждении ко
миссии по литературному наследию О. Э. Мандельштама в составе: А. Ахматова, 
Н. Мандельштам, 3 . Паперный, А . Сурков, Н . Харджиев, Е. Хазин, И. Эренбург. — 
Р Н Б .Ф .1 0 7 3 .  №  892. Л. 47.

Марта 1. Письмо Л . Н. Гумилева —  Э. Г. Герштейн (из Ленинграда в Москву): 
«М ама... с нею чудо. Она опять такая хорошая и добрая, как 20 лет тому назад. 
Веселая и остроумная. Я  просто счастлив. Она за мной ухаживает и кормит дие
той». — Герштейн. С. 473.

Марта 3. Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Москвы в Ленинград): «Ануш! 
Когда я говорила с Сурковым, он несколько раз спрашивал про Вас. Между прочим, 
посоветовал не добавлять ничего в книгу, чтобы ускорить ее выпуск. < . . .>  Он гово
рил, что это задержка, а надо спешить, чтобы, наконец, вышла книга и была пробита 
„брешь“. Они сейчас добрые — вот смысл его слов». — ЛО. 1991. №  1. С. 98.

Марта 4 . Дарственная надпись на кн.: Адм они В. Г. Генрих Ибсен: Очерк 
творчества. М., 1956: «Анне Андреевне Ахматовой на добрую и долгую память. 
В. Адмони». —  М узей А .  А .  Инв. №  А-3582.

Марта 6 . А. А. выдан новьщ членский билет Союза писателей СССР. «Время 
вступления в С П  — 1940 год». — РНБ. Ф . 1073. №  5. Л. 3.

Марта 7. А. А . вызывали в Военную прокуратуру для «закрытия» дела 
Б. Лившица.

Протокол допроса свидетеля А . А. Ахматовой помощником военного прокурора 
Ленинградского военного округа подполковником юстиции Разумовым. — Ахм . сб.
2006 . С. 265 - 2 6 8 .

Рассказ А . А. в записи Н. А. Струве: «Единственный раз, когда меня вызывали 
в прокуратуру, < . . .>  для „закрытия дела“ Бенедикта Лившица, расстрелянного в 
1938 году. < . . .>  Вызывали на пятый этаж без лифта. Я  им говорю: „Высоко очень, 
мне трудно“. А  они отвечают: „Ничего, медленно пойдете...“» — Звезда. 1989. 
№  6. С. 120-121.

Марта 16. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов сербского поэта 
И. Зм ая (341 строка). — РН Б. Ф . 1073. №  53. Л. 27.

Телеграмма Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Москвы в Ленинград): «Аничка ко
миссия создана состав без изменения целую всех. Надя». — ЛО. 1991. №  1. С. 98.

Марта 17. Дарственная надпись на кн.: Гинзбург Л. Я. «Былое и думы» Герцена. 
Л., 1957: «Анне Андреевне Ахматовой, литературу творящей, —  от автора этой 
книги, литературу толкующей». — М узей А .  А .  Инв. №  3614.

Марта 26 . Договор А. А. с Татарским книжным издательством на перевод сти
хов Ф . Карима. — РНБ. Ф . 1073. №  52.

Марта 28. Письмо А. А. — Ардовым и И. Н. Луниной (из Ленинграда 
в Москву): «М <ож ет> б<ы ть>  хоть неделю поживу в Голицине. Нельзя ли узнать 
в бух<галтерии> Гослита, перевели ли мне деньги за мою книгу (60 %). < . . .>  Ира,
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позвони Н. И . Харджиеву и скажи ему, что сегодня мне звонил Орлов и сказал, 
что получил письмо от Нади. О н весьма приветствует предложение о том, чтобы 
Вы, Н. И., были редактором <мандельштамовского> тома «Биб<лиотеки> поэта», 
но не знает, кому предложить некую вводную статью: м<ожет> б<ы ть> , Суркову. 
Приеду на той неделе». — РГАЛ И . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л .  16.

Марта 31. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Чебоксар в Ленинград): 
«Ануш милый! У меня к Вам такая просьба: надо написать Суркову, что мы просим 
его быть председателем комиссии. Он ждет таких писем». — ЛО. 1991. №  1. С. 98.

Апреля 1. Ленинград. Авторская дата «Вместо предисловия» к «Реквиему». —
A l .  С. 188.

Апреля 6 . Москва. А. А. «осунувшаяся, желтая, выглядит очень дурно. 
Жалуется на отеки и слабость: „— Уж и не надеялась, что приеду“. < . . .>  Лева 
получил комнату на Средней Рогатке <Московский проспект, д. 195>. < . . .>  Она 
там еще не была. < . . .>  Н а мои расспросы о Леве < . . .>  она отвечала как-то одно
сложно и бегло — по-видимому, они не срастаются. < . . .>  Анна Андреевна очень 
встревожена болезнью Бориса Леонидовича. Звонила на днях Зинаиде Николаевне 
и подробно ее расспрашивала». —  Л К Ч . II. С. 2 4 9 —251.

Апреля 8. Стих. «Ты напрасно мне под ноги мечешь...». — Собр. соч. Т. 2. 
Ч. 1. С. 195.

Апреля 12. А. А. прочитала Л. К. Чуковской стих. «Ты напрасно мне под ноги 
мечешь...». «Рассказала с большим огорчением об Ольге Берггольц. Та, оказывается, 
погибает: пьет». — ЛКЧ. II. С. 252.

Апреля 19. Телеграмма А. А. — И. Н. Луниной: «Выслала тысячу почтой очень 
люблю вас всех». —  Звезда . 1996. №  6. С. 144.

Апреля 2 0 —21. Надпись на авторизованном списке «Поэмы без героя», подарен
ном Н. А. Ольшевской: «Окончательный текст, отменяющий все предидущие». — 
РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 43.

Апреля 23. Письмо И. Н. Луниной — А. А.: «Лева приходил в субботу, ночевал, 
тихий, вежливый, но усталый. < .. .>  З а  дачу нужно держаться, приезжай скорее про
писываться. Вообще не застревай в Москве». —  Звезда. 1996. №  6. С. 145.

Апреля 27. А. А. встретилась с П. Н. Лукницким в квартире Н. Л . Манухиной- 
Шенгели. — Лица. 9. СПб., 2 0 0 2 .  С. 444.

Мая 5 —10. Ранний вариант стих. «Я над ними склонюсь, как над чашей...» 
с посвящением О. Мандельштаму. — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 196.

Мая 8. Дарственная надпись на журнале «La Culture et la Vie». (1957. №  1): 
«A. Г. Тышлеру — дар любви. Ахматова». —  Воспр.: Л ит . учеба. 1989. №  3. С. 157.

Дарственная надпись на кн.: Берестов В. Отплытие. М., 1957: «Дорогой Анне 
Андреевне Ахматовой от бывшего мальчика из Ташкента с неизменной любовью. 
Я  просто счастлив, что знаю Вас, а если хоть что-нибудь в этой книжке Вам по-
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нравится, буду считать себя баловнем судьбы. В. Берестов. 8 мая 1957 на выставке 
Е. М. Фрадкиной». — И з личной библиотеки. С. 22.

Мая 11. Л . К. Чуковская передала А. А. «большую пачку листков из гумилев
ского архива. Эту пачку давным-давно, еще в Ленинграде, до войны, она дала мне 
на сохранение, < . . .>  сказала: „— Кусок из „Трудов и Дней““. < . . .>  Я  передала 
пакет друзьям. И  о чудо! он < . . .>  недавно вернулся ко мне в полной сохранности». 
А. А. «к моему удивлению, разглядывала бумаги безо всякого удивления, как будто 
они не на голову ей свалились». — ЛКЧ. II. С. 255.

Мая 16. А. Дымшиц на III пленуме Правления С П  С СС Р заявил: «Сейчас вновь 
поднимают Цветаеву. Что же тогда делать с Ахматовой? Ведь по сравнению с Цветаевой 
она неизмеримо выше. Цветаева — явление крошечное». — ЛГ. 1957. 2 2  мая.

Мая 17. Дарственная надпись на авторизованном списке «Поэмы без героя»: 
«Н. А. О<льшевской> дана 17 мая 1957. Ахм. Москва». — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. 
Ед. хр. 9. Л. 2  об.

А. Сурков в заключительной речи на III пленуме Правления С П  С С С Р ска
зал: «Будет напечатана книга стихов Марины Цветаевой. Нормально и естественно 
переиздание стихов Бориса Пастернака или Анны Ахматовой. Но вряд ли следует 
отождествлять нашу издательскую политику с ориентацией молодежи на учебу у 
тех или иных мастеров». — ЛГ. 1957. 2 2  мая.

Мая 19. «Встреча руководителей Партии и Правительства с писателями, худож
никами, скульпторами и композиторами». Выступление H. С. Хрущева. См.: 1957. 
Августа 28.

Телеграмма И. Н. Луниной и Л. Н. Гумилева — А. А. (из Ленинграда в Москву): 
«Накопилосьмногосрочныхделприезжайскореесоскучились. —  Ирина. — Беспокоюсь 
здоровье соскучился приезжай скоро уеду. — Лев». — Звезда. 1996. №  6. С. 145.

Мая 22. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихов для сб. «Корейская 
классическая поэзия» (изд. 2-е; 2400 строк, к 21 августа 1957). — РНБ. Ф. 1073. 
№  53. Л. 28.

Мая 28 . Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Чебоксар): «Ануш — голуб
ка! Орлов телеграфировал, что план „Библиотеки <поэта>“ утвержден. < . . .>  Не 
знаю, когда приеду в Москву. Вероятно, числа 15-го. Вероятно, буду на 2 —3 дня в 
Ленинграде». — А О . 1991. №  1. С. 98.

Подписан к печати журнал «Звезда» №  6. В нем помещена рецензия 
Е. Серебровской на сб. «Литературная Москва» «Против нигилизма и всеядности». 
А. А., которая «осталась на родной земле, ощущала глубокую связь своей судьбы с 
судьбой родины», противопоставлена М. Цветаевой, которая «на длительное вре
мя порвала связь с родной землей, подверглась тлетворным влияниям буржуазных, 
космополитических идей».

<Мая конец>. А. А. посетила Б. Л. Пастернака в Боткинской больнице. «Он по
дарил ей 7 (или 8?) стихотворений. „— Четыре великолепные, а остальные — пол
ный смрад“. < . . .>  Четыре стихотворения действительно великолепны: „В больнице“,
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„Ненастье“, „Летчик“, „Когда разгуляется...“. < . . .>  Я  не запомнила, какие из < ...>  
стихотворений Пастернака, полученные Анной Андреевной в подарок, вызвали ее 
суровый отзыв. Но помню твердо: она всегда неистово бранила „Вакханалию“, по
смеивалась над „Евой“ и с иронией отзывалась о стихах „Быть знаменитым некраси
во“». — ЛКЧ. II. С. 258, 687.

Июня 5. Умер В. А. Луговской. — К АЭ . Т. 4. Стб. 437.
Июня 8. А. А. награждена Почетной грамотой Президиума Верховного Совета 

Татарской А С С Р за заслуги в переводе татарской поэзии. —  РНБ. Ф. 1073. №  13.
Июня 19. Черновой автограф стих. «Я подымаю трубку. Я  называю город...». — 

Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 197, 5 8 2 - 5 8 3 .
Телеграмма Н. Я. Мандельштам —  А. А.: «Сурков предлагает передать ленин

градскую квартиру Ире. Звоните вечером». — А О . 1991. №  1. С. 104.
Дарственная надпись на кн.: Блок А .  Город мой...: Стихи о Петербурге и 

Петрограде /  Составитель В. Орлов. Л ., 1957: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой 
накануне Ленинградского юбилея. „Но ни на что не променяем пышный / /  Гранитный 
город Славы и беды ...“ В. Орлов». —  М узей А .  А .  Инв. №  А-3592.

Июня 21. С опозданием на четыре года празднуется «250-летие Ленинграда». 
В юбилейных материалах, напечатанных в «Литературной газете», в том числе и в 
статьях О. Берггольц, С. Маршака, Вс. Рождественского, А . А . не упоминается.

Июня 25. Телеграмма А. А. —  Э. Г. Герштейн (из Ленинграда — в Москву): 
«Беспокоюсь ваше здоровье. Сама нездорова. Целую». —  В А .  1989. N° 6. С. 262.

Сдана в набор кн.: А нн а  Ахматова.  Стихотворения. М.: Г И Х Л , 1958.
Июня 29. Пленум Ц К  К П С С  принял постановление «Об  антипартийной груп

пе Маленкова, Кагановича, Молотова». Укрепление власти H. С. Хрущева и курса 
на десталинизацию.

Июля 1. Подписан к печати журнал «Знамя» №  7; в нем помещена статья 
А. Коваленкова «Письмо старому другу», в которой утверждалось, что «капита
листические пережитки в сознании нашли после революции наиболее прочную под
держку у поэтов-акмеистов. Мандельштам был одним из крупнейших представите
лей этого направления. < ..  .>  У Анны Ахматовой, литературная биография которой, 
так же, как и у Мандельштама, неразрывно связана с развитием и угасанием акмеи
стической школы, таких стихов не найдешь. Чувство родины спасло ее от музейной 
пыли и читательского равнодушия».

Июля 5. Комарове. Вторая дата в автографе стих. «Я над ними склонюсь, как 
над чашей...». — Собр. сон. Т. 2. Ч. 1. С. 196, 578. Ср.: 1957. М ая 10.

Июля 8. Дата одного из вариантов воспоминаний А. А . о О. Э. Мандельштаме 
(«Листков из дневника»). — РНБ. Ф. 1073. №  76. Л . 5; ВЛ. 1989. №  2 .  С. 181.

Июля 12. Открытка А . А . — Н. Я. Мандельштам (из Ленинграда в Москву): 
«Дорогая Надюша, очень хочу жить с Вами в Москве, лишь бы сохранился мой дом
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в Ленинграде. < . . .>  В воскресенье еду к себе на дачу в Комарово». — А . (Кр.).
Т. 2. С. 227.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: «Сурков хотел поселить меня с Ахматовой. < .. .> 
Ахматова сначала согласилась поселиться со мной, но потом раздумала». — Вторая 
книга. С. 478.

Июля 16. Телеграмма А. А. —  Н. И. Харджиеву: «Мой адрес Комарово Курорт
ное ул. Осипенко дача Ахматовой. Ж ду вас, Надю». — ВЛ. 1989. №  6. С. 245.

Подписана к печати. Антология русской советской поэзии. М., 1957. T. 1; в ней 
помещена подборка из 22 стихотворений А. Ахматовой 1921—1950 гг., в том чис
ле «Отрывки из поэмы» («А вокруг старый город П итер...» и «Так под кровлей 
Фонтанного дома...»).

Июля 22. Телеграмма Н. Я. Мандельштам — А. А.: «Квартиру получим но
ябре закрепив ленинградскую. Телеграфно подпишите < в >  союз протест против 
Знамени». — ЛО. 1991. №  1. С. 104. Ср.: 1957. Июля 1.

Июля 23. Телеграмма А. А. — А. А. Суркову: «Прошу присоединить мою под
пись протесту комиссии наследия Мандельштама против статьи Коваленкова». — 
Р ГА А И . Ф. 1899. On. 1. Ед. хр. 225. Л . 1.

Июля 28. Дата одного из вариантов «Листков из дневника». —  Р ГА А И . Ф. 13. 
On. 1. Ед. хр. 88; В А .  1989. №  2. С. 182.

<Июля конец>. Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Вереи): «Вопрос о квар
тире возник, когда Сурков, разговаривая со мной, спросил про Вас. < . . .>  На следую
щий день меня вызвал некий Воронков, расспросил и заявил, что у меня с Вами будет 
двухкомнатная квартира. < . . .>  Я ему повторила, что условием является сохранение 
ленинградской квартиры. < . . .>  Речь, разумеется, шла не об удобствах Иры, а о том, 
что Вас нельзя отрывать от Ленинграда». —  А О . 1991. №  1. С. 9 8 —99.

<Июль—август>. Воспоминания С. С. Гитович: «И вот Анна Андреевна плот
но поселилась у себя на даче. Постепенно стали засаживать участок неприхотливы
ми растениями. < . . .>  В доме и на участке появилось засилие коряг и корней. < . . .>  
Перед окнами веранды лежала главная большая коряга, «мой деревянный бог», как 
говорила Анна Андреевна. < . . .>  Дом тоже постепенно обставлялся. Ира откуда-то 
привезла груду рухляди, расставила ее на даче, и таким образом появились в ком
нате А . А . кривоногие старинные стулья с порванной обивкой, очень низкий стол, 
сколоченный из чердачной двери, и матрац на восьми кирпичах». —  Восп. С. 507.

<Л ето> . Комарово. «План Книги X», состоящий из двух разделов: « I. Pro 
domo mea» (автобиографические и мемуарные заметки) и «II. Marginalia» (заметки о 
Шекспире, Достоевском и Л . Толстом). —  Мандрыкина. С. 5 8 —59.

Августа 7. Письмо С. И. Сталиной (Аллилуевой) —  И. Г. Эренбургу: «Я была 
обыкновенной советской студенткой, такой, как и мои сверстницы, и мне —  всем нам —
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для полного выражения наших чувств были совершенно необходимы и Маяковский, 
и Пушкин, и Пастернак, и Ахматова, и Р. Тагор, которым мы увлекались на первом 
курсе. < . . .>  С юности я люблю точность слов у Ахматовой („Настоящую нежность 
не спутаешь ни с чем, и она тиха...“) — как можно сказать точнее?!» — ВЛ. 1995. 
Вып. 3. С. 300.

Августа 15. В «Литературной газете» №  98 напечатана редакционная статья 
«...и  общественно-политический!»: «В борьбе за коммунистическую идейность, 
партийность, высокий гражданский пафос советской литературы постановление Ц К  
партии о журналах „Звезда“ и „Ленинград“ — наше верное оружие. Это постановле
ние продолжает оставаться направляющим для наших литературно-художественных 
журналов».

Августа 24 . Умер Б. В. Томашевский. В некрологе, опубликованном 27 августа 
в «Литературной газете», нет подписи А. А.

Августа 27. Комарове. Набросок стих. «Август» («Он и праведный и лука
вый...»). — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 198. Автограф воспр.: Томашевская. С. 50.

Телеграмма А. А. — И. Н. Томашевской (в Гурзуф): «Горько оплакиваю велико
го ученого благодарю друга. Ахматова». — А .  (Кр.). T. II. С. 333.

Августа 28 . В «Литературной газете» №  104 напечатана статья H . С. Хрущева 
«За  тесную связь литературы и искусства с жизнью народа» (сокращенное изло
жение выступлений на совещании писателей в Ц К  К П С С  13 мая, на приеме 19 мая 
и на партактиве в июле 1957 г.): «В деятельности товарища Сталина мы видим две 
стороны: положительную, которую мы поддерживаем и высоко ценим, и отрица
тельную, которую критикуем, осуждаем и отвергаем. < . . .>  В решениях партии по 
идеологическим вопросам определены важнейшие задачи и основные принципы по
литики партии в области литературы и искусства, сохраняющие свою силу в настоя
щее время».

<Август?>. «Анну Андреевну Ахматову я встретил в августе 1957 года в зале 
Дзержинского райсовета, где ленинградским писателям вручали медали в память 
250-летия со дня основания Ленинграда». — Вересов А .  Ф онт анный Дом. Л., 
1990. С. 314.

<Августа> 31. Телеграмма А. А . — И . Н. Томашевской: «Умоляю беречь себя. 
Вы у меня одна. Спасибо за письмо». — М узей А .  А .  Ф. 1. On. 1. Ед. хр. 165. Л. 1.

Сентября 10. Автограф раннего варианта стих. «И з цикла „Музыка“» («В ней 
что-то непрестанное горит...»). —  З К .  С. 4.

Сентября 14. Москва. «Приехала Анна Андреевна. < . . .>  Целая россыпь 
стихов, прозы, критики. Д аже одна эпиграмма. Посвежевшая, загорелая —  лето 
на воздухе пошло ей впрок. < . . .>  Прочитала она мне и главу из воспоминаний о 
Мандельштаме. — „Времени у меня осталось так мало, — сказала она, — что те
перь мне следует писать только то, чего кроме меня никто не напишет“. Затем поли
лись блистательные устные речи. < . . .>  — Н а днях вбегает комнеАничка. „Акума,
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мы проходим враждебные группировки, там ты и Гумилев!“» Возмущенные отзывы 
А. А. о сборнике стихов Н . А. Заболоцкого и очерке Л. В.Успенского «Из записок 
старого ленинградца». —  Л К Ч . II. С. 2 59—263.

<Сентября 20?>. А. А. встревожена требованиями властей к Б. Л . Пастернаку 
отказаться от издания романа «Доктор Живаго» в Италии. Прочитала 
Л. К. Чуковской свои переводы стихов П. Маркиша. — Л К Ч . II. С. 2 6 4 —265.

Сентября 21. Письмо А. А. — А. Г. Каминской и И. Н. Луниной (из Москвы в 
Ленинград): «Акумс младший! Посылаю тебе шерстяное синее платье — носи на здо
ровье. < .. .>  Я  еще по-настоящему ничего не сделала — корейцев не сдала. < .. .>  Ира! 
На почту в Ленинград пришли деньги из „Дружбы народов“ за перевод стихов Галкина. 
Посылаю тебе lettre de cachet, заверь и получи». — Звезда. 1996. №  6. С. 145.

А. А. употребляет в шутку французское выражение, означающее «ордер на арест», имея 
в виду доверенность.

Сентября 25. Подписан к печати сб. «Стихи 1956 года» (М ., 1957); в нем поме
щен цикл стихотворений А. Ахматовой «Азия» («Третью весну встречаю вдали...», 
«Разве я стала совсем не та...» , «Ты, А зия — родина родин!..»).

Сентября 26 . Ранний вариант стих. «Все, кого и не звали — в Италии...». —
Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 201, 5 8 7 -5 8 8 .

Октября 2. А. А. хворает. «Сильные боли в правом плече. < . . .>  Растет, рас
тет ее обида на Бориса Леонидовича. Зачем у нее не бывает? Зачем не зовет к 
себе? Зачем написал отвратительную, постыдную „Вакханалию“? < . . .>  По- 
видимому, она чувствует всякую пышность, сытость, воспетую в стихах, как звук 
фальшивый и оскорбительный. < . . .>  Прочитала мне свои новые записки об Осипе 
Эмильевиче». — Л К Ч . II. С. 267—268.

Письмо В. С. Срезневской — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Пишу по твоему 
совету записки — хотелось бы, чтобы ты прочитала их и помогла в хронологии». —
РНБ. Ф. 1073. №  1005. Л. 1.

Октября 5. Стих. «Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...». — Собр. соч.
Т. 2. Ч. 1. С. 202.

Октября 15. «Третьего дня вечером была у Анны Андреевны. Неизвестно, то ли 
микро, то ли не микро, но во всяком случае велено лежать, и она лежит. Гости: Наталья 
Иосифовна Ильина и Татьяна Семеновна Айзенман. < .. .>  Дала мне, наконец, с собою 
„Предисловие“ <„Люди и положения“>  Бориса Леонидовича. < .. .>  Я  поняла, наконец, 
почему так обиделась Анна Андреевна. Дело вовсе не в путанице: „Подорожник“ — 
„Вечер“! Это мелочь, хотя и характерная. Но все „Предисловие“ в целом — восприни
мается как история поэзии X X  века, и в этой истории Ахматова для автора почти не 
существует, ей посвящен всего-навсего один сбивчивый абзац, в то время как, например, 
Марине Цветаевой целые страницы». —  ЛКЧ. II. С. 269—270.

Октября 17. Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Мой милый Левушка, вот мне и 
лучше, и я уже могу писать сама. Сейчас самый знаменитый врач Москвы проф. Вотчал
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смотрел меня и сказал, что хочет, чтобы к 1 ноября я сидела в кресле. < ..  .>  Я, несмотря 
ни на что, сдала корейский сборник». — Звезда. 1994. №  4. С. 186.

Запись Л. В. Горнунга: «Я принес Анне Андреевне тетрадь моих стихов, написан
ных после кончины моей жены. Это был „Пепел сердца“. < . . .>  Эти стихи, как видно, 
произвели на Анну Андреевну сильное впечатление». — ЛО. 1989. №  6. С. 75.

Октября 2 0 . «Забегала я к Анне Андреевне. Лежит. Нина Антоновна при мне 
устроила ей бурную сцену: почему не разрешает вызвать хирурга, у нее не только 
сердце болит, но и фурункул на спине. Анна Андреевна молчала, опустив глаза, как 
девочка, которой читают нотацию». — Л КЧ . II. С. 270.

Октября 25. Письмо А. А . —  Э. Г. Герштейн: «Что с Вами? Не пугайте меня. 
Какие там ссоры. < . . .>  Здесь ничего нового. < . . .>  Все у меня так плохо, что я 
больше ни на что не надеюсь». — В Л . 1989. №  6. С. 2 6 2 —263.

Письмо опубликовано Э. Г. Герштейн с датой: «25 окт. <1958? Ленинград>», но, судя 
по содержанию, относится к 1957 г. и послано не из Ленинграда, а из московской квар
тиры Ардовых. Слова «все у меня так плохо...» относятся, видимо, не к «чрезвычайно 
тяжелой семейной обстановке, создавшейся у Анны Андреевны в Ленинграде», как ука
зывает Э. Г. Герштейн в примечании к публикации письма, а к состоянию здоровья А. А. 
О  «ссоре» — см.: 1957. Декабря 3.

Октября 27. Письмо И . Н . Луниной —  А. А. (из Зеленогорска в Москву): 
«Рукопись Холодовичу я отнесла самолично в университет. < . . .>  Румынские пере
воды еще не взяла. < . . .>  С Левой разговаривала по телефону позавчера, у него все 
на месте». — Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 153. Л . 2 —3.

Ноября 9. Письмо И. Н. Луниной — А. А. (из Комарова): «7-го навестила 
Сильву Сол<омоновну>. < . . .>  Насчет будки она говорит, что все уладится, но все- 
таки она считает, что нужно непременно написать Прок<офьеву>». — РГАЛИ.  
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 153. Л . 5 —5 об.

Ноября 12. Правление Ленинградского отделения Литфонда отказало А. А. в 
продлении аренды дачи в Комарове.

Комментарий Л . А. Зыкова: «После заступничества А. А . Суркова Правление 
постановило: „а) Продлить срок аренды дачи в Комарове т. Ахматовой на три года; 
б) В случае, если на даче будут проживать только родственники т. Ахматовой — 
оставить в силе прежнее решение Правления“». — Звезда . 1996. №  6. С. 149.

Ноября 15. Подписан к печати журнал «Новый мир» №  12; в нем помещено 
стих. С. Галкина «Мне звезда отрадна эта...»  в переводе А. Ахматовой.

Ноября 19. Дарственная надпись на кн.: Божилов Б. Лирика. София, 1957: 
«Первой поэтессе с уважением и любовью. Б. Божилов». —  М узей А .  А .  Инв. 
№  А-3593.

Ноября 22. Запись А. А.: «Боюсь, что все, что я пишу здесь, относится к мрач
ному жанру < . . .> ,  то есть все это попросту не существует...» — А 2 .  С. 283.

Ноября 26  <?>. Тяжелый сердечный приступ. См.: 1957. Декабря 9.
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Ноябрь. Примечание к дополнениям к статье «„Каменный гость“ Пушкина»: 
« ...К ак неизбежно Пушкин должен был, создавая своего Гуана, обращаться к соб
ственной биографии». — А 2 .  С. 140.

Декабря 3. Л . К. Чуковская, вернувшись в Москву после двухмесячного пре
бывания в Дубултах (под Ригой), посетила А. А. «Лежит, был тяжелый сердечный 
приступ. К  тому же, как шепнула мне в коридоре Нина Антоновна, она поссорилась 
с Эммой». Перечитывает Софокла. «—  Получила два тома антологии <Антология 
русской советской поэзии. М., 1957> — там и мои стихи. Впервые читаю советскую 
поэзию подряд в таком количестве. Кажется, будто оба эти тома написал один чело
век. Интонация у всех одна. < ..  .>  Прочитала до конца роман Бориса Леонидовича. 
Встречаются страницы совершенно непрофессиональные. Полагаю, их писала Ольга. 
Не смейтесь. Я  говорю серьезно. < . . .>  И  в этом же романе есть пейзажи... я от
ветственно утверждаю, равных им в русской литературе нет. Ни у Тургенева, ни у 
Толстого, ни у кого. Они гениальны, как „рос орешник“». — ЛКЧ. II. С. 2 7 0 —271.

Декабря 9. Письмо А. А. —  В. С. Срезневской (из Москвы в Ленинград): 
«Лежу третий месяц и встану ли — неизвестно». — А .  (Кр.). Т. 2. С. 230.

Письмо А. А. — Л. Н. Гумилеву: «Перед тем, как я рухнула во второй раз (кажет
ся, 26-го ноября), я позвонила Виноградовым. < . . .>  Виктор Владимирович спросил, 
в Москве ли ты, и сказал, что очень хочет тебя видеть. Во время болезни меня наве
щал Липкин, обещал содействовать твоей книге. < . . .>  Звонил Сурков. < . . .>  Очень 
обиделся, когда Нина сказала, что моя книга запрещена, позвонил сам в Гослит и 
узнал, что там ждут сигнальный экземпляр из Венгрии, где ее печатают». —  Звезда.
1994. №  4. С. 186-187.

Декабря 10. «Была у Анны Андреевны. Она еще лежит, но ей гораздо луч
ше». — Л К Ч . II. С. 272.

Декабря 16. Дарственная надпись на кн.: Багряна Е. Избранные произведения. 
София, 1957 (на болгарском языке): «На Анна Ахматова — с многа стара и вярна 
любов. Е. Багряна». —  И з личной библиотеки. С. 46.

Декабря 18. «Она поправляется туго. Читала мне новый кусок воспоминаний 
о Мандельштаме. < . . .>  Кажется, ссора ее с Эммой Григорьевной длится». —
ЛКЧ. II. С. 2 7 2 -2 7 3 .

Декабря 24 . «Она не в очень хорошем духе. Ее нервируети дергает Ленинград. < . . .>  
Аренда <на дачу> продлевается, но при условии: там будет жить Ахматова, а не 
Лунины. < .. .>  Продолжает с ожесточением бранить роман Бориса Леонидовича. — 
Люди неживые, выдуманные. Одна природа живая». — ЛКЧ. II. С. 273.

Дарственная надпись на кн.: И з  европейских поэтов X V I—X IX  веков /  
Переводы В. Левика. М., 1956: «Анне Андреевне Ахматовой с давней и неизмен
ной любовью. В. Левик». — И з личной библиотеки. С. 28 .

Декабря 28. Телеграмма А. А. —  Т. И. Коншиной: «Благодарю за письмо. 
Умоляю лечиться. Ж ду вестей». — Звезда . 1979. №  6. С. 166.
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Января 7. Москва. «Ей лучше. Она принимает какое-то лекарство, сосудорас
ширяющее, которое ей привез из Италии Слуцкий. < . . .>  Огласила новую страницу 
воспоминаний —  на этот раз о судьбе каждой своей книги (ненапечатанной). < . . .>  
Читает Тютчева». —  Л КЧ . II. С. 274.

Заметка А. А. о судьбе своих неизданных и уничтоженных книг. — См.: ЗК .
С. 2 8 - 2 9 .

Января 10. Дарственная надпись на кн.: Тютчев Ф . И. Полное собрание сти
хотворений. Л ., 1957: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением и всег
дашним чувством благодарности. Б. Бухштаб». — И з личной библиотеки. С. 41.

Января 13. Дарственная надпись А. А. —  Л . Н. Гумилеву на кн.: Гильгамеш. 
Вавилонский эпос /  Перевод Н. Гумилева. Введение В. Шилейко. СПб., 1919: 
«Леве от мамы». — Там же. С. 10.

Января 15. Умер Е. Л . Ш варц. —  КЛЭ. Т. 8. Стб. 620.
Января 17. А. А. награждена Почетной грамотой Президиума Верховного Совета 

Якутской А С С Р за заслуги в переводе якутской поэзии. — РНБ. Ф. 1073. №  17.
Января 21. Ленинград. Телеграмма А. А. — Е. И. Ш варц: «Скорблю, что 

болезнь помешала отдать последний долг большому писателю и прекрасному чело
веку». — РГАЛИ. Ф. 2213. On. 1. Ед. хр. 333. Л. 13.

Января 28. Запись А. А. на рабочем экземпляре статьи о «Каменном госте» 
Пушкина: «Читала эту статью у Томашевских весною 1947. < . . .>  В Москве у 
Цявловской при Бонди. У Оксмана (его речь)». — Терштейн Э. Память писателя. 
СПб., 2001. С. 468.

Февраля 7. Москва. Вторая дата в автографе стих. «Все, кого и не звали, в 
Италии...». — А .  (Кр.). I.  С. 414. Ср.: 1957. Сентября 26.

Февраля 11. Надпись на машинописном экземпляре «Поэмы без героя» с автор
скими поправками и дополнениями: «Н. И . Х<арджиеву> от Ахм. Окончательный 
текст». — ВЛ. 1989. №  6. С. 244.

Февраля 13. Авторское примечание на авторизованных машинописных эк
земплярах «Поэмы без героя», подаренных Ю. Г. Оксману и Н. А. Роскиной: 
«Окончательный текст, отменяющий все предыдущие. Ахматова». — РГАЛИ.  
Ф. 2367. On. 1. Ед. хр. 1123. Л. 4; Роскина. С. 7.

Февраля 14. «После ее приезда я была у нее всего один раз. < . . .>  Встретила 
она меня настойчивыми расспросами о Борисе Леонидовиче. Он болен. < . . .>
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Не дослушав меня, она произнесла с нежданной суровостью: „— Когда пишешь 
то, что написал Пастернак, не следует претендовать на отдельную палату в боль
нице Ц К  партии“». —  Л К Ч . II. С. 2 1 5 —216.

Февраля 2 0 . Москва. А. А . подарила Н. Роскиной авторизованный машино
писный экземпляр «Поэмы без героя». — Роскина. С. 1.

Марта 3. Болшево. Черновой автограф ранней редакции стих. «Не мудрено, что 
похоронным звоном...». — З К .  С. 1—2.

Марта 8 . Л. К. Чуковская посетила А. А. в санатории в Болшеве, привезла ей 
письма, пересланные в Москву из Ленинграда, в том числе письмо от Н. И. Конрада. 
«Выглядит она хорошо, лицо без отеков, свежее, даже чуть загорелое, но впечатле
ние это обманчиво, она грустна и жалуется на слабость. < . . .>  „— Ж ить в санато
рии одна я больше не могу. Следующий раз непременно возьму с собой Иру“. < . . .>  
Анна Андреевна пишет о Модильяни воспоминания». — Л К Ч . II. С. 211—280.

<Марта середина>. Л . К. Чуковская, Ю . Г. и А. П. Оксманы навестили А. А. 
в Болшеве. Л . К. Чуковская, Н. И. Харджиев и Э. Г. Герштейн помогают А. А. 
вычитывать верстку сборника ее стихов. «Мне иногда удавалось умолить ее восста
новить строки, искалеченные ею в угоду цензуре». — Л К Ч . II. С. 281—290.

Марта 26. Дарственная надпись на оттиске статьи: Пассек T. С. Некоторые итоги 
раскопок в Молдавии в 1955 году: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на 
память о встрече в Болшево с самыми нежными чувствами от автора». — И з личной  
библиотеки. С. 35.

Марта 29. Письмо А. А. — И. Н. Луниной на бланке почтового перевода: «Ирочка, 
я еще у Ардовых, но м<ожет> б<ы ть> в понедельник буду уже у Западовых. < . . .>  
В Болшеве было скучно». —  Звезда. 1996. №  6. С. 141.

Апреля 4 . Москва. Дарственная надпись А. А. —  Н. П. Смирнову-Сокольскому на 
авторизованном машинописном экземпляре «Поэмы без героя». —  РГБ. Ф. 622, 3.9.

У А. А. в гостях А. К. Чуковская, М. С. Петровых, Ю . М. Нейман, 
Э. Г. Герштейн. — ЛКЧ. II. С. 293.

Апреля 7. Дарственная надпись на кн.: А лигер  М. И з  записной книжки (1946— 
1956). М., 1957: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с любовью и смущением. 
М. Алигер». — И з личной библиотеки. С. 20.

<Апреля начало?>. Письмо А. А. — Н. И. Конраду: «Я очень прошу Вас, 
Н ик<олай> Иос<ифович>, верить, что все, что Вы сделали для моего сына, а 
следовательно для меня, останется самым светлым воспоминанием на фоне моих 
страшных лет». — Черновик: З К .  С. 1.

Апреля 15. Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: «Ждем тебя каждый день. Леве я по
звонила и все передала. < .. .>  Скорее звони и приезжай». — Звезда. 1996. №  6. С. 141.

Апреля 16. «Встреча с Сурковым наконец состоялась. „— Он был кроток как 
агнец“, — сказала Анна Андреевна. Замену азиатских стихов — „сожженными“
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разрешил. Однако начало „Надписи на книге“ („почти что от летейской тени“) вос
становить не позволил и „Мой городок игрушечный сожгли“ дает, насколько я по
няла, в искаженном виде. Теперь книга снова отправляется в Венгрию — на свер
ку». _  ЛКЧ. IL С. 299.

А преля 17. Письмо О. А. Арнольд —  А. А. (из Севастополя в Ленинград): 
«Дорогая Аня! Давно хотелось мне написать Вам. < .. .>  Теперь напишу о нашей семье, 
т. к. думаю, что о нас Вы ничего не знаете. < . . .>  Я  осталась одна. < . . .>  Мой адрес: 
Крым, г. Севастополь. Просп. Нахимова 3, кв. 9». — РНБ. Ф. 1073. №  716. Л . 1—2.

А п реля 19. Дарственная надпись на кн.: Дагестанская народная лирика /  В пе
реводе Н. Гребнева. М., 1957: «Дорогой Анне Андреевне от переводчика этой кни
ги, которого Вы когда-то благословили, и который старался жить так, чтобы быть 
достойным Вашего благословения. Н. Гребнев». —  И з личной библиотеки. С. 25.

А п реля 21. Л . К. Чуковская заехала в такси за А . А. на Ордынку и привезла 
ее к себе домой. Дала ей прочесть свою повесть «Спуск под воду». «Она говорит 
немногословно и точно; говорит и о мелочах и об общем, не отделяя одно от другого, 
подряд; не дает при этом вещи никакой общей оценки». — Л К Ч . II. С. 2 9 9 —301.

Подписан к печати журнал «Знамя» №  5; в нем напечатана статья В. Панкова 
«Главный герой. Изображение народа в послевоенной литературе»: «Настроения уста
лости, попытка поэтизировать отрешенность от мира наиболее отчетливо сказались в 
стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, М. Комиссаровой и ряда других авторов в журна
лах „Звезда“ и „Ленинград“ в начале 1946 года. В этих стихах не было верного отраже
ния духа времени. Они уводили в прошлое, воспевали безысходную тоску. < . . .>  Дело 
не только в том, что А. Ахматова оказалась далека от современных дум и настроений, 
что она тосковала о давно минувшем. Хуже то, что именно вокруг подобных стихов 
Ахматовой стала создаваться атмосфера преклонения. < . . .>  После резкой критики в 
1946 году А. Ахматова не замолчала как поэт. < ..  .>  Присоединяет свой голос Ахматова 
к голосам борцов за мир, тепло пишет о ленинградцах, создавших парк Победы».

А п реля 27. М осква. Дарственная надпись А. А. — Ю . Г. Оксману на своей 
фотографии: «Ю. Г. О. от Ахм.» — РГАЛ И . Ф. 2567. On. 1. Ед. хр. 1460.

А п реля 28 . Дарственная надпись на кн.: Галкин С. 3 .  Стихи. Баллады. Драмы. 
М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. С любовью и глубоким уважением 
большому поэту и немеркнущего обаяния человеку. С. Галкин». — М узей А .  А .  
Инв. №  А-3611.

М ая 3. Письмо А. А . Тарковского — А. А.: «Я перечитал Ваши книги, которые 
есть у меня („Белую стаю“, „Анно Домини“, „И з шести книг“), и ко мне возвратилось 
чувство масштаба, утерянное на время общения с Вами. < . . .>  Вы напрасно браните 
„И з шести книг“: несмотря на суженность выбора (редакторского), книга дает почти 
верное представление о Вашей поэзии, не ломает его слишком грубо, как Вам, веро
ятно, кажется». —  Радуга (Киев). 1992. №  1—2. С. 83. (П убл .  Г. М. Темненко.); 
ВЛ. 1994. №  6. С. 3 2 9 —330. (Повторная публикация Н. Г. Гончаровой.)
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Мая 19. Письмо С. В. Шервинского — А. А. Просит ее перевести стихи 
Е. Багряны; посылает подстрочники. «С удовольствием сообщаю Вам, что Анюта 
<А . В. Ш ервинская> закончила Ваш портрет в довольно таки левой манере. Мне 
нравится». — РГАЛИ . Ф . 1364. Оп. 3. Ед. хр. 2 2 8 .  Л. 3. Маш. копия.

Мая 23. Стих. «В старом зеркале или Надпись на книге „Вечер“. 1912» («Он не 
траурный — он не мрачный...»). —  Автограф: З К .  С. 2 2 —23.

Июня 2. Дарственная надпись на кн.: ЗападовА . В. Державин. М., 1958: «Глубоко
уважаемой Анне Андреевне Ахматовой от преданного ей всем сердцем автора». — 
Музей А . А .  Инв. №  А-3621.

Июня 3. Ленинград. Автографы Седьмой Северной элегии («А я молчу — я 
тридцать лет молчу...»). — З К . С. 17—18, 570—571.

Июня 7. Набросок к «Поэме без героя» (ч. 1, гл. 3): «И царицей Авдотьей про
клятый...» —  З К .  С. 20.

Набросок предисловия к балету «Триптих»: «Курносые павловцы возвращаются 
в свои казармы...» — Собр. соч. Т. 3. С. 2 6 2 —263.

Набросок «Вместо предисловия» («Сегодня ночью < . . .>  я увидела (или услы
шала) во сне мою поэму, как трагический балет...»). — Виленкин .  С. 221—223.

Набросок «Кстати о Путанице». — Собр. соч. Т. 3. С. 215.
Июня 9. Набросок: «Позвони мне хотя бы сегодня...» —  З К .  С. 9.
Июня 10. Запись А. Н. Болдырева: «Я долго не был у Анны Андреевны. Она 

страшно изменилась: чрезмерная полнота, < . . .>  ходит с нелегкостью. — „Мне стало 
не нравиться все то, что я написала до сих пор. Так не было никогда, только с этой 
зимы“». — Об А . А .  С. 306.

Июня И. Ленинград. Набросок к «Поэме без героя» (ч. 1, гл. 3): «Оттого, что 
по всем дорогам...» —  З К .  С. 3.

Июня 16—17. Комарове. Стих. «Приморский сонет» («Здесь все меня пере
живет...»). —  Автограф: З К .  С. 13.

Июня 17. Договор А . А. с Гослитиздатом на перевод стихотворений И.Франко 
«Увядшие листья» (1540 строк; перевод представлен). —  РН Б. Ф . 1073. №  53. 
Л. 31.

Июня 23. Набросок варианта «Третьего и последнего посвящения» к «Поэме 
без героя» («Я тебя приняла случайно...»). — З К .  С. 15.

«Paul Ducas. Сим<фоническая> поэма —  танец. Феерии. < . . .>  Слушаю сейчас». —
ЗК. С. 21.

Июня 24. Телеграмма Б. Л . Пастернака — А. А.: «От души поздравляю Вас с 
днем рождения. Вижу Вас радостной, смеющейся. Целую Ваши руки. Живу мыслью 
о Вашей бодрости и здоровье». — РНБ. Ф. 1073. №  942. Л. 11.

Июня 25. Письмо Б. Л . Пастернака — К. И. Чуковскому: «Спасибо также за напо
минание об А. А. Я  рад был благодаря Вам им воспользоваться, а без Вас забыл бы». — 
ЛО. 1990. №  2. С. 10.
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Телеграмма А. А . Тарковского — А. А.: «Поздравляю с днем рождения Вас 
и русскую поэзию. < О т >  всего сердца желаю здоровья неизменного вдохновения 
преданно целую руку». — Радуга (Киев). 1992. №  2. С. 83.

Июня 27. Черновой автограф стих. «Зачем и кому говорила...». — З К .  С. 16. 
Открытка В. С. Срезневской —  А. А . (из Ленинграда в Комарово). — РНБ.  

Ф. 1073. №  1005. Л . 2.
Июнь. «Примечание к заметке „О. М <андельш там>“». — З К .  С. 18—19. 
Набросок: «Модильяни как-то очень хорошо говорил о путешествиях...» —

З К .  С. 19.

Июля 5. Дарственная надпись на кн.: Гозенпуд А .  И. Н. А . Римский-Корсаков: 
Темы и идеи его оперного творчества: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой в знак 
глубокого уважения от автора этой несчастной книги». — Б-ка А .  А .  С. 96.

Июля 18. Подписана к печати кн.: А нна  Ахматова.  Стихотворения /  Под общей 
редакцией А. А. Суркова. М.: Г И Х Л , 1958. Тираж 25 000 экз.

Июля 20 . Черновой автограф стих. «При музыке» («Опять проходит полонез 
Ш опена...»). — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. С. 217.

Июля 22. Умер М. М. Зощенко. — КЛЭ. Т. 2. Стб. 1047.
Июля 23. Набросок балетного либретто: «Драгун у фонаря. Встречи. Мятель. 

Марсово поле». — Собр. соч. Т. 3. С. 287.
Июля 30. Примечание к дополнениям к статье «„Каменный гость“ Пушкина»: 

«В сущности, в „Каменном госте“ трагедия начинается, когда падает занавес...» —
А 2 .  С. 137.

Июля 30 <?>. Запись Г. И. Козинцева: «Приходил Слуцкий. Он, как и Эренбург, 
не только не любит, но и попросту не понимает „Поэму без героя“. „У Ахматовой, — 
говорит он, — вероятно, был ключ, а я, человек достаточно искушенный в поэзии, 
не смог его отыскать“. Меня поэма волнует — с каждым новым чтением больше. В 
чем же суть такого моего контакта с этими образами? Как всегда в искусстве —  в 
ассоциациях. < . . .>  Своего рода Джойс, но не в истории одного дня, а в движении 
эпохи трагических несовпадений. Фотомонтаж памяти целых исторических эпох». —
ВЛ. 1999. №  3. С. 304.

В публикации Б. Фрезинского год указан под вопросом и не поддается уточнению.

Августа 1. Письмо А. А . — Э. Г. Герштейн (из Комарова): «Я ношу в себе четы
ре смертельные болезни. < . . .>  Сердце болит каждый день, и ходить даже так, как 
до последней болезни, я не могу. < . . .>  Смерть М. М. <Зощ енко> тяжело поразила 
меня». — ВЛ . 1989. №  6. С. 263.

Августа 6. «Слушаю до-минор Моцарта. Сен-Санс. Лебедь. Вечерняя серенада 
Шуберта. Лист: фа-минор». —  А .  А .  и музыка. С. 73.

Августа 13. Договор А . А . с Гослитиздатом на перевод сербского эпоса (1793 
строки, к 15 сентября). —  РН Б. Ф . 1073. №  53. Л . 32.



1958 525

Августа 15. Письмо А. А. —  Б. М. Эйхенбауму: «Милый Борис Михайлович, 
эту записку передаст Вам Алексей Баталов —  знаменитый актер и автор нового 
сценария „Ш инели“. < . . .>  Я  все еще в Комарове. Говорят, что скоро выйдет моя 
книга». —  Р ГАЛ И . Ф. 1527. On. 1. Ед. хр. 315.

Августа 17. Дарственная надпись на кн.: Авраменко И. К. Дом на Мойке. Л., 
1957: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой в надежде услышать нелице
приятную критику. Илья Авраменко». — М узей  А .  А .  Инв. №  А-3556.

Августа 18. Письмо Ю. Г. Оксмана — А. А.: «Я потому только не поздравил 
Вас с выходом в свет „Каменного гостя“ по телеграфу, что поздравлять надо не Вас, 
а русскую науку, русских читателей, русскую литературу и прежде всего наше пуш
киноведение. Мне кажется, что после работ П. Е. Щ еголева об „Утаенной любви“ 
и письма В. А. Жуковского о смерти Пушкина у нас ничего не появлялось адэкват- 
ного Вашей статье о „Каменном госте“. < . . .>  Вы обязаны подготовить к печати 
сборник статей о Пушкине. К  тому, что уже сделано, можно и не прибавлять ничего, 
кроме еще десятка-другого некоторых „заметок на полях“ Пушкина. < . . .>  Было 
бы чудесно, если бы Вы появились в Москве в пору Славянского конгресса. < . . .>  
Антонина Петровна шлет Вам самый сердечный привет. Я  прошу передать мой при
вет Леве». —  РНБ. Ф. 1073. №  930. Л . 1—2  об.

Августа 20 . Телеграмма А. А. — Э. Г. Герштейн: «Вторично позвоню пятни
цу вечером. Письма Вяземского нужны. Могу дать деньги. Целую». —  ВЛ. 1989. 
№  6. С. 264.

Примечание Э. Г. Герштейн: «Речь идет о письмах П. А. Вяземского к 
Э. К. Мусиной-Пушкиной, обнаруженных мной в одном из государственных ар
хивохранилищ в Москве. Они были нужны Ахматовой для ее работы о гибели 
Пушкина». —  Там же. С. 2 6 4 - 2 6 5 .

Августа 25. Подписан к печати журнал «Дружба народов» №  9; в нем помеще
но стих. М. Маркарян «У радиоприемника» в переводе А. А.

Августа 26 . Предисловие к статье «Гибель Пушкина». — А 2 .  С. 95.

Сентября начало <?>. Ленинград. К. Н. Григорьян посетил А. А. с просьбой 
принять участие в переводе стихов В. Терьяна. — РЛ. 1981. №  3. С. 94.

Сентября 9, В «Литературной газете» №  108 помещена статья В. Перцова «Голоса 
жизни. Ответ критику из „Таймс“» (отклик на анонимную рецензию на «Антологию 
русской советской поэзии. 1917—1957» (М., 1957)): «Поскольку речь идет об акмеи
стах, нельзя не сказать о вошедших в антологию новых стихах Анны Ахматовой с ее 
знаменитым „Мужеством“ и другими, созданными в эпоху Отечественной войны, в 
которых поэтесса, начинавшая в давние времена и в среде, далекой от общественных 
вопросов, вышла из прежней камерности и с таким воодушевлением поднялась к те
мам советской гражданственности. < .. .>  Какое отношение к антологии нового искус
ства поэтов новой жизни могут иметь религиозные эпигонские стихи Пастернака, от 
которых несет нафталином из символистского сундука образца 1908—1910 годов».
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С ентября 17. К ом арове. «Соната Вивальди для скрипки с роялем, исполняли 
Гилельсы». —  З К .  С. 23.

С ентября 19. Письмо С. В. Шервинского —  А. А. Посылает подстрочники 
стихотворений Е. Багряны. — РГЛЛИ. Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 2 2 8 .  Л. 4.

С ентября 2 0 . Дарственная надпись на оттиске статьи «"Каменный гость” 
Пушкина» из сб. «Пушкин. Исследования и материалы» (М .; Л ., 1958. Т. 2): 
«Милой Оле Рыбаковой в Комарове. Ахматова». — Собр. О. И. Рыбаковой.

С ентября 25. Дарственная надпись на кн.: Вяземский П. А .  Стихотворения /  
Составитель Л . Я. Гинзбург. Л ., 1958: «Анне Андреевне Ахматовой —  через 32 
года после поднесения моего первого опуса о Вяземском. Л . Гинзбург». — Музей
А . А . И н в .  №  А-3739.

С ентября 29. К омарове. «Слушаю: Моцарт. К онц<ерт> la-maj<eur> для 
скрипки с оркестром». —  З К .  С. 22.

С ентября 30. Л енинград . Дарственная надпись на оттиске статьи «„Каменный 
гость“ Пушкина»: «Милому Александру Васильевичу Западову на память о ново- 
годней ночи, когда он слушал эту статью». — Кн. обозр. 1999. №  1. С. 22.

О ктября 7. Дарственная надпись на оттиске статьи: Бухш т аб Б. Поэзия со
роковых годов / /  История русской литературы. М., 1955. Т. 7: «Анне Андреевне 
Ахматовой с глубоким уважением автор». — М узей А .  А .  Инв. №  3785.

О ктября 13. Дарственная надпись на оттиске статьи «„Каменный гость“ 
Пушкина»: «Николаю Ивановичу Харджиеву от старого друга. Ахматова». — 
ВЛ. 1989. №  6. С. 245.

О ктября 25. Начало травли Б. Л . Пастернака в связи с присуждением ему 
Нобелевской премии.

В «Литературной газете» №  128 напечатана редакционная статья «Провокаци
онная вылазка международной реакции» и письмо, направленное в 1956 г. редакцией 
«Нового мира» Б. Л. Пастернаку по поводу его романа «Доктор Живаго».

Воспоминания 3 . Б. Томашевской: «Анна Андреевна потребовала меня на 
Красную Конницу. „— Зоя, что-то случилось. Мне уже несколько раз звонили из 
Москвы и спрашивали, как я себя чувствую. < .. .>  С Борей что-нибудь. Спуститесь, 
купите газету“». — Октябрь. 1989. №  6. С. 197.

О ктября 27. Б. Л . Пастернак решением секретариата С П  С С С Р  исключен из 
Союза писателей. —  ЛГ. 1958. 2 8  октября. №  129.

О ктября 28 . М осква. «Анна Андреевна приехала и требует, чтобы я как мож
но скорее предстала пред ее ясные очи. Она сейчас где-то на Тульской, вместе с 
Ардовыми, потому что на Ордынке капитальный ремонт». — Л КЧ . II. С. 321.

О ктября 29. «На Тульской большая пустая комната. Тут сейчас живут вместе 
Нина Антоновна и Анна Андреевна. < . . .>  Выглядит она не худо. < . . .>  Она рас
спросила меня о здоровье Корнея Ивановича, но то была лишь вежливость, а глав
ный теперешний ее интерес, страстный интерес — Пастернак. К  моему удивлению,
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она была потрясена < . . .>  тем, что я вчера видела его собственными глазами. < . . .>  
Я перенесла получасовой допрос. < . . .>  Затем она опять затеяла разговор о романе: 
опять объясняла, почему роман — неудача. < . . .>  Прочитала мне новые строфы в 
„Поэме“ и новую главу из своей пушкинистской работы о Геккерне». — ЛКЧ. 11. 
С. 3 2 2 -3 2 3 .

Октября 3 0 —31. «Она опять читала мне „Черепки“. < . . .>  С большой горечью 
заговорила < . . .>  о собственной книге. Оказывается, только что подписан сиг
нал». —  ЛКЧ. 11. С. 3 2 8 - 3 3 0 .

Октября 31. Н а общемосковском собрании писателей одобрено решение секре
тариата С П  С С С Р об исключении Б. Л . Пастернака из Союза писателей и принято 
обращение к Президиуму Верховного Совета С С С Р с просьбой о лишении его совет
ского гражданства и высылке за границу. — Пастернак. Материалы. С. 650.

Ноября 2 . Набросок «Стихи из ненаписанного романа». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 1. 
С. 221.

4-я строка в Собр. соч. воспроизведена неточно; следует: «Кто-то в тайный входит круг». — 
Музей А . А . Ф. 1. On. 1. Ед. хр. 107.

Ноября 4 . Дарственная надпись на оттиске статьи: Богатырев П. Г. Пушкин у 
западных и южных славян. (Посвещается памяти Б. В. Томашевского) / /  Славянский 
сборник. Воронеж, 1958: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на па
мять о Борисе Викторовиче. П. Богатырев». — И з личной, библиотеки. С. 22 .

Ноября 8. А. А. показала Л . К. Чуковской сигнальный экземпляр книги: Анна  
Ахматова.  Стихотворения. М., 1958. —  Л К Ч . II. С. 332.

Ноября И. Письмо А. А. —  И. Н. Луниной: «Дорогая моя, прими и помести в моей 
комнате Лидию Михайловну Капуткину, которая передаст тебе это письмо. < . . .>  Это 
belle-soeur <невестка> Нины Леонтьевны Шенгели, у которой я живу. < . . .>  С 15-го 
я на Ордынке». —  Звезда. 1996. №  6. С. 147.

Письмо А. А. Тарковского — А. А. (отклик на ее статью «„Каменный гость“ 
Пушкина»). — Радуга (Киев). 1992. №  1—2. С. 8 3 —85.

Дарственная надпись на Cm. 58: «Нине Манухиной от товарища по несчастью. 
Ахм.» —  Б-ка РГАЛИ . Инв. №  17781-а.

Ноября 16. Дарственная надпись А. А. —  Т. И. Коншиной на Cm. 58. — РГБ. 
Ф. 218 ,1304.3 .

Ноября 18. Письмо А. А . — И. Н. Луниной (из Москвы в Ленинград): «Милая 
Ирочка, посылаю тебе доверенность. Деньги возьми себе на икру и сливки. Все ли 
теплое есть у Ани? Смотри, чтобы она не простужалась. Очень скучаю по дому». — 
Звезда. 1996. №  6. С. 148.

Ноября 19. Э. Г. Герштейн и Л . К. Чуковская посетили А. А. на Малой 
Тульской. — ЛКЧ. II. С. 3 3 4 -3 3 6 .

Ноября 2 0 . «В ночь под 20 ноября видела во сне X  в Безымянном переулке. 
Он дал мне белый носовой платок, когда я выходила от Вали». — З К . С. 6.
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Н оября 21. Копия дарственной надписи на Cm. 58: «Надежде Матвеевне 
Виноградовой малый дар. Ахматова». — З К .  С. 25.

Дарственная надпись на кн.: Западов А .  В. Мастерство Державина. М., 1958: 
«Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с преданной любовью и глубоким уважени
ем. А. Западов». —  И з личной библиотеки. С. 28 .

Н оября 22. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «В конце ноября пятьдесят вось
мого года —  в пору начала травли Пастернака и затеянной против меня в связи с 
ним кампании в университете —  мне передали, что Анна Андреевна просит меня 
позвонить и прийти к ней. < . . .>  В ту первую нашу встречу с глазу на глаз < . . .>  
она сразу же завела порядок, потом не менявшийся: она читала стихи, большею ча
стью либо только что написанные (в тот раз — озорное четверостишие: „З а  такую 
скоморошину...“), либо воскресавшие из давних лет. < . . .>  Н а память о разговоре 
по поводу ее разбора „Каменного гостя“ Пушкина Ахматова в тот день подарила 
мне оттиск своего эссе с надписью: „В. В. Иванову, который первый похвалил мою 
прозу. Благодарная Ахматова“». — Восп. С. 476—477.

Н оября 23. Последнее агентурное сообщение в «Деле оперативной разработки», 
заведенном К Г Б  на А. А. Ахматову: «Объект большую часть времени проводит в 
Москве, живет у Ардовых, летом предпочитает дачу в Комарово, построенную для 
нее Литфондом, в Ленинграде она чаще всего бывает у приемной дочери —  Иры 
Пуниной-Рубинштейн. Очень любит внучку — Аню Каминскую. Физически за
метно сдала: нездоровая полнота, большой живот, отечность рук и ног, повторяю
щиеся сердечные приступы. После инфаркта, перенесенного в Москве, без валидола 
она обходиться не может, а телефона на даче нет. Вместе с тем, настроение у нее 
достаточно бодрое, творческое. Хотела писать книгу о Париже 1910 года, когда она 
встречалась там с Модильяни, упоминала о желании издать автобиографический 
очерк воспоминаний. И з  самых неприятных и обидных слов, которые она запомнила 
и вспоминает о них с горечью —  это из постановления Ц К  партии — слова, при
писываемые Жданову: „То ли монахиня, то ли блудница“. Вот это ее очень коробит. 
О  правительстве Хрущева отзывается положительно, считая его милосердным и 
справедливым. Часто ходит на кладбище, расположенное в полутора километрах 
от дачи. Такое впечатление, что подыскивает место для себя». — Калугин О. Дело  
КГБ на А н н у  А хм ат ову  / /  Госбезопасность и литература на опыте России и 
Германии (С С С Р  и ГДР). М., 1994. С. 7 8 -7 9 .

По утверждению О. Калугина, это «дело» «было заведено на Анну Ахмато
ву в 1939 году с окраской: „Скрытый троцкизм и враждебные антисоветские на
строения“, в нем содержались материалы, собиравшиеся органами Госбезопасности 
в течение многих предшествующих и последующих лет. „Дело“ содержало немногим 
меньше 900 страниц и составляло 3 тома». — Там же. С. 74.

Теперешнее местонахождение этого «дела» неизвестно.
Н оября 26. Л . К. Чуковская и ее дочь Елена Цезаревна записали на магнитофон 

чтение А. А. своих стихов. «Анна Андреевна прочитала шесть стихотворений и третью
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главку „Поэмы“, исправив предварительно мой давно устаревший экземпляр. < . ..>  
Читала стихи она по своей новой красненькой „сурковской книжечке“, куда вклеены 
страницы со многими невошедшими стихами». — ЛКЧ. II. С. 337—338.

Ноября 29. Дарственная надпись на кн. «Корейская классическая поэзия» (М., 
1956): «Алексею Крученых вторично моих милых корейцев. Ахматова». — Б-ка  
РГАЛИ. Инв. №  21518-а.

Декабря 4 . В «Литературной газете» №  144 в рубрике «Вышли в свет» поме
щено сообщение: «Ахматова А .  Стихотворения. Гослитиздат. 131 стр. 25 000 экз. 
2 руб. 90 коп.»

Декабря 8. Письмо Д. Е. Максимова — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Моя 
постоянная парижская корреспондентка, автор нескольких книг о Блоке, Sophie 
Laffitte получила „заказ“ на книгу о Вашей поэзии. Она просит меня сообщить би
блиографию, указать автобиографические материалы и Ваш адрес. Все это, кроме 
последней просьбы, я выполнил, но Ваш адрес без Вашего разрешения я сообщать не 
буду. < . . .>  Ее прежние книги выходили под фамилией Bonneau. < . . .>  Книги ее — 
скорее популяризация, чем исследования. < . . .>  Ж ду Ваших распоряжений». —
Р Н Б . Ф . Ш З  №  889. Л. 1 - 2 .

Декабря 13. Дарственная надпись на Cm. 58: «Милой Наталии Евгеньевне 
Штемпель в память наших встреч, бесед и общих друзей. Анна Ахматова». — 
Ж изнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 535.

Декабря 16. Дарственная надпись на Cm. 58: «Марии Петровых — прекрасно
му поэту и милому другу. Ахм.» — М узей А .  А .  Инв. №  27.

Декабря 18. Договор А. А. с Гослитиздатом на перевод стихов Е. Багряны 
«Сердце человеческое» (199 строк). — РНБ. Ф . 1073. №  53. Л. 33.

Декабря 19. Дарственные надписи на Cm. 58:
— «Милой Эмме. Остались от козлика ножки да рожки. Ахматова». — Музей  

А .  А .  (М уляж ).
— «Илье Эренбургу дружески Анна Ахматова». — ВЛ. 2 0 0 2 .  Вып. 1. С. 268.
— «Лидии Корнеевне Чуковской, чтобы она вспомнила все, чего нет в этой книге. 

Ахматова». — Воспр.: ЛКЧ. II. С. 342.
— «Алексею Крученых к Новому году мою первую московскую книгу. 

Ахматова». — Б-ка РГАЛИ . Инв. №  21512-а.
«Собирается в Ленинград. Там заболела Ирина Николаевна. Едет вместе с 

Надеждой Яковлевной и с нею же обещает скоро вернуться. Замучена переводами. 
Жалуется, что от них голова болит и ничего своего писать не может». — ЛКЧ. II.
С. 3 4 4 -3 4 5 .

Декабря 2 0 . Дарственные надписи на Cm. 58:
—  «Нике Глен в знак сердечной привязанности. Ахматова». — Музей А .  А .

Инв. №  3525.
— «Борису Слуцкому. Тень оттени. Ахматова». —  Б-ка РГАЛИ. Инв. №  18460-а.
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Декабря 21. Дарственная надпись на кн.: Сонеты Ш експира в переводах 
Маршака. М., 1955: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой, поэту и другу — 
С. Маршак». — И з личной библиотеки. С. 44.

Декабря 22. Дарственная надпись на Cm. 58: «Дмитрию Дмитриевичу 
Шостаковичу, в чью эпоху я живу на земле». — Воспр.: Хентова С. Шостакович. 
Ж изнь и творчество. Л ., 1986. Ч. 2. (Вклейка  после с. 287.)

Декабря 2 6 . Письмо А . С. Эфрон — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна! Желаю 
Вам счастья и здоровья в наступающем 1959 году — счастья, недоданного за все 
ушедшие годы. Вы должны подарить мне свою новорожденную книжечку, хотя бы 
в возмещение того, что мамина книжка не вышла и не выйдет!» — Эфрон А .  «А  
душа не тонет...». М., 1996. С. 152.

Декабря 28 . А. А . «уверена, что источник всех заграничных лжей —  Одоевцева 
(„хочет быть вдовствующей императрицей“), Оцуп, Георгий Иванов». —  ЛКЧ. 11.
С. 345.

Декабря 30. Дарственные надписи на Cm. 58:
— Н. А. Ольшевской: «Моей Нине в последний день нашей мирной тульской 

жизни с кактусятами». — Б-ка Р Г А А И . Инв. №  21511-а.
— «Корнею Чуковскому, чтобы напомнить те годы, когда он писал об этих сти

хах». — П К  НО. 1974. М., 1975. С. 192.
— «Николаю Иосифовичу Конраду с глубоким уважением. А. Ахматова». — 

Б-ка Р Г А А И . Инв. №  17484-а.
— «В. Ардову, не поэту, но другу». —  М узей А .  А .  Инв. №  1021.
Л. К. Чуковская, Н. А. Ольшевская, М. В. Ардов' проводили А. А. в Ленинград. — 

АКЧ. U. С. 347.
Декабря 31. Дарственная надпись И. Н. Медведевой-Томашевской — А. А. 

на оттиске статьи Б. В. Томашевского «Строфика Пушкина»: «Первому, лучшему 
читателю этой работы на память об ушедшем очень любившем Анну Андреевну 
Ахматову. И . Т.» — Воспр.: Томашевская. С. 188.
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Января 2. Ленинград. Дарственная надпись на Cm. 58: «Лине Самойловне 
Рудаковой с приветом от Ахматовой». — Герштейн. С. 80.

Января 3. Дарственная надпись А. А. —  О. И. Рыбаковой на Cm. 58: «Милой 
Оле от старого друга ее родителей». —  Собр. О. И. Рыбаковой.

Января 4 . Дарственные надписи на Cm. 58:
«Ариадне Сергеевне Эфрон не без смущения эти обломки. Ахматова». —

Эфрон А .  О Марине Цветаевой. М., 1989. С. 161.
«Л. М. и И. Д . Амусиным при первой встрече. Ахматова». — Музей А .  А .  Инв. 

№  1097.
Января 7. Письмо Д. Д . Ш остаковича —  А. А. (из Москвы в Ленинград): 

«Спасибо Вам огромное за Ваш драгоценный подарок. Будьте всегда здоровы и 
счастливы». — РНБ. Ф . 1073. №  1058.

Января 9. Дарственная надпись на Cm. 58: «Александру Гитовичу — чудесно
му поэту и милому другу». — Воспр.: Б-ка А .  А .  С. 93.

Января 10. Дарственная надпись на Cm. 58: «Николаю Виссарионовичу 
Молчанову дружески. Ахматова». — Собр. С .Д .  Умникова.

Письмо Д. С. Лихачева —  А. А.: «Я всегда мечтал о том, чтобы Вы отклик
нулись на „Слово о полку Игореве“ —  переложением его (не переводом с языка на 
язык, а переложением с одной поэтической системы на другую — Вашу) или про
сто стихами. В „Слове“ есть что-то (как это ни странно) роднящ е<е> его с Вашей 
поэзией». —  Звезда . 2 0 0 6 .  №  11. С. 59.

Января 13. Черновой автограф стих. «Надпись на книге» («И з под каких раз
валин говорю...»). — A l .  С. 347—348; 469.

Дарственная надпись А . А. —  В. Н . Абросову на Cm. 58: «В. Н . А. Лучшему 
другу нашей семьи с самыми светлыми чувствами». — Мера. 1994. №  4. С. 104.

Января 17. Дарственная надпись А. А. —  А. М. Аранжереевой на Cm. 58: 
«Милой Анте малый дар дружески Ахматова». —  М узей А .  А .  Инв. №  3026.

Января 29. Письмо А. А. — Э. Г. Герштейн: «Милая Эмма, Роман Альбертович 
подробно доложит Вам об исполнении Вашего поручения. < . . .>  Очень прошу Вас 
переписать эти четыре стихотворения Панта в моем переводе и доставить тов. 
Зимину в И <здательст>во Ин<остранной> литературы. < . . .>  Я — плохая. 
Картину эту Вы так часто видели, что не стоит ее описывать. В феврале все же на
деюсь быть в Москве. Вчера приехал Боря Ардов. < . . .>  Я  почти никого не вижу в 
Ленинграде — одна не выхожу». — В А . 1989. №  6. С. 264.
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Январь. Вяч. Вс. Иванов посетил А. А. Она впервые прочитала ему «Некоторые 
стихи из „Реквиема“ и другие, тематически и по времени написания к ним примы
кающие». — Восп. С. 477—478.

Февраля 4 . Набросок «Это с тобой я встречала тогда /  Первую старость». — 
Собр. соч. Т. 2 . Ч. 1. С. 245.

Заметка о Болдинской осени. — А 2 .  С. 145—146.
Февраля 6. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на перевод 

стихов В. Терьяна (66 строк по 14 руб. за строку). —  РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 34.
Февраля 10. Воспоминания К. Н. Григорьяна: «10 февраля, когда русское из

дание избранной лирики Терьяна было подписано к печати, я последний раз был у 
Анны Андреевны. Она подарила мне „на память“ книжку своих стихотворений, а 
также авторизованные машинописные тексты переводов из Терьяна». — РЛ. 1981. 
№  3. С. 96.

Февраля И. Заметка «Не только, как указывает Зенгер, письмо Онегина со
впадает с письмом от 2 февраля...». — А 2 .  С. 151—152.

Февраля 15. Запись Д . Е. Максимова: «Когда я попросил ее прочитать мне ман- 
дельштамовский отзыв о ее поэзии, < . . .>  она как будто возразила на это: „Но ведь 
вы больше любите Марину?!“ — (Смысл: зачем же читать о ней, об Ахматовой? 
Это было сказано с лукавством и с другими соседними более или менее различимы
ми чувствами». — Максимов Д . Русские поэты начала века. Л ., 1986. С. 400.

Февраля 19. Заметка о «Египетских ночах» и Клеопатре. — А 2 .  С. 162—163.
Февраль. Договор А. А . с издательством «Советский писатель» на кн. «Заметки 

о Пушкине» (6 авт. л.; 3000 руб. за лист. Срок представления — 15 мая 1959 г.). — 
Р Н Б .Ф .  1073. №  50. Л . 8.

В. Я. Виленкин посетил А. А. Она прочитала ему стихи из цикла «Песенки», 
«Музыку», посвященную Д . Д. Шостаковичу, и высказала свое отношение к роману 
Б. А. Пастернака «Доктор Живаго». «Было больно слышать, как резко она отвергала 
роман, что называется, с порога, даже не критикуя, не анализируя, обходя молчанием 
все самое главное в нем, всю его философскую сущность, все социальные мотивы, всю 
нравственную программу, весь его стилевой строй». — Виленкин. С. 3 2 —33.

Марта 9. Заметка о теме самоубийства у Пушкина. — А 2 .  С. 168.
Марта 12. Запись А. Н . Болдыревым слов А. А.: «„Живаго“ —  сатанинская 

книга, в ней —  сатанинская гордыня. Пастернак — человек, провалившийся сам в 
себя». — Об А .  А .  С. 308 .

<Марта 14>. Поздравительная телеграмма А. А . — А. И. Гитовичу к его 50-летию: 
«Милый Александр Ильич, я, как все, знающие Вас, жду продолжения Вашей вдохно
венной передачи великой поэзии Китая, а стихи будут». — Восп. С. 514.

Марта 16. Черновой автограф «Оглавления» к книге о Пушкине. — РНБ. 
Ф. 1073. №  502.
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Марта 27. Запись сна об Адмони. — З К .  С. 37—38.
Марта 31. Договор А. А . с издательством «Советский писатель» на перевод 

цикла стихов И. Ф ранко «Свободные сонеты» для сборника его стихотворений, 
издаваемых в Большой серии «Библиотеки поэта» (300 строк, по 14 руб. за строку; 
срок представления —  1 августа 1959 г.). — РНБ. Ф . 1073. №  50. Л . 11.

Март. Набросок «О поэме» («Эта поэма — своеобразный бунт вещей...»). — 
Собр. соч. Т. 3. С. 215—216.

Апреля 4 . А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. В доме на Б. Ордынке, 
д. 17 и в квартире Ардовых сделан ремонт. «Протянула мне книжку, изданную в 
Италии. < . . .>  — „Переводы чудовищные, — сказала Анна Андреевна. — < . . .>  
Со мною на Западе случилось нечто непоправимое. Все берут сведения из какого-то 
одного источника, причем враждебного. < . . .>  Самое лживое: будто 20 лет я ничего 
не писала“. < . . .>  Она дала мне маленький блокнот, в котором ее рукой столбиком за
писаны все конфискованные или рассыпанные книги Ахматовой. < ЗК . С .29>. < ...>  
К ней приходили из „Литературы и жизни“, просили стихи. Она дала „Последний 
сонет“, „Музыку“, „Август“, „Лирическое отступление“». — ЛКЧ. II. С. 3 4 8 —350.

Апреля 5. В газете «Литература и жизнь» напечатаны стихи «Летний сонет» 
(«Здесь все меня переживет...») и «Музыка» («В ней что-то чудотворное горит...»).

Первая публикация стихов Ахматовой в советской периодической печати после 1950 г.
<Апрель, после 5>. Письмо А. А. — Л . Н . Гумилеву на бланке почтового пере

вода (из Москвы в Ленинград): «Милый Львец, посылаю тебе, как было условлено, 
500 рб. Деньги за сербские песни еще не переведены. Два мои стихотворения на
печатаны в газете „Литература и жизнь“». — Звезда . 1994. №  4. С. 187.

Апреля 9. Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной: «Приехала. Очень хочу вас 
видеть. Позвоните Ордынку. Целую». —  Звезда . 1979. №  6. С. 166.

Апреля 15. Черновик дарственной надписи: «Милому Александру Васильевичу 
Западову в день его торжества». — З К .  С. 31.

Апреля 16. Дарственная надпись на Cm. 58: «Маргарите Алигер в долготу 
дней. Ахматова». — А лигер  М. Тропинка во ржи. М., 1980. С. 362.

Апреля 25. А. А. подарила Вяч. Вс. Иванову Cm. 58  с надписью «в долго
ту дней». «Она многое изменила и вписала в книжке в датах < . . .>  и указаниях 
места написания. < . . .>  Но главное —  это несколько стихотворений, написанных 
рукой Ахматовой и приклеенных вместо тех, которые ее не устраивали». — Восп.
С. 4 7 9 -  4 8 0.

Апреля 26 . «Выглядит она чуть-чуть лучше. Похвасталась, что может теперь 
ходить, не могла с лета 57 года». — ЛКЧ. II. С. 351.

Апреля 28 . Дарственная надпись на кн.: Оксман Ю. Г. Летопись жизни и твор
чества В. Г. Белинского. М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с неиз
менным восхищением и бесконечной преданностью. Ю. Оксман». — Музей А . А .
Мне. №  А-3753.
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Мая 5. Л . К. Чуковская помогает А . А. подготовить рукопись стихов для публи
кации в журнале «Москва». —  ЛКЧ. II. С. 354.

Мая 6. Умер А. М . Еголин. —  КЛЭ. Т. 2 . Стб. 877.
Май. <После 6>. Заметка А . А. «Ахматова и борьба с ней»: «Я, уже бес

счетное количество раз начисто уничтоженная, снова подверглась уничтожению в 
1946 дружными усилиями людей (Сталин, Жданов, Сергиевский, Фадеев, Еголин), 
из которых последний умер вчера, а стихи мои более или менее живы, но имя мое в 
печати не упоминается». — ЛО. 1989. №  5. С. 6.

Мая 9. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг» (М ., 1940): «Другу в радо
сти и в горе, светлому гостю моей жизни, Марии Петровых. Ахматова с любовью». — 
Мкртчян Л. Анна Ахматова. Ж изнь и переводы. Егвард, 1992. С. 67.

А . А. прочитала Л . К. Чуковской отрывок статьи «Гибель Пушкина». — 
ЛКЧ. II. С. 354.

Мая 12. Дарственная надпись на Cm. 58: «Эдуарду Бабаеву. На память о моих 
годах в Ташкенте. Дружески. Ахматова». — Восп. С. 419.

Мая 14. В «Литературной газете» №  57 помещена статья С. Липкина 
«Переводчик — это художник»: «Мы благодарны Анне Ахматовой за то, что в незна
комой нам корейской поэзии она открыла нашу старую знакомку сосну, и как понятен 
нашему сердцу стал корейский поэт Сон Сам Мун благодаря музыке этих стихов».

В статье полностью приведен текст перевода А . А. стих. Сон Сам Муна «Если 
спросишь, кем я стану...».

Мая 24. Набросок: «Это были черные тюльпаны, /  Это были страшные цветы». — 
3 K .C .3 8 .

Дарственная надпись на кн.: Винокуров Е. М. Признанья: Стихи. М., 1958: 
«Анне Андреевне Ахматовой с благоговением перед Вашим великим талантом. 
Евг. Винокуров». —  М узей А .  А .  Инв. №  А-3549.

Мая 25. Дарственная надпись на Cm. 58: «Милой Вере Александровне Сутугиной 
на память о многом и многих дружески Ахматова». —  Еж. Р О  П Д . 1974. С. 74.

Мая 27. Дарственная надпись на оттиске статьи Ю . Г. Оксмана «Пушкинские 
записи рассказов И . И. Дмитриева о восстании Пугачева»: «Дорогой Анне 
Андреевне Ахматовой с неизменным чувством глубокого уважения, восхищения и 
преданности. Ю. Оксман». — М узей А .  А .  Инв. №  А -3806 .

Мая 29. Письмо А. С. Эфрон —  А. А.: «Большое, большое спасибо за книгу, 
которая только вчера дошла до меня. Это ничего, что обломки, —  Венера Милосская 
и та без рук. < . . .>  Вообще же не встретила ни одного человека, который книгу 
бы просто купил. Каждый или выменял, или украл, одним словом, „достал“». — 
Эф ронА. «А  душа не тонет». М., 1996. С. 154—155.

Мая 30. Дарственные надписи А. А. на Cm. 58: «Евгению Винокурову малый дар» 
и на «Четках»: «Евгению Винокурову с верой в его силы». — Тименчик. 2005. С. 571.

Мая 31. Письмо И. Н. Луниной —  А. А. (из Комарова): «В прошлый втор
ник < . . .>  слушали радио, вдруг говорят: „Поет артистка... слова Ахматовой“.
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Я скорее позвала Анну Миновну, и мы все слушали „Настоящую нежность не спу
таешь...“. < . . .>  Соседи меня спрашивают: „Анна Андреевна не будет больше жить 
на даче?“ Я  мычу что-то в ответ неясное». — Звезда . 1996. №  6. С. 148.

Мая конец. В. В. Ш кловская познакомила А . А . с Г. В. Глекиным. — В Л . 1997. 
Вып. 2. С. 3 0 2 - 3 0 4 .

Июня 4 . Дарственная надпись на кн.: Виноградов В. В. О  языке художествен
ной литературы. М., 1959: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахмато
вой от автора». — М узей А .  А .  Инв. №  А -3600 .

Июня 6. Дарственная надпись на Cm. 58: «Милому Виталию Яковлевичу Вилен
кину дружески Ахматова». — Воспр.: Виленкин. Вклейка между с. 2 4 0  и 241.

Июня 8. А. А. прочитала А . К. Чуковской новые строфы в «Поэме без ге
роя»: «И со мною моя „Седьмая“...»  и «А за проволокой колючей...». — ЛКЧ. II.
С. 356.

Июня 9. Дарственная надпись на кн.: Капутикян  С. Стихотворения. М., 1959: 
«Анне Андреевне Ахматовой с глубокой любовью. Сильва Капутикян». —  И з личной  
библиотеки. С. 30.

Июня 10. Черновик письма. А. А . — В. В. Виноградову: «Благодарю Вас за 
книгу — я буду ее читать в моем финском уединении». — З К .  С. 35.

Июня 12. Дарственная надпись на кн.: Ш торм Г. Дети доброй надежды. 
М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой. Лирический дар, неиссякающий в течение 
жизни, становится явлением героическим. Так воспринимаются мною сейчас неза
бываемые Ваши стихи. Г. Шторм». — И з личной библиотеки. С. 45.

Июня 14. Н. И. Ильина привезла А. А. на машине в Переделкино. А. А . по
сетила Чуковских, М. И . Алигер, О. Ф . Берггольц. —  ЛКЧ. II. С. 357—359.

Июня 21. Стих. « ...И  мне показалось, что это огни...». В автографе (РЫ Б) после 
текста запись: «Москва. Набережная. 21 июня 1959. Троица. (Ш уман, „Юмореска“, 
играет Святослав Рихтер)». — Собр. соч. Т. 2 . Ч. 1. С. 24 8 .

Набережная — так А. А. обозначала квартиру В. Я. Виленкина в Курсовом пер., вы
ходившую окнами на набережную Москвы-реки.

Воспоминания В. Я. Виленкина: «Почти не бывало случая, чтобы, придя ко мне, 
Анна Андреевна не попросила музыки. < . . .>  Ей достаточно было нашего убогого 
проигрывателя и заигранных пластинок. Н а вопрос, что она хотела бы послушать, 
чаще всего отвечала: „Выберите сами“. < . . .>  Но иной раз „заказывала“ совершен
но определенно: Бетховена, Моцарта, Баха, Ш умана, Шопена. И  почти как прави
ло, чтобы играл Рихтер». — Виленкин . С. 72.

Июня 22. Запись Г. В. Глекина: «Анна Андреевна уехала к себе в Питер и затем 
в Комарово. < . . .>  До этого с конца мая я был у нее в квартире В. Е. Ардова шесть 
раз». —  ВЛ . 1997. Вып. 2 . С. 304.

Июня 23. В «Литературной газете» №  78 напечатана рецензия Л . Озерова 
«Стихотворения Анны Ахматовой»: «Можно говорить о сложности и напряжен
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ности ее большого творческого пути, но не замечать того, что это путь, —  нельзя. 
Поэтесса напрягает все силы, чтобы проторить дорогу к своему новому читате
лю. < . . .>  Ж аль, что многие интересные и выдержавшие испытание временем стихи 
Анны Ахматовой не вошли в эту книгу. Но хорошо все же, что она издана».

Письмо Б. М. Эйхенбаума —  А. А.: «23-е июня —  день Вашего рождения, и я 
хочу сказать Вам, что Ваш голос был для меня смолоду одной из крепчайших опор 
для борьбы с умственной и душевной темнотой окружающей жизни». —  Ф и л о ло 
гические записки (Воронеж). 1993. №  1. С. 167—168.

Телеграмма Ю. Г. и А . П. Оксман: «Сердечно поздравляем дорогую Анну Ан
дреевну, желаем многих лет здоровья, все остальное Вами давно завоевано. Искрен
не любящие Вас Оксман». — РНБ. Ф. 1073. №  930. Л . 3.

Июня 24 . Комарове. Анне Андреевне Ахматовой исполнилось 70 лет.
Телеграмма Б. Л . Пастернака —  А. А.: «Поздравляю родную чудную волшебни

цу с днем рождения. Желаю ей долгих и нескончаемых радостей и вдохновения». —
РНБ. Ф. 1073. №  1560.

«Ленинградский Союз <писателей> ее не поздравил. М осква поздравила: 
Правление, Президиум. Длинные, восторженные телеграммы от Ф едина и от 
Суркова. Странно-безвкусная от Пастернака: „Родной волшебнице“. Своеобраз
ное поздравление от „Правды“: телеграмма на официальном бланке, ни единого юби
лейного слова, но очень просят прислать стихи, и дата проставлена юбилейная». —
Л К Ч . II. С. 361.

Поздравительная телеграмма от Пушкинской комиссии А Н  С С С Р  за подписью 
В. В. Виноградова. — РНБ. Ф . 1073. №  767.

Воспоминания С. С. Гитович: «В жаркий летний день я приехала из Ю кков в Ко- 
марово поздравить Ахматову с 70-летием. Гостей не было. Мы были вдвоем. < . . .>  
Вечером из Москвы пришла милая телеграмма от актрисы Раневской, порадовав
шая и рассмешившая Анну Андреевну: „70 лет любуюсь Вами — Ф аина“. Мне не 
хотелось в этот день расставаться с Анной Андреевной, и я осталась ночевать». —
Восп. С. 5 0 9 -5 1 0 .

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «В 1959 г. я приехал в Ленинград по делу нена
долго и вдруг сообразил, что это —  день рождения Ахматовой, а у меня нет с собой 
ее телефона. Чтобы его узнать, я позвонил В. Н. Орлову. < . . .>  Оказалось, что ни 
он, ни другие видные литераторы не имели с Ахматовой дела». — Восп. С. 486.

Июня 26 . Договор А. А . с Гослитиздатом на перевод стихов Д . Максимович 
«Запах травы» (261 строка). —  РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 35.

Июля 2. Набросок: «М. Ц. Ты любила меня и жалела...» — Лесман. С. 378.
Июля 3. Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Тарусы в Москву): «Ануш, 

родная моя! Хорошо, что мы встретились и посидели на скамеечке, но плохо, что я 
сразу уехала. Сколько уже лет каждая встреча для нас чудо, подарок судьбы и нечто 
происходящее вопреки всему. < . . .>  Мне не хочется, чтобы Вы уехали, не повидав
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шись со мной еще раз. < . . .>  Ж еня тоже говорит, что все его знакомые (молодые) 
очень радуются Вашей книге и умеют отделить подлинное; они видят за ним то, чего 
нет, и полны волнения и интереса». — ЛО. 1991. №  1. С. 100.

Июля 7. Подписана к печати кн.: Бехар. Стихотворения /  Перевод с персид
ского. М.; Л ., 1959. Часть переводов выполнена Л . Н. Гумилевым. Н а экземпляре, 
подаренном А. А., дарственная надпись (без даты): «Милой мамочке с любовью 
старательный сын Лев». — М узей А . А .  Инв. №  А-3591.

Июля 9. Ленинград. Стих. «Летний сад». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 7. Автограф: 
ЗК. С. 43.

Июля 11. Комарове. Автограф стих. «Поэт» («Подумаешь — тоже работа!...»). — 
Воспр.: Лесман. С. 283.

Июля 17. Подписан к печати журнал «Москва» №  7; в нем опубликованы от
рывки «И з поэмы „Триптих“» и два стихотворения; «Был вещим этот сон или не 
вещим...» и «По той дороге, где Донской...».

Июля 22. Подписан к печати журнал «Иностранная литература» №  8; в нем 
опубликованы переводы А. А . стихов Е. Багряны.

Июля 23. Стих. «Читатель» («Не должен быть очень несчастным...»). — Собр. 
соч. Т. 2. Ч. 2. С. 9 -1 0 .

Июль. Стих. «Лишняя» («Тешил ужас, грела вьюга...»). — Там же. С. 11.

<Июль—август>. В Комарове А. А. посетил Д. Д. Шостакович. — ЛКЧ. II. С. 361.

Августа 1. Набросок: «Когда уже к неведомой отчизне...» —  Собр. соч. Т. 2. 
Ч. 2. С. 12.

Августа 8. Стих. «Скорость» («Бедствие это не знает предела...»). —  Там же. С. 13.
Августа 10. Письмо Н . И. Столяровой — А. А.: «На днях в Москву при

ехал один мой старый знакомый, с которым мы встречались в Париже, — С о
синский Владимир Брониславович. Он просил меня передать Вам от него неболь
шой альбом Модильяни. Кроме того В. Б. привез ноты на Ваше стихотворение, 
Вам посвященные, от некогда знавшего Вас лично Лурье». — В Л . 2 0 0 2 .  Вып. 2. 
С. 2 8 5 - 2 8 6 .

Августа 14. Комарове. Набросок: «Бреды. Самолет приблизился к Парижу...» — 
ЗК. С. 38.

Августа 15. Запись Д . Е. Максимовым рассказа А. А. о двух ее встречах 
с М. Цветаевой. — Максимов Д . Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 400.

<Августа середина?>. Письмо Р. А. Рубинштейна — А. А . (из Ленинграда в 
Комарово): «В Гослите Вам следует получить: за эстонскую антологию — 546 р.; 
Бенгальскую поэзию — 453 р. 60 к.; Терьяна — 237 р. 60 к. Всего 1237 р. 20 к. 
Нужно еще подписать договор на Терьяна». — Звезда . 1996. №  6. С. 149.

Августа 21. Переделкино. А. А. вместе с Б. Л . Пастернаком в числе гостей на 
30-летии Вяч. Вс. Иванова.
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Рассказ А. А. в записи Л . К. Чуковской: «Я была на 30-летии Комы Иванова. 
Там и Борис с женой. Н а бумажке указано, что место его за столом рядом со мною. 
Нет. Сел на другое место. Полное неприличие!» — ЛКЧ. II. С. 361.

Воспоминания Е. Б. Пастернака: «21 августа мы с папой были приглашены к 
Ивановым на Комин день рождения. < . . .>  Боря пришел только около 10 ча
сов. < . . .>  Его сажали в центре стола — рядом с Анной Андреевной Ахматовой, 
он хотел — с краю, был внутренне напряжен и не соглашался на роль свадебного 
генерала, которую ему навязывали хозяева. В результате они с Анной Андреевной 
сидели друг против друга. Анну Андреевну спросили о ее публикациях и издатель
ских предложениях. Она сказала, что как раз недавно получила заказ от „Правды“. 
В то время в газету по воскресеньям вкладывалась дополнительная литературная 
страница, для которой и требовались ее стихи. Она послала, но „Правда“ не на
печатала. Анну Андреевну попросили прочесть эти стихи, и она прочла: „Я к розам 
хочу в тот единственный сад, / /  Где лучшая в мире стоит из оград...“ < . . .>  После 
чтения возникло молчание, которое нарушил папочка, сказав, что если бы „Правда“ 
напечатала это стихотворение, она должна была бы совершенно перемениться с это
го дня, а литературная страница —  выходить в кружевных оборках или вся розовая 
и т. п. Анна Андреевна обиженно промолчала, комплименты не были ею приняты и, 
может быть, даже задели ее. Стали просить ее еще что-нибудь прочесть. Она вы
брала из „Тайны ремесла“, но перед этим спросила, знают ли присутствующие, что 
такое lime lite. Пришлось объяснять, что это театральная рампа. Мне показалось, 
что стихотворение обращено к папе как продолжение разговора. В чтении слыша
лись раздраженные интонации:

И  рампа торчит под ногами,
Все мертвенно, пусто, светло,
Лайм-лайта холодное пламя 
Его заклеймило чело.

Потом были стихотворения „Работа“, „М уза“ и что-то еще, затем Анна Андреевна 
попросила почитать Борю. Он сказал, что ничего не пишет сейчас и занят только 
перепиской. < . . .>  Папа долго отказывался читать свои стихи и с большой неохо
той, после настойчивых просьб Симы Маркиша, прочел „Снег идет“ и „Золотую 
осень“». — Существованья ткань сквозная. С. 559.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Его начали усаживать с Анной Андреевной, 
но он очень решительно отказался и просил, чтобы его место за столом было рядом с 
Зинаидой Николаевной. Ахматова была, в свою очередь, удивлена и обижена этим 
недоразумением. Они оказались за столом друг против друга. Анну Андреевну 
просили почитать стихи. Она прочла „Подумаешь, тоже работа...“ и „Не должен 
быть очень несчастным...“. Первое из них Пастернаку очень понравилось. < .. .>  
Потом Ахматова рассказала, что у нее попросили стихи для „Правды“, она послала 
„Летний сад“, но оказалось, что для газеты не подошло. Она прочитала: „Я к розам 
хочу...“ Пастернак в ответ прогудел: „Ну, вы бы еще захотели, чтобы „Правда“
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вышла с оборочками“. < . . .>  Разговор между ним и Ахматовой так и не состоялся. 
Больше они не виделись». —  Восп. С. 4 8 0 —481.

Воспоминания М. К. Поливанова: «Народу было много. Н а дальней сторо
не стола сидела Ахматова. Это была, кажется, их первая встреча после большо
го перерыва и атмосферу определяло напряжение между этими двумя центрами. 
Чувствовалась некоторая непростота. < . . .>  Ахматова, седая, с белым шерстяным 
платком на плечах, молча сидела с никогда ей не изменявшим спокойным достоин
ством. Напротив, Пастернак был оживлен и говорлив, но что-то нарочитое и лихо
радочное чувствовалось в этом оживлении. < . . .>  Ахматова читала свои стихи. Его 
тоже просили, но он упирался и отнекивался, но потом согласился по просьбе Анны 
Андреевны, „чтобы мне не одной читать“. Ахматова прочитала три стихотворе
ния: „Поэт“ («Подумаешь, тоже работа...»), „Читатель“ („Не должен быть очень 
несчастным...“) и „Летний сад“ („Я к розам хочу...“). < . . .>  О  стихотворении 
„Летний сад“ Ахматова рассказала, что ей позвонили из „Правды“ и попросили 
дать стихи. Она предложила это стихотворение, „но они почему-то не захотели его 
печатать“. Пастернак подхватил, что это и впрямь удивительно, что „Правда“ его 
не напечатала, „надо было бы, чтобы она его напечатала на розовой страничке“, — 
шутил он». — Восп. о Б. П. С. 5 0 6 —507.

Сентября 3. Голицыне. Набросок стих. «И черной музыки безумное лицо...». —
З К . С. 62.

Сентября 7. Москва. Г. В. Глекин посетил А. А. в квартире Ардовых. «А. А. 
снова подтверждает, что никакого романа с Блоком у нее не было». — ВЛ. 1997. 
Вып. 2. С. 305.

Сентября 10. Г. В. Глекин посетил А . А . «Она немного нездорова — стенокар
дия старая плюс легкий грипп. Ночью был приступ». —  Там же.

Сентября 12. А. А. прочитала Л . К. Чуковской новые стихи: «Летний сад», 
«Подумаешь, тоже работа...», «Имя», «Словно дальнему голосу внемлю...». < . . .>  
«Тихим, но яростным голосом пожаловалась, что ее папки явно подвергаются про
смотру: „Кто-то бритвой взрезает корешки“». —  ЛКЧ. II. С. 3 6 0 —362.

Подписан к печати журнал «Москва» №  9; в нем опубликованы переводы А. А. 
стихов Ю. Словацкого.

Сентября 18. Дарственная надпись Э. Г. Герштейн на оттиске статьи «Новый 
источник для биографии Лермонтова» из Л Н . 1959. Т. 67: «Лучшей слушательнице 
и читательнице чужих работ Анне Андреевне Ахматовой с любовью от автора». — 
Из личной библиотеки. С. 34.

Сентября 21. А. А . прочитала Л . К. Чуковской набросок «Две новые повести 
Пушкина». «Она утверждает, что прозаические отрывки последних лет в действи
тельности не отрывки, а цикл законченных произведений». —  ЛКЧ. II. С. 362.

Сентября 29. Запись А . Т. Твардовского в дневнике: «Вчера говорил по те
лефону с Ахматовой (о новых ее стихах для „Нового мира“). < . . .>  Назвался. —
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„Здравствуйте, тов. Твардовский“. Мне показалось, что она не поняла, зачем мне 
ее стихи. —  Это редактор „Нового мира“. —  „Ну, боже мой, Вы мне об этом со
общаете“». — З на м я .  1989. №  9. С. 158.

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Это был вообще первый разговор 
Твардовского с Ахматовой. Первый в жизни. < . . .>  Я  еще во время разговора по
чувствовал: Твардовский не очень уверен, что Анна Андреевна знает, с кем разго
варивает. Вдруг он сказал: „Твардовский, редактор «Нового мира»“, как бы предъя
вил на всякий случай визитную карточку. —  „Ну, боже мой, вы мне это сообщаете“, 
царственно ответила она мне, — засмеялся Твардовский, пересказывая телефонный 
разговор». —  Восп. С. 674—675.

Дарственная надпись на статье: Герштейн Э. Г. Мятлевские стихотворения 
Лермонтова (В Л . 1959. №  7): «Дорогой Анне Андреевне на память об антиблаго- 
получной Эммы». — И з личной библиотеки. С. 23.

Октября 1. Запись Г. В. Глекина: «Вчера был у А. А. Познакомился с Львом 
Николаевичем. < . . .>  Он возвращается из экспедиции на Волге, где работал на рас
копках становища гуннов». —  ВЛ . 1997. Вып. 2. С. 3 0 5 —306.

Октября 6 . Черновик дарственной надписи: «Милому Евгению Самойловичу 
Рыссу на память о многих долгих и интересных беседах дружественно». —
З К .  С. 69.

Октября 8. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. Приглашает ее приехать в 
Тарусу. — А О . 1991. №  1. С. 100.

Октября 11. Набросок стих. «Ты меж сосен со мною...». — З К .  С. 74.
Октября 12. Черновой автограф стих. «Четыре времени года» («Сегодня я туда 

вернусь...»). —  З К .  С. 74.
Октября 13. Запись Ю. Г. Оксмана: «У нас обедала сегодня Анна Андреевна 

Ахматова. З а  те несколько месяцев, что мы не видались, она — чисто внешним 
образом — очень изменилась. Как-то погрузнела. < . . .>  Читала „Реквием“, потом 
стихи, которые, по ее словам, она даже никогда не записывала. < . . .>  Я  спросил 
о состоянии ее архива. Она, оказывается, его уничтожила только в 1949 г., после 
вторичного ареста Левы». — Восп. С. 640.

Октября <13>. «Пришла она ко мне сердитая, усталая, раздраженная. Провожал 
ее Оксман, и оба великие путешественника заблудились: позабыли номер дома, по
забыли номер квартиры. < . . .>  Рассказала биографию Модильяни и свое с ним зна
комство. Прочитала нам „Летний сад“». —  Л К Ч . II. С. 363.

Октября <15?>. Поездка в автомобиле с Н. Ильиной и Т. Айзенман в Троицко- 
Сергиеву лавру. По дороге А. А. сочинила и прочитала стих. «Не стращай меня 
грозной судьбой...». —  Воспоминания Н. Ильиной  / /  Восп. С. 5 8 2 —583.

Стих. «Не стращай меня грозной судьбой...». — Автографы: З К .  С. 46, 74—75.
Октября 24 . Запись Г. В. Глекина: «Завтра она уезжает домой». —  ВЛ. 1997. 

Вып. 2. С. 306.
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Н оября <начало>. А. Твардовский второй раз позвонилА . А . Воспоминания 
А. И. Кондратовича: «И был, судя по всему, взаимно приятнейший разговор. 
Твардовский благодарил за стихи, говорил, что поставит их в самый ближайший 
номер. < . . .>  Тут же они договорились и о названии — „Новые стихи“». — 
Восп. С. 676.

Ноября 3. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. Приглашает к себе в Тарусу. 
«Приезжать на 2 —3 дня, конечно, не надо. А  приехать на месяц-другой — сто
ит». _  А О . 1991. №  1. С. 100.

Ноября 10. Дарственная надпись А. И. Гитовича на кн.: Ван Вэй. 
Стихотворения /  Перевод А. Гитовича. М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой в 
знак вечной преданности». — М узей А .  А .  Мне. №  -4-3599.

Ноября 14. Ленинград. Стих. «Творчество» (из трагедии «Сон во сне»): 
«Говорит оно: Я  помню все в одно и то же время...» —  Автограф: З К .  С. 63,

Ноября 2 0 . Стих. «Наследница» («Казалось мне, что песня спета...»). —
Автографы: З К .  С. 41, 78.

Ноября 2 0  —  декабря 2. Черновые наброски стих. «Волк любит жить на 
воле...». —  З К .  С. 43.

Ноября 21. «Просить Л ид<ию > Кор<неевну> 1) Позвонить H. Н. Сидоренко 
и поговорить о стихах в „Наш со'вр<еменник>“ (сроки). 2) Позвонить Марусе о здо
ровий. 3) Ардовым о том, что с пенсией все улажено. < .. .>  5) Отвезти в Славянскую 
редакцию Гослита корректуру Десанки Максимович». — З К .  С. 88 .

Ноября 24 . Умер Б. М. Эйхенбаум. —  КЛЭ. Т. 8. Стб. 846.
Ноября 25. Запись А. Н. Болдырева: «Анна Андреевна: „Я готовлю книжку, 

около 5 тысяч строк и автобиографию“». — 0 6 -4 . А .  С. 30 8 .
Ноября 28. Письмо Н. И. Столяровой — А. А.: «Посылаю Вам две вырезки. < .. .>  

В этих вырезках упоминаются переводы Ваших стихов Софьей Лафит. < .. .>  Любовь 
Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам самый сердечный привет». — ВЛ. 2002.  
Вып. 2. С. 2 8 6 -2 8 7 .

Ноября конец. Г. В. Глекин дважды посетил А. А. в квартире на ул. Красной 
Конницы. «А. А. живет здесь с Ириной Луниной, ее мужем и Аней. Кроме них еще 
какая-то семья <А . К. Анаксагоровой> < . . .>  В комнате не чувствуется стремле
ния создать уют. Книг не очень много и стоят они в самом фантастическом порядке». 
А. А. подарила ему список «Поэмы без героя». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 3 0 6 —307.

Осень. Ленинград. А. Г. Найман познакомился с А. А. — Найман. С. 5.

Декабря 1. Ленинград. «Был сердечный приступ, вызывали неотложную». —
ЛКЧ. II. С. 366.

Черновые автографы стих.: «Последнее стихотворение» («Одно, словно кем-то 
встревоженный гром...»). — З К .  С. 45, 9 0 —91\ и «И з восточной тетради» («В ту 
ночь мы сошли друг от друга с ума...»). — З К .  С. 4 3 — 44, 5 0 —51,92.
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<Декабря начало>. Телеграмма А . А. —  Н. И . Столяровой: «Благодарю милое 
письмо. Лежу после сердечного приступа. Привет Эренбургам». —  З К .  С. 90.

Декабря 6 . «Просить Нику < ...>позвонить < . . .>  Варваре Викторовне 
Шкловской (сказать про болезнь) и < . . .>  Эмме (про книгу)». — З К .  С. 77.

Декабря 10. Автограф: «И з неконченных монологов. Что нам разлуки —  игра 
и забава...» — З К .  С. 34.

Декабря 11. Набросок стих. «Вместо праздничного поздравленья...» с вариан
том: «И опять по каменным ступеням, / /  Древним, как сраженье на Дону...» — 
Лесман. С. 378.

Декабря 14. Рекомендация И. М. Ивановскому в члены Союза писателей 
СССР. — РН Б. Ф. 1073. №  690.

Декабря 15. Дарственная надпись А. А. — К. А . Златковской на Cm. 58: «Моей 
милой Ксане Ахматова». В экземпляре заклеены стих. «Наступление» и «Песня о 
мире» и на их место вписаны стих. «Летний сонет» и «Ты выдумал меня...» (под 
заглавием «И это пройдет...»). —  Звезда . 1998. №  3. С. 215.

Декабря 17. Запись А. А.: «М <ожет> б<ы ть>  из дневника» (« ...Я  сразу 
услышала и увидела ее всю < .. .> ,  но понадобилось [почти] двадцать лет, чтобы из 
первого наброска выросла вся поэма...»). — Собр. соч. Т. 3. С. 216—217.

Декабря 18—2 4 . Наброски балетного либретто по «Поэме без героя». — ЗК .  
С. 8 4 - 8 5 .

Декабря <22?>. Л . К. Чуковская впервые посетила А . А . в ее квартире на ул. 
Красной Конницы в Ленинграде. «Впервые после Фонтанного Дома, Чистополя, 
Ташкента, нашей старой ташкентской ссоры, новой московской дружбы. < . . .>  
Анна Андреевна выглядит дурно: грузная, отечная. < . . .>  Прочитала мне три сти
хотворения <„Наследница“, „И з цикла „Ташкентские страницы““ („В ту ночь мы 
сошли друг от друга с ум а...“), „Я была на краю чего-то...“> . < . . .>  Показала мне 
составленный ею новый сборник „Седьмая книга“. < . . .>  Опять ввела в „Поэму” 
новые строфы». —  ЛКЧ. II. С. 3 65—367.

Декабря 2 4 . Автографы стих.: «Посвящение цикла „И з сожженной тетради“» 
(«Вместо праздничного поздравленья...»). — З К .  С. 56; и «Я давно не верю в теле
фоны...». — З К .  С. 93.

Набросок: «Слишком большая чувствительность в поэте ныне раздражает чита
теля...» — Собр. соч. Т. 3. С. 218.

Набросок балетного либретто: «Распахивается дверь (расширяясь и вырастая). 
В длинном черном платке выходит Коломбина...» — Там же. С. 289.

Запись «Из дневника»: «Стихи идут все время, я, как всегда, их гоню, пока не услы
шу настоящую строку. Весь декабрь, несмотря на постоянную боль в сердце и частые 
приступы, был стихотворным, но „Мелхола“ еще не поддается, т. е. мерещится что-то 
второстепенное. < .. .>  Попытки писать воспоминания взрывают неожиданно глубокие 
пласты прошлого, память обостряется почти болезненно. < . . .>  29-го еду с Ириной в 
Дом творчества в Комарово — всего на 10 дней». —  Виленкин. С. 108—109.
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Письмо H. М. Малышевой — А. А . (из Москвы): «Посылаем Вам фотографии, 
сделанные нашим водителем в Узком. < . . .>  Я  отрезала себя на одной из карточек. 
< . . .>  Сбоку остался стоять Ваш поклонник Николай Павлович Пахомов». — РНБ.  
Ф. 1073. №  767. Л . 1 - 2 .

Д екабря 26 . Черновой набросок стих. «И  отнять у них невозможно...». —
З К .  С. 68.

Д екабря 27. Набросок «Лирического отступления» к балетному либретто по 
«Поэме без героя». — З К .  С. 89.

Д екабря 29. А . А. уехала с И. Н. Луниной на 10 дней в Дом творчества в 
Комарово. — ВЛ. 1979. №  3. С. 236.

Д екабря 30 . Подписан к печати журнал «Новый мир» №  1 за 1960 г.; в нем 
помещена подборка стихотворений А. А. под общим заголовком «Новые стихи»: 
«Подумаешь, тоже работа...»; «Не стращай меня грозной судьбой...»; «Летний 
сад»; «Отрывок» («И мне показалось, что это огни...»); «Воспоминание» («Ты вы
думал меня...»).

Д екабря 31. Черновой набросок стих. «Неправда, не медный...». — З К .  С. 73. 
Д екабрь. Автобиографические заметки. —  З К .  С. 79— 83, 86.
Черновики балетного либретто по «Поэме без героя». — З К .  С. 8 4 —88.  
Набросок: «Дальше поэма перерастает в мои воспоминания...» —  З К . С. 87.
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Января 2. Комарове. Запись А. А. о Б. Пастернаке и О. Мандельштаме (сравне
ние их с Руссо). —  РНБ. Ф. 1073. №  652.

Января 8. Дарственная надпись на Cm. 58: «Владимиру Павловичу Михайлову — 
моему лучшему читателю». —  Воспр.: Ахм . сб. 2006 . С. 36.

Января 10. Черновик письма А. А. — Э. Г. Бабаеву: «Ваше письмо замечатель
но тем, что когда я открываю его, чтобы перечитать, там всякий раз написано что-то 
другое». — З К .  С. 8 9 —90.

Января 16. Ленинград. Набросок строфы к «Поэме без героя»: «И опять тот 
голос знакомый...» —  З К .  С. 64.

Января 18. «Сегодня получила первый номер „Нового мира“, где напечатаны 
мои стихи. Сегодня же пришел вчера приехавший из Москвы Н. И . Х<ардж иев> и 
рассказал все столичные новости. Они разнообразны и занимательны. М ы выбира
ли, какие стихи дать в „Неву“ и какие в „Наш современник“». — З К .  С. 70.

Дарственная надпись на кн.: Пеньковский Л. М. Избранные стихотворные перево
ды. М., 1959: «Анне Андреевне Ахматовой — с глубочайшим уважением к ее большо
му, пленительному таланту, обворожившему меня почти полвека назад и сияющему по
ныне, — в надежде на отклик. Лев Пеньковский». —  И з личной библиотеки. С. 35.

Января 19. Договор Ленинградского отделения Гослитиздата с В. Н. Орловым 
на редактирование сборника стихотворений А. А . — РГАЛ И . Ф. 613. Оп. 10. 
Ед. хр. 1251. Л . 31.

<Январь?>. В Нью-Йорке вышел в свет альманах «Воздушные пути» [T. 1.] 
с посвящением Б. Пастернаку в связи с 70-летием. В нем напечатана «Поэма 
без героя» по одному из списков 1950-х гг. В предисловии редактора альманаха 
P. Н. Гринберга оговорено, что поэма «печатается здесь без ведома автора».

Января 22. Ленинград —  февраля 29. Москва. Заметка А. А. (первона
чальный вариант): «На целый ряд Ваших писем мне хочется ответить следующее. 
Последнее время я замечаю решительный отход читателя от моих стихов...» — 
Найман. С. 2 5 —27.

Января 29 —  февраля 6 . Черновик стих. «И юностью манит, и славу сулит...». —
ЗК . С. 4 7 - 4 8 .

<Январь —  февраль?>. Ленинград. В. Б. Кривулин, Е. А. Пазухин и Я. В. Васи
льков посетили А. А. в квартире на ул. Красной Конницы. — Последние годы. С. l i 
t t ,  30. (Ср.: с. 108.)
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Анна Ахматова и Лев Гумилев. 1960 г.

Ф ев р ал я  3. Черновик заметки «Рудаков. Листки из дневника». — РНБ.
Ф. 1073. №  84. Л . 1 -1  об.

Ф ев р ал я  10. «Мои предложения Орлову. < . . .>  1) Напечатать: „Приду туда, 
<и отлетит томленье.. .> “ по кр<асной> книге („Б ел<ая>  стая“). 2) Озаглавить 
отрывки поэмы хотя бы так: „Тени старого Петербурга“ (фрагменты из стихотвор
ной повести „1913 г< о д > “) (1 и II и Эпилог). I. „А вокруг старый город Питер“ — 
„Там у устья Леты —  Невы“; II. „Были святки кострами согреты“ —  „Настоящий 
двадцатый век“. < . . .>  3) Включить стихи: „О как пряно дыханье гвоздики“. 4) 
Автопортрет. 5) В тетрадь военных лет: „Все это угадаешь ты один“ (1941). 6) Не 
оттого, что зеркало разбилось (вкл<ючено> 1943. Т<аш кент>».

Ниже приписано карандашом: «Не вороши того, что было /  И не было — не 
вороши». — Р ГАЛ И . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 15. Л . 3 об.

Ф ев р ал я  15. Набросок к «Листкам из дневника»: «При 0 < си п е>  нельзя было 
никого хвалить...» — З К .  С. 41—42.

Ф евр ал ь . Л енинград . Автограф стих. «Мартовская элегия» («Прошлогодних 
сокровищ моих...»). — З К .  С. 47.

Ф ев р ал я  20 . М осква. Э. Г. Герштейн и Л . К. Чуковская посетили А. А. в квар
тире Ардовых на Б. Ордынке. А. А. сообщила, что «в сборнике, выпущенном в
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Нью-Йорке по случаю семидесятилетия Бориса Леонидовича, напечатана „Поэма 
без героя“» с указанием: „Публикуется без ведома и разрешения автора“. «Прочла 
наизусть телеграмму, которую послала Борису Леонидовичу по случаю его семиде
сятилетия. „В этот день примите уверения“, — как-то так. — Очень уж официаль
но, сказала я. — Лучше пусть официально, чем тот бред, который он прислал мне. 
„Родной волшебнице“. Сердится на Владимира Николаевича Орлова, редактора ее 
„Седьмой книги“ < . . .>  —  Орлов требует, например, чтобы в стихотворении: „Я на
училась просто, мудро жить, /  Смотреть на небо и молиться Богу“ я заменила чем- 
нибудь Бога. Чем же прикажете? „Служить единорогу?“» — ЛКЧ. II. С. 371—372.

Февраля 25. Записка начальника Главлита П. Романова в Ц К  К П С С: «Без 
должной требовательности подошла редакция журнала <„ Новый мир“>  и к опу
бликованию в январском номере безыдейных стихов А . Ахматовой». — ВЛ . 1996. 
Вып. 5 - 6 .  С. 299.

Февраля 26. Запись Г. В. Глекина: «Н<адежда> Я<ковлевна> и А. А . вернулись 
от Эренбурга очень усталые». —  ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 307.

Февраля 27. Подписан к печати журнал «Нева» №  3; в нем опубликованы 
стихи: «И з „Восточной тетради“» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...») 
и «Последнее стихотворение. И з  цикла „Тайны ремесла“» («Одно, словно кем-то 
встревоженный гром...»).

Февраля 28. Запись А . А.: «Прощеное воскресенье. < . . .>  Звонить: Маршаку, 
Тарковскому, Озерову; передать: Мише Левины дела о справках в А к<адемии> 
наук. Узнать у Виленкина тел<ефон> Коли Томашевского». — РГАЛ И . Ф. 13. 
Оп. 1. Ед. хр. 95. Л. 3.

Февраля 29. Телеграмма А. А . — Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Всегда с Вами. 
Ахматова». — РГАЛИ . Ф . 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л . 4.

Марта 1. Черновой набросок вставки в «Поэму без героя»: «Перед ним самый 
смрадный грешник / /  Воплощенная благодать». — РНБ. Ф. 1073. №  200 . Л. 9 об.

Марта 5. Москва. Вторая дата под черновым автографом стих. «В ту ночь мы 
сошли друг от друга с ума...». Ср.: 1959. Декабря 1. Ленинград и 1961. Июня 7. 
Комарово. — З К .  С. 5 0 —51.

Марта 7. Договор А. А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание 
сборника стихотворений (3500 строк по 14 руб. за строку. 25 000 экз. Срок сдачи — 15 
марта). -  РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 38; РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л . 31.

А .  А .  прочла Г. В. Глекину первую строфу стих. «Не лирою влюбленного...». — 
ВЛ. 1997. Вып. 2 . С. 307.

Марта 11. «В воскресенье она собирается к Бонди: читать свою работу о 
Пушкине. < . . .>  Ездила в гости к Эренбургу». —  Л К Ч . II. С. 374.

Марта 12. Запись Г. В. Глекина: «А. А . жаловалась на Л ьва Николаевича. Он 
очень мнительный, и А . А. приписывает это „инерции лагерной симуляции“». —
ВЛ . 1997. Вып. 2. С. 307.



1960 547

Марта 15. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  4; в нем напеча
тана статья О. Михайлова и С. Чудакова «Заметки о поэзии 1959 года»: «Минувший 
литературный год ознаменовался творческим оживлением ветеранов нашей поэзии — 
Н. Асеева, М. Светлова, Н. Тихонова, И. Сельвинского, П. Антокольского». А. А. в 
статье не упомянута.

<Марта середина>. Поездка с Н. Ильиной на машине в санаторий 
«Архангельское» за А. Баталовым. — Воспоминания Н. Ильиной. / /  Октябрь. 
1977. №  2. С. 121.

Марта 24 . Дарственная надпись на Cm. 58: «Нине Пушкарской, ожидая ее 
стихов о Ташкенте дружески.Ахматова». —  М узей А . А .  Инв. №  1032.

Марта 25. Запись на авторизованном списке «Поэмы без героя», подаренном в 
1957 г. Н. А. Ольшевской: «Проверено. 25 марта 1960. Москва. & » .  — РГАЛИ.  
Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 9. Л. 43.

Марта 26 . Черновые наброски «И з балета „Тринадцатый год“»: «Двор — коло
дезь дома Адамини. Вход в „Привал комедиантов“. Туда входят все. Последний — 
хромой...» — Собр. соч. Т. 3. С. 2 9 0 —291.

Марта 27. «Анна Андреевна вытребовала меня к себе. < . . .>  Позвала меня по
тому, что хотела показать автобиографию, без которой не может выйти книжка. 
Она пробовала уклониться — откладывала, отговаривалась, и вот, наконец, на
писала». — ЛКЧ. II. С. 376.

Марта 29. Стих. «Чей-то голос звучит у крыльца...» (вариант «Мартовской 
элегии»). — А .  (Ж ирм.).  С. 304.

Апреля 1. Москва. «Позвонить: Булгаковой, Алигер, Марусе, Коме, Томашев
скому». —  З К .  С. 69.

Дарственная надпись на кн.: Оксман Ю. Г. О т «Капитанской дочки» к «Запискам 
охотника». Саратов, 1959: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой почтительно и 
очень дружески. Ю . Оксман. Молюсь единорогу». — И з личной библиотеки. 
С. 34. Ср.: 1960. Февраля 20.

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был на Ордынке. А. А. здорова и < . . .>  собирается 
в Ленинград — ее торопит Орлов с книгой». М. В. Ардов, Г. В. Глекин и H . Н . Глен 
проводили А. А. в Ленинград. — В А . 1997. Вып. 2. С. 3 07—308.

Апреля 10. Виза ответственного редактора В. Н. Орлова «В набор» на титульном 
листе рукописи сборника стихотворений А. А., подготавливаемого в Гослитиздате. —
РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 25.

Апреля 21. Дарственная надпись А. А . — М . С. Лесману на фотомонтаже из 
своих портретов разных лет. — Лесман. С. 282 .

Подписан к печати журнал «Наш современник» №  3; в нем опубликована подборка 
стихов А. А.: «Стихи разных лет» («Все это разгадаешь ты один...»; «Портрет автора в 
молодости»; «Где на четырех высоких лапах...»); «Из цикла „Тайны ремесла“» («Про сти
хи» и «Читатель»); «Первое возвращение» («На землю саван тягостный возложен...»).
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Апреля 22. Ленинград. Дарственная надпись А. А . — А. Г. Каминской: 
«Моему милому Акумсу» на своей фотографии работы М. Наппельбаума (1921) с 
ранней дарственной надписью «Милой Рике Арнольд память дружбы». — Собр. 
А .  Г. Каминской.

Апреля 24 . А. А. вернулась из Ленинграда в Москву. Вписала новые стро
фы и строки «Поэмы без героя» в экземпляр Л . К. Чуковской, прочла ей записи о 
«Поэме». — Л К Ч . II. С. 3 7 8 - 3 8 0 .

Апреля 28. Письмо Л . Я. Гинзбург — Н. И . Харджиеву: «От Анны Андреевны 
знаю о решении секретариата относительно Мандельштама. Я  как раз была у нее, 
когда позвонил Орлов с этим известием». —  ВЛ . 1989. №  6. С. 243.

Мая 3. «Анна Андреевна выглядит дурно и жалуется на слабость. < . . .>  Книгу 
Ахматовой почему-то отняли у Орлова и передали из Ленинграда в Москву. Анна 
Андреевна об этой перемене узнала случайно, ее известить не сочли нужным». 
А. А. прочитала Л . К. Чуковской «Стансы» («Стрелецкая луна. Замоскворечье. 
Ночь...») и «Подражание армянскому» («Я приснюсь тебе черной овцою...»). —
ЛКЧ. II. С. 3 8 0 - 3 8 2 .

Мая 7. «Официально ей не сообщили ничего, но какая-то молодая редакторша 
прибегала сказать: директор Гослита, Владыкин, объявил на летучке, что „состав 
книги Ахматовой нас не удовлетворяет“». — ЛКЧ. II. С. 3 8 3 —384.

Мая 11. Переделкино. «В 6 часов вечера внезапно приехала Анна Андреевна: 
ее привезла в своей машине Наташа Ильина. < . . .>  После ужина Анна Андреевна 
пожелала съездить к Пастернаку, справиться о здоровье. < . . .>  В машине она ска
зала: „Я так рада, что побывала здесь. Надеюсь, ему передадут“». —  ЛКЧ. II. 
С. 3 8 4 - 3 8 6 .

Мая 14. Москва. «Анна Андреевна отяжелевшая, слабая, полубольная. < . . .>  
Рукопись зарезанной книги передана Суркову. < . . .>  К  Анне Андреевне приходила 
какая-то сотрудница Литературного музея расспрашивать о художниках, ее рисо
вавших и писавших». —  Л К Ч . II. С. 386.

Мая 15. «Сегодня приехал Лева — у него вышла книга „Хунну“. Сейчас звони
ли, что Пастернаку очень плохо. Положение угрожающее — боюсь, что меня гото
вят к его концу. Маруся сказала, что он плакал, когда ему сказали, что я приезжала 
узнать о его здоровий». — З К .  С. 83.

Дарственная надпись на кн.: Гумилев Л . Н. Хунну. М., 1960: «Милой мамочке 
от единственного сына сочинение, написанное в 1952—1957 гг. Leon». — Музей 
А . А . И н в .  №  А-3743.

Мая 16. «Сегодня была у Анны Андреевны с этими смутными и дурными вестя
ми <о болезнях Б. Пастернака, К. Чуковского, С. Маршака>. Она и сама совсем 
больна, давление повышено, слабость, она полулежит». —  Л К Ч . II. С. 38 8 .

Мая 17. Письмо В. Н. Орлова —  М. Б. Козьмину: «Есть ли какое-нибудь дви
жение со сборником Ахматовой?» — РГАЛ И . Ф . 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 28.
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Мая 19. Дарственная надпись на кн.: Татаринова Н. И. Красные маки. Ташкент, 
1960: «Анне Ахматовой /  Храню глубину Ваших строгих очей, /  неистовость бури 
гражданских речей, /  тепло и сиянье улыбки храню /  в запомнившем Вас навсегда 
краю. /  Нина Татаринова». — И з личной библиотеки. С. 40.

Мая 2 0 . Остоженка. Набросок к «Поэме без героя»: « ...не ведая срама. / /  Это 
тайнопись — криптограмма...» — З К .  С. 91.

Отзыв А. А . Суркова на рукопись сборника стихотворений А. А., подготавли
ваемый Гослитиздатом: «В интересах самого поэта, чтобы не подставлять ее под 
ненужные удары придирчивой критики, я бы рекомендовал исключить из сборника 
содержащиеся в нем религиозно окрашенные стихи». — РГАЛ И . Ф . 613. Оп. 10. 
Ед. хр. 1251. Л . 27.

Мая 21. А. А . помещена в Боткинскую больницу. Диагноз: атеросклероз, стено
кардия. — РНБ. Ф. 1073. №  34. Л . 19.

Мая 22. «В воскресенье поехала в Боткинскую. Корпус 1, палата 7. (Она 
сюда и хотела, потому что здесь Вотчал). Человек шесть кроме нее в палате. Она 
лежит на спине. Возле: Нина Антоновна <О льш евская>  и М ария Сергеевна 
<П етровы х>. Болей уже нет, но глаза блестят —  жар. Когда ее привезли на 
скорой, она часа два пролежала в коридоре, пока освободилось место в палате». —
Л К Ч . II. С. 390 .

Мая 23. Приписка А. Т. Твардовского на отзыве А. А. Суркова на рукопись 
сборника А. А.: «Согласен с принципиальными положениями и частными замеча
ниями А. А. Суркова по сборнику А. А . Ахматовой. Дополнительно считаю нуж
ным исключить еще некоторые стихи по признаку их недоступности читательскому
восприятию». —  РГАЛИ . Ф . 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л . 27  об.

Мая 29. «Была в Боткинской у Анны Андреевны. < . . .>  Возле нее Наташа 
Ильина. Не только не инфаркт, а даже и не сердечный приступ: межреберная не
вралгия. < . . .>  Она спокойная, ровная, почти веселая. Инфаркта нет, и книга дви
гается». — Л К Ч . II. С. 391.

Мая 30. Умер Б. Л . Пастернак.
Воспоминания М. В. Ардова: «Мы —  Ахматова, М. С. Петровых и я — сидим 

на деревянной больничной скамье. Все трое молчим. Мария Сергеевна и я не знаем, 
как начать... Мы пришли к Ахматовой в Боткинскую больницу, чтобы объявить ей о 
смерти Пастернака. < . . .>  Наконец, она сама интересуется, какие вести из Передел
кина. Мария Сергеевна нежно гладит руку Ахматовой, глядя ей в глаза и приговари
вая: — Там плохо... Там очень плохо... Там совсем плохо... „— Он скончался?“ — 
тихо говорит Ахматова. — Да, отвечаем мы. И  тогда вместо ожидаемых проявлений 
отчаяния мы видим, как она истово крестится и произносит: „— Царствие ему не
бесное“». —  Легендарная Ордынка. С. 6 1 -6 2 .

Мая 31. Телеграмма А . А . — 3 . Н. Пастернак: «Дорогая Зинаида Николаевна, 
всем сердцем с Вами и с Леней. Анна Ахматова». — Мир Пастернака. М., 1989. 
С. 197.
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Июня 1. Автографы стих. «Смерть поэта» («Умолк вчера неповторимый голос...»). —
ЗК . С. 54,130.

Июня 2. Похороны Б. Л . Пастернака.
Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «На другой день после похорон я поехал ее на

вещать. Она вышла со мной из палаты в коридор, мы нашли место, где можно было 
разговаривать. Ахматова выслушала мой рассказ о похоронах и сказала: „У меня 
такое чувство, что это как торжество, большой религиозный праздник. Так было, 
когда умер Блок“». —  Восп. С. 481.

Июня 6 . Л . К. Чуковская посетила А . А . в больнице. «У входа в Боткинскую 
больницу я встретилась с Марией Сергеевной. Она рассказала мне подробно, как 
движется ахматовская книга в Гослите. < . . .>  Анна Андреевна выглядит, по- 
моему, дурно —  однако никаких болей уже нет, и ее скоро выпишут. Пришла 
Таня Айзенман. (До нас были: Роскина, Большинцова и Тагер)». — Л К Ч . II. 
С. 4 0 1 - 4 0 2 .

Июня 11. Автограф стих. «Словно дочка слепого Эдипа...». — З К .  С. 55.
А .  А .  выписалась из Боткинской больницы. — РНБ. Ф. 1073. №  34. Л . 19.
Июня 13. Дарственная надпись на листе, приклеенном к переплету записной 

книжки: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой передаю для 
лучшего употребления —  художественно-творческого — то, что мне было подарено 
в день моего шестидесятилетнего юбилея. В икт<ор> Виноградов». — З К .  С. 514.

Июня 15. Запись А. К. Гладкова в дневнике: «Н. Я. Мандельштам дала мне 
воспоминания о Мандельштаме Анны Ахматовой. < . . .>  Н. Я. говорит, что А. А. 
давно ведет дневник и пишет мемуары». — In Memorïam. С. 547.

Июня 18. Дарственная надпись А . А . — Л . К. Чуковской на авторском списке 
«Поэмы без героя»: «Л. К. Ч. дружески Ахм.» — Л К Ч . II. С. 410.

А .  А .  категорически отказалась от предложения М. Б. Козьмина включить в ее 
новый сборник стихи из цикла «Слава миру». «— Нет, этого не будет. Этих стихов 
я вставлять не дам». — Там же.

Июня 2 0 . А. А. написала на титульном листе рукописи сб. «Избранное», под
готавливаемого Гослитиздатом, «В набор» и завизировала его «Содержание». —
РГАЛИ . Ф. 613. Оп. 20 . Ед. хр. 1251. Л . 15, 25.

Июня 23. Телеграмма А. А. Тарковского — А. А. Поздравление с днем рожде
ния. — Радуга (Киев). 1992. №  1—2. С. 85.

Июня 2 4 . День рождения А. А . (71 год).
Июня 25. Дарственная надпись А . А. на публикации «Стихи разных лет» в 

журнале «Наш современник» (1960. №  3): «Николаю Ивановичу Харджиеву от 
старого друга». — ВЛ. 1989. №  6. С. 245.

Л . К. Чуковская посетила А. А . на Б. Ордынке. «Столовая вся уставлена цве
тами. < . . .>  Пришла Надежда Яковлевна». А. А . рассказала о своих перегово
рах с М. Б. Козьминым и Н. А. Замотиным по поводу состава книги, издаваемой 
Гослитиздатом; с яростью воскликнула: „— К ак я могу записывать? Как я могу
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хранить свои стихи? Бритвой взрезают переплеты тетрадей, книг! Вот, вот, погля
дите! < . . .>  И  здесь так, и в Ленинграде — так!“» — ЛКЧ. II. С. 411—418.

Июня 27. Издательская аннотация на сб. «Избранное» и резолюция редактора 
Н. Замотина: «В набор». — РГАЛИ . Ф . 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 14, 25.

Июня 29. Подписан к печати журнал «Москва» №  7; в нем опубликовано стих. 
«Мартовская элегия» («Прошлогодних сокровищ моих...»).

Июля 1. Ордынка. Автограф стих. «Хулимые, хвалимые...». — З К .  С. 114.
Запись А . А.: «1921—1949. Чук<овский> приводит слова Блока о том, что нель

зя покидать Россию, и ссылается на мое стих<отворение> „Когда в тоске <само- 
убийства...>“ (Цитата). Через 30 л<ет>, по словам Комы, Пастернак сказал, что 
лучше и вернее всех про нас и эмиграцию сказала я в стих<отворении> „Не с теми 
я < , кто бросил зем лю ...> “». — Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 95. Л. 3  об.

Июля 2. А. А . уехала из Москвы в Ленинград. — ЛКЧ. II. С. 424.
<Июля 3 —4>. Воспоминания И. Н. Луниной: «В начале июля нас перевез на 

дачу шофер Литфонда Василий Ильич Соломонов. Я, постаравшись наладить все, 
что было необходимо, дала инструкции и деньги на хозяйство <домработнице> 
Ольге Васильевне <Дорошевой> и уехала в город». — А хм . сб. 2 0 0 6 .  С. 43.

<Июля 5 —6>. Комарове.'Приступ аппендицита. А . А. отказалась от операции 
в Зеленогорской больнице. Ее перевезли в Ленинград. Падчерица Ю . П. Германа 
М. Н . Коварская договорилась с хирургом больницы им. Ленина В. А. Гойхманом о 
проведении им операции. — Там же. С. 43—46.

Июля 7. Ленинград. А. А. сделана операция по поводу аппендицита. — ЗК. С. 114.
Воспоминания И. Н. Луниной: «Мне он <В. А. Гойхман> рассказал, что опера

ция была тяжелой. По его мнению, это был не первый приступ, а, возможно, пятый, 
шестой. < . . .>  Он дивился необыкновенной силе ее организма и радовался, что такая 
запоздалая операция была им благополучно и чисто завершена». — Ахм . сб. 2006.  
С. 4 6 -4 7 .

Рассказ А . А . в записи И. Я. Бражнина: «Вызвали „скорую помощь“. Диагноз: 
аппендицит, предострая форма. Потом второй раз приехали — уже острая. Приступ, 
ну, значит, надо в таких случаях немедля операцию делать. Ю рий Павлович Герман 
за мной приехал. О твез в больницу. И  сразу на операционный стол. < . . .>  Я  такого 
трогательного отношения, такой трогательной внимательности вовек не видела, не 
испытывала на себе. Нас было девять женщин в палате. < . . .>  Анна Андреевна 
немного волнуется, рассказывая о том, как трогательно ее соседки по палате в боль
нице ухаживали за ней». — НМ. 1976. №  12. С. 241.

<Июля 10>. Воспоминания И. Н. Луниной: «На третий день после операции 
приехал в больницу Лева. У Акумы был уже бодрый вид. Лева удовлетворенно ска
зал мне, что „теперь все в порядке“ и ушел». — Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 46.

Июля 13. Письмо Д. Е. Максимова — А. А.: «Крепко надеюсь в скором време
ни повидаться с Вами в Комарове. < . . .>  Скорее, скорее выздоравливайте. Хочется
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поговорить на разные темы и долго слушать Ваши стихи —  новые и старые». —
Р Н Б .Ф .  1073. № 8 8 9 .  Л . 5.

Июля 2 0 . Отзыв В. О. Перцова на рукопись сб. «Избранное»: «Я выражаю 
свою радость по поводу того, что эта книга входит в нашу Библиотеку». — РГАЛИ.
Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л. 12.

Июля 21. Письмо И. Н. Луниной — А. Г. Каминской (из Ленинграда в Псков): 
«Живем мы с Акумой хорошо, < .. .>  завтра поедем в будку». — Ахм. сб. 2006 .  С. 47.

Июля 22. Ленинград. Автограф стих. «Ш утки шутками, а сорок...» с пометой: 
«К р<асная> конница. 22 июля 1960 (после операции 7 июля)». —  З К .  С. 114.

Июля 23. Письмо И. Н. Луниной — А. Г. Каминской (из Комарова): «Акума 
чувствует себя достаточно бодро. Ждет, что Лева приедет жить на дачу». — Ахм.
сб. 2 0 0 6 .  С. 47.

Июля 24 . Отзыв А. А. Прокофьева на рукопись сб. «Избранное». Предлагает 
«снять стихотворения: „Я гибель накликала милым“, „Веет ветер лебединый“, „Не при
слал ли лебедя за мною“». «Также обращаю внимание редакции на цикл „Из сожженной 
тетради“. Думаю, что его лучше снять из-за сильного налета мистического настроения, 
из-за неопределенных намеков и т. д.». -— РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л . И.

Августа 1. Дарственная надпись Н. Я . Берковского на публикации статьи 
«О „Повестях Белкина“» в сб. «О русском реализме 19 века и вопросах народности 
литературы» (М.; Л ., 1960): «Первейшему из пушкинистов, дорогой, любимой Анне 
Андреевне — „auf den Knien meines Herzens“ <„c коленопреклоненным сердцем.“ — 
нем.> — Автор». — Б-ка А .  А .  С. 115.

Польские литераторы В. Броневскийи В. Ш имборская вместе с А . Прокофьевым, 
Б. Лихаревым, А . Чепуровым посетили А. А. в Комарове. —  Нева. 1997. Ns 1. 
С. 2 0 9 —210. Ср.: Тименчик. 2005 . С. 378.

Августа 13. Черновой автограф стих. «И меня по ошибке пленило...». —  ЗК . С. 123.
Августа 14. Запись К. И . Чуковского: «Петровых рассказывает о неблагопо

лучии со сборником Ахматовой, кот<орый> должен выйти в Гослите. Редакция 
выбросила лучшие стихи —  и принудительно печатает ее „сугубо-советские“ стро
ки, написанные ею в Сталинскую эпоху, когда ее сын Лева был в ссылке (или на 
каторге)». —  Чуковский. II. С. 291.

Августа 15. Комарове. Запись А. А. на рукописном экземпляре «Поэмы без 
героя»: «Текст поэмы окончательный — ни добавлений, ни сокращений не предви
дится». — Озеров Л. Мастерство и волшебство. М., 1976. С. 266.

Сентября 4 . Дарственная надпись на кн.: Добин Е. С. Жизненный материал и 
художественный сюжет. И зд. 2-е. Л ., 1958: «Анна Андреевна, < . . .>  стихи Ваши 
вошли в мою жизнь в поздние годы, и, как бывает иногда, поздняя любовь оказалась 
необыкновенно сильной и полновластной. < . . .>  Это огромное, переполняющее душу, 
увы, неизъяснимое словами счастье. Е. Добин». — Музей А .  А .  Инв. №  А-3606.
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Сентября 9. Комарове. Автограф стих. «И в памяти черной, пошарив, най
дешь...». — З К .  С. 55.

Телеграмма А. А . — Т. И. Коншиной: «Вспоминаю наши прогулки втроем. 
Благодарю милое письмо. Берегите себя». — Звезда . 1979. №  6. С. 166.

Сентября 12. Письмо В. Е. Ардова —  главному редактору Гослитиздата 
А. И. Пузикову по поводу подготовки сборника стихотворений А. А.: «Автор со
гласен на добавление в книгу двух стихотворений из цикла „М ир“ — а) „Говорят 
дети“ и б) „Прошло пять лет“. < . . .>  Я  вмешался в это дело, ибо Анна Андреевна 
болеет в Ленинграде и приехать не может. < . . .>  В случае если возникнет надоб
ность дальнейших переговоров, < . . .>  я прошу Вас дать указание редактору об
ратиться ко мне или к Марии Сергеевне Петровых, и мы немедленно свяжемся с 
Анной Андреевной». —  РГАЛ И . Ф . 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л . 10.

Сентября 13. Письмо Ю . Г. Оксмана — заведующему редакцией совет
ской литературы Гослитиздата М. Б. Козьмину: «По просьбе Анны Андреевны 
Ахматовой, до которой дошли какие-то огорчительные для нее слухи о разных со
мнениях, вызываемых утвержденным ею отбором стихов для ее книжки, выходящей 
в серии „Библиотека советской поэзии“, прошу Вас принять к сведению следующие 
ее предложения: 1. Все семь стихотворений, входящих в цикл „И з сожженной те
тради“, обязательно должны остаться в новом сборнике. < . . .>  2. Само название 
цикла может быть изменено —  Анна Андреевна предлагает название „Шиповник 
цветет“. < . . .>  4. А. А. Ахматова не возражает против включения в новый сбор
ник трех ее стихотворений, рекомендуемых редакцией Гослита: 1) „Говорят дети“, 
2) „Прошло пять лет“ и 3) „Приморский парк победы“». —  Там же. Л . 9.

Сентября 14. О тзыв В. Инбер на рукопись сборника стихов А . А. Высказывается 
за издание, но считает, что «сборнику Ахматовой должна быть предпослана тща
тельно продуманная, тонкая, вдумчивая статья. Может быть, это будет послесло
вие. Лучше всего, если такую статью напишет крупный советский поэт, например 
А. Сурков, хорошо знающий творчество Ахматовой». — Там же. Л . 6 — 8.

Сентября 2 0 . Комарове. Автограф стих. «Самой поэме» («Ты растешь, ты цве
тешь, ты —  в звуке...»). —  З К .  С. 56.

Сентября 21. Первая дата под черновым автографом стих. «Не пугайся — я еще 
похожей...». —  З К .  С. 57.

Беседа И. Я. Бражнина с А. А. — НМ. 1976. №  12. С. 2 3 8 —241.
Сентября 23. «Свою гослитовскую книжку Анна Андреевна поручила Марии 

Сергеевне Петровых. < . . .>  Редакция безобразничает, хочет целиком выкинуть 
весь цикл „И з сожженной тетради“, вставляет те стихи, которых Анна Андреевна 
вставлять не желала и пр.» — Л К Ч . II. С. 425.

Сентября 25. Комарове. Автограф стих. «Эхо». — З К .  С. 55—56.
Сентября 30. «Сегодня мне позвонила вернувшаяся из Ленинграда Ника Глен < .. .> 

и передала мне высочайшие распоряжения — повидаться, не откладывая, с Оксманом, 
который хорош с Козьминым, и передать ему следующее: Ахматова не согласна на уни
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чтожение цикла „И з сожженной тетради“. < .. .>  Пусть назовут весь цикл „Шиповник 
цветет“. < . . .>  На добавление некоторых стихотворений Анна Андреевна, скрепя серд
це, согласилась». — ЛКЧ. II. С. 425.

Октября 6 . Постановление Секретариата С П  С С С Р  «О предоставлении 
А. А. Ахматовой пожизненного права арендного пользования дачей, занимаемой 
ею в пос. Комарово». — Звезда . 2 0 0 4 .  №  1. С. 182.

Октября 8. Москва. «Утром Эмма, днем Оксман, Кома, веч<ером> Лида 
Чуковская». — З К .  С. 104.

«Она отяжелела, постарела и очень раздражена. Быть может, это просто уста
лость — сегодня „ахматовка“, как называл такие дни, переполненные людьми, 
Пастернак. < . . .>  Анна Андреевна прочитала мне новые стихи: „М уза“, „Что там? — 
окровавленные плиты /  Или замурованная дверь“; „Трагический тенор эпохи“ 
(о Блоке), затем стихи Борису Леонидовичу < . . .> ;  затем новинки в „Поэму“ < . . .>  
Главная точка раздражения — это приближающийся выход в свет ее новой книги. 
О  книге этой она поминает не иначе, как с бешенством. < . . .>  Теперь новое требо
вание: не только автобиография в начале, но и непременно чье-нибудь спасительное 
послесловие в конце. „— Мне говорят —  Сурков. Да, конечно, Сурков —  наимень
шее зло“». — Л КЧ . II. С. 4 2 6 -4 2 7 .

Октября 10. «Днем — Маруся, И , Зильберш <тейн>». — З К .  С. 104.
Октября 13. Вариант автобиографии («Коротко о себе»). —  РНБ. Ф. 1073. №  58.
Октября 14. Вторая дата под наброском «Предисловия к балету „Триптих“». 

Ср.: 1958. Июня 7. — Собр. соч. Т. 3. С. 263.
<Октября> 15. Телеграмма А. А. — Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Дорогая 

Нина Леонтьевна, прошу считать меня среди пришедших почтить память незаб
венного Георгия Аркадьевича. Ваша Ахматова». — РГАЛ И . Ф. 2861. On. 1. 
Ед. хр. 381. Л . 5.

Октября 16. Письмо В. Н . Орлова — М. Б. Козьмину с просьбой разъяснить, 
как обстоят дела с изданием сборника А. А.: «Я не хочу нести ответственность 
за дело, от которого я фактически отстранен». — РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. 
хр. 1251. Л . 5.

Октября 21. Дарственная надпись Л . Н . Гумилева на кн: Мохан Сингх. 
Избранное /  Перевод с пенджабского. М., 1960 (один из переводчиков — 
Л . Гумилев): «Милой мамочке — Свинец». —  М узей А .  А .  Инв. №  А-3662.  
Воспр.: Б-ка А .  А .  С. 59.

Октября 23. «Она продолжает терзаться книгой. < . . .>  Настаивают на послес
ловии, а из непечатавшегося нового — ни строчки. Хочет попытаться опубликовать 
в „Литературной газете“ „Софокла“ и еще кое-какие стихи, чтобы опубликованием 
проложить им путь в сборник. < . . .>  Договор с издательством она подписала. Это 
сулит ей 39 тысяч. < . . .>  Затем она прочла мне вслух „дивные“, по ее словам, “бо
жественные“ стихи Тарковского „Давно мои ранние годы прошли“. < . . .>  „Я всегда
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думала, — сказала Анна Андреевна, — что советская поэзия — великое чудо“». —
АКЧ. II. С. 4 3 0 -4 3 1 .

Октября 24. «Галя Корнилова после работы. Давид Маркиш (когда? днем?). 
Вторник <25-го> у Виноградовых вечером. Среда. Тат<ьяна> Серг<еевна> вечером 
у меня». — З К . С. 71.

Договор А. А . с Гослитиздатом на издание сб. «Стихотворения» (2814 строк; 
рукопись представлена. Договор от 7 марта 1960 г. аннулирован). — РНБ. Ф. 1073. 
№  53. А .  39 (экз. А .  А .) ;  Р ГА А И . Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. А .  4 (экз. изда
тельства).

Октября 25. План публикации подборки стихов «И з разных циклов». — З К .  
С. 6 3 - 6 4 .

Октября 29. В «Литературной газете» опубликована подборка стихов А. А. 
«Из новой книги»: «Муза» («Как и жить мне с этой обузой...»), «И з „Дружеского 
послания“» («И в памяти черной, пошарив, найдешь...»), «Эпиграмма» («Могла ли 
Биче словно Д ант творить...»), «Тень» («Всегда нарядней всех...»).

«Была у Анны Андреевны — у нее Крон. < . . .>  Мы выпили по бокалу шам
панского в честь „Литературной газеты“. < . . .>  Выглядит Анна Андреевна дурно, 
движется неловко: тучна. < . . .>  Вопреки ее опасениям, Сурков согласился писать 
послесловие. Она довольна». — А К Ч . II. С. 4 32—434.

Запись А . А. Крона: «В девятом часу я с традиционной бутылкой шам
панского поехал к Анне Андреевне. Ардовых не было, и мы хорошо поговори
ли. < . . .>  А. А. читала великолепные стихи человека, фамилии которого не назвала 
<А . А. Тарковского>. < . . .>  Она утверждает, что растет великолепное поэтическое 
поколение, куда сильнее, чем Евтушенко-Максимово-Поженяновское». — Звезда.
1998. №  3. С. 213 -2 1 4 .

Запись А. К. Гладкова: «Приехала из Ленинграда Ахматова, по словам 
Н. Я. <М андельштам> „обнаглевшая оттого, что не умерла летом“ (она тяжело 
болела), и сейчас все ест и пьет. Есть новые стихи, но списка у Н . Я. нет, а так она 
не запомнила». — In Memoriam. С. 549.

Октября 30 . Дарственная надпись на фотографии: «Фаине Раневской — пре
красному другу». —  Воспр.: Ольшанская. С. 23.

Ноября 3. Подписана в печать кн.: Иван Франко. Стихотворения и поэмы. 
Л., 1960. В ней помещены переводы А. А. ряда стихотворений, в том числе цикла 
«Увядшие листья». На экземпляре, подаренном Л. Н. Гумилевым — А. А., надпись: 
«Мамке от Левки посильный дар на светлый праздник. 1961». В экземпляр вложе
на ксерокопия оглавления из другого экземпляра, принадлежавшего Л . Гумилеву, в 
котором над заголовком раздела «Увядшие листья. (Перевод А. Ахматовой)» рукой 
Л. Гумилева вписано: «а точнее — ее сына. Л . Г.» — Музей А .  А .  Инв. №  А-3677.

Ноября 6 . Стих. В. В. Чердынцева «Посвящается Анне Андреевне Ахматовой» 
(«Кто атомные двинул турбины?..»). —  А К Ч . III. С. 4 63—464.
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Ноября 15. «В 12 позвонит Маркиш и придет < с>  Оттеном». — З К .  С. 104.
Ноября 16. «Евг<ений> Як<овлевич> Хазин». —  Там же.
Письмо И. Н. Луниной — А. А.: «Посылаю тебе массу писем. < . . .>  Выходит 

скоро сборник ленинградских поэтов, просят дать любые стихи, то, что ты считаешь
нужным». — Звезда . 1996. №  6. С. 150.

Письмо А. А. Суркова — В. Н. Орлову: «О сборнике Ахматовой. Он набран и свер
стан после всяческих злоключений. Но теперь я задерживаю его выход, потому что не 
управился дать к нему короткое (но, сами понимаете, не простое) послесловие, автором 
которого выбрала меня сама А. А.» — РГАЛИ. Ф. 2833. On. 1. Ед. хр. 258. Л. 2.

Ноября 17. «Юля Нейман». — З К .  С. 104.
Ноября 18. «Эмма и Женя Берк<овская>. < . . .>  Вечером —  Корниловы». —

Там же.
Запись А. К. Гладкова: «15-го Н . Д. <О ттен>  видел у Ардовых Ахматову, и она 

ему не понравилась. По его словам, она „ханжила“: осуждала Пастернака за роман 
с Ивинской и пр.» — In Memoriam. С. 551.

Ноября 19. «Днем Коншина и Виноград. < . . .>  Вечером — Лида». — ЗК . С. 104.
А. А. прочитала Л . К. Чуковской новую строфу в «Поэму без героя» («Я ль 

растаю в казенном гимне?..»); показала новые стихи о Блоке («И в памяти черной 
пошарив, найдешь...»; «Он прав — опять фонарь, аптека...»); дала записать стро
фы из «Решки», которые до этого заменяла в машинописных экземплярах точками 
(«И со мною моя „Седьмая“...»; «Враг пытал: А  ну расскажи-ка...»; «Ты спроси у 
моих современниц...»; «Посинелые стиснув губы...»). — А К Ч . II. С. 434 — 439.

Ноября 21. «Люба, Кома (вечером). Мандель — днем, в 5 ч<асов> — Апт». —
З К . С. 104.

Извещение Союза писателей С С С Р о принятии А. А. в члены Европейского со
общества писателей. —  РНБ. Ф. 1073. №  18.

Ноября 24 . Набросок примечания к «Поэме без героя»: «Один художник уве
рял, что моя поэма вся из венецианской живописи...» — РН Б. Ф . 1073. №  200.  
Л. 34 об.

Ноября 22. «В седьмом часу Чердынцев, в восьмом —  Н. Роскина». — ЗК.
С. 105.

Ноября 25. «Приезжает Надя. < . . .>  Ш ервинский (днем)». — З К .  С. 105.
Ноября 28 . А. А. прочитала Л. К. Чуковской новую строфу в «Поэме без ге

роя»: «А за тонкой стенкой, откуда...» — ЛКЧ. II. С. 441—442.
В «Литературной газете» опубликованы переводы А. А. стихов П. Маркиша.

Декабря 1. Э. Ло Гатто посетил А . А. Она подарила ему свою фотографию 
1942 года. — А о  Гатто Э. Мои встречи с Россией. М., 1992. С. 70.

Письмо заведующего редакцией советской литературы Гослитиздата М. Б. Козь- 
мина — В. Н. Орлову: «Сборник стихов А. Ахматовой, ранее подготовленный Вами, 
теперь пересоставлен, исходя из требований, предъявляемых к серии „Библиотека
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советской поэзии“. Работа над окончательным составом сборника проходила при не
посредственном участии Анны Андреевны. < . . .>  Просим срочно ознакомиться с 
содержанием сборника А. Ахматовой, который в ближайшее время подписывается в 
печать, завизировать его и вернуть нам вместе с подписанным Вами договором». — 
РГЛЛИ. Ф. 613. Оп. 10. Ед. хр. 1251. Л . 3.

Декабря 3. «Три дня я держала корректуру верстки. < . . .>  Ника Глен при
несла на минуту Анне Андреевне из Гослита представленное в редакцию послес
ловие Суркова. < . . .>  Анна Андреевна была уверена, что Сурков напишет нечто 
„вяло-благостное“, и очень на этом стояла. Он же, как она уверяет теперь, „просто 
пересказал приснопамятного Андрея Александровича <Ж данова>“». — ЛКЧ. II.
С. 4 4 2 - 4 4 3 .

Декабря 6. А. А. дала прочесть Л . К. Чуковской послесловие Суркова и сказала: 
«— Мне позвонил Козьмин и спросил, что я думаю о послесловии. Я  ответила: „не 
будем говорить об этом документе“». — ЛКЧ. II. С. 4 4 6 —447.

Письмо С. К. Островской — А. А. — Об А .  А .  С. 5 4 4 —545.
Декабря 11. А. А. и Л . К. Чуковская обсуждают «томик стихов Георгия Иванова 

с предисловием Р. Гуля. <Иванов Г. 1943—1958. Стихи. Нью-Йорк, 1958>». — 
ЛКЧ. II. С. 449.

Декабря 14. Запись А. А.: «Б. Пастернак говорил о Поэме как о танце...» — 
Еж. Р О  П Д. 1974. С. 79.

Договор Гослитиздата с В. Н. Орловым на составление и подготовку тек
ста сб.: А нна  Ахматова.  Избранные стихи. (Договор Ленинградского отделе
ния Гослитиздата от 19 января 1960 г. аннулирован.) — РГАЛ И . Ф. 613. Оп. 10. 
Ед. хр. 1251. Л. 2.

Декабря 22. Дарственная надпись на кн.: Пушкин в письмах Карамзиных 1836— 
1837 годов. М.; Л ., 1960. T. 1: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой 
от почитателей ее поэзии и ее исследований о Пушкине, участников этой книги.
Н. Измайлов». — Б-ка А .  А .  С. 115.

Декабря 28. «Липкин 3 часа (?)». — З К .  С. 107.
Декабря 29. «2 часа дня — Н. Б. Томашевск<ий>. 4 часа — Цявловская». — 

Там же.
Декабря 30 . Дарственная надпись на кн.: И льина Е. Четвертая высота. М., 1960: 

«Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением и неизменной любо
вью к ней и ее таланту. Е. Ильина». — И з личной библиотеки. С. 29.

Декабря 31. А. А. встречает Новый год в квартире Ардовых на Б. Ордынке в от
сутствие хозяев, с Л . К. Чуковской, H. Н. Глен и Н. И. Ильиной. «Анна Андреевна 
плохо себя чувствует и почти все время лежит». — Л К Ч . II. С. 451.
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Января 1. Москва. «Ф. Раневская». — З К .  С. 107.
Января 2. «Сегодня М. А. 3<енкевич> долго и подробно говорил о „Триптихе“. 

< .. .>  По фантастике близко к „Заблудившемуся трамваю“. По простоте сюжета, кото
рый можно пересказать в двух словах — к „Мед<ному> Вс<аднику>“». — ЗК . С. 108.

«Ратгауз». — З К . С. 107.
Воспоминания Г. И . Ратгауза о посещении им А. А . —  См.: Зна м я .  2001. №  2. 

С. 151-158.
Января 7. Запись Л . К. Чуковской: «Я напустила Оксмана на Козьмина. Юлиан 

Григорьевич звонил мне, что Сурков переделывает послесловие. Анне Андреевне я 
не говорю ничего. < . . .>  Она лежит. Один вечер я посидела возле. Она прочитала 
мне три свои стихотворения, посвященные Пастернаку». —  Л КЧ . II. С. 452.

Января 13. А. А. прочла Л . К. Чуковской новую строфу в «Поэму без героя» 
(«За заставой воет шарманка...»). «Показала пышную новогоднюю открытку от 
Суркова. Довольна». —  ЛКЧ. II. С. 453—455.

Января 14. Запись Ю. Г. Оксмана: «В субботу вечером был у А. А. Ахматовой, 
привозил ей справку о ней, сданную в „Краткую литературную энциклопедию“. 
Сделала ряд существенных уточнений фактического порядка. < . . .>  С негодованием 
говорит о западноевропейской критике, которая ее принимает только в масштабах 
1912-1924 ГГ.» — Восп. С. 6 4 0 -6 4 1 .

Января 16. Набросок строфы в «Поэму без героя»: «Словно память „Народной 
воли“...»  -  З К .  С. 58; РНБ. Ф. 1073. №  20 0 . Л . 19.

Января 21. «Анна Андреевна сказала мне, что не станет писать книгу о гибели 
Пушкина, потому что из опубликованных ныне писем Карамзиных все уже ясно и 
так». — Л КЧ . II. С. 456. См.: 1960 . Декабря 22.

Января 25. Набросок стих. «Четыре года, как ушла /  Куда-то эта боль...». —
ЗК . С. 70.

Января 26 . Телеграмма А. А . —  И. Г. Эренбургу: «Строгого мыслителя, зор
кого бытописателя, всегда поэта поздравляет с сегодняшним днем его современница 
Анна Ахматова». — РГЛЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 1243.

Января 28 . «Она на ногах, разговорчива, но какая-то мрачная, темная. По- 
видимому, ее гложет книга (сверки до сих пор нет), отношения с Левой (о нем 
она молчит < ...> ) ,  терзают мысли о ее биографии, искажаемой на Западе. < .. .>  
Просила меня раздобыть для нее у Корнея Ивановича роман Набокова „Пнин“: она 
хочет взглянуть, что там написано про нее». — Л К Ч . II. С. 457—458.
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Январь. Ордынка. Набросок «Лирического отступления» к «Поэме без героя» 
(«За заставой воет шарманка...»). — З К .  С. 57—58.

<Начало года?>. В Нью-Йорке вышел в свет альманах «Воздушные пути» т. II. 
В нем напечатана «Поэма без героя» (по более позднему и более полному списку, 
чем в т. I), статья Б. Филиппова «„Поэма без героя“ Анны Ахматовой. Заметки», 
а также факсимильное воспроизведение клавира А. Лурье «Заклинания. Музыка к 
„Поэме без героя“ Анны Ахматовой. (Отрывки)». В предисловии редактора альма
наха P. Н. Гринберга указано, что «эта новая редакция тоже печатается без ведома 
автора».

Февраля 4 . Дарственная надпись на Cm. 1958: «Константину Петровичу 
Богатыреву за чудесные переводы Рильке. Ахматова». — Воспр.: Поэт-переводчик  
Константин Богатырев. Мюнхен, 1982. С. 295.

«Она уезжает 6-го, хотя Леве лучше, а сверки все еще нет. Приехала Ира Пунина 
и везет ее в Ленинград. Гневная тема нынешнего вечера — „Пнин“. < . . .>  Книга ей 
вообще не понравилась, а по отношению к себе она нашла ее пасквилянтской». —
ЛКЧ. II. С. 458.

Февраля 9. Ленинград. И. М. Басалаев посетил А. А. в квартире на ул. Красной 
Конницы. А. А. показала ему экземпляр сб. «Стихотворения Анны Ахматовой. 
1909—1945» (М ; Л., 1946), тираж которого был уничтожен после постановления Ц К  
ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Экземпляр принадлежал ранее А. М. Еголину и был 
подарен Ахматовой А. А. Сурковым. — Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 562—563.

Дарственная надпись А. А . на сб. «Корейская классическая поэзия»: 
«Ин. Басалаеву в знак душевной приязни». —  Там же. С. 584.

Февраля И. Набросок стих. «Слышишь, ветер поет блаженный...». — ЗК . С. 129.
Февраля 16. Подписана к печати кн.: А нн а  Ахматова.  Стихотворения (1909— 

1960). М., Г И Х Л , 1961. Тираж 50 000 экз. Книге предпослан автобиографический 
очерк А . А. «Коротко о себе».

Послесловие А. Суркова: «Она не поняла и не приняла Октябрьскую революцию, 
горько и безнадежно тоскуя по разрушенному прошлому, дорогому ее сердцу. < . . .>  
Любовь к России спасла Ахматову в революционные дни 1917 года от соблазна уехать 
за границу, в эмиграцию. < . . .>  Стихами, написанными за последние пятнадцать лет, 
Анна Ахматова заняла свое, особое, не купленное ценой каких-либо моральных или 
творческих компромиссов место в современной советской поэзии».

Воспоминания H. Н. Глен: «Примечание для библиофилов. Эту книгу, с лег
кой руки Ахматовой, ее друзья стали называть „лягушкой“ — за зеленоватую об
ложку. Увидев, что и обложка ее огорчила, я попыталась уговорить художников 
и „производственников“ издательства выпустить хотя бы часть тиража в другой 
одежде, но удалось сделать только 100 штук для самой Ахматовой — 75 черных и 
25 белых». — Восп. С. 630.
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Февраля 25. Рассказ А . А. в записи И. М. Басалаева: «В журнале „Наш со
временник“ есть такой Сидоренко Николай Николаевич, он так просил, так умолял 
дать стихи. И  вот я дала». — Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 564.

Февраля 28. Беседа И . М. Басалаева с А. А . — Там же. С. 5 65—566.
Договор А . А. с издательством «Советский писатель» на переводы для сбор

ника «Литовские поэты X IX  века» (гонорар — 1 руб. 40 коп. за строку). — РНБ.  
Ф . 1073. №  50. Л . 3.

Марта 1. Автографы стих. «Конец Демона». — З К .  С. 50, 56, 130.
Автограф стих. «Смерть Софокла». — З К .  С. 217.
Марта 3. Л. Я. Гинзбург познакомила А. А. с А . С. Кушнером и 

Н. В. Королевой.
Воспоминания Н. В. Королевой: «Я читала ей стихи и она читала стихи нам, при

шедшим к ней в гости на улицу Красной Конницы — Лидии Яковлевне Гинзбург, 
Ирине Семенко, Александру Кушнеру и мне». — Ахм . чтп. Вып. 3. С. 117.

Воспоминания А. С. Кушнера: «Впервые привела меня к Анне Андреевне Лидия 
Яковлевна Гинзбург. < . . .>  Пришли мы втроем: Лидия Яковлевна, Нина Королева 
(она тоже шла к Ахматовой впервые) и я». — Звезда . 1989. №  6. С. 110.

Марта 5. Письмо Н. И. Столяровой — А. А.: «Лекарство нашла. < . . .>  Любовь 
Михайловна и Илья Григорьевич шлют Вам привет». — В А . 2 002 . Вып. 2. С. 287.

Марта 13. Набросок стих. «И теми стихами весь мир озарен...». — З К .  С. 128.
Марта 14. Запись А . А.: «Прошу мои стихи никогда в хронологическом порядке 

не печатать». — РНБ. Ф . 1073. №  100. Л . 12 об.
Марта 23. А. А. рассказала И. Басалаеву, что к ней на днях приходил «замести

тель Аджубея» <В. П. Гольцев?> и просил дать воспоминания. «— Вчера Мария 
Сергеевна <Петровых> звонила из Москвы — вышел сигнал моей книги. < . . .>  
Предисловие написал Сурков. Он повторил все из доклада Жданова». — Минувшее.
Т. 23. С. 5 6 7 -5 6 8 .

Марта 30. Набросок стих. «И стала бы богаче всех в Египте...». — З К . С. 135.

Апреля 5. Письмо X . В. Горенко —  А. А. (из Риги в Ленинград): «Я живу в Риге 
с июня 1956 г. < .. .>  Я  очень хочу просить Вас приехать ко мне. < .. .>  Мне 64 г<ода>, 
я здорова и бодра. А  что с Вашим сердцем?» — РНБ. Ф. 1073. №  796. Л. 2 —3.

Апреля И. Беседа А. А. с И. Басалаевым: «Книга вышла. < .. .>  Мне говорили, 
что выслали авторские. А  в продаже будет через месяц. < .. .>  Завтра у нас ремонт нач
нется. < . . .>  Когда разрешат врачи, поеду в Комарово». — Минувшее. Т. 23. С. 569.

Апреля 12. Письмо А. А. — H. Н. Сидоренко (в редакцию «Нашего совре
менника»): «Милый Николай Николаевич, посылаю Вам какие-то обрывки моего 
поэтического бреда. В „Ночных видениях“ восемь стихов < . . .>  были раньше на
печатаны и входят в мою книгу, < . . .>  но я думаю, что это не так существенно. П о
звоните или напишите об ответе редакции». — РНБ. Ф . 1073. №  686.
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Запись А. Н. Болдырева: «Она приехала в феврале из Москвы и с тех пор не
здорова. Страшная полнота, отечность. Заметное ухудшение слуха. Но дух в преж
ней блистательной ясности». —  Об А .  А .  С. 308 .

Апреля 15. Дарственная надпись на Cm. 61: «Дорогому Виктору Максимовичу 
Жирмунскому от преодолевшей символизм Ахматовой». — Воспр.: Жирмунский. С. 13.

Дарственная надпись на кн.: Бухш т аб Б. Я. Сказки М. Е. Салтыкова-Щ едрина. 
Л., 1958: «Анне Андреевне Ахматовой с глубоким уважением автор». — М узей  
А. А .  Ине. №  А-3598.

Апреля 18. Дарственная надпись И. М. Меттеру на Cm. 61: «Милому Селику 
за скорую помощь дружески Ахматова». —  Звезда. 1998. №  3. С. 216.

Апреля 23. Дарственная надпись на сб. «Четки»: «Дмитрию Евгеньевичу 
Максимову последнему Царскоселу стихи из его города смиренно. Ахматова». — 
Максимов Д . Е. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 3 8 3 —384.

Письмо А. А. — А. А. Прокофьеву: «Мне полагается дополнительная комната 
вне дома на Широкой. Меня бы очень устроила комната в квартире Адмони. < . . .>  
Выясняется, что Адмони не выезжают из этой квартиры, поэтому я возобновляю 
свою просьбу». — Темы и вариации. С. 458.

Апреля 25. Дарственная надпись А. А . — T. М. Вечесловой на Cm. 61: «Милой 
Татьяне Михайловне, о которой я почти все сказала в этой книге (стр. 251)». — 
Воспр.: Вечеслова Т. О том, что дорого. Л., 1984. Вклейка после С. 200 .

Апреля 29. Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Поздравляю Вас с выхо
дом в свет книги и благодарю за нее. Послесловие произвело на меня меньшее впе
чатление, чем я ожидал. Впрочем, его не читают. Зато  прелестны вступительные 
страницы (о себе)». — Радуга (Киев). 1992. №  1—2. С. 86; В Л . 1994. Вып. 6. 
С. 3 3 0 —331 (с разночтениями).

Апрель. Стих. «Сожженная тетрадь» («Уже красуется на книжной полке...»). — 
Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 103.

Телеграмма А. А. —  X . В. Горенко (из Ленинграда в Ригу): «Благодарю за все. 
Позвоните А 43828 Целую Ваша Ахматова». — Даугава. 1996. №  5. С. 131.

<Апрель?>. Письмо С. В. Шервинского —  А. А.: «Бесконечно приятно 
иметь на письменном столе томик Ваших стихов. Это издание все же пристойное. 
Превосходна Ваша вступительная заметка о себе. О  послесловии не говорю, по
скольку оно само за себя говорит, и совершенно определенным языком. < . . .>  Я, ко
нечно, получил ее <книгу> в Гослитиздате „из-под полы“, как плод если не запрет
ный, то во всяком случае недосягаемый». —  РГАЛИ . Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 228 .  
Л.  5. Черновик.

Мая 1. Приезд X . В. Горенко в Ленинград; ее знакомство с А. А. — Даугава. 
1996. №  5. С. 131.

М аяЗ. Рекомендация А. А. — С. П. Маркишу в члены Союза писателей СССР. — 
РНБ. Ф. 1073. №  692.
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Подписан к печати журнал «Звезда» №  5; в нем опубликованы стихи «Смерть 
Софокла» и «Два стихотворения из первой тетради» («Молюсь оконному лучу...» и 
«И когда друг друга проклинали...»).

<Мая начало>. Ленинград. Первый визит Е. Б. Рейна к А. А. на улицу Красной 
Конницы.

Воспоминания Е. Б. Рейна: «Дверь открыла худощавая женщина, это была 
Ханна Вульфовна Горенко, первая жена брата Анны Андреевны. Я  объяснил, кто я 
такой. < . . .>  Ахматова сидела на узком диванчике, сказала, что неважно себя сегод
ня чувствует, расспросила меня о моих занятиях. < . . .>  Перед прощанием Ахматова 
спросила меня, не могу ли я — и лучше всего с каким-нибудь приятелем — по
мочь ей упаковать библиотеку. Дело в том, что осенью она должна переехать в но
вую квартиру. < . . .>  У меня был такой приятель, тоже поэт, тоже бывший студент 
Техноложки — Дмитрий Бобышев. И  через несколько дней вместе с ним я пришел 
к Ахматовой». — А хм . чт. Вып. 3. С. 104—105.

Мая 6 . А. А. вместе с X . В. Горенко приехала в «Будку» в Комарово. — Даугава. 
1996. №  5. С. 131.

Мая 9. Автографы стих. «Сосны» («Не здороваются, не рады...»). — ЗК. С. 141,183.
Мая 13. В. Я. Виленкин посетил А . А. в Комарове. Она живет там вдвоем с 

X . В. Горенко. «Сразу начала читать. „Мелхола“, „Конец Демона“, „Сожженная те
традь“, „Смерть Софокла“. Новая строфа из поэмы. < . . .>  Глава из „Пушкина“ — об 
Александрине Гончаровой. < . . .>  Попросил какую-нибудь ее фотографию —  подари
ла десять по моему выбору и все сама (не просил) надписала». — Виленкин. С. 41.

Мая 14. Дарственная надпись В. Т. Ш аламова нг( кн. стихов «Огниво»: «А<нне> 
А<хматовой> с уважением, благодарностью и любовью. Много лет мечтал о том, 
что пошлю Вам сборник своих стихов». — Тименчик. 2005 . С. 337.

Мая 17. Набросок «Еще о поэме»: «Она не только с помощью скрытой в ней му
зыки дважды уходила от меня в балет. Она рвалась обратно, куда-то в темноту, < .. .>  
в петербургскую историю от Петра до осады 1941—1944 гг., или вернее в петербург
ский миф...» —  З К .  С. 137—138.

Мая 19. Дарственная надпись на Cm. 61: «Милой Ханне от всей души. Анна». — 
Воспр.: Даугава. 1996. №  5. С. 136.

Г. В. Глекин посетил А. А. в Комарове. «Я привез ей по просьбе Н . Глен 10 
экземпляров <Сш . 61> в белых и черных переплетах, и один она подарила мне». —
ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 309.

Мая 21. И. Басалаев и А . Урбан посетили А. А. — Минувшее. СПб., 1998. 
Т. 23. С. 570-571.

Мая 22. Дарственная надпись А. А. — А. Г. Каминской на Cm. 61: «Младшей 
Акуме в день ее рождения за милые заботы об этой книге. Акума старшая». — 
Собр. А .  Г. Каминской.

Запись А. В. Болдырева: «Был у Вещей в ее „Будке“ в Комарове. < . . .>  Она 
здесь уже три недели, но лучше не чувствует себя нисколько. < . . .>  Будет здесь до
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осени, так как дом на улице Красной Конницы стал на капитальный ремонт. Вещи 
перевезены в новый писательский дом на улицу Ленина < . . .> ,  но там все залило 
водой. < . . .>  „Гибель Пушкина“ вчерне закончена». — Об А .  А .  С. 3 0 9 —310.

Мая 24. Набросок «Как будто я все ведала заране...». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. 
С. 105.

Мая 25. Дарственная надпись на Cm. 61: «Главному книголюбу Ленинграда 
Роману Альбертовичу Рубинштейну дружески. А. Ахматова». — М узей А .  А .  
Инв. №  I486.

Мая 26 . Статья «Слово о Пушкине». — А 2 .  С. 16 — 17.

М ай—июнь. Воспоминания С. С. Гитович: «В это лето Ханна с А. А. жила в 
Будке и вела все хозяйство». — Восп. С. 512.

Воспоминания X . В. Горенко: «Приведя кое-как в порядок дачу, я занялась хо
зяйственными делами, постепенно знакомясь с привычками Анны. После позднего 
завтрака начинался прием посетителей. Каждый день приезжали знакомые и не
знакомые люди. < . . .>  Спать мы ложились очень поздно, слушали радио и много 
говорили о родных и близких Анне людях». — Даугава. 1996. №  5. С. 131.

<М ай—июнь?>. Черновик заявления А . А. в Ленинградское отделение СП  
С С С Р об освобождении ею жилплощади по адресу: ул. Красной Конницы, д. 8 -1 0 , 
кв. 49, в связи с переездом на ул. Ленина, д. 34, кв. 23. — РНБ. Ф. 1073. №  30.

Июня 1. Дарственная надпись А. А . — Л . Н . Гумилеву на Cm. 61\ «Левке от 
мамки». —  М узей А .  А .  Инв. №  10574. Воспр.: Биб-ка А .  А .  С. 61.

Июня 3. Комарово. Черновой набросок стих. «И анютиных глазок стая...». —
З К .  С. 61.

Дарственная надпись на Cm. 61: «Наталии Ильиной в хороший летний день, 
дружественно. Ахматова». — Восп. С. 586.

Июня 7. Комарово. Третья дата под черновым автографом стих. «И з восточ
ной тетради» («В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...»). — З К .  С. 5 0 —51. 
Ср.: 1959. Декабря 1; 1960 . Марта 5.

Июня 8 —9. Автограф стих. «Раздумье» («Прав, кто не взял меня с собой...»). —
З К . С. 119.

Июня 10. Автограф стих. «Бег времени» («Что войны, что чума...»). — Там же. 
Июня 11. В. Я. Виленкин посетил А. А . в Комарове. «Опять сразу — стихи. 

„Бег времени“ — два коротких стихотворения под этим названием, но так долж
на называться и вся книга, „— последняя, седьмая, которой никогда не будет“». 
Прочитала также стихи: «Прав, что не взял меня с собой...» и «Так не зря мы вме
сте бедовали...». — Виленкин . С. 4 3 —44.

<Июня середина>. А. А . приехала из Комарова в Ленинград, останови
лась в квартире В. Г. Адмони и Т. И . Сильман (ул. Плеханова, д. 8/10, кв. 49). 
X. В. Горенко вернулась в Ригу. — Даугава. 1996. №  5. С. 131—132.
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Воспоминания В. Г. Адмони: «Ахматова собиралась в город, на „зимний се
зон“ в новой квартире, предоставленной ей вместе с семьей дочери ее покойного 
мужа H. Н. Лунина < . . .>  в только что построенном писательском доме на ул. 
Ленина. < . . .>  Мы остались, чтобы помочь ей „погрузиться“. < . . .>  Машины все 
не было. Наконец она пришла. < . . .>  Но вышел из нее человек, которого Ахматова 
не знала, и кратко передал ей от имени Луниной, что квартиру Ахматовой залило 
водой из верхней квартиры и что ехать Ахматовой некуда. Ахматова восприняла 
это известие совершенно спокойно. < . . .>  Мы повезли Ахматову к нам. < . . .>  З а  
те дни (или недели?), что Ахматова жила у нас, Тамара <С ильман>, любитель
ски занимавшаяся лепкой, сделала скульптурный портрет Ахматовой». —  Восп.
С. 3 4 3 - 3 4 4 .

В. Г. Адмони ошибочно относит этот эпизод к сентябрю 1961 г.
Июня 16. И. Басалаев посетил А. А. в квартире Адмони. А. А.: «Здесь только 

что был Лев Николаевич. < .. .>  Вот он и проводит меня до Москвы». — Минувшее.
СПб., 1998. Т. 23. С. 571.

Июня 2 0 . А. А. приехала из Ленинграда в Москву. «Быть одна в Комарове 
Анна Андреевна не в силах, и Лева привез ее в М оскву к Ардовым». — Л К Ч . П. 
С. 462.

«Приехала в Москву 20-го и утром же позвонила. Голос слабый и больной: 
на перроне в Ленинграде ей было очень плохо. Сегодня был у нее. Подарила на
конец книжку <Ст. 61>, в белом переплете (а не в зеленом, который именуется 
„Лягушкой“). < . . .>  Прочитала отрывки прозы о „Поэме без героя“. Всеволод 
Князев прямо назван в одном из них. Но „герой“ не он, а другой; „аналогия“. Поэт 
С. 3 . Галкин советовал „заземлить“ поэму. „—  Я пробовала —  не дается“». — 
Виленкин. С. 47—48.

Дарственная надпись на Cm. 61: «Милому Юрию Павловичу Анненкову друже
ски. Ахматова». — Анненков. T. 1. С. 133.

Июня 21. Н. И. Ильина привезла А. А. на своей машине в Переделкино. «Она 
подарила Корнею Ивановичу белый экземпляр книжки, Наташе —  черный, а мне 
пока никакого. Зато  < . . .>  вынула из сумки, прочитала и подарила мне „Мелхо- 
лу“. „— Распространяйте“ < . . .>  Кроме „Мелхолы“, прочла нам одно стихотворение 
Пастернаку, другое —  Цветаевой, и новые. < . . .>  Я  спросила, чем она угнетена. 
Оказалось: по случаю ремонта дома на ул. Красной Конницы —  ее, вместе с Луни
ными, после долгих хамств, временно перевели в писательский дом. Но эту времен
ную квартиру из-за какой-то неисправности залило водой. „—  Все мои книги, вещи, 
платья, —  все утоплено“, — сказала Анна Андреевна. < . . .>  (Впоследствии вы
яснилось, что размер бедствия, причиненного лопнувшей трубой, оказался не так уж 
велик. Кроме того, в писательском доме в Ленинграде — ул. Ленина, д. 34, кв. 23 — 
Анне Андреевне предоставили квартиру не временно, а навсегда. — Примеч. Л . Чу
ковской). < . . .>  В Ленинграде одно время она жила у Адмони. < . . .>  Прочитала 
мне новую строфу в „Поэме“ и новое страшное — о „кровавой кукле палача“. < ...>
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Показала мне записочку, полученную ею из Парижа — < . . .>  от Саломеи Андрони
ковой». Накануне А . А. посетил Д. Самойлов. — ЛКЧ. II. С. 4 6 0 —464.

Дарственная надпись на Cm. 61: «Милой Наталии Ивановне Толстой с чувством 
смущения. А. Ахматова». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 271.

Июня 22. Дарственные надписи на Cm. 61:
— «Милой Лидии Корнеевне Чуковской за ее необычное и глубокое отношение 

к этим стихам дружески. Анна Ахматова». —  Воспр.: ЛКЧ. II. С. 465.
— «Милой Нине Леонтьевне Манухиной дружески. А. Ахматова». — Б-ка  

РГАЛИ. Мне. №  17783-а.
— «От Ахматовой Виталию Яковлевичу Виленкину в память московских и ле

нинградских бесед наших дружески». — Воспр.: В иленкин . Между с. 96 и 97.
Июня 23. А. А. прочла Л . К. Чуковской отрывки из воспоминаний о Слепневе 

и из «Прозы о Поэме». .— ЛКЧ. II. С. 466.
Июня 24 . Телеграмма К. И. Чуковского — А. А. (из Переделкина в Москву): 

«Когда Вы уехали, я долго твердил: В ней что-то чудотворное горит, и вся она не
мыслимо лучится. О т души поздравляю и Вас и себя». — ЛКЧ. II. С. 466 — 467.

Июня 25. А. А. прочла Л . К. Чуковской стих. «Из-под каких развалин гово
рю...». — ЛКЧ. II. С. 467.

Дарственная надпись на кн.: Межелайтис Э. Человек. Вильнюс, 1961: «Моей 
любимой поэтессе дорогой Анне Ахматовой — на добрую память, от всего сердца. 
Эдуардас Межелайтис». —  И з личной библиотеки. С. 33.

Июня 27. Дарственная надпись А . А . — Н. А. Роскиной на Cm. 61: «Милой 
Наташе с верой в ее прозу». —  Б-ка РГАЛ И . Инв. №  21315-а.

Июня 28. Письмо X . В. Горенко — А. А.: «Простите меня, дорогая, но раньше 
10 августа я не смогу приехать к Вам». — РН Б. Ф. 1073. №  796. Л. 4.

Дарственная надпись Н. И . Харджиеву на Cm. 61: «Моему лучшему Другу. 
Ахматова». — ВЛ . 1989. №  6. С. 246.

Июнь. Дарственная надпись на кн.: Ардов В. С подлинным верно. М., 1961: «Ах, 
Анна Андреевна, что я ни напишу, Вы потом будете говорить, что у вас — у феода
лов — так невежливо не пишут... Так я уж — просто изложу: А. А . Ахматовой на 
добрую память. Всо! Июнь 61. В. Ардов». —  И з личной библиотеки. С. 20.

Июля 1. Дарственная надпись на Cm. 61: «Марии Сергеевне Петровых (моей 
Марусе), без которой не было бы этой книги. С благодарностью Ахматова». — 
Петровых М. Избранное. М., 1991. С. 344.

«Кажется, Анне Андреевне чуть получше. Провела с ней вечер. < . . .>  После 
вспышки гнева — внезапной! —  Анна Андреевна умеет столь же внезапно перево
дить себя на спокойный тон. Точно выключатель какой-то в себе повертывает». —
ЛКЧ. II. С. 4 6 8 - 4 6 9 .

Июля 2. А. А. вместе с Е. С. Булгаковой, Н. Дорлиак, Д. Н. Журавлевым обедает 
у В. Я. Виленкина. — Виленкин. С. 66.
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Июля 5. Дарственные надписи В. В. Виноградова:
— на оттиске статьи «Достоевский и Лесков» из журнала «Русская литература» 

(1961. №  1): «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора». — И з личной библио
теки. С. 23.

— на брошюре: Итоги IV  Международного съезда славистов. София, 1961: 
«Дорогой Анне Андреевне — о небольших славянских ручьях. О т В. Виноградова». — 
Там же.

Дарственная надпись на кн.: Ф и н к  В. Г. Литературные воспоминания. М., 1960: 
«Анна Андреевна, примите эту <книгу> вместе с моим глубочайшим почтением.
B. Финк». —  Там же. С. 42.

Июля 6 . Дарственные надписи на Cm. 61:
—  «Нике Глен, которая хорошо знает эти стихи. С благодарностью Анна 

Ахматова». — М узей А .  А .  Инв. №  3491.
— «С. Липкину, чьи стихи я всегда слышу, а один раз плакала». — ЛКЧ. II. С. 724. 
Июля 13. Дарственная надпись А. А. — Н. А. Ольшевской на Cm. 61: «Моей

светлой Нине ее Ахматова. Дана на Ордынке 13 июля 1961». — Б-ка РГАЛИ . Инв. 
№  21513-а.

Г. В. Глекин посетил А. А ., встретился у нее с Н. Я. Мандельштам. — ВЛ. 1997. 
Вып. 2. С. 310.

Июля 17. Набросок «Прозы о Поэме»: «К<удинов> дает довольно низменное, 
но правдоподобное объяснение недоходчивости поэмы до некоторых читателей». —
З К . С. 138-139.

Дарственные надписи на C m .61:
С. Я . Маршаку: «Дань дружбы. А. Ахматова» —  М узей А .  А .
«Д. Самойлову в память московских встреч и бесед. Анна Ахматова. 17 июля. 

Ордынка». —  Самойлов. С. 38 2 . (Ошибочно датирована 1962 г.)
Июля 18. Первая дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь обо 

мне...». —  З К .  С. 122. Ср.: 1961. Августа 5.
Л . К. Чуковская сопровождала А. А. к С. Я. Маршаку. «С лестницы она спу

скалась трудно, ставя на каждую ступеньку по очереди обе ноги. Во дворе < . . .>  
тяжело опиралась на меня». — Л К Ч . II. С. 471.

Запись Г. В. Глекина: «Сегодня у А. А. узнал поразительную новость о послед
них находках в Кумране». —  ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.

Июля 24 . А. А. уехала в Ленинград в сопровождении Е. Берковской. «Сделала 
надпись на книге и поручила мне передать книжку Юлиану Григорьевичу 
<Оксману>». — Л КЧ . II. С. 472.

«Сэм Драйвер пишет диссертацию о творчестве Анны Ахматовой». — Америка.
М , 1961. №  58.

Июля 27. Комарове. Продолжение наброска «Еще о Поэме»: «Попытка за
землить ее (по совету покойного Галкина) кончилась полной неудачей...» — ЗК .
C. 138; Собр. соч. Т. 3. С. 2 2 3 - 2 2 4 .  Ср.: 1961. Мая 17.
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Июля 28. Дарственная надпись на Cm. 61: «Милому Гитовичу „в ответ на 
лучшие дары“ дружески. Ахматова. 28 июня < !>  1961. Комарово». — Об А .  А .  
С. 351.

Запись А. А.: «Сегодня день св. Владимира и 120 годовщина смерти 
Лермонтова...» —  З К .  С. 134.

Августа 3. Черновой автограф стих. «Царскосельская ода». —  З К .  С. 142—143.
Августа 4 . Черновой автограф стих. «Всем обещаньям вопреки...». — З К .  

С. 143-144.
Августа 5. Последняя дата на автографе стих. «Услышишь гром и вспомнишь 

обо мне...». —  З К .  С. 122. Ср.: 1961. Июля 18.
Дарственная надпись на оттиске статьи В. В. Виноградова «Попрошайка: Un 

récit inconnu de Dostoevskij <Неизвестный рассказ Достоевского>» из журнала 
«Revue des études slaves» (Paris, 1960. T. 37): «Глубокоуважаемой и дорогой Анне 
Андреевне Ахматовой —  истинному поэту и проникновенному филологу — от ав
тора». — М узей А .  А .  Инв. №  А-3714.

Августа 7. Е. Б. Рейн приехал с И. А. Бродским в Комарово и познакомил его с А. А.
Воспоминания Е. Б. Рейна: «Повез его в Комарово я, предварительно договорив

шись с Ахматовой. Иосиф захватил с собой фотоаппарат. < . . .>  После нескольких 
общесветских минут нас пригласили пить чай. В этот вечер Иосиф читал стихи, < . . .>  
5 или 6 стихотворений. Я  же прочитал только одно, написанное накануне. < . . .>  
Спустя долгие годы я стал припоминать дату этого визита. < . . .>  Я  вспомнил, что 
весь путь < . . .>  сопровождался передававшимся репортажем о запуске в космос 
Германа Титова. А  он совершил свой космический рейс 7 августа 1961 г.» — Ахм . чт. 
Вып. 3. С. 112.

Воспоминания И. А . Бродского (в беседе с С. Волковым): «Это было, если я 
не ошибаюсь, в 1962 < !>  г. < . . .>  Евгений Рейн привез меня к ней на дачу. Самое 
интересное, что начало этих встреч я помню не очень отчетливо. До меня как-то не 
доходило, с кем я имею дело». — Там же. С. 63.

Августа И . Набросок строфы к стих. «Выход книги»: «Один ведет гостей в хо
ромы...» — З К .  С. 60.

Августа 12. Письмо А. В. Белинкова — Ю. Г. Оксману: «Я хочу написать еще 
одну работу, которой, как и многим ее предшественникам, предрешено быть по
гребенной в столе. Работа эта называется „Пушкиноведческие исследования Анны 
Ахматовой“». — З н а м я .  1998. №  10. С. 143.

Августа 13. Черновой автограф стих. «Выход книги» («Тот день всегда необы
чаен...»). — З К .  С. 144-145.

Критический очерк: «Б. Ф<илиппов> идет по ложному следу...» — ЗК . С. 145—147.
Дарственная надпись А . А . —  В. С. Срезневской на Cm. 61: «Милому другу 

Вале, свидетельнице этого пути, с любовью ее Ахматова». —  Собр. сон. Т. 2. Кн. 2. 
С. 271.
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Августа 14. Дарственная надпись на публикации стихотворений в журнале 
«Звезда» (1961. №  5): «Милой Оле Рыбаковой — и это. Ахматова». — Музей  
А . А . И н в .  №  П-1169.

Августа 15. Дарственная надпись на Cm. 61\ «Милому Льву Евгеньевичу Аренсу 
в его День. Дружески. Ахматова». — Музей А .  А .  Инв. №  2464.

Дарственная надпись Л. Е. Аренса на оттиске статьи «Биогеографическая харак
теристика Тибердинского заповедника и прилегающих к нему районов»: «Дорогой 
Анне Андреевне Ахматовой в ознаменование пятидесятилетия нашего знакомства. 
В знак благодарности за книгу Ваших стихов». — Музей А .  А .  Инв. №  А-3711.

Августа 20 . Автограф строфы «Кто-то с ней „без лица и названья“...»  в «Поэме 
без героя» с пометой: «Во сне. Комарово». — РНБ. Ф . 1073. №  198. Л. 2 0  об.

Августа 22. Заметка «И з книги „Бег времени“. Глава могла бы называться 
„Второе письмо“». —  Собр. соч. Т. 3. С. 2 2 6 —230.

Августа 25. «22.30. Бетховен, V II симф<ония>». — З К .  С. 126.
Августа 26. Заметка к «Прозе о Поэме»: «Больше всего будут спрашивать, кто же 

„Владыка мрака“. ..» — Собр. соч. Т. 3. С. 218—220.
Августа 31. «Ощущение Канунов, Сочельников —  ось, на которой вращается 

вся вещь...» — З К .  С. 148.
Заметка «Еще о Поэме»: «Сейчас я поняла: „Вторая“ или „Другая“, < . . .>  кото

рая так мешает чуть не с самого начала (во всяком случае в Ташкенте) — это просто 
пропуски, это незаполненные пробелы, из которых, иногда почти чудом, удается 
выловить что-то и вставить в текст...» — З К .  С. 147—148.

Сентября 1. Телеграмма А. А . — Л. Н . Гумилеву: «Левушка мой адрес улица 
Ленина 34 кв. 23 жду тебя целую. Мама». — Звезда . 1994. №  4. С. 187.

Сентября 2. Начало работы над очерком «Путь Пастернака». — НН. 1998. 
№  45. С. 57.

Сентября 25. Наброски либретто балета по «Поэме без героя». — З К .  С. 149.

<Октября начало>. Второй инфаркт. А . А. помещена в больницу им. Ленина 
(в Гавани на Васильевском острове).

Октября 8. Записка И. Н. Луниной: «Что нужно принести?» Ответ А. А.: «Со
вершенно ничего. Пусть ваш Муся <М . С. Лесман> расскажет, что у него нового». — 
Музей А . А .  Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 145.

Октября 17—31. X X II съезд К П С С . Углубление критики «культа личности». 
Постановление об удалении тела Сталина из Мавзолея.

Октября 25 и 30. И. Басалаев посетил А . А. в больнице. А . А. читает новое из
дание стихотворений Б. Л . Пастернака (Стихотворения и поэмы. М., 1961). А . А.: 
«— Хорошо издали. Все главное есть, можно составить представление о поэте». — 
Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 572.

Октябрь. Черновой автограф стих. «Александр у Ф ив». —  З К .  С. 172.
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Ноября 2. Запись А . А. Крона: «Мы с Ксаной <К . Златковской> поехали в 
больницу к А . А. Ахматовой. Она лежит в маленькой палате, где еле размещаются 
4 койки, воздух ужасный. Сидеть ей не разрешают, она еще растолстела. Но голос 
звонкий, глаза молодые. Читала мне письмо Ю . Анненкова из Парижа. < . . .>  Рас
сказывала о своем знакомстве с Цветаевой». — Звезда. 1998. №  3. С. 214.

Ноября 5. Письмо А. А. Суркова — А. А. (из Внукова в Ленинград): поздрав
ляет с праздником и заверяет в «неизменном уважении к Вам, сильному и благород
ному человеку, на плечи которого легла неженская тяжесть многих испытаний». —
РНБ. Ф . 1073. №  1011. Л. 2.

Ноября 9. Письмо А. С. Лурье — С. Н . Андрониковой-Гальперн (из Принсто
на в Лондон): «Контакт с Анной Андреевной возобновился после очень многих лет 
в 1958 году. Она прислала мне с оказией свою прелестную фотографию. < . . .>  Я не 
пишу к Анне, так как боюсь, как бы „американская вода не причинила ей вреда“, а 
верные оказии представляются очень редко». — А рт ур  и А нна. С. 105—106.

Ноября 19—20. Автограф стих. «Комаровские наброски» («И отступилась я 
здесь от всего...»). — З К .  С. 184.

Ноября 20 . Новые строки в «Поэме без героя»: «Всех наряднее и всех выше...» —
З К . С. 183-184 .

Подписан к печати журнал «Наш современник» №  6; в нем опубликованы от
рывки из поэмы «Путем всея земли» (под заголовком «Ночные виденья. И з тетра
ди военных лет») и стих. «Конец Демона».

Ноября 22. «22 ноября (среда) юбилей Жирмунского. Петер Вирек < . . .>  прислал 
мне свою книгу». — З К . С. 185.

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; просил у нее для публикации в «Звезде» ее 
статью «Александрина». А. А., сославшись на незаконченность статьи, предложила 
дать свое «Слово о Пушкине». —  Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 572.

Дарственная надпись на кн.: Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. 
М., 1961: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне Ахматовой от автора с любо
вью и искренним восхищением». —  Музей А . А .  Мне. №  А-3601.

Ноября 23. «Лев защитил докт<орскую> дис<сертацию>». — З К .  С. 185.
Ноября 24 . В газете «New-York Gerald Tribune» напечатана статья 

А. М. Уильямса «Русские переиздают стихи, запрещенные в 20-е годы как эроти
ческие». — РЛ. 1989. №  3. С. 94.

Ноябрь 25. Заметка: «Так возясь то с балетом, то с киносценарием, я все не 
могла понять, что собственно я делаю...» — З К . С. 185.

Ноябрь. Записи «Балетного либретто» и «Прозы о Поэме»» в «Больничном 
блокноте». — З К .  С. 174—183.

<Н оябрь—декабрь>. Воспоминания Е. Лыжиной: «Испытав много горя и 
страданий, Анна Андреевна чувствовала и понимала страдания других окружав
ших ее людей. < . . .>  Будучи уже „ходячей“ больной, она с бесконечным терпением
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и заботой, по-матерински ухаживала за теми, кто еще не мог вставать с постели». —
Веч. Ленинград. 1989. 16 ноября.

Декабря 1. Стих. «Родная земля» («В заветных ладанках не носим на груди...»). —
Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 120.

Заметка: «Я сейчас поняла в Паст<ернаке> самое страшное: он никогда ничего 
не вспоминает...» — З К . С. 188.

Набросок стих.: «Больничные молитвенные дни...» —  Там же.
Декабря 2. «Моцарт: Соната для двух фортепьяно, слушала 2 дек. 1961 в 8 ч. 

вечера». —  З К .  С. 187.
Декабря 5. Новая строфа в «Поэму без героя»: «Этот Фаустом, тот Дон- 

Жуаном...» и набросок «Прозы о Поэме» («Опять два стиха из „Другой“...»). —
З К . С. 1 8 8 -1 9 0 .

И. Басалаев посетил А. А. в больнице; согласовал с ней подготовленный к печати текст 
«Слова о Пушкине». А. А. рассказала ему две истории, связанные с Пушкиным: «Бан
ный Пушкин» и «Пушкин — скобарь»; прочитала стих. «Нас четверо» «громко, нараспев, 
как всегда» в присутствии трех соседок по палате. «—  Врачи не позволяют брать в руки 
перо. Пока только позволили вставать». — Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 373— 576.

Декабря 7. Набросок балетного либретто по «Поэме без героя»: «У правой 
кулис<ы> — край полосатой сол<датской> будки...». —  З К .  С. 174.

Декабря 9. «Вчера узнала, что состоялась 1-я лекция спец, курса в Сорбонне — 
читает S. Laffitte...» — З К .  С. 190.

Декабря 19. Автограф стих. «Слушая пение» ('«Женский голос, как ветер не
сется ...» ).— З К .  С. 195.

«Мне сказали, что в Италии й ком<оммунистическом> и<здательст>ве выхо
дит толстый том переводов моих стихов на итал<ьянский> язык». — З К . С. 190.

<Декабря середина>. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Тарусы): 
«В Ленинград едет Александр Константинович Гладков, < .. .>  и я пользуюсь случаем, 
чтобы написать Вам более подробное письмо. < . . .>  Получили ли Вы мои письма — 
первое со стихотворением Володи <Корнилова> (повез Варин приятель Глекин сразу 
после моего отъезда от Вас), второе с отрывками из Осиных статей о Вас. < . . .>  Мне 
сказали, что Вы после больницы поедете в Комарово. Александр Константинович 
найдет Вас, где бы Вы ни были. Если Вы не можете написать, скажите ему побольше 
о себе. Это будет как письмо. Я  устала от разлуки». —  А О . 1991. №  1. С. 101.

Декабря 20. А. К. Гладков посетил А. А. в больнице. «Сегодня познакомился с 
А. А. Ахматовой. < . . .>  Она сразу догадывается, что я — это тот, кто привозил ей на 
квартиру письмо от Н. <Мандельштам> и не отдал его домашним. После нескольких 
фраз она начинает читать письмо. < . . .>  Палата небольшая, с окном в сад, вдоль каж
дой стены по две кровати. Кровать А. А. первая справа. Столик с лекарствами и табу
ретка, заваленная книгами. Среди них последний номер „Иностранной лит<ературы>“, 
„Сюжет и стиль“ — новая книга акад. Виноградова, книжка стихов Элюара в переводах
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Антокольского и какие-то английские книги. < .. .>  Говорит, что даже если бы ей разре
шили выписаться, ей все равно некуда деваться, так как она не может ходить без посто
ронней помощи и сама открывать дверь, а дома у нее по целым дням никого не бывает, 
и на новой квартире нет даже телефона. Поэтому и Комарово ей сейчас недоступно. 
Она говорит это вовсе не жалуясь, а как бы шутливо. < . . .>  В Москве ей тоже жить 
негде, если сможет приехать: у Ардовых, где она всегда останавливалась, в комнатке при 
кухне живет женившийся сын. Может быть, она остановится у Марии Петровых, кото
рая ее звала. < . . .>  Рассказывает, как все время растет „Поэма без героя“». Передала 
для Н. Я. Мандельшам перепечатанные на машинке стихи «Александр у Фив» и 
«Комаровские наброски». — Гладков А . Поздние вечера. М., 1986. С. 287—291.

Д екабря 2 4 . Стих. «Посвящение к циклу „И з сожженной тетради“» («Вместо 
праздничного поздравленья...»). —  З К .  С. 197.

Д екабря 25. «Сейчас < . . .>  слушала струнный квартет fa minor Бетховена!!!» — 
З К .  С. 199.

Д екабря 2 6 . «Вчера вечером Ром <ан> Ал<ьбертович> привез мне 12-й номер 
„Нового мира“. Там письмо Ф адеева в Верх<овную> Воен<ную> Прокуратуру по 
поводу моих хлопот о Леве». —  З К .  С. 199.

Запись И. Басалаева: «Сказала с улыбкой и с удивлением одно только слово: „По
трясающе!“ < . . .>  „—  Ведь это же и реабилитация Гумилева“, —  и, помолчав, ко 
мне: — Когда будете его печатать, дам его стихи, у меня много неопубликованных». — 
Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 577-578.

Д екабря 28. В «Литературной газете» №  153 напечатана статья Л. В. Никулина 
«Путь поэта»: «В нынешнем 1961 году Государственное издательство художествен
ной литературы выпустило сборник стихотворений Анны Ахматовой. < . . .>  Пере
читывая разделы сборника „Вечер“, „Четки“, „Белая стая“, мы видим и сейчас много 
личного, интимного, образцы типичной так называемой „женской“ поэзии давних 
лет. Но справедливость требует от нас признать, что Ахматова привлекала и при
влекает читателей кристальной чистотой формы, музыкальностью стиха, искрен
ностью чувств даже в том личном, тесном мирке, который она живописала. < . . .>  
О т эмиграции ее уберегло чувство близости к родной земле, и понятно почему в годы 
Отечественной войны Анна Андреевна Ахматова написала цикл военных стихов, 
из которых одно из самых сильных и трогательных —  „Мужество“». В конце статьи 
Л . Никулин возражает против «домыслов» и «глубоко обидных для Ахматовой умо
заключений», содержащихся в интервью А. М. Уильямса с А . А., опубликованных в 
газете «Нью-Йорк геральд трибюн» от 24 ноября.

Д екабря 29. Дарственная надпись на кн.: Лихачев Д . С. «Слово о полку Игоре- 
ве» — героический пролог русской литературы». М.; Л ., 1961: «Дорогой и глубокоу
важаемой Анне Андреевне Ахматовой с приветом, с пожеланиями самого крепкого 
здоровья, скорейшего возвращения домой и с грустью, что мечта о Ваших поэтиче
ских откликах на „Слово“ не осуществилась. Д. Лихачев». — Б-ка А .  А .  С. 100.

Д екабрь. Автограф стих. «Родная земля». — З К .  С. 195—196.
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Января 1. Ленинград. Л . К. Чуковская посетила А. А. в больнице в Гавани. 
«Четыре кровати. < . . .>  Анна Андреевна лежит на первой койке, справа от две
ри. < . . .>  У нее третий инфаркт. Сейчас ей лучше, и ее скоро выпишут. < . . .>  Она 
прочитала мне новые строфы в „Поэму“, почему-то называя их примечаниями. < . . .>  
„— В „Поэме“ будут два типа примечаний, — сказала Анна Андреевна. — „От ре
дактора“ —  все правда, а „От автора“ — все вранье“. < ..  .>  Затем Анна Андреевна 
сказала: „— Я получила письмо от Юрочки Анненкова. Он просит разрешения 
иллюстрировать «Поэму»“. < . . .>  Рассказала, что, кроме Адмони и Сильман, 
ее выхаживала тут одна замечательная женщина < . . .>  — Ладыженская. < . . .>  
Я поздравила Анну Андреевну с Левиной диссертацией, передала ей — со слов 
Оксмана, — что Конрад считает его великим ученым. „— Этот великий ученый 
не был у меня в больнице за три месяца ни разу“, —  сказала Анна Андреевна, по
темнев. < . . .>  „—  Бог с ним, с Левой. Он больной человек. Ему там повредили 
душу“». _  Л К Ч . II. С. 4 7 3 - 4 8 0 .

В. А. Мануйлов посетил А. А. в больнице. «Мы пришли вместе с известным 
востоковедом, нашим общим другом Александром Николаевичем Болдыревым и 
застали у Ахматовой Т. И. Сильман и А. 3 . Розенфельд. < . . .>  Когда мы уходили, 
Ахматова вышла с нами на лестничную площадку, и тут я вспомнил и рассказал ей, 
что на днях в Комарове на даче у академика М. П. Алексеева встретился с про
фессором из Люксембурга, специалистом по русской литературе. Он недавно был 
в Париже и посетил в Сорбонне специальный семинар, посвященный творчеству 
Ахматовой. До того сдержанная и спокойная Анна Андреевна вдруг вспыхнула и 
с негодованием воскликнула: „— Вы с этим шли ко мне, мы говорили почти целый 
час, и Вы могли уйти, не рассказав мне этого!“» — Р А . 1994. №  3. С. 178—179.

Января 3. Запись А. Н. Болдырева: «Был у Вещей в больнице имени Ленина, где 
она лежит уже месяц после инфаркта. Нельзя даже садиться. Но весела, ясна». —
Об А .  А .  С. 310.

Января 6 —7. Заметки к «Прозе о Поэме»: «Маскарад. Новогодняя чертовня. 
Ужас в том, что на этом маскараде были ..все“...»  —  З К .  С. 2 0 7 —2 0 8 .

Января 7. Наброски «К статье „Листки из дневника“»: «Особенно трудно пи
сать об отношении М <андельшт>ама к Пушкину. < . . .>  Рождество. Гавань. 1962. 
Последний день больницы». —  З К .  С. 201.

Января 8. Запись И. Басалаева: «А. А . выписали из больницы». — Минувшее. 
СПб.. 1998. Т. 23. С. 578.



1962 573

Анна Ахматова и П. Н. Лукницкий. 1962 г.

Я н варя 10. Приписка на автографе очерка «Путь Пастернака»: «Когда я все 
это, однако, написала? Нашла сегодня после трехмесячного пребывания в больнице 
и удивилась». — НН. 1998. № 45. С. 58.

И. М. Наппельбаум посетила А. А. на ул. Ленина. — Минувшее. СПб., 1998. 
Т. 23. С. 578; Наппельбаум И. Угол отражения. СПб., 2004. С. 82—83.

Я нваря 12. «Ариев — в 6 час. Островская — вечером. Адмони — днем». —
ЗК. С. 124.

Я нваря 14. «Вернулась домой после больницы, где эта тетрадь < ЗК  № 9> со 
мной не была. Сегодня так называемый „Старый Новый год“. В больнице чуть не с 
первого дня писала стихи и прозу». — ЗК. С. 150.

Письмо О. Н. Высотской — А. А. (из Тирасполя в Ленинград). Сожалеет, что 
не может достать новую книгу А. А.; передает привет от Орика (О. Н. Высотского). 
Помета А. А.: «Надо ответить». — РНБ. Ф. 1073. № 773.

Я нваря 16. В «Литературной газете» № 7 напечатаны стих. «Александр у Фив 
(Дом поэта)» и первоначальная редакция стих. «Нас четверо. Комаровские набро
ски» под заглавием: «Комаровские кроки».

А. А. вместе с Л. Д. Большинцовой приехала в Дом творчества писателей в 
Комарове. — ИРЛИ. Ф. 754. IX.2. Л. 93.
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Января 18. Комарове. А. А. посетила П. Н. Лукницкого, жившего одновре
менно с ней в Доме творчества.

Запись П. Н. Лукницкого: «А. А . сразу же объяснила мне, зачем пришла, пред
лог был явно надуманный. < . . .>  М ы сидели втроем <с Л . Д. Большинцовой> с 
девяти вечера до половины двенадцатого ночи, и А. А. мне читала стихи, < . . .>  
рассказывала о своих близких». — Там же. Л . 110.

Января 20. П. Н. Лукницкий принес А. А. написанные им ночью стихи «Мгновение 
встречи». А. А . поместила их в папку с посвященными ей стихами. «Какая странная 
слабость... собирать посвященные ей стихи! В этом есть что-то от очень уязвленного са
молюбия, чудовищно гипертрофированного самовозвеличивания». —  Там же. Л. 112.

Января 2 2 —24. П. Н. Лукницкий по просьбе А. А. перепечатал на машинке 
«Поэму без героя». —  Там же. Л . 93.

Января 24 . Записка П. Н. Лукницкого: «Анна Андреевна! Фантастические бе
лые коралловые рифы, нас окружающие, зовут Вас под свою сень, чтобы быть запе
чатленными киноаппаратом. Выйдите хоть на двадцать минут! < . . .>  Кинооператор 
П. Лукницкий». —  М узей  А .  А .  Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 5.

Запись П. Н. Лукницкого: «Провел у А. А. вечер — с нею вдвоем, и много бесе
довали. В этот день я заходил к А. А. и днем, в час дня. Она подарила мне экземпляр 
вычитанной ею поэмы, с поправками и замечаниями, которые сделала на экземпляре. 
Вечером много говорили об Осипе Мандельштаме». — ИРЛИ. Ф. 754. I X .2. Л . 117.

Подписан к печати журнал «Звезда» №  2; в нем опубликована статья А. А. 
«Слово о Пушкине» с редакционной вводной: «А. А. Ахматова несколько лет ра
ботает над книгой о Пушкине. Среди интересующих ее вопросов — трагическая 
гибель поэта, с которой связано публикуемое „Слово“».

Января 26 . Запись П. Н. Лукницкого: «Весь вечер вдвоем с А. А. < . . .>  Дала 
прочесть письмо H. Н . Лунина». — Там же. Л . 117.

Подписан к печати 1-й том «Краткой литературной энциклопедии». В нем по
мещена статья С. С. Лесневского «Ахматова» (стб. 370—371).

Января 27. Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. о своих впечатлениях от чтения 
«Поэмы без героя», написанное по просьбе А. А. — Об А .  А .  С. 534 —539.

Января 28. Запись П. Н. Лукницкого: «Отъезд Л<юбови> Д<авыдовны> в 
Москву. Приезд из Ленинграда Ирины Луниной, а позже посещение Ани с мужем — 
пришли с дачи». — ИРЛИ. Ф. 754. IX .2. Л. 117.

Января 29. Запись П. Н. Лукницкого: «Литературные поручения А . А. Р а з 
говор об изданиях ее книг». —  Там же.

Февраля 4 . Записка А. А. —  В. Я. Виленкину: «Дайте мое „Слово о Пушкине“ 
Галине Петровне Корниловой для „Лит. газеты“». — Виленкин . С. 84.

Февраля 6 . Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Москвы) с приложением 
«Ответов на вопросы А. А., заданные мне ею в январе 1962 г. в Комарове». — РНБ. 
Ф. 1073. №  1788.
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Февраля 10. В «Литературной газете» №  18 напечатана статья А . А. «Слово о 
Пушкине».

Февраля 14. Письмо Н. И. Столяровой —  А. А. Просит написать предисло
вие к стихам И. Н. Кнорринг, публикуемым в журнале «Простор» (Алма-Ата. 1962. 
№  3). — ВЛ. 2 002 . Вып. 2. С. 288 .

Февраля 15. Дарственная надпись Э. Г. Герштейн на оттиске статьи «Вокруг 
гибели Пушкина» из журнала «Новый мир» (1962. №  2): «Дорогой и родной Анне 
Андреевне от любящего автора». — И з личной библиотеки. С. 24.

Февраля 17. Воспоминания А . А . Саакянц: «Впервые я увидела Анну Ахматову 
17 февраля 1962 года, в столовой писательского дома творчества в Комарово. В ши
роком черном одеянии, с белой шалью на плечах, она медленно шла, опираясь на 
палку и на руку спутницы < Л . Д. Большинцовой>». —  Саакянц. С. 274.

Февраля 18. Комарово. Письмо А. А. — А. Ранниту: «Благодарю Вас за 
стихи < . . .>  и милое письмо. < . . .>  Я  совершенно уверена, что Ваша работа будет 
интересной и нужной, но меня несколько беспокоит ее биографическая часть. Во 
всяком случае я предупреждаю Вас, что писаниями Георгия Иванова и Леонида 
Страховского пользоваться нельзя. В них нет ни одного слова правды». — А .  II.
С. 304. (Черновик -  З К .  С. 151.)

Февраля 19. H. Н . Глен познакомила А. А . с А. А . Саакянц. А . А . читала ей 
статью «Александрина». — Саакянц. С. 2 75—277.

Февраля 24. Дарственная надпись на Cm. 61: «Милому Игнатию Михайловичу 
Ивановскому, самому лучшему переводчику. А. Ахматова». — Воспр.: Б-ка А . А .  С. 90.

Февраля 25. Дарственная надпись на кн.: Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. 
М.; Л ., 1962: «Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой от автора на память 
о пушкинских днях 1962 года»: — М узей А . А .  Инв. №  А-3706.

Февраля 27. Дарственная надпись на фотографии: «Милой Анне Александровне 
Саакянц на память об Ахматовой». — Воспр.: Саакянц. С. 281.

Февраля 28. В еженедельнике «Вестник А П Н . Культура и искусство» №  8 опу
бликовано интервью А. Авдеенко «В гостях у Анны Ахматовой». См.: 1962. Марта 2.

Февраль. Комарово. М. И. Будыко познакомился с А. А . — Об А .  А .  С. 461.
Автограф стих. И. А. Бродского «Сонет IV-й» («Прошел январь за окнами 

тюрьмы...». —  З К .  С. 399.

<Ф евраль—март>. Устный рассказ В. Г. Ф ридлянд (март 1985 г.): А. А. жила 
в Доме творчества в двухкомнатном «люксе». Директор Пулковской обсерватории 
ежедневно присылал ей корзины цветов и машину, которой она отказывалась поль
зоваться. Одновременно с ней в Доме творчества жили А. Саакянц и В. Фридлянд. 
Часто приходил А. Гитович, приезжал Берковский, бывала А . Каминская с Леней. 
Она читала стихи и отрывки из «Александрины», рассказывала о Модильяни. 
А. Саакянц регулярно писала письма А. С. Эфрон, в которых события этих дней 
подробно освещены.
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<Марта начало>. «Прислали интервью, которое брал у меня Саша Авде
енко. < . . .>  Не имею мужества перечитать, наверно, очень плохо, но разве в этом 
дело. Стихи замерли — где-то за дверью». — З К .  С. 151.

Марта 2. Интервью А. Авдеенко с А . А. перепечатано в газете «Вечерняя 
Москва» №  52 под заголовком «Мир поэзии»: «— Кто Вам нравится из молодых 
поэтов? — Я  не буду называть имен. < . . .>  По-моему, сейчас в нашей поэзии очень 
большой подъем. < . . .>  Такого высокого уровня поэзии, как сейчас, думаю, не было 
никогда. — А  Вы сейчас работаете над стихами? — Никогда в жизни этого не де
лала. Мне всегда казалось, что кто-то стоит за моей спиной и диктует стихи. Иначе, 
по-моему, писать невозможно. < . . .>  Меня очень увлекает работа над прозаической 
книгой. Это что-то вроде автобиографии. < . . .>  Вообще я считаю прошедший год 
очень удачным — много писала, и прозу, и стихи. Выступала даже в непривычном 
для себя жанре — записалась на долгоиграющую пластинку».

Марта 3. Телеграмма А . А. — Л. Н . Гумилеву: «Поздравляю сына целую креп
ко желаю радости. Мама». — Звезда. 1994. №  4. С. 188.

Поздравление с именинами.
Марта 6 . Дарственная надпись А. А . — И. М. Меттеру на пластинке «Поэты 

читают свои стихи»: «Селику — Ахматова». — Звезда . 1998. №  3. С. 216.
Марта 8. «Ш <ток?>  сегодня (8 марта) говорил: „М <аяковский> был сканда

листом, а вокруг него все было тихо и спокойно. Вы — тишайшая. < . . .>  А  вокруг 
Вас (т. е. Ваших стихов) неумолкающий, бешеный, длящийся десятилетиями — 
скандал“». — З К .  С. 151.

Марта 9. Копия дарственной надписи: «Елене Тагер, чьи стихи будут долго и 
славно жить. Дружески. Ахматова». — З К .  С. 218.

Марта 13. Черновик дарственной надписи на Cm. 61: «М. И . Б<уды ко> дарю 
эту проклятую мною книгу. А . Ахматова». — З К .  С. 215.

Марта 14. «В 8 ч. вечера у меня Македонов. (Все обошлось очень мирно)». — 
З К . С. 152.

Воспоминания А. В. Македонова: «Меня познакомили с Ахматовой в 1961 <?>  
году, когда я приехал в Ленинград. Познакомил меня мой друг Александр Ильич 
Гитович. < . . .>  Тогдашний главный редактор „Библиотеки поэта“ Владимир 
Николаевич Орлов предложил мне написать вступительную статью к предполагавше
муся изданию в „Большой серии“ Библиотеки поэта стихотворений Мандельштама. 
Статья была мною написана и получила положительные отзывы официальных ре
цензентов, но Гитович посоветовал показать ее Ахматовой. Через Анну Андреевну 
я познакомился с вдовой Мандельштама. < . . .>  Меня приятно поразило, что обе 
они не только сразу же прочли, но и одобрили мою статью, несмотря на то, что не во 
всем мы сходились». — Даугава (Рига). 1992. №  2. С. 165.

Первое в С С С Р посмертное издание стихов О. Э. Мандельштама, составленное 
Н. И. Харджиевым, вышло в «Большой серии» Библиотеки поэта лишь в 1973 г. с всту
пительной статьей не А. В. Македонова, а А. Л . Дымшица.
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Марта 15. Ленинград. Автограф «Последней песенки» («Не смеялась и не 
пела...»). — З К .  С. 218.

Марта 24. Вводная заметка А. А. к публикации стихов И. Кнорринг. — А 2 . С. 247.
Марта 25. В. А . Сутугина и Е. М. Тагер посетили А. А.
Запись А. А. в альбоме В. А. Сутугиной: «(И з подслушанных бесед). Первый: 

Как клевета похожа на правду!.. Второй: Да. Н а правду не похожа только сама 
правда. (Подслушала Анна Ахматова)». — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 74.

Дарственная надпись на Cm. 61: «Милой Вере Александровне Сутугиной, любящей 
и понимающей стихи, дружески А. Ахматова». — Там же.

<Весна>. Воспоминания А . Г. Наймана: «С начала 1962 года я стал испол
нять у Ахматовой обязанности литературного секретаря. Поначалу от случая 
к случаю, потом регулярно. О бязанности были невеликие: ответить на второ
степенное письмо, позвонить, реже съездить по какому-то делу, переписать 
на машинке новое или вспомненное стихотворение, отредактировать — очень 
внешне, главным образом, скомпоновать — заметки, чаще всего мемуарные». — 
Найман. С. 145.

Апреля 2. Договор с Г И Х Л  на перевод стихов для сборника П. Славейкова «Сон 
о счастье» (247 строк по 1 руб. 40 коп. за строку). —  РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 40.

Апреля 3. И. Басалаев посетил А. А. «Говорит, что после опубликования матери
ала Эммы Григорьевны в „Новом мире“ <Герштейн Э. Вокруг гибели Пушкина / /  
НМ. 1962. №  1, 2>  теперь мне можно воспользоваться этими письмами, у нас с 
ней было так условлено, я не опубликую этой статьи < „Александрина“>  до тех пор, 
пока не будет напечатана ее». — Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. С. 578.

Апреля 10. Письмо И. Г. Эренбурга — А. Т. Твардовскому в ответ на его за
мечания по тексту воспоминаний «Люди, годы, жизнь», публикуемых в «Новом 
мире»: «Я совершенно с Вами согласен, что нужно было спросить мнение Анны 
Андреевны —  не возражает ли она против опубликования ее слов <„не нужно ни
чему удивляться“>, что я и сделаю».

Примечание Б. Я. Фрезинского: «Вскоре согласие Ахматовой на публикацию 
фразы было получено». — Эренбург И. На цоколе историй... Письма 1931—1967. 
М., 2 0 0 4 .  С. 522.

Апреля 14. Автограф стих. «И было сердцу ничего не надо...». — З К .  С. 154.
Апреля 18. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  5; в нем по

мещена статья В. Огнева «Семь ли цветов в радуге? (Заметки о поэзии 1961 года)»: 
«Мы очень обеднили бы себя, не заглядывая хоть изредка в тайны своей души вместе 
с А. Ахматовой».

Первое упоминание А. А. в ежегодных обзорах поэзии в «Вопросах литературы».
А п реля 19. Заметка: «Это написано для вас...» — З К .  С. 216—217, 2 2 4 —225  

(черновик); Собр. соч. Т. 5. С. 186—189 (поздняя редакция).



578 1962

Апреля 24 . Запись В. А . Сутугиной о посещении А. А . О на «тоже очень воз
мущается» мемуарами Л . Д . Блок «И были и небылицы о Блоке и о себе». — Еж. 
Р О  П Д. 1974. С. 74.

<Апреля конец?>. А. А . приехала из Ленинграда в Москву.
Апреля 30. Запись А . А . Крона: «Звонила А . А . Ахматова». —  Звезда . 1998. 

№  3. С. 216.

Мая 3. Москва. Заметки «Еще о Блоке». — З К .  С. 2 2 2 —223.
Мая 6 . Запись А . А. Крона: «Вечером навестил А . А. Она живет на Беговой у 

М. С. Петровых. Выглядит неплохо. Была приветлива, читала нам стихи: „Родная 
земля“ и др.» —  Звезда . 1998. №  3. С. 216.

Мая 8. Письмо А. В. Белинкова — Ю . Г. Оксману: «5 мая вечером Анна 
Ахматова приняла меня. < ..  .>  Следующая встреча состоялась вчера вечером. < .. .> 
Оказывается, она очень хорошо знает проблемы творчества Анны Ахматовой, очень 
живо интересуется ими и является, вероятно, одним из лучших знатоков литературы 
вопроса. С этой литературой она во многом не согласна, и, как мне кажется, права 
именно она, а не литературоведы». —  З на м я .  1998. №  10. С. 144.

Мая 13. «В Москве Анна Андреевна жила сначала у Марии Сергеевны, по
том у вдовы Шенгели и только потом, когда освободилось место у Ардовых, пере
бралась туда. < . . .>  Выглядит она плохо, погрузневшая, белая». Прочитала сти
хи: «Царскосельскую оду», «Песенки», «Родная земля», «Комаровские кроки». 
«Показала мне второй том < . . .>  „Воздушных путей“, где напечатан один из ва
риантов „Поэмы“ с предисловием Филиппова. „—  О н копает глубоко, —  сказала 
Анна Андреевна, —  но не там, где зарыто“. < . . .>  Быт ее беспросветен. И ра все 
время болеет и вообще в нетях. < . . .>  „— Что-то со мною произошло, но не знаю, 
что и где. Все журналы, сколько их существует в Москве и в Ленинграде, просят 
стихи“,  - Л К Ч  II. С. 4 8 3 - 4 8 6 .

Мая 15. Дарственные надписи на кн. «Четки» (И зд. 9-е. Берлин, 1923): «Милой 
Анне Александровне Саакяну на память о Комаровском кедре. Анна Ахматова», и 
на Cm. 61: «Анне Александровне Саакяну хоть такую на память. Ахматова». — 
Воспр.: Саакянц. С. 283, 284 .

Мая середина <?>. Воспоминания Л . 3 .  Копелева: «Анну Андреевну Ахматову 
я увидел впервые в мае 62-го года. Меня привела к ней Надежда Яковлевна 
Мандельштам. Большой дом на Ордынке. < .. .>  Грязная лестниуа. Маленькая ком
ната в квартире Ардовых. Ахматова —  в лиловом халате. Большая. Величественная. 
Однако полнота рыхлая, нездоровая. < . . .>  Но она была прекрасна. < . . .>  Подумать 
„старуха“ было бы дико. Рядом с ней —  медлительной, медленно взглядывавшей, 
медленно говорившей, — сидела Ф аина Раневская». А. А. прочла «Реквием». — 
Копелев и Орлова. С. 2 6 8 —269.

Мая 16. Запись Г. В. Глекина: «А. А. прочла мне полный текст „Нас четверо“». —
ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 310.
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Мая 18. «4 часа дня — Озеров». — З К .  С. 229.
Мая 19. «Вечером в столовой разговор с Борей. Может быть, он сказал мне то, 

чего не говорил никто с самого лебедя. Стало ли легче? Не знаю. Кажется, нет». —
З К . С. 229.

Мая 20 . «В Ташкенте (1943—1944) я сочинила и написала пьесу „Энума елиш“, 
кот<орая> была сожжена 11 июня 1944 в Фонтанном Доме. Теперь она вздумала 
возвращаться ко мне». —  З К .  С. 229.

«Анна Андреевна вся с головой в деле Герштейн. Надо как-то (но как?) унять ху
лиганов в квартире и хулиганов в „Октябре“. < . . .>  Я  < . . .>  пришла сегодня утром, 
пригласив с собою Раису Давыдовну <Орлову>. < . . .>  Анна Андреевна не спала 
ночь напролет и поднялась сегодня в 7 часов утра, хотя обычно встает в 12. < . . .>  
Д ля нее защита статьи Герштейн — это защита собственной заветной работы о 
гибели Пушкина». —  ЛКЧ. II. С. 487.

Воспоминания Р. Д . Орловой: «В журнале „Октябрь“ пасквилянт <В. Назаренко> 
напал на статью литературоведа Эммы Герштейн „Вокруг гибели Пушкина“. Анна 
Андреевна дружила с Эммой Герштейн и высоко ценила ее работы. Она пригласила 
меня как секретаря секции критики — Союз писателей должен вступиться за грубо, 
незаслуженно оскорбленную исследовательницу». — Копелев и Орлова. С. 270.

Мая 21. «Письмо от Марчановой из Праги. Переводит стихи для моей новой 
книги». Помета А. А.: «Отвечено 23 мая». —  З К .  С. 230.

Мая 22. Черновик новой строфы в «Поэму без героя»: «Это все наплывает не 
сразу...» с пометой: «Москва —  Голицыно». —  З К .  С. 232.

«День рождения Ани. 11 лет с первого инфаркта. Ездила на машине с Наташей 
Ильиной в Голицыно». — З К .  С. 230.

«Вчера Анне Андреевне позвонили из редакции „Нового мира“ с просьбой от
ветить „Октябрю“. < . . .>  Ответ уже готов и даже перепечатан на машинке». —
ЛКЧ. II. С. 488 .

Мая 23. «Сидела с Надей в садике. Елена Алексеевна <И льзен>  завтра в 6 ч. 
И в< ан >  Дм<итриевич Рожанский> завтра в 8 ч. веч<ера>. (Отправлены письма 
в Рим, Нью-Хевен и Прагу)». — З К .  С. 230.

Черновик письма А. А. —  М. Марчановой (из Москвы в Прагу): «Благодарю 
Вас за милое письмо. < . . .>  Очень сожалею, что тяжелая болезнь сердца отнимает 
у меня надежду когда-нибудь побывать в Праге». — З К .  С. 227.

Черновик письма А . А . — итальянскому издателю («Синьору X»): «Мне было 
приятно узнать, что Вы предполагаете издание моих стихов. < . .  .>  Было бы чудесно, 
если бы Вы своевременно прислали мне переводы. < . . .>  Описать же для Вашего 
изд<ания> мое путешеств<ие> по Италии (1912), к моему великому сожалению, не 
позволяет мне состояние моего здоровья». —  З К .  С. 227.

Мая 24 . «Ездила с Нат<аш ей>, Таней и Леночкой Ю нгер в Коломенское. < ..  .>  
Письмо „за Эмму“, кажется, устроилось. (Пойдет в 7-ом ном<ере> Н <ового> 
М <ира>». — З К .  С. 233.  См.: 1962. Июня 30.
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Письмо А. А. —  А. Г. Каминской: «Посылаю для „Дня поэзии“ четыре сти
хотворения. < . . .>  Их нужно отдать мгновенно —  книга выходит в сентябре». — 
Звезда. 1996. №  6. С. 150.

Письмо А. А. — А. Ранниту: «Ваше письмо от 8 марта мной получено. < . . .>  
Посылаю Вам список стихотворений, напечатанных после книги 1961 г. в разных 
изданиях, и несколько ответов на Вашу анкету». — А .  II. С. 3 0 4 —306.

Мая 25. Письмо А. В. Белинкова — Ю. Г. Оксману: «Последняя встреча с Анной 
Андреевной имела для меня очень большое значение, потому что я впервые показал 
ей довольно большой кусок текста — около листа. Я  не знаю, понравилось ли ей на
писанное, но возражений оно не вызвало». —  Знам я. 1998. №  10. С. 145.

Мая 27. «На днях» в скверике на Б. Ордынке Л . К. Чуковская по просьбе А. А. 
прочла ей наизусть весь «Реквием». «Я спросила, собирается ли она теперь записать 
их. „— Не знаю“, —  ответила она. < . . .>  „— Кроме вас, их должны помнить еще 
семеро“. Имен она, конечно, не назвала». — Л К Ч . II. С. 491.

Мая 28. Письмо А. С. Лурье —  С. Н . Андрониковой-Гальперн (из Принстона 
в Лондон): «Если даже древний старец Чуковский двинулся в Европу, то почему бы 
нам не попытаться вытащить Анну хотя бы на некоторое время?» — Арт ур и Анна.  
С. 110-111.

К  письму приложен нотный автограф: «Артур Лурье. Тень: Мадригал для голоса и 
ф<орте>п<ьяно>, слова Анны Ахматовой» — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 182.

H. Е. Горбаневская посетила А . А. — Л К Ч . II. С. 496.
Мая 29. «Володя и Галя с 29 мая (вечером вторник)». —  З К .  С. 331.
«При мне пришла Ника, взяла „Поэму“ с последними поправками и унесла перепеча

тывать. < .. .>  Письмо в защиту статьи Эммы Григорьевны подписали, кроме Ахматовой, 
Вс. Иванов, Бонди и Маршак. < . . .>  Пришли Корниловы». — ЛКЧ. II. С. 496—498.

Мая 30 . «День смерти <Пастернака>. Была в Переделкине у Бориса. Могила, 
сосны, серебряный горизонт». — З К .  С. 233.

«М. А. Зенкевич 30 мая (вечером, среда)». — З К .  С. 331.
Мая 31. Заметка «О Решке»: «Там у меня два двойника...» — Собр. сон. Т. 3. С. 245.

Июня начало. (Суббота). Л . К. Чуковская под проливным дождем провожает 
А. А . на такси к В. Я . Виленкину. — ЛКЧ. II. С. 5 0 2 —503.

Июня 2. Расстрел демонстрации в Новочеркасске. — И А . 1993. №  1, 4. См.: 
1962. Ноября 4.

Июня 4 . А. А. виделась с М. Малиа. — Л К Ч . II. С. 504.
Июня 6 . Стих. И. Бродского «Инструкция опечаленным» с эпиграфом: «„Не 

должен быть очень несчастным / / И ,  главное, скрытным...“. А. Ахматова». — 
Звезда. 1989. №  6. С. 43.

Июня 7. Дарственная надпись на фотографии: «Ташкент. Анна Ахматова. 1942. 
Н. И. Х<арджиеву>. Другу многих горьких лет. Неизменная Ахм.» — ВЛ. 1989. 
№  6. С. 246.
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Июня 11. Москва. Дарственная надпись А. А. на машинописном экземпляре 
«Поэмы без героя»: «Вадиму Васильевичу Шверубовичу вместо надписи на книге. 
Дана на Московской земле 11 июня 1962». — РНБ. Ф. 1073. №  204 . Л . 16.

Дарственная надпись на оттиске статьи А. Я. Гинзбург «Пушкин и реалисти
ческий метод в лирике» (Р Л . 1962. №  1): «Анне Андреевне на высший суд». — 
М узей А . А .  Инв. №  А-3803.

Июня 12. Ленинград. Черновой автограф стих. «Почти в альбом» («... и тре
тье, что нами владеет всегда...»). — З К .  С. 2 3 3 —234.

Заметка «Об одном интервью»: «Очевидно, около Сталина в 1946 <году> был 
какой-то умный человек, кот<орый> посоветовал ему остроумнейший ход: вынуть 
обвинение в религиозности стихов < ..  .>  и заменить его обвинением в эротизме...» —
З К . С. 2 3 0 - 2 3 2 .

Запись И. Басалаева: «Неожиданно позвонила А. А. Н а днях приехала из М о
сквы. Собирается ехать в Комарово, на дачу». — Минувшее. СПб., 1998. Т. 23. 
С. 580.

Июня 13. Автограф стих. «О своем я уже не заплачу...». —  З К .  С. 234.
Июня 16. Запись В. А. Сутугиной о посещении ею Ахматовой: «Она была мол

чалива, и мне казалось, что она ждала, чтобы я ушла, а между тем сама звонила,
чтобы я пришла». —  Еж. Р О  Й Д . 1974. С. 74 — 75.

Июня 17. Дарственная надпись на Cm. 61: «Иосифу Давидовичу Амусину в 
знак душевной приязни». —  М узей А .  А .  Инв. №  1096.

Июня 18. Подписан к печати журнал «Звезда» №  7; в нем опубликованы два стих. 
«И з цикла „Песенки“» («Тешил ужас, грела вьюга...» и «Не смеялась и не пела...») 
и «Мелхола».

Июня 21. Комарово. «Вчера приехала в „Будку“. Почему-то все чужое. Живу 
пока одна. Погода серая, свежая». —  З К .  С. 234.

Июня 22. «Вчера был Малия». — Там же.
Июня 24 . А . А. исполнилось 73 года.
«День рождения. Устала. (Бы л<и> Кома и Жирм<унский>. Вечером мальчики). 

Стихи Иосифа —  не альбомные. Розы». — Там же.
Стихотворения И. Бродского из цикла «А. А . Ахматовой»: «Закричат и за

хлопочут петухи...» и « За  церквами, садами, театрами...». —  Крайнева, Сажин.
С. 193.

Записка И. Бродского: «Дорогая Анна Андреевна! Простите, Бога ради, по
спешность этих стихов. Я  напишу Вам гораздо лучшие. Просто хотел успеть к дню 
Вашего рождения. Поздравляю Вас. Хочу, чтобы все вокруг Вас было так, как Вы 
хотите. Ваш И. Бродский». — Воспр.: Об А .  А .  С. 397.

Дарственная надпись на кн.: Д у  Ф у .  Стихотворения /  Перевод с китайского 
А. Гитовича. М.; Л ., 1962: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой —  в светлый день 
24 июня —  от пребывающего в покаяниях переводчика. Ал. Гитович». — Музей
А .  А .  Инв. №  А-3609.
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Дарственная надпись на кн.: Ж ирмунский В. М. Народный героический эпос. 
М.; Л ., 1962: «Дорогой и глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на добрую 
память от соседа. < . . .>  Ко дню рождения с самыми сердечными пожеланиями». — 
М узей А .  А .  Инв. №  А-3624.

Июня 30 . Подписан к печати журнал «Новый мир» №  7. В нем помещено пись
мо А. А., Вс. Иванова, С. Бонди, С. Маршака с протестом против «развязного, по
шлого зубоскальства» в журнале «Октябрь» по поводу статьи Э. Герштейн «Вокруг 
гибели Пушкина». —  Н М . 1962. №  7. С. 286 .

<Июнь—июль>. Телеграмма А. А. — Т. И. Коншиной (из Комарова в Москву): 
«Грущу, что не повидалась с Вами. Не хватило сил. Люблю, помню обеих. Пишите 
< в>  Комарово». —  Звезда . 1979. №  6. С. 166.

Июля 1. «Закончила шекспировский сонет. Кажется, достаточно движения». —
З К .  С. 235.

Черновой автограф стих. «Сонет» («Не пугайся — я еще похожей...»). — ЗК .
С. 240.

Июля 3. В. А. Волошин посетил А . А. — Зап . О Р  ГБЛ. Вып. 39. С. 137.
Июля 7. Черновой автограф стих. «Что у нас общего? Стрелка часов...». — ЗК . С. 124.
Июля И. Стихотворения И. Бродского из цикла «А. А. Ахматовой»: «Когда по

дойдет к изголовью...» и «Не жаждал являться до срока...». —  Крайнева, Сажин.
С. 197.

Июля 16. «Приходил швед <Э . Местертон>. Поразил меня неугасающим инте
ресом к поэме и тем, что он там нашел П ик<овую > Даму. Прощаясь, сказал: „Вам 
скажет сын Пановой...“ < . . .>  Через два дня у Гитовичей появился сын Пановой 
(28 лет. Бор<ис> Бор<исович Вахтин> — китаист). Я  пришла туда ужинать. < . . .>  
Выпили за меня, и гость сказал: „Эрик Местертон просил вам передать, что вы вы
ставлены в этом году на Нобелевскую премию“». — З К .  С. 235.

Июля 19. Письмо Р. А. Рубинштейна — А. А. (из Ленинграда в Комарово): 
«К чести „Лит. газеты“ надо признать, что Ваше имя не сходит с ее страниц. < . . .>  
Звонили из редакции „Молодой гвардии“ — требуют книжку о Пушкине для серии 
„Ж изнь замечательных людей“. О  телевидении: если Ахматова не приходит к нему, 
то оно придет к ней». —  Звезда . 1996. №  6. С. 150.

Запись К. И . Чуковского: «Трагично положение Аркадия Белинкова. < . . .>  Он 
стал писать большую статью: „Судьба Анны Ахматовой“, написал, по его словам, 
больше 500 стр., потом произошла с ним мозговая катастрофа, и он не способен пре
вратить черновик в текст, пригодный для печати». —  Чуковский. II. С. 323.

Июля 21. «6 -я пасторальная симфония Бетховена привела сейчас такое: Этот 
Фаустом, тот дон-Кихотом /  Третий просто содомским Л отом...» —  З К .  С. 241.

Июля 24. Черновик письма А. А. —  Э. Р. Местертону: «Милый Эрик Рикардович, 
кажется, я не успела сказать Вам еще одну вещь о Поэме: стих „Крик петуший нам
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только снится“ надо соотнести с блоковскими „И з страны блаженной, незнакомой 
дальней /  Слышно пенье петуха“ („Ш аги коман<дора>“)». — З К . С. 112.

Июля 31. Письмо А. А. — М. Марчановой (в Прагу): «Я после длительной бо
лезни пробую отдышаться в Комарове. Однако доктор неожиданно мне сказал, что 
на скоростном самолете я могу лететь куда угодно. < . . .>  Если у Вас будут вопросы 
в связи с изданием моих книг, напишите». —  Ахм . сб. 2 0 0 6 .  С. 326.

Июль. Вторая дата под черновым автографом стих. «Не пугайся, я еще похо
жей...». —  З К .  С. 57. См.: 1960. Сентября 21.

Августа 1. Письмо Ю . Г. Оксмана —  А. П. Оксман (из Ленинграда в Москву): 
«<30 июля> заходил к Анне Андреевне. Очень было интересно с нею — расска
зывала о себе, читала новые сонеты, дала на дорогу интересные новые главки о лю
дях, участвовавших в семейной драме Пушкина. Особенно хорошо рассказывала об 
Александрине Гончаровой. < . . .>  Дочь и даже внучка Пунины очень холодны к ней, 
а она их обожает. Тяжелые конфликты с Левой — только на этой почве. < . . .>  Он 
ревнует мать к ним. < . . .>  Она сама топит печь, горда, что делает это лучше всех. 
Вид у нее очень бодрый». —  Н ЛО . 1996. №  21. С. 126.

Августа 6 . Черновой автограф новых строф к «Поэме без героя»: «Этот Фаустом, 
тот Дон Кихотом...» —  З К . С. 2 4 2 —243.

Августа 7. «(Опять Александрина). Полное равнодушие к памяти Пушкина 
со стороны Alex<andrine> сказалось и в ее отношении к б<иблиоте>ке 
П <уш ки>на...»  — З К .  С. 2 4 3 —244.

Августа 8. Г. В. Глекин посетил А. А , в Комарове. Она прочла ему «стихот
ворение о Дидоне» <«Последняя роза»>, «О своем я уже не заплачу...» и новый 
отрывок из «Поэмы без героя». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 311.

Августа 9. Автограф стих. «Последняя роза» («Мне с Морозовою класть по
клоны...»). — З К .  С. 242.

Августа 10. Письмо Ю . Г. Оксмана — А. П. Оксман: «Прекрасно выглядит 
и Анна Андреевна. Я  видел у нее Луниных — и понял, что они ее ненавидят, а не 
бросают совсем только из корыстных соображений. Но как же не понимает этого 
сама Анна Андреевна?» — Н ЛО . 1996. №  21. С. 126.

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихов для 
сб. «Польская поэзия», т. 2. — РНБ. Ф . 1073. №  53. Л . 41.

Августа 13. Набросок «И северная весть на севере застыла...». —  З К .  С. 244.
Дарственная надпись на оттиске статьи А. Квятковского «Ритмология народной 

частушки» (РЛ. 1962. №  2): «Анне Андреевне Ахматовой в благодарность за по
даренную мне летом прошлого года книгу стихов. Знаю  и люблю Вашу лирику с 
дореволюционного времени. С глубоким уважением. А. Квятковский». — Музей  
А . А .  Мне. №  А-3718.

Августа 16. Автограф новой строфы в «Поэму без героя»: «На стенах цветы и 
птицы...» — З К .  С. 245.
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Августа 17. И. Бражнин читал Ахматовой главы из своей книги «Сумка вол
шебника»; она ему читала отрывки из «Поэмы без героя». —  Бражнин И. Обаяние 
таланта / /  Н М . 1976. №  12. С. 241—243.

Августа 19. В. А. Сутугина посетила А . А. в Комарове. Ее запись в дневни
ке: «Анна Андреевна пишет сейчас большую поэму и просила меня приехать дня 
на 3 — переписать ее на машинке. Но как мне ни хотелось бы этого, я отказа
лась». — Еж. Р О  П Д . 1974. С. 75.

Августа 2 0 . Примечание к наброску «О Поэме». — Собр. сон. Т. 3. С. 216.
Запись Ю . Г. Оксмана: «Она „в хорошей форме“, бодра, не хандрит, много пишет, 

охотно принимает друзей, особенно приезжих. < . . .>  Больше всего ее волнует сла
ва — и отношение молодых поэтов, и успех за  рубежом, и возможность Нобелевской 
премии, и визиты иностранцев. Быт не очень нормальный. < . . .>  Ухаживают за ней 
только соседи —  жена поэта Гитовича ее кормит, гуляет с ней в соседнем лесу, топит 
печи. < . . .>  Часто заходит к ней Мария Сергеевна Петровых. < . . .>  Лунины быва
ют редко». — Р ГАЛ И . Ф. 2367. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 6 —6 об.

Августа 22. «День смерти N. Приехали Зоя  и Толя. Т < оля>  сказал, что его 
друг уехал и просил передать мне, что он любит меня больше всего на свете. Я  по
казала Т <оле>  „Последнюю розу“. Дошло». —  З К .  С. 246.

Августа 23. «День начался Бразильской Бахианой №  7 (Ф р<анцузское> 
радио. Под управлением автора <Э . Вила-Лобоса>). Приезжала прощаться Ира. 
Едет в Ригу к Ане. Сказала о приезде Нины». — Там же.

Августа 24 . «День смерти Б. В. Томашевского. Послала телеграмму Ирине 
Николаевне. Читаю статью об Осипе». — Там же '.

Запись А. А. Крона: «Каверин говорит, что Анна Андреевна выставлена на 
Нобелевскую премию». —  Звезда . 1998. №  3. С. 216.

Августа 25. «(Годовщина 21-я). Читала М <ихаилу> И<вановичу> работу о 
Пушкине». — З К .  С. 246.

Августа 29. «Уехали Аренсы». — Там же.

Сентября 1. И . Муравьева посетила А. А. в Комарове. «Ахматова сразу же на
отрез отказалась появляться на экране, сославшись на старость и нездоровье». — 
Звезда. 1989. №  6. С. 177.

Дарственная надпись на фотографии: «Ире Муравьевой под соснами в Комарове. 
Анна Ахматова». — Там же.

Сентября 4 . Банкет на даче у М. П. Алексеева в Комарове в честь Р. Фроста.
Дарственная надпись Р. Ф роста — А. А. на кн.: Complété poems of Robert Frost.

N.-Y., 1961. — Bocnp.: Б - к а А . А .  С. 101-102.
Воспоминания С. С. Гитович: «В Комарове на своей даче академик Алексеев устроил 

в его честь званый завтрак. Конечно, была приглашена и Анна Андреевна. Утром Нина 
Антоновна сделала ей великолепную прическу. < . . .>  И  высоко неся седую голову, в 
длинном светло-сером платье, она, в ожидании машины, появилась на крыльце. Скоро
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приехала алексеевская „Волга“ и увезла Анну Андреевну. Завтрак в честь Фроста 
сильно затянулся, и Анна Андреевна вернулась усталой. < .. .>  С непередаваемой инто
нацией, какой-то смесью шутливости и сожаления, сказала: „Я и не представляла себе, 
что он такой старый. Весь вечер он мирно спал“». — Восп. С. 517.

Воспоминания Ф . Рива: «По дороге я пытался объяснить Фросту, к кому, куда 
и зачем мы едем, и предположил, что там будет и Анна Ахматова, лучший из ныне 
живущих русских поэтов. < . . .>  Ф рост практически ничего не знал о русской по
эзии. < . . .>  Явилась Ахматова в темном платье и бледно-сиреневой шали, набро
шенной на плечи, величественная, с благородной сединой и глубоким взором. Они с 
Фростом вежливо поздоровались. З а  обедом Алексеев предложил тост за Фроста, 
а потом за Ахматову и Фроста, говоря об их встрече как об одном из замечательных 
литературных событий нашего времени. По тогдашним слухам, эти два великих по
эта были соперничающими кандидатами на Нобелевскую премию». — ИЛ. 2 0 0 0 .  
№  5. С. 214 -2 1 5 .

Сентября 7. «Уезжает Нина. < . . .>  Узнать у Л ид<ии> Корн<еевны> 
Чук<овской>, пишет ли Чук<овский> о Поэме и в каком номере „Н ов<ого> мира“ 
пойдет поэма». —  З К .  С. 247.

«„Новый мир“ от имени Твардовского обратился к Деду с просьбой написать 
предисловие <к „Поэме без героя“>. Я, от имени Анны Андреевны, тоже „обрати
лась“. Редакции Дед ответил: „да, да, конечно, для меня это большая честь“; мне же 
стал жаловаться на бессонницу, склероз. < . . .>  Затем уехал в Барвиху, сказав мне 
на прощанье: „вот кончу о языке и возьмусь за Ахматову“». —  ЛКЧ. II. С. 508.

Сентября 8. «П ерв<ый> набросок» прозаического вступления ко II главе I ча
сти «Поэмы без героя»: «Спальня Героини. Горят воск<овые> свечи...» с эпигра
фом из Е. Баратынского. — З К .  С. 255.

«Кажется, сегодня кончила „Поэму без героя“ („Триптих“)». Позднее приписа
но: «Нет». — З К .  С. 248 .

Сентября 12. «Завтра уезжаю. Конец Комарова». — З К .  С. 258.
<Сентября до 13>. Автограф стих. «Еще об этом лете» («И требовала, чтоб 

кусты...»). — З К .  С. 242.
Разговор с И. Бражниным о Моцарте и Сальери. — НМ. 1976. №  12. С. 243—244.
Сентября 13. Стих. «Вот она, плодоносная осень!..». —  Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 137.
Набросок: «По спиралям волшебного круга...» — З К . С. 255.
Копия дарственной надписи: «Нашей чудесной Сильве, чьей ангельской добро

той я любуюсь уже много лет. С любовью Анна Ахматова». —  З К .  С. 221.
Сентября 18. Ленинград. Запись В. А. Сутугиной: «Мы с Тагер зашли к Ахма

товой, которая сегодня уезжает в Москву на 10 дней. Она призналась, что в Тарту это 
она сосватала меня насчет писания мемуаров!» — Еж. Р О  ПД. 1974. С. 75.

А. А. в сопровождении Г. П. Корниловой уехала в Москву. — ЛКЧ. II. С. 508.
Сентября 19. Москва. «Оназагорелая, свежая, похудевшая. < . . .>  Больше всего ей 

хотелось говорить о выдвижении на Нобелевскую премию и о „Поэме“. < . . .>  Прочла
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новые стихи: „Последняя роза“. < . . .>  Рассказала мне о Фросте. < . . .>  Будку, 
разумеется, показать иностранцам нельзя было; устроили банкет у Алексеева». —
ЛКЧ. II. С. 509.

Сентября 22. «Кто-то сказал мне, что появление призрака в моей поэ
ме (конец 1-й главки) < . . .>  напоминает сцену самоубийства К ир<иллова> 
в „Бесах“. < . . .>  И  кто поверит, что я написала это, не вспомнив „Бесов“. < . . .>  
Там же из „П ик<овой> дамы“ („то, что вдруг мелькнуло в окне...“), а дальше — 
Макбет». — З К .  С. 155.

<Сентября 23>. А. А. переехала из квартиры Ардовых (Б. Ордынка, д. 17, кв. 13) 
к H. Н. Глен (Садовая-Каретная, д. 8 , кв. 13).

Воспоминания H . Н . Глен: «С двадцатых чисел сентября 1962 года по январь 
1963 года Ахматова жила у меня, на Садово-Каретной, 8 (насколько я помню, 
примерно с десятидневным перерывом, когда Анна Андреевна переселялась к 
М. С. Петровых). < . . .>  Я  жила в коммунальной квартире (кроме нашей семьи — 
еще пять); для того, чтобы принять Анну Андреевну, моя мама должна была пере
селиться на раскладушку в смежную комнату к своей сестре, а я —  перебраться в 
„зашкафье“ на мамину кровать, освободив свою тахту для Анны Андреевны. < ..  .>  
В те месяцы, которые пришлись на мой дом, Ахматова очень много работала: 
продолжала свои пушкинские штудии. < . . .>  Работала над воспоминаниями о 
Мандельштаме. < . . .>  Тогда же Ахматова пристрастно изучала принесенный ей 
кем-то первый < . . .>  том американского издания Гумилева, многое, так сказать, 
„дезавуировала“ во вступительной статье Г. Струве. < . . .>  В это же время Анна 
Андреевна написала рецензию на книгу Арсения Тарковского „Перед снегом“ и, на
конец, занималась составлением новой книги своих стихов „Бег времени“ с подзаго
ловком „Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой“. В эту книгу Ахматова 
предполагала включить и „Реквием“. < . . .>  Издание это не осуществилось, а на
звание „Бег времени“ перешло на книгу, традиционно составленную по сборникам и 
вышедшую в 1965 году». — Восп. С. 632— 633.

«Первое московское воскресение. < . . .>  Вечером — Самойлов и Лида. < . . .>  
Два письма — в Рим и в Прагу». —  З К .  С. 258.

«Она у Ники. < . . .>  Большая коммунальная квартира. < . . .>  Скоро пришел 
Самойлов». < . . .>  А. А . «одержима заботами о прописке Надежды Яковлевны и, 
по-видимому, ради этих хлопот и приехала в Москву». — Л К Ч . II. С. 519—520.

Запись Д . С. Самойлова: «Вечером у Ахматовой. (С Лидией Корнеевной). 
Ах<матова>: „— Когда поэт много печатается, он перестает принадлежать себе 
и что-то утрачивает“. О  Фросте, посетившем ее: „— Милый прадедушка или уже 
прабабушка... < . . .>  У него столько наград и отличий, сколько у меня несчастий“. 
Нике о моих стихах: „—  Стихи хорошие и горькие“. Хвалит И. Бродского и Наташу 
Горбаневскую». — ЛО. 1990. №  11. С. 93.

Сентября 24 . «Понедельник. В час — Надя, в три — Ф рида Абрамовна, в 
четыре — Глекин». — З К .  С. 258.
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Запись Г. В. Глекина: «Она веселая, быстрая. < . . .>  Была в своем любимом 
Коломенском < . . .>  и в Голицыне. Сопровождали ее Ф . Раневская и Булгакова, а 
машину вела „Наташа“ <Ильина>». — ВЛ . 1997. Вып. 2. С. 311.

Дарственная надпись на кн.: Раннит А .  Стихотворения: «То Anna Andreyevna 
Akhmatova with my respectful affection. A . Rannit». — Б-ка А .  А .  С. 118.

Сентября <25>. «Вторник. В 12 часов —  Коля Томашевск<ий>». — Там же. 
Сентября 2 6 . Дарственная надпись А . Раннита на кн.: Алексеева Л. В пути: 

Стихи. [Б. м.], 1962: «Анне Андреевне Ахматовой в знак очень глубокого уважения 
и с просьбой высказаться о сборнике Л . Алексеевой „В пути“». — М узей А .  А .  
Пне. №  А-3733.

Сентября 27. Набросок к статье «Судьба акмеизма». —  З К .  С. 245.
«В 2 ч. — Рожанская».
«Умерла Тамара Трифонова. Неужели мне действительно суждено пережить всех 

деятелей 1946 г. (mes amis du quatorze) <моих друзей четырнадцатого [августа]. — 
франц.>». — З К .  С. 248 .

А. А . подарила Л . К. Чуковской пластинку с записью чтения ею своих стихов. —
ЛКЧ. II. С. 521.

Сентября 28. «Переписать для Лиды прим<ечания> ред<актора>. Уладить 
книгу Шверубовичу. Скорино — лирику (для И <номера>). Позвонить 
С. Г. <Карагановой> в Новый мир (о II посвящ<ении> и т. д.)». — З К .  С. 258.

«Вернувшись из Барвихи от Корнея Ивановича, я позвонила Анне Андреевне и 
сказала, что он начал статью словами: „Анна Ахматова —  мастер исторической жи
вописи“. < ..  .>  Анна Андреевна показала мне стихи, отобранные ею для „Знамени“ и 
„Литературы и жизни“. < . . .>  Потом о стихах Тарковского, Корнилова, Самойлова, 
Липкина: „— Вот это и будет впоследствии именоваться „русская поэзия шестиде
сятых годов“. И еще, пожалуй, Бродский“». — ЛКЧ. II. С. 5 2 3 —524.

Сентября <29>. «Суббота. В 1 ч. — Галя Корнилова (просить о Караг<ановой>). 
Звонила Виленкину о Вадиме <Ш верубовиче>. В 3 ч. — Бродский и Найман. 
(Работа: для Караган<овой> и „Знамени“)». —  З К .  С. 258.

Октября 1. Запись Д . С. Самойлова: «Ахматова сказала Ю ле <Ж ивовой>: 
„— Поэзия 60-х годов это Тарковский и Самойлов“. Слова эти подтвердили Лидия 
Корнеевна и Петровых». —  ЛО. 1990. №  И. С. 93.

Октября 3. А. А . встретилась с П. Н. Лукницким у Н. Л . Манухиной-Шенгели 
и подарила ему несколько авторизованных копий своих поздних стихотворений, —
Лица. 9. СПб., 2 0 0 2 .  С. 444.

Октября 5. «Утром мне позвонила Анна Андреевна: „—  Я сегодня веселенькая, 
меня отставили от Стокгольма“. Наташа возила ее за город». — ЛКЧ. II. С. 525.

Октября 6 —7. Черновые наброски новых строк в «Поэме без героя»: «И все 
шепчут своим Дианам / /  Твердо выученный урок...» — РНБ. Ф. 1073. №  201. 
Л. 9 об.
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Октября 7. «Заехала за нею Белла Ахмадулина с благим намерением увезти ее 
из города куда-нибудь подышать. < . . .>  Через полкилометра машина намертво за
стряла. Белла под руку отвела Анну Андреевну домой. < ..  .>  Главный предмет раз
говора — и гнева — биография Гумилева, написанная Струве. < . . .>  „—  Сегодня 
у меня торжественный день, — сказала, помолчав, Анна Андреевна. —  Я кончила 
„Поэму““. < . . .>  Она показала мне поправки в строфе: „Этот Фаустом, тот Дон 
Жуаном“. Появилась новая строка: „Дапертутто, Иоканааном“ и „Светланы“ за
менены „Дианами“». — Л КЧ . II. С. 525—527.

Октября 8. «Письма Ире, Михайлову, Ивановскому». — З К .  С. 257.
Письмо А. А. — И . Н. Луниной и А. Г. Каминской: «Мои милые блондинки, 

очень я по Вас соскучилась. < . . .>  Ш лю привет моему портрету в Русском музее, 
рада его появлению. Видела в телевизоре Стравинского, слушала „Весну священ
ную“ и „Петрушку“. Была в Коломенском и несколько раз каталась по Подмоско
вью. В этом году оно ослепительно». —  Звезда . 1996. №  6. С. 151.

Комментарий Л . А . Зыкова: «Портрет Ахматовой работы Н. И. Альтмана по
сле многолетнего пребывания в запасниках Русского музея был выставлен на по
стоянной экспозиции». — Там же.

Письмо А. А. — И. М. Ивановскому (из Москвы —  в Архангельскую обл.): 
«Милый Игнатий Михайлович, благодарю Вас за книгу. Ваши переводы, как всег
да, точны, изящны и вдохновенны. О т всего сердца желаю Вам провести длинную 
северную зиму, сохраняя душевный мир, в творческой работе». — Воспр.: Б-ка
А .  А .  С. 97.

Октября 10. Утром звонила Анна Андреевна, спрашивала, не прислал ли мне 
Корней Иванович статью после машинки. < __>  Завтра Анна Андреевна пере
бирается от Ники <с Садово-Каретной> к Марии Сергеевне <на Беговую>». —
ЛКЧ. II. С. 529.

Октября 12. «Сегодня я отвезла статью Корнея Ивановича Анне Андреевне, 
на Беговую, к Петровых. < . . .>  Она очень хвалила. < . . .>  Одним она недоволь
на: слишком подробной конкретизацией жизни и быта Ольги Афанасьевны». —
ЛКЧ. II. С. 529.

<Октября 14>. Н. И. Гребнев и В. В. Катанян с А. А. ездили на машине «поды
шать воздухом» в Переделкино. «Вернувшись в город, я попросил Анну Андреевну 
надписать мне репродукцию Альтмана в сборнике стихов, изданных в Берлине в 
двадцатых годах. — „— Малознакомым не делают именную надпись, не прав
да ли?“ И  написала: „Анна Ахматова. Покров 1962, Москва“». —  Кат анян В. 
Прикосновение к идолам. М., 1997. С. 4 2 2 — 423.

<Октября> 15. «Телеграмма А . А. —  Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Горюю. 
Нездоровье мешает сегодня быть с Вами и теми, кто придет почтить память большо
го поэта и незабвенного человека». — Р ГАЛ И . Ф. 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л . 6.

Г. В. Глекин посетил А . А. со своей племянницей T. Н. Барановской. — ВЛ. 1997. 
Вып. 2. С. 311.
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<Октября середина>. Письмо А. Г. Каминской — А. А.: «Сейчас мама го
ворила с Басалаевым по поводу твоих дел. Он говорит, что если ты хочешь, чтобы 
„Александрина“ была напечатана в „Звезде“ в феврале, то прислать ему ее надо в 
ноябре». —  Звезда. 1996. №  6. С. 151.

Октября 19. «Виделась с Анной Андреевной у Наташи Ильиной, куда Анна 
Андреевна приехала для встречи с иностранцами. (Привез их Зенкевич)». —
ЛКЧ. II. С. 530.

Октября 24 . Подписан к печати сб. «День поэзии» (М ., 1962). В нем опублико
ван отрывок из 2-й части «Поэмы без героя» под заголовком «К поэме».

Октября 25. Черновой автограф стих. «Защитникам Сталина». — З К . С. 221.
Черновик письма А. А. — А. Ранниту: «В конце этого года появится (в трех 

журналах частями — в „Н <овом> мире“, лен<инградском> „Дне поэзии“ и 
м<осковском> „Дне поэзии“) почти целиком моя поэма „Триптих“ и в №  12-ом 
„Нового мира“ будет напечатана первая статья об этой поэме — спутнице 22 лет 
моей жизни. Статью писал К. И . Чуковский». — З К .  С. 247.

Октября 26 . В газете «Литература и жизнь» напечатана подборка стихов: 
«Из цикла „Ш иповник цветет“»: «В разбитом зеркале» («Непоправимые слова...») 
и «Говорит Дидона» («Не пугайся —  я еще похожей...»), а также «Вот она, плодо
носная осень...», с портретом автора.

Октября 27. В газете «Известия» напечатана статья К. Паустовского «Сражение 
в тишине» (о романе Ю . Бондарева «Тишина»).

Телеграмма А. А. — К. Паустовскому: «Глубоким волнением и радостью прочла 
Вашу замечательную статью „Известиях“». Благодарю Вас». — Восп. С. 637.

Октября 28. А. А . познакомилась с А. И . Солженицыным.
«Вчера (28-го) у меня (у Маруси в М оскве) был Рязанский (Солженицын). 

Впечатление ясности, простоты, большого человеческого достоинства. С ним 
легко с первой минуты. < . . .>  Про мои стихи сказал недолжное. Славы не бо
ится. Наверно, не знает, какая она страшная и что влечет за собой». — З К .
С. 253.

Воспоминания Л . 3 . Копелева: «Вскоре после встречи с Ахматовой он пришел 
к нам, спросил: „— Кого ты считаешь самым крупным из современных поэтов?“ 
Я ответил, что < . . .>  одного-единственного выделить не могу. „— А  мне только 
Ахматова. Она одна —  великая“. < . . .>  Солженицын передал Ахматовой пачку 
своих стихов». —  Копелев и Орлова. С. 2 7 2 —273.

Октября 29. М. С. Петровых перепечатала на машинке «Эпилог» «Реквиема». 
Помета А . А . на машинописном экземпляре, подаренном Л . К. Чуковской: „Около 
10 марта 1940. Фонтанный Дом. Записано 29 октября 1962. Москва“». — Воспр.: 
ЛКЧ. II. С. 5 3 8 -5 3 9 .

«Сейчас < . . .>  позвонила Галя Корнилова, рассказала про „Лит<ературную> 
газ<ету>“ и просила принять редактора „Сов<етского> пис<ателя>“ на предмет 
нового небольшого сборника. Его зовут Ф огельсон...» — З К .  С. 257.



590 1962

Октября 30. «Вчера целый вечер я провела у Анны Андреевны. Она возбуж
денная, в ударе. < . . .>  Сразу заговорила о Солженицыне, с которым познакоми
лась накануне (через Л . 3 .  Копелева). —  Све-то-но-сец! — сказала она торже
ственно и по складам. < . . .>  Положила передо мной переписанную заново Никой
„Поэму“». — Л К Ч . II. С. 532. 535.

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М.; Л ., 1962). В нем опубликованы от
рывки из «Поэмы без героя» под заголовком «Тысяча девятьсот тринадцатый год. 
(Петербургская повесть)».

Ноября 3. Письмо А. А. —  И. Н. Луниной и А. Г. Каминской: «Мне предлага
ют новую книгу в „Советском писателе“ и хотят устроить мой вечер в конце ноября 
в Литературном музее». —  Звезда. 1996. №  6. С. 152.

Письмо В. С. Срезневской —  И. Н. Луниной: «Мне уже кажется, что Ахматова 
решила раззнакомиться со мной. Ну что ж! Все бывает. Но напиши или, если не
когда, Аничка напишет, как ее здоровье и где она?» — Там же.

Подписан к печати журнал «Новый мир» №  3. В нем напечатана повесть 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Ноября 4 . Надпись на рабочей тетради (З К  №  20): «Подарок Андреевых». —
З К .  С. 581.

«Она подарила мне новый, полный, заново переписанный экземпляр „Поэмы“! 
Окончательный! И  с лагерными кусками! Только „Интермедию“ еще не решила, 
куда вставить — кажется, перед второй главкой. Показала мне ответную телеграм
му от Паустовского, которой очень горда. < . . .>  „Ваша похвала равна для меня 
всенародному признанию“». — Л К Ч . II. С. 5 4 2 —543.

Ноября 6. Запись А. А. «Для Мартына» о посвященных ей стихах Н. Гумилева. —
ЗК . С. 2 19-220 .

Ноября 7. Запись Д . Самойлова: «Приходил Толя Якобсон с женой. < .. .>  
У Толи — прекрасное стихотворение, посвященное Ахматовой <„Р ука всевластная
судьбы...“>». -  ЛО. 1990. №  11. С. 94 .102 . Ср.: Л КЧ . II. С. 535. 779.

Ноября 8. Запись Д . Самойлова: «С Н. Галчинской были у Ахматовой, как всег
да умной и удивительной. Анна Андреевна читала последние стихи. Показывала 
книгу Гумилева, изданную в Нью-Йорке. С удивительной холодностью. < . . .>  Анне 
Андреевне почему-то не понравилось, что Толя <Якобсон> показал мне стихи о 
ней. Между тем показала мне стихи Бродского о ней». — ЛО . 1990. №  11. С. 94.

Ноября 9. «2 ч. —  Наташа Роскина. 5 ч. — Томашевский. 8 — сейчас Виленкин 
и Надя. Потом Самойлов с польской дамой (Галчинской)». —  З К .  С. 260.

Ноября 10. Телеграмма А. А . — С. В. Шервинскому (поздравление с 70- 
летием): «Позвольте и мне, дорогой Сергей Васильевич, Вашей современнице и 
старому другу присоединиться к общей радости по поводу сегодняшнего большого 
дня. Поздравляю Вас и всю Вашу милую семью». — РГЛЛИ . Ф. 1364. Оп. 3. Ед. 
хр. 413. Л . 1.
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Запись Г. В. Глекина: «Она чувствует себя хорошо и ведет т< ак>  н<азываемый> 
светский образ жизни —  у нее все время гости. Сегодня была Татьяна Тэсс и еще не
кая „Зоя“ < 3 . Б. Томашевская>». Гослитиздат торопит ее с подготовкой нового сбор
ника. «А. А. хочет назвать его „Бег времени“». — ВЛ. 1997. Вытг. 2. С. 311—312.

Ноября И . Письмо А. А. — М. В. Латманизову: «Конечно, мое согласие на 
встречу с Вами остается в полной силе. < . . .>  Ваше письмо догнало меня в Москве, 
где я живу уже два месяца». —  РЛ. 1989. №  3. С. 67.

«Анна Андреевна снова у Ники. < ...>  Прочитала мне свои воспоминания о 
Мандельштаме. < ...>  Прочла мне набросок рецензии на книгу Тарковского <„Перед 
снегом“>. < . . .>  Показала мне те строфы, которые раньше заменялись в „Поэме“ 
точками —  показала их вписанными, наконец, ее рукой! Так как мой экземпляр 
был у меня с собою — я сию же минуту переписала их к себе: она позволила. < . . .>  
Анна Андреевна ведь не предложила их пока в „Новый мир“, а „Новый мир“ и без 
них уже колеблется, печатать ли „Поэму“ вообще? < . . .>  С помощью Ники она со
ставляет новую книгу: туда войдут стихи тридцатых годов и отрывки из „Реквиема". 
Книга будет называться „Бег времени“». — ЛКЧ. II. С. 545—546.

Ноября 12. «В 11 утра звонит Сурков, в 2 приходит Иванова, в 2 звонит 
М <алия?>. < . . .>  В 5 — Арсений». —  З К .  С. 260.

Письмо А . А . —  К. И. Чуковскому: «С каждым днем у меня растет потребность 
написать Вам (писем я не писала уже лет тридцать), чтобы сказать, какое огром
ное и прекрасное дело Вы сделали, создав то, что Вам угодно было назвать „Читая 
Ахматову“. < . . .>  Вы сказали о поэме самое нужное, самое главное. Благодарю
Вас». — З К .  С. 222; Л К Ч . II. С. 547.

«По-видимому, ни „Поэма“ Ахматовой, ни предисловие <Чуковского> напеча
таны в „Новом мире“ не будут». — Л К Ч . II. С. 547.

Ноября 14. Запись К. И . Чуковского: «Нечаянная радость: дружеское пись
мо от Ахматовой: очень задушевно, искренне благодарит меня за статейку „Читая 
Ахматову“». — Чуковский. II. С. 326.

«Сегодня Деду позвонила из „Нового мира“ Озерова < . . .>  и пролепетала что- 
то насчет решения редколлегии не публиковать „Поэму“, а следовательно, и его пре
дисловие». — ЛКЧ. II. С. 548.

В. Я. Виленкин познакомил В. Э. Рецептера с А. А. —  Звезда. 2004. №  10. С. 72.
Ноября 16. Запись Л . К. Чуковской рассказа А . А.: «У меня был Сурков. 

Явился с букетом. < . . .>  Я  просила Суркова позаботиться о Наде: о ее жилье, про
писке, пенсии, работе». < . . .>  «Сурков сказал Анне Андреевне, что теперь следует 
издать ее однотомник „большой, настоящий“, а не „крошечный“ (намекая на послед
ний сборник 61 года). „— А  ведь из „крошечного“ он все вычеркивал сам“, — на
помнила мне Анна Андреевна со смехом. < . . .>  Недавно она встретилась с Ритой 
Яковлевной Райт и выспрашивала у нее биографию Фолкнера. < . . .>  Позвала 
Нику и попросила ее показать мне список стихотворений, отобранных для сбор
ника, который она намеревается предложить издательству „Советский писатель“.
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Всего 96 стихотворений. < . . .>  Она полагает, что именно визит к ней сэра Исайи 
<Берлина> вызвал чудовищную меру 46 года... Тут я ей пересказала слышан
ное мною накануне от Жени Ласкиной —  им на редколлегии доложил Аркадий 
Васильев: когда Твардовский ходил к Хрущеву с рукописью Солженицына, то спро
сил Никиту Сергеевича заодно и об Ахматовой и Зощенко, и Хрущев ему будто бы 
сказал: „Постановление 46 года можно игнорировать“». — ЛКЧ. II. С. 5 4 8 —552.

Ноября 19. «Монолог Анны Андреевны по телефону: „— Нездоровится; нет, 
ничего особенного, гастрит; вот лежу и болтаю с друзьями. Я  решила уехать в 
Ленинград от вечера Литмузея. Пусть делают без меня“. < . . .>  Дальше она рас
сказала план, придуманный Ниной Антоновной: Корней Иванович читает статью 
о „Поэме“. Нина — „Предысторию“ и куски из „Поэмы“. Жирмунский —  читает 
статью о лирике, а потом все слушают голос Ахматовой, записанный на магнитофо
не: Ахматова читает стихи. Д а, еще Тарковский». —  Л К Ч . II. С. 554.

Запись К. И. Чуковского: «Был милый Вадим Леонидович Андреев с Ольгой 
Викторовной. < . . .>  Посетили они Анну Ахматову. Она „в отличной форме“: спо
койна, здорова, жизнерадостна. Говорит: готовится отмена постановления Ц К  о ней 
и Зощенке». — Чуковский. II. С. 3 2 6 —328.

Ноября 20 . Черновик письма А. А. —  А. Ранниту: «Благодарю Вас за стихи и 
за книгу < Л . Алексеевой> „В пути“, которую мне переслали сюда (в Москву)». —
З К . С. 218.

«Сегодня вторник, в 6 —  Маруся. В 9 —  Копелев и Корниловы. Завтра (в среду) 
утром Юля Нейман, днем — Андреевы и Нина. Оксман — когда (?)». — ЗК . С. 260.

Письмо Ю. Г. Оксмана — Г. П. Струве (с оказией из Москвы в Беркли — 
С Ш А ): «С жадностью прочел первый том Гумилева с вашей статьей о нем. (У меня 
был два дня экземпляр Анны Андреевны)». — Stanford Slavic Studies. Stanford,
1987. Vol. 1. P. 28.

Запись Г. В. Глекина; А. А. «думает, как бы предотвратить свой вечер или дать ему 
„железную программу“. Она хочет, чтобы это взяла на себя Нина Антоновна Бата
лова <Ольшевская>, которая прекрасно читает Поэму, а приняли бы участие в вече
ре Озеров, Тарковский, Корней Иванович, Журавлев. Контроль за всем этим делом 
должна взять на себя всевыносящая милая Ника Глен». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 312.

Ноября 23. «Днем я привезла Анне Андреевне из Переделкина от Корнея 
Ивановича новый, с учетом всех ее замечаний и просьб, вариант предисловия. < ..  .>  
Она хочет вручить Дедову статью Скоринихе для „Знамени“, а если „Поэма“ не пой
дет в „Знамени“ — передать в „Москву“. — Это —  шедевр Корнея Чуковского, — 
сказала она. < . . .>  Зазвонил телефон. < . . .>  Не дослушивая и не допуская возра
жений (в трубке копошился какой-то мужской голос), она произнесла, что раньше 
декабря—января вечера ее устраивать не следует; что все участники сейчас отсут
ствуют (например, Жирмунский за границей) или не могут (Тарковский), что за 
50 лет литературной работы она заслужила обдуманный, профессионально испол
ненный вечер, а не самодеятельность. Не дослушав, она раздавила чьи-то возра
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жения, попросту положив трубку на рычаг». А. А . посетили четверо болгар. —
ЛКЧ. II. С. 5 5 4 -5 5 6 .

Ноября 24 . Запись Ю . Г. Оксмана: «Она ютится сейчас у Ники Николаевны 
Глен. < . . .>  Большая коммунальная квартира, очень захламленная (Садовая- 
Каретная, 8 , кв. 13). 8 -й этаж. < . . .>  Анна Андреевна сейчас очень бодра, в явном 
подъеме. Вид у нее „победный“, блестят глаза, молодой голос, легкие и свободные 
движения. У нее сегодня были гости из Болгарии, заезжал А. А. Сурков, без конца 
звонят друзья. Газеты и журналы просят стихов. Правда, Твардовский неожиданно 
отказался печатать куски из ее поэмы, несмотря даже на специально заказанное 
К. И. Чуковскому послесловие, но А . А . передает поэму в „Знамя“. < . . .>  Прочла 
все то, что написала о Мандельштаме. Разумеется, ничего более значительного 
о нем я не слышал». — Восп. С. 641—642.

Запись К. И. Чуковского: «Сталинская полицейщина разбилась об Ахматову. < .. .> 
Она победила их всех. < . . .>  Слово поэта всегда сильнее всех полицейских насильни
ков. Его не спрячешь, не растопчешь, не убьешь». — Чуковский. II. С. 328.

Ноября 29. Запись А . А. об ее отношениях с H. С. Гумилевым: «Но ведь и я 
отстаивала себя. Мне тоже надо было остаться самой собой, а не стать ученицей, 
мироносицей и т. д. Н а стихах это очень мало отразилось». — З К .  С. 233.

Запись А. А. Крона: «Звонила А . А. Ахматова, позвала к Ардовым. Вечером 
поехал туда и застал большую компанию — сыновья Ардовых Боря и Миша, 
М. Д. Вольпин, Наталья Ильина». — Звезда . 1998. №  3. С. 216.

Ноября 30. Дарственная надпись А . И. Солженицына на машинописном эк
земпляре «Одного дня Ивана Денисовича»: «Анне Андреевне Ахматовой, великой 
русской поэтессе ее почитатель». — Тименчик. 2005 . С. 48.

Ноябрь. «Последний список (ноябрь 1962. Москва) отменяет все рукописные 
списки и печатные издания <„Поэмы без героя“>, даже еще не появившиеся („День 
Поэта“, Лен<инград>. 62 г.) —  в нем впервые „Интермедия“, примечания редак
тора, указания на того, кто это произносит, читает или бормочет, Ш-е посвящение 
называется — „Le jour des Rois“, увеличено число прототипов („Этот Ф аустом...“) 
и т. д.» — З К .  С. 257.

Дарственная надпись на кн.: К опелевЛ .З .  «Фауст» Гете. М., 1962: «Ее Величеству 
Анне всея Руси от одного из множества чтущих, преданных и застенчиво, но горячо 
любящих верноподданных. Лев Копелев». —  Музей А . А .  Инв. №  А-3632.

Декабря 1. Л . Н . Гумилев утвержден в ученой степени доктора исторических 
наук. — М илибанд  С. Д . Биобиблиографический словарь отечественных вос
токоведов с 1917 года. Изд. 2-е. М., 1995. Кн. 1. С. 349.

Посещение H. С. Хрущевым выставки М О С Х  в Манеже. Начало кампании 
против «абстракционистов».

Декабря <1?>. «Суб<бота> 61/2 —  П. Лукницкий». — З К .  С. 262.
Декабря 2. Письмо А. А . —  А. Ранниту. — А .  (Кр.). II. С. 2 3 2 —233.
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«Почти весь вечер была она раздраженная, недобрая. < . . .>  Попросила Нику 
дать мне прочесть корректуру стихов в „Знамени“. Но на каждое мое корректорское 
замечание сердилась». —  Л К Ч . II. С. 557.

Письмо Ю . Г. Оксмана — Г. П. Струве: «На днях слушал воспоминания Анны 
Андреевны. <...>НичегоболеезначительногововсехотношенияхоМ<андельштаме> 
никто никогда не писал и уже не напишет. Анна Андреевна уверяла меня, что она 
писала, не рассчитывая на печать, и не будет пытаться это сделать. < . . .>  Боюсь за 
поэму Анны Андреевны, которая отвергнута Твардовским и едва ли пойдет даже в 
отрывках в „Знамени“, куда сосватал эти „куски“ К. И. Чуковский. < . . .>  Умоляю 
Анну Андреевну писать воспоминания о Николае Степановиче». — Stanford Slavic 
Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 31—32.

Запись Д. Самойлова: «Навестил Анну Андреевну. Она хворает. Были Кома 
и Таня Ивановы. Хороший, ясный разговор хороших людей, с которыми дума
ешь одинаково. < . . .>  Говорили о Солженицыне, который А. А . очень нравится. 
А. А. читала стихи удивительные („Реквием“ —  вступление и еще несколько)». — 
ЛО. 1990. №  11. С. 94.

Декабря <3>. «Понед<ельник> днем С. В. Шервинский». —  З К .  С. 262.
Декабря 4 . «Вторник: Ю ля, Нина Ш <енгели>, В. Ф. <Румянцева>, 

Виленкин». — З К .  С. 262 .
Запись Г. В. Глекина: «По этому поводу <о выступлении H. С. Хрущева на 

выставке в М анеже> А. А . сказала: „Нет уж, Хрущева вы не трогайте! Как он 
мог говорить иначе в России, где всегда было неблагополучно с живописью, где 
даже Достоевский любовался вопиющей пошлостью — картинками Маковского, 
а во главе искусства стоял этот мазилка Репин, чье имя уже давно никто всерьез 
не принимает“». А. А . очень гордится отзывами ученых о книге Л . Н . Гумилева 
«Хунну». — ВЛ . 1997. Вып. 2 .  С. 312.

Декабря 6 . Запись Д. Самойлова: «С Войтехом <польским актером-чтецом>, 
его приятелем журналистом Ежи Яруземским и его женой поехали к Ахматовой. 
Войтех снова гениально читал стихи, особенно народные. А. А. важно им внимала. 
Потом читала сама. < . . .>  А . А . мне: „— Когда вы придете один?“» — ЛО. 1990. 
№  11. С. 95.

Декабря <7>. «В пятн<ицу> —  веч<ером> Булгакова». — З К .  С. 262.
Декабря 7—13. В парижской газете «Les Lettres françaises» №  955 напечатано 

интервью с К. Г. Паустовским: «И з старших современников Ахматова на сей день 
наш самый крупный поэт. Ее имя можно поставить в ряд с именами наших величай
ших». — Ц ит . по: Л К Ч . III. С. 338 —339.

Декабря 8. «М. Зенкевич — суб<бота> 2 часа дня. < . . .>  Копелев, Озеров — 
Львы сторожевые — суб<бота> веч<ером>». — З К .  С. 263.

Дарственная надпись М. А . Зенкевича на сб. «Сквозь грозы лет» (М ., 1962): 
«Анне Ахматовой — поэту с абсолютным музыкально-поэтическим слухом». — 
Последние годы. С. 199—2 0 0 .
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Декабря 9. «Виноградовы — 5 —7 <часов> воскр<есенье>, Л ида — 7, 
Оксман — 8». — З К .  С. 263.

«Анна Андреевна сказала по телефону, что в восемь к ней придет Оксман, а меня она 
просит придти в семь. < .. .>  Событие: целиком переписан „Реквием“ < .. .>  в нескольких 
экземплярах на машинке! < . . .>  Анна Андреевна спросила меня, как по-моему, стоит 
ли включить в „Реквием“ другие стихотворения тридцатых годов, например, „Немного 
географии“, „И вот, наперекор тому“. Я  твердо ответила „нет“. < .. •> Скорино объявила 
ей, что „Поэму без героя“ и статью Корнея Ивановича Кожевников печатать не же
лает. < .. .>  Скоро пришел Оксман. < .. .>  Юлиану Григорьевичу Анна Андреевна тоже 
рассказала о предисловии Струве к первому тому Гумилева. „— Все неверно... сведе
ния от трех дементных старух... Полагается на Вячеслава Иванова, который Колю не
навидел, и на Брюсова, который его не знал“». — ЛКЧ. 11. С. 560—565.

Запись Ю . Г. Оксмана: «Вечером был у Анны Андреевны, где застал 
Л. К. Чуковскую. Перед моим уходом пришла Э. Г. Герштейн. Разговор начался с 
предложения Анны Андреевны посмотреть впервые объединенный в законченный 
цикл знаменитый „Реквием“. Он впервые только вчера и переписан на машинке, снаб
женный двумя предисловиями — прозаическим и стихотворным. Я  очень удивился, 
прочитав в цикле политических стихов то, что считал прощанием с H. Н. Луниным, — 
„И упало каменное слово...“. А. А. рассмеялась, сказав, что она обманула решительно 
всех своих друзей. Никакого отношения к любовной лирике эти стихи не имели никог
да. (Я все-таки не совсем уверен, что это так)». —  Восп. С. 643.

Воспоминания H. Н. Глен: «Я, переписывая эти великие стихи на машинке, по
нимала значительность происходящего. < . . .>  И  в те же дни < . . .>  Анна Андреевна 
сама захотела прочесть „Реквием“ на магнитофон. Помню еще, как обсуждалось, 
предлагать ли „Реквием“ для публикации (речь шла о „Новом мире“). Примерно 
в это же время у „Реквиема“ появился эпиграф —  „Нет, и не под чуждым небос
водом...“. Эти ныне знаменитые четыре строки из тогда еще не опубликованного 
стихотворения Ахматовой предложил сделать эпиграфом к „Реквиему“ пришедший 
к ней в гости Л. 3 .  Копелев, которому она это стихотворение прочла, и Ахматова в 

ту же минуту согласилась». — Восп. С. 638.
Декабря 13. Запись А. А.: «Давала читать R<equiem>. Реакция почти у всех 

одна и та же. Я  таких слов о своих стихах никогда не слыхала („Народные“). И  го
ворят самые разные люди». —  РНБ. Ф . 1073. №  71.

Декабря 14. Дарственная надпись на кн.: Кестнер Э. Маленькая свобода: Стихи. 
М., 1962: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой с любовью и благодарностью за вни
мание от 50 % переводчика. К. Богатырев». —  Музей А .  А .  Инв. №  А-3631.

Декабря 15. «Анна Андреевна у Ардовых. < . . .>  Скориниха < Л . И . Скорино> 
попросила разрешения оставить в редакции „Знамени“ „Поэму“ и предисловие 
Корнея Ивановича еще на два дня. < . . .>  Анна Андреевна сказала, что завтра вер
нется к Нике, хотя собиралась пожить здесь дольше. Она переехала сюда, наде
ясь побыть с Ниной Антоновной, пока Ардов в Голицыне. Ардов вернулся раньше,
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чем его ожидали, и Анна Андреевна не скрыла от меня свое неудовольствие». —
ЛКЧ. 11. С. 5 6 6 -5 6 6 .

Декабря 16. Запись Г. В. Глекина: «А. А . сказала, что постановления 46 года 
отменять не будут. „■— Но мне это все равно. Я  понимаю. Им это (ее стихи) не нра
вятся, а они хозяева положения. Мое отношение к Хрущеву это никак не изменит, 
Я  — партии Хрущева“». —  ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 313.

Декабря 17. Запись Д. Самойлова: «Анна Андреевна позвонила, позвала к 
себе. „— Я  вас буду эксплуатировать“, —  сказала она и дала мне прочитать свой 
„Реквием“ —  цикл стихов, написанных в 35—40 годах и записанных только недав
но. Эти стихи слагаются в небольшую поэму. < . . .>  Попросила меня читать стихи. 
Сказала задумчиво фразу, которую я слышал от других: „— Вот это и есть поэзия 
60-х годов двадцатого века“». —  ЛО. 1990. №  11. С. 95.

<Декабря середииа>. Начало распространения списков «Реквиема».
Воспоминания М. В. Ардова: «Когда „Реквием“ был записан, Анна Андреевна 

никому не давала его переписывать, а только разрешала читать свой собственный 
экземпляр где-нибудь в соседней комнате. Однажды, когда к ней пришел какой-то 
гость, я попросил стихи почитать и успел переписать их, пока визитер у нее сидел. 
„Реквием” списал у меня мой учитель и почитатель Ахматовой профессор Александр 
Васильевич Западов. Через несколько дней к Анне Андреевне пришел редактор из
дательства „Советский писатель“ Виктор Фогельсон. Когда Ахматова показала ему 
стихи, он сказал, что знает их —  видел у Западова. Анна Андреевна сейчас же со
образила, каким образом „Реквием“ мог попасть к Александру Васильевичу. < . . .>  
Ахматова сама уже склонялась к тому, чтобы показать стихи в какой-нибудь жур
нал. „Реквием“ сейчас же был послан в „Новый мир“. Там его печатать не решились, 
но зато сотрудники переписали его для себя. Как и следовало ожидать, вскоре после 
этого „Реквием“ вышел в Западной Германии». — Ардов М. Монография о графо
мане. М., 2005 . С. 156-157.

Декабря 18. Садово-Каретная. Запись А. А . о «Поэме без героя»: «И наконец 
произошло нечто невероятное: оказалось возможным раззеркалить ее, во всяком 
случае, по одной линии». — Собр. соч. Т. 3. С. 2 5 0 —251.

«Канун Николы Зимнего. < . . .>  Сейчас бы ко Всенощной в какой-нибудь 
Московский Никольский собор. Завтра — Престол! С Ангелом всех моих 
Николаев!» — З К .  С. 268 .

Декабря 21. А. А. обеспокоена судьбой новосибирского студента Гены 
Прашкевича, который прислал ей через редакцию «Литературной газеты» письмо, 
в котором пишет, что он и его товарищ за нее «готовы отдать жизнь, а всех осталь
ных современных поэтов ненавидят», а теперь его исключили из института и берут 
в армию. — ЛКЧ. II. С. 567 -5 7 0 .

Письмо Ю . Г. Оксмана —  Г. П. Струве с благодарностью за присылку кн. 
«Русская литература в изгнании». «Очень высоко оценила эту книгу Анна 
Андреевна». — Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 3 4 —35.
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Декабря 22. Письмо А. А. — С. Вейнбергу (о переводах ее стихов) — A 3.  
С. 3 5 3 -3 5 4 ;  черновик: З К .  С. 285.

Декабря 23. «В 1 ч. дня — Галя Корнилова, в 2 ч. дня — скульпторы, в 5 ч. дня 
Володя Муравьев, 7 — Маруся, в 81/2 дня —  Адмони». — З К .  С. 2 6 8 —269.

Декабря 23. Запись Г. В. Глекина: «А. А . полна неясных предчувствий. Кто 
знает, как теперь пойдут дела. „— Я боюсь, что теперь я снова буду эпицентром 
землетрясения“». — ВЛ . 1997. Вып. II. С. 313.

Декабря 26 . Заседание Идеологической комиссии Ц К  КПСС с участием моло
дых писателей, художников, композиторов.

Декабря 27. А. А. встретилась у Н. А . Манухиной-Шенгели с 
3 . А . Масленниковой, которая показала ей скульптурный портрет Б. Пастернака 
своей работы.

Дарственная надпись А . А. на кн.: Ахматова А .  У самого моря. Пг., 1921: «Зое 
Афанасьевне Масленниковой поэма о нашем Севастополе». —  Панорама искусств.
М., 1986. Вып. 9. С. 149-150.

Декабря 28. «Веч<ером> Ю ля, днем Анюта Ш ервинск<ая> и Володя 
М <уравьев>». —  З К .  С. 270.

Декабря 29. Дарственная надпись на сб.: «И з шести книг»: «Михаилу 
Васильевичу Толмачеву в мои московские дни». — Воспр.: А хм . чт. III. С. 219.

«Анна Андреевна потребовала у меня совета: что делать с „Реквиемом“? Давать 
или не давать в редакцию, а если давать, то в какую?» — ЛКЧ. II. С. 573.

Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  1 за 1963 г.; в нем помещен 
обзор А. Урбана «Поэзия 1962 года». В обзоре упомянуты «то порывистые и нерв
ные, то спокойно-торжественные стихи А. Ахматовой».

Декабря 30. Авторизованный список «Поэмы без героя». — РНБ. Ф. 1073. №  202.
Дарственная надпись на кн.: Valéry Paul. Variété. V. [Paris], 1961: «Анне 

Андреевне в память нашей первой встречи в 1929 году —  с глубоким уважением. 
И. 3<усманович>». — Б-ка А .  А .  С. 69.

Декабря 31. «Корниловы, Самойлов — 4, Маруся —  5—6». — З К . С. 273—274.
Запись Д. С. Самойлова: «Навестил Анну Андреевну. Как всегда, хороший 

умный разговор. < . . .>  Пришел Корнилов, умный и весело злой». — ЛО. 1990. 
№  11. С. 95.

<Декабрь>. Воспоминания А. Г. Наймана: «Я прочитал ей только что закончен
ную мной поэму. Это было в Москве. < . . .>  Она жила тогда у Ники Николаевны 
Глен < . . .>  и в  теплоте и уюте этой семьи выглядела мягче, домашнее. < . . .>  К  тому 
времени между нею и мною установились уже достаточно дружеские отношения, но 
еще без будущей доверительности < . . .> ,  сердечности, которая возникла через не
сколько месяцев». — Найман. С. 22.
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Января 1. Москва. А. А . встречает Новый год у М. С. Петровых.
Воспоминания Ю. Г. Оксмана: «Я поздравил ее ночью 1 января с Новым годом < .. .> 

и условился о встрече в ближайшие дни». —  Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. 
С. 561.

Января 2. «Слушаю Гайдна у Маруси». —  З К .  С. 275.
Января 3. Черновик письма А. А. — Д . Е. Максимову: «Я оконч<ательно> 

убедилась, что для поэта переводы дело гибельное. Творческая энергия утекает и 
образуется то удушье, с которым совершенно нельзя бороться». —  З К .  С. 275.

Января 5. Набросок дополнения к воспоминаниям о О. Мандельштаме. — З К .  
С. 277.

Подписан к печати журнал «Знамя» №  1. В нем напечатаны стихи: «Опять по
дошли „незабвенные“ даты ...», «Сожженная тетрадь», «Эхо», «Ночные видения» 
(отрывок из поэмы «Путем всея земли»).

Января 7. «Еще о поэме. < . . .>  Кажется, я все же заземлила ее самым неожи
данным образом —  интермедией...». —  З К .  С. 276.

Подписан к печати журнал «Новый мир» №  1; в нем помещена публикация «Анна 
Ахматова. И з новых стихов»: «Родная земля», «Последняя роза» (с эпиграфом: 
«Вы напишете о нас наискосок. И . Б.»), «Два четверостишия» («Ржавеет золото и 
истлевает сталь...» и «О своем я уже не заплачу...»), «Царскосельская ода».

Января 8. Письмо Ю . Г. Оксмана — Г. П. Струве: «Посылаю Вам два пись
ма О. Э. <М андельштама> и выписки из воспоминаний Анны Андр<еевны> 
Ахматовой, полученные мною от случайного обладателя этих страниц (копия). 
А. А. мне прочла свою рукопись еще в ноябре, но не разрешила ее копировать». — 
Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. Vol. 1. P. 47.

Января 10. Запись Л . К. Чуковской: «На днях —  6-го или 7-го? Уже не пом
ню — повидалась с Анной Андреевной. Она по-прежнему у Ники. < . . .>  Диктовала 
Нике свой, как она пояснила мне, „конспективный ответ“ на предисловие к первому 
тому Собрания сочинений Гумилева». Попросила Л . К. Чуковскую помочь ей на
писать рекомендацию К. П. Богатыреву в Союз писателей. «А из „Знамени“ насчет 
„Поэмы“ и предисловия Корнея Ивановича ответа нет». — ЛКЧ. III. С. 9—11.

Января 12. Рекомендация А. А. —  К. П. Богатыреву в Союз писателей 
СССР. —  Л К Ч . III. С. 336.

«В полдень звонит Ф рида, в семь вечера — Володя Муравьев и Терновский 
приносит поэму». — З К .  С. 28 2 .
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Января 14. Дарственная надпись на сб. «И з шести книг»: «Виталию Яковлевичу 
Виленкину, который лучше всех знает мои стихи». — Воспр.: Виленкин. Между 
С .  96 и 97.

Января 15. Черновик письма А. Ранниту. Сообщает ему «несколько фрагмен
тов» из своей автобиографии. — З К . С. 2 8 3 —284 , 286.

Рукопись «Поэмы без героя» возвращена из «Знамени» при письме 
С. Ю. Кунаева: «Печатать Вашу „Поэму“ теперь, сразу после того, как журнал в 
№  1 публикует целый цикл Ваших стихов, неудобно». — Л К Ч . III. С. 13.

Января 16. Запись А. А. на первом листе блокнота (З К  №  14): «Получила от 
Н ики...» — З К .  С. 290.

Января 17. «В 13.00 —  Ира Семенко (работа по П<ушкину>). Толя — письмо 
из Ленинграда». — Там же.

Января 18. «Наташа Г<орбаневская> — в 7 ч. < . . .>  Вечером болгарские 
дамы». — Там же.

Января 19. «Вечером Юлиан Григорьевич Оксман». — Там же.
Запись Ю . Г. Оксмана: «Позавчера А. А. Ахматова позвонила мне, напомнив, 

что я давно обещал к ней приехать... Застал ее в постели. < . . .>  Несмотря на все 
мои уговоры, А. А. послала в „Новый мир“ весь „Requiem“, хочет, чтобы посмо
трел стихи не Твардовский, а Дементьев. Уверяет, что сделала это только потому, 
что „Реквием“ пошел уже по рукам, может попасть за границу и т. п., а потому ей 
необходимо показать, что не считает этот цикл нелегальным. < . . .>  Прочла набро
ски статьи об „Уединенном домике“...»  — Встречи  с прошлым. М., 1990. Вып. 7. 
С. 5 6 1 -5 6 2 .

Января 20 . «Грипп у Анны Андреевны. < . . .>  Перед нею два первые номера: 
№  1 „Нового мира“ и №  1 „Знамени“ — и в  обоих стихотворения Анны Ахматовой! 
К  тому же в „Новом мире“ два рассказа Солженицына. < . . .>  Анна Андреевна 
дала „Реквием“ Карагановой, чтобы та показала Дементьеву». А. А. прочитала 
Л . Чуковской и Н . Глен статью «Пушкин и Невское взморье», высоко отозвалась о 
рассказе А. Солженицына «Матренин двор» и критически —  о рассказе «Случай 
на станции Кречетовка». А. А. настаивает на том, что «нет и никогда не было» лю
дей, веривших Сталину. — ЛКЧ. III. С. 15—18.

Января 21. Дарственная надпись на Cm. 61: «Сергею Васильевичу Шервинскому, 
которому я хотела бы подарить гораздо более полное издание — дружески 
А. Ахматова». — Собр. соч. Т. 2. Ч. 2. С. 271.

Копия дарственной надписи: «Милой Снежине Пановой с просьбой передать 
мой привет Болгарии». — З К .  С. 295.

Января 22. Заметка «Прочла „Домик“» к статье «Пушкин в 1828 году». — А 2 .  
С. 179-181.

Января 23. Авторская дата статьи «Пушкин и Невское взморье». — А 2 .  С. 136.
Января 24. Письмо О. Н. Высотской — А. А. (из Тирасполя): «Я была так рада 

Вашему письму, Вашим дружеским словам. < . . .>  Вас я всегда помню. Мы на всю
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жизнь связаны тем, что нам пришлось пережить. И  я всегда думаю о том, как много 
Вы помогли мне переживать горе, без Вас я была бы совсем одинока»; ее фотогра
фия с дарственной надписью; «Дорогому другу Анне Андреевне». —  РНБ. Ф. 1073. 
№773. Ср.: 1962. Января 14.

Января 25. Телеграмма А. А. — Т. Г. Цявловской. Поздравление с именинами. — 
РГЛЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. Ед. хр. 1037.

Января 26 . «Был Костя Богатырев. Говорил о моих стихах в „Новом мире“». —
З К . С. 297.

И з Ленинграда приехала А. Г. Каминская. А. А . помогает ей в хлопотах о пере
воде ее мужа Л . А. Зыкова, служащего в армии, с Севера поближе к Ленинграду. 
Л . К. Чуковская сообщила А. А., что в апреле в С С С Р приедет И. Берлин. — 
ЛКЧ. III. С. 2 0 - 2 1 .

Января 28. «Толя и Н ат<алья>  И ван<овна>». — З К .  С. 299.
Января 29. «В 3 Пастернаки». — Там же.
Января 30. Заметки к статье «Пушкин и Невское взморье». — ЗК . С. 2 9 9 —300.
Январь. Рецензия А. А. на сб. стихов А. Тарковского «Перед снегом»: «Этот но

вый голос в русской поэзии будет звучать долго. < . . .>  Вера в огромное и общее буду
щее делает эту поэзию специфической поэзией шестидесятых годов двадцатого века. 
О  стихах Тарковского будут много думать и много говорить». —  А 2 .  С. 2 4 4 —246.

Послесловие H . Н. Глен: «Рецензию на книгу Арсения Тарковского „Перед сне
гом“ (М.: Советский писатель, 1962) А. А. Ахматова писала в январе 1963 года в 
Москве, по просьбе редакции журнала „Новые книги“. Однако рецензия по каким- 
то случайным причинам не была опубликована». — Д П . М., 1976. С. 189.

Февраля 1. В еженедельнике «Литературная Россия» №  5 напечатана статья 
Л. Озерова «Тайны ремесла. О  новых стихах Анны Ахматовой». Л . Озеров отме
чает, что в поздней лирике «Ахматова выступает как глубоко эмоциональный поэт- 
мыслитель, сочетающий магию слова, его пластику и музыкальность и заставляющий 
их слитно и верно служить содержательному началу», полемизирует с зарубежными 
авторами, которыми «во внимание принимаются лишь те произведения Ахматовой, 
которые помечены 1909—1920 гг.», и цитирует очерк А . А . «Общеизвестно, что 
каждый уехавший из России...».

Ср.: Озеров Л.  Мастерство и волшебство. И зд. 2-е. М., 1976. С. 244—245; А. II. С. 287.
Запись А. А.: «Сегодня < . . .>  вышел номер „Литературной России“ со статьей 

Озерова „Тайны ремесла“. Прошло около сорока лет с тех пор, как я читала о себе 
[самую] обыкновенную критическую статью». —  З К .  С. 301.

Февраля 2. А. А. у Ардовых; дала прочесть Л . Чуковской статью «Пушкин и 
Невское взморье». —  Л К Ч . III. С. 21—23.

Февраля 4 . Дарственная надпись на кн. «Подорожник» (Пг., 1921): «Виктору 
Василенко с верой в его стихи. Анна Ахматова». — М у зей декоративно
прикладного и народного искусства. Москва.



1963 601

Февраля 5. Письмо В. М. Василенко —  А. А. с отзывом о «Поэме без героя»: «На 
самом деле герой в ней есть, он многолик, это и Вы, и еще те, о ком Вы пишете». —
РНБ. Ф. 1073. №  215.

Дарственная надпись на кн.: Арбат Ю. А .  Северный корень. М., 1962: «Дорогая 
Анна Андреевна! Напомню: 1941 год. Ташкент. < . . .>  Вы подарили мне свою книгу 
с сердечной надписью. Узнав от Виктора Михайловича < . . .>  о разговоре с Вами, 
захотел послать Вам сердечный привет, эту книжку и те таинственные излучения 
добра, которые, я уверен, передаются от человека к человеку, когда есть искреннее 
хорошее отношение. < . . .>  Искренне Ваш Ю рий Арбат». — Мизей А . А .  Инв. 
№  А-3584.

Февраля 6 . Письмо А. А . — Т. И. Коншиной. Благодарит за подарок — порт
фельчик из кожи. «Я, конечно, не передарю его, а положу в него мои стихи и заве
щаю Пушкинскому Дому как память о ней <Н . И. Игнатовой>». — Звезда. 1979. 
№  6. С. 166-167.

Февраля 10. А. А . у М. С. Петровых. Безуспешно пытается вспомнить се
редину стих. «Прав, что не взял меня с собой...». Б. Полевой просит стихи для 
«Юности». — Л К Ч . III. С. 2 3 - 2 6 .

Февраля 13. Запись Д . С. Самойлова: «Позвонила Анна Андреевна. Позвала 
к себе на Ордынку. Долгие разговоры. Она подтянутая и важная. Читала статью о 
Пушкине, замысел которой поэтичен, а идея актуальна — о могилах». — ЛО. 1990. 
№  11. С. 96.

Февраля 15. Дарственная надпись на кн. «Белая стая» (Пг., 1917): «Тамаре 
Невской за верность этой книге. А . Ахматова». — Б-ка Р ГА А И . Инв. 
№  20621-а.

Февраля 17. Л. К. Чуковская посетила А . А . у Ардовых. Вечером она переез
жает к М. Алигер. — А К Ч . III. С. 26.

Февраля 2 0 . Письмо А . А. — А. Ранниту: «Отвечаю на Ваше последнее пись
мо от 2-го января. < . . .>  И з художников больше всего любила испанцев, в частно
сти, Эль-Греко. Вообще, в юности любила воду и архитектуру, а теперь — землю и 
музыку». — А .  (Кр.). II. С. 233.

Запись А . А.: «Еще один однолюб. Вечером ко мне пришла Тамара 
Вл<адимировна> Иванова. Она была в <19>62  г. в Японии. Ей показывали дом 
Енекавы: большой портрет Достоевского, которого он переводил. Н а письменном 
столе мой портрет. Жена через переводчика сказала, что я его любовь. (Еще один 
однолюб?!)». —  З К .  С. 304.

По свидетельству Т. В. Ивановой, вЯпонию в 1961 г. ездила не она, аее муж Вс. Вяч. Иванов. — 
Иванова Т. В. Мои современники, какими я их знала. М., 1987. С. 223.

Февраля <21>. Запись А. А.: «Масленица. < . . .>  Сегодня (четв<ерг>) блины 
у Габричевских. Нейгауз». —  З К .  С. 304.

Февраля 22. Письмо А. А. — Е. М. Ольшанской (в Киев): «Милый поэт, сти
хи Ваши (про вокзал) так понравились всем, что их даже брали списывать. Мне
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было приятно за Вас — они действительно хорошие. Желаю Вам успеха. Работайте 
побольше над стихами». — А .  (Кр.). II. С. 236.

Л . К. Чуковская посетила А . А . у М. Алигер в Лаврушенском переулке. У нее 
гости: Э. Герштейн, Н. Горбаневская, Ю . Живова. «У Анны Андреевны сейчас 
много машинописных экземпляров „Реквиема“, и она их щедро раздаривает». —
ЛКЧ. III. С. 3 1 -3 6 .

Воспоминания М. И. Алигер: «Когда же на Ордынке становилось тесно, Анна 
Андреевна без труда находила в Москве другие пристанища. < . . .>  Зимой 1963 года 
она приехала к нам. < . . .>  Первый вечер < . . .>  прошел весело и приятно — долго 
пили чай, смеялись, шутили». — Алигер М. Стихи и проза. М., 1975. Т. 2. С. 365.

Автограф стих. А . Наймана «Когда и земля тебя не защитит...». — З К .  С. 311.
А. А . присутствовала на дне рождения А. Е. Крученых у Л . Б. Либединской. — 

Либединская Л . «Зеленая  лампа» и многое другое. М„ 2 0 0 0 .  С. 3 6 —37.
Дарственная надпись на Cm. 61: «Лидии Борисовне Либединской с приветом от 

А. Ахматовой». — М узей А .  А .  Инв. №  3116.
Дарственная надпись Ж . Нива на оттиске статьи С. К. Маковского «Nicolas 

Goumilev (1886—1921): Un témoignage sur l’homme et sur le poète» <Николай Гумилев 
(1886—1921): Воспоминание о человеке и поэте>: «Анне Андреевне Ахматовой 
с глубочайшим уважением. Georges Nivat». — М узей А .  А .  Инв. №  А -3 8 4 8 .  Воспр.: 
Б - к а А . А .  С. 82 .

Записка главного редактора еженедельника «Литературная Россия» К. И. Позд- 
няева — А. А.: «Уважаемая Анна Андреевна, по Вашей просьбе возвращаю Вам стихи, 
переданные в редакцию Е. Винокурову». —  Последние годы. С. 46.

Февраля <23>. «Суббота (folle journée <безумный день. — фр.>). Утром — 
Люба, в 3 часа —  Оксман, в 5 час. — Ю ля Нейман, в 6 час. — Эмма, Корниловы, 
Наташа, в 9 час. —  Чуковская, — Ю ля Живова». — З К .  С. 304.

Запись Ю . Г. Оксмана: «Сейчас живет у Маргариты А лигер... Мрачна. Недавно 
стихи возвращены из „Знамени“, „Поэма“ из „Москвы“, „Реквием“ из „Нового мира“. 
Она хочет забрать и сборник свой из „Советского писателя“. Д ва месяца оттуда ни 
слова. Лесючевский явно не хочет печатать Ахматову. < . . .>  Хочет возвращаться в 
Ленинград на будущей неделе. Будет работать над статьями о Пушкине. Огорчена 
просьбой Виноградова изъять страницы об „Уединенном домике на Васильевском 
острове“». — Восп. С. 644.

Февраля <25>. «Чистый понедельник. Вечером — В. Муравьев, в полдень — 
Ирина Семенко». — З К .  С. 304.

Февраля <26>. «Вторник. < . . .>  Взять книгу у Фогельсона. < . . .>  Вечером Ника, 
Юля Живова». — З К . С. 305.

Февраля <27>. «Среда. I. Ира Семенко. С часа. II. Фогельсон 5 —6. III. 
Муравьев в 7 час.» — З К .  С. 306.

Февраля 28. «Что сделать до отъезда. Лахути. Надписать „Четки“ (Ранниту). 
Незвал (выбрать переводы). Надписать фотогр<афии> болгарам». — З К .  С. 307.
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Копия дарственной надписи: «А. Ранниту издалека очень старую книгу». —
З К . С. 306.

Письмо А. А. Тарковского —  А. А.: «Все, с кем я говорил, зачитывают до дыр 
журналы с Вашими стихами и любят их, говорят о них с горящими глазами. < . . .>  
Если я, как автор, буду когда-нибудь что-нибудь стоить, то только потому, что я — 
Ваша собственность и, хотя Вы этого не замечаете, стоите надо мной, и я всегда за
даю себе вопрос — понравится Вам или нет та или эта строчка». — Радуга (Киев).  
1992. №  1 - 2 .  С. 8 6 - 8 7 ;  ВЛ . 1994. Вып. VI. С. 332.

Ф евраль. Москва. Черновой набросок стих. «Все в М оскве пропитано сти
хами...». — З К .  С. 156.

Марта 2 . Ленинград. Запись А. А. «Еще о Поэме»: «X. У. <А . Г. Найман> 
сказал сегодня, что для поэмы всего характернее следующее...» —  Собр. соч. Т. 3. 
С. 2 5 6 -2 5 7 .

Телеграмма А. А. —  Л. Н. Гумилеву: «Поздравляю Днем Ангела всегда помню 
и люблю. Мама». —  Звезда. 1994. №  4. С. 188.

Марта 5. «5 марта 1963 года Ахматова пригласила меня и Бродского отпраздно
вать десятую годовщину смерти Сталина». —  Найман. С. 163.

Скульптор В. П. Астапов посетил А. А. Она согласилась позировать. «— Только 
я послезавтра уезжаю в Комарово, в Дом творчества. Как, сумеете ли вы там рабо
тать? Я  поблагодарил Анну Андреевну, сказав, что согласен на любые условия». — 
Об А .  А .  С. 404.

Умер Лев Николаевич Пунин. —  Звезда . 1995. №  1. С. 82.
Марта 6 . И. Басалаев посетил А. А. «Она выглядит лучше. Чуть похудела. „— 

Не хочу ни избранного, ни однотомника. Просто я хочу издать седьмую — если по 
счету —  книжку. Чтобы виден был путь. < . . .>  Еду в Комарово, в дом творчества 
на 26 дней“». — Минувшее. Т. 23. С. 5 8 0 —582.

Марта 7. А. С. Кушнер подарил А. А. книгу своих стихов «Первое впечатление» 
(Л., 1962) с дарственной надписью: «Моему любимому поэту Анне Ахматовой. 
А. Кушнер». — А хм . чтп. III. С. 136.

Марта 7—8. «Встреча руководителей партии и правительства с деятелями лите
ратуры и искусства». — Л К Ч . III. С. 348.

Марта <7>. А. А. вместе с X . В. Горенко приехала в Дом творчества писателей 
в Комарове. — З К .  С. 604. Ср.: Об А .  А .  С. 404; Даугава. 1996. №  5. С. 132.

Марта 8. «Комарово. Метель — О. А. Л<адыженская>. Откровение». —  ЗК. С. 307.
Марта 10. Стих. «Предвесенняя элегия» («Меж сосен метель присмирела...»). — 

Автограф: З К .  С. 380.
«День Данта (приговор), Смерть Замятина (1937) и Булгакова (1940). Арест 

Левы (1938)». —  З К .  С. 308 .
Марта 14. Очерк «И это было так» («Беседа длилась много ночных часов...»). — 

З К .  С. 3 0 9 -3 1 0 .
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Марта 15. Заметка «О 1925 г<оде>» («По этой тропинке над пропастью...»). — 
З К . С. 310-311.

<Марта середина>. В. П. Астапов лепит портрет А. А. «В Доме творчества 
Анна Андреевна занимала отдельную просторную комнату. При ней неотлучно на
ходились или Ирина Николаевна, или ее дочь Аннушка. < . . .>  Н а втором сеансе, 
когда уже в основном обозначился характер модели, Анна Андреевна мне замети
ла: — А  для чего вы лепите холку? И  неужели она такая огромная? < . . .>  Я  на
деюсь, что модель вполне заслуживает того, чтобы художник не на всех деталях 
заострял внимание. Портрет, < . . .>  переведенный мною в мрамор < . . .>  осенью 
1964 года экспонировался в залах Русского музея». — Об А .  А .  С. 407—410.

Фотография портрета. —  Там же. С. 406.
Марта 16. В многотиражной газете «Металлургстрой» (Новокузнецк) №  21 в 

подборке «У нас в гостях журнал „Сельская молодежь“» опубликованы стихи А. А.: 
«Один идет прямым путем...» и «Что войны, что чума?...» с редакционным при
мечанием: «Столичный журнал подарил нам < . . .>  свои материалы, которые он рас
считывает поместить в третьем и четвертом своих номерах». В журнале «Сельская 
молодежь» эти стихи напечатаны не были.

Марта 22. Копия дарственной надписи: «Мирсаиду Сапарову в конце долгих 
споров о поэзии». — З К .  С. 311.

«Опять кедр. Во сне —  рваная рубаха». — З К .  С. 307.
Марта 24 . Дарственная надпись А. А. на Cm. 61: «Иосифу Бродскому от тре

тьего Петербургского сфинкса на память». — Крайнева, Сажин. С. 199._
Н. Л. Готхарт познакомился с А. А. Воспоминания'Н. Готхарта: «Весной 1963 года 

<Х . В. Горенко> приехала в Ленинград второй раз и пригласила меня в Комарово, 
в Дом творчества писателей, где тогда они жили вместе с Ахматовой. < . . .>  Робко 
стучу в дверь комнаты номер 12 — это угловая комната в правом крыле нижнего 
этажа. Рядом с Ханной Вульфовной вижу высокую грузную женщину с крупной 
седой головой. < . . .>  Очень живой взгляд, который я бы назвал изумленным». —
ВЛ. 1997. Вып. II. С. 2 6 1 -2 6 4 .

Марта 25. Письмо А. С. Лурье —  А. А. (из Принстона): «Моя дорогая 
Аннушка, < . . .>  Ж иву в полной пустоте, как тень. Все твои фотографии глядят на 
меня весь день. Обнимаю и целую тебя нежно. Береги себя. Ж ду от тебя вестей». — 
А рт ур и А нна . С. 7.

Марта 28. Комарово. Заметка о повести Пушкина «Уединенный домик на Ва
сильевском» в изложении В. П. Титова: «Главная страсть повести ревность...» —
А 2 .  С. 184.

Дарственная надпись на Cm. 61: «Владимиру Рецептеру при кедре». — Звезда.  
2004 . №  10. С. 75.

Марта 29. Телеграмма А. А. — Л . К. Чуковской (из Комарова): «Вторник воз
вращаюсь домой весь апрель буду Ленинграде». «Она хочет через меня разведать, не 
приехал ли тот, кто собирался приехать в апреле < И . Берлин>». —  ЛКЧ. III. С. 37.
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Марта 31. Стих. «Взоры огненней огня...». — Автограф: З К .  С. 354.

Апреля 1. Запись в тетради «Тысяча и одна ночь»: «Книга жизни». —  ЗК . С. 341.
Набросок «Ты» («Это „ты“ так складно делится на три...»). — З К .  С. 334 —335.
Апреля 4 . Запись А. А.: «Итак, только сегодня я догадалась, в чем состоит моя 

вина перед человечеством...» — А О . 1989. №  5. С. 8.
Апреля 5. Ленинград. Дарственная надпись на Cm. 61: «Милой Оле <Берг- 

гольц> от старой Ахматовой». —  М узей А .  А .  Инв. №  3187.
Дарственная надпись на кн.: Корнилов Б. П. Стихотворения и поэмы /  

Предисловие О. Берггольц. М., 1963: «Анне Андреевне на память об одном чудес
ном поэте, которого она знала, — от автора предисловия, с благодарностью за него 
и за себя. Ольга Берггольц». —  М узей А . А .  Инв. №  А-3568.

Апреля 8. Договор с издательством «Художественная литература» на перевод 
стихотворений для сб. «Словацкая поэзия X IX —X X  веков». — РНБ. Ф. 1073. 
№ 5 3 .  Л . 42.

Апреля И. «(Вел<икий> Четверг). В 2 часа дня — Марина <Басманова> 
(и Иосиф)». —  З К .  С. 315.

Апреля <12>. «Пятница на Страст<ной неделе>. Днем — Марина и Иосиф». —
З К .  С. 315.

Апреля <14>. «На Святой <неделе>. Воск<ресенье>: У Томашевских». —
З К .  С. 316.

Апреля 16. Стих. «Все, — кого и не звали, — в Италии...» (поздняя редакция). —
Автограф: З К .  С. 346.

Апреля 20. Заметка «Было время, когда Пушкин уже разочаровался в родителях, 
но был еще очарован А. А. <Олениной>». —  А 2 . С. 186—187.

Апреля 21. Заметка «Можетбыть примечание» к статье «Пушкин в 1828 году». —
А 2 .  С. 189; З К .  С. 312.

Апреля 22. Заметка к статье «Пушкин в 1828 году». — А 2 .  С. 188. (Ср.: З К .  
С. 3 4 8  -3 5 3 . )

Апреля 23. М. В. Латманизов впервые посетил А. А.
«В 4 часа — Л а<тманизов>. < . . .>  Ему сказано звонить через неделю». — З К .  

С. 316.
Воспоминания М. В. Латманизова: «Комната, в которой меня принимала 

А. А. Ахматова, по-видимому, служит ей одновременно и спальней, и рабочей комна
той. Она небольшая —  примерно 16 квадратных метров, с одним окном, выходящим на 
улицу Ленина. Ближе к окну стоит кровать, наполовину закрытая ширмой, а в глубине 
комнаты, у двери, — небольшой рабочий стол». А. А . ответила ему на вопросы о ее 
творчестве. „— Сейчас, когда я была в Москве, я передала сборник стихов для печати, 
но когда он выйдет в свет — не знаю. Я и не тороплю“». — РА. 1989. №  3. С. 6 8 —72.

Копия дарственной надписи на кн. «Anno Domini M C M X X I»  (Пг., 1921): 
«Анатолию Найману в начале его пути. А. Ахматова». — З К .  С. 339.
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Апреля 24. Письмо Н. Я. Берковского —  А. Коонен: «Доводилось ли Вам слу
шать пластинку Ахматовой со стихами в ее собственном чтении —  пластинка удач
на, она очень точно передает голос Ахматовой и всю интонационную ее манеру». — 
Звезда. 2001. №  4. С. 129.

Пластинка фирмы «Мелодия» «Читает Анна Ахматова».
Апреля 25. «7—8 веч<ера> Селик». — З К .  С. 316.
Апреля <27>. «Суб<бота>. В 12 ч. дня — Копелевы. < . . .>  Вечером Миша 

Ярмуш». — Там же.
Апреля <28>. «В воскресенье < .. .>  Днем — Толя Найман, под вечер —  Соболевы. 

Потом Миша Ярмуш. Иосиф и Марина. (Тагер и Казанская)». — Там же.
Апреля <29>. «В 8 утра приезжает Ирина Николаевна <Томашевская>, днем 

у меня Толя». — З К .  С. 317.
Апреля 3 0 . «В 2 часа — биограф. Ирина Николаевна (?). Дубову — 

Чук<овский> о поэме, и Иосифа». — З К .  С. 319.
М. В. Латманизов посетил А. А. Она передала ему перечень своих стихотво

рений, опубликованных после выхода кн. «Стихотворения» (М ., 1961), и дала про
честь полный текст «Поэмы без героя». О  кн. Страховского «Три поэта современной 
России» высказалась категорически: «— Этой книгой пользоваться нельзя». —
АД. 1989. №  3. С. 7 2 -7 8 .

Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Недавно в журнале „Новый мир“ 
<1962. №  6 >  я прочитал, что Вы встречаетесь с дорогой Анной Андреевной. Я 
видел ее последний раз в 1916 г. в Крыму. < . . .>  Анна Андреевна мне родная се
стра». — ВЛ. 2 0 0 2 .  Вып. 2. С. 282 .

Мая 1. Дарственная надпись А. А. на своей фотографии: «Дильбар Рашидовой 
на цветы, на память о первой встрече». — Сообщил А .  Л. Гришунин.

Мая 2. Л . Копелев и Р. Орлова посетили А. А. в Ленинграде. «Копелевы, Надя, 
Соломон». — З К .  С. 319.

Воспоминания Л . 3 . Копелева: «В мае 1963 года мы были в Ленинграде и на 
„авось“ пошли к Ахматовой. < . . .>  Она расспрашивала о московских новостях. < . . .>  
Показала недавно полученный первый том сочинений Гумилева, изданный в С Ш А . 
„— Тут предисловие господина Струве. < . . .>  Видите, этому господину жаль, что 
я еще не умерла. < . . .>  И  Струве не один: они все там Бог знает, что пишут — 
Маковский, Одоевцева, оба Жоржика <Г. Адамович и Г. И ванов>“. Читала стихи 
из цикла „Шиповник цветет“, из „Реквиема“. < . . .>  Вышла на кухню, вернулась 
огорченная. — А  у нас опять ничего нет, гостей не ждали, угостить вас нечем». — 
Копелев и Орлова. С. 273—277.

Мая 3. «Надя, Б. Я. Бухштаб». — З К .  С. 320.
«3-его мая умерла М арта Андреевна Голубева. „Как жизнь забывчива, Как па

мятлива — смерть“». —  Там же.
Мая 4 . «В 2 часа дня Ярмуш. Днем — Копелевы». — Там же.
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Мая 6 . «Сегодня приходил англичанин из Кембриджа Джон Эльсворт и сказал, 
что обо мне пишет Антони Кросс, еще один англичанин и кто-то в Америке». —
З К . С. 321.

Мая 8. «Сегодня праздник Преполовения. < . . .>  Еще один мой „портрет“ в не
напечатанном стихотворении < Н . Гумилева> „Анна Комнена“:

Прекрасны и грубы влекущие губы 
И  странный надменно изогнутый нос,
Н о взоры унылы, как холод могилы,
И  страшен разбросанный сумрак волос.

Цитирую по памяти. Это стих<отворение> он прислал и мне, и Брюсову». —
РГЛЛИ. Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 110. Л. 25. (Пропущено при публикации в З К .)

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова в Ленинград): «Ануш, дорогой 
мой! Очень трудно от Вас уезжать. Всегда что-то очень важное еще не сказано. < . . .>  
Мне нечего говорить о том, как я Вас люблю, как я счастлива, что у Оси есть такой 
несравненный друг, и о том, какую жизненную силу я получила от Вас». — ЛО. 1991. 
№ 1.С. 101-102.

Мая 9. Полемические заметки против предисловия Г. П. Струве к собранию со
чинений H. С. Гумилева и воспоминаний С. К. Маковского: «Я совершила по этой 
поэзии долгий и страшный путь...» — З К .  С. 3 6 3 —364.

Мая 10. Ленинград. «В 2 ч. дня —  Латманизов». —  З К .  С. 321.
Копии дарственных надписей А. А.: «Михаилу Владимировичу Латманизову 

за его доброе отношение к этим стихам» и «Михаилу Владимировичу Латманизову 
стихи далеких лет». — З К .  С. 317.

Мая 12. «Сегодня 12 мая 1963 приехала в Комарово». — З К .  С. 366.
Мая 13. Черновой автограф стих. «Через 23 года» («Я гашу те заветные свечи...»). —

ЗК . С. 366-367.
Мая 15. Запись А. А.: «Читала „Стравинский и Крафт“. Боюсь, что там больше 

Крафта, чем Стравинского. < .. .>  Шостаковича там нет даже в именном указателе». —
ЗК . С. 367.

Мая 18. А. А. вернулась в Москву. Г. Корнилова приехала с ней из 
Ленинграда.

Запись А. А.: «И з нежной, призрачной комаровской весны < . . .>  въехала 
в яркое, пышное, почему-то спелое московское лето. Рада. Думала, будет трудно 
ехать». —  З К .  С. 367.

Л . К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. А . А. прочитала ей „Предвесеннюю 
элегию“, сказала, что окончила статью „Пушкин в 1828 году“; прочитала новую стро
фу в „Поэму без героя“ („Чтоб посланец давнего века...“); познакомила Чуковскую 
с А. Г. Найманом. —  Л К Ч . 111. С. 3 8 - 4 2 .

Мая 2 0 . Москва. «В 2 — Найман, в 6 —  Озеровы, в 8 1/з — Виленкин». — З К .  
С. 367.

«Вчера была Маруся <Петровых>. Как всегда, чудная, умная и добрая».
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Мая 21. Н. И. Ильина привезла А . А. к К. И. Чуковскому в Переделкино. А. А. 
ходит с трудом. Советуется с Чуковским, каким образом она могла бы опровергнуть 
воспоминания С. К. Маковского о Гумилеве, присланные ей «одним французом» 
(Ж. Нива). «— По количеству и качеству вранья это нечто чудовищное». — ЛКЧ.
III. С. 4 3 - 4 6 .

Мая 23. «Люба, Елена Сергеевна, Маруся, Валя, Оля, Ярмуш». —  З К .  С. 361.
«Прорвалась жара. Трудно. Сдала работу. (Кроме румына)». — З К .  С. 368.
Мая 24 . Наброски киносценария о летчиках «Опять кино». — З К .  С. 368 .  

(См . также: З К .  С. 2 8 0 ,  281, 353—3 5 8 .)
«Послать поздравит<ельную> телеграмму Бродскому». — З К .  С. 322.
«Вечером Луконин». — З К .  С. 361.
Мая 23. Договоры с издательством «Художественная литература» на перевод 

стихотворений для сб. В. Незвала «Лирика» (109 строк) и сб. «Поэты Ю гославии 
X IX  и X X  веков» (271 строка). —  РНБ. Ф. 1013. № 53. Л . 4 3 - 4 4 .

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был у А. А. < .. .>  Новые стихи и очередная додел
ка Поэмы. Переделана статья о Пушкине в 1828 году. А . А. веселая и озорная». — 
ВЛ. 1991. Вып. 2 . С. 313.

Мая 26 . А. А. у Ардовых. У нее в гостях Э. Герштейн и К. Паустовский. А. А. 
прочла „Предвесеннюю элегию“ и „Какая есть, Желаю вам другую ...“. А. А. читала 
в семье Ардовых свой сценарий о летчиках. — Л КЧ . III. С. 4 8 —52.

«Днем —  Эмма. Вечером —  Лида». — З К .  С. 322.
Дарственная надпись К. Паустовского на первом томе своего двухтомника 

«Избранное»: «Анне Андреевне Ахматовой, лучшей поэтессе мира, наследнице 
Пушкина». —  Л К Ч . III. С. 51.

Мая 28. Н. Ильина привезла А. А. в Переделкино к Вс. Вяч. и Вяч. 
Вс. Ивановым — посоветоваться по поводу воспоминаний С. Маковского. Туда же 
пришли К. И. Чуковский, М. П. Шаскольская, И. И. Халтурин. Возвращаясь, А. А. 
«с тяжелой одышкой дошла до машины, трудно села в нее». — Л КЧ . III. С. 53—55.

Мая 29. Запись Д . С. Самойлова: «Звонила Анна Андреевна. Ее тянет в 
Москву, где у нее подобие „двора“ и подобие литературной школы. Она как-то ска
зала Копелеву, что Гумилев школы не создал, а она создала. Среди своих продолжа
телей она числит меня и Бродского. Отчасти (и внешне) это верно. Второй раз мне 
показалось, что у нее идет внутренний спор с Гумилевым. Впрочем, живет она уже в 
мире мнимом. „Двор“ ею тяготится, дела, на которые она ссылается, не существен
ны, школа призрачна. З а  всем этим — одинокая старуха, мужественно несущая 
непомерный груз стихов». — ЛО . 1990. №  11. С. 91.

Мая 30. А. А. записала текст четверостишия «Я всем прощение дарую...». 
«Записано сегодня 30 мая 1963 в Москве на Ордынке. Запомнила Э. Я. Бахмутская 
из Харькова». — З К .  С. 336.

«Толя, Валя, Эсфирь Яковлевна, Володя М <уравьев>». —  З К .  С. 361.
Мая 31. «Приезжает Ника Глен. Беседа с Никой. Дождь. Две статьи». — ЗК . С. 361.
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<Мая конец —  июня начало>. Ю. Г. Оксман при посредстве К. Б. Фойер 
и дипломатической почты С Ш А  переслал Г. П . Струве машинописный экзем
пляр «Реквиема». —  Восп. Л . С. Фойера / /  Тыняновский сборник: Пятые  
Тыняновские чтения. Рига; Москва, 1994. С. 3 4 8 —349.

Июня 1. Письмо И. Г. Эренбурга — В. А. Горенко: «Уважаемый Виктор 
Андреевич, я сообщил Анне Андреевне о содержании Вашего письма <от 30 апре
ля 1963 г.>, и она сказала, что в ближайшие дни напишет Вам сама. Она относи
тельно здорова и хорошо выглядит». — ВЛ. 2 0 0 2 .  Вып. 2. С. 282 .

Июня 2. «Первый план» книги воспоминаний. — Мандрыкина. С. 64 — 65. 
Июня <3>. «Понедельник — в 3 часа Садецкий по румынским делам». — З К .

С. 369.
Июня 4 . «Приходил Ж еня Терновский с Жанной Шмиель». — З К .  С. 322. 
«Женя Терновский с Жанной. Наташа Роскина с бельгийцем. Толя Найман. < .. .> 

Вечером: Ника и Эмма». —  З К . С. 369—370.
Запись Д . С. Самойлова: «Был у Анны Андреевны на Ордынке. Как всегда, 

приняла меня ласково и обрадовалась стихам, посвященным ей. < . . .>  Она гово
рит, что только Хлебникову и ей не пришлось завоевывать репутацию талантов. 
„—  Словно была вакансия, меня ожидавшая“. С неприязнью отзывалась о Белом. 
„— В его мемуарах ни слова правды“. Неодобрительно говорила об эмигрантских 
мемуарах». — ЛО. 1990. №  И. С. 97.

Июня <5>. «Среда: Миша, Наташа с дочкой, Люба, Толя. У Виноградовых». — 
З К . С. 370.

Июня 6. Черновой автограф стих. «Что нам разлука — игра и забава...». —
З К .  С. 370.

Черновой автограф стих. «Первое предупреждение» («Какое нам, в сущности, 
дело...»). —  З К .  С. 381.

«Четверг: Красная папка (Е . А.). Ю ля Нейман. Ю ля Живова. Румынский пе
ревод (Маруся). Эмма (письмо Соболеву). В 6 — В. Муравьев. Нина Шенгели. 
Вечером м<ожет> б<ы ть> у Маруси. Сговориться с Зенкевичем». — З К .  С. 370.

Запись К. И . Чуковского: «Давно я не писал дневника. Между тем у меня дваж
ды (две среды подряд) была Ахматова, величавая, медлительная, но с безумными 
глазами: ее мучает, что Сергей Маковский написал о ее отношениях с Гумилевым 
какую-то неправду. „—  Он не знал первого периода нашего брака“». — Чуковский.
II. С. 342.

Июня 7. Письмо А. А. — Ж . Нива: «К сожалению, мне придется сказать Вам 
много горьких слов по поводу статьи М аковс<кого>. У С. К. не было никакого 
материала для разгадывания моих отношений с моим мужем H. С. Гумилевым. Он 
напрасно взялся за такое неблагодарное дело». — Лесман. С. 375.

Присланный Ж. Нива экземпляр журнала «Cahiers du Monde russe et soviétique» (1962. №  2) 
с маргиналиями A. A. хранится в И РЛИ.
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Письмо А. А . — В. А. Горенко (из Москвы в Бруклин —  С Ш А ): «Милый 
Виктор, Чувствую себя очень виноватой перед тобой. Я  своевременно получила и 
твою фотографию, за которую я тебя благодарю, и чудесные нейлоновые чулки. Но 
мои постоянные переезды из Москвы в Ленинград и из Ленинграда в Москву, а 
еще больше тяжелая сердечная болезнь и длительное пребывание в больнице — у 
меня было уже три инфаркта —  нарушают нормальное течение моей жизни. О  себе 
мне почти нечего тебе сообщить. Я  немного перевожу, в настоящее время —  румын, 
занимаюсь Пушкиным. Еще раз благодарю тебя, что не забыл сестру. Твоя Аня. 
Все лето буду у себя на даче в Комарове с Ханной. Целую тебя». — А .  (Кр.). II. 
С. 2 3 6 -2 3 7 .  Автограф: Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 138. Л . 1.

Письмо А. А. — Б. Георгиеву (в Болгарию): «Милый Борислав, благодарю 
Вас за Ваш чудесный подарок, который меня радует, на который все время смо
трю. Я, кажется, Вам еще не писала, что болгарская библиография, которую Вы 
мне прислали, —  самая обширная из моих библиографий. Мне хочется ее подарить 
Публичной библиотеке, если Вы ничего не имеете против». — Петров И. Анна  
Ахматова и болгарская литература 2 0 -х  годов / /  Болгарская русистика. 1989. 
№  4. С. 3 8 - 4 3 .

Июня 9. В гостях у А. А . в квартире Ардовых Л . Чуковская, Л . Большинцова, 
Н. Ильина, А . Найман. Анна Андреевна рассказала, что М. Луконин, «выпросив
ший у нее для журнала кусок „Поэмы“ со вступлением Корнея Ивановича, теперь 
требует, чтобы она написала что-нибудь о Маяковском. О на не хочет». —  ЛКЧ. III.
С. 5 7 -5 8 .

Июня 11. «Опять сделала попытку читать бред М аковского...» —  З К .  С. 387.
Июня 13. «Последний четверг (13 июня). Москва. 1) Ю ля Н<ейман>. 2) Таня 

Иванова. Сдала ей румын. 3) Сима Маркиш (Плутарх). 4) Н. И. Столярова и 
Ел<ена> Ильзен. < . . .>  Надписать фото Арсению и Горнунгу». —  З К .  С. 371.

Июня 14. «1. Н. И . Харджиев. 2. Запись в магнитофоне 6 час. 3. М. Алигер. 4. 
С. Липкин. (Обещал переводы). 5. М аруся...» — З К .  С. 371.

Июня 13. Москва. Дарственная надпись на фотографии: «Льву Горнунгу на 
память от А. Ахматовой». — Восп. С. 217.

«Сегодня кончается мое призрачное пребывание в Москве». — З К .  С. 372.
Запись Вяч. Вс. Ивановым слов А. А. о Кафке и Модильяни: «Они умерли та

кими молодыми и успели выговориться». —  Восп. С. 485.
Июня <16>. Ленинград. Запись А. А.: «Приезд. Город, как омытый, — весь сия

ет. Ехали мимо Фонтанного Дома. < . . .>  Летний сад —  сама тайна (даже от меня). 
Иосиф — библейское. Ивановский с розами. < . . .>  Т <оля> у меня». —  ЗК . С. 372.

Июня 18. Письмо В. А . Горенко — А. А. (из Бруклина): «Милая Аня, пись
мо твое от 7-го июня получил 12-го июня. < . . .>  Последнее письмо от тебя было в 
1926 г. Передай мой привет моему дорогому племяннику Л ьву Николаевичу. < ...>  
В августе хочу послать тебе 2 посылки. < . . .>  Можешь ли ты послать мне твою 
последнюю книгу стихов с собственноручной надписью. Можешь ли послать мне
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хорошую фотографию могилы нашего папы на Волновом кладбище. Целую тебя и 
жду ответа. Виктор». —  РГАЛИ. Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 138. Л . 1.

Обратный адрес: V. Gorenko. 1820. Brooklyn ave. Brooklyn 10. N.-Y. USA.
На неоднократные просьбы В. А. Горенко прислать фотографию могилы их отца А. А. 
ничего не отвечала, видимо не решаясь сообщить брату, что могила не сохранилась.

Июня 18—21. Пленум Ц К  К П С С. Доклад Л . Ф . Ильичева «Основные задачи 
идеологической работы партии». Ужесточение партийной политики по отношению к 
литературе и искусству.

Июня <20> . Комарове. Запись А. А.: «Ехали по белой ночи. Уже обжитая дача, 
мнимая тишина. Вчера был В. М. Ж<ирмунский>. Говорили об акмеизме. < . . .>  
Вечером была Галя К<орнилова>. Мила, как всегда. —  Я  ее очень люблю». — 
ЗК . С. 312.

Воспоминания А. Наймана: «Однажды, ослепительным летним ленинград
ским вечером 1963 года, вдруг решили ехать в Комарово. Анна Андреевна, Нина 
Антоновна Ольшевская, ее сын Борис и я. Пока бегали за коньяком, пока вызывали 
такси, пока выехали из города, выяснилось, что уже 11-й час, но солнце стояло вы
соко и всю дорогу било в глаза. Настроение было приподнятое, поездка отдавала 
авантюрностью, без подготовки, без обычных сборов, неизвестно, в Будке ли ста
рики Аренсы, ухаживавшие в то лето за Ахматовой». —  Найман. С. 29.

Июня 23. Запись Н. Л . Готхарта: «В комнате Анны Андреевны маленький 
рабочий стол и кресло. < . . .>  Есть несколько стульев и табуреток. Кровать пред
ставляет собой кроватную раму с сеткой, поставленной по углам на кирпичи. < . . .>  
На стене икона „Рождество Христово“». — ВЛ. 1991. Вып. II. С. 261—268.

Июня 24 . А. А. исполнилось 74 года.
Запись В. А. Сутугиной о посещении А . А . в день ее рождения: «Было, как 

всегда, много народа, преимущественно молодежи —  поэтов. Анна Андреевна вы
глядит, как всегда после Москвы, очень хорошо». —  Еж. Р О  П Д. 1914. С. 15.

Стих. И . А . Бродского «Блестит залив, и ветр несет...» с посвящением: 
«А. А. А.» — Звезда . 1989. №  6. С. 44.

Июня 24 . Комарове —  июня 26 . Ленинград. Очерк А. А.: «Через год „Четкам“ 
исполнится полвека...». — З К . С. 316—311.

Июня 27. Ленинград. «Вечером С<олженицын> с женой». — З К .  С. 311.
Воспоминания Н. А. Решетовской: «Летом 1963 года мы с Александром 

Исаевичем посетили в Ленинграде Анну Андреевну Ахматову». —  Решетовская Н. 
В споре со временем. М., 1915. С. 185.

А. А. рассказала М . В. Латманизову о праздновании своего дня рождения: 
«Это все затянулось на два дня. БыЛо много народу. Это очень утомительно. Был 
один литературовед англичанин. Приехал из Москвы. И  опять то же самое, что 
у всех у них. Он пишет обо мне работу. Считает, что все мое творчество закончи
лось на „Четках“. А  все, что дальше писала, их не интересует». — РЛ. 1989. №  3. 
С. 1 8 - 8 2 .
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Июня 30. Комарово. Черновой автограф стих. «Запад клеветал и сам же верил...» 
с посвящением: Э. М<естертону>. — З К . С. 3 8 2 —383.

Набросок стих. «Обижал меня сегодня запад...». —  З К .  С. 518.
<Июня конец>. Письмо А. А. —  H. Н. Глен: «Милая Ника, посылаю Вам мой 

перевод Аргези. < . . .>  В журнале хотят печатать Аргези в октябрьском номере. 
Благодарю за поздравление. Чувствую себя пока плоховато —  слабость какая-то». —
Копия: З К .  С. 517-518.

Июля 1. Черновые автографы стих. «В которую-то из сонат...». — ЗК . С. 381, 519. 
«Сегодня < . . .>  мы (6 человек) одновременно видели Великое Небесное З н а

мение...» — З К .  С. 519.
Июля 2. «Сегодня вчерашнее небесное явление повторилось...» — Там же. 
Июля 3. «Опять вернулась поэма. Требует второй эпиграф к Первой главке...» —

З К . С. 520.
Июля 4 . Письмо А. А. Тарковского — А. А. о цикле «Реквием»: «Когда- 

нибудь, в какой-то книге он осветит все, что Вы писали до него, и все приобретет 
новое значение, о котором мне Вам писать невозможно теперь, потому что еще ни
кто из нас не умеет его оценить. Ж аль, что нельзя назвать цикл правильней, чем у 
Вас (R<equiem>) —  Stabat mater dolorosa <Стояла М ать скорбящяя. —  лат.>.  — 
Такое название немыслимо, конечно, но оно точней бы выражало замысел». — 
Радуга (Киев). 1992. №  1. С. 87; ВЛ. 1994. Вып. VI. С. 333.

Июля 4 —5. Стих. «В Зазеркалье» («Красотка очень молода...»). — Автографы: 
З К .  С. 38 2 , 521.

Июля 6 . Стих. «Еще тост» (« За  веру твою! И  за верность мою!...»). —  Черновые 
автографы: З К .  С. 383, 523.

Июля 8. Авторизованная машинопись воспоминаний о Мандельштаме. — РНБ. 
Ф. 1073. №  78, 80, 81; ВЛ. 1989. №  2. С. 180.

Июля 9. Телеграмма А. А . —  Э. Г. Герштейн: «Благодарю отзыв письмо поздрав
ление. Привет Западовым». — Копия: З К .  С. 524.

Телеграмма А. А. —  М. С. Петровых: «Благодарю поздравление. Обнимаю обе
их. Нежно вспоминаю мою музыкальную московскую зиму». — Копия: З К .  С. 524.

Июля 10. Вариант прозаического введения к Главе первой «Поэмы без героя»: 
«Старые часы, которые остановились ровно 27 лет тому назад...» — ЗК . С. 3 8 6 —387.

А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. Там были также «поэтесса Жирмунская 
и журналист из Кишинева». А. А. дала прочесть «Реквием». «Очень хорошо отозвалась о 
вещах Солженицына, напечатанных в журнале „Новый мир“». — Любимова. Л. 55—57.

Июля 12. Запись А. А . (от имени В. С. Срезневской): «Когда Инн<окентию> 
Ф едоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <снохи> Наташи 
(Ш тейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „я бы женился на младшей“. Этот 
весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани». —
ЛО. 1989. №  5. С. 8.
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Воспоминания X . В. Горенко: «С неделю у нас гостила подруга детских лет 
Анны — Валерия Срезневская. < . . .>  Слезы от смеха неудержимо текли из моих 
глаз, когда Анна с Валерией вспоминали детство в Царском Селе». — Даугава.
1996. №  5. С. 133.

Июля 13. «Ханна уехала в город. Я  — одна. < . . .>  Н а днях В. М. Ж <ирмунский> 
очень толково объяснил мне, что, собственно, со мной произошло». — З К .  С. 527.

Июля 2 0 . Письмо А. А . — В. А . Горенко: «Я на такой жесткой диете, что по
сылать мне что-нибудь съедобное бесполезно. Что же касается одежды, она мне ни 
к чему: того, что у меня есть, хватит, вероятно, до конца. Передать твой привет Леве 
не могу — он не был у меня уже два года, но, по слухам, защитил докторскую дис
сертацию и успешно ведет научную работу. < . . .>  Крепко тебя целую. Твоя сестра 
Анна». — А .  (Кр.). II. С. 237. Черновик: З К .  С. 531.

Письмо Ж . Нива — А. А.: «Я крайне сожалею, что статья Маковского доста
вила Вам столько огорчений. Мне, конечно, понятны Ваши чувства при виде такого 
количества ошибок...» — Х ейт . С. 189—190.

Июля 22. «Прочла статью Л ьва Озерова по-английски». — З К .  С. 530.
Июля 2 3 —25. Черновые автографы стих. «И последнее» («Была над нами, как 

звезда над морем...»). — З К .  Ç. 389, 530, 531.
Июля 2 4 . Запи сь Н . Готхарта: «У Х анны  Вульфовны гостит в Комарове ее 

внучатый племянник —  семилетний Толя Банник из Риги. < . . .>  Мне кажет
ся, что Анна А ндреевна привязалась к Толе. О на называет его „чудо-мальчик“. 
< . . .>  У Анны Андреевны — ее близкая подруга В. С. Срезневская. < . . .>  Анна 
Андреевна < . . .>  показывает в журнале „Sowiet-Literatur“ за 1963 год < №  6 >  
статью Л ьва О зерова о ней. < . . .>  — первая серьезная статья о творчестве 
Ахматовой в советской печати после многолетнего замалчивания ее имени». —
В Л . 1997. Вып. II. С. 2 6 9 - 2 7 0 .

Июля 31. Автограф строфы для «Поэмы без героя»: «Все готово для встречи 
друга...». — З К .  С. 390.

Июль. Письмо главного редактора издательства «Советский писатель»
В. М. Карповой в Ленинградское отделение издательства: «Анна Ахматова пред
ложила редакции русской поэзии (в М оскве) ознакомиться с ее рукописью. То
варищи из редакции почему-то не напомнили автору о том, что ей надлежит об
ратиться в Ленинградское отделение. Мы попросили Е. Ф . Книпович прочитать 
эту рукопись, что она и сделала. В июле А . Ахматова взяла свою рукопись для 
пересоставления». Посылает рецензию Книпович. — Узилевский А .  Дом книги.
Л., 1990. С. 281.

Рецензия Е. Книпович «Анна Ахматова. „Бег времени“»: «Все, что вошло 
в книгу (точнее, почти все), свидетельствует о высоком мастерстве большого 
русского поэта А . Ахматовой. < . . .>  Однако, я думаю, что построен сборник 
нехорошо, < . . .>  слишком много смерти, так сказать, без воскресения, а также 
предсмертной истомы, < . . .>  ужаса перед „бегом времени“, который только
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гонит к могиле. < . . .>  Я  бы очень советовала автору пересоставить сборник». — 
Собр. соч. Т. 2. Кн. 2 .  С. 2 8 2 - 2 8 4 .

<Июля конец>. Телеграмма А. А. — Л . А. Озерову: «Благодарю письмо. 
Статья совсем хорошая». —  Копия: З К .  С. 530.

Августа 3. Черновой автограф строфы для Части II («Решка») «Поэмы без героя»: 
«И тогда мой гость зазеркальный...» — З К .  С. 3 8 9 —390.

Автограф стих. «Пятая роза» («Звалась Soleil ты или Чайной...»). «Н ач<ато> 
3 авг<уста> (полдень) под „Венгерский дивертисмент“ Шуберта». — З К .  С. 160.

Набросок диалога из трагедии «Сон во сне»: «Он: Ты спишь? — Она: Да. 
Он: Не просыпайся...» —  З К .  С. 391.

«Приходили чехи». — З К .  С. 532.
Запись рукой Д. Гранина: «Мы у Анны Андреевны! Л . Новиченко, Д . Гранин, 

Jiri Hajek, Ivan Skala». —  З К .  С. 393.
<Августа 3>. Письмо М . К. Луконина —  А. А.: «Мы всегда рады Вашей от

зывчивости на позывные нашей ежегодной книги „День поэзии“. Всё Ваше будет 
ценным для нас». —  Тименчик. 2005 . С. 20 2 .

Августа 5. Запись А. А.: «Самый непрочитанный поэт. (Продолжение)». — 
З К . С. 393.

Августа 5 —6. К ГБ произвел обыск в квартире Ю . Г. Оксмана. Изъяты, в част
ности, рукописи А. А. и письма Г. П. Струве. — Тыняновский сборник: Пятые 
Тыняновские чтения. Рига: Москва, 1994. С. 369. Ср.: 1963. Октября 29.

Августа 5 —8. Сессия Руководящего совета Европейского сообщества писателей 
в Ленинграде.

А. Сурков и Д ж . Вигорелли посетили А. А. —  Л КЧ . III. С. 63.
Воспоминания И. Н. Луниной: «Летом 1964 <!> года Вигорелли побы

вал в Ленинграде и в сопровождении Суркова и Брейтбурда навестил в Комарове 
Ахматову. < .. .>  О т Вигорелли Ахматова и узнала о том, что ее приглашают на Сицилию 
осенью 1964 года. С тех пор, как Вигорелли сам встретился с Ахматовой, властям было 
уже труднее утверждать, что она больна или отказывается от поездки». —  Петербург 
Анны Ахматовой. С. 56.

Августа 8. Письмо H. Е. Горбаневской —  А . А.: «Поэма идет — всё, что Вы 
им дали, без малейшей попытки сокращения. Ее уже сдали в набор. Не идет статья 
Чуковского о поэме, которую они собрались было напечатать, „за недостатком 
места“». —  Тименчик. 2005 . С. 202 .  См.: 1963. Ноября 14.

Августа 8 —12. Черновые автографы стих. «Тринадцать строчек» («И наконец 
ты слово произнес...»). —  З К .  С. 534 —536.

Августа 14. Автограф стих. «Что нам разлука? — Лихая забава...». «Записано 
14 августа 1963. Ленинград». —  З К .  С. 394.

Годовщина постановления Ц К  ВКП(б) 14 августа 1946 г.
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Запись А. А.: «О тЛ ибавы до Владивостока /  Грозная анафема гремит. Записано 
14 авг. 1963. „Будка“». —  З К .  С. 395.

«М <ожет> б<ы ть>  вместо письма <А . Г. Найману>. Нам дано знать друг 
о друге много, вероятно, даже больше, чем нужно...» — З К .  С. 542.

Августа 13. Умер Всеволод Вячеславович Иванов. — КЛЭ. Т. 3. Стб. 35.
Августа 16. Дарственная надпись на репродукции портрета работы А. Тышлера: 

«Натану Львовичу Готхарту на память о комаровских соснах. Ахматова. < . . .>  
А  это я в Ташкенте в 1943 г. Рис. А . Тышлера». —  ВЛ . 1997. Вып. II. С. 283.

И з Риги за Толей Банником приехали его бабушка и дедушка. X . В. Горенко 
провожает их до Ленинграда. А. А. осталась в «Будке» с Н. Л . Готхартом; дала 
ему прочесть «Поэму без героя», опубликованную в «Воздушных путях», и руко
пись статьи К. Чуковского о поэме. «А. А. говорит, что ей известно, что Ш ведская 
Академия выдвинула ее на Нобелевскую премию. При этом добавляет: „—  Никакие 
награды и звания ничего не могут прибавить поэту“». —  Там же. С. 275—280 .

Августа 2 0 . «Вступление» к циклу «Полночные стихи» («Если бы брызги 
стекла...»). — Автографы: З К .  С. 531, 532.

«Скрябин: Поэма, Сатаническая поэма... Листок из альбома». — З К .  С. 157.
Телеграмма А. А. —  Вяч. Вс. Иванову в связи со смертью его отца — Вс. Вяч. Ива

нова: «Прошу верить моему глубокому сочувствию. Ваша Ахматова». — Восп. С. 484.
А .  А .  показала А. В. Любимовой альбом своих фотографий; посмотрела и одобрила 

свои портреты работы Любимовой; дала списать «Реквием». —  Любимова. Л. 59—60.
Августа 21. Стих. «И было этим летом так отрадно...». —  Черновой автограф: 

З К .  С. 5 3 7 -5 3 8 .
Набросок строфы в «Поэму без героя»: «Торжествами гражданской смерти...» —

З К . С. 533.
Августа 22. «Не виделась я с Анной Андреевной век, а записать надо очень 

многое. < . . .>  Фридочка сейчас в Доме творчества, в Комарове. Чуть не каждый 
день бывает у Анны Андреевны в „Будке“. Прислала мне отрывок из рецензии 
Книпович на тот сборник, который Анна Андреевна составила с помощью Ники 
Глен. < . . .>  Называется „Бег времени“. Он был принят ленинградским отделением 
издательства, но внезапно затребован Лесючевским в Москву и отдан на рецен
зию — то есть на расправу! — Книпович». — ЛКЧ. III. С. 6 0 —61.

Августа 2 4 . Наброски к стих. «Большая исповедь»: «Где б ты ни был, ты делил 
со мною /  Непроглядный мрак...» —  З К .  С. 537

Воспоминания В. А. Знаменской: «При встрече со мной на даче в Комарове 24 ав
густа 1963 г. Анна Андреевна в беседе о Николае Владимировиче Недоброво> 
перечислила мне ее стихотворения, ему посвященные; записывала я сразу при ее ци
тировании: 1. Царскосельская статуя; 2. „Все мне видится Павловск холмистый...“; 
3. „Есть в близости людей заветная черта...“; 4. „Пока не свалюсь под забором...“ 
(1921); 5. „Одни глядятся в ласковые взоры...“ (1936); 6. Бахчисарай“. — Письмо
В. Знаменской — Б. Анрепу 17.5.1967 / / А .  III. С. 390.
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Августа 26. Запись А. А.: «Слушаю Вивальди — адажио; Шопен —  мазурка». —
Лесман. С. 378.

Августа 28. А. А . подарила А. И . и С. С. Гитовичам в годовщину их свадьбы 
автограф стих. «Нас четверо» с дарственной надписью: «Милым Гитовичам в их 
день». — Восп. С. 516.

Августа 29. «Адажио Вивальди. 29 авг. Успенье». — З К .  С. 539.
Запись А. А. на авторизованном списке стих. «И з Ленинградских элегий. Чет

вертая» («Меня, как реку...») с посвящением «Нине Ольшевской»: «Переписано 
для Бориса Ардова в Будке». — РГАЛИ . Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 12.

Августа 31. А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Отвезла рукопись 
„Реквиема“. < . . .>  Анна Андреевна неважно себя чувствовала —  болело сердце». — 
Любимова. Л. 6 0 —61.

<Август—сентябрь>. Воспоминания X . В. Горенко: «Посетителей стало мень
ше, и по вечерам мы оставались вдвоем. Раньше двух часов ночи мы спать не ло
жились. Бродский достал нам прекрасный проигрыватель и чудесные пластинки 
Вивальди, Бетховена, Баха». — Даугава. 1996. №  5. С. 134.

Сентября 7. Н. Л . Готхарт посетил А. А., застал у нее H. Н. Глен, которая 
«оформляет договор на переводы с болгарского». А. А. дала ему прочесть рукопись 
статьи Е. Добина о «Поэме без героя». —  ВЛ. 1997. Вып. 11. С. 2 8 3 —28 4 .

Сентября 10. Черновой автограф стих. «Нет, не на московском злом асфальте...». —
ЗК . С. 158.

«Получила отзыв Гринберга на „Бег времени“. Добин написал статью о „Поэме 
без героя“». — З К .  С. 158.

Сентября 10—13. Стих. «Ночное посещение» («Не на листопадовом асфальте...»). —
Черновой автограф: ЗК . С. 537—538.

Сентября 12. «Слушаю раннюю англ<ийскую> музыку. Доллан, 16 век. < . . .>  
Настоящее чудо!» — З К .  С. 531.

Дарственная надпись на конволюте сб. «Четки» и «Белая стая»: «Нашей чу
десной Сильве, чьей ангельской добротой я любуюсь уже много лет. С  любовью. 
А . Ахматова». —  Восп. С. 516.

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворе
ний для сб. «Румынские баллады и дойны» (253 строки). — РНБ. Ф . 1073. №  53. 
Л. 45.

Сентября 14. Автограф стих. «И з „Пролога“. Ты с собою не устал бороться...». —
3 K .C .3 8 6 .

«И солнце не встало. И  помощь ниоткуда не пришла. (Флобер. „Бовари“)». —
З К .  С. 158.

Сентября 15. Черновой автограф стих. «И з „Пролога“ (Большой Исповеди). 
Никого нет в мире бесприютней...». — З К .  С. 387—388.
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Письмо А. А . —  В. А. Горенко: «Посылаю Тебе мою последнюю фотогра
фию. < . . .>  Я  все же могу исполнить Твою просьбу о подписи на стихотворном 
сборнике. В этот конверт я вкладываю эту надпись, а Ты купи мою книгу стихотво
рений и наклей на титульный лист мою надпись». —  А . (Кр.). II. С. 237—238.

Сентября 16. Комарове. Набросок: «И з трагедии „Сон во сне“. 1963—1964. 
X: Мне нечего прощать. Ты был, есть и будешь тем, чего я больше всего боялась в 
жизни и без чего я не могла жить. Ты был — вдохновением». — З К .  С. 390.

А .  А .  подарила А . В. Любимовой экземпляр «Полночных стихов», В гостях у 
А. А. В. М. Жирмунский. — Любимова. Л . 62.

Сентября 21 <?>. Письмо А. А. — А . Г. Найману (из Комарова в Москву): 
«Сегодня вернулась в Будку. < .. .>  Безмолвная и таинственная Марина <Басманова> 
рисует меня». — Найман. С. 146.

Сентября 25. А . В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Пишет драму. 
< . . .>  Содержанием будет происшедшая с ней самой драма 1946 года». Любимова 
писала ее портрет —  «В розовато-сиреневом халате, в три четверти, одну голо
ву». — Любимова. Л . 6 3 —64.

Телеграмма А. А. — И. Н. Луниной и А. Г. Каминской (из Комарова в Ленинград): 
«Благодарю доброе письмо с нетерпением жду обеих — Ваша Акума». — Звезда.
1996. №  6. С. 154.

Сентября 26 . «Иосиф. Володя Корнилов. Юлиан обо мне». — З К .  С. 399. 
Сентября 28. «Сегодня < . . .>  в Комарове сделал мой портрет Лев Наумович 

Шморгон». —  З К .  С. 514.
Сентября 30 . Окончание работы над стих. «Пятая роза». —  З К .  С. 160. 
Телеграмма А. А. —  В. А. Сутугиной: «Примите мои нежнейшие поздравления 

и пожелания наша чудесная Вива». — Еж. Р О  П Д. 1974. С. 75.
«Вышла книга Л ьва Озерова со статьей обо мне». — З К .  С. 158.

Озеров Л. Работа поэта. М., 1963. С. 174—197.

Октября 2. Помета «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы без героя». —
РНБ. Ф. 1073. №  203. Л. 19 об.

«Энума Элиш. В работу». — РНБ. Ф. 1073. №  227. Л. 2 2  об.
Письмо В. А. Сутугиной-Кюнер —  А. А. Благодарит за поздравление с имени

нами. — РНБ. Ф . 1073. №  1297. Л. 9.
Октября 3. «Стравинский. Симфония в 3-ех частях. Слушала 3 окт<ября> ве

чером». —  З К .  С. 539.
Октября 5. В «Литературной газете» напечатаны стихотворения А. А. из цикла 

«Полночные стихи»: «Вместо посвящения», «Предвесенняя элегия», «Тринадцать 
строчек», «И последнее».

Октября 8. Открытка А. А . — Н. Я. Мандельштам: «Очень скучно так дол
го ничего не знать о Вас. Почему опять Псков? < . . .>  Целую. Ваша Ануш». —
А . (Кр.) II. С. 227.
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<Октябрь>. Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Пскова): «Рада весточке 
от Вас —  тоже очень соскучилась. < . . .>  Я очень хотела бы знать Ваши планы, что
бы вырвать себе хотя бы небольшую поездку к Вам». —  ЛО. 1991. №  1. С. 102.

Октября 10. Автограф стих. И. Бродского «В деревянном доме, в ночи...» в за
писной книжке А. А. — З К .  С. 400.

Октября 13. Дарственная надпись на кн.: Эпос сербского народа /  Издание 
подготовил И. Н. Голенищев-Кутузов. М., 1963: «Анне Ахматовой коленопрекло
ненно. И. Голенищев-Кутузов». — Б-ка А .  А .  С. 116.

Набросок к «Прологу»: «Антракт (за кулисами)». — А .  (Кр.). 11. С. 277.
Октября 14. «Бах. Рихтер». — З К .  С. 167.
Октября 15. «Сегодня — первый снег. Я  написала кусок „Пролога“ („Голос“) с 

4-мя стихотворениями. Позировала Любимовой. Ж ду Лиду». — З К .  С. 401.
Телеграмма А. А. — Н. Л . Манухиной-Шенгели: «Дорогая Нина Леонтьевна, 

горюю, что не могу сегодня быть с Вами. Вы все знаете. Ваша Ахматова». — 
РГАЛИ . Ф. 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л.  7.

Л . К. Чуковская и В. Н . Корнилов посетили А. А. на даче в Комарове. «Ж ар от 
круглой черной железной печи. < . . .>  Поперек комнаты — письменный стол. < . . .>  
На столе высокие старинные подсвечники, в подсвечниках высокие свечи. Между 
свечами чернильница, тоже старинная. < . . .>  З а  спиной у Анны Андреевны стул, 
на стуле чемодан —  открытый, с аккуратно сложенными папками. В углу напротив 
(слева, если глядеть от нее) — углом висят некрашенные книжные полки. Вдоль 
стены направо — постель: матрас, опертый о кирпичи и прикрытый темной накид
кой. У двери — печь». А . А. познакомила Чуковскую с И. Бродским. Прочитала 
отрывки из пьесы «Пролог». — Л К Ч . III. С. 6 8 —75.

Октября 16. Л . К. Чуковская и В. Н. Корнилов вновь посетили А. А. Она про
читала им стихи: «Не на листопадовом асфальте...» и «Красотка очень молода...». 
У А. А. И. А. Бродский, Г. М. Наринская и X . В. Горенко. — ЛКЧ. III. С. 75—78.

А. Любимова написала этюд маслом — А . А. в черном платье. — Любимова. 
Л. 6 3 - 6 4 .

Октября 16—21. Пребывание в Москве Джанкарло Вигорелли. — РГАЛИ.  
Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142.

Октября 17. «Добилась, почему Л ида не понимала „Семь стихов“, т. е. не счита
ла их циклом. Она решила, что „красотка“ —  кто-то, и не знала, что такое адажио 
Вивальди. < . . .>  Решила дать латинский эпиграф (м. б. из Горация), кот<орый> 
разъяснит, кто такая „Красотка“». — З К .  С. 401.

А. А . продиктовала Л . Чуковской стихи: «Ты напрасно мне под ноги мечешь...» 
и подарила ей машинописный экземпляр цикла «Ш иповник цветет». — ЛКЧ. III.
С. 7 8 -  84.

Октября 18. «III соната Прокофьева. Ханна с Сильвой уехали в город. Я  — 
одна в доме. Ж ду Иосифа и Лиду. Вокруг — пустыня и мертвая тишина». — З К .  
С. 400.
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Дарственные надписи А. А . А . Баннику и К. Витановой: «Милому Толе, чтобы 
он вспомнил свою жизнь под соснами в Комарове»; «Милой Кате в знак благодар
ности». — З К .  С. 164.

Л . К. Чуковская и В. Н. Корнилов посетили А. А. Она прочитала им стих. «Тот 
день всегда необычаен...». — ЛКЧ. III. С. 8 4 —85.

Октября 19. Черновой набросок стих. «Шелестит, опадая, орешник...». — З К .
С. 161.

Октября 2 0 . Л . К. Чуковская посетила А. А. «Ханна Вульфовна причесала ее 
и мгновенно принесла завтрак. Опять я порадовалась умной, умелой заботе. < . . .>  
Анна Андреевна с благодарной нежностью поминала о Бродском: „Иосиф воды ната
скал. .. Рыжий печку истопил“». А. А. прочитала посвященные ей стихи Д. Самойлова, 
Б. Ахмадулиной, А. Наймана, В. Муравьева. — ЛКЧ. III. С. 92—94.

Н. Л . Готхарт по поручению И. Н. Луниной привез в Комарово портативную пишу
щую машинку, которую А. А. хочет подарить X . В. Горенко. А. А. «вспоминает, что, 
когда она была у Эренбурга на 70-летии, там ей встретился К. Симонов. „— Он со мною 
не поздоровался, может быть, думал, что я ему не отвечу“. < .. .>  Н а мой вопрос, почему 
в „Предистории“ упоминается Оптина пустынь, < . . .>  Анна Андреевна отвечает так: 
„ — В Оптиной бывал Достоевский“». — ВЛ. 1997. Вып. II. С. 2 8 6 —289.

Октября 21. Л . К. Чуковская вместе с А. А. Освенской посетила А. А. А. А. 
рассказала им о розах, подаренных ей Д. Бобышевым, и прочитала мадригал «Пятая 
роза». Разговор с А. А. опять зашел о том, «кто, когда и в какой мере понимал, что 
творилось вокруг? Н а воле и в застенке? < . . .>  Я, как всегда, сказала: „Разные люди 
понимали в разное время. < . . .>  Встречались люди, не понимавшие искренне“. < . . .>  
„— Ах, они не понимали? —  закричала она. — Ложь. Вздор. Не хотели понимать — 
дело другое“». — ЛКЧ. III. С. 9 8 —104.

Октября 22. А. А. продиктовала Л . Чуковской «подробное, обстоятельное 
опровержение статей Маковского и Струве. С цитатами, датами, доказательствами, 
ссылками, разъяснениями». — Л К Ч . III. С. 104—105.

Н. Л . Готхарт с женой посетили А. А. — ВЛ. 1997. Вып. II. С. 291.
А. В. Любимова писала этюд к портрету А. А. «с откинутой головой». —

Любимова. Л . 66.
Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Стихи Анны, прислан

ные Вами <„Тринадцать строчек“ („И  наконец ты слово произнес...“)>  являются 
ответом ее на мое письмо к ней». — А рт ур  и А нна. С. 115.

Октября 23. А. А. уехала из Комарова в Ленинград.
«Этот отъезд кажется мне предательством. Думается, что я здесь чего-то не до

делала, не додумала. А  Она (М уза) без меня не может». — З К .  С. 401.
Октября 2 6 . Ленинград. А. В. Любимова посетила А . А. в квартире на 

ул. Ленина. — Любимова. Л . 67.
А. А . с 3 .  Б. Томашевской выехала поездом «Красная стрела» в Москву. Их 

провожал Н. Л . Готхарт. И . Бродский, ожидавший А. А. в квартире Томашевских,
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тоже хотел проводить ее на вокзал, но А. А. ему «довольно сурово запретила, < . . .>  
чтобы не было лишних волнений». — ВЛ. 1997. Вып. II. С. 2 9 2 —294.

Октября 29. Москва. А. А. — у Ардовых.
Запись Ю . Г. Оксмана: «Привезла новые стихи, восстановленную пьесу в стихах, 

три статьи о Пушкине. < . . .>  В будущем году ей 75 лет, но юбилея не будет. < . . .>  
Но книжку обещают издать —  в Ленинграде. Ей хотелось бы новую книгу, а не 
сборник. Большую книгу зарезала Книпович. < . . .>  Она знает, что у меня отобра
ны ее „Поэма без героя“ (обе редакции) и „Воспоминания о Мандельштаме“. Но не 
хватило духа сказать, что отобраны и некоторые мои дневниковые записи о ней — с 
1957 года. < ..  .>  А  суетна Анна Андреевна по-прежнему. Больше всего занимает ее 
судьба ее стихов, завоевывающих мир медленнее, чем ей хотелось бы. Она считает 
себя более значительным поэтом, чем Пастернак и Цветаева. Ревнует к их славе и 
за гробом». — Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 563—564.

<Октябрь?>. Письмо Р. Орловой — А. А. (из больницы). — Копелев и Орлова.
С. 2 7 8 -2 7 9 .

Телеграмма А. А . — Р. Орловой: «Ваше письмо принесло утешение и помощь в 
тяжелый час. Благодарю Вас». —  Там же. С. 279.

Ноября 2. «Я в Москве. Москва какая-то новая, тихая. Была в Коломенском. „Семь 
стихотворений“. < . . .>  Статья Вигорелли. Вчера были Никулины и Найманы». —
ЗК . С. 402.

Ноября 4 . «Вечером —  Володя Муравьев». — Там же.
Подписан к печати сб. «День поэзии» (М .; Л ., 1963). В нем опубликованы от

рывки из поэмы А. А. «Путем всея земли».
Ноября 5. «В машине с Ильиной. < .. .>  Вечером — англичанин». — З К . С. 402.
Ноября 6. Письмо В. А. Горенко — А, А.: «Большое спасибо за твой совет ку

пить твою книгу в Нью-Йорке. Я  купил Избранные стихотворения Издательства 
им. Чехова. Нью-Йорк, 1952. И  50 стихотворений изд. Y .M .C.A .-Press. < . . .>  
К  сожалению, моя посылка тебе вернулась назад из Ленинграда. Таможня не про
пустила». — РГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 138. Л . 2.

Ноября 8. «Сегодня вечером — Слоним». — З К .  С. 403.
Ноября 9. «В 2 —  Виленкин». — Там же.
Ноября <10>. «В воскресенье < . . .>  у Коншиной с Ленорой Густ<авовной> 

Шпет». — Там же.
«Вечером —  Маруся (у нее) (2 корректуры)». — Там же.
Ноября И . «В 1 ч. (лепить). < . . .>  И лья Львович. < . . .> 5  часов — Шервинский, 

12 ч. — Фогельсон». —  Там же.
Телеграмма А. А. —  И. Н. Луниной (из Москвы в Ленинград). Поздравление 

с днем рождения. — Звезда. 1996. №  6. С. 154.
Дарственная надпись С. В. Ш ервинского на кн.: П ублий  О видий  Назон. 

Amores /  Любовные элегии. М ., 1963: «Анне Андреевне Ахматовой — самой
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дорогой, самой почитаемой — дружески — переводчик». — И з личной библио
теки. С. 35.

Ноября <12>. «Вторник — в 1 ч. д< н я>  (лепить), в 4 — Маруся». — З К .  
С. 403.

Ноября <13>. «Среда — 12 —  Ошеров». — З К .  С. 404.
Ноября 14. Подписан к печати сб. «День поэзии» (М ., 1963). В нем опублико

ваны отрывки из «Поэмы без героя»: «Вместо предисловия», Посвящения, Всту
пление и Часть первая («Девятьсот тринадцатый год. Петербургская повесть»).

Ноября <16>. «Суббота вечером О. А. Л<адыженская>». — З К .  С. 404.
Ноября <17>. «Воскресенье —  2 ч. — Ника, с утра — Ю ля Н<ейман>. < . . .>  

С Никой ответить на ряд писем (отобрать с Юлей Нейман)». —  З К .  С. 404.
Ноября 18. «У Ники записать — „Полночные стихи“». — З К .  С. 405.
Ноября <19>. «Вторник — вечером у Рожанск<их>». — З К .  С. 404.
Ноября <21>. «В четверг — у Виленкина». — З К .  С. 405.
Ноября 22. Убит президент С Ш А . Д ж . Кеннеди.
Запись А. А.: «Буря в мире». —  З К .  С. 405.
Ноября 23 (?). А. А. живет у Западовых на набережной Шевченко. Предложила 

Л. Чуковской быть составителем ее однотомника. Показала ей альманах «Воздушные 
пути» №  3. — Л К Ч . III. С. 108-110.

Ноября 23 и 26 . А. В. Любимова ездила в Комарово в отсутствие А. А., за
ходила за ключами к Гитовичам, написала эскизы внешнего вида и интерьера 
«Будки». — Любимова. Л . 68.

Ноября <28>. «Четв<ерг>: Слоним, < . . .>  Бродский». —  З К .  С. 407.
Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Мы были с Анной Андреевной вместе в го

стях. Она вспоминала, как читал Блок: „Опускал занавес между собой и слушате
лями (как другие поднимают его перед чтением)“». —  Восп. С. 485.

Ноября 29. «Пятница: Липкин — 2 час. < . . .>  Наташа — 5 час. Самойлов 
(в 6 час)». — З К .  С. 407.

Запись Д . Самойлова: «Анна Андреевна у Западовых. Прихварывает. Отвез 
ей книгу. Разговаривали часа три. Ум ее и остроумие несравненны. Я немного к ней 
попривык, и говорить стало легко». — ЛО. 1990. №  11. С. 99.

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана статья «Окололитературный тру
тень» с клеветническими обвинениями против И. Бродского за подписью А. Ионина, 
Я. Лернера, М. Медведева.

Ноября <30>. «Суббота — Булгакова в 1 час. Алигер». —  З К .  С. 407.
<Ноября конец>. Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Пскова): «Ануш! 

Я много думаю о Вас, очень скучаю по Вас, очень стремлюсь к Вам, но до конца 
семестра нет надежды на приезд. < . . .>  Ж иву сносно, но это Вам расскажет Ника. 
Ее приезд был для меня большой радостью. < . . .>  Я вдруг заново и со свежим 
восприятием прочла Ваши ранние книги. < . . .>  Все эти стихи я всю жизнь знаю 
наизусть и не думала, что они окажутся для меня, так сказать, новыми. Но это слу-
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чилось. < . . .>  Когда я рассказала и написала об этом нескольким людям, они мне 
сообщили, что с ними недавно произошло то же сам ое».-----ДО. 1991. №  1. С. 102.

<Ноябрь—декабрь>. Воспоминания А. П. Толстякова: «В конце 1963 г. 
А. А. Ахматова гостила около двух месяцев у профессора М ГУ А. В. Западова < .. .> 
и его жены <Г. X . Западовой-Башинджагян>. Они жили на Кутузовском проспекте, 
в доме 1/7, кв. 102. < . . .>  Анна Андреевна приняла приглашение Западовых пожить 
у них, потому что в ее главном московском доме — квартире Ардовых на Б. Ордынке 
то ли шел ремонт, то ли кто-то другой в это время гостил. < . . .>  И з тех, кто при
ходил в эти дни к Анне Андреевне, помню академика В. В. Виноградова, Арсения 
Тарковского, Вяч. Вс. Иванова, М. В. Ардова. Был Наум Коржавин. < .. .>  Западовы 
трогательно относились к Ахматовой». —  Кн. обозр. 1999. №  1. С. 22.

Знакомство А. А . с Амандой Х ейт (у Г. X . Западовой-Баш инджагян). —
Х ейт . С. 15.

Декабря <2>. «Понедельник в 1 ч. дня —  Л . Чуковская, Копелев, Озеров». —
З К .  С. 408.

А. А. показала Л . Чуковской статью об И. Бродском в «Вечернем Ленинграде». 
«Она полагает, что в глазах начальства Бродскому повредила его дружба с нею. < . . .>  
Пришел Лев Адольфович Озеров». — ЛКЧ. III. С. 112—114.

Декабря <3>. «Вторник: вечером Вл<адимир> Муравьев». — З К .  С. 408.
Декабря <4>. «Среда — обедать — Булгакова. Вечером Копелевы и из музея». —

Там же.
Декабря <5>. «Четверг —  4 <часа> Лянглебен Моисей Вольфович». — Там же.
Декабря 6 . Дарственная надпись на Cm. 61: «Н. В. Стефановичу на память об 

Ахматовой». — Б-ка Р ГА Л И . Инв. №  19086-а.
Декабря 9. Письмо Ф . А. Вигдоровой и Л . К. Чуковской —  И. С. Черноуцану 

о деле Бродского. —  Л К Ч . III. С. 373—375.
Декабря 11. Письмо В. А . Горенко — А. А.: «Я купил у знакомых японцев 

кимоно темного цвета, очень широкое и вчера отправил его посылкою тебе. < . . .>  
1-го апреля 1964 года я выйду в отставку и наверное получу другую службу на Уолл
стрите». — Р ГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 138. Л . 3.

Декабря 12. Стих. «Без названия» («Среди морозной праздничной 
М осквы...»). —  Автограф: З К .  С. 339.

«Вышли: I. 450 строк „13 г< о д > “ М <осква>; II. „Путем всея земли“. 
Лен<инградский> День поэта». — З К .  С. 415.

Декабря <12?>. «Четверг: утром — работа, в 2 обедать с Юлей у Рожанск<их>, 
в 5 —6 —  художник». —  З К .  С. 409.

«Четверг —  Д ирект<ор> Пушк<инского> муз<ея>, в 3 — К. Богатырев, 
4 —5 —  днем — Эмма, 6 часов — М. А. Зенкевич (план книги переводов: состав), 
потом Ника». — З К .  С. 414.



1963 623

Декабря <13?>. «Пятница — обедать у Ш ервинск<их>, вечером — Гринберг, 
утром Наташа Роскина». —  З К .  С. 409.

«Придет в 6 час. Ю ля Нейман. Придет — в 8 —  Таня Айзенман (корректура). 
Лукницкий привез из Вены переводы моих стихов». —  З К .  С. 414.

Декабря 14. «Толя Найман. Вечером — Лида Чуковская». — З К .  С. 414.
У А. А. (в квартире Западовых) Л . Чуковская и А . Найман. Обсуждают дело 

Бродского и издательские дела. —  ЛКЧ. III. С. 117—124.
Декабря 15. «Толя —  12 часов, Г. Ф иш  — 2 часа. < . . .>  (Два дня провела 

у Ардовых. Там Семенко. Шостакович. Звонок Суркова)». —  З К .  С. 415.
Л. Чуковская и Ф . Вигдорова составили «шпаргалку» для разговора А. А. 

с А . Сурковым о деле Бродского. —  ЛКЧ. III. С. 124.
В нью-йоркской газете «Новое русское слово» помещена рецензия на мюнхен

ское издание «Реквиема». —  См.: Л К Ч . III. С. 198.
Декабря 16. Письмо А. А. — А. А . Суркову: «Уважаемый Алексей 

Александрович, В статье „Окололитературный трутень“, помещенной в газете 
„Вечерний Ленинград“ 29 ноября с. г., был ошельмован поэт И. Бродский, один из 
наиболее талантливых молодых ленинградских поэтов и переводчиков. < ..  .>  Статья 
эта основана на вымысле, сплетнях и явном желании скомпрометировать нашу мо
лодую поэзию. < . . .>  Прошу Вас вмешаться в это дело, отменить суд и предотвра
тить гибель молодого поэта». — РГАЛИ . Ф . 1899. On. 1. Ед. хр. 225. Л. 2. 

Декабря 17. Автограф стих. «Я играю в ту самую игру...». —  З К .  С. 336.
А. А., Ф . Вигдорова, А. Найман и В. Ардов принимали на Ордынке 

Д. Д . Шостаковича. Ш остакович пообещал вмешаться в дело Бродского. Звонил 
А. Сурков и сказал: «Дело попахивает клеветой». — Л К Ч . III. С. 124.

«Звонил Фогельсон —  поэма пропущена, верстка утверждена, выход книги». —
З К .  С. 404.

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Выговорив дурные ленинградские новости, так ее 
огорчавшие, Ахматова стала вспоминать о Модильяни». —  Восп. С. 486.

Дарственная надпись на кн.: Багряна Е. О т бряг до бряг. София, 1963: «На Анна
A. Ахматова. З а  добър спомен от срещата ни в Москва. <Анне А. Ахматовой. На добрую 
память о нашей встрече с ней в Москве>. Е. Багряна». — Музей А . А .  Инв. №  А-3585.

Декабря 18. «Сдаю переводы Шимборской и болгарина. Договор. Вечером 
(в 7 ч.) у Липкина. Лукницкий (когда?)». —  З К .  С. 415.

Дарственная надпись А. А . — Вяч. Вс. Иванову на своей фотографии: «В. В. И. 
В такой день. А.» «С этого дня Анна Андреевна отсчитывала начало все более 
широкого приобщения читателей к давно написанным стихам, остававшимся почти 
никому неизвестными». — Восп. С. 488 .

Декабря 20 . У А. А. на Ордынке Л . Чуковская, И. Бродский, А. Найман.
B. Е. Ардов показал свое письмо В. С. Толстикову о деле Бродского. «Давно уже 
ничто так не терзало меня, как дело Иосифа, — сказала Анна Андреевна». Вечером 
Б. Ардов проводил А. А. к Западовым. — ЛКЧ. III. С. 125—129.
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Декабря 22. Автограф: «И з вереницы четверостиший. М ожет быть, потом не
навидел...» — З К .  С. 416.

Запись В. С. Срезневской на рукописи ее воспоминаний: «Ирине <Пуниной> 
для прочтения и ея неподкупного мнения». — РНБ. Ф. 1073. №  1794. Л. 3.

Декабря 23. «Понед<ельник> в 12 — Миша, днем Адмони, в 6 —  Н ат<алья>  
Ив<ановна>. Вечером — Володя Муравьев». — З К .  С. 417.

Декабря 24 . «Вторник: в 11 — Миша, в 12 — Толя (звонит). Вечером у Юли». —
Там же.

Декабря 25. Надписи А. А . на фотографиях, подаренных Вяч. Вс. Иванову. —
Восп. С. 488 .

«Среда. Глекин (с письмами из Ленинграда). < . . .>  Вечером у Рожанского 
(с М ар<усей>)». —  З К .  С. 417.

Г. В. Глекин познакомился у А. А . с И . А . Бродским. А. А. показала Глекину 
«Реквием», изданный в Мюнхене. «— Я не книги боюсь. Боюсь, что они там на
пишут по ее поводу». —  ВЛ. 1997. Вып. 2 . С. 314.

Декабря <25?>. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я уезжал в Псков к 
Надежде Яковлевне Мандельштам вместе еще с двумя молодыми литератора
ми — мы хотели с ней вместе отметить двадцать пять лет, прошедших со дня ги
бели О. Э. Мандельштама. Анна Андреевна передала через меня устное послание 
Надежде Яковлевне: она хотела, чтобы та вместе с ней порадовалась начинавшему
ся уже тогда воскрешению ахматовского “Реквиема”». — Восп. С. 487.

Декабря 27. Телеграмма А. А . — Н. Я. Мандельштам (из Москвы в Псков): 
«Пусть и мой голос — голос старого друга — прозвучит сегодня около вас. Крепко 
целую. Ваша Ахматова». —  З К .  С. 418.

Письмо А. А. —  Н. Я. Мандельштам: «Посылаю Вам три странички — это в 
„Листки из блокнота“, которыми я продолжаю постоянно заниматься. Вероятно, 
кончится небольшой книгой». — А .  (Кр.). 11. С. 227.

«Утром на Ордынке. Иосиф, в 6 — Шервинский, в 7 часов вечера — Лукницкий. 
(Главное — Величие замысла). И . Б<родск>ий». —  З К .  С. 418.

Письмо Д. Е. Максимова — А. А. Поздравляет с Новым годом. «Поздравляю 
Вас также с появлением „Поэмы без героя“. Но почему, почему, почему она не цели
ком напечатана!! З а  это хочется кого-то побить, повесить на дыбу и выворачивать 
суставы — того или То, что вынудило их к этому. И  все-таки сдерживаю себя — 
и случившееся — благо, говоря трезво. < . . .>  А  в статье Озерова о Вас мне по
нравилось только хорошее к Вам отношение и, кажется, больше ничего». — РНБ.
Ф. 1073. №  889. Л. 7.

Декабря 28. «В 11 — Толя. < . . .>  В 8 ч. вечера — Лида». —  З К .  С. 418.
Дарственная надпись на Cm. 61: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне 

волшебными. Анна Ахматова». —  М узей А .  А .  Мне. №  3024.
А. А. у Западовых. Показала Л . Чуковской и Э. Герштейн «Реквием», издан

ный в Мюнхене. — ЛКЧ. 111. С. 129—132.
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Декабря 29. «С утра зову Нику Глен (работа). Нужно сделать „Полночные 
стихи“ Виноградовым. Переписать стихи для журналов. Спросить о тов<арище> 
Виктора с В<асильевского> о<строва>. В 2 часа —  Люба, в 3 часа — Галя 
Корнилова». — З К .  С. 418.

Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «Ануш, мой друг! Спасибо 
Вам за все — за телеграмму, за листки из дневника, за записочку. < . . .>  В этой 
жизни меня удержала только вера в Вас и в Осю. В поэзию и в ее таинственную 
силу. То есть чувство правоты». — ЛО. 1991. №1. С. 102—103.

Декабря 30 . «Озерову — о стихах („Ю ность“, „Лит<ературная> 
Рос<сия>“)». — З К .  С. 418.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я, вернувшись из Пскова <от Н. Я. М ан
дельш там^ зашел к Анне Андреевне. Она заговорила о Клюеве: большой поэт, 
страшный человек». —  Восп. С. 487.

Декабря 31. «Днем — Д. Самойлов. < . . .>  Кома и Сима. < . . .>  День чудес. 
< . . .>  Иосиф выходит <из психиатрической больницы им. Кащенко> второго. 
Последние три дня счастливейшие в моей жизни, потому что нашла решение пье
сы». — З К .  С. 4 1 9 -4 2 0 .
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Января 1. Москва. «Любочка. М. А. Зенкевич. Галя Корнилова. Днем у меня 
Кроны. Веч<ером> — Тарковские и М. Ярмуш. Тел<ефон> от Твардовского и 
Солженицына». — З К .  С. 419.

Запись А. А . Крона: «В 2 часа дня пошел поздравить с Новым годом 
А. А. Ахматову, которая живет в нашем доме (у Западова) и позвонила нам. < . . .>  
Она рассказывала о своей пьесе и читала стихи». —  Звезда. 1998. №  3. С. 217.

Января 2. «Вечером — Бонди, Цявловская». — З К .  С. 420.
Января 3. «Нина заезжает за мной в 2 ч. В 6 ч. Дробот из „Лит<ературной> 

России“ за стихами». —  Там же.
Января4 . «Вечером —  М. А. Зенкевич. В 2 часа —  англ<ичанин> Маршалл». — 

Там же.
Января 3. «В 11 ч. утра — Толя, вечером Лида — работа». — З К .  С. 422.
А. А. у Западовых. Согласилась с предложением Л . Чуковской назвать новый 

сборник ее стихов «Бег времени». Чуковская готовит это издание. А . А. показала 
ей письмо от Дж. Вигорелли с приглашением в Италию для вручения премии «Этна- 
Таормина». А . А. предполагает создать в новом сборнике раздел «Поэмы», включая 
«Реквием» и цикл «Венок мертвым». Среди «лучших поэтов среднего поколения» 
А. А. назвала М. Петровых, С. Липкина, Д. Самойлова, В. Корнилова. — ЛКЧ.  
III. С. 133-136.

Ника Глен пришла к А. А. с болгарским поэтом Валерием Петровым. См. его 
воспоминания в газете «Литературен фронт» (София). 1989. 2 2  июня.

Января 6. «Утром —  работа. В 4 часа —  Маруся Петровых». — З К .  С. 422.
Января 7. Л . К. Чуковская рассказала А. А. о своем разговоре по телефону 

с И. С. Черноуцаном о деле И. Бродского. «Известия мои она встретила гнев
но. < . . .>  И  прибавила почему-то шепотом: „— Иосифа бросила невеста“». —
ЛКЧ. III. С. 1 38-139 .

Автограф стих. И. Бродского «Ветер оставил лес...» в записной книжке А. А. — 
З К . С. 428.

В «Литературной газете» № 3  напечатана статья Я. Ивашкевича «Неувядающая 
красота»: «Маститая Анна Ахматова превосходно перевела лирику Словацкого, 
несколько стихотворений Броневского и всю подборку стихов Павликовской- 
Ясножевской. Переводы Ахматовой — это ее собственные достижения, ее ориги
нальные произведения, где не знаешь, чем больше восхищаться — верностью ли 
оригиналу или же самобытной „vis lirica <лирической мощью. — лат.>“ поэтессы».
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Анна Ахматова. 1964 г.
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Января 8. «В 12 — китаянка. Работа — Эмма. В 9 вечера —  Селик Меттер». —
З К . С. 422.

В газете «Вечерний Ленинград» напечатана статья «Тунеядцам не место в нашем 
городе», направленная против И. Бродского и его защитников.

Января <9> . «В четв<ерг> вечером — у Комы». — З К .  С. 422.
Января 10. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  1; в нем 

опубликована статья А. Урбана «Прямо в ж изнь... (Заметки о поэзии)»: «Анна 
Ахматова — поэтесса, которая ежегодно публикует по нескольку циклов новых 
стихотворений, ведет глубокую и задушевную беседу с читателями в своей 
излюбленной манере психологической миниатюры, находит и новые образы, и новые 
формы, а о ней говорят мало и неохотно». В статье цитируются стихи А. А.: «Родная 
земля», «Сожженная тетрадь», «Предвесенняя элегия».

Января 11. «Ю ля — И в< ан >  Дмитр<иевич Рожанский>. < . . .>  Гатов с женой. 
Аманда». — З К .  С. 423.

А. А. дала Л . К. Чуковской перечень стихотворений, которые следует включить 
в новом сборнике в разделы «Anno Domini» и «Тростник», для сверки текстов по 
первоисточникам, и продиктовала стих. «Петроград, 1919». Чуковская сообщила 
А. А. «бродские новости». «Анна Андреевна слушала меня внимательно. Потом 
сказала — опять почему-то шепотом: — Иосиф пытался перерезать себе вены». —
ЛКЧ. 111. С. 140-143 .

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «11 января 1964 г. Анна Андреевна была у нас 
в гостях на Лаврушенском. Сказала о Блоке: „не было более ненастного человека“. 
З а  столом (было совсем мало людей, среди них В. Н . Топоров, серьезно занимаю
щийся ее поэзией) была весела, много шутила». — Восп. С. 488 .

Января 12. «Н ат<алья>  И ван<овна>, Раневская». — З К .  С. 423.
Письмо А. А . —  А. А. Суркову: «В дополнение к моему предыдущему пись

му спешу сообщить Вам, что две недели тому назад Иосиф Бродский выписан 
с Канатчиковой Дачи с диагнозом шизоидной психопатии и что видевший его ме
сяц назад психиатр утверждает, что состояние его здоровья значительно ухудшилось 
вследствие травли, которую больной перенес в Ленинграде. < ..  .>  Нельзя ли признать 
переводы Бродского работой и тем самым восстановить справедливость? Простите, 
что обременяю Вас тем, что так тяготит меня. Совесть не позволяет поступить мне 
иначе». — РГАЛИ. Ф . 1899. On. 1. Ед. хр. 225. Л. 3. (Черновик — З К . С. 421.)

Января 14. «В 2 часа — в Архив (заедут), вечером Нина, Боря, Наташа, 
Толя. < . . .>  В Архиве мой альбом. Там стихи Адамовича, Мочульского, Радлова, 
кот<орые> я совершенно забыла (сатанизм)». — З К .  С. 424.

А .  А .  посетила Ц ГА Л И . Ее запись: «Я — у вас. Анна Ахматова» и надпись на 
фотографии: «Милым Цгалийцам на память об Ахматовой». —  Воспр.: Звезда.  
2005. №  5. 2 -я  стр. обложки.

Января 15. Запись А. А . Крона: «Вечером у нас были А. А. Ахматова и 
М. С. Петровых. А. А. рассказывала о „своих отношениях со Сталиным“. < . . .>
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Я спросил: „Чем Вы раздражили Сталина после войны? Зощенко рассказом 
„Обезьяна“, а Вы?“ А. А.: „Он имел основание сердиться. Это было весной 1946 г. 
Но что именно — не скажу“». — Звезда . 1998. №  3. С. 217.

Запись Г. В. Глекина: «Ее величество изволит вести весьма светский образ ж из
ни, за что и расплачивалась сегодня жесточайшим сердечным приступом, причем 
ночью и в полном одиночестве. В Италии Ахматовой присуждена премия за стихи». 
Глекин познакомился у А. А. с «очень милой английской студенткой <А . Хейт>», 
которая пишет диссертацию об Ахматовой. — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 315.

Января 16. Запись Д . С. Самойлова: «Был у Анны Андреевны. Я  исправил 
ей строчку, а она подарила мне копию тышлеровского рисунка. Говорила, что це
нит четырех поэтов: Тарковского, Бродского, Аипкина и меня. Много говорили о 
Бродском и его личных трагедиях». — ЛО. 1990. №  11. С. 99.

Января 17. «Сегодня переезжаю на пр<оспект> Мира. Вечером Ника Глен». —
ЗК. С. 424.

Дарственная надпись на кн.: Квиличи Ф. Приключения на Шестом континенте /  
Перевод с итальянского С. Маркиша и В. Хинкиса. М., 1958: «Дорогой Анне Андреевне 
от Симона и Виктора (как означено ниже) наш первый опус с уважением. С. Маркиш,
В. Хинкис». — Из личной библцотеки. С. 30.

Января 18. «Верочка <В. В. Кулешова> из Архива. Володя Корнилов. Лида 
Чуковская». — З К .  С. 424.

«Анна Андреевна от Западовых перебралась на проспект Мира, к Нине 
Леонтьевне, вдове Шенгели». В этом же доме живет В. Корнилов и снимает комна
ту А . Найман. А. А. встревожена известиями о болезни Срезневской. Л . Чуковская 
обсуждает с А. А. текстологические проблемы сборника «Бег времени». А. А.: 
«Хронологии в расположении своих стихов я придерживаться не собираюсь. Нет, 
не только из-за цензуры. Хронология губительна, ею загублен даже Пушкин. Она 
пригодна лишь для академического издания, а для сборника, адресованного любо
му читателю, закон другой». Продиктовала стих. «О, знала ль я, когда в одежде 
белой...». «После чая мы снова занялись книгой. Анна Андреевна сказала, что не
которые стихи она хочет на этот раз дать не по отдельности, а в виде циклов. < . . .>  
Я  предложила Анне Андреевне, раз уж она собирается выстраивать стихи в ци
клы, — не создать ли цепочку четверостиший? < . . .>  „—  Я  и сама думала об 
этом, — сказала Анна Андреевна“». — ЛКЧ. III. С. 143—151.

И. Бродский «привлечен к суду по обвинению в „тунеядстве“». — Хейт . С. 193.
Января 18—20. Автограф стих. И . Бродского «Садовник в ватнике, как 

дрозд...» в записной книжке А. А. — З К .  С. 428.
Января 19. «Днем — Пассек. Вечером — Липкин». — З К .  С. 424.
Письмо К. Л. Зелинского — А. А. с просьбой написать воспоминания о Есенине. —

РГАЛИ. Ф. 1604. On. 1. Ед. хр. 213. Л . 2.
Января 20 . «Утром —  работа. Вечером — Володя Муравьев. < . . .>  В 6 — Квят- 

ковский». —  З К . С. 4 2 4 —425.
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Января 21. «Т. С. Пассек — 4 ч.» — З К .  С. 425.
Января 23. «В 12 дня звонит Аманда. < . . .>  Днем —  Фрида». — Там же.
Января 24 . Стих. «Услаждала бедами...». — Автографы: З К .  С. 336; 425.
Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Мы были вместе с Анной Андреевной в го

стях у Ивана Дмитриевича Рожанского, < . . .>  которому мы все обязаны лучшими 
по качеству записями ахматовского чтения стихов. Ахматова заговорила о стихотво
рении „Последняя“ из цикла „Песенки“: „Услаждала бредами...“, написанном в тот 
день; оно, по ее словам, неизвестно как явилось, само собой. Она обратилась ко мне: 
„А у вас так бывает?“ После моего ответа Анна Андреевна продолжает: „У меня 
есть стихи, о которых я знаю, как я их писала, с обычным человеческим трудом. 
А  другие — как это“». —  Восп. С. 4 8 8  — 489.

В газете «Литературная Россия» напечатаны стихи А. А.: «И з Ленинградских 
элегий» («Меня, как реку...») и «Опять на родине» («Чистейшего звука...»  и 
«Пятым действием драмы...»).

Января 25. «С утра у нее. Задаю  свои нудные вопросы о вариантах, отделах, 
циклах, заголовках и датах. < . . .>  Сегодня мы окончательно порешили, что в са
мом конце книги будет помещен отдел „Поэмы“; их будет три: „Путем всея зем
ли“, „Реквием“ и „Поэма без героя“. < . . .>  Я с удовольствием подумала: завтра же 
займусь текстологией „Поэмы“. < . . .>  Весело будет вникать —  что, как, когда и для 
чего менялось“. А . А . продиктовала стих. „Привольем пахнет дикий м ед...“». —
ЛКЧ. 111. С. 151-155.

Вечером «пришла Ф рида с вестями о „деле Бродского“ и о нем самом». 
Ф . Вигдорова устроила Бродского в Тарусе, в семье Оттенов. Неожиданная вспышка 
гнева Ахматовой против Оттенов. Также неожиданно она «сменила гнев на милость 
и как круто! Перед нами сидела другая Ахматова. < . . .>  Войди сейчас в комнату 
человек — он не поверит, что секунду назад голос этот задыхался и прерывался в 
запальчивых выкриках». А . А . по просьбе Вигдоровой прочла стих. «Другие уводят 
любимых...» и попросила ее переснять свою фотографию с пропуска в Фонтанный 
Дом, чтобы наклеить ее на свой экземпляр мюнхенского издания «Реквиема». 
Подарила экземпляр этого издания Л . Чуковской. —  Там же. С. 155—159.

Запись Г. В. Глекина: «Я был сегодня у А. А. в квартире Н. Л . Шенгели. < . . .>  
Вчера она была на банкете у проф. Рожанского < . . .>  и вечером — в полперво
го ночи, когда лифт бездействовал, поднялась пешком на 8 -й этаж». — ВЛ. 1997. 
Вып 2. С. 315.

Января <26>. «Вечером Виноград<ов>». — З К .  С. 426.
Января 27. «День Св. Нины и снятия блокады. < . . .>  В 5 ч. приедет за мной 

Боря А<рдов>, а сейчас у меня А. Якобсон (стихи)». — З К .  С. 427.
Дарственная надпись А . А. —  Н. Л . Шенгели на автографе цикла стихов «Из 

заветной тетради»: «В День Святой Нины милой Нине Леонтьевне на память о 
нашей мирной жизни зимой 1964 дружески. Анна Ахматова. Москва». — РГАЛИ.  
Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 48.
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Января 28. «Вечером с Лидой делаю новый сборн<ик> 1909—1964. Потом 
Толя. Печально и мирно. Это уже настоящий конец. Остается уладить подробности. 
Он сравнительно все хорошо понимает». — З К . С. 427.

Января 29. «Утром —  работа. В 4 —  Юра Айхенвальд, Г Корнилова». — Там же.

Января 30 . Телеграмма А. А. — С. В. Шервинскому: «Перевод готов. Ж ду Вас 
сегодня < в >  семь». — РГАЛИ . Ф. 1364. Оп. 3. Ед. хр. 413. Л . 3.

«В четверг вечером Кома. Ш ерв<инский>. < . . .>  Посмотрела Поэму в „Дне по
эта“. О т нее почти ничего не осталось. Это хуже, чем молчание. И  у меня всё так!» —
ЗК . С. 427.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «У нее —  видимо, для какой-то работы — 
было множество своих фотографий. < . . .>  Она читала нам опыты восстановления 
стихов из ташкентской пьесы». — Восп. С. 489.

Января 31. Письмо В. А . Сутугиной — А. А. (из Ленинграда в Москву): «Ну 
когда же Вы вернетесь?!! Всегда уезжаете на 10 дней, а живете там чуть не 10 ме
сяцев. Мы все без Вас соскучились. И  „царь Соломон“ также, конечно». — РНБ.
Ф. 1073. №  1297.

Январь. В итальянском журнале «Tempo presente» №  1 напечатан «Реквием» 
в переводе К. Риччо.

Февраля <1>. «В субботу днем — Иосиф. В 8 —  Алиев (Ибрагимов) смотрит 
Тагора. Потом Маруся». — З К .  С. 431.

Февраля <2>. «Воскресенье: днем — В. Муравьев, в 5 —  Наташа Ильина — 
я у Слонимов. Ника и Толя». —  Там же.

Февраля 3. «В понедельник в 12 звонит „О гон<ек>“ (Кудрейко). Вечером 
у Чуковской. В 6 — Вера Румянцева». —  Там же.

«Сегодня Анна Андреевна провела у меня чуть ли не весь день. Я  разложила 
перед нею на столе все, нами уже вычитанное и рассортированное по книгам. < . . .>  
Анна Андреевна надела очки и принялась читать. < . . .>  Собственною рукою не ис
правляла ничего, но мне иногда диктовала поправки и даты. < . . .>  Иногда сердится 
на строки, ею самою созданные, будто это не она сочинила, а кто-то другой, очень глу
пый. < . . .>  „—  Брать надо не последний вариант, а лучший. Мало ли какую глупость 
в каком году напечатали. В сборнике 61 года я просто не досмотрела“. < . . .>  Сурков 
просил вставить в новую книгу непременно что-нибудь из цикла „Слава миру“. „Не о 
Сталине, конечно, Анна Андреевна, но чтобы не было с вашей стороны демонстратив
ного отказа от этого цикла“. < .. .>  Теперь она просит выбрать из этой стряпни „стихи 
поприличней“. < . . .>  Я  предложила оставить одно: „Прошло пять лет, — и залечила 
раны ...“» — ЛКЧ. III. С. 164-167.

Февраля 4 . «С Надей повидаюсь и домой (4 февр.). Там организую Комарово 
месяца на два. Уехать тихо-тихо». — З К .  С. 427.

Февраля 7. «В 2 —  Надя; в 5 —  Глекин; в 6 — на легендарную Ордынку. 
Там — О. Н. Высотс<кая>». — З К .  С. 432.
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Февраля <8>. «Суб<бота>: Вечером Л ида с „Бегом времени“. Потом Ника и 
Юля. (Нумеровать страницы)». — З К .  С. 432—433.

Л . Чуковская с помощью Ж . О. Хавкиной доставила А. А . 4 полных экземпляра 
рукописи сб. «Бег времени». — ЛКЧ. III. С. 176.

Февраля 9. И. Бродский проездом из Тарусы в Ленинград остановился в 
Москве.

«Я у Ники (луковый суп). Иосиф —  я у Ардовых». — З К .  С. 433.
Февраля <10>. «Понед<ельник>: < В >  3 —  Виленкин, 9 —  Рожанский». — 

Там же.
Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворе

ний Р. Тагора для 7-го тома его собрания сочинений (360 строк по 2 руб. 75 коп. за 
строку). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л. 46.

Февраля <11>. «Вторник. 5 ч. Высот<ская> у Ардовых». —  З К .  С. 433.
Февраля 12. «Среда: Перевели на Ордынку 270 рб. за антологии и за Тагора. 

Приезжает Ирина Николаевна Томашевская. < . . .>  Сейчас — англичанка. Иосиф 
уехал». — Там же.

Автограф стих. А . Г. Наймана «Зима бесчувственная правит...» в записной 
книжке А. А. —  З К .  С. 435 — 436.

Февраля 13. В Ленинграде арестован И . Бродский. — Л КЧ . III. С. 387.
Февраля 14. «Рожанский за фотографиями. Озеровы (Ирина и Лев) и Поделков 

от „Лит<ературной> России“ — в 2 часа. Анюта Ш ервинская в 31/2 ч. Француз 
по Блоку в 41/2 ч. Л ида Жукова и проф<ессор> Бел<енький> по Н<иколаю> 
С<тепановичу> вечером. Толя. (Звонила Суркову и Лиде)». —  З К .  С. 433.

Дарственная надпись: «Дорогой Анне Андреевне в знак преклонения перед вели
ким Талантом и не менее великим Мужеством. Георгий Беленький». — З К . С. 434.

Февраля 15. «Вечером Лида, Ю ля, Толя, Ника (у меня)». —  З К .  С. 434.
Стих. И. Бродского «В феврале» (И з цикла «Инструкция заключенному»), —

Звезда. 1989. №  6. С. 44.
Февраля <16>. «Воскресение (Св. Анна). < . . .>  Вечером у Анюты <Ш ервин- 

ской>. (Вошла на 7-ой этаж)». —  З К .  С. 434.
Февраля 17. «Понед<ельник>. 5—буЗападовы х(Зах< ар>  Геор<гиевич>). < ...>  

Шапошников (скульпт<ор>)». — Там же.
Телеграмма К. Чуковского и С. Маршака в народный суд Дзержинского района 

Ленинграда в защиту Бродского. — Л КЧ . III. С. 3 8 8 .
Февраля 18. «Вторник между 6 —7 — Володя Муравьев. < . . .>  В 2 — Толмачев, 

Михаил Васильевич. Глекин. 9% —  Рожанский». — З К .  С. 435.
Письмо Н. Я. Мандельштам —  А. А. (из Пскова): «Мне очень грустно, что мы так мало 

виделись. < .. .>  От Москвы у меня в голове полный сумбур». —  ЛО. 1991. №  1. С. 103.
Запись К. И. Чуковского: «Сейчас ушел от меня <помощник H. С. Хрущева> 

Влад<имир> Семенович Лебедев. Вот его воззрения, высказанные им в долгой бе
седе. < . . .>  „Анну Ахматову я люблю и чту: в то самое время, когда велась против
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нее травля, она писала стихи о родине“. Об Ахматовой я заговорил с ним первый: ей 
75 лет, нужен ее однотомник. „— Ну что же — однотомник будет“. < . . .>  Ничего 
не знаю об Иосифе Бродском». —  Чуковский. II. С. 351.

Первое судебное заседание по делу И . Бродского. «Пока что постановили по
местить на исследование в психиатрическую лечебницу». — Л К Ч . III. С. 171. 
Ср.: ЛО. 1990. №  11. С. 103.

Февраля <19>. «Среда. < ..  .>  Я  —  на Ордынке. Говорила с Эренбургом. < .. .>  
Пришлют за работой о Моди». —  З К .  С. 437.

Февраля <20> . «Четверг. Мы с Марусей вернулись на пр<оспект> Мира. 
Беленький в 5. [Эйнауди]. Поделков —  вечером (взял стихи)». — Там же.

Февраля <21>. «В 9 ч. — Ю ля и Ника (работа по книге). Письмо Нади. (Книга 
переводов уже у редактора)». — З К .  С. 438.

Февраля 22. «В 1 ч< ас>  главный редактор “Недели” Рязанов. (Интервью). < .. .>  
„Бег времени“ (1909—1964). Порядок не хронолог<ический>, а по книгам. < . . .>  
Просили книгу о Пушкине в Милан (ред<актор> Зенкевич. Пред<исловие> — 
Тарковский). < . . .>  Статья о Модильяни. Сегодня посылаю Вигорелли. В 4 часа 
Эйнауди с женой. (Эйнауди просит автобиографию)». — Там же.

Февраля 23. «В 6 приедет за мной Маруся». — З К .  С. 439.
Февраля <24> . «Понедельник. < . . .>  У Габричевских переделала стих. „Зов“ 

(Arioso dolente, ор. 110. Бетховен) — 31 соната — предпоследняя». — З К . С. 439.
Февраля 25. «Борис Борисов<ич> во вторник (25 февраля) на проспекте 

Мира —  2 часа». —  З К . С. 333.
«Вторник < . ..> .  Слонимы и Эмма. Там Прокофьев». — З К .  С. 439.
Февраля 26 . Подписан к печати журнал «Огонек» №  10; в нем опубликован 

цикл стихотворений «Трилистник московский».
Февраля <27>. «Четверг. < . . .>  Я с Юлей Нейман в сберкассу. Потом к Алигер. 

Мне звонит Ибрагимов по Тагору (12 часов). < . . .>  В 7 — Ибрагимов. В 8V2 — 
Андрей Сергеев. (Кончается моя Москва)». —  З К .  С. 439.

Февраля 28. «Переезд на Ордынку». — З К .  С. 440.
Февраля 29. «Разбор папок и писем с Ириной Семенко. < . . .>  К Рожанским 

(вечер)». — Там же.
Подписан к печати журнал «Звезда» №  3; в нем опубликованы «Два стихот

ворения из цикла „Полночные стихи“»: «Первое предупреждение» («Какое нам, в 
сущности, дело...») и «Ночное посещение» («Не на листопадовом асфальте...»).

Марта <1>. «Воск<ресенье>. < . . .>  Вечером у Западовых». — З К .  С. 440.
Марта <2>. «Понед<ельник> < . . .>  Звонил Рязанов Дм. Ив. < .. .>  („Неделя“)». — 

Там же.
Марта <3>. «В 2 ч. — Аманда». — Там же.
Марта 8. Набросок «Проза всегда казалась мне и тайной, и соблазном...». —

З К .  С. 4 4 2 - 4 4 3 .
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Марта <8?>. Набросок плана книги прозы «Снова Кига (Китаб)». — ЗК .
С. 443.

Марта 10. «Письмо от Вигорелли. Благодарит за Модильяни. Упорно зовет в 
Италию к 30 мая. < . . .>  Премия... Дописала Модильяни. < . . .>  Статья как бы 
пустила ростки (как клубника) и пошла, пошла, на глазах превращаясь в автобио
графию. Пришлось отрезать в самом интересном месте. < . . .>  Сегодня день смерти 
Замятина (1937), Булгакова (1940), ареста Левы (1938) и приговора Данте». — 
З К . С. 445.

«Книга „Нечет“ составлена по списку Анны Андреевны: вручила она мне пере
чень стихов, от которого я и не отступала. Зато  „Седьмую книгу“ она велела делать 
мне самой, указав только, что открывать должно циклом „Тайны ремесла“, а кончать 
„Полночными <стихами>“». — Л К Ч . 111. С. 172.

Дарственная надпись на кн.: Reeve F. D. Robert Frost in Russia <Роберт Фрост 
в России>. Boston, 1961: «Многоуважаемой Анне Андреевне на память блестящих 
встреч с глубоким почтением от автора». —  М узей А .  А .  Инв. №  А-3851.

Марта 13. «Контрольная вычитка» экземпляров «Бега времени» Ю . Живовой и 
Н. Глен. -  Л К Ч . 111. С. 177-178.

Второй суд над Бродским. Приговор — 5 лет высылки из Ленинграда «за туне
ядство». —  Л К Ч . 111. С. 179.

Марта 14. «Анна Андреевна снова у Ардовых. < . . .>  Возле нее Толя. < . . .>  
Письмо от Вигорелли — вторичное приглашение весною в Рим». А. А.: «— Мне 
все равно, что будет со мною. Меня терзает судьба Иосифа и Толина судьба. С Толей 
все может повториться точь-в-точь». А. А. гневается на Вигорелли за то, что он в 
какой-то рецензии назвал сб. «И з шести книг» полным собранием ее сочинений. 
«— З а  сорок лет советской власти он не удосужился узнать, что сборник любого 
поэта, выходящий здесь, —  не есть и не может быть полным собранием сочине
ний». — ЛКЧ. 111. С. 179-181.

Марта <14>. «Суббота. С Катей и Ниной у Иверской в Сокольниках. Вечером 
Лида и Ника. Читала им вставку в „Моди“ (о России)». —  З К .  С. 445.

Март. В журнале «Огонек» №  10 напечатан цикл стихов А. А . «Трилистник 
московский».

Март, между 14 и 22. Л . Чуковская принесла А . А. запись Ф . Вигдоровой обо
их судов над И. Бродским. А . А . отказалась ее читать. Продиктовала список сти
хотворений, которые из предосторожности не включили в «Бег времени». — ЛКЧ. 
III. С. 182-185 .

Марта <15>. «Прощеное Воскресенье. Умер Вл<адимир> Петрович Баталов — 
отец Алеши. Вечером Толя». — З К .  С. 446.

Марта 16. «Чистый понедельник. Сегодня приехал Алеша хоронить отца. < ...>  
Я переехала к М. Алигер. Мой первый гость — Кома. Читал „Моди“ и говорил, как 
всегда, умно и прямо. Звонил Оксман — просил написать о Тынянове. В издательстве 
Эйнауди (Турин) выходят R<equiem> и „Поэма без героя“ (перевод)». — Там же.
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Запись на форзаце тетради «Тысяча и одна ночь»: «Ночь тысяча вторая. 2 био
графии около Чист<ого> Понед<ельника>». — З К .  С. 341.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Эти недели Анна Андреевна читает по- 
английски „Портрет художника в молодости“ Джойса». — Восп. С. 490.

Марта 18. «Среда: Толя. Звонок Басалае<ва>. Днем —  перевожу Тагора. 
Бордье с женой». —  З К . С. 447.

Письмо И. Н. Луниной —  А. А.: «Посылаю тебе все, что ты просила. На днях 
у меня был Дидя <А . В. Срезневский>, он обещал привезти от Вали тетрадь с 
записями. < . . .>  Валя чувствует себя неважно. Вчера разговаривала с Ханной 
Вульфовной, < . . .>  она сильно надеется, что в мае сможет приехать к тебе на все 
лето. Сегодня была в Эрмитаже и разговаривала с Тотей <А . Н. Изергиной>, она 
25-го собирается в Москву, возьмет с собой каталог и покажет тебе сама, и хочет 
еще с тобой это обсудить». — Звезда . 1996. №  6. С. 155.

Комментарий Л. А. Зыкова: «А. Н. Изергина находила в одной из скульптур 
Модильяни портретное сходство с Ахматовой и хотела показать ей фотографию этой 
работы в каталоге парижского Музея современного искусства». —  Там же. С. 448.

Марта <19>. «Четверг —  к Ардовым». — З К .  С. 447.
Марта 21. «Суб<бота> Любимова (рисунки), Н ат<алья>  Ив<ановна>, Толя. 

Вечером — Рожанские. 31<-я> соната. < . . .>  В суб<боту> мой „Моди“ в Риме 
(вез La Strada)». — Там же.

А. В. Любимова посетила А. А. в квартире М. Алигер. — Любимова. Л. 71—74.
Марта 22. «Анна Андреевна кочует. На этот раз она опять у Алигер. < . . .>  

„Литературная Россия“ выпросила у нее стихи. „—  После долгих просьб и мольб я 
дала одиннадцать стихотворений, а они не печатают“. Письмо от Вигорелли с благо
дарностью за присланные воспоминания о Модильяни. Письмо от М. Кралина». — 
ЛКЧ. III. С. 186 -1 9 0 .

Марта 23. Набросок «М <ожет> б<ы ть>, так будет начинаться моя автобио
графия». —  З К .  С. 4 4 8 —449.

Подписан к печати журнал «Юность» №  4; в нем опубликованы: «Два стихот
ворения из цикла „Ш иповник цветет“» («Как сияло там и пело...» и «Ты стихи мои 
требуешь прямо...») и «Два четверостишия (И з тетради 10-х годов)» («И скупо оно 
и богато...» и «И слава лебедем плыла...»).

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Заш ел к Анне Андреевне. У нее японский 
подарок — кимоно». — Восп. С. 490.

Марта <24> . «Во вторник — Аманда». — З К .  С. 448.
Марта 26 . «Вероятно, в 1912 г. Н. Клюев появился на нашем горизонте. Уехав, 

он прислал мне четыре стихотворения. Три из них я забыла совершенно, четвертое 
помню наизусть...» — З К .  С. 429.

Март <до 27>. Отчет А. А. Суркова и Г. С. Брейтбурда о командировке в Италию 
для переговоров с Дж. Вигорелли: Прибыли в Рим 28 февраля, «чтобы совместно 
обсудить трудности в деятельности Европейского сообщества писателей. < . . .>
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Во время нашего пребывания в Риме нам стало известно о намерении жюри ежегодно 
присуждаемой в Италии премии Таормина дать в этом году премию поэтессе Анне 
Ахматовой. < . . .>  Вигорелли подчеркнул, что присуждение премии Ахматовой и, 
возможно, ее приезд имели бы немалое политическое значение, поскольку опроверг
ли бы клеветнические измышления о преследовании в Советском Союзе известной 
поэтессы». Помета: «Читал К. Воронков. 27.III.64». —  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. 
Д. 6296. Л. 1-15.

М арта <27>. «Пятница — Толя Якобсон». — З К .  С. 449.
Марта 28. «Фотографии — Саша Нилин. < .. .> Были Копелевы, Т. В. Иванова, Ника, 

Юля, Лида. < . . .>  К<опелев> предложил вечер в Музее Маяковского». —  Там же.
У А. А. (в квартире М. Алигер) гости: H. Н. Глен, Ю. М. Живова, Л. 3 .  и 

Р. Д. Копелевы, Л . К. Чуковская. «Извинившись перед гостями, она увела меня к 
себе в комнату и там, под секретом, сообщила одну горькую новость: Толя отчислен 
от Сценарных курсов». — ЛКЧ . III. С. 190—191.
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Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Еще в ранней юности научился я благо
говеть перед Вашей высокой музой. < . . .>  Ваша поэзия теперь, будь она собрана 
полностью, явила бы невиданную широту охвата явлений жизни. Время пересеклось 
с Вашим подвигом и запечатлелось в каждом Вашем стихе. < . . .>  О т всего сердца 
поздравляю Вас с пятидесятилетием „Четок“». — Радуга (Киев). 1992. №  1—2.  
С. 8 7 - 8 8 ;  ВЛ. 1994. Вып. VI. С. 3 3 4 -3 3 5 .

Марта <29>. «Воскресенье. Были —  Т < оля>  и Кома. < . . .>  Наладить Валины 
мемуары». —  З К .  С. 450.

Марта 30. А. А. у Ардовых празднует 50-летие «Четок». «30 марта был юбилей 
„Четок“. Я  зашел к Анне Андреевне. < ...> .

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: На берлинском издании <„Четок“>  С. Ефрона 
Анна Андреевна написала: „Им сегодня пятьдесят лет. А. 30 марта 1964. Москва“. На 
девятом петербургском издании 1923 г.: „В. Иванову дружески“». — Восп. С. 491.

Марта 31. Письмо А. А. —  А. Г. Найману: «Вы сегодня так неожиданно и тя
жело огорчились, —  что я совсем смущена. Я  часто и давно говорила Вам об этом, и 
Вы всегда совершенно спокойно относились к моим словам. < . . .>  Мы просто будем 
жить как Лир и Корделия в клетке, — переводить Леопарди и Тагора и верить друг 
другу. Анна». — Найман. С. 157.

Комментарий А. Наймана: «Это было послесловие к одному из разговоров, ко
торые она в то время все чаще начинала, и которые я не умел ни вести, ни прекра
щать, —  о близкой ее смерти. Тот, что упоминается в письме, я резко прервал, но и 
после него тема эта не исчезла совсем». — Там же. С. 156.

Март. В итальянском журнале «L’Europa letteraria» опубликован очерк А. А. 
«Амедео Модильяни» в переводе А. М. Рипеллино.

<Марта конец>. Набросок «Мне заказан портрет...». — З К .  С. 4 5 0 —452.

Апреля 1. А. А.: «Озерову заказали мой литературный портрет. А  я решила на
писать сама —  так, для баловства». — Л К Ч . III. С. 194, 198.

Дарственная надпись на автографе цикла стихов «Черепки»: «Для Л . К. Ч.» —
Воспр.: Л К Ч . III. С. 195.

Дарственная надпись на верстке неизданного собрания сочинений А. А. (1926): 
«Павлу Николаевичу Лукницкому на память о его работе в двадцатых годах. 
Ахматова». — М узей А .  А .  Мне. №  21.

«Ей позвонил „человек из «Известий»“, некто Гольцев, хочет придти: „— он же
лает узнать мое мнение о таланте Бродского“. < . . .>  Вошел П. Н. Лукницкий. < . . .>  
Анна Андреевна просила Павла Николаевича непременно в июле приехать в 
Комарово, „чтобы поработать как следует“». А. А. передала Л . Чуковской свою фото
графию с дарственной надписью: «Корнею Ивановичу Чуковскому в Его День. Анна 
Ахматова (это я читаю в 1946 г.) 2 апреля 1946. Москва» и подарила ей автограф цик
ла стихотворений «Черепки» с дарственной надписью: «Для Л. К. Ч. 1 апреля 1964. 
Москва». — ЛКЧ. III. С. 191—194. Автограф воспр. там же, с. 195—197.
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Дарственная надпись на кн.: Ахм ат ова P. С. Трудная любовь: Стихи /  Перевод 
с чеченского. М ., 1963: «Анна Андреевна, кланяюсь Вам — Человеку и Поэту, кла
няюсь Вашей неповторимой Поэзии. Раиса Ахматова. Грозный». —  М узей А .  А .  
Мне. №  А-3560.

Апреля 2. Набросок «Продолжение портрета». —  З К .  С. 453.
Апреля 3. Запись Вяч. Вс. Иванова: «Ахматова мне рассказывала, как 

Мандельштам не любил Блока за парфюмерную красивость. О на находит, что в 
блоковских стихах о России нет смирения. А  смирение есть только в правосла
вии». — Восп. С. 491.

Апреля 4 . Телеграмма М. А. Дементьеву: «Благодарю. Прошу позвонить». —
З К .  С. 454.

«Вечером у Нины». —  Там же.
Апреля 5. «Ленинград требует стихи в „День поэзии“, „Звезда“ — тоже. 

Оксман советует так составить книгу: 1. Каменный гость; 2. П <уш ки>н и Невское 
взморье; 3. Александрина; 4. П <уш ки>н в 1928 г.» — З К .  С. 454.

Апреля <6>. «Понедельник. < . . .>  Был Шервинский». — Там же.
Апреля <7>. «Вторник в 2 — из Музея Маяковского. О  вечере». — Там же.
Апреля <8>. «Среда утром на Ордынке: чтение по радио (8 минут). Т<оля>. 

Галя и Борис Борисович. < . . .>  Вечером дома —  Кома». —  Там же.
Апреля 9. «В 4 приходит голландец. Принять Нику по поводу болгарск<ого> 

сборника. Юлю с письмом от Иосифа. Просить прощения у Оксмана». — З К . С. 455.
«Вечером я у нее —  у Алигер». А. А. «вынула из-под подушки переписанные от 

руки листки и медленным, глубоким голосом прочла несколько новых стихотворений 
Иосифа». Показала Л . Чуковской гранки публикации 11 ее стихов в «Литературной 
России». Публикация не состоялась. «На радио отказались передавать прочитан
ные Анной Андреевной стихи. < . . .>  Я  спросила, как она думает: результат ли это 
„Реквиема“ — все эти запреты — или что другое? „— Результат „Реквиема“ в 
Мюнхене и „дела Бродского“ в Ленинграде“, — отвечала она. < . . .>  В Милане 
хотят издать книгу ее статей о Пушкине. < . . .>  Она советовалась с Эммой о соста
ве». — Л К Ч . III. С. 1 9 9 -2 0 2 .

Апреля <10>. «Пятница. < . . .>  В 4 ч. — Т<оля> . Ника и Ю ля. Н ат<алья>  
Ив<ановна>. Ольга Алекс<андровна> Поделкова. Больна —  лежала весь день. 
Стихи Иосифа». —  З К .  С. 456.

Апреля <11>. «Сергеев и Венцлова. Т <оля> . < . . .>  Записки Вали. Вечером 
у Рожанских с Юлей». — Там же.

Апреля 12. Письмо Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Пскова): «В Москву пе
реехать я, очевидно, не смогу. Ответа нет, или его от меня скрывают. < . . .>  Может, 
будет еще чудо, и я успею приехать, когда Вы будете в Москве, или съездить к Вам 
на день в Ленинград». —  ЛО . 1991. №  1. С. 103.

Апреля 13. «Художник Миша. Н ат<аш а> Горбаневская. Сберкасса. Вечером 
Миша, Аня, Т <оля>». — З К .  С. 456.
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А п реля 14. «В 11 ч. утра переезжаю на Ордынку. Корнилов. Аманда». —  ЗК. 
С. 456-457.

А п реля 15. Рекомендация А. А. — В. Н. Корнилову в члены Союза писателей 
СССР. — РНБ. Ф. 1073. № 691.

А п реля <17>. «Пятница. Послала стихи в „Новый мир“ (Караганова). < . . .>  
Шервинский о Тагоре. Виленкин с „Моди“». — ЗК. С. 457.

А п реля 19. «Воскр<есение>. — Коломенское. Кома. Вице-адмирал Кузьмин. 
Нилины. Харджиев». —  Там же.

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Ахматова о своей жизни сказала: „Глава могла бы 
называться „Беспокойная старость““». —  Восп. С. 491.

В. Д. Берестов и П. Ф . Нилин посетили А. А. Она читала им стих. «Запад клеве
тал и сам же верил...». —  Берестов. Т. 2. С. 283.

А п реля <21>. «Вторник. < . . .>  В 8 ч. вечера — В икт<ор> М акс<имович>». —
ЗК. С. 457.

А п реля 22. «Среда: Аманда». — Там же.
А. А. у Ардовых на Ордынке. «Был у нее Миша Мейлах, навещавший Иосифа 

В ссылке». — ЛКЧ. III. С. 205-209.
А преля 23. «Четверг. С утра Ира Озерова, потом звонить Карагановой, уладить 

на июнь стихи в „Лит<ературную> Россию“ и в „Нов<ый> мир“». —  ЗК. С. 459.



640 1964

Подписан к печати журнал «Звезда» №  5; в нем опубликована статья А. Урбана 
«Заметки о незамеченном...»: «В недавнем стихотворении „Родная земля“ поэтесса 
откровенно объясняется в трудной и сложной любви к земле, на которой она вы
росла и с которой навеки связала свою судьбу. < . . .>  Надо помнить всю нелегкую и 
непростую жизнь поэтессы, чтобы вполне оценить эти стихи. < . . .>  Главное в Анне 
Ахматовой принадлежит нашему времени. И  это пора оценить нашей критике».

Апреля <24> . «Пятница вечером Кроны и Селик. (Нина Шенгели днем)». —
З К .  С. 459.

Апреля <25>. «Суб<бота>. Приехал Т<оля> . < . . .>  Спросить Суркова об 
Италии». —  Там же.

Апреля 2 6 . «В 4 ч. — Синявский. Будет читать свою статью для „Нового мира“ 
№  6. < . . .>  Рано утром позвонили, что Т < оля>  в больнице. < . . .>  Сейчас звонил 
сам (инфаркт)». — Там же.

Воспоминания А. Г. Наймана: «В конце апреля 1964 года я попал в больницу с 
диагнозом микроинфаркт. < . . .>  Ахматова несколько раз навестила меня и регуляр
но, с кем-нибудь, передавала маленькие письма, присылала букетики цветов». — 
Найман. С. 160.

Апреля <30> . Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Великий Четверг. < .. .>  
Сердце усмиряют правильным дыханием, а черные мысли верой в друзей. < . . .>  
Сегодня вышла „Ю ность“ с моими стихами». — Найман. С. 160—161.

<Апреля конец —  мая начало>. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Толя, Анюта 
<Ш ервинская> по ошибке захватила томик Мистраль и мои стихи. Пусть Таня 
<М акарова> вернет их на место. Вчера были у меня Карпушкин и Маруся. Очень 
спешат с Тагором, который необходимо сдать до 1 июня». —  Найман. С. 170.

Комментарий А. Наймана: «В 1963 году вышел сборник стихов Габриелы 
Мистраль в переводе Савича: на некоторое время эта книжечка стала главным чте
нием Ахматовой». — Найман. С. 173.

Мая 2. Письмо А. А. —  А . Г. Найману: «Наташа Горбаневская принесла мне 
„Польшу“. Там стихи, которые Вам кое-что напомнят». —  Найман. С. 171.

Комментарий А. Наймана: «В журнале „Польша“, который принесла
Горбаневская, были стихи полячки Веславы Ш имборской в ахматовском перево
де». — Найман. С. 175.

Письмо А. А. — Н. И. Харджиеву: «Николай Иванович, посмотрите это. Куда 
поместить Ваш текст? < . . .>  Модильяни везет Александр Павлович Нилин». —
ВА. 1989. №  6. С. 246.

Комментарий Н. И. Харджиева: «Анна Андреевна предложила мне написать 
краткую характеристику рисунка Модильяни. 2 мая 1964 года, посылая мне свой 
машинописный текст и фото рисунка, < . . .>  она предполагала включить мою еще не 
написанную заметку в свой текст. А  через день, когда заметка была написана, Анна
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Андреевна решила присоединить ее к своему мемуару в качестве послесловия». —
Там же. С. 241.

Мая 3. Пасха. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Толя, и я благодарю Вас за 
доброе письмо. < . . .>  По новому Мишиному радио слышала конец русской обедни 
из Лондона. Ангельский хор. О т первых звуков заплакала. Это случается со мной 
так редко. Вечером был Кома — принес цветы, а Ника принесла оглавление моей 
болгарской книжки — она составила ее очень изящно. Была у меня и ленинград
ская гостья — Ж еня Берковская. Не утомляйте себя Тагором. Пишите о себе». — 
Найман. С. 171.

Мая 4. Заметка Н. И. Харджиева «О рисунке Модильяни». — А 2 .  С. 233—234.
Мая 5. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Сейчас придет Галя Корнилова и я пе

редам ей эту записку. 7-го у здешних Хайкиных будет исполнена моя „Тень“. < . . .>  
Вчера у нас были Слонимы и Ильина, сегодня Муравьев принесет летнее пальто и 
ленинградские письма». — Найман. С. 172.

Комментарий А. Наймана: «Как правило, знакомые ленинградцы и москвичи, 
курсируя между двумя столицами, довозили Ахматовой что-то, забытое в одной из 
них, почту или, если она задерживалась надолго, одежду по сезону». — Найман.
С. 177.

Мая <6?>. Письмо А. А. —  А. Г. Найману: «Толя милый, очевидно, мне судьба 
писать Вам каждый день. Дело в том, что сейчас звонил сам Ибрагимов — он за
ключает с Вами договор и не знает Вашего адреса. < . . .>  Пришла книга Рива, где 
он требует для меня Нобелевскую премию». — Найман. С. 172.

Комментарий А. Наймана: «Книга Рива < . . .> ,  по-видимому, та самая „Роберт 
Ф рост в России“, в которой он описывает их Комаровскую встречу». — Найман.
С. 179.

Мая 7. А. А. в семье Хайкиных слушает романс А. Лурье на слова ее стихотво
рения «Тень» и читает стихи. «Сохранилась магнитофонная запись того вечера». —
Найман. С. 178.

Мая 8. Подписан к печати журнал «Москва» №  5; в нем опубликована статья 
К. И. Чуковского «Читая Ахматову»: «В разное время в различных изданиях пе
чатались отрывки из „Поэмы без героя“ Анны Ахматовой. Я  собрал эти отрывки 
воедино, и появилась возможность составить представление о поэме в целом. И  все 
многолетнее творчество Анны Ахматовой было понято мною по-новому. < . . .>  
Анна Ахматова —  мастер исторической живописи. < . . .>  Здесь самая суть ее твор
чества».

Мая 9. Дарственная надпись на кн. «Стихотворения» (М.; Л ., 1946): «Евгению 
Самойловичу Ш альману в долготу дней. Ахматова». —  Воспр.: Сое. библиогра
фия. 1991. №  2. С. 103.

Запись Вяч. Вс. Иванова: «Анна Андреевна обсуждала книгу Рива о рус
ской поэзии. Вспоминала со смехом о встрече с Фростом. < . . .>  Ругает сочинение 
Поджоли о нашей литературе». — Восп. С. 491.
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Мая 10. Запись Д. Самойлова: «В нашей литературе есть, кажется, только 
Ахматова, он < А . И. Солженицын> и < Н . М .>  Любимов». — ЛО. 1990. №  И. 
С. 101.

Мая 11. Л . Чуковская дала прочесть А . А  свое письмо И . С. Черноуцану в 
защиту И. Бродского. А. А. показала Чуковской итальянский журнал «L’Europa 
Letteraria» со своими воспоминаниями о Модильяни и книгу Ф .-Д . Рива о поездке 
Р. Ф роста в СССР. — ЛКЧ. III. С. 2 1 0 -2 1 4 .

Письмо из редакции «Литературного наследства» —  А. А. с предложением уча
ствовать в томе «Советские писатели в годы Великой Отечественной войны». —
Р Я Б . Ф . 1073. №  1663.

Мая 12. Письмо А. А. — А. Г. Найману: «Сейчас уезжаю с „Легендарной 
Ордынки“. Д ала Нине для Вас Леопарди, у меня другой — подарок Лиды 
Чуковской». —  Найман. С. 179.

Мая 13. «Я в Сокольниках у Любы. Толя еще в больнице. < . . .>  „Моди“ напе
чатан в №  3 (март) „Литературной Европы“». — З К .  С. 460.

Мая 15. «Галя К<орнилова>. „Читая Ахматову“ в №  5 (май) в „Москве“». — 
Там же.

Мая 20 . «Сегодня вечером Хайкины с магнитофоном». — Там же.
А .  А .  вернулась на Ордынку к Ардовым. «Сегодня она величественна и раз

дражена. Звонил Сурков. Сообщил, что она летит в Италию получать премию, что 
это уже решено. Он явится в 5 часов рассказать подробно о предстоящей церемо
нии. — Я ему скажу: „—  Верните мне Иосифа! А  то не поеду...“. < . . .>  Пришел 
Лев Адольфович Озеров, устроитель вечера Ахматовой в Музее Маяковского. 
После него она ожидала кого-то с магнитофоном: придут записывать стихи. А  по
том —  Сурков». —  Л КЧ . III. С. 214-217 .

Мая 21. Стих. И. А. Бродского «В деревне, затерявшейся в лесах...» с посвяще
нием: «А. А . А.» —  Крайнева, Сажин. С. 2 0 0 —201.

Мая <22>. А. А. телеграммой поздравила А. Г. Каминскую с днем рождения: 
«Поздравляю младшего Акумца — старого друга. Акума». —  З К .  С. 462.

Мая 25. А. А. подарила Д ж . Вигорелли машинописный экземпляр «Полночных 
стихов». — Риччо. С. 2 2 —23.

Записка А. А. Суркова в Ц К  К П С С: «Во всех случаях, когда иностранные жур
налисты и иностранные студенты пытались спровоцировать Ахматову на какие-либо 
жалобы или антисоветские высказывания, она давала им резкий отпор и вела себя 
как достойный советский гражданин. Принимая во внимание все это, а также то, 
что наше положительное отношение к присуждению ей итальянской премии боль
но ударит по рукам иностранных клеветников, было бы полезно не препятствовать 
принятию Ахматовой этой премии, разрешить ей, когда позволит здоровье, съез
дить в Италию для получения этой премии сроком на 2 недели (в сентябре—октябре 
текущего года) и опубликовать в „Литературной газете“ и „Литературной России“ 
информацию о присуждении премии. Необходимость выезда в Италию обусловле
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на статусом премии, предусматривающим личное вручение ее лауреату в Таормино. 
Прошу указаний по этому вопросу». — РГАНИ. Ф . 5. Оп. 55. Ед. хр. 100. Л . 48; 
РГАЛИ. Ф. 1899. On. 1. Ед. хр. 195. Л. 1—2  (маш. отпуск).

Мая 26 . «В 2 часа дня —  Харджиев. В 7 — Толя. В 8 час. вечера — Ярослав 
Рымкевич». — З К .  С. 464.

Мая 2 6 —28. А. В. Любимова трижды посетила А. А. на квартире Ардовых. 
Застала у нее А. Наймана и А. Хейт, «которая приехала в Москву делать свою 
дипломную работу „Исследование творчества Ахматовой“ и которая к ней часто 
приходит теперь». — Любимова. Л . 16—19.

Мая 27. «Смерть Неру. Особенно горестно после Тагора и приближения к буд
дизму, кот<орым> я живу последнее время». — З К .  С. 464.

«Анна Андреевна жалуется на недомогание. < . . .>  Объяснила, почему не же
лает присутствовать на своем вечере. —  Что-то с ногами: плохо встаю, не могу на 
ступеньки, не могу поклониться». Пришла А. Хейт. Л . Чуковская рассказала ей о 
своих встречах с Ахматовой в конце 1930-х гг. — ЛКЧ. III. С. 211—222 .

Записка заместителей заведующего Идеологическим отделом Ц К  К П С С
B. Снастина и Д. Поликарпова о согласии на поездку А. Ахматовой в Италию. —
РГАНИ . Ф . 5. Оп. 55. Ед. хр. 100. Л . 60.

Мая 29. «Предлаг<ают> египтян (Вост<очная> ред<акция>) и Тувима (Поль
ская). Надо ехать получать деньги за сербов. Был Толя. Ж ду Эмму». — З К . С. 462.

Мая 30. Вечер Анны Ахматовой в Музее Маяковского. «Первый после по
становления 46 года. < . . .>  З а л  переполнен. В проходах стоят. Открыла вечер се
дая интеллигентная дама — вероятно, директорша. Предоставила слово Виктору 
Максимовичу Жирмунскому. < . . .>  Говорил он продуманно: в меру отважно, в меру 
сдержанно. < . . .>  Затем  Тарковский. Не без некоторой сумбурности. Но зато — 
как поэт о поэте. Н а большой глубине. Затем Озеров. Суховато, со знанием дела и 
без вранья. Затем  —  Владимир Корнилов. Стихи, обращенные к Анне Ахматовой». 
Во втором отделении чтец Н. Голубенцев читал стихи Ахматовой, перевирая текст. 
Вечером к А. А. пришли Л . Чуковская, Н. Глен, Л . Болыпинцова, А. Хейт, 
А. Найман, Т. Айзенман и «ватага незнакомых юношей с сиренью». — ЛКЧ. III.
C. 2 2 2 - 2 3 0 .

Н. Л . Дружинина в своих воспоминаниях сообщает, что она «добилась, чтобы 
стихи читали ее ученицы, а не Голубенцев». —  Дом Остроумова в Трубниках. 
Альманах. 1995. М., 1995. С. 334.

Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Полночных стихов»: 
«Милой Наталье Львовне Дружининой на память о вечере 30 мая 1964 года. Анна 
Ахматова». — Там же. С. 335.

Вступительное слово В. М. Жирмунского: «Поэзия Ахматовой выдержала ис
пытание временем. Она противостоит модернизму. < . . .>  Сейчас все верят, что су
ществовала литературная школа акмеизма, к которой принадлежала молодая Ахма
това, а я стал в этом сомневаться». — РГАЛ И . Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 183. Л. 1—12.
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Примечание В. Е. Ардова: «По моей просьбе академик В. М. Жирмунский при
слал мне из Ленинграда выправленный им самим текст его речи».

Выступление А. А . Тарковского «К 50-летию „Четок“». — Там же. Л. 13—19.
Воспоминания Д. С. Самойлова: «На вечере, посвященном ей, в мае 1964 года 

публики было мало, а писателей вовсе не было». — Самойлов. С. 388 .
«30 мая (день смерти Пастернака). Был мой вечер в Доме Маяковского. Завтра 

надо повидаться с В. М. Ж <ирмунским> и Арсением. Переезжаю в Сокольники». —
З К .  С. 464.

Мая 31. В. М. Жирмунский посетил А . А. Вышел журнал «Москва» №  5 со 
статьей К. И . Чуковского «Читая Ахматову». — ЛКЧ. III. С. 230.

Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «На следующий день после юбилейного ве
чера < . . .>  она позвонила мне по телефону. Особенно ее занимало, как я отнесся к 
докладу, прочитанному В. М. Жирмунским в начале вечера. „— Ему кажется, что 
вам все это не понравилось“. Я  ответил разуверениями. „— Тогда позвоните ему и 
скажите, что вы о докладе думаете, он расстраивается“». —  Восп. С. 493.

Май. Стих. И . Бродского «В деревне, затерявшейся в лесах...» с посвящением: 
«А. А. А.» —  Звезда . 1989. №  6. С. 45.

Июня 1. Договор с издательством «Художественная литература» на перевод сти
хотворений Р. Тагора для 8-го тома его собрания сочинений (720 строк по 2 руб. 75 коп. 
за строку). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 47.

Июня 2. Дарственная надпись А . А. —  А. И . Гитовичу: «Соседу в период пере
мирия». —  Восп. С. С. Гитович.

Телеграмма А. А . —  Н. Л . Манухиной-Шенгели: «В день 70-летия незабвен
ного Георгия Аркадьевича мы с Вами. Ахматова. Ардов. Тарковский». — РГАЛИ.  
Ф. 2861. On. 1. Ед. хр. 381. Л . 8.

Договор А . А . с Государственным издательством Таджикской С С Р на перевод 
лирики Джами. —  РН Б. Ф . 1073. №  51.

Июня <3>. «Среда: в 7 часов —  В. П . Гольцев». — З К .  С. 465.
Июня 11. Дарственная надпись на фотографии: «2 апреля 1946. Москва. Лидии 

Корнеевне Чуковской дружески Ахматова». — ЛКЧ. III. С. 232.
Автограф стих. А. Наймана «В темноте не поднять головы...» в записной книж

ке А. А. — З К .  С. 467.
Помета зав. сектором художественной литературы Идеологического отдела 

Ц К  К П С С  И . С. Черноуцана о сообщении в Союз писателей С С С Р  (т. Суркову) 
разрешения на поездку А . Ахматовой в Италию. — РГА Н И . Ф . 5. Оп. 55. 
Ед. хр. 100. Л . 60.

Июня 12. А. А. в Сокольниках у Л . Д . Большинцовой. «У нее трахеит, и ей 
не велено разговаривать. < . . .>  Анна Андреевна собирается переводить Леопарди 
с Толей вместе: хлопочет об издательском договоре на оба имени». — ЛКЧ. III.
С. 2 3 0 - 2 3 2 .
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Июня 13. Подписан к печати журнал «Новый мир» №  6; в нем помещены: пу
бликация «Анна Ахматова. И з трагедии „Пролог, или Сон во сне“», а также статья 
А. Синявского «Раскованный голос. (К  75-летию А. Ахматовой»: «Не переставая 
быть собою, Ахматова опровергает себя, точнее сказать — расшатывает и расши
ряет устоявшееся представление о себе как о поэте дореволюционной лишь поры, 
замкнутом в тесных пределах, в одном неизменном русле. О б этом гласит прежде 
всего ее гражданская лирика тридцатых годов и военного времени, исполненная 
трагической силы и мужества. < . . .>  О т  еле внятного шепота до пламенной ора
торской речи, от скромно потупленных глаз до грома и молнии — такова широта ее 
чувства и голоса».

Воспоминания А. И. Кондратовича: «Мы решили отметить 75-летие Анны 
Ахматовой. Начальство в этом увидело криминал. < . . .>  В Ц К  к Снастину при
гласили А. Т<вардовского> с замами —  Дементьевым и мной. < . . .>  Разговор бы
стро стал острым. А. Т. сказал: до каких пор мы будем с подозрением относиться к 
большой русской поэтессе, ведь ей уже и премию дали в Италии. Поликарпов: ну, 
мол, это известная Италия, а нам-то почему отмечать юбилей. Никто не отмечает, 
только вы, „Новый мир“. Но Поликарпов тут-то и поскользнулся, он не видел по
следние журналы, —  и не то я, не то Дементьев сказал, что есть статья в „Звезде“, 
появилась статья Чуковского и в „Москве“. < . . .>  И я  вижу, как Снастин и даже бо
лее опытный Поликарпов пасуют. < . . .>  „Мы же хотели только поговорить, узнать 
ваше мнение...“ В конце концов А. Т. отходчив, и расстались мы чуть ли не друзья
ми. Ахматову в тот же день Главлит подписал». — Кондратович А . Новомирский  
дневник. М., 1991. С. 77—78.

<Июня середина>. «Вчера Полляк привез польский сборник моих стихов (30 пере
водчиков). Сегодня были в Коломенском. Вернулись в Сокольники». — З К . С. 467.

Июня 17. «Я была у Анны Андреевны в Сокольниках. Трахеит прошел — она 
здорова < . . .> ,  но грустна, смутна. Возле нее Аманда и Мария Сергеевна. Н а сто
ле изящно изданный томик: стихотворения Анны Ахматовой по-польски <Аппа  
Achmatowa. Poezje. Warszawa, 1964. Сост. С. Полляк>. Насколько я могла угадать, 
кроме всех тревог и недугов, тяготит сейчас Анну Андреевну грядущий юбилей». 
М. Петровых по настоянию А. А . впервые прочла Л . Чуковской свои стихи. —
ЛКЧ. Ш. С. 2 3 2 - 2 3 6 .

Дарственная надпись А. А. на Cm. 61: «Виктору Михайловичу Василенко в мои 
московские дни». — М узей декоративно-прикладного и народного искусства. 
Москва.

Июня 19. В газете «Литературная Россия» напечатана заметка О. Точеного 
о вечере Ахматовой в Музее Маяковского и ее предстоящем юбилее.

Июня 2 0 . Запись А. К. Гладкова: «Звонит Анна Андреевна Ахматова и про
сит зайти к ней на Ордынку к Ардовым и привести к Ш кловским (где живет, как 
всегда Н ад<еж да>  Як<овлевна>). < . . .>  Она плохо ходит даже с палкой и иногда 
что-то недослышивает, но лицо ее не по-старушечьему красиво и значительно, ум
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свеж и остроумие не блекнет. < . . .>  А . А . говорит немного, но всегда интересно. 
Ю ля Ж ивова приносит известие, что А. А. разрешена поездка в Италию. < . . .>  
А. А. узнает впервые вот тут. < . . .>  Звонят Маргарите Алигер, и та подтвержда
ет (у нее дочь Маша служит в Иностранной комиссии С С П )». —  In Memoriam.
С. 5 6 2 -5 6 3 .

Июня 23. А. А . приехала из Москвы в Ленинград и затем в Комарово. «Еду с 
Ниной. Навстречу белая ночь. Рядом в купе больной Толя». — З К .  С. 468.

«Приехала она 23-го, в самый день рождения, чтобы не быть ни в Москве, ни в 
Ленинграде». — Любимова. Л . 81.

Воспоминания А . Г. Наймана: «В июне, в ночь накануне дня рождения Ахматовой, 
переехал вместе с нею и Ольшевской в Ленинград, где против всякой вероятности 
оказался Бродский, добившийся отпуска на три дня». — Найман. С. 138.

«Анну Андреевну на Ленинградском вокзале встречал Бродский! Три или даже 
четыре дня он пробыл в Ленинграде в отпуске!» — Л К Ч . III. С. 237.

Июня 24 . А. А . Ахматовой исполнилось 75 лет.
Воспоминания С. С. Гитович: «Дача вся в цветах. < . . .>  Боясь торжеств, она, 

как всегда, этот день проводит в Комарове, чтобы, как она говорила, „не быть ни 
в Москве, ни в Ленинграде“. < . . .>  Телеграммы идут сплошным потоком. < . . .>  
Единственная организация, которая не поздравила А. А., был Ленинградский Союз 
писателей». — Восп. С. 517—518.

А .  А.: «— Все писательские организации поздравили меня, все, кроме родного 
Ленинградского отделения». —  ЛКЧ. III. С. 241.

Воспоминания М. В. Ардова: «Когда Ахматовой исполнилось 75 лет, я дал в 
Ленинград телеграмму без подписи: „Но слово его все едино“. Домочадцы Анны 
Андреевны были озадачены. Там была моя мать, и она сказала: — Дайте телеграм
му Анне Андреевне. Ахматова прочла и докончила: „—  Он славит свого господина. 
Это телеграмма от Миши“». —  Легендарная Ордынка. С. 3 5 —36.

Телеграмма: «Дорогая Анна Андреевна думаем о Вас желаем здоровья счастья. 
Эренбурги». — ВЛ . 2 0 0 2 .  Вып. 1. С. 268 .

Дарственная надпись на фотографии работы В. Ахломова: «Виктору Ахломову. 
24 июня. Ахматова» — Воспр.: НН. 2001. №  56. С. 112.

Дарственная надпись на кн.: Берггольц О. [Избранная лирика]. М., 1964: 
«Дорогой Анне Андреевне — в один из дней ее бесконечной молодости и муже
ства, — в день ее Семидесятилетия < !>  с неизменной верностью Ольга Берггольц. 
1928—1964 г. Ленинград. — „Лишь к твоей золотой свирели /  в черный день уста
ми прильну“». — М узей Л . А .  Мне. №  А-3550.

Июня 25. В «Литературной газете» №  75 в рубрике «Поздравляем юбиляров» 
напечатаны стихи А. А.: «Не мудрено, что невеселым звоном...» и «Четверостишие» 
(«Но было сердцу ничего не надо...»); статья без подписи «Неувядаемость. К  75- 
летию Анны Ахматовой»: «Только что Анна Андреевна Ахматова закончила 
„Поэму без героя“, которую писала 22 года. < . . .>  Сдана в печать и новая „Книга



1964 647

переводов“, а в редакциях журналов „Новый мир“ и „Знамя“ —  циклы новых сти
хов. Такой неувядаемой энергии нельзя не позавидовать», а также фотография А. А. 
работы Б. Виленкина.

Июня 26 . Запись К. И. Чуковского: «Мне предложили выступить по радио к 
юбилею Ахматовой». — Чуковский. II. С. 357.

М. В. Латманизов посетил А. А. Рассказ А . А. в его изложении: «В этом но
вом сборнике „Бег времени“ „Поэма без героя“ будет напечатана полностью. < . . .>  
„Новому миру“ я передала полный цикл стихов „Requiem“. < . . .>  Собираюсь в сен
тябре в Италию для получения премии. < ..  .>  Хочу самолетом долететь до Парижа, 
побыть там немного. < . . .>  И з Парижа мы поедем в Северную Италию. Потом в 
Рим. А  из Рима —  на остров Сицилия — там будет Праздник вручения премий. 
А  после этого я, наверное, побуду некоторое время там. < . . .>  А  теперь я вам рас
скажу о самой большой сенсации. Недели за три до моего отъезда в Ленинград 
ко мне пришел один очень высокопоставленный человек. Он близок к Аджубею, 
к редакции „Известий“. < . . .>  И  он мне сказал, что собираются реабилитировать 
Гумилева». —  РЛ. 1989. №  3. С. 8 2 —86.

Июня 27. «Наконец опять в Комарове. Все убрали и приготовили так, как будто 
я ушла отсюда только вчера. Со мной Нина (и больной Толя). Ехала с Ирой по бе
лой (до ужаса) ночи». — З К .  С. 469.

Приписка В. В. Виноградова на письме H. М. Малышевой — А. А.: «Мой 
долг — написать о Вас статью или книгу (что мне предлагают итальянцы и амери
канцы). < . . .>  Надеюсь долг этот выполнить». — РНБ. Ф . 1073. №  767. Л . 5.

Июнь. Стих. «Светает. Это Страшный суд...». — Собр. соч. Т. 2 . Ч. 2. С. 209.
В парижском журнале «Preuves» №  160 напечатан «Реквием» в переводе Надин 

и Ж ана Бло.

Июля 1. Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Я получил 
вести из Москвы. Анна нашла способ общаться со мною не через себя (секрет!)». — 
А рт ур  и Анна. С. 116.

Июля 3. Открытка Н. Я. Мандельштам — А. А. (из Москвы): «Получили 
с Николаем Ивановичем <Харджиевым> Вашу телеграмму, Я  хочу съездить дня 
на два в Ленинград. Вероятно, между 10 и 15-м». — ЛО. 1991. №  1. С. 103.

Июля 4 . Умер С. Я. Маршак. — КЛЭ. Т. 4. Стб. 674.
А. В. Любимова посетила А. А . в Комарове. «Ж ивут там тетушка Ирины 

Н<иколаевны> со своим мужем и внучкой. Должно быть, ведут хозяйство». — 
Любимова. Л . 79.

Июля 5. Передача об Ахматовой по Московскому радио. Вступительное слово 
К. И. Чуковского; стихи читал Д . Н. Журавлев. — Любимова. Л . 80.

Письмо В. А. Горенко —  А. А.: «Милая Аня, в газете Нью-Йорк Таймс на
печатана заметка о тебе, я прилагаю ее в письме. Позволь мне поздравить тебя с 
75-летнем. Не откажи в любезности написать и сообщить, получила ли ты япон
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ский халат. < . . .>  Получила ли ты что-нибудь от Ильи Ильича Толстого?» — РНБ.
Ф . 1073. №  795.

Июля 6. «Вчера приезжала Ира с последними (увы, нет...) юбилейными пись
мами. < . . .>  Вышел „Новый мир“ с моим „Прологом“ и статьей Синявского. Еще 
не читала. < . . .>  Вчера, 5 июля была передача К. Чуковского. < . . .>  (Журавлев и 
пластинка). Умер Маршак». —  З К .  С. 46 9 —470.

Июля 9. «Вчера было интервью ТАССа. Сегодня — радио. Читала полчаса. 
Написала и послала „Вступление“ <ср.: РН Б. Ф. 1073. №  518>. Передача для 
Ленинграда. Умерла милая кроткая красавица Лиджи <собака Гитовичей>. Статья 
Синявского, кот<орую > я, наконец, сподобилась прочесть, вовсе не такая плохая, 
как я думала. В ней я поэт, подающий надежды (sic!)». —  З К .  С. 471.

Июля 11. «Пришел Гитович и сказал, что 5 м<инут> тому назад лонд<онское> 
Би-би-си объявило, что с Иосифа Бродского снят приговор. < . . .>  Надя, наконец, 
прописана в Москве. Пусть отдохнет». — З К .  С. 472—473.

Июля 13. Стих. «Этот рай, где мы не согрешили...». Автограф — З К .  С. 473.
Июля 15. «Утром меня разбудили — директор Дома творчества. Пришел ска

зать, что умерла Елена Михайловна Тагер». — З К .  С. 474.
А. В. Любимова посетила А. А. Застала у нее А. Г Наймана и С. С. Гитович. А. А. 

«сказала, что на днях ездила в машине по берегу моря за Зеленоград, за Ушково». 
О  К. Чуковском: «заглаживает» свою давнюю статью 1924 г., «которая принесла 
мне много вреда и бед». < . . .>  «Л <ева> не бывает здесь — обиделся на что-то». — 
Любимова. Л. 8 0 —81.

Июля 17. Письмо А. А. — Г. П. Корниловой: «Я кончила переводить Тувима. < .. .> 
Кажется, сделала что-то для трагедии („Пролог“)». — А . (Кр.). II. С. 251—252.

Июля 19. Черновой автограф строк из «Пролога»: «С каждым разом глуше и 
упорней...» — З К .  С. 547.

Июля 21. «Завтра еду в город». — З К .  С. 475.
Письмо А. А. —  Л . К. Чуковской («первое за все четверть века»): «У меня 

особенных новостей нет. Завтра приедет редактор моего двухтомника Дикман, и 
возникнет первый разговор о тексте. Обе папки —  памятник Вашего трудолюбия и 
вашей ангельской доброты ко мне — всегда со мной, как Вы велели. < . . .>  Всегда 
Ваша Ахматова». — Л К Ч . III. С. 237—238.

Июля <22>. Ленинград. «Дома: Т<оля>. — Письмо. — Полночь. Все обо
рвалось сразу. Болит сердце». — З К .  С. 475.

Июля 23. «Приходила редакторша и зав. худ<ожественным >  отделом 
„Сов<етского> пис<ателя>“. Обещают договор в августе». — Там же.

Июля 25. Отрывок из пьесы «Пролог»: «Она говорит: Сколько раз менялись мы 
ролями...» — Автограф: З К .  С. 475—476.

Письмо А. А . —  Т. Редько: «Я, с одной стороны, старалась привести текст 
древнеегипетский в свойственные язы ку русской лирики формы выражения, с 
другой — как можно меньше нарушить ткань произведения. < . . .>  М не было
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приятно узнать, что Вам понравились мои переводы Тагора». — Собр. соч.
Т. 8. С. 11—12.

Июля 26 . В. Л . Андреев посетил А. А. в Комарове. —  РМ. 1970. 12 февраля.
Июля 27. Комарове. «Романс. Что тоскуешь, будто бы вчера...». — Автограф: 

З К . С. 476.
А. В. Любимова посетила А. А . в Комарове; познакомилась у нее с Л. Е. и

С. И. Аренсами. «Включать проигрыватель она не умеет, она и газ не умеет заж и
гать, и в лифте кнопку нажимать». — Любимова. Л. 8 2 —83.

Июля 28. «Был В. М. Ж<ирмунский>. Читал Жана Бло. Одобрил. Я  — нет. < .. .>  
Жду приезда Нины Ардовой, Маруси Петровых, Н. И. Харджиева». — ЗК . С. 476.

Июля 29. А. В. Любимова посетила А. А. «У нее какое-то тревожное и капризное 
настроение, не то, что накануне. < . . .>  Говорила с азартом о жене Пушкина. < . . .>  
Сказала, что в дуэли виновата целиком она». А. В. пыталась возражать. «А. А. строго 
спросила: „—  Вы спорите со мной?“ Я  тотчас умолкла». —  Любимова. Л. 8 3 —84.

Июля 30 . Подписан к печати журнал «Иностранная литература» №  8; в нем 
опубликованы переводы Ахматовой стихов Т. Аргези.

Июля 31. «Слушала вчера ночью Пуленка —  La voix humaine <Человеческий 
голос>. Сейчас — Symphonie inachevée <Неоконченная симфония>... Тотя при
вела Питера <Нормана>. О н передал мне предложение Окс<фордского> 
ун<иверситета> о Prix Nobel <Нобелевской премии>». —  З К .  С. 477.

Воспоминания П. Нормана: «Первая моя встреча с Анной Андреевной 
Ахматовой относится к позднему лету 1964 года. < . . .>  Антонина Николаевна 
Изергина < . . .>  предложила мне помочь встретиться с Анной Андреевной, ко
торая тогда жила в Комарове. < . . .>  Я  пробыл в „Будке“ часа два. Ахматова за
хотела послушать мои переводы из „Реквиема“, она уже знала о них от Аманды. 
Ее английский оставлял желать лучшего, но все же она могла оценить сделанное и 
одобрила нашу с Амандой работу. < . . .>  М ы виделись в то лето не однажды». — 
Звезда . 1999. №  3. С. 192.

Июль. В парижском журнале «Esprit» №  329 напечатан «Реквием» в переводе 
М. Окутюрье. — Вырезка  — РГАЛИ . Ф. 2833. On. 1. Ед. хр. 367. Л. 47—53.

<Июля конец>. «Получила договор на „Книгу переводов“, переименованную в 
„Мои друзья,“ — припахивает „Задушевным словом“. Послала телеграфный про
тест». — З К .  С. 476.

«Я какой-то анти-Броунинг...». — Там же.

<Июля конец —  августа начало?>. Рассказ А . А . в записи Л . К. Чуковской: 
«Через полтора месяца <после юбилея А. А .>  сам Прокофьев, в сопровождении 
Брауна и Чепурова, пожаловал ко мне извиняться <за то, что забыли об ее юби- 
лее>. Не иначе, как по приказу свыше». — Л К Ч . III. С. 241.

Воспоминания В. Г. Адмони: «Насколько я могу вспомнить, в Ленинграде 
в июне 1964 года юбилей Анны Андреевны нигде и никак не отмечался. < . . .>
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Единственное, что было (уже в июле) —  это посещение А . Прокофьевым и 
А. Чепуровым Будки с бутылкой шампанского и со всевозможными извинениями». —
ЛКЧ. III. С. 4 2 3 - 4 2 4 .

Августа 2. Письмо И. Н. Луниной — А. А. (из Вильнюса в Комарово): 
«Из Пскова мы проехали в Таллин, < . . .>  оттуда в Ригу. < . . .>  Я  сразу поехала 
в Вильнюс, а А ня'сутки провела у Ханны. Ханна чувствует себя скверно. < . . .>  
Говорит, что приехать нынче ей очень трудно. Я  звала ее просто в гости на недель
ку». — Звезда . 1996. №  6. С. 156.

Августа 3. Наброски «Пролога»: «Он: Ты спишь? Она: Да. Он: Не просыпайся. 
Она: Это ты? Он: Да, и может быть в последний р аз ...» —  З К . С. 391.

Августа 4 . «Сегодня, 4 авг<уста> приходила дочь Германа —  Марина. Приехал 
ее дядя. Вечером Маруся с Аришей. Потом Вл<адимир> Лифшиц с женой, штан- 
гистка и сосед. Все вышло нескладно. Сейчас гром. Я  —  одна». —  З К .  С. 478.

Августа 8. Договор с издательством «Художественная литература» на пере
вод стихотворений Ю . Тувима для его сб. «Стихи» (200 строк). — РГБ. Ф . 1073. 
№ 5 3 .  Л . 50.

Августа 10. Подписан к печати альманах «День поэзии» (М ., 1964); в нем опу
бликован цикл стихотворений «Полночные стихи» (с пропуском стих. «В Зазеркалье» 
и «Вместо послесловия»).

Августа 13. Дарственная надпись на оттиске из журнала «Новый мир» (1964. 
№  6): «Дорогому другу Нине Ольшевской в Ее День. Анна». —  РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. 
Ед. хр. 11.

Августа 14. «Сегодня минуло восемнадцать лет с того дня. И . .. довольно о нем. < .. .> 
Начать улаживать гонорар (60 %) за „Книгу переводов“. < . . .>  Заглавие — „Голоса 
поэтов“». — З К . С. 480.

Августа 13. «На днях у меня был Р. Якобсон с женой. Опять о Комаровском 
(?!). Что он им дался?» — Там же.

Августа 18. Договор А. А. с Издательством иностранной литературы на изда
ние и переиздание сб. ее переводов «Мои друзья» (2800 строк по 1 руб. 40 коп. за 
строку). — РНБ. Ф . 1073. №  42.

Августа 19. Дарственная надпись на машинописном экземпляре «Реквиема»: 
«Михаилу Ардову — стихи, которые около четверти века лежали на дне моей памяти, — 
чтобы для него вновь возник день, когда они стали общим достоянием». — З К . С. 559.

А. В. Любимова посетила А . А. «Рисовала профиль с правой стороны». 
Ахматовой рисунок не понравился. —  Любимова. Л . 84  — 86.

Августа 20 . «Вчера teleg<ramme> в „Знамя“. < . . .>  Сегодня (четв<ерг>) 
tel<egramme> — Виноградовым. Письмо и договор на Леопарди — Нике». — ЗК. С. 482.

Августа 21. В газете «Литературная Россия» №  34 напечатана статья 
Л . А. Озерова «Мелодика. Пластика. Мысль»: «Пора, давно пора сдать в архив 
версию об уединенной и обособленной Ахматовой. Такой нет».
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Августа 23. «Вчера была с Ниной в городе: отдала „Решку“ в „Ю ность“. Вечером 
О. А. Ладыженская». — З К .  С. 482.

Августа 24 . Письмо А. С. Лурье —  С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Дошли до 
меня слухи (по секрету), что Анна приедет в октябре в Италию. < . . .>  Я  слыхал, 
что есть намерение дать ей Нобелевскую премию. После всех своих страшных ис
пытаний она ее вполне заслужила». —  А р т ур  и Анна . С. 117—118.

Августа 25. Н. Л. Готхарт посетил А. А. в Комарове. — ВЛ. 1997. Вып. II. С. 295.
Августа 26 . Дарственная надпись на кн.: Бек А .  А .  Волоколамское шоссе. М., 

1964: «Анне Андреевне Ахматовой в благодарность за стихи примите эту прозу. 
А. Бек». — Музей А .  А .  Инв. №  А-3589.

Воспоминания Т. А. Бек: «В „будке“ живет сама Ахматова. < . . .>  26 августа 
1964 года нас туда отведет —  в манере поистине царственной, ибо простой и шу
товской — Ф аина Георгиевна Раневская. < . . .>  Ахматова была величава и снисхо
дила, а ее в дальнейшем известный литсекретарь Н <айм ан> был величав втройне и 
не снисходил вовсе». —  Дружба народов. 1997. №  6. С. 202 .

Августа <27>. «Два дня слушала грандиозный квартет Ш остаковича, кото
рый он посвятил своей памяти. Близость этого квартета R<equiem >’y и „Прологу“. 
(Скрипочка). А  стук? „Пролог“ почти снится, но еще боюсь сделать план, чтобы 
все не испортить. Вчера была Фаина и Peter Norman. Вечером Маруся с Аришей.
О. А . Л <ады ж енская> и Т <оля> . Peter: O xf<ord> N <obel>  P<rize>. Бред!!» —
З К .  С. 483.

Августа 29. «Магнитофон. Еду с Ольгой Александровной в Комарово. Сегодня 
два раза по еще совсем летнему, яркому теплому городу. Шапорина». —  З К .
С. 4 8 4 - 4 8 5 .

Августа 30. «День отъезда в Будку. 0 < л ь г а >  А<лександровна> и Толя. Едем 
небывалой дорогой (парками) через странное, очень красивое наводнение. < . . .>  
Эсхатологические небеса почти с грозной надписью. Мой сон накануне превосходил 
все, что в этом роде было со мной в жизни. Я  видела планету Землю, какой она была 
через некоторое время (какое?) после ее окончательного уничтожения. Кажется, 
все бы отдала, чтобы забыть этот сон! < . . .>  Вечером. Получила подписанный в 
Москве договор на книгу переводов —  „Голоса поэтов“». — З К .  С. 485 — 486.

Август. Наброски «Пролога»: «№  1. Ты написала до конца? №  2. Почти. №  1. 
Но до какого места? №  2 (небрежно смотря в рукопись): Окровавленная и пустая, 
но она должна быть, наша связь...»  — З К .  С. 480.

<Августа конец —  сентября начало>. Воспоминания Н. И . Ильиной: «Летом 
1964 года у меня гостила моя сестра Ольга, жена француза, со своей младшей доче
рью Катей. Последние числа августа мы втроем провели в Ленинграде. < . . .>  Анна 
Андреевна всегда была в курсе моих дел, знала, что летом приедет моя сестра, и было 
условлено, что я привезу ее в Комарово. < . . .>  Зеленая Будка была полна народу. 
Н а кухне хлопотала старушка, заведовавшая тем летом бытом Ахматовой. < . . .>
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Были тут еще какие-то молодые люди. < . . .>  Тем временем хозяйку дома, находив
шуюся в своей комнате, рисовал карандашом ленинградский художник. < ..  .>  Сеанс 
окончился, художник исчез, на веранду вышла Ахматова, и весело-беспорядочная 
трапеза получила официальное название „обеда“. < . . .>  И з Ленинграда нагряну
ли новые гости: Боря Ардов с молодыми поэтами и актерами обоего пола. < . . .>  
Пришли Женя Чуковский с женой Галей Шостакович и принесли магнитофон с 
пленкой — новое произведение Дмитрия Дмитриевича. Перед ужином вспомни
ли, что в доме В Т О  живет Раневская, кто-то вызвался сбегать за ней. Не помню, 
сколько народу сидело за ужином. < . . .>  Раневская была в ударе, много и смешно 
рассказывала. < . . .>  Ахматова смеялась до слез». — Восп. С. 5 8 9 —590.

Сентября 2. «Читала Цветаеву. < . . .>  Отношения М <андельшта>ма и Волошина 
она приукрашивает из преданности Волошину. То, что она пишет о Гумилеве (с. 123), 
самое прекрасное, что о нем до сего дня < . . .>  написано». — З К .  С. 486.

Сентября <3?>. «Получила договор на „Бег времени“. Как странно и необычно, 
что торопятся они — а не я. Впрочем, это уже все равно. Сейчас опять слушала 
Восьмой квартет Шостаковича. Это не все равно». — З К .  С. 487.

Сентября 4 . Дарственная надпись на кн.: Ж ирмунский В. М. Драма Александра 
Блока «Роза и крест». Л ., 1964: «Глубокоуважаемой и дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой — из образов поэтического прошлого на память. В. Ж.» — М узей А .  А .  
Мне. №  А-3625.

Сентября 5. А. А. показала А. В. Любимовой договор на «Бег времени». 
«Бросилась в глаза расценка за строку 1 рубль 70 копеек. Сумма будет 8500 рублей 
примерно». — Любимова. Л. 89.

Сентября <5?>. «Вчера совершенно неожиданно для себя была в Выборге. 
Поехала кататься с друзьями Толи. < . . .>  Вернувшись, предсказала приход Peter’a 
Norman’a, который не замедлил появиться. < . . .>  Ехала непременно мимо Валиной 
могилы». — З К .  С. 4 87—488.

Сентября 6. Дарственная надпись на кн.: Долгополов Л . К. Поэмы Блока и 
русская поэма конца X IX  —  начала X X  веков. М.; Л ., 1964: «Многоуважаемой 
Анне Андреевне Ахматовой от автора, многим ей обязанного и искренне благодар
ного». — М узей А .  А .  Инв. №  А-3605.

Сентября 7. Письмо А. А. — Г. П. Корниловой: «Моя дорогая Галя! Постоянно 
вспоминаю Вас и очень грущу, что Вас нет около меня. < . . .>  Благодарю Вас за 
Ваши постоянные заботы обо мне. С Леопарди все завершилось благополучно: до
говор подписан, и мы начали переводить. Возвращаю корректуру, сделанную акаде
миком Жирмунским». — А .  (Кр.). II. С. 252.

Сентября <7 или 8?>. «7 сент<ября> (вторник). < . . .>  Тувим, исправить два 
стих<отворения> и послать Марусе. < . . .>  Гонорар за „Книгу перев<одов>“ за
держать в Москве. Показать Гитовичу договор из „Сов<етского> пис<ателя>“. 
Начать улаживать прозу для Милана». — З К .  С. 554.

Вторник в 1964 г. приходился на 8 сентября.
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Сентября 9. Стих. «Памяти В. С. Срезневской». — Автографы: З К .  С. 488,  
554-555 .

Телеграмма А. А . —  И. Н. Томашевской (из Комарова в Гурзуф): «Дорогой 
друг, очень огорчена Вашей болезнью. Как Вы сейчас? Крепко целую. Ваша 
Ахматова». — М узей А .  А .  Ф . 1. On. 1. Ед. хр. 165. Л. 2.

Сентября <10>. «Больна. Лежу. < . . .>  Начинаю улаживать книгу прозы для 
Милана». — З К .  С. 489.

Сентября 11. Телеграмма из редакции «Литературной газеты» — А. А. с 
просьбой дать статью в номер, посвященный Лермонтову. — РГАЛ И . Ф . 13. On. 1. 
Ед. хр. 174. Л. 1.

Сентября 12. В «Литературной газете» №  109 опубликовано стих. Ю. Тувима 
«О сирени» в переводе А . А.

Сентября 13—14. «Прочла (почти не перечла) статью Н. В. Н<едоброво> в 
„Русской мысли“ 1915. В ней оказалось нечто для меня потрясающее (стр. 61). Ведь 
это же „Пролог“. Статью я, конечно, совершенно забыла. Я  думала, что она хорошая, 
но совсем другая. Еще не знаю, что мне обо всем этом думать. Я  — потрясена. < . . .>  
Он (H . В. Н.) пишет об авторе Requiem’a, Триптиха, „Полночных стихов“, а у него 
в руках только „Четки“ и „У самого моря“. Вот что называется настоящей критикой. 
Синявский поступил наоборот. Имея все эти вещи, он пишет (1964), как будто у него 
перед глазами только „Четки“ (и ждановская пресса)». — З К . С. 489.

Сентября 15. «Сегодня подписала и отправила договор на „Бег времени“. Писала 
предисловие к болгарск<ому> сборнику моих стихов, < . . .>  принимала Адмони и 
Дубова, была рада Жене. Утром боролась со стихами, которые хотели существовать, — 
а я не хотела. Это была которая-то лен<инградская> северная элегия». — Там же.

Сентября 16. «Сейчас буду читать стихи для магнитофона по своему выбору. 
Завтра в 2 ч. — Максимов. Пишу „К истории акмеизма“. Письмо Липкину (не
пременно). Вечером американец, который пишет Историю акмеизма (Вашингтон). 
Впечатление неопределенное». — Там же.

Сентября 17. Договор А. А . с Ленинградским отделением издательства 
«Советский писатель» на переиздание сб. «Бег времени». — РНБ. Ф . 1073. №  50. 
Л . 12.

Сентября 18. Письмо А. А . — <С . И. Липкину?>: «Дорогой Друг, с ужасом 
узнала о постигшем Вас горе...». — З К .  С. 489.

Дарственная надпись: «Юрию Дмитриевичу Ш умакову в Его День от автора. 
Анна Ахматова». — Воспр.: Кн. обозр. 1988. №  14. С. 6.

Сентября 22. А. В. Любимова посетила А. А. в Комарове. «Опять там живут < .. .> 
Лев Евгеньевич и Сарра Иосифовна». — Любимова. Л. 89—90.

Сентября 24 . Черновые автографы стих. «В Выборге» («Огромная подводная 
ступень...»). — З К .  С. 490, 567.

«У меня два раза был М. И . Б<уды ко> с супругой. < . . .>  Сегодня слушала 
поэму Жени Рейна „Недреманное око“». —  З К . С. 490.
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Сентября 25. Черновые автографы стих. «В пути» («Земля, конечно, не род
ная...» ). — З К .  С. 490,  567.

Сентября < 26  или 27>. «Получила письмо из А П Н ’а о „Книге о Пушкине“. 
Слушаю „Ж ар-птицу“ Стравинск<ого>. У меня гостят Ира, Аня с мужем и Володя 
Зыков». — З К .  С. 491.

Сентября <28>. Вариант окончания части II («Решка») «Поэмы без героя»: «Ты 
спроси у моих современниц...» — Там же.

«Сейчас, как видите, записала новую концовку «Решки». М <ож ет> б<ыть>, у 
нее будет даже какое-нибудь свое заглавие. Пока не знаю». — Там же.

Сентября 29. Помета А . А.: «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы 
без героя». — РНБ. Ф . 1073. №  203. Л . 19 об.

Сентябрь. Автографы стихотворений Н. Горбаневской в записной книжке
А. А. —  З К .  С. 565.

Октября 2. «Сделать с Т<олей> Лермонтова. < . . .>  Была с Ирой на 
Суворовском. Получила 25 % за „Бег времени“». — З К .  С. 560.

Подписан к печати журнал «Знамя» №  10. В нем напечатаны стихи А. А.: 
«Баллада» («А в книгах я последнюю страницу...») и «Смерть поэта» («Умолк вче
ра неповторимый голос»).

Октября 3. А. В. Любимова посетила А. А . Сообщила о приобретении ее пор
трета (литографированного рисунка) Пушкинским Домом. А. А . сказала: «У меня 
горе — заболела Н <ина>  А<нтоновна> (инсульт) в Минске, на гастролях». — 
Любимова. Л. 9 0 —91.

Октября 10. Набросок «Ты о ней, как о первой невесте,..». — З К .  С. 163.
Письмо И. Н. Луниной — А. А . (из Ленинграда в Комарово): «Сурков огорчен 

болезнью Нины Антоновны. Очень просит тебя ни о чем не беспокоиться < . . .>  и 
по возможности просит оставаться на даче почти до дня отъезда в Италию. Он все 
подготовит, и ты сможешь пробыть в Москве только чтобы немного отдохнуть от 
одного поезда до другого». — Звезда . 1996. №  6. С. 156.

Октября 11. А. А . подарила А . Г. Найману свою фотографию с переписанным на 
обороте четверостишием 3 . Гиппиус:

Не разлучайся, пока ты жив,
Ни ради дела, ни для игры,
Любовь не стерпит, не отомстив.
Любовь отымет свои дары.

— Найман. С. 97.
Октября 12. «На ул. Ленина короткий визит М. И . Б<утберг>. < . . .>  В 

Комарове принимала сестру М ар<ии> Л аз<аревны > Тройской. < . . .>  Роберт 
Влах просит мне передать, что он перевел R<equiem>. В Нью-Йорке выходят фото
издания R<equiem>. Думала ли я, когда стояла под Крестами... Д а что там!» —
З К .  С. 492.
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Октября 13. Письмо А. А. —  Н. А. Ольшевской (из Комарова в Минск): «Я на
писала несколько стихотворений, из них выживут, по-видимому, два. Посылаю 
Вам фотографию: это я читаю стихи „Наследница“, а Толя слушает. < . . .>  Фаина 
Георгиевна прислала мне очень взволнованное и печальное письмо по поводу Вашей 
болезни». —  Герштейн. С. 486.

Октября 14. Ленинград. «Кончилось Комарово. < . . .>  Болезнь Нины сделала 
меня калекой». —  З К .  С. 492.

Отставка H. С. Хрущева. Л . И. Брежнев —  первый секретарь Ц К  КП СС.
Октября 13. В «Литературной газете» №  123 опубликована заметка А . А . «Все 

было подвластно ему» (к 130-летию со дня рождения Лермонтова).
«Сегодня в „Лит<ературной> газ< ете> “ напечатан мой Лермонтов. Каков 

день! < . . .>  Кроме того, что сегодня день рождения Лермонтова, сегодня же coup 
d ’Etat Государственный переворот. —  франц.>. Посмотрим?» — З К .  С. 493.

Телеграмма Дж. Вигорелли —  А. А. Суркову и Г. С. Брейтбурду: «Prix Anna 
Andreievna est definitivement établi 12 décembre. Indispensable presence Anna et votre. 
Conseil directeur convoque du 6 au 13 décembre en coincidence manifestations culturel
les Palermo Catania Taormina». <Премия Анне Андреевне окончательно определена 
<на> 12 декабря. Необходимо присутствие Анны и Вас. Руководящий совет соби
рается с 6 по 13 декабря одновременно с культурными мероприятиями в Палермо, 
Катании, Таормине>. —  РГАЛИ . Ф. 631. Оп. 26. Д .  6293. Л . 3 3 —34.

Октября 18. «Верн<улась> Ира. Сейчас от Браунов — там женевские 
Андреевы. < . . .>  Завтра деньги (100 руб.) за Тувима. Гитана и Толя. Веч<ером> 
Дубов». — З К .  С. 493.

Дарственная надпись на кн.: Браун Н. Живопись: Новые стихи. М.; Л., 1963: 
«Анне Андреевне Ахматовой в знак моего глубокого уважения и любви. Н. Браун». — 
Музей А . А .  Инв. №  А-3573.

Октября 19. «Поручительство» за И . А. Бродского: «И. о. Генерального про
курора С С С Р т. Малярову. < . . .>  Мы, нижеподписавшиеся, профессиональные ли
тераторы, просим освободить И. А . Бродского от пребывания на поселении, ограни
чив срок его осуждения временем, истекшим со дня приговора. < . . .>  Мы обещаем 
Вам заняться воспитанием молодого поэта, добиваясь того, чтобы Бродский прочно 
утвердился на пути советского литератора». В числе подписавших А. Ахматова, 
К. Паустовский, К. Чуковский, Л. Чуковская (всего 13 подписей). — ЛКЧ. 111. 
С. 4 8 4 - 4 8 5 .

Октября 20 . Письмо А. А. — И. А . Бродскому: «И з бесконечных бесед, ко
торые я веду с Вами днем и ночью, Вы должны знать о всем, что случилось и что не 
случилось». — А .  (Кр.). II. С. 253.

Октября 21. «Толя уехал к Иосифу. Вчера была Вигдорова. И <осиф> будет осво
божден. Ж ду кого-то из А П Н  для переговоров о миланской книге». — З К . С. 494.

Октября 22. «Вчера подписала документ <в защиту И . Бродского>. Там будет 
всего 10 подписей». —  З К .  С. 495.
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Письмо Дж. Вигорелли — А. А. Суркову: «Дорогой Алексей, < . . .>  Заседание 
Руководящего совета <Европейского сообщества писателей> состоится с 6 по 13 дека
бря 1964 г. на Сицилии одновременно с вручением Анне Ахматовой Международной 
премии „Таормина“. Прибытие в Палермо назначено на 6 декабря. < •. .>  Официальное 
вручение премии Анне Ахматовой твердо определено на вторую половину дня 12 де
кабря. < . . .>  Простите меня за настойчивость, но мне необходимо абсолютное завере
ние в том, что наша премированная писательница будет присутствовать». — РГАЛИ. 
Ф. 631. Оп. 26. Д .  6293. Л. 3 6 —38 (оригинал); 3 9 —42 (перевод).

Октября 23. Дарственная надпись на оттиске статьи Л . Я. Гинзбург «Лирика 
Баратынского» (РЛ. 1964. №  2): «Анне Андреевне — клочок будущей книги». — 
М узей А .  А .  Инв. №  А -3802 .

Октября 24 . А. В. Любимова посетила А. А. на ленинградской квартире. «По 
виду как будто ничего, но настроение неважное. Накануне был доктор, прописал 
кардиомин. < . . .>  Кардиомина нигде нет». — Любимова. Л. 92—94.

Подписан к печати сб. «День поэзии» (М., 1964). В нем опубликован (не полностью) 
цикл стихотворений А. А. «Полночные стихи».

В «Литературной газете» №  127 опубликовано заявление Ж .-П . Сартра об отка
зе от Нобелевской премии: «В нынешних условиях Нобелевская премия объективно 
выглядит как награда либо писателям Запада, либо строптивцам с Востока. < . . .>  
Достойно сожаления, что премию присудили Пастернаку прежде чем Шолохову».

Октября 25. «В газетах странное выступление Сартра. Кого он имеет в виду, 
кроме Пастернака?» — З К .  С. 498.

А. В. Любимова отвезла А. А. с огромным трудом добытый кардиомин. —
Любимова. Л . 95.

Октября 27. Копия дарственной надписи: «Валентине Трофимовне Беляевой от 
Анны Ахматовой». — З К .  С. 562.

В «Литературной газете» №  128 напечатана заметка А. Твардовского «„Новый мир“ 
в 1964 году»: «Стихи и поэмы обещали передать журналу М. Алигер, А. Ахматова...»

Октября 30 . «Лит<ературный> музей. Москва. < . . .>  Я читаю „Пролог“ 
(пласт<инка>). Молодые голоса. < . . .>  Голоса молодых: Иосиф Бродский, 
В. Корнилов, Ахмадулина». —  З К .  С. 470—471.

Ноября 2. Ленинград. «Сегодня должна приехать Надя из Москвы, Л ида из 
Комарова и Т <оля>  из Арх<ангельской> обл<асти>. < . . .>  Ночь на первое была 
удивительной. „Пролог“ приоткрылся, и мне удалось что-то сделать. < . . .>  Тогда 
же я нашла Последнюю ленинградскую. Она написана примерно в <19>58 г.» —
З К .  С. 4 9 9 -5 0 0 .

Памятная записка <Г. С. Брейтбурда?> — Ответственному секретарю 
Иностранной комиссии С П  С С С Р Ю . В. Медведеву о необходимых организацион
ных мерах для обеспечения поездки А. Ахматовой в Италию. — Р ГАЛ И . Ф. 631. 
Оп. 26. Д . 6293. Л. 48.
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Письмо председателя правления Центрального дома литераторов К. М. Симо
нова — директору Русского музея В. А. Пушкареву с просьбой предоставить для 
выставки работы К. С. Петрова-Водкина, в частности портрет А. Ахматовой. —
НН. 1991. №  6. С. 26.

Н оября 3. «Получила tel<egramme> из Оксфорда < . . .>  и от Огородниковой о 
сроках выезда в Таормино. Принимала Anatol’a Sterna с супругой. < . . .>  Лих<ачев> 
о карнавализации жизни в 20-м веке. Понравилось! Пыталась переписать 
„Седьмую“». — З К . С. 500.

Н оября <4?>. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской (из Ленинграда в Минск): 
«Изо всех сил хочу Вас видеть... Последние дни здесь гостила Надежда Яковлевна, 
она рассказывала что-то московское. Вы будете смеяться, вчера мне подали телеграмму 
из Оксфорда с сообщением, что я приглашена принять почетную степень доктора лите
ратуры. Собираюсь поехать на несколько дней в Комарово». — Герштейн. С. 487.

Н оября 3. Подписан к печати альманах «День поэзии» (Л., 1964). В нем 
опубликованы стихи А. А. «И з цикла „Песенки“» («Голос из темноты, или 
Дорожная», «Лишняя», «Прощальная») и «Услаждала бредами...», а также ста
тья А. Павловского «Высокий вечер. К  семидесятипятилетию Анны Ахматовой»: 
«Пожалуй, наиболее характерная особенность сегодняшней поэзии А. Ахматовой 
состоит в явственном расширении ее внутреннего мира (а значит, и стиха) до самых 
границ общенародной жизни».

Н оября 7. А. А. и А. Найман по дороге из Ленинграда на дачу в Комарово 
заехали к Л . К. Чуковской в Дом творчества. Вечером Л. Чуковская с Д. Я. Даром 
пришли в «Будку». «На кухне голоса, там живет сейчас целое семейство: Сарра 
Иосифовна и ее, незнакомые мне, муж и дочь». А. А. прочитала стихи: «Земля, хотя 
и не родная...», «Памяти В. С. Срезневской» и «В Выборге». «Анна Андреевна 
рассказала: „— Оксфордцы вздумали выдвинуть меня на Нобелевскую премию. 
Спросили, разрешаю ли“». — ЛКЧ. 111. С. 2 3 8 —243.

Н оября 8. «Большой разговор с Лидой. Вечером китайское радио. < . . .>  Как 
твердо и неумолимо Судьба ведет свою линию». — З К .  С. 5 0 0 —501.

Н оября 8 —16. Л. Чуковская ежедневно посещает А. А. в «Будке». — ЛКЧ. III. 
С. 2 4 6 - 2 6 3 .

Н оября 9. Н . Альтман с женой посетили А. А. — ЛКЧ. III. С. 2 5 0 —251.
«Приходил Натан Альтман с Ириной. Вспоминали о времени позирования и 

хождения по карнизу». — З К .  С. 501.
Н оября 10. «Сегодня я застала Анну Андреевну в постели. Лежит пластом. 

Сердце!» А. А. прочла новые строки из «Пролога». — ЛКЧ. III. С. 251—252.
А. В. Любимова посетила А. А. «У нее была Л . К. Чуковская. < . . .>  Я  не стала 

мешать, сидела в соседней комнате у С <арры > И<осифовны>. < . . .>  Наконец, 
Чуковская ушла, и я вступила в святилище». А. А. показала «телеграмму из 
Оксфорда, в которой сообщается, что Ахматова получила степень доктора литера
туры от Оксфордского университета». — Любимова. Л. 95—96.
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Ноября 1 0 —13. Наброски к пьесе «Пролог» («X  и Ф рося. Проход по 
авансц<ене>...». —  З К .  С. 571—572.

Ноября И. А. А . сообщила Л . К. Чуковской, что издательский редактор сб. 
«Бег времени» М. И . Дикман «уже выкинула 700 строк, < . . .>  и я не сопротивля
лась». — ЛКЧ. III. С. 2 5 2 -2 5 3 .

Ноября 12. «Всю ночь снился „Пролог“, но я ни во что не проникла. Замысел 
рушится — м<ож ет> б<ы ть>  оставить на после Италии». — З К .  С. 501.

У А. А. — А. Найман. «Переписывает что-то из тетради Анны Андреевны. < ..  .> 
Подробно рассказал мне о своей очередной поездке к Иосифу». — Л К Ч . III.
С. 2 5 4 -2 5 5 .

Ноября 14. «Вижу „Пролог“ во сне. Во что-то проникла. Пусть готова роман
тика и безумие < ?>  и будут „Сном во сне“». — З К .  С. 501.

Л . Чуковская посетила А . А . вместе с А . А . Ставиской. «Я у нее спросила, пи
шет ли она „Пролог“. „—  Я  его не пишу, он пишется сам“». А . А . прочитала новые 
строки из «Пролога» («Этот рай, где мы не согрешили...»); попросила Чуковскую 
«подумать... перестроить... построить... если надо — исправить» воспоминания
А. А. о Мандельштаме. — Л К Ч . III. С. 2 5 6 —257.

А. В. Любимова посетила А . А . «Показала А . А. свой набросок; два оттиска 
она оставила у себя, сказала: „хорошие рисунки“. < . . .>  Уезжает из Комарова в 
понедельник 16-го с шофером Васей. < . . .>  Поляки из Варшавского и Краковского 
университетов позвонили, что в день ее приезда в Варшаву (поезд будет там стоять 
два часа) придут к ней в вагон, чтобы поднести цветы». — Любимова. Л. 9 8 —99.

Ноября 16. «Анна Андреевна уезжает завтра утром. < . . .>  М ы простились. Но 
когда я в передней уже надела пальто, она вдруг объявила: „хочу пройтись“. Сколько 
раз я предлагала ей выйти! Нет, ни за что. < . . .>  Погода для ноября неожиданно 
теплая. < . .  .>  Тяжело оперлась на мою руку, и мы пошли. < . .  .>  Сделает три шага и 
остановится: одышка. < . . .>  „—  Теперь вы идите домой, — приказала она, — а я 
буду стоять и глядеть вам вслед“». — Л К Ч . III. С. 2 5 9 —261.

Ноября 17. Дарственная надпись А. А . —  Н. Л . Готхарту на Cm. 58: «Милому 
Натану Львовичу от автора». — ВЛ . 1997. Вып. II. С. 296.

Черновик дарственной надписи: «Елизавете Ивановне Тиме-Качаловой — моей 
блестящей современнице». —  З К .  С. 571.

Телеграмма Д ж . Вигорелли — A. A.: «Je vous attends Rome 4 Décembre pour 
vous accompagner Taormina pour réception grand prix. Affectueusement. G. Vigorelli 
Secrétaire general C O M E S». <О ж идаю  Вас в Риме 4 декабря, чтобы сопровождать 
в Таормину для получения премии. Сердечно. Д ж . Вигорелли, генеральный секре
тарь К О М Э С  —  фр.>. —  РГЛЛИ. Ф . 631. Оп. 26. Д .  6293. Л . 63.

В «Литературной газете» №  136 напечатана статья С. Наровчатова «Еще о 
поэтическом лете»: «„Новый мир“ в июне напечатал отрывки из трагедии Анны 
Ахматовой „Пролог, или Сон во сне“. Философский их предикат возбуждает во мне 
сопротивление, но я могу восхищаться стихами Тютчева и Блока, не разделяя их
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взглядов на причинность явлений. В новых строках Ахматовой горькое дуновение 
вечности почти осязаемо, это сильные стихи большой впечатляемости».

А. А. уехала из Комарова в Ленинград.
Ноября 18. «Читаю и перечитываю воспоминания Ахматовой о М андель

штаме. < . . .>  Доставшийся мне экземпляр хранит следы работы разных лет. < . . .>  
Восхитительные куски —  краткие, сгущенные, острые, меткие, едкие, словом, 
„проза Ахматовой“, но нет единого дыхания, нет даже подобия какой-либо по
стройки. < . . .>  Я ограничилась тем, что заполнила некоторые белые пусто
ты в машинописи, оставленные для цитат. < . . .>  Вечером я позвонила ей в 
Ленинград. < . . .>  О т „Реквиема“ в книге осталось всего два стихотворения; 
„Поэма без героя“ и „Путем всея земли“ посланы на дополнительное рассмо
трение в Москву. < . . .>  — Я уже на все согласилась, —  отчетливо выговорила 
Анна Андреевна, — Только если „Поэму без героя“ не напечатают, верну день
ги и потребую книгу обратно». — Л К Ч . III.  С. 261—263.

Ноября 21. «Сегодня днем < . . .>  я чуть не погибла на мосту через Мойку. Мы 
ехали в такси по Гороховой, и шофер сделал что-то не то. < . . .>  Толе было потом 
дурно, я испугалась сразу». — З К .  С. 501.

Дарственная надпись А. А .  — В. А. Знаменской на машинописной копии статьи 
Н. В. Недоброво: «Милой Вере — лучшее, что написано о молодой Ахматовой». —
РНБ. Ф. 1088. №  295; А .  III. С. 371.

Надпись на экземпляре сб.: А нна  Ахмат ова.  Избранные стихи. 1910—1946. 
М., 1946. (И з собрания М. В. Латманизова): <dQt. 21 ноября 1964. Ленинград». — 
Воспр.: Об А .  А .  С. 272.

Ноября 23. Дарственная надпись на обороте фотографии 1922 г. работы 
М. Наппельбаума: «Милому Моисею Семеновичу Лесману в знак сердечной благо
дарности. Анна Ахматова. 23 ноября 1964. Ленинград». —  Лесман. С. 407.

«Отъезд < . . .>  из Ленинграда с Аней. Припадок на вокзале. Провожающие. 
„Перекрестите и меня“». — З К .  С. 581.

Подписан к печати журнал «Русская литература» №  4. В нем опубликована 
статья В. М. Жирмунского «Стихосложение Маяковского»: «„Дольники“ Блока, 
Ахматовой и их современников и в особенности акцентный стих Маяковского под
сказали выделение этого типа стихов как особой системы метрики, представленной 
в русской классической поэзии X IX  века лишь единичными опытами преимуще
ственно переводного характера, но господствующей в русском народном (в част
ности, былинном) стихе».

Дарственная надпись на кн.: Адмони В. Г. Основы теории грамматики. М., 1964: 
«Дорогому другу Анне Андреевне Ахматовой — великой хозяйке языка от В. Адмони». — 
Музей А . А .  Инв. №  А-3732.

Ноября 24. Москва. «Москва —  Любочка. Сокольники. Я  — у Нины. Глубокое 
потрясение. Переезд к Западовым. Приезд Иры. Почтовые ответы — Виктору, 
Оксфорд. Стихи на случай: „Светает — это Страшный суд < . . .> “. Я  — в Гослите.
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Деньги за 8 -ой том Тагора. < ..  .>  Д  аю стихи в „Новый мир“. < ..  .>  Аванс за Леопарди. 
Прощанье с Надей». —  З К .  С. 581.

Ноября 26 . Дарственная надпись А. А . —  H. Н . Глен на своей фотографии: 
«Главной Нике». —  Восп. С. 636.

Дарственная надпись на кн.: П уш кин  А .  С. Капитанская дочка /  Издание под
готовил Ю. Г. Оксман. М., 1964: «Дорогому другу Анне Андреевне Ахматовой на 
строгий суд „в минуты злые“ для меня. Ю . Оксман». — Б-ка РГАЛИ .

Запись К. И . Чуковского: «Первого приезжает Лидочка. Я послал ей свою ста
тейку об Анне Ахматовой — и теперь испытываю конфуз: статейка элементарна и 
плохо написана». — Чуковский. II. С. 361.

Ноября 27. Запись Ю . Г. Оксмана: «Очень бодра, очень активна. Предстоящая 
поездка ее волнует. < . . .>  Командировка на 10 дней, но обещают в Риме продлить 
визу. Денег пока нет, но итальянцы (Вигорелли) обещают вручить ей до выхода из ва
гона разные гонорары (два сборника стихов, воспоминания о Модильяни). В Варшаве 
примет делегацию трех университетов и Союза писателей. В Оксфорд сейчас не поедет 
(показывала офиц<иальное> извещение об избрании доктором Оксфордского уни
верситета). < .. .>  Занята трагедией в стихах — переработка того, что было написано 
когда-то в Ташкенте. < . . .>  Вспоминает мои автографы, где ей посвящена „Русалка“ 
<Н . Гумилева>». — РГАЛИ. Ф. 2567. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 1 9 -2 0 .

Ноября <29>. «Последнее воскресенье в Москве. Я  с Ирой и Аней у Западовых. 
Прихворнула, не вынесла и первый напор Ахматовки. < . . .>  Годовщина начала дела 
Иосифа. Никуда бы не поехала. Ночью были: Ардов, Люба, Ю ля, Виноградовы. 
С Толей в сберкассе на Ордынке и у Нины. Очень за нее страшно». — З К .  С. 502.

Ноября 30. «Иосиф. С ним пенсия и сберкасса. Днем — Максимов, Добин». —
З К . С. 502.

Дарственная надпись на кн. «Четки» (Берлин, 1923): «Милому Мише Ардову мое 
начало. Анна Ахматова». — Ардов М. Возвращение на Ордынку. СПб., 1998. С. 43.

Декабря 1. Письмо А. А . —  В. А. Горенко: «Случилось так, что я потеряла твой 
адрес и вовремя не ответила тебе и не поблагодарила за великолепный подарок — 
черное кимоно. < . . .>  Сегодня еду в Рим и на Сицилию, где мне вручат премию за 
стихи. Командировка всего 10 дней». — Звезда. 1989. №  6. С. 151.

Запись Г. В. Глекина: «27-го был у А. А. <в квартире Западовых>. Сегодня она 
уезжает в Италию. Меня поразило ее стремительное одряхление —  она засыпает в се
редине разговора. Читала мне отрывки из „Пролога“». —  ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 316.

А .  А .  с И. Н. Луниной выехала поездом в Италию.
Воспоминания Л . 3 .  Копелева: «Провожали ее несколько московских друзей. В 

вагоне она сидела напряженно серьезная. < . . .>  Сказала как-то спокойно подчер
кнуто: — Ну, что ж, еду представлять коммунистическую Россию. — Анна Андре
евна, помилуйте, Вы представляете великую державу — Русскую Поэзию. — Нет 
уж, мои дорогие, я-то знаю, зачем меня посылают». — Копелев и Орлова. С. 284.
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Письмо советника-посланника Посольства Великобритании в М оскве Т. Брим- 
лоу — заведующему 2-м Европейским отделом М И Д  С С С Р А. А . Рощину: «До 
тех пор, пока от г-жи Ахматовой не будет получено ответа, указывающего на ее 
согласие принять почетную степень, Университет не опубликует никакого сообще
ния о своем желании присудить ей эту степень». — Р Г А Л И . Ф . 631. Оп. 26. 
Д . 1077. Л. 3.

Декабря 1—2. «На Белорусском вокзале. Толпа провожающих. < . . .>  Ночью 
Минск. Невообразимые вьюги, мятели. О т них похолодело сердце. Варшава — 
Полляк с женой и женой Анатоля Стерна. Мрачновато». — З К .  С. 381.

Декабря 3. «Светлая утренняя Вена. Ира уходит смотреть Рубенса (шуб
ка) и Брейгеля. Солнце. Много границ. < . . .>  На нашей таможенники просят: 
„Надпишите нам книги —  мы приготовим“. Альпы. < . . .>  Скорость самолетная. 
Мне — дурно. < . . .>  Подъезжаем к Риму. Все розово-ало. Похоже на мой послед
ний незабвенный Крым 1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, про
стившись навсегда с Н. В. Н<едоброво>». — З К .  С. 581—582.

Декабря 4 . Воспоминания И. Н. Луниной: «Рано утром (8.35) 4-го декабря 
поезд остановился в Риме на вокзале Термини. Встречать Ахматову пришла це
лая толпа литераторов, корреспондентов, фотографов, журналистов во главе с 
Вигорелли. < . . .>  Отвезли в гостиницу „Plaza“ на via Corso. < . . .>  После завтрака 
и короткого отдыха Вигорелли пригласил нас, Суркова и Брейтбурда к обеду». — 
Петербург А нны  Ахматовой. С. 56.

Советник Посольства Великобритании в Москве Бруктернер беседовал по теле
фону с и. о. председателя Иностранной комиссии С П  С С С Р К. Чугуновым. Просил 
выяснить, принимает ли Ахматова почетное звание доктора Оксфордского универ
ситета и когда она сможет приехать в Англию. — Запись беседы: РГАЛИ . Ф. 631. 
Оп. 26. Д . 1077. Л . 1 - 2 .

Декабря 5. «Café Греко. Автограф Гоголя. < . . .>  Старомодно и очарователь
но». — З К . С. 582.

Воспоминания И. Н. Луниной: «На следующее утро за нами зашли Сурков 
и Брейтбурд и мы покатались на автомобиле по городу». — Петербург Анны  
Ахматовой. С. 56.

Декабря 6 . «Воскресенье. Н а площади Св. Петра. Папа. Чувство, что время 
работает на нас, т. е. на русскую культуру». — З К .  С. 582.

Воспоминания И. Н. Луниной: «В гостиницу за нами заехал сын Вигорелли и по
вез к площади Св. Петра. Мы вышли из машины. < . . .>  В полдень в окне появился 
папа Павел V I, произнес короткую проповедь, < . . .>  благословил присутствующих, и 
мы вернулись в автомобиль, покатались еще немного по городу». — Там же.

Воспоминания К. Риччо: «Практически я стал ее гидом по Риму. М ы гуляли по 
Вечному городу, но Анна Андреевна мало что в нем успела посмотреть. Она видела 
кафе Греко, „Моисея“ Микеланджело, была на площади Св. Петра во время пап
ского благословения и была этим так потрясена, что в собор даже не вошла. < . . .>
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В Пантеоне Ахматова видела могилу Рафаэля < . . .>  и на Капитолии конную ста
тую Марка Аврелия». —  Риччо.

Дарственная надпись на кн.: «Стихотворения» (М ., 1961): «Карло Риччо в 
Риме — золотой день. Анна Ахматова». — Собр. К. Риччо (Рим).

Декабря <6?>. Открытка А . А. — А. Г. Найману: «В среду мы едем в Таормино. 
Сегодня полдня ездили по Риму, успели осмотреть многое снаружи». — Там же.

Декабря 7. Открытка А. А . —  А. Г. Найману (из Рима в Ленинград): «Во втор
ник едем в Таормино». — Там же.

Декабря <7?>. Открытка А. А . — А. Г. Найману: «Ж ду врача из Посольства. 
Пусть скажет, могу ли я ехать < в >  Таормин и пр.» —  Там же.

Открытка А. А. —  А. Г. Найману: «Сегодня был совсем особенный день — мы 
проехали по via Appia. < . . .>  Потом ездили на могилу Рафаэля < . . .>  (в Пантеоне). 
Завтра едем в Таормин». —  Найман. С. 1 80—181.

Декабря 8 . Вторник. А. А. выехала поездом из Рима на Сицилию. — Петербург 
А нны  Ахматовой. С. 56.

Декабря 9. Воспоминания И. Н. Луниной: «Поезд подошел к Мессинскому про
ливу. Наш поезд погрузили на паром, многие пассажиры пошли завтракать на верх
нюю палубу, пригласили и Анну Андреевну, но она отказалась. < . . .>  Н а другом 
берегу пролива собрали состав, и поезд помчался дальше. В Таормине сияло солнце, 
нас радостно встретили и отвезли в отель Святого Доминика — старый монастырь, 
превращенный в современную гостиницу. < . . .>  В Таормине Ахматова стала цен
тром внимания всех писателей, собравшихся на конгресс. < . . .>  Многие навещали 
Ахматову в номере гостиницы. Сальвадор Квазимодо показал свои переводы ее 
стихов на итальянский язык». —  Петербург А нн ы  Ахматовой. С. 5 6 —58.

Декабря <9>. Открытка А . А . —  А. Г. Найману (из Таормины в Ленинград): 
«Сегодня с утра мы уже в Таормине. < . . .>  Целый день дремала. Сейчас у меня 
был А л<екс>ей Алекс<андрович>. Он бодр и очень заботлив. Сказал, что г-жа 
Манцони хочет писать мой лит. портрет. Поэтому просит, чтобы я ее приняла. < . . .>  
Нужна библиография. Ей очевидно должна заняться Женя». — Найман. С. 181.

Декабря <10>. Открытка А. А. — А. Г. Найману: «Все кругом цветет, светится, 
благоухает. Море —  лучезарное. Завтра —  вечер. Буду читать стихи из „Пролога“. 
Все читают на своих языках. У меня уже были журналисты. Грозят телевизором. 
Пишу Нине. Думаю о ней. Всем привет». — Там же.

Дж. Мандзини посетила А . А. Ее рассказ об этом посещении напечатан в жур
нале «La Fiera letteraria» 20 декабря 1964 г. Русский перевод О. Обуховой: Ахм . с б. 
С. 2 1 5 -2 2 0 .

Декабря 11. В Таормине был устроен вечер, посвященный Ахматовой, на кото
ром поэты читали свои стихи и переводы ее стихов на многие европейские языки. — 
Петербург А нны  Ахматовой. С. 5 6 —58.

А. А. читала отрывки из «Пролога» в отеле Св. Доминика. — РНБ. Ф . 1073. 
№  675. Л. 2.
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Письмо А. А. — А . Г. Найману (из Таормины): «Завтра вручение премии в 
торжественной обстановке — в Катанье, потом опять Рим и ... дом. < . . .>  Сейчас 
ездила смотреть древний греко-римский театр на вершине горы. Позвоните Ане и 
скажите, что мы с Ирой живем дружно». —  Найман. С. 181—182.

Запись К. И. Чуковского: «Сейчас был у меня Менделеев, редактор „Недели“. 
Привез мою статейку об Ахматовой, которая пойдет в ближайшем номере. < .. .>  
Ура —  заговор молчания об Ахматовой нарушен». —  Чуковский. II. С. 364.

Вручение Анне Ахматовой литературной премии «Этна-Таормина». 
12 декабря 1964 г.

Д екабря 12. К атанья. Торжественное вручение А. А. международной премии 
«Этна-Таормина» во дворце Урсино. — ДН. 1979. № 6; ВЛ. 1978. №  4. С. 317.

См. отчет А. Твардовского. — РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Д. 6290. Л. 16.
«В древнейшем дворце Урсино (15 век) < . . .>  я прочла мою „М узу“. Огромная 

внешняя лестница казалась неодолимым препятствием. Думала — не дойду. < . ..>  
Сегодня уезжаю из Катаньи опять в Рим». —  ЗК. С. 382.

Воспоминания И. Н. Луниной: «Официальные торжества вручения премии 
состоялись 12-го декабря в столице Сицилии Катанье. < . . .>  Незадолго до по
лудня Ахматовой подали машину, и мы поехали в Катанью. < . . .>  Нас подвезли
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к гостинице „Эксельсиор“ — небоскребу, столь непохожему на радушный отель 
Святого Доминика в Таормине. Вдоль подхода к гостинице с двух сторон толпились 
репортеры, фотографы, просто любопытные и множество американских моряков. 
Решительным гневным жестом Анна Андреевна остановила фотографирование 
и вопросы. Мы шли медленно, она опиралась на мою руку, опустив лицо, тяжело 
дыша. < . . .>  Горничная открыла номер — это была маленькая комната с одной кро
ватью посередине. < . . .>  Я  пошла к администратору, все довольно быстро улади
лось, нам дали другой номер. < . .  .>  Посмотрели на часы, был уже пятый час. Никто 
не пришел за нами. Я  позвонила Суркову — никто не ответил. < . . .>  Я  вышла в 
коридор пригласить горничную. В номер по ту сторону холла, который мы долж
ны были занимать, кулаками стучали Брейтбурд и Симонов, появился и Сурков с 
„сине-зеленым от страха лицом“, как потом говорила Анна Андреевна, — они боль
ше получаса стучались в пустой номер. < . . .>  Наспех выяснив происшедшее, все 
спустились вниз на площадь, сели в давно нас ожидавшие автомобили и поехали в 
здание парламента —  палаццо Урсино — средневековый замок с глухими стенами 
и круглыми угловыми башнями. Машина < . . .>  остановилась около крутой высо
кой каменной лестницы. Когда я узнала, что никакого другого входа нет, я замерла. 
Акума меня одернула и, впившись в мою руку, начала подниматься с решительно
стью, которую проявляют люди, готовые к любому риску. < . . .>  Прошло порядоч
но времени, но торжества не начинались. < . . .>  Наконец, появился министр. < . . .>  
Министр извинился за опоздание и выступил с приветственной речью к конгрессу 
писателей и его гостям. Затем  было вручение премий. Первая премия была присуж
дена Анне Ахматовой, вторая — итальянскому поэту Марио Луци». А. А. проч
ла стих. «Муза». «В тот вечер многие пришли поздравить Анну Андреевну». — 
Петербург А нн ы  Ахматовой. С. 5 8 —64.

Воспоминания М. Бажана: «Было душно, шумно, утомительно. Отворились две
ри, и в зал неторопливо и торжественно в сопровождении нескольких человек вошла 
Анна Ахматова. Н а нее упали лучи прожекторов. Вся ее фигура выражала спокойное 
достоинство. По ней не было заметно, чего стоило этой пожилой женщине одолеть 
крутые ступени высокой средневековой лестницы. < . . .>  Поэтесса словно вознес
лась над разноцветной и разноликой толпой на недосягаемую высоту. В ее поведении 
была и своеобразная поза, и некоторая театральность, игра, но столь талантливая 
и естественная, что казалась изначально ей присущей. Слегка поклонившись, она 
присела у стола. < . . .>  Пауза длилась довольно долго. Ж дали какого-то министра. 
< .. .>  Лишь легким кивком головы ответила она на преувеличенно подобострастные 
извинения министра, когда тот наконец явился. Вспыхнули прожекторы, засуети
лись кинооператоры. Твардовский поднялся и вошел в круг света, заливавшего аб
сиду. Ахматова встретила его с доброй приветливостью. < . . .>  Георгий Брейтбурд 
синхронно переводил, умудряясь даже цитируемые Твардовским стихи передавать 
в соответствующих оригиналу ритмах. < . . .>  Поэт читал стихи Ахматовой и под 
конец выступления привел ее знаменитые строки о сути и назначении поэзии: „Не
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для страсти, не для забавы, —  Для великой земной любви“. Ахматова взволнован
но поднялась с кресла и обняла Твардовского. < . . .>  Присутствующие встретили 
аплодисментами достойное начало церемонии. Пазолини прочел стихотворение, по
священное знаменитой гостье. Известная австрийская поэтесса Ингеборг Бахман 
произнесла свое сердечное приветствие. < . . .>  Ахматова встала. Киноаппараты 
почти вплотную приблизились к ней. Неторопливо произнося каждое слово, она 
начала свою речь. Говорила по-русски, лишь цитаты из Данте и Леопарди произно
сила на языке оригинала. Просто, без какого бы то ни было эмоционального напря
жения прочла отрывки из поэмы „Сон“ и стихотворение о Данте. Сказала о своей 
давней влюбленности в Италию, в ее литературу. < . . .>  После вручения Ахматовой 
премии торжества продлились недолго. < . . .>  Местные сановники пригласили ее 
как лауреата на банкет. Ахматова, постепенно освободившаяся от внутренней на
пряженности, < . . .>  выглядела подчеркнуто утомленной, чтобы, сославшись на это, 
не присутствовать на банкете. Она подошла к каждому из нас и шепнула: — прихо
дите через час в гостиницу ко мне. < . . .>  Дружной компанией расселись мы вокруг 
стола, шесть русских литераторов и один украинский. < . . .>  Нам было хорошо и
спокойно». — Д Н . 1979. №  8. С. 261—268.

Воспоминания А . И . Кондратовича: «Вернувшись из Италии, Твардовский рас
сказывал: —  Вечером я решил зайти в номер гостиницы, чтобы лично поздравить 
Ахматову с премией. Она приняла меня так, словно мы были уже давно знакомы. 
< . . .>  Спрашиваю ее, а не отметить ли нам некоторым образом ее награждение? 
„Ну конечно же, конечно!“ — обрадовалась она. „Тогда, может быть, я закажу по 
этому поводу бутылку какого-нибудь итальянского?“ И  вдруг слышу от нее: „Ах, 
Александр Трифонович, а может быть, водочки?“ И  с такой располагающей про
стотой это было сказано и с таким удовольствием! А  у меня как раз оставалась 
в чемодане бутылка заветной, я тут же ринулся к себе, в свой номер». — Восп.
С. 6 7 8 - 6 8 0 .

Воспоминания К. М. Симонова (в письме В. Я. Виленкину, 1976): «Я был в 
Италии, в Таормине, когда Анне Андреевне присуждали там премию, когда вокруг 
нее шумели и суетились, в сущности, в огромном большинстве своем не имевшие пред
ставления о ее поэзии люди. < . . .>  Анна Андреевна испытала разочарование, когда 
почувствовала и поняла не слишком большую литературную весомость этой премии, 
ощутила суетливо-рекламный, даже отчасти литературно-туристский характер суеты 
вокруг этого». — Симонов К. Собр. сон. в 10 т. М., 1987. Т. 12. С. 437.

Д екабря 13. В газете «Unità» напечатана беседа Дж. Феретти с А. А.
Д екабря 14. Телеграмма А. А. — А. Г. Найману (из Катаньи): «Tout va bien demain 

partons pour Rome» <Bce хорошо завтра едем в Рим. — фр.>. — Найман. С. 182.
Открытка А . А. —  Н. А. Манухиной-Шенгели: «Вчера состоялось вручение 

премии в древнем дворце и в очень торжественной обстановке. Завтра еду в Рим. 
Дома буду к Новому году». — РГАЛИ . Ф . 2861. On. 1. Ед. хр. 381. А .  9; Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 128. Л . 3.
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Декабря 15. Прием, организованный послом С С С Р в Италии С. Козыревым, 
по случаю пребывания делегации советских писателей в Италии. —  Отчет  
Твардовского — РГАЛ И . Ф. 631. Оп. 26. Д . 6290.

Декабря 16. Письмо генерального директора Британского совета П. Синкера — 
А. А.: «С радостью мы узнали о решении Оксфордского университета о присвоении 
Вам почетной степени доктора литературы и о Вашем согласии принять это зва
ние». — РГАЛИ . Ф. 631. Оп. 26. Д .  1077. Л . 4 (оригинал), 5 (перевод).

Декабря 17. В «Литературной газете» №  149 напечатана заметка Г. Брейтбурда 
«Премия Таормина вручена»: «На днях < . . .>  в Сицилийском городе Катания со
стоялось вручение литературной премии Таормина советской поэтессе Анне Ахма
товой. < . . .>  С оценкой поэтического творчества Анны Ахматовой выступил извест
ный итальянский критик профессор Джакомо Дебенедетти. Затем слово было предо
ставлено Александру Твардовскому, который, в частности, отметил: — Первое, что 
можно сказать о поэзии Ахматовой, — это подлинность лирического изъяснения, не- 
выдуманность чувств и незаимствованность мыслей. Поэзия Ахматовой —  образец 
высокого мастерства. Она на уровне высших достижений культуры русского стиха». 
Там же напечатана заметка без подписи: «15 декабря Оксфордский университет при
нял решение о присвоении А. А. Ахматовой почетной степени доктора филологии».

Письмо составителя сб. «Автобиографии советских писателей» А. Дмитриевой — 
А. А. с просьбой дополнить свою автобиографию, публикуемую в сборнике. — РНБ. 
Ф. 1073. № 6 0 .  Л . 6.

Декабря 18. Рим. Автограф стих. «Заключение цикла „Сожженная тетрадь“» 
(«И это станет для людей /  Как времена Веспасиана’...»). — З К .  С. 606.

Дарственная надпись на фотографии 1914 г.: «А Carlo Riccio от Анны Ахматовой 
в Риме». — Собр. К. Риччо (Рим ).

Дарственная надпись на кн.: Bigiaretti L .  Disamore. Milano, 1964: «A Anna 
Achmatova per ricordare l’incontro con il suo ammiratore Libero Bigiaretti». <Анне 
Ахматовой на память о встрече с ее поклонником Либеро Биджаретти. —  итал.>.  — 
Музей А .  А .  Инв. N° А-3821.

Декабря 20 . Письмо В. А. Горенко — А. А.: «Вчера получил твое письмо с кар
точкой, был очень рад. Не откажи в любезности написать мне и сообщить, < . . .>  жив 
ли мой товарищ по Васильевскому острову Алексей Константинович Плансен». — 
РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 138. Л. 4.

На полях запись рукой А. А.: «Плансон А. К. Кам<енный> о<стро>в. 1 
Березовая, Д . 26».

«Товарищ по Васильевскому острову», т. е. по кадетскому корпусу.
В газете «II Mondo» напечатана статья А. Камбриа «Арсенал любви».
Декабря 2 4 . Стих. «В сочельник (24 декабря). Последний день в Риме». 

(«Заключенье небывшего цикла...»). — Автограф: З К .  С. 605.
Декабря 25. Рим. Запись А. А.: «„Paisiello“ (наша последняя гостиница в Риме 

до 25 дек<абря 19>64)». —  З К .  С. 509.
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Воспоминания К. Риччо: «После Сицилии Ахматова и Лунина опять приехали 
в Рим и остановились в гостинице „Victoria“ около Porta Pinciana. Третья, более 
скромная гостиница (которую я ей посоветовал, когда кончилось гостеприимство 
советского посольства и ей хотелось еще остаться в Риме) была „Paisiello Parioli“ на 
улице Paisiello». —  Риччо.

Д екабря <27>. А. А. вернулась из Рима в Москву.
«Анна Андреевна проезжала через Москву из Рима в Ленинград накану

не Нового Года. Ж ила у Любови Давыдовны Большинцовой, кажется, всего два 
дня». — Л К Ч . III. С. 264.

<Д екабря конец>. М осква. Воспоминания В. Т. Ш аламова: «В 1964 году я 
встретился с Анной Ахматовой. Она только что вернулась из Италии после сорока
летнего перерыва таких вояжей. Взволнованная впечатлениями, премией Таормины, 
новым шерстяным платием, Анна Андреевна готовилась к Лондону. Я  как раз встре
тился с ней в перерыве между двумя вояжами ее заграничной славы. — Я хотела 
бы в Париж. Ах, как я хотела бы в Париж, — твердила Анна Андреевна. — Так 
кто Вам мешает... И з  Лондона и слетаете на два дня. —  Как кто мешает? Д а разве 
это можно? Я в Италии не отходила от посольства, как бы чего не вышло. И  видно 
было, что Ахматова твердит эту чепуху не потому, что думает: „В следующий раз не 
пустят“ — следующего раза в семьдесят лет не ждут, —  а просто отвыкла думать 
иначе». —  НМ. 1989. №  12. С. 67.

Д екабря 30. К омарове. Запись А. К. Гладкова: «Вернулась А. А. Ахматова, 
объездившая всю Италию, измученная, усталая, объевшаяся славы. Вероятно, если 
у нее хватит сил, она поедет вскоре и в Англию. < . . .>  Когда в ее присутствии хва
лят Цветаеву, молчит (хорошо воспитана), но человек этот для нее перестает суще
ствовать. < . . .>  Терпеть не может Оттена (после одной встречи) и едва прощает 
Н. Я. <М андельштам>, что она живет с ними». — In Memoriam. С. 564.



Анна Ахматова. 1965 г.
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Января 1. Ленинград. «Подарок деду < Л . Е. Аренсу> и маме Любочки. < . . .>  
Женя и Галя Рейны. Толя. Вечером Зоя. Горы писем и поздрав<лений>. Вечером 
Ладыженская (зовет слушать Моцарта). Ханна». —  З К .  С. 5 0 2 —503.

Января 1—2. Стих. И. А. Бродского «Выбрасывая на берег словарь...» с эпигра
фом: «Седой венец достался мне недаром. Анна Ахматова». — Крайнева, Сйжин.
С. 2 0 0 - 2 0 1 .

Января 2. «Днем Максимовы, Соломон, Добин. Коля Браун < . . .>  вечером». —
З К .  С. 503.

М. В. Латманизов посетил А. А. Она рассказала ему о своей поездке в 
Италию. — РЛ. 1989. №  3. С. 8 6 - 8 8 .

Января <3>. «Завтра понедельник. Н а Суворовск<ий> за деньгами. Потом 
письмо Нине (№  3). Диктую Толе. Ответ Твардовскому. Чешский реквием». —
З К .  С. 503.

Января <4>. «Понедельник: Просят из Оксфорда мерку. Принять О. Рыбакову 
и Знаменскую. Взять у Ани документы (сберкнижку, пенс<ионную> книжку 
и т. п.). Вечером Т <оля>  и Иосиф. Ш апорина у меня». — Там же.

Января 5. Письмо А. А. — Н. А. Ольшевской: «Я очень скоро приеду в М ос
кву. < ..  .>  Мои ленинградские дела подходят к концу. Вчера получила из Оксфорда 
просьбу прислать им мерку. < . . .>  Х отят шить мне свой наряд. Видно, ждут. < . . .>  
О  том, что было в Италии, расскажу при свидании, хотя особенно интересного ниче
го не было. < . . .>  Анатолий Германович пишет стихи — по-моему, все лучше. < . . .>  
Нина, я люблю Вас, и мне без Вас плохо жить на свете». — РГАЛ И . Ф. 13. Оп. 4. 
Ед. хр. 26. Л . 29.

Января < 6> . «В Сочельник у меня трапеза: уха, кутья и взвар, орехи. — 
Бал-елка. Вручение подарков». —  З К .  С. 503.

Января <7?>. «Завтра в 1 ч. — человек из Лениздата. Евг<ений> Ив<анович> 
Осетров. Проверка московского интервью». — З К .  С. 504.

Января 8. А. А. позвонила Л. Чуковской из Ленинграда в Москву и поручила ей про
честь корректуру ее стихов, публикуемых в журнале «Новый мир». —  АКЧ. III. С. 264.

Января 13. Подписан к печати журнал «Новый мир» №  1; в нем помещена пу
бликация: Анна Ахматова. Лирические стихотворения: «В пути» («Земля хотя и 
не родная...»), «В Выборге», «Почти не может быть...» (с посвящением: «Памяти
В. С. Срезневской»), «Петербург в 1913 году» («За заставой воет шарманка...»), 
«И з цикла „Ташкентские страницы“» («Это рысьи глаза твои, А зия...» , «Ташкент
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зацветает», «Я буду помнить звездный кров...»). Публикации предпослано сообще
ние о вручении А. А. литературной премии «Этна-Таормина».

Января 14. Беседа М. В. Латманизова с А. А. — РЛ. 1989. №  3. С. 8 8 —91.
Января 17. Стих. «И з цикла „В пути“» («Совсем вдали висел какой-то мост...»). —

Черновой автограф: З К .  С. 506.
Копия письма А. А. —  А. Т. Твардовскому: «Милый Александр Трифонович! 

Одной из самых приятных неожиданностей Нового года было Ваше поздравление. 
Я , конечно, сразу вспомнила древнее Palazzo Ursino и Вашу речь 12-го декабря 64- 
го года. Благодарю Вас за нее еще раз». — З К .  С. 575.

Копия письма А. А. —  <С . Г. Вейнбергу>: «Простите меня, милый Доктор, за 
мое бесконечное молчание. < . . .>  Была рада получить Ваши переводы, они мне по
нравились». — Там же.

Копия письма А. А. — О. А. Арнольд: «Дорогая Оля! Как хорошо, что ты обо 
мне вспомнила и написала. < . . .>  Не забывай меня». — З К .  С. 576.

Января 18. «Был Рахлин. Ж ду Володю Рецептера и Женю Берковскую». —
З К .  С. 506.

Января 19. А. А. избрана членом правления Ленинградского отделения Союза 
писателей и делегатом на съезд писателей Р С Ф С Р . — Об А .  А .  С. 526.

Открытка А. А. — Н. А. Ольшевской: «Я выбрана в правление Союза пис<ателей> 
и делегатом на съезд. Значит буду в М оскве в феврале. Здоровье мое чуть-чуть 
лучше». — Р Г А Л И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 26. Л . 32.

«Правление союза». — З К .  С. 506.
Воспоминания П. Карпа: «Когда на бурном собрании, опрокинувшем прежнее ру

ководство, ее избрали в правление Ленинградской писательской организации, она, не 
показывавшаяся до того в Союзе и на самом собрании также не присутствовавшая, на 
первое заседание правления приехала, чуть опоздав. В довольно полной красной го
стиной, еще никем не замеченная, она села на свободный стул в последнем ряду, рядом 
со мной. < . . .>  Но М. Дудин, только что избранный первым секретарем и стоявший 
лицом к залу, не дал ей остаться незамеченной и торжественно приветствовал ее по
явление. Что тут началось! < . .  .>  Она не шелохнулась и приняла возникшую суматоху 
с немыслимым для нашего времени достоинством». — Кн. обозр. 1989. 9 июня.

Января <20> . «В среду вечером —  Найманы. < . . .>  в 10 — Тотя. < . . .>  4 ч. 
Шапорин». — Там же.

Января 23. «Сегодня получила письмо из Оксфорда. < . . .>  Извещают, что на
печатают об избрании в оксф<ордской> газете». — З К .  С. 507.

Января 24 . Запись Н. Л . Готхарта: «Ханна Вульфовна приехала из Риги в Л е
нинград и остановилась у Ахматовой на ул. Ленина, 34. В феврале они будут жить 
вместе в Комарове в Доме творчества». —  ВЛ. 1997. Вып. II. С. 297.

Января 25. Ленинградское телевидение записало дома у А . А. чтение ею стихов 
«Кто знает, что такое слава...» и «Смуглый отрок бродил по аллеям...» для пере
дачи в день рождения Пушкина. —  Любимова. Л . 101.
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Января 27. Беседа с М. В. Латманизовым. — Собр. соч. Т. 5. С. 3 2 4 —329.
Января 28. А. А . с X . В. Горенко приехала в Дом творчества в Комарове 

(«с 29 янв<аря> на две недели»). — З К .  С. 604.
Января 29. Телеграмма А. А. и А. Г. Наймана —  Н. А. Ольшевской: «Запоздало, 

но от всего сердца поздравляем самую дорогую Ниночку с ее днем». — РГАЛИ.  
Ф А З .  О п .4 .  Ед. хр. 26. Л . 22.

День Св. Нины — 27 января.
Января 30 . X . В. Рихтер выступил по западноберлинскому радио с воспомина

ниями «Эвтерпа с берегов Невы, или Чествование Анны Ахматовой в Таормине». 
В октябре 1965 г. воспоминания изданы по-немецки отдельной брошюрой. Русский 
перевод Л . Копелева. —  А К Ч . III. С. 4 9 8 —504.

<Января конец —  февраля начало>. Письмо А. А . — Н. А. Ольшевской: 
«По настоянию Иры я уехала в Дом творчества в Комарове на две недели. Вы, 
наверно, уже знаете, что меня выбрали в Правление Союза. Д ля меня это боль
шая неожиданность. < . . .>  Сегодня вечером придет ко мне Ваш верный поклон
ник Саша Крон. В комнате рядом мои друзья Адмони. Толя написал для „Moscow 
News“ мой портрет. Мне бы очень хотелось, чтобы Вы видели эту прозу. < . . .>  
10 февраля на пушкинском вечере мой голос прочтет три стихотворения о Пушкине, 
а Володя Рецептер —  кусочек моей прозы о нем: „Пушкин и дети“». — РГАЛИ.  
Ф А З .  О п .4  Е Д . Х Р . 2 6 Л . З З .

<Январь—февраль>. В Риме вышел журнал «L’Europa letteraria» №  33. В нем 
напечатаны «Полночные стихи» в переводе К. Риччо, а также посвященные А. А. 
стихи И. Бахман и П. П. Пазолини.

Воспоминания К. Риччо: «В „Versi di mezzanotte“ <„Полночные стихи“>  было 
и стихотворение „А1 di là dello specchio“ <„B  Зазеркалье“>, тогда еще на рус
ском языке не изданное. (Перевод „Полночных стихов“ я сделал с машинописи, 
которую Ахматова подарила Джанкарло Вигорелли 25 мая 1964 в Москве)». — 
Риччо.

Февраля 4 . А. В. Любимова посетила А. А. в Доме творчества в Комарове. «Дом 
теплый, широкий, шикарный, особенно комнаты А. А. Их три: одна маленькая — 
умывальная, другая небольшая —  спать, третья — очень большая и светлая — каби
нет и гостиная, все хорошо и удобно обставлены. < . . .>  А. А. работает —  переводит 
Леопарди». — Любимова. Л. 103.

Февраля 6 . В «Литературной газете» №  16 опубликована беседа Е. Осетрова с 
А. А . «Час мужества» с указанием, что полный текст беседы, сделанной по живой 
записи, будет напечатан в одном из ближайших номеров журнала «Вопросы литера
туры». См.: 1965. Марта 23.

Февраля 8 . Дарственная надпись Д. Я . Дара — А. А . на его кн.: «Богиня Дуня 
и другие невероятные истории» (М ., 1964). — Б-ка А .  А .  С. 103.
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Февраля 9. В ленинградской телевизионной программе «Литературный вторник» 
состоялась передача, в которой А. А. читала три своих стихотворения о Пушкине, а
В. Э. Рецептер —  ее прозаический очерк «Пушкин и дети». — А .  II. С. 423.

Февраля 11. Письмо А. А . —  Л. К. Чуковской: «Я выбрана на съезд и думаю 
быть в начале марта в Москве. < . . .>  „Бег времени“ что-то не торопится. < . . .>  
Пробуду в Комарове до 18-го февраля». — ЛКЧ.  III. С. 265.

Февраля 12. Отзыв А. А. Суркова на рукопись сб. «Бег времени». «Одобрив в 
основном состав книги, Сурков, однако, настаивал на снятии „Поэмы без героя“». — 
Узилевский А .  Дом книги. Л., 1990. С. 283.

Февраля 14. Последняя встреча Н. Л . Готхарта с А . А. в Доме творчества в 
Комарове. — В Л . 1997. Вып. II. С. 299.

Письмо О. В. Волкова — С. В. Волковой: «Дудин < . . .>  должен представить 
меня Ахматовой, с которой мне хочется познакомиться. Дама импозантная, напо
минает чем-то прежних гранд-дам. Она за соседним столом, и я слышу ее категори
ческие суждения, разговоры о французских книгах и прочем, так что даже хочется 
в них участвовать. С ней какая-то приживалка в шушуне, вокруг — двор, вчера 
приехала ее приемная внучка». — Волков О. Городу и миру. М., 2001. С. 327.

Февраля 15. Письмо А. А. — И. А. Бродскому: «Я в Комарове — в Доме 
творчества. < . . .>  Хочу поделиться с Вами моей новой бедой. Я  умираю от чер
ной зависти. Прочтите „Ин<остранную > лит<ературу>“ №  12 — „Дознание“ 
Леона Фелипе. < . . .>  Там я завидую каждому слову, каждой интонации. Каков 
старик. И  каков переводчик. Я  еще таких не видывала». — А хм . сб. I. С. 2 2 2 —223. 
Копия -  З К .  С. 588 .

Февраля 19. Ленинград. «Сегодня вернулась домой из Комарова, где
была три недели в Доме творчества». — З К .  С. 595.

Февраля 21. Письмо А. А . —  А. А. Суркову: «Ввиду того, что я приняла пред
ложение Оксфордского университета о присвоении мне звания доктора филологиче
ских наук honoris causa, мне необходимо лично присутствовать в Оксфорде. Прошу 
Вас оформить документы, нужные для поездки мне и Каминской Анне Генриховне 
(1939-й год рождения) — дочери моей воспитанницы, которая будет сопровождать 
меня, т. к. по состоянию здоровья я не могу ехать одна». — РГАЛ И . Ф. 631. Оп. 26. 
Ед. хр. 1077. Л . 6.

Февраля 22. «Была редакторша <М . И. Дикман>. Я  подписала книгу в набор. 
Вечером Берковские». — З К .  С. 588.

Февраля 23. Телеграмма: «Бродскому для Наймана. Благодарю телеграмму. 
Подписала Бег времени набор. Целую всех троих. Ахматова». —  Найман. С. 140.

Февраля <24>. «Среда. Вечером — Бор<ис>  Бор<исович>». — З К .  С. 588.
Февраля 25. «Четверг. Вечером у Т. Б. К<азанской>. Днем Н ат<алья>  

Влад<имировна> у меня (Рожанская). Рыбакова. Звонок из Москвы». — ЗК . С. 589.
«Оксфорд. Голова 64. Объем гр<уди> 125. < . . .>  Объем плеч 120. Бедра 141. 

Длина 150». — З К .  С. 612.
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«A. A. только что говорила по телефону с каким-то гражданином, который пред
лагал поставить в Дюссельдорфе ее трагедию. Она пригласила его придти сейчас 
же». — Любимова. Л . 106.

Февраля <26>. «Завтра последняя суббота (Ленинград). Сегодня густая 
Ахматовка. < . . .>  в 12 — интервью ТА СС (Калинина). Любовь Вас<ильевна> 
Шапорина». — З К .  С. 595.

Февраля 28. А. А. приехала в М оскву на Второй Всероссийский съезд писате
лей и остановилась в гостинице «Москва».

«Возле Анны Андреевны —  Любовь Давыдовна и Аня. < . . .>  Анна Андреевна 
заботливо причесана, в элегантном костюме, в красивой, современной, а не ста
ринной шали, с новой сумкой и в новых модных туфлях. < . . .>  Рассказала, что 
привезла Иосифу и Толе две одинаково „волшебно теплые и волшебно легкие 
куртки“, а „Ниночке — купальный халат нечеловеческой пушистости“, а Эмме 
Григорьевне — материю на пальто. „Я одевала тех, у кого ничего нет“. < . . .>  
Я начала расспрашивать об Италии. По-видимому, поездкой она недовольна. Не 
Италией недовольна, а своей поездкой, т. е. отношением тамошних людей к ней. 
Встречами с тамошними людьми. Ни одного родственного слова, ни одной свежей 
интересной мысли, ни одного человека, с которым хотелось бы подружиться. < . . .>  
Я не удержалась и спросила о „Беге времени“. Она с полным спокойствием ответила: 
„— „Реквиема“ не дают совсем, а из „Поэмы“ только первую часть“». — Л КЧ . III.
С. 2 6 5 -2 6 9 .

<Марта 1>. «Первый день Москвы. Прокофьев. Вечером Лида. Совсем мрач
но. < ..  .>  Ночью — кошмары. < .. .>  М илая своя Аня, но тревога и уныние не про
ходят. < . . .>  Обед у Виленкиных». — З К .  С. 592.

«Понед<ельник>. Сурков и Брейтбурд (вечером)». —  З К .  С. 590.
«11—12 — Ника. < . . .>  В 1 час —  Надя. В 2 ч. дня —  Виленкин». — ЗК . С. 592.
Марта 3. Открылся Второй Всероссийский съезд писателей. «Открытие съезда. 

Я  — в президиуме». — ЗК . С. 592.
Речь С. Наровчатова на съезде писателей: «Посмотрите же, в самом деле, какая 

у нас женская поэзия! Старейшая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова по
лучает в далекой Сицилии международную премию, которой раз в год награждается 
один иностранный поэт. Родина Данте и Петрарки в ее лице отдает дань восхи
щения стране Пушкина и Лермонтова, чьи традиции, кстати говоря, продолжает 
классический стих Ахматовой». — ЛР. 1965. 8 марта. №  11.

Марта 4 . В «Литературной газете» №  27 помещена фотография А . А. в пре
зидиуме Второго Всерооссийского съезда писателей Р С Ф С Р .

Воспоминания H. Н . Глен: «Показывая эту газету, Анна Андреевна говорила: 
„Это не Фурцева, это я“». — Восп. С. 638.

Запись Д. Самойлова: «Вчера открылся съезд писателей. < .. .>  В президиуме рядом 
с Ильичевым — Анна Андреевна. Вечером я посетил ее в номере гостиницы „Москва“.
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Анна Ахматова и Ольга Берггольц среди делегатов 
Второго Всероссийского съезда писателей, 1965 г.

Она — усталая, прибранная, с новыми зубами. Рассказывает об Италии, тоже устало и 
по виду разочарованно». — АО. 1992. №  5—6. С. 50.

А. В. Любимова присутствовала на заседании Съезда писателей. Н. Рыленков 
«процитировал стихотворение Ахматовой „Когда человек умирает, изменяются его 
портреты...“, но этой цитаты потом в „Литературной газете“ не было. < . . .>  А. А. 
была в президиуме. Там же оказалась еще одна Ахматова <Раиса Ахматова, чеченская 
поэтесса>, с которой я сделала очень беглый набросок». — Любимова. Л. 108—109.

Марта 5. «(День смерти Сталина). Н ат<алья>  И ван<овна> и Ел<ена> 
Ал<ексеевна> Ильзен. < . . .>  Фотографии для анкет. В сберкассу на Ордынку». —
ЗК. С. 596.

Марта 6. «Суббота: Сделать шесть вставок в автобиографию...» — ЗК. С. 596.
Письмо А. Г. Наймана — А. А.: «Дорогая Анна Андреевна, здесь 300 строк 

египтян. < . . .>  Я буду в Москве во вторник. Прошу Вас до этого времени попра
вить то, что покажется неудовлетворительным». —  Собр. соч. Т. 8. С. 172 — 773.

Запись Г. В. Глекина: «Вчера был в гостинице „Москва“ (№  508) у А. А. < ...>  
Она весела, бодра, тех страшных признаков одряхления, что испугали меня осенью 
в гостиной Западовых, нет и в помине. М ы пили с ней водку. < . . .>  О  съезде А. А. 
говорит мало. Она сидела в президиуме и исподволь разглядывала правительство. 
Они ее — тоже». — ВЛ. 1997. Вып. 2. С. 316.
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Марта 7. Дарственная надпись на кн.: Ахматова P. С. Откровение: Стихи /  
Перевод с чеченского. Грозный, 1964: «Анне Андреевне Ахматовой с нежностью и 
глубочайшим почитанием. Раиса». — М узей А .  А .  Инв. №  А-3567.

Марта 8. В «Литературной газете» №  31 опубликована фотография с подписью: 
«Второй съезд писателей Р С Ф С Р . Ф азу  Алиева, Анна Ахматова, Ольга Берггольц 
и Антонина Коптяева. Ф ото М. Трахмана».

Марта 10. А. А . в гостях у Е. С. Булгаковой в 25-ю годовщину смерти 
М. А. Булгакова прочитала за столом стих. «Памяти Булгакова». В. Я . Виленкин 
проводил ее в Сокольники к Л . Д . Большинцовой. —  Виленкин . С. 111, 149—150.

Марта <12>. «Пятница. В 3 —  болгарка Катя. В 2 — Галя Корнилова. В 6 — 
Ю ля <Ж ивова> и поляк. Веч<ером> — другая Ю ля и Толя Якобсон. (Составляю 
цикл для „Лит<ературной> газ< еты > “)». —  З К .  С. 597.

«Пятн<ица>. В 2 часа дня — Дикман». — З К .  С. 589.
Марта 13. «Сокольники. Эмма у меня. < . . .>  Я  на Ордынке (2 —3 ч. дня) 

у Нины. < . . .>  Послать кор<ректуру> в „Лит. газ< ету> “. Отдать „Моди“ в пе
реписку на Ордынке». —  З К .  С. 597.

<Марта 13?>. «Суббота. В 3 ч. у Ардовых — М. Вольпин». — З К .  С. 589.
«О на у Любови Давыдовны. < . . .>  Анна Андреевна заговорила весело и воз

бужденно: „ —  Я  сама к вам приду. Ниночку перевезли из больницы домой, я поеду 
на Ордынку ее навещать, а оттуда к вам. < . . .>  Хочу представить пред ваши ясные 
очи египтян и посоветоваться о Наровчатове. < . . .>  Он звонит каждые шесть часов 
и просит у меня строчек четыреста для газеты“. < . . .>  Когда вечером привез ее ко 
мне Боренька Ардов, она была уже усталая, бледная, не поминала об египтянах». —
ЛКЧ. III. С. 2 7 0 -2 7 1 .

Письмо Ф . Г. Раневской — X . и Э. Гариным: «Была у меня с ночевкой Анна 
Ахматова. С упоением говорила о Риме, который, по ее словам, создали одновре
менно Бог и сатана. Она пресытилась славой, ее там очень возносили, и за статью о 
Модильяни денег не заплатили, как обещали. Премию в миллион лир она истратила 
на подарки друзьям, и хотя я числюсь другом — ни хрена не получила; она считает, 
что мне уже ничего не надо и, возможно, права». —  Щ еглов Д . Ф аина Раневская. 
М.; Смоленск, 1998. С. 351-352 .

<Марта 14?>. «В воскр<есенье> в 12 ч. Алла Ахундова. < .. .>  Обед у Рожанских в 
4 часа. Вечером С. С. Наровчатов у нас. В 3 ч. Толя и Аксенов». — З К . С. 589—590.

Марта 14. «В 4 —  Толя. < . . .>  В 9 1/г —  Чайковская. < . . .>  (Приходили пси
хиатры и Сеземан)». — З К .  С. 598.

Марта 15. А. А., Л . Копелев, Р. Орлова, М. Петровых и Л . Чуковская обсуж
дают план действий в защиту И . Бродского. «Анна Андреевна предложила нам 
такой план: она письмо Микояну напишет, но пусть присоединят свои подписи еще 
два поэта: Сурков и Твардовский». —  ЛКЧ. III. С. 2 7 2 —273.

Марта <15>. «В понедельник вечером звонит С. С. Наровчатов. Ю ля приносит 
египтян от младотурка». — З К .  С. 598.
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Марта 16. «Во вторник еду в Гослит (Ошеров). (Деньги за румын и Египет)». —
З К . С. 598.

В «Литературной газете» №  34 опубликована «Заметка на полях»
А. Ахматовой —  о кн. Э. Герштейн «Судьба Лермонтова» (М ., 1964).

Договор с издательством «Художественная литература» на перевод стихотворений 
для сб. «Лирика древнего Египта» (перевод представлен; 600 строк по 1 руб. 40 коп. 
за строку). — РНБ. Ф. 1073. №  53. Л . 51.

Марта 17. «Характеристика», выданная Ленинградским отделением Союза пи
сателей Р С Ф С Р : «Лучшие поэтические произведения А . А . Ахматовой написаны 
в традициях русской революционной лирики. < . . .>  Партийное бюро и Местный ко
митет рекомендуют А. А. Ахматову для поездки в Англию по командировке Союза 
писателей СССР». — Ц Г А Л И  СПб. Ф . 371. Оп. 3. Д .  6. Л . 32.

Марта <18>. «В четверг вечером —  исп<анский> переводчик». — ЗК .  
С. 598.

Марта 19. С. С. Наровчатов по просьбе А. А. написал письмо председателю 
Верховного Суда Р С Ф С Р  Л . Н. Смирнову в защиту И . Бродского. —  Л К Ч . III. 
С. 2 7 4 -2 7 5 .

Марта 22. «Понедельник. В 5 дня —  Томаш». — З К .  С. 599.
Копия дарственной надписи на кн.: Achmatova А . Poezija. Vilnius, 1964: «Томашу 

Венцлова тайные от меня самой мои стихи —  благодарная Анна». — Там же.
На выставке картин К. С. Петрова-Водкина, открывшейся в Центральном доме 

литераторов в Москве, экспонировался портрет А . А. —  Н Н . 1991. №  6. С. 27.
Марта 23. Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  4; в нем опу

бликовано интервью Е. Осетрова с А. А. «Грядущее, созревшее в прошедшем»: 
«Анна Андреевна не принадлежит к числу лиц, у которых легко брать интервью. 
Она немногословна, не терпит общих фраз. < . . .>  Она интенсивно работает над 
трагедией „Пролог, или Сон во сне“. < . . .>  В издательстве „Советский писатель“ 
выходит сборник поэтессы, куда включены произведения многих лет. < . . .>  Книга 
будет называться „Бег времени“ и охватит пятьдесят лет творчества. Кроме стихов, 
в нее включаются поэмы „У самого моря“, „Триптих“, „Реквием“. < . . .>  „— Истоки 
поэзии Николая Гумилева не в стихах французских парнасцев, как это принято счи
тать, а в Анненском. Я  веду свое „начало“ от стихов Анненского“. < . . .>  Здесь я, по 
просьбе поэтессы, считаю нужным отметить, что беседа воспроизводится по живой 
записи и, кроме слов об Анненском и его воздействии на русскую поэзию, в интер
вью нет прямой речи Ахматовой».

Марта <23>. «Вторник. Наталья Ивановна <Столярова> в 1 час. Елена 
Сергеевна <Булгакова>, Н адя в 4 часа. (Виленкин и К. Богатырев — когда?» —
З К . С. 599.

Марта <24>. «Среда: В Переделкино к Корнею. < . . .>  Была у Комы — там 
Ф рида с мужем. < . . .>  Все друзья тяжело хворают. Образуется какая-то страшная 
пустота. О т моего поколения вообще никого не осталось. Сейчас мне пришло в голо
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ву, что смерть — не только разлука с людьми, но и с самим собой, чего уже совер
шенно нельзя себе вообразить. Утешает только ее всеобщность». —  З К .  С. 599.

Запись К. И. Чуковского: «В среду (24-го) обещала приехать ко мне Анна 
Ахматова. < . . .>  Анна Ахматова уже в Переделкине (у Фриды), но я не могу ее 
принять. Она уезжает, а < я >  обречен на бездействие и на глотание всяческих ядо
витых лекарств». — Чуковский. II. С. 368.

М арта 29. Автографы стихотворений: «Проснулась... Это страшный суд...», 
«Если б все, кто помощи душевной...», «Запад клеветал и сам же верил...». — 
РГАЛИ. Ф. 13. Оп. I. Ед. хр. 61.

Запись Л. Д. Большинцовой: «Вечер С. И. Липкина. На этом вечере были вместе с 
А. А., которая жила у меня. После этого вечера она поехала к Липкиной Вале. И  верну
лась в час ночи. < . . .>  Веселая, оживленная, как молодая девушка, виноватая чуточку, 
что заставила тревожиться свою старуху-мать — меня». — Частное собрание.

Воспоминания С. И. Липкина: «Был объявлен мой вечер в ВТО, — впервые я дол
жен был читать свои оригинальные стихи. Анна Андреевна заволновалась: „— я непре
менно приду“. < .. .>  И пришла». — Взгляд. М., 1991. Вып. 3. С. 384.

Подписан к печати журнал «Октябрь» №  4; в нем в подборке стихов В. Журавлева 
напечатано стих. А . А . «Перед весной бывают дни такие...».

<М арт?>. В мартовском номере журнала «Oeuvres et Opinions» («Произведения 
и мнения»), издававшегося в Москве на французском языке, помещено интервью
Р. Зерновой с А . А. В нем сообщается, что издательство Риццоли в Милане наме
рено издать книгу А. А. о Пушкине; издательство «Советский писатель» заключи
ло с ней договор на издание сб. «Бег времени», в который должны, в частности, вой
ти три поэмы: «У самого моря», «Триптих» и «Реквием»; она продолжает работать 
над трагедией «Пролог» и переводит вместе с А. Найманом поэзию Д ж . Леопарди. 
Упоминается также о награждении А. А. премией «Этна-Таормина» и о присужде
нии ей почетной степени доктора Оксфордского университета.

А п р ел я  10. К ом арове. «Дом творч<ества>. Были: Кушнер, Ладыженская. 
Со мной — Женя». —  З К .  С. 618.

А п реля 16. Дарственная надпись на Cm. 58: «Людмиле Николаевне Назаровой 
весной 1965 в Комарове». — РЛ. 1994. №  3. С. 178.

А п реля 17. В газете «Известия» №  91 напечатана заметка по поводу публика
ции В. Журавлевым в журнале «Октябрь» (1965. №  4) стихов Ахматовой под своим 
именем. См.: 1965. М арта 29.

А п реля 18. «Вербное воскресенье. < . . .>  Люба уехала в город. Разговор с 
Т<олей>. Уезжают в Италию Будыки. Ж ду Иру. Много думаю о прозе. Досадно, 
что я так поздно спохватилась, но одну книгу я еще успею сделать. Приехала Ира 
с Ежиком <Карло Риччо>. Итал<ьянские> книги. „Поэма без героя“. В I-й части 
(„1913 год“) без эпиграфов, заглавий, предисловий и другой прозы 489 стихов и 
48 строк прозы». — З К .  С. 619.



678 1965

Воспоминания К. Риччо: «С середины апреля 1965 г. я находился в Ленинграде 
в качестве стажера на курсах русской литературы и языка при ЛГУ. Свободного 
от занятий времени было достаточно, чтобы навещать Ахматову в Комарове или 
в квартире на улице Ленина раз или два в неделю. < . . .>  Первую встречу хорошо 
помню. Через несколько дней после своего приезда я поехал с Ириной Луниной в 
Комарово. < . . .>  Я  подарил А. А . номер „L’Europa letteraria“ < №  33>. О на хоте
ла, чтобы я сразу прочитал и перевел посвященные ей стихи Пазолини. В стихах 
Ахматова и все присутствующие почувствовали нечто оскорбительное. Обиделась 
она на то, что именно из Италии ей преподали такой утонченный урок социалисти
ческого реализма». — Риччо. С. 23.

Апреля 19. Помета «Просмотрено» на авторизованном списке «Поэмы без ге
роя». -  РНБ. Ф. 1073. №  203. Л . 19 об.

Письмо А . А . —  М . И. Дикман: «Сейчас собрала в четырех местах фраг
менты 1-й части моей поэмы, которая называется „Девятьсот тринадцатый год“. 
По окончательной договоренности с А . А . Сурковым решено напечатать целиком 
1-ю часть моей поэмы, которая раньше была напечатана в фрагментах. (О т пе
чатания 2-ой части „Решка“ и 3-ей „Эпилог“ я отказываюсь)». — А .  ( К р .). II.
С. 2 5 5 - 2 5 6 .

Апреля 23. Дарственная надпись на оттиске поэмы «У самого моря»: «Анатолию 
Найману — а теперь мое начало у Хрустальной бухты. &*.». — Н М . 1989. №  3. 
С. 129.

Апреля 24 . Страстная суббота. А. А. уехала из Дома творчества в Ленинград. —
См.: З К .  С. 623.

Апреля 27. В газете «Известия» №  99 помещено «Письмо в редакцию»
В. Журавлева с извинением за публикацию под своим именем стихотворения 
Ахматовой.

Апреля 28. Подписан к печати сб. «Голоса поэтов: Стихи зарубежных поэтов в 
переводе Анны Ахматовой» в серии «Мастера поэтического перевода» с предисло
вием А. А. Тарковского.

«Среда (на Святой). < . . .>  Вчера у меня были: Рейны и Найманы. Стихи в 
„Лит<ературной> газ<ете>“ не вышли. Пора бы научиться не замечать такие ме
лочи. Письмо от Саломеи. Делаюсь человеком только, когда у меня перо в руке. Так 
раньше не было. Вечером у Берковских — там Тотя. Вернулась бодрая и свежая, а 
день был трудный. (О. Малевич, Сарра, машинистка и Е ж ик...)». — З К . С. 620.

Воспоминания О. М. Малевича о посещении А. А. — Ахм. сб. 2 006 . С. 49—58.
Апреля <29>. «Четверг. Узнавать про нотариуса. Приглашение на вечер (17 мая) 

бывш<их> бёстужевок. Письмо из Мюнхена (от Piper <und> Со Verlag) — просят 
составить том стихов и отдать им. < . . .>  Днем возилась с темой для телевидения: 
„Дант и русские поэты“». — З К .  С. 620.

Апреля 29. Автобиографические заметки «И з главы „Трагическая осень“». —
З К . С. 6 2 0 - 6 2 2 .
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Заявление А. А. в третью Ленинградскую нотариальную контору: «Удостоверенное 
от моего имени в третьей Ленинградской городской нотариальной конторе 20 сентя
бря 1955 года < . . .>  завещание настоящим заявлением отменяю». — Воспр.: Звезда. 
2005. №  5. С. 197.

Воспоминания А. Г. Наймана: «Когда ее сын Л . Н . Гумилев был в лагере, 
Ахматова, чтобы после смерти, как она выражалась, „за барахлом не явилось до
моуправление“, составила завещание в пользу Пуниной. < . . .>  29 апреля в конце 
дня она вдруг сказала: „— Давайте, вызовем такси, поедем в нотариальную конто
ру“. < . . .>  Я  попросил нотариуса выйти из-за перегородки. < . . .>  Ахматова сказа
ла: „— Я  разрушаю прежнее свое завещание“. Он объяснил, что это надо сделать 
письменно. < . . .>  Договорились, что он продиктует, я напишу, а она подпишет. Так 
и сделали». — Найман. С. 9.

Комментарий А. Г. Каминской: «Этот документ „от имени гр-ки Ахматовой“ на
писан рукой Анатолия Наймана, и только краткая подпись „А. Ахматова“ сделана ею, 
даже дата — написана А. Г. Найманом. А. А. Ахматова нередко давала чистые листы 
со своей подписью, они могли быть как с датой, так и без нее, для разных заявлений и 
доверенностей. < ..  .>  Трудно представить, чтобы Анна Андреевна, найдя в себе силы 
прийти в нотариальную контору для отмены завещания, < . . .>  не смогла сама на
писать заявление, а попросила < . . .>  А. Г. Наймана за себя написать основной текст, 
лишь подписав этот неряшливый листок, < . . .>  на котором явно не хватило места 
для нормального расположения нужных записей. < . . .>  В этот день, 29 апреля, у нас 
были гости по случаю именин Ирины Николаевны и Леонида Александровича; Анна 
Андреевна сидела и за семейным обедом, и вечером за торжественным ужином. < .. .>  
Трудно представить, что в этот же день она ездила на такси с Петроградской стороны 
к Смольному, наул. Моисеенко». — Звезда. 2005. №  5. С. 198—199.

Апреля <30> . «Завтра пятница: Ж ду Зою . < . . .>  Гранин. Приезд Иосифа. 
Адмони. Вечером у Ольги Александровны. Там музыка на слова Марины. 
R<equiem>». — З К .  С. 622.

Мая 1. «Я внизу, у Тани. Дубов. Т<оля> . Составление книги для Эйнауди». —
З К .  С. 622.

Мая 2. Комарове. А. А . переселилась из Дома творчества в «Будку».
«Я — в будке. < . . .>  Вокруг болезни и смерти: Л ида слепнет, Нина с трудом 

говорит и не может писать, И р<ина> Ник<олаевна —  на костылях, Маруся от 
невероятного переутомления слегла, и ей не лучше, если не хуже. У Иосифа ниче
го нового, Корней —  в больнице>. Юлиан Григ<орьевич> исключен из союза, и 
теряет зрение, Антонина Петровна просто ослепла. Трудно хворает после инфар
кта Г. К. Найман. Мовшензон умер в Доме творчества почти при нас. < . . .>  Кома 
Иванов прихрамывает, и его ожидает тяжелая операция (35 лет). Ф риду пытаются 
спасти от смер<ти>. < . . .>  Надо сдавать Леопарди и для этого снова во второй по
ловине мая быть в Москве». — З К .  С. 6 2 2 —623.
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В Ленинград на Майские праздники приезжал «в отпуск» И . Бродский. —
См.: Л К Ч . III. С. 2 7 9 - 2 8 0 .

Мая 4 . Черновой автограф стих. «Вместо послесловия» («И там, где сочиняют 
сны...»). — З К .  С. 623.

Мая 7. А. В. Любимова «была в Комарове, в „Будке“. А. А . живет там уже не
сколько дней, а до этого недели две жила в Доме творчества в Комарове. < . . .>  С 
ней С. Н . Аренс». —  Любимова. Л . 110.

Мая 8. Сборник «Бег времени» сдан в набор.
Мая 9. «9 мая 1965 в Комарове я читаю эти стихи». —  Пластинка, составлен

ная Л. А .  Ш иловы м  — см.: А хм .  чт. Вып. 1. С. 232.
В «Литературной газете» №  56 напечатана статья О. Ф . Берггольц «От имени 

ленинградцев» (о творчестве А. А . в осажденном Ленинграде).
Мая 10. «Сегодня целый день провела в Комарове у Анны Андреевны. < . . .>  

Она явно обрадована моим приездом, а я просто счастлива увидеть ее помолодев
шей. Движется она легко, без одышки. < ..  .>  Предмет раздражения —  Запад, точ
нее — западноевропейская пресса. Некий итальянец < П . П. Пазолини> посвятил 
ей стихи, напечатанные в журнале, редактируемом Вигорелли. Анна Андреевна 
сочла их оскорбительными. < . . .>  Ее приглашают в Ю гославию на конференцию 
П Е Н ’клуба. < . . .>  Сейчас она усиленно — вместе с Толей —  переводит Леопарди. 
Хочет сдать все до отъезда. Египтян уже сдала. Ж дет денег. < . . .>  Она рассказала 
о посещении Гранина, который явился к ней по поводу какой-то листовки, выпущен
ной в Ф Р Г  антисоветским издательством „Грани“. На листовке — „Реквием“. < . . .>  
И  сообщил, будто сделалось известно, < . . .>  что когда она была в Италии, к ней 
приходили и предлагали ей остаться. — Я так на него закричала, что он даже и сам 
крикнул: „Не кричите на меня, пожалуйста“». — Л К Ч . III. С. 2 7 6 —281.

Мая 13. В «Литературной газете» №  57 напечатано коллективное письмо 
«Заповедник или турбаза?» с протестом против создания турбазы в Пушкинском 
заповеднике. Среди подписавших — А. А.

Мая 14. Письмо Л. Д. Большинцовой-Стенич — А. А. (из Москвы в Комарово): 
«Вчера был вечер Мандельштама в университете. < . . .>  Эренбург —  председатель был 
мягок и элегантно-приятен. Наде устроили овацию». — РНБ. Ф. 1073. №  746. Л. 5 —6.

<Мая середина>. Письмо А. А. —  И. Н. Луниной (из Комарова в Ленинград): 
«Устрой, чтоб Толя получил деньги с почты. Наладь наше житье с Акумцем у 
Западовых. Вероятно, это можно сделать через Ардовых. < . . .>  Я  спешно перево
жу Леопарди и начала ходить гулять». —  Звезда . 1996. №  6. С. 156—157.

Мая 16. Запись рукой С. Волкова в записной книжке А . А.: «Сегодня < . ..>  
для нашего квартета знаменательный день: мы играли для Анны Андреевны 9-й 
квартет Шостаковича. Соломон Волков, Виктор Киржаков, Валерий Коновалов, 
Станислав Фирлей». — З К .  С. 602.

Воспоминание С. Волкова: «Мне был 21 год, и я был руководителем этого ансамбля, 
состоявшего из студентов Ленинградской консерватории». Музыканты исполнили еще
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неизданный 9-й квартет Д. Шостаковича; А. А. прочитала им стихотворение «Майский 
снег». — Волков С. История культуры Санкт-Петербурга. М., 2002 . С. 13—14.

Мая 18. Полемические заметки по поводу диссертации С. Драйвера. — З К .  
С. 6 2 4 -6 2 7 .

Мая 19. Телеграмма А. А. и А. Г. Наймана —  Н. А. Ольшевской: «Очень ждем 
встречи с Вами. Будем < в >  Москве < в >  конце мая». —  РГАЛИ . Ф . 13. Оп. 4. 
Ед. хр. 26. Л. 34.

Письмо Е. Г. Эткинда — А. А. с просьбой принять участие в передаче 
Ленинградского телевидения, посвященной М. Л . Лозинскому. — Тименчик.
2005. С. 680.

Мая 23. Комарове. «Завтра уезжаю в город. Аня уже приехала за мной. Письмо 
из Реп’клуба —  зовут в Югославию. < . . .>  Завтра день рождения Иосифа. Буду 
поздравлять». — З К .  С. 628.

Мая 24 . Ленинград. «Дома хорошо как никогда. Какое безумие куда-то ехать, 
особенно туда». — З К .  С. 628.

День рождения И. Бродского. Черновик телеграммы: «Примите и мои поздрав
ления и светлые пожелания. Постоянно думаю [о величии замысла] о нашей послед
ней встрече и благодарю Вас. Анна Ахматова». —  З К .  С. 601.

Копия дарственной надписи: «Дмитрию Евгеньевичу Максимову — Милому 
соседу — дружески. Анна Ахматова». — З К .  С. 629.

Мая 25. «Должна отмечаться памятная дата со дня смерти Лозинского — к ней 
придут с магнитофоном, чтобы записать „Слово о Лозинском“ и стихи ему. < . . .>  
Относительно поездки в Англию еще неизвестно, может быть не поедет на церемо
нию, а мантию пришлют почтой». — Любимова. Л. 112—113.

Мая 26. Москва. «Она приехала сегодня, остановилась на Ордынке. < . . .>  
Я  спросила, известно ли ей, что в перспективном плане Госиздата красуется ее трех
томник. „— Знаю , на 1967 год. Это уже не для меня. Это уже „по ту сторону““». — 
ЛКЧ. III. С. 284 .

Мая <27>. Запись К. И. Чуковского: «Звонила вчера Анна Ахматова. Я  давал 
ей по телеф<ону> разные довольно глупые советы насчет ее предстоящего короно
вания». — Чуковский. II. С. 372.

А. А. Вознесенский позвонил А. А.: «„Я лечу в Л ондон... огорчительно, что у нас 
с вами разные маршруты... Я  хотел бы присутствовать на церемонии в Оксфорде“. 
„— Вовсе незачем, ответила я“». — Л К Ч . III. С. 28 8 .

Мая 28. «Возле нее Ирина Лунина и Ю ля Живова. < . . .>  Ситуация такова: би
леты приобретены (на сегодня, на шесть часов), разрешение есть, чемоданы уложе
ны, а вот виз < . . .>  виз-то еще и нет. < . . .>  Порылась в сумочке. Вынула листок. — 
„Седьмая“ нашлась. Обрывок, черновик. Слушайте: „— А  я молчу. Я  тридцать лет 
молчу...“». —  ЛКЧ. III. С. 2 8 4 - 2 8 6 .

Мая 29. В «Литературной газете» №  64 опубликованы переводы А. А. «Из древ
неегипетских папирусов» с предисловием С. Наровчатова.
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«Звонила Аманда. Она хочет встретить Анну Андреевну в Голландии, чтобы 
помочь ей на пароходе. Я  позвонила про это Анне Андреевне и по бурной ее радости 
заново поняла, как она боится дороги!» — ЛКЧ. III. С. 289.

Мая 30 . Запись Ю . Г. Оксмана: «Вечером был у Анны Андреевны. < . . .>  
В Лондон едет завтра. < . . .>  Очень ясная, уверенная в себе, настоящая короле
ва». — Восп. С. 645.

Мая 31. Дарственная надпись А. А . —  М. В. Ардову на публикации «Из 
древнеегипетских папирусов» (вырезка из «Литературной газеты»): «Самому 
Шибанову — смиренный переводчик». — РГАЛИ . Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 20.

А. А. в сопровождении А. Г. Каминской выехала поездом из Москвы в Англию.
«Ника и Наталия Иосифовна рассказывают: до без четверти шесть ей не изво

лили сообщить, едет она или нет». — ЛКЧ. III. С. 289.

Июня 2. Приезд в Англию.
Воспоминания П . Нормана: «Аманда выехала ей навстречу, чтобы встретить в 

Дувре. А  я встречал их уже в Лондоне на вокзале Виктории. < . . .>  Поселили их в 
гостинице „Президент“ на Рассел-сквер». —  Звезда . 1999. №  3. С. 194.

Воспоминания А . Хейт: «Хотя у нее была въездная виза, но иммиграционный 
чиновник в Дувре придрался к тому, что при ней не оказалось письма с приглашени
ем. Когда они наконец добрались до вокзала Виктория, силы ее были на исходе, но 
с королевским величием она прошествовала по перрону под вспышками фотоаппа
ратов». — Х ейт . С. 201.

«Вместе со встречавшими Ахматову на вокзале Виктория в Лондоне представи
телями советского посольства и Британского совета был и молодой, но уже извест
ный славист, профессор Лондонского университета Питер Норман. < . . .>  Именно 
ему (по ее просьбе) было доверено Британским советом стать ее переводчиком и „те
лохранителем“ на все дни ее пребывания в Англии». — А хм . чт. Вып. 2. С. 133.

Запись: «Кем нельзя пользоваться как источником...» — З К .  С. 121.
Июня 3. Письмо Ю . Г. Оксмана — А. С. Вознесенской (из Москвы в Саратов): 

«Дня три назад были с Ант<ониной> Петр<овной> у Анны Андр<еевны> 
Ахматовой, бывшей в Москве проездом из Ленинграда в Оксфорд, где она полу
чает докторский диплом и мантию. Слушали ее новые стихи и обсуждали проект 
ответной речи». — Ю. Г. Оксман в Саратове. 1941—1958. Саратов, 1999. С. 146. 
(С  неверной датой.)

Июня 4 . «Ахматову привезли в Оксфорд, где ей предоставили один из лучших 
номеров в отеле „Рандольф“». —  А хм . чт. Вып. 2. С. 131.

Июня 5. Оксфорд. Торжества по случаю присуждения Анне Ахматовой почет
ной степени доктора филологии Оксфордского университета.

Телеграмма А. А. Горенко — А. А. (из Ш вейцарии в Оксфорд): «Примите мои 
поздравления в связи с сегодняшней церемонией. Я  сын Вашего брата Андрея и 
Марии Змунчиллы. Мама часто говорила о Вас. Я  бы очень хотел Вас увидеть.
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Анна Ахматова. Оксфорд. 5 июня 1963 г.

Телеграфируйте место и время или, если возможно, приезжайте ко мне... С  любо
вью и надеждой. Андрей Горенко». — Хейт .  С. 2 0 1 —202.

Воспоминания А. Хейт: «В Оксфорде, в Ш елдонском театре, облаченная в 
алую докторскую мантию, Ахматова слушала приветственную речь на латыни, 
где она сравнивалась с Сафо. < . . .>  Потом, в номере отеля „Рэндолф“, Ахматова, 
окруженная цветами, принимала посетителей. < . . .>  Все коридоры гостиницы 
были заполнены говорящими по-русски. Они приехали отовсюду, чтобы посмо
треть на торжество, а если возможно, повидаться с ней лично. < . . .>  Ахматова по
слала своему племяннику, которого она никогда не видела, телеграмму с просьбой 
приехать в Лондон. Там они и встретились, удивительно похожие друг на друга 
внешне, но общавшиеся по-французски, так как Андрей Горенко по-русски не го
ворил». — Та м же.

Воспоминания Ю . П. Анненкова: «5 июня 1965 года на мою долю выпал счастли
вый случай присутствовать в амфитеатре Оксфордского университета на торжествен
ной церемонии присуждения Анне Ахматовой звания доктора honoris causa. Трудно 
сказать, кого было больше среди переполнившей зал публики: людей зрелого возраста 
или молодежи, в большинстве, вероятно, студенческой. < . . .>  Узнав, что я нахожусь в 
Оксфорде, Ахматова просила меня возможно скорее приехать к ней. < . . .>  Я видел
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ся с Ахматовой в Оксфорде три раза. Само собой разумеется, наши разговоры сво
дились главным образом к взаимным расспросам о литературе, об изобразительном 
искусстве, о музыке, о театре —  в С С С Р и за рубежом, а также —  о наших общих 
друзьях, живущих там и живущих здесь». —  Восп. С. 78—80.

«После окончания церемонии в Ш елдониане Ахматову < . . .>  повезли опять в 
отель „Рандольф“. Туда же пришли и многие ее почитатели, среди которых были 
и те, кто специально приехал на это торжество из разных стран Европы. < . . .>  
В отеле „Рандольф“ одним из первых Ахматова приняла давнего друга своей моло
дости, художника Ю рия Анненкова. < . . .>  В Оксфорде же встретилась Ахматова 
с сестрами Бориса Пастернака — Лидией и Жозефиной. < . . .>  Тогда же произо
шла встреча с князем Оболенским и с сэром Исайей Берлином». — А хм . чт.
Вып. 2. С. 138 -1 3 9 .

Дарственная надпись на кн.: The Penguin Book of Russian Verse /  Intr. and ed. 
Dimitri Obolensky. Harmondsworth, 1965: «Анне Андреевне Ахматовой с глубо
ким уважением и на память об ее Оксфордском торжестве. Дмитрий Оболенский. 
Оксфорд». —  Б-ка А .  А .  С. 91.

«В Лондоне Ахматова также повидалась со своей давней подругой Саломеей 
Гальперн». — Х ейт . С. 202 .

Встреча и беседы с И . Берлином. — См.: Берлин И. История свободы. Россия. 
М., 2001. С. 4 2 2 - 4 9 6 .

Июня 6. В газете «The Times» напечатана заметка «Oxford Honours a Soviet 
Poetess» <«Оксфорд чествует советскую поэтессу»>. —  Вырезка: РГАЛИ . Ф . 13. 
On. 1. Ед. хр. 184. Л . 7.

Июня 7. Письмо Ю рия (Еж и) Яворского — А. А . (из Познани в Ленинград). 
Сообщает, что он — сын двоюродной сестры А. А. —  Анны Змунчилла-Яворской. 
Две его дочери —  21 и 23 лет —  учатся в Познанском университете. — РГАЛИ .  
Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 165.

Июня 8. Дарственная надпись А. А . —  И . Берлину на Cm. 61: «И. Б. хоть та
кую». — Собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 271.

Июня 10. Торжественный прием в честь А. А . в лондонском дворце Апсли- 
хаус. — Звезда. 1999. №  3. С. 196—197.

о

Июня 11. Письмо Катарины Лиз-Ольшевской — А. А . (из Нью-Йорка — в 
Лондон). Рассказывает о судьбе своей семьи: «Я самая младшая из детей Ани 
Змунчилла-Яворской». Всю жизнь с мамой прожили в Польше, во время войны 
потеряли мужей, там же в 1939 г. умер младший из братьев —  Александр, стар
ший брат Константин и мать умерли в С Ш А , брат Георгий (Ю рий) живет с семьей 
в Польше, две его дочери учатся на медицинском факультете. —  Р ГАЛ И . Ф. 13. 
On. 1. Ед. хр. 145.

Июня 12. Письмо В. А. Горенко —  А. А. (из Бруклина в Лондон): «Был бы очень 
рад тебя увидеть, если бы знал, что ты будешь в Лондоне, за месяц вперед. < . . .>  
Видела ли ты Андрея Горенко — сына нашего Андрея и дорогой Нани. Я  посылаю
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это письмо с надеждой, что оно тебя застанет в Лондоне. < . . .>  Пришлешь ли фото
графию могилы нашего дорогого отца на Волновом кладбище». — РГАЛИ. Ф. 13. 
Оп. 1. Ед. хр. 138. Л. 5.

Получено в Лондоне 16 июня.
Июня 13. Письмо В. А. Горенко — А. А. (из Бруклина в Ленинград): «Недавно 

я слышал мнение, что, наверное, какой-нибудь из американских университетов даст 
тебе почетное звание, и ты приедешь в Америку получить его». —  Там же. Л . 6.

Получено в Ленинграде 24 июня.
Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Недавно я неожиданно узнал, что 

моя дорогая сестра Анна Андреевна была в Лондоне, отель Президент. Я  послал ей 
воздушное письмо и надеюсь, что оно пришло, когда она еще была в Лондоне. < . . .>  
Когда увидите ее, пожалуйста, скажите, что я надеюсь получить от нее фотографию 
могилы нашего дорогого папы в Ленинграде. 29-го сентября мне будет 69 лет, но я 
все еще работаю на Уолл-стрите». —  ВЛ. 2 0 0 2 .  Вып. 2. С. 283.

<Июня середина>. Поездка на родину Ш експира — в Стратфорд-на-Эйвоне. —
Звезда. 1999. №  3. С. 197.

Запись В. Э. Рецептера со слов А . Г. Каминской: «Два дня в Стрэтфорде. < . . .>  
Дом, где родился Шекспир. < . . .>  Анна Андреевна не выходит из машины. Ей не
здоровится. Аня быстро осматривает дом и сад и, вернувшись, рассказывает о них 
Ахматовой. < . . .>  В церкви —  могила, надгробная плита с надписью. < . . .>  Здесь 
Ахматова выходит из машины и движется к церкви». — Восп. С. 660.

Июня 15. Дарственная надпись И. Берлина на 1-м листе записной книжки: 
«А. А . from her first foreign visitor in 1945». <A . А. от ее первого иностранного по
сетителя в 1945 году». — англ.>. — З К .  С. 742.

Письмо А. С. Лурье — С. Н. Андрониковой-Гальперн: «Получил Ваше письмо 
с рассказом о Вашей встрече с Анной. < . . .>  Ясно, что она не была свободна ни в 
своих словах, ни в действиях. Конечно, она не могла приехать к Вам и должна была 
устроиться в гостинице, и писать тоже не могла». — А рт ур  и А нна . С. 120.

Июня 17. Воспоминания И. В. Кудровой: А . А . посетила П. Нормана в его доме 
и подарила ему пленку с записью авторского чтения «Реквиема». —  Звезда . 1999. 
№  3. С. 196.

<Июня 18?>. Дарственная надпись на кн. «Anno Domini M C M X X I»  (Пг., 1921): 
«Питеру Норману малый дар. Анна Ахматова. 18 июля < !>  1965. Лондон». — 
Воспр.: Х ейт . Между с. 64 и 65.

Июнь. Воспоминания И. В. Кудровой: «Дважды за время пребывания в 
Великобритании А. Г. Каминскую вызывал к себе культурный атташе советского 
посольства. Он желал знать, что и как происходит, потому что Ахматова совершен
но не хотела иметь контактов с официальными советскими властями в Лондоне. И 
те почти ничего не знали о том, как она проводит время в Англии. Всякий раз перед 
поездкой в посольство Аня советовалась с Питером; они вместе намечали, что и как 
там надо говорить». —  Звезда . 1999. №  3. С. 197.
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Июня 18—2 0 . А. А. проездом из Англии провела три дня в Париже. Остано
вилась в гостинице «Наполеон» возле Триумфальной арки. «Владельцем гостиницы 
оказался сын С. Маковского, который, когда узнал о приезде Ахматовой, немед
ленно предоставил ей бесплатную комнату». —  Струве Н. Восемь часов с Анной  
Ахматовой / /  А .  II. С. 325.

«Я не узнала Париж. Ни дом на rue Bonaparte, 10, ни тихую, шелестящую ста
рыми книгами набережную. Казалось, он заснул в 1910 и видит страшный сон, сам 
себя 1965 года». — З К .  С. 694.

Воспоминания Н. Г. Струве: «Ей было разрешено остановиться на два дня в 
Париже. < . . .>  Так как на воскресенье все места в московском поезде были уже за
няты, то Ахматовой поневоле разрешили остаться в Париже лишний день. Помимо 
Ани Каминской, из Лондона в Париж Ахматову сопровождала студентка из 
Америки Аманда Хейт. З а  эти три дня у меня было с Ахматовой три встречи, про
должавшиеся в общей сложности более восьми часов». —  А .  II. С. 325.

Воспоминания А . Хейт: «Теперь они вереницей потянулись к ней, эти старые, не
мощные, глухие и невероятно изменившиеся люди: Ольга Оболенская, С. Р. Эрнст, 
Дмитрий Бушей, < . . .>  Георгий Адамович и Борис Анреп. < . . .>  В Париже, по
мимо друзей юности, она встретилась с Ю зефом Чапским, которого не видела с 
Ташкента». — Х ейт . С. 203.

Воспоминания Г. В. Адамовича: «Ночь. Телефонный звонок из Лондона. < . . .>  
Говорит Ахматова. „Завтра я буду в Париже. Увидимся, да?“ < . . .>  Н а следующий 
день я был у Ахматовой в отеле „Наполеон“ на авеню Ф ридланд. < . . .>  В кресле 
сидела полная, грузная старуха, красивая, величественная, приветливо улыбавшая
ся, — и только по этой улыбке я узнал прежнюю Анну Андреевну. < . . .>  Через 
минуту-другую тягостное мое удивление исчезло. Передо мной была Ахматова, 
только, пожалуй, более разговорчивая, чем прежде, как будто более уверенная в 
себе и в своих суждениях, моментами даже с оттенком какой-то властности в сло
вах и жестах. < . . .>  Анна Андреевна провела в Париже три дня. Был я у нее три 
раза. При первой же встрече я предложил ей поехать на следующее утро покататься 
по Парижу. < . . .>  З а  Ахматовой мы заехали вместе с моими парижскими друзья
ми. < . . .>  Прежде всего, Анне Андреевне хотелось побывать на рю Бонапарт, где 
она когда-то жила. < . . .>  „Вот мое окно, во втором этаж е... Сколько раз он тут у 
меня бывал“, — тихо сказала Анна Андреевна, опять вспомнив Модильяни и будто 
силясь скрыть свое волнение. < . . .>  Оттуда поехали в Булонский лес < . . .>  и, на
конец, отправились на Монпарнас, завтракать в „Куполь“. < . . .>  Вскоре разговор 
перешел на литературу: иных тем Анна Андреевна, по-видимому, избегала, касаясь 
их лишь случайно и нехотя». —  Восп. С. 71—73.

Июня 19. А. А. вместе с А . Каминской и А. Х ейт посетили Ю. Анненкова. — 
Восп. С. 80.

Июня 21. Воспоминания Ю . П. Анненкова: «В 11 часов утра Ахматова и Каминская 
уезжали в Москву с Северного вокзала. Я  приехал туда проводить их. <...>  Я  ветре-
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тил там же художника Димитрия Бушена, Сергея Эрнста и приехавшую из Америки 
Нину Берберову». —  Анненков. С. 136.

Июня 22. Письмо А. С. Лурье — С. Н . Андрониковой-Гальперн: «Браун 
вернулся < и з Англии> в воскресенье 20-го и вчера вечером был у меня. < . . .>  
Он записал на тейп-рекорд <магнитофон> всю официальную церемонию < . . .>  
в Оксфорде. Кроме того, он привез мне записанное им прочитанное ею стихотво
рение („Летний сад“) с ее голоса, с ее интонациями. Вы представляете себе, что 
произошло со мной, когда я услыхал снова ее милый голос, который не слышал со
рок три года». —  А р т ур  и А нна. С. 121.

Июня 24. Москва. «Вчера вернулась из Англии. Д ва с половиной дня провела 
в Париже. Самой не верится. Вчерашний день, как в чаду. < . . .>  Много людей. 
Т<оля>. Сегодня сидели в садике у церкви. Было совсем хорошо. Огромная ра
дость возвращения. Вечером Ришард Пшибыльский: с ним о дис<сертации> Сэма 
Драйвера. Он ее дезавуирует до конца». — З К .  С. 629.

Июня 25. Л . К. Чуковская посетила А. А. у Ардовых. «Ардовы в полном со
ставе. Кроме них —  Любовь Давыдовна. < . . .>  Все время кто-то проходит, прихо
дит, уходит. Анна Андреевна благостна, приветлива и величава». А. А . раздражена 
освещением ее поездки в Англию и Францию в зарубежной прессе. «Хвалы, но за 
хвалами пустота. И  обидное невежество». — ЛКЧ. III. С. 2 9 0 —293.

Июня 27. Запись Ю. Г. Оксмана: «Позвонила Анна Андреевна и попросила при
ехать к ней в Сокольники. Она переехала от Ардовых к Л . Д. Стенич. В Комарово 
уезжает 30-го. < . . .>  Она очень устала от Оксфорда, Лондона и Парижа, но победа 
отражается в каждом слове, в каждом жесте. < . . .>  Для Надежды Яковлевны она 
привезла новое издание стихов Мандельштама и „Воздушные пути“, для Левы ей 
вручил Струве второй том Гумилева. В Оксфорде А. А. очень многое диктовала о себе 
и своей работе одной англичанке, которая пишет о ней книгу». — Восп. С. 646.

Дарственная надпись на оттиске статьи: Гудзий Н. К. К  вопросу о пушкинских 
текстах / /  Проблемы современной филологии. М., 1965: «Дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой — сверх всего прочего первоклассному пушкинисту». — М узей А .  А .
Мне. №  А-3715.

Июня 28. Подписан к печати журнал «Юность» №  7; в нем помещена подбор
ка из 18 стихотворений А. А. Публикации предпосланы: сообщение о награждении 
А. А. премией «Этна-Таормина» и вручении ей диплома почетного доктора литературы 
Оксфордского университета, вступительная статья К. И. Чуковского и обращение к 
читателям «От автора»: «Я с особой охотой соглашаюсь на предложение „Юности“ на
печатать несколько страниц моих стихов разных лет. < . . .>  Стихи выбирала я сама».

Июля 3. В газете «Советская молодежь» (Рига) напечатано интервью 
М. В. Ардова с А. А. за подписью: «М. Ольшевский».

Письмо И. П . Шухова — А. А . с предложением опубликовать ее произведения 
в журнале «Простор». — РГАЛИ . Ф . 13. On. 1. Ед. хр. 174. Л . 2.
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Июля 6 . Интерью М. В. Ардова перепечатано в газете «Смена». —  Хейт .
С. 203.

Июля 8. Комарове. А. В. Любимова рисовала А. А . в черной шали и венециан
ском кружеве, которое ей подарила С. Н . Гальперн. — Любимова. Л . 114.

<Июля начало>. Письмо А. А . —  Н. А . Ольшевской (из Комарова в Москву): 
«Милая Нина, наконец вчера я добралась до моей Будки. < . . .>  Я, кажется, мало 
и плохо рассказала Вам про Лондон и Париж. < . . .>  Похоже, что сегодня мы уже 
начинаем работать, т. е. заканчивать Леопарди, и по-видимому возьмем еще одну 
переводческую работу вместе < с  А . Г. Найманом>». — РГАЛ И . Ф . 13. Оп. 4. Ед. 
хр. 26. Л . 35.

Июля 10. «Был Добин. Tel<egramme> — Фаине. Письма: Нине, Марусе, Лиде, 
египтологу». — З К .  С. 636.

Запись Д . Самойлова: «Видел Анну Андреевну. Она проездом из Англии. В 
углу комнаты на Ордынке —  мантия оксфордского доктора. А. А . нравятся англи
чане и не нравятся французы. „— Лондон очаровательно провинциален. Париж хо
лодно красив“. Рассказывает о встречах с людьми, которых не видела полстолетия. 
Одни из них так изменились, что страшно. Другие совсем не изменились. Это еще 
страшнее». — ЛО. 1992. №  5 —6. С. 51.

Июля 11. «Был англ<ичанин> Вильямс. Оставил газету о Ноб<елевской> пре
мии. Вздор?» — З К .  С. 636.

Заметка «В библиографию (10 номеров)». — З К .  С. 631.
Июля 12. Письмо А. А . — И. А. Бродскому (из Комарова в Норинское): 

«Иосиф милый! Так как число неотправленных Вам моих писем незаметно стало 
трехзначным, я решила написать Вам настоящее, т. е. реально существующее пись
мо. < . . .>  Мы с Толей заканчиваем перевод Леопарди, а в это время стихи бродят 
где-то далеко. < . . .>  И  в силе остаются Ваши прошлогодние слова: „Главное — 
это величие замысла“. < . . .>  Читаю дневники Кафки». —  А хм . сб. С. 2 2 3 —224.  
Копия: З К .  С. 6 3 6 -6 3 7 .

Июля 13. «Еду в город». — З К .  С. 639.
Письмо X . В. Горенко —  А. А . (из Риги в Ленинград): «Когда Анюта сказала, 

что Вы говорили по телефону с Виктором и виделись с Андреем, все во мне, и я сама 
как будто запылало». — РН Б. Ф . 1073. №  796. Л . 11.

Июля 14. <Ленинград>. «Для Аманды» (о поэзии Н. Гумилева). — З К .  
С. 6 3 9 -6 4 1 .

Июля <15>. Письмо А. А . — зам. председателя Иностранной комиссии СП 
С СС Р И. Ф . Огородниковой: «Зимой этого года я получила приглашение <в 
Париж> от Ж . Руссело. < . . .>  Этим приглашением я согласна воспользоваться 
осенью. < . . .>  В качестве сопровождающей прошу оформить Ирину Николаевну 
Лунину». — РГАЛИ . Ф . 631. Оп. 26. Д .  261. Л . 17.

А. А. ездила на могилу В. С. Срезневской в деревне Рябово на Карельском пере
шейке. «Приехали Аня и Леня. < . . .>  Запрос об Иосифе». — З К .  С. 641.
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Июля 19. Комарове. «Сегодня была у Шостаковича. < . . .>  Потом Берковские 
и Надя Рыкова». — З К .  С. 642.

Июля <20>. Письмо А. А. — <А. Г. Найману?>: «Как только уехал секретарь, 
явился шеф другого изд<ательст>ва и поставил такие условия. До 6 авг<уста> < . . .>  
сдать перепечатанную книгу (любого размера). Он согласен и на прозу, и на стихи. Можно 
и то, и другое. < .. .>  Вчера я была у Дм<итрия> Д м итриевича Шостаковича>. < .. .> 
В четверг поеду в город за пенсией. Поможет мне на этот раз Володя. < . . .>  Сегодня 
первый раз иду гулять с Тамарой Хмельницкой». — З К . С. 131.

Июля 22. Письмо И. А . Давыдова — А. А. Просит сообщить, ей ли принад
лежит стихотворение «Один идет прямым путем...». — РГАЛИ . Ф. 2545. On. 1. 
Ед. хр. 1.

В «Литературной газете» №  86 напечатана статья И. Сельвинского
«Возрождение поэмы»: «Мы всегда будем гордиться именами Бальмонта, Брюсова, 
Блока, Ахматовой: они открыли в поэзии выход чувствам, гнездившимся в самых 
глубоких тайниках души. Но типы людей, но человеческие характеры исчезли из 
поля зрения лириков того времени». Поэмы Ахматовой в статье не упоминаются.

Июля 23. «Вернулась из города. Вчера безобразничала Ольга Берггольц — я ее 
такой страшной никогда не видела. < . . .>  Напрасно ищу в душе жалость. Там были, 
весьма кстати, парижские Воронцовы —  друзья оксфордских Оболенских». — З К .
С. 642.

Июля 24 . «Сегодня Исайя завтракает у Саломеи, о чем я узнаю только 6 
авг<уста> из милого письма самой Соломки». — Там же.

Июля <25>. «В вос<кресенье> —  придет Дикман (о книге)». —  З К . С. 632.
Июля 28. «Вчера поздно вечером приехала О. А. Л<адыженская>. Ночевала. < .. .>  

215 лет. Смерть Баха. < . . .>  Боже мой... Сама Чакона! Играет Игорь Безродный... 
Но за ней не войдет человек. < . . .>  Еще три дня июля, а потом траурный гость — ав
густ („Столько праздников и смертей“), как траурный марш, который длится 30 дней. 
Все ушли под этот марш: Гумилев, Пунин, Томашевский, мой отец, Цветаева». —
ЗК . С. 644.

Июля 29. «Слушаю „Любовь к трем апельсинам“ Гоцци-Прокофьева. Сегодня у 
меня был Гарри. Он едет к Иосифу. < . . .>  Солнце, наконец. Сидела на ступеньках, 
но ходить решительно не могу. Сказать Добину о Поэме: < . . .>  Непременно смяг
чить про Ольгу. Ничего личного». —  З К .  С. 650.

Июля 31. «Были Берковские, Добин, Хренков. Письмо от Полевого („Ю ность“ 
о стихах)». — З К .  С. 652.

Июль. Р. Д. Тименчик посетил А. А. — Даугава. 1981. №  9. С. 123.

Августа 2. А. В. Любимова посетила А. А. А. А. дала ей списать «библиогра
фию о ней с 1913 года и до конца пятидесятых годов». «Вернулась Сильва Гитович, 
принесла букет жасмина. < . . .>  Обсуждался будущий ремонт „Будки“, который 
должен начаться 9.VIII, будут перекладывать печи». — Любимова. Л. 115—116.
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Августа 4 . «Был Добин. < . . .>  Верно пишет первую главу». —  З К .  С. 652.
А. В. Любимова «рисовала А . А . в кресле < . ..> ,  а потом попросила позировать 

стоя, в темно-сером пальто со светлыми отворотами». —  Любимова. Л . 116—117.
Августа 5. Автограф стих. «Не в таинственную беседку...». — З К .  С. 643.
Августа 6 . А. А. получила письмо от С. Гальперн. —  З К .  С. 642.
«Написать „Восп<оминания>“ о Блоке, который все предчувствовал и ничего не 

почувствовал». — З К .  С. 652.
Августа 7. «Заш ла на минуту Сильвия Гитович, принесла немного грибов, и 

А. А. стала их сама чистить». — Любимова. Л . 118.
Умерла Ф . А. Вигдорова. — Л К Ч . 111. С. 295.
Августа 8. «В этот месяц, когда я, кажется, нуждалась в утешении, мне прислал 

его только Элиот». — З К .  С. 654.
Августа 10. Телеграмма А. А., прочитанная на похоронах Ф . Вигдоровой: 

«Пусть ее светлый образ останется для нас утешением и примером душевного бла
городства». — Л К Ч . III. С. 296.

«Был Ж ир<мунский>. < . . .>  Второй день очень болит левое колено. Совсем не 
могу ходить». — З К .  С. 655.

Августа И. «Сегодня Пагирев привез „Бег времени“ (верстка). Просит снять 
эпиграф <из И. Бродского> к „Последней розе“. Сняла». —  Там же.

«У А. А. был редактор, который принес ее книгу для корректуры». — Любимова.
Л. 119.

Подписана в печать кн.: А н н а  Ахм ат ова.  Бег времени. М.; Л.: «Советский 
писатель», 1965. 469 с. Тираж 50 000 экз.

Августа 12. «Приехал Т<оля> . Каталась с Берковскими. < . . .>  Приходила 
Вера 3<наменская>». —  З К .  С. 655.

Августа 14. В газете «Ленинец» (Уфа) опубликована фотография книжки из 
бересты с процарапанными стихами А. А., изготовленной неизвестной заключенной 
в лагере. — См.: Л К Ч . III. С. VI.

Августа 15. «Сегодня бурно отпраздновали 75-л<ети>е Л . Е. Аренса. Я  почти 
из-за парадного обеда ушла к себе. Найманы и Рейны сидели со мной. Все было 
мирно. Я  даже не очень устала». —  З К .  С. 655.

Августа 17. «Бессонная тяжелая ночь из-за безобразия с „Бегом времени“. Днем 
Белль с супругой, сыновьями. Адмони и Копелевы. < . . .>  В Герм<ании> вышел 
мой двухтомник, напечатанный en regard <параллельно. — ф раку.>  с русским тек
стом. Однако мне не прислали. К ак все это скучно! < . . .>  Потом приехал Т<оля>. 
Даже дошла до Озерной. < . . .>  Приходил Н ик<олай> Вас<ильевич>. Бонди с 
Берковской». -— Там же.

Воспоминания Л . 3 .  Копелева: «Приезжаем в Комарово. З а  деревьями малень
кий домик — „будка“. Через застекленную террасу-пенал идем в комнату. Анна 
Андреевна в нарядной шали, держится чопорнее, чем обычно, — „принимает“ ино
земного гостя. Нас много, едва умещаемся. Анна Андреевна говорит по-французски.
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Белль отвечает по-французски с трудом. Потом он переходит на английский, это 
ей нелегко. Тогда мы с Владимиром Григорьевичем становимся толмачами». — 
Копелев и Орлова. С. 289.

Августа 18. «Отвечали на письма читателей. < . . .>  20-го еду в город». — З К .
С. 655.

Письмо А. А. — В. А . Горенко (из Комарова в Бруклин): «Милый Виктор! 
Сегодня мне принесли три моих молодые фотографии (из хороших). < . . .>  Посылаю 
тебе их». — Звезда . 1989. №  6. С. 151.

Августа 25. Подписана к печати кн.: Ю лиан Тувим.  Стихи. М., 1965; в ней по
мещены переводы А. А . 15 стихотворений.

Письмо И. Н . Луниной — А. А . (из Ленинграда в Комарово): «Сегодня утром 
звонила Ю ля <Ж ивова>  и кроме приветов передала следующее: 1. И з  „Ю ности“ 
гонорар еще не посылали. < . . .>  2. Тувим находится на сверке, деньги за него мо
гут быть через несколько месяцев. 3. Книга переводов <„Голоса поэтов“>  — идут 
уже листы, деньги будут примерно через месяц. 4. Египтяне <„Л ирика древнего 
Египта“>  на сверке — деньги будут через несколько месяцев. 5. Райнис — уже 
есть сигнал, включены 9 твоих стихотворений, деньги могут быть через месяц. 6. 
Галчинский — подстрочники, пришлют на твое усмотрение через неделю, а мо
жет быть раньше, и тогда будут ждать твоего ответа». —  Звезда . 1996. №  6. 
С. 157-158.

Августа 2 6 /2 7 . Набросок стих.: «Пускай австралийка меж нами незримая ся
дет...». — З К .  С. 739. Ср.: Тименчик. 2005 . С. 269.

Августа 27. Комарово. «А р<ен>сы  все уехали в город. < . . .>  Слушали оперу 
„Дидона“, привезенную из Англии». — Любимова. Л. 121.

Августа 29. Письмо А. А. — В. А. Сутугиной: «Дорогая Вива! Конечно, очень 
грустно, что мы так редко видимся. < . . .>  Когда буду в городе, непременно позвоню 
Вам. И  Вы звоните. Клянусь, что больше не буду требовать от Вас мемуаров». —
Еж. Р О  П Д. 1974. С. 75.

Письмо А. А . —  И. А. Давыдову. Подтверждает, что стихотворение «Один 
идет прямым путем...» принадлежит ей. — РГАЛИ . Ф . 2545. On. 1. Ед. хр. 40.

Августа 30. Письмо А. А . — Г П. Корниловой: «Посылаю Вам, как обещала, 
„Решку“. Даю мое согласие на небольшие сокращения в ней. < . . .>  И дут чистые 
листы „Бега времени“». — А .  (Кр.). II. С. 2 5 2 —253.

«На террасе оживление, много народу — Ар<ен>сы, которые приехали еще вчера, 
и П<уни>ны, приехавшие передо мной». — Любимова. Л. 120.

Август. Воспоминания Э. Г  Герштейн: «Когда в последнем августе я гостила 
у Анны Андреевны в Комарове, она мне сказала: „—  Я хотела бы помириться с 
Левой“. Я  ответила, что, вероятно, и он этого хочет, но боится чрезмерного вол
нения для нее при объяснении. „—  Д а не надо объясняться, —  живо возразила 
Анна Андреевна. — Пришел бы и сказал: „Мама, пришей мне пуговицу“». —
З К .  С. X II I .
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Сентября 1. «Перевели 48 стих<ов> Леопарди („Палинодия“). Вчера послала 
письмо Нине. Перед вечером приехала парижская знакомая врач Лидия Абрамовна. 
Говорит, что меня ждут в Париже на какой-то съезд». — З К .  С. 6 5 8 — 659.

Сентября 2. Дарственная надпись на кн.: Друскин Л . С. Стихи. М., 1964: 
«Дорогая Анна Андреевна! Я  запомню две эти встречи с той же благодарностью 
за радость, с какою я помню и люблю Ваши стихи. Л . Друскин». — М узей А .  А .  
Инв. №  А-3607.

Сентября 3. Письмо А. А . —  H. Н. Глен: «Ника, если бы книга вышла, я бы ее 
сейчас Вам надписала и послала с Толей, но она все еще медлит. < . . .>  Что Надя? 
Как ее дела, квартира, здоровье». — М узей А .  А .

Письмо В. Е. Ардова — А. А.: «Нина переедет с дачи 5 .IX .65. Ее состояние 
незначительно улучшилось. Приезжайте в Москву, все будем рады». —  РНБ.
Ф. 1073. №  708. Л . 9.

А. В. Любимова сняла комнату в Комарове, чтобы писать там этюды. «Вечером сразу 
же пошла к А. А., но у нее был Добин, который пишет о поэме». —  Любимова. Л. 122.

Сентября 4 . В Комарове «смешение языков: гости из Италии, Америки и т. д.». —
Там же. Ср.: Тименчик. 2005. С. 270.

Постановление Верховного суда Р С Ф С Р  о сокращении срока наказания 
И. Бродского до уже отбытого времени и освобождении его. —  Л К Ч . III. С. 296.

Сентября 7. «Страшный сон. Меня выселяли откуда-то, и это делал кто-то, кого 
я когда-то любила. < . . .>  Август, оказывается, был вовсе не таким уж мирным, а 
наоборот завершал бурное сорокалетие (1925—1965). Зрелищ е почти величествен
ное, и завершал ли? Неужели опять думать и говорить о поэме? Хренков просит 
интервью... для „Лит<ературной> газ< еты > “». — З К .  С. 660.

Сентября 9. «Бег времени (уже в бухгалт<ерии>). Голоса друзей (привезли в 
Лен<инград>). Египтяне (есть сигнал)». — З К .  С. 734.

Сентября 11. «Освобожден Иосиф по решению Верховного Суда. Это большая и 
светлая радость. Я  видела его за несколько часов до этой вести. Он был страшен — 
казался на краю самоубийства. Его (по-моему) спас Адмони, встретив в электричке, 
когда этот безумец возвращался от меня. Мне он прочел „Гимн Народу“. Или я 
ничего не понимаю, или это гениально как стихи, а в смысле пути нравственного 
это то, о чем говорит Достоевский в „Мертвом доме“: ни тени озлобления и вы
сокомерия, бояться которых велит Ф < едо р >  М <ихайлович>. Н а этом погиб мой 
сын. Он стал презирать и ненавидеть людей и сам перестал быть человеком. Д а 
просветит его Господь! Бедный мой Левушка. < . . .>  Я  сегодня ночью чуть не умер
ла. Начинался припадок —  потушила его полным дыханьем. < . . .>  Д а здравствует 
Леопарди! Начинаю». — З К .  С. 667—668.

Телеграмма А. Найману: «Ликуем — Анна Сарра Эмма». — Найман. С. 141.
Воспоминания К. М. Азадовского. Он приехал в Комарово с итальянской сла- 

висткой С. Де Видович, чтобы сообщить А. А . об освобождении И. Бродского. «Мне 
показалось, что она уже об этом знает от кого-то другого». —  Найман. С. 141—142.
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Сентября 12. Воспоминания С. С. Гитович: «А. А. вспомнила, что 12 сентя- 
бря 1965 г. будет ровно 20 лет нашей дружбы, и потребовала, чтобы в этот день 
непременно был пир. < . . .>  Ужинали у нас на веранде. Были Македоновы, Эмма 
Григорьевна Герштейн, А. А. и мы с Саней». — Восп. С. 518—519.

Сентября 14. Список 100 человек «Кому дать книгу „Бег времени”». — З К .  
С. 633.

Сентября <14 или 15>. «Вторник, 15 сентября. < . . .>  Уже был Добин. Показала 
ему „Р<усскую > м <ы сль>“, где „отличается“ Адамович. Он был со мной во всем 
согласен. Первая глава его книги о моих стихах — готова. Ж ду Иру и англичанина, 
ген<ерального> сек<ретаря> Репа. < . . .>  И ра привезла весть о гонораре за книгу 
(семь тысяч)». С англичанином приехали Брейтбурд и переводчик. — З К .  С. 668.

15 сентября приходилось на среду.
Сентября 15. Будка. Дарственная надпись А . А. на публикации ее стихотво

рений в журнале «Юность» (1965. №  7): «Ирине Луниной от спутницы всей ее 
жизни». —  Звезда . 1996. №  6. С. 158.

Сентября <15?>. «Среда. < . . .>  Ночью чуть не померла, упорные боли (хуже, 
чем прошлый раз), но глубокому дыханью поддались. < . . .>  Хренков просит к 21- 
му отобрать стихи в сборник в Лениздате. Как мне не хочется с ними возиться, как 
хочется от них отдохнуть, даже забыть. Это значит опять думать — „нельзя“ — 
„можно“, „лучше это“, „или то“. Какие это опустошающие мысли, как вредно быть 
собственным критиком, цензором, палачом...» —  З К .  С. 669.

Сентября <16>. «Четверг. < . . .>  Коля Браун с письмом от отца по поводу дан- 
товского вечера. Вернулся Т <оля> . < . . .>  Лева просил Женю Б<ерковскую > пере
дать мне его благодарность за книгу, кот<орую> я ему послала. Первый его отклик 
за три года». —  Там же.

Сентября <середнна>. Заметки о Блоке. — З К .  С. 669—673.
Сентября 17. Комарово. «Пятница. Опять слабость раздирающая. < . . .>  

Сегодня у посетителей, очевидно, просто выходной день. < ..  .>  Сейчас мне сказали, 
что Дикман привезет мне завтра „Бег времени“ (сигнал)». — З К .  С. 669.

«Как только я переступила порог, А. А. принялась читать только что написан
ный кусок прозы: свою поездку из Киева в Слепнево в июле 1914 года. < ..  .>  Завтра 
должны ей принести сигнальный экземпляр „Бега времени“. Завтра будут ломать 
плиту в кухне, перекладывать печку в передней». — Любимова. С. 124—126.

Сентября <18>. «Суб<бота>. „Зап<исная>  кн<иж ка>“ Блока дарит мелкие 
подарки, извлекая из бездны забвения и возвращая даты полузабытым событи
ям». — З К .  С. 672.

Б л о к А .  Записные книжки. 1901—1920. М., 1965.
Сентября 20 . Стих. И . Бродского «Под занавес» с посвящением: «А. А. Ахма

товой». — Звезда. 1989. №  6. С. 45—46.
Сентября 23. Дарственная надпись на кн.: Винокуров Е. М. Земные пределы. 

М., 1965: «Дорогой Анне Андреевне Ахматовой — на стихах которой я учился и
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учусь, очень и очень сердечно мою новую книгу. Евг. Винокуров». — М узей А .  А .
Мне. №  А -3548.

Сентября 24 . Подписан к печати сб. «День поэзии» (М .; Л ., 1965); в нем на
печатано эссе А. А . о Лермонтове «Все было подвластно ему...».

Сентября 25. Освобожденный И. Бродский приехал в Москву. «С ним вместе 
мы позвонили в Ленинград, Анне Андреевне». — А К Ч . III. С. 291.

«Субботний вечер. Я  уже несколько дней в городе. У меня гостит Эмма. Вчера 
мы поехали кататься, и шофер, узнав, что Э <м м а> москвичка, решил блеснуть. Он 
ввез нас на стадион Крестовского острова. Это могущественное зрелище. Сегодня 
мы были в Гавани (новой) и на Голодае. < . . .>  У меня погостил и „Бег времени“ 
(сигнал). Вчера вернула его, не открывая из суеверия. Сегодня звонила Лида, там 
Иосиф. У меня тяжелое гриппозное состояние. Письмо Корнея». —  З К .  С. 674.

Сентября 30 . Сдана в набор кн.: П авловский А .  Поэты-современники (М .; Л .,
1966), содержащая главу о творчестве А . А.: «Советскому читателю, хорошо зна
ющему и ценящему поэтессу, особенно дороги именно сегодняшние ее стихи, с их 
гражданскими раздумьями о современности и о давнем прошлом, с их углубленно
философским взглядом на природу, с их пристальным вниманием к душевному 
миру человека».

Октября 1. Заметка «Опять проза. 1. О  прозе вообще». — З К .  С. 674 — 675.
Октября 2. План воспоминаний о А . Блоке. — З К .  С. 744 — 745.
Письмо А. А. Тарковского —  А. А.: «Вас ждет Коломенское, осень и книга 

Ваших переводов. Она вот-вот появится в издательстве». Просит разрешения по
святить ей стих. «Я кончил книгу и поставил точку...»; благодарит «за добрые слова 
в Мишином интервью». — Радуга (Киев). 1992. №  1—2. С. 88; ВЛ. 1994. Вып. 4. 
С. 3 3 5 -3 3 6 .

Октября 3. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милому Карло Риччо, 
чтобы он читал ее в пути. Дружески Анна Ахматова». — Риччо.

Письмо В. А . Горенко — А. А.: «Милая Аня, 29-го сентября мне исполнилось 
69 лет. < . . .>  Д ля тебя, помнящей, когда я родился и ходил пешком под стол, это как 
вчера. Не откажи в любезности написать мне, как ты себя чувствуешь и исполнила 
ли мою просьбу сделать фотографию могилы нашего дорогого папы». — РГАЛИ.  
Ф. 13. О п .1 .  Ед. хр. 138. Л . 7.

Октября 5. Сотрудницы Ленинградского телевидения И . Муравьева и 
Р. Копылова пришли к А. А. договариваться о ее выступлении с воспоминания
ми о Блоке. «Анна Андреевна согласилась написать краткие воспоминания о Блоке 
специально для этой передачи. Н а наши ставшие уже традиционными уговоры про
честь воспоминания и стихи перед камерой опять ответила отказом: „— Я  никогда 
не снимаюсь в кино“». — Звезда . 1989. №  6. С. 178.

Октября 6 . А. А. в сопровождении 3 . Б. Томашевской выехала из Ленинграда в 
Москву. Ее провожали И. Н . Лунина, А. Г. Каминская, И. А. Бродский, К. Риччо.
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A. A . передала К. Риччо для Д ж . Вигорелли экземпляр «Бега времени» с дар
ственной надписью: «Милому Джанкарло Вигорелли на память о декабре 1964 на 
Сицилии». — Риччо.

Перед отъездом А. А . вручила И. Н. Луниной большую пачку записных книжек 
на хранение. — Устный рассказ И. Н. П униной (2 8  января 1985 г.).

Воспоминания 3 . Б. Томашевской: «9 < !>  октября 1965 года. Последний от
ъезд Анны Андреевны из Ленинграда. По обыкновению, сопровождаю ее. < . . .>  
Поезд в 4 часа. И з дома ее провожает Иосиф <Бродский>. Я  прибегаю в послед
ний момент, прямо к поезду. < . . .>  Багаж состоит из заветного чемоданчика, синей 
сумочки, которую Анна Андреевна не выпускает из рук, и двух пачек „Бега време
ни“. Всю дорогу Анна Андреевна составляет список и сочиняет дарственные над
писи. < . . .>  В Москве много встречающих. Никого не знаю. Куда повезли —  тоже 
не знаю. В этот же день возвращаюсь в Ленинград». — Томашевская. С. 85.

Октября 7. Москва. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Лидии 
Чуковской — мои стихи, ставшие нашей общей книгой дружески — Ахматова». — 
Воспр.: ЛКЧ. III. С. 301.

Октября 8 . «Приехала Анна Андреевна. Ж ивет на Ордынке. Такой отяжелев
шей, унылой и раздражительной я, кажется, ее еще никогда не видела. Жалуется на 
сердце». Показала Л . Чуковской «издательские мошенничества» в «Беге времени»: 
«снят эпиграф из Бродского к ее „Последней розе“. < . . .>  Вместо „Памяти Бориса 
Пастернака“ предложено озаглавить стихотворение „Смерть поэта“. Она согласи
лась. Но уже без спросу негодяи подменили даты: вместо 1960-го под „Смертью 
поэта“ < . . .>  поставлено „1957“». —  ЛКЧ. III. С. 2 97—298.

Октября 9. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Марии Петровых 
большому поэту и светлому Другу. Анна Ахматова». — Воспр.: М крт чян Л. Так 
назначено судьбой. Ереван, 2 0 0 0 .  Между с. 96 и 97.

Октября 10. План книги прозы и поэзии для Лениздата. — З К .  С. 653—654.
«Кончается осень. Начинается Она. А  что с ней делать —  неизвестно. Силы, 

чтобы ее перенести, решительно нет. Мне кажется, что я слабею с каждым днем». —
З К .  С. 674.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Наташе Роскиной на па
мять о многом». —  Б-ка РГЛЛИ. Инв. №  21316-а.

Октября 12. Письмо И. Н. Пуниной — А. А.: «Я здесь <в Комарове> в бесте- 
лефонной тишине посмотрела книгу <„Бег времени“>  и, как это ни покажется тебе 
странным, во мне она пробудила чувство незаконной гордости: два стихотворения: 
„Летний сад“ и „Последняя роза“ получили первоначальный толчок к своему за
рождению от моих слов. < . . .>  Я  приехала в город — все требуют книгу! Сегодня 
ее продавали в Доме книги — 80 экземпляров, и все кончилось». — Звезда. 1996. 
№  6. С. 158-159.

Передача по ленинградскому телевидению «Воспоминаний об Ал. Блоке». — 
Звезда . 1967. №  12. С. 186-187 .
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Октября 13. Телеграмма А. А. —  М. И. Алигер. Поздравление с 50-летием. —
РГАЛИ. Ф . 13. Оп. 4. Ед. хр. 25.

Октября 14. «Сегодня Покров. Прощание. Мирно. У меня была Н ат<алья>  
Иван<овна>. < . . .>  Я  написала что-то вроде предисл<овия> к болг<арскому> 
сборнику. Елена Серг<еевна> просит писать о Булгакове». —  З К .  С. 677.

Запись Ю . Г. Оксмана: «Позавчера приехал к ней за новой книжкой. < . . .>  А. А. 
нервничает, всем как будто недовольна. Жалуется, что у нее болят ноги, что труд
но ходить, что ей негде жить ни в Ленинграде, ни в Москве. < . . .>  Книжкой она 
очень довольна, радуется ее чудесному оформлению. < . . .>  З а  границу А. А. не едет. 
С Нобелевской премией заглохло. < . . .>  Сурков умоляет ее выступить 19 октября на 
торжественном заседании памяти Данте в Большом театре. Она привезла в Гослит пе
реводы Леопарди, сделанные ею с молодым ленинградским поэтом Найманом. < . . .>  
В „Беге времени“ А. А. выправила несколько страниц, в которых издательство (по 
требованию душегуба Лесючевского) сделало искажения — например, даже стихов 
„Смерть поэта“, посвященных кончине Пастернака». — Восп. С. 6 4 6 —647.

Октября 15. Письмо А. А . —  А. Ф . и Г. Л . Козловским (в Ташкент): «Дорогие 
мои! Вот Вам что-то вроде моей книги. < . . .>  Записку передаст Вам мой соавтор 
по переводу Леопарди, молодой поэт, драматург Анатолий Найман. Помогите ему 
советом в ташкентских делах. Всегда помню и люблю». —  Восп. С. 399.

Дарственная надпись А. А . —  А. Ф . и Г. Л. Козловским на кн. «Бег времени»: 
«Далеким друзьям, храня им вечную верность». — Воспр.: Восп. С. 398.

Письмо К. И. Томилина —  А. А.: «Общество немецких писателей сцены в 
Гамбурге просило меня сообщить, окончили ли Вы „Пролог“ и, если он уже напеча
тан — прислать ему один экземпляр для перевода на немецкий язык». — А .  (Кр.).
Т. 2. С. 386.

Комментарий М. М. Кралина: «В 1964 году Ахматова получила предложение 
от Дюссельдорфского театра о постановке пьесы на его сцене. Видимо, она все
рьез думала о такой возможности. Переговоры с немецким театром велись через
В. Г. Адмони». —  Там же.

Октября 17. Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Татьяне 
Ильинишне Коншиной на память о Той, кто всегда с нами. Дружески. Ахматова». —
РГБ. Ф. 218 .1304,4 .

Имеется в виду сестра Т. И. Коншиной Н. И. Игнатова.
Копия дарственной надписи: «Ярославу Ивашкевичу от одной из двух капризниц. 

А. Ахматова». — З К . С. 636.
Октября <17>. «Воскресенье. Ночь. Один из чернейших дней моей жизни. 

Утром милое письмо от Иры. < . . .>  Tel<egramme> из Ташкента (Т <оля>). < . . .>  
Там родина „Пролога“, от которого нет спасения. А  где спасительное „величие за
мысла“, спасшее Иосифа? < . . .>  Самое страшное это забыть, что есть ужас, начать 
творить уют». —  З К .  С. 679.

«Была Анюта Шервинская». — З К .  С. 677.
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Октября 18. Письмо А. А. —  Н. И. Пушкарской: «Милая Нина, а вот и от
вет на Ваше письмо. Посмотрите стихи молодого драматурга и поэта Анатолия 
Наймана. Я  нахожу в его стихах много тайны и необычного звучания. Я  не раз
думала дать Вам свои стихи, но меня рвут на части, пишу и прозу, вообще пусть 
Анатолий Вам обо мне расскажет. < . . .>  Козловским пишу. Благодарю за память. 
Ваша Ахматова». — М узей А .  А .  Ф . 1. On. 1. Ед. хр. 85.

Воспоминания Г. В. Глекина: А. А. показала ему уфимскую газету с фотографией 
берестяной книги. «В ссылке, в ужасе после расстрела мужа, женщина записала на бе
ресте 10—12 стихотворений Ахматовой. < . . .>  А. А. достала жестяную коробочку из- 
под монпасье, в которой на вате бережно хранилось это берестяное чудо — его привез 
А. А. племянник той, погибшей в ссылке женщины». — ВЛ . 1997. Вып. 2. С. 317.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Георгию Васильевичу Глекину, ко
торый почему-то иногда знает о моих стихах больше, чем я сама». — Там же.

Октября 19. Вечер, посвященный 700-летию со дня рождения Данте в Большом 
театре в Москве.

«Я читала „Слово о Д анте“ —  мне стало дурно, но никто не заметил. Тогда я уже 
была в предынфарктном состоянии». —  З К .  С. 668.

Октября 2 0 . Предисловие А. А. к изданию переводов ее стихотворений на бол
гарский язык. — О публ. по-болгарски в кн.: Радевски Хр. Личности. София, 
1981. С. 183. А вт ориз. маш. в собр. Н. Глен. Ср.: З К .  С. 677.

«Приехала Аня — привезла письма. Опять требования „Пролога“ из ФРГ. < . . .>  
Вчера — вечер Данте. Приезжие итальянцы. Встреча с Контини, он мой това
рищ по оксф<ордской> мантии. < . . .>  Во время выступления у меня начались 
стенокард<ические> боли». — З К . С. 679— 680.

Черновики телеграммы: «Ташкент. Главпочт<амт>. Анатолию Генриховичу 
Найману. Будка отеплена. Египтяне выходят ноябре. Благодарю телеграммы. 
Привет Козловским» или «„Палинодия“ переписана. Работу будете сдавать Вы. 
Акума гриппует. Аня Каминская». — З К .  С. 680.

Октября 22. Копия дарственной надписи: «Моей милой Любочке — одной из 
давних читательниц этих стихов за ее чистую любовь к искусству дружески. Анна 
Ахматова». —  Там же.

Октября <24 или 25>. Список «Кому дать книгу („Бег <времени>“) через 
М еждународн<ую> ком<иссию>». —  З К .  С. 6 8 0 —681.

Октября <26>. «Вторник. < . . .>  Вчера вечером —  Володя Муравьев. Зреет на 
глазах. < . . .>  Меня опять зовут в Париж. А  что там делать?» — З К .  С. 681.

Октября <27>. «Среда. Завтра еду к Нине на Ордынку. < . . .>  Завтра выяс
нится про Париж. Я  бы в крайнем случае — полетела. < . . .>  У меня были Андрей 
Сергеев и Володя. Я  гораздо спокойнее — даже хорошо дышу. < . . .>  Со мной 
Аня». — Там же.

Октября 28 . И. Г. Эренбург выступил с речью на торжественном вечере, посвя
щенном юбилею Данте в штаб-квартире Ю Н Е С К О  в Париже: «Не удивительно,
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что Данте наиболее потряс советских поэтов, которые смогли прочитать его в под
линнике — Анну Ахматову и Осипа Мандельштама»; он прочитал на вечере стих. 
А. А. «Данте». —  ЛГ. 1965. 3 0  октября. №  129.

Октября 30 . Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Пусть эта книга будет 
памятником нашей тридцатипятилетней ничем не омраченной Дружбы. Николаю 
Ивановичу Харджиеву —  Анна Ахматова». — ВЛ . 1989. №  6. С. 247.

Ноября 2. Подписана к печати кн.: Лирика древнего Египта. М., 1965. Перевод 
с египетского Анны Ахматовой и Веры Потаповой. Составление, вступительная 
статья, подстрочные переводы и примечания И . Кацнельсона.

Ноября 5. «Скоропостижно умер Николай Чуковск<ий>. Думала про тел 
<еграмму>. По-моему, не надо. Приехала Ника. < . . .>  Звонил Озеров, расска
зывал про Болгарию и про три главы книги о моих стихах. Читала у Ел<ены > 
Сер<геевны> „Мастера и Маргариту“». — З К .  С. 684.

Ноября 6 . «Сегодня мой страшный день. Которая-то годовщина ареста Левы 
(1949)». — Там же.

Ноября 8. Л . К. Чуковская посетила А . А. у Ардовых. А . А . передала ей экзем
пляр «Бега времени» для К. И. Чуковского. Н. А . Ольшевская сообщила: «Прилетел 
Толя, и нам удалось отговорить мадам от поездки в Париж». «—  Я  только что на
писала отказ от Парижа, —  объявила Анна Андреевна. < . . .>  Побывала у меня 
Огородникова с инструкцией: „Поезжайте в Париж или нет, это как вам угодно, но 
только чтоб в городе не пронесся слух, будто Ахматову не пустили“. А . А . показала 
Чуковской книжку из березовой коры, прошитую веревкой. Н а коре выцарапаны ее 
стихи: „Двадцать первое. Ночь. Понедельник“. Светлое это чудо привез ей кто-то 
из лагеря». — Л К Ч . III. С. 3 0 0 - 3 0 2 .

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Корнею Чуковскому. Думаю о Вас. 
Ахматова». — ПК. НО. 1974. М.. 1975. С. 192.

Ноября 9. «Ночью на 9 ноября начался четвертый инфаркт, и я на несколько 
дней потеряла сознание и после двух приступов боли начала задыхаться». —  З К .  
С. 679.

Письмо А. А. в Иностранную комиссию С П  ССС Р: «Дорогие друзья! В послед
ние дни состояние моего здоровья настолько ухудшилось, что о поездке в Париж 
в ближайшее время не может быть и речи». — РГАЛИ . Ф . 631. Оп. 26. Д .  261. 
Л. 18.

Ноября 10. А. А. помещена в Боткинскую больницу.
«Вот я и в больнице. Д ва дня на Ордынке была в тяжелом состоянии. Не узна

вала близких (Любу, Нику)». — З К .  С. 685.
Ноября 12 <?>. «Приехали Аня Каминская и Толя». — Там же.
Телевизионная передача, посвященная памяти А. Блока. Прочитаны в магнито

фонной записи воспоминания А. А . о Блоке. Передачу вел Б. Вахтин. — Любилюва. 
Л. 127-128 .
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Ноября 13. Запись Г. В. Глекина: «И з Боткинской отвечают: „Без изменений“, 
хотя состояние удовлетворительное. Ночь прошла спокойно. Диагноз (то есть ин
фаркт) подтвердился. Она лежит на спине. Много спит». — Д П . Л . ,1988. С. 219.

Ноября <22?>. «Последний Анин день. Она была очень добра ко мне, прихо
дила в больницу к 9-ти утра, ходила, как за своей. Мне будет плохо без нее. < . . .>  
Аня — осталась. Ура!» — З К .  С. 687.

Ноября 23. В «Литературной газете» №  139 опубликована беседа Д. Хренкова 
с А . А. — «Тайны ремесла».

Ноября 24 . Письмо А. А. Тарковского — А. А.: «Вы не можете представить 
себе < . ..> ,  как добивались и добиваются Ваши читатели „Бега времени“. Все, чего 
нет в книге, или известно читателям, или воображается ими, они видят книгу такой, 
какой она могла бы быть, и пусть Вас не огорчает ее неполнота». — Радуга (Киев).
1992. №  1 - 2 .  С. 89; ВЛ . 1994. Вып. 6. С. 3 3 7 -3 3 8 .

Ноября <25?>. «Четверг. < . . .>  Толя привез книгу переводов для 
надписыв<ания>. В больнице с помощью Ани и Вол<оди> Медведева сделала 
„роскошное“ издание „Бега времени“». — З К .  С. 687.

Ноября <26>. «Пятница. Сегодня меня смотрел Вотчал. < . . .>  У меня были 
Надя М <андельштам> и Галя Корнилова. Галя предлагает взять в „Знамя“ 
„Решку“ (для начала 1966 г.) и хочет печатать у них мою прозу». — З К . С. 688.

Декабря 2. «Лежу. Сегодня 18-й день. Кажется, в Гавани я была гораздо бодрее 
(1961). Приходит кормить меня обедом Маруся Петровых. < . . .>  Толя в Ленин
граде. < . . .>  Вечером Миша после Лавры и еще озаренный ею. (Кома как всегда 
светлый и добрый с цветами)». — З К .  С. 688.

Декабря 4 . «Была Ирина Николаевна Т<омашевская>. Я  была счастлива ее 
видеть. Мы не виделись полтора года». — З К .  С. 689.

Декабря 5. «Переехала в другой угол. Там очень дует и странная соседка». —
З К .  С. 689.

Декабря 8. Стих Е. Рейна «У зимней тьмы печалей полон рот...» в составленном 
А. А. рукописном сб. «В ста зеркалах». —  Крайнева, Сажин. С. 191.

Декабря 9. «Сегодня врач обещал посадить меня через неделю». — З К .  
С. 689.

Декабря 10. «Опять по совету врача пыталась спать на спине. Задыхалась. 
Н а< до>  мной черная туча болезни и немощи». — З К .  С. 689.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Милой Наташе Роскиной на память 
о многом. Анна Ахматова». — Восп. С. 541.

Дарственная надпись на кн.: Гитович А . И. Зимние послания друзьям. М.; Л., 1965: 
«Анне Ахматовой — сквозь бинты — Ал. Гитович». — Музей А . А . Инв. №  А-3616.

Декабря 13. Открытка H. М. Малышевой —  А. А.: «Викт<ор> Влад<имирович> 
шлет Вам привет, пожелания здоровья. Я  обнимаю Вас, если позволите». — РНБ. 
Ф. 1073. №  767. Л. 18.
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Декабря 17. Стих. Г. Левина «Анне Ахматовой» в рукописном сборнике «В ста 
зеркалах». — Крайнева, Сажин. С. 192.

Декабря 18. Письмо В. А . Горенко — И. Г. Эренбургу (из Бруклина в Москву): 
«Когда увидите дорогую сестру Анну Андреевну, не откажите в любезности сказать 
ей, что мне довелось в Америке заработать значительные деньги, и я хочу включить 
в свое завещание Л ьва Николаевича». — ВЛ . 2 0 0 2 .  Вып. 2. С. 2 8 4 .

Декабря 19. Л . К. Чуковская и H. Н. Глен посетили А. А . в Боткинской боль- 
нице (корпус 6, палата 11). «Анна Андреевна лежит на спине, на высоких подушках, 
вытянув руки вдоль тела. < . . .>  Инфаркт. По медицинскому счету третий, по ее 
собственному — четвертый». — ЛКЧ. III. С. 306.

Декабря 20 . «Ж ду Аню. Завтра будут сажать первый раз». —  З К .  С. 689.
Декабря 21. Г. В. Глекин посетил А. А. в Боткинской больнице. «Сегодня ее са

жали. Завтра разрешат спускать ноги. В общем, чувствует она себя неплохо, только 
ничего не ест». — ВЛ . 1997. Вып. 2 . С. 318.

Декабря 24 . «Кто видел Рим, тому больше нечего видеть. Я  все время думала 
это, когда в прошлом году смотрела на него прощальным взором, и во мне зрела 66- 
ая проза». — З К .  С. 6 8 9 —690.

Открытка от С. Полляка: «Дорогая Анна Андреевна! Ш лю  Вам самые лучшие 
пожелания счастливого и полного творческих успехов Нового года». — М узей А .  А .  
Ф . 1. Оп. 2. Ед. хр. 10.

Декабря 25. Письмо А. А . Суркова — А. А.: «Улетая в Париж в ноябре, мы 
очень горевали, что болезнь лишила нас законного вожака —  лирика. < . . .>  На 
вечере в зале Мютюалите < . . .>  первые прозвучавшие в зале слова стихов живых 
современников — были Ваши слова. Их читала одна из лучших современных па
рижских актрис, и их встретили и проводили шумной многоминутной восторженной 
овацией». — РНБ. Ф. 1073. №  1011. Л . 4.

Декабря 28. «Письмо от Суркова. Была Огородникова. Накануне на приеме 
у французов посол просил передать мне, что Ф ранция открыта для меня в любой 
момент. Попытка поднять меня сегодня (второй раз) кончилась неудачей: влаж
ный лоб, дурнота и трехчасовой мертвый сон. < . . .>  Вчера была Ладыженская. Аня 
уехала, зову Иру. Со своими проще. Мне предлагают переиздать обе книжки. Надо 
решать, а мне все трудно». — З К .  С. 691.

Письмо О. А. Арнольд —  А. А. (из Севастополя): «С Новым годом. Поздравляет 
тебя твоя кузина Оля (Арнольд). < . . .>  Я  уже не первый раз тебе пишу. Писала на 
Союз писателей, но наверно тебе не передали письма. < . . .>  Может, знаешь что- 
нибудь о Викторе?» — РНБ. Ф. 1073. №  716. Л . 3 —4.

Декабря 29. «Был Липкин. < . . .>  Как всегда мил, старался развлечь меня». — 
З К .  С. 692.

Декабря 30. «В обеденный час —  Маруся. В 5 —6 Мурин и Н ат<алья>  
Ив<ановна>». — З К .  С. 692.

Письмо Ф . Г. Раневской — А. А. — РНБ. Ф. 1073. №  967.
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<Д екабря конец>. Письмо П. О. Гросс — А. А. Поздравление с Новым годом. 
«Я теперь тень безрассудной Паллады. Страшная тень и никому не нужная. < . . .>  
Пишу свои воспоминания». — Об А .  А .  С. 550.

Д екабря 31. «Заснула днем, и во сне пришел ко мне X.: „Я скажу что-то, но 
только на вершине горы“. И  мы пошли. Н а вершине острой горы он обнял меня и по
целовал. Я  смеялась и говорила: „И это все“. „Нет, пусть видят пятый развод“, — и 
я вдруг почувствовала от этих странных слов, что я для него то же, что он для меня. 
И ...  меня разбудили. Это первый мой сон, куда он вошел. (З а  20 лет). Узнала, что 
он в Princeton’e». —  З К .  С. 692.

«Сегодня < . . .>  был у меня В. М едв<едев>. И з Л ен<ингр>ада ему сообщили, 
что случилось нечто беспримерное: рабочие отказались разбирать набор „Бега вре
мени“, и он печатается второй раз». — З К .  С. 691.
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Января 1. Москва. «Был у меня Иосиф. Веселая легкая встреча. Поражен, что 
я уже на ногах. Привез письма из Ленинграда». — З К .  С. 692.

Января 2. Письмо А. А . —  А. Г. Найману (в Ленинград): «Вы обо мне все 
знаете, Иосиф видел, как я хожу, могу немного читать, не все время сплю, начала 
что-то есть. < . . .>  Ж ду лирику Египта». — Найман. С. 223.

Января 3. «Поздравление от Корнея. Пишет, получил запрос из Англии и Америки 
о моем здоровье. Мило! Беседа с Лар<исой> Алекс<андровной> (врач) о моей бо
лезни. Она почти признает чудо. < .. .>  Сердце стало работать нормально. < ..  .>  Была 
Надя — чудно поболтали». — З К .  С. 692.

Января 4 . «Письмо от Арсения». — Там же.
Января 5. «Jour des Rois <„День королей“ — сочельник. —  франц.>. 20 лет одной 

разлуки. Мне сказали, что за меня молятся во всех московских церквах. Иван Дм<итри- 
евич> принес перевод немецкой статьи обо мне (из „Die Welt“)». —  З К . С. 693.

Января 7. Письмо Д. Е. Максимова — А. А.: «Я слышал, что Вам гораздо луч
ше, что Вы встаете, ходите, читаете и чувствуете себя бодро. < . . .>  В Ленинграде 
еще продолжают драться, чтобы получить Вашу книгу. Ее продают не то за 15, не то 
за 20 р„ женихи дарят ее невестам в качестве редкостного свадебного подарка, а кто 
поизобретательней — выписывают ее из ГДР, из Праги и т. п. < . . .>  Подготовил к 
печати воспоминания о Блоке Кузьминой-Караваевой, но то, что она пишет о Вас, — 
решил вычеркнуть, так будет лучше». —  РНБ. Ф. 1073. №  889. Л. 11—11 об.

Января 9. Л . К. Чуковская посетила А . А . в больнице. «Сегодня у Анны 
Андреевны опять был приступ, и ей снова запретили ходить. Несмотря на это, она 
оживленная, бодрая. Самую лучшую новость она приберегла под конец: —
Лева был у Нины и сказал: „Хочу к маме“». — Л К Ч . III. С. 3 0 9 —312.

Января 11. Дарственная надпись А. А. —  А. А . Раскиной на «Беге времени»: 
«Нашей дорогой Сашеньке. Пусть эта книга будет хотя бы слабым и несовершенным 
напоминанием о Той < Ф . А . Вигдоровой>, кому я когда-то обещала ее подарить, 
о Той, кто была Вашей матерью и единственным высочайшим примером доброты, 
благородства, человечности для всех нас». — ЛКЧ. III. С. 457.

Января 12. Г. В. Глекин посетил А . А. в больнице. Нашел ее «помолодевшей, 
похудевшей». — ВЛ . 1997. Вып. II. С. 318.

Января 18. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Я видел Анну Андреевну и запи
сал в дневнике, что она обрадовала своим видом (казалось, что стала поправляться 
после болезни)». —  Bocn. С. 501.
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Января 19. «Вчера у меня был Кома. Как всегда, большой разговор. Потом 
приехала Нина с Т<олей> и Юлей. Надо (непременно), чтобы Т < оля>  уехал в 
Ленинград. < . . .>  Сегодня жду Надю. Здоровье заметно лучше. Меня грозят вы
писать в конце января или начале февраля. Н адя не пришла». —  З К .  Ç. 695.

Января 19—20. Черновик письма А. А. — А. Г. Найману: «Теперь Вы свобод
ны — Ленинград не худшее. Как я хочу туда — как не хочу в санаторию. Просто до
мой, как все. < .. .>  Взять бы хорошие переводы, а еще писать прозу, в кот<орой> одно 
сквозит сквозь другое, и читателю становится легче дышать». — З К . С. 696—691.

Января 23. Л. К. Чуковская посетила А. А. «Стыдно мне, что я так давно ее 
не навещала. Правда, в промежутке послан был ей мною пакет, полученный от 
Корнея Ивановича: первый том Собрания ее сочинений и столь желанная статья 
Берлина о Мандельштаме. < . . .>  Свой том она уже начала изучать и говорит о нем 
с насмешливой злостью. < . . .>  В палату вошла Ирина Николаевна Лунина, толь
ко что из Ленинграда, поздоровалась и положила на тумбочку возле постели тот 
же том, < . . .>  полученный на имя Ахматовой в Питере. И  кипу писем». Один эк
земпляр А. А. подарила Л. Чуковской. Со смехом и очень подробно пересказала 
эссе Г.-В. Рихтера „Эвтерпа с берегов Невы“. < . . .>  „— Выпишут меня скоро. Уже 
научили ходить. Требуют, чтобы я ни в коем случае после больницы никуда не ехала, 
кроме специального санатория. Сразу. А  я поеду на Ордынку. Я  никуда из Москвы 
не уеду, не повидав всех друзей“». — Л К Ч . III. С. 312—314.

Января 24 . «Сегодня Т < оля>  уехал в Ленинград. < . . .>  Хочу простой домаш
ней жизни. А  прозу почти слышу». — З К .  С. 701.

Января 25. «Была Ася <Сухомлинова>. < . . .>  Потом пришла Н ат<алья>  
Ив<ановна>, Н. И. Х<арджиев>, художник и Миша. < . . .>  Сегодня уезжает 
Ира». — З К .  С. 701.

Дарственная надпись А . А . — А. П . Сухомлиновой на кн. «Бег времени»: 
«Моей дорогой Асе за доброту и смирение от ее Ахматовой». — Кн. обозр. 1989. 
23 июня. №  25.

Дарственная надпись на кн. «Бег времени»: «Пушкинскому Дому Ахматова». —
П уш кинский Дом. Л., 1982. С. 106.

Января 30. Набросок воспоминаний о М. Л . Лозинском. — З К .  С. 701—706. 
«Вес 30 янв. 1966 — 92.800  (Было 95.400)». -  З К .  С. 706.
Января 31. Письмо А. А . — А. Г. Найману: «Вчера у меня был Миша Мейлах 

с Арсением <Тарковским>, но я была еле живая. Это от лекарства, кот<орое> 
сегодня отменено. < . . .>  Пишу воспоминания о Лозинском, но выходит вяло и чуть- 
чуть слезливо». — Найман. С. 223.

Февраля 2. «Новый план» книги для Лениздата. — З К .  С. 706 — 708.
Письмо В. А. Горенко — И. Г. Эренбургу: «Вчера получил телеграмму, что доро

гая Анна Андреевна тяжело больна и три месяца в госпитале. Телеграмма подписана 
„друзья“, но кто эти друзья, я не знаю». — ВЛ. 2 002 . Вып. 2. С. 284.
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Февраля 3. «Звонил Гольцев». — З К .  С. 708.
Письмо А. А . — И. Н. Луниной: «Ира, в понедельник я назначена на рентген в 

1-м этаже. Меня уже научили ходить по лестнице. Настроение — переменное — се
годня, напр<имер>, я веселая неизвестно почему. < . . .>  С нетерпением жду Акум- 
ца — одевай его потеплее. Было большое письмо от Саломеи, где она называет твою 
дочь — ангелом. < . . .>  Вспоминаю мои путешествия, уже не верится, что это не 
был сон. Всем друзьям — привет, а коту — Глюку — ничего. Целую тебя и Аньку. 
Ваша Акума». — Звезда . 1996. №  6. С. 159.

Февраля 6 . «Вчера весь день мне было худо. Выдышала две кислородные по
душки. < . . .>  Сегодня все как будто в порядке. < . . .>  Кажется, написала все о 
Лозинском. Пойдет в книгу портретов (Модильяни, Мандельштам и др.). Хорошо 
бы сделать две части: стихи и прозу. Была утром Маруся — принесла письмо от 
Т<оли>». — З К .  С. 708.

Февраля 7. «Сегодня утром был рентген. Говорят — ничего не нашли. А  если бы 
нашли, разве бы сказали. < . . .>  Вчера ночью слушала „Наваждение“ Прокофьева. 
Играл Рихтер. Это чудо, я до сих пор не могу опомниться». —  З К .  С. 708.

Февраля 8. «Здоровье нисколько не возвращается. < . . .>  С ужасом думаю о са
натории (любой). < . . .>  Я  знаю, что после Лозинского должна писать о Борисе». —
З К . С. 709.

Февраля 10. «Сегодня три месяца, как я в больнице». —  Там же.
Февраля 1 0 —14. Судебный процесс над А . Д. Синявскими Ю . М. Даниэлем. — 

Цена метафоры, и ли  П реступление и наказание Синявского и Даниэля.
М., 1990. С. 7.

Воспоминания Н . Я. М андельштам: «В привилегированном отделении, где 
лежала А . А ., простых смертных не было, только тещи и матери номенклатурных 
работников. < . . .>  Они читали в газетах про дело С <инявского> и Д <аниэля>, 
и громко его комментировали: „Вот так подонки!.. В наши дни“. „— Каково мне 
это слушать?“ — жаловалась А . А . И  шепотом: „—  П усть Д . и С. потеснят
ся — мое место с ними“. < . .  .>  И  вдруг я увидела, что к ней вернулся страх. „Что 
вы, Ануш, вас не тронут...“ „— А  „Реквием“? Ведь это то же, что у н их ...“» — 
Восп. С. 305.

<Февраля середина>. Воспоминания Вяч. Вс. Иванова: «Последний разя  видел 
Ахматову в больнице зимой 1966 г. < . . .>  Только что кончился суд над Синявским 
и Даниэлем. Мы говорили об их горькой судьбе, о писателях, озабоченных (как и я 
в то время) их защитой». —  Восп. С. 501.

Воспоминания Н. А . Роскиной: «В последний раз я видела Анну Андреевну в 
Боткинской больнице, в середине февраля 1966 года. Она сидела в кресле в коридо
ре и ждала — не придет ли кто. Посетителей было то очень много, то никого. В тот 
день кроме меня никто не пришел, и я провела у Анны Андреевны больше двух 
часов. Она была окрылена сообщением из „Советского писателя“, что ее книгу „Бег 
времени“ собираются переиздать». —  Восп. С. 5 4 0 —541.
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Воспоминания Н . И . Ильиной: «Я приехала навестить ее вместе с Еленой 
Сергеевной Булгаковой. Анна Андреевна сидела в кресле, встретила нас радост
но. Была веселой, улыбчивой, сообщила нам, что сегодня не только ходила по ко
ридору „как большая“, но и немного по лестнице. М ы уехали полные надежд». — 
Восп. С. 594.

Февраля 14. «Заболела Лариса Александровна, и меня некому выписать. 
Вчера в 5 —  Т<оля> . < . . .>  Просят дать статью о Шостаковиче. Я  —  о музыке? 
Забавно...»  — З К . С. 709—710.

Февраля 16. «Сретенская Анна» —  именины А. А. «Выписываюсь в субботу. 
Рада ли? Не знаю. Аня здесь». —  З К . С. 711.

Февраля 18. «Завтра в полдень меня везут на Ордынку. Внешне я — как будто 
ничего, но в самом деле никуда не гожусь». —  З К .  С. 711.

Февраля 19. А. А. выписалась из Боткинской больницы.
Рассказ А . Г. Каминской в записи Л . К. Чуковской: «Когда 19-го она и Толя вез

ли Анну Андреевну из больницы на Ордынку, Анна Андреевна, увлеченная волей 
и ярким, весенним солнечным днем, попросила, чтобы ее повезли в сберкассу — 
прокатиться и получить деньги. Толя и Аня ее урезонили: доктор велел сразу ехать 
домой, не уставать. Тогда она сказала: — Я еще что-нибудь придумаю! Поедем к 
Лиде!» —  Зна м я. 2003 . №  1‘. С. 155.

Февраля 20 . «Прощеное Воскресенье. Вчера вернулась на Ордынку. < . . .>  
Вечером Ника и Ю ля. Т<оля> . „L’année dernière à Marienbad“ —  оказался убийцей 
моего „Пролога“. Это и плохо, и хорошо. Читаю его с болью в сердце. < . . .>  Кто по
верит, что я писала „Сон во сне“, не зная эту книгу». —  З К . С. 711.

«В прошлом году в Мариенбаде» — фильм А. Рене по сценгарию А. Роб-Грийе.
«Вчера она вернулась из больницы к Ардовым, на Ордынку. Не послушалась, 

значит, врачей, настаивавших, чтобы она, никуда не заезжая, отправлялась прямо в 
Домодедово». —  Л К Ч . 111. С. 316.

Февраля 23. Копия дарственной надписи П. Норману: «Моему милому Питеру, 
который вынес в июне 1965 даже лондонскую ахматовку —  благодарная Анна». — 
З К . С. 712.

Дарственная надпись на кн. «Антология современной поэзии» (Берлин, 1921): 
«Жану Марку Бордье на его отличные переводы». — Воспр.: А хм . сб. С. 2 2 8 .

Ф евраль <около 25>. Воспоминания А . Г. Наймана: «В последний раз по 
М оскве мы поехали кататься в феврале 1966 года, вскоре после ее выписки из 
больницы, дней за десять до смерти. < . . .>  Попросили шофера отвезти нас к 
Спасо-Андроникову монастырю. < . . .>  М ашину стало трясти, Ахматова по
морщилась, взялась рукой за сердце. Я  велел возвращаться на Ордынку». — 
Н айман. С. 189.

Февраля 2 6 . Дарственная надпись А. А . — H. Н . Глен на фотографии само
дельной книжки из бересты: «Моя книга в одном экземпляре на березовой коре». — 
Восп. С. 639.
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Февраля 27. Копия дарственной надписи: «Милой Елене Алексеевне Грин 
с чувством сердечной приязни и с глубокой благодарностью». —  З К . С. 712.

«Звонила Анна Андреевна. Длинный разговор о первом томе Сочинений. < ..  .>  — 
Не книга, а полуфабрикат, —  говорит Анна Андреевна. < . . .>  Ее всю надо выпра
вить красными чернилами и послать редакторам. Я  так и сделаю. Все перепутано». —
ЛКЧ. III. С. 317.

Воспоминания Л . 3 . Копелева: «Двадцать седьмого февраля мы пришли на 
Ордынку. Она была такой же, как и раньше, величаво приветливой. Казалось, 
нет и следов болезни. „—  Врачи меня называют медицинским чудом. Когда при
везли в больницу, считали, что я умру немедленно. А  я обманула медицину“. Но 
через некоторое время стало заметно: устает, бледнеет. Расспрашивала о процес
се Синявского-Даниэля. < . . .>  Показала темно-серую толстую книгу. „—  Вот, 
можете полюбоваться, как американцы издают Ахматову. < . . .>  Возмутительно! 
В предисловии напутано и наврано. < . . .>  Везде ошибки. Множество опечаток“. 
Переводил ей с листа <Г.-В.> Рихтера, разумеется, пропустив шутку о „красавице 
1905 года“, путаницу в разных мужьях. Она слушала с явным удовольствием. < . . .>  
Когда мы прощались, она сказала: „— Оставьте мне, пожалуйста, эту книжечку 
Рихтера. Хочу поглядеть“». —  Копелев и Орлова. С. 291—292.

Февраля 28 . Последняя встреча Э. Г. Герштейн с А. А.
«Когда я навестила А нну А ндреевну на О рды нке за пять дней до ее кончи

ны, она внезапно с тоской перебила меня: „—  Все время кто-то стоит за  окном 
и зовет. Это бывает только в марте, вы не зам ечали?“» — А О . 1985. №  7.
С. 106.

А. А. позвонила Л . 3 . Копелеву: «—  Я все прочла и оценила Ваше джентльмен
ство. А  теперь очень прошу — переведите для меня все. Полностью, без купюр. Мы 
сегодня с Ниной Антоновной уезжаем в санаторий, но Виктор Ефимович и мальчи
ки будут к нам ездить». —  Копелев и Орлова. С. 292.

Февраля <28>. «Понедельник. < . . .>  Переписать на машинке всего „Лозинского“. 
Днем Маруся — вечером Таня Айзенман». — З К . С. 713.

<Февраля конец>. Копии дарственных надписей:
— «Натали Саррот из оснеженной Москвы в предвесенний Париж после 100 дней 

в больнице».
— «Льву Зиновьевичу Копелеву с глубоким уважением и даже восхищением».
— «Милой Раисе Давыдовне Орловой дружески». —  З К . С. 712—713.
Февраля конец —  марта начало. Воспоминания А. Г. Наймана: «Эти 10—12 дней

на Ордынке ей становилось то лучше, то хуже, вызывали неотложку, делали уколы, 
бегали за кислородными подушками». —  Найман. С. 225.

А. Г. Каминская уехала из Москвы в Ленинград. Последние просьбы А. А.: 
прислать ей Библию и журнал «Ариэль» со сведениями о кумранских находках. 
Последние слова: «Присылай скорей Ирку < И . Н . Пунину>, Глюку <коту> при
вета не передавай». —  Устный рассказ А . Г. Каминской (4  декабря 1981 г.).
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Марта 1. Дарственная надпись А. А. — Н. А. Ольшевской на кн. «Бег време
ни»: «Моей Нине, которая все обо мне знает, с любовью. Ахматова». — Ардов В. 
Этюды к портретам. М., 1983. С. 53.

«Анне Андреевне хуже, снова был сердечный приступ, ей делают строфантин, не 
разрешают двигаться, принимать гостей и говорить по телефону. Она лежит. 
Доктор велел не ехать, а лежать. < . . .>  Другой доктор отменил строфантин и велел 
как можно скорей на воздух». —  Л КЧ . III. С. 318.

Воспоминания Э. Г. Герштейн: «Не дождавшись никаких посредников, за четыре 
дня до смерти, она сама послала Леве через Мишу Ардова только что вышедший „Бег 
времени“ с нежной надписью: „Леве от мамы. Люсаныч, годится? 1 марта 1966“». — 
З К . С. X III.

Подписан к печати журнал «Вопросы литературы» №  3. В нем помещена подбор
ка статей «Поэзия 1965 года». В. Гусев: «Всячески следует приветствовать подбор
ку А. Ахматовой, организованную „Ю ностью“ (№  7). В стихотворениях неизменно 
виден почерк масштабного, „стратегического“ поэта». С. Рассадин: «Е. Евтушенко 
имеет у читателя вполне заслуженный и закономерный успех. Гораздо более широ
кий, чем А. Ахматова или А . Твардовский. И  не удивительно: чтобы понять всю 
сложность „Теркина на том свете“, или позднюю лирику А. Ахматовой, ее „Поэму 
без героя“, надо в прямом смысле трудиться». Н. Степанов: «Выход книги стихов 
А. Ахматовой „Бег времени“, в которой собраны стихи почти за четыре десятиле
тия, стал подлинным событием этого года именно потому, что в ней органически 
сочетаются верность классической, пушкинской традиции с совершенным мастер
ством и экономией словесного рисунка. Графическая точность стихов А. Ахматовой 
совмещается с лирическим волнением, с многозначительностью подтекста, придаю
щей традиционной форме новую глубину, современное звучание».

Марта 3. А. А. и Н . А. Ольшевская приехали в санаторий 4-го Главного управ
ления М инздрава С С С Р в Домодедове под Москвой.

«Приехали с Ниной в санаторию. Большой пустой дом, чем-то напоминающий 
L’année dernière à Marienbad. Ночь в Москве ужасная. Я  два раза принимала что-то 
от астмы и все-таки задыхалась». — З К . С. 713.

«Ахматова с Ольшевской отправились в домодедовский санаторий под Москвой. 
Ехали двумя машинами, пригласили медсестру из отделения, где лежала Ахматова. 
Доехали, несмотря на сравнительно длинную дорогу и поломку в пути, без при
ступа. Санаторий был для привилегированной публики, с зимним садом, коврами 
и вышколенным персоналом. К  этому зданию вели широкие ступени полукругом, 
упиравшиеся в белую колоннаду. Мы медленно по ним поднялись, она огляделась и 
пробормотала: „L’année dernière à Marienbad“». —  Найман. С. 190.

Марта 4. «Лежу до 8-го (велел здешний врач). Здесь просто хорошо и волшебно тихо. 
Я  вся в Кумранских делах». —  З К . С. 713.

Имеются в виду кумранские рукописи, обнаруженные в Палестине в середине X X  в. — 
важный источник по истории раннего христианства.
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Рассказ А . Г. Каминской в записи Л . К. Чуковской: «Анне Андреевне в 
Домодедове очень понравилось, она была довольна и весела (хотя ехать туда не хо
тела). Приехали 3-го; 4-е провели очень хорошо. Ночь с 4 на 5-е спала, обе они 
<А . А. и Н. А . Ольшевская> спали, утром проснулись веселые, много смеялись. 
Нина Антоновна ушла завтракать в столовую, а Анне Андреевне подали завтрак 
в комнату. З а  едой она почувствовала себя нехорошо. Вернулась Нина Антоновна, 
вызвали врачей. Через РД часа она скончалась. По-видимому, это был новый ин
фаркт. Отек легких, удушье, конец». — З на м я . 2003 . №  1. С. 155.

Марта 5. А. А . скончалась в санатории Домодедово под Москвой.
«В присутствии врачей и сестер, пришедших в палату, чтобы осмотреть ее и снять 

кардиограмму, ей стало плохо. Все средства, которыми располагает медицина, были 
пущены в ход. Но усилия оказались тщетными». — Д обин Е. Сюжет и дейст ви
тельность. Л ., 1981. С. 167.

Воспоминания А. Г. Наймана: «5 марта я с букетиком нарциссов отправился 
в Домодедово —  3-го, прощаясь, мы условились, что я приеду переписать набело 
перед сдачей в журнал воспоминания о Лозинском, которые вчерне были уже гото
вы и требовали лишь незначительных доделок и компоновки. < . . .>  Встретившая 
меня в вестибюле женщина в белом халате пошла со мной по коридору, говоря что- 
то тревожное, но смысла я не понимал. Когда мы вошли в палату, там лежала в 
постели, трудно дыша, — как выяснилось, после успокоительной инъекции, Нина 
Антоновна; возле нее стояла заплаканная Аня Каминская, только что приехавшая. 
Женщина в халате закрыла за мной дверь и сказала, что два часа назад Ахматова 
умерла». — Найман. С. 226.

■ä
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Аня Горенко в возрасте 11 месяцев. Май 1890 г.
Семья Горенко: Андрей Антонович, Инна Эразмовна, Ирина (Рика), Инна, 
Анна, Андрей. 1893 г.
Анна Горенко. 1904 г.
Анна Горенко. 1905 г. Евпатория
Семья Горенко: Инна Эразмовна, Анна, Андрей, Виктор, Ия. 1909 г. 
Застолье в Слепневе. Сидят (слева по часовой стрелке): В. И. Лампе 
(урожд. Львова),К. Ф. Кузьмина-Караваева(урожд.Лампе),А. И. Гумилева 
(урожд. Львова), А. Д. Кузьмин-Караваев, А. А. Гумилева (урожд. Фрей- 
ганг), Д. С. Гумилев, О. А. Оболенская (урожд. Кузьмина-Караваева), 
H. С. Оболенский, М. А. Кузьмина-Караваева, Анна Андреевна Гумилева 
(Анна Ахматова), Н. Л . Сверчков, М. Л. Сверчкова, А. С. Сверчкова 
(урожд. Гумилева). Лето 1911 г.
В Слепневе. Сидят: М. А. Кузьмина-Караваева, Д. Ю. Пиленко, Д. Д. Бушей. 
Стоят: Б. В. Кузьмин-Караваев, Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Анна Ахматова, 
М. Л. Сверчкова. Лето 1911 г.
Н. В. Недоброво 
Б. В. Анреп
H. С. Гумилев, Лева Гумилев, Анна Ахматова. 1915 г.
В. К. Шилейко 
А. С. Лурье
Анна Ахматова. Фото М. С. Наппельбаума. 1922 г.
Анна Ахматова и О. А. Глебова-Судейкина 

Ира Пунина и пёс Тап 
О. Э. Мандельштам 
Н. Я. Мандельштам
Анна Ахматова в позе сфинкса во дворе Фонтанного Дома. 1926 г.
Анна Ахматова и H. Н. Пунин. 1927 г.
Лева Гумилев, Анна Ахматова, А. И. Гумилева. 1927 г.
Анна Ахматова. 1930-е гг.
Лев Гумилев. 1934 г.

Анна Ахматова. 1936 г.
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С. 306  В. Г. Гаршин
С. 308 Л. К. Чуковская

С. 331 Анна Ахматова. 1941 г.
С. 344  Анна Ахматова. 1942 г. Ташкент
С. 396 И. Берлин
С. 399 Анна Ахматова. 1946 г.
С. 4 0 4  Анна Ахматова и Борис Пастернак. 1946 г.

С. 410 «Пиковая дама». Шуточная фотография
С. 412 Анна Ахматова на Блоковском вечере в Ленинграде
С. 422 Анна Ахматова и Аня Каминская. 1946 г.
С. 436 Семья Луниных: Николай Николаевич, Аня, Ирина Николаевна. Р. А. Рубин

штейн. Июль 1949 г.
С. 458 Н. А. Ольшевская

С. 465 Л. Н. Гумилев. Лагерная фотография. 1953 г.
С. 495 Анна Ахматова. 1950-е гг.
С. 545 Анна Ахматова и Лев Гумилев. 1960 г.
С. 573 Анна Ахматова и П. Н. Лукницкий. 1962 г.
С, 627 Анна Ахматова. 1964 г.
С. 636 Анна Ахматова и А. Г. Найман. 1964 г.
С. 639 Иосиф Бродский в ссылке. 1964 г.
С. 663 Вручение Анне Ахматовой литературной премии «Этна-Таормина». 12 декабря 

1964 г.

С, 6 68  Анна Ахматова. 1965 г.
С. 674 Анна Ахматова и Ольга Берггольц среди делегатов Второго Всероссийского 

съезда писателей. 1965 г.
С. 683 Анна Ахматова. Оксфорд. 5 июня 1965 г.
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.Абакумов Виктор Семенович (1908—1954), 
министр госбезопасности — 444 

Абросов Василий Никифорович (1919— 
1983), биолог — 531

Аввакум Петрович (1620 или 1621—1682), 
протопоп — 169

Авдеенко Александр Остапович (1908— 
1982), писатель — 575, 576 

Авдотья — см. Лопухина Е.Ф. 
Аверьянова Лидия Ивановна — 254 
Авраменко Илья Корнильевич (1907—1973), 

поэт — 325,331,332, 445,525 
австралийка — см. Райт Дж.
Адамович Георгий Викторович (1892—1972), 

поэт — 106,149,152,158,160,181,202, 
275,278, 606, 628, 686, 693 

Адамович Татьяна Викторовна (1892—1970), 
педагог — 88, 94—96

Аджубей Алексей Иванович (1924—1993), 
главный редактор газеты «Известия», 
зять Н.С.Хрущева — 647 

Адмони Владимир Григорьевич (1909—1993), 
филолог, поэт — 379, 381, 393, 504, 511, 
533, 561, 563, 564, 572, 573, 597, 624, 
649,653,659,671,679, 690-692 ,696  

Азадовский Константин Маркович (р. 1941), 
литературовед — 110, 692 

Айбек (Ташмухамедов Муса, 1904—1968), 
узбекский писатель — 395 

Айзенман Татьяна Семеновна (1914—1993), 
искусствовед — 510,517,540,550, 623, 
643, 706

Айхенвальд Юрий Александрович (1928— 
1993), литературовед — 159, 170, 631 

Акимова Софья Владимировна (1887— 
1972), певица — 163 

Аксель — см. Бекман А.Ф.

Аксенов Иван Александрович (1884—1935), 
поэт — 56

Акума Младшая, Акумец — см. Камин
ская А.Г.

Александр, торговец в Петербурге — 60 
Александр Македонский (356—323 до н.э.) — 

568,571,573
Александр Михайлович, вел. князь (1866— 

1933), главноуправляющий Главного 
управления торгового мореплавания и 
портов — 42

Александрина — см. Гончарова А.Н. 
Александров Георгий Федорович (1908— 

1961), заведующий отделом пропаган
ды и агитации Ц К  ВКП(б) — 326, 
327, 413, 415, 416, 427 

Алексеев Михаил Павлович (1896—1981), ли
тературовед, академик — 572,584—586 

Алексеева (по мужу Фальк) Кира Костантинов- 
на — дочь К.С .Станиславского — 243 

Алексеева (Девель) Лидия Алексеевна 
(1909—1989), поэтесса, племянница 
А.А. — 587,592

Алигер Маргарита Иосифовна (1915—1992), 
поэтесса — 19, 338, 339, 368, 369, 378, 
381, 403, 406, 407, 490, 508, 509, 521, 
533, 535, 547, 601, 602, 610, 621, 633- 
636, 638, 646,656, 696 

Алигер Мария Александровна (ум. 1991), 
дочь М.И.Алигер и ААФадеева — 640 

Алиев (Али-Ибрагим) Нариман Ибраги
мович, дагестанский поэт — 631 

Алиева Фазу (р. 1932), аварская поэтесса — 675 
Алимджан Хамид (1909—1944), узбек

ский поэт, председатель Союза писа
телей Узбекистана — 358, 378 

Алкей, древнегреческий поэт — 89
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Аллилуева Светлана Иосифовна, дочь 
И.В. Сталина — 515

Алфеевский Валерий Сергеевич (1906—
1989) , художник 363

Альвинг (Смирнов) Арсений Алексеевич
(1885-1942), поэт — 109,186

Альтман (ур. Тернавцева) Ирина Вален
тиновна, жена Н.И.Альтмана — 657 

Альтман Натан Исаевич (1885—1970), 
художник — 104, 105, 112, 119, 141, 
588, 657

Алянский Самуил Миронович (1891— 1974), 
издатель — 141,149,158, 204, 264 

Аманда — см. Хейт А.
Амусин Иосиф Давыдович (1910—1982), 

востоковед — 531, 581 
Амусина Л.М., жена И.Д.Амусина — 531 
Анаксагорова Анна Константиновна 

(1899— ), педагог — 454, 475, 541 
Андерсен Ханс Кристиан (1805—1875), 

датский писатель — 140 
Андреев Андрей Андреевич (1895—1971), 

секретарь Ц К  ВКП(б) — 328 
Андреев Вадим Леонидович (1902—1976), 

писатель, сын Л.Н.Андреева — 590, 
592, 649, 655

Андреев Леонид Николаевич (1871— 
1919), писатель — 170 

Андреева Вера Константиновна (1888—1974), 
вторая жена В.К.Шилейко — 5, 25, 222, 
223,228,230,232,234,241,245,254,261 

Андреева Екатерина Ивановна (1862— 
1940), мать В.К.Андреевой — 231 

Андреева (ур. Чернова) Ольга Викторовна 
(1903—1978), жена В.Л.Андреева — 
590,592,655

Андроников Ираклий Луарсабович (1908—
1990) , писатель, литературовед — 342 

Андроникова (по мужу Гальперн) Саломея
Николаевна (1888—1982) — 124, 
565, 569, 580, 619, 647, 651, 678, 684, 
687-690 , 704

Аникеева Вера Николаевна (1894—1942), 
искусствовед — 300, 319, 322 

Анисимов Владимир Ильич, сотрудник 
издательства «Петрополис» — 141 

Аничков Евгений Васильевич (1866— 
1937), критик — 63 

Анна Миновна — см. Григорьева А.М. 
Анненков Юрий Павлович (1889—1947), 

художник — 19, 144, 145, 183, 564, 
569, 572, 683, 684, 687

Анненская (ур. фон Штейн) Наталья Влади
мировна (1885—1975), жена В.И.Ан- 
ненского-Кривича — 40, 41, 612 

Анненский Иннокентий Федорович (1855— 
1909), поэт — 34,40,41,54-56,58,59, 
61,62, 74,87,101,116,152,156,157,174, 
186, 214, 219, 221, 228, 229, 256, 287, 
289,323,333,390,397,401,612,676

Анненский-Кривич Валентин Иннокенти
евич (1880—1936), поэт, сын И.Ф.Ан- 
ненского —

Аннушка — см. Смирнова А.Б.
Анреп Борис Васильевич (1883—1969), 

художник, поэт — 84, 85, 93, 94, 98, 
99, 105, 112-114, 120, 121, 123, 125, 
459, 615, 686, 709

Анреп (ур. Хитрово) Юния Павловна, жена 
Б.В.Анрепа — 117

Антокольский Павел Григорьевич (1896—
1978), поэт — 260, 407, 480, 547, 571 

Антонов Сергей — 392 
Анциферов Николай Павлович (1889— 

1958), литературовед — 400 
Ань Лушань, китайский политический 

деятель VIII века — 474 
Аня, Анечка, Анюта — см. Каминская А.Г. 
Апт Соломон Константинович (р. 1921), 

переводчик — 556
Арагон Луи (1897—1982), французский 

писатель — 424, 425 
Аранжереева Антонина Михайловна (Анта,

1897—1960), химик — 531
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Арбат (Яковлев) Юрий Андреевич (1905— 
1970), писатель — 356, 601

Арбенина (Гильдебрандт) Ольга Нико
лаевна (1897—1979), актриса, худож
ница — 146

Арватов Борис Игнатьевич (1896—1940), 
критик — 178

Аргези Тудор (1880—1967), румынский 
поэт — 612, 649

Ардов Борис Викторович (1940—2004), 
актер — 21, 432, 475, 531, 579, 593, 
611, 616, 623, 628, 630, 652, 675

Ардов Виктор Ефимович (1900—1976), 
писатель — 14, 277, 307, 373, 378, 
379, 390, 394, 398, 406, 449, 451, 
473, 475, 486, 505, 530, 535, 553, 565, 
595, 623, 644, 660, 692, 706, 707

Ардов Михаил Викторович (р. 1937), свя
щенник — 21, 34, 385, 432, 475, 498, 
546, 547, 549, 593, 596, 609, 622, 624, 
641, 646, 650, 660, 682, 687, 688, 694, 
699, 703, 707

Ардова Нина Антоновна — см. Ольшев
ская Н.А.

Ардовы — 14, 21, 302, 332-334, 393, 
406, 428, 439, 444, 448, 450, 460, 
467, 469, 481, 482, 484, 485489, 492, 
493, 496, 499, 507, 510, 511, 518, 521, 
526, 528, 533, 539, 541, 545, 555-557, 
564, 571, 578, 586, 593, 595, 600,
601, 607, 608, 620, 622, 623, 632,
634, 635, 637, 639, 642 , 645, 675,
680, 687, 706

Аренс (по мужу Пунина) Анна Евгеньевна 
(Галя; 1892—1943), врач, первая жена 
Н.Н.Пунина — 97,172-175,178,180, 
192-196 ,203,205,206,208,210,212, 
215, 227, 231, 237, 239, 241, 242, 252, 
255, 256, 260, 261, 272, 282, 287, 301, 
306, 336, 346, 348, 357, 370, 372

Аренс (по мужу Гаккель) Вера Евгень
евна (1883—1962), поэтесса, сестра

А.Е.Аренс-Пуниной — 146,174, 235, 
275, 387, 390, 393

Аренс Евгений Иванович (1856—1931), 
генерал-лейтенант, отец А.Е.Аренс- 
Пуниной и В.Е.Аренс — 146, 215 

Аренс Евгений Львович (Геня, р. 1921), 
биолог, сын Л.Е.Аренса — 389, 390 

Аренс Лев Евгеньевич (1890—1967), био
лог — 41, 568, 584, 611, 647, 649, 
653, 657, 669, 690, 691 

Аренс (ур. Савускан) Сарра Иосифовна 
(1900—1982), жена Л.Е.Аренса — 41, 
324, 584, 611, 647, 649, 653, 657, 678, 
680, 691, 692 

Ариев — см. Арьев Т.Я.
Ариша — см. Головачева А. В.
Аркос Жан-Рене (1881—1959), французский 

писатель — 57
Арнольд (ур. Горенко) Евгения (Аспазия) Анто

новна (1863—1927), тетка А. А  — 44,225 
Арнольд Ирина Анатольевна, дочь Е. А. Ар

нольд — 548
Арнольд Ольга Анатольевна (1893—1979), 

дочь Е.А.Арнольд — 522, 670, 700 
Арнштам Лео Оскарович (1905—1979), ки

норежиссер и сценарист — 346, 347 
Арский (Афанасьев) Павел Александрович

(1886-1967), поэт — 162 
Артамонов Михаил Илларионович (1898— 

1972), археолог, директор Эрмитажа — 
288, 468, 491

Артамонова Ольга Михайловна (? — 1928), 
актриса — 256 

Артур — см. Лурье А.С.
Архангельский Александр Григорьевич

(1889-1938), поэт — 58 
Архиппов Евгений Яковлевич (1882—1950), 

поэт, библиограф — 232,233,235,237, 
243, 249, 280, 295, 296, 299,349 

Архиппова Клавдия Лукьяновна (Клодя), 
жена Е.Я.Архиппова — 277, 279, 284, 
295,296,346
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Арьев Тувий Яковлевич (1906—1981), 
врач — 573

Асеев Николай Николаевич (1889—1963), 
поэт — 187,189,191,209,311,312,316, 
320,423,547

Аскольдов (Алексеев) Сергей Алексеевич (1871— 
1945), философ, литературовед — 167 

Астапов Василий Павлович (1918— ), 
скульптор — 603, 604 

Атаров Николай Сергеевич (1907—1978), 
писатель — 311, 312

Аттила (ум. 453), предводитель гуннов — 262 
Ауслендер Сергей Абрамович (1886—1943), 

писатель — 71, 209, 212, 213 
Ахломов Виктор, фотограф — 646 
Ахмадулина Белла (Изабелла Ахатовна, 

р. 1937), поэтесса — 588, 619, 656, 
Ахматова П.Ф. — см. Мотовилова П.Ф. 
Ахматова Раиса Солтмурадовна (1928—1992), 

чеченская поэтесса — 638, 674, 675 
Ахундова Алла Нуриевна (р. 1939), по

этесса — 675
Ашукин Николай Сергеевич (1890—1972), 

поэт, критик — 100, 279

Б абаев Эдуард Григорьевич (1927—1995), 
писатель — 19, 265, 3 6 5 -3 6 8 , 371, 
376-378 , 394, 503, 534, 544 

Бабель Исаак Эммануилович (1894—1941), 
писатель — 190

Бабиченко Денис Леонидович, историк —
19, 316, 317

Баблер Отто, чешский переводчик — 267 
Багрицкий (Дзюбин) Эдуард Георгиевич

(1895-1934), поэт — 279 
Багряна (Беляева) Елисавета (1893—1991), 

болгарская поэтесса — 519, 523, 526, 
529, 537, 623

Бажан Микола (Николай Платонович, 
1904—1983), украинский поэт — 664 

Баженов Василий Иванович (1737—1799), 
архитектор — 196

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824), 
английский поэт — 247,300, 444 

Бакунин Михаил Александрович (1814— 
1876), революционер — 161 

Балагин Александр Семенович (Гершанович 
Александр Самойлович, 1894—1937), 
поэт, драматург — 157 

Балинский Станислав (1899—1984), поль
ский поэт — 351

Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873— 
1944), поэт — 281

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867— 
1942), поэт — 40, 72, 74, 85, 266, 689 

Банник Анатолий Владимирович (р. 1957), 
внучатный племянник Х.В.Горенко — 
613, 615, 619

Баранов Василий Гаврилович (1899—1988), 
врач — 301, 323 

Барановская T. Н. — 588 
Бараташвили Николоз (1817—1845), гру

зинский поэт — 395
Баратынский Евгений Абрамович (1800— 

1844), поэт — 105, 241, 400, 406, 
585, 656

Баркова Анна Александровна (1901—1976), 
поэтесса — 150,162

Бартенев Петр Иванович (1829 —1912), 
историк, археограф — 214 

Басалаев Иннокентий Мемнонович (1897— 
1964), писатель — 395, 559, 560, 562, 
564 ,568-572 , 577, 581,589, 603, 635

Басманова Марина Павловна, художница, 
подруга И.А.Бродского — 605, 606, 
617, 626

Баталов Алексей Владимирович (р.1928), 
актер, сын Н.А.Ольшевской — 21, 
463, 464, 475, 488, 525, 547, 634

Баталов (Аталов) Владимир Петрович 
(1902—1964), актер, отец А.В.Бата
лова — 634

Баталова (ур. Леонтенко) Гитана Аркадьевна, 
жена А.В.Баталова — 655
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Баталова (ур. Ротова) Ирина Константинов
на, первая жена А.В.Баталова — 475 

Бать Лидия Григорьевна (1900—1980), 
литератор, жена А.И.Дейча — 353 

Бах Иоганн Себастьян (1685—1750), не
мецкий композитор — 167, 457, 509, 
535, 616, 618, 689

Бахман Ингеборг (1926—1973), австрийская 
писательница — 665, 671 

Бахмутская Эсфирь Яковлевна — 608 
Бедиль Мирза Абдулкадир (1644—1721), 

индийский поэт — 493 
Бедный Демьян (Придворов Ефим Алек

сеевич, 1883—1945), поэт — 265—267, 
277, 283

Безродный Игорь Семенович (1930—1997), 
скрипач — 689

Бек Александр Альфредович (1903—1972), 
писатель — 651

Бек Татьяна Александровна, дочь А. А.Бека 
(ум. 2005), поэтесса — 651 

Бекман Аксель Фридрихович (?—1942), 
гидробиолог, переводчик — 300, 304 

Беленсон Александр Эммануилович (1895— 
1949), поэт, критик — 137 

Беленький Георгий Борисович (1922— ), 
литературовед — 632, 633 

Белецкий Александр Иванович (1884— 
1961), литературовед — 150 

Белинков Аркадий Викторович (1921— 
1970), литературовед — 567, 578, 
580, 582

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—
1848), критик, публицист---533

Белкин Вениамин Павлович (1884—1951), 
художник — 85, 160, 161, 214, 240, 
247, 252, 258, 490

Белкина (ур. Попова) Вера Александровна, 
пианистка, жена В.П.Белкина — 161, 
214, 252, 258, 490

Белкина Мария Иосифовна, литературо
вед — 327, 333

Бёлль Генрих (1917—1985), немецкий пи
сатель — 690, 691

Белобородов Андрей Яковлевич (1886— 
1965), художник, архитектор — 74 

Белов Сергей Владимирович (р. 1936), 
литературовед, библиограф — 158 

Белозерова, домовладелица в Царском 
Селе — 50

Белозерская (Ронсеваль) Мария — 446 
Белоконь Сергей Иванович, украинский 

литературовед — 44
Белый Андрей (Бугаев Борис Николаевич, 

1880—1934), писатель — 68, 72, 73, 
76,127,135,139,146,151, 281, 609 

Бельчиков Николай Федорович (1890—
1979), литературовед — 472 

Беляева Валентина Трофимовна — 656 
Бенуа Александр Николаевич (1870—1960), 

художник, историк искусства — 211 
Беньяш Раиса Моисеевна (1914—1986), 

театральный критик — 343, 346, 
347, 349-352 , 357, 413, 505 

Берберова Нина Николаевна (1901—1993), 
писательница,женаВ.Ф.Ходасевича — 
19,104,151,153

Берггольц Мария Федоровна (1912—2003), 
сестра О.Ф.Берггольц — 338, 350 

Берггольц Ольга Федоровна (1910—1975), 
поэтесса — 14, 103, 258, 335-339, 
341, 343, 350, 358 , 376, 377, 383,
386, 388, 390, 394, 395, 400, 402,
403, 405, 407, 408, 416, 417, 422,
424-427 , 435, 448, 481, 500, 508,
512 , 514, 535, 605 , 608 , 646, 675,
680, 689, 710

Бережнова Юлия Александровна, лите
ратуровед — 409

Берестов Валентин Дмитриевич (1928— 
1998), поэт — 19, 363, 364, 376, 377, 
379, 503, 512, 513, 639 

Берия Лаврентий Павлович (1899—1953), 
нарком внутренних дел — 308, 314
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Берковская Евгения Михайловна (1900— 
1966) — 556, 566, 641, 653, 662, 670, 
672, 677, 678, 689, 690, 693, 

Берковский Наум Яковлевич (1901—1972), лите
ратуровед — 552,575,606,672,678,689 

Берлин Исайя (1909—1997), английский 
философ и литературовед — 392, 396, 
397, 399, 417, 502, 503, 592, 600, 604, 
684, 685, 689, 690, 701, 703, 710 

Бернер Николай Федорович (1890—1969), 
критик — 76

Бернштейн Сергей Игнатьевич (1892—1971), 
филолог — 134

Бетховен Людвиг ван (1770—1827), не
мецкий композитор — 343, 535, 568, 
571, 582, 616, 633

Бехар Мохамед (1886—1951), иранский 
поэт — 537

Биджаретти Либеро (1906—1993), италь
янский поэт — 666

Бирюков Юрий Сергеевич (1908—1976), ком
позитор, зять С.М.Городецкого — 476 

Благман Мария Дмитриевна — 390 
Бло Жан, французский литературовед —

647, 649
Бло Надин, французская переводчица — 647 
Блок Александр Александрович (1880—1921), 

поэт — 8, 9, 13, 19-21, 46, 51, 63, 65, 
70, 74, 7 8 -8 2 , 86-91, 95, 96, 98,101, 
102,104-106,109,112,113,115,116,122, 
127-130, 132, 134-137, 139-143, 146, 
147,149,151,152,157,158,162,166-168, 
178, 180, 182, 183, 189, 234, 260, 286, 
293, 324, 326, 332, 354, 498, 409, 411— 
413,514,529,539,550,551,554,556,578, 
583, 621, 628, 632, 638, 652, 658, 659, 
689, 690,693-695,698, 702 

Блок Жан-Ришар (1884—1947), француз
ский писатель — 425 

Блок (ур. Менделеева, по сцене Басаргина) Лю
бовь Дмитриевна (1881—1939), актриса, 
жена А А. Блока — 70,78,91,146,149,578

Блох Яков Ноевич (1892—1968), изд атель — 143 
Блюм Мария Михайловна, жена В.И.Блюма, 

театрального критика — 344 
Бобович Ананий Самойлович (1904—1988), 

переводчик — 187
Бобышев Дмитрий Васильевич (р. 1936), 

поэт — 562, 619
Богаевская Ксения Петровна (1911—2002), 

литературовед — 435, 458, 461 
Богатырев Константин Петрович (1925— 

1976), поэт, переводчик — 559, 595, 
598, 600, 622, 676

Богатырев Петр Григорьевич (1893—1971), 
этнограф, фольклорист — 527 

Богдановв-Бельская (по мужу Гросс) Паллада 
Олимповна (1885—1968), поэтесса — 701 

Богомолов Николай Алексеевич (р. 1950), 
литературовед —137

Бодлер Ш арль (1821—1867), французский 
поэт — 47, 48, 215, 216, 218, 219

Бодуэн де Куртенэ Иван Александрович 
(1845—1929), языковед — 89 

Божилов Б,, болгарский поэт — 518 
Бойченко Ф.С., цензор — 321, 328 
Бокшанская (ур. Нюренберг) Ольга Сергеевна 

(1891—1948), сестра Е.С.Булгаковой — 276 
Болдырев Александр Николаевич (1909— 

1993), филолог, иранист — 523, 532, 
541, 561, 562, 572

Большинцова (по мужу Стенич) Любовь 
Давыдовна (1908—1983), переводчи
ца _  474, 484, 550, 556, 573-575, 602, 
608-610,625,626,642-644,659,660, 
667,673,675,677, 680,687,697,698 

Бондарев Юрий Васильевич (р. 1924), 
писатель — 589

Бонди Сергей Михайлович (1891—1983), лите
ратуровед — 269,271,276,365,435,461, 
502,520,546,580,582,626,669,690 

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873— 
1955), директор Государственного ли
тературного музея — 274, 276, 278
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Бордье Жан-Марк, французский перево
дчик — 635, 705

Борин Аркадий Петрович, университет
ский товарищ Л.Н.Гумилева — 290 

Борис — см. Пастернак Борис Леонидович 
Борисе® Леонид Ильич (1897—1972), поэт — 216 
Борисоглебский Михаил Васильевич (1896—

1942) , писатель, секретарь Ленинград
ского отделения Всероссийского союза 
писателей — 202

Боровков Александр Константинович (1904—
1962), лингвист, тюрколог---430

Боровский Яков Маркович — 474 
Бородаевская (ур. Князева) Маргарита 

Андреевна — 63
Бороздин Илья Николаевич (1883—1963), 

археолог — 199
Борщевский Соломон Самойлович (1895— 

1962), критик, литературовед — 130 
Боцяновский Владимир Феофилович (1869—

1943) , литератор — 318 
Браганцева Елена Михайловна (1907—1977),

журналистка — 354, 355, 365, 373, 376 
Бражнин Илья (Пейсин Илья Яковлевич, 

1898—1982), писатель, переводчик — 
551, 553, 584, 585

Браун Кларенс, английский литературовед — 687 
Браун Николай Леопольдович (1902—1975), 

поэт — 319, 392, 402, 493, 405, 407, 
411, 420, 649, 655, 669, 693 

Браунинг Роберт (1812—1889), англий
ский поэт — 649

Брежнев Леонид Ильич (1906—1982), го
сударственный деятель — 655 

Брейгель Питер (1525—1569), нидерланд
ский художник — 661 

Брейтбурд Георг Самсонович (1921—1976), 
переводчик, секретарь советской секции 
Европейского сообщества писателей —
614,635,655,661,664,666,673, 693 

Бриан Мария Исааковна (1886—1965), 
певица — 243

Брик (ур. Каган) Лиля Юрьевна (1891— 
1978) — 175, 333, 347, 363 

Брик Осип Максимович (1888—1945), 
литературовед —155, 363 

Бримлоу Т. — британский дипломат — 661 
Бродский Иосиф Александрович (1940— 

1996), поэт — 567,575,580-582,586, 
587,590-598,603-606,608,610,611, 
616-619, 621-626, 628-634 , 637- 
639,642,644, 646, 648, 655,656, 658, 
660, 669, 672, 673,675,676,679-681, 
6 8 8 -6 9 0 , 692-697 , 702, 710 

Броневский Владислав (1897—1962), поль
ский поэт — 552, 626 

БронштейнЛидия Абрамовна (1898—1976), 
врач — 692

Бронштейн Матвей Петрович (1906—1938), 
физик, муж Л.К.Чуковской — 315 

Бруктернер — британский дипломат — 661 
Бруни Лев Александрович (1894—1948), 

художник — 169, 247, 257 
Бруни Николай Александрович (1891—1938), 

поэт — 169,190
Бруни (ур. Бальмонт) Нина Константиновна 

(1900—1989) — жена Л.А.Бруни —146, 
257,441

Брыкин Николай Александрович (1895—
1980), директор Ленинградского отде
ления издательства “Советский писа
тель” — 327

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), 
поэт — 22, 46, 48, 49, 56, 59, 65, 66, 
68, 76, 7 8 -8 0 , 83, 84, 87, 91, 97, 98, 
138,161,168, 201, 205, 209, 210, 216, 
219, 293, 313, 595, 607, 689 

Брюсова (ур. Рунт) Иоанна Матвеевна (1876— 
1965), переводчица, жена В.Я.Брюсо- 
в а - 295 209,219

Буало-Депрео Никола (1636—1711), фран
цузский поэт и критик — 243, 253 

Буданцев Сергей Федорович (1896—1940), 
поэт — 251
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Будберг (Закревская, Бенкендорф) Мария 
Игнатьевна (1892—1974) — 654 

Будда — 52
Будыко Михаил Иванович (1920—2001), 

геофизик — 341,449,575,576,584,653 
Булгаков Михаил Афанасьевич (1891—1940), 

писатель — 275,279,286,288,318,319, 
603,634,675,696,698

Булгакова (ур. Нюренберг) Елена Сергеевна 
(1893—1970), жена М.А.Булгакова — 
20, 275, 276, 279, 281-283, 285, 286, 
288-290 ,302,344,366,370,405,432, 
502, 547, 565, 587, 594, 608, 621, 622, 
675,676, 696, 698, 705 

Буренин Виктор Петрович (1841—1926), 
поэт, критик — 65

Бурлюк Давид Давидович (1882—1967), 
художник, поэт —79 

Буссель Григорий Аронович, врач —358 
Бусько, секретарь Ленинградского горкома

ВЛКСМ — 472
Бутомо-Названова Ольга Николаевна (1888— 

1960), певица —209
Бухарин Николай Иванович (1888—1938), 

политический деятель — 281, 283, 301 
Бухштаб Борис Яковлевич (1904—1985), 

литературовед — 520, 526, 561, 606 
Бушей Дмитрий Дмитриевич (1893—1992), 

художник — 67,69, 250, 686, 687, 709 
Бушей Екатерина Дмитриевна — см. Кузь

мина-Караваева Е.Д.
Бушмин Алексей Сергеевич (1910—1983), 

литературовед — 472 
Быков Дмитрий Львович, писатель, литера

туровед — 272 
Бэллен Ася —239

Вавилов Сергей Иванович (1891—1951), 
президент А Н  СССР — 398 

Вагинов (Вагенгейм) Константин Константи
нович (1899-1934), поэт -152,224,225 

Вакар (ур. Стогова) Анна Эразмовна (1853—

1937?), тетка А.А. — 32, 44, 45, 197, 
204, 211, 215-217, 219,222,233,264

Вакар Виктор Модестович, мировой су
дья, муж А.Э, Вакар — 45, 211, 

Вакар Владимир Викторович (1878—1926), 
сын В.М. и А.Э. Вакаров — 45, 197, 
230

Ваксель Ольга Александровна (1903— 
1932) — 206

Валери Поль (1871—1945), французский 
поэт — 597

Вальцер Мария Федоровна (1879? — 1941), 
педагог, крестная мать А.А. — 27 

Валя — см. Срезневская В.С.
Ван Вэй, китайский поэт VIII века — 541 
Варбанец Наталья Васильевна («Птица», 

1916—1987), филолог — 429,434,438 
Варужан Даниэл (1884—1915), армянский 

поэт — 295, 298
Василенко Виктор Михайлович (1905—1991), 

поэт, искусствовед — 600, 601, 645 
Васильев Аркадий Николаевич (1907—1972), 

писатель — 592
Васильков Ярослав Владимирович (р. 1943), 

индолог, переводчик — 544 
Васянович, комендант Арктического инсти

тута — 444
Вахтин Борис Борисович (1930—1981), кита

ист, писатель, сын В.Ф.Пановой — 698 
Вачнадзе Наталья Георгиевна (1904—1953), 

киноактриса — 448
Вейдле Владимир Васильевич (1895—1979), 

литературовед, критик — 20, 186,193 
Вейнберг Семен Гершонович (1905—1989), 

переводчик — 597, 670 
Вентцель Николай Николаевич (1855—1920), 

поэт, критик — 80, 97 
Венцлова Томаш (р. 1937), литовский поэт — 

638,676
Вера, горничная О.А.Судейкиной — 508 
Вергилий Марон Публий (70—19 до н.э.), 

римский поэт —383
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Верейский Георгий Семенович (1886—1962), 
художник — 402

Вересаев (Смидович) Викентий Викентьевич 
(1867—1945), писатель — 276 

Вересов Александр Израилевич — 516 
Верлен Поль (1844—1896), французский 

поэт — 328
Вернер Алексей Антонович (1868—1932), 

корреспондент газеты «Русское слово» 
в Париже — 57

Верт Никола, французский историк — 300 
Вертинский Александр Николаевич (1889— 

1957), актер, певец — 451 
Верхарн Эмиль (1855—1916), бельгийский 

поэт — 86
Верховский Юрий Никандрович (1878—1956), 

поэт — 58, 63, 65, 90,152,163,168, 227, 
228,243,268

Веселовский Александр Николаевич (1838— 
1906), филолог, историк литературы, 
академик — 438

Веспасиан Тит Флавий (9—79), римский 
император — 666

Вечеслова Татьяна Михайловна (1910—1991), 
артистка балета — 14,20,401,402,407— 
410,561

Вивальди Антонио (ок. 1678—1741), италь
янский композитор — 526, 616, 618 

Вигдорова Фрида Абрамовна (1915—1965), 
писательница — 347, 586, 598, 615, 
622, 623, 630, 634, 655, 676, 677, 679, 
690, 702

Вигорелли Джанкарло (1913—2005), италь
янский литературовед, генеральный 
секретарь Европейского сообщества 
писателей — 614, 618, 620, 626, 633— 
636,642,655,658,660,661,671,680,695 

Вийон Франсуа, французский поэт X V  
века — 237

Вила-Лобос Эйтор (1887—1959), бразиль
ский композитор — 584 

Виленкин Б., фотограф — 647

Виленкин Виталий Яковлевич (1910—1997), 
театровед, литературовед—20, 71, 243, 
257, 300, 306, 310, 311, 320, 322, 327, 
403-405,427,428,523,532,535,542,546, 
562-565,574,580,587,590,591,594,599, 
607,620,621,632,639,665,673,675,676 

Вильдрак (Мессаже) Шарль (1882—1971), 
французский поэт — 257 

Вилькина Людмила Николаевна (1873—1920), 
поэтесса — 87

Вильямс — см. Уильямс А.
Винавер Михаил Львович (1880—1942), за

меститель Е.П.Пешковой по организации 
«Помощь политзаключенным» — 259 

Виноград (ур. Зальманова) Зинаида Д а
выдовна (1896—), библиограф — 556 

Виноградов Виктор Владимирович (1895— 
1969), литературовед, академик — 
170, 179, 181, 491, 519, 535, 536, 550, 
566,567,569, 570,595, 602, 609,622, 
625, 630, 647, 650, 660, 669 

Виноградова Надежда Матвеевна — см. Ма
лышева В.В.

Виноградская Полина Семеновна (1896— 
1979), писательница — 183 

Винокур Григорий Осипович (1896—1947), 
литературовед — 336 

Винокуров Евгений Михайлович (1925— 
1993), поэт — 500, 534, 602, 693, 694 

Вирек Питер (1916—2006), американский 
поэт — 569

Витанова Катя, болгарская журналистка — 
619, 675

Виташевская Мария Николаевна (1901—1986), 
редактор Гослитиздата — 463 

Витвицкая Б. — 121
Вишневская Наталья Александровна, ак

триса — 362, 364, 368, 377 
Вишневский Всеволод Витальевич (1900—

1951), писатель — 407, 414, 423 
Владыкин Григорий Иванович (1909—), 

директор Гослитиздата — 548
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Влах Роберт, чешский литературовед — 654 
Вознесенская А. С. — 682 
Вознесенский Андрей Андреевич (р. 1933), 

поэт — 507, 681
Войтоловский Лев Наумович (1876—1941), 

критик, публицист — 71, 93 
Войцех Семен, польский артист-чтец — 594 
Волков Анатолий Андреевич (1909—1981), 

литературовед — 275, 282, 283, 288, 
294, 472, 482

Волков Олег Васильевич (1900—1996), 
писатель — 672

Волков Соломон Моисеевич (р. 1944), 
музыковед, скрипач — 567, 680, 681 

Волкова Капитолина Григорьевна (1889— 
1984), врач, жена В.Г.Гаршина — 381 

Волкова С.В., жена О.В,Волкова — 672 
Волковыский Николай Моисеевич (1881— 

1941), литератор — 164 
Володя — см. Муравьев В.С.
Володя — см. Шилейко В. К.
Волошин (Кириенко-Волошин) Максимилиан 

Александрович (1877—1932), поэт, ху
дожник — 52,54, 652 

Волошин Вадим Архипович — 582 
Волынский (Флексер) Аким Львович (1863— 

1926), критик, литературовед — 153, 230 
Волькенштейн Владимир Михайлович 

(1883—1974), драматург, театральный 
критик — 65, 341, 354 

Вольпе Цезарь Самойлович (1904—1941), 
литературовед — 273, 274, 294, 299, 
324, 333

Вольпин Михаил Давыдович (1902—1988), 
драматург — 593, 675 

Вольтер Мари Франсуа Аруэ (1694—1778), 
французский писатель — 200, 243 

Вольф, владелец книжного магазина — 122 
Воронков Константин Васильевич (1911— 

1984), секретарь ССП — 515, 636 
Воронский Александр Константинович (1884— 

1943), критик, публицист — 163,189,190

Воронцов Александр Романович (1741— 
1805), государственный деятель — 
431, 436

Воронцовы---689
Ворошилов Климент Ефремович (1881— 

1969), государственный деятель — 
464, 468, 469, 472, 473 

Восков-Гинзбург Георгий Исаакович (р. 1934) 
— 689

Вотчал Борис Евгеньевич (1895—1971), 
врач — 517, 549, 699 

Вульфиус Курт — 41 
Выгодский Давид Исаакович (1893—1943), 

критик — 126, 235, 257 
Высотская Ольга Николаевна (1885—1966), 

актриса — 72, 84, 300, 312, 313, 573, 
599, 631, 632

Высотский Орест Николаевич (1913—1992), 
сын Н.С.Гумилева и О.Н.Высотской — 
84, 301, 304, 312, 573 

Вышеславцев Николай Николаевич (1890—
1952), художник — 231 

Вышинский Андрей Януарьевич (1883—1954), 
заместитель председателя Совнаркома
СССР — 316, 317

Вяземский Петр Андреевич (1792—1878), 
поэт — 525, 526

Габбе Тамара Григорьевна (1903—1960), 
драматург, редактор — 322, 324, 337 

Габричевский Александр Георгиевич (1891— 
1968), искусствовед — 601, 633 

Габрическая (ур. Северцова) Наталья Алек
сеевна (1901—1970), художница, жена 
А.ГГабричевского — 601, 633 

Гаек Иржи (1919— ), чешский писатель — 614 
Гайдн Франц Йозеф (1731—1809), авст

рийский композитор — 598 
Гаккель Владимир Андреевич (?—1942), 

инженер, муж В.Е.Аренс — 235 
Галилей Галилео ((1564—1642), итальянский 

естествоиспытатель — 44
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Галкин Самуил Залманович (1897—1960), ев
рейский поэт — 517,518,522,564,566 

Галчинская Н. — 590 
Галчинский Константы Ильдефонс (1905—

1953), польский поэт---691
Гальперина Евгения Семеновна — 387 
Гальперина Елена Константиновна (1903—

1987), актриса, жена А.А.Осмерки- 
на — 243, 299, 309, 311, 323, 363 

Гальперн Саломея Николаевна — см. Ан
дроникова С.Н.

Галя — см. Аренс-Пунина А.Е.
Ганзен Анна Васильевна (1869—1942), пере

водчица —147
Гарин Эраст Павлович (1902—1980), 

актер — 675 
Гартман Ф. А. —
Гарри — см. Волков-Гинзбург Г.И.
Гаршин Алексей Владимирович (р. *1921), сын

В.Г.Гаршина — 364,371,376,377,379 
Гаршин Владимир Георгиевич (1887—1965), 

врач, патологоанатом — 20, 301—303, 
306, 307, 310, 311, 313, 317-325, 336, 
338, 339, 341, 343, 345, 348, 350, 352— 
355, 357-368, 371, 372, 375-381, 385, 
498, 710

Гаршина (ур. Акимова) Татьяна Влади
мировна (1887—1942), жена В.Г.Гар
шина — 358, 367, 380, 381 

Гатов Александр Борисович (1899—1972), 
поэт — 628

Гауш Александр Федорович (1873—1947), 
художник — ИЗ 

Гафаров М.А., филолог — 428 
Гафур Гулям (Гулямов Гафур, 1903—1966), 

узбекский писатель — 378 
Гейнсборо Томас (1727—1788), английский 

художник — 93
Геккерн Луи Борхард Ван (1791—1884), 

нидерландский дипломат — 527 
Гелескул Анатолий Михайлович (р.1934), 

переводчик — 672

Георгиев Борислав, болгарский библио
граф и переводчик — 610 

Георгиевская Сусанна Михайловна (1916— 
1974), писательница — 479 

Георгиевский, домовладелец в Царском
Селе — 56, 57, 59

Герман Марина Юрьевна, дочь Ю.П.Гер
мана — 650

Герман Павел Давидович (1894—1952), 
поэт, переводчик — 350 

Герман Татьяна Александровна, жена 
Ю.П.Германа — 426 

Герман Юрий Павлович (1910—1967), пи
сатель — 411, 426, 551 

Герцен Александр Иванович (1812—1870), 
писатель, публицист — 6, 310, 511 

Герцык Евгения Казимировна (1878—1944), 
переводчица — 173, 226 

Герштейн Эмма Григорьевна (1903—2002), 
литературовед — 13, 14, 17, 20, 266, 
2 7 8 -2 8 0 , 282 , 283, 285 -2 9 4 , 2 9 7 -  
302, 304-307 ,309 , 314, 315, 322, 325, 
334, 338, 346, 355, 357, 361-363, 375, 
378-382 , 384, 387, 388, 390, 3 9 2 -  
395, 401, 406, 410422, 427-430, 439, 
445, 4 4 8 -4 5 0 , 454, 456, 459, 4 6 2 -  
465, 4 6 8 -4 7 6 , 478-4 9 4 , 496, 497, 
502, 506, 508, 509, 511, 514, 518-522, 
524, 525, 527, 529, 531, 539, 540, 542, 
545, 554, 556, 575, 577, 579, 580, 582, 
595, 602, 608, 609, 612, 622, 624, 
628, 633, 643, 655, 657, 673, 675, 676, 
691-694 , 706, 707

Гессен Арнольд Ильич (1878—1976), писа
тель, руководитель издательства «Петро
град» — 193,194,205,212,232-234 

Гессен Сергей Яковлевич (1903—1937), 
литературовед — 282 

Гёте Иоганн Вольфганг (1748—1832), не
мецкий поэт — 296, 468, 593 

Гизетти Александр Алексеевич (1888—1938), 
критик — 111,127,128,156,228
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Гилельс Елизавета Григорьевна (1919—), 
скрипачка — 526

Гилельс Эмиль Григорьевич (1916—1985), 
пианист — 526

Гиляровская (Лобанова) Надежда Влади
мировна — 95

Гинзбург Лидия Яковлевна (1902—1990), 
литературовед — 236, 273, 286, 287, 
313, 315, 321, 329, 359, 440, 511. 526, 
548, 560, 581, 656

Гиппиус Александр Васильевич (1878— 
1942), юрист —132

Гиппиус Василий Васильевич (1890—1942), 
критик, литературовед — 72—74, 80

Гиппиус (по мужу Мережковская) Зинаида 
Николаевна (1869—1945), поэтесса — 
84,127, 654

Гитана — см. Баталова Г.А.
Гитлер Адольф (1889—1945), германский 

политический деятель — 336, 421
Гитович Александр Ильич (1909—1966), 

поэт — 479, 480, 531, 532, 541, 567, 575, 
576,581,616,621,644,648,652,693,699

Гитович (ур. Левина) Сильва Соломоновна 
(1913—1974), жена А.И.Гитовича — 
406, 418, 478, 479, 487, 515, 518, 536, 
563,584, 585, 616, 618, 621, 644, 646, 
648, 689, 690, 693

Гладков Александр Константинович (1912— 
1976), драматург — 370, 388, 55, 570, 
571, 645, 667

Гладков Лев Константинович, брат А. К. Глад
кова — 370,388

Глебова Ольга Афанасьевна — см. Судей- 
кина О.А.

Глёкин Георгий Васильевич (1915—1998), 
физик — 535, 539-541,546,547,562, 
566, 570, 578, 583, 5 8 6 -5 8 8 , 591, 
592, 594, 596, 597, 608, 624, 6 2 9 -  
632, 660, 674, 697, 699, 700, 702

Глен Ника Николаевна (1928—2006), ре
дактор, переводчица — 529, 542, 547,

553, 557, 559, 566, 575, 580, 586, 588, 
590-595,597,599, 600,608,609,612, 
615, 616, 621, 622, 625, 626, 629, 631— 
634, 636, 638, 641, 643, 650, 660, 673, 
682, 692, 697, 698, 700, 705 

Глускина Анна Евгеньевна (1904—1994), 
востоковед — 499

Глюк Кристоф Виллибальд (1714—1787), 
австрийский композитор — 190 

Гнедич Татьяна Григорьевна (1907—1976), 
переводчица — 386

Гнесин Михаил Фабианович (1883—1957), 
композитор — 120, 189 

Го Можо (1892—1978), китайский исто
рик и писатель — 463 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852), 
писатель — 661

Гозенпуд Абрам Акимович (1908—2004), 
театровед — 505, 524 

Гойхман Владимир Анатольевич (1903— 
2001), хирург — 551

Голенищев-Кутузов Владимир Викторович 
(1879— ? ), студент факультета восточ
ных языков С.-Петербургского универ
ситета, секретарь Российского консуль
ства в Битоли (Сербия) — 41, 45—47 

Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904— 
1969), литературовед — 509, 618 

Голлербах Эрих Федорович (1895—1942), ли
тературовед, искусствовед — 156, 158, 
163,169,200,207,213,247,286,388

Головачева Арина Витальевна, дочь 
М.С.Петровых — 651 

Головенченко Федор Михайлович (1899— 
1963), литературовед — 432 

Голосовкер Яков Эммануилович (1890—
1967), литературовед, переводчик — 432 

Голубева Марта Андреевна (Тика; 1906— 
1963), искусствовед — 336, 357, 437, 
446, 606

Голубева Ольга Дмитриевна, литературо
вед — 104,159, 214
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Голубенцев Н. , актер — 643 
Гольцев Валентин Петрович, корреспон

дент «Известий» — 560, 637, 644, 704 
Гомер, древнегреческий поэт — 223 
Гончарова (по мужу Фризенгоф) Александра 

Николаевна (Александрина, 1811—1891) 
— 562, 569, 575, 577, 583,589, 638 

Гончарова Наталия Сергеевна (1881—1962), 
художница — 242

Гончарова Нина Георгиевна, литературо
вед — 20, 411, 522

Гораций (65 — 8 до н.э.), римский поэт — 
432, 618

Горбаневская Наталья Евгеньевна (р. 1936), 
поэтесса — 580, 586, 599, 602, 614, 
638, 640, 654

Горбачев Георгий Ефимович (1897—1942), 
критик — 168, 202, 287 

Горенко, семья — 10, 27, 30—32, 34, 37— 
40, 42, 47, 53, 56,114 

Горенко Андрей Андреевич (1887—1920), 
брат А.А. — 29, 30, 38, 40—42, 48, 49, 
52-54,143,144,236,240,682,684, 709 

Горенко Андрей Андреевич (р. 1920), 
племянник А. А. — 682—684, 688 

Горенко Андрей Антонович (1848—1915), 
отец А.А. — 10,17-30,33, 3 4 ,3 6 -3 8 , 
4 0 -4 2 ,4 6 ,5 0 ,8 3 ,8 4 ,9 5 ,9 7 ,1 0 8 -1 1 0 , 
230, 327, 611, 685, 689, 694, 709 

Горенко Антон Андреевич (1818—1891), 
дед А.А. — 27

Горенко Виктор Андреевич (1896—1976), 
брат А.А. — 32, 53, 54, 83, 108, 109, 
213, 217, 219, 224, 227, 228, 236, 237, 
240, 247, 606, 609, 610, 611, 613, 617, 
620,622,625,647,659, 660, 666, 684, 
685, 688, 691, 694, 700, 703, 709 

Горенко (по мужу фон Штейн) Инна Анд
реевна (1885—1906), сестра А.А. — 10, 
29, 3 0 ,4 0 -4 2 , 44, 45, 48,158, 612, 709 

Горенко Инна Викторовна (?—1927), дочь 
В.А. и X.В.Горенко — 217, 236, 237

Горенко (ур. Стогова) Инна Эразмовна 
(1856-1930), мать А.А. — 27, 29, 30, 
36, 39, 41-44 , 47, 48, 50, 52-54, 56, 
58, 75, 79, 81, 82, 95, 96,101,143,144, 
156, 158, 169, 204, 211, 213, 216, 217, 
219, 222, 224, 225, 227-230, 233, 234, 
240, 247, 248, 251, 256, 265, 327, 709 

Горенко Ирина Андреевна (Рика, 1892—1896), 
сестра А.А. — 2 8 -3 0 , 32,158, 709 

Горенко (ур. Воронина) Ирина Ивановна 
(?—1898), бабушка А.А. — 33 

Горенко Ия Андреевна (Юша, 1894— 
1922), сестра А.А. — 29, 53, 54,116, 
144,158,169

Горенко Мария Александровна — см. 
Змунчилла М.А.

Горенко Мария Антоновна (1846— ?), тетка 
А.А. — 32

Горенко (ур. Райцын) Ханна Вульфовна 
(1896—1978), жена В.А.Горенко — 
236, 247, 488, 560-563 , 565, 603, 
604, 610, 613, 615, 616 , 618, 619, 635, 
650, 669-671 , 688

Горнунг (ур. Петрово-Соловово) Анастасия 
Васильевна (Стазя, 1897—1956), жена 
Л.В.Горнунга — 405,406, 499,518 

Горнунг Лев Владимирович (1902—1992), 
поэт, переводчик — 185, 200, 201, 204, 
205,207-213,216-218,222-229,233, 
237 ,252-254,258,259,262,264,268, 
272, 277, 280, 281, 284, 296, 297, 314, 
320, 332, 338, 404, 405, 410, 419, 420, 
432, 433, 448, 450, 471, 499, 518, 610 

Горовиц Владимир Самойлович (1904— 
1989), композитор — 189 

Городецкая (ур. Козельская) Анна Алек
сеевна (1889—1945), жена С.М.Горо
децкого — 85, 342, 346 

Городецкий Борис Павлович (1896—1974), 
литературовед — 575 

Городецкий Сергей Митрофанович (1884— 
1967), поэт — 65, 67, 70, 72 , 73, 75,
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7 8 -8 3 , 85, 88, 92 -9 4 ,1 0 0 ,1 0 3 ,1 1 2 , 
114, 342, 3 4 4 -3 4 6 , 351, 353, 476

Горький Максим (Пешков Алексей М ак
симович, 1868—1936), писатель — 
6,170, 226, 266, 295

Готхарт Натан Львович, морской инже
нер — 604, 611, 613, 615, 616, 619, 
651, 658, 670, 672

Готье Теофиль (1811—1972), французский 
писатель — 175, 198

Гоцци Карло (1720—1806), итальянский 
драматург — 689

Грабарь Игорь Эммануилович (1871—1960), 
художник, историк искусства — 194 

Гранин (Герман) Даниил Александрович 
(р. 1919), писатель — 614, 679, 680 

Гребнев ( Ромбах) Наум Исаевич (1921—
1988), поэт, переводчик — 376, 522, 588 

Греков Иван Иванович (1867—1934), врач — 
188

Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929), 
издатель — 134, 144, 175, 212 

Грибачев Николай Матвеевич (1910—1992), 
поэт — 453, 466, 508 

Григ Нурдаль (1902—1943), норвежский 
писатель — 458

Григорьева Анна Миновна (ум. 1963), дом
работница в семье Пуниных — 451, 535 

Григорьян Камсар Нерсесович, литерату
ровед — 525, 532

Грин Елена Алексеевна — см. Ильзен Е.А. 
Гринберг Иосиф Львович (1906—1980), 

критик — 326, 329, 616, 623 
Гринберг Роман Николаевич (1893—1969), 

критик, издатель альманаха «Воздушные 
пути» — 544

Гриц Теодор Соломонович (1905—1959), 
писатель, литературовед — 333, 334 

Гришашвили (Мамулаишвили) Иосиф Григорь
евич (1889—1965), грузинский поэт — 445 

Гришунин Андрей Леопольдович (1921— 
2006), литературовед — 606

Гронский Иван Михайлович (1894—1985), 
журналист, председатель оргкомитета
ССП -2 7 2

Гросс Паллада Олимповна — см. Богданова- 
Бельская П.О.

Гроссман Леонид Петрович (1888—1965), 
литературовед — 188, 196 

Грубиан Матвей Михайлович (1909— 
1972), еврейский поэт — 496 

Груздев Илья Александрович (1892—1960), 
критик, литературовед — 224, 409 

Грюнвальд Маргарита Константиновна
(1891-1968), историк — 218, 221,246 

Губер Петр Константинович (1886—1941), 
литературовед — 182 

Гудзий Николай Каллиникович (1887— 
1965), литературовед — 150, 687 

Гуковская Наталья Викторовна — см.
Рыкова (Гуковская) Н.В.

Гуковский Григорий Александрович (1902— 
1950), литературовед — 228, 236 

Гуль Роман Борисович (1896—1986), пи
сатель, критик — 557 

Гумилев Дмитрий Степанович (1884— 
1922), брат Н.С.Гумилева — 38, 52, 
66,110, 709

Гумилев Лев Николаевич (1912—1992), ис
торик, этнолог, сын Н.С.Гумилева и
А.А.— 7,13,14, 76-78 , 9597,102,105, 
107, 126, 132, 140, 141, 156, 158, 188, 
189, 193, 209, 210, 219, 220, 225, 227, 
230, 233, 234, 236, 243-246, 248, 249, 
252, 255, 261, 265, 268, 271, 273, 275, 
279-281,283,285,286,288-293,297, 
298, 300, 304-310, 312, 314, 320, 321, 
323-325, 327, 328, 347, 360-363,366, 
368, 372, 376-378, 383, 384, 387, 388, 
390-398, 400, 406, 428-435, 438, 
439,441-445,448-450,454,456,458, 
464, 467-476, 478-494, 496-500, 
502-504, 508-513, 517-521, 525, 533, 
537, 540, 545, 546, 548, 551, 552, 554,
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555, 558-559, 563, 564, 568, 569, 571, 
572, 576, 583, 593, 594, 603, 610, 613, 
634, 648, 679, 687, 691, 692, 698, 700, 
702, 707, 709, 710

Гумилев Николай Степанович (1886—1921), 
поэт, муж А.А. — 11, 16, 20, 22, 24, 
3 8 -4 2 , 44 -52 , 5 4 -6 8 , 7 0 -  85, 88, 
9 0 -9 9 , 102-105, 108-110, 112, 114— 
117, 121-123, 125, 126, 128-133,135— 
137, 139-141, 143-151, 163, 169, 175, 
178, 182, 183, 185, 190, 196, 198-203, 
205-212, 215-219, 221, 224, 225, 242, 
246, 256, 275, 281, 282, 284, 287, 291, 
293, 294, 296, 299, 302, 308, 312, 327, 
333, 388, 393, 430, 434, 437, 448, 458, 
462, 507, 513, 517, 520, 571, 586, 588, 
590, 592-596, 598, 602, 6 0 6 -6 0 9 , 
632, 647, 652, 660, 676, 687, 689, 709 

Гумилев Степан Яковлевич (1836—1910), 
врач, отец Н.С. Гумилева — 55, 145 

Гумилева (ур. Фрейганг) Анна Андреевна 
(1887—1956), жена Д.С.Гумилева — 
10, 52, 66, 709

Гумилева (ур. Львова) Анна Ивановна 
(1854-1942), мать Н.С.Гумилева — 
57, 66, 67, 72, 76, 77, 84, 95,105,108, 
114,120,126,130,145,188,193, 2 0 8 -  
210, 217, 230, 234, 236, 243, 244, 246, 
251, 252, 255, 360, 392, 709

Гумилева (ур. Энгельгардт) Анна Никола
евна (1895—1942), жена Н.С.Гумиле
ва — 130,149,150,153,199, 201, 230 

Гумилева Елена Николаевна (1919—1942), 
дочь Н.С. и А.Н.Гумилевых — 132, 209 

Гумилевский Лев Иванович (1890— ) — 121 
Гумилевы — 39,41, 55, 67, 97,116, 207, 246 
Гуревич Любовь Яковлевна (1866—1940), писа

тельница, критик — 88—92,106,107,112 
Гуревич Самуил Давыдович (1903—1952), 

переводчик, журналист —348 
Гуро Елена Генриховна (1877—1913), по

этесса — 79

Гурфинкель Нина Лазаревна (1898—1984), 
литературовед — 654 

Гусев В. — 707
Тучковский Станислав Брониславович — 40 
Гыдов В. — 280
Гюго Виктор (1802—1885), французский 

писатель — 457, 459, 461—465, 467, 
468, 471, 480, 502, 505, 510

^(авидсон Аполлон Борисович, историк, 
этнолог — 61

Давыдов Иван Андреевич (1902—1966), 
редактор — 689, 691 

Даддингтон (ур. Эртель) Наталья Алек
сандровна (1886—1972), английская 
переводчица — 221, 250, 251, 265 

Данилов — 250
Данин (Плотке) Даниил Семенович (1914— 

2000), писатель, критик —
Даниэль Юлий Маркович (1925—1988), 

писатель — 704, 706 
Данте Алигьери (1265—1321), итальянский 

поэт — 197, 200, 278, 293, 298, 386, 
401, 406, 555, 603, 634, 673, 665, 678, 
693, 6 9 6 -6 9 8

Данько Елена Яковлевна (1898—1942), ху
дожница, поэтесса — 204,105, 207, 212, 
213,221,231,236,240,246,248,337 

Данько Наталия Яковлевна (1892—1942), 
скульптор —194, 204, 205, 207, 212, 
213, 231, 238, 239, 246, 249, 252, 280 

Дар (Р ыбкин) Давид Яковлевич (1910— 
1980), писатель — 657, 671 

Даудель Николай Иванович — домовла
делец в Царском Селе — 34 

Дашкова А.Д. — 268 
Двинятина Татьяна Михайловна, литерату

ровед — 12, 18, 22, 260 
Двораковский Валериан Дмитриевич (1904— 

1979), художник — 402 
Дебенедетти Джакомо, итальянский кри

тик — 666
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Де Видович С., итальянская славистка — 692 
Дейч Александр Иосифович (1893—1972), 

писатель —353
Делла-Вос (по мужу Кардовская) Ольга Люд

виговна (1877—1952), художница — 89, 
90,99-101,104,105, 224,229 

Дельвиг Антон Антонович (1798—1831), 
поэт — 65, 218

Дельмас (ур. Тишинская) Любовь Алек
сандровна (“Кармен", 1879—1969), 
актриса — 91, 101, 104, 146 

Дементьев Александр Григорьевич (1904— 
1986), критик, заместитель главного ре
дактора журнала «Новый мир» — 599,645 

Дементьев Михаил Алексеевич, литера
туровед — 638

Демченко Василий Григорьевич (1831—1914), 
профессор Высших женских курсов в 
Киеве — 52

Деникер Никола, французский поэт — 57 
Державин Владимир Васильевич (1908—1975), 

поэт, переводчик — 341,347,353,364,383 
Державин Гаврила Романович (1743 — 

1816), поэт — 204, 523, 528 
Державина Валентина Федоровна, биб

лиотекарь, краевед — 32 
Джамбул Джабаев (1846—1945), казах

ский поэт-акын — 346 
Джами Абдурахман Нуреддин (1414— 

1492), таджикский поэт — 644 
Джойс Джеймс (1882—1941), английский 

писатель — 524, 635 
Дзержинский Феликс Эдмундович (1877— 

1926), государственный деятель — 11,166 
Дзораковский, художник — 394 
Дикман Мина Исаевна (1910—1989), ре

дактор — 648, 658, 672, 675, 678, 
689, 693

Дилакторская Наталья Леонидовна (1904—
1989), писательница — 400 

Дмитревский Владимир Иванович (1908— 
1978), писатель — 415

Дмитриев Владимир Владимирович (1900— 
1948), художник — 302 

Дмитриев Иван Иванович (1760—1837), 
поэт — 534 

Дмитриева А. — 666 
Дмитриева (по мужу Васильева) Елизаве

та Ивановна (псевд. Черубина де Габ- 
риак, 1887—1928), поэтесса — 52, 54 

Дмитрий Донской (1350—1389), великий 
князь — 537

Добин Ефим Семенович (1901—1977), кри
тик, литературовед — 343, 402,423,552, 
616,660,669, 688-690,692,693, 708 

Добкин Александр Иосифович (1950— 
1998) — 25

Добраницкий Казимир Мечиславович 
(1906—1937), журналист — 268 

Добролюбов Николай Александрович 
(1836—1861), критик, публицист — 176 

Добужинский Мстислав Валерианович (1875— 
1957), художник — 149,160,161 

Доватур Аристид Иванович (1897—1982), 
историк, филолог — 474 

Долгополов Леонид Константинович (1928— 
1995), литературовед — 652 

Долгорукий (Долгоруков) Дмитрий Ивано
вич, князь (1797—1867), поэт — 274 

Долинин (Искоз) Аркадий Семенович (1880—
1968), литературовед, критик — 83 

Долинов Михаил Анатольевич (1892—1936), 
поэт — 85

Доллан — см. Доуленд Дж. 
Долматовский Евгений Аронович (1915— 

1994), поэт — 455, 494 
Долотова Лира Михайловна, литературо

вед — 509
Дорлиак Нина Львовна (1908—1998), пе

вица —565
Дорошева Ольга Васильевна, домработ

ница — 551
Достоевский Федор Михайлович (1821— 

1881), писатель — 155,190, 326, 336,
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398, 438, 515, 566, 567, 586, 594, 
601, 619, 692

Доуленд Джон (1562—1626), английский 
композитор — 616

Драйвер Сэм, американский литературо
вед — 65, 566, 681, 687 

Драницин А.А., актер — 390 
Дробот Галина Васильевна (1917—), писа

тельница — 626
Дроздов Александр Михайлович (1895 — 

1963), критик —
Дружинин Федор Серафимович (р.1932), му

зыкант, зять С.В.Шервинского — 457,509 
Дружинина Наталья Львовна, мать Ф.С.Дру

жинина — 457, 643
Друскин Лев Савельевич (1921—1990), 

поэт — 692
Ду Фу, китайский поэт VIII в. — 581 
Дубов Алексей Сергеевич — 606,653,655,679 
Дувакин Виктор Дмитриевич (1909—1982), 

историк, литературовед — 20 
Дудин Михаил Александрович (1916— 

1993), поэт — 402, 403, 405, 407, 411, 
670, 672

Дункан Айседора (1878—1927), американ
ская танцовщица — 39 

Дымшиц Александр Львович (1910—1975), 
литературовед — 459, 470, 472, 513, 576 

Дэвлет М.А., этнограф — 187 
Дюка Поль (1865—1935), французский 

композитор — 523
Дягилев Сергей Павлович (1872—1929), 

антрепренер — 152

Евдокимов Иван Васильевич (1887—1941), 
писатель — 87, 90, 99, 100 

Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933), 
поэт — 555

«египтолог» — см. Кацнельсон И.С. 
Еголин Александр Михайлович (1896—1959), 

партийный работник, литературовед —
413,459,534,559

Ежелев А., корреспондент «Известий» — 415 
Ежов Николай Иванович (1895—1940), нар

ком внутренних дел — 298, 308, 314 
Екатерина Дмитриевна — 507 
Енукидзе Авель Сафронович (1877—1937), 

политический деятель — 281
Епишкин Моисей (?—1941), дворник — 335,336 
Ерванд — 394
Еремин Дмитрий Иванович (1904 — ), 

писатель — 355
Есенин Сергей Александрович (1895—1925), 

поэт — 104,110,113,127,132,160,194, 
220, 272,408,470, 629 

Ефимов Е. — 408 
Ефимова О.И. — 163 
Ефрон Семен Абрамович (?—1933), изда

тель — 637
♦  ♦

Енекава Macao (1891—1965), японский пе
реводчик и литературовед — 250, 601

Ж а к е  И.Ф. — 187
Жданов Андрей Александрович (1896 — 

1948), секретарь Ц К  ВКП(б) — 15, 
287, 303, 312, 326, 327, 413-418, 
423,425 ,429 ,433 ,447 ,470 ,472 ,490 , 
500, 506, 528, 534, 557, 560, 653 

Железнов Павел Ильич (1907—1987), 
поэт — 497

Женя — см. Берковская Е.М.
Женя — см. Хазин Е.Я.
Живова Юлия Марковна, редактор, перево

дчик — 587,602,609,622,624,628,632- 
634,636,638,646,675,681,703,705

Жирмунская Тамара Александровна, по
этесса — 612

Жирмунский Виктор Максимович (1891— 
1971), литературовед — 8, 19, 20, 54, 
55,58 ,59 ,61-63 , 68,71,78,81, 83, 84, 
86, 87, 89, 92, 94, 95, 97,103-107,110, 
113-115, 117, 118, 121-133, 143-145, 
147-149, 151-154, 157, 160, 163, 167,
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288, 298, 322, 331, 346, 347, 350, 353, 
354, 356, 359, 362, 365, 370, 372, 373, 
375-378 ,384,386,390,395,396,409, 
547, 561, 569, 581, 582, 592, 611, 613, 
617, 639, 643, 649, 652, 659, 690 

Жукова Лидия Львовна (1905—1985), ли
тератор — 345, 632

Жуковский Василий Андреевич (1783— 
1852), поэт — 286, 525

ЖуравлевВасилий (Вильгельм Андреевич,
1914-1994), поэт — 677, 678 

Журавлев Дмитрий Николаевич (1900—1991), 
артист, мастер художественного сло
ва — 319, 357, 391, 565, 592, 647, 648 

Журавская (Зайко) Софья Аркадьевна, 
сотрудница комиссии помощи эвакуи
рованным детям в Ташкенте — 367, 
373, 393

Журбина Евгения Исааковна (1903—1988), 
критик, литературовед — 340

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903— 
1958), поэт — 509, 517

Загурский, начальник Управления по де
лам искусств Ленсовета — 387 

Зайцев, владелец пансиона в Царском 
Селе — 206

Заковский Леонид Михайлович (1894—1938), 
начальник УНКВД по Ленинграду и Ле
нинградской области — 287, 290 

Залыгин Сергей Павлович (1913—2000), 
писатель — 479, 480 

Замараева Лиля — 123 
Замотин Николай Александрович, за

меститель главного редактора Гослит
издата — 550, 551

Замятин Евгений Иванович (1884—1937), 
писатель — 20, 134, 141, 151, 156, 157, 
159-163, 166, 175, 177, 179, 180, 185— 
188,190, 192, 194, 197,198, 202-204, 
210,217, -219,233 ,240 ,241 ,246 ,248- 
250, 252,262-264, 266, 270,603,634

Замятина (ур. Усова) Людмила Никола
евна (1883—1965), жена Е.И.Замяти
на — 141, 167, 179, 180, 188, 194,197, 
203-205, 210, 214, 215, 217-219, 224, 
228, 230, 233, 235, 240, 242, 245-249, 
252, 262, 266, 270

Замятнина Мария Михайловна (1865— 
1919), домоправительница и секретарь 
В.И.Иванова — 58

Западов Александр Васильевич (1907— 
1997), литературовед — 501, 521, 523, 
526, 528, 533, 596.612, 621-624, 626, 
629, 632, 633, 659, 660, 674, 680 

Западова-Башинджагян Галина (Гаянэ) 
Христофоровна (1905—1990), педагог, 
жена А.В.Западова — 521, 612, 621— 
624, 629, 632, 633, 659, 660, 674, 680 

Заславский Давид Иосифович (1880—1965), 
публицист — 260

Захаров-Мэнский Николай Николаевич
(1895 — ?), поэт — 186, 187 

Захарьевская М.А. — 301 
Звенигородский Андрей Владимирович (1878— 

1961), поэт, литературовед — 272,284, 
Зеленая Рина Васильевна (1902—1991), 

актриса — 343, 347, 351 
Зелинский Корнелий Люцианович (1896— 

1970), литературовед — 351, 352, 354, 
358, 363, 365, 370, 508, 629 

Зелинский Фаддей Францевич (1859—1944), 
филолог, академик — 59, 70, 99 

Зенгер Татьяна Григорьевна — см. Цявлов- 
ская Т.Г.

Зенкевич Михаил Александрович (1891— 
1973), поэт — 64, 73, 82, 93,135,151, 
156, 209, 224, 229, 278, 558,580,589, 
594, 609, 622, 626, 633 

Зернова (Зевина) Руфь Александровна (1919— 
2004), писательница — 298, 400, 677 

Зив Ольга Максимовна (1904—1963), писа
тельница — 473

Зиверт Леонид Леонидович, фотограф — 402
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Зилов М. С. — 509
Зильберштейн Илья Самойлович (1905— 

1988), литературовед, искусствовед — 
509, 510, 554

Зимин, редактор — 531
Зинабург, владелец типографии в Бер

лине — 168
Зиновьев (Радомысльский) Григорий Евсе

евич (1883—1936), политический дея
тель — 212

Златковская Ксения Александровна, жена
И.М.Меттера — 396, 542, 569

С»

Змай Иован (1833—1904), сербский поэт — 
508, 511

Змеевский, юрисконсульт — 305
Змунчилла (по мужу Горенко) Мария Алек

сандровна (Наня, Наничка), двоюрод
ная сестра А.А., жена ее брата Анд
рея — 45, 46, 54, 75, 236, 682, 684

Знаменская Вера Алексеевна (в 1—м бра
ке — Фехнер, во 2—м браке — Щер- 
бачева, 1892—1968), библиограф — 
86, 89, 236, 615, 659, 669, 690

Зноско-Боровский Евгений Александро
вич (1884—1954), секретарь редакции 
журнала «Аполлон» — 55, 64, 72

Золя Эмиль (1840—1902), французский 
писатель — 57

Зощенко Михаил Михайлович (1895—1958), 
писатель — 13,190,311,312,314,337,338, 
347,385,388,400,418-420,423,424,427, 
429,466,470,472,500,501,524,592,629

Зоя — см. Томашевская З .Б .
Зубов Валентин Платонович (1885—1969), 

основатель Института истории ис
кусств — 74, 79

Зуева, сотрудница Ленинградского отде
ления ССП — 469

Зуммер Всеволод Максимович (1885—1951), 
искусствовед — 435

Зусманович Инна Моисеевна, переводчи
ца — 597

Зыков Владимир Александрович (р.1938), 
инженер, брат Л.А .Зыкова — 654 

Зыков Леонид Александрович (1940—2001), 
художник, муж А.Г.Каминской — 23, 
163, 164, 432, 465-467, 508, 518, 574, 
575, 588, 600, 635, 654, 679, 688

И а к о в  (библ.) — 162 
Ибрагимов Алев Шакирович, переводчик, 

редактор — 631, 633, 641, 675 
Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский 

драматург —• 504, 511 
Иван IV Грозный (1530—1584), царь — 213 
Иванов Всеволод Вячеславович (1895— 

1963), писатель — 347, 358 , 429, 
469, 580, 582, 601, 608, 615 

Иванов Вячеслав Всеволодович (Кома, р.1929), 
лингвист, литературовед, академик, сын
Вс. Вяч. Иванова — 456,467,528,532, 
533, 536-538, 547, 550, 551, 554, 556, 
581, 594, 608, 610, 615, 621-625, 628, 
630, 631, 634, 635, 637-639, 641, 644, 
676, 679, 699, 702-704 

Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), 
поэт, филолог — 51, 57—59, 61, 66, 70, 
73, 89,110,122,139,155,173,190, 595 

Иванов Георгий Владимирович (1894—1958), 
поэт — 10,72,76,109,140,143,144,148,149, 
152,163,167,202,218,530,557,575,606 

Иванов Евгений Павлович (1879—1942), 
писатель — 98

Иванов-Разумник (Иванов Разумник Ва
сильевич, 1878—1946), литературо
вед — 84, 95,129,182,183, 248, 249

Иванова (ур. Шварсалон) Вера Констан
тиновна (1890—1920), жена В.И.Ива
нова — 58, 136 

Иванова Лина — 509 
Иванова Мария Павловна (1873—1941), 

врач, сестра Е.П. Иванова :— 91 
Иванова (ур. Каширина) Тамара Влади

мировна (1900—1995), переводчица,
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жена Вс. Вяч. Иванова — 347, 467, 591, 
601,636

Иванова Татьяна Эдуардовна, редактор, 
жена Вяч. Вс. Иванова — 594, 610 

Ивановский Игнатий Михайлович (р.1932), 
переводчик — 479, 542, 575, 588, 610 

Ивашкевич Ярослав (1894—1980), поль
ский писатель — 626, 696 

Ивинская Ольга Всеволодовна (1912—1995), 
редактор, переводчица — 428, 507, 519, 
556

Ивнев Рюрик (Ковалев Михаил Алексан
дрович, 1891—1981), поэт — 110 

Игнатов Илья Николаевич (1856—1921), 
критик, публицист — 82 

Игнатова Наталья Ильинична (1900—1957), 
редактор — 453,497,500,508,601,696 

Игнатова Татьяна Ильинична — см. Кон
шина Т.И.

Изергина Антонина Николаевна (Тотя; 
1906—1969), искусствовед — 268, 
635, 649, 670, 678

Измайлов Николай Васильевич (1893— 
1981), литературовед — 557 

Иисус Христос — 179,189, 307, 408, 493 
Иконникова Мария Николаевна — 269 
Ильзен (Грин) Елена Алексеевна (1919— 

1991), поэтесса — 579, 610, 674, 706 
Ильин М. (Маршак Илья Яковлевич, 

1895—1953), писатель — 340 
Ильина Вера Васильевна (1894—1966), 

поэтесса — 251
Ильина Елена (Маршак Лия Яковлевна, 

1901—1964), писательница — 557 
Ильина Наталья Иосифовна (1914—1994), 

писательница — 14,473,475,479,483— 
485, 489, 490, 492, 494, 497-501, 510, 
517, 535, 540, 547-549, 557, 563, 564, 
579, 587, 589, 593, 602, 608, 610, 620, 
621,628,631,641,651,682,705 

Ильичев Леонид Федорович (1906—1990), 
секретарь Ц К  КПСС — 611, 673

Инбер Вера Михайловна (1890—1972), по
этесса — 95, 131, 309, 337, 382, 407, 
450,510,553

Инна — см. Горенко И.А.
Иогансон Борис Владимирович (1893—1973), 

художник — 319, 391 
Ионин А. — журналист — 621 
Иосиф — см. Бродский И.А.
Ира — см. Лунина И.Н.
Ирина, монахиня — 169 
Исаакян Аветик (1875—1957), армянский 

поэт — 444, 489

K . -М.; Котий Мальчик — см. Лунин Н.Н. 
Кабалевский Дмитрий Борисович (1904— 

1987), композитор — 235 
Каблуков Сергей Платонович (1881—1919), 

музыкальный критик, секретарь религи
озно-философского общества — 64, 79 

Каверин (Зильбер) Вениамин Алексан
дрович (1902—1989), писатель — 253, 
509, 510, 584

Каганович Лазарь Моисеевич (1893—1991), 
государственный деятель — 514 

Казанович Евлалия Павловна (1885— 
1941?), литературовед — 141, 166, 178 

Казанская Татьяна Борисовна (1916—), 
филолог — 606, 672, 679 

Казин Василий Васильевич (1898—1981), 
поэт — 367 

Казнина О. — 159
Казьмин Н. — секретарь Ленинградского 

обкома КПСС — 472 
Калинина, корреспондент ТАСС — 673 
Калугин Олег Данилович (р. 1934), гене

рал КГБ — 11,15, 241, 386, 528 
Калужский Евгений Васильевич (1896— 

1966), актер — 276
Камбриа Аделэ (р.1936), итальянская жур

налистка — 666
Каменский Василий Васильевич (1884— 

1961), поэт — 217, 219
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Каминская Анна Генриховна (р. 1939), ис
кусствовед, дочь И.Н.Луниной — 14, 
311, 346, 348, 370, 372, 375, 379, 384, 
387, 395, 402, 422, 425, 430, 432, 433, 
436 -4 3 8 , 444, 448, 451, 455, 463, 
464, 467, 471, 481, 482, 485, 486, 501, 
509, 516, 517, 527, 529, 541, 548, 562, 
574,575,579,580, 583 ,584 ,588-590 , 
600, 604,617,638,642, 650,654,659, 
660, 663, 669, 672, 673, 679-683 , 
685, 686, 688, 691, 694, 697-700, 
705, 706, 708, 710

Каминская Эльга Моисеевна (1894—?), 
актриса — 208

Кан Ген Э (1906—1943), корейская писа
тельница — 483

Канкарович Анатолий Исаакович (1885— 
1956), композитор, дирижер — 163 

Каннегисер Леонид Иоакимовин (1896— 
1918), поэт — 92, 94,120,131 

Кантемир Антиох Дмитриевич (1708—1744), 
поэт — 264

Канторович Лев Александрович (1892— 
1946), писатель — 346, 350 

Капица Петр Иосифович (1909—1998), 
писатель — 414, 417, 418 

Каплан Фанни Ефимовна (1890—1918) — 131 
Капорина Анна, сотрудница Литфонда — 418 
Капутикян Сильва (Сирвард, 1919—2006), 

армянская поэтесса — 535 
Капуткина Лидия Михайловна — 527 
Караваева Анна Александровна (1893—1979), 

писательница — 316,455 
Караганова Софья Григорьевна (1919—), 

редактор — 587, 599, 639 
Карамзин Николай Михайлович (1766— 

1826), писатель, историк — 213, 475, 
Карамзины — 557, 558
Карвер Дэвид, генеральный секретарь 

Пен-клуба — 693
Кардовская Екатерина Дмитриевна — дочь 

Д.Н. и О.Л. Кардовских — 101

Кардовская Ольга Людвиговна — см.
Делла-Вос (Кардовская) О.Л. 

Кардовский Дмитрий Николаевич (1866— 
1943), художник — 224 

Кардуччи Джозуэ (1835—1907), итальян
ский поэт — 446 

Кареева, переводчица — 226 
Карим Фатых (1909—1945), татарский 

поэт — 511
Кармен — см. Дельмас Л.А.
Карп Поэль Меерович (р. 1925), историк, 

переводчик — 670
Карпова Валентина Михайловна — глав

ный редактор издательства «Совет
ский писатель» — 613 

Карпушкин, редактор — 640 
Карсавина Тамара Платоновна (1885—1978), 

артистка балета — 91
Катаев Валентин Петрович (1897—1986), 

писатель — 266, 423 
Катанян Василий Абгарович (1902—1980), 

литературовед — 6, 21,137,138,165,191 
Катанян Василий Васильевич (р. 1924), 

кинорежиссер — 333, 588 
Катерли Елена Иосифовна (1902—1958), 

писательница — 469, 472 
Катков Николай Петрович (1893—1973), 

писатель — 163
Катулл Гай Валерий, римский поет 1а до н.а — 316 
Катя, домработница — 269 
Кафка Франц (1883—1924), австрийский 

писатель — 610, 688 
Каххар Абдулла (1907—1968), узбекский 

писатель — 365, 378 
Кац Борис Аронович, музыковед — 19 
Кацнельсон Исидор Саввич (1910—1981), 

египтолог — 698
Качалов (Шверубович) Василий Иванович 

(1875-1948), актер — 240-243 ,322 , 
327, 371, 395, 405, 428 

Кашкин Иван Александрович (1899—1963), 
переводчик, литературовед — 344
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Квазимодо Сальваторе (1901—1968), италь
янский поэт — 662

Кваренги Джакомо (1744—1817), италь
янский архитектор — 196 

Квиличи Ф. — 629
Квитко Берта Самойловна, жена Л.М.Квит

ко — 500
Квитко Лев Моисеевич (1890—1952), ев

рейский поэт — 340, 500 
Квятковский Александр Павлович (1888— 

1968), литературовед, фольклорист —
583, 629

Кейзер, врач — 343
Кемпе Мирдза (1907—1974), латышская 

поэтесса — 464
Кеннеди Джон Фицджералд (1917—1963), 

президент С Ш А  — 621 
Керенский Александр Федорович (1881— 

1970), политический деятель — 121 
Кестнер Эрих (1899—1974), немецкий пи

сатель — 595
Кини, сотрудник АРА — 183—185,196 
Киржаков Виктор, музыкант — 680 
Кирилл Владимирович, вел. кн. (1876—

1938) — 120
Киров (Костриков) Сергей Миронович (1886— 

1934), политический деятель — 284 
Ките Джон (1795—1821), английский поэт — 328 
Клемперер Отто (1885—1973), немецкий 

дирижер —
Клеопатра (69—30 до н.э.), царица Египта — 

317,323,399,532
Клюев Николай Алексеевич (1884—1937), 

поэт — 110,111,194, 625, 635 
Ключевский Василий Осипович (1841—

1911), историк---212
Книпович Евгения Федоровна (1898—1988), 

критик — 132,498,613,615,620 
Книппер-Чехова Ольга Леонардовна 

(1868—1959), актриса — 240, 241 
Кнорринг Ирина Николаевна (1906—1943), 

поэтесса — 575, 577

Княжнин (Ивойлов) Владимир Николаевич
(1883-1942), поэт — 63,106,182 

Князев Всеволод Гавриилович (1891—1913), 
поэт — 63, 71,81,82,147,482,508,564 

Ковалев, военный прокурор — 487 
Коваленко Светлана Алексеевна, литера

туровед — 24, 25
Коваленков Александр Александрович

(1911-1971), поэт — 514, 515
Коварская Марина Николаевна, врач, пад

черица Ю.Германа — 551 
Коган Петр Семенович (1872—1932), кри

тик, заведующий отделом искусств 
Наркомпроса — 216, 217 

Кожебаткин Александр Мелетьевич (1884— 
1942), издатель — 110 

Кожевников Вадим Михайлович (1909—1984), 
писатель, главный редактор журнала 
«Знамя» — 595

Козаков Михаил Эммануилович (1897— 
1954), писатель — 411, 413 

Козин Сергей Андреевич (1879—1956), 
востоковед — 430

Козинцев' Григорий Михайлович (1905— 
1973), режиссер — 524

Козловская (ур. Герус) Галина Лонгиновна 
(1906—1991), литератор, жена А.Ф.Коз- 
ловского — 341,343,374,388, 696,697 

Козловский Алексей Федорович (1905— 
1977), композитор — 343, 374, 378, 
3 8 6 ,3 8 8 ,6 9 6 , 697

Козырев Семен Павлович (1907—1986), 
посол СССР в Италии — 666 

Козырева Марианна Львовна, театраль
ный художник — 434, 438 

Козьмин Борис Павлович (1883—1958), 
историк, литературовед — 256 

Козьмин Мстислав Борисович (1920—1992), 
редактор — 548, 550, 553, 554, 556— 
558

Коковцев Дмитрий Иванович (1887—1918), 
поэт — 41, 81, 126
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Колбасьев Сергей Адамович (1898—1942), 
писатель — 156

Колесова Екатерина Владимировна, вто
рая жена С.В. фон Штейна, позднее 
жена Э.Ф.Голлербаха — 200 

Коллонтай (ур. Домонтович) Александра 
Михайловна (1872—1952), дипломат, 
публицист — 174,178,180,183,184 

Колпакова Наталья Павловна (1902—?), 
литературовед — 132, 383 

Колридж Самюэл Тейлор (1772—1834), 
английский поэт — 133 

Коля-маленький — см. Сверчков Н.Л. 
Кома — см. Иванов Вяч.Вс.
Комаровский Василий Алексеевич (1881— 

1914), поэт — 58, 99, 650 
Комиссарова Мария Ивановна (1904— 

1994), поэтесса — 392, 413, 414, 522 
Комодов Николай Васильевич, адвокат — 307 
Кондратович Алексей Иванович (1920—1984), 

критик, заместитель главного редактора жур
нала «Новый мир» — 540,541,645,665 

Кондратьев Александр Алексеевич (1876— 
1967), поэт — 83,104

Кони Анатолий Федорович (1844—1927), 
юрист — 139

Коновалов Валерий, музыкант — 680 
Конрад Николай Иосифович (1891—1970), 

востоковед, академик — 486, 487, 499, 
521,530, 572

Констан Бенжамен (1767—1830), фран
цузский писатель — 287, 294, 295 

Контини Джанфранко (1912—1990), италь
янский филолог и литературовед — 697 

Коншина (ур. Игнатова) Татьяна Ильи
нична (1898—1972), библиотекарь — 
453, 454, 497, 500, 519, 527, 533, 553, 
556, 582, 601, 620, 696 

Коонен Алиса Георгиевна (1889—1974), 
актриса — 239, 342, 606 

Копелев Лев Зиновьевич (1912—1997), фи
лолог, переводчик — 21, 578, 579, 589,

590, 592-595, 606, 608, 620, 622, 
636, 660, 671, 675, 690, 691, 706 

Коптяева Антонина Дмитриевна (1909— 
1991), писательница — 675 

Копылова Р., сотрудница ленинградского 
телевидения — 694

Корбьер Тристан (1845—1875), француз
ский поэт — 60

Коржавин (Мандель) Наум Моисеевич
(р. 1925), поэт — 556, 622

Коркина Елена Баурджановна, архивист, 
литературовед — 25

Корнеев М. М., директор издательства 
«Советский писатель» — 461 

Корнилов Борис Петрович (1907—1938), поэт, 
первый муж О.Ф.Берггольц — 605 

Корнилов Владимир Николаевич (1928—2002), 
поэт — 556, 570, 580, 587, 592, 597, 
602, 617-619, 626, 629, 639, 643, 656 

Корнилова Галина Петровна (р. 1928), писа
тельница, журналистка, жена В. Н.Корни
лова — 555,556,574,580,585,587,589, 
592, 597, 602, 607, 611, 625, 626, 631, 
641, 642,648,652,675,691,699 

Королева Нина Валериановна, поэтесса, 
литературовед — 24, 386, 560 

Королева, читательница — 394 
Коротков А.В., муж З.С.Коротковой — 259 
Короткова (ур. Тюльпанова) Зоя Сергеевна, 

сестра В.С.Срезневской — 254, 257 
Котий-Мальчик — см. Пунин Н.Н. 
Котляревский Нестор Александрович (1863— 

1925), литературовед, академик — 139 
Котова — 219
Кочетков Александр Сергеевич (1900—1953), 

поэт, переводчик — 296,297,341,342,347 
Краббау, владелец дачи в Гунгербурге — 31 
Кравцова Ирина Геннадьевна, литерату

ровед — 123
Крайнева Наталья Ивановна, литерату

ровед — 8, 16, 18, 19, 21, 581, 582, 
604, 642, 669, 699, 700
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Кралин Михаил Михайлович (р. 1948), 
литературовед — 8, 19, 21, 61, 68, 89, 
90, 96, 97,106,114,117,119,154,164, 
166, 202, 242, 245, 257, 282, 334, 
361, 376, 377, 386, 394, 395, 461, 
464, 515, 516, 520, 593, 601, 610, 613, 
617, 618 , 635, 655, 678 , 691, 696, 

Кранихфельд Владимир Павлович (1865 — 
1918), критик — 102

Кратт Иван Федорович (1899—1950), пи
сатель — 420

Крафт, торговец в С.-Петербурге — 60 
Крафт Роберт, дирижер, музыковед — 607 
Крачковский Игнатий Юлианович (1883 — 

1951), востоковед, академик — 394 
Крейд Вадим, литературовед — 79 
Кремшевская Галина Дмитриевна (1912— 

1996), искусствовед — 303, 323 
Кривич Валентин Иннокентьевич — см.

Анненский-Кривич В.И.
Кривулин Виктор Борисович (1944—2001), 

поэт — 544
Кристи Михаил Петрович (1875—1956), 

уполномоченный Наркомпроса в Петро
граде — 139

Крогиус-Соломина М.Г. — 186 
Крон (Крейн) Александр Александрович 

(1905-1950), писатель — 388,403,555, 
569,578,584,593,626,628,-640, 671 

Кросс Энтони, английский литературовед — 607 
Кроткий Эмиль (Герман Эммануил Яков

левич, 1892—1963), поэт — 366 
Кругликов Николай Сергеевич — 78 
Кругликова Елизавета Сергеевна (1865— 

1941), художница — 85 
Кружков Владимир Семенович (1905—1991), 

заместитель заведующего Отделом пропа
ганды и агитации ЦК ВКП(б) — 441,442 

Крупин Д.В., управляющий делами Ц К
ВКП(б) — 326

Кручёных Алексей Елисеевич (1886—1968), 
поэт — 79,363,373,405,485,497,529,602

Крученюк Петр Аксентьевич (1917—1988), 
молдавский поэт — 447, 448, 471 

Крылов Сергей Борисович (1888—1958), 
юрист, дипломат — 454 

Крылова, врач — 246 
Крюков Александр Самуилович (р. 1940), 

литературовед — 411 
Кублицкая-Пиоттух (ур. Бекетова) Алек

сандра Андреевна (1860—1936), мать 
А.А.Блока — 91, 96,106,146,149 

Кудинов Михаил Павлович (1922—1993), 
поэт, переводчик — 566 

Кудрейко (Зеленяк) Анатолий Алексеевич 
(1907—? ), поэт — 631 

Кудрова Ирма Викторовна, литературовед — 685 
Кузин Борис Сергеевич (1903—1973), био

лог — 306,309,310,314,320,321,323, 
325, 328, 329, 332, 345, 346, 353, 355- 
376, 379, 383-385

Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936), 
поэт — 54, 55, 57, 58, 61, 63-65 , 70, 
72-75,77,79,102,105,115,131,133,137, 
139,140,146,151,163,166,179,186,187, 
199, 216, 250, 257, 259,294, 296,326 

Кузнецов Алексей Александрович (1905—1950), 
государственный деятель — 414, 429 

Кузнецов Н.В. — 72 
Кузьмин, вице-адмирал — 639 
Кузьмина Елена Петровна, домработница 

в семье Е.В.Пастернак — 338 
Кузьмин-Караваев Александр Дмитриевич 

(1862—?), инженер, отец MA. и ОАКузь- 
миных-Караваевых — 66,709 

Кузьмин-Караваев Борис Владимирович — 
69, 709

Кузьмин-Караваев Владимир Дмитриевич 
(1859—1927), владелец имения Бори- 
сково — 67

Кузьмин-Караваев Михаил Владимирович — 508 
Кузьмина-Караваева (ур. Бушей) Екатерина 

Дмитриевна, жена В.Д.Кузьмина-Кара- 
ваева — 67
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Кузьмина-Караваева (ур. Пиленко) Елиза
вета Юрьевна (1891—1945), поэтесса — 
69, 70, 73, 75,101,103, 702 

Кузьмина-Караваева (ур. Лампе) Констанция 
Фридольфовна (1865—?), мать М.А. и 
О.А. Кузьминых-Караваевых — 66, 
230, 249,709

Кузьмина-Караваева Мария Александровна
(Маша, 1888-1911) — 66, 69-71, 75, 
225, 709

Кузьмина-Караваева Ольга Александ
ровна — см. Оболенская О.А. 

Кузьмины-Караваевы —70, 117, 204, 225, 
230, 248 ,2 5 2 ,2 5 4

Куклин Георгий Осипович (Иосифович, 
1903-1939), писатель — 287 

Кулешова Вера Владимировна (1940— 
1995), сотрудница ЦГАЛИ — 629 

Кульбин Николай Иванович (1868—1917), 
врач, художник — 87 

Кунина, переводчица — 227 
Куняев Станислав Юрьевич (р.1932), поэт — 599 
Куппонен Ида Петровна, няня в семье 

Л.К.Чуковской — 340, 342 
Куприянов Дмитрий Васильевич (1919—), 

краевед — 154
Курнос Джон, американский поэт и жур

налист — 128 
Курносенков К. — 342 
Кушнер Александр Семенович (р.1936), 

поэт — 560, 603, 677 
Кюнер Николай Васильевич (1877—1955), 

востоковед — 468
Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797— 

1846), поэт, декабрист — 280

•А.авренев Андрей Борисович (?—1947), 
сын Б.А.Лавренева — 429 

Лавренев (Сергеев) Борис Андреевич (1891— 
1959), писатель — 232, 342,429

Лавров Александр Николаевич, владелец ти
пографии в Петербурге — 91, 107, 113

Лавров Сергей Борисович (1928—2000), 
географ, этнолог — 21 

Ладыженская Ольга Александровна (1922— 
2004), математик, академик — 572, 
603, 621, 651, 669, 677, 679, 689, 700 

Ламбаль Мария Тереза де (1749—1792), 
герцогиня — 484

Лампе (ур. Львова) Варвара Ивановна, 
сестра А.И.Гумилевой — 66, 709 

Ланг Георгий Федорович (1875—1948), 
врач — 108, 109, 204 

Лансере Евгений Евгеньевич (1875—1946), 
художник — 73, 74 

Лаптев С. , фотограф — 409 
Лапшин Николай Федорович (1888—1942), 

художник — 257
Лариса Александровна, врач — см. Тюха- 

нова Л. А.
Ларошфуко, Франсуа де (1613—1680) 

французский писатель — 357 
Ласкина Евгения, редактор — 592 
Латманизов Михаил Владимирович (1905— 

1980) — 591, 605-607, 611, 647, 659, 
669-671

Латышев А.Г., историк — 163, 166 
Лаффит Софи (Тумаркина Софья Григорь

евна, 1905—1979), французская перево
дчица и литературовед — 529, 541, 570 

Лахути Абольгасем Ахмедзаде (1887— 
1957), иранский поэт — 602 

Лебедев Владимир Васильевич (1891— 
1967), художник — 247 

Лебедев Владимир Семенович — сотрудник
Ц К КПСС — 632

Лебедев-Кумач Василий Иванович (1898— 
1949), поэт — 316

Лебедев-Полянский Павел Иванович 
(1881—1948), начальник Главлита, 
публицист — 172 

Лев, Лева — см. Гумилев Л.Н.
Левберг (ур. Купфер) Мария Евгеньевне

(1894—1934), поэтесса — 131



736 Указатель имен

Левин Вильгельм Вениаминович (1907— 
1982), поэт, переводчик — 342, 347, 519 

Левин Григорий Михайлович, литературо
вед, переводчик — 700 

Левин Лев Ильич (1911—1998), критик — 426 
Левин, редактор — 286 
Левоневский Дмитрий Анатольевич 

(1907—1988), писатель — 414, 418 
Лежнев (Альтшулер) Исай Григорьевич 

(1891—1955), литературовед, публи
цист — 193, 358

Лекманов Олег Андершанович, литерату
ровед — 21, 82, 273

Лелевич (Калмансон) Лабори Гилелевич
(1901—1945), критик — 181,182,192,
211, 220

Ленин (Ульянов) Владимир Ильич 
(1870—1924), государственный дея
тель — 131, 163, 166

Леонардо да Винчи (1452—1519), италь
янский художник, ученый-энцикло
педист — 93

Леонидова Эся Львовна — 503 
Леонов Леонид Максимович (1899— 

1994), писатель — 339, 510 
Леопарди Джакомо (1798—1837), итальян

ский поэт — 637, 644, 650, 652, 660, 
665, 677, 679, 680, 692, 696 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841), 
поэт — 120, 252, 315, 321, 329, 426, 
539, 540, 567, 653-655, 673, 676, 694 

Лернер Николай Осипович (1877—1934), 
литературовед — 158, 274 

Лернер Яков Михайлович — 621 
Лесков Николай Семенович (1831—1895), 

писатель — 155, 566
Лесман Моисей Семенович (1902—1985), 

пианист, коллекционер — 21,72,111,125, 
126,143,151,156,162,167, 257,322, 328, 
333,485,536,537,547,568,609,616,659 

Лесневский Станислав Стефанович (р. 1930), 
литературовед — 574

Лесючевский Николай Васильевич (1908— 
1978), главный редактор издательства «Со
ветский писатель» — 461,602, 615,696 

Лециус Иосиф Андреевич, профессор Выс
ших женских курсов в Киеве — 52 

Лещенко-Сухомлина Татьяна — 331 
Ли Во (701—762), китайский поэт — 471 
Ли Хунчжан (Ли Хун-чанг, 1823—1901), ки

тайский государственный деятель — 32 
Либединская Лидия Борисовна (1921—2006), 

писательница — 602
Либединский Юрий Николаевич (1898— 

1959), писатель — 466 
Ливанов Борис Николаевич (1904—1972), 

актер — 448, 507
Ливанова Евгения Казимировна (1911— 

1978), художница, жена Б.Н.Ливано
ва — 448,507

Лившиц Бенедикт Константинович (1886—
1939), поэт — 232, 278, 511,

Лившиц Я.Б., издатель — 205 
Лида — см. Чуковская Л.К.
Лидин Владимир Германович (1894—1979), 

писатель — 147
Лиз-Ольшевская (ур. Яворская) Катарина, 

дочь А.А. Яворской — 684 
Линдеберг Михаил Александрович (1891— 

1911) — 71
Липкин Семен Израилевич (1911—2003), 

поэт — 493, 508, 519, 534, 557, 566, 
587, 610, 621,623, 626, 653, 677, 700 

Липкина Валентина — 677 
Липко Владимир Александрович (1912— 

1980), писатель — 354, 356, 378 
Липскеров Константин Абрамович (1889— 

1954), поэт, переводчик — 346,349, 471 
Лисенков Евгений Григорьевич (1885—1954), 

поэт — 82
Лифшиц Владимир Александрович (1913— 

1978), поэт — 650
Лихарев Борис Михайлович (1906—1962), 

поэт — 309,400,414,417,418,425,552
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Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906—1999), 
литературовед, академик — 531, 571, 
657

Лихачев Николай Петрович (1862—1936), 
историк, академик — 222 

Ло Гатто Этторе (1890—1983), итальянский 
литературовед и переводчик — 260, 556 

Ло Гуаньчжун, китайский писатель X IV  
века — 469

Лодий Зоя Петровна (1886—1957), певи
ца — 189

Лозинская (ур. Шапирова) Татьяна Бори
совна (1885—1955), историк, жена 
М.Л.Лозинского — 400, 478 

Лозинский Михаил Леонидович (1886— 
1955), поэт, переводчик — 70, 71, 74, 
78, 83, 84, 90, 91, 95, 97,103,114,117, 
119, 120, 122-125, 149, 168, 185, 201, 
238, 252, 258, 296, 316, 322,386,388, 
390, 406, 447, 453, 459, 461, 462, 467, 
478, 481, 681, 703, 704, 706, 708 

Лозовский (Дридзо) Соломон Абрамович 
(1878—1952), начальник Совинформ
бюро — 424

Ломакин Николай Андреевич (1913—1975), 
второй секретарь Ц К  КП(б) Узбекиста
на — 352,368

Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765), 
ученый, поэт — 447,

Ломоносова (ур. Розен) Раиса Николаевна 
(1888-1973) — 259, 276 

Лопатин Герман Александрович (1845—1918), 
народоволец — 92

Лопухина Евдокия Федоровна (1669—1731), 
жена Петра 1 — 523

Лосиевский Игорь Яковлевич, литерату
ровед — 150 

Лот (библ.) — 187, 582 
Лотова жена (библ.) — 190 
Луговская Татьяна Александровна (по мужу — 

Ермолинская, 1909—1994), художница, 
сестра В.А.Луговского — 345, 373,378

Луговской Владимир Александрович (1901— 
1957), поэт — 341, 365,367,514

Луговцов, секретарь парторганизации Ле
нинградского отделения ССП — 472 

Лужанин Максим (Каратай Александр 
Амвросиевич, 1909—2001), белорус
ский поэт — 455

Лукницкая Вера Константиновна, жена 
П.Н.Лукницкого — 12, 22, 24, 203 

Лукницкие Николай Николаевич (1876 — 
1951) и Евгения Павловна (ур. Боб
ровская), родители П.Н.Лукниц
кого -  218, 246

Лукницкий Павел Николаевич (1900—1973), 
писатель — 11, 12, 16, 17, 22, 24, 36, 
39-45 , 47-52, 54, 55, 57-59, 61-65, 
6 7 -6 8 , 70-79 ,81 ,84 , 8 8 -9 3 ,9 5 ,9 7 -  
110, 114-117, 120, 121, 123, 125, 126, 
129-136,139-149,152,154-156,165, 
185-188,193,194,197-263, 274, 278, 
284, 296, 335 -337, 383, 508, 512, 572, 
574, 587, 593, 623, 624, 637, 710 

Лукницкий Сергей Павлович, сын П.Н.Лук
ницкого — 260

Луконин Михаил Кузьмич (1918—1976), 
поэт — 608, 610, 614 

Лукьянов Евгений Альбертович, историк
(Р. 1955) — 169

Луначарский Анатолий Васильевич (1875— 
1933), народный комиссар просвеще
ния — 150,151,162,172,190 

Лунин, педагог — 295 
Лунц Лев Натанович (1901—1924), писа

тель — 153
Лупекин Герман Антонович (1901—1940), 

начальник секретно-политического 
отдела УНКВД по Ленинграду и Л е
нинградской области — 287 

Лурье Артур Сергеевич (1892—1966), ком
позитор — 19,89,93,119,134,136—138, 
141-143, 145, 146, 152, 153, 155-157, 
163-166, 173, 181, 193, 212, 214, 263,
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537, 559, 569, 580, 604, 619, 641, 647, 
651, 685, 687, 709

Лутохин Далмат Александрович, литера
тор — 164

Луценко Аркадий Михайлович, букинист, 
коллекционер — 158

Луци Марио (1914—2005), итальянский 
поэт — 664 

Лыжина Е. — 569
Лысогорский Ондра (1905—1989), чеш

ский поэт — 357
Львов Петр Иванович (1882—1944), худож

ник, скульптор — 260 
Львова Августа Ивановна — 390 
Львова Надежда Григорьевна (1891—1913), 

поэтесса — 84, 86, 89,111 
Львов-Рогачевский Василий Львович 

(1873 — 1930), критик — 80 
Люба, Любочка — см. Большинцова Л.Д. 
ЛюбарскаяАлександраИосифовна(1908— ), 

редактор, фольклорист — 319 
Любимов Николай Михайлович (1912— ), 

писатель — 642
Любимова Антонина Васильевна (1899— 

1983), художница — 14, 22,196, 382— 
384,393-395, 400, 401, 403, 406,408, 
413, 415, 424-436, 443, 446, 448, 452, 
457, 479, 480, 490, 612, 615-619, 635, 
643,646-654,656-658,670,671,673, 
674, 680,681, 68 8 -6 9 3 ,6 9 8  

Любимова Мария Сидоровна (Маня) — 
домработница в квартире В.К.Ши-
лейко — 194,196, 201, 231, 236

Любимова Мария Юрьевна, литературо
вед — 180,270

Люблинская (по мужу Гликина) Вера Серге
евна (1905—1977), переводчица — 147 

Люблинская Татьяна Сергеевна (1907— 
1930) — 147

Лютфи, узбекский поэт XIV—X V  вв. — 342 
Лянглебен Моисей Вольфович (р. 1925), 

художник — 622

Ляпунов Сергей Михайлович (1859—1924), 
композитор — 166

Ляшук Павел Михайлович, музейный работ
ник — 225

м агомет — 52
Макарова Тамара Федоровна (1907—1997), 

актриса — 337
Макарова Татьяна Константиновна (1940—1974), 

переводчица, дочь М.И.Алигер — 640 
Македонов Адриан Владимирович (1909— 

1994), литературовед — 576, 693 
Маковский Константин Егорович (1839— 

1915), живописец — 594 
Маковский Сергей Константинович (1877— 

1962), художественный критик, изда
тель журнала «Аполлон» — 10, 57, 58, 
64, 67, 68, 602, 606 -610 , 613, 619

Макогоненко Георгий Пантелеймонович 
(1912—1986), литературовед, муж 
О.Ф.Берггольц — 14, 388, 391, 400, 
403, 409, 417, 424, 431, 436, 455

Максимов А. — корреспондент газеты 
«Вечерний Ленинград» — 408 

Максимов Дмитрий Евгеньевич (1904—
1987) , литературовед — 101, 292, 332, 
410, 411, 529, 532, 537, 551, 561, 598, 
624, 653, 660, 669, 681, 702

Максимович Десанка (1898—1993), сербская 
поэтесса — 536, 541 

Малайка — см. Каминская А.Г.
Маламуд Ханна Лейбовна — 211 
Малахов Сергей Арсеньевич (1902—1973), 

критик — 270
Малашкин Сергей Иванович (1888—1988), 

писатель — 491
Малевич Олег Михайлович (р. 1928), пе

реводчик, литературовед — 678 
Малевский Франтишек (1800—1870), поль

ский журналист — 462 
Маленков Георгий Максимилианович (1902—

1988) , государственный деятель — 514
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Малия Мартин (р. 1924), американский 
литературовед — 580, 581, 591 

Малкина Екатерина Романовна (1899—1945), 
литературовед, переводчик — 390 

Малмстад Джон, американский литерату
ровед — 137

Малышева Надежда Матвеевна, жена 
В.В.Виноградова — 528, 543, 555, 
595, 609, 647, 650, 660, 699 

Малюгин Леонид Антонович (1909—1968), 
драматург —373

Маляров Михаил Петрович, прокурор — 655 
Мамонов Р. — 130 
Мандель — см, Коржавин Н.М. 
Мандельштам (ур. Хазина) Надежда Яков

левна (1899—1980), жена О.Э. Мандель
штама — 13, 14, 20, 22, 183, 191, 199, 
206-208, 210, 218, 222, 223, 232, 233, 
240,250,251,254,255,260,272,275,278, 
280, 281, 285, 287, 292, 294, 302, 3 0 4 - 
306,310,314,320,321,323,325,328,329, 
332, 334, 345, 346, 353-379, 383-385, 
387,416,421,487,493,500,509,511-515, 
529,536,540,541,546,550,555,556,570, 
571,576,578,579,586,590,591,606,607, 
617,618,621,624,625,631-633,638,645, 
647, 648, 656, 657, 660, 667, 673, 680, 
687,692,699,702-704,709 

Мандельштам Осип Эмильевич (1891— 
1938), поэт — 22, 6 2 -6 4 , 70, 79, 81, 
82, 8 6 -  88, 91, 92, 100, 102, 105, 110, 
116, 117, 126-130, 135, 140, 155, 174, 
175,183,190-192,199, 202, 206, 208, 
210, 218, 222-225, 232, 233, 240, 250, 
251, 254, 255, 260, 272, 273, 275, 277— 
283, 285, 287, 289, 292, 294, 296, 302, 
304, 305, 308, 329, 333, 362, 378, 394, 
430, 462, 507, 511, 512, 514-517, 524, 
529, 532, 544, 545, 548, 550, 570, 572, 
574, 576, 584, 586, 591, 593, 594, 598, 
607, 612, 620, 624, 625, 638, 652, 658, 
659, 680, 687, 698, 703, 704, 709

Мандзини Джанна (1896—1974), италь
янская писательница — 662 

Мандрыкина Людмила Алексеевна (1906— 
1988), литературовед — 22, 609 

Мансфельд Ю., владелец типографии в 
Петербурге — 79

Мануйлов Виктор Андроникович (1903— 
1987), литературовед — 245, 246, 251, 
382,396, 572

Мануйлова Ольга Максимовна (1895—), 
скульптор — 337

Манухина (по мужу Шенгели) Нина Леон
тьевна (1893—1980), переводчица — 
14, 457, 489, 491, 493, 504, 505, 512, 
527, 546, 554, 565, 578, 587, 588, 594, 
597, 609, 618, 629, 630, 640, 644, 665 

Маня — см. Любимова М.С.
Маранц Федор Яковлевич, агроном — 293 
Мариенгоф Анатолий Борисович (1897—1962), 

поэт — 160
Маркарян Маро (1915—1999), армянская 

поэтесса — 453, 487, 500, 525
Маркиш (ур. Лазебникова) Эсфирь Ефимовна, 

жена П.Д.Маркиша — 508 
Маркиш Давид Перецевич (р. 1938), пи

сатель — 555
Маркиш Перец Давидович (1895—1952), 

еврейский поэт — 501, 517, 556 
Маркиш Симон Перецевич (р. 1931), ли

тературовед, переводчик — 499, 538, 
556, 561, 610, 625, 629 

Марков Сергей Николаевич (1906—1979), 
поэт — 407

Маркова Вера Николаевна (1907—), по
этесса, переводчик — 499 

Мартиросов, издательский работник — 300 
Мартын — см. Малиа М.
Мартынов Леонид Николаевич (1905—1980), 

поэт — 508
Маруся — см. Петровых М.С.
Марциал Марк Валерий, римский поэт 

I—II вв. н.э. — 367
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Марчанова Мария (1892—1979), чешская 
переводчица — 579, 583 

Маршак Самуил Яковлевич (1887—1964), 
поэт, переводчик — 242, 247, 251, 
309,338 -340 ,490 ,507 ,514 ,530 ,546 , 
548, 566, 580, 582, 632, 647, 648

Маршалл Герберт, английский перевод
чик — 626

Масанов Иван Филиппович (1874—1945), 
литературовед, библиограф — 230 

Масенко Терентий Германович (1903— 
1970), украинский поэт — 291 

Масленникова Зоя Афанасьевна, скульп
тор — 597

Маслин Н.Н., литературовед — 415 
Массарский Михаил (Мовша) Вульфович, 

ученик Евпаторийской гимназии — 43 
Махаев В.Н., университетский товарищ 

Л.Н.Гумилева — 290 
Мацуев Николай Иванович (1894—1975), 

литературовед, библиограф — 282 
Маша — см. Любимова М.С.
Маяковский Владимир Владимирович

(1893-1930), поэт — 6, 21, 22, 79, 86, 
87, 103, 137-140, 142, 145, 149, 150, 
155, 160, 165, 191, 209, 211, 264, 272, 
318-320, 322, 324, 326, 329, 332, 364, 
432, 497, 509, 510, 516, 576, 610, 659 

Медведев Владимир Васильевич (р. 1931), 
художник, полиграфист — 699—701 

Медведев М., журналист — 521 
Медведев Павел Николаевич (1891—1938), 

критик, литературовед — 251, 258 
Медведев Ю.В., ответственный секретарь 

Иностранной комиссии СП СССР — 656 
Медведева Ирина Николаевна — см. Тома

шевская И.Н.
Межелайтис Эдуардас (1919—1997), литов

ский поэт — 565
Мейер Борис Оскарович, спирит — 39 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—

1940), режиссер — 55, 88,120, 259

Мейлах Михаил Борисович (р. 1946), ли
тературовед — 639, 703 

Меликадзе Е., сотрудник Главлита — 321 
Мелхола (библ.) — 542, 562, 564, 581
Менделеев Александр Георгиевич, сотруд

ник еженедельника «Неделя» — 663 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—

1941), писатель — 127 
Меркурьева Вера Александровна (1876— 

1943), поэтесса, переводчица — 277, 
279, 280, 284, 2 9 4 -2 9 7 , 299, 346, 
347, 349, 357, 362

Мерсеро Александр (1884—1945), фран
цузский поэт — 57

Местертон Эрик, шведский литературовед 
и переводчик — 582, 612 

Меттер Израиль Моисеевич (Селик, 
1909—1996), писатель — 400, 561, 
576, 606, 628, 640

Микеланджело Буонарроти (1475—1564), 
итальянский скульптор, поэт — 661 

Микоян Анастас Иванович (1895—1978), 
государственный деятель — 499, 675 

Милибанд Софья Давидовна, библиограф —
266,593

Милодан Валерий Андреевич, севасто
польский краевед — 28 

Миндлин Эмилий Львович (1900—1981), 
писатель — 155, 187 

Минц Михаил Абрамович — 498 
Мирбах Вильгельм (1871—1918), посол 

Германии в России — 130 
Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939), 

редактор — 111,116
Миронич Николай Константинович, фи

лолог — 249, 253
Мистраль Габриела (Годой Алькаяга, 1889— 

1957), чилийская поэтесса — 640 
Митюков Андрей Каллиникович, профессор 

Высших женских курсов в Киеве — 52 
Михайлов Б., представитель Совинформ

бюро во Франции — 424, 425
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Михайлов Владимир Павлович (1908— 
1994), биолог — 544, 588 

Михайлов Николай Николаевич (1884— 
1940), издатель — 132, 155 

Михайлов Олег Николаевич, критик — 547 
Михайловский Борис Васильевич (1899— 

1965), литературовед — 313 
Михалков Сергей Владимирович (р.1913), 

писатель — 400, 407, 423 
Мицкевич Адам (1798—1855), польский 

поэт — 328
Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна 

(1866—1948), актриса — 337 
Миша — см. Ардов М.В.
Миштофт (ур. Фрейганг), сестра А.А.Гу

милевой- Фрейганг — 110 
Мишутин Александр Николаевич, заместитель 

генерального прокурора СССР — 491 
Мкртчян Левон Мкртычевич, перево

дчик, литературовед — 534, 695 
«Младотурок» — см. Ибрагимов А.Ш . 
М.М. — см. Циммерман М.М. 
Мовшензон Александр Григорьевич (1895— 

1965), театральный критик — 679 
Модзалевский Борис Львович (1874—1928), 

литературовед — 196
Модзалевский Лев Борисович (1902—1948), 

литературовед — 282
Модильяни Амедео (1884—1920), итальянский 

художник — 57,65,312,415,419,521,524, 
529, 537, 540, 575, 610, 623, 633-635, 
637,639-642,660,675,686,704

Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович 
(1890—1986), государственный дея
тель — 334, 514

Молчанов Николай Виссарионович — 350,351 
Моника, бонна в семье Горенко — 42 
Монина — 209
Моравская Мария Людвиговна (1889—1947), 

поэтесса — 63-65, 74, 84, 93,111,131 
Мордерер Валентина Яковлевна, литера

туровед — 25

Морозов, сын П.О.Морозова — 85 
Морозов Петр Осипович (1854—1920), 

литературовед — 85 
Морозов Петр Яковлевич — 143 
Морозова (ур. Соковнина) Феодосия Про

копьевна (? — 1675), боярыня — 583 
Моррель , леди — 123 
Морхендж А , английский искусствовед —> 459 
Мосарский — см. Массарский М.В. 
Мосей, дворник — см. Епишкин М. 
Москвин Иван Михайлович (1874—1946), 

актер — 240, 241
Мотовилова (по мужу Стогова) Анна Егоровна

(1817—1863), бабушка А.А. — 27,37
Мотовилова (ур. Ахматова) Прасковья 

Федосеевна (ум. 1837), прабабушка 
А.А. — 37

Мохан Сингх (1905—), пенджабский поэт — 554 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791), 

австрийский композитор — 524, 526, 
535, 570, 585, 669

Мочалова Ольга Алексеевна (1898—1978), 
поэтесса — 189, 209

Мочульский Константин Васильевич (1892— 
1948), критик, литературовед — 81,103, 
121,125,126,140,168,172,173,175,628 

Мур — см. Эфрон Г.С.
Муравьев Владимир Сергеевич (1939—2001), 

литературовед, переводчик — 597, 
598, 602, 608, 609, 619, 620, 622, 
624, 629, 631, 632, 641, 689, 697 

Муравьев Никита Михайлович (1796— 
1843), декабрист — 475 

Муравьева Ирина, сотрудница ленинград
ского телевидения — 584, 694 

Мурин Борис Юльевич — 700 
Мусина-Пушкина (ур. Шернваль) Эмилия 

Карловна (1810—1846) — 525 
Муссолини Бенито (1883—1945), итальян

ский политический деятель — 368 
Мусгангова Евгения Яковлевна, критик — 295 
Мухин Аркадий Андреевич, педагог — 229
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Мухина Екатерина Максимовна, жена 
А.А.Мухина — 229

Н абоков Владимир Владимирович (1899— 
1977), писатель — 558, 559 

Навашин С., приемный сын К.Г.Паустов-
ского — 355

Навроцкая Вероника Алексеевна — 451 
Нагорный (Вайсбейн) Семен Григорьевич, 

критик, драматург — 326 
Надсон Семен Яковлевич (1862—1887), 

поэт — 471
Надя — см. Мандельштам Н.Я. 
Назаренко В. — 579 
Назарова Людмила Николаевна — 677 
Найман Анатолий Генрихович (р.1936), 

поэт, литературный секретарь А.А. —
22, 92, 108, 541, 544, 577, 584, 587, 
597, 600, 602-611, 615, 617, 619, 620, 
623, 624, 626 , 628, 629, 631, 632, 
6 3 4 -6 4 8 , 651, 6 5 4 -6 6 0 , 662, 663, 
665, 669-681 , 6 8 7 -6 9 0 , 692, 693, 
696-700 , 702-708 , 710 

Найман Генрих Копелевич (1902—1976), 
отец А.Г.Наймана — 679 

Наппельбаум Ида Моисеевна (1900—1992), 
поэтесса — 151,153, 202, 573 

Наппельбаум Лев Моисеевич — 216 
Наппельбаум Моисей Соломонович (1869— 

1958), мастер фотоискусства — 154, 
216, 237, 247, 276, 548, 659, 709 

Наппельбаум Фредерика Моисеевна (1902— 
1958), поэтесса — 228 

Наппельбаумы — 155, 156, 216 
Нарбут Владимир Иванович (1888—1938), 

поэт — 76, 82, 93, 209, 279 
Наринская Галина Михайловна — 618, 

638, 669, 678, 690
Наровчатов Сергей Сергеевич (1919— 

1981), поэт — 658, 673, 675, 676, 681 
Наруми Кандзо (1899—1974), японский 

филолог — 268

Наталья Михайловна — см. Столярова Н.М. 
Наташа — см. Ильина Н.И.
Н.Г. — см. Гумилев Н.С.
Неведомская (ур. Королькова) Вера Алек

сеевна, владелица имения Подобино —
10, 67, 68

Невская Тамара — 601 
Недоброво (ур. Ольхина) Любовь Алек

сандровна (? — 1923), жена Н.В.Не
доброво — 86, 236

Недоброво Николай Владимирович (1882— 
1919), поэт, критик — 81, 82, 84, 85, 
87, 89-95 , 98, 99, 103-106, 108, 112, 
115-117, 122-124, 132, 150, 207, 299, 
321, 615, 653, 659, 661, 709 

Незвал Витезслав (1900—1958), чешский 
поэт — 602, 608

Нейгауз (ур. Ястржембская) Галина Серге
евна, жена С.Г.Нейгауза — 432 

Нейгауз Генрих Густавович (1888—1964), 
пианист — 469, 507, 601 

Нейгауз Зинаида Николаевна — см. Пастер
нак д.н.

Нейгауз Станислав Генрихович (1927—1980), 
пианист, сын Г.Г и З.Н.Нейгаузов — 507 

Нейман Юлия Моисеевна (1907—1994), 
поэтесса, переводчица — 477, 521, 556, 
592, 594,597, 602, 609, 610, 621-624, 
628, 633, 660, 675

Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877), 
поэт— 134,151,175,176,178,354 

Некрасова Ксения Александровна (1912— 
1958), поэтесса — 364, 365, 369,370 

Нектарий (Тихонов), старец в Оптиной 
пустыни (ум. 1928) — 169, 190 

Немирович-Данченко Владимир Иванович 
(1858—1943), режиссер — 320, 328 

Нерадовский Петр Иванович (1875—1967), 
художник — 257

Нерис (Бачкинскайте-Бучене) Саломея 
(1904—1945), литовская поэтесса — 
457, 458, 480
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Нерлер Павел Маркович, литературо
вед — 280

Неру Джавахарлал (1889—1964), индийский 
политический деятель — 484, 643 

Нечаев Александр Николаевич (1902— 
1986), писатель, фольклорист — 464 

Нечкина Милица Васильевна (1901— 
1985), историк, академик — 343 

Н.Г. — см. Гумилев Н.С..
Нива Жорж (р. 1935), французский лите

ратуровед и переводчик — 602, 608,
609, 613

Ника — см. Глен Н.Н.
Никитин Иван Саввич (1824—1861), 

поэт — 65
Никитин Михаил Матвеевич (1906—1942), 

литературовед — 274 
Никитин Николай Николаевич (1895—1963), 

писатель — 240, 241, 251, 414, 417, 418, 
420

Никитина Зоя Александровна (1902— 
1973), литературный редактор — 176, 
257, 411, 413, 508

Никитич (Никитюк) Наталья Афанасьевна 
(1901—1974), писательница — 338 

Никифорова Людмила Леонидовна, дирек
тор Евпаторийской гимназии — 29, 42 

Николаевская Фрида Львовна, жена 
Ц.С.Вольпе — 333

Николай II (1868—1918), император — 130 
Никольский Юрий Александрович (1891— 

1922), литературовед — 122, 132 
Никулин Лев Вениаминович (1891—1967), 

писатель — 400, 466, 571, 620 
Нилин Александр Павлович — 636, 639, 640 
Нилин П.Ф. — 639 
Нилова О.Д. — 118 
Нина — см. Ольшевская Н.А.
Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий 

философ и писатель — 216 
Нобори Сёму Наотака (1878—1958), япон

ский филолог-русист — 239

Новиченко Леонид Николаевич (1914— 
1996), критик, литературовед — 614 

Новоселов Н.С. — 266 
Нолле (по мужу Коган) Надежда Алексан

дровна (1888—1966), переводчица — 
130,142,149

Норман Питер, английский литературо
вед — 649, 651, 652, 682, 685, 705 

Н.С. — см. Гумилев Н.С.

О боленская (ур. Кузьмина-Караваева, 
1893—1986) Ольга Александровна — 
66,199, 225, 686, 709 

Оболенская (ур. Лопухина) Елизавета Нико
лаевна, жена Д.Д.Оболенского — 689 

Оболенский Дмитрий Дмитриевич (1918— 
2001), философ, славист — 684, 689 

Оболенский Николай Сергеевич (1880— 
1948), муж О.А.Кузьминой-Каравае- 
вой — 66, 709

Обухова Ольга Яковлевна, литературо
вед — 662

Овидий Публий Назон (43 до н.э.—17 н.э.), 
римский поэт — 620

Огарева Нонна Валерьевна, искусствовед — 162 
Огнев Владимир Федорович (1923— ), 

критик, литературовед — 509, 577 
Огнецвет Эди (Каган Эди Семеновна, 

1916— ), белорусская поэтесса — 406 
Огородникова Ирина Федоровна (1923— ), 

переводчица, сотрудница Иностранной 
комиссии СП СССР — 657,688,698, 
700

Одоевцева Ирина Владимировна (Гейнике 
Ираида Густавовна, 1895—1990), по
этесса, жена Г.И.Иванова — 10, 22, 47, 
56,59, 60,150,163,167,507,530,606 

Озеров Лев Адольфович (1914—1996), 
поэт, критик — 536, 546, 552, 579, 
592, 594, 600, 607, 613, 614, 617, 622, 
624, 625, 637, 642, 643, 650, 698 

Озерова Ирина, редактор — 591, 632
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Окладников Алексей Павлович (1908— 
1981), археолог, академик — 491 

Оксенов Иннокентий Александрович
(1897—1942), поэт, критик — 140, 
150,151,165, 246, 281, 283 

Оксман (ур. Семенова) Антонина Петровна 
(1894—1984), жена Ю.Г.Оксмана — 
398, 458, 521, 525, 536, 583, 679, 682 

Оксман Юлиан Григорьевич (1895—1970), 
литературовед — 273, 293, 299, 398, 
435, 458, 501, 506, 509, 520-522,
525, 533, 534, 536, 540, 547, 553, 554, 
558, 566, 567, 572, 578, 580, 583, 584, 
5 9 2 -596 ,598 ,599 ,602 ,609 , 614,617, 
620, 638, 660, 679, 682, 687, 696

Окутюрье Мишель, французский литера
туровед и переводчик — 649 

Оленина Анна Алексеевна (1808—1888) — 605 
Ольга — см. Судейкина О.А.
Ольденбург Сергей Федорович (1863—1934), 

востоковед, академик — 243 
Ольшанская Евдокия Мироновна (1929— 

2003), поэт, литературовед — 22, 52, 
54, 55, 555, 601

Ольшевская Нина Антоновна (1908—1991), 
актриса, жена В.Е.Ардова — 14, 277, 
281, 287, 302, 334, 373, 378, 379, 384, 
385, 394, 398, 406, 422, 427, 432, 439, 
444, 445, 454, 458, 459, 464, 467, 473, 
475, 478, 497, 498, 509, 512, 513, 519,
526, 530, 547, 549, 566, 584, 585, 592, 
595, 611, 626, 628, 634, 638, 646, 647, 
649-651, 654, 655, 657, 659, 660, 662, 
669-671,673,675, 679,681,688,692, 
697, 698, 702, 705-708, 710

Омельченко Константин Константинович, 
начальник Главлита — 420 

Орбели Рубен Абгарович (1880—1943), 
археолог — 242

Орлов Владимир Николаевич (1908—1985), 
литературовед — 396, 397, 400, 402, 
406, 411, 415, 417, 419, 420, 459, 472,

505, 507, 512-514, 536, 544-548 , 554, 
556,557, 576

Орлова Раиса Давыдовна (1918—1989), ли
тературовед, жена Л.З.Копелева — 21, 
578, 579,589,606, 620,622, 636,660, 
675, 690, 691, 706

Освенская Анна Абрамовна (1908— ), редак
тор — 619

Осетров Евгений Иванович (1923—1993), 
критик — 669, 671, 676 

Осинский Н. (Оболенский Валериан Вале
рианович, 1887—1938), публицист — 
162,165,182,189,190, 298 

Осип — см. Мандельштам О.Э.
Осмеркин Александр Александрович (1892— 

1953), художник— 23,243,245,304,309- 
311,319,320,323,363,391,408,451,464 

Осмеркина Елена Константиновна — см. 
Гальперина Е.К.

Осмеркина Цецилия Александровна (Лиля, 
р. 1939), дочь А.А. и Е.К.Осмерки- 
ных — 309

Островская Софья Казимировна (1902— 
1983), переводчица — 385, 386, 388, 
392, 424, 425, 433, 465, 557, 573 

Остроумова-Лебедева Анна Петровна (1871— 
1955), художница — 387 

Отт Дмитрий Оскарович, врач, акушер — 77 
Оттен (Поташинский) Николай Давыдович 

(1907—1983), кинодраматург — 556, 
630, 667

Оцуп Николай Авдеевич (1894—1958), 
поэт — 135,148,149,152, 202, 530 

Ошеров Сергей Александрович (ум. 1983), 
редактор, переводчик — 621, 676

П авел  VI, Папа Римский — 661 
Павленко Петр Андреевич (1899—1951), 

писатель — 274 
Павлик — см. Лукницкий П.Н. 
Павликовская-Ясножевская Мария (1894— 

1945), польская поэтесса — 626
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Павлов Владимир Александрович (1899— 
), поэт — 209 

Павлов М., критик — 157 
Павлович Надежда Александровна (1895— 

1980), поэтесса — 136, 169, 198, 200, 
201, 207, 339

Павловский Алексей Ильич (1926—2004), 
критик, литературовед — 657, 694 

Пагирев Глеб Валентинович (1914—1986), 
поэт — 690

Пазолини Пьер Паоло (1922—1975),
итальянский писатель и кинорежис
сер — 665, 671, 678, 680 

Пазухин Евгений Александрович (р. 1945), 
филолог — 544

Пакшина Наталья Петровна, библиограф — 19 
Паллада — см. Богданова-Бельская П.О. 
Палладии Александр Иванович, литера

туровед — 447
Панасюк Владимир Андреевич, перево

дчик — 469
Панков В., критик — 522 
Панова Вера Федоровна (1905—1973), 

писательница — 472 
Панова Снежина, болгарская писательни

ца — 599
Пант Сумитранандан (1900—1977), ин

дийский поэт — 531
Панферов Федор Иванович (1896—1960), 

писатель — 309
Паперный Зиновий Самойлович (1919— 

1996), литературовед, актер — 511 
Парнок София Яковлевна (1885—1933), 

поэтесса — 173, 176, 185, 190, 199, 
224, 226, 297

Пассек Татьяна Сергеевна (1903—1968), 
археолог — 521, 629, 630 

Пастернак Борис Леонидович (1890— 
1960), поэт — 20,23,24,155,161,162, 
165,189,190,209, 222-224 ,226 ,227 , 
229, 247, 250, 254, 257, 259, 260, 272, 
273, 276, 281283, 287, 2 8 9-294 , 298,

310, 314, 320, 322, 324, 325, 328, 330, 
333, 338-340 , 343, 347, 355, 359,362, 
368 -37 0 , 372, 374, 375, 377-379, 
403, 404, 407, 423, 425, 427-430, 
432 , 433, 435, 441-443, 448, 455, 
456, 460, 463, 464, 466, 468-471, 
476, 484, 485, 502-504 , 506, 507, 
509, 512-514, 516 517, 519-521, 523, 
525-528, 532, 536-539, 544, 546, 
548-551, 554, 556-558, 564, 568, 
570, 572, 580, 597, 600, 620, 644, 
656, 695, 696, 704, 710 

Пастернак Евгений Борисович (р.1923), 
сын Б.Л.Пастернака — 23, 338, 340, 
343, 368, 441, 442, 538 

Пастернак (ур. Лурье) Евгения Владими
ровна (1898—1965), художница, пер
вая жена Б.Л.Пастернака — 24, 165, 
254, 259, 355, 362, 368 

Пастернак Жозефина Леонидовна (1900— 
1993), сестра Б.Л.Пастернака — 684 

Пастернак (ур. Еремеева, в первом браке 
Нейгауз) Зинаида Николаевна (1894— 
1966), жена Б.Л.Пастернака — 289, 
310, 324, 429, 432, 456, 512, 538, 549 

Пастернак Леонид Борисович (1938—1976), 
сын Б.Л.Пастернака — 549 

Пастернак (по мужу Слейтер) Лидия Лео
нидовна (1902—1989), сестра Б.Л.Пас
тернака — 684

Пасхалиди Ананий Савельевич, домовла
делец в Евпатории — 43 

Патоличев Николай Семенович (1908— 
1989), государственный деятель — 414 

Паустовский Константин Георгиевич
(1892—1968), писатель — 589, 590, 
594, 608,655

Пахомов Николай Павлович (1890—1978), 
литературовед, искусствовед — 543 

Пеньковский Лев Минаевич (1894—1971), 
поэт, переводчик — 493, 544 

Пересветова, управдом — 384
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Переслегин Александр Михайлович, пе
дагог — 188,189

Персиц (Кобеко) Тамара Михайловна 
(ум. 1955), издательница -— 146 

Перцов Виктор Осипович (1898—1980), 
критик, литературовед — 217, 323, 
324, 367, 525, 552

Петр I (1672—1725), император — 483 
Петрарка Франческо (1304—1374), италь

янский поэт — 673
Петров Валерий, болгарский поэт — 626 
Петров Всеволод Николаевич (1912— 

1978), искусствовед — 323 
Петров И., болгарский литературовед — 610 
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878— 

1939), художник — 161, 194, 2 3 8 -  
240, 261, 657, 676 

Петровская Е.И. — 187 
Петровых Мария Сергеевна (1908—1979), 

поэтесса — 154, 275, 355, 439, 463, 
471, 474, 477, 483, 489, 490, 504, 507, 
508, 521, 529, 534, 541, 547-554, 560, 
565, 571, 578, 584, 586-5 9 0 , 592, 
597, 598, 601, 607-610, 612, 620, 
621, 624, 626, 628, 631, 633, 640, 645, 
6 4 9 -  652 , 675, 679, 688, 695, 699, 
700, 704

Петросов Константин Григорьевич (1920— 
2001), литературовед — 23, 264, 297, 
299, 346, 362

Пешкова (ур. Введенская) Надежда Алексе
евна (1901-1971) — 344,347,349,359 

Пешкова (ур. Волжина) Екатерина Пав
ловна (1876-1965) — 347, 349 

Пиленко Дмитрий Юрьевич — 69, 709 
Пиленко (ур. Делоне) София Борисовна 

(1863—1962), мать Е.Ю.Кузьминой- 
Караваевой — 70 

Пильгуева С. К. — 165 
Пильняк (Вогау) Борис Андреевич 

(1894—1938), писатель — 151, 162, 
163, 177, 182, 186, 187, 190, 195, 251,

257, 2 6 2 -2 6 4 , 266, 272, 274, 275, 
281, 283, 289, 291, 296, 303, 318, 
319

Пиотровский Адриан Иванович (1898— 
1938), литературовед — 164 

Письменный Александр Григорьевич (1909— 
1971), писатель — 311, 312 

Питер — см. Норман П.
Плансон Алексей Константинович — 666 
Платонов Андрей Платонович (1899—1951), 

писатель — 324
Платонова-Лозинская Ирина Витальев

на — 478
Плиний Младший, римский писатель — 236 
Плоткин Лев Абрамович (1906—1978), 

литературовед, критик — 417, 427 
Плутарх, древнегреческий писатель и ис

торик — 610
Погодин (Стукалов) Николай Федорович 

(1900—1962), драматург — 349 
Подёлков Сергей Александрович (1912— 

2001), поэт — 632, 633 
Подёлкова Ольга Александровна — 638 
Поджоли Ренато (1907—1963), итальянский 

литературовед и переводчик — 641 
Поженян Григорий Михайлович (1922—2005), 

поэт — 555
Поздняев Константин Иванович (1911— 

2000), главный редактор еженедельни
ка «Литературная Россия» — 602 

Позднякова Татьяна Сергеевна, искусство
вед — 19

Познанская Валерия Сергеевна — 363, 
364, 368

Полевой (Кампов) Борис Николаевич 
(1908—1981), писатель, главный редак
тор журнала «Юность» — 601, 689 

Поливанов Константин Михайлович, ли
тературовед — 20, 23, 25 

Поливанов Михаил Константинович (1930— 
1992), математик — 539 

Поливанов, врач — 358, 359
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Поликарпов Дмитрий Алексеевич (1905— 
1965), сотрудник Ц К  КПСС — 326, 
327, 643, 645

Полляк Северин (1907—1987), польский 
литературовед — 645, 661, 700 

Полонский (Гусин) Вячеслав Павлович 
(1886—1932), критик, литературовед — 
211,220,264,267

Поляков Игорь Владимирович, универси
тетский товарищ Л.Н.Гумилева — 290 

Поляков Сергей Александрович (1874— 
1942), редактор-издатель журнала 
«Весы» — 68

Пономарев В, заместитель начальника 
Совинформбюро — 423, 425 

Попков Петр Сергеевич (1903—1950), 
председатель Ленсовета, секретарь 
Ленинградского обкома и горкома
ВКП(б) — 314, 317, 414 *

Попов Леонид Андреевич (1919—1990), 
якутский поэт — 457, 463 

Попов Павел Сергеевич (1892—1964), 
филолог — 276

Попова Нина Ивановна, директор Музея 
Анны Ахматовой — 19 

Поскребышев Александр Николаевич (1891— 
1965), секретарь И.В.Сталина— 288 

Поступальский Игорь Стефанович (1907— 
1990), переводчик, критик — 291, 446 

Потапова (Длугач) Вера Аркадьевна 
(1910—1992), переводчица — 698 

Потемкин Петр Петрович (1886—1926), 
поэт — 54, 103 

Прашкевич Геннадий — 596 
Приблудный Иван (Овчаренко Яков Пет

рович, 1905—1937), поэт — 194 
Прокофьев Александр Андреевич (1900— 

1971), поэт, ответственный секретарь 
Ленинградского отделения ССП — 
319 ,388 ,392 ,402 ,403 ,405 ,407 ,408 , 
411, 414, 415, 417-419, 445, 487, 504, 
518, 552, 561, 633, 649, 650, 673

Прокофьев Сергей Сергеевич (1891—1953), 
композитор — 117,189, 281, 689, 704 

Пронин Борис Константинович (1875— 
1946), актер, организатор литератур
но-художественного кабаре «Бродя
чая собака» — 88, 331 

Пруст Марсель (1871—1922), француз
ский писатель — 300 

Пугачев Емельян Иванович (1740—1775), 
предводитель крестьянской войны — 534 

Пугачева Клавдия Васильевна (1906—1996), 
актриса — 347

Пузиков Александр Иванович (1911—1996), 
главный редактор Гослитиздата — 553 

Пуленк Франсис (1899—1963), французский 
композитор — 649

Пумпянская Татьяна Леонидовна («Юнона») 
— 467

Пунин Александр Николаевич (1890— 
1942), биолог, педагог, брат Н .Н .Л у
нина — 261, 330

Лунин Лев Николаевич (1897—1963), воен
ный инженер, брат Н.Н. Лунина — 466, 
603

Пунин Николай Николаевич (1888—1953), 
искусствовед, муж Ахматовой — 5, 12, 
17, 23, 80, 90, 97, 100, 134-136, 146, 
163-183,188,190-219, 222-225, 227, 
229-243, 247, 248, 250-257, 260, 261, 
264, 267-276, 279, 280, 282, 283, 285, 
287-291, 296-298,301-307,310,318, 
319, 323, 334-337, 339, 346, 348, 350, 
354, 355, 357, 363, 365, 369-372, 375, 
379, 381, 382, 384-388, 390, 391, 396, 
401, 416, 421, 433, 435-437, 439, 441, 
446, 454, 455, 458, 463, 466, 467, 505, 
564,574,595,596,689, 709, 710 

Лунина Анна Евгеньевна — см. Аренс- 
Пунина А.Е.

Лунина Зоя Евгеньевна (1886—1969), 
педагог, сестра А.Е.Аренс-Пуниной, 
жена А.Н. Лунина — 194
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Лунина Ирина Николаевна (1921—2003), ис
кусствовед, дочь Н.Н. и А.Е.Пуниных — 
14, 174, 192, 194, 206, 208, 212, 215, 
223, 242, 246, 247, 252, 253, 264, 265, 
282, 287, 301, 307, 310, 313, 336, 341, 
346, 348, 365, 368, 370, 375, 379, 384, 
385-390, 398, 416, 421, 422, 424, 433, 
436-438,444,445,448,451,453-455, 
458,465,466,471,478,481,485 -4 8 8 , 
497, 501, 503-505, 508, 509, 511-518, 
521, 527-529, 534, 541-543, 551, 552, 
556, 559, 564, 568, 574, 578, 583, 584, 
588-590 , 604, 614, 617, 619, 620, 624, 
635 ,647 ,648 ,650 ,654 ,655 ,659- 664, 
667,671,677-681,688,691,693-696, 
700, 703, 704, 706, 709, 710

Лунина Марина Александровна (1923— 
1979), дочь А.Н. и З.Е.Луниных — 
194, 253, 372, 387, 416, 421

Лунины — 218, 222 , 223, 245, 246, 248, 
253, 264 ,300 ,304,311,326, 386, 419, 
482, 487, 519

Пушкарская Нина Ивановна — см. Тата
ринова Н.И.

Пушкин Александр Сергеевич (1799— 
1837), поэт — 34, 68, 75,103,119,122, 
128, 129, 133, 139, 140, 156, 157, 160, 
181,182, 200, 213, 214, 222, 227-230, 
234, 238, 241-243, 245, 247, 256, 
266 -271, 273, 274, 276, 280, 282, 
284, 285, 287, 288, 290, 294, 295, 
298-301 ,306 ,310 , 317,324,328, 332, 
354, 362, 382, 392, 393, 396, 398, 
400, 401, 411, 426-4 2 9 , 431, 4 3 5 - 
438, 441, 443, 450, 451, 457, 458, 462, 
475, 483, 504, 507, 509, 510, 516, 519, 
520, 524-528,530,532, 534,539,546, 
552, 557, 558, 562, 563, 567, 569, 570, 
572, 574, 575, 577, 579, 581-584, 586, 
5 9 9 -  602, 604, 605, 607, 608, 610, 
620, 629, 633, 638, 649, 654, 660, 
670-673, 677, 687, 707

Пушкина (ур. Гончарова, во 2—м браке 
Ланская) Наталья Николаевна (1812— 
1863), жена А.С.Пушкина — 649 

Пшибыльский Ришард (р. 1928), поль
ский литературовед — 687 

Пшибышевский Станислав (1968—1927), 
польский писатель — 59 

Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич
(1886-1940), поэт — 63, 65, 70, 78,82, 
86,87,93,106,129,135,212,218,247

Рабинович Иосиф Яковлевич, журналист — 
182

Радевски Х„ болгарский литературовед — 697 
Ра дек Карл Бернгардович (1885—1939), по

литический деятель, публицист — 307 
Радзинская Софья Юрьевна — 345, 350, 

351, 353, 359
Радищев Александр Николаевич (1749— 

1802), писатель — 431, 436, 455 
Радлов Николай Эрнестович (1889— 

1942), художник, искусствовед — 
154,161, 231, 252, 269 

Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958), 
поэт, режиссер — 65, 84, 85, 121, 123, 
266 ,628

Радлова (ур. Дармолатова) Анна Дмитриевна 
(1891—1949), поэтесса, жена С.Э.Радло- 
ва — 131,139,140,142,166, 266 

Радлова (ур. Зандер), Эльза Яковлевна 
(1887—1924), жена Н.Э.Радлова — 154 

Раев Николай Павлович (1856—1919) — дирек
тор Высших женских историко-литератур
ных курсов в С.-Петербурге — 70,128 

Раевская-Хьюз Ольга, американский ли
тературовед — 24 

Разумов А.Я. — 305, 307, 511 
Разумовская Софья Дмитриевна (1904— 

1981), критик — 401
Райнис Ян (Плиекшанс Янис, 1865—1929), 

латышский поэт — 448, 466, 471, 474, 
478, 480, 482, 691
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Райт Джудит, австралийская поэтесса — 691 
Райт Рита (Райт-Ковалева Раиса Яковлевна, 

1898—1989), переводчица — 591 
Райх Зинаида Николаевна (1894—1939), ак

триса, жена В.Э.Мейерхольда — 259 
Раневская Фаина Григорьевна (Георгиевна, 

1896 —1984), актриса — 343, 347— 
355, 358-361, 364, 365, 368-373, 
375, 380, 393, 395, 406, 407, 409, 410, 
421, 450, 451, 486, 489, 497, 507, 536, 
555, 558, 578, 587, 628, 651, 652, 655, 
675, 688, 700

Раннит Алексис (1914—1985), эстонский 
поэт и литературовед — 575, 580, 
587, 589, 592, 593, 599, 6 01-603  

Раскин Александр Борисович (1914—
1971), муж Ф.А.Вигдоровой---701

Раскина Александра Александровна, дочь 
Ф.А.Вигдоровой — 702 

Распутин (Новых) Григорий Ефимович 
(1872—1916), фаворит царской се
мьи — 114, 117

Рассадин Станислав Борисович (р. 1935), 
критик — 707

Расул Рза (Рзаев Расул Ибрагим-оглы, 1910— 
1981), азербайджанский поэт — 444 

Ратгауз Грейнем Израилевич (р. 1934), 
переводчик — 558

Рафаэль Санти (1483—1520), итальянский 
художник — 662

Рахиль (библ.) — 154, 158, 162 
Рахлин Геннадий Моисеевич — 670 
Рахманов Леонид Николаевич (1908—

1988), писатель — 420 
Рашидова Дильбар — 606 
Регат Анна (Тагер Елена Михайловна, 

1895—1964), писательница — 131 
Редько Т. — 648
Рейн Евгений Борисович (р. 1935), поэт — 

562, 567, 653, 669, 678, 690, 699 
Рейнольдс Хапгуд Элизабет (1894—1974), 

американская переводчица — 86

Рейсер Соломон Абрамович (1905—1989), 
литературовед — 324 

Рейснер Лариса Михайловна (1895—1926), 
писательница — 113—115,136,137,151, 
156,160, 222, 252

Ремизов Алексей Михайлович (1877—1958), 
писатель — 145, 280

Рене Ален (р.1922), французский киноре
жиссер — 154,158,162 

Репин Илья Ефимович (1844—1930), ху
дожник — 496, 594

Реет Б. (Шаро Юлий Исаакович, 1907—
1984) , писатель, искусствовед — 400 

Реформатская Надежда Васильевна (1901—
1985) , литературовед, жена А.А.Рефор- 
матского — 432

Реформатский Александр Александрович
(1900-1978), языковед — 485, 490 

Рецептер Владимир Эммануилович (р. 1935), 
актер, поэт — 591, 604, 670—672,685 

Решетовская Наталья Алексеевна (1919— 
2003), первая жена А.И.Солженицы
на — 611

Рив Франклин Д. (р. 1924), американский 
поэт и литературовед — 585, 634, 641, 
642

Рильке Райнер Мария (1875—1926), не
мецкий поэт — 559

Римский-Корсаков Николай Андреевич 
(1844—1908), композитор — 524 

Рипеллино Анджело Мария (1923—1978), 
итальянский литературовед и перево
дчик — 637

Рихтер Ганс Вернер (1908—1993), немец
кий писатель — 671, 703, 704 

Рихтер Святослав Теофилович (1915— 
1997), пианист — 504, 535, 618, 704 

Риццоли Андреа (1914—1983), итальян
ский издатель — 677 

Риччо Карло (р.1932), итальянский перево
дчик и литературовед — 23,631,642,661, 
662,666,667,671,677,678,694,695
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Роб-Грийе Ален (р. 1922), французский 
писатель — 705 

Рогнедов — 253
Родионов, начальник УМ ГБ по Ленин

градской области — 417 
Родов Семен Абрамович (1893—1968), 

поэт, критик — 182, 189 
Рожанская (ур. Кинд) Наталья Владими

ровна, жена И.Д.Рожанского — 587, 
621, 622

Рожанский Иван Дмитриевич (1913 —
1994), физик, историк философии---
579, 621, 622 , 624, 628 , 630, 632, 
633, 638, 702

Рождественская (ур. Казанская) Анна 
Александровна, мать В.А.Рождест
венского — 251

Рождественский Всеволод Александро
вич (1895—1977), поэт — 134, 135, 
151,160,175 , 200, 233, 235, 237, 249, 
287, 318, 405, 411, 448, 514 

Розанов Иван Никанорович (1874—1959), 
литературовед — 403, 406 

Розенфельд А. 3 . — 572 
Розенталь К. — 198
Романенко Степан Григорьевич (1858—1901), 

крестный отец А. А. — 27 
Романов Павел Константинович, началь

ник Главлита — 546
Ромодановская Елена Константиновна, 

филолог — 128 
Роос Елизавета — 229 
Роскина Наталья Александровна (1928—

1989), писатель, литературовед — 
23, 426, 444, 520, 521, 550, 556, 565, 
590, 609, 623, 695, 699, 704 

Рощин А.А., дипломат — 661 
Рубенс Питер Пауэл (1577 —1640), фла

мандский художник — 265, 267, 275, 
276, 278, 661

Рубинчик Ольга Ефимовна, литературо
вед — 19

Рубинштейн Роман Альбертович (1905— 
1985), актер, чтец, мужИ.Н.Пуниной — 
436, 444, 454, 485, 501, 503, 531, 537, 
541,563,571, 582, 710 

Рудаков Сергей Борисович (1909—1944), 
литературовед — 285—287, 291— 
294, 296, 322, 363, 378, 430, 545 

Рудакова Лина Самойловна — см. Фин- 
кельштейн Л.С.

Руденко Роман Андреевич (1907—1981), 
генеральный прокурор СССР — 472 

Руднев Лев Владимирович (1885—1956), 
архитектор — 464, 468, 469 

Рукавишников Иван Сергеевич (1877— 
1930), писатель — 135 

Руманов Аркадий Вениаминович (1878— 
1960), журналист, коллекционер — 119 

Румянцева Вера Федоровна (1900—1971), биб
лиограф — 269,271,275,395,594,631 

Русаков Ю. А. , искусствовед — 161 
Русанова Анна Андреевна, поэтесса — 258 
Руссело Жан, президент Синдиката писа

телей Франции — 688 
Руссо Жан-Жак (1712—1778), французский 

писатель — 544
Рыбаков Иосиф (Осип) Израилевич (1880— 

1938), юрист, коллекционер — 10, 201— 
203, 208, 210, 219, 222-224, 229-233, 
238,239,245,274,295,298,301,306,307 

Рыбакова Жозефина Борисовна, дочь 
О.И.Рыбаковой — 306, 307 

Рыбакова (ур. Гальперина) Лидия Яков
левна (1885—1953), филолог, жена 
И.И.Рыбакова — 10, 106, 201—203, 
210, 2 2 2 -2 2 4 , 229, 233, 238, 239, 
245, 274, 295, 298, 301, 302, 317, 319, 
321, 365, 367, 372, 377, 3 8 0-383 , 
385-387, 389, 390, 402, 424 

Рыбакова Ольга Иосифовна (1915—1998), 
инженер, дочь И.И. и Л.Я.Рыбако
вых — 203, 219, 233, 265, 285, 295, 
298, 301, 302, 317, 319, 321, 341, 3 8 1 -
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383,385, 386,390, 424, 446, 453, 474, 
498, 526, 531, 568, 669, 572 

Рыбасов А.П., критик — 318 
Рыков Алексей Иванович (1881—1938), 

государственный деятель — 182, 131 
Рыков Виктор Иванович (1865—1937), агро

ном, отец М.В, и Н.В.Рыковых — 148 
Рыкова Мария Викторовна — 147, 148, 

182, 228
Рыкова Надежда Януарьевна (1901— 

1996), переводчица — 689 
Рыкова (по мужу Гуковская) Наталья 

Викторовна (1897—1928) — 136,141, 
147, 204, 205, 210, 228, 236, 238, 
243, 247, 248, 253, 254 

Рылеев Кондратий Федорович (1795— 
1826), поэт, декабрист — 506 

Рыленков Николай Иванович (1909—
1969), поэт — 674 

Рымкевич Ярослав — 643 
Рысс Евгений Самойлович (1908—1973), 

писатель — 540
Рюриков Борис Сергеевич (1909—1969), 

критик, работник Ц К  КПСС — 506 
Рязанов Дмитрий Иванович, главный редак

тор еженедельника «Неделя» — 633

С аакянц  Анна Александровна, литера
туровед — 24, 112, 575, 578 

Савич Овадий Герцович (1896—1967), 
переводчик — 640 

Садецкий, редактор — 609 
Садовской (Садовский) Борис Александрович

(1881-1952), поэт — 78,83-86,104 
Садофьев Илья Иванович (1889—1965), 

поэт — 139, 413, 414, 522 
Садчиков Н.Г., начальник Главлита — 327 
Сажин Валерий Николаевич, литературо

вед — 21,581,582,604,642,669,699,700
Сазонова (по мужу Слонимская) Юлия 

Леонидовна (1883—1960), историк 
театра — 109,113,122

Сакко Никола (1891—1927), американский 
революционер — 262 

Саломея — см. Андроникова-Гальперн С.Н. 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 

(1826—1889), писатель — 561 
Сальери Антонио (1750—1825), итальян

ский композитор — 585 
Самойлов (Кауфман) Давид Самуилович

(1920-1990), поэт — 24,565,566,586, 
587, 590, 596, 597, 601, 608, 609, 619, 
621,625,626,629,642,644,673,688 

Самохвалов А. Н. — 154 
Сапаров Мирсаид — 604 
Саракини (Сорокини) Василий Василье

вич, владелец дачи на Большом Фон
тане — 27, 39 

Сарра — см. Аренс С.И.
Саррот Натали (1900—1999), французская 

писательница — 706
Сартр Жан-Поль (1905—1980), французский 

писатель — 656
Сарьян Мартирос (1880—1972), армянский 

художник — 406
Сатюков Павел Алексеевич (1911—1976), 

редактор газеты «Правда» — 420 
Сауленко Людмила Лукьяновна, литера

туровед — 27
Сафо, древнегреческая поэтесса — 89, 683 
Сахновский Василий Григорьевич (1886— 

1945), артист, режиссер — 94 
Саянов Виссарион Михайлович (1903— 

1959), писатель — 319, 327, 367, 388, 
402, 403, 414, 415, 417-420, 425, 
459, 470, 472

Сверчков Николай Леонидович (1895— 
1919), племянник H.С.Гумилева — 
66, 82,110,128, 709

Сверчкова (ур. Гумилева) Александра 
Степановна (1869—1952), сводная се
стра Н.С.Гумилева — 66, 125, 204, 
210, 225, 230, 236, 246, 249, 250, 
322, 455, 709
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Сверчкова Мария Леонидовна (1896—1918), 
племянница Н.С.Гумилева — 58,69,709 

Светлов Михаил Аркадьевич (1903—1964), 
поэт — 338, 407, 547

Святополк-Мирский Дмитрий Петрович 
(1890—1939), литературовед — 160, 
198, 221, 272

Северянин Игорь (Лотарев Игорь Ва
сильевич, 1887—1941), поэт — 86, 
102,104, 266, 324

Сезанн Поль (1839—1906), французский 
художник — 221, 222, 225 

Сеземан — 675
Сейфуллина Лидия Николаевна (1889—1954), 

писательница — 288, 289 
Селивановский Алексей Павлович (1900— 

1938), критик — 294, 295 
Селиверстов Иван Васильевич (1882— 

1942) — 41
Селики — см. Златковская К.А. и Меттер

И.М.
Сельвинский Илья Львович (1899—1968), 

поэт — 407, 429, 547, 689 
Семенко Ирина Михайловна (1921—1978), 

литературовед — 560, 599, 623, 633 
Семенов — домовладелец в Севастополе — 33 
Сен-Санс Камиль (1835—1921), француз

ский композитор — 524 
Серафима (Бобкова Ирина Ефимовна, 

1885—1990), схимонахиня — 169 
Сергеев А., критик — 188 
Сергеев Андрей Яковлевич (р.1933), пе

реводчик — 638, 697 
Сергиевский Иван Васильевич (1905— 

1954), критик, литературовед — 421, 
424, 427, 534

Серебровская Елена Павловна (1915— ), 
писательница — 391, 392, 410, 513 

Серебрякова (ур. Лансере) Зинаида Евгень
евна (1884—1967), художница — 280 

Серебрякова Татьяна Борисовна, дочь 
З.Е.Серебряковой — 280

Сидельников Виктор Михайлович, лите
ратуровед, фольклорист — 429 

Сидоренко Николай Николаевич, редак
тор альманаха «Наш современник» —
541, 560

Сидоров А. — заместитель заведующего 
издательством “Academia” — 276 

Сильва — см. Гитович С.С.
Сильман Тамара Исааковна (1909 —1974), 

литературовед, жена В.Г.Адмони —
379, 381, 393, 563, 564, 572, 690 

Сима — см. Маркиш С.П.
Симонов Константин (Кирилл) Михайло

вич (1915—1979), писатель — 311, 312, 
392, 407, 505, 506, 619, 657, 664, 665

Синкер П. — генеральный директор Британ
ского совета — 666

Синявский Андрей Донатович (псевд.: 
Абрам Терц, 1925—1997), писатель, 
литературовед — 640, 645, 648, 653, 
704,706

Скала Иван (1922—1997), чешский поэт — 
614 .

Скалдин Алексей Дмитриевич (1885 — 
1943), поэт — 65, 76, 81,146 

Скорино Людмила Ивановна (1908— 
1999), критик — 587, 592, 595 

Скосырев Петр Георгиевич (1900—1960), 
писатель — 455

Скрябин Александр Николаевич (1871—
1915), композитор---105, 615

Славейков Петко Рачев (1827—1895), 
болгарский поэт — 577 

Славинский В., фотограф — 403, 405, 485 
Сластенина Нина Иосифовна (1889— 

1966), актриса — 310 
Слёзкин Юрий Львович (1885—1947), 

писатель — 72
Слепян Дориана Филипповна (1902—1972), 

актриса, драматург — 347, 349, 350, 505 
Слётов Петр Владимирович (1897—1981), 

писатель ■— 345
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Словацкий Юлиуш (1809—1849), поль
ский поэт — 539, 626 

Слоним Илья Львович (1906—1973), 
скульптор — 620, 621, 631, 633, 641 

Слонимский Михаил Леонидович (1897— 
1972), писатель — 262, 274, 316, 327 

Слуцкий Борис Абрамович (1919—1986), 
поэт — 500, 524, 529

Случевский Константин Константинович
(1837-1904), поэт — 71, 7 9 -8 1  

Смирнов Александр Александрович (1883— 
1962), литературовед, переводчик — 
87, 125, 150, 461, 462, 467, 468, 471, 
481

Смирнов Валентин Евгеньевич (1932— 
1942), СЫН Т.И.Смирновой —  316 

Смирнов Владимир Евгеньевич (р.1938), 
сын Т. И.Смирновой — 359 

Смирнов Лев Николаевич (1941—1986), 
председатель Верховного суда
Р С Ф С Р  — 676

Смирнов Николай Павлович (1898— ), 
критик — 195

Смирнова Анна Богдановна (Аннушка), 
домработница в семье Луниных —
217, 248

Смирнова Вера Алексеевна, писательни
ца — 453

Смирнова Татьяна Ивановна — дочь 
А.Б.Смирновой, соседка Луниных в 
Фонтанном Доме — 322, 386, 387 

Смирнов-Сокольский Николай Павлович 
(1898—1962), библиограф, историк 
книги — 521

Снастин В.И., сотрудник Ц К  КПСС — 
643, 645

Соболев Леонид Сергеевич (1898—1971), 
писатель — 609

Соколов-Кречетов Сергей Алексеевич
(1878-1936), поэт — 93

Соколовский — домовладелец в Царском 
Селе — 42

Солженицын Александр Исаевич (р. 1918), 
писатель — 589, 590, 592-594, 599, 
611, 612, 626, 642 

Солина Нина, актриса — 338 
Соловьев Василий Иванович (1890— 

1938), директор Госиздата — 267 
Соловьев Владимир Александрович 

(1907—1978), поэт, драматург — 312 
Сологуб Анастасия Николаевна — см. Че- 

ботаревская А.Н.
Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич

(1863-1927), писатель — 59, 62, 74, 
97, 101-104, 106-110, 112, 121, 127, 
129, 139, 141, 149, 154, 155, 165, 178, 
182,183,185,187,189,198, 299, 202, 
203, 207, 208, 215, 228, 231, 232, 
243, 248-251, 257, 266

Соломон — см. Цирель-Спринцсон С.Д. 
Соломонов Василий Ильич, шофер Лит

фонда — 551
Сомова Светлана Александровна (1911—

1989) , поэтесса, переводчица — 340, 
358, 364, 378

Сон Сам Мун, корейский поэт — 534 
Сорин Савелий Абрамович (1878—1953), 

художник — 92
Сорокин Григорий Эммануилович (1898— 

1954), писатель — 273, 441
Сосинский Владимир (Бронислав) Брони

славович (1900—1987), писатель — 537 
Софокл, греческий драматург V в. до

Н.э. — 445, 519, 554, 560, 562 
Софронов Анатолий Владимирович (1911—

1990) , писатель — 451, 466
Софья Алексеевна (1657—1704), царев

на — 496
Софья Аркадьевна — см. Журавская С.А. 
Спасский Сергей Дмитриевич (1898— 

1956), писатель — 319, 391, 415, 417, 
423, 433

Сперанская Л.И., жена В.А.Мануйлова — 
251
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Срезневская (ур. Тюльпанова) Валерия
Сергеевна (1888—1964) — 10, 31, 37, 
38, 40, 50, 55, 58, 77, 117, 120, 121, 
123-125,127,129,201, 225, 246,248, 
253,257,265, 268, 272,324,327,329, 
386, 517, 519, 524, 527, 567, 590, 608, 
612, 613, 624, 629, 635, 637, 638, 652, 
653, 657, 669, 688

Срезневская Ольга Вячеславовна (Люлька, 
р. 1924), дочьВ.В. иВ.С.Срезневских — 
253,398

Срезневский Андрей Вячеславович (р. 
1929), сын В.В. и В.С.Срезневских — 
398,635

Срезневский Вячеслав Вячеславович 
(1880—1942), врач, муж В.С.Срез- 
невской — 77, 117,120,121,123,125, 
127, 129, 201, 225, 246, 248, 265, 
268, 272

Срезневский Измаил Иванович (1812— 
1880), филолог, академик — 398 

Ставиская А.А. — 658 
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарио

нович (1879—1953), политический 
деятель — 12-15,163, 281, 288-291 , 
297,301,307,308,310,327,336, 414— 
416, 418, 431, 439, 443, 444, 461, 470, 
472, 494, 496, 516, 534, 568, 581, 589, 
593, 599, 603, 628, 629, 631, 674 

Сталина Светлана Иосифовна — см. 
Аллилуева С.И.

Станиславский (Алексеев) Константин 
Сергеевич (1863—1938), режиссер, 
актер — 242, 243

Стендаль (Бейль Анри, 1783—1842), 
французский писатель — 183 

Степанов Евгений Евгеньевич, литерату
ровед — 24, 73, 75, 7 7 -  82, 98,117 

Степанов Николай Леонидович (1902— 
1972), литературовед — 283, 707 

Стерн Анатоль (1899—1968), польский 
писатель — 657, 671

Стефанович Николай Владимирович (1912— 
1979), поэт, переводчик — 622

Стогов Эразм Иванович (1797—1880), дед 
А.А. — 10,37

Стоичев Степан Антонович (1891—1937), 
писатель — 293

Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911), 
государственный деятель — 68

Столярова Наталья Ивановна (1912—1984), 
переводчица, литературный секретарь
И.Г. Эренбурга — 537, 541, 542, 560, 
575, 610, 624, 628, 638, 674, 676, 696, 
700, 703

Стравинский Игорь Федорович (1882— 
1971), композитор — 588, 607, 617, 
654

Страннолюбская (ур. Ахшарумова) Еле
на Ивановна, жена А .Н. Странно- 
любского, позднее гражданская жена
отца А.А. — 42,108, 210, 230

Страннолюбский Александр Николаевич 
(1839—1903), педагог, контр-адми
рал -г- 42

Страховский (Чацкий) Леонид Иванович 
(1898—1963), американский литера
туровед — 507, 575, 606

Стрельников (Мезенкампф) Николай 
Михайлович (1889—1939), компози
тор — 163

Струве Василий Васильевич (1889—1965), 
востоковед, академик — 476, 477, 
479-481 , 488, 491

Струве Глеб Петрович (1898—1985), ли
тературовед — 86, 99, 586, 588, 
592, 5 9 4 -5 9 6 , 598, 606, 607, 609, 
614, 619, 687

Струве Никита Алексеевич (р. 1931), ли
тературовед — 511, 686

Стырская Елизавета Яковлевна (1898— 
1947), поэтесса — 366

Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946), 
художник — 58, 62, 100
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Судейкина (ур. Глебова) Ольга Афанасьевна
(1885-1945), актриса — 58,136,137, 
141, 145, 147, 152, 155, 177-179, 181— 
184,189,192-198, 204, 212, 214, 215, 
232 , 246 , 253, 263, 390, 482, 508, 
588,709

Суетин Николай Михайлович (1897—1954), 
художник — 445

Султанова (ур. Леткова) Екатерина Павловна 
(1856—1937), писательница — 218

Суриков Василий Иванович (1848—1916), 
художник — 463

Сурков Алексей Александрович (1899— 
1983), поэт, секретарь ССП — 14, 15, 
329, 409, 415, 423, 428, 443, 445, 459, 
461, 4 6 4 -4 6 6 , 487, 492, 500-503, 
508, 511-515, 518, 519, 521, 524, 536, 
548, 549, 553-559, 569, 591, 593, 614, 
623, 628, 632 , 635, 640, 642 , 644, 
654-656 , 661, 662, 664, 672, 673, 
675, 678, 696, 700

Суслов Михаил Андреевич (1902—1982), 
секретарь Ц К КПСС — 441, 442, 466

Сутугина (по мужу Кюнер) Вера Алек
сандровна (1892—1969), секретарь из
дательства «Всемирная литература» —
140, 143, 144, 149, 217, 224, 276, 394, 
466, 484, 485, 502, 534, 577, 578, 581, 
584, 585, 611, 617, 631, 691

Сухомлинова (ур. Заславская) Ася Пет
ровна, юрист — 365, 366, 368, 405, 
416, 435 461, 703

Сыркина Флора Яковлевна (1920—2000), 
жена А.ПТышлера — 410

Табидзе Нина Александровна (1900—1965), 
жена грузинского поэта Тициана 
Табидзе — 324, 442, 448

Таганцев Владимир Николаевич (1890— 
1921), географ — 147, 272

Тагер Елена Михайловна (1895—1964), писа
тельница — 550,576,577,585,606,648

Тагор Рабиндранат (1861—1941), индийский 
писатель — 508, 516, 631—633, 635, 
637, 639-641, 643, 644, 649, 660 

Таиров Александр Яковлевич (1885— 
1950), режиссер — 248, 342

Тальников (Шпитальников) Давид Лаза
ревич (1882—1961), критик — 100 

Тамара Ханум (Петросян Тамара Арте
мовна, 1906—1991), актриса — 347 

Тамерлан (Тимур, 1336—1405), эмир — 430 
Танкред де Визан , французский критик — 57 
Таня — см. Казанская Т.Б.
Таня, домработница — 326 
Тарасенков Анатолий Кузьмич (1909— 

1956), критик, ответственный секре
тарь редакции журнала «Знамя» —
281,288, 295,386, 391, 392,394,397, 
400, 401, 407, 408, 410, 430, 438

Тарковская Татьяна Алексеевна, жена 
А.А.Тарковского — 626 

Тарковский Арсений Александрович (1907— 
1989), поэт — 522, 524, 527, 546, 550, 
554, 555, 561, 586, 587, 591, 592, 600, 
603, 610, 612, 622, 626, 629, 633, 637, 
643, 644, 678, 694, 699, 702, 703 

Татаринова (Пушкарская) Нина Ива
новна (1916—1992), поэтесса — 365, 
394, 547, 549, 697

Татлин Владимир Евграфович (1885—
1953), художник---173

Твалтвадзе Фатьма Антоновна, перево
дчица — 448

Твардовский Александр Трифонович (1910— 
1971), поэт — 466, 539-541, 549, 577, 
585, 592-594, 599, 626, 645, 656, 
663-666 , 669, 670,675, 707 

Телетова Н. К., историк — 213 
Темненко Галина Михайловна, литерату

ровед — 522
Терехов Г.А., военный прокурор — 492 
Терновский Евгений Самойлович (р. 1941), 

писатель — 598, 609
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Терьян (Тер-Григорьян) Ваан (1885—1920), 
армянский поэт — 525, 532, 537 

Тика — см. Голубева М.А.
Тильвитис Теофилис (1904—1969), литов

ский поэт — 463
Тиме-Качалова Елизавета Ивановна (1884— 

1968), актриса — 658
Тименчик Михаил Давидович (1952—2006) — 25 
Тименчик Роман Давидович (р.1945), ли

тературовед — 16, 19, 20, 24, 25, 62, 
65, 71, 72, 74, 75, 7 8 -8 1 , 83, 84, 87, 
8 9 -9 4 , 98-101, 103, 105-107, 109, 
110, 112-114, 119, 121, 122, 124, 145, 
186, 216, 310, 429, 446, 494, 534, 552, 
562, 614, 681, 689, 691, 692 

Тимофеев Леонид Иванович (1903—1984), 
литературовед — 392, 407 

Тимофеев-Еропкин Борис Николаевич 
(1899-1963), поэт — 420 

Тиняков Александр Иванович (1882—1934), 
поэт — 78, 89,107,168,180, 213, 214 

Тирсо де Молина (1583—1648), испанский 
писатель —

Титов Владимир Павлович (1807—1891), 
литератор — 604

Титов Герман Степанович (р. 1935), космо
навт — 567

Тихонов Владимир Алексеевич (1857—1914), 
писатель — 86

Тихонов Николай Семенович (1896—1979), 
поэт — 155,160,187,189,192,253,257, 
281, 283, 318, 319, 392, 402, 403, 405, 
407, 414, 418, 510, 547

Тихонов-Серебров Александр Николаевич 
(1880—1956), писатель — 140, 224, 
314, 320, 343, 351, 352, 365 

Толмачев Михаил Васильевич (р. 1935), 
литературовед — 597, 632 

Толстая Анна Ильинична, жена П.С.Попо- 
ва — 276

Толстая Людмила Ильинична (1906—1982), 
жена А.Н.Толстого — 344,346,351,357

Толстая Наталья Ивановна, переводчик, 
литературовед — 565

Толстая (ур. Дымшиц) Софья Исааковна 
(1889—1963), жена А.Н.Толстого — 
58, 6 1 -6 4

Толстая-Есенина Софья Андреевна (1900— 
1957), жена С.А.Есенина, хранитель 
музея ССП — 272,275,280,302,304, 
324, 408

Толстиков Василий Сергеевич (1917—2003), 
первый секретарь Ленинградского об
кома КП С С  — 623

Толстой Алексей Николаевич (1882 —1945), 
писатель — 11, 54, 58, 61—63, 74,134, 
182,190,196, 202, 228, 240, 241, 251, 
252, 280, 282, 320, 324, 326-328, 
344, 346-351, 357

Толстой Илья Ильич (1897—1970), фило
лог, внук Л.Н.Толстого — 648

Толстой Лев Николаевич (1828—1910), писа
тель — 32,59,155,170, 260,515,519

Толстяков Артур Павлович (р.1938), кни
говед, библиограф — 21, 622

Толченов — 407
Толя — см. Найман А.Г.
Тома Александру (1875—1954), румын

ский поэт — 494
Томан Анна Георгиевна, сотрудница Лит

фонда — 417
Томашевская Зоя Борисовна (р.1922), ар

хитектор, дочь Б.В. и 
И.Н.Томашевских —
24, 335-337, 526, 584, 591, 605, 619, 
669, 679, 694, 695

Томашевская (ур. Медведева) Ирина Никола
евна (1903—1973), литературовед, жена 
Б.В.Томашевского — 14, 335, 336, 341, 
353, 354, 364, 366, 372, 376, 377, 406, 
427, 440, 475, 490, 498, 506, 516, 520, 
530,584, 605,606632,653,679,699

Томашевский Борис Викторович (1890—1957), 
литературовед — 14, 273, 282, 294, 310,
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335, 336, 341, 353, 427, 435, 440, 441, 
490,498,504,516,520,527,530,584

Томашевский Николай Борисович, сын 
Б.В. и И.Н.Томашевских — 546, 547, 
557, 587, 590, 689

Томилин К.И., филолог, германист — 696 
Топоров Владимир Николаевич (1928— 

2005), филолог, академик — 628 
Тотя — см. Изергина А.Н.
Точеный О.П., журналист — 645 
Трахман М., фотограф — 675 
Трифонова Тамара Казимировна (1904— 

1962), критик — 423, 443, 587
Тройская (ур. Гурфинкель) Мария Лазаревна 

(1896 — ), литературовед — 654 
Троцкая (Седова) Наталья Ивановна 

(1882—1962), жена Л.Д.Троцкого, 
председатель Коллегии по делам му
зеев и охраны памятников* старины 
при Наркомпросе — 131 

Троцкий (Бронштейн) Лев Давыдович 
(1879—1940), политический деятель — 
166-168,179,190,197 

Тувим Юлиан (1894—1953), польский поэт — 
643,648,650,652,653, 655,691 

Тукай (Тукаев) Габдулла (1886—1913), 
татарский поэт — 498, 502 

Туманова Зоя Александровна, поэтесса — 
367, 369, 370

Тумповская Маргарита Марьяновна (1891— 
1942), поэтесса — 209 

Тур Н.И., владелец дачи “Отрада” под 
Севастополем — 33—37 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883), 
писатель — 33, 155, 310, 519 

Тургенева Анна Алексеевна (1890—1966), 
жена А.Белого — 72, 76 

Тушнова Вероника Михайловна (1915— 
1965), поэтесса — 500 

Тынянов Юрий Николаевич (1894—1943), 
писатель, литературовед — 24, 190, 
200, 219, 280, 327, 634

Тыркова (по мужу Вильямс) Ариадна 
Владимировна (1869—1962), журна
листка — 101, 159

Тырса Николай Андреевич (1887—1942), 
художник — 235, 240, 246, 247, 257, 
279, 406

Тышлер Александр Григорьевич (1898— 
1980), художник — 365, 504, 510, 
512, 615

Тэсс Татьяна Николаевна (1906—1983), 
писательница — 395, 591 

Тюльпанов Сергей Сергеевич, брат 
В.С.Срезневской — 38 

Тюльпанова Валерия Сергеевна — см. Срез
невская В.С.

Тюльпанова Зинаида Сергеевна — см. Ко
роткова З.С.

Тютчев Федор Иванович (1803—1873), 
поэт — 219, 253, 256, 257, 260, 272, 
400, 520, 658

Тюханова Лариса Александровна, врач —
702, 705

Узилевский Арон Натанович, издатель
ский работник — 613, 672 

Уильямс Аллан, американский критик —
569, 571, 688 

Улицкий — 349
Умников Сергей Дмитриевич (1903—1998), 

краевед, коллекционер — 232, 531 
Унковская Марина Кирилловна — 126 
Уншлихт Иосиф Станиславович (1879—1938), 

заместитель председателя ВЧК — 11,166 
Урбан Адольф Адольфович (1933—1988), 

литературовед — 562, 597, 628, 640 
Урицкий Моисей Соломонович (1873—1918), 

председатель Петроградской ЧК —
120,131

Усиевич (ур. Кон) Елена Феликсовна 
(1893—1968), критик — 277, 281 

Усов Дмитрий Сергеевич (1896—1944), 
литературовед — 243, 253
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Успенский Лев Васильевич (1900—1978), 
писатель — 517

Уткин Иосиф Павлович (1903—1944), 
поэт — 342, 350

^Раворский Владимир Андреевич (1886— 
1964), художник — 504, 510 

Фадеев Александр Александрович (1901— 
1956), писатель, генеральный секре- 
тарь ССП — 309, 311, 312, 314, 316, 
327, 328, 337, 339, 370, 423, 425, 429, 
437, 439, 441, 442, 447, 461, 466, 494, 
4 9 6 -4 9 9 , 534, 571 

Фаина — см, Раневская Ф.Г.
Файко Александр Михайлович (1893— 

1978), драматург — 348 
Фан-дер-Флит Надежда Михайловна — 

112
Фаттах Тимур, писатель — 365 
Федин Константин Александрович (1892— 

1977), писатель — 142, 161, 162, 194, 
203, 240, 241, 248, 252, 258, 2 6 0 -  
262, 264, 273, 314, 316, 320, 324, 325, 
339, 437-439, 466, 467, 484,501, 502, 
507, 536

Федина Дора Сергеевна, жена К .А .Ф е
дина — 325

Федина Нина Константиновна, дочь 
К.А.Федина — 325

Федоров Александр Митрофанович 
(1868—1949), писатель — 40, 44 

Федорова Е.Т., заместитель председателя 
Ленинградского горисполкома — 319 

Федоров-Давыдов Алексей Александрович 
(1900—1969), искусствовед — 353 

Федосеев Петр Николаевич (1908—1990), 
академик, партийный деятель — 427 

Фейгин Григорий Герасимович (1885 — 
1917) — 123

Фелипе Леон (1884—1968), испанский 
поэт — 672

Феретти Дж., итальянский журналист — 665

Феррари Елена Константиновна (Голубе
ва Ольга Федоровна, 1899—1939) — 
167

Фехнер Вера Алексеевна — см. Знамен
ская В.А.

Фидлер Фридрих (Федор Федорович, 
1859—1917), переводчик — 63

Филиппов (Филистинский) Борис Андрее
вич (1905—1991), литературовед — 559, 
567,578

Философов Дмитрий Владимирович (1872—
1940), критик, публицист---127

Финк Виктор Григорьевич (1888—1973), 
писатель — 566

Финкельштейн (по мужу Рудакова) Лина 
Самойловна(1906—1977),женаС.Б.Ру- 
дакова -  285 -287 ,291-294 ,378 ,387 , 
388,401,410,430,462, 531

Фирдоуси Абулькасим, персидский поэт
Х -Х 1  вв. — 493

Фирлей Станислав, музыкант — 680
Фицджеральд Эдуард (1809—1883) — 

английский поэт, востоковед — 474
Фиш Геннадий Семенович (1903—1971), 

писатель — 623
Фишер Артемий Яковлевич, садовод — 73
Флейшман Лазарь Соломонович, литера

туровед — 24
Флобер Гюстав (1821—1880), французский 

писатель — 74, 616
Фогельсон Виктор Сергеевич, редактор —

589, 596, 620, 623
Фойер Кэтрин Б., американский литера

туровед — 609
Фойер Льюис С., американский социо

л о г - 6 0 9
Фолкнер Уильям (1897—1962), американ

ский писатель — 591
Фомин В., уполномоченный Леноблгор- 

лита — 327
Фор Поль (1872—1960), французский 

поэт — 91
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Фореггер (Грейфентурн) Николай Михай
лович (1892—1939), режиссер — 165 

Форш (ур. Комарова) Ольга Дмитриевна 
(1873—1961), писательница — 309, 
388, 390

Фрадкина Е.М. — 513 
Франко Иван Яковлевич (1856—1916), ук

раинский писатель — 333, 505, 523, 
533, 555

Франс (Тибо) Анатоль (1844—1924), фран
цузский писатель — 489 

Фрезинский Борис Яковлевич, литерату
ровед — 15, 186, 333, 343, 379, 391, 
432, 447, 460, 524, 577 

Фрейганг Анна Андреевна — см. Гуми
лева А. А.

Фрейденберг Ольга Михайловна (1890— 
1955), филолог, двоюродная сестра 
Б.Л.Пастернака — 250, 330, 425, 
427, 428

Фрида — см. Вигдорова Ф.А.
Фридлянд Вера Григорьевна, редактор — 

575
Фроман (Фракман) Михаил Алексан

дрович (1891—1940), поэт — 240 
Фрост Роберт (1874—1963), американский 

поэт — 5 8 4 -5 8 6 , 634, 641, 642 
Фуке Жан, французский художник X V  

века — 167
Фурцева Екатерина Алексеевна (1910—

1974), министр кульуры С С С Р ---673

Х.авкина Жозефина Оскаровна — 632 
Хагеруп Ингер (1905—1985), норвежская 

поэтесса — 497
Хазин Александр Абрамович (1912— 

1976), поэт, драматург — 365 
Хазин Евгений Яковлевич (1893—1974), 

литератор,братН.Я.Мандельштам —
281,293,294,305, 321, 325, 332,342, 
345,346, 351,355, 366-371 ,378 ,385 , 
508, 511, 537, 556

Хазина Анна Яковлевна (ум. 1938), сест
ра Н.Я.Мандельштам —305, 306 

Хазина Вера Яковлевна (ум. 1943), мать 
Н.Я.Мандельштам — 346, 367—371 

Хазина Елена, жена Е.Я.Хазина — 367, 
369-371

Хайкин Семен Эммануилович (1901— 
1968), физик — 641, 642 

Халатов Артемий Багратович (1896—1937), 
председатель правления ЦЕКУБУ — 264 

Халтурин Иван Игнатьевич (1902—1969), 
редактор — 608 

Ханна — см. Горенко Х.В.
Ханум Тамара — см. Тамара Ханум 
Харджиев Николай Иванович (1903—1996), 

литературовед — 14, 265—268, 271— 
275, 279, 282, 287, 297, 299, 304, 309, 
310, 314, 320, 323, 325, 327, 333, 334, 
347, 352, 355, 360, 361, 363, 364, 366, 
368, 369, 371-377, 390, 393, 445-450, 
465-467, 474, 497, 508, 511, 512, 515, 
520, 521, 544, 548, 550, 565, 576, 580, 
610, 640,641, 643, 647,649, 698, 703 

Харитонов Петр Тимофеевич (1916—1987), 
летчик — 347 

Хван М. Ф. — 488
Хейт Аманда (1941—1989), английский лите

ратуровед — 10,25,32,34,41—44,47— 
50, 58, 59, 63-65 , 147, 186, 262, 464, 
469, 470, 613, 622, 628-630 , 533, 635, 
639, 643,645,649,682,683, 685-687 

Хемингуэй Эрнест (1899—1961), амери
канский писатель — 483 

Хентова С.М., музыковед — 530 
Хетагуров Коста (1859—1906), осетин

ский поэт — 451, 453 
Химона Ольга Алексеевна, жена худож

ника Химона — 86 
Хинкис Виктор, переводчик — 629 
Хлебников Велимир (Виктор Владими

рович, 1885—1922), поэт — 80, 88, 
260, 314, 327, 369, 609
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Хлопина (ур. Старынкевич) Иоанна Дмит
риевна (1904—1996), врач, этно
граф — 367

Хлопонина (Хлапонина ?) Сусанна Яков
левна, врач — 322, 381 

Хмельницкая Тамара Юрьевна (1906—1997), 
литературовед — 689

Ходасевич (ур. Чулкова) Анна Ивановна 
(1887—1964), жена В.Ф.Ходасеви- 
ча — 143, 209, 233

Ходасевич Валентина Михайловна (1894—
1970), художница — 270 

Ходасевич Владислав Фелицианович
(1886-1936), поэт — 84, 92, 128, 
139,143,147,150,152,167,182 

Холодович Александр Алексеевич (1906— 
1977), филолог, востоковед — 479, 518 

Хренков Дмитрий Терентьевич (1919— ), 
критик, литературовед — 394, 689, 
692, 693, 699

Хрущев Никита Сергеевич (1894—1971), 
государственный деятель — 15, 473, 
476, 477, 481, 494, 513, 514, 516, 528, 
592-594 , 596, 632, 655

Хуцишвили Нина Ильинична, издатель
ский редактор — 459 

Хьюз Роберт, американский литературо
вед — 24

Ц а о  Чжань (Цао Сюэцинь), китайский 
писатель XVIII в. — 497 

Цветаева Марина Ивановна (1891—1941), 
поэтесса — 25 , 75 , 76, 112, 114, 138, 
140-142, 147,149,155, 157,163,166, 
168,175,179, 227, 233, 259, 319, 327, 
333-335, 339, 340, 356, 503, 506, 
510, 513, 517, 530-532, 536, 564, 569, 
620, 652, 667, 679, 689 

Цензор Дмитрий Михайлович (1877—1947), 
поэт — 103,109

Цетлин (Амари) Михаил Осипович (1882— 
1945), критик, издатель — 75

Циммерман Михаил Михайлович (?—1928), 
театральный деятель — 178—180, 193, 
195,197, 214, 215, 231

Циппельзон Эммануил Филиппович 
(1890—1971), букинист, коллекцио
нер — 265

Цирель-Спринцсон Соломон Давидович, 
геолог — 606, 631, 669

Цюй Юань, китайский поэт IV—III вв. до 
н.э. — 464, 465, 467, 468, 478, 479, 
485, 494, 502

Цявловская (ур. Зенгер) Татьяна Григорь
евна (1897—1978), литературовед — 
435, 450, 451, 455, 461, 462, 510, 520, 
532, 557, 600, 626

Цявловский Мстислав Александрович 
(1883—1947), литературовед — 268, 
276, 285, 450

Ч агин  (Болдовский) Петр Иванович 
(1898—1967), литератор — 448

Чайковская Ольга Георгиевна (р. 1917), 
писательница — 675

Чаковский Александр Борисович (1913— 
1994), литературовед, редактор «Ли
тературной газеты» — 391, 392, 454

Чапский Ю зеф (1896—1993), офицер поль
ской армии, писатель — 351, 686

Чаренц (Согомонян) Егише (1897—1937), 
армянский поэт — 291, 298, 488, 489

Чацкина Софья Исааковна (1878—1931), 
издательница журнала «Северные 
записки» — 92

Чеботаревская Александра Николаевна 
(1869—1925), переводчица, критик — 215

Чеботаревская Анастасия Николаевна 
(1876—1921), писательница, жена 
Ф.К.Сологуба — 80, 103, 107, 146, 
149,154,160

Чемерзин Борис Александрович, пове
ренный в делах Российской империи 
в Абиссинии — 61
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Чемерзина Анна Васильевна — жена Б.А.Че- 
мерзина — 61

Чепуров Анатолий Николаевич (1922— ), 
поэт — 552, 649, 650 

Чердынцев Виктор Викторович (1912—
1971), физик, поэт — 555, 556 

Черносвитова Ольга Николаевна — 248 
Черноуцан Игорь Сергеевич (1918—1990), 

критик, сотрудник Ц К  КПСС — 
506, 622, 626, 642, 644 

Черняк Яков Захарович (1898—1955), 
историк, литературовед — 354, 355, 
362 ,364

Черчилль Рэндолф (1911—1968), сын 
УЧерчилля — 396, 397 

Черчилль Уинстон (1874—1965), англий
ский политический деятель — 397 

Чехов Антон Павлович (1860—1904), пи
сатель — 188,338

Чиковани Симон (1903—1966), грузин
ский поэт — 448

Чирсков Борис Федорович (1904—1966), 
кинодраматург — 472 

Чугунов К., сотрудник Иностранной ко
миссии СП СССР — 661 

Чудаков С. — 547
Чудакова Мариэтта Омаровна (р.1937), 

литературовед — 275 
Чудовский Валериан Адольфович (1891— 

1937), критик, поэт — 58, 61, 68, 76, 
103,139,157

Чуковская Елена Цезаревна, дочь Л.К.Чу- 
ковской — 339, 340, 342, 528 

Чуковская Лидия Корнеевна (1907—1996), 
писательница — 9, 12—15, 17, 21, 36, 
86, 100, 133, 169, 195, 196, 268, 288, 
306-333, 335, 337, 339-360 , 371, 417, 
418, 428, 429, 440, 453, 4 5 6 -4 6 0 , 
463-471, 473, 476, 478-504 , 507— 
514, 517, 522 , 526 -53 0 , 533-542, 
545-559, 564, 566, 572, 578-580 , 
585 -  604, 607, 608, 610, 615, 618—

624, 626, 6 2 8 -  639, 6 4 2 -  650, 655— 
660, 667, 669, 671-676, 680, 681, 
687, 688, 692, 694, 695, 698, 700, 
702-708 , 710

Чуковская Мария (Мурочка, 1920—1931), 
дочь К.ИЧуковского — 159 

Чуковская Мария Борисовна (1880—1955), 
жена К.ИЧуковского — 340, 342 

Чуковский Евгений Борисович (р.1937), 
племянник Л.КЧуковской — 340, 
342, 652

Чуковский Корней Иванович (Корнейчу
ков Николай Васильевич, 1882—1969), 
писатель, литературовед — 12, 25, 97, 
132-134,137-142,150-152,156-162, 
164, 170, 171, 175-178, 181-185, 187, 
189,190,192,196-198, 250, 287, 309, 
324, 325, 329, 333, 339-342, 345,347, 
352, 353, 362, 371, 372, 429, 466, 469, 
476, 484, 485, 502, 523, 526, 530, 535, 
548, 551, 552, 558, 564, 565, 580, 582, 
585, 587-595, 598, 606, 608-610 , 
614, 615, 632, 633, 637, 641, 645, 647, 
648, 655, 660, 663, 676, 677, 679, 681, 
694, 698 ,702 ,703

Чуковский Николай Корнеевич (1904— 
1965), писатель — 152, 698 

Чулков Георгий Иванович (1879—1939), пи
сатель — 62, 63, 68, 71, 74, 77, 83, 85, 
90, 91, 94,103, 106,107,109,114,116, 
136, 150, 152, 169, 189, 224, 250, 257, 
261, 264, 265, 272, 277, 280, 281, 286 

Чулкова (ур. Петрова) Надежда Григорь
евна (1874—1961), жена Г.ИНулко- 
ва — 65, 68, 83, 85, 103, 106, 109, 
116,136,169, 250, 253, 257, 261, 265, 
281, 289, 306, 338, 403, 451 

Чуносов М. — см. Ясинский И.И.

Ш аги нян  Мариэтта Сергеевна (1888— 
1982), писательница — 93, 112, 154, 
175,188, 211, 235
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Шаламов Варлам Тихонович (1907—1982), 
писатель — 562, 667 

Шальман Евгений Самойлович (р. 1929), 
адвокат — 641

Шаляпин Федор Иванович (1873—1938), 
певец — 400

Шаляпина Ирина Федоровна (1900— 
1978), дочь Ф.И.Ш аляпина — 451 

Шапорин Юрий (Георгий) Александрович 
(1887—1966), композитор — 269, 670 

Шапорина (ур. Яковлева) Любовь Василь
евна (1885—1967), жена Ю .А.Ш а
порина, художница — 270, 276, 312, 
386, 418, 427, 431, 437, 439, 441, 448, 
651, 669, 673

Шапошников, скульптор — 632 
Шаскольская Марианна Петровна (1913— 

1983), физик — 608
Шварсалон Вера Константиновна (1890— 

1920), падчерица, позднее жена Вяч. 
Ив,Иванова — 63, 65 

Шварц Евгений Львович (1896—1958), 
драматург — 337, 338, 400, 411, 426, 
461, 462, 476, 520

Шварц Екатерина Ивановна, жена 
Е.Л.Ш варца — 426, 520 

Шверубович Вадим Васильевич (1901— 
1981), театральный деятель, сын 
В.И.Качалова — 403, 405, 581, 587 

Швецова (ур. Горенко) Евгения Петровна, 
двоюродная сестра А.А. — 213 

Шевченко Светлана Марковна, архивист — 225 
Шейнис 3 . — 180
Шекспир Уильям (1564 —1616), англий

ский поэт и драматург — 248, 359, 
408, 425, 434, 515, 530, 582, 586, 685

Шелли Джералд, английский переводчик —
372

Шенгели Георгий Аркадьевич (1894—1956), 
поэт — 189, 201, 205, 222, 223, 370, 
372, 444, 462, 471, 489, 491, 504, 505, 
554, 588, 644

Шенгели Нина Леонтьевна — см. Ману- 
хина Н .Л.

Шенье Андре Мари (1762—1794), фран
цузский поэт — 228, 229

Шервинская Анна Сергеевна, художница, 
дочь С.В.Шервинского — 523, 597, 
632, 640, 696

Шервинская Елена Владимировна, жена
С.В.Шервинского — 277, 295—297, 
314, 320, 347, 410, 502, 503, 623

Шервинский Василий Дмитриевич (1850—
1941) , врач, отец С.В.Шервинского — 
277, 295-297 , 314, 320, 457

Шервинский Сергей Васильевич (1892— 
1991), писатель, переводчик — 201, 
260, 277, 295, 297, 314, 320, 410, 445, 
448, 457, 459, 474, 502, 403, 523, 526, 
556,561, 590, 594, 599, 620, 623, 624, 
631, 638, 639

Шершеневич Вадим Габриэлевич (1893—
1942) , поэт — 94

Шехтер Марк Ананьевич (1911—1963), 
поэт — 493

Шилейко Алексей Вольдемарович (р. 1927), 
сын В.К.Шилейко — 252, 254

Шилейко Вера Константиновна — см. 
Андреева В.К.

Шилейко Владимир (Вольдемар) Казими
рович (1891—1930), востоковед, муж 
А.А. — 5, 11, 12, 25, 70, 97, 103-105, 
113, 121, 122, 124, 126, 128-136, 142— 
145,147,149,152,162,169,175,180,184, 
185,191-193,197-202, 206, 209, 210, 
215-225, 228-234, 236-238, 241, 
242, 245-248, 251, 252, 254, 255, 257, 
258,261-263, 266,397, 448,520, 709

ШилейкоТамараИвановна, жена А.В.Ш и
лейко — 145, 223

Шилов Константин Владимирович, ис
кусствовед — 261

Шилов Лев Алексеевич (1932—2004), ли
тературовед, архивист — 680



Указатель имен 763

Шильдкрет Константин Георгиевич (1886— 
1965), писатель — 344 

Шимборская Вислава (1923— ), польская 
поэтесса — 552, 623, 640 

Ширкевич Зинаида Митрофановна (1888— 
1977) — 349 

Широков И.М. — 414 
Шишкина Нина, певица — 216 
Шишков Вячеслав Яковлевич (1873—1945), 

писатель — 188
Шкапская Мария Михайловна (1891—1952), 

поэтесса — 150, 179, 189, 197-200, 
204,205

Шкловская Варвара Викторовна, дочь 
В.Б.Шкловского — 542, 570 

Шкловская (ур. Корди) Василиса Георгиевна 
(1890—1977), жена В.Б.Шкловского — 
645

Шкловский Виктор Борисович- (1893— 
1984), писатель, литературовед — 
262, 269, 275, 338, 347, 351, 645 

Шкодт, владелец дачи в Гунгербурге — 29 
Шмерельсон Григорий Бенедиктович (1901—

1943), поэт — 203
Шмидт, врач, владелец грязелечебницы и 

дачи под Севастополем — 47, 48, 115 
Шмиель Жанна — 609 
Шморгон Лев Наумович (р. 1929), ху

дожник, скульптор — 617 
Шогенцуков Адам Огурлиевич (1916— 

1995), кабардинский писатель — 508 
Шоломова С. — 189 
Шолохов Михаил Александрович (1905— 

1984), писатель — 328, 486, 493, 656 
Шопен Фридерик (1810—1849), польский 

композитор — 524, 535, 616 
Шостакович Галина Дмитриевна, жена ЕБ.Чу- 

ковского — 652
Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906—

1975), композитор — 318, 319, 338, 
346, 354, 482, 530-532, 537, 607, 623, 
651, 652, 680, 681, 689, 705

Ш пет Густав Густавович (1879—1937), 
философ — 281, 294 

ШпетЛенора (Элеонора) Густавовна (1905—
1976) — 620

Штейн Наталья Владимировна — см. 
Анненская Н.В.

Штейн Сергей Владимирович, фон (1882— 
1955), литератор, муж сестры А.А. — 
Инны — 10,40,41,44-48,51,59,164, 
200, 229, 286, 612

Штемпель Наталья Евгеньевна (1908— 
1988), педагог — 385, 529 

Штерн Лина Соломоновна (1878—1968), 
физиолог , академик — 340 

Шток Исидор Владимирович (1908—1980), 
драматург — 344, 348—350, 353, 450, 
471, 576

Шток Ольга Романовна, жена И.В.Штока — 
344, 345, 348-350,353 

Шторм Георгий Петрович (1898—1978), 
писатель — 535

Штукатуров В.П., сотрудник НКВД — 290 
Шуберт Франц (1797—1828), австрийский 

композитор — 524, 614 
Шульц Георгий Федорович (1853 — ), 

филолог — античник — 77 
Шумаков Юрий Дмитриевич (1914—1997), 

писатель — 653
Шуман Роберт (1810—1856), немецкий 

композитор — 535
Шухардина Евгения Ивановна, домовладели

ца в Царском Селе — 31,36,37,42,351 
Шухов И. П. — 687 
Шюзвиль Жан, французский поэт — 57, 84

LLJerAOB Дмитрий Алексеевич, писатель —
353, 360, 395, 675

Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931), 
историк, литературовед — 93, 99, 101, 
139, 152, 156, 169, 171, 176, 179, 182, 
193, 194, 196, 200, 202, 212, 215, 219, 
228, 245, 252, 267, 269, 525
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Щёголева (ур. Богуславская) Валенти
на Андреевна (1878—1931), актриса, 
жена П.Е.Щёголева — 103, 156, 160, 
196, 200, 211, 215, 219, 228, 229, 232, 
238, 248, 251, 252, 2 6 8 -2 7 0  

Щербина Владимир Родионович (1908— 
1989), критик, литературовед — 295 

Щербиновская Ольга Сергеевна, жена 
Б.А.Пильняка — 187

Эвентов Исаак Станиславович (1910— 
1989), критик, литературовед — 318, 
319, 411, 413

Эдисон Томас Алва (1847—1931), амери
канский изобретатель — 57 

Эйнауди Джулио (1912— ), итальянский 
издатель — 633, 634, 679 

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886— 
1959), литературовед — 88, 89, 92, 
106, 107, 111, 112, 115, 117, 122, 125, 
128, 133, 144, 150, 151, 156, 170, 171, 
175, 202, 237, 238, 266, 273, 287, 
332 , 395 , 4 0 0 -  402 , 418-421, 423, 
424, 427, 525, 536, 541 

Экстер Александра Александровна (1884— 
1949), художница — 54,57 

Элиот Томаз Стернз (1888—1965), анг
лийский поэт — 690 

Элсворд Джон, английский литературо
вед — 607

Эль-Греко (Теотокопули Доменико, 1541— 
1614), испанский живописец — 601 

Эльзон Михаил Давидович (1945—2006), 
литературовед — 20

Эльсберг Яков Ефимович (1901—1972), 
критик, литературовед — 276 

Эльснер Владимир Юрьевич (1886—1942), 
шафер на свадьбе Н.С.Гумилева и А .А  —
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Анны А х м а т о в о й  з а к л а д ы в а е т

НАДЕ ЖНУЮ ОСНОВУ ДЛЯ БИОГРАФИИ 

ОДНОГО И З  К Р У П Н Е Й Ш И Х  РУССКИХ

поэтов  XX века . В Л етописи

ПРИВЕДЕ НЫ ВСЕ ФАКТЫ ТВОРЧЕСКОЙ

и личной жизни Анны А хматовой,

ПОД Д АЮЩИЕ С Я  ТОЧ НОЙ ИЛИ ХОТЯ БЫ 

П Р И Б Л И З И Т Е Л Ь Н О Й  Д АТ ИР ОВ КЕ .  ВСЕ 

СВЕДЕНИЯ СНАБЖЕНЫ ССЫЛКАМИ НА

ПЕЧАТНЫЕ И АР ХИВНЫЕ ИСТ ОЧ НИК И.




