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Драгоценный читатель!

В отечественной литературе, как классической, так и не очень, сложно отыскать пи-
сателя, который бы был совершенно равнодушен к Востоку. Восток вдохновлял и
тревожил воображение многих талантливых авторов. Особое, можно сказать почет-
ное, место в русской литературе принадлежит миру ислама. 

Разве можно представить Пушкина без его блистательных «Подражаний Корану»,
Лермонтова без пленительного кавказского цикла, Льва Николаевича Толстого без
проникновенного «Хаджи-Мурата»?! В русский язык еще в девятнадцатом столетии
прочно вошли такие реалии, как сарацины, султаны, шахи, бедуины, дервиши, ассаси-
ны, гяуры, джинны, пери. Невозможно было встретить образованного человека, не
знавшего имена Гаруна ар-Рашида, Хафиза, Саади, Фирдоуси. 

В наши дни, когда все тайное очень скоро становится явным, завеса таинственно-
сти, казалось, навсегда была сорвана с прежде недоступного Востока. Многие могут
позволить себе приобщиться к миру ислама, совершив поездку в такие таинственные
и непостижимые для путешественника прошлых веков страны, как Египет, Тунис,
Турция. Посещая «потемкинские» бедуинские деревни или созерцая пляшущих на по-
теху туристам дервишей, путешественник начинает чувствовать себя с миром ис-
лама на короткой ноге.

Наивное заблуждение! Разве можно судить о доме, ограничившись посещением при-
хожей?! Не претендуя на роль Колумбов нового направления в литературе, мы попы-
таемся приоткрыть читателю дверь в бесконечный, как воображение гения, мир му-
сульманского Востока через ознакомление его с творчеством как классиков, так и ма-
лоизвестных авторов. 

И если классическая арабская, персидская и другие литературы мусульманских наро-
дов известны небольшой группе интеллектуалов, то о современной художественной ли-
тературе, написанной на русском языке, читатель, как правило, ничего не слышал. В
этом нет ничего удивительного. Обществу нынче навязывают другие идеалы, среди ко-
торых нет места человеколюбию, добрососедству, терпимости и любви.

В таких условиях назрела необходимость в появлении литературного журнала,
чьей генеральной линией было бы не разъединять народы, а сближать их, причем при-
влекать их не дешевыми подачками, прикрытыми модным, безликим словом «толе-
рантность», а знакомством с самобытными культурами, живущими иной раз по со-
седству. Не подобен ли содействующий благородному процессу взаимопонимания и
взаимообогащения культур вкушающему сладостный плод истины, лежащей в основе
мира?..

Как гласит легенда, незадолго до ухода из Ясной Поляны Лев Николаевич усиленно
работал над идеологией и содержанием первого номера журнала, которому было при-
своено рабочее название «Четки». По словам жены писателя Софьи Андреевны, Тол-
стой хотел основать журнал, в котором бы все было «живо, человеколюбиво и позна-
вательно». Неизвестно, во что вылился бы замысел великого старца, не покинь он
этот мир 7 ноября 1910 года. В одном у редакции журнала нет никаких сомнений: ес-
ли бы Лев Николаевич жил в наши дни, он непременно стал бы одним из постоянных
авторов «Четок». 

От редакции
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Алексей, почему тебе, русскому по национальности, близка мусульманская

культура?

А почему мой или чей-то ещё религиозный выбор должен зависеть от князя Владими-
ра? Только потому, что про него снимают пафосные мультфильмы? Часто отвечают: по-
тому что у нас общая нация христианская, культура. Но для меня любой национализм,
пусть даже и не этнический, а культурно-религиозный, это сугубо языческое явление. Я
не сторонник теорий заданной от рождения коллективной судьбы, вины, миссии. В ко-
раническом монотеизме Всевышний обращается к общине верующих, то есть добро-
вольно и сознательно выбравших эту судьбу людей, а не родившихся внутри неё, как в
ландшафте. 

Когда я слышу про то, что Россия – традиционно православная страна и влияние ис-
лама в ней совпадает с границами расселения татар, дагестанцев, чеченцев, то вспоминаю
о том, что во времена прихода пророка Мухаммада в этот мир не было вообще ни одной
мусульманской страны или народа. Для меня кораническое единобожие это не просто ба-
за арабской и тюркской культур. Оно универсально и обращено к каждому из нас. Ислам
– это вызов, который ждет того или иного ответа от каждого бьющегося сердца. 

Как соотносится ислам с твоими политическими взглядами?

Я уже давно выбрал ислам важнейшей для себя религией, в том числе и потому, что
он становится в современном мире языком сопротивления. Как говорил когда-то
Малкольм Икс.: «Я выбрал Мекку, потому что там мне не советовали подставлять
вторую щеку». На всех уровнях: политическом, культурном, личном – ислам стано-
вится таким же языком несогласных, каким был коммунизм в ушедшем веке. А ис-
ламофобия сегодня – такая же гнусность и играет ту же роль, как и антисемитизм в
прошлом веке. И в третьем мире, и в Лондоне, где в антиглобалистских маршах уча-
ствуют тысячи мусульман, и даже в США, где ислам преимущественно негритян-
ский, единобожие – пароль сопротивления. Лидер «Нации ислама» – Фаррахан,
единственный в Штатах, кто прямо требовал отставки Буша и немедленного прекра-
щения иракской войны.

Сорок лет назад многие западные интеллектуалы обращались к буддизму, потому
что эту религию исповедовали во Вьетнаме, зоне прямого сопротивления империализ-
му. Сегодня нечто похожее повторяется с обращением нонконформистов всего мира к
Корану. 

Имеет ли интерес к исламу на Западе лишь политическую основу?

Другой причиной интереса к исламу было прямое совпадение многих требований еди-
нобожия к искусству с установками крайних авангардистов, абстракционистов, модер-
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нистов. Иконоборчество ислама, роль знака, а не образа, отрицание идолов «похоже-
сти» и «узнаваемости» почти буквально изобретается заново близкими мне авангарди-
стами двадцатого века. Не берусь судить, есть ли тут влияние или совпадение по интуи-
ции. В музыкальном смысле на меня повлияла группа «Муслимгауз». Что ещё раз под-
тверждает, что любое явление, и ислам в том числе, интересуют меня больше, когда на-
ходятся вне отведенных им «пределов» и «границ». Собственно, история явлений 
от простого существования и отличается этим переходом отведенных границ, волей 
к экспансии. 

Когда я спрашиваю себя: ну а если бы те же художественные установки содер-
жались в другой религии, что тогда? то отвечаю так: это потребовало бы другого
мира с другой историей и другого Бога, а у нас с вами один Всевышний и одна все-
ленная. 

Как повлиял ислам на твое творчество?

Я не пишу специальных мусульманских текстов, наполненных минаретами и мечетями.
Но я хотел бы, чтобы некоторые мои тексты сами по себе, по строению, по методу, бы-
ли выстроены по тем же правилам, что и мечети. Даже если этого никто, кроме меня,
не заметит, для меня это очень важно. А чтобы узнать, как выстроены мечети, я откры-
ваю Корбена, Генона или Бургхарта. Так мне понятнее. 

Недавно я неожиданно для себя обнаружил социальную концепцию Гейдара Дже-
маля в недавнем романе Пелевина про вампиров. Там полно как косвенных, так и пря-
мых отсылок-цитат к лекциям, которые Гейдар читал в МГУ и которые выложены в Се-
ти. И про гламур, постоянно воспроизводящий у потребителя ощущение первородного
греха, и про скрытую мировую аристократию, действующую через промежуточное зве-
но халдеев, и про древо жизни, и про выкачивание энергии и времени из толп, разделен-
ных для удобства по национальным загонам, и про вампирскую науку достижения ус-
пеха. Перед нами художественная аранжировка джемалевских лекций, делающая их
послание более популярным, хотя и не столь последовательным, как в первоисточнике.
Кстати, ислам – единственная религия, понятиями и именами которой Пелевин не бе-
рется играть в своей книге и прямо это оговаривает.

Судя по всему, Джемаль оказал на тебя большое влияние.

В личном смысле диалектика единобожия стала для меня очевидной после общения с
Гейдаром Джемалем и работой с его книгами в «Ультра.Культуре», где я был редакто-
ром. Уже потом было знакомство с другими авторами-мусульманами, участие в кон-
курсе «Исламский прорыв» с документальной повестью о современном Стамбуле.
Общаясь с мусульманами в Лондоне, Париже, Индии, я понял, что Коран обращает-
ся к самым разным характерам, типам психики. Кто-то найдет себя в суфизме, а кто-
то становится ревностным салафитом. Хотя суфизм – это очень условное понятие, на-
пример, Аль-Халладж, Араби и Идрис Шах – очень разные личности, но у них остает-
ся всегда общее поле – единобожие, в котором каждый сможет отыскать себе дело и
стиль жизни. 

Что бы ты посоветовал тем, кто делает первые шаги на пути к единобожию?

Нужно научиться слышать своего внутреннего имама. Он говорит с каждым из нас. Есть
тысячи способов не слушать его голос: алкоголь, светская тусовка, растворение в семье
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или работе. Нужно начать с очистки сознания от этих помех, с самолечения от джахи-
лии, с обращения к смыслу вещей. Смысл – это связь между частным явлением и все-
общим его значением. Всевышний дал вещам бесконечное число смыслов, и мы долж-
ны обнаружить те, которые наиболее важны для нас, и перевести их из потенциально-
го в актуальное состояние.  

Недавно в СМИ обсуждался вопрос о принятии директором издательства «Ульт-

ра.Культура» Ильей Кормильцевым ислама буквально перед самой смертью.

Ты хорошо знал Илью. Хотелось бы услышать твое мнение. 

Я вполне допускаю, что так оно и было, в Лондоне у Ильи были близкие друзья-мусуль-
мане, но в любом случае я не строил бы на этом никаких медиа-спекуляций и рекламы.
В данном случае главное, чтобы ислам принял Илью, а не наоборот. А что касается по-
следних дней его жизни, эта тайна станет явной в Судный День.

САДЫ ВОЛШЕБСТВА
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Г ляди на киблу и повторяй: «бисмилляхи рахмани рахим». С каждым повтором
кибла будет делаться ближе и больше, а ты останешься таким, как был. И вот,
после девятнадцатого повтора кибла уже обступит, станет больше твоего поля

зрения, ты внутри. Таково значение буквы «Джим», – подсказывал мне в самолете бо-
родатый пассажир, отказавшийся вчера целовать надгробие Руми, чтобы не сделать
мрамору щекотно и не рассмешить могилу.   

Решение стать ты принял на диване, мягком, как подушка большого пальца или как
облако, над которым полетишь через час. Слушая известную песню, название которой
наконец перевёл: «Туфелька, слишком маленькая даже для Золушки».

В аэропорту, найдя единственное правильное место, глядя со второго на первый: там
бегут по воде фонтана и по мрамору красные буквы шыверт-навыверт. Оригинала, то
есть быстрой и красной строки, не видно. Только отражение.

Ты принимал это, одно и то же, решение много раз, целый день. Всякая обстановка
казалась идеально подходящей, чтобы запомнить её навсегда вместе с этим внутренним
событием.

Огненная на ощупь мелочь, возвращенная шофером маршрутки, – самое вспоми-
наемое о последнем попадании за границу. «Ем голову» – вырезано на шипастой була-
ве султана. Ты узнал перевод от туриста, который часто у всех спрашивал, даже если ни-
чего вроде нигде написано и не было: «Вы не знаете, что там за надпись, на каком это
языке?». Языки он учил всю жизнь, а стоящие надписи заносил в свой карманный
«хефт» не доверяя электронике, которая сама себя может стереть. Утверждал, что видел
могилу философа с эпитафией: «Поумничал и будет!». Впрочем, дело тут, конечно, в пе-
реводе. На родном языке философа это, наверняка, звучит приличнее.

Турист искал рекомендованную путеводителем фреску: Саломея в цыганской шали
и с головой пророка на подносе кружится перед царем. Царь закрывает лицо ладонью,
так нравится ему танец, а безголовое тело крестителя растворяется в горах и в волнах.

Дальше вы отправились в Болгарию, к русалке с русским лицом на вывеске рес-
торана. Есть на дичающем болгарском курорте маэстро Богданович, он пожил, вы-
пивает крепко и играет на свежем воздухе любой репертуар ещё со времен бреж-
невского расцвета этого советского эдема. Играет на своём «пиано» у минеральной
воды, среди факелов и белых балдахинов в почти одиночестве, закрыв глаза, взмахи-
вая седой пьяною головою. Ты ничего не знаешь более лирического, чем «Пред-
ставь» и «Да будет так» в его исполнении. Поэтому ты подошел и записывал на мо-
бильный, чтобы он теперь звал тебя именно таким звуком. Тебе нравятся эти песни,
только когда вспоминаешь маэстро Богдановича. Над ним летали бражники во мно-

Алексей Цветков. ПЯТНО (отрывок из романа)

«

Беседовал Ренат Беккин
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ли их, с исчезновением господина, одной больше или одной меньше? Но колонны ока-
зались нигде не учтены.

Я шел, размышляя, не пора ли поискать господина в одном из разукрашенных гро-
бов-реликвий, когда увидел огонь и людей с флагами. Это был пожар. Горели три де-
ревянных дома на загнутой вверх улице, но люди торопились сюда не с ведрами, а с
флагами и дружно шумели теперь, размахивая своими лоскутами на фоне пламени.
Делали ветер.

Телевизор в отеле принимал канал неизвестной мне страны. Там начиналось нечто
похожее на Олимпиаду, с восторженным закадровым голосом. Шеренга высоченных
парней в спортивных трусах и майках передавали друг другу с рук на руки голого кар-
лика с факелом в руках. Я не стал ждать, чем кончится, и переключился скорее, узнав
огонь в руках карлика – тот же, что грел меня только что на загнутой улице.
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жестве, их рай – захваченный цветами кратер высохшего фонтана. У них рдеют,
словно угли, глаза, если их поймать, и царапливые лапки. Маэстро Богданович не ви-
дит бражников. Он играет вслепую «Ромео и Джульетту», «Спартак – Чемпион»
«Дубинушку» и ещё нечто столь знакомое, но названия нет. Ему никто не хлопает.
Некому хлопать, кроме бражников, крыльями. Слегка тянет с моря шашлыком и,
конечно, розами. Ты рассматривал там немецких пенсионеров, улыбавшихся всему
отовсюду. Им было примерно по шестьдесят. То поколение, которое ты считал са-
мым крутым и счастливым в ушедшем веке. Пробовал разглядеть в их механических
улыбках шестидесятые, молодость: симпатию Джеггера к дьяволу, студенческие
бунты Руди Дучке, новое кино Фассбиндера и Годара, секс под деревьями на траве
городских бульваров. «Кто помнит те десять лет, того там не было», – повторялась
в голове дурацкая поговорка. Общественный договор между поколениями был не-
надолго разомкнут, и память ничего не записала. Немецкие пенсионеры подтвер-
ждали эту мудрость всем видом. Носили панамы, шорты, посредственное серебро,
всегда пили пиво и обсуждали только рестораны. Любой из них мог изучать когда-
то скандальные прокламации с тем же удовольствием, с каким сейчас читает рыб-
ное меню. Ты воображал, пожилая фрау подносит к носу нечто иное, чем этот мол-
люск. Устав представлять, забыв, к чему это тебе, оставив всё как есть, шел ночью в
заброшенную беседку на белую скалу. Там, показав ладони небу, ты однажды сказал
единственную известную тебе молитву, по-арабски, выученную на спор, давно. От-
куда-то была уверенность, что молиться стоит только на чужом языке, без знания
перевода. И как только ты закончил свою неведомую просьбу, в облачном небе над
тихим морем вспыхнули два белых шара и стали вращаться, как дервиши в круглых
платьях. Это включились береговые прожекторы, щупающие ночную даль. Ты понял
про прожекторы примерно через секунду. Примерно секунду ты жил, зная, что мир
– весь обступивший пейзаж – есть временное недоразумение между тобой и Все-
вышним, что здесь нет никого, кроме Всевышнего и тебя, оставляющего ладонями
светлые живые отпечатки на небе.

Когда маэстро Богданович уходит, манерно поклонившись темноте, в траве вокруг
бассейна просыпаются ночные оросители и играют без свидетелей, сами с собой. Брыз-
ги попадают на лампы, и от освещенных кустов валит пар. Струя трогает скользкую
башню, сложенную из белых топчанов и шуршит на весь курорт никому не знакомый
звук, пластиковый шепот. Вода волнует, обыскивает, мнёт перепуганные кроны кипари-
сов, целится и попадает в большой зонт, отчего тот начинает вращаться всё быстрее, в
безлюдье распространяя скрип. Таков должен быть фонтан Стравинского, о котором ты
впервые прочёл в словаре и который ты впервые увидел по телевизору.

Я приехал сюда узнать больше об исчезновении господина. Его жена, спустившаяся
с ним в подземную мечеть Иералты, видела, как он зашел за колонну, и не видела, что-
бы он где-либо появился. Обращения в полицию и проверка мечети ни к чему не при-
вели. Жена господина всё время говорила о своём ребенке, оставшемся неизвестно за-
чем без отца, и подозревала во всем имама. Имам вообще делал вид, что не понимает на-
ших вопросов, и навязчиво предлагал мне купить фото изразцового интерьера, михраба
и священных гробов Иералты, раз уж мне так нужны «подробности». На пушистом
ковре криминалисты не обнаружили никаких следов. Имам заверил, что пылесосит
лично каждый день. Я хотел знать точное, официальное число колонн в мечети, не стало
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Мы, сам-друг, над степью в полночь стали:
Не вернуться, не взглянуть назад.

(А. Блок. На поле Куликовом)

1.

– Великий хан, сеид Ахмат, вернулся из Укека и хочет видеть тебя.
Хан Токтамыш только что поднялся с молитвенного коврика и, услышав эти слова стра-
жа порога, поспешил к выходу из Золотой юрты. Согласно обычаю хан должен был сам
встречать сеида как человека, знающего законы и волю Аллаха. 

Во дворе Алтын Таша – Золотого дворца, перед которым стояла Золотая юрта, Токта-
мыш увидел две кибитки: одну богатую, принадлежащую сеиду, и другую, гораздо более
скромную. Кибитка сеида была из белого войлока с нашивкой – зеленым полумесяцем,
обшитым жемчугом. Арбакеш, сидящий на козлах, был в атласном зеленом кафтане, прав-
да, сильно запыленном после долгой дороги. Вторая кибитка была серой, и ее арбакеш то-
же был в чем-то сером и невзрачном. Токтамыш подошел к белой кибитке, откинул по-
лог и помог сеиду Ахмату сойти на землю, а затем, следуя обычаю, поцеловал ему руку.

– Я не один, сегодня, великий хан, – сказал сеид Ахмат, – со мной бий Дюрмен из
Укека. У него дело к тебе.

– Я знаю бия Дюрмена. Он храбрый воин и честный человек. Что у него за дело?
– Казнили его сына Урмана. Он связал палача и привез к тебе на суд, великий хан.
– Пусть появится перед моим лицом.
В серой кибитке зашевелились, и из нее вылез бий Дюрмен, человек почтенного воз-

раста, а за ним вслед вылез подросток лет тринадцати-четырнадцати, со связанными ру-
ками. Подросток испуганно уставился на Токтамыша.

– Этот? – удивился Токтамыш.
– Он самый, великий хан, – подтвердил бий Дюрмен. –  Он отрубил голову моему сыну Урману.
– Проходите ко мне. Сейчас же начнем суд.
Токтамыш вместе с сеидом вернулся в юрту, а бий Дюрмен, взяв мальчика за шиво-

рот, поволок его к порогу. Там он отвязал свой меч и положил его слева от входа. 
– Развяжи мальчика, бий, – сказал страж порога. 
– Нет, – возразил Дюрмен. Он убийца моего сына и недостоин жалости.
Страж откинул полог, и оба, Дюрмен и его пленник, вошли к хану. Ханская юрта бы-

ла из белого войлока и называлась Золотой, поскольку держалась на золотых столбах и
была обшита множеством золотых бляшек. В юрте находился деревянный трон, обитый
серебром – его хан брал с собой в походы, а главный трон, обитый золотом, был во двор-
це, где Токтамыш принимал иностранных послов. Когда Дюрмен и мальчик вошли,
Токтамыш уже сидел на троне, справа от него на длинной лавке сидели сеид Ахмат и
карачи – люди знатных родов, с которыми хан держал совет и правил суд.

ГОРА САРЫ-ТАУ
В рассказе использован один из сюжетов 
татарского эпоса «Идегей»
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– Развяжи мальчика, бий, – приказал Токтамыш. Дюрмен повиновался.
– Как тебя зовут, мальчик?
– Бекет.
– Почему ты, Бекет, убил сына бия Дюрмена?
– Я не виноват, великий хан. Это Кубугыл повелел казнить Урмана. 
– Кубугыл? Сын Джантимира?
– Да, великий хан.
– Этот Кубугыл был непочтителен со мной, когда я проезжал земли мангытов. Он

дерзкий и своенравный юноша. Но в чем был повинен Урман?
– Он воровал деревянных лошадок у благородных ребят. Их привезли к нам русские

купцы, и многие знатные люди купили их для своих детей. А Урман захотел иметь у се-
бя дома целый табун и стал красть. Три раза ему это удавалось, а на четвертый он попал-
ся, и тогда Кубугыл собрал нас…

– Кого это, нас?
– Благородных ребят, великий хан. Кубугыл объединил мальчиков из знатных семей

в союз и стал нашим атаманом. И он попросил бия Бурлюка учить нас стрельбе из лука
и владению мечом.

– Ты слышал, сеид? – обратился Токтамыш к сеиду Ахмату.
– Он опасен, этот Кубугыл, – ответил Ахмат.
– Продолжай свой рассказ, Бекет.
– Кубугыл собрал нас и сказал, что Урман должен быть казнен, потому что таков

обычай наших предков. Потом он отозвал меня в сторону и сказал:
– Бекет, у тебя твердая рука. Ты лучше других ребят владеешь мечом. Поручаю тебе

сделать это.
Токтамыш задумался. Он понял, что мальчик только выполнил приказ Кубугыла и

казнить его не за что. Но своеволие сына Джантимира тоже нельзя было оставить без
внимания. – Что ты скажешь об этом, бий Кутуз? – обратился он к одному из карачей,
немолодому уже и заслуженному воину. 

– Скажу, что Кубугыл был прав. Он поступил по обычаю и по закону твоей держа-
вы, великий хан. Укравший коней должен быть казнен.

– Так ведь это были не настоящие кони, – возразил Токтамыш.
– Зло следует вырывать, когда оно еще неокрепший росток. Если дать злу окрепнуть,

оно разрушит твою державу, хан.
– Великий хан – вмешался бий Дюрмен, – я всегда был твоим верным слугой. Я лишил-

ся единственного сына. Пусть этот мальчишка заплатит своей головой за голову Урмана.
– Бий Дюрмен, – сказал Токтамыш, – ты всегда верно служил мне и я понимаю,

как велико твое горе. Но наказание не должно быть подобно злодеянию, иначе не будет
справедливости в моей державе. Пусть сеид Ахмат скажет, как наказать мальчика.

– Полсотни ударов кнутом, великий хан.
– Пусть будет так, – сказал Токтамыш. – Если он выдержит полсотни ударов и ос-

танется жив – значит, такова воля Аллаха. 
Дюрмен был явно недоволен таким поворотом дела, но не посмел перечить хану и

только попросил разрешения присутствовать при наказании.
– Нет, – сказал Токтамыш, – тебе, бий, следует отдохнуть после дороги. Мой слуга

проводит тебя во дворец. Останься у меня на несколько дней – я давно не видел тебя.
Дюрмен поклонился и в сопровождении ханского слуги вышел из юрты.

– Сеид Ахмат, – сказал Токтамыш тотчас после его ухода. – Этот мальчик не вы-
держит полста ударов кнутом. Если он умрет, мангыты затаят злобу на нас. 

Сергей Стратановский 
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На следующую ночь все повторилось. Бекет снова кричал и бился в припадке на ле-
жаке. Утром отец пошел за советом к мулле. 

– Это злой дух в него вселился, – сказал мулла. – Надо изгнать злого духа, бий. Возь-
ми баялыч и окури им горницу на заходе солнца. И вот тебе плат, накроешь им Бекета
перед его сном.

Он показал плат с вышитыми на нем арабскими письменами.
– Что здесь вышито? – спросил отец.
– 113 сура Корана. Она изгоняет нечистых духов.
Однако ни трава для окуривания, ни плат не помогли. Припадок был еще более

сильный, чем прежде. На утро, когда мужчины пили кумыс в юрте, стоящей во дворе до-
ма, один из братьев Бекета предложил отправить его на север, в Атряч, к известному ка-
му Баяну, чья слава целителя шумела по всей Орде.

– Мулла будет недоволен, – возразил отец. Но сыновья все-таки уговорили его, и бы-
ло решено отправить Бекета в Атряч с ближайшим караваном. Когда поднялись с ков-
ра и стали выходить из юрты, Бекета дернул за рукав русский раб Илья, прислуживав-
ший за трапезой. Это был увалень богатырского сложения, обычно малоразговорчивый.

– Останься, Бекет. Я скажу тебе кое-что.
Бекет остался. Илья сначала допил из деревянных чаш остатки кумыса, (их полага-

лось оставлять прислужнику), а потом сказал:
– Я знаю, почему ты кричишь по ночам. Тебе снится, как ты рубишь голову Урману.
– Да, – подтвердил Бекет.
– На тебе грех. И кам Баян не поможет тебе, – слово «грех» Илья произнес по-русски.
– Что это значит, грех?
– Грех – это кровь Урмана, пролитая тобой. Эта кровь не исчезла – она мучает те-

бя и будет мучить и дальше.
– Что же мне делать, Илья?
– Замолить грех. Но сделать это можно только у нас на Руси, в монастыре.
– А что такое монастырь?
– Монастырь – это место, где живут люди, посвятившие себя Богу. Они молятся  за

нас, за наше спасение. Я жил в деревне рядом с таким монастырем. Его игумен, отец Ио-
сиф, примет тебя, если ты обратишься к нему.

– Но как я  попаду туда? 
– Ну, это несложно. Сейчас в Укек приехали русские купцы с гостьбой. Они как раз

из этих мест. Я договорюсь с ними, и они возьмут тебя с собой обратно. А родным ска-
жешь, что они довезут тебя до Атряча.

– Но как я объясню, что мне нужно? Я ведь не говорю по-русски.
– Зато отец Иосиф говорит по-татарски. Говорят, что до того как стать иноком, он

жил в Сарай Берке с молодым князем при ханском дворе.
Бекет задумался, взволнованный предложением русского раба. А потом вдруг, не-

ожиданно даже для себя сказал:
– Послушай, Илья. Ведь ты очень сильный человек, настоящий богатур. Помнишь,

бий Бурлюк предлагал моему отцу выкуп за тебя, он хотел, чтобы ты стал наемником в
войске хана. Но ты отказался тогда. Почему? Разве тебе не нравится вольная жизнь?

– Нравится, конечно. Но слышал я тут в Укеке такую вот быль. Давно это было, в те
еще времена, когда хан Токта воевал с ханом Ногаем. А воевали они за то, кому из них
править в Золотой Орде. Токта разбил войско Ногая и рассеял его. Ногай бежал, и его
стал преследовать русский наемник. Ногай был уже стар и, почувствовав, что силы ос-
тавляют его, обратился к наемнику. 
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– Мы обязаны его наказать, великий хан. Иначе Кубугыл решит, что мы одобряем
казнь Урмана.

– Ты прав, сеид. Предлагаю наказать десятью ударами кнутом и отпустить домой.
– Но что мы скажем Дюрмену?
– Дюрмену мы скажем, что Бекет получил полсотни ударов и по воле Аллаха остал-

ся жив. 
Сеид Ахмат согласился. Слуга увел Бекета, чтобы рядом, за Золотой юртой, наказать его.
Хан Токтамыш занялся с сеидом и карачами делами державы, а когда слуга возвра-

тился, спросил:
– Он кричал?
– Нет, великий хан. Из его рта не вылетело ни единого звука.
– Значит, когда станет азаматом, будет хорошим воином. А теперь скажи: отправит-

ся ли завтра утром какой-нибудь караван в Укек?
– Да, великий хан. Бухарцы завтра поутру покидают твою столицу и направляются

туда. 
– Хорошо. Отведи к ним мальчика и попроси доставить его домой. Бию Дюрмену

мы скажем, что он бежал.
На следующее утро Бекет с бухарским караваном покинул Сарай-Берке.  

2.

Место казни было за городом на берегу Идиля у горы Сары-тау. Там когда-то, по рас-
сказам стариков, находился тияк – жертвенный камень, на котором приносили в жерт-
ву первенцев от стад. Было это в давние времена, когда мангыты еще не приняли веру
пророка Мухаммеда и поклонялись собственным темным богам. Теперь здесь была пла-
ха, на которой отрубали голову нарушившим закон и обычаи предков. Было раннее ут-
ро, солнце только что поднялось над Идилем и осветило склон горы. Перед плахой, ут-
кнувшись в нее обреченным лицом, стоял на коленях со связанными руками Урман.
Поодаль в напряженном ожидании стояли ребята из благородных семей, а перед ними,
непреклонный и властный, с секирой на плече – Кубугыл. 

– Подойди, Бекет, – приказал он.
Мальчик подошел к атаману, и тот вручил ему секиру.
– У тебя твердая рука, Бекет, – сказал он. – Именно ты должен сделать это.
Бекет почувствовал, то ноги и руки его словно одеревенели, но он приказал себе быть

мужчиной, подошел к Урману и стал медленно поднимать секиру. В этот миг словно ка-
кая-то молния прошла по всему его телу, он глубоко закричал и …проснулся.

Проснулся он в родительском доме, в большой горнице, на лежаке, окаймлявшем
три ее стены. Разбуженная его криком около него столпилась вся семья: родители, бра-
тья, сестры и другие родичи. 

– Ты перепил тарусуна? – спросил отец.
Этого, ударяющего в голову молочного напитка, вчера действительно все выпили

много, празднуя счастливое возвращение Бекета из Сарай-Берке в Укек и славя спра-
ведливый суд хана Токтамыша. Особенно налегал на него пришедший в гости бий Бур-
люк: мальчик был его любимым учеником.

– Мне снился плохой сон, – сказал Бекет. – Тарусун тут не причем.
– Тебе снилось, что тебя казнят?
– Не меня, Урмана.
– Урман заслужил смерть, тебе не надо жалеть о нем.
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Впереди, где дорога поворачивала влево, стоял столб с иконой под кровелькой. Вне-
запно из лесу к столбу вышли два инока с вязанками и, сбросив их на землю, сели на
бревно рядом с Параскевой.

– А вот и игумен наш, а с ним и отец-келарь.
Когда поравнялись, старик подошел под благословение к высокому иноку с жестким

и властным лицом, всем своим видом более похожему на воина, чем на молитвенника.
Бекет сразу догадался, что это и есть отец Иосиф, о котором ему говорил Илья. После
благословения Бекетов спутник показал на него. 

– Вот отрок агарянский, хотящий вкусить нашего меду.
Игумен испытующе посмотрел на мальчика.
– Откуда ты? – спросил он по-татарски.
– Из Укека.
– Мангыт?
– Да.
– Почему решил прийти к нам?
– Грех, – ответил Бекет русским словом, услышанным им от Ильи. – Я был палачом,

– пояснил он.
Отец Иосиф не удивился.
– Ты правильно сделал, что пришел к нам. Только мы и можем помочь тебе. Пой-

дем – будешь жить у нас. 
Игумен и отец-келарь встали с бревна, перекрестясь, поклонились образу святой

Параскевы и снова взвалили на себя вязанки хвороста. 
– Дай я понесу твой хворост, ата, – предложил Бекет.
– Нет, – остро отрезал отец Иосиф. – Это послушание, – добавил он по-русски.
– Тебе кто-то повелел делать это, ата? 
– Бог повелел.
После Параскевы дорога повернула влево и круто пошла вниз. Вскоре справа от доро-

ги, за зелеными сетями берез, засверкало озеро в просветах между стволами, на том бере-
гу стал виден монастырь, сказочно прекрасный, купающийся своими куполами в блажен-
ном небе. Чувство приближающегося праздника и в то же время какой-то непонятной
тревоги охватило Бекета. Он почувствовал, что начинается для него новая жизнь, совсем не
похожая на прежнюю. Дорога спустилась к озерному берегу, пахнущему тиной. У самой
воды стоял какой-то черный сруб с одним окошком. Старый инок дернул Бекета за рукав: 

– Вот мыльня чертова. Бес в ней живет. 
Игумен и келарь, шедшие впереди, резко обернулись: 
– Ты что – видел его? – спросил отец Иосиф.
– Я-то нет. Другие видели.
– Тогда и не говори, что бес…
Дорога стала петлять среди густой травы, приближаясь к монастырю, и, наконец,

путники вошли в большие деревянные ворота и очутились на площади перед храмом. У
храма уже собрался народ: монахи, богомольцы, крестьяне из окрестных деревень. Бекет
сразу заметил в толпе ребят – одного своего возраста и других помладше – это была го-
лышня – сироты, живущие при монастыре. Отец Иосиф и келарь сбросили хворост и
подошли к бочке с водой. Рядом с бочкой стоял послушник с ковшом и полотенцем. По-
сле благословения послушник полил на руки игумену, келарю, а затем и старому монаху.

– Полей и ему, – приказал игумен, показав на Бекета.
Бекет подошел и увидел, что поливальщик смотрит на него ненавидящим взглядом. Он про-

тянул руки, а послушник как бы невзначай плеснул воду ему на ноги. Отец Иосиф помрачнел. 
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– Не убивай меня, – сказал он. – Я немощен и не могу сразиться с тобой на равных.
Не убивай меня, отведи меня к Токте.

Но наемник убил его и отрубил ему голову. Эту голову он принес к Токте, надеясь на
похвалу и награду. 

– Как ты убил Ногая? – спросил Токта. 
Наемник рассказал. 
– Мерзавец! – закричал в ярости Токта. – Ты посмел убить старого человека, про-

сившего о пощаде. Не награду ты заслужил, а смерть.
И наемника казнили...
– Ты боишься, что с тобой могут поступить также, – спросил Бекет, но Илья ничего не от-

ветил. Обещание свое он сдержал и договорился с русскими купцами, что они отвезут мальчи-
ка на Русь. Через несколько дней, ранним, тревожным утром Бекет прощался с родными и би-
ем Бурлюком на берегу Идиля, у купеческих стругов. Дул холодный ветер, и над Идилем висе-
ла гнетущая черная туча. Ему желали выздоровления, просили скорее вернуться домой, и было
невыносимо тяжело врать, что он скоро вернется, избавленный камом Баяном от мучившего
его злого духа. И только когда струги уже далеко отплыли, и гора Сары-тау стала едва видна, Бе-
кет окончательно понял, что никогда больше не вернется в Укек, понял и заплакал как малень-
кий. Ровно через полмесяца купеческие струги пересекли западную границу Золотой Орды.

– Вот и Русь, – сказал один из гребцов.

3.

Русский город, куда купцы привезли Бекета, раскинулся на берегу Идиля, который был здесь
не таким широким, как на его родине. На холме возвышался белокаменный кремль, где, как
сказали Беккету, жил князь, а сам город был весь деревянный, в отличие от каменно-саман-
ного Укека. Размерами он был явно больше Укека, но, конечно, меньше Сарая-Берке с его
восьмьюдесятью улицами и прохладными садами. Купцы подплыли к большому базару на
речном берегу и стали выгружать товары. Бекет простился с каждым из своих спутников, а
молодой купец, с которым он подружился во время плаванья, взялся показать ему монастыр-
скую лавку. Было жарко, и Бекету хотелось пить, но к его удивлению на базаре не было ни од-
ного водомета. Узнав, чего он хочет, молодой купец подвел его к мужику, торгующему каким-
то напитком. Напиток оказался освежающим и слегка кисловатым, впоследствии Бекет уз-
нал, что это был квас. Лавку, где старый, но бойкий монах торговал лаптями монашьего руко-
делия, нашли быстро. Бекетов спутник стал что-то объяснять монаху и, хотя за полмесяца
плавания мальчик стал понимать русскую речь и даже говорить по-русски, многие слова в их
разговоре были ему непонятны. Во время разговора старик с любопытством смотрел на ор-
дынчика (так они его называли), а потом, собрав нераспроданные лапти и заперев лавку, ска-
зал Бекету, что проводит его в монастырь. На прощанье Бекет обнял своего друга, выразив на-
дежду, что они еще увидятся, и последовал за монахом. Недавно прошел дождь, и на город-
ских улицах стояли широкие солнечные лужи и сохла грязь, в которой копошились куры. Там
и сям за заборами вспыхивала бузина. Старик, шедший впереди, ловко выбирал места посу-
ше и столь же ловко перепрыгивал через лужи. При этом он непрерывно что-то бормотал се-
бе под нос, то ли это была молитва, то ли он просто разговаривал сам с собой. Как-то сразу го-
род кончился,  начались широкие луга, а за лугами стали видны холмы, поросшие лесом. 

– Раменье, – сказал старик, показав на лес. – А за ним уже и обитель.
Когда дошли до леса, дорога стала подниматься в гору.
– Близко теперь. Вон там святая Параскева, как раз на повороте, а за поворотом –

рукой подать. У Параскевы и отдохнем, – продолжал старик.
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це, у вас татар – степное сердце, а наше сердце – во руце Господней. И дело наше – свет
принести во тьму лесную и тьму степную. Нам, русским, свет тот достался даром, по ве-
ликой милости Божьей. Но Господь говорит: «Отработай, заслужи его». И дает испыта-
ние народу – смотрит: выстоит или нет. Вот такое испытание для нас – ордынская
власть. Да, сейчас мы унижены, но в унижении нашем возрастает дух. Придет время, а
оно при дверях уже, когда объединятся наши князья и откажутся платить дань ордын-
скому царю. Будут битвы великие, но наша возьмет – примет хан тогда нашу веру. А
вслед за ним и народ его примет. Ты все понимаешь, что я говорю?

– Не все, ата, – признался Бекет. – Многие слова твои мне непонятны. 
– Ну, ничего – потом поймешь Главное другое: ты на первой ступени лествицы…
– Что значит лествица, ата?
– Лествица – это ступени невидимые, к Богу ступени. Ты осознал свой грех – зна-

чит, ты на первой ее ступени, а потом будет и вторая. И чтобы ты на нее поднялся – дам
я тебе перво-наперво молитву. Она очень простая: «Господи, Иисусе Христе, сыне Бо-
жий, помилуй мя». Повтори семь раз.

Бекет повторил.
– Вот так и будешь молиться. Да молись громко, чтобы бесы слышали и трепетали.

Но это не все еще. Не держи зла на Андрея…
– Какого Андрея?
– На того, кто воду тебе на ноги плеснул. Его отца татары в плен увели, а над мате-

рью надругались. Вот он и ненавидит всех вас. Но ты проси Господа, чтобы умягчил его
сердце. Это трудно, я знаю, но без прощения истинной веры нет. А теперь иди, отрок.
Жить будешь в доме для голышни, он рядом с трапезной. Будешь работать вместе с на-
ми, а когда Бог даст знак – крестишься.

Игумен благословил мальчика, и Бекет отправился в дом, где жили сироты. У храма
он встретил Андрея, который, увидев его, плюнул и сказал вослед что– то злобное. 

– Не сын ли он Ильи? – подумал Бекет.

4.

Утреннее прохладное солнце уже встало над рекой Идиль и осветило склон горы Сары-
тау, скучную прибрежную траву и деревянную плаху на берегу. Как рассказывали ста-
рики, раньше на этом месте был тияк – камень, на котором приносили в жертву пер-
венцев от стад. Урман со связанными руками опустился на колени и уткнулся лицом в
жертвенное дерево плахи. Благородные мальчики стояли поодаль и молчали. Бекет с се-
кирой в руке подошел к Урману и поднял секиру, но в это мгновение чья-то невидимая
рука остановила его руку. Бекет повернулся и увидел за спиной незнакомого ему маль-
чика. Он был в одежде из белого войлока и с каким-то немангытским, необычайно пре-
красным лицом. Ангел – догадался Бекет и перевел взгляд на Кубугыла. Кубугыл, толь-
ко что бывший угрюмым и важным, вдруг просиял лицом. 

– Казнь отменяется, Бог простил Урмана, – сказал он. И тут Бекет проснулся.
Сырой осенний рассвет еле-еле проникал сквозь бычьи пузыри на окнах. К утрене

еще не звонили, голышня и старец-воспитатель блаженно спали. Бекету захотелось раз-
будить их и рассказать про свой сон. Уже месяц он жил в монастыре, и за это время
казнь Урмана ни разу не снилась ему. Хорошие отношения с голышней у него устано-
вились быстро: почти все были младше и слабее его. Единственный его ровесник, из-
бранный верховод, попробовал его задирать, но был побежден в первой же драке. Си-
роты признали главенство «ордынчика» и сильно зауважали, узнав, что он умеет скакать
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– Полей снова, – сказал он и, когда послушник полил как надо, добавил. – Будешь
наказан.

Все вошли в храм, и началась служба. Бекет был ошеломлен. Храм с множеством
свечных огней и непонятных изображений на стенах и досках показался ему волшеб-
ной пещерой из сказки. Особенно впечатлило пение, хотя пели  на церковном языке и
почти все слова были непонятны. После службы все, кто жил в монастыре, с пением
«Хвали душе моя, Господа» отправились в длинный деревянный дом – трапезную. Там
быстро были накрыты три стола: один для братии и послушников, другой для трудни-
ков и странствующих, а третий, небольшой, куда и усадили Бекета, – для голышни. За-
жгли лампаду в углу перед образом Богородицы, и молодой монах, встав рядом с ним,
стал что-то читать по книге на том же малопонятном языке; как впоследствии узнал Бе-
кет, это было житие святого, чтимого в этот день. Сама трапеза оказалась скудной: горо-
ховый суп с четвертинкой хлеба и кружка уже известного ему кваса. Потом, правда, по-
дали еще и молочную кашу на два стола, кроме монашеского. Разговаривать во время
еды запрещалось, что явно тяготило голышню. Но они придумали игру, вероятно, повто-
ряющуюся каждый день: как только монах-воспитатель, старец для голышни, закрывал
глаза (его клонило в сон), множество хлебных мякишей устремлялось в потолок и вся
голышня смотрела, чей мякиш прилепится к потолку. После трапезы с пением «Коль
возлюблены селения Твоя, Господи сил» все вышли во двор. Отец Иосиф подошел к Бе-
кету и велел ему идти с ним в его келью.

Кельи в монастыре были неказистыми срубами с одним окошком, и только у отца
игумена келья была двуоконной. У большой печи лежали свежо пахнущие березовые
дрова. Перед образом Богоматери-Путеводительницы горела лампада. 

– Садись, рассказывай, – приказал отец Иосиф.
Бекет сел на лавку и начал рассказ. Когда он кончил, игумен, немного помолчав, ска-

зал на этот раз по-русски:
– Зверонравие агарянское. Медяной лоб ваш Кубугыл. Но придет срок – расплавит-

ся он в утробе огненной. А тебя, отрок, Бог узрел. Живи пока у нас и жди знаменья, что
Господь наш тебя простил. А как будет знаменье – сразу примешь святое крещение.

– Что значит крещение, ата?
– Как тебе объяснить… Вот видел ты сегодня баню у озера. Там наши иноки моют-

ся. Правда, есть у нас и такие, что не моются: говорят – мыться – беса тешить. Неис-
тинно думать так  – тело ведь, как и душа, – от Бога. Так вот баня эта – внешняя, те-
лесная, а есть баня духовная. Она то и называется крещением. Все грехи смывает. Как
царь Давыд пел о Господе: «Омыеши мя и паче снега убелюся».

– Скажи, ата, а после того, как я крещусь, смогу я вернуться в Укек?
– Нет, никогда. С сегодняшнего дня обратной дороги для тебя нет. Ты примешь свет

в сердце, а домашние твои останутся во тьме. 
– Но ведь они тоже верят в Бога?
– По-разному можно верить. В Бога верят, а сердцем – зверонравны. А Господь не

одной веры хочет, а еще и любви, и надежды.
– Но если русская вера самая лучшая, – не унимался Бекет, – почему же вы плати-

те дань нашему хану?
Отец Иосиф задумался. 
– Не ты первый задаешь этот вопрос, – сказал он. Об этом меня спрашивал и ваш

сеид Ахмат, и сам хан, когда я с молодым князем был в столице вашей – Новом Сарае.
Тогда я не знал, что ответить, а теперь знаю. Мы, русские, работники одиннадцатого ча-
са и призваны Господом в конце времен. У мордвы, у зырян, у пермяков – лесное серд-
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– В пустыню идут Бога услышать. А как услышал – не таи: иди к людям и расскажи,
что услышал.

От странников, подолгу живших в обители, Иоасаф узнал, что в других монастырях
живут и молятся по-другому. Особенно взволновал его разговор с одним паломником, о
котором говорили, что он побывал на святой горе Афон. Странника этого прозвали в мо-
настыре сухопьяным за странность речей и пронзительный, будто испытывающий че-
ловека, взгляд. Как-то раз он пилил с этим сухопьяным дрова и, когда во время корот-
кого отдыха прочитал вслух молитву, тот сказал ему:

– Неправильно молишься.
– Почему ж неправильно?
– Другая молитва есть: внутренняя. Иноки на Афоне так молятся. Внешняя молит-

ва как лист – осенью завянет и упадет. А внутренняя молитва есть плод.
– А как сотворить такую молитву?
– А вот как. Поутру, как проснешься, сядь на лавку и ум свой из головы опусти в

сердце.
В сердце его и держи, вниз наклонясь, и повторяй мысленно Иисусову молитву «Гос-

поди Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя». И до тех пор повторяй, пока боль в гру-
ди не почувствуешь. Ты той боли не бойся – за ней свет придет и свет тот от Бога. По-
нял?

– Нет, не понял. Что значит, ум из головы в сердце опустить? Разве ум не всегда в го-
лове?

– Сам я это чувствую, а вот объяснить не могу. Но по-другому скажу: когда Господь
наш Иисус Христос был на Фавор-горе, то преобразился весь и светом чудным просиял.
И мы не богатства умножать должны, а свет тот стяжать.

Разговор этот Иоасаф пересказал потом игумену и спросил, знает ли он о  внутрен-
ней молитве.

– Знаю, – ответил отец Иосиф. – Что ж…Они так молятся, мы по-иному. Главное-
то, за что молиться. Мы ведь не только себе, всей земле нашей у Бога милости просим,
чтобы избавил нас Бог от владычества агарян. И труды наши тоже для нее, для земли.
Храм построить, сад насадить, голодного накормить – все это дела угодные Господу. А
какая молитва лучше – не нам судить.

Игумен помолчал, а потом спросил:
– Скажи, Асаф, Андрей по-прежнему смотрит на тебя со злобой?
– Да, ата. Я каждый день молюсь о смягчении его сердца, но он по-прежнему нена-

видит меня.
– Ему трудно, Иоасаф. Он не может простить тех… Ты же для него один из тех. 
– Что же мне делать, ата?
– Ничего. Бог завязал, Бог же и развяжет.
И действительно – скоро развязалось.

5.

Прошло несколько лет. Иоасаф принял постриг и стал рясофорным – так это называ-
лось в монастыре. По-прежнему его делом было переписывание книг. Он уже не мыс-
лил своей жизни вне стен обители, но все кончилось так же внезапно, как и началось.
Неожиданно, без какого либо предупреждения, в монастырь приехал князь. Вообще-то
он часто посещал монастырь, но об этом обычно было известно заранее, и, если день был
не постный, к его приезду пекли пироги с рыбой и грибами, поэтому братия эти госте-
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на коне, владеет мечом и стреляет из лука. Монахи и послушники, кроме Андрея, про-
должавшего глядеть на него волком, тоже приняли Бекета благожелательно, к тому же
все знали, что ему покровительствует игумен и что игумен сам будет его крестить.

Зазвонили к утрене. Сироты и старец-воспитатель проснулись. После короткой молитвы
все умылись у бочки с водой, стоявшей рядом с порогом во дворе. Времени, чтобы слушать сон,
не было: спешили в храм. После утрени, Бекет подошел к отцу Иосифу и рассказал ему сон. 

– Вот Господь и дал знак, – сказал игумен. – Ты уже на второй ступени лествицы  –
дальше подъем легче будет. Сегодня же окрещу тебя. Не будет больше Бекета – будет
послушник Иоасаф. 

– Почему я буду Иоасафом, ата?
– Царевич был такой в индийской земле. Был в язычестве воспитан – ничего не знал

о Господе. Но Господь послал к нему старца Варлаама, и этот старец святой наставил его
в нашей вере. 

– Скажи, ата, а мои родители и мои братья могут спастись?
– Если будешь молиться за них, то смилуется Господь…
– А за бия Бурлюка можно будет молиться?
– Можно, но не чужой молитвой спасается человек, а своей. Я не знаю, какой замысел

Божий об агарянах. Может быть, дети или внуки их спасутся, если примут нашу веру.
– А если не примут?
– Слово Божие сильнее меча. Вот позволит хан строить монастыри в своей державе:

тысячи обратятся. Ну, а кто не обратиться – тот ветвь засохшая. Как ветвь и сгорит.
В этот же день отец Иосиф крестил Бекета, и с этого дня он стал послушником Ио-

асафом, но поскольку многим было трудно произнести это имя, то чаще его стали звать
проще: Асафом. Игумен объявил, что сам будет его духовником. Он взялся учить его сла-
вянской грамоте, и Бекет-Иоасаф вскоре сам стал читать церковные книги и приохо-
тился к ремеслу переписчика. Это тоже поставило его в особое положение в обители,
т.к. послушники все были неграмотны, а из монахов умели читать и писать лишь не-
сколько человек. О будущем пострижении в иноки отец Иосиф не заговаривал и, когда
новый послушник спросил его об этом, ответил так:

– Сам думай. Можно и в миру Богу служить, хотя, по-моему, нет житья лучше ино-
ческого.

Чем больше Иоасаф узнавал своего духовного отца, тем больше тот восхищал его. В
Орде таких людей не было. Монашеская жизнь должна быть, по мысли отца Иосифа,
непрерывным восхождением к Богу, но инок, считал он, не должен слишком удалятся
от мира. «Ворота в мир открытыми держать надо, – говорил он. – Народ, на образ ино-
ческий глядя, лучше станет». Главным в монашеской жизни он считал молитву и труд.
«В руках работа, в устах молитва», – было его любимым присловьем.

Монастырь при нем стал обширным хозяйством: в нем были столярная и бондарная
мастерские, мастерская по плетению лаптей, яблоневый сад, который монахи называли
«раем», пасека, а стенами – поля. Все что производилось, выращивалось, собиралось, то
или выгодно продавалось или копилось на «черный день». Отец Иосиф лично управлял
всеми хозяйственными делами, и монастырь при нем богател. Когда его упрекали в стя-
жательстве, он, обыкновенно отвечал: 

– Стяжаю, чтобы расточить, а у кого нет ничего, тому и расточать нечего будет.
И действительно: в голодные годы обитель открывала свои закрома и монастырь

кормил полкняжества. Деньги тоже не лежали у него мертвым богатством: на них отцу
Иосифу удалось выкупить многих людей из ордынского плена. К пустынножительству
он относился с недоверием и, хотя и не отрицал его, говорил так: 



Беседы птиц
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вания любила. Но на этот раз князь приехал к самому концу трапезы и был явно чем-то
обеспокоен. Он уединился с игуменом  в его келье и о чем-то долго с ним говорил, а по-
том, сев на коня, ускакал вместе со слугами, даже не заглянув в храм. Иоасаф, возвратив-
шийся после трапезы к себе, принялся за привычное свое книжное рукоделие: тонкой
кисточкой стал писать райскую ветвь, увивающую буквицу «веди» в начале первой стро-
ки Евангелия от Иоанна. И тут на пороге кельи появился Андрей: 

– Игумен зовет тебя к себе, Асаф.
Раньше Андрей никогда не заходил к нему и вообще никогда не обращался. Но

впервые его взгляд и его голос не были враждебными. «Что-то случилось», – подумал
Иоасаф и поспешил к отцу Иосифу. После благословения игумен сразу же приступил к
делу.

– Беда, – сказал он. – Великий князь московский отказался платить дань ордынцам,
и теперь правитель Едигей идет войной на нас.

– Едигей! – воскликнул Иоасаф. – Я слышал о нем. Это – Кубугыл, он скрывался под
именем Кубугыла. Он свергнул хана Токтамыша.

– Да, это он, но я не о том. Наш отчич – союзник князя московского и собирает вой-
ско, чтобы выступить навстречу Едигею. И ему нужен воин в куколе, воин-мних, кото-
рый воодушевлял бы бойцов. Я сначала послал за Андреем, но князь, узнав, что Андрей
не держал никогда меча в руке, отверг его. И тогда я подумал о тебе…

– Обо мне !!!
– Да, о тебе. Ты сам говорил мне, что владел мечом лучше всех отроков в Укеке.
– Но это было в той жизни, ата. Я – инок, а дело инока молиться, а не сражаться.
– Инок может сражаться. Послал же преподобный Сергий двух своих черноризцев

на битву с Мамаем, потому что битва эта была за веру и за нашу землю. А земля наша –
святая.

– Но Едигей – мангыт, ата. Там в его войске должны быть мои братья, там – бий
Бурлюк… Я не могу их возненавидеть, ата.

– Тебе не нужно их ненавидеть. Они давно не родня тебе. С тех пор как ты крестил-
ся, ты – наш. Опустоши свое сердце, освободи его от привязанности к своим домашним.
И тогда дух Христов войдет в тебя. 

– Я не могу сделать этого, ата, – тихо сказал Иоасаф.
– Можешь! – почти крикнул отец Иосиф, и лицо его стало жестким и гневным. Та-

ким Иоасаф никогда его не видел. – Можешь! Я твой духовный отец, и ты должен по-
виноваться мне. Завтра утром ты пойдешь в город – там, в кремле, собирается войско.
Князь ждет тебя.

Наступило тяжелое, мучительное для обоих молчание. Первым прервал его игумен.
Он снял со стены образ Божьей матери-Путеводительницы.

– Я благословляю тебя, Асаф. И я буду молиться за тебя.
– Меня ведь убьют, ата.
– Может быть, и убьют, на все воля Божья. Если убьют, попадешь в рай.
– Я уже жил в раю, ата. Обитель и была для меня раем.
Иоасаф подошел под благословение, попрощался и вышел. Он вернулся в келью, по-

пробовал продолжить работу над буквицей, но не смог, дождавшись темноты, лег спать.
Этой ночью гора Сары-тау и берег Идиля снова приснились ему. Урман стоял на коленях,
со связанными руками и уткнувшись лицом в плаху. Он, Бекет, взял в руки секиру и подо-
шел к Урману. Прежде чем занести секиру, он обернулся. Ангела за плечами не было. Бла-
городные мальчики стояли в молчании и на него глядели узкие и злые глаза Кубугыла.

– Ну, что же ты, – сказал Кубугыл.
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***

Облачко. Чуткая веточка.
Легкая птичка.
Это, наверное, пеночка
Или синичка.

Осень. Крылатое семечко.
Сеянец света.
Это, наверное, девочка
Смотрит на это.

Это, наверное, вспомнится,
Душу встревожит.
Ежели сердце опомнится.
Ежели сможет.

Вот он и вечер, и весточка – 
Легкая птичка.
Это, наверное, пеночка
Или синичка.
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Озаренным гекзаметром я рассказал бы про это,
как ушел на заре, замышляя идти до заката...

Осязанье Казани подобно пути без возврата.
Осязанье Казани подобно любви без ответа.

Той любви, что не будет твоею, и зряшны потуги, 
но ее же в душе не избыть, как щемящую долю:

на заре уязвленное сердце зазвало на волю  
на закате само запросилось на прежние круги.

Пожелало, поди ж ты, былых безнадежных терзаний,
снегопадов  огромными хлопьями в темную воду,

мандаринов душистых  по шарику к Новому году,
золотых пузырьков от ситро в послевкусьях Казани,

серебристой поземки и голубого морозца,
льдистых луж Закабанья в летучести банной теплыни, 

косогоров Казанки в метелках замерзшей полыни,
озарений той памяти, иже уже не вернется.

На заре  за Вергилием, 
на закате  за Хызром Ильясом*
кочевала душа, озираясь на зовы азана.

Снеги млечные лягут мне под ноги белым паласом.
Тишина безответная, словно любовь, несказанна.

*

Хызр Ильяс, или Святой
Илия,  образ покровителя
странников в
мусульманской
мифологии

РАВИЛЬ БУХАРАЕВ
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Воронка солнца

Въезжала молния с разгона
В утес над пропастью сырой,
Жилье таежного кордона
Высвечивая под горой.
Шумели мокрые березы,
И, лодкой реку бороздя,
Под кров Герасима и Розы
Мы  завернули от дождя.

Аил – кедровый шестигранник,
Где в центре – кованый таган…
Здесь каждый осторожный странник
В почете, как Бильге-каган.
В пространстве этом еле зримом,
Вокруг укромного огня
Не очень громко пахло дымом
И кислым духом чегеня,
Но за глаза хватало света
Для чаепития и мне,
И тем, кого лучи рассвета
Не застают на топчане.

Я оценил удобство крова,
Но ускользала с дымом суть…
"Алтайца жизнь была сурова,
затем открылся светлый путь», – 
но я, взрослея, не в бреду ли
почел за счастье и за честь,
как бы вставая на ходули,
казаться выше, чем я есть?

Ведь, кроме искуса причастья
к чужой судьбе своей судьбой,
сейчас не знаю выше счастья,
чем быть в ладу с самим собой…

Я засыпал. Кончая дело,
Сшибались лбами облака,
Река, как вечный ливень, пела,
А ливень лился, как река,
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С неизреченного

Перевожу себя с листа пустого, 
с неназванности – тени, 
с мысли-слова.

Оно мерцает алым, белым, черным, 
татарским, русским и неизреченным...

Я – есть, но – возгордясь – не позабыл, 
что близко будет сказано: он – был.

Перевожу: свидание – разлука.

Аз, буки, веди – эхо Первозвука, 
но сквозь Его Молчанье-серебро 
кириллица частит: глаголь, добро...

Где щебет-свист, где чаща русской речи, 
где ц е – лишь цацки соловья-предтечи, 
где в рощах осыпаются, ропща, 
шипящие согласные ча, ща,
где оборотень – а з заподлицо

славянский алфавит замкнул в кольцо –  

здесь – безнадежно, но с последним правом 
кричу –  а у, чтоб отозвалось – АУМ*.

Отсюда – ускользает Первозвук
в довесок из шести татарских букв,
который придает татарский вид
тебе, болгарско-русский алфавит...

Вот – вдаль, куда впотьмах уходит лето,
мне отворив четыре дали света,
скользит – и уследить за ним нельзя...

Неизреченность – истина – стезя.

Перевожу: неназванность – росток, 
рисуя на пустом листе цветок 
внезапный.

*

АУМ – созвучие,
сопровождавшее
образование Вселенной 
в восточной мифологии.

И кров – хибарка без оконца –
Отверстый в космос наверху,
С зарей предстал – Воронкой Солнца!

Я видел, лежа на меху:
На угли очага живые,
Как поколения назад,
Летели ливни световые,
Летел наклонный солнцепад!

Аила скудное убранство
На звонком солнечном свету
Обозначало постоянство,
Необходимость, простоту,
Где радости и лихолетья
Сплетались в ежедневный труд,
Где протекли тысячелетья,
Да и сейчас еще текут!

Многоэтажный вспомнив улей,
На землю возле очага
Я встать решился без ходулей,
И твердь освоила нога;

Бил свет сквозь верхнее отверстье,
И – беспощадно, наяву
Я ощутил свое столетье,
В котором грежу и живу.

Чем завершится эта проза?
Когда мы покидали кров,
Герасим был в тайге, а Роза
Доила трех своих коров.
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Сказитель

Нежней, чем облако бело, 
вокруг и зелено и голо.

Впоследствии село Ело 
пропало в скальных волнах дола,

и Ябоганский перевал
по всем эпическим законам
воздвигся,
как девятый вал,
над золотым рододендроном.

Вступила перевала власть 
в свои права:

на гребне слева, 
цветными лентами струясь, 
жило языческое Древо. 
Валун, как древний истукан, 
насупливал крутые брови. 
Вдали струилась
речка Кан, 
когда-то пенная от крови.

В степи, бугристой, как ладонь, 
в избенке на краю селенья 
сказитель Калкин вел огонь, 
предвидя гостя появленье,

ведь мысль его, как блеск стрелы, 
мгновенные пронзила дали, 
где емуранки и орлы 
определяют вертикали...
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Кырлай-Кырлык

Не так желал сердца глаголом жечь, 
как выжечь прочь 
расчетливость купечью, 
татарскую отеческую речь 
продолжив русской 
выстраданной речью...

Кто мне указ –
что можно, что нельзя?

Скользя с Горы,
под облака взлетая,
двойная привела меня стезя
в нагорные селения Алтая.

Здесь
вспомнил про Кырлай*
в селе Кырлык
не древней тюркской памяти в угоду:
так выразил
второй родной язык
мое родство – алтайскому народу.

И путь скользил сквозь горные леса, 
ни лепестка не повредив при этом, 
и выше – были только небеса, 
сверкающие беспощадным светом.

*

Кырлай – село в
Заказанье, где в раннем
детстве жил Габдулла
Тукай, воспетое им в
поэме «Шурале».

– Скажи, сказитель, как ты смог 
в миру, где мозг тиранит проза, 
сказанье – сорок тысяч строк – 
обезопасить от склероза?!

– Не нужно помнить ничего. 
Как ветры горные летая, 
сказанья рода моего 
живут в кедровниках Алтая... 
Надежней записи словес 
слух сердца бережный.

– Так мало?!

В лазурном эпосе небес 
клубились кедры перевала.

Гремели сцепки и крюки, 
гремели премии и званья, 
не оставляя ни строки 
тысячелетнего Сказанья.

Мы завернули за увал,
ни в чем почти не виноваты
в миру, где сердце надрывал 
сказитель – в поисках утраты,

но видевшие сотни лун, 
вослед нам бережно едва ли 
глядели Древо и Валун 
на Ябоганском перевале.



1.

Бурхан –
мифологический
персонаж алтайского
эпоса.
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Сослепу дождь
то качнется на юг, то на север.
Сослепу дождь
разжимается в радужный веер.
Сослепу дождь
оставляет, рассеясь и канув,
радугу –
знаки
семи животворных бурханов 1.

Огненно-красный
бурхан очага и заката. 
Алая туча лучистой грозою чревата. 
Грозный хозяин костра и вечерней зарницы, 
крови таежной, медведя, марала, лисицы...

Нежно-оранжевый
жадный бурхан облепихи, 
грозди таящий в шипах без греха и шумихи, 
кожу до крови царапая в гневе жестоком, 
боль исцеляет целебным и царственным соком.

Солнечно-желтый
осенний бурхан изобилья,
мощь придающий когтям, укрепляющий крылья,
лиственничный и ячменный, хозяин капкана,
в жертву берущий
перо или горстку талкана2. . .

Хвойно-зеленый
корня творец золотого, 
отче арчи, хозяин бадана литого3, 
щедрою дланью прячущий в горные недра 
семя четырежды благословенного кедра...

Свет-голубой
прозрачный бурхан водопада,
легкой росы и капели цветущего сада,
чистого озера, пенного в искрах потока,
старицы в листьях жемчужных,
реки и притока...
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Алтын-Кель – Телецкое озеро

Осенью, в Яйлю, с песчаного берега плеса 
вижу, как солнце по озеру катит колеса... 
Без искаженья живут в тишине отраженья:
желтые горы и листья в просторе круженья!

Снежны хребты по окружности. 
По-над белками 
высь освященная. 
Скрыты гольцы облаками. 
Скопа летит по кольцу,

замыкая округу 
то ли по эллипсу, 
то ли по верному кругу...

Аккумулирует солнце в потемках глубоко 
озеро – линза пространства, разумное око;
точка отсчета,
стремящая в центр мирозданья
радиус-вектор возврата ума и сознанья...

Осенью, в Яйлю,
мне ясно без книг и без формул:

не возникали ни Рем, ни волчица, ни Ромул, 
не возникали учения и лжеученья. 
Солнце – и сеянец-дождь! 
Золотое сеченье.

Листья шуршат,
трепеща и в пространстве скрываясь, 

солнечный дождь, на ощупь ко мне прикасаясь, 
ждет, чтоб исчезнуть, 
веления или сигнала...

Осенью, в Яйлю,
любовь меня не предавала,

не забывали друзья, меж собою условясь, 
не упрекали

ни честь, ни надежда, ни совесть!

2.

Толченый ячмень.

3.

Горное лекарственное
растение.



Послания мудрости
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Тенгри-синий
святой, благодатный бурхан небосвода,
света создатель, бурхан – охранитель народа,
область надежды,
куда от рожденья стремимся,
вечность,
откуда пришли и куда возвратимся...

Ночь-фиолетовый
точный бурхан силуэтов, 
сумрачный, сумеречный, 
бурхан-вдохновитель поэтов, 
шорох-бурхан: ночь, немота и молчанье, 
тень на воде, черной ветви качанье...

В спектре расплывчатом – я со своею судьбою.
Мне не воздается уже ни умом, ни любовью.
Словом своим
замыкаю, как птица, окружность,
осознавая
причастность к Любви и ненужность
зла и добра – черно-белым не будет

пространство.
Озеро осенью, словно души постоянство.

Осенью, в Яйлю,
словно во сне и нирване, 
семь воплощений сливаются в Белом Бурхане. 
Черный бурхан – это просто отсутствие света,

Осенью, в Яйлю,
на свет уходящего лета 

лист отлетает, прощаясь, и это движенье 
перечеркнет – вот сейчас! – и мое отраженье…

Но на ладони моей – как суеты отрицанье –
капли слепого дождя.

Чистого Света Мерцанье.
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Р ассказывают, что в городе Чин4 жил царь, по имени Хур-
шид5. У него был солнцевидный сын, по имени Царевич Са-

наубар6 который обладал необыкновенною красотой: отблеск
его красоты освещал самое солнце. Царь-отец нежно любил
сына, и если не видел его некоторое  время, то уже скучал. Ко-
гда царевичу исполнилось семь лет, его отвели в школу (мак-
таб), где он до двенадцати лет учил наизусть Коран.

Однажды царь сказал своему сыну: «Дитя мое! с семи лет и
до сих пор ты изучал науку; теперь поучись военному искусст-
ву». С этими словами он дал своему сыну сорок пажей7 и послал
их гулять в большой сад. Гуляя со своими 40 сверстниками, Са-
наубар вошел на золотой трон и прилег.

В городе Шабистане8у царя Фарруха-пяри9 была дочь, по
имени Гуль-пяри-зат10. Она, в сопровождении своих 40 служа-
нок, путешествовала по белу-свету, и случайно взор её пал на
этот сад. Гуляя и любуясь садом, Гуль-пяри-зат набрала души-
стых цветов и, омыв их в водоеме с берега, взошла на золотой
трон – и увидела, что на троне лежал стройный, красивый
юноша. Увидев его, она остановилась от удивления, а Санаубар
заговорил во сне: «какого сада ты цветок? какого луга ты соло-
вей»?

На вопросы Санаубара давала ответы Гуль-пяри-зат.

Санаубар. Ты, обладающая взглядом сокола и крыльями 
Гавриила11,

Чистая красавица моя, откуда ты?
О солнцеликая, о луноликая (красавица) 

с ароматическими прядями волос!
Ты, обладающая приятно потупленными 

глазками, откуда ты?
Гуль-пяри-зат. Коли спрашиваешь обо мне, я – царица 

всех пяри.
Я из страны и города Шабистана.
Пойми, я – царица «племени любви».
Из сада без листопада я.

Санаубар. На голове у тебя надета драгоценная корона.
Увидевший тебя увлекается твоею красотой. 
В пошлину любви они дают сокровища 

своей души.
О ты, кокетливые взгляды которой 
точно стрелы, откуда ты?

Гуль-пяри-зат. Бедные влюбленные служат спутниками 
клеветы;

Ливнем льются из глаз их слезы.
Мое жилище – цветник, и я – глава всех пяри. 
Коли ты спрашиваешь, – вот из какого места я.

Санаубар. Руки свои, руки китаянки ты обагрила кровью12.
Золотистые косы свои ты расчесала гребнем.
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Перевод с сартского языка Н.П. Остроумова1

Вместо предисловия

Сказание о царевиче Санаубаре2, перевод которого здесь 
предлагается, пользуется среди простого грамотного 
туземного населения Туркестанского края большою 
популярностью: среди сартов «Царевича Санаубара» 
декламируют так называемые бахши,  то есть особого 
душевного склада люди, вроде сибирских шаманов, под 
аккомпанемент двухструнного инструмента (дютар), 
а среди кыргыз – так называемые джирчи, т.е. песенники. 
Те и другие распевают стихи «Сказания» обыкновенно 
на базарах, перед толпой, с которой получают деньги 
за свою декламацию. Кроме этих лиц, «Санаубара» любят
читать молодые подростки и грамотные женщины. 
Тем и другим фантастическая фабула сказания 
и романический характер его очень нравится.

Я впервые ознакомился с содержанием этого сказания 
в устном рассказе одного малограмотного туземца и потом
уже достал список этого сказания, с которого был начат
почти дословный перевод 3. Но пока я приготовлял текст 
и перевод «Санаубара» к печати, в Ташкенте в 1903 году был
издан литографированный текст подлинника. Однако 
это литографированное издание «Санаубара» 
не представляет ничего достойного замечания и вообще 
уступает нашему списку в правильности языка. Не считая
нужным указывать на произвольные изменения 
в литографированном издании, мы предлагаем перевод 
более правильного текста нашего списка.

Ташкент, Н. Остроумов
10 августа 1908 года

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЦАРЕВИЧА САНАУБАРА

1. 

Печатается по изданию:
Записки императорского
Русского географического
общества по отделению
этнографии. Том XXXIV.
Сборник в честь
семидесятилетия
Григория Николаевича
Потанина. – С-Петербург:
Типография В.Ф. Кирш-
баума, 1909.

2.

Ташкентские сарты
произносят это имя 
с кратким «у».

3. 

В переводе принимал
большое участие хороший
знаток сартовского языка
А.Н. Вышнегорский.

5.

Хуршид, перс. «солнце».

6. 

Санаубар, перс. «сосна».

7.

«Махрам-бача» – юноши,
служащие в ханском
дворце.

8. 

Шабистан – страна ночи,
северная страна,
аллегорически – спальня. 

9.

Фаррух-пери – радость пе-
ри. В классической персид-
ской литературе, начиная с
«Шахнаме», пери – пре-
красные девы-волшебницы.
Встречаются пери мужско-
го пола, но их крайне мало.
Пери живут в волшебной
стране, где правят пери-ца-
ри. Несмотря на то, что
они живут дольше людей,
они не бессмертны. Пери
– бесстрашные воины. Их
врагами являются дэвы и
колдуны. После прихода
ислама пери стали ассо-
циироваться с джиннами.

10. 

Пери, подобная розе, по
своей природе, то есть кра-
савица среди других пери. 

11.

Имеется в виду, что кры-
лья Гавриила простирают-
ся на 500 лет пути. Поэто-
му он быстро доставлял на
землю повеления Бога.

4.

Чин – Китай (от названия
династии Сунь10–13 вв).
Н.П. Острумов видит ука-
зание на Китай, как на
место жительство царя
Шуршида странным, од-
нако в персидской лите-
ратурной указание на Чин
как на место действия оз-
начает удаленность его от
Ирана на восток, юг или
юго-восток.

12.

Имеется в виду хна,
которой женщины на
Востоке красили ногти
своих рук.



ПОСЛАНИЯ МУДРОСТИ

37

Санаубар. Посредством кокетства овладевшая 
моей душой, пяри-зат!

Оденься в расцвеченную одежду и вернись,
вернись теперь!

Солнцеликая, луноликая, стройная, как шамшад18.
Услышь мой стон, приди теперь!
В разлуке с Билкис19 блуждал Соломон.
У Иакова из-за сына глаза были в слезах.
И я, бедный влюблённый, заблудился 

на пути к тебе.
Замахнись кинжалом на мой зов, приди теперь!
Из-за Ширин20 много горя испытал Ферхад.
Бедный влюблённый на пути к тебе не рад.
Темноокая моя, с ростом шамшада!
Услышь мой вопль, иди теперь!
Маджнун21, влюбившись, странствовал по пустыне.
Смилуйся над моим положением, 

царевна красавиц!
Источая пот каплями, иди теперь (т. е. спеши),
Иди из твоего жилища, чтоб узнать 

моё положение.
Привязав к косам золотой амулет,
Обвешав шею драгоценными кораллами,
Шагая горделиво, к этому гнезду иди теперь!
Махмуд22 сгорал страстью к слуге с лицом, 

подобным луне.
По Хамдаму млел Мевлеви-Джали23.
Свет моих очей, покой моей души!
Вздрагивая по временам, обратно и теперь!
С волосами, надушенными мускусом 
Татарии, и ростом прутика, 
Кокетством полонившая мою душу, 

чарующая глазами, 
Подруга Санаубара, верная моя возлюбленная,
Смилуйся над изнемогшим, иди теперь!...

Тогда сорок товарищей Санаубара заметили, что Санау-
бар лежал грудью на сырой земле. Один за другим они под-
ходили и заговаривали с ним, но Санаубар ни одному из них
не отвечал. Между ними был визирь по имени Зивар.

Зивар. Богатством подобный Соломону, 
а владениями Александру24,

Говори, какая причина 
твоему расстроенному виду?

С царственным взглядом 
и золотистыми косами, 

Объясни, какая причина твоей тоски?
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Ты заставила меня страдать, 
как страдал Иосиф.

Обладающая началами Зюлейхи13, откуда ты?
Гуль-пяри-зат. Я, как Иаков14, пришла, отыскивая тебя,

Я пришла, предвидя осуществление своей мечты. 
Я – попугай, я – из рудника сладости15.

Санаубар. Замахнувшись кинжалом, ты залила кровью
моё сердце;

Красное лицо мое ты заставила пожелтеть, 
подобно шафрану;

Своим кокетством ты убила меня, ты, 
нежная красавица…

Милостивая царевна! откуда ты?
Гуль-пяри-зат. Твоё лицо доверяет свои секреты 

только рыбе в воде;
Вздох твоей любви сжигает весь мир.
Коли спрашиваешь мой род, 

то я – царица всех пяри.
Я – из рудника бриллиантов и яхонтов.

Санаубар. Твои глаза – нарциссы; 
твой рост – рост дерева Туби16

Кокетливая красавица, 
ты любима всем светом.

Насколько лет пути отстоит твое жилище?
Сознайся же, из какого ты рудника?

Гуль-пяри-зат. Мой род из рода пяри, – я неосязаема.
Если же открыть сокровенную тайну, 
То триста лет до моего жилища.
Знай, я – из города Шабистана.

Санаубар. А моё имя – Санаубар, я – сын царя Хуршида.
От тоски опечалена душа моя.
Красавица с талией ангела и лицом цветка!
Скажи правду, из какой страны ты?

Гуль-пяри-зат. Я дочь царя Фаруха, имя моё «Гуль»17.
От тоски по мне все пяри 

словно горюющие соловьи.
Это признание моё словно предсмертное 

(по правдивости),
Коли хочешь узнать, я – из того места.

После этих слов она дала в руку Санаубару цветок и сказала:
Всякий раз, когда ты увидишь этот цветок,
Тебе покажется, как будто ты меня увидел.

Затем с сорока служанками своими она отправилась в свой
город. Санаубар понюхал цветок (и лишился чувств). Через час
он проснулся и, поднявшись с места, произнес следующие сти-
хи в воспоминание о красавице:

13. 

Зулейха – жена
египетского вельможи,
соблазнявшая
целомудренного Иосифа
(Коран, 12:23-35). 

14. 

Иаков – отец Иосифа
(Коран 12: 83–101).

15.

Имеется в виду знамени-
тый образ персидской по-
эзии – попугай, грызущий
сахар, имеющий большое
число коннотаций, в т. ч. в
любовной лирике.

16.

Райское дерево туба, под
сенью которого праведни-
ки наслаждаются блажен-
ством.

17.

Перс. «роза».

18.

Шамшад, шимшад – 
перс. «кипарис».

19.

Билкис – царица Савская,
в которую был влюблен
Соломон.

20.

Согласно иранским пре-
даниям, отраженным еще
в «Шах-наме», царевна
Ширин была предметом
любви каменотеса Фарха-
да. Несчастная любовь и
последующая гибель Фар-
хада послужила сюжетом
ряда классических пер-
сидских, турецких и пр.
поэтических произведе-
ний.

21.

Маджнун – легендарный
арабский юноша,
влюблённый до безумия 
в Лайлу. Эта тема получи-
ла отражение во множе-
стве сюжетов мусульман-
ских литератур Востока. 

22.

Султан Газны Махмуд был
влюблен в своего визиря
Айаза. Повествование об
этом также послужило
сюжетом нескольких по-
этических произведений.

23.

Известный писатель 
из Джамы (около Самар-
канда), влюблённый 
в Мирзу-Хамдама.

24.

Имеется в виду
Александр Македонский.



ПОСЛАНИЯ МУДРОСТИ

39

Её любовь зачаровала меня.
Ресницы её стоят рядами на тёмных глазах.
Она пролила мою кровь 

и выкрасила руки бирючиною28.
При виде её моё сердце ушло 

по её стройному росту.
Смотрящая вкось, родом из высшего мира, 

показалась пяри со сладкой ужимкой.
Как только я её увидел, она притушила мой ум.
От тоски по ней мне жизнь тяжела.
С драгоценным поясом и перлами в косах, 
Она иногда обернётся и кокетливо взглянет,
И каждый взгляд её затрагивает 

мою влюбленную душу.
Моя душа может вылететь из моего тела, 
Но обладательница мускуса и амбры, 

с талией муравья, 
Дала мне один цветок  и отуманила меня.
Тот редкостный жемчуг (т. е. цветок) мне нужен.
Давши мне обещание (на триста лет), 

она дала мне знак на память.
Похожая на мед и сахар, а устами на бутон,
Она исчезла, когда я проснулся.
Внедрив семя любви в Санаубара,
Она оборачивалась и разрывала, наподобие 

мотка ниток, свою вуаль, 
Обладательница осчастливливающего взгляда 

и золотых кудрей.

После этих слов царь Хуршид сказал наконец:

Аталыки29 и беки! мой сын влюбился в пяри. 
Что делать?

Аталыки и беки ответили:

Царь! виденное во сне 
не имеет реального бытия…

Но (добавили они): 
ты можешь послать людей 

во все четыре стороны, чтобы 
привести самых красивых девиц, 

Где только они найдутся.

Царь спросил об этом мнение Санаубара, но Санаубар не
согласился на это предложение; он горько заплакал и такими
словами стал проситься у отца в путь:
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Стан твой, подобный алифу25, 
согнулся как лук (оружие).

Красота лица твоего блёкнет как цветок.
Вздохи и стоны твои доходят 

до небесного престола.
Скажи правду, этому воплю какая причина?
Отец Иосифа Ханаанского, Иаков, несколько 

лет плакал по любимому красавцу.
Плача в разлуке, он лишился зрения.
Говори, какая причина крови, 

текущей из глаз?
Глаз своих не наполняй кровавыми слезами, 
Свежего лица своего не делай желтым, 

как янтарь, 
Не заставляй друзей своих плакать, 

а врагов смеяться.
Какая причина твоей бесконечной 

душевной печали?
Цветник мой обуревается осенним ветром.
Одно слово имею сказать царю моего сердца:
Выслушай челобитную раба Зивара.
Говори, разорванному воротнику твоему26

какая причина?

Но Зивару он тоже не отвечал.
Тогда сорок приближённых его с плачем пошли к царю и

рассказали подробно, что произошло. Царь пошёл к сыну и
увидел, что Санаубар лежит, как мертвый. И при виде этого сам
лишился чувств. Очнувшись, царь Хуршид задавал вопросы Са-
наубару, но Санаубар не отвечал.

Тогда царь Хуршид собрал всех астрологов. Астрологи открыли
книгу и сказали, что пяри зачаровала его, но что веселье исцелит его.

Однако сколько не веселили (Санаубара), он не поправлялся.
Наконец, царь провозгласил, что если кто вернет его  сыну

дар слова, тому он даст мула, навьюченного золотом.
Была у него служанка, которая пришла и сказала Санаубару:

Царевич! скажи мне всё, что у тебя на душе, 
и я исполню твоё желание.

Тогда Санаубар пошёл к отцу и рассказал ему всё, что видел во сне.

Санаубар. Одно слово имею сказать вам, 
cтаршие братья и беки.

Во сне мне привиделась с золотистым 
цветом клевера27, 

С ростом, как алиф, с лицом, как роза, 
красавица.

25.

Алиф – первая буква
арабского алфавита,
имеющая вид прямой,
вертикальной черты.

26.

Имеется в виду, что
отчаявшийся с горя
разрывает ворот своей
одежды.

27.

Т. е. волосами.

28.

Хной, цвет которой здесь
уподобляется крови.

29.

Аталык – воспитатель
ханских детей 
(от ата – отец).
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Что же делать, душенька-сын! Зачем 
я сначала увидел тебя!

В моей душе ты был душою, в своей груди 
я сохранил тебя.

Воспитывал нежно, я вскормил тебя…
Ступай, душенька-сын! – Богу поручил я тебя.
В цветнике моей жизни ты был 

весенним листочком!
Ты был моим редкостным жемчугом, 

моим сахарным песком, моим сахаром.
Ты был моим разумом, моею памятью, 

покоем моей души, 
моим наслаждением.

Ступай, душенька-сын, – Богу поручил я тебя.
Как я могу перенести разлуку с тобою, 

душенька-сын?
Бог услышит мою молитву, 

произнесённую сквозь слёзы.
Пророк да будет твоим всегдашним хранителем!
Ступай, душенька-сын, – Богу поручил я тебя.
Ты уедешь, взявши свою голову33, 

а я останусь смотреть на путь.
Моё сердце окровавлено твоим горем, 

и внутренности мои опалены.
Разлуки с тобою ни вытерпеть, 

ни вынести не могу.
Ступай, душенька-сын, – Богу поручил я тебя.
Хотя я – Хуршид, но неудивительно, 

если я вопию, 
Если я ежеминутно, вспоминая о тебе, 

рву свой ворот.
Никакого внушения ты не послушался, 

хотя я истекал кровью.
Ступай, душенька-сын, – Богу поручил я тебя.

После этого Санаубар, прощаясь со своими друзьями, ска-
зал им следующее:

Со схожими (по красоте) бровями,
Прощайте теперь, все мои друзья, 
Поранившие и посыпавшие солью свои сердца!
Прощайте теперь, пришедшие друзья, 
Жившие с нами по-товарищески!
Прощайте теперь, посвящённые в секреты,
С ресницами красивыми, как у Рустама34, 
Проливающие кровь35, прощайте теперь!
Пала на мою голову страсть любви.
Верность к ней не покинет моего сердца.
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Дайте раз позволение отправиться в путь, 
справедливый царь!

Пусть снова возрадуется расстроенная моя душа.
Если вы в сердце своём 

любите всемогущего Бога, 
Пусть не будет наказана за любовь 

свободная моя душа.
От моих глаз не уходит ни на момент 

владычица сердца.
Душою моею овладела 

та кокетливая иноверка.
Трясётся, как сокол, машет крыльями, как 

орёл, клокочет растерзанная моя душа…
Не удерживая меня долее от этого пути, 
Не отвращай моего лица от той каабы30.
Прошу всемогущего Бога о приближении к ней.
Иначе не успокоится на свете 

моя растерзанная душа.
Пока я не повешусь на выстроенной 

виселице, как Мансур31,
Пока не брошусь в огонь, 

как друг Божий Авраам32, 
Пока я не продам себя на базаре, 

подобно Иосифу,
Никакого покоя не найдёт разорванная 

на сто частей душа моя.
На кого бы ни нашла страсть к любви,
Хотя бы он был царь, делается её рабом.
От любви мне досталась в удел 

тысяча мучений.
Горит теперь, разрывается на тысячу частей 

душа моя.
Уеду в город Шабистан в тоске по ней.
И кто будет жалеть обо мне, страннике?
Когда я вспоминаю двойную родинку 

на белом её лице, 
Сейчас же радуется разорванная 

на сто частей душа моя.
Господство над миром мне кажется жизнью 

в подземелье,
Ибо с горя по тебе горит больная душа моя…
Не приставайте ко мне, красавицы, 

с лицами, точно цветки:
Санаубар уходит, и его растерзанная душа 

(исчезает).

Наконец, царь Хуршид, – хотя сильно плакал, такими сло-
вами дал сыну позволение отправиться в путь:

30 .

Кааба в мусульманской
литературе служит
синонимом для слова
«цель».

31.

Имеется в виду Мансур
ал-Халладж, знаменитый
суфий, осужденный по об-
винению в ереси и каз-
ненный в Багдаде в 922 г.
В персидской и тюркской
изящной литературе висе-
лица (дыба) Мансура ста-
ла символом безысходно-
го страдания, в т. ч. любов-
ного.

32.

По мусульманскому
преданию, неверные
бросили Авраама в огонь,
но он вышел невредимым
(Коран, гл. 21, 
ст. 68 и др. м.).

33.

Т. е. без следа.

34.

Герой «Шахнаме»
Фирдоуси.

35.

Слезы.
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Выслушай мой вопль, сотворивший 
меня Владыка величия!

Сегодня для меня кончина мира!
Отсюда нельзя спастись и выйти целым;
Сегодня на меня напал страх последнего суда.
Сегодня для меня кончина мира!
Разорвав ворот свой, буду я стонать.
Пусть упадёт и разрушится постылый 

небесный шар.
Жаль тех юных лиц, ростом с шимшад 

(кипарис).
Сегодня для меня кончина мира!
Что мне делать теперь с этой больной душой?
Я, как Иосиф, разлучился с Ханаанскою 

моей землёю.
С одной стороны бедствие, а с другой – разлука.
Сегодня для меня кончина мира!
Спутником Санаубара служит только 

Всемогущий, Всемилостивый.
Не оставь меня в (моём) горе без помощи!
Дай мне благополучие в начале и в конце.
Сегодня для меня кончина мира.

Наконец, через три дня после этого Санаубар и Зивар вы-
плыли с Божьею помощь из моря к берегу. Там Зивар заболел
и Санаубар, обращаясь к Зивару, спросил его о его положении
следующими словами:

Санаубар. Спутник мой в нужде, верный друг мой, 
Беспорочный мой отрок! каково тебе?
Спутник мой, собеседник мой, веселье моё, 

помощь моя, 
Свет очей моих, душа моя! каково тебе?

Зивар. Выслушай мою челобитную, 
возлюбленный царь. 

Я расскажу, а ты послушай теперь. 
Я подпал неизлечимому недугу; я умру, 

а тебе счастливо оставаться!
Санаубар. Твоё лицо пылает, твои глаза воспламенены.

Твоё нежное тело, подобно ртути, неустойчиво.
Верный друг мой,
Темноглазый мой! объясни, каково тебе?

Зивар. Вспыхнула болезнь во мне. Без ухода
Я томлюсь на чужбине, да ещё в огне.
Наконец я испиваю напиток смерти.
Если тебе жалко меня, освободи меня 

от этой темницы.
Санаубар. Я за тебя готов положить свою душу, 
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Домохозяева страны китайской,
Хорошие ишаны, прощайте теперь!
Испившие вина правды, рассыпавшие 

жемчуг  в собраниях,
Открывавшие рынок знания, рассыпатели 

жемчуга36, прощайте теперь!
Я, Санаубар, говорю: о верные друзья!
Выслушайте вздохи мои, стоны.
Все вы, пришедшие друзья и знакомые, 
И благожелатели, прощайте теперь…

Наконец, царь Хуршид дал сыну в спутники 500 джигитов
и сам проводил их до Оманского моря37 и вернулся назад. Са-
наубар же с 500 джигитами поплыл по морю. Вдруг водоворот
Оманского моря увлек их. В этом опасном водовороте они во-
зились шесть месяцев.

Тогда Санаубар следующим образом взмолился к морю:

Неустанно кипящее и клокочущее 
Оманское море!

Сжалься этот раз над унылым и бедным!
Страсть любви охватила мою головушку.
Не оставь меня в столь великом горе 

и несчастии!
Я принадлежу к числу принцев; 

я брожу вдали от дома;
Я ищу, но не нахожу исцеления моему недугу.
В разлуке с возлюбленной терзается моё сердце.
Пожалей, не оставь меня в муках и печали!
Ангел Гавриил приносил откровения пророку, 
А в день светопреставления будет трубить 

в трубу свою Исрафил38.
Возьми душу мою, святой Азраил39!
Бери скорее, дабы я достиг до своей пяри 

(красавицы).
Санаубар с плачем молится.
От вопля моего содрогаются земля и небо.
Всех сотворил Судья нужд40.
Избавь меня скорее, дабы я достиг своей пяри!

Тогда подул противный ветер, ударил корабли друг о друга
и раздробил их одновременно, так что 500 джигитов Санауба-
ра утонули в море. Санаубар и визирь Зивар спаслись на отло-
мившейся доске.

Санаубар со слезами произнес (тогда) следующие слова:

Кому я принесу жалобу на своё положение?
Сегодня для меня кончина мира.

36.

Красноречие.

37.

Персидский залив.

38.

Ангел Исрафил.

39.

Ангел смерти.

40.

Бог.
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Николай Петрович Остроумов – один из виднейших русских тюркологов и исламове-
дов XIX века. Был воспитанником Казанской духовной академии, учеником известного
тюрколога и миссионера-просветителя Н.И. Ильминского и арабиста, автора первого
фундаментального русского перевода Корана Г.С. Саблукова. 

Н.П. Остроумов родился в 1846 г. в Тамбовской губернии в семье протоиерея. По
окончании академии (1870), Остроумов преподавал там татарский язык и исламоведе-
ние, впоследствии, в 1877 г. переехал в Ташкент, где, в основном, он и сделал свою карь-
еру, будучи сначала инспектором народных училищ, затем директором учительской се-
минарии, позже мужской классической гимназии. С 1883 по 1917 гг. Остроумов был
редактором «Туркестанской туземной газеты». С 1904 г. – член-корреспондент Русско-
го комитета для изучения Средней Азии в историческом, археологическом и этнографи-
ческом отношении, возглавлявшегося академиком В.В. Радловым.

Глубоко преданный интересам монархии и официального православия, Остроумов,
тем не менее, довольно критически высказывался о различных отрицательных сторонах
деятельности русской администрации в Туркестанском крае, покровительствовал неко-
торым представителям туркестанской интеллигенции, в которых он видел примеры тя-
готения к русской культуре. 

По инициативе и при непосредственном участии Остроумова были переведены
на узбекский (сартский) язык произведения А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, различная
популярная и познавательная литература. Остроумов был представителем Импера-
торской археологической комиссии в Туркестане и действительным членом Русско-
го Археологического общества. В 1893 г. он, вместе с В.В. Бартольдом, становится ос-
нователем Туркестанского кружка любителей археологии, просуществовавшего чет-
верть века и оставившего заметный след в истории археологического изучения Сред-
ней Азии. Историческая наука обязана Остроумову фиксацией ряда археологиче-
ских памятников древности Туркестана, а также ряда письменных источников ново-
го времени. 

Много фактического материала сосредоточено в работах Николая Петровича по ис-
тории мусульманского образования Туркестана. Значительный интерес представляют
его этнографические исследования, особенно сочинение «Сарты. Этнографические ма-
териалы. Общий очерк», содержавшее большой и в значительной степени малоизвест-
ный материал и выдержавшее три издания. Важнейшее место в творчестве Остроумо-
ва занимают исследования в области исламоведения. Итогом исламоведческих штудий
Николая Петровича явилась серия работ под названием «Исламоведение», включавшая
четыре монографии: «Аравия, колыбель ислама» (Казань,1891; одна из первых отечест-
венных работ по доисламской Аравии), «Коран. Религиозно-законодательный кодекс
мусульман», «Шариат по школе (мазхаб) Абу Ханифы» (оба – Ташкент, 1912), «Введе-
ние в курс исламоведения» (Ташкент, 1914).

О Н.П. ОСТРОУМОВЕ (1846–1930)
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Не видя тебя одну минуту, я испускаю вопль. 
Ты венец моей головы, ты живая моя душа.
Любящий друг мой, каково тебе?

Зивар. Моё положение становится хуже и хуже.
Я плачу день и ночь, и так моё время проходит.
Ланцет горечи пронзает мою душу, 
А жизнь так мила: знай этой теперь.

Санаубар. Чтоб я не был рожден матерью!
Чтобы я не видел тебя в этом положении!
Чтобы я не был оставлен на улице 

странствования!
Мой путеводитель41 в опасности, каково тебе?

Зивар. Я сначала был свободен от забот;
Но на улице странствования42 я остался пешим.
Мой беспрерывный шаг увеличивает 

моё страдание.
Возьми платок и оботри слёзы теперь.

Санаубар. Санаубар говорит: что делать? 
Раздавлена моя грудь.

Богом написан тебе такой рок.
Нить жизни теперь обрывается.
Иосиф Ханаанский43, каково тебе?

Зивар. Зивар говорит: моя душа вся вспыхнула.
Красная рубаха окрасилась кровью.
Сила истощилась, и время приблизилось:
Я уйду, а ты оставайся в этой опасности.

После этого, со словом «Хакк!»44 Зивар испустил дух, а Санау-
бар оплакал смерть Зивара на чужбине в следующих словах:

По улице чужбины прошли чужестранцы.
О умерший ради меня на чужбине мой Зивар!
Его розовое лицо пожелтело, как шафран.
О умерший ради меня на чужбине мой Зивар!
Ради меня оставивший отца-мать,
Подставивший грудь под стрелу судьбы,
И, наконец, выпивший напиток смерти…
О умерший ради меня на чужбине Зивар!
Подобно бутону цветка, распахнувший рубаху, 
Подобно соловью, источивший из глаз слёзы, 
Отдавший мне свою дружбу 

и напоследок умерший!..
О умерший ради меня на чужбине мой Зивар!
Располагавший к себе сладкою речью, 
На восприимчивую душу бросивший 

семена дружбы,
И вот как простившийся с Санаубаром!..
О умерший ради меня на чужбине мой Зивар!

(Продолжение 
следует)

41.

Буквально: караванбаши.

42.

Т. е. в земной жизни.

43.

Т. е. красавец.

44.

Истинный, одно 
из имен Бога.
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Перевод «Приключений царевича Санаубара» был опубликован Остроумовым в мо-
нографии «Сарты. Этнографические материалы. Общий очерк». «Приключения…» –
одно из многочисленных названий популярной в тюркском мире народной повести
(хикайе) «Санаубар (или Санобар) и Гуль». Хикайе и дестаны (героический эпос) со-
ставляли репертуар бродячих певцов (ашыков), сопровождавших рассказ игрой на сазе.
Большое число повестей имели литературное происхождение. Устный нарратив фольк-
лорной среды способствовал изменению и динамичному развитию литературных сю-
жетов. Каждый рассказчик выступал соавтором повествования, перестраивал  и моди-
фицировал сюжет в соответствии с собственным вкусом. В связи с этим многочислен-
ные варианты одного и того же сказания могут существенно разниться.

В сартской версии сказания о Санаубаре и Гуль можно выделить две линии: лириче-
ское повествование о любви двух героев и сказочная «робинзонада» Санаубара. Первая
характерна для многочисленных повестей, зародившихся в Индии и распространенных
в иранском мире, а с возникновением ислама – в арабских странах, а позже – у тюрок.
«Лирические» сюжеты составляют большую часть тюркских хикайе. Среди них можно
выделить повествования о любви человека и сверхъестественного существа (пери). Час-
то подобная история заканчивается печальным концом – смертью героев, проведших
всю жизнь в поисках таинственной возлюбленной, но так и не сумевших найти ее (наи-
более известная история – о Сюммани и Гюльпери, во многом перекликающаяся с на-
шей историей). 

Вторая линия «Санаубара» –  сказочная «робинзонада» восходит к т. н. «моряцким»
рассказам, корни которых также связаны с индийскими повестями. Впервые зафикси-
рованные как отдельный жанр в портовых городах арабского Востока, типа Басры, они
представляли собой фиксацию отдельных рассказов моряков и купцов о реальных и вы-
думанных странах и их чудесах. Однако сам жанр пришел из Ирана, о чем свидетельст-
вует как иранское происхождение литературы об описании чудес различных стран, так
и сведения иранского фольклора. 

Все приключения Санаубара на чужбине являются каноническими мотивами му-
сульманской сказочной «робинзонады»: смерть спутников героя, морской бык с жемчу-
жиной во рту, сад, принадлежащий колдуну, встреча с царевной, становящейся в по-
следствии подругой или второй женой героя (героиня с функциями трикстера), встре-
ча со святым (или святыми), демонстрирующим герою быка и рыбу, на которых дер-
жится мир, страна зинджей (негров), сказочный народ с плетями вместо ног (морской
старик в сказке про Синбада Морехода), встреча со сказочной птицей (Симург, Рух) и
путешествие на ней и т. д. Особой разновидностью этих историй являются повествова-
ния о странствиях героя в поисках возлюбленной, которая часто также является пери и
живет в волшебной стране. В отличие от упомянутых романтических хикайе, данные
сюжеты, как правило, заканчиваются счастливым концом.

Наконец, яркой особенностью сартского «Санаубара» является то, что большая
часть текста представляет собой прямую речь героя, написанную стихами. Стихотвор-
ные тексты в первую очередь подвергались изменениям со стороны рассказчика и час-
то включали его личные переживания и биографические пассажи, т. е. придавали фольк-
лору его динамическую составляющую.     

Игорь Алексеев, Павел Башарин
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ДУША

И бог богов отделил частицу своей души и сделал ее прекрасной.
Он сделал ее нежной, как легкий ветерок, благоуханной, как

полевые цветы, мягкой, как лунный свет.
И сказал, подарив ей чашу веселья: «Пей из нее, лишь предав заб-

вению прошлое». А затем подарил чашу печали, промолвив: «Пей из нее, чтобы постигнуть
смысл радости жизни»

И вдохнул в нее любовь, исчезающую с первым вздохом удовлетворения, и сладость,
исчезающую с первым произнесенным словом.

И дал ей знание, взятое с небес, чтобы вести ее по пути справедливости.
И вложил в ее глубины разум, замечающий сокрытое.
И сотворил в ней чувство, порождающее грезы.
И одел в одежды страсти, сотканные ангелами из нитей радуги.
И вложил в нее мрак сомнения – призрак света.
И взял огонь из горнила гнева и ветер из пустыни невежества, и песчинку с брега мо-

ря эгоизма, и прах с подножья вечности.
И дал ей слепую силу, бушующую в безумии и покорную в страстном желании, и

вложил в нее жизнь – призрак смерти.
И бог богов улыбнулся и заплакал, исполнившись безграничной любви, и соединил

человека с его душою.

ДЖЕБРАН ХАЛИЛЬ ДЖЕБРАН
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Эхо Ливанских гор

Предлагаемые читающей публике поэмы в прозе Джебрана Халиля
Джебрана (1883–1931) уже публиковались на русском языке 
с посвящением Л.И. Николаевой – первой и самой внимательной
читательнице рукописи перевода.  Их назначение (помимо очевидных
учебных целей) – поддержать интерес читателя, не только арабиста, 
к творчеству всемирно известного ливанского автора, который стоял 
у истоков создания новоарабской литературы.

По аналогии с «русским космизмом» сумму взглядов Джебрана можно
было бы именовать «космизмом арабским». Человек для него не жалкая
частица земного праха, а существо, способное мысленным взглядом
объять пределы космоса, силою же чувств дойти до начала
эмоционального опыта человечества. Любимейший прием Джебрана –
инверсия. Земля и небо, дух и плоть, реальность и фантазия меняются
местами. В итоге создается сгущение знаков и смыслов, редчайшее 
в мировом литературном процессе. В поэмах Джебрана есть нечто 
от суфийской духовности, открывающей верующему путь к
мистическому озарению, как и от магии слова, которой во все века была
покорна арабская литература.

В сборник включены четыре поэмы Амина ар-Рейхани (1876–1940),
дабы показать, что новоарабская литература, едва возникнув, уже являла
собой школу. Две из них точны («Дочь фараона» и «Соловей и ветер»), 
в двух других допущены истолкования ради передачи смысла («Самум»)
либо сохранения формы («Революция»).

Становление новоарабской литературы удивительно напоминает
процесс, который в России начала девятнадцатого века привел к созданию
высокой русской классики.

Владимир Волосатов

Джебран Халиль Джебран (1883–1931) – самый яркий представитель «сиро-американ-
ской» школы – литературного направления, развившегося в США в среде второго поколения
эмигрантской интеллигенции из Сирии и Ливана. Джебран одновременно был даровитым
писателем-романтиком и талантливым живописцем. Его перу принадлежит большое число
стихотворений, сборников рассказов и повестей. В раннем творчестве Джебрана, понизан-
ном протестом против несправедливости окружающего мира, часто слышатся сентименталь-
ные нотки. Венцом этого периода является повесть «Сломанные крылья». У зрелого Джебра-
на протест против отдельных общественных явлений разрастается в критику несправедливо-
сти, царящей повсюду и во все времена. Обывательская буржуазная философия, погрязшая в
пороках, с ненавистью относится к одиночкам, решившимся на бунт против несправедливо-
сти и несущим людям истину. Представления писателя об идеальном мироустройстве вопло-
щаются в царстве вечной гармонии, эталоном которого служит природа, лишенная фальши,
в которой действуют законы не предательства и чистогана, а любви и чистоты.

«Горе тому народу, который только во сне 
проклинает своих угнетателей»

Джебран Халиль Джебран



ЧЕТКИ    1 (1) 2007

50

ПЕСНЯ

Она родилась в душе, избежав воплощения в слово, и закралась в святая святых моего
сердца, не желая лечь на бумагу; она трепещет на кончике языка, наполняя томлением
мои чувства.

Как выпустить ее в царство эфира? Кому спеть ее, подругу моей души, недоступную
грубому слуху?

Взгляни мне в глаза, и ты увидишь ее призрачную тень; коснувшись моих пальцев,
почувствуешь ее дрожь.

Она открывается в моих свершениях, как открывается в озере блеск ночных звезд; а
в моей слезе открывается ее тайна, как в капельке росы – загадка цветка.

Она гремит в безмолвии и угасает в шуме, звучит в грезах и теряется наяву.
То песнь любви, о люди! Где же Исхак, что споет ее, где Дауд, что сыграет ее мело-

дию?
Кто возьмет ноту нежнее дыханья цветка фиалки? Чьи струны огласят тайну сокро-

веннее тайны целомудрия?
Кто соединит грохот моря и трель соловья, рев бури и вздох ребенка?
Кто из смертных исполнит песню богов?

ПЕСНЬ ВОЛНЫ

Я и берег – двое влюбленных. Пространство роднит нас, а ветер несет нам разлуку.
Из-за далекого горизонта прихожу я к берегу, чтобы смешать серебро своей пены с

золотом его песка и охладить дыханьем жар его сердца.
Он обнимает меня утром, слыша мой ласковый шепот, и целует вечером, внимая

моей страстной мольбе.
Я резва и пуглива, а друг мой велик и мрачен. Я припадаю к его груди вместе с при-

ливом или скромно плещусь у его ног.
Как часто резвилась я среди русалок – они играли на морской поверхности или,

прильнув к рифам, разглядывали звезды; как часто вторила любящим, слыша их жало-
бы, и тщетно пыталась вырвать улыбку у неподвижного камня.

Немало мертвых тел я возвратила людям, отняв у бездны; немало жемчужин похи-
тила с морского дна и преподнесла красавицам.

Я бодрствую в ночном безмолвии, когда все живое объято дремотой; пою или взды-
хаю, обессиленная бессонницей; я влюблена, а любовь – это сон наяву.

Но я довольна своей жизнью, ибо сама сделала ее такою.
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ПЕСНЬ ЦВЕТКА

Меня обронила природа и, как слово, взяла обратно, чтобы снова обронить на землю.
Я – дитя времен года: весна извлекла меня из чрева зимы, а лето взрастило в неге,

осень же погрузила в сон.
Я – залог любви и венец брака, последняя дань живого памяти мертвеца.
Утром вместе с ветром я приветствую солнце, а вечером прощаюсь с ним вслед за

стаями птиц.
Я украшаю нивы, покачиваясь в травах, и наполняю воздух своим благоуханьем.
И, засыпая под взглядом бесчисленных глаз ночи, жажду проснуться, чтобы пред-

стать перед оком дня.
Я пьянею от хмеля росы, слушая пенье жаворонков, и извиваюсь в танце под шорох

зеленых ветвей.
И смотрю только вверх, чтобы не видеть своей тени: вот мудрость, пока еще не ус-

военная людьми.

ПЕСНЬ ДОЖДЯ

Я украшаю долины серебряной пряжей – даром богини неба лону природы.
Я украшаю поля горстью жемчужин, похищенных феей зари из короны Астарты.
Плача, я радую травы; упав, поднимаю цветы.
Вестник страсти, гашу я жар и волненье полей, влюбленных в тучи.
Я появляюсь в сверканье молний и грохоте грома; я гибну в лучах радуги; так жизнь

– восстанье плоти – гаснет в деснице смерти.
Я покидаю сердца озер на крыльях эфира и опускаюсь на землю, озирая красивые

нивы; я обнимаю деревья, целую уста цветов.
И тихо стучусь в хрустальные створки окон, рождая гармонию зву-

ков, понятных для любящих душ.
Я, возникнув в теплом пространстве, гублю теплоту, как женщина

губит мужчину – источник ее силы.
Я – дыханье моря и слеза неба; я – отрада поля, напоминаю лю-

бовь: вздох равнин чувства, слезу вершин мысли, улыбку доли-
ны грез.
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ВОЛШЕБНИЦА

Куда ты влечешь меня, волшебница?
Как долго буду я следовать за тобой по этой кремнистой, покрытой терниями доро-

ге, вьющейся среди скал? Она ведет нас на вершину горы и низвергает в пропасть наши
души.

Я последовал за тобой, как ребенок за матерью, и забыл свои грезы, любуясь твоей
красотой. Как ослепленный, я не замечал призраков, увлекаемый тайною силой, скры-
той в тебе.

Остановись на мгновение, дай взглянуть тебе в лицо, ибо твои глаза откроют мне
тайны и сокровенные думы твоего сердца.

Остановись, волшебница, ибо силы мои слабеют, а душа замирает от страха на
этом опасном пути; ведь мы уже достигли перекрестка, где сходятся дороги жизни и
смерти, и я не сделаю больше ни шага, пока не узнаю о помыслах твоего духа и веле-
ниях сердца.

Выслушай меня, волшебница!
Еще вчера я был вольной птицей, что днем свободно парит в пространстве, а по ве-

черам опускается на зеленые ветви и любуется дворцами и храмами в городе разноцвет-
ных облаков, который солнце возводит на закате, а ночь разрушает в сумерках.

Я был свободной мыслью, проносившейся над морями и землями, радовался прелес-
тям и наслаждениям жизни, постигая сокровенные тайны бытия.

Словно сон, витал я на крыльях ночи: проникая в опочивальни девственниц, я играл
их чувствами; спрятавшись у изголовья юношей, пробуждал надежды и стремления;
проникнув в покои стариков, слушал их исповеди.

Но сегодня, встретив тебя, о волшебница, и вкусив яда из рук твоих, я стал подобен
пленнику, который влачит свои оковы неведомо куда, я опьяняюсь вином, лишающим
меня воли, и целую ударившую меня длань.

Остановись же, волшебница! Силы вернулись ко мне, я сбросил цепи и разбил чашу,
из которой пил яд, доставлявший мне наслаждение. Скажи, что нам делать теперь и ка-
кую избрать дорогу.

Я вновь обрел свободу – хочешь ли ты, чтобы я был тебе преданным другом, кото-
рый, не мигая, смотрит на солнце и касается огня недрогнувшими пальцами?

Мои крылья снова раскрылись – будешь ли ты спутницей юноши, который днем,
как орел, кружит над вершинами гор, а ночью, как лев, уходит в пустыню? Согласна ли
ты принять любовь юноши, который видит в возлюбленной друга и отвергает господи-
на? Довольно ли тебе страсти сердца, которое остается твердым, воспламеняясь, и зна-
ет безумие любви, но отвергает покорность? Будешь ли ты рада чувствам мятежной ду-
ши, которую не в силах поколебать волнения стихий? Примешь ли ты меня спутником,
который не хочет быть рабом, но и не жаждет власти?

Если ты согласна – прекрасной рукою коснись моей руки, обними меня и поцелуй
долгим, глубоким, немым поцелуем.
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ПЕСНЬ КРАСОТЫ

Я – вожатый любви, вино духа и услада сердца; розой, что поверила тайны свои юному
дню, я украсила грудь девушки, согревшей меня поцелуем.

Я – обитель счастья, источник радости и начало покоя; нежной девичьей улыбкой я
одарила юношу, покинувшего мир скорби на крыльях своих грез.

Я – муза поэта, вдохновительница художника и спутница музыканта.
Взглядом ребенка я предстала любящей матери, и она преклонила колени в жаркой

молитве.
Я открыла Адаму очарование Евы, сделав мужчину рабом женщины, а Сулейману

привиделась девушкой с прелестным станом, сделав его мудрецом и поэтом.
Я улыбнулась Елене, разрушив Трою, и короновала Клеопатру, наполнив радостью

долину Нила.
Как судьба, я разрушаю сегодня воздвигнутое вчера; я – богиня, начало жизни и

смерти.
Я нежнее дыханья цветка фиалки и сильней урагана.
Я – истина, о люди!
Я – истина, источник высшего знания.

ПЕСНЬ СЧАСТЬЯ

Человек – мой любимый, и я – его возлюбленная. Я тоскую о нем, и он бредит мною,
но в любви у меня соперница, причиняющая мне горе, а ему – муки. Это – плоть, что,
как строгий надсмотрщик, не спускает с него глаз и неотступно следует рядом.

Я напрасно ищу любимого в рощах и близ озер: поддавшись соблазну, он ушел за ней
в город, к сутолоке, порокам и страдающим.

И я не встречаю его в храмах знания и часовнях мудрости, ибо разлучница, обрядив-
шись в платье из праха, увлекла его во дворцы эгоизма, где живет безрассудство.

И я не нахожу моего друга в полях удовлетворения, ибо она держит его в цепях в пе-
щере алчности.

Я зову любимого утром, когда улыбаются зори, и не слышу ответа, ибо тяжелый сон
смежил его веки; и я ласкаюсь к нему вечером, когда царит безмолвие и засыпают цве-
ты, но он не внимает моим ласкам, ибо желание узнать, что случится завтра, поглощает
его мысли.

Человек любит меня и ищет в трудах, но находит только в деяниях духа; он ищет ме-
ня во дворце славы, воздвигнутом на костях мучеников, а я жду его в храме простоты,
построенном богами на берегу реки чувств. Он жаждет поцелуя на глазах у преступни-
ка и тирана, а я открываю ему уста только среди цветов невинности. Он стремится за-
владеть мною хитростью, а я доступна лишь бескорыстию и доброте. Соперница моя
научила его крикам и брани, я – слезам жалости и вздохам успокоения.

Но мой любимый принадлежит мне, как я принадлежу ему.
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«Любовь – это сила, таящаяся в людях, связывающая их жизнь с жизнью поколений
– еще грядущих и уже исчезнувших», – ответил сильный, широкоплечий юноша.

«Любовь – это отравленное дыхание змей, живущих в адских пещерах; его пары вы-
падают на землю в каплях росы, и страждущие души людей утоляют ею жажду, всего
один миг испытывают опьянение, целый год приходят в себя, а затем засыпают навеки
в объятиях смерти», – ответила со вздохом женщина, в глазах которой застыла грусть.

«Любовь – это живительная влага, которой феи зари орошают души смелых, застав-
ляя их молча парить под звездами и с песней возноситься к солнцу», – ответила розово-
щекая девушка.

«Любовь – это невежество, порождаемое юностью и умирающее вместе с нею», –
угрюмо ответил бородатый старик в черных одеждах.

«Любовь – высшее знание, просветляющее разум, позволяющее ему глядеть на мир
глазами богов», – сказал, улыбаясь, мужчина с ясным и чистым лицом.

«Любовь – это густой туман, окутывающий душу и скрывающий от нее красоту
жизни, ибо она видит лишь призраки своих грез среди скал и слышит лишь эхо своего
голоса, отраженное в пустоте долины», – ответил слепой, сердито постучав посохом.

«Любовь – это волшебный луч, исходящий из глубин чувственности; мир в его свете
кажется караваном, идущим по зеленеющим нивам, а жизнь – прекрасной мечтой,
трепещущей во мраке ночи», – сказал, напевая, юноша, несший за плечами кифару.

«Любовь – отдых для тела в безмолвии могилы и покой для души в глубинах вечно-
сти», – ответил согбенный старик, с трудом передвигавший ноги.

«Любовь – это мой отец, любовь – это моя мать, и я не знаю иной любви!» – отве-
тил пятилетний мальчик и рассмеялся.

И люди, проходившие мимо врат храма, целый день говорили мне о любви и рас-
крывали передо мной свои души, пытаясь объяснить тайну жизни.

А вечером, когда стихли шаги прохожих, я услышал неведомый голос, идущий из
глубины храма: «Жизнь – двойственна, ибо часть ее подобна холодной льдине, а другая
–  пылающему огню; любовь – это пламя!»

И я вошел в храм и, упав на колени, крикнул с мольбою в голосе:
«О могучий творец, испепели меня в пламени, сделай пищей для священного огня!»
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У ВРАТ ХРАМА

Я очистил душу мою священным огнем, чтобы говорить о любви, но уста мои были без-
молвны.

Я пел о любви, не изведав ее, но когда она проникла в мое сердце, в слабый шепот
перешел мой голос, в мертвое глубокое молчание превратилась мелодия в моей груди.

В прошлом, о люди, вы спрашивали меня о чудесах и таинствах любви, и я отвечал
вам, и вы были довольны мною, а теперь, когда я стал ее рабом, я обращаюсь к вам: мо-
жете ли вы раскрыть мне тайны моего сердца и поведать о волшебных чарах любви, по-
коривших мою душу?

Что за пламя горит в моей груди, сжигая мои силы, возбуждая чувства и стремления?
Что за невидимые руки сжимают мою душу в часы одиночества, опьяняя ее вином,

смешанным с горечью наслаждения и сладостью боли?
Что за крылья осеняют мою опочивальню в тишине ночи, когда я, лишенный сна и

покоя, пытаюсь постигнуть неведомое, услышать неслышимое, проникнуть в невидимое,
понять непознаваемое, почувствовать непостижимое? Я рыдаю, ибо звуки рыданий до-
роже мне звонкого смеха, и невидимая сила, подчинившая мою волю, словно игрушкой,
играет мною, вознося меня в заоблачные выси или низвергая в бездну, а на заре, когда лу-
чи солнца проникают в мою опочивальню, засыпаю на жестком ложе, убаюкиваемый
мечтами, но перед моими усталыми веками по-прежнему носятся ночные призраки.

* * *

Что такое любовь?
Кто расскажет мне об этой вечной и непостижимой тайне, живущей в сознании лю-

дей, об этой великой сущности – причине всех следствий и следствии всех причин, об
этой неведомой силе, творящей из жизни и смерти мечту, более прекрасную, чем
жизнь, и более мрачную, чем смерть?

Кто из вас, о люди, не воспрянет от сна жизни, если любовь коснется его своей дес-
ницей?

Кто не покинет дом, отца и мать, услышав зов возлюбленной своего сердца?
Кто не пересечет моря и пустыни, долины и горы для встречи с любимой?
Кто не пойдет на край света, чтобы насладиться ласками красавицы, ароматом ее

дыхания и нежностью ее голоса?
Кто не сожжет свою душу перед алтарем богини, благосклонной к его молитвам?

* * *

Вчера у врат храма я спрашивал прохожих о чудесах и таинствах любви.
«Любовь – это извечная слабость, унаследованная от первого человека», – печально

ответил мне мрачный худой мужчина.
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ЖИЗНЬ ЛЮБВИ

Весна
Приди, любимая, и мы вместе побродим среди холмов. Стаял снег. Жизнь покинула
свою опочивальню и заиграла на склонах и в глубинах долины. Последуем за весною в
далекое поле, поднимемся на пригорок и полюбуемся морем волнующейся зелени.

Смотри, как заря весны, скрытая дотоле зимним мраком, распахнула одежды и наброси-
ла их на яблони и миндалевые деревья, похожие теперь на невесту в день свадьбы. Просну-
лись виноградные лозы, обвив беседки объятьем влюбленных. Ручьи заплясали среди камней,
исполняя гимн радости. Из самого сердца природы вышли цветы, как пена из глубин моря.

Присядем возле того камня, за которым прячется фиалка, и соединим в поцелуе наши уста.

Лето
Выйдем в поле, любимая. Настало время жатвы. Колос созрел, его оплодотворила горячая
страсть солнца к земле. Идем же, пока нас не опередили птицы и не насытились плодами на-
ших трудов, пока полчища муравьев не завладели нашими полями. Пожнем плоды земли, как
душа пожинает плоды счастья, выросшие из семян верности, брошенных любовью в глубины
сердца. Наполним закрома дарами природы, как жизнь наполняет сердце дарами чувств.

Приляжем на траву, укрывшись небом, подложим под головы сноп мягкой соломы
и отдохнем от дневных трудов, слушая пенье ручья.

Осень
Пойдем на виноградник, любимая, и выжмем сок, и соком наполним кувшины, как
мудрость веков наполняет души, и соберем сухие плоды и душистые травы.

Все завершено. Вернемся. Листья деревьев поблекли, и ветер разбросал их по нивам,
будто желая укрыть саваном цветы, умершие в муках на исходе лета. Птицы улетели к
побережью, унеся с собою радость лугов, и жасминовые деревья, оставшись в одиноче-
стве, роняют последние слезы на обнаженную землю.

Вернемся. Ручьи прекратили свой бег, источники осушили слезы. Идем же, любимая.
Природа засыпает и грустной волнующей песней прощается с жизнью.

Зима
Придвинься ко мне, спутница моей жизни, и нас не разлучит дыханье снега. Сядь рядом
со мною у очага. Пламя – чудеснейший плод зимы. Расскажи мне о том, что было. Уши
мои устали от воя ветра и рыданья вьюги. Закрой окна и двери. Непогода печалит душу,
а вид города, осунувшегося под снегом, как мать, потерявшая ребенка, ранит сердце...
Подлей масла в гаснущий светильник и поставь его ближе к себе, чтоб я мог прочитать
строки, начертанные годами на твоем лице... Придвинь-ка кувшин с вином. Выпьем,
чтоб вспомнить о времени сбора винограда.

Ближе, еще ближе, подруга моей души. Пламя в очаге гаснет под пеплом... Светиль-
ник потух, побежденный мраком... Зренье ослабло от хмеля времени. Взгляни на меня
глазами, борющимися с дремотой. Обними меня, пока сон еще не смежил мои веки...
Поцелуй меня – всепобеждающий снег тает от твоего поцелуя... О любимая, как глубо-
ко море вечного сна! Как далеко утро... в этом мире!
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ПОДРУГА

Первый взгляд
Это – минута, разделяющая опьянение и явь жизни, первая искра, осветившая тайни-
ки души, первый волшебный звук первой струны кифары человеческого сердца, корот-
кое мгновение, которое повествует душе о событиях минувших дней, открывает ее гла-
зам загадки ночи, показывает ей деяния разума в этом мире и раскрывает тайну вечно-
сти в грядущем. Это – семя, брошенное с неба Астартой. Отраженное глазами, оно по-
падает на ниву сердца и, взращенное чувствами, приносит плоды душе. Первый взгляд
подруги подобен духу, который парил над водами, и от него пошли земля и небо. Пер-
вый взгляд спутницы жизни подобен слову Всевышнего: «Да будет!»

Первый поцелуй
Это первый глоток из кубка, который боги наполнили нектаром любви. Это граница
между сомнением, которое печалит сердце, и истиной, которая наполняет его радо-
стью. Это начало поэмы жизни духа и первая глава из книги человеческого разума. Это
нить, связывающая чудеса прошлого с величием грядущего, соединяющая безмолвие и
пение чувств. Это слово, произносимое юношей и девушкой, которое навеки провозгла-
шает сердце троном, любовь – царицей, а верность – короной. Это нежное прикосно-
вение, похожее на ветерок, ласкающий лепестки розы; в нем – долгий сладостный вздох
и тайный чарующий стон. Это начало волшебных потрясений, которые уносят влюблен-
ных из мира реальностей в мир вдохновения и грез. Это слияние пиона и лилии, смеше-
ние их дыхания, рождающее новый цветок. Если первый взгляд напоминает семя, бро-
шенное богиней любви на ниву человеческого сердца, то первый поцелуй подобен пер-
вому цветку на первой ветви древа жизни.

Брак
Именно здесь любовь начинает слагать поэму жизни и создавать из смысла бытия кре-
пость, воспеваемую временем. Именно здесь страсть срывает покровы с загадок минув-
шего и создает из крупиц наслаждения счастье, с которым может сравниться лишь сча-
стье души, обнимающей своего властелина. Брак – это союз двух божеств во имя воз-
никновения на земле третьего божества; это соединение двух, сильных в своей любви,
для борьбы с вечностью, слабой в своей ненависти, это смешение красок, рождающее
цвет, подобный цвету небес перед восходом солнца. Это отказ двух душ от противоре-
чий и слияние их в союзе. Это золотое звено в цепи, начало которой взгляд, а предел –
бесконечность, это прозрачный дождь, льющийся с чистого неба на священную приро-
ду, чтобы пробудить к жизни силы благословенных полей. Если первый взгляд возлюб-
ленной напоминает семя, брошенное любовью на ниву сердца, а первый поцелуй ее уст
подобен первому цветку на ветви жизни, то брак – это плод первого цветка, выросше-
го из первого семени.
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* * *

Одна молодая фиалка подняла свою головку и, увидев, что произошло с цветами и де-
ревьями сада, сказала своей подруге:

«Посмотри, что сделала буря с гордыми цветами и травами».
«Мы живем у самой земли, – сказала другая, – но это спасает нас от гнева дождя и

урагана».
«Мы ничтожны и малы, – сказала третья, – но буря не в силах справиться с нами».
А королева фиалок, осмотревшись вокруг, заметила вдруг розу, которая недавно бы-

ла фиалкой, – буря вырвала ее с корнем, рассеяв ее лепестки по влажной траве, и она
медленно умирала, как воин, сраженный стрелою врага.

И королева, расправив листочки и выпрямив свой стебелек, сказала своим подругам:
«Смотрите, дети мои, на эту честолюбивую фиалку, превращенную в розу! Один

лишь час наслаждалась она своим величием, а теперь низвергнута в бездну!»
А роза встрепенулась и сказала дрогнувшим голосом, собрав остаток сил:
«Слушайте меня, самодовольные, живущие в страхе перед стихией! Вчера я, подоб-

но вам, была довольна моей судьбой и наслаждалась благополучием и покоем, отделен-
ная крепкой стеной от бурь и волнений жизни. Так же, как и вы, я могла бы безмятеж-
но прожить до зимы и умереть погребенной под снегом, подобно моим предкам, зная
о тайнах мира лишь то, что знают фиалки; я могла бы подавить в своей душе стремле-
ния, для которых я слишком ничтожна, и отказаться от вопросов, недоступных моему
пониманию, но я слышала, как высший мир говорил этому миру: «Цель жизни –
стремление к тому, что выше жизни!» И моя душа восстала против моей души, и мой
разум возвысился над моим разумом, и этот бунт против себя самой превратился в мо-
гучую силу, а стремление к тому, что выше меня, стало непреклонной волей, и я умоли-
ла природу (а природа – это лишь внешнее выражение наших тайных мечтаний) сде-
лать меня розой, и она исполнила мою просьбу... Как часто изменяет она чуткими и
нежными пальцами облик своих творений!»

И роза смолкла, но через минуту вновь сказала голосом, полным гордости и превос-
ходства:

«Тот, кто прожил один лишь час розой, прожил этот час королевой. Я смотрела на
мир глазами розы, слышала шепот эфира ее ушами, ее листками впитывала в себя свет
солнца. Может ли кто из вас удостоиться такой чести?»

И она согнула шейку и сказала почти неслышно:
«Я умираю, но в моей душе есть нечто большее, чем в душах простых фиалок, ибо я

видела свет за пределами мира, в котором я рождена, а в этом – цель жизни, в этом ее
суть, скрытая за случайностями времени».

И роза сложила свои листочки, затрепетала и умерла, а на устах ее застыла божест-
венная улыбка победителя, чьи мечты осуществила жизнь.
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ГОРДАЯ ФИАЛКА

В уединенном саду росла фиалка. Красивая и благоухающая, она жила счастливо в кру-
гу своих подружек, радостно покачиваясь среди трав.

Однажды утром она подняла головку, увенчанную капелькой росы, и увидела рядом
с собой розу, которая гордо тянулась вверх на стройном стебле, напоминая алый язычок
пламени над изумрудной лампадой.

Фиалка открыла свои голубые уста и печально сказала: «Я самая несчастная среди
цветов и трав! Маленькой и жалкой создала меня природа, ибо я живу у самой земли и
не могу, как роза, тянуться к небу и смотреть на солнце».

Роза усмехнулась, услышав ее слова. «Глупая, – сказала она фиалке, – ты не знаешь
цены своему счастью. Природа наградила тебя изяществом, красотой и ароматом, о ко-
торых другие цветы только мечтают! Оставь ложные надежды и стремления, будь до-
вольна своей судьбой и помни, что в смирении – сила, а честолюбие ведет к гибели!»

И фиалка ответила ей: «Ты утешаешь меня, о роза, имея все, о чем я мечтаю, ты при-
гибаешь меня к земле своею мудростью, ибо ты величественна и прекрасна. Как много
горечи для несчастных в словах счастливых, как жестоки проповеди сильного, обращен-
ные к сердцам слабых!»

Природа услышала разговор розы и фиалки и удивленно спросила: «Что с тобою,
дочь моя, фиалка? Я знала тебя маленькой и нежной, прекрасной в скромности и чест-
ной в бедности, а теперь ты послушалась голоса низких чувств, очарованная ложным ве-
личием?»

И фиалка ответила ей голосом, исполненным страсти:
«О мать-природа, великая в своем могуществе и безграничная в своей любви! Я про-

шу тебя о милости – сделай меня розой хотя бы на один день!»
«Ты не понимаешь, о чем просишь, – сказала ей природа, – и не знаешь, какие бе-

ды скрыты за внешним великолепием. Если я превращу тебя в розу, сделав высоким и
стройным твой стебель и изменив твой облик, ты раскаешься, но будет поздно!»

«Сделай меня розой с крепким стеблем и гордой головкой, – сказала фиалка, – и
пусть я стану жертвой моей страсти!»

«Я выполню твою просьбу, о невежественная и непокорная фиалка, – ответила ей
природа, – но если тебя постигнет несчастье, ты одна будешь виновна в этом».

И природа своими невидимыми волшебными пальцами коснулась корней фиалки,
превратив ее в пышную розу, возвысившуюся над другими цветами и травами. Но по-
сле полудня взбунтовалось небо; закутавшись в плащ из черных туч и опоясавшись бу-
рей, оно содрогалось от грома и блистало молнией, обрушившись на землю шквалом до-
ждя и ветра, которые ринулись в сады и поля; сметая все на своем пути: сгибая стволы,
ломая ветви, вырывая с корнем гордые цветы, – они не тронули лишь маленькие души-
стые травы, растущие у самой земли или среди скал.

А уединенный сад пострадал больше других садов от волнений стихии.
Когда утихла буря и небо освободилось от туч, цветы оказались разбросанными по

всему саду, словно груды зеленых пылинок, и уцелели лишь фиалки, росшие у самой из-
городи.
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их чаяниях и надеждах; и твое пугающее безмолвие превратилось в мелодию, нежную,
как шепот цветов, а мои волнения сменились покоем, чарующим, как безмятежность
ласточек. Ты вознесла меня на свои плечи и научила искусству видеть, слышать и гово-
рить, научила мое сердце любить то, что не ценят другие, и ненавидеть почитаемое
ими; ты коснулась перстами моего разума, и мысли хлынули бурным потоком, сметая
увядшие травы; коснулась устами души, и она вздрогнула, как огненная искра, что сжи-
гает сухие стебли.

* * *

Я был твоим спутником, о ночь, и во многом уподобился тебе. Я подружился с тобой, о
ночь, и слились воедино наши надежды, я полюбил тебя, и сознание мое стало умень-
шенной копией твоего бытия; в моей мрачной душе – мириады сверкающих звезд, ро-
ждаемых страстью в сумерках и исчезающих утром под властью таинственных сил; в
страждущем сердце – луна: она гордо плывет в пространстве, то скрываясь в заоблач-
ных высях, то появляясь в пустоте, заполненной караванами снов. В бодрствующей ду-
ше моей – безмолвие, постигающее тайны влюбленных и отражающее эхо молитв ве-
рующих; над головой лучезарное сияние, которое исчезает, когда я слышу предсмерт-
ные стоны сражающихся, и появляется вновь при звуках песен, прославляющих жен-
щину.

Я такой же, как ты, о ночь, и сочтут ли меня люди гордецом за это, если сами они по-
добны огню в своей гордости?

Я подобен тебе, ибо нас обоих обвиняют, когда мы правы.
Я подобен тебе, хотя вечер и не увенчивает меня золотистыми облаками.
Я подобен тебе, хотя утро и не касается розовыми лучами края моих одежд.
Я подобен тебе, хотя и не опоясан Млечным Путем.
Я исполнен спокойствия, необъятен и бескраен, как ночь, и нет начала моему мраку

и конца моим глубинам, и если души других сверкают огнями радости, мое сердце на-
полнено мраком грусти.

Я подобен тебе, о ночь, и исчезну с рассветом.
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О НОЧЬ!

О ночь влюбленных, певцов и поэтов!
О ночь призраков, духов и грез!
О ночь страсти, юности и воспоминаний!
О титан, шествующий среди ничтожных облаков заката и отблесков зари, опоясан-

ный мечом страха, увенчанный луною, укрытый плащом безмолвия; тысячами глаз за-
глядываешь ты в глубины жизни, тысячами ушей вслушиваешься в стоны небытия.

Ты – темнота, открывающая нам сияние звездного неба, а день – это свет, ослеп-
ляющий нас земным мраком.

Ты – надежда, от которой прозревает разум перед величием бесконечности, а день –
ослепляющее тщеславие в мире реальности.

Ты – тишина, открывающая в своем молчании тайны духов, витающих в небесном
пространстве, а день – шум, пробуждающий души поверженных стонами алчности и
вожделения.

Ты справедлива, ибо на крыльях сна уносишь грезы слабых и желания сильных, и
милосердна, ибо своими невидимыми перстами закрываешь глаза несчастных, унося их
сердца в мир доброты и покоя.

Влагой, сокрытой в складках твоей одежды, утоляют жажду влюбленные, у ног тво-
их, мерцающих каплями росы, роняют слезы пленники грусти, в твоих ладонях, благо-
ухающих ароматом долин, покинутые и одинокие прячут вздохи любви и страсти; ты –
подруга влюбленных, утешительница плененных грустью, спутница покинутых и оди-
ноких.

В твоей тени загораются чувства поэтов, на твоих плечах пробуждаются сердца про-
роков, в прядях твоих волос скрыт разум мыслителей; ты – светоч поэтов, вдохновение
пророков, источник мудрости мыслителей и ученых.

* * *

Когда душе моей стало скучно среди людей, а глаза утомились от света дня, я ушел в да-
лекие края, где покоятся призраки минувших времен.

И я увидел пред собой многоликое мрачное нечто, шествующее тысячью ног по по-
лям, горам и долинам.

Вглядываясь в темноту, я слышал шелест невидимых крыльев и, чувствуя прикосно-
вение одежд безмолвия, был стойким к ужасам мрака.

Там я встретил тебя, о ночь, – прекрасный и страшный призрак, возвышающийся
между землей и небом в одеянии, сотканном из нитей облаков и тумана; ты насмеха-
лась над суетою дня, издевалась над рабами, бодрствующими перед идолами, и излива-
ла гнев на владык, спящих в шелках и парче; ты заглядывала в лица разбойников и охра-
няла спящих детей, оплакивала улыбки падших и улыбалась слезам влюбленных, возно-
сила к небу благородных сердцем и попирала слабых душою.

Мы увидели друг друга, о ночь, ты была мне матерью в своем величии; я же в меч-
тах – твоим сыном; нас более не разделяли условности бытия, а наши лица освободи-
лись от маски сомнений; я открыл тебе мои тайные стремления, ты же поведала о сво-
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песке, окружающем дворцы, не услышал эха его голоса из окон храмов. Когда же стал
искать его в одиночестве, душа шепнула мне на ухо: счастье – дева, рожденная в глуби-
нах сердца, оно не приходит извне. И я раскрыл свое сердце, желая обрести счастье, но
нашел лишь его зеркало, ложе и платье: самого же счастья там не было.

И я любил людей, любил всех – и тех, кто проклинал жизнь, и тех, кто благословлял
ее, и тех, кто размышлял над нею. Первым я сочувствовал в горе, вторыми восхищался
за великодушие, третьих почитал за любознательность.

Так прошло двадцать пять лет. Так, в спешке, следуя друг за другом, мелькали дни и
ночи, словно листья, срываемые с дерева осенним ветром.

Сегодня же, остановившись в раздумье, как путник, преодолевший половину труд-
ного пути, я оглядываюсь назад и не вижу ничего такого, о чем я мог бы сказать: это при-
надлежит мне. Весь урожай этих лет – листки бумаги, испещренные черными чернила-
ми, и странные рисунки разных форм и расцветок. В них я сокрыл свои чувства, мысли
и грезы, как сеятель, что бросает зерна в борозды...

И ныне, миновав этот рубеж своей жизни, когда прошлое предстает мне в тумане сожа-
лений и вздохов, а будущее сокрыто пеленою прошлого, я смотрю на мир из-за стекол сво-
его окна и вижу лица людей, слышу их голоса, поднимающиеся в пространство, и топот их
ног на улице; чувствую трепет их мысли, волнение чувств, ощущаю биение сердец. Вот дети,
бегая наперегонки, с хохотом бросают друг в друга горсти песка. Вот идут юноши, гордо
вскинув головы, будто читая поэму о молодости, начертанную лучами солнца на кайме об-
лаков, а девушки, покачиваясь, как ветви, и улыбаясь, словно цветы, украдкой бросают на
них взгляды из-под дрожащих ресниц. Вот бредут старики, согнув спины и опираясь на пал-
ки, будто ищут на земле потерянные драгоценные камни. И я окидываю взором окрестно-
сти города и вижу пустыню в ее ужасающем великолепии и красноречивом молчании и го-
ры, рвущиеся ввысь, и пропасти, опускающиеся в бездну, и пышные деревья, и волнующие-
ся травы, и благоухающие цветы, и поющие реки, и стаи щебечущих птиц. А дальше вижу
море со всеми чудесами и тайнами, сокрытыми в его глубинах, и любуюсь пеной стреми-
тельных волн, неистовых в своем гневе, и клубами пара, что облаками поднимаются к небу
и в струях дождя возвращаются к земле. И бросаю взгляд за море, и вижу мириады летящих
миров и сверкающих звезд, солнц и лун, скопища блуждающих планет и твердей, движи-
мых противоборствующими силами, исчезающих и возникающих заново, послушных без-
граничному и бесконечному закону, чье начало не знает начала, а конец не имеет конца.

И глядя на это из-за стекол моего окна, я забываю о двадцати пяти прожитых мною
веках, о том, что было, и о том, что будет, и чувствую себя, как и окружающий меня мир,
частицей дыхания ребенка, потерянной в пустоте, не знающей ни конца, ни края. И все
же я ощущаю жизнь этой песчинки, этой души, этого существа, именуемого моим «я»,
чувствую ее движение и слышу ее голос. В день, явивший ее свету, она, взмахнув крыль-
ями, простерла руки и поднялась к небу, воскликнув голосом, идущим из святая святых
ее сердца: «Здравствуй, земля! Здравствуйте, явь и сон, здравствуй, день, светом своим
полонивший мрак ночи, здравствуй, ночь, мраком своим явившая свет неба! Здравствуй-
те, времена года: ты, весна, возвращающая земле ее молодость, и лето, поющее здрави-
цу солнцу, и осень, одаряющая усилия добрыми плодами, и зима, повторяющая неисто-
востью своей подвиги природы! Здравствуйте, годы, раскрывающие то, что скрыто вре-
менем! Здравствуй, дух, охраняющий жизнь, скрытый от людского глаза лучами солнца!
Здравствуй, сердце, пусть ты не в силах возрадоваться, будучи полно слез! Здравствуйте,
уста, пусть вам не дано сказать слово привета, не ощутив привкуса горечи!»
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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Двадцать пять лет назад меня родила мать.
Двадцать пять лет назад я перешел из мира безмолвия в мир неумолкающих рас-

прей и споров.
Двадцать пять раз я вращался вокруг солнца. Не знаю, сколько раз вокруг меня

обернулась луна. И все же я не мог проникнуть в тайны света, познать загадки мрака.
Двадцать пять лет я подчинялся той же силе, что и земля, луна, солнце и звезды, и вот

уже душа моя, словно ущелье, вторящее ропоту морских волн, шепотом произносит та-
инственное имя, но, будучи жива ее существованием, не знает ее природы и, напевая
мелодии ее песен, не может постичь ее существа.

Двадцать пять лет назад время внесло в книгу этого удивительно страшного мира
слово, что иной раз лишено смысла, а иногда исполнено значения.

Раз в году, как сегодня, грезы, мысли и воспоминания осаждают мою душу. Призраки
прошлого на миг являются моему взору и исчезают, словно тучи, разгоняемые ветром, про-
падая в углах моей комнаты так, как в далеких безлюдных долинах теряется голос сакии.

Духи, созданные моей фантазией, слетаются со всех концов света и грустным хором
исполняют гимн прошлого, потом один за другим исчезают, как птицы, покидающие
гумно, где не нашли зерен.

Жизнь в этот день предстает предо мною тусклым зеркалом: вглядываясь в него, я
замечаю лишь мертвецкую бледность на лице прошлого и старческие морщины в чер-
тах грез, надежд и чаяний. Я закрываю глаза; а когда открываю снова, то вижу свое ли-
цо, потом – грусть, и пробую заговорить с нею, но грусть нема – она была бы слаще бла-
женства, если бы обладала даром речи.

В течение двадцати пяти минувших лет я много любил; часто мне нравилось то, что
ненавидят другие, а предмет их восторгов вызывал ненависть. Я до сих пор люблю все,
что любил юношей. То же, что люблю сейчас, буду любить до конца жизни. Любовь моя
– это благо, которое всецело принадлежит мне и будет принадлежать вечно.

Я любил смерть и воспевал ее втайне и открыто, называя ласковыми именами; не за-
бывая смерти, не нарушая данного ей обета верности, я полюбил жизнь. Жизнь и
смерть одинаково прекрасны в моих глазах; вместе они воспитали мои чувства и жела-
ния, взрастили любовь и нежность.

Я любил свободу, и любил ее тем больше, чем больше наблюдал, с какой покорно-
стью люди сносят унижение и насилие, повинуясь страшным идолам, изваянным века-
ми невежества, установленным силою мрака, отполированным поцелуями преданных
уст. Но я любил и рабов так же, как любил свободу, ибо жалел их – слепцов, целующих
кровавую пасть зверя, глотающих воздух, отравленный ядовитым дыханием скорпио-
нов, своими руками роющих себе могилы. Но больше всего на свете я любил свободу,
ибо встретил ее девой, исстрадавшейся в одиночестве: похожая на призрак, она брела
среди домов и останавливалась на перекрестках, обращаясь к людям, которые проходи-
ли мимо, не слыша ее голоса.

В течение двадцати пяти лет я, как и все, любил счастье. Вставая утром, я искал его
там же, где ищут другие, но ни разу не встретил его в толпе, не заметил следа его ног на
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Мы раним грудь твою копьями и стрелами, а ты исцеляешь наши раны маслом и
бальзамом; мы разбрасываем на просторах твоих кости и черепа, а ты выращиваешь из
них тополя и ивы.

Мы хороним в недрах твоих трупы, ты же наполняешь наши гумна снопами, а
корзины – гроздьями винограда.

Мы оскверняем чело твое кровью, а ты омываешь наши лица водами Каусара.
Мы творим из плоти твоей смертоносное пламя, а ты превращаешь наши останки в

розы и лилии.
Нет милосердней тебя, земля, и нет возвышенней твоей любви!
Кто же ты?
Частица ли праха, вылетевшая из-под стопы бога, что шагнул через вселенную, или

искра из горнила бесконечности?
Семя ли, что проросло в полях эфира, божественным стеблем уйдя за его пределы?
Капля крови властелина титанов, капля пота с его чела?
Плод ли, что медленно поворачивается вслед за солнцем на древе истины, уходящем

корнями в глубины вечности, а ветвями – в просторы бессмертия? Или ты –
драгоценный камень, вложенный богом времени в руку богини пространства?

Ребенок ли ты в объятиях космоса или старец, что наблюдает за бегом времени,
проникаясь его мудростью?

Кто ты, земля?
Ты – часть моего существа: око мое и зрение, разум и фантазия, голод и жажда,

радость и горе, равнодушие и внимание.
Ты – отрада моего глаза и страсть сердца, ты – вечность моего духа.
Мы едины природой, и в жизни моей – смысл твоего бытия.
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ЗЕМЛЯ

О, как ты величава и прекрасна! Как беспорочна в стремлении к свету и благородна в
покорстве солнцу!

Нет прелестней тебя, опоясанной тенью, укрытой пеленой мрака.
Нет сладостней гимнов твоей зари, и нет ужасней кошмаров твоей ночи.
Я бродил по твоим равнинам и поднимался в горы, опускался в долины и карабкался

на скалы, входил в твои пещеры; и я знал тебя в кротости и гордыне, в покое, волнении
и скрытности: ты простиралась, исполненная силы, уходила ввысь в скромности и
падала ниц в могуществе, ты была доброй в непреклонности и ярко светилась в тумане.

Я плавал по твоим морям и рекам, следовал за ручьями и слышал, как вечность
говорит устами твоих приливов и отливов, время играет песни среди возвышенностей и
холмов, и жизнь говорит с жизнью в ущельях и на склонах: ты – уста и язык вечности,
арфа и персты времени, слово и мысль жизни.

Весна застала меня в роще, окутав паром твоего дыхания; лето привело в поля, где
наполняются соком плоды твоего труда; осень встретила на винограднике,
превращающем кровь твою в жизнетворную влагу, а зима спрятала в опочивальне под
снегом твоей чистоты: ты благоухающа весною, щедра летом, обильна осенью и невинна
зимой.

Ясной ночью я распахнул двери и окна своей души и вышел к тебе, земля,
сгорбленный бременем вожделений, связанный путами эгоизма, а ты любовалась
звездами, посылающими тебе свои улыбки, и я обрел свободу, поняв, что приют духа –
твое пространство, его желания – твоя воля, мир его – твой мир, а счастье – та золотая
пыль, что звезды рассыпают на твоей поверхности.

Ночью, усеянной звездами, я вышел к тебе, утомленный косностью и безразличием,
а ты, как могучий титан, опоясанный бурей, настоящим сокрушала прошлое, новым
ниспровергала старое, силой побеждала слабость, и я понял, что и люди в жизни своей
следуют твоим законам, подчиняются твоим порядкам и обычаям: кто, как ветер, не
ломает сухие ветви, умирает от скуки, кто не сметает, как буря, груды гнилых листьев,
погибает от лени; тот же, кто не предает забвению мертвое прошлое, сам погребает
себя в могиле минувших дней.

* * *

Нет терпеливей тебя, земля, благородней и выше духом!
Ты исполнена великой любви к нам, детям своим, пренебрегшим истиной ради

вымысла, потерявшимся в пути между действительностью и призраками своих грез.
Мы оскорбляем слух твой бранными криками, а ты даришь нас улыбкой.
Мы живем в суете, а ты предаешься раздумьям.
Мы богохульствуем, а ты призываешь на нас благословение.
Мы наполняем мир скверною, а ты очищаешь его своею святостью.
Мы спим, не видя снов, ты же наслаждаешься сновидениями и в своем великом

бодрствовании.
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Амин ар-Рейхани (1876–1940) – крупный представитель сиро-американской школы.
Автор многочисленных стихотворений в прозе, повестей, эссе и очерков. Считается, что
его творчество формально близко У.Уитмену. Однако, по мнению большинства
специалистов, он следовал традиции арабской классической литературы. В творчестве
ар-Рейхани звучат мотивы критики пропитанного ложью и двуличием буржуазного
мира, обращение к родной природе, в описании которой слышны пантеистические
мотивы.

АМИН АР-РЕЙХАНИ
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***

Ты – яркий светильник в тени пещеры. 
Ты – неугасимый пламень в пространстве.
Ты – дочь символов, тайна которых скрыта в устах бури и в сердце ветра.
В храме любви ты – божество, которому поклоняются боги всех наций.
В храме красоты ты – богиня, неподвластная богине вечности!

***

Розы твоих щек выросли в долине свежести.
Горы света отдали свою белизну лилии, украшающей твой лоб.
Золото твоих волос – из кристаллов зари.
Пурпур твоих уст – из садов вечности.
Твой голос заставляет мечтать пальмы
И рождает в песке страсть к Нилу.
Ты – богиня любви,
Богиня смерти,
Богиня вечности!
Ты – песня времени, дочь фараона,
Чудо веков, невеста Нила!

ДОЧЬ ФАРАОНА

Ты – самая древняя из стран Востока, улыбающихся вечности, 
И самая молодая из стран Востока, поднимающихся из праха. 
Ты – первая из тех, чьи нивы ласкало солнце,
И первая из тех, кого поцеловала ночь на берегах Нила. 
Ты первая играла на вершинах искусств и ремесел 
И первая танцевала под пальмами в лунном сиянии. 
Ты первая заложила краеугольный камень науки и дала приют 

цивилизации
И первая воздвигла храмы для животных и дворцы для смерти. 
Ты первая прошептала слово молитвы сердцу мира 
И первая зажгла огонь веры во мраке жизни. 
Ты первая изваяла прекрасный памятник человеку, запечатлев его 

величие и его надежды,
И первая создала из обломков невидимого мир, действительность 

которого превосходит странностью его вымыслы. 
Ты первая воздвигла статую истине 
И жгла благовония перед алтарем заблуждений. 
Ты первая создала храм фантазии, 
Столь же вечный и величественный, как и храм истины. 
Ты изобрела весы правосудия 
И закабалила рабов. 
Твой скипетр украшен алмазом, 
А бич твой испачкан кровью. 
Ты первая сказала смерти: «Нет», – 
И первая сказала жизни: «Да». 
Ты – песня времени, дочь фараона,
Чудо веков, невеста Нила!
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Побольше скромности, мой гордый небоскреб. 
Не краше твой удел судьбы лачуг безвестных, 
Святых обителей, где всяк душой – холоп, 
Церквей – прибежища священников бесчестных.

Чему не знать конца?

Все рухнет: замок, утопающий в садах, 
И вилла богача, и царские чертоги. 
Дремучие леса прорежет нить дороги. 
Не станет влаги в реках и ручьях.

Чему не знать конца?

Изменчивы обычаи и нравы. 
Извечна смена правд и небылиц. 
Теряют силу мощные державы. 
Общин и кланов возраст невелик.

Чему не знать конца?

Самума страшный крик 
Разрезал небеса.

Чему не знать конца?

***

Все преходяще в этом странном мире.
Что было, то уйдет,
И только мысль живет,
Частицы духа вечен след в эфире.
Наступит день, когда умолкнут споры,
Утратит золото свою былую мощь.
Народ сомкнет ряды, надеждой вспыхнут взоры,
Страшась возмездия, бежит жестокий вождь,
Падут устои зла, насилия опоры,
И землю оросит животворящий дождь.

***

Для спящей вечности года равны мгновеньям, 
Века – часам. Пускай приидет пора, 
И рухнет небо, меж руин вселенной 
Пребудут вечно семена добра, 
Побеги нежности и всходы умиленья.
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САМУМ

О вечно сущий бог! Чему не знать конца? 
На винограднике я слышал тихий шорох, 
Но вот подул самум, и полегла лоза. 
Взметнулся к тучам листьев ворох, 
И страшный крик разрезал небеса.

Чему не знать конца?

Недолог век твой, благородный сад. 
Палатам богачей не увидать потомков. 
Лишь прах останется от каменных громад. 
Цеха и фабрики до времени умолкнут.

Чему не знать конца?

Кто вспомнит про туннель, идущий под рекой? 
Где мчались поезда, там нет следа движенья. 
Красавца-лайнера проглотит зев морской. 
Погибнет флот, грозящий разрушеньем. 
Там, где кипела жизнь, теперь царит покой.

Чему не знать конца?

Осела в шахтах каменная пыль. 
Безмолвны штолен узкие пролеты. 
Не рвется к небу иглоострый шпиль. 
На куполах тускнеет позолота.

Чему не знать конца?

Где гордый мост, повисший над рекой? 
Сегодня от него торчат одни лишь сваи. 
Где были острова, там ныне гладь морская. 
Опасных рифов след затерян под водой.

Чему не знать конца?

Прочнейшей из плотин грозит обвал. 
Былую гавань занесло песками. 
Жизнь замерла, где пролегал канал. 
Порвалась дружба меж материками.

Чему не знать конца?
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Вот цена честолюбья, тиран!

И парижский урок для примера хорош.
Штурм Бастилии, узникам – воля, и что ж,
Парижане немедля пускают под нож
Короля и французских вельмож.

В тех примерах себя узнаешь?

И уроки Британии каждый поймет.
Дал присягу на верность английский народ
Пивовару, король же отныне не в счет.
Кто был слаб, тот вознесся над сильным, и вот
Короля уже ждет эшафот.

Берегися, тиран! Видишь море знамен?
То победное шествие красных колонн.

* * *

Новый мир начинается новой зарей.
Ты не видишь огня над фабричной трубой,
Где в печи – и порфира, и скипетр золотой?
Там насильник – изгой.
Там раба ожидает свободы покой,
Там за честь обездоленных бьется герой.
Там слабейший воспрял, поменявшись судьбой
С тем, кто власти не знал над собой.

Берегися, тиран, есть табу и табу.
Бог приидет на помощь рабу.

И проснулся народ, духом вольности пьян.
От огня ее вспыхнул огромный вулкан.
Всяк стоящий за правду неистов и рьян.
У плебея в руках меч свой видит тиран,
И мучитель мученьям предан.

Берегися, тиран, тех, чья воля крепка.
Алых стягов победа близка.
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День ее – мраком укрыт.
Ночь ее – светом горит.
Заходящее солнце всевидящим оком глядит.
Голос смуты ужасен. В нем слышатся крик,
Соловьиная трель, шепот пчел, львиный рык.
Лижет пятки тиранов горящий язык.
К тяжкой ноше достойный привык.

Горе тем, кто насильничал, лгал и хитрил!
Миг расплаты настал, Судный день наступил,
Смертный час для тирана пробил.

Страшен день Революции, хмурый как дым.
Стать под знамя спешит тот, кто близок, и тот, кто незрим.
Вторит бою литавр удивительный гимн.
Сотни лиц загорелись желанием одним.
Голод пламени неутолим.
Страх прибавил немало седин.

Берегитесь, насильник, злодей и гордец,
Гнева ищущих правды, открытых сердец.

Тирании приходит конец.

Сыновья Революции чести верны.
Незнакомы юнцам беззаботные сны,
А мужи беззаветной отваги полны,
Жены львицами рождены,
Проповедники стойки, речисты, умны,
Предводители жаждут войны.

Тирании часы сочтены.

Видишь пламя, тиран, слышишь крик, слышишь гром?
То огонь канонады, свист пуль, взрывы бомб!
Берегись и беги! Нетверда твоя власть.
Кто исполнит приказ твой – убить иль украсть?

Тирании назначено пасть.

Древним Римом урок неплохой преподан.
Юлий Цезарь, гордыней слепой обуян,
Воцарился, но пал, изнывая от ран,
Жертвой гнева свободных римлян.
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Млеет от страсти масличное дерево, горя серебристой кроной, как небо – звездным
сиянием в просветах меж туч страшной ночью Судьбы.
Слыша сердечный шепот, нежно колышат ветвями миндаль и сумах.
Кедр звенит сладкострунной кифарой.
Земля разрешается криком,
Сотрясающим горы и долы,
И молкнет.
В тиши, коей внемлют небеса и моря,
Деревья роняют на землю листья своих надежд,
И духи осени убирают ими тело умирающего года.
Жалкий листок могучего древа
Буря несет в неизвестность.
Цель ли сущего – в том, чтоб не быть?

В клетке поет соловей,
В долине рыдает ветер.

* * *

Мрак одел пеленою дали горизонта.
С моря в сторону гор потянулись черные облака,
Венчая клочьями пены гребни бушующих волн.
Хляби небес разверзлись над бушующим морем,
Над горами, откуда ветер сдувает снега,
Над долинами, в коих с деревьев слетает листва,
Над покрытыми пылью просторами чахлых полей,
Над пустыми церквями, где ветер свистит из щелей,
Над пещерами – логовом диких зверей,
Над кладбищами, коим не в тягость ни ночь, ни буран,
Над реками, куда глыбы скал и обломки деревьев несет ураган.
Все, что есть на земле,
От вершин до стремнин,
Нив и гор, полных жизни,
Морей и долин
Под ночным небосводом,
Что тучами скрыт,
В чрево вечности путь свой стремит.
Цель сущего – в том, чтоб не быть?

В клетке поет соловей,
В долине рыдает ветер.

* * *

Осень проходит, оставляя за собой густые тени.
Мы любуемся закатом ее солнца
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СОЛОВЕЙ И ВЕТЕР

В клетке поет соловей,
В долине рыдает ветер.

Деревья роняют листья на цветы, умирающие в полях.
С моря поднимается туман, рождая в сердце горизонта печаль, уносимую ветром,
развеивающим облака.
Вижу тучи над вершиной Саннина, и долина приносит мне эхо их песен.
Вижу листья на крупе ветра, и любовь приносит мне эхо их грез.
Вижу стекла в объятье стужи, и ночь приносит мне эхо их плача, а заря открывает тайну
их слез.
Тишь сегодня страшна, как могучий циклон.
Крики веселья и муки слились в одинаковый стон.
Ночь, как могила, нема.
Голосом ада вещает тьма.
Всюду, в долинах и рощах, лесах и полях,
Недвижны природы персты.
Пряха надежд засыпает под сенью своей красоты.

В клетке поет соловей,
В долине рыдает ветер.

***

Осенью, собравшись у очага,
Духи гор слушают песню времени, доносящуюся из огня.
Время оплакивает сына, приближающегося к гибели,
Оплакивает год, в котором захоронило мечты под грудами листьев своей любви,
И теперь в снегах роет ему могилу.
Поднимись же со мной на вершины этого года,
И увидишь храмы любви и тоски,
Где зима разрушает памятники, воздвигнутые весною.
Голос смерти звучит в лесах и полях,
На лугах и в горах, меж деревьев и скал,
Исторгая из камня аккорды, в которых слились
Звон к обедне и грохот прибоя,
Из древа – фрагменты элегий
Скорбных, как плач Иеремии и пение свирели Дауда,
Тревожа глубокий покой вросших в землю дерев,
Предстающих в красе их природной.
Тянется вверх сосна, горда и стройна, и ветер ласкает ее верхушку.
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И зеленые нивы,
И черно-белые горы,
А выше – алость одинокой звезды.
Небесный город
В небесных просторах,
Откуда солнце черпает свет,
Обращающийся, как в призме,
Буйством фигур и красок!

В клетке поет соловей,
В долине ликует ветер.

* * *

И день, этот великий титан,
Умирает прекрасной смертью,
Смертью богов римлян
В великолепнейшей короне, украшенной драгоценными камнями,
В венке из роскошных цветов – дара земли, помнящей щедрость апреля,
Ее господину – времени.
Что за прелестные камни в его короне!
Что за красочный хаос вкруг его головы!
Зелень изумруда, алость рубина, блеск алмаза, небесная синь бирюзы
Блекнут и вновь предстают в неземных сочетаниях,
Вибрациях, метаморфозах.
В движениях, быстрых как молния,
Схожих с полетом мечты.

В клетке хрипит соловей,
В долине спадает ветер.

* * *

Нахмурил чело Саннин, и яркие цвета обратились пятнами мрака.
Трав аромат оставил пространство, испуган тенью грозовых облаков.
Пропали светящиеся города,
Исчезли танцующие феи.
Опустились на дно серебристые острова,
Налетом свинца покрылась поверхность золотистых озер.
Смерть наполнила кубок той вредоносной влагой,
И день почил в водяном склепе,
Укрыт саваном, сотканным перстами ночи из огней неба.

В клетке умолк соловей,
В долине затих ветер.
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И упиваемся остатками ее света.
Тени тают от поцелуев солнца, клонящегося к закату.
Волшебные нити его лучей
Сквозь плотный морской туман
Протянулись к горным хижинам,
Чьи окна вспыхнули удивительными блестками алмазов.
Куда до них алмазам князей Индии и сокровищниц Офира!
Осеннее солнце заходит в ореоле прекраснейших форм и расцветок.
Как описать их? Слов не хватит поэтам,
Красок – художникам. К делу приступишь едва,
Тотчас кругом идет голова.
Волны света на челе осени
Подобны росе апреля на цветке лилии.
Росу выпивает солнце, свет поглощает мгла.

В клетке поет соловей,
В долине рыдает ветер.

* * *

Тучи простерлись над долинами и полями.
Где островами, где глыбами скал предстали огни в тумане.
Света перстами на глади морской начертан дивный орнамент.
Небо при виде знаменья сего оделось цветом багряным.
Кажется, феи ведут разговор на лужайках зеленых
Возле озер, красных от крови влюбленных.
Вкруг огнедышащих гор
Пляшут духи влюбленных.

* * *

С арены борьбы душа переносится в мир красоты и любви.
Видишь красивый дворец на руинах горящего града?
Окрест – гладь золотистых озер,
Над коими, точно призраки,
Мечутся клубы прозрачного тумана!
Вся амбра, что есть во вселенной,
И весь шафран, выросший в ее полях,
Растворены в этих водах, где плещутся феи света,
Окружая богиню планет.
Видишь море цвета граната,
С капельками сока ромашки на гребнях бушующих волн!
Близ берега – город, парящий в пространстве,
Окрест – голубые ручьи и высокие скалы,
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сложения аль-Мутанабби с поэтикой «Альгамбры» Вашингтона Ирвинга, философские
искания Льва Толстого и Ибн аль-Араби с мистическими откровениями суфиев.

Представители Сиро-американской литературной школы, к которой духовными и
дружескими связями был близок и Амин ар-Рейхани, писали и издавали свои произве-
дения на двух языках – арабском и английском. Так они стремились расширить круг
своих  читателей, передать  свои мысли и чувства как можно большему числу людей на
земле. 

Вернувшись на родину в Ливан в 1930-х годах, они стали признанными  классиками
национальной литературы, на прекрасных произведениях которых учились многие по-
коления современных арабских писателей и поэтов. «Философом из Фурейки» почти-
тельно называли прожившего последние годы своей жизни в родных местах в живопис-
ной ливанской долине Амина ар-Рейхани, который признавался: «Во мне живут  Сер-
вантес и Маарри. Они хранят во мне единство  величия духа и высший образец подлин-
ной человечности».

Только кончина в 1989 году помешала вступившему в 99-й год жизни Михаилу Ну-
айме получить Нобелевскую премию в области литературы, на которую он был номи-
нирован вместе с египетским романистом Нагибом Махфузом. Ко всему миру обра-
щался и Джебран Халиль Джебран в своей знаменитой книге «Пророк», написанной,
как и многие другие его произведения, вначале по-английски. Она разошлась по всем
странам планеты миллионными тиражами, став для некоторых народов Востока свя-
щенной книгой.

В то же время, несмотря на их удивительную красоту мысли и формы, произведения
Рейхани и Джебрана все еще остаются  малодоступными нашим русским  читателям.
Свой достойный облик на русском языке они обрели лишь в высокохудожественных
переводах талантливого отечественного востоковеда Владимира Волосатова, которые
может теперь оценить по достоинству и читатель этой книги. Произведения Джебрана
Халиля Джебрана в переводах В.А. Волосатова издавались на русском языке в СССР в
1960–70-х годах  общим тиражом более 100 тысяч экземпляров. Все эти книги разо-
шлись мгновенно и давно уже стали раритетными. Переводы же на русский язык сти-
хотворений в прозе Амина ар-Рейхани печатаются в данном издании впервые. Уни-
кальность предлагаемого читателям издательского проекта также в том, что отобран-
ные тексты впервые предстают в двуязычном русско-арабском варианте. Автор и изда-
тели убеждены, что подобное представление достойно продолжит лучшие традиции са-
мих этих классиков арабской литературы, обращавшихся ко всему человечеству в высо-
ком стремлении способствовать духовному озарению нашего тусклого мира чистым
светом Истины. Надеемся, что эти подлинные шедевры не только арабской, но и миро-
вой литературы, которые держит сейчас в своих  руках наш читатель, подарят ему не-
преходящую радость познанию Красоты и надежду на ее бессмертие.

Мария Николаева
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В ХХI веке человечество, вступившее на грань общего цивилизационного кризиса, вновь
поворачивается к Востоку в поисках непреходящих  и спасительных идейных и нравст-
венных  ориентиров.

Духовные лидеры стран  Востока, его ученые, поэты, художники и философы на про-
тяжении тысячелетий непрестанно обогащают живое древо человеческой цивилиза-
ции. Мудрая красота духовных традиций Востока, его спокойная созерцательность из
века в век стоически противостоит вспышкам безумия, кровавому разгулу насилия в
бесплодном споре за господство в мире, за власть одних  людей над другими. В мире
сиюминутных устремлений и эфемерных желаний страны Востока – от Японии до
Египта и  Геркулесовых столпов Магриба, стран арабской Атлантики – хранят верность
единой и вечной Истине восходящего Солнца, ежедневно и неизменно поднимающего-
ся  в мир людей из мрака небытия. 

Таков Левант с его знаменитой грядой Ливанских Гор, всегда представавший твер-
дыней Духа, возвышенный ареал поклонения Прекрасному, высшей красоте мирозда-
ния. Левантийские художники и поэты тысячелетиями  впитывали эстетические  тра-
диции и идеалы этого региона. И сегодня в их творческих поисках мы узнаем изыскан-
ность узора арабески и изящество движений арабского танца, красоту архитектурных
линий  восточных дворцов и храмов и утонченные изгибы букв арабского почерка.

В этом духовном контексте предстает перед нами и творчество двух крупнейших
представителей арабской литературы ХХ столетия ливанцев Амина ар-Рейхани и Джеб-
рана Халиля Джебрана. До сегодняшнего дня эти имена еще мало знакомы русским чи-
тателям. Между тем их вклад в мировой литературный процесс столь значителен, 
что позволяет включить их имена в число не только классиков арабской современной, 
но и всей мировой литературы. И дело не только в том, что перу А. ар-Рейхани 
и Дж. Х. Джебрана принадлежат первые арабские повести в европейском духе «Вне
стен гарема»  (1907 г.) и «Сломанные крылья» (1912 г.), или в новаторском использова-
нии ими в арабской литературе поэтической формы стихотворений в прозе (аш-шир
аль-мансур), отмеченных духовно-эстетическим влиянием русского гения Ивана Тур-
генева. Уникальный феномен созданной в 1920-е годы в США «Ассоциации пера» – так
называемой «Сиро-американской  литературной школы»,  лидером которой стал
Джебран Халиль Джебран, – это поразительно гармоничный синтез западноевропей-
ских, американских и восточных, арабских культурно-эстетических традиций. Этот
творческий союз объединил уехавших в начале ХХ века в Америку ливанских и сирий-
ских писателей, среди которых такие талантливые мастера слова, как Михаил Нуайме,
Несиб Арида, Рашид Айюб и другие. Прекрасно знавшие западную культуру, а также –
многие из них как православные христиане Востока – русские духовно-эстетические
традиции, они сочетали в своем творчестве  традиции классического арабского стихо-

ПОСЛЕСЛОВИЕ
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* * *

Я так мало смыслю в туманах –
Не Лондон.

Д.Сулейманова

ДИЛЯРА СУЛЕЙМАНОВАОжерелье голубки
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* * *

И никто меня не узнает –
Багровую на зеленом.

Д.Сулейманова

* * *

Р.Гарипов



Цветник тайн

ЧЕТКИ    1 (1) 2007

82

* * *
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Барвас, как и вся кафедра, втайне гордился, что при кафедре существует клуб. Любой
мало-мальски серьезный ученый мечтает о достойных учениках. Борис Васильевич не
был здесь исключением. А учеников, как известно, хочешь не хочешь, а надо выводить в
люди. Иначе они найдут себе другого учителя. Даже если это такие преданные и беско-
рыстные существа, как мы с Колей. 

Однажды Борис Васильевич подозвал нас с Лукашиным после пары и тайно сооб-
щил:

– Завтра во столько-то состоится учредительное заседание Общества дружбы с Су-
даном: будет много интересных персон. В том числе Евгений Максимович Примаков. Я
вас представлю. 

К слову сказать, Барвас был первым, но не единственным профессором в моей жиз-
ни, который упрямо грозился представить меня Евгению Максимовичу. Но историче-
ское знакомство по сей день так и не состоялось, о чем я, впрочем, не особенно сокру-
шаюсь.

В назначенный час мы явились в посольство Судана. Там было уже полно народу:
смуглые суданцы все как один с большими животиками, наши – бывшие советские чи-
новники и профессора, в серых костюмах. Никакого Примакова не было. Вместо него
присутствовали режиссер Кира Муратова и актриса Любовь Соколова, избранные, как
и мы с Колей, то ли в шутку, то ли всерьез в правление реорганизованного Общества
дружбы с Суданом. Зато Бориса Васильевича почему-то никуда не избрали.

Опершись на палку, он грустно сидел у края стола и смотрел в одну точку на полу.
После тоскливого заседания и голосования по избранным членам правления объявили
банкет. Быстро наполнив тартинками пустой студенческий желудок, Коля переключил-
ся на общение с Соколовой. Та рассказывала ему какие-то анекдоты, Коля ржал и обни-
мал ее. Я пытался общаться с суданцами на арабском, но моих знаний явно не хватало,
и я от этого погрустнел не меньше, чем Барвас. Расстроившись, я и не заметил, как тот
тихо исчез в самый разгар банкета. 

Через несколько дней я встретил Бориса Васильевича в институте. Он как ни в чем
не бывало медленно продвигался по коридору, не замечая окружающих. 

– Что же Вы тогда ушли? – спросил я его.
– Занемог малость. Как Вам все это дело?
– Да так, скучно немного было.
– Это точно. 
– Борис Васильевич, а Вы говорили, что там Примаков будет.
– Я, честно говоря, ожидал от этой затеи другого. Но вы с Колей ходите туда. Вам все

равно полезно будет.
Мы и вправду сходили еще разок на заседание Общества, но на этот раз все было го-

раздо скучнее. Руководители клуба отчитывались о своей поездке в Судан. 
– А почему нас не взяли? А куда Соколову дели? – негодовал Коля… 
Неудачный опыт участия в правлении Общества дружбы с Суданом не испортил

нашей дружбы с Барвасом. Ему по-прежнему нужны были ученики, дополнитель-
ная нагрузка за работу с молодежью и просто душевная радость от общения с таки-
ми непосредственными и наивными ребятами, какими были мы с Колей в конце
1990-х. 

Единственное, что вызывало смущение у Барваса и сутулого бдительного старика
Ноэля Карибовича Усманова – название клуба: Исламский. 
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Исламский клуб был единственным объединением в структуре разраставшегося
СЦПЭИ (Студенческого центра политических и экономических исследований), кото-
рое издавало научные работы. Менее чем за полтора года из печати вышли два сборни-
ка  «Ислам: политика, экономика, право, культура». Это было не собрание тезисов или
студенческих курсовиков. Большинство представленных в сборнике работ вполне заслу-
живали того, чтобы быть опубликованными в научных журналах. До сих пор, спустя
почти восемь лет, мне пишут на сайт люди, интересующиеся, где можно приобрести
сборники Исламского клуба. Мы бы с Колей, может быть, и рады были продать, только
давно уже нечего. 

Научным редактором и руководителем клуба Ноэль Карибович по согласованию с
нами назначил покойного Барваса – Бориса Васильевича Романова, высокого пожилого
джентльмена эпохи семидесятых в очках в толстой оправе, с крепкой, вполне могущей
послужить орудием самообороны тростью в руках. Помимо Барваса, Борис Васильевич
имел второе прозвище: Касым. Касымом звали одного из разбойников в сказке об Али-
Бабе, которую мы изучали на уроках арабского на втором, кажется, курсе. 

Борис Васильевич, конечно же, не был разбойником, пусть даже и благородным. Про
таких Пушкин написал: «Он слишком был смешон для ремесла такого». Но один полу-
закрытый глаз и устрашающего вида палка в руках говорили о том, что шутки с этим
господином нежелательны. В институте за мной закрепилась слава «давателя прозвищ»:
независимо то того, удачное оно было или нет, придуманное мною «погоняло» надолго
закреплялось за его обладателем. 

Даже самые незатейливые прозвища оставались за их обладателями на долгие годы.
Помнится, еще в школе мне не понравилось имя нашего физкультурника – Евгений Пав-
лович – и я придумал ему короткое прозвище, состоявшее всего из трех всем известных
букв. Дело в том, что Палыч всегда ходил в варенках, четко выделявших силуэт его детород-
ного органа. Это и навеяло мне, прямодушному третьекласснику, соответствующие ассо-
циации. Вот так вроде бы неплохой мужик (а Палыч был добрый и почем зря зимой нас на
лыжах не гонял) получил такое обидное прозвище, надолго ставшее его вторым именем.
Мы даже комиксы про него нарисовали, где Евгений Палыч выступал в роли гангстера. В
финале менты отсекали Палычу член. Жаль, не сохранились эти комиксы. 

Борису Васильевичу в этом смысле повезло больше, хотя он, наверное, так до конца
дней и не узнал о своем втором имени. Но даже если бы и узнал, сомневаюсь, что оби-
делся. 

ЯБЛОЧНЫЙ ВАХХАБИТ 
Отрывок из книги «Другой МГИМО»

Е
сли кто-то опрометчиво вообразил, что единственным результатом почти двух-
летнего существования Исламского клуба были несколько сотен рублей, честно
заработанных на продаже пороховских коранов, то этот человек ничего не пони-
мает в фандрайзинге. 

Ренат Беккин
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как не знать, кем ты будешь, когда твой папа или дедушка – дипломат. Преемствен-
ность в такой консервативной структуре, как МИД, всячески приветствовалась. 

Загранкомандировки были главным козырем в руках МИДа в деле завоевания сер-
дец будущих дипломатов. Для того чтобы заинтересовать молодых сотрудников, им
предлагались зарубежные длительные командировки буквально сразу после поступле-
ния на работу. В отличие от вышеупомянутой зарплаты в центральном аппарате, рабо-
тавшие в посольствах и консульствах дипломаты низших рангов получали от 1500 до
2000 долларов в месяц, что было в среднем гораздо выше, чем зарплата начинающего
юриста, менеджера, пиарщика и др. 

Однако главное не командировка сама по себе, а та страна, куда ты направляешься.
В среднем контракт заключался на два года с продлением на год. Большой срок, чтобы
позволить себе ехать куда попало. 

Нам как арабистам светили арабские страны. С одной стороны, есть из чего выби-
рать: хочешь накопить денег – поезжай в бедную страну типа Йемена или Судана, меч-
таешь о чем-то по уровню жизни поближе к Западу – выбирай Эмираты, Ливан или
что-то в этом роде. Один парень старше нас на пару курсов долго радовался, что едет в
Судан: мол, там все дешево, можно будет красиво жить и при этом накопить на кварти-
ру в Москве. Но вскоре после приезда в Хартум он заболел редкой формой малярии, от
которой не делали прививок в Москве, и все, что он успел к тому времени заработать,
ушло на лечение. 

Я не большой любитель жаркого климата, и потому к работе в арабских странах от-
носился без энтузиазма. После же истории с Суданом не было той силы, которая заста-
вила бы меня уехать в какую-либо из стран изучаемого языка. В моем семействе дипло-
матом никто не стал, и потому некому было уговаривать меня служить в МИДе или, на-
против, отговаривать от этого занятия. Если кто и отговаривал – так это некоторые
старшекурсники, смеявшиеся над МИДовскими зарплатами и утверждавшими, что ра-
ботать на Смоленскую площадь идут одни неудачники. Служба в МИДе, как и любая
другая работа на государство, не вдохновляла меня. Неважно, сколько за это платили. А
за почти бесплатно – тем более. Легко понять мое состояние, когда я вынужден был
проводить полный рабочий день в министерстве.

МИД – это гигантская лотерея. Персональный фактор играет здесь ключевую роль.
Практически все зависит от того, кто твой начальник – неважно, в центральном аппа-
рате ты работаешь или в посольстве. Если твой шеф не сволочь, самодур или работого-
лик – можно как-то прожить в ожидании ближайшей командировки. Если же все на-
оборот – то остается либо терпеть, пока твой начальник не пойдет на повышение или
не уедет в загранкомандировку, либо самому уходить с работы. Переход в другие отде-
лы не приветствуется, к тому же ты ограничен регионом или страной, язык которой
стоит у тебя в дипломе – по крайне мере, на ранних этапах дипломатической карьеры.
Те, кто хочет изменить свою судьбу, начинают учить в МИДе другие языки – благо, это
удовольствие за счет заведения и, как правило, приветствуется руководством. 

Когда я пришел в первый день сентября 1999 года в высотное здание на Смоленской
площади, все поначалу складывалось в мою пользу. После того, как все практиканты-
арабисты, собрались в одном из отделов Департамента Ближнего Востока и Северной
Африки, нас поприветствовали, пожелали удачи и, не теряя даром времени, стали раз-
давать «слонов». Молодцова – в отдел Магриба, Елоева и Сальников – в Заливной, Лука-
шин – в отдел Палестины, Беккин и Смирнов – в отдел Ирака…
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– Вы же наукой занимаетесь, вот и называйтесь, например, Клубом исламских ис-
следований, – ненавязчиво рекомендовал нам Ноэль Карибович. 

Но я не хотел уступать – не столько по идеологическим причинам, сколько по эсте-
тическим. Разве можно сравнить подобное сгустку энергии название «Исламский клуб»
с бесцветным «Клубом исламских исследований»?! 

В одном был прав Ноэль Карибович: интересы клуба очень скоро вышли за рамки
научной деятельности. В сентябре 1999 г. приятель по общаге – Леха Ульянов, писав-
ший еще в студенческие годы экономические программы партии «Яблоко», – познако-
мил меня с Андреем Шаромовым. В то время Андрей был лидером молодежного «Яб-
лока» и по совместительству главным редактором печатного органа – газеты «Цвет Яб-
лока». Я предложил Андрею издавать спецвыпуски газеты, адресованные мусульманам.
На носу были выборы в Госдуму, и лишний электорат «Яблоку» бы не помешал. А мне
не повредили бы лишние деньги и возможность редактировать газету – то, чего мне в
свое время так и не дали сделать в литературном клубе «Дерзание» при Ленинградском
дворце пионеров и школьников. Покойная руководительница кружка журналистики
Ирина Михайловна Тарарина говорила мне: «Твоя газета будет интересна взрослым, а
дети ее читать не будут». 

У меня на тот момент была уйма свободного времени, так как на свою беду я выбрал
местом своей преддипломной практики Министерство иностранных дел. Вернее, не то,
чтобы выбрал: просто по лености своей я не искал других вариантов, а когда пришло
время определяться с практикой, было уже поздно. И мне ничего не оставалось, как ид-
ти в МИД. После кризиса 1998-го в министерство стали возвращаться бывшие дипло-
маты, потерпевшие фиаско в бизнесе. Впрочем, ненадолго. В 1999 году, когда я пришел
в министерство на практику, в центральном аппарате было еще немало тех, кого волны
молодого российского капитализма выбросили на спокойный чиновничий берег. В ос-
новном это были мужики за сорок, отчаянно бросившиеся в начале 1990-х зарабаты-
вать деньги на прокорм своей семьи, но не добившиеся в этом большого успеха. 

Что касается молодежи, то работа в МИДе считалась в 1999 году у большинства вы-
пускников МГИМО отстоем. Не сложно было предугадать, что выберет выпускник «од-
ного из самых престижных ВУЗов России»: место бюрократа с зарплатой около 40 дол-
ларов или работу юриста в западной компании с 500 долларами в период испытатель-
ного срока. В таком случае, кто же тогда шел в МИД?

Исключение из общего правила составляли идейные: те, кто с детства мечтал стать
дипломатом и никем другим, или те, кого к этому побуждали семейные традиции.
Представители последней категории учились преимущественно на факультете Между-
народных отношений (сокращенно: МО) – основном поставщике кадров для МИДа.
Это в основном были студенты, чьи отцы, а иногда даже деды были дипломатами. Не-
редко дети изучали тот же язык, что и их родители. После окончания института они бла-
гополучно переходили под их начальство в один из многочисленных МИДовских отде-
лов. Еще лучше, если твой отец – посол. Почему бы не поехать под начало близкого род-
ственника за рубеж?

Есть такие студенты, которые только появились на свет, а уже знали наперед, куда
они будут поступать и где потом работать. И все у них наперед просчитано, и если где
на жизненном пути случается у них осечка, они теряются и могут даже погибнуть от от-
чаяния. Не ошибусь, если скажу, что большинство студентов МГИМО принадлежали к
числу лиц, наметивших свой жизненный путь едва ли не с детсадовского возраста. Да и
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нимался в рабочее время преимущественно посторонними делами – писал письма по
Интернету, готовил к печати сборник Исламского клуба, флиртовал с секретаршами и
трепался с Колей, который то и дело бегал ко мне наверх, чтобы как-то занять свобод-
ное время. Про отдел Ирака я вообще не говорю: мой согрупник Андрей Смирнов по-
являлся там всего раза три в неделю. 

Единственной настоящей отдушиной в МИДе для меня были сытные и недорогие
обеды в большой столовой на первом этаже. Но и здесь мой начальник не давал мне по-
коя. Как-то раз мы с Колей сидели в столовке и весело болтали о том, что происходит в
наших отделах. Я не сразу заметил, как за одним из соседних столиков устроился Швец.
Пока мы болтали, он успел пообедать и, проходя с подносом мимо нас, как бы невзна-
чай заметил: «Что же это Вы, Ренат Ирикович, раньше меня ушли обедать, я уже поел,
а Вы все еще тут сидите». Сказал – как ударил и ушел. 

После таких слов аппетит у меня не только не прошел, но напротив только усилил-
ся, и я пошел заказать себе еще одну порцию. Когда спустя полчаса я вернулся в отдел,
Швец посмотрел на меня с ненавистью, на которую только способен дипломат, вынуж-
денный всю жизнь скрывать свои эмоции. 

Со временем я стал получать удовольствие от того, что злил Швеца. Однажды мне
наскучило заниматься инвентаризацией правовой базы с Киргизией и я набрал по теле-
фону номер одной знакомой. 

– Привет, Наташа... Да, я... С практики. Какие планы на вечер?.. Думаю, часов в шесть
вечера… На Смоленской у Макдоналдса… Спасибо. Как ты?.. Я несколько дней назад
приехал… Отдохнул отлично… Грибов мало. Но черника есть…

Неизвестно, сколько бы я еще так болтал, если бы вдруг случайно не посмотрел на
сидевшего напротив меня Швеца. От Бернеса не осталось и следа. На меня глядела ог-
ромная, красная от гнева физиономия с маленькими, близко посаженными свиными
глазками (откуда я поначалу увидел в них бернесовский прищур?). 

Я положил трубку. 
– Ренат Ирикович, – произнес, прокашлявшись, Швец. – Мы, знаете ли, тут Вас не

отдыхать звали. Здесь РАБОТАЮТ. И я от Вас жду того же…
С тех пор я старался разговаривать по телефону в отсутствие начальства. В общаге у

меня тогда телефона не было, а отвлечься от бумаг, писем, аналитических справок ой
как хотелось. Больше всего меня почему-то раздражало изготовление «рубашек» для до-
кументов. 

Делается «рубашка» очень просто: берется лист формата А5, аккуратно складывает-
ся пополам и превращается в папку для бумаг, чтобы те не мялись и не пачкались. По-
сле двадцатой изготовленной мною «рубашки» я пожалел, что не курю. Уметь изготов-
лять «рубашки» должен каждый уважающий себя дипломат – равно, как знать о том,
что скрепка на документе должна быть прикреплена коротким концом спереди. В свое
время я долго смеялся над этим правилом, но автоматизм сделал свое дело, и до сих пор
я прикрепляю скрепку нужным концом. 1: 0 – в пользу МИДа! 

Однако в других вопросах бюрократической машине так и не удалось победить
меня. Как только наступало шесть вечера, я вставал и вежливо прощался с коллекти-
вом. Первое время Швец таращил на меня глаза, не в силах произнести ни слова от
такой наглости, но постепенно свыкся с моими уходами в шесть, как с неизбежным
злом, и лишь угрюмо кивал мне во след. Спринчан и Игорь Леонидович негласно под-
держивали меня. 
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Отдел Ирака? Не самый худший вариант. Тогда, за пять лет до ужасной гибели на-
ших дипломатов, Ирак был очагом спокойствия и лакомым кусочком для многих ара-
бистов в МИДе. Практика в отделе Ирака, конечно, не давала стопроцентной гарантии
последующей командировки в Багдад, но шансы попасть туда увеличивала.

– Повезло тебе, – шепчет мне устроившийся за левым плечом загоревший на чужой
даче Лукашин. Не иначе, как сглазил, сучий сын! Не успели раздать всех «слонов», как в
отдел зашел усатый мужик в синем костюме и очках в толстой оправе и, попросив сло-
ва, спросил по-свойски так, как бы невзначай: «Ребята, кто хочет сделать доброе дело?».  

Тишина. Все вжали головы в плечи и опустили глаза в пол, подозревая что-то нехо-
рошее. 

– Наверное, требуется грубая физическая сила: перетаскивать столы из одного ка-
бинета в другой, – подумал я и поднялся с места. – Я!

– Отлично, – обрадовался усатый, – тогда пойдемте со мной. Остальным желаю
удачной работы. 

– Тут наши коллеги из 3 ДСНГ ко мне обратились. Им позарез человек нужен, – по-
яснил по дороге усатый. – Зашиваются совсем. 

Зашиваются? Я насторожился. 
– Отличные люди. Вам там понравится, – почувствовав мое смятение, добавил уса-

тый. 
Отступать было поздно. Да и некуда. Меня с подкашивавшимися ногами привели на

третий этаж. Теперь вместо перспективного отдела Ирака мне предстояло вникать в
проблемы российско-киргизских отношений.

Когда я увидел начальника отдела Киргизии, в котором мне предстояло практико-
ваться, я обомлел. Передо мной был Марк Бернес собственной персоной, правда, не из
«Двух бойцов», а из «Жени, Женечки и Катюши», в последние годы жизни. Это меня не-
сколько успокоило. Я тогда обожал песни в исполнении Бернеса, пару лет назад с тру-
дом достал плакат с ним, а тут, можно сказать, свой под боком: любуйся – не хочу…

Фамилия начальника была Швец. 
– Очень легко запомнить, – улыбнулся он мне характерной бернесовской улыбкой

при знакомстве, – первая буква как «Шурик», последняя – как «цапля»: Швец.
– Не все так плохо, – подумал я. – Даже шутить пытается. Я не знал тогда, что это

единственная его шутка, которую он каждый раз повторял при знакомстве.
Очень скоро я убедился, что мой начальник имел лишь внешнее сходство с люби-

мым артистом. Это был занудный работоголик, которого дома ждала пожилая жена и
старый кот Маркиз. Домой ему, видимо, не очень хотелось идти, и он предпочитал слав-
но поработать. Но не один, а за компанию со всем отделом: вторым секретарем, лука-
вым молдаванином Спринчаном и пребывавшим постоянно в печали Игорем Леонидо-
вичем, чей ранг я не припомню. Если срочной работы не было, Швец придумывал ее: че-
рез пару месяцев намечается встреча в верхах, надо бы нам подготовить аналитическую
справочку. Или: почему бы нам не систематизировать документы по проблемам русско-
го языка в Киргизии? 

Когда я по неопытности начал разговор о том, что мне каждый день нужно посе-
щать уроки китайского в институте, Швец чуть не задохнулся от злости. Пришлось
срочно отказаться от этой затеи.

Каждый из сотрудников отдела Киргизии по-своему боролся с эксплуатацией:
Спринчан постоянно шутил, удачно и не очень, Игорь Леонидович тихо спивался, а я за-
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Но и на старуху бывает проруха. Усыпленная наркотическими стихами Никулина
бдительность Азамата Романовича позволила ему пропустить один материал, безо вся-
кого злого умысла написанный автором этих строк под одним из многочисленных, со-
чиненных на скорую руку псевдонимов. Во втором номере спецвыпуска «Цвета Ябло-
ка» для мусульман был опубликован материал «Нелегко ваххабиту в Москве». Это было
интервью с директором печально известного издательства «Бадр» Нажмудином На-
жмудиновым, открыто заявлявшем о том, что он – ваххабит. Интервью заканчивалось
следующими словами:

«Сергей Батурин: Нажмудин, наверное, трудно быть ваххабитом в наше неспокойное

время, да еще в Москве?

Нажмудин Нажмудинов: Трудно даже не тогда, когда тебя не понимают, – гораздо труд-

ней, когда тебя не хотят слушать!»

Нажмудин действительно был первым живым ваххабитом, которого мне довелось
встретить в жизни. Имея за плечами физмат МГУ, он свободно беседовал на гуманитар-
ные темы. После общения с таким человеком, обликом напоминающего Хаттаба, не
возникнет желание писать нечто подобное хлебниковским «Беседам с варваром». Ис-
пытывая слабость к интеллектуалам, которых по пальцам можно сосчитать среди му-
сульман России, я не мог не почувствовать расположения к этому бородачу. Sancta sim-
plicitas! 

Однако не все разделяли мой наивный восторг и испытывали столь же восторжен-
ные чувства к представителям этого течения в исламе. Все-таки прошло меньше, чем
полгода с момента вторжения ваххабитов в Дагестан. 

После рассылки второго мусульманского спецвыпуска по регионам в газету полете-
ли письма от бдительных мулл и имамов: «Что за ваххабиты засели у вас в редакции?»,
«Да знаете ли вы…», «Мы тут агитируем мусульман голосовать за «Яблоко», а вы нам та-
кую свинью с вашими ваххабитами подкладываете»…

Когда Шаромов предъявил мне эти полные отчаяния письма, я только глупо ух-
мыльнулся: извини, мужик. На дворе была весна 2000 года. Выборы закончились, и из-
дание спецвыпуска для мусульман было «временно» прекращено. Вскоре Шаромов
ушел вместе Вятчиком Игруновым в созданную ими же партию СЛОН. Нашел себе
другую работу и Азамат Романович. Словом, от прежнего «Цвета Яблока» после прези-
дентских выборов 2000 года очень скоро ничего и никого не осталось. 

Наш с Колей Исламский клуб также доживал последние дни. За два неполных года
существования нашего детища мы так и не нашли единомышленников и последовате-
лей. Да и, по правде сказать, не особо искали их. 

Недавно пролистывая книгу Фарида Асадуллина «Москва мусульманская», издан-
ную в 2006 году, я с удивлением прочитал, что в МГИМО успешно действует клуб исла-
моведов, организованный студентами. Двумя годами ранее на встрече в Исламском
университете в Ташкенте, узнав, что я из МГИМО, меня первым делом спросили: «Как
поживает Исламский клуб?». Я не стал разочаровывать узбекских коллег и сказал, что
превосходно…
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В таких условиях утверждение меня в качестве редактора спецвыпуска «Цвета
Яблока» выглядело спасением от интеллектуальной гибели. Меня давно уже знали в
«Цвете» как автора. Известность мне принес материал «Ислам и Яблоко» – об иде-
альном президенте России с точки зрения ислама. Я сравнивал тогдашних потенци-
альных кандидатов в президенты – выходило, что Явлинский – самый мусульман-
ский из них: 

«Ни один мусульманин никогда не примет властителя, который не может «пить с
умом, пить с разбором, умеренно пить», а делает это без ума, разбора и меры. Преце-
денты, увы, есть. Равно как неприемлем и тот, у которого зов плоти заглушает зов разу-
ма: здесь тоже немало живых иллюстраций – за океаном. По исламским канонам, упот-
ребление спиртного и прелюбодеяние относятся к преступлениям категории «хадд», то
есть посягающим на интересы всей общины. Как нам известно из источников, близких
к лидеру партии, но пожелавших остаться неназванными, Григорий Алексеевич не об-
ременен излишней тягой к «вакховой влаге» и «развязыванию пояса любви», как сказа-
ли бы классики».

Явлинский был наиболее образованным из тогдашних кандидатов в президенты. А
знания, как известно, высоко ценятся в исламе. Я напоминал читателю, что именно «Яб-
локо» жестко и последовательно выступало против войны в Чечне, войны против му-
сульман – граждан России. 

Моим идеологическим куратором от «Яблока» назначили Азамата Романовича
Джендубаева. Он как этнический мусульманин больше других яблочников понимал в
исламе и потому был призван просматривать материалы для исламского спецвыпуска
на предмет их соответствия идеологии партии. Справедливости ради, скажу, что Азамат
Романович был добрейший цензор и своим безоговорочным правом отметать недозво-
ленное воспользовался лишь дважды.

Первый раз – когда я подсунул ему написанную мною под псевдонимом заметку о
необходимости создания в России мусульманской партии. Прочитав заметку, Азамат
Романович провел ладонью по лбу. 

– Это, к сожалению, не годится… Ну, посудите сами, партийная газета «Яблока», ра-
ботающая с мусульманским электоратом, призывает к созданию собственного конку-
рента. Над нами все смеяться будут.

Пришлось согласиться. 
Во второй раз Джендубаев отверг стихи моего кореша по общаге Лехи Никулина. 
– Мы, конечно, – молодежная газета, – вздохнув начал Джендубаев, – но не можем

позволить себе пропагандировать наркотики.
– Какие наркотики?! – перепугался я.
– Ну, как же? Вот тут у Вашего друга… как его… Никулина… написано: «И нужен

морфий, чтоб сбавить скорость». 
– А-а, это стихотворение про мопса? – странно: я помнил стихотворение Никули-

на наизусть, но даже не задумался о том, что оно содержит призыв употреблять нарко-
тики. 

– Ну и потом, – продолжал Азамат Романович, – это стихотворение посвящено
Вам. – А это совсем, знаете ли, уже ни в какие рамки. Вы же все-таки редактор номера. 

Я снова улыбнулся и согласился с Джендубаевым. Позднее присмотревшись к Нику-
лину, я лишний раз убедился, что текст зачастую может больше сказать об авторе, чем
многолетнее общение. 
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Мир настороженно глядит в сторону ислама. Множество людей ассоциирует само по-
нятие «ислам» с международным терроризмом. Вместе с тем для многих очевидно, что
ислам исторически породил высочайшую культуру, оказавшую чрезвычайно глубокое
влияние на культуру и искусство Европы. Тем самым для человека, не желающего быть
тенденциозным, возникает проблема адекватного понимания мусульманской культуры
и духовности. С этой точки зрения нисколько не удивительно, что во всём мире и, в ча-
стности, в России наблюдается тенденция возрастания интереса к культуре арабоязыч-
ных стран. Первопричину этого интереса хотелось бы видеть не только в злободневно-
сти «мусульманской темы» и не только в любопытстве к «экзотике», но в потребности
понять мусульманскую ментальность, осмыслить то положительное, что присуще ей.
Однако отношение к мусульманской культуре и ментальности именно как к экзотике,
более того, недоверие, враждебность и априорное неприятие ее атрибутов имеют дав-
ние корни: ведь много веков, вплоть до недавнего времени, всё, что мы узнавали о Вос-
токе и, в частности, об арабском Востоке, преподносилось с позиции европейского
взгляда на «неевропейскую», а значит, чуждую, непонятную, далёкую культуру. 

Тем временем арабские страны играют сегодня всё более возрастающую роль в ми-
ровой политике и мировом хозяйстве. Обширная территория, занимаемая ими 
(13,8 млн. кв. км) протянулась от Атлантического океана на западе до Индийского океа-
на на востоке, от Турции на севере до Тропической Африки на юге; население их состав-
ляет около 200 млн. человек. Лига арабских государств объединяет 21 суверенное госу-
дарство и ООП (Организацию освобождения Палестины). Удивительно ли, что такая
огромная общность народов, с чрезвычайно пёстрой, но объединенной эгидой общей
религии культурой, притягивает к себе взгляды и мысли не только политиков, но и фи-
лософов, людей искусства – наследников европоцентристской культурной традиции?
Тем более что ещё с начала ХХ века у многих выдающихся мыслителей возникло ощу-
щение «заката Европы» (О.Шпенглер), «посткультуры» (М.Хайдеггер, М. Фуко), и всё
дальнейшее развитие общекультурной ситуации – в которую весьма кризисную ноту
вносит масскультура – лишь усугубило эти тенденции. Особо остро на «гибель богов»
(Р. Вагнер) реагирует молодежная культура, радикально разрушающая старых «идолов»
и устремляющаяся за новыми – опять-таки на Восток…     

Оставив в стороне тенденции масскультуры (по существу, антикультуры), сегодня
можно говорить о том, что новейшая европейская культура испытывает потребность
возврата к пракорням, лежащим в психической сфере «коллективного бессознательно-
го», т. е. свойственных человеку как биологическому и духовному виду. Погружаясь в по-
иск единых духовных ценностей, поиск вечных устоев – духовных и, шире, психических
– она испытывает острый интерес к неевропейским культурам; при этом она не просто
пересматривает свой взгляд на них, но впитывает их основополагающие элементы,
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похода в Булгарию князя Владимира. Известно, что князь Владимир, прежде чем при-
нять христианство, не исключал возможности принятия ислама и для ознакомления с
ним направил своих посланцев в Хорезм, где четверо из них стали мусульманами. Тата-
ро-монгольское завоевание в 1237–1240 гг. включило Русь в необъятное государство
потомков Чингиз-хана, а после его распада – в Золотую Орду.

У времён ордынского правления заимствовалась военная техника, доспехи, воору-
жение, методы ведения войны, способы управления, почтово-конная служба – ям, каз-
на. По ордынскому образцу стала организовываться армия России, которая стала состо-
ять из пяти частей: большого полка (в центре), полков правой и левой руки, передового
и сторожевого, – система всеобщей воинской повинности, вооружение и оснащение;
дипломатический этикет, в частности, забота о послах и опека над ними, обязательность
подарков. В русский обиход вошли многие ордынские термины, как, например: атаман,
богатырь, кинжал, кобура, деньга, базар, бакалея, караван, магарыч,  атлас, башмак, кай-
ма, алмаз, бирюза, жемчуг и другие.

В XV веке почти все постордынские государства, за исключением Крымского ханст-
ва, были присоединены к Московской Руси. Восприятие некоторых обычаев степных
ханов (например, назначение «младшего» соправителя) облегчало внедрение татарской
знати в русскую аристократию. Так, при Иване Грозном на тронных приёмах выноси-
лись три короны – московская, казанская и астраханская. В XVI в. отмечалось значи-
тельное влияние (позже уменьшившееся) Казанского ханства на быт и архитектуру Ру-
си. Также было широко распространено ношение татарской одежды, что даже специ-
альным решением осудил Стоглавый собор в 1551 г. 

В 1787 году в типографии Российской академии наук в России впервые был напечатан
полный арабский текст Корана, впоследствии переиздававшийся более пяти раз. А в 1800 го-
ду в России было разрешено печатать без ограничений мусульманскую религиозную лите-
ратуру, чем и занялась специально открытая для этого в 1802 году типография в Казани. 

Постепенно, к XIX веку Россия стала многоконфессиональной страной, к концу ве-
ка насчитывающей мусульман – 18 млн. человек! Таким образом, можно говорить о вы-
соких темпах взаимодействия культур России и ислама. Отметим, что ещё в XVIII в. от-
голоски мусульманской культуры как экзотики встречались в восточных мотивах архи-
тектуры дворцового ансамбля Царицыно (архитекторы В. Баженов, М. Казаков). Из жи-
вописцев «классического», а точнее «передвижнического», направления середины 
XIX века отдал дань восточным мотивам в своеобразном «антимилитаристском» ракур-
се В. Верещагин. Отдельно надо сказать о том колоссальном воздействии, которое ока-
зали на русских художников конца XIX века такие европейские художественные тече-
ния, как импрессионизм и постимпрессионизм – через них в отечественное искусство
вошло восхищение ориентальным колоритом (М. Врубель, Л. Бакст и др.). Не обошла
«восточная мода» и музыку. В частности, уже на рубеже ХХ века обогащают восточны-
ми мотивами свои творения Н. Римский-Корсаков (симфоническая поэма «Шехераза-
да», музыкальная характеристика Шемаханской царицы в опере «Сказка о Золотом
Петушке» по А.С. Пушкину), И. Стравинский (юмористический образ Арапа в балете
«Петрушка») и др. Наконец, уже в советское, послесталинское время – начиная с 60-х
годов ХХ века, расцветают теперь уже оригинальные национальные композиторские
школы республик Кавказа, Закавказья и Средней Азии, воспринявшие достижения со-
временных европейских профессиональных композиторских школ и талантливо синте-
зирующие их с коренной традиционной «неевропейской» музыкой.
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стремится как можно глубже осмыслить их роль в историческом развитии человечест-
ва. Ширится тенденция преодолеть горизонты европоцентристского мировоззрения. И
в этом контексте арабская поэзия, живопись, архитектура, музыка, философская и ре-
лигиозная мысль всё более раскрываются нам как нерасторжимое целое, из-под кото-
рого проглядывает свет высочайших мистических озарений человеческого духа. 

В VII и VIII вв. арабами было покорено большое число народов, стоявших в культур-
ном отношении несравненно выше самих арабов. Ислам стал религией народов Сирии,
Месопотамии, Египта и Северной Африки. 

Надо отметить, что философская, научная и религиозная мысль в арабском мире
этого времени впитала в себя многое как от европейской античности, так и от древних
знаний Востока: египетских, зороастрийских, иудаистских и т.д. Европа оказывается со-
причастна этой культуре как бы «с чёрного хода» – она приобщается к ней посредст-
вом Крестовых походов и проигранных битв, в результате которых, в частности, значи-
тельная часть Испании надолго оказалась под мавританским владычеством. И… благо-
даря этому наука и философия античности находят путь обратно в Европу в усовершен-
ствованном и дополненном открытиями мусульманских учёных виде. Собственно, Ис-
панию в VIII веке арабам особо не пришлось завоевывать: в некоторых местностях на-
селение добровольно вставало на сторону завоевателей (сохранились легенды о благо-
родном султане Саладине), обогативших страну новыми сельскохозяйственными куль-
турами (сахарным тростником, пальмами, рисом и др.), высокопроизводительной тех-
никой, способствовавшими росту и расцвету городов (Кордова, Севилья). Испания при
мавританском правлении была процветающим государством. Когда же христиане вы-
теснили мусульман из Испании, страна погрузилась в длительный период упадка. 

Культурные достижения ислама, сопряженные с высоким уровнем жизненных благ,
с роскошью и богатством, не могли не вызывать зависть у воинственной и в большинст-
ве своём весьма невежественной европейской знати, которая, в свою очередь, не могла
не вызывать презрения у высокообразованного и изысканно-утонченного мусульман-
ского «рыцарства». Не уступало в алчности и воинственности христианским рыцарям и
священство. Так две великие религии, в сущности, черпающие из единого корня, вста-
ют на путь взаимной непримиримости, намеренного искажения и неверного истолко-
вания религиозных положений и обрядов друг друга. Ислам стал заклятым врагом хри-
стианства – и наоборот. А тем временем мусульманская культура, несмотря на то, что,
в конечном счёте, она оказалась вытесненной из Средиземноморья, исподволь прони-
кала в Европу: именно здесь лежат корни таких явлений, значение которых трудно пе-
реоценить, как искусство менестрелей, как рыцарский культ служения Прекрасной Да-
ме, как Мальтийский рыцарский орден и др.

В России же на протяжении её многовековой истории сложились особые отношения
с народами мусульманского Востока, что отличает её от большинства европейских госу-
дарств. При этом роль ислама как в истории государства, так и в исторической судьбе рус-
ского народа гораздо более значительна, нежели может показаться на первый взгляд. 

Впервые Русь столкнулась с исламом, когда арабы, завоевавшие г. Дербент, стали
продвигаться на север и в 737 г. победили хазар, после чего каган Хазарии принял ислам.
Именно в хазарских землях древние русичи в VIII–X веках впервые столкнулись с му-
сульманами-хазарами, а также с арабами. Третьим мусульманским народом, с которым
у Древней Руси был длительный контакт, стали волжско-камские булгары, принявшие
в 921 году ислам. В 958 году Киевская Русь столкнулась с камскими булгарами во время
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По разным причинам не все слова правильно озвучены им на русском. Так, в слове
«ихрам» поэт намеренно пропускает один звук (второй): «Но не страшись: на рассвете
увидишь ты Мекку/ И облечёшься в Ирам»). Но все арабо-мусульманские понятия им
тонко вмонтированы в музыку русской речи. Бунин показал, что иноязычные слова мо-
гут органично звучать и восприниматься в русскоязычном стихотворении, не являясь в
них чем-то посторонним, экзотическим. 

Бунин вставляет в стихотворения даже целые религиозные формулы: (Во имя Бога и
пророка) [БиСМи ЛьЛЯХИ Ва РаСУЛиХи] – «Во имя Бога и пророка./ Прочти, слуга не-
бес и рока», (Нет в мире бога. Кроме Бога) [Ля ИЛЯХа ИЛьЛЯ ЛЛАХ] – «Молчи, молчи,
–  сказал он строго…»

Лишь имя архангела [Джибрил] поэт всегда даёт по-русски (Гавриил) – так, как это
имя звучит в библии: видимо, чтобы сблизить восток с западной традицией. Так же, по-
русски, автор называет пророка Авраама (в Коране – Ибрагим). 

В стихотворениях, кроме явно используемых арабских слов, имеются и другие кора-
нические понятия, которые скрыты в подтексте. Так, подробно Бунин описал стадии
намаза в стихотворении «Тонет солнце, рдяным углем тонет… », такие, как, например,
[Саджада] – земной поклон во время молитвы. В стихотворении «Склон гор» [Лейла] –
если говорить о явлении природы, времени и [Лейла] – имя собственное, женское и др.

И, несмотря на то, что поэт признавал, что не является адептом ни одной из ортодок-
сальных религий, вместе с тем он вбирал мудрость всех учений, которые подвергал глу-
бокому изучению. В этой связи интересен тот факт, что Бунин относился к любой рели-
гии – христианской ли, буддийской, мусульманской – как сочувствовавший ей в той ме-
ре, в которой она учит людей братству и равенству. Но однажды жена И. А. Бунина, В.Н.
Муромцева,  писала брату поэта, Юрию Алексеевичу: «Ислам вошел глубоко в его душу». 

Неслучайно об Иване Алексеевиче Бунине, русском поэте начала ХХ века, сегодня
можно услышать как о «главном «мусульманине» русской поэзии» («Литературная га-
зета», № 9, 2005 г.). Более того, если побывать на мусульманских сайтах в Интернете,
можно убедиться, что мусульманский мир в России считает Бунина «своим» поэтом. И
это неудивительно: ведь у него есть много произведений об арабской культуре, и в том
числе – полюбившееся русскоязычным мусульманам стихотворение «Зеленый стяг». 

Сегодня мусульманское понятие «джихад» ассоциируется с непримиримой войной
против «неверных». Бунин в своём произведении «Зеленый стяг» подразумевает то значение
слова «джихад», которое в Коране определяется как духовная битва за чистоту помыслов. 

«Зелёный стяг» – священное знамя ислама. Вначале это была повязка, надевавшая-
ся поверх чалмы, одного из приверженцев Мухаммада. После одной из битв он распус-
тил её и водрузил на пике как знамя. Это знамя хранится  в сокровищнице турецких
султанов. Его в свёрнутом виде возили в походы, в которых участвовал султан, и развора-
чивали лишь в самые критические моменты.

В этом стихотворении поэт олицетворяет священное знамя ислама, символизирует его,
представляя его старцем, неким почётным лицом, так и называет (по-турецки) – Эски:
«Ты почиешь в ларце, в драгоценном ковчеге, / Ветхий деньми Эски/ Ты, сзывавший на
брань и святые набеги / Чрез моря и пески» и подчёркивает святость зелёного стяга для му-
сульман, напоминая: «… сердца покорил ты навек. Не тебя ль над главою Пророка/ Воздви-
гал Гавриил?» (Гавриил, по легенде, возглавив отряд конных ангелов, пришёл во время сра-
жения на помощь Мухаммаду в битве при Бадре). «И не ты ли царишь на Востоке доны-
не?/ Развернися, восстань…» – поэт как бы предвосхищает будущее, считая, что возрожде-
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К Корану и к учению ислама неоднократно обращались не только русские филосо-
фы (П.Я. Чаадаев, Л.Н. Толстой, В.С. Соловьёв, Г.П. Федотов), но и русские поэты и писа-
тели (Г.Р. Державин, П.А. Катенин, А.А. Бестужев-Марлинский, А.И. Полежаев, В.А. Жу-
ковский, А.Грибоедов, П. Вяземский, В.Г. Бенедиктов, А.С. Пушкин. М. Ю. Лермонтов.
Н.А. Некрасов, Н.В. Гоголь, К.К. Случевский, К.М. Фофанов, А.А. Коринфский, М.А. Лох-
вицкая, К.Д. Бальмонт, В.Я. Брюсов, М.А. Волошин, Н.С. Гумилёв и многие другие).

Надо сказать, что в российской культуре XIX в. сложилась прочная основа воспри-
ятия культуры, философии, особенностей религии и психологии мусульман. 

Неслучайно виднейший лидер джадидов, крымско-татарский просветитель, педагог,
писатель и публицист Исмаил Гаспринский (Гаспралы) в 1881 г. опубликовал книгу
«Русское мусульманство», в которой выступал за сближение русских и мусульман, счи-
тая тех и других «детьми великой семьи народов нашего обширного великого отечест-
ва». Называя Россию «единственной посредницей между Европой и Азией, наукой и не-
вежеством, движением и застоем», он пришел после шести лет своего пребывания в Ев-
ропе и на Востоке к выводу о том, что русские относятся к мусульманам более «гуман-
но и чистосердечно», чем западные европейцы. 

И совсем иное отношение к исламу у «русского» почвенного поэта Ивана Алексееви-
ча Бунина. Его стихотворения мусульманской тематики весьма отличаются от стихотво-
рений на те же темы  предшествующих поэтов, писавших о Востоке, которые обращались
более к ориентализму, нежели к реальной жизни. У Бунина – реальный Восток и, более
того, поэт через описание восточных реалий выражал свою собственную духовность.

Для поэта ислам не являлся узко культовым понятием: в истории народов, их рели-
гий, их прошлых и настоящих культур Бунин искал ответы на жгучие вопросы совре-
менности и пути преодоления мировоззренческих противоречий. Для этого он пред-
принял многие путешествия по странам Востока, из которых самыми плодотворными
оказались три поездки по странам Востока: в 1903 г., в 1907 г. и  в  1910–1911 гг., – по-
сетив различные города Турции, Египта, Сирии, Палестины и ряда других стран. При
этом его очерки (в которых поэт часто цитирует Библию, Коран, индийские канониче-
ские книги) отразили не только непосредственные путевые впечатления, но и углублен-
ные размышления, порожденные кризисом, охватившим в начале двадцатого столетия
все сферы отечественной жизни, как общественной, так и индивидуальной, внутренней,
затронув и экономику, и философию, и религию, и эстетику, и политику.  

Художественным итогом путешествий поэта стали стихотворения,  девятнадцать из кото-
рых объединены в цикл «Ислам» («Стихотворения 1903–1906 гг.», 1906 г.). В этих стихотво-
рениях Бунин мастерски использовал мусульманские понятия, вмонтировав их в текст русско-
го стихотворения прямой калькой с арабского языка: (Коран) – «Разверни же, Вечный, над
пустыней <…>/Книгу звёзд небесных – наш Коран»; (Элиф. Лям. Мим) – «И он сказал: «Де-
виз мой страшен./ Он – тайна тайн: Элиф. Лям. Мим»; (Аль-Кадра) – «Ночь Аль-Кадра… Со-
шлись, слились вершины/ И выше к небесам воздвиглись из чалмы»; (Джаннат) – «В безбреж-
ный блеск, за грань земли печальной,/ В сады Джиннат уносит душу он» или «Он драгоценной
яшмой был когда-то, /Он был неизреченной белизны – /Как цвет садов блаженного Джин-
ната»; (Мухаммад); (Зейнаб), (Хамсин) – «Зейнаб, свежесть очей! /Ты – арабский кув-
шин:/Чем душнее в палатках пустыни, /Чем стремительней дует палящий хамсин, /Тем вода
холоднее в кувшине»; (дервиш) – «На средине между ранним утром/ И вечерним сумраком
встают /Дервиши Джелвети и на башне /Древний гимн, святой Тэмджид поют»; (Мекка),
(Ихрам) – «Но не страшись: на рассвете увидишь ты Мекку/ И облечёшься в Ирам» и т. д.  
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ние духа непременно осуществится, что знамя жизни всё-таки живо, его только развер-
нуть. «Развернися, восстань – / И восстанет Ислам, как самумы пустыни, / На священную
брань!» – этими строчками Бунин вызывает у современников-читателей воспоминание о
святом, о духовном, говоря теперь о знамени не просто как об исторически дорогом куске
материи, имеющем отношение к Пророку, к первым мусульманам, а как о знамени жиз-
ни, о человеческом духе, намекая на высокое предназначение человека вообще. Бунин ве-
рит, что это знамя духовности ещё живо в людских сердцах, и потому в следующих стро-
ках откровенно горячо восклицает: «Проклят тот, кто для жизни не дышит,/ Проклят тот,
кто угас/ Для молитвы и битв, / Кто для жизни не дышит,/ Как бесплодный Геджас» (Хид-
жаз – так называлась Западная часть Аравии, где находятся главные святыни ислама).
Сравнение с пустынной, как бы безжизненной, застывшей в неактивности Аравией здесь
неслучайно («Как бесплодный Геджас»), ибо жизнь, по Бунину, – это движение. 

В этом стихотворении, как и во всём бунинском творчестве данного периода, прони-
занном поисками утраченного рая, влекущими поэта во все его путешествия – на Вос-
ток, к древности, Бунин ищет ответ на вопрос: куда идти, что искать, как спасти челове-
чество от потерянности, богооставленности. В связи с этим он напоминает о Судном Дне,
где, как единогласно вторят и Тора, и Евангелие, и Коран, будет вестись спрос с  людей за
их дела: «Ангел Смерти сойдёт в гробовые пещеры, / Ангел Смерти сквозь тьму / Вопро-
шает у мёртвых их символы веры: / Что мы скажем ему?». Здесь явный намёк на рубеж
веков, на современную Бунину действительность и, конечно же, на вечность, о которой
Бунин часто думал. Что скажем мы, заблудившиеся, потерявшие идеалы прошлого? Ав-
тор стихотворения говорит: «Проклят тот, кто угас для молитвы и битв», – имея в виду
не просто молитвы и битвы, а  ту устремлённость ввысь, духовное бдение, которые помо-
гают вести поиск общечеловеческого смысла жизни. Следует отметить, что битва или
борьба (по-арабски «джихад») – понятие, не относящееся к пяти столпам мусульман-
ской веры, но непосредственно примыкающее к ним. Согласно Корану – важная обя-
занность, которая означает любое усилие, направленное на распространение истины, и
не имеет ничего общего с войной. Хотя именно война в защиту религии ислам и получи-
ла имя джихада, являясь одной из разновидностей этого понятия. 

Законоведы-факихи подразделяли джихад на несколько видов: «джихад сердца» –
борьба со своими собственными недостатками, «джихад языка» – разрешение одобряе-
мого и запрет порицаемого, «джихад руки» – наказание преступивших закон и нравст-
венные нормы, «джихад меча» – битва с неверными, павшие в которой обретают вечное
блаженство. К сожалению, и терроризм сегодня называют джихадом. В «Зелёном стяге»
Бунин подчеркивает, что смысл жизни – подняться на духовный подвиг, и это выход из
кризисной ситуации. Он предлагает поднять знамя глубокой, искренней, очищающей
веры, призывает к битве с собственным неверием в высшие идеалы.

Бунин стал первым русским поэтом, столь глубоко проникнувшимся психологией и
духовным миром восточного человека. Никто другой не передавал столь точно и под-
робно информации о религиозной культуре мусульман через поэтические строки. Это
высочайший поэтический синтез Востока и Запада. Память о вечных ценностях, по
мысли Бунина, дает современному человеку возможность вернуть утраченную духов-
ную гармонию, «осознать божественное величие вселенной»*.

* Бунин И. А. Собр. соч. М., 1996. – Т. IV. С. 277.
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В связи с 800-летием со дня рождения крупнейшего иранского поэта и философа Джа-
лал ад-Дина Руми (1207–1273) 2007 год по инициативе Турции объявлен ЮНЕСКО
«Годом Руми». По всему миру в крупнейших институтах и университетах проводятся
конференции и семинары, выпускаются новые переводы сочинений Руми, публикуют-
ся научные и научно-популярные монографии. Видимо, в связи с этой датой и был осу-
ществлен перевод книги Колмана Баркса «Суть Руми» на русский язык. 

К. Баркс – современный американский поэт, долгое время был профессором в уни-
верситете в штате Джорджия. В 1976 года он начал переводить Руми. Кроме тринадца-
ти книг переводов, К. Баркс выпускает CD и фильмы на тему поэзии Руми, часто высту-
пает с концертами, на которых читает и поет свои переводы. Казалось бы, переводчик
должен хорошо знать о творчестве и жизни поэта, с творчеством которого связано бо-
лее  тридцати лет жизни.

Однако уже в первом предложении своего предисловия к книге К. Баркс делает
ошибку, ставя ударение в имени Руми на первом слоге, видимо, по подсказке какого-то
арабиста. Дальше количество фактических ошибок возрастает с каждым абзацем. По
мнению переводчика, отец Руми, Баха ад-Дин, был потомком Абу Бакра (на самом де-
ле, это лишь один из сюжетов предания о жизни поэта) переехал в Конью, предвидя
монгольское нашествие (на самом деле, в связи с гонениями со стороны хорезмшаха
Мухаммада, он с семейством вынужден был бежать в г. Караман, а затем, по приглаше-
нию сельджукского султана Ала ад-Дина Кейкубада I переехал в Конью). Дело в том, что
многие детали биографии Руми являются легендарными, имевшими хождение в агио-
графической суфийской литературе, начиная с «Манакиба» Афлаки, первого биографа
Руми. Несмотря на это, подлинная биография мыслителя уже давно хорошо известна
мировой науке. Для статьи, претендующей на точное изложение биографии Руми, по-
добные ошибки недопустимы.

Далее. Неверно переведено знаменитое изречение Абу Йазида ал-Бистами: «О, как
велики мои заслуги» (правильно – «Преславен я, преславен, о, как я велик!»), Саладин
Зеркуб вместо Салах ад-Дина Заркуба. Переводы с арабского и персидского, приводи-
мые во вступительной статье и комментариях, как правило, ошибочны, транскрипция
их неверна (например, кутб-и хама машуган («полюс всех возлюбленных» (перс.) пе-
реводится, как «посох возлюбленного», перевод для урс как «духовный брак» (правиль-
но – «искренняя дружба»), заук как «запах» (правильно – «вкушение»),  джемал «кра-
сивый» (правильно – джамал «красота»), джелал «сильный, могущественный» (пра-
вильно – джалал «могущество»), зикр – «умная (sic!) суфийская медитация», перевод
«Маснавий-и ма`нави» («Духовные двустишия»), как «Духовные Куплеты», совсем уже
недопустима переиначенная переводчиком шахада «Ля'илляха иль'Аллаху» («Нет
иной реальности, кроме Бога; есть только Бог»), вместо «Ля иляха илля-Л-Лаху» (или
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«Ла илаха илла-л-Лаху») «Нет бога, кроме Бога»). На фоне этих ошибок несуразные
формулировки, типа определения зикра как «непрерывного напоминание себе, что
Бог един» уже не замечаются. А утверждения  о том, что трактат Руми «Фи-хи ма фи-
хи» («Здесь есть то, что есть»), назван «с восхитительным юмором», вызывают, в луч-
шем случае, недоумение.

В предисловии о составлении предлагаемой книги и ее задачах, К. Баркс противопос-
тавляет свое изложение творчества Руми принятому в академических кругах, где его
произведения распределяются по жанрам, как выражается сам  К. Баркс, «пакуются в
стандартные коробки». Подобная манера, по мысли переводчика, чужда и враждебна
самой мудрости суфийского духа, который нельзя заключить ни в какие рамки. Всю
книгу переводчик поделил на двадцать семь тематических разделов, каждый из которых
носит оригинальное название. В каждый из разделов входят стихотворные произведе-
ния различных жанров (маснави, газели, рубаи). При этом они сгруппированы по внут-
ренним соображениям самого составителя и практически никогда не попадают в тему
приоритетной главы. Каждому стихотворению К.Баркс присваивает придуманное им
самим индивидуальное название. Задачей автора, как сформулировал ее мэтр К.Баркса
Н.Блай, было не переводить Руми, а «выпустить из клеток» переводы Р.А.Никольсона и
А.Арберри – двух виднейших востоковедов, которым принадлежат лучшие переводы
Руми на английский язык. Сам К.Баркс определил своей генеральной задачей перефра-
зировку сухого «британского английского» А. Арберри на американский манер. Чем же
не устраивают К. Баркса переводы предшественников? Чтобы ответить на этот вопрос
обратимся к ним самим. Возьмем введение к притче об Адаме и Дьяволе:

Павел Башарин

Посмотрим, чем виденье Божье 

На человечье непохоже.

Мы часто задаем вопросы:

«Зачем живем мы, как отбросы?»

«Как мог я – человек невредный –

Жестоким быть, как идол медный?»

Да, совершаем мы поступки, 

Но многие из них – проступки!

Насколько же в земной юдоли

Вольны творенья Божьей воли?

Мы смотрим вспять и осуждаем

То, как Адам расстался с Раем!

Вперед же видеть неспособны,

Тут мы кротам слепым подобны!

Нам не понять при всем желаньи

Суть двустороннего виденья – 

Предбудущего откровенье,

Плюс миновавшего всезнанье!

Мудр Бог, а не рационален!

Мир алогично гениален!

(Маснави 1.1480–1487. – С. 74)

Рецензия на книгу: Колман Баркс. Суть Руми / 
Пер. с англ. С. Сечива. М.: Гаятри, 2007. – 672 с.
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строгости было показателем просвещенности поэта.  По словам А.Е. Бертельса, который
перевел и прокомментировал трактат о поэтике  Вахида Табризи «Джам'и мухтасар»,
«основные правила стиха заучивались наряду с грамматикой с детства, и никто не по-
мышлял выйти за их рамки, поскольку это считалось безграмотностью».

Цитированное выше маснави у К. Баркса озаглавлена «Пустота», поскольку притча
завершается у него стихами: Мы – мира пустота!/ Мы Божья красота! (Маснави 1. 1487.
– С. 77). Буквальный же перевод: Кто мы в этом мире закрученном? / – Как [буква]
алиф [мы]. А у нее самой что есть?/ – Ничего, ничего. (Руми. Маснави-йи ма`нави // Пе-
ревод Ю.А. Ионнесяна. – СПб., 2007. – С. 116). Здесь налицо явное смысловое проти-
воречие с подлинником. Заметим, что аллюзии на пустоту присущи переводам К. Бар-
кса. Например: «Гимн пустоте», «Пустота и мастерство», «Стань пустым». Подобные на-
звания обращают нас не к мусульманской мысли, которой был неизвестен феномен
пустоты, а к буддийской или даосской философии. Подобны этим названиям и другие
заголовки. Многие из них («Создай свою легенду», «Сегодня нет в календаре» и т. д.)
больше похожи на названия популярных музыкальных западных альбомов эпохи 70-х
– 80-х гг. 

Ряд названий вызывают просто недоумение («Нырец» – стихотворение из «Дива-
на» Руми). Внизу дается пояснение, что загадочный неологизм «нырец» следует пони-
мать как разговорное от «ныряльщик» (непонятно только, почему «нырец», а не «ны-
рун» или «заныриватель»). Примечателен и подзаголовок к стихотворению («Медлен-
ный вальс»). Нельзя допустить, чтобы К. Баркс полагал, что классическая персидская по-
эзия включала в свой репертуар сочинение стихов для вальсовых мелодий. Всем извест-
но, что никаких вальсов в мусульманском мире не было. Показателен сам «перевод»:

Да, ты здесь, среди тьмы, 

Но бродит в полях зарей

Зверь, которого мы 

Загоним любой ценой.

(Диван Шамса Табризи 2693. С. 126)

Это уже даже не вальс, а песня из репертуара группы «Кино», «Зоопарк» или «Аквариум».
Довольно странно выглядит и перевод одного из рубаи:

Вечор, на рауте официальном

светильников был очень ярок свет.

Обнять тебя не мог я и печально,

Губами тронул, прошептав секрет.

(Рубаи 1035. С. 216)

Этой стилизации под русскую поэзию начала XIX в., напоминающей начало станса,
мы, видимо, обязаны уже не К. Барксу, а его переводчику С. Сечиву, то есть местами уже
и сам перевод К. Баркса подвергается трансформации со стороны переводчика на рус-
ский язык его «облегченных» переводов Руми. В этих случаях от Руми уже совсем ниче-
го не остается.
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Вот эти же строки у Ю.А. Ионнесяна:

Деяние Истинного и деяние наше, оба узри,

деяние наше бытью почти, очевидно сие.

Если не бывают поступки людей налицо,

тогда не говори никому: «Почему сделал ты так?»

Сотворение Истинного поступки наши создает,

поступки наши суть следы сотворения Поклоняемого. 

Речистый или слово увидит, или умысел,

как ему сразу охватить две акциденции?

Если за замыслом пойдет он, то станет беспечным о слове,

вперед и назад не посмотрит сразу ни один взгляд.

В то время как смотришь ты вперед, тогда

как ты увидишь то, что позади тебя? – Это признай.

Поскольку не объемлет слово и смысл [одновременно] душа, 

как быть душе творцом сих двух реалий?

Истинный объемлет все, о сын,

не удерживает одно дело Его от дела другого.

(Руми. Маснави-йи ма`нави// 
Перевод Ю.А. Ионнесяна. – СПб., 2007. – С. 114–115). 

Данное сравнения в полной мере демонстрирует манеру К. Баркса. В его переводе нет
и следа первоначального смысла – противопоставления воплощенного слова и скрыто-
го в нем замысла, непостижимого с помощью дискурсивного знания. Это один из ос-
новных постулатов философии Руми. Ничего и близкого к этому  в переводе К. Баркса
нет. Вместо этого в перевод привнесено большое количество образов, придуманных са-
мим составителем. Наконец, завершается приведенный пассаж совершенно непонятно
откуда взявшимся изречением о том, что мир «алогично гениален», более близким к не-
коему дзен-буддисткому коану (изречению, краткой притче или  вопросу парадоксаль-
ного характера), чем к мысли Руми. 

Уже из приведенного перевода видно, что К.Баркс не слишком затрудняет себя тем,
чтобы его перевод занимал столько же бейтов, сколько их  имеется в оригинале. Но де-
ло далеко не ограничивается нарушением оригинального количества двустиший в мас-
нави. Жанр маснави не диктует поэту строго нормированное количество бейтов. Гораз-
до большее недоумение вызывают рубаи, которые оказались свыше четырех строк, или,
наоборот, были сведены к двустишию. Сравним ситуацию с рубаи самого популярного
в России и Европе персидского поэта Омара Хайама. Несмотря на появление за послед-
ние годы массы его переводов, весьма далеких от совершенства, ни одному переводчи-
ку все же не пришло в голову выйти за пределы классического четверостишия. О таком
переводческом «новаторстве» даже не заходит и речи, как и том, скажем, чтобы превра-
тить японскую танка в оду Державина  и тем самым облегчить понимание японской
поэзии русскому читателю. Сама мысль об этом в среде российских любителей восточ-
ной поэзии воспринималась бы почти как богохульная. Более того, хорошо известно, что
средневековые восточные (как и традиционные западные) системы стихосложения
складывались в течение многовекового культурного отбора, и следование формальной
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лборд». Голливудские звезды записывают музыкальные альбомы на стихи Руми ко дню…
св. Валентина. С. Дж. Паркер (звезда нашумевшего сериала «Секс в большом городе»)…
занимается аэробикой под рок-н-ролльные песни на якобы слова Руми. А рядовые аме-
риканцы слушают якобы Руми в метро для преодоления стресса. Руми, по выражению
еще одного его переводчика и фаната (именно это слово подходит к данному контек-
сту), – «средневековый мулла… преподававший в городишке, который был столицей
Турции», ныне самый популярный поэт в США. Поистине огромна «честь», оказанная
какому-то темному мулле из заштатного городишки  (имеется в виду, конечно, блиста-
тельный город мусульманской ойкумены – Конья, родина великих ученых, полковод-
цев, поэтов и мистиков. И впрямь, куда ей до Нью-Йорка или Лас-Вегаса, где один игор-
ный стол стоит больше, чем казна Оттоманской Порты. И американский обыватель до-
пускает Руми к чести служить американской нации и быть для нее более дешевым сред-
ством, чем дорогостоящие препараты от депрессии и скуки. На обложке книги можно
прочесть потрясающую формулировку о том, что Руми – «самый читаемый исламский
автор после Мухаммада». Из великого мыслителя, которого сама мусульманская культу-
ра поставила на один уровень с Божественным Откровением, он превращен в уютное,
комнатное создание. Под «его стихи», приводившие в экстаз мистиков, которые, соглас-
но преданию, могли сдвигать горы при помощи молитв, ныне выделывают акробатиче-
ские этюды поразившие своей пошлостью весь мир голливудские актрисы. Оперу на
слова «его стихов» поет сама поп-дива Мадонна… 

Руми стал своеобразной инсталляцией в западном парке аттракционов. И главная
причина этому, видимо, – раздвоенность восприятия мира в современном западном
постмодернистском сознании. В голове у среднестатистического американца не в со-
стоянии ужиться два образа ислама, противоположных по сути: ислам Бин Ладена, тер-
рористов и мракобесия и ислам светлого гения Руми. Запоминается реплика К. Баркса,
приведенная в одном из послесловий к рецензируемой книге, обращенная к Л. Тирас-
польскому: «Вчера Ваши суфисты опять взорвали автобус с детьми». 

Отсюда есть только один выход – либо признать ислам более сложным явлением,
чем он представлялся до этого, либо надеть на Руми милые ушки забавного мышонка
Микки-Мауса, продемонстрировав тем самым, что он свой. Постмодернистский мир
выхолостил поэтику Руми, вложив в его навек умолкнувшие уста этические максимы
глобалистского сознания. Думается, что рецензируемая книга интересна именно как
образчик низведения самого высокого, что оставила нам мировая культура, до баналь-
ной пошлой игрушки в руках сытого и самодовольного обывателя. Руми начинает уже
восприниматься как рекламный бренд. 

И напоследок, переводами К. Баркса увлекаются не только обыватели и домохозяй-
ки, но и большое количество немусульманских служителей культа – пасторов и равви-
нов. Привычная уже секуляризация проникла и в сферу богословия. В связи с этим мож-
но вспомнить скандальную переделку Библии западными феминистками, где уже сам
Бог назван не только Отцом, но и Матерью. 
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Контекст переводов К. Баркса – контекст субкультуры американских  неформалов и
религиозных воззрений в духе «нью-эйдж». Наиболее показательные следующие строки: 

Я не буддист, не последователь Дзен, не суфий… 

В данном случае С. Сечив ссылается на перевод Д. Самойлова:

Я чужд Христу, исламу чужд, не варвар и не иудей.

В связи с этим стоит ли говорить, что перевод К. Баркса часто игнорирует самые ос-
новные реалии мусульманского мира. Например, в его переводах встречаются мусуль-
манские монастыри (при запрете монашества в исламе). При чтении не оставляет ощу-
щение, что переводчик нарочито выбирает варианты, наиболее чуждые картине мира
Руми, но понятные современному американцу:

Танцуй – сорвав бинты!

Война и секс бесперспективны.

Я воин, а не мастурбатор неловкий!

Секс – жернов на шее!

Между тем сам К.Баркс пишет о своем опыте причащения духа суфийской мудро-
сти под руководством шейха: «Мой суфийский наставник Бава Мухаэдин, увидев ме-
ня впервые и узнав, что моя фамилия – Баркс (англ. «лай»), завыл по-волчьи, давая
мой первый урок». Бава Мухаэддин – шриланкийский святой из Филадельфии. Вот
откуда у К. Баркса буддийские мотивы. Следует напомнить, что среднему американ-
цу суфизм очень часто знаком в форме нью-эйджевской мистической доктрины Ид-
рис Шаха, попытавшегося провести ревизию суфизма через сознание западного обы-
вателя 1970–80-х годов. 

В итоге возникло представление о суфизме, как о некой мистической парадигмаль-
ной альтернативе западноевропейскому рацио. Деятели этого движения попытались
показать, что мистическая мудрость является общемировой константой, а значит, вре-
менные и территориальные рамки, в которых пребывает конкретный индивид (т.е. то,
что М. Хайдеггер  называл «картиной мира»), не являются препятствием к ее обрете-
нию. Таким образом, стать суфием может как магрибинский аскет XVIII-XIX вв., так и
водитель-дальнобойщик из штата Иллинойс. Идрис Шах писал по этому поводу, что су-
фием может быть даже «ваш сосед по лестничной клетке». В результате этого в США и
Европе в последние десятилетия возникло большое число суфийских общин, состоящих
из простых западных обывателей, черпающих восточную мудрость из проповедей сво-
его шейха, часто араба или пакистанца, но имеющего о суфизме довольно туманные
представления (особым феноменом в США стали общины чернокожих суфиев, сочетав-
ших импортную мудрость с вудуистскими ритуалами). Видимо, такой же характер но-
сило и послушание К. Баркса.    

Ряд переводов частично взят переводчиком К. Баркса С. Сечивом из переводов «Мас-
нави» В. Державина, Д. Самойлова. Это и есть самая выигрышная часть книги.

Переводы К. Баркса были подняты на щит американскими теле- и радиопрограм-
мами, проданы в США огромным тиражом, заняли место в двадцатке журнала «Бил-
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В романе «Ислам от монаха Багиры» можно обнаружить все основные аспекты ис-
ламского правоведения – начиная от дефиниции самого права до рассмотрения отдель-
ных случаев правоприменения, что, собственно, и является основной канвой. Очевидно,
автор свободно владеет как русским, так и арабским языками, хорошо знаком как с ша-
риатом, так и иными правовыми системами.

Роман «Ислам от монаха Багиры» достойно продолжает традиции «научного рома-
на», занимателен по форме, чрезвычайно познавателен, по сути своего содержания ана-
логов он не имеет. 
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середине XIX в., в эпоху торжества позитивизма на фоне ошеломляющих
успехов в освоении поверхности (и не только поверхности) Земли, возник
литературный жанр, известный как «географический роман». Его видней-
шие представители – нам с детства известные Ж. Верн и Л. Жаколио. Их за-
дача заключалась в ознакомлении читателя с новейшими достижениями
географии и иных наук в увлекательной приключенческой форме. 

Позже, в конце позапрошлого столетия путешествия в пространстве дополнились
путешествиями во времени, отражая тогдашние успехи в области археологии и древ-
ней истории. Достаточно вспомнить романы Г. Эберса. И в первом, и во втором слу-
чаях «упаковка», т.е. художественная форма, была подчинена просветительской сверх-
задаче.

Уже в XX в. в связи с успехами культурологии возник жанр своего рода «культуроло-
гического» путешествия. Характерно, что он принял форму популярнейшего вот уже
сто лет детективного жанра. Это, прежде всего, Р. Ван Гулик и У. Эко. К этому же типу
сочинений относится работа Рената Беккина. Это тоже «культурологическое путешест-
вие», представленное в виде детектива. Однако в отличие от произведений Ван Гулика и
Эко, фоном сделано не прошлое, а будущее. Такой поворот придает роману «Ислам от
монаха Багиры» дополнительную пикантность. Возникает ассоциация со «Вторым при-
шествием марсиан» Стругацких.

Поскольку детективный характер романа – лишь упаковка, нет необходимости
подробно рассматривать достоинства и недостатки сюжета. В любом случае сюжет
в «Исламе от монаха Багиры» ничуть не хуже, чем у наших нынешних прославлен-
ных детективщиков и детективщиц (имя им – легион). Поиск пропавшей, или
спрятанной, суперрукописи – дело известное. Достаточно вспомнить Б. Акунина.
Главное в книге – ее культурологическое содержание. И здесь автору равных нет.
Немного найдется писателей, читавших энциклопедический словарь «Ислам» или
специальные работы, посвященные шариату, не говоря уже о подлинных памятни-
ках мусульманского права. При том, что ислам сегодня – большая реальность, чем
древнеегипетская история для конца XIX века, а межкультурный диалог – импера-
тив сегодняшнего дня. 

Представляется, автор блестяще справился с поставленной им самим задачей – соз-
дать учебник по шариату в форме детектива. Надо обладать огромными знаниями для
такой работы, понимать и любить сущностные принципы мусульманского права, чтобы
выразить их в столь доступной форме. 
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