




ЧЁТКИ    2 (4) 2009

Редакция журнала
Главный редактор: 
Беккин Ренат Ирикович
Заведующий отделом литературы 
стран Зарубежного Востока: 
Башарин Павел Викторович
Выпускающий редактор: 
Мусина Камиля Рифатовна
Редактор: 
Мастюгина Татьяна Мстиславовна
Корректор: 
Конькова Александра Александровна
Дизайн: Кагаров Эркен Медатович
Верстка: Самсонов Игорь Васильевич

Идея Льва Николаевича Толстого

Учредитель и издатель: 
ООО «Издательский дом Марджани»

Адрес редакции:  
117997, г. Москва, ул. Вавилова, д. 69. 
Тел.: +7(495) 234-04-79
e-mail: chetky@mardjani.ru 
www.mardjani.ru

Интернет-версия: www.chetky.ru 

Журнал «Четки» зарегистрирован 
в Федеральной службе по надзору 
за  соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций, связи и охране 
культурного наследия. 
Свидетельство ПИ № ФС77-28954

ISSN 2070-2205

Редакция не предоставляет справочной 
информации и не несет ответственности 
за достоверность информации, опубликованной 
в рекламных объявлениях. Рекламируемые 
товары и услуги подлежат обязательной 
сертификации. Перепечатка материалов, 
опубликованных в журнале «Четки», а также 
на сайте www.chetky.ru, допускается только 
с письменного разрешения редакции.

Продажа по подписке.
Тираж: 1000 экз. 
Цена свободная.

Отпечатано в типографии ООО «Издательство 
“Проспект”» (Москва, ул. Улофа Пальме, д. 1)

© ООО «Издательский дом Марджани»

В номере использованы фотографии 
изделий из глазурованной керамики 
Ирана и Средней Азии XI–XVII вв.
Обложка, 1-я стр. Каллиграфическая 
композиция «Альхамд», бумага, тушь. 
Тарлан Горчу, г. Баку, 1991 г.
© Suleiman Collection

Содержание

4 От редакции

5
6

30

Пища сердец
Надер Эбрахими. Три взгляда на человека, 
пришедшего из неведомого (роман)
Перевод с персидского А. Андрюшкина, В. Богданова, 
Ю. Митенковой, Е. Морозовой, Н. Федоренко
Фархот Абдуллаев. Сотера Мегаса (повесть)

51
52
79

Толкователь страстей
Юлия Мельникова. Башня Сююмбике
Дмитрий Ищенко. Отец (рассказ)

86
87

Беседа птиц
Алия Каримова. Стихи (на татарском)

96
97

Чудеса стран
Борис Сыромятников. Россия, Восток и Запад глазами 
«Сигмы». Часть II

112
113
114

Ниша света
К 10-летию журнала «Мусульмане»
Галина Хизриева. Что это было?

115
116

132

Язык невидимого
Анастасия Ежова. Движение «Мурабитун»: 
вероучение и социальная доктрина
«Мы не фашисты, мы — суфии». Интервью с лидером 
движения «Мурабитун» в России Харуном Сидоровым

140
141

Дуновение дружбы
Али Мухиэддин. Перо павлина (сказка)



4       ЧЁТКИ    2 (4) 2009

Пища сердецОТ РЕДАКЦИИ

Драгоценный читатель!

В этом году Иран празднует 30-летие Исламской революции. В отечественной 
прессе появилось немало материалов, приуроченных к этому событию. Безуслов-
но, центральной фигурой в этих публикациях стала фигура лидера революции 
Рухоллы Хомейни. Имама Хомейни принято изображать суровым старцем, 
непримиримым, даже жестоким борцом со своими идеологическими противника-
ми. Тем, кто знает Хомейни лишь таким, полезно будет прочитать роман иран-
ского писателя Надера Эбрахими «Три взгляда на человека, пришедшего из неведо-
мого». 

О том, как идеи зороастризма находят воплощение в творчестве таджик-
ской интеллигенции, можно узнать из провокационной повести режиссера 
и писателя Фархота Абдуллаева «Сотера Мегаса». 

Смена вероисповедания всегда живо волновала представителей разных 
религий. Повесть Юлии Мельниковой «Башня Сююмбике» рассказывает о приходе 
в ислам русского юноши из Казани. Что побуждает христианина стать мусульма-
нином? Книги или люди?

В этом номере «Чёток» мы предлагаем вторую часть трилогии Бориса 
Сыромятникова, посвященной путешествию его предка С.Н. Сыромятникова 
(Сигмы) в регион Персидского залива на рубеже XIX и XX столетий. Данный мате-
риал может быть интересен разведчикам или тем, кто хочет ими стать. 

Мы продолжаем рассказывать о жизни мусульман России. Очередной матери-
ал русской мусульманки Фатимы (Анастасии) Ежовой посвящен движению 
«Мурабитун». Автор характеризует его как крайне правое движение фашистского 
толка. Ежовой возражает другой русский мусульманин – лидер движения 
«Мурабитун» в России Харун (Вадим) Сидоров в статье с говорящим названием 
«Мы не фашисты, мы — суфии». 

10-летию журнала «Мусульмане», ставшего в свое время первым рупором 
мусульманских интеллектуалов России, посвящена статья Галины Хизриевой 
«Что это было?». После ее прочтения нам остается лишь уповать на Всевышнего, 
что автор будет столь же благосклонна к журналу «Чётки», когда нам тоже 
исполнится десять лет.  

Главный редактор
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ТРИ ВЗГЛЯДА НА ЧЕЛОВЕКА, 
ПРИШЕДШЕГО ИЗ НЕВЕДОМОГО                             Надер Эбрахими*

Перевод с персидского А. Андрюшкина, В. Богданова, 
Ю. Митенковой, Е. Морозовой, Н. Федоренко

ТОМ ПЕРВЫЙ. ВОЗВРАЩЕНИЕ К КОРНЯМ

Иран — это божественное существо, которое несут на себе ангелы.

Имам Хомейни

Я пишу роман, а не исторический труд — таковых уже написано, будет 
написано и пишется много. Но роман создаешь всегда однажды, только 
однажды… 
Иными словами, это произведение не для тех, кого интересует хроника, оно 
для тех, кому нужна истина. Человеческая истина — вот о чем эта книга. 
А тех, кому нужны факты, я отсылаю к историческим монографиям.

Надер Эбрахими

Здесь, 
перед вами, правоверные мужчины и женщины Ирана,
горячо любящие свою родину и желающие ей могущества и процветания,
всем, что для меня свято, я клянусь:

все, мною сказанное в этой книге, есть правда и ничего кроме правды;
полуправды, которая могла бы исказить и опровергнуть остальную правду, здесь нет;

и я готов в случае, если хоть одно лживое слово — вольно или невольно — вышло из-
под моего пера,
этот непростительный грех, совершенный моим пером, а также рухнувший автори-
тет моих писаний

я готов искупить, приняв без единого стона самую страшную кару.

Этот труд я нижайше преподношу народу, который хорошо знает искусство соверше-
ния революций и который взвалил на плечи бремя величайшей революции истории…
и тем, кто начал беспрецедентную войну против всего мира во имя веры и Ирана и 
оставил в наследство потомкам вечную славу, а народу — традицию, полную доблести...
и великой, отважной и многотерпеливой женщине — благочестивой жене такого 
мужчины, каким был Рухолла Хомейни, его спутнице в наитруднейшем путешест-
вии — жизни, полной лишений и мук тюрьмы, пыток, ссылок и смерти.

1. ВЗГЛЯД ПЕРВЫЙ: НА ЧЕЛОВЕКА, ПРИШЕДШЕГО ИЗ НЕВЕДОМОГО

С транно: рыбаки во время бури, во время проливного дождя не смотрят из окон 
своих хижин на море, таково действие доведенной до конца усталости.
А ведь прекрасен ливень, что обрушивает на землю потоки воды, прекрасно 

бушующее море, грозное и безжалостное, и смятение птиц над бушующим морем 
тоже прекрасно…

…Дождь — это божественное послание, и буря, и волнение буревестников. Вам, 
равнодушным к ним, чужды и Бог, и Красота!

…Рыбаки, услышав эти слова, вскричали: нет! Не в этом дело! Просто море — 
у нас в крови и у нас в душе. Оно есть в каждом проявлении нашего мира: и в дожде, 
и в грозе. И крик буревестника, и даже разбитые лодки — для нас все то же море и не 
что иное; и созерцать его из окна убогой хижины — ниже достоинства людей, у кото-
рых море — в душе.

…Я сказал: созерцать шторм даже сквозь какую-нибудь щель в то время, как вы 
не находитесь среди волн, — означает быть с ним связанным…

…Они в один голос ответили: пусть этим занимаются поэты, что воспевают 
близорукий восторг опьянения! Выдумать связь с чем-то — еще не значит, действи-
тельно ее иметь; мы же — мы столько дней провели в когтях ненастья, в схватке с 
бурями…

И если бы мы вознамерились помечтать о чем-то, этим мы не заставили бы бурю 
утихнуть и не помешали бы ей расшвырять нас в разные стороны, как морских птиц…

Итак, желая порвать всякие отношения с людьми моего времени, я выбрал сосед-
ство мятежных волн — купил хижину, окна которой покрывала застарелая грязь…

И, поскольку хижина теперь принадлежала мне, первое, что мне следовало сде-
лать, это стереть вековую пыль с поверхности стекол.

Я взял влажную тряпку, таз с теплой водой и острое лезвие и принялся за чистку 
давно утративших прозрачность стекол; и сквозь эти убогие проемы я глядел на бу-
шующее и клокочущее, такое любимое море…

И вдруг я увидел, как из глубины появляется и идет по воде человек — подобно 
героям забытых преданий, подобно Иисусу Христу, Мансуру Халладжу1, подобно на-
шему  нынешнему вождю, которого хранит Господь и которого Он однажды призовет 
к Себе...

И я сказал: да будет благословен этот новообретенный источник, что несет вла-
гу увядшему саду моих надежд, предвещая конец долгим зимам, зовя приход вечной 
весны!

1  Знаменитый суфий.

*  Надер Эбрахими (1936–2008) — крупнейший прозаик современного Ирана, получивший известность 
еще до Исламской революции 1978–1979 гг. Автор сборников повестей и рассказов, романа «На все руки 
мастер», в последние годы Надер Эбрахими трудился над эпопеей о Хомейни «Три взгляда на человека, 
пришедшего из неведомого». В Иране напечатано пока два тома этого повествования, жанр которого опре-
делить весьма трудно. «Три взгляда» — это три дискурса или три прозаических пласта, один из которых 
повествует о Хомейни-человеке, другой — о Хомейни-политике, и третий содержит умозрительно-симво-
лические рассуждения. Разграничения эти, впрочем, весьма условны…
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Человек, пришедший из моря, был стар, но более могучего я не встречал: крепкое 
тело, сутулые, но мощные плечи и взгляд — о, Господь мой! — взгляд, который побеж-
дает и подчиняет…

Он с силой постучал в дверь моей хижины и вошел. Яркий свет ослепил меня. 
И сказал он:

— Я не люблю тех жалких людей, что в довольстве смотрят на мир сквозь щели 
своих домов. Это малодушие, клянусь своими глазами, клянусь тем, что вижу, клянусь 
своей способностью видеть! Но еще больше ненавижу я саму суть довольства малым и 
тех, умеренных, довольствующихся тем, что имеется, — которые есть презреннейшие 
люди нашего времени, ибо ныне умеренность означает то же самое, что не дать вдо-
воль напиться лошади, которая прошла долгий путь к водопою.

Я ответил: 
— О, ты, хотящий многого! Да будет твой приход добрым! Как явление твое 

чудесно и невероятно, так и мысли у тебя не такие, как у всех! Однако я не раз был 
свидетелем того, как лошадь, напившись после продолжительной жажды, околева-
ла на месте с распухшим от алчности брюхом и с тоской по степному пути в гла-
зах.

Он сказал: 
— Я видел, как лошадям прививали умеренность в утолении жажды, не давая им 

и десятой доли того количества воды, в котором они нуждаются; и лошади оставались 
вполне довольны и продолжали свой путь по степи, не получая ни клочка той травы, 
что покрывала летнюю степь зеленым цветущим ковром.

Как часто умеренность тождественна трусости! — если мы не требуем всего того, 
что нам причитается; а причитается человеку в этом мире немало. Всякий накрытый 
стол на земле — это подарок Господа человеку. Бог сотворил человека и дал ему право 
брать от изобилия земли столько, насколько велики его «дела, вера и любовь»; и не за-
рывать кусок в землю, подобно собаке.

— Ты велик, это не подлежит сомнению; но другие, тоже великие, прежде тебя 
учили нас иначе. 

Он воскликнул:
— Но придерживались ли они сами правил умеренности, поучая людей своими 

пустыми речами?
Запомните, что я не учу алчности по отношению к суетному и священному, 

я проповедую отвращение к умеренности и довольству малым, и до меня тоже 
были люди, учившие тому же. Но человек, пестующий свое малодушие, истолковы-
вает по своему хотению слова, сказанные великими, и это воистину — мировое бед-
ствие.

В этот момент я вдруг осознал, что этот человек, Человек-пришедший-из-моря, 
явился, чтобы разрушать; и я подумал, что мне суждено стать его первым последовате-
лем; и почетное звание единственного последователя, возможно, соответствует вели-
чию идеала, потому что придает смысл этому идеалу как таковому. Человек-
пришедший-из-моря вдруг повернулся ко мне и вперил в меня свой повелительный 
взгляд, испытывая меня огнем своих глаз, а затем сказал:

— Нет... Если есть лишь один последователь, значит, идеал ничтожен; это значит, 
что мы никогда не достигнем и подножия той вершины, к которой стремимся. Что же 
касается меня — мне либо вообще не нужны последователи, либо мне нужно, чтобы 
весь народ пошел за мной, весь народ. Волю же тех, кто, как собака, зарывает кусок в 
землю и дрожит над ним, — я презираю.

О, человек! Знай, что у сребролюбцев нет родины, и нет у стяжателей ни народа, 
ни нации.

Корысть — вот единственно подлинная родина сребролюбцев, и где выгода боль-
ше — там и больше чувств к родине.

Вслед за тем Человек-пришедший-из-моря измазал грязью одно из окон и сказал:
— Юноша! Забудь про стены и преграды, открой глаза! Запомни: умеренность 

есть малодушие, даже умеренность в созерцании красот мироздания, даже умерен-
ность в богопочитании. Ты забываешь об этом, а ведь вся твоя жизнь должна проте-
кать в поклонении: и развлекаясь, ты должен славить Бога; и созерцая, ты должен сла-
вить Бога; и во время еды, и во время раздумий; и в пути — ты всегда должен помнить 
о Боге. Вот чему я хочу учить. Для того чтобы учить этому людей,  я и пришел. 

Я ответил:
— О, господин! Я не так велик, как ты. Сделай меня своим учеником, начни с 

меня — такие, как я, просто так учениками не становятся. Я готов хоть сейчас, взяв 
кусок хлеба и бутылку с водой, последовать за тобою.

И очень скоро у тебя будет целая толпа последователей, среди которых я зате-
ряюсь.

И эта забота — чтобы раствориться однажды в великом множестве твоих после-
дователей, подобно капле в море, подобно пылинке в воздухе, — отныне будет моей 
заботой; отныне я хочу посвятить себя тому, чтобы сдерживать напор толпы востор-
женных учеников до тех пор, пока я не забуду твой светлый образ.

Я хочу просто изменить этот мир, а не занимать высокое место в изменившемся 
мире.

Я воспитывался для того, чтобы быть солдатом, а не полководцем.
Человек-с-огнем-в-глазах раскрыл дверь моей — что уже перестала быть моей — 

хижины и сказал:
— Мы начинаем трудный и мучительный путь...

2. ВЗГЛЯД ВТОРОЙ: НИ КРУПИЦЫ БЫЛОГО НЕ ЗАТЕРЯЕТСЯ

С ахибе-бану крикнула с порога комнаты:
— Рухолла!
Рухолла, хмурый и насупленный, послушно подбежал.

— В чем дело, мой мальчик, что случилось?
— Тетушка, тетушка! Абдаллах обижает Джавада!
— Ничего страшного, мой мальчик. Пусть Джавад не спускает ему этого.
— Это невозможно. Абдаллах бьет Джавада, сильно бьет.
— Ну пусть Джавад даст сдачи. И сильно бить, и несильно бить — одинаково 

плохо, если только ты не делаешь это, чтобы постоять за себя, — тогда драться хоть и 
тоже нехорошо, но необходимо. Что же, Джавад хочет поколотить Абдаллаха?

— Нет, и не думает. Он совсем не драчун.
— Тогда ему придется защищаться. Вот так.
— Но он не сможет, тетушка! Джавад — маленький и хилый, и он младше Абдал-

лаха.
— Тогда не позволяй Абдаллаху бить Джавада! Или ты тоже младше, тоже ма-

ленький, худенький и слабенький? Так?
Рухолла не знал, что ответить. Он считал себя сильным, но драться не любил. До 

сих пор он никогда не враждовал с Абдаллахом.
Нураддина не было дома, а Муртаза сидел, опустив голову, и молчал. Он был на 

семь лет старше Рухи, но не любил совать нос в чужие дела, если его не просят.
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Рухолла глядел в окно: из окна верхнего этажа был виден дальний конец сада, где 
Абдаллах только что поколотил Джавада.

Сахибе-бану громко сказала:
— Отвечай!
— Я ни разу не дрался с Абдаллахом и не знаю, кто из нас сильнее.
— Так проверь! Прямо сейчас! В конце концов однажды тебе придется это сде-

лать. Однажды ты должен будешь заступиться за слабого Джавада. Должен? Так иди 
же туда снова. Иди к Абдаллаху и Джаваду и проверь, кто сильнее. Мы все будем тебя 
ждать и не сядем без тебя за стол, даже если ты не вернешься до вечера. Биди-Хавар! 
Убери все со стола, и, с согласия Хаджер-ханум, пусть все до возвращения Рухоллы ос-
таются голодными! Пусть вся ответственность будет на мне! Рухолла! Если, защищая 
Джавада, — запомни: защищая Джавада, — ты вступишь в драку и окажешься слабее, 
то я, с разрешения Хаджер-ханум, пошлю тебя туда, где тебя научат, как нужно про-
тивостоять Абдаллаху и таким, как он. Хаджер-ханум вынесет разлуку с тобой, и дру-
гие — тоже. Чем скорее, тем лучше, ведь лишенные опеки отцов не лишены опеки 
Бога. Или лишены?

— Нет, не лишены, тетя.
— И помни, что Бог всегда будет тебе помогать и поддерживать тебя; Он — 

это сердце в твоей груди, это  ружье в твоих руках, это сила твоего духа. Понима-
ешь?

— Как же не понять, тетушка? Разве можно этого не понять? Может, раньше 
это было и трудно, но сейчас уже нет. И раньше, когда все было нелегко, ты, словно 
отец, сидела рядом со мной, и я мог положить голову тебе на колени и поплакать.

— Плакал ты, когда был маленький, теперь же доверься Всевышнему и смейся… 
Смейся, пока можешь смеяться.

Биби-Хавар тихо проговорила: «Господи, Боже мой!..»
Хаджер-ханум сказала:
— Иди, мой мальчик… Иди, пока они не ушли, сделай то, о чем тебе говорила 

твоя тетя.
Муртаза заулыбался, радуясь, что мать согласилась с тетей. Он всегда был рад этому.
Нураддина все еще не было, иначе он бы накричал на Рухоллу, чтобы он пошеве-

ливался, а не стоял на месте.
Рухолла уже не глядел в окно; не глядел он и на тетю: он знал, что в ласковом, но 

твердом взгляде ее глаз он не увидит и намека на снисхождение.
Не смотрел он ни на мать, ни на биби-Хавар, поскольку чувствовал, какой жало-

стью горят их глаза.
Муртаза и подавно не интересовал его — он знал, что кроткий взгляд Муртазы не 

выражает ничего, кроме покорности.
Нураддина не было, иначе в его бешеном взгляде сейчас бы горела зависть к по-

четной миссии Рухоллы, который был младшим ребенком в семье.
Рухи хорошо знал своих братьев и сестер: хватит с них того, что они не ревут. Те-

тушка не носилась так с ними, хотя очень их любила; но Рухолла — совсем другое 
дело…

Он вообще не должен был жалеть Джавада, или же, раз уж ему стало его жаль, 
нужно было сразу заступиться за него. Говорить же об этом тетушке не было необхо-
димости — это он давно понял.

Возможно, в глубине души он надеялся, что ответственность за все тетушка возь-
мет на себя.

Теперь же сад словно ждал его: его ждала та яблоня, под которой сидел и плакал 
Джавад, уткнувшись в колени; ждал тот старый кипарис, под которым, возможно, 

стоял Абдаллах с усмешкой тирана на лице; ждал тот розовый куст, аромат которого 
наполнял воздух сада; и тот ручеек, что неслышно бежал меж деревьев и, протекая под 
оградой, проникал в этот сад, который воистину был «садом садов» — по крайней 
мере, его так называли.

И вороны словно ждали чего-то: они ждали кровавого пиршества.
И старая, больная кошка тоже ждала — ждала начала битвы.
И сам сад ждал — ждал ребенка, которого сиротская доля научила, когда это не-

обходимо и когда этого требует сердце, ребенком не быть. 
И ветер, что гулял по старому саду городка Хомейна, возможно, ждал того мо-

мента, когда можно будет разнести по городам и весям радостную весть: есть ребенок, 
способный встать на защиту слабого, или который скоро научится этому.

Рухолла медленно повернулся, и, поворачиваясь, он остановил взгляд на двух 
ружьях, что висели на стене, царя над хаосом ламп, подсвечников, канделябров и аба-
журов. Два ружья — память об отце, о котором Рухолла не имел никаких воспомина-
ний, но которого часто видел во сне, — висели со сдвинутыми вместе жерлами и рас-
ходящимися в разные стороны прикладами, как будто два человека собрались 
расстрелять друг друга в упор.

(Мать часто рассказывала, что отца застрелили с расстояния в один шаг. Пули ра-
зорвали сердце в клочья. И на одном из ружей виднелась кроваво-красная отметина.

«Это правда, няня, это правда?»
«Раз Хаджер-ханум говорит, значит, так и есть, мой мальчик. Меня тогда еще не 

было в вашем доме — я поселилась здесь, чтобы кормить вас грудью».
«У моей матери разве не было своего молока?»
«Было, господин Рухолла. Но, как только она узнала о гибели господина сейида 

Мустафы, вашего отца, оно пропало, и вы остались без молока».
«Няня, разве у тебя не было своих детей?»
«Я поселилась у вас на четвертый день после того, как они пали от рук мятежни-

ков, господин Рухолла!»)
Под ружьями были симметрично размещены две пороховницы и две сумки со 

свинцом, а еще ниже от приклада одного ружья к прикладу другого протянулся шом-
пол.

(«Отец пользовался ружьями только на охоте или для защиты от мятежников во 
время их нападений на крепость и на дома жителей Хомейна. Охотился же он только 
зимой — на антилопу, или горного барана, или же, порой, на горную куропатку, или 
рябчика».

«Отец ваш не стрелял в куропатку, пока она сидела на земле и клевала зерна, 
и с рябчиками он поступал так же». 

«Кербелан Камбар, мой отец хорошо стрелял?»
«Хорошо? Да в этом деле ему не было равных! Однажды я пошел вместе с ним и 

увидел, как, вспугнув птиц, он дождался, когда они взлетят, а затем медленно и хладно-
кровно поднял ружье и прицелился. Я взглянул вверх и увидел, что птицы улетают все 
дальше и дальше. Еще немного, и они должны были скрыться за вершиной холма. 
Шансы на то, чтобы настичь их выстрелом, уменьшались с каждой минутой. Господин 
Мустафа охотился воистину не как все, по-особенному! Я направил взгляд на спуско-
вой крючок и лежащий на нем указательный палец господина Мустафы, и в следую-
щий момент прогремел выстрел. Я вскинул голову и увидел, как одна из птиц сложила 
крылья и камнем упала вниз, остальные же подняли невообразимый крик. Я хотел 
было броситься за добычей, но господин Мустафа скомандовал:

— Назад! Сто раз говорил тебе, чтоб не лез под дуло! Все время держись чуть 
сзади!
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Я остановился, чтобы пропустить господина Мустафу вперед. Мы подошли к ра-
неной куропатке, господин Мустафа опустился на землю, достал свой охотничий нож, 
повернулся лицом по направлению к Кибле и, взяв птицу, отрезал ей голову.

— Если убитая дичь кровоточит, значит, она чиста. Тогда не обязательно повора-
чиваться к Кибле, чтобы перерезать ей глотку, — даже если дичь давно мертва.

— Тогда почему же вы смотрели на Киблу, отрезая голову окровавленной 
птице?

— Так мне спокойнее. Для меня многие заповеди шариата стали обязательны-
ми. Ведь соблюсти их лишний раз не стоит труда, правда? Это очень полезно, по-
скольку напоминает человеку о Кибле, о намазе и о многом другом, что имеет отно-
шение к делам веры».

«Кербелан Камбар-Али! Отец мой ходил на охоту в чалме и аба?2»
«У вашего отца была для охоты особая одежда. Сам он ее называл одеянием па-

харя».
«Так правду говорят, что мой отец сам пахал, Кербелан Камбар?»
«Да, господин Рухолла... И пахал, и поливал, и жал, и руководил пятничным на-

мазом. За это его так любили...»
«Так любили, что расстреляли в упор?»
«Нет, господин Рухолла... Нет... Как-нибудь, когда вы подрастете, я расскажу вам, 

кто убил сейида Мустафу...»)
Рухолла отвел взгляд от ружей и направился к двери. Все, кроме Муртазы, гляде-

ли на него. Мать Рухоллы была в сильном волнении, но она никогда ни в чем не шла 
наперекор Сахибе-бану, потому что та, как и ее покойный брат, была пускай и власт-
ной, но справедливой. Биби-Хавар же всегда старалась вести себя в присутствии 
Сахибе-бану тише воды, ниже травы — она ее попросту боялась. К тому же ее мнения 
никто не спрашивал.

Рухолла натягивает свои гиве3, но, постучав ими об пол, вдруг резко скидывает их. 
Затем он медленно выходит из комнаты и спускается на две ступеньки; однако он воз-
вращается и, остановившись на пороге, глядит на тетю.

— Я должен поколотить его, тетушка?
— Если это будет необходимо и если ты будешь в состоянии это сделать — да. 

Если же это будет необходимо, но тебе это будет не под силу — все равно бей его! Если 
правда на твоей стороне — ударь и умри! И пускай ты будешь раздавлен! Ясно, о чем 
я говорю?

— Да, тетя!
— Теперь уже не возвращайся! Спрашивай теперь самого себя и отвечай тоже 

сам. Это лучше, чем всю жизнь уходить и возвращаться с вопросами. Понял?
— Да, тетя!
У Сахибе-бану были особые принципы; она, как говорили, была похожа на 

сейида Мустафу, отца Рухоллы. Таких правил, как у него, не имел ни один хан. Воз-
можно, именно за это ханы ненавидели этого имама, и именно поэтому он так нена-
видел их…

Рухолла больше не возвращался…

Едва выйдя из дома и оказавшись в саду, на противоположном его конце, он 
увидел Джавада, тот все еще сидел под яблоней. Тощий и невзрачный, он, зажав голо-

2  Традиционная мусульманская верхняя одежда без рукавов.
3  Обувь с матерчатой подошвой и вязаным верхом.

ву между коленей, горько плакал — это, видимо, давно стало у него привычкой и, 
возможно, некоей разновидностью игры: издав череду стонов, обычно в количестве 
до шести, он переводил дух и вновь принимался стонать.

«Нужно узнать, необходимо ли это», — подумал Рухолла.
— Джавад! Почему твоя мать не пришла тебе на помощь, когда тебя бил Абдаллах?
Джавад, продолжая плакать, ответил:
— Моя мать сейчас в доме Абдаллаха, работает на его мать. 
— Хорошо, но ведь она слышит, что ты плачешь! Или не слышит?
— Почему же, слышит. Но она не может бросить работу и прибежать сюда.
— Почему не может?
— Ханийе-ханум не любит этого. Один раз сказала, что в следующий раз выгонит ее.
— Твоя мать тебя не любит?
— Почему не любит? Она плачет из-за меня, каждый вечер плачет.
— Хватит! Вставай! Я больше не позволю Абдаллаху или кому-то еще бить тебя.
— Вы не сможете. Абдаллах куда сильнее вас. И он старше, чем вы. Абдаллах, если 

захочет, и вас поколотит.
Рухолла не стал слушать, что говорит Джавад. Он посмотрел вокруг и сквозь де-

ревья сада увидел Абдаллаха.
Рухолла направился к ограде.
— Абдаллах! Абдаллах! 
Абдаллах вышел на террасу.
— Ну чего тебе?
— Подойди сюда, дело есть.
— Какое дело?
— Подойди, скажу.
— Подойди сам, калитка открыта.
— Открыта. Но у меня такое дело, о котором можно говорить только здесь, а не 

на вашей территории.
— Что за ерунда! Ну подожди, я обуюсь. 
Рухолла стал ждать. 
Джавад изумленно наблюдал за ним. 
Ветер, сад и ручей ждали все нетерпеливее. 
Абдаллах вышел и, пройдя сквозь калитку, остановился перед Рухоллой. Они ока-

зались лицом к лицу так близко, что их лбы почти соприкасались.
— Ну, чего надо?
— Вот что, Абдаллах, никогда не смей больше трогать Джавада!
— Почему это?
Рухолла подумал: «Нужно дать подходящий ответ».
— Потому, что я решил, что ты больше этого не должен делать.
— Почему?
— Потому что Джавад слабее и младше тебя.
— А тебе что до этого? Ты кто ему, мать родная? Или сестра? Или брат?
Джавад теперь только смотрел, он уже не плакал. Он представлял себе то, что 

должно будет произойти. «Рухи не сдобровать, — думал он. — Абдаллах повалит его, 
схватит за воротник и будет бить головой об землю. Потом Рухи будет реветь, и кто-
нибудь прибежит ему на помощь. Мешхеди. Нури. Кербелан. Муртаза. Они скажут 
только: «Будьте взаимно ласковыми. Любите друг друга, играйте вместе». И уведут 
Рухи, чтобы почистить ему одежду; а мне Абдаллах опять даст по ушам».

Рухолла нерешительно произнес:
— Я ему брат.
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— Никакой ты ему не брат. Все это знают.
— Я решил, что с этого дня буду ему братом. Я заключаю с ним братский до-

говор.
Тем временем тетя Рухоллы и его сестры наблюдали за развитием событий из 

окон верхнего этажа. Сквозь ветви и листву деревьев им было видно не все. Однако 
матери Рухоллы и биби-Хавар было неприятно видеть эту сцену — им не хватало для 
этого смелости. Они были уверены, что Рухи вот-вот окажется на земле; господин сей-
ид Мустафа всегда говорил: «Мы знаем, мы уверены... Однако все, в чем мы бываем 
уверены, может оказаться далеким от действительности. Наши знания не есть непре-
ложные истины». Они плохо знали своего Рухи. Сахибе-бану чувствовала его лучше 
всех.

— Бог знает, сколько они еще будут петушиться, — сказала Сахибе-бану. — 
В любом случае кто-то должен сделать решительный шаг. Первый удар очень важен, 
он дороже ста ударов!

Муртаза тихо произнес:
— Никого Рухи не поколотит. Он на это неспособен. 
Сахибе-бану сказала:
— Придет время — поколотит. И ты тоже, когда придет время, сможешь это 

сделать, я знаю, хотя в свои пятнадцать лет ты еще никого не бил, а только сносил 
удары.

Абдаллах попробовал говорить мягче:
— Какой ты ему брат? Быть такого не может! Ерунду ты говоришь. Его мать — не 

твоя мать. Твой отец тоже не был его отцом. Договоры здесь бесполезны: это тебе не 
женитьба.

— Не важно. То, что ты говоришь, совсем не важно. Раз у меня есть желание 
стать ему братом, значит, я ему брат. Да и пускай мы с ним просто друзья — я не хочу, 
чтобы моего друга били и обижали, Абдаллах! Так вот, последний раз повторяю: боль-
ше никогда, никогда не смей бить и обижать Джавада. Вот так. 

— Буду и обижать, и бить.
В голосе Абдаллаха уже не было прежней твердости и властности. Наступал ре-

шающий миг.
Абдаллаху как будто показалось, что Рухолла стал каким-то другим, в нем появи-

лось что-то новое. Он почувствовал это и застыл на месте. Однако принять условия 
Рухоллы ему было нелегко: в случае согласия Абдаллах терял половину тех удовольст-
вий, что были у него в жизни.

Если он сегодня примет это условие — не трогать Джавада, — завтра, возможно, 
он потеряет право побить и Акбара, Махсана, Али.

Абдаллах почувствовал, что положение его плачевно. Чувствовал он и то, что пе-
ред ним уже не тот Рухолла: в сердце того, в его теле, его черных горящих глазах появи-
лось что-то такое, чего раньше не было; что-то новое и могучее. Между ними никогда 
не происходило никаких столкновений, оба соблюдали дистанцию. Рухолла, конечно, 
не воздвигал стен, чтобы оградить себя от бесчинств Абдаллаха, — он только наблюдал. 
Только наблюдал, сдвинув брови, нахмуренный, с презрением на лице.

Абдаллах был приблизительно двумя годами старше Рухи, к тому же более тре-
нированным. Они вместе играли и ходили в школу. Рухолла не имел обыкновения 
браниться; Абдаллах также вел себя по отношению к нему довольно вежливо. Воз-
можно, ему так велели; но ему не велели, чтобы он вел себя так же вежливо по отно-
шению к Джаваду, Акбару, Али, Махсану и всем прочим. Сын хана должен идти по 
пути ханов. Абдаллах видел, как его отец бьет кнутом отца Махсана; он видел это не 
раз, и множество подобных вещей он видел. Теперь ему нужно было принять реше-

ние, что делать. Ему не хотелось переступать ту границу, что незримо существовала в 
их отношениях. Непонятно почему, но это нагоняло на него страх. Рухи выглядел 
крепким и неподатливым. Непокорным. Упрямым. Это уже не был вчерашний Рухи 
или Рухи такой, каким он был год назад. Как долго он ждал сегодняшнего полудня! 
Теперь он был «носителем беды», носителем чего-то более безжалостного, чем кнут, 
но при этом мягкого. Яблоку стала подобна жизнь его — спелому яблоку, красному-
красному, только что беспомощно свисавшему с ветки — и вот уже независимо ле-
жащему на земле, в земле, но прекрасному...

— Абдаллах-хан! Я прошу тебя, я прошу, чтобы ты больше никогда, никогда, ни-
когда не бил Джавада и не обижал его — не важно, один он или с другими, рядом я или 
меня поблизости нет. Послушай меня, и мы останемся друзьями. Я буду иногда ходить 
к вам в гости, ты будешь ходить к нам в гости; будем все так же вместе ходить в школу, 
вместе собирать плоды... Пойми же меня, Абдаллах. Я не должен больше позволять тебе 
издеваться над Джавадом... Не должен... И поэтому, если ты не дашь слово мужчины, 
что не будешь трогать Джавада, я вынужден буду побить тебя так же, как ты бьешь 
его... И до тех пор, пока ты его будешь бить, я буду бить тебя. Послушай меня, Абдаллах, 
одумайся.

Абдаллах оказался в самом ужасном положении, в какое он когда-либо попадал.
Джавад стоял неподалеку и ошеломленно смотрел на говоривших.
Еще вчера Абдаллах бы жестоко и безжалостно избил Рухи, а затем поколотил и 

Джавада. Но сейчас в черных глазах Рухи вспыхивали молнии, их взгляд приводил в тре-
пет; в них была решимость стоять насмерть. Пускай сам полуживой, но он разотрет 
Абдаллаха в порошок! Он изваляет его в грязи, он перегрызет ему горло, он будет его 
бить смертным боем, он заставит его рыдать в присутствии Джавада и вырвет у него 
сердце!

— Мне нужно подумать, соглашаться на то, о чем ты просишь, или нет. Завтра я 
дам ответ. Завтра в это же время, в этом же месте, только я и ты.

— Нет! Сейчас, здесь и сейчас! Пойми, я должен, Абдаллах! Оттуда, сверху за нами 
наблюдает человек, которому я дал слово, Абдаллах-хан!

Абдаллах растерялся еще больше. У него тряслись колени. Уголки его губ беспомощ-
но смотрели вниз. Надменный взгляд тирана куда-то пропал. С трудом сглатывая слюну, 
он, напыжившись, некоторое время молчал, а затем ему пришло на ум, как решить спор.

— Будем драться: кто окажется сильнее, тот и прав.
— Хорошо, давай драться. Но если я окажусь слабее, мои слова останутся в силе. 

Давай драться. Ты будешь бить меня, я — тебя. Будем бить друг друга до тех пор, пока 
один из нас не сдастся. Если тем, кто сдастся, буду я — хорошо... Но потом я снова по-
требую, чтобы ты дал слово: никогда...

— Ты просто упрямишься.
— Это не упрямство, а настойчивость.
— Но такого не может быть!
— Ну, и слава Богу! Зато ты можешь дать клятву. Вот. К драке же я готов. Навер-

няка ты и не сможешь меня одолеть. Само собой, ты проиграл! И хватит слов.
— Но ты говоришь, что в случае твоего поражения я все равно должен буду дать 

слово.
— Да.
— Ну, а если не дам? 
— Не сможешь. Если ты убежишь, я буду преследовать тебя. Я обращусь за по-

мощью к хану Али, к Раджабу Чупану. Ночь напролет я буду звать на помощь. Разго-
рится вражда.

Рухолла отошел и стянул рубашку, чтобы было удобнее во время драки. 
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Сахибе-бану сказала:
— Он сделал еще один важный шаг. Он будет драться.
Муртаза наконец встал и подошел к окну. Мать Рухоллы проговорила:
— Господи! Тебе поручаю его!
Биби-Хавар стояла нахмурившись.
Сестры Рухоллы в глубине души испытывали что-то вроде радости.
Рухолла знал, что с верхнего этажа за ним сейчас наблюдают Сахибе-бану, Мур-

таза и сестры и что мать его, конечно, не в силах вынести этого зрелища; но в отноше-
нии биби-Хавар он не мог определенно сказать, смотрит она сейчас на него со слезами 
на глазах или не смотрит.

Сахибе-бану сказала:
— Молодец, хорошо держался. Так хорошо, как только можно. Теперь и драться 

будет хорошо.
— Но он слабее Абдаллаха, — сказал Муртаза.
— Раньше, конечно, был слабее. Но сегодня очень может быть, что и нет, и силы 

у него окажется не меньше, и если он сам падет, то и от Абдаллаха мало что останется. 
Даже отсутствие победителя — победа Рухоллы.

— Если бы Джавада не было рядом, они бы давно разошлись  миром.
— Такой мир ничего бы не решил. Слабый должен остаться на поле брани.
Абдаллах не двигался с места. 
Абдаллах тихо засмеялся. 
Абдаллах тихо прошептал:
— Если я соглашусь на то, о чем ты просишь, ты никому не скажешь, что Абдал-

лах испугался и принял твои требования?
— Нет, клянусь прахом моего отца.
— Я согласен. Я не хочу с тобой драться, не хочу тебя калечить.
— Спасибо, Абдаллах! Скажи теперь то же самое Джаваду. Перед ним самим 

поклянись, я прошу тебя, Абдаллах-хан!
— Нет, не пойдет. Это унизительно. 
Рухолла перешел на шепот.
— Пойдет, очень даже пойдет. И нисколько это не унизительно. Протяни ему руку 

и скажи, что больше ты не будешь его изводить. Я благодарю тебя, Абдаллах-хан!..
Абдаллах сдвинулся с места и медленно, нехотя подошел к Джаваду.
— Дай руку! Теперь мы с тобой друзья, и я больше не буду тебя лупить.
Джавад улыбнулся и протянул руку.
— Спасибо, Абдаллах-хан! У меня горит лицо и болит спина, но да сохранит тебя 

Бог, Абдаллах-хан!
…Абдаллах шел и думал: «Почему я согласился? Чего было бояться?»

Сахибе-бану гордо сказала:
— Добрый поступок совершил, очень добрый! Довел дело до конца. Значит, вре-

мя уже пришло. Теперь ему предстоит отведать самый вкусный обед в своей жизни, 
и это в девять лет! Всю жизнь он будет помнить его... Биби-Хавар! Собирай на стол!

Рухолла вошел молчаливый и с опущенной головой.
— Иди же, милый, иди к столу! Какой ты молодец!
— Спасибо, тетушка. Я не хочу есть…
…

Рухолла знал, что завтра он отправится на лужайку желтых цветов…

3. ВЗГЛЯД ТРЕТИЙ: «СПЛОТИТЕСЬ ВОКРУГ ЭТОГО УЧИТЕЛЯ!»

—Я воздвиг здание, которое однажды неизбежно должно обрушиться 
на мою голову… Я знаю это, но я его воздвиг.
— Не сочтите за дерзость, что я задаю этот вопрос, но это очень по-

учительно: зачем же вы вообще воздвигли его?
— Потому что не созидать, в любом случае, я считаю непростительным. Созида-

ние — обязанность человека. Созидать же означает подвергать себя неизбежной опас-
ности.

— И вы, вследствие неизбежности, построили некое здание… для угнетателей?
— Нет… То здание было цитаделью для похода на угнетателей, но его захватили 

бандиты, воспользовавшиеся тем, что мы увлеклись войной с угнетателями и потеря-
ли всякую бдительность… И вот мы сидим теперь под крышей, на которой пляшут 
злодеи.

— Что же нужно делать, чтобы это бедствие пошло на убыль?
— Пока не терять бдительности. Вот и все.

Господина Модарреса4 мало заботила судьба той династии, что сделала так много 
для разрушения великого исторического Ирана. Господин Модаррес не считал, что 
Каджары заслуживают доверия, но там, где он ожидал найти брод, оказался омут…

— …Искать защиты у Каджаров меня вынудило злосчастное появление Реза-
хана. В аду, знаете ли, есть гады такие ужасные, что человек готов искать от них укры-
тия и у дракона.

…В этом была страшная тайна жизни господина Модарреса — жизни полной 
мук и скитаний…

Модаррес оказался в таком ужасном положении — точнее, поставил себя в такое 
ужасное положение, что только человек, подобный ему — служителю веры, опираю-
щемуся лишь на самого себя, в убогом кафтане, но с железной выдержкой, — только 
такой человек мог легко, и даже с юмором, принять разящие удары клеветы и наве-
тов.

— …В то время, на склоне исторической осени, я словно сидел на перепутье, под-
ставляя себя всем ветрам, что налетали, приносили мне страдание и влекли меня к 
прискорбной смерти. Обвинение в верности Каджарам было тогда слишком серьез-
ным, чтобы религиозно-политический деятель — самоотверженный человек в лата-
ном кафтане, в ветхих холщовых шароварах, приехавший издалека на своей хромой 
кляче, — мог легкомысленно принять сторону этих властителей и не поморщиться, 
а тем более просто так, в шутку воскликнуть: «Да здравствую я, смерть Реза-хану-
Сабленосцу!» Для тех же, кто привык к постоянному бегству, уберечься от этого обви-
нения было куда проще…

— …Тогда почему, господин, вы не покинули это историческое перепутье?
— Это было невозможно, мой мальчик… Невозможно… Я согласился на этот хро-

нический плеврит истории только затем, чтобы предотвратить бурю, которая могла 
унести тысячи жизней…

Все это относится к понятию «оказаться в ситуации», и я не думаю, чтобы то, что 
я подразумеваю под словом «ситуация», было для вас в диковинку. Это как раз то, 
о чем мы часто размышляем, вынуждаемые к этому каждым мгновением политиче-

4  Сейид Хасан Модаррес — видный религиозный деятель Ирана начала ХХ века, учитель Хомейни. Прожил 
бурную политическую жизнь, частично в эмиграции; боролся с шахом Реза-ханом Пехлеви.
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ской жизни, а именно: оказаться на распутье и принять опасность выбора — не логи-
кой, а интуицией — и заставить себя выбрать одно из двух, пускай выбор этот и не 
столь очевиден. Преодолеть двойственность, которая ни при каких условиях не сво-
дится к единству, но которую непременно нужно преодолеть, ибо нет несчастья боль-
ше, чем колебание…

Чтобы вы знали, в чем разница между тем, что сделал я, и тем, о чем рассказыва-
ет легенда, я скажу: Сухраб во время своей плачевно окончившейся битвы не раз спра-
шивал, даже умолял противника открыть свое имя, но Рустам дерзко сохранил имя 
свое в тайне.

Я не хочу здесь говорить о тех колебаниях, которым, вероятно, подвергся Рустам, 
думая, открыть или утаить себя. Рустам не поставил себя в «ситуацию», но, займись он 
тогда логическими размышлениями, он бы лишился головы.

Рустам упрямился. Никаких оснований не исполнить просьбу Сухраба у него не 
было, кроме его самоуверенности и самомнения, а мериться силой с каким-то ребен-
ком он считал ниже своего достоинства. Рустам никогда не думал о том, насколько 
необходимо ответить или промолчать, и не ставил себя в рискованное положение — 
между «один» и «минус один». Что повлечет за собой ответ? Какие будут последствия, 
если он промолчит? Нет! Рустам и не собирался думать о том, что целесообразнее. Не 
ответил, потому что не ответил, вот и все. Не ответил — и проиграл, и навсегда погубил 
легенду своей жизни. Легенда о Рустаме и Сухрабе так печальна не по причине того, 
что Сухраб погиб молодым, но потому, что его смерть была бессмысленна — пустая 
смерть, против которой уже ничто не поможет, — и поэтому рассказчик говорит: 
«Доброе сердце Рустама охватывает гнев», ибо, если бы разум и отцовское чувство взя-
ли верх, отец не утаил бы беспричинно от сына свое имя и Сухраб остался бы жив и 
вместе с отцом вел бы борьбу против врагов родины.

…Мы никогда не поставим Модарресу в вину того, что он смиренно восхвалял 
Ахмад-шаха.

И никогда не простим Рустаму того, что он сразу же не раскрыл своего имени. 
Потому что Модаррес находился в «ситуации», а Рустам оказался в плену своего име-
ни и амбиций и поступил наперекор здравому смыслу и растущему чувству. Господин 
Модаррес, руководствуясь сверхличностными мотивами, вышел на поле битвы, от ко-
торой зависели его слава или позор, Рустам же отверг трезвое размышление ради того, 
чтобы остаться гордым Рустамом, чтобы внешне сохранить образ героя. И ради этого 
он позабыл про великодушие и просил у своего Ахуры большего могущества — чтобы 
повергнуть и растерзать того мальчика, который ни о чем и не подозревал…

«Оказаться в ситуации» — означает в целом отречься от самого себя и думать 
только о достижении цели, и следовать настоятельной необходимости с мыслью о 
том, что это нужно для блага нации, веры, родины, общества, будущего, всего мира…

Господин Модаррес не сочувствовал Каджарам, однако в определенный истори-
ческий миг он встал перед выбором — между большим злом и очень большим злом. 
Он знал, что в любом случае в него полетят камни, что он будет оплеван всяким сбро-
дом и что стрелы ненависти будут жалить его, но знал он также и то, что только страх 
бесчестья приносит вечное бесчестье.

Когда человек «оказывается в ситуации», он совершает выбор наедине с самим 
собой и своим Богом. Постоянно вылизывать место намаза, полагая, что наш бди-
тельный глаз дарует намазу чистоту, избегать превратностей судьбы, потому что 
«правда всегда посередине», отправляться в путь, только хорошо зная дорогу и буду-
чи уверенным, что в зарослях нет хищников, — все это избавляет человека от страха 
перед опасностью, охлаждает его пыл и сводит жизнь к ледяной внешней благопри-
стойности.

Но жизнь — это огонь, а не его гибель.
Извести себя, постоянно, всеми силами своего мозга размышляя над тем, какой 

путь предпочесть в данный момент, и, сделав выбор, неотступно следовать выбранно-
му пути — это требует отваги и мужества. Для того же, чтобы избежать выбора и по-
жать пустую славу и завещать другой эпохе фальшивый авторитет, — для этого особая 
доблесть не нужна.

Невозмутимо оставаться в стороне — означает быть трусом.
Доблесть — это значит находиться в самом очаге беды и при этом сохранять спо-

койствие.
Способность «занимать позицию» не имеет ничего общего с борьбой между 

добром и злом, Богом и дьяволом, борьбой совести с грехом, соблазнами и похотями. 
Речь идет о том положении, когда человек оказывается между двумя путями, из кото-
рых ни один не обладает очевидным превосходством: начать наступление на врага 
можно и по тому, и по этому пути. Какой же из них лучше? А на каком тебя ожидает 
ловушка и гибель?

…Ни тот, ни другой мне с достоверностью не известен…
Кому отдать свой голос, чтобы не ввергнуть свою родину в пучину непоправимых 

бед? Две правды, два пути — или после необходимого размышления бесстрашно вы-
ступить и достичь цели, или, признав свою ошибку, погибнуть.

Не перед важным выбором между хорошим и плохим, безобразным и прекрас-
ным, белым и черным стоим мы постоянно, но перед проблемой: какой путь короче, 
какой из этих двух, трех, четырех, тысячи путей нас доведет до цели или доведет ско-
рее?

Настоящий человек не поддается долгому разрушительному колебанию. Чело-
век — это тот, кто склонен делать обдуманный выбор без излишней траты времени.

Беда в том, что мы не можем принять решение, а не в том, что решение, приня-
тое нами, может оказаться неверным.

Модаррес понимал, что Каджары не заслуживают того, чтобы править страной. 
Но в жизни бывают моменты, когда ты обязан сделать свой выбор из двух зол, потому 
что гораздо хуже этих двух зол — оставаться пассивным и затягивать с выбором.

— …Время подобно движению. Движение же — самая фундаментальная обязан-
ность человека. Стоять на месте под тем предлогом, что любой путь полон опасности 
и тревоги, — самый скверный выбор.

Говорю вам, господа, доблесть состоит в том, чтобы занять позицию и сделать 
выбор, а не в том, чтобы всегда делать правильный, удачный выбор. Наше разумение 
имеет границы. Нам свойственно ошибаться и отклоняться от верного пути, и раскаи-
ваться. Но тратить время на сомнения, боясь совершить ошибку, и потом раскаять-
ся — непростительный грех.

Человек — это единственное живое существо, которое сотворено, чтобы раскаи-
ваться, плакать, исправлять ошибки и вновь пускаться в путь.

Совершать ошибки — это не право человека: он просто обречен на это.
Попытайся обдумать все сразу, воспользуйся логическим методом, — который 

надежен, как закаленная сталь, — взвесь все «за» и «против» на весах разума, чести и 
чувства, посмотри вдаль, насколько хватит взгляда… И, наконец, прежде чем станет 
поздно, — иди!.. Не стой, не сомневайся! Опирайся на свой собственный авторитет, не 
слушай, что говорят другие.

Мы еще не забыли: «Те, кто есть, — борются, те же, кто не борется, — на деле не 
существуют: некому и бороться». Не важно, чьи это слова и нравится тебе или нет 
сказавший их. Важно, что они полностью относятся к понятию «существовать». Речь 
идет о проблеме «присутствия» на том ристалище, на которое выходит «присутствую-
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щий». Тот же, кто отсутствует, — мертв. Он — труп. Средоточие разложения. Нужно 
постоянно находиться в «бытии», которое неизбежно приводит к «становлению»…

…Модаррес на своей ветхой телеге, запряженной старой хромой кобылой, со 
своими немощными ногами, в изношенном заплатанном кафтане, с сумкой, в кото-
рой лишь Коран, сборник молитв да дневник, — Модаррес приехал, конечно же, не 
для того, чтобы взвалить на свои плечи груз ответственности за людей, продавших ро-
дину и превзошедших своим чужебесием границы всякого воображения. Он приехал 
для того, чтобы свести счеты с тиранами и изменниками, правыми и левыми, а не за-
тем, чтобы вернуться восвояси и считать синяки. Ошибаются или лгут те, кто думает 
или говорит, что Модаррес выступил против Реза-хана во имя Каджаров.

Модаррес не был влюблен в монархию и не боялся установления республики, но 
ему было страшно оттого, что безвольного Реза-хана наделили властью куда большей, 
чем та, которую имели свергнутые Каджары. И по этой причине в своем удивитель-
ном послании изгнанному Ахмад-шаху Модаррес предельно ясно заявил:

«Шах знает, что я и мои друзья прилагаем все усилия для торжества идеалов 
патриотизма и не щадим жизни во имя их. Эти самоотверженные старания прилага-
ются отнюдь не по причине верности шаху и монархии, но судьба распорядилась так, 
что наиважнейшие и священнейшие столпы нашей веры нынче находятся на грани 
гибели.

Те перемены в государственном устройстве, что происходят в настоящий мо-
мент, говорят только об одном: о глубоком упадке наших национальных и религиоз-
ных начал.

Я, Модаррес, ясно заявляю, что в то время как цель, преследовавшаяся другими 
среди этой смуты, состояла в свержении шаха, — я никогда в борьбе против Его Вели-
чества не участвовал. Теперь мне еще более ясно стало, что конец Вашего правления 
означает конец нашего национального существования.

Вам лучше, чем кому бы то ни было, известно, что уже почти два столетия коло-
ниальные державы пытаются воплотить в жизнь свой план колонизации стран Восто-
ка. Наш народ до сих пор по мере возможности, в силу своей самобытности и мудро-
сти, избегал ловушек, расставленных колонизаторами; здесь можно упомянуть 
события, связанные с «Режи»5, введение табачного эмбарго, упразднение договора 
Восуг-од-Дауле и провал планов Реза-хана по созданию республики…

Теперь мы — я и мои друзья — просим вас вернуться на родину...»

* * *

Однажды, в лютый мороз, какого почти никогда не случается в Тегеране, по улице шел 
молодой мулла, с трудом прокладывая себе дорогу по глубокому снегу и кутаясь в свой 
кафтан. Один. Один-одинешенек.

Другие семинаристы шли группами, и в этом была какая-то теплота — идти пле-
чом к плечу и вести разговор. Но наш молодой мулла — хадж-ага Рухолла Мусави — 
все-таки шел один.

Рухолла пересек площадь Мохбер-од-Дауле, прошел часть Шахабада, свернул на 
улицу Мечети и остановился у дверей дома хадж-аги Модарреса. Дверь не была от-
крыта, но и замка не было. Рухолла тихо толкнул ее, и дверь открылась. Он вошел во 
дворик и подумал: «Хорошо, что не боится. Хорошо, что у его дома нет никакой охра-
ны и дверь не имеет замков и запоров. Но ведь его убьют. Именно здесь. Реза-хан 

5  Табачная монополия в Турции в начале ХХ века.

убьет. Англичане. Как легко проникнуть в этот дворик, потом войти в комнату и вы-
стрелить Модарресу в сердце. В сердце или в голову? О, Боже! Почему до сих пор, спу-
стя двадцать два года, мой разум не разрешил этой загадки? В сердце или в голову был 
застрелен отец?

…Почему мать говорила, что в его карманном Коране была дырка величиной с 
монету? И почему Сейиди говорил, что лица вообще не было, и только полголовы?

Мулла Рухолла вновь задумался: что важнее? Как трудится хадж-ага Модаррес — 
сердцем или мозгом? Чему отдает предпочтение?

«Многоуважаемые господа богословы и духовные лица! Разумом будьте с прави-
тельством, а сердцем — с Богом. Считайте, взвешивайте, оценивайте здесь, ибо вы 
имеете дело с плохим (потому что мирским) счетчиком. Там же — предстаньте перед 
Богом с открытыми сердцами, с искренностью, чистотой и покорностью. Здесь — вы 
должны всегда знать себе цену; там — забудьте, что такое цена, и отдайтесь Богу. Здесь 
на всем сохраняйте покровы тайны; там, в чертогах Бога, их удалите. Здесь — с дально-
видным разумом… Там — с любовью, с сердцем — без всякой посторонней мысли…»

Молодому Рухолле не хотелось идти к кафедре; и в то же время хотелось выска-
заться. Он всегда был озабочен выбором. «Не поехать ли в Хомейн в ближайшие меся-
цы? Подняться по тем же ступеням, по которым поднимался хадж-ага Мустафа?.. 
Спокойно, с достоинством подняться на кафедру — молодому, высокому — и сказать, 
что довольно народных страданий, довольно ханского произвола. Сказать, что все Кад-
жары — палачи; Реза-хан — палач; сейид Зия, Ахмад Каваш, несмотря на свое пре-
зренное благочестие, и многие другие — палачи. И труженик, который сносит униже-
ния и не смеет поднять голову, который не требует того, что ему принадлежит по 
праву, — слуга и пособник палачей, их орудие и даже — гораздо хуже их… И сказать, 
что дверь дома хадж-аги Модарреса, который ведет войну против ваших врагов, всегда 
открыта и что Реза-хан обязательно его убьет, потому что вы, страдальцы, свыклись со 
страданием, и не бунтуете, и не поднимаете крик, и свою горькую участь рассматри-
ваете как Божью волю, и болезни своих детей считаете посланными Богом для того, 
чтобы вас испытать; но горе крестьянину, который думает, что об испытаниях Божьих 
помнят те, кто служит сатане…»

Молодой мулла вместе с другими семинаристами вошел в комнату Модарреса, 
поприветствовал его, поклонился и тут же сел у двери, где страшно дуло сквозь огром-
ные щели.

Господин Модаррес видел муллу до этого всего три раза и знал его только в лицо. 
Брата его, достойного Муртазу, который иногда посещал лекции Модарреса в медресе 
Сепахсалара, он знал лучше. Но он не догадывался, что два этих молодых священника 
могут быть братьями. Они совершенно не были друг на друга похожи. У того взгляд 
был мягкий-мягкий, как пуховая подушка, у этого же взгляд был подобен стреле — 
и можно было не сомневаться, что эта стрела настигнет и поразит неприятеля.

Семинарист сказал:
— Господин Модаррес! Повсюду говорят, что суть ваших разногласий с генера-

лом Реза-ханом в том, что вы за монархию и против республики, верите в незыбле-
мость монархического порядка и считаете единовластие абсолютным благом; а Реза-
хан, сейид Зия и многие другие говорят, что монархии конец и пришло время для 
установления республики…

Модаррес давно уже привык к подобным выпадам и к боли, которую они вызы-
вали, и поэтому у него всегда был наготове ответ.

— Нет, господин студент… Ваш покорный слуга отнюдь не сторонник монар-
хии — ни каджарской, ни какой бы то ни было другой; то есть, говоря начистоту, я не 
считаю монархический строй благом для народа и общества, поскольку пока еще не 
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было такой монархии, в которой бы власть исполняла Божью волю и была бы такой, 
как указывал Господь, — была бы даром, милостью или, по крайней мере, не являлась 
бы орудием истязания труженика. Но это вовсе не означает, что ваш покорный слуга 
поддерживает идею демократии во главе с генералом. Такая демократия — это начало 
новых бед, новая хроническая болезнь. Они придут под лозунгом республики, но, осед-
лав коня, они с него уже не слезут. Будут поддерживать свою собственную власть, 
а поскольку они необразованны и ненабожны, их опорой и орудием станут иностран-
цы, и они дойдут и до того, что все государство отдадут им на откуп, а сами будут до-
вольствоваться ролью прислуги. Недавно султану — на краю гибели — стало ясно, что 
хорошо не только царствовать, но и управлять; служить, а не предавать. Но у этого ог-
ромного чудовища в человеческом обличье, этого исчадия ада, неизвестно откуда взяв-
шегося и как попавшего сюда, все существование — сплошной эгоизм, преклонение 
перед силой, жажда неограниченной власти и услужливость перед англичанами… 
Ты что-то хочешь сказать, сын мой?

— Как вы узнали, что я хочу высказаться, хадж-ага?
— По глазам. В твоих глазах  несогласие.
— Я хочу спросить: вы протестуете против полноты Реза-хана или его любви к 

иностранцам?
— Что ты имеешь в виду, сын мой?
— Когда во время спора вы говорите об «огромном чудовище», человеку сразу 

вспоминается ваша худоба, и, сравнивая ее с телосложением Реза-хана, он вообража-
ет, что вам не нравится в Реза-хане его полная фигура, а не то, что он некомпетентен в 
вопросах политики и религии, что он серость и тиран, ведь благодаря этому, а не фи-
гуре, ему и оказывают поддержку из-за границы.

Модаррес молчал.
Молодые семинаристы недобро смотрели на Рухоллу. Рухолла приезжал из Кума 

по своим особым причинам, — чтобы, передохнув в доме своего брата, пойти увидеть 
и послушать Модарреса и других. Это был уже третий раз, как он был здесь, и впервые 
он позволил себе открыть рот.

(Если бы хадж-ага Лавасани-младший изъявил желание ехать в Тегеран к Мо-
дарресу, Рухолла, конечно, вел бы себя более открыто и ходил бы к Модарресу рука об 
руку с другом, как и остальные, но сейид Лавасани-младший не обнаруживал склон-
ности к подобным вещам. Лишь по вечерам он иногда сидел рядом с Рухоллой, слушал 
его, кивая головой, и говорил: «Милый Рухолла, ты создан, чтобы болтаться на висели-
це. Если завтра — очередь Модарреса, то послезавтра — твоя. Его повесят в шестьдесят 
лет, тебя — в двадцать», — на что Рухолла отвечал:

«Модарресу — пятьдесят шесть лет, а мне — двадцать два, запомни это!»)
По-прежнему было тихо.
Мулла Рухолла понял, что его удар был хоть и бесхитростный, но тяжелый.
— Я прошу простить меня, господин, я не хотел вас обидеть. Но его превосходи-

тельство хадж-ага Таба-Табаи говорит: «У ученых, близких к философии, каждое слово 
обладает предельной весомостью, достигает таких вершин могущества, от которых ру-
кой подать до небес». Именно это, возможно, и имеется в виду в том месте одной из 
Священных книг, где говорится, что «слово есть Бог; слово есть Сам Бог». Когда вы в со-
брании людей небрежно намекаете на телосложение одного злодея-военного, вы касае-
тесь той части его существования, над которой он невластен,  вероятно, здесь сыграли 
свою роль Божий промысел и полнота его деревенских родителей. Поэтому вас уличат 
потом в несправедливости и не поймут великой важности ваших слов, касающихся 
страшной опасности тирании, и повсюду будут говорить, какой господин Модаррес хо-
роший, веселый и остроумный человек и как много он шутит, но чего-то серьезного, 

требующего осмысления, от него не услышишь; и враги нации и веры найдут повод, что-
бы расправиться не только с вами, но и со всеми нами, поскольку вы — наш знаменосец.

И снова воцарилась тишина.
Семинаристы опустили головы. Этот дерзкий мулла с предельной откровенно-

стью выразил их общее мнение.
Модаррес подавил в себе обиду.
— Если бы вам, с вашей молодостью, да на заседание совета вместо меня! Вы го-

ворите так тонко и убедительно, молодой хадж-ага!
— Спасибо за похвалу, ваше превосходительство господин Модаррес. Но я счи-

таю те заседания подходящим местом для духовенства. То, что вы говорите, в тех же 
рамках может сказать и господин Мосаддек-ос-Салтане. Даже Хаэри-заде и Таки-заде 
могут. То же, что они не в состоянии, а вы в состоянии сделать — это призвать всех 
мусульман Ирана дружно встать на борьбу против Каджаров, сторонников Реза-хана, 
всех деспотов и иностранных марионеток. И если бы с народной помощью вам уда-
лось в конце концов создать такую власть, которая была бы носительницей духа вла-
сти повелителя Али (да благословит его Аллах!), — свой долг, как представитель борю-
щегося духовенства, вы бы выполнили.

— Юный мулла, хотите ли вы этим сказать, что главная цель ускользает от меня?
— Нет, ваша цель пока, на небольшой отрезок времени, верна — я как малень-

кий семинарист уверен в этом; но ваш путь к этой цели я не считаю правильным. 
Вы не наносите точные и сильные удары по уязвимым местам Реза-хана, ваши удары 
по большей части случайны и непродуманны. Вы стоите на конституционных позици-
ях, но один из наших вождей несколькими годами раньше уже сказал свое слово о 
конституции; и в исламе шариат первичнее любых конституций. По глубокому убеж-
дению вашего покорного слуги, вы проиграете эту битву, и Реза-хан останется у власти 
в каком угодно качестве и начнет свои бесчинства, а нас, как вы изволили сказать ме-
сяц назад, «вытащит из ямы, чтобы сбросить в бездну», — а все потому, наверное, 
что господин Модаррес совсем один, и его спутники неспособны к решительному на-
тиску. К тому же господин Модаррес хотя и атакует позиции угнетателей, но делает 
это не с позиции справедливости. В этой конституции ничего нет такого, что бы…

— Нельзя ли узнать, как ваше имя?
— Я Рухолла Мусави Хомейни. Я приезжаю в Тегеран из Кума — изредка, конечно.
— Да… Несколько раз вы почтили меня своим присутствием и всегда садились 

тут же, около двери; почему же вы до сегодняшнего дня не делились ни разу своим 
мнением, сын мой? Почему не высказывали эти свежие, живые мысли? 

— Нужно было, чтобы они, по крайней мере, созрели; незрелые мысли хуже не-
зрелых плодов.

Молодой мулла знал, когда следует уйти, как и то, когда нужно говорить.
Мулла встал.
Все присутствующие встали.
— Хадж-ага Рухолла! Вы должны чаще бывать у нас, если это вам нетрудно или вы 

сознательно дадите себе этот труд, — и должны больше говорить с нами. Конечно, ваш 
покорный слуга желал бы чаще видеть вас и говорить с вами один на один — обсуж-
дать государственные вопросы и текущие проблемы, чтобы после вы доводили до све-
дения семинаристов мое мнение и мою волю.

— Я постараюсь, господин!
И молодой мулла, поклонившись во все стороны, ушел, чтобы возобновить свой 

нелегкий путь по глубокому снегу.
Вечером был сильный мороз, но в сердце муллы был зной — потому что «в его 

сердце всегда горело бессмертное пламя».
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Модаррес все еще стоял и говорил семинаристам:
— Вижу, как вы мнетесь, но не осмеливаетесь уйти… Идите! Идите! Если хотите 

пойти вслед за этим муллой и предложить ему узы дружбы — торопитесь, пока есть 
возможность…

Молодые семинаристы шли гурьбой по тротуару и молча смотрели на Рухоллу; 
они шли, окружив его плотным кольцом.

Кто должен был начать?
— Хадж-ага Мусави! Мы все горячо желаем познакомиться с вашими взгляда-

ми… Мы жаждем дружбы с вами…
Камень за камнем, для построения цитадели веры.
Холодный город.
Холодный свет луны.
Небывалая стужа.
И юноша, сжигаемый внутренним огнем…

4. ВЗГЛЯД ПЕРВЫЙ, ПРОДОЛЖЕНИЕ: ЧТО УЧИТЕЛЬ МОЙ ИМЕЕТ СКАЗАТЬ?

«...М оя цель — чтобы мир стал иным, а вовсе не высокие посты в изме-
нившемся мире, — звучало во мне… — 
…Я рожден, чтобы быть солдатом, а не отдавать приказы…»

* * *

…Привязаться сердцем легко, оторвать сердце трудно…
Одного мгновения духовной открытости достаточно, чтобы попасть в плен люб-

ви; но не хватит и тысячи лет, чтобы разорвать прочнейшие ее цепи, несмотря на то, 
что забвение — самое целительное из всех горьких снадобий и самое горькое из всех 
целительных, какие сотворил Господь…

В хорошую, влажную почву корни врастают сами собой, без посторонних усилий 
и молитв, — хочешь ты этого или не хочешь; однако вырвать корни — все, полностью, 
и умертвить растение — требует больших усилий.

С огромным трудом я оторвал сердце от той хижины, в которой я уединился со 
своими мечтами, — ободрив себя тем, что это больше не моя хижина, да и никогда не 
была моей.

Затем могучий Человек-с-огнем-в-глазах открыл дверь моей — что уже переста-
ла быть моей — хижины и молвил:

— Теперь нам предстоит труднейшее и опаснейшее из путешествий…

* * *

— О, учитель! В какую сторону следует нам пойти?
— Суть — в самом пути, а направление — иллюзия.
— Можно пойти туда, но там — пустыня; там — лес; а там, откуда вы пришли, — 

море, о Великий!
— Суть в том, что из пустыни можно выйти к лесу, из леса — к морю, а морем 

нетрудно достичь пустыни.
— Замкнутый круг?

— Да, если мы забудем про способность передвигаться; но для существа, обла-
дающего этой способностью — не только для гепарда и орла, но и для соболя, и самого 
миниатюрного мотылька, — замкнутого круга не существует.

— А клетка?
— Свобода — это трофей, завоеванный в беспощадной битве, и клетка придает 

этой битве и самой свободе ценность и смысл. Замкнутый круг — разновидность при-
нуждения, клетка — начало свободы выбора.

— О, учитель! Следует ли понимать ваши слова так, что пустыней можно достичь 
моря, и наоборот, в том смысле, что между добром и злом, тиранией и справедливо-
стью, черным и белым границы не существует, и, двигаясь к черному, можно до-
стичь белого, двигаясь к тирании — достичь справедливости, стремясь к злу — обре-
сти добро?

— Юноша! Не расставляй силков логики — сам в них попадешь. Ты «мудрствуешь 
лукаво», пытаясь найти в моих словах что-то, чего я не говорил, стараешься меня ис-
пытать,  но в намерениях ученика, который старается испытать своего учителя, есть 
какие-то неуместные колебания. Сегодня я не обижаюсь на них, потому что нынеш-
няя эпоха — эпоха сомнений; другое дело — завтра…

* * *

Позади нас было море; впереди нас — священные высоты Эльбурза. Я был уверен или 
мне казалось, что он решит идти вверх и будет подниматься выше и выше, — именно 
таких действий можно было ожидать от этого светлого старца, словно сошедшего со 
страниц сказок и притч… Но он не был поклонником прежних учителей веры и не 
пошел в горы, чтобы воскресить образы великих пророков в сознании своего малень-
кого ученика. Не вернулся он и к морю. Он пустился в путь по усыпанной мелкими 
ракушками песчаной дороге, ведущей неизвестно куда, и скоро я перестал ориенти-
роваться на местности, и теперь сам путь как бы и был нашей целью, и «сам путь был 
выше места назначения», и «смерть на пути к цели была бы прекраснее, чем безмя-
тежное существование в самом ее сердце».

Долго — возможно, несколько часов, возможно, несколько дней или даже меся-
цев — шагали мы в полной тишине. 

Он шел широкими шагами, не останавливаясь; и мало-помалу я стал выбиваться 
из сил.

Он шел так, словно оставалось немного до Магриба6, а ему нужно было успеть 
возглавить там вечерний намаз; мне же казалось, что я слышу, как жалуются мои ноги, 
и мне было стыдно.

Я молча изнывал от усталости и мучился вопросами, хотя и знал, что мы лишь в 
начале пути.

Потом я мягко и кротко произнес:
— О, господин! Даете ли вы мне, своему маленькому ученику, право задавать во-

просы, если они не рождены сомнением?
— Я не могу наделить правом; то, что было правом до меня — подлинным, реаль-

ным правом — остается им и теперь, — ответил он.
— Когда же наконец, в какой день, год или век, и куда мы придем? — спросил я.
— В тот день, когда ты на место логического размышления поставил страсть, а на 

место расчета — любовь, ты сам лишил себя права спрашивать о времени и месте со-

6  Крайний запад мусульманского мира, «место заката».
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единения. Не забывай: мы тебя к послушанию не призывали и в путь за собой не тяну-
ли. Ты сам бросил презренное созерцание из убогого окошка и, взвалив на плечи ме-
шок, пошел вслед за нами. Теперь мы должны тебя спросить, — мы, не лишавшие себя 
права задавать вопросы: «О, ученик! Для чего ты оставил жизнь, погрязшую в мерзо-
сти, и укрылся в той убогой лачуге, где по крайней мере жил аромат бури?»

— Ни для чего, но вследствие усталости; «усталости от серости повторения», и вслед-
ствие отвращения к тому зловонию, которое заполнило воздух нашего города; возне-
навидев духовное разложение и телесный разврат, и злого духа лжи, который правил 
душами обитателей этого болота; и безграничную низость презренных стяжателей; 
и то, что все постепенно и бесшумно погружается в эту жижу, в это болото, и все это 
видят и молчат…

— Твой разлад с окружающим миром, о, сын мой, был только неприятием мел-
ких пороков, продажности стяжателей и бесконечного убожества людей, отдавшихся 
в рабство своим похотям, или ты боролся с титанами разложения и знаменосцами 
духовного упадка?

— Я и думать не думал о какой-либо борьбе с правителями-деспотами и знаме-
носцами духовного разложения. Я желал только одного — бегства. Я не был борцом, 
однако стремился сохранить духовную чистоту.

— В стороне от арены непрерывной битвы с нравственной порчей даже святой 
не сможет сохранить свою святость. Оставаться в стороне — означает отдаться болез-
ни, а бегство — это предел малодушия.

— Наверное, я достиг этого предела, когда обрел тебя, о, учитель! Никакой силы 
уединение мне не принесло.

— Однако, когда ты взял мешок и отправился вслед за мной — без вопросов и 
лишних слов, — ты почувствовал, что ни о каком бегстве и уединении больше речи 
быть не может, а впереди у нас — война не на жизнь, а на смерть, не так ли?

— Да… Почувствовал… Дашь ли ты мне теперь снова разрешение задать тебе во-
прос: куда мы идем и когда мы будем у цели?

— Не настолько поздно, чтобы состариться душами, — но только если наш при-
зыв будет услышан по всей этой стране, а затем и по всему миру, и его эхо дойдет до 
всех последующих поколений… Мы должны найти все те светлые места, которые че-
ловек оставил позади, пройдя мимо них и не заметив их света, должны найти те очаги, 
в которых, к счастью человека, Господь еще поддерживает огонь.

— О, Учитель! Вы говорите так много нового, а до сих пор — по прошествии 
месяцев, а может, лет — к нам никто не присоединился, а ведь вы требуете самого 
большего. Стало быть, нужно, чтобы ваши слова услышали все, — услышали и увиде-
ли разницу между вами и вашими предшественниками, потому что в нашу эпоху 
постоянно и повсюду возникают самозваные пророки, претенденты на благодать Бо-
жью или по крайней мере на духовное лидерство, а также всякого рода псевдомудре-
цы. Нужно, чтобы вас, о, господин, чьи глаза подобны алмазам, чтобы вас увидели и 
узнали все, потому что вы уже давно — я уже не помню сколько — не произносили 
слова.

…Этот великий человек, стремившийся к тому, что внешне напоминало проро-
ческую миссию, но при этом считавший себя недостойным ее и ни о чем подобном и 
не думавший, вдруг остановился и сказал:

— Непрестанно занимайся исправлением своих ошибок, ибо человек постоянно 
заблуждается. Я пришел не для того, чтобы сказать что-то новое. Но и повторять то, 
что говорили мои предшественники, я бы не стал, даже если бы мог. Все, что должно 
было быть поведано человеку, уже поведано ему самым наилучшим образом до меня, 
самыми лучшими, чистейшими, доходчивыми, спасительнейшими словами. Однако 

человек за все прошедшие тысячелетия не разу не дал себе труда внимательно выслу-
шать то, что ему говорилось, и правильно применить это на практике. Слышал, и даже 
подчас великолепно, но слышанное не достигало того великого двигателя, который 
Господь дал ему. А довольствовался тем, что повторял красивые фразы. Вместо дела 
занимался проповедями. И так уже несколько тысяч лет. Я же пришел для того, чтобы 
стереть пыль с надгробной плиты над могилой слов, сказанных великими, которые 
приходили прежде меня. Минувшее всегда покрыто слоем пыли. Время минуло, 
и прахом забвения занесло слова пророков и подвижников — эту благую весть, ни-
спосланную Господом Богом…

Я хотел было высказать ему впервые свое несогласие: «Зачем же Господь Бог со-
творил такое время и позволил, чтобы прахом забвения заносило слова Его проро-
ков?» — но вдруг увидел, как чья-то тень приблизилась к моей.

— В эпоху всех невзгод, всех скорбей что имеет сказать этот осанистый старец?
Старик сказал мне, своему первому ученику:
— Наша задача — не говорить, наша задача — заставить слушать. Спроси же у 

него, насколько он в состоянии слушать, воспринимать и претворять в жизнь. Мы по-
сланы в конце концов не для того, чтобы ходить да говорить, мы посланы, чтобы пре-
ображать.

Обладатель тени придвинулся ко мне и резко сказал:
— Если б это действительно было возможно! Ради этого я оставил свою жену, де-

тей, ремесло, свой садик, свою лодку и свои снасти!
— Скажи, что так привлекло тебя в нашем старце?
— У твоего старца твердая и уверенная поступь, в его глазах лучатся алмазы на-

дежды. Ничего подобного я не видел раньше. Поэтому я повторю свой вопрос: с чем 
пришел к нам этот старец, какими словами хочет он обратиться к верным, благоче-
стивым и самоотверженным ученикам?

— Никакими, кроме тех, что сказаны его предшественниками.
— Ах, неужели в нашу эпоху бесполезных новшеств этот первопроходец не име-

ет за душой никакого нового слова?
— Да, это так, о, новоприбывший рыбак. Послушай же моего старца и узнай, 

насколько ему стыдно и повторение сказанного. О, учитель! Этому молодому рыбаку 
с мозолистыми, натруженными руками суждено стать твоим вторым учеником, 
ибо, чтобы прийти к тебе, он отрекся от самого себя. Так скажи ему то, что он хочет 
услышать.

— Брат мой, — сказал мой учитель, — знай, что все подлинно полезные, спаси-
тельные новшества уже вводились в прошлом — и уже забыты. Сто двадцать четыре 
тысячи благодатных весен оставил после себя человек, и столько же раз он прошел 
сквозь цветущую летнюю пору, и столько же бескрайних небес видел он, и столько 
же жарких солнц, дающих силы для роста и плодоношения, и столько же источни-
ков, дарящих живую воду, изведал. А ныне, в эту долгую осень, страдающий и смя-
тенный, бросился на поиски якобы спасительного нового. Однако до тех пор, пока 
человек не поймет, что смотреть нужно назад, а не вперед, ему не придется ощутить 
ни единого мига душевного ликования и не отведать ни единой капли радости бы-
тия.

— Ну и ну… Это само по себе очень новое слово, несущее в себе, правда, и горечь 
отступления — возврата. Если вы, учитель, сможете обосновать это, у вас появится 
множество учеников и весь мир будет у ваших ног.

— Мне самому не нужны ученики. Я ищу учеников для тех, кто прежде меня 
приносил человечеству самые лучшие послания. Эти мудрецы — словно огромные 
благоуханные розовые кусты, человек же оставлял их позади, в бесплодных песках, 
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и шел искать точно такие же в будущем. Это — великая болезнь человеческого духа, 
постоянно смотреть в будущее и не верить тому очевидному факту, что большая часть 
всего времени уже в прошлом, а то будущее, что осталось, тоже мало-помалу перейдет 
в прошлое и человек — голодный, жаждущий, несчастный — снова направит свой 
взгляд вперед и увидит, что будущее исчерпано…

Никто не задумывается над тем, что, если бы будущее было безгранично и неис-
черпаемо, это бы означало, что оно тождественно абсолютной сущности — Богу, 
а если будущее есть Бог, то и прошлое — часть Его сущности, поскольку прошлое про-
исходит из будущего. Но такая раздвоенность Бога нереальна, ибо Бог — един и не-
разложим на составные части. Он абсолютен и беспределен. Следовательно, мы долж-
ны согласиться с тем, что будущее — ограничено, и так как оно находится в текучем 
состоянии, большая его часть уже перелилась в чашу минувшего. И человек, ищущий 
свое счастье, найдет его только в райских садах былого — не в будущем, которое день 
за днем погружается во все более сгущающуюся темноту, в слепое знание, знание без 
веры и идеала, знание ради знания, а не ради освобождения человечества от оков скор-
би и нищеты… Это знание ему не поможет.

Я знаю, что и прошлое, и настоящее состоят из субстанции будущего.
Но я знаю и то, что самые лучшие части
этой единой субстанции человек оставил
про запас, не собираясь пока к ним 
прикасаться, ибо любой возврат к вере 
и морали отберет у него те краткие мгновения
эфемерного наслаждения и обманчивых
радостей, к которым он привык…
Так вот: я пришел для того, чтобы сказать человеку моей эпохи, что все глубокие 

спасительные и приносящие радость начала и основы человеческого бытия находятся 
в прошлом.

Теперь уже никто — никакой великий пророк — не явится, чтобы принести с 
собой призыв к изменениям.

Человек не сможет одержать победу над своей злополучной судьбой с помощью 
компьютеров, даже самых мощных, но, лишь взглянув краем глаза на свои духовные 
основы, он обретает внутреннее спокойствие и сбрасывает с плеч бремя вековой уста-
лости.

Немного подумав, рыбак сконфуженно спросил: 
— Не тот ли вы человек, который, как говорили, придет однажды, чтобы только 

посмотреть на основы и принципы?
— Никто никому про меня говорить не мог. Но, возможно, возможно, я возглавлю 

авангард того войска, главнокомандующий которого, совершая Круговой путь, из 
прошлого придет в будущее, а из будущего — в настоящее, чтобы донести до настоя-
щего весть о былом.

— Но ведь мы ждали вас, ждали многие годы.
Я удивился и спросил второго ученика:
— Вы ждали этого старца? Долго ли? И где?
— Очень, очень долго, и везде. С тех пор, как в человеческой душе что-то стало 

подвергаться опасности, а затем разрушению и человек стал думать, что все основы 
давно обветшали, покрылись плесенью и прогнили — только потому, что он больше 
не находил им полезного применения, — с тех пор как большинство забыло про веру, 
поскольку никакие пророчества не сбывались. С тех самых пор наша небольшая 
кучка — люди, стремившиеся к сохранению своей веры, — встала перед тысячей все-
возможных вопросов и мало-помалу оказалась посреди пустыни безответственно-

сти — и никто о нас не думал, и не пытался нас спасти, и не протягивал руку помощи, 
чтобы спасти нас от смерти Бахрама Гура7…

— А теперь есть надежда на спасение?
— Не знаю, для того ли пришел этот старец с алмазными глазами и крепостью в 

теле, чтобы протянуть руку помощи. О, Учитель! Дадите ли вы ответ на вопросы своих 
современников, которые еще хранят веру и которых подстерегает смерть Бахрама?

— По-новому — не дам. Новыми наставлениями, проповедями, новой логикой и 
новой этикой — не дам. Если же им будет достаточно того, что говорили мои предше-
ственники, то я дам ответ. Именно для этого я и пришел.

— Так сделайте же то, для чего вы пришли, Учитель. А послушают вас или нет — 
за это вы не отвечаете, не так ли?

— Нет. Я послан только для того, чтобы вершить перемены во благо нации, опи-
раясь на заветы своих предшественников.

— Но не переходя некую запретную линию, не так ли?
— Если мы научимся бегать и летать, никакой сковывающей нас границы не будет.
— Попробуем.
— Начнем.
…Затем второй ученик, который знал больше меня, начал расспросы:
— Почему люди не стали слушать ваших великих предшественников, которые 

хотели человеку только блага и были посланы на Землю абсолютной сущностью, кото-
рая есть Добро? Почему люди отвергли счастье, источающее аромат райского сада и 
Божий дух, и обрекли себя на нынешнее прозябание?

— Повремените немного, прежде чем мы утолим жажду из этого источника, — 
сказал учитель. — Присев в тени дерева, мы вкусим хлеба, совершим намаз и тогда 
приступим к беседе, которую — и подобные ей — справедливо считают самой беско-
нечной беседой, что вел когда-либо человек с человеком…

(Продолжение следует)

7  Один из древних иранских шахов, трагически погиб.
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СОТЕРА МЕГАСА Фархот Абдуллаев *

Я был переводчиком с английского. Еще школьником услышал песни «Битлз» 
и влюбился в этот язык. Закончил «иняз» нашего Душанбинского пединститу-
та и по распределению попал в местный «Интурист» — была такая крутая 

контора. Работал гидом — сопровождал иностранных туристов в поездках по респуб-
лике. Иногда подрабатывал левыми письменными переводами. Часто приглашался на 
всевозможные министерские тусовки и приемы: ведь без переводчика там не обой-
тись. Завел полезные знакомства и скоро стал довольно известным в нашем городе 
человеком. Потом у меня появился свой «приятель» из спецслужбы. А надо сказать, 
что почти у каждого серьезного переводчика был такой приятель, которому он сливал 
нужную информацию. Взаимоотношения наши были просты и не особенно меня 
отягощали: я давал ему сведения о приезжих, а он взамен проталкивал мою кандида-
туру, когда речь шла о выгодной работе. И ему хорошо — держит свою мохнатую лапу 
на пульсе, и я получал возможность добыть лишнюю копейку. В общем, жил по преж-
ним меркам неплохо... И вдруг, как гром среди ясного неба, сначала развалился «могу-
чий» Советский Союз, а потом грянула гражданская война: таджики таджиков ни за 
что ни про что мочить начали. Ну, прямо как в сказке: «Тили-бом, тили-бом, загорелся 
Кошкин дом». Большинство моих соплеменников, русскоязычных, как их стали назы-
вать, испуганными косяками потянулись в забытые ими родные места — на Вологод-
чину, во Владимир, в Саратов... А я остался. Куда уезжать? У меня же все здесь похоро-
нены, и отец с дедом, и мать с бабкой. Сестра с мужем, геологом по профессии, на 
самый Север — в Мурманск — уехала, а мне там что делать? Полярных медведей анг-
лийскому языку обучать? Нет уж, простите великодушно, но я как-нибудь здесь, на 
прикормленном месте перетолкусь. И продолжил заниматься своим делом — почти 
так же, как в мирное время. Правда, туристы у нас сразу пропали. Вместо них покати-
ли охочие до «горячего» журналисты, да еще какие-то странные люди — сплошь чьи-
то «официальные представители», в которых без труда угадывались шпионы. А тут 
еще приятеля моего в мае, во время первых уличных боев в Душанбе, превративших 
столицу в город-призрак, укокошили, и остался я без поддержки. Сирота-сиротинушка... 
Некому было теперь замолвить за меня нужное слово, чтоб к очередной группе пере-
водчиком протолкнуть. Поэтому зарабатывать я стал в основном переводами каких-
то сумасшедших бизнес-планов наших доморощенных бизнесменов. Платили они не 
очень, да еще все норовили вместо наличных денег сунуть какие-нибудь никому не 

*  Фархот Абдуллаев (р. 1956). Окончил исторический факультет Таджикского государственного универси-
тета и ВГИК (отделение режиссуры художественного кино). Режиссер и автор сценариев документальных 
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нужные товары. Мыла у меня теперь — сколько хочешь, вся квартира провоняла. 
Да что мыло! Мыло — это полбеды, были и такие, кто досками расплачивался и паке-
тами целлофановыми! В общем, морока одна... Вот и в это не очень жаркое утро конца 
июля 1992 года мне нужно было закончить перевод очередного делового письма о по-
ставке партии виртуального алюминия за рубеж, чтобы получить плату, которой вряд 
ли хватит на покупку даже пары лепешек. Я как раз сидел за пишущей машинкой, 
когда раздался этот телефонный звонок... Нет-нет, звонок раздался чуть позже, я уже 
успел сварганить себе на спиртовке — газа-то у нас уже больше года как не было — 
паршивый кофе и как раз собирался его пригубить. Точно! Я взял чашку в руку и, по-
дойдя к окну, посмотрел во двор — там, как всегда в эти дни, никого не наблюдалось, 
беспорядочные обстрелы приучили народ понапрасну не высовываться... Отхлебнул 
своей бурды, задернул штору и двинулся назад к машинке. Как вдруг — зазвонил теле-
фон. Я сначала даже не понял, что это за треньканье. Кто-то месяц назад срезал ка-
бель — должно быть, на продажу, — и весь наш район остался без связи. До меня не 
сразу дошло, что это натужно пиликает он, мой любимый «панасоник», настойчиво 
призывая меня ответить на его зов. (О, как я обожал этот противный звук, особенно 
когда у меня в гостях была какая-нибудь прелестная дамочка!) Одолев оторопь, я то-
ропливо схватил трубку. Но когда понял, кто говорит, то совсем обалдел: уж не глюки 
ли?! Это же был мой пропавший приятель! Никаких сомнений! Он!!! Мне ли не пом-
нить его тихого, с хрипловатым придыханием, голоса! Странно, но мне кажется, что 
он даже и не подозревал, что все мы считаем его умершим, — так уверенно Хаким 
(черт, я только-только успел забыть это проклятое имя!), повел разговор. 

— Привет, Андреич! Как дела? — он всегда звал меня «Андреич», хотя прекрас-
но знал, что я терпеть не могу это дурацкое прозвище. Нет бы сказать по-человечески — 
Андрей... Или по фамилии — Брагин... «Андреич» я ему!.. Тьфу! Три раза... Как полага-
ется.

— Нормально, — отвечаю. — Сам-то как? 
— Все путем. Слушай, Андреич, тут, кажется, хорошая работенка для тебя под-

вернулась... 
Конечно, при упоминании о работе все мои сомнения по его поводу улетучились. 

Жив он — живехонек! — и никогда не умирал, сволочь такая!.. 
— Да? — говорю. — Рад слышать! 
— Еще бы не рад... 
Я просто нутром чуял, как он довольно усмехается. Знает, что мне работа позарез 

нужна. Бог ты мой, а вдруг действительно поможет, а? Равнодушно с ним говорю, тяну 
время, а сам нервничаю: неужели и впрямь какие-то психи снова наведались в наш 
благодатный край? Благодатный — это я сейчас специально загнул. В то, еще допере-
строечное, время мы часто употребляли этот словоблудный термин, а сейчас-то какой, 
к черту, благодатный?! Лучше сказать — черная дыра! 

А приятель, похохатывая, спокойненько так продолжает: 
— Наведались, наведались. Прослышали, что мой дружок, разлюбезный Андре-

ич, без работы сидит, и тут же засобирались... Да ты их знаешь! Помнишь, чудики в 
белых одеждах приезжали? 

— Зороастрийцы, что ли? 
Действительно, пару лет назад, еще в самый разгар митингов и демонстраций 

(вот она, демократия-то, на наши головы!), приезжали к нам такие иностранцы — не-
сколько старичков и одна женщина. Все в белых, как снег, одеяниях. Из Индии при-
были. За старшего у них женщина была — настоятельница зороастрийского монасты-
ря в Сринагаре — это где-то на западе Индии. А старички — какие-то большие 
шишки в их религиозном сообществе. Ну, встретили мы их и, как полагается, повезли 
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по полной программе — на Гиссарский алюминиевый завод, на Нурекскую ГЭС... А что 
у нас показывать «забугорным»? Самое большое на Востоке промышленное пред-
приятие, самую высокую в мире плотину!.. А они нас все в горы тянули — мол, здесь 
родина нашего древнеиранского пророка Зороастра (они его Зардуштом называли), 
мы хотим своими глазами увидеть места, где он проповедовал... Естественно, наша 
местная интеллигенция сразу же, как мыши на сыр, набежала. Послушать этих болту-
нов — они в душе всегда продолжали оставаться зороастрийцами и никакой другой 
религии знать не хотели! Настоятельница поверила, пообещала представительство 
своего монастыря в Душанбе открыть, культурный центр авестийский и все такое 
прочее. А кто его знает, может, и открыла бы, да как грянула война — так все и пропа-
ло. Где она теперь — эта интеллигенция? По норам, так же, как я, разбежалась и си-
дит, носа не высунет, а кто высунул — тому его вместе с башкой давно отстрелили... 

— Ага, — говорит Хаким, — они! 
— Чокнулись, что ли? Какого черта их сейчас сюда принесло? 
— Вот и мне интересно, — смеется Хаким и потом тихо так (он всегда, когда го-

ворит «по должности», сразу тон понижает): — Надо бы их обслужить, Андреич... 
— Да ради бога! Ты позвони в нашу «контору», скажи, что я готов и... 
— Никуда я звонить не буду. Сам знаешь, не те времена. Ты давай сам туда на-

ведайся и попадись им на глаза. Они тебя помнят. 
— Когда прибывают? — спрашиваю. 
— Да приехали уже, утром сегодня. Давай, Андреич, ноги в руки и вперед, 

и смотри там, на улицах осторожнее!.. 
— О’кей, — говорю. — Заметано!.. 
Какое-то время я осмысливал разговор, а потом решил все-таки прозвонить в 

«Интурист». Там у меня подружка — Гуля ее зовут. У меня с ней «отношения». Дай, 
думаю, спрошу на всякий случай. Поднимаю я снова телефонную трубку — «панасон» 
мой молчит, как в гроб заколоченный. И это понятно — он уже почти месяц молчит, 
я же говорил... Другое непонятно — как же он только что работал?.. А может, не рабо-
тал? Может быть, мне показалось? Я даже перепугался: неужели крыша поехала? Да и 
немудрено бы было. Живу один, словом перекинуться не с кем. Даже кошки нет — то 
ли сбежала, то ли соседские пацаны на жаркое пустили, время сейчас — ой, какое го-
лодное... Нет! Запросто крыша глюкануться могла! Сел опять кофе пить, — а он холод-
ный! Сколько же времени прошло? Значит, я и вправду, забылся. Сидел тут, и пока, как 
дурак, в стену смотрел, «замкнуло» меня... А кофе-то и остыл! И что теперь, новый за-
варивать? Да нет, этот лучше допью... Сижу я, значит, смотрю, как привык, в стену и 
глотаю бурду, а изнутри меня, как ржавчина — чугунную сковородку, червь точит. 
А вдруг не показалось? Эх, если бы, правда, хоть какая-то работенка подвернулась! Ку-
пил бы я себе нормальный кофе — не растворимый, конечно, а в зернах! Сидел бы 
сейчас, вдыхал пряный аромат... еще кардамончику бы добавил! Лафа!.. Или все-таки 
приснилось? Почудилось?.. Думал я, думал, потом решил: нет, чем черт не шутит, 
схожу-ка в отель. Ничего не выйдет, — так хоть на Гульку посмотрю. Давно пора по-
мириться с ней и на уикенд пригласить. Сколько уже не встречались? Недели две или 
даже три. И поссорились-то из-за пустяка, да ладно, чего об этом... 

* * *

Гулька мне не обрадовалась. Еще бы — недели три не показывался. Но сразу навела 
меня на приезжих, оказывается, настоятельница про меня уже спрашивала, но дозво-
ниться они не смогли, телефон-то не работает. Я не стал распространяться про звонок, 
а сразу взял быка за рога. 

— Сколько платят? 
— Я не спрашивала. Наверное, нормально отстегнут, только... 
— Ну вот, как запахнет деньгами, так сразу «только»... Что? Наличных нет, да? 

Я на перечисление не согласен. Из этих долбаных банков ни черта не получишь! 
— Да нет, я не об этом, — говорит Гулька и смотрит на меня так ясно. — Им 

опять в горы надо поехать, понимаешь, чем это пахнет? 
Еще бы не понимать. Тут по городу-то пройти спокойно нельзя, а им в горы при-

спичило... 
— Им что, жизнь надоела? Ты объяснила им, что вокруг происходит? 
— В том то и дело, что они все знают. 
— И?!.. 
— И все равно хотят. Они, говорят, потому и приехали, что война у нас началась. 
— Ничего не понимаю! При чем тут война? Что им надо-то, вообще? 
— Ладно, достал ты меня. Сам с ней встречайся и говори. Она в триста первом. 

Иди, я сейчас позвоню, предупрежу... 
Вопросов нет, говорить — так говорить. Оставил я Гульке цветочки, сорванные 

на городской клумбе с риском для моей неприкаянной жизни, и двинулся на третий. 
...Ну, про то, как мы с ней встретились: все эти «ай эм глэд ту си ю», и «ай эм хэп-

пи!» — рассказывать не буду. Значит, сидят они двое: какой-то мужик с глазами навы-
кат — мубад (то бишь священник, или жрец, по-нашему) и дамочка. На этот раз не в 
белых одеяниях, как тогда, в прошлом году, а попроще... Законспирировались. И пра-
вильно сделали! Нечего наших снайперов дразнить. Они у нас и так не только в при-
лично одетых людей, в каждую курицу, что по глупости своей природной на улице 
покажется, пальнуть норовят... 

Пригласили они меня сесть и перешли к делу. Так и так, говорят, нужно срочно 
выехать в горы. Что само по себе дико, согласитесь! Но самое прикольное — другое! 
Я у них вежливо спрашиваю: кой черт их туда несет? Они отвечают: мол, нам нужно 
найти каких-то людей, ну, семью одну, но где именно искать, они не знают. Вот такие 
дела. Просто дурдом! «А как же их искать, — спрашиваю, — вам хоть фамилии из-
вестны?» — «Нет, — говорят они, — не знаем! И адреса точного тоже нет, только на-
звание кишлака известно». 

— Чуянчи, — говорит дамочка, — Чу-ян-чи! 
Как-то по-китайски это Чу-ян-чи прозвучало. 
— Вы ничего не спутали? — спрашиваю. — Какое-то название не наше. 
— Нет, — отвечает мне мисс, — я не спутала. Это совершенно точная информация. 
Смотрю — она карту разворачивает и показывает на ней примерное местополо-

жение села. Довольно большой круг карандашом нарисовала — в этом вот районе, 
говорит... Ха-ха-ха. Три раза! Потому что в этом немаленьком кружке — я это и без 
карты знаю — десятка три кишлаков! И на дорогах — полный бардак и беспредел!.. 
Я ей это все объяснил. А она смотрит на меня укоризненно и качает головой. 

— Нам очень нужно найти их, Анджей! — она меня еще с прошлого года Андже-
ем называет. — Очень нужно. Мы заплатим вам большие деньги! 

Интересно, думаю, большие — это сколько? Прикинул, что баксов сто или, на 
крайняк, двести, а как спросил, то обалдел просто. 

— Десять тысяч. 
— Это хорошая сумма, — лепечу, а у самого все внутри похолодело. 
— Вы будете работать вместе с той девушкой, ее Гуля зовут. Она будет помогать вам. 
— А, так деньги пополам? — у меня от сердца немного отлегло. Все-таки пять 

тысяч — не десять, спокойнее как-то. 
— Нет, ей столько же. 
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Ну и все, тут я спекся. Куда ехать? В Тмутаракань? Согласен. К черту в пекло? 
Тоже готов! Да я за такие бабки на все что угодно готов! 

...Отсчитала она мне аванс, прямо скажем, очень даже нехилый, чтобы я транс-
порт подходящий нашел и продуктами запасся. Ага, думаю, мне на это полдня хватит, 
а вот вечером... Вечером надо Гульку к себе в гости затащить. Нам же работать вместе, 
а она — дура, носик свой миленький от меня воротит. Непорядок... 

— Гулёк, милый ты мой, ну что мы как неродные, а? Ну поехали, я вон машину 
специально задержал, а? — прошу я и улыбаюсь. 

— Пошел ты... Не будет у нас с тобой ничего, никогда не будет! 
Я, конечно, ни на грош ей не поверил. Положил руку на колено и ласково так в 

глаза заглядываю. Прежде она против этого приема устоять не могла. А сейчас, смот-
рю, в глазах не нежность мелькнула, а, наоборот, что-то злое, чужое... Я даже испугался 
немного — и руку отдернул. Нет, не пойдет она со мной. И вполне может быть, что 
действительно, больше никогда не пойдет! Ну и черт с тобой, не очень-то и хотелось. 
Главное в нашем деле что? Главное — вовремя слинять, верно? И вообще, с такими 
бабками кто мне здесь теперь нужен? Уеду! Меня вон давно сестра в Мурманск зовет. 
Получу money — и только вы меня и видели! Пропадите вы все пропадом вместе с ва-
шими разборками! 

— Хорошо, — говорю. — Тогда жди меня завтра утром. Ко мне водила к пяти 
доберется, в шесть мы у тебя уже будем. Потом сюда. Предупреди-ка нашу мамзельку, 
пожалуйста, чтобы к семи спускались. 

— Не надо за мной заезжать, я сама до гостиницы доберусь! 
Ну дает, а?! Да пошла ты! Хочешь пешком топать — пожалуйста! Я не подаю вида, 

что злюсь, наоборот, улыбнулся. 
— Договорились! Договорились, малыш... 
— Вот именно! — говорит. И смотрит так противно, с подначкой. 
Я не стал отвечать. И так все ясно. На том и расстались... 

* * *

Как хорошо вот так, утречком, на дороге! По сторонам от шоссе кишлаки растяну-
лись, от них приятно дымком тянет, листвой палой. Как говорится, «осень, однако»... 
Водила мне попался нормальный, цену не заломил. Еще бы, работы сейчас ни у кого 
нет. За десять баксов в день договорились, так он мне еще благодарен остался. Я же 
ему аванс сразу за три дня вперед дал, его жена чуть не расплакалась: будет, мол, на что 
детишкам и хлеба купить, и масла... 

Тьфу ты, черт! Какая-то корова дурная — худющая, мослы из-под кожи буграми 
торчат, прямо на трассу вышла, еле-еле объехали. Водила смеется. Гости молча сидят. 
Эти двое, вообще, ужас как сосредоточены, мужик смотрит куда-то в себя, а дамочка, 
знай, что-то шепчет себе под нос да четки бирюзовые пересчитывает. Гуля моя, Гулё-
нок, в джинах своих синих и в куртке-плащовке, классно смотрится. Ничего не ска-
жешь, жалко такую красотку терять. Ну ничего, дорога впереди длинная, еще поми-
римся. И не из таких положений выходили, да, Андреич?.. Ничего себе! Я себя, 
любимого, раньше так никогда не называл! С кем поведешься... 

— Извините, — говорю, — мисс, но нам нужно обсудить план действий. Скоро 
будет город Гиссар — это центр того района, который нам нужен. Может быть, мы 
заедем в управу — хукумат по-нашему — и наведем справки насчет кишлака, которо-
го почему-то ни на одной карте нет. Вдруг они нам что подскажут? 

Мисс коротко взглянула на меня. Кивает. 
— Хорошо, Анджей, делайте, как считаете нужным. 

— Давай, — говорю я водиле, — Мирзо, гони сразу в город. 
…Перед въездом в райцентр прямо на трассе вооруженные люди с автоматами 

топчутся. Блокпост, наверное. Их сейчас до дури развелось, у каждого столба свой хо-
зяин. Подъезжаем. Мирзо многих здесь знает, часто же ездит, вышел, поговорил с 
ними, они покивали и идут к нам машину осматривать. Один — даже издали видно, 
что тоже, как я, русопятый, — сразу ко мне. 

— Куда собрался, земеля? 
— Да вот, иностранцев сопровождаю. 
— На алюминевый, что ли? 
А что мне ему сказать? Про детскую задачку с двумя неизвестными? Зачем лю-

дям головы морочить? 
— Ну да, на завод! Куда ж еще? 
— Проезжай. Только, смотри, осторожнее, тут сейчас неспокойно. Шантрапа 

всякая бродит... 
— Постараюсь! 
Будто сам не шантрапа! Сволочь, автомат раздобыл и стоит тут!.. 
— Ну пока! 
— Счастливо! 
Вот и Гиссарская крепость показалась. Ее издалека всегда видно. Значит, до горо-

да чуть больше двух-трех километров осталось. Если направо свернуть. Она же как раз 
на развилке стоит. Ох, сколько раз я сюда раньше ездил! Видеть уже не мог эти высо-
ченные средневековые стены кирпичные, мавзолеи с лазоревыми куполами, говорли-
вые толпы туристов... А сейчас безлюдно стало, тихо, и даже приятно вспомнить, сколь-
ко здесь народу когда-то собиралось — не протолкнуться! 

Тут мубад, что все время тихо сидел и только по сторонам глазищами зыркал, 
что-то забормотал. В первый раз что-то буркнул, и то непонятно. 

— Остановиться надо! — переводит мне мисс. 
Наверное, по нужде захотел. 
— Тормозни, Мирзо, человеку на воздух нужно. 
Мирзо останавливает возле деревьев — понимает, что к чему. 
Тут мубад опять что-то по-своему говорит. 
— Пожалуйста, ближе к воротам крепости, Анджей, — переводит мне мисс. 
— Давай, к воротам рули, — объясняю шоферу, — не хочет он здесь. 
Подъехали. Мубад выходит, мисс за ним. На пару, что ли, решили? Во дела! Нет, 

вижу, меня зовут. Подхожу. 
— Скажите, Анджей, а в крепость можно войти? — спрашивает она. 
— Можно, почему же нет! 
Ну, наконец-то вся наша поездка превращается в нормальную экскурсию! Дав-

но бы так. А то всё — иди туда не знаю куда... Заходим мы в крепостные ворота. Мубад 
глаза свои вытаращил и прет куда-то прямо. Чего ему там надо? Шагаю за ним. Он, гад, 
словно бывал уже здесь, шагает точно к развалинам — там раньше археологи раскоп-
ки древнего слоя вели. Вот он, остов главной башни — жилья самого владельца крепо-
сти... А мубад этот, как увидел в яме кирпичи, так и запрыгал вокруг. Что-то лопочет на 
своем — не на фарси, на котором таджики и персы говорят, а на другом языке, незна-
комом. Ну, может, немного на какие-то памирские диалекты похоже, гортанно как-
то звучит, как орлиный клекот. Мисс ко мне поворачивается, в ладоши радостно хло-
пает. 

— Правильно едем, Анджей! Мубад говорит, что он уже видел эти стены! 
Ну и хорошо, думаю, что видел, мне тоже приятно. Только, где он их, родной, мог 

видеть, если первый раз здесь? Да ладно, это их дела. 
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— Гулька, слышала? Правильно едем! 
— Неглухая. 
Ох, и колючая она, стерва, когда сердится. 
Мубад поднялся на самую вершину стены и смотрит по сторонам. Мы снизу сто-

им и ждем. А он там чего-то присел — неужели и впрямь нужду справлять будет?.. 
Нет, молится прямо на восход. Ух ты, как красиво солнце встает! Пожалуй, и я под-
нимусь, полюбуюсь чуток... Но только я двинулся вверх, как мисс — хвать меня за 
руку! — и держит, не отпускает. 

— Нельзя, Анджей! Нельзя! 
— Почему это? 
— Он работает! 
Что? Кто это там работает?! Смотрю, действительно, мубад этот руками вверх и 

в стороны водит. Что за ерунда?! Да ладно, не очень и хотелось... Мубад закончил свои 
дела, спустился и что-то сказал мисс. Она кивает в ответ, тоже что-то лопочет, а потом 
поворачивается и ко мне спешит. 

— Анджей, не надо в райцентр! Надо на юг! Там Чуянчи. 
— Да откуда вы знаете?! 
— Мубад увидел... 
Иными словами, брешет мубад. Я-то прекрасно знаю, что с этой стенки увидеть 

можно, — холмы одни лысые и уходящие ввысь заводские трубы алюминиевого ком-
бината. Но спорить не буду, мне не за это деньги платят. 

— О’кей, — говорю. — Если увидел, то надо ехать. — А сам, проходя мимо Гульки, 
тихо добавил: — Чтоб ж... свои на наших грунтовках в котлеты разбить и быстро-
быстро назад в райцентр вернуться... 

Она даже не усмехнулась. Ничего себе! Что у людей с юмором стало? Раньше ведь 
то и дело заливалась хохотушка... 

Снова расселись в машине (мубад почему-то на мое, справа от водителя, место 
плюхнулся). И двинули на юг... 

* * *

Говорил же я, в райцентр, в Гиссар надо ехать! Ну и где он, твой чертов Чуянчи, горе-
проводник?.. Молчит. Сидит себе в углу, закрыл ноги плащом — и молчит. Раньше мол-
чать надо было... Целый день по холмам мотались, почти десять кишлаков объехали — 
и ни одного тебе Чуянчи. А тут еще «афганец» подоспел. Сначала все небо желто-бурым 
цветом заволокло, солнце едва просвечивает. А потом пыльная буря — как шарахнет!.. 
Ну, «афганец» — он и есть «афганец». Хорошо еще, мы недалеко от кишлака одного ока-
зались. Не Чуянчи, конечно, а Шарора — так назывался. Остановились у крайнего дома, 
попросились на ночлег. Люди здесь сердобольные, сразу пустили. И денег никто не по-
требовал — дикари еще... Сидим теперь, чаек хозяйский попиваем. Невестка хозяина 
беременная — и так пузо торчит, а ей, видать, мало показалось, она его для лучшей види-
мости еще платком шерстяным обтянула и бегает туда-сюда, ужин проворит. Жрать-то, 
правда, ой, как хочется... Попытался хозяину свои консервы предложить — чуть не оби-
дел старичка. Точно, обидел: ишь, даже в глаза теперь не смотрит. Жаль, старичок-то 
клёвый попался, веселый. Ладно, придумаю что-нибудь. Внучкам его, соплюшкам ма-
леньким, при отъезде по доллару подарю, будет потом чем перед соседями похвалиться! 

А мубад все что-то бормочет. 
— Он говорит, Чуянчи где-то здесь, рядом! — переводит мне мисс. 
— Рядом мы все объехали! — отвечаю. — И кроме приключений на одно место 

так ничего и не нашли. 

— Надо верить ему. Он знает! 
Я плечами пожимаю. 
— Пусть уточнит, если знает. 
— Он знает! 
— Слушайте, не морочьте мне голову! — не выдерживаю. — Давайте, я сам пове-

ду вас. Если это Чу-ян-чи где-то существует, я его найду. Хоть в Китае! А если нет его — 
так на нет и суда нет. Согласны? 

Мисс переводит мубаду крик моей души. Он вдруг пристально смотрит на 
меня — и снова что-то бурчит, а глаз своих черных-пречерных с моего лица не сво-
дит. 

— Он говорит, что вы найдете! — переводит мисс. 
Я даже поперхнулся. Обалдел он, что ли? Как я найду, если его нигде нет?! 
— А может, — говорю, — у нашего хозяина спросим? 
— Он не знает! — снова переводит мне мисс слова мубада. 
— А вот мы проверим. 
Заходит наш суетливый старичок, и я так ласково — надо же помириться! — 

спрашиваю. Так, мол, и так, люди эти иностранцы настоящие, издалека к нам приеха-
ли. Они ищут своих родственников, которые живут в кишлаке... как же его звали? А! 
Чуянчи! Чу-ян-чи! Он, случайно, не слышал о таком? 

— Нет, гости дорогие, не слышал. 
— Значит, нет здесь такого кишлака? 
— Я не знаю. Я же не местный. 
— Как это не местный? 
— Мы сюда лет пятнадцать назад как переехали. Раньше в Каратаге жили. Знаете 

такое место?.. Там оползень страшный случился, полкишлака засыпало, много людей 
погибло, а тех, кто живой остался, власти сюда переселили. На голые холмы. Все с нуля 
обживать пришлось. 

Черт возьми, а ведь действительно, откуда ему знать? Но тот, что в углу сидит и 
на меня таращится, откуда он знает, что этот не знает?! Тьфу! Час от часу не легче. 
Сижу за дастарханом, болтаю, что в голову взбредет, а сам думаю: все, хватит! Завтра 
же в райцентр!.. 

...Ничего у нас не вышло с райцентром. Утром — мы только встали, даже чаю по-
пить не успели, старичок прибегает, взволнованный, борода трясется. 

— Вы что?! Нельзя вам никуда сейчас ехать! Не пущу! Ночью большой отряд во-
енных пришел! Гиссар окружили, там такая война идет — даже отсюда слышно! 

А ведь и правда, снаружи какой-то гул слышится. И стены подрагивают. Мино-
меты, что ли, бьют? Артиллерия?! Не разберешь... Но понятно, что туда пути нет. При-
дется делать ноги через окружную, а это крюк километров сто, а то и сто пятьдесят... 
Сказал мисс, что думаю. 

— Мы не можем уезжать! — говорит она в ответ. — Мы обязательно должны 
найти нужных нам людей! 

— Да как же мы их найдем? — спрашиваю. — Карты, на которой кишлак Чуян-
чи указан, у нас нет. Можно было бы поискать в архиве райцентра. Но там война. 
Спросить не у кого. Так что сейчас у нас только один путь — назад в Душанбе. А по-
том, как здесь поутихнет, вернемся. 

А этот мубад, качает головой и громко повторяет: На! На! На!... — и еще что-то 
непонятное добавляет. 

— Не утихнет, — переводит мне мисс. — Надо сейчас искать... 
Вот навязались на мою голову! Ну идиоты, идиоты! Ну как искать, когда, того и 

гляди, башку к черту снесут?! Подхожу к Гульке. 
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— Слышь, Гулёк, хоть ты объясни им! Убьют же! 
— Мы взяли на себя обязательство и мы должны его выполнить! — говорит она 

мне. И спокойно так, как машина. Чудно! Никогда она со мной таким тоном не гово-
рила. Боже! Ну что такое с женщинами происходит, когда они перестают нас любить?! 
А то, что она меня больше не любит, это и ежу понятно!.. И вдруг мне не по себе стало. 
Даже в груди засосало. Неужели она мне так сильно нравилась? Да если бы не нрави-
лась, я б, наверное, не распереживался до такой степени... Ну нет, думаю. Черт с 
ними — пусть расстреляют, пусть даже убьют! Но я должен, должен, пока мы здесь, 
рядом друг с другом, воспользоваться моментом и переломить ситуацию! Не люблю, 
когда меня бросают. Просто ненавижу! Я лучше потом, когда она мне вконец надоест, 
сам ее брошу!.. 

* * *

На следующий день, когда «афганец» немного сдал, я взял Мирзо и пошел на разведку. 
Похожу, думаю, по кишлаку, может, выясню что?.. Прошли мы кривой улочкой к 
сельской площади. А там человек сорок народу, то есть почти все мужики кишлака. 
Собрались, значит, стоят, и как тетерева на токовище, все в одну сторону смотрят, в ту, 
откуда канонада доносится... 

Мы подошли. 
— Салом алейкум, уважаемые! — говорю. 
Они обернулись. 
— Ва алейкум вассалом! — отвечают. И каждый обе руки приветливо нам протя-

гивает. Стоим, смотрим друг на друга. Потом один из них, сразу видно, что из интел-
лигентов бывших: под чапаном не национальная рубаха, а настоящий пиджак торчит, 
на неплохом довольно русском меня спрашивает: 

— Что теперь делать собираетесь, уважаемый? 
— Подождем, пока утихнет, и дальше поедем. 
— Смотрите, будьте осторожны, опасно сейчас! У нас тут один сосед неделю на-

зад по объездной дороге в город поехал, так и пропал без вести. Вон, того человека 
племянник. 

Оборачиваюсь к дяде и, кивнув, обе руки к груди прижимаю. 
— Сочувствую вам! — говорю. 
На Востоке первое дело — сочувствие. Если сопереживаешь человеку в радости 

или горе, значит, ты воспитанный человек и с тобой можно иметь дело. А если нет — 
ты чурбан чурбаном, и толку от тебя не будет... Постояли еще немного. Я закурил, они 
насваем — табаком таким, что под язык кладут, — друг у друга угостились. И молчим. 
Стало быть, хорошо, думаю, что мы сегодня по объездной не рванули... Искали бы нас 
потом... нет, даже и не искали бы, кто про нас знает? 

Тут этот мужичок тихонько мне на ногу наступает. 
— Пойдемте ко мне, что тут стоять, я вас чайком угощу! 
— Спасибо, — говорю, — но мы только что попили. 
— Все равно пойдемте. У меня мед такой, закачаетесь! — А сам снова на ногу на-

ступает. Я догадался, что ему от меня что-то надо. 
— Ну, хорошо. Только недолго, а то нас люди ждут. 
— Пять минут! 
Простились мы с остальными и двинулись на другой конец кишлака. По дороге 

мне мужик этот представился. Хамза его звали, он раньше учительствовал в Гиссаре, 
а сейчас, когда школы все закрылись, здесь у родственников сидит, их хлеб ест. Я ему 
тоже про нас рассказал, с Мирзо познакомил и осторожненько так про Чуянчи спро-

сил. Нет, не знает такого места, он тоже из переселенцев! Весь их кишлак раньше в 
другом месте проживал, далеко отсюда. Жаль. 

...Приходим к нему. В доме у него — никого нет, жена с детьми к братьям в дру-
гой кишлак в гости уехала. Понятно, скучно мужику одному, вот он и потащил к себе 
приезжих. Поболтать захотелось. Усадил нас в комнате для гостей и начал про жизнь 
разговаривать. Черт, так и знал, что этим дело кончится! 

— Это давно ожидалось, — говорит Хамза. — Как власть в Москве от старости до 
того одурела, что в Афганистан с оружием поперла, так и у нас народ закопошился. 
Союзы какие-то появились, землячества, религиозные общества. Поначалу тихо-
мирно дело шло, а теперь, видите, все по-настоящему развернулось, с оружием и 
стрельбой. Каждый сам себе власть. Все хотят кусок пожирнее урвать и на все готовы 
ради этого. 

— И чем все это, по-вашему, закончится? — спрашиваю. 
— Как чем? — говорит Хамза. — Перебьем друг друга! Кровью своей истечем. 

А когда совсем ослабеем, другие придут, из-за границы накатят. Все, что останется, 
себе заберут. Пропадет и народ наш, и страна. 

— Если вы все это понимаете, как же допустили такое? 
— А кто нас, простых людей, слушать будет? Народ совсем бешеный стал. Вы вот 

сегодня моих соседей видели... Что про них скажете? 
— А что сказать? Мирные люди, дехкане... разве не так? 
— У половины из них дети — боевики, в вооруженных отрядах воюют! 
— Да вы что?! 
Черт возьми, вот попали, так попали! Как же отсюда выбираться? 
— Вам еще повезло, что вы в доме старого Мухамади остановились. Он, почитай, 

самый уважаемый в селе человек. Его старший сын Идрис — черный мулла. У него вас 
не тронут. 

— Черный мулла! — думаю. — Час от часу не легче. Проповедует не официаль-
но — ваххабит, короче. В последние годы таких много стало. Ну и ладно. Законы госте-
приимства все равно должны соблюдаться. 

— В общем, пока дорогу не освободят, сидите тихо. А Мухамади вас не выгонит, 
сами понимаете. Вы же его гости... 

— Понимаю, уважаемый Хамза. Ну а вдруг Идрис приедет... 
— Не волнуйтесь. Идрис — он, может быть, очень вредный политик, но как че-

ловек вполне нормальный. Он в Курган-тюбе уехал. Как вернется, я с ним поговорю. 
Мы с ним в одном классе учились. За одной партой сидели. Он поможет вам добраться 
до Душанбе... 

Поблагодарил я Хамзу за совет и стал прощаться... 
Хамза проводил нас до площади. Она была уже пуста. Видать, народ послушал, 

да и пошел своими делами заниматься. А «афганец» все шумит и шумит, верхушки 
деревьев вокруг кишлака, как спички, ломает, и темно вдруг так стало, на пятьдесят 
шагов ничего не видно... 

Вернувшись к своим, я рассказал им все, что узнал. Ну, не все, конечно, — зачем 
же пугать иностранцев? Но главное разъяснил: никакого Чуянчи поблизости нет, никто 
о таком кишлаке не слышал, все здесь неместные, а туда, где местные, нам дороги нет; 
короче, дела наши плохи, и нужно сидеть тихо и ждать возвращения сына хозяина, 
Идриса, то есть. Тут мубад опять что-то пролопотал нашей мисс. Она мне переводит. 

— Конечно, Анджей, мешают нам злые силы, сильно мешают, но мы не должны 
им поддаваться! Стихнет насланный ими черный ветер, и мы снова примемся за поис-
ки. Давайте будем оптимистами!.. — и т.д. и т.п. Я даже разозлился. Тьфу ты, черт, ну 
ничем их не проймешь!.. 
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Вечером, как ужинать сели, пришел к нам Хамза и с собой какого-то дряхлого 
старика приволок: дескать, он хоть тоже и не из местных, но все же раньше других 
сюда переехал и что-то слышал про нужный вам кишлак. Разговорились. 

— Я еще маленький был, — шамкая беззубым ртом, начал старик, — мне мой 
дед говорил. Во времена последнего бухарского эмира Алимхана было такое: измучил-
ся народ кишлака Чуянчи от поборов властей, совсем обнищал. Люди от голода мёрли 
как мухи и мертвечиной питались. И решили идти жаловаться эмиру. Оделись в рого-
жи, на головы нахлобучили колпаки, из соломы плетенные, взяли в руки посохи — 
и двинулись в Бухару. А бек, как прослышал, что на самый верх жалоба будет, вскочил 
на коня и опередил их — первым к эмиру попал. Наговорил ему всякого: будто жите-
ли Чуянчи взбунтовались, сбились в отряд, вооружились и уже идут по стране народ к 
мятежу возбуждать. Неизвестно, поверил ему эмир или просто так, из глупости своей, 
решение принял, но приказал ему принять все нужные меры, чтобы они в столице не 
появились. Бек собрал войско, встретил нищих крестьян на подступах к Бухаре — 
и всех до одного уничтожил. Вот такая история... 

— А где был этот кишлак? — спрашиваю, у самого внутри все трясется: неужели 
найдем, а? Не уйдут наши бабки?! 

— Не знаю... По слухам, совсем замучил потом тот бек оставшихся жителей киш-
лака. Рассеялись, кто куда, многие в Афганистан подались, и кишлак совсем обезлю-
дел... Вымер окончательно, можно сказать. 

— А где он находился, не припомните? 
— Откуда мне помнить? Я и не знал никогда. Дед знал, но он уже много лет как 

навсегда покинул этот мир! — закончил старик. 
Ну, думаю, понятно хотя бы, что не совсем околесицу несут мои иностранцы... 

С другой стороны, откуда им про этот кишлак известно, если даже здесь только один 
безумный старик что-то помнит? Да ладно, не буду себе голову забивать... 

— Надо в соседних кишлаках поспрашивать, — советует Хамза. — Где коренные 
люди живут, в Ширкенде, например, или в Хонако... Кто-нибудь должен помнить. 

Я киваю. 
— Далеко? — спрашиваю. 
— Километров сорок, — отвечает Хамза. — Да ведь сейчас не проехать, везде 

стреляют. 
Вот спасибо, еще раз объяснил. 
— А если не по большой дороге? Есть ведь объездные пути, наверное? 
Задумался. 
— Заплутаете. Проводников надо... 
— Хамза, — говорю. — Я понимаю, ты из добрых чувств нам помогаешь. Но для 

нас это очень важно. Мы заплатим за помощь. Найди проводников. 
Они со стариком посовещались. 
— Зачем кого-то искать? Мы сами вас проводим... 

* * *

Целый день кружим на нашем «рафике» по этим горным дорогам. Такими маршру-
тами колесим, что волосы дыбом встают. Бедняга Мирзо уже проклял все на свете. 
И «рафик» свой тоже. Хорошо, что я мубада не взял. И баб наших с ним оставил. Так 
спокойнее... Но толку — чуть. Во всех кишлаках одно и то же. Как будто сговорились. 
Мол, как же, слышали о таком, а вот, где находится, не знаем... Еще советы дают: вы, 
уважаемый, у такого-то (имя называют), спросите, он в том-то или в том-то кишлаке 
проживает... Вот и сейчас тащимся в очередную дыру. 

...Приезжаем. Внешне кишлак выглядит так же, как все предыдущие: десятка три 
домов за дувалами — стенами глинобитными, и пирамидальные тополя по периметру. 
Только людей почему-то не видно. Едва нашли одного — заведующим местного мага-
зина оказался. По его словам, мародеры набегами грабительскими совсем их замучи-
ли, и жители, побросав дома, к родственникам своим в другие кишлаки подались. А он 
вот остался, не смог государственный товар на произвол судьбы бросить. Наивный. Где 
оно, твое государство?! Но я не стал ему ничего этого говорить. Зачем? Все равно же 
толку не будет. По лицу видно — упертый! 

— Здравствуйте, уважаемый... Как себя чувствуете?.. Очень рад, что все хорошо! 
А вот не слышали ли вы когда-нибудь о кишлаке Чуянчи?.. 

— Да, — говорит, — слышал о таком, только он вроде не здесь. Не в горах, то есть. 
Он вроде внизу был, где-то там, в долине. Понимаете? 

— Понимаю, — говорю. — А где «там»? 
— Недалеко от Шароры. 
— Мы как раз оттуда едем, нет там такого кишлака. 
— Как это нет?! Да вы сами посудите, уважаемый, когда эти чуянчинцы несчаст-

ные в Бухару двигались, они ведь через наш кишлак с юга проходили! Значит, со сто-
роны гиссарского ущелья шли! 

Что ж, в логике ему не откажешь. Еще бы! Не зря же он — упертый! 
Ладно, выслушали мы его и поехали обратно... 

* * *

Мубад и мисс, как услышали от меня отчет о поездке, так чуть не запрыгали от радо-
сти. Мне даже смешно стало: взрослые ведь люди, а ведут себя... 

— Мы верили, что Чуянчи где-то рядом, нам знаки были! — говорят. 
И тут они мне такое порассказали — ну просто хоть плачь, хоть смейся. Никогда 

не подумал, что окажусь в таком положении. В общем, история тут вот какая. Лет эдак 
тысячи две с половиной или даже три назад проповедовал когда-то в этих местах За-
ратустра. Положим, это я и без них знал, Заратустра — древнеиранский пророк, и где 
же ему проповедовать, как не здесь, на своей родине? Важные вещи он людям сказал: 
дескать, есть в мире Добро и есть Зло, и силы, их олицетворяющие, суть — Ормузд и 
Ахриман. И между ними идет постоянная борьба — это я тоже знал, в институте изу-
чали. Ну, и еще много важных вещей он им открыл: про то, что есть Ад и Рай, про 
Страшный Суд и прочие такие же интересные штуки. И его, естественно, за это уби-
ли. Но дело не в этом. Оказывается, если верить нашему мубаду, он как бы не совсем 
умер. То есть умереть-то он умер, но предсказал, что некогда снова возродится как 
Великий спаситель — Сотера Мегаса по-древнему — и снова будет нести людям прав-
ду. И что он уже много-много раз перевоплощался. То есть все — и Иеремия (да, Ие-
ремия — ведь был, кажется, такой еврейский пророк?), и Христос, и Мухаммад, — все 
они якобы были реинкарнациями «Великого Спасителя» и проповедовали людям 
одно и то же... Только люди почему-то не понимали их и снова предавались Злу. И вот 
якобы пришло время нового воплощения — на этот раз последнего, — и должно оно 
произойти здесь, в его родных местах, в кишлаке Чуянчи. Ребенок, по древним пред-
сказаниям, должен родиться золотоволосым и синеглазым, и если его вовремя отсюда 
не увезти, его убьют — это будет дело рук вечного врага Заратустры, духа Зла — Ахри-
мана. Ну, примерно, как младенца Христа, в свое время, помните, вывезли куда-то, 
спасая от царя Ирода? Даже картина есть такая — «Бегство Святого Семейства» на-
зывается. Вот! И, соответственно, задача Совета мубадов, по чьему повелению действу-
ет настоятельница, — найти его и спасти от опасности. 
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— А как они, мубады ваши, об этом узнали? — спрашиваю. — Ну, что это все бу-
дет здесь, в Таджикистане? 

— Чтобы опередить духов Зла, они тысячи лет в своих монастырях занимались 
тайными вычислениями, — отвечает мне мисс. 

— Так, по-вашему, получается, что война наша для того и затеяна, чтобы какого-
то несчастного ребенка убить? — спрашиваю. 

Она кивает. 
— Да, — говорит, — это все происки подлого Ахримана. Мы знали об этом. По-

этому к вам год назад приезжали, хотели заранее подготовиться... 
Во дела, да? И как мне после этого себя вести? Правильно — никак! Морду лопа-

той — и все. Делаем бабки, ребята! А под какую музыку — дело десятое... Примерно 
так я сориентировался... 

Мубад и мисс сели и наметили план действий. Поскольку, мол, ясно, что рожде-
ние Сотера Мегасы должно произойти где-то в этой округе, нужно лишь узнать, кто 
здесь из женщин на сносях, а дальше просто: мол, есть признаки, только им понятные, 
по которым можно определить, кто носит в животе простого ребеночка, а кто — не-
кое надмирное чудо-юдо. 

— Да кто ж вас к ним пустит? — спрашиваю. 
Мисс и Гуля между собой посовещались и ко мне. 
— Мы это решили, — отвечает Гуля. — Объявим всем людям, что представляем 

благотворительную организацию, которая будет оказывать помощь новорожденным. 
Одежкой всякой и продуктами питания. Так что придется вам с Мирзо завтра по сель-
магам детский товар искать. 

А ведь Гулька-то поверила им! Точно, поверила! У меня от всего этого голова про-
сто кругом пошла. 

— Хорошо, — говорю, — поеду. Только учти, мы так все наши бабки на ветер 
пустим. Это я точно знаю. Сначала ползунки с бутылочками, потом еще что-нибудь... 
Так и промотаем все деньги! 

— Не волнуйся, — обрывает. Да резко так. — Не переживай! Лично ты все свое 
получишь! 

Мне кажется, что даже угроза в ее голосе прозвучала. Или это мне показалось?! 
Показалось, конечно, с чего бы это ей мне угрожать?.. 

Позвали мы старика. Так, мол, и так, дедушка Мухаммади, эти люди — иностран-
цы, они хотят оказывать помощь беременным женщинам. Есть у вас тут такие? 

Старик обрадовался. 
— Есть, конечно! Полно! Что у нас умеют как следует, так это детей делать! 

И у меня в доме есть старшего сына жена, вы же ее видели. Она должна разродиться. 
Даст бог, мальчик будет. А то уже трех родила — и все девочки... Вы ей тоже поможете? 

— Поможем, конечно. Всем поможем. Только сначала надо списки составить. 
А чтобы не случилось злоупотреблений, наши женщины должны всех будущих мате-
рей сами увидеть. А то ведь знаете, как бывает? 

— Это правильно! Вам обязательно самим всех надо увидеть! Чтоб без обману... 
Народ совсем совесть потерял! — кивает старик. 

— Можете с нами кого-нибудь послать, чтобы по всем домам провела? 
— Да вон хоть мою старуху возьмите, она тут про всех все знает... 

* * *

Едва рассвело, мисс и Гуля со стариковой женой по домам селян двинулись. А мы с 
Мирзо не пожалели горючки — к упертому завмагу в дальний кишлак смотались. Все, 

что на складах оставалось, подчистую скупили и назад, к старику, — разгрузиться. Те-
перь в том кишлаке точно  никто не живет. 

...Гуля и мисс вернулись домой только поздно к вечеру. Смотрю, глаза у обеих не 
больно-то радостные. 

— Не получается? — спрашиваю. 
Гуля плечами пожимает. 
— Она говорит, что нашего тут нет. 
— А как она это определяет, интересно? 
— У нее кольцо из камня. Когда мы в чей-то дом входим, она его незаметно вы-

нимает и на ниточке держит. Если вертеться начнет, значит, мальчик рядом... Пока 
кольцо молчит. 

Очень мне понравилось это «пока», но я промолчал. 
— Понятно, — говорю. А на самом-то деле что мне понятно? Ни черта мне не 

понятно. Понятно, что не понос, так диарея. Теперь еще и кольцо. 
— И что теперь? 
— Вы завтра вот по этому списку продукты развезите. Нам здесь еще три двора 

осталось. Потом в соседние кишлаки поедем. 
Мы с Мирзо переглянулись, но ничего не сказали. Что тут скажешь? И так уже 

ясно — все бабы дуры! 
...Ничего у нас с этими поисками не вышло. Только бензин зря пожгли и кучу де-

нег на гуманитарную помощь истратили, будь она сто раз неладна. Столько кишлаков 
занюханных прочесали, — а проклятое кольцо и не пошевелилось. Я-то наивно наде-
ялся, что хоть теперь образумится наша мисс, но не тут-то было: мубад как с утра по-
молился по своему обряду, так снова стал твердить, как заведенный, что он его видит. 

— Здесь он! Я вижу, вижу!.. 
Глаза бы мои не глядели. Он что-то там видит, а нам страдать. А тут еще одна 

проблема появилась — после одной из таких «раздач», мы въехали в кювет и капиталь-
но машину побили, ремонтироваться на месте пришлось. И вот, как закончили, наш 
водила Мирзо наклоняется ко мне и сообщает одну важную весть. Ему местный шо-
фер, что поломку исправлять помогал, рассказал. Оказывается, в Курган-тюбе, куда 
уехал Идрис, очень сильные бои были. Крови много пролилось... 

— Надо, — говорит мне Мирзо, — пока не поздно, закрывать эту лавочку и мо-
тать назад в Душанбе. 

— Хорошо бы, да как мотать? Видишь — как будто приросли. Их теперь отсюда 
даже танком не сдвинешь. 

— Ничего, посидим еще, скоро и настоящих танков дождемся, — долдонит Мир-
зо. — А у меня семья, кто за ними присмотрит? Еще пару дней с вами поезжу, так и 
быть, сотку-другую баксов своих получу и все! Домой поеду. Так им и передай. 

— Да ладно, — говорю, — не скули. За два-три дня что-нибудь образуется. 
...Вечером, только-только мы улеглись отдыхать, вдруг — шум, крики, топот, бегот-

ня. Мы вскочили. Едва оделись — наш хозяин идет, Мухаммади. Оказывается, сын его 
Идрис из Кургана вернулся. Да не один, а со всей своей бандой. И вдобавок в этой банде 
не все живые — несколько мертвецов с собой притащили. Значит, действительно сильно 
потрепали их в Кургане. Мы хотели, было, на улицу выйти. Старичок не пустил. 

— Люди в большом горе, нервные очень, так что лучше дома сидите. 
Сидим, ждем, что теперь с нами будет. А на улице — крик, шум, женщины воют... 

Одним словом, бедлам. Вдруг дверь открылась. Входит молодой, высокий, как жердь, 
бородатый мужик, халат на плечи накинут, одна рука перевязана, раненый. Смотрит 
исподлобья. Тут же и старик появляется. 

— Знакомьтесь, это мой сын Идрис. 
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Поздоровались. Мисс наша речь толкнула — про радость, которую они испыты-
вают от встречи с сыном удивительно гостеприимного хозяина. Идрис и бровью не 
повел. Сели. Идрис внимательно вглядывается в наши лица. На мне остановился. 

— Ты кто будешь? 
— Переводчик. 
— Давно в столице живешь? 
— Всю жизнь. 
— В каком районе? 
Я понял, что он меня проверяет. Но мне-то что? Я за пять минут столько ему 

про свой район наговорил, что он уже морщиться начал. Понял, что я весь душан-
бинский — от кончиков ногтей до макушки, и стал про иностранцев расспраши-
вать. 

— Этим-то что здесь нужно? 
— Они гуманитарку раздают, беременным женщинам помогают. 
— Хм... И многим уже помогли? 
— Сколько нашли. Человек пятьдесят. 
— Не ко времени вы сюда попали, — говорит. 
— Кто же знал, что так будет? — отвечаю. 
Он кивает и долго молчит. Но, сам вижу, подобрел чуть-чуть. Снаружи женские 

крики еще громче стали. 
— Убили у нас троих, молодые совсем были ребята, — говорит мне Идрис. — 

Завтра с утра хоронить будем. Вы лучше на глаза людям не попадайтесь. Неровен час, 
еще разозлите кого... 

— Хорошо, — говорю. — Будем дома сидеть. 
— И вообще, — продолжает, — пора вам выбираться отсюда подобру-поздорову. 

Так-то всем лучше будет. Ты меня понял? 
— Как не понять! Конечно, понял... 
Идрис поднялся, кивком попрощался со всеми и вышел. Больше его в эту ночь 

мы не видели. 
...Кишлак все шумел. По улицам люди с факелами носились, мы с Мирзо всю ночь 

у окна просидели, на них смотрели. А утром, еще затемно, хозяева наши к нам в ком-
нату Хамзу-учителя запустили — сами, видать, постеснялись такое сказать. 

— Пойдемте ко мне, — говорит нам Хамза. — Сюда сейчас много людей соберет-
ся, наших погибших парней в последний путь провожать. Вам здесь неудобно будет!.. 

Мы быстро собрались и перешли к нему в дом. И впрямь так поспокойнее. Тут 
Хамза рассказал нам, как все обстояло на самом деле: Идрис-то, оказывается, не про-
сто мулла, он целым отрядом командовал. Они поехали в Курган-тюбе воевать — ну и 
довоевались: дали им там прикурить, из его отряда троих положили, многих ранили... 
Идрису же все неймется — приехал мертвых похоронить, да заодно новых бойцов 
набрать. Сегодня на похоронах призыв добровольцев объявит, а он, Хамза, и еще не-
сколько человек — его единомышленников — договорились, что будут выступать про-
тив, уговаривать людей не браться за оружие. 

— Тебе не перепадет за это? — спрашиваю его. 
— Я никогда никого не боялся. Чему быть — того не миновать!.. 
Оставил он нас в своем доме хозяйничать и ушел на похороны... 
Вернулся только к вечеру и вместе со своими друзьями. Все, как один, мрачные. 

Молчат, слова не вымолвят. Потом разговорились. Оказывается, вот как дело было. 
Идрис выступил, после него Хамза и его сторонники свое слово сказали. Народ раз-
делился. Одни за Хамзу, другие же к священной войне призывают. Тогда Идрис пред-
ложил кишлачным парням самим свою судьбу решать. И в итоге, вместо тех десяти-

пятнадцати человек, что Идрис хотел в свой отряд набрать, почти вся молодежь 
кишлака к нему записалась. Это-то и сразило Хамзу и его друзей. Не думали они, что 
дело так далеко зашло... Я, как мог, стал их успокаивать. Мол, это все психоз. Мол, это 
же пацаны, что ты от них хочешь. Они как увидели своих сверстников убитыми, так, 
конечно, отомстить захотели... 

Но Хамза и его друзья мою речь выслушали без интереса. Один из них — здоро-
вый такой, судя по могучей шее, борец бывший, Шариф его звали — встал и говорит: 

— Всё. Теперь мне в кишлаке делать больше нечего. В Душанбе уеду. Надо же 
как-то жизнь продолжать... 

За ним еще двое тоже выразили желание покинуть кишлак. Только Хамза и один 
старик, бывший когда-то председателем их колхоза, ничего не сказали, так и просиде-
ли весь вечер молчком. 

* * *

Кто о чем, а вшивый все о бане. Едва новый день занялся, мисс наша и мубад снова за 
свое взялись: нам еще несколько кишлаков объехать надо. Что делать? Поговорил я с 
Мирзо, подогрел полсотней баксов, и мы снова в поездку двинулись... На выезде из 
кишлака вынужденно остановились. На дороге, закрыв проезд, «камазы» стоят, а в 
них местные пацаны битком, как селедка в бочку, набились. На войну, значит, едут. 
Идрис тоже с ними. Он в отдельной машине — в «Ниве» сидел. Нас увидел, вышел 
навстречу. Меня в сторону отзывает. 

— Даю вам два дня сроку. Чтобы через два дня вас тут не было. 
— Хорошо. Через два дня нас здесь не будет. 
— Ты не обижайся, это в ваших интересах. Сюда из Гиссара и Курган-тюбе вой-

ска идут. Не наши, вообще чужие. На каком языке разговаривают — непонятно. 
И жестокие очень. Если мы их на подступах к ущелью не остановим, они всех тут 
уничтожат. И вы вместе с нами тоже пропадете! Понял? 

Я-то понял, что тут непонятного, только как это моим чудикам объяснить? Да 
ладно, думаю, не совсем же глупые люди, сами увидят, куда дело клонится. Короче го-
воря, поехали мы дальше... 

Прибыли в очередной кишлак. Да и не кишлак даже — так, кишлачок. Дворов 
десять, не больше. Зато женщин на сносях — сразу три! Тут-то я впервые и увидел, как 
наша мисс работает. Идут они с Гулей в дом, где женщина на сносях имеется. И, перед 
тем как войти, мисс из рукава халата кольцо на ниточке как будто нечаянно роняет — 
и смотрит, как оно себя ведет... А кольцо висит себе, как висело, и... не крутится. 

В общем, обошли мы нужные дома и в другое место поехали. Там то же самое. 
Стемнело. И мы повернули назад... Едем. На рытвинах и ухабах, как на аттракционе, 
трясемся. Мисс на мубада все смотрит, а тот только руками разводит. Наверное, завт-
ра в город уедем, думаю. Ну что ж, как раз вовремя! 

...Приехали к Хамзе. Смотрим, у двери какая-то женщина стоит и с ним разгова-
ривает. Мы вышли из машины, поздоровались. Так, мол, и так, — говорим, — еще де-
сять рожениц навестили, помощь раздали. 

— Вы бы теперь к своему Мухаммади заглянули! — говорит мне Хамза. 
— А в чем дело? 
— У него невестка сегодня, после отъезда Идриса, вдруг разродилась! 
— Как же так? — говорю — Ей же вроде рано еще было?! 
— Распереживалась, наверное. Старик боится, как бы не умерла. За врачом в со-

седний райцентр послали. И в Курган-тюбе за Идрисом, чтобы срочно домой возвра-
щался. 
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Иду назад — к своим — и рассказываю. Они оба, и мисс, и мубад, страсть как 
разволновались, особенно мисс. Понравился, видать, им старик, жалко его стало. 

— Я врач, ведите меня срочно к ней! — говорит мне мисс. 
— Можно ее к больной провести? — спрашиваю Хамзу. 
— Конечно... 
Пошли мы все вместе к дому Мухаммади. Перед тем как войти, мисс колечко 

свое каменное из рукава по привычке роняет... и вдруг кольцо это как завертится! 
В жизни никогда такого не видел — вертится, вертится, прямо ветер от него! Мисс 
сама такого не ожидала, аж в лице изменилась. Да и я, наверное, тоже. Как это пони-
мать? Нашли, что ли?!.. Неужели мы все эти дни там, где было нужно, сидели?! А сами 
черт знает где искали? Мисс кольцо свое убрала и вместе с Гулей в дом старика подня-
лась. Остальное я по рассказам Гули знаю: ребеночек родился светловолосый, здесь 
такое бывает. Не часто, но бывает. Мисс его как увидела — просто очумела. Будто кры-
лья у нее выросли. Девчонке-роженице плохо было — плачет, мисс ее набок лечь уго-
ворила, что-то сказала, руками над ней поводила, та и заснула. Потом несколько раз во 
все стороны поклонилась, ребенка ее на руки взяла и всего внимательнейшим обра-
зом осмотрела. Запричитала вдруг громко, замолилась, ожерелье с себя сняла — до-
рогущее! — и на его шейку надела. И после этого танцевать начала — будто обряд ка-
кой проводила. И Гуля моя, ни с того ни с сего, тоже к ней присоединилась, помогать 
стала... 

Из комнаты они вышли — обе чуть не на коленях! — и сразу ко мне. 
— It is hear! — шепчет мне мисс, а сама чуть не плачет. 
— Ах, если бы ты видел, как он на меня посмотрел! Как он на меня посмот-

рел!!! — шепчет Гуля. А у самой глаза, как у полоумной. — Я сразу всё про себя и свою 
жизнь поняла! 

— Что — всё? — спрашиваю. 
— Всё-всё! 
Смотрю я на них и думаю — ну, конечно, именно этого нам и не хватало. Имен-

но этого! Чтобы сын Идриса, чтобы именно сын Идриса — и вдруг... И что теперь мы 
будем с этим делать? Или, наоборот, с нами теперь что будут делать?.. 

Наконец мы вернулись снова к Хамзе, и я, как мог, объяснил ему, что произошло. 
Он, естественно, смотрит на меня, как на припадочного. 

— И ты во всю эту лабуду веришь, Андрей? Ты же взрослый человек, высшее об-
разование имеешь! 

— Хамза, я тебе только объясняю, что они говорят. Я здесь при чем? 
— А при том, что как только вы все это Идрису скажете, он же вас, как настоя-

щих кафиров-язычников, прикажет повесить вон на тех тополях! — говорит мне Хам-
за. И показывает своим длинным пальцем — на каких именно, по его мнению. 

— Но, послушай, Хамза! Зароастризм — это же ваша древняя религия. Должен 
же он это понимать... 

— Как деды наши к нам больше никогда не вернутся, — твердо отвечает Хам-
за, — так и к зороастризму нам давно дороги нет! 

Ну, я перевел это своим иностранцам. А им хоть бы хны. 
— Мы сами поговорим с ним и убедим. Мы сможем! 
— Хамза, а когда Идрис приедет? — спрашиваю. 
— Говорят, что через день-два здесь будет. 
Ясно. Значит, и жить нам осталось совсем ничего. 
Улучил момент, когда Гуля свободна была, и отозвал ее в сторону. 
— Гуля, ты понимаешь, чем это может для нас кончиться? 
— Что ты хочешь сказать? 

Я передал ей свой разговор с Хамзой. Она задумалась. Потом как тряхнет голо-
вой, волосы веером расплескались. 

— А ты трус, оказывается, Андреич! 
— Я тебе про что говорю?! Он же настоящий фанатик, этот Идрис! А у них с 

язычниками разговор короткий! Пойми ты... 
В общем, не получилось у меня ее убедить. Не вышло. А через несколько минут 

я вдруг сообразил, как она меня назвала, и вздрогнул — Андреич?! Откуда она знала 
эту кличку? Ведь никто, кроме Хакима, так меня не называл! Это что же получается?! 
Она сексот, что ли? — секретный сотрудник по их профессиональной терминоло-
гии... До конца я в ту минуту так и не додумал. Но в голове эта мыслишка крепко за-
села... 

* * *

На другой день кишлак проснулся от новой беды. Снова вой, крик, шум, гам, плач — 
беженцы! Войска противника перешли в наступление, отряды Идриса и других чер-
ных мулл понесли сильные потери и отступают... По слухам, бои идут уже километрах 
в тридцати от нас. Жители окрестных кишлаков снялись с мест — и сюда. Народу сра-
зу стало раза в три-четыре больше прежнего. Во все дома набились как тараканы. 
Многих, кому жилья не хватило, в сараях, где раньше скот свой держали, разместить 
пришлось. Горе — безмерное! Днями и ночами мертвых своих оплакивают... 

Мубад наш, как услышал, что война уже к кишлаку приближается, совсем рех-
нулся. 

— Надо срочно уезжать и ребенка с собой увозить, — говорит. 
— Конечно, надо, — думаю. — Да кто ж тебе его отдаст? 
Поздней ночью вернулся Идрис со своими боевиками, все злые, как черти. Ниче-

го понять толком нельзя, но говорят, что войска подошли совсем-совсем близко и взя-
ли кишлак в кольцо. Все пути отрезаны. Ребята Идриса заняли круговую оборону. Те-
перь вообще на улицу спокойно не выйти — снайперы противника засели на вершинах 
холмов. Оттуда кишлак — как на ладони. Из дома в дом народ по арыкам — канавам 
узким — перебирается. Хамза и Шариф теперь, когда положение стало — хуже неку-
да, стали в кишлаке авторитетами, — они ведь с самого начала уговаривали людей не 
воевать. Устроили совещание со всеми стариками и решили к осаждающим на пере-
говоры идти. Может, удастся проблему миром решить?.. 

Прицепили они на палку белую тряпицу, вышли к околице, помахали. Солдаты 
их не тронули. Чего надо? Так и так, к начальству веди. Кое-как объяснились, потому 
что амбалы эти ни по-русски, ни по-таджикски не понимали. Одежда их еще та 
была — вроде обычная серая с зелеными разводами форма, а что-то в ней крысиное. 
Даже запах. Провели их в палатку к старшему командиру. Хамза, как увидел его, 
так, — говорит, — и оцепенел. Глаза холодные, неподвижные. Смотрит сквозь тебя. 
Рядом с ним переводчик сидел. Как Хамза его описывать начал, мне почему-то Хаким 
привиделся, да только откуда ему здесь быть? Он же в Душанбе сидит, моего приезда 
ждет... 

— Значит, так, — говорит им командир. — Соберите всех своих детей. И приве-
дите сюда, в наше расположение. Тогда никого из вас не тронем. 

— Зачем вам наши дети? — спрашивает Шариф. 
— Сроку — один день, — холодно говорит командир. И смотрит сквозь них, как 

будто и не видит вовсе. — Чтоб завтра с утра все были на площади. Иначе начинаю 
работу артиллерией. Что само не сгорит, потом мои ребята сожгут... 

Хамза и Шариф растерялись. Что сказать? Так и ушли... 
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Послушал я их, призадумался. 
— А ведь странная вещь получается! — говорю. — Это что же, они тоже нашего 

ребенка ищут? 
— Выходит, что так... — неуверенно отвечает Хамза. 
А Шариф — мужик конкретный, сразу все для себя решил. Уж очень его возму-

тил приказ командира. 
— Если, — говорит, — есть хоть один шанс, хоть самая маленькая надежда, что 

это дитё — божественное, мы должны сделать все, чтобы его спасти! 
Тут и Хамза его поддержал. 
— Я, — говорит, — братья, сами знаете, ни в Бога, ни в черта, не верю. Но очень-

очень хочу надеяться, что есть в мире силы, которые могут жизнь нашу безумную из-
менить, в лучшую сторону исправить... 

Третий их друг — старик — смотрит на них, слушает и только головой своей 
горько качает. 

— Как же Идрису это объяснить? — спрашивает. — Он же ни за что вам не по-
верит! 

— Идрис пусть будет счастлив, если его ребенка спасут! — говорю я. 
— И то верно! — решил Шариф. — Раз так, будем с ним говорить. 
Ну что ж, направились мы к Идрису всей оравой. Мубада с мисс тоже с собой 

захватили. Парень смотрит по-волчьи, исподлобья, ничего не понимает. Мисс ему все 
как на духу рассказала — и про Зардушта, и про предсказание, даже фокус с кольцом 
продемонстрировала. Бесполезно. 

— Вы все продали свои души дьяволу! Вам гореть за это в аду! Я своего ребенка вам, 
безбожникам, не отдам! Лучше пусть погибнет вместе со мной! — отвечает Идрис. 

Ну что тут скажешь? Фанатик! Выгнал он нас. И охрану свою на нас натравил, еле 
ноги унесли... Тащимся назад по кишлаку, и вдруг Шариф встал как вкопанный. Стол-
бом. Только желваки на скулах играют. 

— Не можем же мы, — кричит, — допустить, чтобы из-за этого Ирода божест-
венное, может быть, существо, пострадало! 

— А что, что ты предлагаешь? — тоже кричит Хамза. 
— Обратимся к народу, пусть люди сами решают, как быть! Созовем всех на 

маджлис, расскажем все. Как решат люди — так тому и быть! 

* * *

Ночью собрали людей в мечети. И беженцев пригласили. Сначала Хамза говорил, по-
том наша мисс и мубад выступили. Мне этот бред переводить пришлось. Что тут нача-
лось! Одни ругаются, плюют в нас. Хамзе даже кулаком по лицу смазали... Другие, на-
оборот, заступаются... И вдруг Гуля — Гулёок мой — встает и просит, чтобы ей слово 
дали. Я ничего не понимаю — чего она вдруг? А Гуля возьми и скажи им, что есть на 
свете люди, которые одно только зло в нашу жизнь несут, и она была одной из тех, кто 
им помогал вершить их черные дела! Она давно в их руки попала и никак не могла 
вырваться. И будто бы они ее специально сюда в нашей группе послали, чтобы выяс-
нить, вправду ли родится здесь этот ребенок или нет? И сейчас эти люди там, среди 
тех, кто кишлак окружил. Вот почему они требуют, чтобы к ним привели всех детей!.. 
И еще она сказала, что не могла больше быть такой, какой была, потому что когда она 
ребенка увидела, в ней все перевернулось, и она теперь другая... 

Тут я все понял про Гульку, но теперь-то что об этом?! Прокололся с нею Хаким, 
не учел форс-мажорных обстоятельств! Ха-ха-ха. Три раза!.. 

После ее слов такая тишина воцарилась — муху летящую слышно! 

* * *

Огромная толпа людей, многие с факелами в руках, окружила дом Идриса. Люди по-
требовали, чтобы их пропустили к ребенку. Идрис ужас как возмутился, даже хотел из 
автомата стрелять, но его собственные телохранители обезоружили и заперли в под-
вал. А ребенка вынесли и мубаду передали. Тот осторожно поднял его на руки и толпе 
показал. И вдруг что-то случилось, светлее как-то вокруг стало, словно факелы наши в 
фонари превратились, что ли... Люди на колени упали и молиться начали. Каждый о 
чем-то своем просит, многие плачут... Из толпы голоса раздались, чтобы отныне только 
мубад и мисс рядом с ребенком и его матерью были. Долго волновались, под утро 
только кое-как разошлись... И то, потому что Хамза и Шариф попросили. Только мы 
одни остались, стали думать, как нам дальше-то быть. В конце концов решили, что 
надо мать и ребенка из кишлака уводить. Да как уводить? Кишлак-то в окружении!.. 

Один из мужиков — не наш, не местный, он из тех беженцев был, что накануне 
к нам прибыли, — такое предложил, что мне не по себе стало. А что делать? В нашей 
ситуации единственно нормальное предложение! 

— Они ждут, что мы всех детей на площади соберем... верно? Пусть так и бу-
дет — соберем им наших детей. А тем временем гости с младенцем святым обходным 
путем из кишлака выйдут. И по горам, по ущельям — подальше от этого места!.. Где 
брат брата жизни лишает и его слов о пощаде не слышит! Где отец сына не знает, 
а сын — отца! Где земля кровью людской пропиталась и не насытилась, как пустыня, 
которая никогда не насытится дождями, сколько бы они ни длились, хоть от начала 
времен!!! 

...К восходу солнца у нас все уже было готово. Мужики наши нам двух вооружен-
ных парней дали, чтобы прикрыли, и по тайному маршруту до самой границы афган-
ской провели. Я тоже, на всякий случай, автомат попросил — слава Богу, в армии слу-
жил, как обращаться, знаю. Шариф похлопал меня по плечу и свой «калаш» отдал... 

Но командир этих «крыс» схитрил, зараза. Его солдаты еще ночью, втихую, к са-
мому кишлаку приблизились — их почти возле дувалов заметили. Что тут было де-
лать?! Шариф и Хамза со товарищи вынужденно в атаку пошли — чтобы от нас от-
влечь. Связать противника боем. Такая тут пальба поднялась!.. Благодаря поднявшейся 
суматохе, нам удалось-таки пробраться в ущелье. Только Мирзо, бедняга — он послед-
ним шел — под пулю попал, но наши сопровождающие, ангелы-хранители наши, не 
дали мне им хоть как-то заняться, силком заставили вперед идти, и мы быстро заша-
гали прочь по тропе. Стрельба осталась за спиной... 

* * *

К полудню далеко уже были. Там, где горное ущелье распахивалось широким устьем к 
зеленой долине, наши провожатые остановились. 

— Дальше, — говорят, — вы сами пройдете. До афганской границы рукой подать. 
А мы назад отправимся. Там наши братья умирают. 

Не знаю, что со мной случилось, — посмотрел я на младенца, в глаза его синие 
заглянул, и мне вдруг тоже не захотелось идти дальше. 

— Знаете, — говорю я своим. — По-моему, я свое дело сделал. Вы теперь и без 
меня обойдетесь! Я тоже назад пойду. Там Мирзо остался, посмотрю, может, живой 
еще... 

Гуля смотрит на меня и плачет. Я ее обнял на прощанье. Ребенка волшебного за 
ручку подержал — он мне вроде даже чуть-чуть улыбнулся! Потом поклонился мисс и 
мубаду. И побежал парней догонять. 



50       ЧЁТКИ    2 (4) 2009

...Когда мы вышли на склон горы над кишлаком, он был весь в дыму и пожарах. 
Сверху хорошо видно, что во дворах и на улицах трупы валяются. Там стрельба... тут 
стрельба... и повсюду грязно-зеленые, по-волчьи поджарые фигуры солдат мелькают. 
Мы переглянулись, автоматы проклятые наизготовку взяли и зашагали вниз, навстре-
чу своей Судьбе. 

...Последнее, что я вдруг увидел удивительно ясно, когда с тупой тяжелой пулей в 
груди вниз по склону катился, это — как они идут по весело вьющейся горной тропинке: 
три женщины, одна из которых бережно прижимает к себе уснувшее дитя, впереди 
всех — мубад стучит посохом по камням, а за их спинами, стремительно удаляясь, мель-
чая, остаются наши горы и реки, села и города, вся суша Земли и все ее океаны...

Толкователь страстей
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БАШНЯ СЮЮМБИКЕ                                                  Юлия Мельникова*

Он прочен, мой азийский дом,
И беспокоиться не надо…
Еще приду. Цвети, ограда,
Будь полон, чистый водоем. 

Анна Ахматова 

О твратительная была зима: распушенной сахарной ватой падал мокрый снег, 
ботинки хлюпали и чмокали по растаявшим тротуарам, мелкие капли на-
сквозь пробивали непромокаемую куртку. Брал зонтик, двойной, с массивной 

деревянной ручкой, но вода с него не скатывалась, а застревала, сползая в капюшон. 
На улицах — непроходимое грязное месиво, не подсыхающее из-за влажного воздуха. 
То ли ноябрь, то ли февраль — не разберешь. 

И темнеет непривычно рано: четыре пополудни, а уже небосклон из свинцово-
серого превращается в светло-синий, затем в ярко-синий (это ближе к пяти), нако-
нец, в пять с минутами — в темно-синий. Зажигают фонари, неоновые рекламы, под-
свечивают вывески маленькими лампочками. Вечером вспыхивает свет в кафе 
напротив, освещая деревянные столики и белые вазочки со свернутыми салфетками 
и студенток с миндальными пирожными. Это хорошо видно из узкого, похожего на 
замковую бойницу, окна кафедры, где я сидел за какой-нибудь книжкой в перерывах 
между лекциями. А возвращался вроде бы рано, последнее занятие заканчивалась в 
17.35, но тьма — египетская! До остановки всего три метра, и пройти их на ощупь, 
не свалившись в лужу, — чудеса эквилибристики. Одну ногу сюда, другую на асфаль-
товую кочку, папку с конспектами хоть в зубах зажимай — и бегом к троллейбусу. 
Новый корпус, как-никак, далековато построили, много неудобств — 23 минуты до-
рога, кинь-положь проездной.… Впрочем, зря жалуюсь — рад, что остался на кафедре, 
веду занятия, диссертацию кропаю, а то представляете, сколько терзаться в поисках 
работы? 

И почему пошли такие зимы? Ноги промокли, как бы не простыть. Или в Казани 
они всегда теплые, лишь неделю сугробы и морозцы, просто я все не привыкну?! На-
верное, из-за контраста… 

Троллейбус останавливался на унылой рабочей окраине, рядом с белым угловым 
домом, оставалось обогнуть его по вытоптанной кратчайшей тропинке — и уже твоя 
«хрущоба», твой подъезд, твоя дверь. Варя, младшая сестрица, сидит в кресле, с высо-
кой спинки которого свешивается ее длинная коса, вышивает бисером на деревянных 
пяльцах что-то религиозное. Мы с ней ссорились почти каждый день, поэтому, возвра-
щаясь, я притворялся, что ее совсем не замечаю. Прокручивал недоразумение, из-за 
которого Варька готова меня проглотить со всеми потрохами. Обида за это время 

успевала немного скукожиться, но я ее подогревал, оживляя в памяти всяческие наши 
недоговорки и недоразумения. Сестра тогда подумывала о послушничестве в мона-
стыре и готовила нечто постно-безвкусное. По вкусу ее «блюда» походили на япон-
ский соевый творог, тофу. Короче, ужин толстовца. Телеящик она не жаловала, поэто-
му я слушал вполуха и смотрел вполглаза новости, пока руки мыли посуду. 

Когда за столом собиралась вся семья, Варька обожала подзуживать меня, зная, 
что я не могу возражать с набитым ртом, тогда как сама она ела мало, вечно постилась. 
Спросит вроде бы невзначай: «Ну, Ника, согласился со мной?» Мама: «Вы о том же?» — 
а мне остается разве что головой мотать — мол, дело личное, должно ведь у меня быть 
свое мнение?! Что я ей отвечу?! Не подумайте, будто я Варьку не люблю. Я радовался, 
когда мама мне сестру родила, любовался малышкой. В детстве мы были — не разлей 
вода. Вместе играли во дворе, вместе ездили летом на дачу, а когда я пошел в первый 
класс, Варька с завистью меня провожала — ей предстояло еще расти и расти. Ребята 
смеялись — она увязывается за тобой, как зверушка! Вопила: Ника! Ника! И я обора-
чивался. Потом еще долго, на всех уроках, этот укоряющий голосочек держался в моих 
ушах. Я боялся, что, пока за ней не присматриваю, с Варькой может произойти что-
нибудь плохое. 

Интуиция меня не подвела. Совершенно неожиданно к шестнадцати с поло-
виной Варька выросла в фанатичку и стала другой девчонкой. Словно ее заколдовали, 
как в сказке Андерсена, где милую принцессу злая мачеха одела в крапивное руби-
ще и измазала лицо черной вонючей мазью — смесью болотной грязи с зелеными 
скорлупками грецких орехов. Смотрится она в зеркальную водную гладь и не узнает 
себя. Братья-лебеди проплывают мимо, не видят, что это она, их любимица… Я тоже 
не узнал сестру. И долго не мог смириться с этой Варькой! Главное, пожаловаться 
некому! Это же не секта, вот если бы Варя попала к «преподобному Муну» или к 
сайентологам, было бы куда обратиться за помощью. А наша православная цер-
ковь — это же хорошо, даже прекрасно, по общему мнению — возвращение 
к корням, к духовности, к народным истокам… А сестренка меня терзала каждый 
день, изводила «наставлениями», провоцировала, а все из-за того, что я лишен осо-
бой благодати понимания, что православие единственная истинная и имеющая пра-
во на существование религия. 

Из-за чего сыр-бор разгорался? Иконы я ее убирал из книжного шкафа: мало 
Варе своей комнаты, смахивающей на мини-часовню! К книгам не подберешься — 
чтобы достать томик Пушкина («Земля недвижна, неба своды, Творец, поддержаны 
тобой, да не падут на сушь и воды и не подавят нас собой…»), нужно было вынимать 
и перекладывать четыре типографские картонки в пластиковых окладах. Обратно 
положить я их частенько забывал. Варька хорьком посмотрит на шкаф — есть? 
нет? — и, если не окажется, сразу надуется как рыба-луна, нажалуется на братца 
папе. А папа у нас строгий, особо разбираться не станет, сразу начнет ругать нас обо-
их: меня за неуважение к младшим, Варьку за придирки к старшим. «Не выпускают 
нынче качественных офицерских ремней, настоящих, сыромятных, с медными бля-
хами, везде подделки китайские, из сплошного дерматина, а то б я вас выпорол хоро-
шенько!» — говорит в сердцах папа, но мы знаем: таких ремней давно не производят, 
отказалась от них наша промышленность!

Мириться нам было некогда: только исчерпывался старый повод, немедленно же 
возникал новый. Что за девица, что за характер! И в кого она такая пошла?! Семья у нас 
по-советски атеистическая, мама ни во что не верует, папа считает, что можно быть 
замечательным человеком и вне церкви. Главное, он говорит, надо жить по совести, зла 
не делать. А что за зверюшка, эта совесть, и в каких краях она обитает — умалчивал. 
Наверное, на дубе в Элоней-Мамре сидит. Или на болоте в лепестках лотоса. И ни разу *  Юлия Мельникова (р. 1981) — сетевой прозаик, публицист и художник-абстракционист. 
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мне совесть не попадалась (что вовсе не значит, будто ее нет, — есть, конечно). Я поло-
мал голову и решил, что проще не делать из наших разногласий трагедию. Варю уже 
не приструнишь — большая, сама разберется. Сестра она мне, не чужая девчонка, 
пройдет время — может, мы помиримся и снова будем дружить… 

Виноват, отвлекся, свернул не на ту дорогу. Итак, в Казанском кремле я больше 
всего любил семиярусную башню Сююмбики — пятьдесят восемь метров высоты, 
с которых когда-то бросилась вдова хана Сафи-Гирея. По старой легенде, после паде-
ния Казани Иван Грозный, известный развратник и женогубец, возмечтал взять к себе 
в гарем-терем несчастную Сююмбику. Прослышав об этом, Сююмбика взобралась на 
высокую башню и ринулась вниз.… Так ли это было, никто на самом деле не знал: 
прошло больше четырехсот лет — нешуточное время! Казанские старожилы клялись, 
что каждую ночь на 2 октября призрак ханши в длинном белом наряде появляется из 
правого окошка четвертого яруса башни и проходит по кромке выступа, чтобы затем 
раствориться в воздухе у ограды. Ограда была массивная, каменная, такие до револю-
ции строили у присутственных мест, вокруг нее росли густые деревья, не терявшие 
свою обильную листву вплоть до самой поздней осени, питавшие свои корни водами 
речки Казанки. Затеряться в них очень просто не только привидению. Башня, старая 
и незыблемая, сильно наклонялась вбок, в сторону востока, рискуя грохнуться прямо 
на шаймиевский дворец. Я боялся, что в один прекрасный день приду полюбоваться, 
а башня возьмет да и развалится! Чинить ее надо, чинить скорей! Без Сююмбики Ка-
зань не Казань… Рыжий кирпич заметно обветшал, выступы облюбовали черные воро-
ньи фигурки, свившие гнезда и выводившие воронят. Сююмбика кренилась на глазах. 
Держись, милая, не падай! Что же я буду без тебя делать?! 

Однажды, лет в 13, мне захотелось проверить легенду о призраке, и я не побоял-
ся просидеть целую ночь у подножия башни, ожидая Сююмбику. Тогда это делалось 
ради хвастовства в бесстрашной мальчишечьей компании, я ничуть не подозревал, 
что Сююмбика будет сопровождать меня всю жизнь и даже доведется жениться на 
девушке, считавшейся чуть ли не ее новым земным воплощением. Вечером, лишь 
только стемнело, я сел на деревянный ящик из-под болгарского сливового компота и, 
стараясь не заснуть, упрямо смотрел в сторону башни. Глаза у меня слипались, тело 
не слушалось, клонило в сон, но все-таки продержался до наступления самой темной 
темноты. И вот, уже потеряв малейшую надежду увидеть ее тень, часа в три ночи я 
обомлел. По выступу башни медленно, крадучись вороватой кошкой, двигалось нечто 
белое, светящееся, блестящее. Была ли это Сююмбика собственной персоной или с 
бессонницы у меня начались «видения» — по сей день не могу решить. Издалека ее 
призрак смотрелся бы лучше, а я стоял вблизи и чувствовал, как шевелятся волосы 
под вязаной шапочкой. Сгусток света повторял очертания небольшой женской фигу-
ры, маленькие ножки немыслимым чудом удерживали ее на очень узкой кромке. 
Мне захотелось расставить руки и поймать ее, будто бы Сююмбика живая и могла 
разбиться, но я понимал, что она — привидение, у нее нет тела, это — эфир, какая-то 
нематериальная субстанция, вроде той, из чего делают эльфов сочинители фэнтези. 
Приблизившись к арочным воротам, Сююмбика прошла сквозь них и исчезла. Заво-
роженный, я вернулся домой и, едва успев снять куртку, провалился в зыбкий сон. 
А наутро все увиденное показалось мне просто бредом, иллюзией, обманом зрения, 
случайным отблеском подсветки и непогашенных фонарей. В глубине души я ве-
рил — то была Сююмбика! 

Больше, увы, я о Сююмбике ничего не знал. Доходили смутные легенды, что она 
вовсе не бросалась с башни, а доживала в Москве на положении почетной пленницы, 
выучила и пристроила в русские дворяне сына, Утемиш-Гирея, ставшего в крещении 
Александром, но я тому не верил. Иногда снилась Сююмбика и говорила что-то груст-

ное татарское, но, просыпаясь, я уже ничего не помнил. Казанская царица оставалась 
для меня прелестным и фантастическим образом женщины, которую встретить можно 
лишь во сне, а не наяву. И все же я упрямо надеялся на эту фантастическую встречу…

В одно из весенних воскресений, когда Варька уходила в церковь, а родители уез-
жали на рынок, я лежал, малость приболевший, в своей комнатке и пытался отыскать 
что-нибудь быстродействующее «от температуры». Полностью расклеиваться не хо-
телось, а потому стремление найти магическую таблетку перевешивало и боль, рас-
калывавшую черепушку, и нестерпимый жар всего тела, и внезапно ослабевшие ноги. 
Кое-как сев на низенький пуфик, я раскрыл дверцы старой тумбочки, где раньше хра-
нились сушеные травы и ходовые лекарства, но вместо аспирина вытащил большую 
книжищу в тонкой быстро рвущейся белой обложке. Сестрица обожала подклады-
вать мне всякие душеспасительные брошюрки, засовывая их в самые непредсказуе-
мые уголки, так что каждый раз я удивлялся ее находчивости, выуживая из холодиль-
ника очередной номер «Благодатного огня» вместо кефира. Заглавие «Экспансия 
ислама» заставило меня подняться с пуфика и переместиться на кровать. Таблеток в 
этой тумбочке быть не может, подумал я, давай-ка лучше почитаем фантазии почтен-
ных батюшек. Недаром же книгу называют лучшим лекарством, авось и полегчает… 
Титульный лист этой увесистой, страниц на семьсот, книжки открывали благослове-
ния православных иерархов и крестообразные виньетки, похожие на узоры церков-
ной ограды. Разумеется, учеба на культурологическом отделении философского фа-
культета приучила меня сдержанно относиться к подобным сочинениям, но здесь, 
простуженный, в домашней пижаме, я почувствовал, что прежний иммунитет не дей-
ствует. Один священник упомянул благородное пленение Сююмбики как пример 
христианского милосердия к поверженным врагам. Мол, никто ее не обижал, напро-
тив, положили достойное знатной особы содержание, а крестившемуся сыну дозволи-
ли занять высокое положение при царском дворе. Но я в это не поверил. Толерантно-
стью не пахло и в царствование ужасного Грозного, и гораздо позже, так что судьба 
Сююмбики могла быть только печальной. В следующей главе припомнили муки 
константинопольского патриарха, распиленного надвое деревянной пилой, и Айю-
Софию, пришили ни к селу ни к городу давно несуществующую секту «ассашинов». 
Едва долистав до середины книги, где утверждалась необходимость продолжения кре-
стовых походов, я прижал уши к макушке и стал неистово-нервозно чесаться. Поче-
савшись, отправился на кухню попить водички, нашел аспирин, а после заснул. Види-
мо, эта книга и стала причиной приснившихся мне кошмаров: крестоносцев, 
водружающих свиные головы на верхушки иерусалимских минаретов, папы римско-
го, читающего санскритскую буллу, турецкого султана, распекающего львовского пе-
реводчика, а так же бесконечной вереницы пустынных круглоголовок. 

Проснулся я от шума апрельского дождя, стучащего по жестяному скату окна. 
Еще никто не пришел, жар пропал, пора было полоскать горло настоем ромашки, но 
я словно прирос к окну, рассматривая сквозь усыпанное капельками стекло намок-
шие листочки берез, первую салатовую зелень. Влага кончилась, дождинки останови-
лись на полпути между землей и небом, а я все стоял и думал о том, как могла вообще 
прийти на ум им, людям верующим, такая озлобленность. Звон ключа в замочной 
скважине прервал мои размышления. Вернулись родители, они нашли меня больным 
и уговорили снова уснуть. Я проспал до понедельничного утра, поставил непонятно 
зачем градусник, показавший умилительное 36.7, а к десяти часам поехал читать лек-
цию третьекурсникам, с которыми «проходил» инквизицию и обещал принести «Мо-
лот ведьм» с цветными картинками. Книга та постоянно вспоминалась, всплывала в 
памяти, я спорил с ней, ругался, но сама она запропастилась, это была даже не поле-
мика, а скорее послесловие… 
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…Начало всему положил университет, куда я попал растерянным семнадцати-
летним отроком. Возможно, специально, сам того не ведая, выбрал культурологиче-
ское направление, чтобы, прикрываясь учебной необходимостью, спокойненько удов-
летворять свои нетривиальные интересы. Родители наверняка не позволили бы мне 
заняться древними тюрками, культурой Волжской Булгарии, потому что нелюбовь ко 
всему не русскому распространялась ими на все восточное и мусульманское. А там я 
безбоязненно читал Гаспринского, написал доклад о Касимове — татарском анклаве в 
сердце русских владений, увлекался евразийством и Гумилевым, даже баловался чер-
нокнижными трактатами… 

От счастливчика требовалось отлично учиться, спокойно себя вести, избегая все-
возможных конфликтов, а так же, чтобы не сильно выделяться из массы однокурсни-
ков, хорошо говорить по-татарски. Этим требованиям я вполне соответствовал, но все 
равно между мной и остальными студентами словно пролегала прозрачная стеклян-
ная стена. Дело было не только в том, что их родители были обеспеченнее, а мои бед-
нее, что я учился бесплатно, выглядел достаточно скромно и несовременно. Деньги, 
конечно, тут тоже играли роль, но, думаю, не стоит ее преувеличивать. Просто я не 
вписался в этот пестрый студенческий мир, не приспособился, не обзавелся должны-
ми знакомствами. Разумеется, на первых порах меня немножко это задевало. Особен-
но то, что сокурсники всегда пользовались моими записями, но в свою компанию не 
принимали. Я и не просился. Зачем? Нисколечко не нуждался в подобном общении. 
Они спохватывались в конце семестра, впопыхах пытаясь все исправить, я же честно 
учился пять лет и продолжал после. Мне это нравилось, учеба была моей насущной 
потребностью, в чем-то, возможно, и способом бытия. Я ненавидел слово «отличник» 
не только потому, что оно ничего не выражало, но и потому, что учился не для репута-
ции, не для похвалы родителей, а ради себя. Когда меня спрашивали «как ты учишь-
ся?», я бормотал в ответ: «помаленьку». Действительно, помаленьку мне открывались 
неизведанные континенты, впервые узнавалось то, что мучило долгой неразрешимо-
стью, я подрастал — однако этого никто не видел. Это было личное, мое, скрыто-
сокровенное, никуда не вписанное, не упомянутое нигде, кроме сердца. 

Иногда, возвращаясь с занятий, я открывал взятую в университетской библиотеке 
книгу и перед тем, как погрузиться в увлекательное чтение, подолгу всматривался в от-
блески зажженных фонарей, отражавшихся на песочных кляксах обоев. Комната, 
прежде светлая, в темноте преображалась так, что я постоянно ее не узнавал. Ту сторону 
дома чересчур затемняли внезапно вымахавшие канадские клены, солнце загоражи-
вали высокие башенки новостроек. Низким окнам перепадало слишком мало света, 
поэтому свою комнатку я нарочно обклеил и обставил в бело-бежево-песочной гамме. 
Все равно это не помогало. С наступлением темноты шкаф, спинка кровати, компью-
тер на треугольном столике, тумбочка, зеркальная рама, разлапистая монстера с ды-
рявыми листьями становились почти черными, словно вбирая в себя максимум зим-
ней тьмы. Даже включив яркую лампу, светившуюся ядовитым оранжевым огнем, 
я не мог избавиться от мысли, что уже давно спустилась ночь. Чтение приобретало 
странный привкус ночных бдений, какой-то немыслимой эзотерики, тайных знаний, 
которые невозможны при дневном свете. 

Если бы не Варька, тормошившая меня для того, чтобы затеять новую ссору, 
я наверняка бы засыпал прямо у раскрытой книги. Она покупала множество церков-
ных брошюрок, красочно передающих пытки святых, тщательные описания самоис-
тязаний. Не знаю, почему такое экстремальное чтиво было столь притягательно для 
моей сестры, причем в самом прекрасном, золотом возрасте, в семнадцать-
восемнадцать лет, когда всем хочется счастья, любви, приключений. Варя однажды 
поделилась своим тайным желанием — уйти из мира, переселиться в монастырь, где 

ничего не значит земная красота и можно отбросить дьявольское очарование грехов-
ной жизни. Но она понимала, что не готова к этому, да и нельзя подводить родителей, 
оставлять их одних, поэтому монастырь был отдаленной перспективой, в которую я, 
признаться, не верил. Варя считала себя некрасивой. В этом, скорее всего, и заключа-
лась причина ее «ухода от мира». Девичьи комплексы привели сестру туда, где красота 
приравнивалась если не к преступлению, то уж точно к недостатку. Все ее подружки, 
«сестры», как говорила о них Варя, не отличались прелестью, они не ценили свою 
внешность и не пытались хоть чем-то ее подправить. Когда «сестры» приходили к ней 
в гости, я в ужасе закрывал дверь на защелку, забивался в самый дальний угол и старал-
ся дышать как можно тише. Услышат — и сразу на костер! Хорошо, что они бывали у 
нас редко. 

Варька старалась все перелопатить на православный лад — я привык подыски-
вать подарок на день рождения, но вместо него стали вдруг отмечаться Варварины 
именины — двумя неделями позже. По средам и пятницам дома не готовили мяса и 
рыбы. Посты Варя блюла строго, но почему-то не решалась навязывать их родителям. 
Зато меня с удовольствием морила голодом. К вопросам гигиены Варька тоже подхо-
дила особо: тело тленно, тело бренно, так зачем же зря подвергать его мытью? О душе 
надо заботиться! Ну а мыться можно раз в неделю, если чаще — уже от лукавого… 
Я же нахально залезал в ванну каждый вечер, выслушивая злорадное Варькино шур-
шание: он себя всякими мочалками скребет, чтоб до мусульманина доскрестись, 
и чего доброго, ведь — доскребется!!!

Но я ей все-таки признателен. Как ни странно, многие вещи я смог понять лишь 
благодаря столкновениям с Варей. Как-то мне попался очерк о поисках солдат, оказав-
шихся в афганском плену еще в 80-е годы. Война закончилась, но о пленных спохвати-
лись слишком поздно. Большинство из них давно погибли — не обязательно от пуль, 
от змей и жажды, дважды преданные, пропавшие без вести, до сих пор оплакиваемые 
своими матерями. Но были среди них спасшиеся, теперь благополучно живущие в 
другой стране, с другим именем, с другой верой… У них замечательные жены, множе-
ство черноголовых детишек, давно уже привычный быт в окружении бескрайних пес-
ков. Не надо нас возвращать, убеждали они невесть как проникших в пустыню рус-
ских дипломатов, не надо! Мы живем здесь по двадцать с лишним лет, у нас семьи, не 
ворошите прошлое! И родителям мы не нужны — такие. Они любят нас Ваньками, 
Сашками и Петьками, а мы уже совсем не те. Им лучше не знать, что мы живы. Зачем? 
У кого-то, быть может, остались воспоминания о русских просторах, к кому-то, не 
исключаю, временами приходит славянская речь, но назад никто из них не вернется. 
Что оставили они? — размышлял я, — что приобрели? Они мусульмане и живут совер-
шенно иной жизнью, которая прежде, на вымирающей Среднерусской возвышенно-
сти, была нереальна. Что они видели в своих нищих деревеньках, кроме ползающих на 
четвереньках родичей, грязи, мата и раздробленных судеб?! Выходит, им несказанно 
повезло получить шанс начать все заново. Я не удержался и сказал об этом Варе. 
Что тут началось — уму непостижимо! Коррида, бои без правил, греко-персидские 
войны, штурм Царьграда! Сначала она их пропесочила за вероотступничество. По 
Варькиным понятиям, грех страшный. Вспомнила она и обсуждаемую тогда всеми 
историю чеченского новомученика, мать которого чистосердечно заявила: хорошо, 
что сын погиб, а не отрекся от православия! 

Потом перескочила на меня — что я им, предателям, сочувствую. Сколько ни 
растолковывал я ей, что ребята те выросли при полном атеизме, поголовные нехристи, 
а потому ничегошеньки они не предавали. «Дома мы все герои, — сказал я Варьке в 
запале, — и вообще, хватит об этом. Нет ничего дороже жизни, и отдавать ее просто 
так, за то, во что ты не только не веришь, но и чего ты в общем-то и не знаешь, более 
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чем жестоко». На что сестрица моя заорала: мол, ах так, увиливаешь, может, ты тоже 
в ислам перейдешь, заступник?! Я сам не понимал, откуда в Варьке столько язвитель-
ности, и пробормотал что-то вроде:  разумеется, перейду, как же иначе? Варька хлоп-
нула дверью, едва не прищемив свою длинную змеиную косу, но назавтра все поза-
былось. Не было у нее злопамятства, все обиды держались недолго. Но этот горячечный 
ответ навсегда отпечатался в моей памяти. И тогда я не сомневался, что это было го-
раздо большее, чем невзначай слетевшие с языка слова… 

— Если честно, то я боюсь, что и ты найдешь себе какую-нибудь татарку, а не 
русскую,  — выдавила однажды мама, когда я поведал ей о скоропалительной женить-
бе своего школьного приятеля. 

— Татарок бояться — в Татарии не жить, — отшутился я и добавил: — Полюблю 
цыганку… — Варя фыркнула. Увы! Никаких девчонок — ни татарок, ни тем паче цыга-
нок — не знал. Родители могли пока не беспокоиться за своего Никиту. Множество 
дел на кафедре, которыми заваливали по макушку молодого преподавателя, почти не 
оставляли свободного времени, и свой короткий досуг я проводил за книгами, в торо-
пливых прогулках по старым казанским кварталам с еле сохранившимся Варькиным 
мольбертом под мышкой. Она давно, в шестом-седьмом классе, ходила в художе-
ственную школу, потом внезапно бросила, а я по-прежнему рисовал Варькиными 
кистями, выдернутыми из барсучьего хвоста, таскал тяжелые художественные «сна-
сти», изредка подкупая пастель, тюбики с маслом, бумагу или новенький холст. Кар-
тины получались разные: казанские виды, сюрреалистические композиции без внят-
ного смысла, помойные натюрморты из арбузных корок и выдолбленных тыкв и, 
конечно, башни. Времени на живопись катастрофически не хватало, иногда незакон-
ченные полотна высыхали несколько недель, я забывал, что хотел нарисовать, потом 
возвращался, мучительно вспоминая — ага, здесь должна расти скрюченая шелкови-
ца, вот тут остановился на зеркальном отображении прохожего в витрине… 

Выходило за год не больше трех картин, и каждой я посвящал месяцы утоми-
тельных набросков. Подолгу выбирал подходящую натуру, всматривался в расположе-
ние мельчайших деталей, приглядывался к неказистой мазне уличных художников, 
чтобы нечаянно не впасть в плагиат. Рисовал городские пейзажи, любя запутанную, 
перемешанную, фантастическую Казань, к красоте которой, увы, мои родные относи-
лись прохладно. 

Не было у них ни праздного любопытства, ни страсти к яркой экзотике, ни про-
стого интереса к месту, куда забросила судьба. Вместо этого — неприятное замеша-
тельство, страх перед всем неизведанным, выродившиеся в презрение и даже нена-
висть. Если моя мама или сестра слышали, что к ним обращаются по-татарски, они 
либо молчали, либо испуганно бросали, отсекая собеседника, — не понимаем, не гово-
рим, извините! Безразличие это распространялось и на народ, нисколько не винова-
тый, что Грозному в XVI веке вздумалось завоевать Казанское ханство. Татары каза-
лись им безмолвными статистами, русскоязычные казанцы умудрялись существовать 
вне их странного мира, будто проходя мимо неодушевленных предметов. Гипертро-
фированная гордость, выражавшаяся в постоянном повторении «мы, русские…», толь-
ко увеличивала затаенную обиду. Мне было очень и очень стыдно, что родители — 
во всем прочем добрые, заботливые люди, — оказывается, берут пример с противных 
мелкотравчатых черносотенцев.

Наша семья переехала в Казань летом 1990 года, я успел проучиться немного на 
прежнем месте и пошел в третий класс уже в новую школу. Официально она имено-
валась «русской», но не обошлось без уроков татарского два дня в неделю, второго 
иностранного языка, которому учили кое-как, бесцельным зазубриванием. К недо-
вольству родителей, этот предмет был обязателен, и от него не удавалось отвертеться. 

Тогда в национальных республиках уже расцветали махровые цветы сепаратизма. Па-
никеры всерьез говорили о будущих погромах и резне. Ходили слухи об изгнании всех 
русских и запрете русского языка. Русские вдруг почувствовали себя на месте мень-
шинства, будущее которого весьма зыбко. Родители, перебравшиеся в Казань от жи-
лищной безысходности (там они не могли выбраться из барачной коммуналки без 
каких-либо удобств, где пожарные «в целях безопасности» перерезали электричество, 
а здесь, в чужой республике, им сразу предоставили трехкомнатную «хрущевку»), 
жадно впитывали ходившие по «русской улице» слухи о реванше татарского национа-
лизма. 

Думали ли они уезжать? Скорее всего, нет, потому что уезжать некуда, дедушек-
бабушек, к которым было б можно приехать погостить, у нас не было. Папа вырос в 
детдоме, без всякой родни, мама в 17 лет поехала строить БАМ и надолго застряла в 
маленьком городке посреди тайги. Профессии у них были самые обыкновенные, зар-
платы небольшие, помощи ждать не от кого. Знали лишь то, что они, русские, здесь 
главные, может, и хозяева, а потому нисколечко не обязаны поддаваться татарским 
веяниям, напротив, это татары должны стать русскими. Тем более что история под-
брасывала примеры блестящего обрусения: Державины, Карамзины, Чаадаевы, Ше-
реметевы, Юсуповы, Тургеневы, Набоковы…

Частенько я становился свидетелем неприятных разговоров, которые вспыхива-
ли в семейном кругу и доносились до меня смутными отголосками. Мои родители 
испытывали к татарам чувства, близкие к физическому отвращению, и совершенно 
без стеснения говорили об этом. Татарская внешность считалась эталоном уродства, 
татарская кухня — неприемлемой, а мусульманская вера — сплошной ересью и лже-
учением. 

Едва разложив вещи по приезде в Казань, мама подозвала меня и сказала тоном, 
которым обычно даются самые серьезные наставления: Никитка, никогда не водись с 
татарчатами! И не бери у них ничего, и сам не давай! Они русских угощают отравлен-
ными сластями, чтобы снова нас победить и устроить второе иго! Мамины глаза пере-
полнялись строгостью и смотрели грозно, как у опальной боярыни Морозовой. Пони-
мая, что она либо шутит, либо играет в какую-ту замысловатую взрослую игру, 
я пробормотал — да, мам, не буду… Дети часто не отдают отчета своим словам, и когда 
родители требуют в чем-то поклясться, пообещать, то это вовсе не значит, что обеща-
ние обязательно выполнится. 

Я сразу же выяснил, что большая-пребольшая речка, которая не видна из окон 
нашего дома — это Волга–Итиль–Идель. А еще есть гнилой, тинный Булак, мелкие 
речушки — Казанка и Черная, озеро Кабаны без кабанов, куда мне строго-настрого 
запрещали ходить купаться. Малышей стращали крылатым драконом Джиласом — 
мол, он подкарауливает зазевавшихся купальщиков и уносит в свою пучину. Я знал, 
что драконов выдумали, да и не жить им в России — холодно, голодно, не полетаешь, 
но легенда мне понравилась. 

В нашем дворике я видел весьма симпатичных темноглазых детишек и, уже не 
веря взрослым, допускал, что причиной тому — дефект зрения, при котором смуглень-
кий мальчик с черными волосами, конечно, хуже белокожего блондина. Потому что 
блондинчик-то свой, выношенный, выпестованный, а смугляшик неизвестно чей, во-
обще он весь какой-то не такой, лопочет по-иностранному, поди разбери… Как-то бы-
стро я научился понимать их речь, схватывая на лету новые слова, причем мне это 
ничего не стоило. Я совершенно естественно освоил татарский. И совсем уж незамет-
но почувствовал, что Казань — именно та стихия, в которой мне удобно и привольно, 
что я казанец.… По большому счету, не удалялась Россия от меня в Казани, а я в общем-
то и не знал настоящей России… 
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Совсем татарчонком растет, говорили родители, когда я садился делать уроки и 
раскрывал потрепанный учебник татарского языка, талдычивший о дружбе народов 
под счастливым советским солнцем. Сначала я прилежно учился, так как не хотел 
приносить «двойки», а после сам заинтересовался татарскими древностями, кладами 
и ханами, стал почитывать по-татарски. Я слушал татарское радио тихо-тихо, так, что 
было слышно только возле приемника, а если оставался один дома, то включал мест-
ный телеканал, записывая в блокнотик неизвестные слова. Чтобы не расстраивать 
близких, дома я стеснялся показывать, что знаю татарский, никогда не держал ни 
книг, ни прессы на этом языке. Пусть остаются в спокойном неведении, пусть думают, 
будто те уроки ничему меня не научили, раз уж им так хочется.

Первый случай, когда из-за этого пришлось испытать неприятное чувство, сме-
шавшее и стыд, и жалость, и горечь, произошел в августе, на археологических раскоп-
ках. Мне было почти четырнадцать. Вместе с двумя мальчишками из моего класса, 
«ботаниками» и очкариками, я напросился помощником в археологическую экспеди-
цию, за несколько десятков километров от Казани, у волжского берега, где разрыли 
бульдозером городище булгар, смутно упоминаемое в летописях. Сенсаций эти рас-
копки не обещали, но мы мечтали найти что-нибудь древнее, ценное — покрытые 
медной прозеленью монеты, или кривой ржавый ятаган, или серебряную серьгу, об-
роненную надменной растеряхой. Согласившись три недели провести в степи, копать 
землю, бегать за водой к ручью, нещадно эксплуатироваться археологами под лучами 
не менее нещадного солнца, среди каменных идолищ и строгих глаз беркутов, я и не 
догадывался, чем обернется впоследствии эта поездка…

Стояла жара. Пыль забивалась в сандалии и облепляла ноги. В тот день я должен 
был идти в ближайшую деревушку, километра за два, купить хлеба в лавке у пекарни, 
найти дом молочницы (с зеленой калиткой, запомни!) и попросить ее продавать моло-
ко археологам. Выглядел я почти что беспризорником — в выгоревшей кепке с облез-
шей надписью, в растянутой футболке, в стареньких шортиках — новые вещи для рас-
копок пожалел, и потому сильно сомневался, не примут ли меня за бездомного 
попрошайку, захотят ли разговаривать. Деревушка была татарская, маленькая, чистая, 
ладная, обустроенная на городской манер. С удивлением я смотрел на миниатюрную 
«площадь», где возвышалась новенькая, только что отстроенная в условном мавритан-
ском стиле мечеть, на административное здание с двумя флагами, розовую плитку, 
клумбы, скамейки и фонари «под старину».

— Где тут пекарня? — спросил я по-татарски у первого попавшегося прохожего 
и пояснил, чтобы тот не испугался моего чучельного вида: я от археологов, им хлеб ну-
жен. Прохожий показал и поинтересовался, много ли мы накопали. 

— Мало, пока только ножи и битая посуда, — вздохнул я. 
— Ну не переживай, на все воля Аллаха, может, еще будут находки, — сказал он. 
Я поблагодарил незнакомца, зашел в пекарню и на обратном пути, уже об-

нимая теплый хлеб, стал искать домик молочницы. Почему-то мне казалось, что 
она — немолодая, бедная вдова, продающая отнятое у голодных детей молоко 
единственной тощей коровы. Я не сразу понял, что третий с краю дом, с зеленой 
калиткой — не развалюха, а большой двухэтажный коттедж из красного кирпича, 
калитка действительно зеленая, но не деревянная, а железная. Она была не запер-
та, я робко протиснулся, ожидая броска овчарки или грозного окрика хозяев. Ти-
шина стояла такая сонная, утихомиривающая, — не хотелось ее нарушать, сту-
чаться, просить… 

Но возвращаться с пустыми руками нельзя, и я слегка стукнул в сосновую лаки-
рованную дверь. Меня окликнули по-татарски: за молоком? Да, ответил я. — Подо-
ждите! Через минуту дверь распахнулась, и во двор вышел загорелый мальчонка лет 

семи, в светлой рубашонке и расшитой волнистыми узорами тюбетейке. В руках он 
держал большую матовую банку с молоком, обсыпанную капельками выступившей 
воды, и протянул ее мне. Я отдал деньги, удивился деревенской дешевизне (наверное, 
им молоко девать некуда) и уже повернулся к калитке, как на пороге появилась мо-
лочница. Она извинилась, что не вышла сама, — они молились, и хочет пригласить 
меня на минутку, охладиться. Мне было интересно посмотреть этот дом и одновре-
менно неловко. Жара тем временем усиливалась, на дороге виднелись маленькие пы-
левые воронки — эмбрионы смерчей. Я представил, как пойду по этому пеклу назад, 
и коттедж, хранивший в кирпичной кладке холод погреба, показался мне идилличе-
ской Аркадией, благословенным раем. Хозяйка налила молока в большую белую чаш-
ку с крупными красными горошинами и стала расспрашивать…

Я сказал ей, что зовут меня Никитой Белогоровым, живу в Казани, учусь в рус-
ской школе, а на раскопки приехал от кружка любителей старины. Женщина слуша-
ла. Платок на ее голове был из модной в те годы ткани в мелкие блестящие кружочки, 
продававшейся почти повсюду. Наши девчонки почему-то шили из нее новогодние 
наряды, хотя ткань была шуршащей, скользкой и холодной, вроде жабьей кожицы. 
Никита — такое редкое, странное имя, — проронила молочница, — впервые слышу. 

— Это старинное русское имя, правда, немного подзабытое, а теперь возрожден-
ное, — сказал я. 

— Надо же, а хорошо говорите по-татарски, это редко встречается, какие же у 
вас замечательные родители, всему научили… 

Я покраснел. Это напомнило о болезненном отношении родителей к моему об-
щению с татарским миром. Испуганно поблагодарив молочницу с сынишкой, попро-
щался, ведь пора было возвращаться…

Только выскочив на раскаленную, словно вечно не остывающая сковородка, до-
рогу, я понял, что пробыл в доме с зеленой калиткой всего десять минут и не обяза-
тельно нестись стремглав. Банка молока и пакет с хлебом бултыхались в моих руках. 
Я шел медленно, боясь расплескать драгоценное молоко, и знал, что вскоре опять ока-
жусь в этой деревне, снова буду щипать белую буханку с хрустящей корочкой, снова 
ко мне подойдет привязанная коза со свалявшимися жгутами серой шерсти, поши-
пят вслед раскормленные гусаки. Ребята моментально умяли всю провизию, до обеда, 
который пекли и жарили на огороженном камнями кострище, было еще далеко. 
Я расчищал специальной метелкой раскопанную ямку и думал: молочнице нечасто 
попадаются русские покупатели, вот и удивляется моему имени. Повесть «красного 
графа» про барчонка Никитку, из-за которой меня так назвали, она вряд ли читала… 

Неподалеку тонкая, как лента, змея, черная, с ромбиками посредине блестящей 
спинки, выставив вертикально маленькую головку, заглатывала большую жирную по-
левку, давясь и растягивая челюстные связки. По степи расползалось горячее полуден-
ное марево. Суслики, утром изображавшие скульптурные столбики, попрятались в 
норы. Пушистые хвосты ковыля стояли не шелохнувшись. Вот бы найти клад! Ангинно-
алгебрной зимою, когда из тусклого серого облака сыплется воздушной кукурузой 
снег, я мог бы любоваться на драгоценную вещицу, привезенную из городища, вспо-
миная потрескивающий костер из сухих стеблей тамариска, ящериц и огромное 
нежно-голубое небо. А без клада экспедиция пустая…

Ночевали мы в кирпичном коробе — бывшей машинно-тракторной станции 
разоренного совхоза. За день там настолько накалялись стены, что каждый вечер при-
ходилось распахивать растрескавшиеся деревянные створки ворот и терпеливо ждать, 
пока прохлада овеет поставленные раскладушки, выгонит застоявшуюся духоту. 
Я вдыхал запах свежих полынных веников — и не засыпал. Где-то верещали сверчки, 
в степи начиналась ночная жизнь, а мне хотелось увидеть звезды… 
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Я был так одинок здесь, посреди самой чингисхановской, первозданной степи, 
что ничего жутче и безысходнее этого одиночества невозможно представить…  

Раз в два дня шел по утоптанной грунтовке в деревню к молочнице, иногда меня 
встречал ее сынишка, болтая по-татарски. Осенью ему предстояло идти в школу, 
и мальчонка безудержно носился по деревне, надеясь нагуляться на несколько лет 
вперед. Я беспрестанно думал об этой семье, совершенно незнакомой и одновремен-
но почему-то очень близкой, казалось, будто нахожусь с ними в тайном родстве, кото-
рого никто не признавал, — но оно существовало. Взрослея, все чаще задумываешься 
о том, что раньше ничего для тебя не значило, что не могло и присниться…

Три недели пролетели быстро, и уже похудевший, загорелый, с потрепанным рюк-
заком за спиной я стоял на перроне. Казанский поезд запаздывал, от скуки стал ковы-
ряться в своем багаже, проверяя, все ли успел забрать, и нащупал что-то очень похожее 
на небольшую картонную коробочку. Ничего подобного у меня там быть не могло! Все 
вещи сложены в целлофановые пакеты, упаковка от плеера давно выброшена! Но про-
свистел гудок поезда, я спешно запрыгнул в вагон и позабыл об этом. Боязнь оставлен-
ных предметов в наши края тогда еще не проникла, мысль о том, что у тебя в рюкзаке, 
может, тикает бомба, мне не приходила, поэтому я спокойно доехал до Казани. 

Лишь к вечеру, дома, разбирая рюкзак, нашел в нем небольшую старинную кни-
гу — ее я принял за коробку. Жесткая обложка не знаю из чего, стертая по краям, 
изломанная в середине, бывшая когда-то оранжево-коричневатой, а теперь мятая-
перемятая, заляпанная то ли непогодой, то ли жирными руками, то ли свечным нага-
ром. Как же она у меня оказалась? Археологи подшутили?! Или наши ребята?! Но 
рюкзак всегда находился у меня! Незаметно подложить антикварную и, наверное, до-
рогую вещь могли те, с кем я делился своей мечтой найти клад. Поэтому тайком, жа-
лея, подбросили. Зачем?! Сейчас наивно ожидать от кого бы то ни было щедрых же-
стов. Что если она краденая?! Идти в милицию? Так меня же и посадят! Избавиться? 
Опасно, да и жаль, все-таки произведение старины, представляет определенную цен-
ность. Открывать эту невесть откуда свалившуюся книгу я побоялся — наслушался 
баек о проклятых фолиантах, несущих смерть всем любопытствующим. И засунул в 
нижний ящик своего шкафа, закрыв стопкой современных романов. 

Прошло около года. Я помнил про книгу, но никак не мог себя пересилить, заста-
вить открыть ее и все откладывал... Потом я познакомился с умненьким мальчиком 
Арсением, сыном питерского востоковеда. И у него в гостях, поразившись коллекции 
старинных книг на арабском, турецком, фарси, множестве других, совсем уж невоз-
можных языков, рассказал, что вот, ни с того ни с сего перепала мне старая книжица, 
которую по суеверности страшусь даже открыть. Востоковед заинтересовался. Книгу 
я принес, растерянно созерцая, как, нисколько не опасаясь проклятия, он спокойно 
полистал ее и почти сразу ответил: да ничего тут плохого нет, это не слишком старое 
издание Аль-Корана, арабский оригинал, напечатано в типографии славного города 
Истанбула в 1911 году. К библиографическим уникумам не относится — книжка, так 
сказать, на любителя старины, вполне вероятно, чья-то семейная реликвия. Держи и 
меньше голову забивай всякими триллерами.

Я взял книгу в руки и разочарованно вздохнул: «Знаете, мне померещилось, буд-
то это трактат по черной магии: непонятные нити арабской вязи, переплетающиеся 
узоры и орнаменты, капли чего-то бурого на обложке, может быть, человеческой кро-
ви. Я так и представил, что прошлый ее хозяин был зарезан, а теперь это же ждет 
меня…»

Но даже папа Арсения, авторитетный ученый, доктор наук, не убедил меня в 
том, что это книга как книга, не таящая в себе никакой тайны. Я опять спрятал ее в 
шкаф, изредка в часы бессонницы вытаскивая наружу и вглядываясь осоловелыми гла-

зами в загадочные строчки. Мне предстояло прочесть много других книг, но без этой, 
главной, почему-то все не ладилось, не становилось на свои места…

Арсений вскоре уехал поступать в институт в Санкт-Петербург (на факультет 
востоковедения, естественно), я больше его не встречал. Другим знакомым (а надо за-
метить, у меня их было не много, без преувеличения — я человек очень одинокий) ее 
не показывал. Варька тоже не видела эту книгу — к счастью. Иначе б она разорвала ее 
на мелкие-мелкие клочки. Как и призрак Сююмбики, та старая книга стала моей тай-
ной, которую я не разглашал, остерегаясь возможного непонимания и насмешек. Ведь 
представьте себя на моем месте — что я объясню? Она мне с неба свалилась! А больше 
ничего не знаю…

Все глубже вонзалась грустная мысль: мне не нравилась та жизнь, которой жили 
окружающие, я не видел в ней абсолютно ничего, даже не за что зацепиться. Внушен-
ные родителями правила сводились к банальному «надо хорошо себя вести», но что 
именно подразумевалось под этим «хорошо», чем их «хорошо» отличалось от моего 
«плохо»? Почему я должен следовать тому, что никогда не соблюдается? Варя любила 
читать мне мораль. Я ненавидел бессмысленные разговоры в духе «выколют тебе пра-
вый глазик — дай выколоть и левый», родительские поучения об уважении и почита-
нии, потому что каждый день сталкивался с бессовестным их нарушением. Везде таи-
лась фальшь, все друг друга подло обманывали, и мне ужасно не хотелось участвовать 
в этой комедии, изображать паиньку, кривить душой. 

Я стал жить только собой. Своими хобби, своими заботами. Но до чего же это 
стало казаться мизерным, недостойным! Ведь я ограждал себя от встреч со всем дур-
ным, засовываясь в интеллектуальность словно в улиткину раковину, а в одиночестве 
так легко прослыть добрым! Ты никого не трогаешь, нет противоречий, нет и непра-
вильных поступков. Множество обычных радостей, встреч и столкновений, жертв и 
компромиссов проходило мимо меня. Ангел, со всех сторон обложенный чистой ва-
той, — как ему запачкать белейшие крылышки? Лежит он в ящичке, висит на елочке, 
всегда беленький, сахарный, глазурный. Таким я был тогда, и в конце концов мне это 
надоело. Хотелось жить несколько иначе, разрушив удушавшую неопределенность, 
ведь не понимать, кто ты, зачем существуешь, каких правил в этом мире стоит при-
держиваться, — очень тяжело и скучно. А главное — меня все вокруг считали безбож-
ником, что, разумеется, было неправдой, но кто станет прислушиваться? Чем дольше 
продолжалось это недоразумение, тем тяжелее мне становилось. И сколько б веревоч-
ке ни виться, все равно она должна была закончиться…

В последнее время я начал серьезно задумываться над теми вопросами, на кото-
рые не сразу находился однозначный ответ. 

11 сентября — обыкновенный осенний день. Лето еще не закончилось, золотая 
осень подступает; вроде бы и отдыхать уже неудобно, но и учиться еще не хочется. 
Желтеют листья, сверху и издали деревья смотрятся зелеными. Этот день словно разо-
рвал мою жизнь пополам; все, что было после, — это уже не столько история Никиты 
Белогорова, сколько совершенно новое и непохожее. Вечером, в шесть часов, я вклю-
чил телевизор, чтобы посмотреть «Новости», и очень удивился: по всем каналам пока-
зывали одни и те же кадры американского боевика про конец света. Я не любил аме-
риканские фильмы, вообще не интересовался кино, но не мог не слышать, конечно, 
что в них обязательно рушились небоскребы и взрывалось здание Пентагона. Также 
еще должна быть гигантская горилла, давящая людей, как тараканов. «Ну и рекла-
ма!» — подумалось мне, а несколько минут спустя я догадался, что это не кино… 

В окно не было видно никаких пожаров и разрушений. Казань стояла крепко, 
впиваясь в землю своими тысячелетними корнями. По тротуарам ходили люди. Жи-
вые. И машины тоже не спешили убираться подобру-поздорову. Пыльно-серый кре-
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маторский пепел, оставшийся от башен-близнецов, буднично замел совочком амери-
канский мусорщик. Чуть позже до меня дошла весть, что в том пепле остались 
молекулы, или скорее уж атомные частицы, моего бывшего одноклассника — матема-
тического вундеркинда, двенадцать лет назад увезенного честолюбивыми родителями 
в Америку и только что принятого на работу в расположенную на 23-м этаже ВТЦ 
международную компанию.

Самым страшным для меня оказалось другое. Варя раздвоилась: одна ее полови-
на сочувствовала невинно погибшим, а другая — радовалась удару по масонско-
безбожной Америке. Вот такие дела. Я не знал, над чем плакать: что в башнях были 
мусульмане, убитые своими единоверцами, никак не походившими на карикатур-
ных врагов, или над жесточайшим злорадством русских, смеявшихся вслед чужому 
горю (о, это вечное «у соседа корова сдохла…»!), или, может, над собой — человеком, 
которого элементарно превратить в пыль и положить на маленький пластмассовый 
совочек. Мне ужасно не хотелось лежать на совочке, но я не мог представить себя с 
теми, кто направлял эти самолеты. Я просто недоумевал: это делается во имя Бога? 
Это прославляет Его?! Но потом сумел разобраться, как ни боялся поднимать такие 
вопросы…

Я пришел к выводу, что чем больше людей будут удаляться от зла, жить в мире с 
самими собой и с окружающими, тем быстрее подобные кошмары испарятся как 
дым, более того, в них не станут верить, скажут — это слишком невероятно, этого про-
сто не может быть. Например, когда-то свирепствовала «святая» инквизиция, но сей-
час это очень далеко от нас. Кажется, что ее зверства преувеличили реформаторы, 
стремясь опорочить католиков. Нынешние школьники с улыбкой рассматривают 
«испанские сапожки», дыбы и плетки, с гиканьем «пробуют» на прочность освенцим-
ские газовые печи…

Так и «аль-Каиду» через много-много лет посчитают невразумительным явлени-
ем, ничего не значащим и уж тем более не означающим, что из-за «аль-Каиды» невоз-
можно быть мусульманином. 

Напротив, нужно быть хорошим мусульманином вопреки «аль-Каиде». Аллах 
рассудит, кто был лучше, я или Бен Ладен. Мои размышления  чересчур наивны? Да, 
я думал душой, а не головой, поэтому не всегда эти мысли получалось облечь в краси-
вые и правильные слова, годные для учебника философии. 

Во втором семестре я стал преподавать у второкурсников, в новых группах. Там 
вопреки всем традициям верховодили девчонки, умные, язвительные. Как ни удиви-
тельно, матриархат ребят устраивал, хотя они тускло терялись на ярком девичьем 
фоне. Мне советовали не соглашаться вести у них семинары: мол, группа сложная, 
противоречивая и разнородная. Я к этим советам не прислушался. Но, познакомив-
шись со своими студентками, понял, о чем меня предупреждали. Они были настолько 
красивы, что учить их мог разве что отчаянный женоненавистник. Или какой-нибудь 
замшелый содомит. Хотя и он, наверное, скрытно бы поразился красоте восемнадца-
тилетних татарок. Увидев этих девушек, я вспомнил византийскую легенду о целому-
дренном юноше, ослепившем себя, дабы не попасть в дьявольские сети соблазна, ко-
торые плела ему некая прелестница. А что бы он сделал, увидев двадцать три райские 
гурии?! Точно, оскопился бы…

Диляра Вафина, или просто Диля, по-венециански рыжая бестия, маленькая — 
метр с кепкой, с веснушками, раскиданными вокруг острого носика, повязывающая 
всегда на голову ядовитых цветов платок (чего требовали от нее не очень строгий папа-
мулла и придуманная «стыдность» рыжины), любительница китайских джинсов в 
рубчик и мягких тайваньских тапочек. Она была очень странная и противоречивая. 
Начитанный клоун-эксцентрик. В ней непонятным образом сочеталась патриархаль-

ность и современность, она одевалась всегда по-разному, была сразу и застенчива, 
и нахальна, стыдливо не переносила пошлостей и сальностей, но сама временами от-
вешивала такое, чего уж точно не ожидаешь услышать от дочки муллы из Азимовской 
мечети. Или в кругу семьи Диля была другая? Нежная, мягкая, скромная? 

Наше знакомство началось с потрясения, впрочем, каждое мое столкновение с 
Дилей оборачивалось им. Я рассказывал на лекции об Ашшуре, кровожадной импе-
рии, не забыв о моем любимом чудовище — «мушхушшу», великолепном змее, так 
это переводится с мертвого аккадского языка. У него масенькая змеиная головка, 
драконье чешуйчатое тело, тонкий длинный хвост со скорпионьим жалом, две 
лапы — орлиные и две — львиные, а еще есть рог. Диля от этого зверюги пришла в 
восторг и даже сочинила стих, намалевав его огромными буквами на зеленой стек-
лянной доске:

Мушхушшу, змей великолепный,
Из Вавилонской выполз тьмы.
Гроза Аккада и Ашшура,
Он больно жалил всех врагов
Навуходоносора отважно 
Защищать всегда готов.
Теперь мушхушшу — зверь домашний,
Неядовитый и ручной.
Сидит неслышно он в сторонке,
Дитя неведомой страны,
И тихо-тихо, на рассвете,
Переживает свои сны.

«Мушхушшу» воодушевил студенток на целую поэму, где бедная химера изобра-
жалась свидетельницей расцвета и падения великого царства Навуходоносора, к кон-
цу жизни свихнувшегося, евшего траву вместе с животными. Дилина затея увлекла и 
меня. Я продолжил ее — о том, что «мушхушшу» оказался один-одинешенек, так как 
ему злые вавилонские идолы не додумались «подарить» пару, великолепную змею 
женского рода. С горя «мушхушшу» молит выдуманных междуреченских истуканов, 
но они не откликаются, потому что существуют исключительно в богатой человече-
ской фантазии. Тогда к страдающему чудищу приходит Ибрагим, единственный, кто 
знал в те непросвещенные времена истинного Бога, и просит о помощи: мол, за что 
бессловесная животина мучается?! Всем Ты дал пару, а про «мушхушшу» забыл, хоть 
он и служил когда-то «по молодости, по глупости» мерзким идолопоклонникам. Все-
вышний, пожалев химерическое создание, дарит «мушхушшу» возлюбленную, такую 
же чешуйчатую и когтистую, как он хотел. В хэппи-энде «мушхушшу» на все лады 
клянет ни на что не годных вавилонских идолов, и славит Аллаха за то, что создал для 
него столь прекрасную спутницу. Конечно, здесь речь шла не только о мифологиче-
ском «мушхушшу», я пародировал классическую персидскую поэзию, тонко намекая, 
что без подружки — никуда. Уж больно очаровался Дилей, все думал о ней, думал, по-
нимая, что влюбился, надолго и безнадежно… 

Что-то со мной стряслось. Я не ругался с Варькой, не мог прийти в себя, все видел 
Дилю, нагло появлявшуюся у меня перед глазами, как только я их закрывал. Спраши-
вал у мамы, не было ли у меня в детстве хвостика, потому что только каким-нибудь 
атавизмом можно было объяснить происходящее в моей душе. Почему Диля? Мы из 
разных кругов, которые пересекаются разве что в невероятной геометрии казанского 
сумасшедшего Лобачевского. Диля Вафина — девушка все-таки религиозная, поря-
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дочная, своенравная и современная скорее для имиджа, потому что университет свет-
ский, надо постоянно отстаивать свои воззрения. Что со мной творится, что? За ней не 
поухаживаешь — папа жениха найдет, сторгуется, скажет дочке, кого ей выбрал, 
за минуту перед «никахом», а я остаюсь один. Почему она, почему? Диля — моя сту-
дентка, за нее мне снимут голову, расстреляют, четвертуют, подвесят на дыбу, изжарят 
на чугунной сковороде, несмотря на то, что разница между нами смешная, а мужчине 
не возбраняется быть старше лет на пять. 

Я решил, что Диля останется для меня чем-то вроде призрака Сююмбики: уви-
дишь ее иногда на башне, да и то закутанную с головы до пят в голографические одеж-
ды, а о любви заикаться не смей! Ишь что выдумал! Влюбиться в татарку! Тебе, русско-
му, формально православному Никите! Неприятностей захотелось? Причем с обеих 
сторон. Но меня это уже не останавливало. Любовь — ладно, подождем-посмотрим, 
а почему бы не попытаться просто завоевать ее доверие интеллектуальными беседа-
ми? Только надо найти тему, одинаково увлекающую нас обоих, тему, которая не ис-
черпается спустя две-три недели, на которую хоть целую вечность говори — не обго-
воришь…

Потом нашел, нащупал тайным чутьем. На лекции, рассказывая про культуру 
Древнего Египта, я нахально заметил, что и в наши дни случаются абсолютно фанта-
стические вещи, превосходящие наивную жреческую магию. Подумаешь, саранчу на-
пустить, ерунда какая… И поведал им странную историю появления того самого стам-
бульского Аль-Корана 1911 года издания. Ну хоть что со мной делайте — не знаю, 
откуда он у меня оказался! Ничего я не понимаю! Может, кто-нибудь это мне объяс-
нит? — распинался я перед студентами. Диля посмотрела, словно директор интерната 
на подопечного идиота (а что, я и был идиотом, нечего стесняться), сказала ехидно: 
а вы прочесть не пробовали? Там ведь написано, почему все так, а не иначе… Я вздох-
нул. Тяжко-тяжко. Сколько на свете мне еще неизвестно! Надо бы, конечно, взяться. 
И ради Дили Вафиной, и ради себя, Никитки Белогорова. Разумеется, ни мама с па-
пой, ни сестрица Варька этого не одобрят. Но я пока им ничего не раскрою. 

— А вы случайно не старообрядец? — спросила меня после семинара Диля. 
Я удивился. С чего это она думает, что я старообрядец? Нисколечко, отвечаю, 

не было в роду никаких старообрядцев. 
— Не обижайтесь, — говорит Диля, — у вас философия, да и вообще отношение 

к миру, очень близки к старообрядчеству. Честный человек старается жить, не при-
чиняя никому вреда, размышляет над вечными вопросами, судя по поэме, которую 
дописывали за меня. Чем-то вы мне напоминаете старовера из сибирского скита, 
а как это нормально объяснить — не знаю. Ну, встречаются такие философы, вот вы из 
них. Понимаете?

— Что вы хотели сказать этим, догадываюсь. Я действительно такой «философ», 
только писать это слово лучше в кавычках. Мне ужасно не нравится жить на «русской 
улице», и иногда я об этом рассуждаю, только и всего.

— «Русская улица» — это что? — удивилась Диля.
— Ну, это русская диаспора, косная, шовинистическая, почти не интегрирую-

щаяся… Не важно где — в Израиле, в Германии, в Татарстане… Они ненавидят «чу-
жих», презирают их и все, что с ними связано. Я то и дело слышу родительские окри-
ки: не смей учить татарский, не смей общаться с «нерусскими чурками», не смей 
влюбляться в татарских девочек…

— А вы влюблялись?
— Конечно. Но не в этом беда. В школе я был лучшим учеником по татарскому, 

участвовал в разных конкурсах, писал сочинения, иногда занимал первые места. 
Но родителям — молчок. Иначе заведут тарарам на всю ивановскую и окрестные сло-

бодки: ах, ассимиляция, ах, отатаривание, мой бедный русский мальчик, что они над 
тобой учинили?! Все нельзя и нельзя, потому что это якобы татарский национализм. 
А истязать меня русским национализмом хорошо?! 

— Нехорошо, — согласилась Диля, — но никогда не поздно это сбросить. «Рус-
ская улица» не такая уж и страшная. Не бойтесь! А стамбульский экземпляр рискнете 
принести? Нам ведь любопытно! Это мне напоминает «Хазарский словарь» Павича! 
Там есть отравленная книжка: каждый читающий умирает на девятой странице…

«Почему на девятой? — подумал я. — Что за бред», — но тотчас же осекся. По-
обещал, что принесу, мне не жалко. И сразу же в душу закралась тревога. Потому что 
книгу эту приходилось постоянно перепрятывать из-за Варьки. Что если она наткну-
лась на арабскую вязь? А если случайно попалась на глаза родителям? В какое же ще-
котливое положение я могу вляпаться! Действительно, надо скорее отдать Диле — 
пусть ее папа-мулла читает на досуге. Но и расставаться с древним томиком мне не 
хотелось. 

Но на этом дело не кончилось. Мама, чуткая к любым моим колебаниям, вдруг 
заподозрила, что я влюбился, и стала аккуратненько интересоваться, какая это девуш-
ка. Я всячески отбивался, объясняя, что чудовищно устал из-за диссертации, которая 
очень трудно пишется, а также сказывается весенний авитаминоз. Она мне не пове-
рила, продолжая гадать, что это за особа, красивая или не очень, на кофейной гуще — 
чему маму научила в юности ссыльная алтайская шаманка. 

Диссертация моя действительно продвигалась плохо. Во-первых, потому что мне 
дважды меняли тему, и, во-вторых, руководитель требовал достать немыслимые эми-
грантские источники, а московская библиотека русского зарубежья в тот год только 
готовилась к открытию. Интернет таких архивов не предоставлял, слетать в Париж 
или в Прагу, где все это хранилось, я не мог, а на меня, тем не менее, наседали, угова-
ривая послать запрос в Москву, хотя это тоже было не бесплатно… 

Голова у меня болела от всего сразу, но сильнее оказывалась Диля. Я так скучал по 
ней, ничего в общем не зная, и ждал, что она скажет: ах, Никита Алексеевич, какой же 
вы странный, непонятный человек, ну зачем я с вами разговариваю? Идите своей до-
рогой, а я пойду своей, потому что об этом черт знает что подумают и меня замуж не 
возьмут…

— Никита! Смотри, что у меня вышло! — подошла мама с белой кофейной чаш-
кой в руках. — Видишь этот завиток? Означает — роковое знакомство! А эта спираль 
с бусинкой обещает большую любовь! — Я заглянул в чашку. На дне чашки плавали 
скользкие кофейные одонки. Никак они не складывались ни в завитки, ни в палочки, 
ни в комочки. Это была обычная кофейная масса, темно-коричневая и неинтересная. 
Но мама не сомневалась в своем методе. Иногда он совпадал с ходом событий: так, год 
назад она «предсказала» мое вхождение на поприще преподавателя, а еще раньше 
гуща «показывала» повышение домашних расходов, что всегда сбывалось из-за инфля-
ции. Теперь мама «вычисляла» кофеем Дилю Вафину, девушку, с которой я всего лишь 
разговаривал на переменках. Мама, ну зачем выдумывать? 

И здесь мне покою нет! Придется идти к «лягушкам». «Лягушками» в Казани 
назывался небольшой фонтанчик на улице Баумана, возле которого денно и нощно 
кучковались туристы, назначали встречи, фотографировались, а я срисовывал его на 
холст. Удобнее было рисовать фонтан ранней весной или поздней осенью, когда ра-
зинутые лягушачьи пасти не извергали струйки воды и вокруг бродило не так много 
народу. Уж что-что, а воду можно подрисовать позже. Керамическая плитка почти 
высохла. Снега в круглой фонтанной чаше уже не осталось. Разложив немудреные 
инструменты, я стал перерисовывать моих «лягушек», не обращая внимания на фла-
нирующую публику. Долго рассиживаться там я не собирался, поэтому, набросав все, 
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что мне было нужно для картины, сложил вещи и поднялся... На меня смотрела вред-
ная рыжая Диля в черном модном полупальто, в красноватом платке с турецкими 
огурцами. 

— Я за вами наблюдаю, не сердитесь! У жаб — мое излюбленное место, специ-
ально не стала вам мешать. 

— Ничего, — пробормотал я, удивленный, что рисовал и не заметил ее, — ничего. 
Я, как только сажусь рисовать, сразу отрубаюсь, перестаю замечать людей, не слышу, 
если ко мне обращаются… Полное погружение в творчество! Иначе не получится кар-
тина… Побегу теперь домой — рисовать уже красками по этим наброскам. Я обычно 
не беру с собой все, чтобы не растерять, доделываю не на улице… 

— А если эта картина вас не устроит, вы мне ее продадите? — спросила Диля. 
— Не знаю, я мало рисую, может, и отдам за чисто символические деньги, это ж 

не Ренуар… 
— Символические — это сколько? — спросила она.
— Ну, рублей двести, — вздохнул я, понимая, что Диля еще и жадина.
 Ужасно не хотелось уходить, но я попрощался и ушел. Вообще, кто такая эта 

Диля? Почему я ее и терпеть не могу, и люблю?! Всю дорогу я не переставал возму-
щаться. Узурпировать «жаб»!!! Тьфу! Это мои, только мои «жабы», никакой Диле Ва-
финой они не принадлежат! Вообще обнаглела!!! От возмущения даже позабыл, что это 
все-таки лягушки… 

А после вспомнил, на что похоже переживаемое мной. Однажды, еще в далеком 
детстве, я пошел с мамой в глухой темный лес. Кажется, с нами была еще ее дачная 
знакомая, знавшая там каждый уголок, — на случай, если заблудимся. Мы долго плу-
тали по обобранным, истоптанным местам и в конце концов добрались до страшно-
го оврага, заваленного буреломом, с ямами красновато-рыжей глины. Внизу били 
ключи, образуя вязкую топь, мох и осоки. Насколько огромен был этот овраг, сейчас 
даже невозможно вообразить. Метров девять в глубину, нет, больше. Но в низине, 
куда очень сложно дотянуться, прятались фантастические ежевичные заросли. Еже-
вика росла необыкновенно крупная, сладкая, ее было не просто много — пропасть! 
Бери не хочу. Носи ведрами. Вари варенье. Оставалась мелочь — спуститься в жерло 
оврага. Не по тропинке, заботливо протоптанной грибниками, а съехать пятой точ-
кой вниз. Кое-как я очутился в овраге. И обомлел. Тогда фильмов ужасов не показы-
вали, но если б Хичкоку попалась на глаза эта ежевика, он непременно бы сделал ее 
героиней очередного кошмара. Толстый бледно-зеленый стебель, будто отлитый из 
прочного железа, с адски острыми шипами, каждый размером с детский ноготь, спу-
тывался в непроходимые ежевичные «космы». Я понял, почему дачники не собирают 
эту ежевику. Она одним своим видом сводила в могилу. Но ягоды у нее вызрели — 
темно-синие, с сизым налетом, не меньше породистой малины. Не взять их нельзя. 
И брать жутко. Я стал срывать одну за одной, боясь попробовать на вкус. Ведерко на-
полнялось. Прошел час. Ежевикой были забиты все емкости: пластиковые баки для 
воды, берестяные туески, мое ведерко. Пора было выбираться отсюда. Но стальные 
шипы больно впились мне в тело, не желая отпускать ни на шаг. Казалось, будто еже-
вичные ветви требуют кровавой жертвы, и я — маленький мальчик лет шести — иде-
ально подхожу для этого древнего ритуала. От страха похолодело в груди. Неужели я 
не отцеплюсь от ежевики и превращусь в белеющий обглоданный скелетик?! Я вы-
рывался и дергался как кукла из театра марионеток, пытался освободиться от зано-
зистых шипов, разрывая рубашку, не придавая значения все новым и новым крас-
ным полосам на своих руках и ногах. Еле-еле, с маминой помощью, я смог вырваться… 
Ощущение спутанности чем-то необъяснимым запомнилось навсегда. Теперь я не у 
ежевики в плену, я у Дили в плену, а она такая же, с шипиками. Наверное, даже хуже, 

потому что колючки царапают кожу, а Диля ранит сердце… Но без нее я уже не мог 
жить. 

В ближайшую же лекцию Диля спросила у меня, не соглашусь ли я нарисовать 
ее портрет. Я объяснил, что никогда не рисовал ничьих портретов, ни мужских, ни 
женских, и понятия не имею, как к ним подступиться. Да и вообще, изображение че-
ловека — дело не совсем законное…

— Что же вы рисуете?! — воскликнула Диля. 
— То, что нравится, — купеческие особняки, мечети, башни кремля, — отве-

тил я. — А следующая моя картина будет про чулан. Темный такой, с пыльным вени-
ком, прохудившимся корытом, снопиком зверобоя, а наверху, под потолком, висят 
толстые летучие мыши.

 Девчонки панически боятся милых рукокрылых, и одно упоминание о них мо-
жет вызвать стойкое отвращение к моей антихудожественной мазне. Но Диля улыб-
нулась и сказала: 

— А ведь я обожаю «летучек»! Хорошая получится картина! Меня не рисуйте, не 
надо, я пошутила. — И отошла в сторону. Я понял — Диля догадалась обо всем. Что 
лучше мне от нее отстраниться. Что я не хочу с ней разговаривать. 

Прошла неделя. Диля Вафина тихо сидела на моих занятиях, не задавала ника-
ких вопросов, не подходила на переменках. Мы вновь оказались настолько далеки 
друг от друга, что ничего, кроме учебных формальностей, меня с ней не связывало. 
А мне было грустно, и я стал назло всему рисовать Сююмбику, точнее — Дилю в об-
разе Сююмбики. В то время я еще не знал, что Дилю в домашнем обиходе иногда на-
зывают Сююмбикой за ее упрямство и своенравие. Прозвище это придумала Дилина 
мама — тоже миниатюрная, хрупкая женщина, русская, приехавшая в Казань учить-
ся, да так и оставшаяся из-за мужа-татарина. В судьбе Сююмбики она видела горький 
пример упрямства, от чего, конечно, старалась предостеречь дочь. Картина создава-
лась быстро, я жил ею, ничего не замечая. В ней слишком много белой краски, замети-
ла Варя. Но это же призрак, — объяснял я, — он должен быть белым-пребелым… 
У Сююмбики получилось ее лицо. Белое словно маска венецианского карнавала. Мерт-
вая дама. Которую я не мог забыть много лет. Которая снилась мне. Которая молча 
пряталась от меня по университетским коридорам. Хоть бы она заговорила! Но Сю-
юмбика молчала…

Книга оставалась у нее. Пусть, подумал я, мне она ни к чему. Но потом всполо-
шился. Попросил Дилю, если ей эта книга уже неинтересна, может, вернет. Она ска-
зала, не смотря в мою сторону, а куда-то вдаль, в окно: возле башни Сююмбики еще 
лет пятьдесят назад бил прозрачный ключ. Рассказывают, что под ней был погребен 
один очень праведный человек, и эта вода шла из его черепа. Люди приходили к баш-
не, утоляли жажду кристально чистой водой, а затем вдруг она пропала — начали 
строить дамбу, переворошили землю, и вода не нашла себе выхода. Но рано или позд-
но она пробьется сквозь грязные толщи, потому что мы всегда будем испытывать 
жажду… Мне жаль, что ваша жажда закончилась столь рано…

— Жажда чего? — спросил я, хотя разгадал смысл этой странной речи. О башне 
Сююмбики я ни разу не упоминал в разговорах с Дилей.

— Жажда истины. Разве вам это незнакомо?
— Признаюсь, да. Но зачем вы говорите в духе Коэльо? Я не балуюсь алхимией…
— Настроение у меня такое. Хочется сказать, а слов не подберу. Вы будете читать 

свою книгу? 
— Конечно! 
— Ну, я ее верну, когда научитесь читать. Согласны?
— Естественно, — ответил я.
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Читать по-арабски. По-моему, это не буквы, а узор, о который можно сломать 
глаза. Боюсь, все окажется настолько сложным, что я брошу через неделю. Но Диля 
была непреклонна: вы обязаны. Тут не до разговоров. Такую она приобрела надо мною 
власть, что я молчал и слушал. Стало понятно, почему грозные султаны, без колебаний 
рубившие головы, могли запросто подчиниться жене, и не единственной, а одной из 
сотен или тысяч, не считая всяких пленниц. Меня уже не было, я становился рабом 
второкурсницы Дили Вафиной, причем рабом нелюбимым, которым она вертела как 
хотела. Наверное, точно — она реинкарнация Сююмбики и перенесла в свое новое 
воплощение старые привычки, в том числе и помыкание бессловесно влюбленными 
служителями-кастратами. «Я для Дили — нечто вроде деревянного истукана, да еще и 
дурак, — думалось мне. — Это она нарочно измывается. Раньше требовалось изрубить 
в фарш дракона, но с тех пор, как последний из них — крылатый Джилас, оказался в 
засушенном виде на казанском гербе, красавицы стали придумывать еще более жут-
кие испытания надоедливым поклонникам».

Выучить арабский мне казалось невозможным не потому, что это трудный язык, 
странные буквы, — напротив, арабистика стала модным направлением, и я часто стал-
кивался со студентами, корпящими на подоконниках над каллиграфическими упраж-
нениями. Я боялся гнева и мести «русской улицы» — родителей, Варьки, другой род-
ни, соседей, знакомых, иначе бы давно прочитал ту подброшенную мне книгу. 
А скрывать это уже устал. 

Нет ничего хуже двойной жизни, постоянного умалчивания и недосказанности. 
Если я собирался рисовать мечеть — неотъемлемую, по-моему, часть казанской стари-
ны, то старался утаить это. Листы эти — бледные пастели, водянистые акварели, 
с Марджани, с Азимовской, со Старой, с Соборной — были самыми удачными из все-
го нарисованного мной за те годы. Но я хранил их не дома, а на кафедре, в рамочках, 
будто это и не мои картины, а чей-то подарок. Казанские мечети я не мог не любить и 
с удовольствием пропадал на чудом сохранившихся старых улочках, чтобы посмот-
реть упирающийся в небо минарет второй половины XVII века. Мне доводилось слы-
шать, что в Казани, давно окультуренной и отстроенной русскими, всякая «азиатчи-
на» — мечети, башни, оборонительные кремлевские стены — воспринимается 
вкраплением чего-то чужеродного, в той или иной мере портящим классический об-
лик города. И никогда с этим не соглашался. Не только потому, что Казань для меня 
всегда оставалась татарской. Я не представлял Казань без этой «азиатчины», для меня 
самым главным была она, а не Александровский пассаж, не дом Кекина, не соборы и 
храмы, не унылый Соцгород, не далекие скучные Дербышки… 

Школьником я болел каждую зиму и, выздоровев, в оттепель, в слякоть спешил 
прикоснуться к ажурной решетке арочных ворот башни Сююмбики, словно прове-
ряя, цела ли она… Узор ее я помнил наизусть, но когда глаза натыкались на точно та-
кую же решетку у Петропавловского собора, она теряла свое магическое очарование. 
Будто это другое, чуждое, немилосердно смеялось над моей любовью к башне. Я вгля-
дывался в вязь непонятных надписей, в шести- и восьмиугольные орнаменты, и знал, 
что вот ту мечеть сооружали по проекту архитектора Песке, а эту перестраивали из 
более старой деревянной (и когда — в богоборческие двадцатые!), но, ясное дело, ни-
кому никогда не мог и обмолвиться о сотой доле того, что чувствовал. Чувства прихо-
дили разные. 

Чаще всего меня задевали поверженные полумесяцы (арабская буква «нун», как 
понимаю теперь) внизу православных крестов, которые всегда ассоциировались с 
кладбищами и смертью. «Как можно вытерпеть такое наглядное попирание веры? — 
размышлял я, — это оскорбительно!» Как-то я наткнулся на книгу татарского писате-
ля Айдара Халима, и там был такой отрывок: 

«…Но я не понимаю, почему позолоченный черенок главного креста храма 
Христа Спасителя прокалывает такой же позолоченный и филигранно отде-
ланный мусульманский полумесяц?! Ведь не было случая, чтобы символ одной 
религии так издевался над символом другой религии! И на такое никто почему-
то не обращает внимания! Объясняют, что полумесяцы, проколотые креста-
ми, появились на православных церквях после присоединения Казанского хан-
ства, с 1556 г. Но почему-то турки после 1453 года не стали прокалывать 
кресты полумесяцами…».

Но позже догадался — все неправда. Крича о победах и превосходстве, они соз-
давали иллюзию этих побед и превосходства. Когда я проходил возле таких мест, то 
сердце невольно сжималось. Было великое Казанское ханство. На изумрудно-зеленой 
скатерти волжских лугов перед взорами усталых путешественников открывался пре-
красный белокаменный кремль. И тут его захватили русские, естественно, подрубив 
на взлете, подвзорвав, уничтожив тысячи людей. Надругались, как положено, над ве-
рой завоеванных, а после в честь этого воздвигали свои церкви, чтобы помнили, кто 
кого одолел и чья отныне земля. Быть может, именно на этом месте, где стою, просо-
чилась кровь имама Кул-Шерифа, отчаянно, несмотря на силу «московитов», защи-
щавшего свою Казань. Вот он уж точно имел право называться шахидом, потому что 
бился за родную землю, за веру. А если тут ступала Сююмбика, уже пленница? В об-
щем, я сразу, честно и безоговорочно принял «другую» сторону, тех, кого меня учили 
(да, именно учили мама с папой и Варька) ненавидеть. Я же любил ее безмерно, вме-
сте с кремлем, с башнями, Сююмбикой, с Кул-Шерифом, с Казанкой, с Черной, с Ка-
банами, где затоплено ханское золото. И если бы мои родители надумали вдруг поки-
нуть Казань, то я не сомневался, что брошу их, останусь, пойду к беспризорникам, 
к нищим, лишь бы не расставаться…

Родители Казань не любили не только потому, что это был нерусский город, где 
к перезвонам колоколов добавлялся протяжный голос муэдзина, где слышалась та-
тарская «тарабарщина», а в молочном продавалась сюзьма с легкой кислинкой и ка-
тык, похожий на украинский варенец, в кондитерских — татарский медовый хво-
рост чак-чак. Их нетерпимость держалась на небеспочвенных опасениях, что эта 
чужая земля может стать для меня своей. Что я перестану быть русским. За Варьку 
никто не волновался. Уж кто-то, а она точно не допустит, чтобы в домашнем рационе 
появился чак-чак. Его я, кстати, тайком ел по выходным в каком-нибудь кафе или в 
татарской кулинарии подальше от нашей улицы, для чего всю неделю копил деньги, 
выдаваемые на школьные завтраки. И ничего вкуснее этого запретного плода — чак-
чака со свежей сюзьмой, мне не попадалось… Оголодав, я покупал татарский мясной 
пирожок с дырочкой посредине, куда добавляли бульон, — «эч-пачмак». Готовили его 
по-всякому, но точно знаю, что свинины, которую не терплю сызмальства, туда не 
добавляли. 

После меня начнут терзать, что я изменился внезапно, чуть ли не проснулся дру-
гим, но не верьте этим словам. Просто очень долго меня обуревал страх, и я не мог 
никак его преодолеть до встречи с Дилей. Я давно стремился к необъяснимому, что 
начало разворачиваться тогда, но не хотел приносить страдания близким. Разве мое 
счастье может устоять на маминых слезах? Вот вырасту и все решу. А пока надо подо-
ждать. Я надеялся, что с годами мои близкие пообвыкнут и перестанут ограждать 
меня от всего татарского. Как-никак, мы сюда приехали навсегда и помаленечку надо 
приспосабливаться. В конце концов, сюзьма — очень даже полезная кисломолочная 
штучка. Но прежде чем привыкнуть, ее следует распробовать. Распробуют — и пой-
мут, насколько ошибались. Поэтому не решался заняться арабским, не посмел пере-
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убеждать их в том, что это мне дорого, что я не представляю для себя иной жизни, что 
я не могу затащить свое упрямое тело в церковь хотя бы ради мира с Варькой. 

Но Диля изменила все. Отныне она сняла с меня это тяготеющее проклятие, 
я перестал бояться себя и своих мыслей. Любовь — это и рабство, и освобождение. 
О рабстве уже упоминалось. Об освобождении я догадался только тогда. Диля отдели-
ла их от меня. «Русская улица» исчезла с моего горизонта. Плевал я на нее! Произошло 
это абсолютно незаметно. Я просто решил, что не буду ничего скрывать ни от родите-
лей, ни от Вари. Буду собой. 

Первое время мне все сходило с рук: дома разговоры о «Никиткиной девчонке» 
прекратились, Варя уехала сдавать сессию (она параллельно училась в другом городе), 
в моем расписании высвободилось четыре будних вечера, стаял снег, подсохли улицы, 
темнело уже не столь рано, и я начал посещать курсы арабского языка. Прямо в род-
ном университете, никуда не уходя, не отвлекаясь, не спеша, небольшую группу (ко-
торая, чем дальше, тем становилась меньше) учил выводить изящные буковки быв-
ший торгпред в Саудовской Аравии, смешной дядечка среднего возраста. Происходил 
он откуда-то из-под Бухары, где даже в самые жуткие атеистические времена редкий 
мальчик избегал учебы в подпольном медресе, а потому еще в четырнадцать лет вы-
учил наизусть весь Коран и, чтобы не забыть, отправился поступать на отделение ара-
бистики. Большую часть жизни он проторчал где-то в окрестностях Мекки, представ-
ляя страну победившего социализма, дружил с шейхами и очень переживал, что на 
излете перестройки пришлось вернуться в совершенно забытую Россию. В Москве он 
не прижился, а потому перебрался в Казань, где можно было выехать и на арабском 
скакуне. Многие называя его муллой, но ошибались. Он всего лишь был хорошим че-
ловеком, навсегда запомнившим полученные в детстве уроки. Я сразу понял, насколь-
ко мне повезло, что попал именно к нему. Арабский язык давался всем трудно, и, ес -
ли б не терпение, проявляемое этим человеком, не уверен, знал ли бы я хоть что-то.

В нашей семье сложилась традиция, что в апреле, перед православной Пасхой, 
мы скопом идем на старое русское кладбище, а несколько дней спустя выстаиваем 
службу в далекой и непарадной церквушке, уж очень полюбившейся Варьке. Я ужас-
но не хотел никуда идти, отчего каждую весну разгоралась одна и та же ссора. Родите-
ли, чтобы не ввязываться в неприятные разговоры, всегда соглашались идти в церковь, 
а я отказывался. Но самое гадкое было в том, что я не мог объяснить свое непосещение 
церкви неверием. С детства, сколько себя помню, я знал, что Бог есть, и верил в это 
совершенно искренне, но терпеть не мог православного лицемерия, расплавленного 
воска, обжигающего пальцы, лицедействующих и лицезреющих. Обманывать сестру я 
стыдился, и поэтому честно говорил: не пойду. 

Тогда мама зашла ко мне вечером еще на исходе марта. 
— Никитка, вот и снова Пасха наступает, очень тебя прошу — не ругайся с Ва-

рей, не обижай ее… 
— Мама, Варя обижает меня, а не я ее. 
— Никита, послушай меня, я измучилась смотреть на ваши дрязги, пойди хотя 

бы сейчас на компромисс, выстой службу с нами, ради сестры, ведь ты ее любишь…
— Мама, я не высыпаюсь, и провести ночь на ногах нет сил, я засну и упаду, да и 

Варе покажется мой приход в церковь чистой формальностью… Она не поймет, не 
оценит, а главное — ей это не надо. Совсем не надо.

— Никита, скажи, ты что — никак не веришь? 
— Я верю, мама, ты же это хорошо знаешь, но я не Варькиной веры…
— Какой же ты тогда веры?
— Своей, мама. Я не могу лгать, и Варе не нужна эта ложь. Она хочет, чтобы я 

смирился, а я упрямый. Не дождется! 

— Это та девушка на тебя влияет в таком духе?
— Мама, какая девушка, я не рассказываю ничего, потому что ничего нет, а не 

для того, чтобы скрывать, нет у меня девушки, тем более татарки, с которой я элемен-
тарно не смогу поговорить!

Но мама мне все равно не верила. В итоге на пасхальную службу я опять не по-
шел, посвятив свободное время чистописанию, приучая свою руку к арабской вязи. 
Завел себе обычную тетрадку и строка за строкой рисовал. Именно рисовал, потому 
что буквы эти напоминали невесомых тонкокрылых птиц, они не пишутся, а изобра-
жаются. Одна была скандинавской руной, одна — свернувшейся коброй, любопытно 
поднявшей голову на длинной шее, одна вообще была кружочком, одна — палочкой с 
точечкой, и все равно они казались мне одинаковыми. Я плутал среди букв, словно в 
жутких тропических зарослях, я ничего не понимал, зачем вообще в моем рюкзаке 
оказалась эта книга и как ее читать в противоположную сторону… 

Но каллиграфией лучше заниматься на больших листах бумаги особой тушью и 
маленькой кисточкой. Хотя раскладывать их в моей комнате оказалось негде. Пораз-
мыслив, я перешел в большую — комнату родителей. Там на полу помещались все 
листы, я их перенес и стал вырисовывать арабские буквы, опустившись на колени. 
Со стороны это напоминало сакральный ритуал, да так оно и было. Я самозабвенно 
рисовал, не подозревая, насколько быстро летит время…

Служба закончилась, мама, папа и Варька вернулись домой, но я ничего не слы-
шал. Отворилась дверь, и они увидели меня, склонившегося над белыми листами с 
красивыми лебедями арабских буковок. Я ожидал скандала, криков Варьки, но меня 
встретило молчание: они устали, были сонные и ничегошеньки не понимали. Мигом 
убрав рисунки, я выскочил из комнаты, помыл руки и лег спать. Я стал постмодерни-
стом, скажу им завтра утром, — перешел с конкретных предметов на абстрактные 
символы различных алфавитов. От тайского до иврита включая пиктографию черно-
ногих индейцев, так что выбор арабской каллиграфии в общем-то случаен и ничего не 
значит. Модерн — дело заковыристое…

Обычно в такие ночи не засыпаешь долго, ворочаешься, но я заснул и увидел 
очень старый сон. Он часто мне снился на протяжении многих лет, почти все тот же, 
лишь иногда добавлялись новые детали. Будто я иду один летом после дождя по до-
рожке к озеру Кабаны. Мелькают дома, деревья, но озера все нет и нет, хотя я знаю, 
что оно совсем близко. Наконец оказываюсь перед озером, которое не похоже само 
на себя. Вместо привычной мутной илистой водицы сверкает чистая, прозрачная гладь, 
словно выплеснутая откуда-то из кристального родника. В ней отражается солнце, 
глаза слепят блики, и я подхожу к воде, чтобы намочить руки. Но я становлюсь каким-
то иным, не тем, кем был до озера, это и не видно, и, тем не менее, понятно. Я — дру-
гой, не надо притворяться, играя чужую роль, свободен, открыт, честен. Кажется, что 
вся прежняя ложная жизнь мне снится, а настоящая здесь — у берега чистого свер-
кающего озера… 

Проснувшись, я понял, что ничего не стану объяснять. Это бессмысленно. Надо 
только перехитрить Варьку, чтобы она ни о чем не догадалась. Мне казалось, будто се-
стра сможет вмешаться в мою жизнь и устроить братцу какую-нибудь пакость. Ну, 
корейского мини-свина подарит, ну перестанет разговаривать, но не убьет же! Тогда 
среди русской интеллигенции — в том числе и в Татарстане — всходили колючие 
ростки антимусульманских настроений. Я представлял их в виде маленьких игольча-
тых кактусов, из которых, если умело поливать и подкармливать, вырастают чудовищ-
ные ядовитые заборы. 

Они полагали, что дают соразмерный ответ нарастающему татарскому сепара-
тизму, и объединили несколько самых одиозных православных приходов в конспира-
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тивное общество. Формально его не было, реально оно действовало, подогреваемое 
татарскими скандалами — из-за латиницы, из-за вкладышей в паспорт… Русские вели 
себя кошмарно, я это знал, и татары были не лучше, но даже представить себе, что мне 
будет угрожать не кто-нибудь, а сестра, было почти невозможно. Тем более, я был 
влюблен, многое виделось мне в розовом свете, да и времени посидеть-подумать у 
меня не оставалось. Разумеется, до меня доносились тихие «звоночки» — предупреж-
дения о том, что с Варькой не все так гладко и ровно, как поначалу казалось, и надо бы 
насторожиться. Но, повторяю, в тех условиях я оказался глухим и слепым.

Лишь тогда я начал беспокоиться и за себя. Наш арабист иногда рассказывал про 
всякие восточные странности — вернее, странностями это считалось с европейской 
стороны. Студенты почему-то очень интересовались талисманами, может, потому, что 
они вновь входили в моду, и расспрашивали, как уберечься с их помощью от укуса 
змеи или от скорпионов. Наслушавшись всего этого, я захотел обзавестись каким-
нибудь талисманом, понимая, что Варька намного ядовитее всех змей мира. Препода-
ватель пообещал отдать один свой браслет наиболее преуспевшему в языке, исходя из 
результатов контрольной работы. Удивительно, но он подарил браслет мне — за усер-
дие и хороший почерк, хотя я присоединился к группе позже, даже, как казалось, от-
ставал. Нацепив на запястье широкий деревянный браслет, я ничего не почувствовал, 
но все же поверил в его защиту. Браслет был склеен из двух половинок, внутри по-
лый — в полостях лежали микроскопические кусочки пергамента с отрывками из 
Корана. «Мало ли что, пригодится», — подумал я.

Вечером я отправился в семейство Вафиных. Жили они в старой Казани, в доме 
середины XIX века. Часть его занимали какие-то конторы, а сзади располагались квар-
тиры, причудливо нарезанные из когда-то просторных апартаментов. Я зашел в парад-
ное и обомлел. Широкую лестницу украшала прекрасная решетка с драконом! Дракон 
был изумительный, длинный, ощеренный, крылатый, с причудливо изогнутым тонким 
хвостом. Вот так чудо — Дилин дом! Я позвонил в дверь. Мне открыла Диля. 

— Ну, дракончик наш вам понравился? 
— Еще бы! Красавец! Я как-нибудь приду, вырву решеточку на память.
— Увы, это невозможно: уже пробовали, все зубья поломали — даже не пытай-

тесь! Джилас просто так, кому попало, в лапы не дается! 
Дома была мама, готовившая ужин. 
— Отец придет после вечерней молитвы, — сказала Диля, — я его предупредила 

об этой истории, так что будем разбираться вместе. А насколько ж вы продвинулись в 
изучении арабского? — ядовито спросила Диля. — Нате, читайте, — она встала с крес-
ла и взяла книгу. Я узнал ее — это был мой Коран 1911 года. Не думал, что время и 
земля так испортили обложку. Сафьян вытерся. Углы обкусали мыши. Но, не думая об 
этом, я стал читать Диле…

Неправильно, вы читаете, как в Европе, а мы в Азии находимся. Это вам не фран-
цузский роман. Смотрите, то есть слушайте!

Диля читала нараспев, как ее наверняка учил отец, читала красиво, со всеми по-
ложенными артикуляциями. Я был настолько заворожен ее голосом, что пристыжен-
но замолчал и слушал эту музыку, записанную небесными нотами. Я знал, что люблю 
Дилю, и знал, что всегда был мусульманином и никогда не думал иначе. Просто мне 
слишком долго запрещали быть собой, а я, дурак, подчинялся. Диля читала, по-моему, 
целую вечность, тогда могло остановиться время. Но оно все-таки не остановилось. 
Остальное помнится смутно. Напоследок, когда я уже завязывал шнурки, Дилин отец 
наклонился ко мне и тихо сказал: 

— Молодой человек, не верьте, что Сююмбикин сын крестился, он же хан, Гирей! 
Мало ли что русские напридумывают! 

— А я никогда в это и не верил, — ответил я. 
— Ну и молодец!..

Со второго курса я занялся эмигрантами. Это считалось все еще модной темой, 
пусть и не настолько, как в перестройку, и к тому же мой руководитель был из семьи 
КВЖДинцев. Дома у него сохранился чудом вывезенный из Китая архив — тонень-
кие, пожелтевшие книжечки, подшивки журналов, давно потерявших обложку, связ-
ки писем, фотографии, афиши, билетики, зеркальца, флакончики. Пиши про них, со-
ветовал он, тут залежи открытий, доктором станешь, профессором! Пиши, пока я жив, 
пока могу подсобить с источниками, не упускай такой шанс! Тогда я интересовался 
если не всем на свете, то многим, четкие предпочтения еще не успели сложиться, 
и я внял совету наставника. 

И вот, перебирая множество старых журналов, я наткнулся на упоминание о 
неком Александре Кусикове, поэте-имажинисте анархистского толка, друге Есенина, 
эмигранте 1920-х годов. Честно скажу, я хоть и считался начитанным юношей, но 
больше интересовался прозой, в поэзии разбирался хуже, а учить стихи, помнится, для 
меня вообще было сущим наказанием. Поэтому имя Кусикова слышал впервые. 
Он лишь одним боком относился к моему исследованию, потому что создал в Париже 
«Общество друзей России», намеревавшееся знакомить французов с русской словес-
ностью. Затея эта быстро провалилась, но мне нужно было включить о ней страничку-
другую. Сведений оказалось — кот наплакал, зато удалось обнаружить стихи этого 
Кусикова. Я обалдел: они были фантастически хорошие. 

Теперь, если меня спрашивали про любимого поэта или поэтессу, не приходи-
лось морщить лоб в поисках неприевшейся фамилии. 

— Кусиков, — отвечал я, — точнее Кусикъянц-Кусикян.
—  А кто это? — брови взлетали вверх, к челкам и лысинам. 
— Забытый гений Серебряного века, родом с Кубани, эмигрант первой волны. 

Он очень мило про любовь писал, —  добавлял я рыкающим голосом, например: 
«я хотел ваше тело и еще и еще…»

 Барышни вежливо останавливали — хватит, поняли! «А по национальности он 
кто?» — спрашивали меня те, кто подотошнее. «Не знаю, то ли черкес, то ли армянин, 
в общем — не русский». Собеседники вздыхали: надо же, такая горькая судьба, джи-
гит в Париже. Да, соглашался я, нам повезло не знать изгнания…

Стихи эти стали моей излюбленной мантрой. Я читал ее в троллейбусе по пути в 
университет, на переменках, когда кафедра уходила в курилку, в буфетной очереди за 
сочником с творогом, вечером, ложась спать, смотря в окно после неприятного разго-
вора с Варькой. Кусиков, как понимаю, сочинял для меня. Людям двадцатых многое в 
нем было совершенно чуждо и дико. Кресты и полумесяцы (не прав, полумесяцы на 
первом месте, ибо в огромном семействе Кусикъянц-Кусикян мальчиков воспитыва-
ли по мусульманским традициям, а девочек — по христианским), смутные пророчест-
ва о грядущих религиозных войнах, какой-то «черный работник», угрожающий миру. 
Кусиков, лично того не желая, подготовил меня к чтению той Книги, которой он сам 
был обязан своим вдохновением. 

Я влез в его мир без спросу, точно медиум, вызвавший «по тарелочке» духа, 
и узнавал его, кусиковскую, экуменическую веру. Не берусь судить об этом, ибо никто 
лучше автора своих стихов не разберет, но все же рискну назвать его поэзию мусуль-
манской, своеобразным неосуфизмом городского дервиша. Христианское здесь, ско-
рее, продиктовано любовью к сестрам и к русской нянечке, которая вязала у печки 
свой бесконечный серый чулок, пересказывая детишкам евангельские сюжеты. А поз-
же, спасаясь с залитой кровью Кубани в Москву, Кусиков попал к безбожникам Шер-
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шеневичу, Мариенгофу и Есенину. Представляю: сидит в «Лавке поэтов» Шершене-
вич, пишет богоборческую поэму, рядом Есенин чаи гоняет из самовара, 
растопленного раскольничьими иконами XVIII века. А в уголке правоверный Сандро 
Кусикъянц в феске и костюме военного покроя склонился над Кораном, вместо язы-
ческого Пегаса ему служит волшебный конь аль-Баррак, и в минуты вдохновения 
приходит не полуголая греческая Муза, а райская гурия, закутанная в шелка с головы 
до пят, одни миндалевидные глазищи сверкают.

В одну из тех ночей мне приснился сон. Странный, мистический, предопреде-
ливший в итоге все последующее. Он не походил на те сны, которые мне снились рань-
ше, а напоминал погружение в пространство какой-то замысловатой игры с неизвест-
ными правилами и неожиданными сюрпризами. Сначала я бродил по низкому берегу 
реки, влажному, в топких кочках, поросшему голыми ветвями кустарников, смотрел 
на блеклое, серое небо, где сквозь ватные облака тщетно пыталось пробиться мартов-
ское солнце. Почти у самой воды, слегка подтапливаемые, стояли высокие, серого бе-
тона развалины недостроенного здания, наверное, заводской цех или обширные скла-
ды. Вокруг подрастали молодые деревца, из стен торчали острия железной арматуры, 
валялись брошенные балки, детали неведомых механизмов, всякий сор, стекла. Кры-
ша местами успела прохудиться, и через дыры дожди нацедили глубокие лужи мут-
ной водицы. 

Я не знал, чего ждать дальше, и стал шастать просто так, попадая то в наспех остав-
ленную комнату, то в узкий коридор, куда едва протискивался, то натыкался на заварен-
ные металлические двери. В конце концов мне это надоело. Уже подбираясь к выходу, 
в одном углу я нашел книгу, кажется, зеленую, на русском языке. Везде было пусто и 
пыльно, я удивился, откуда здесь книга, да еще новая, и ради любопытства открыл. Она 
оказалась русским переложением Корана, причем не саблуковским, который к тому 
времени мне довелось быстренько, взахлеб, боясь самого себя, прочитать, а каким-то 
иным. В оглавлении (хотя я этого точно не припомню) суры были разбросаны не по по-
рядку, невзирая на числа, и казалось еще, что переводчику очень хотелось передать текст 
стихотворением — но не совсем получилось. Сколько читал, и взял ли ее с собой или по-
ложил обратно, сказать не могу, только знаю, что почувствовал на себе неуловимую, не-
видимую защиту. Что-то изменилось, но я никак не мог понять, что именно. Во сне тя-
жело думать, тобой владеет либо глупая детская эйфория, либо липкий, противный 
страх. Развалины превратились в лабиринт, я плутал, но не мог подойти к выходу, хотя 
еще недавно в каждой стенке зияло по большому обвалу, в который можно пролезть. 

И тут вдруг меня окружили загадочные люди, выскочившие неизвестно откуда. 
Глазами их нельзя было увидеть, но я чувствовал их присутствие. Они молчали, ничего 
не объясняя. Так продолжалось довольно долго: я бежал, они не двигались, мои ноги 
подкашивались, стоило только пересечь невидимую черту. Тогда я по-настоящему ис-
пугался. Еще не хватало там застрять! Но кем были эти люди?! Увы, я попал в жуткую 
ловушку: развалины облюбовали последователи странного эзотерического учения, об-
ладавшие едва ли не магической силой. Отчаяние захватило, подступая комом в горле. 
Я ослаб и почти проиграл. Неужто кончено?! Выскочить невозможно! 

И только тогда — наверное, поздно, вспомнил, что есть Коран, очень этому обра-
довался, а через минуту проснулся. Значит, вышел! Лежал ошалевший, с открытыми 
глазами, всё пытаясь понять свой сон. Ночь, темно, тикают часы. Горит оранжевым све-
том фонарь, перекрашивая цветы на подоконнике. «Это было откровение?» — недо-
уменно вопрошал я, но сомнений уже не осталось. Потом уснул. Утром, как обычно, 
наскоро собрался и поехал в университет. Троллейбус долго не приезжал. Стоя на оста-
новке, я все пытался вернуться в свой сон. Откровение или нет? Опаздывая, в суматош-
ной лихорадке, я внезапно понял, что все уже было давно решено и нельзя ни в коем 

случае откладывать то, что ты наметил сделать. Стремглав взлетев в аудиторию, я не ду-
мал о том, что опоздал, а о том, что сегодня же стану мусульманином. День прошел 
скучно, я говорил одно, а в голове было совсем другое. Сколько можно так жить, сколь-
ко можно! Ни о Варьке, ни о родителях и «русской улице» я ни разу не вспомнил. 

На переменке я зашел на кафедру и, став у окна, стал набирать номер своего 
школьного знакомого, практиканта в музее при Казанском кремле. 

— Игорь, будь другом, впусти меня на башню Сююмбике! 
— Никита, ты сошел с ума! Сдалась тебе эта башня! Она аварийная! И вход за-

прещен! Обвалится, а я отвечай! 
— Игорь, пойми, мне это позарез нужно, горит, понимаешь, я не могу больше 

ждать, не могу! У тебя же есть ключ, есть, ты говорил, впусти! Никто не узнает, мы ти-
хонько проберемся, ночью! 

— Никита, что ты надумал?! Зачем тебе лезть на башню?! Лестницы ветхие, про-
валишься — костей не соберешь.

— Игорь, прошу, я осторожно, я не упаду! Мне очень хочется взобраться! Ты же 
знаешь, что для меня значит эта башня, как я ее люблю! Я умереть могу, если сегодня 
не влезу! Пожалей! Обещаю, ничего не сделаю, Игорек! 

Игорек молчал. Видимо, он понял, насколько это для меня важно, и с трудом со-
гласился. 

— Хорошо, Никит. Приходи вечером, часиков в 9. Я дежурю, и никого, кроме 
меня, там быть не должно. Но учти: там мыши! 

— Мышей я обожаю, мышечки мои крылатые! 
— Еще и хвостатые есть! 
— Ничего, прорвемся, я ж не девчонка, что мне мыши! 
— Ладно, приходи. Но будь готов ко всяческим неприятностям. 
— Я к ним всегда готов, Игорь.
И выключил телефон. Я сразу успокоился, дрожь, терзавшая меня все это время, 

прошла. В мозгах прояснилось. Оставалось только завернуть домой после занятий, по-
есть, помыться, переодеться в чистые новые вещи. Родители еще не пришли, дома 
была только Варька. Она ехидно на меня посмотрела и спросила: 

— Ты постный суп с грибами будешь? 
Пришлось поесть постного супчика. 
— Варь, мне сейчас помыться надо, — тоскливым голосом протянул я, — можно? 
— Мойся, пожалуйста, — безразлично буркнула Варька, — мойдодырься на здо-

ровье. 
Гудел фен, и я не слышал, как дрогнула дверь — вернулась мама. Надо бы бейс-

болку, негоже с непокрытой головой, — подумал я и прислушался. Варька громким 
шепотом рассказывала маме, что я готовлюсь к свиданию, раз так усердно отмывался. 
«Пусть думают что угодно», — плюнул я и раскрыл шкаф. 

— Сумасшедший! Подниматься на башню XVI века в белой рубашке! — сказал 
мне Игорь, когда мы встретились под кровом музея. — Держи ключи, верхолаз! Сей-
час проверим, не рухнет ли лестница. Последний раз ее чинили при царе, — преду-
преждал Игорь, — а у летучих мышей настал брачный период. Они теперь особенно, 
я подчеркиваю, особенно, агрессивны! Ты все-таки полезешь, не передумал?!

— Нет, ответил я, иначе нельзя. Я мечтал об этом с детства!
— Дурачок! Там пыль веков! Держи фонарик! Сплошная тьма. Я на всякий по-

жарный прихватил свечей и зажигалку, вдруг потухнет. А рубашки другой у тебя и 
правда не нашлось?! 

— Игорь, не отвлекай, а то ухнем в яму. Веди меня к Сююмбике! 
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Игорь открыл вход в башню, и мы очутились под темными каменными сводами. 
Зажгли фонарик. Высветился ход на лестницу, пронизывающую башню Сююмбике до 
самой вершины. Туристов туда не пускали, лишь изредка по лестнице проходил один 
сотрудник музея — проверить степень износа. Я ждал, что старые ступеньки не вы-
держат. Игорь ступал с осторожностью. Я шагал размашисто, не беспокоясь о послед-
ствиях. Ну, упадем, сломаем шеи — чего переживать-то?! 

Мы устали. Пятьдесят восемь метров, это вам не шутка. Ноги ныли. Когда ж на-
конец откроется верхняя площадка?! Фонарь погас. 

— Тьфу! — выругался Игорь, — стой, дай зажгу свечу. 
Он нашарил зажигалку. Внутренности башни озарил неяркий желтый огонек. 

Наверху что-то зашевелилось, пискнуло, затем взмахнуло тяжелыми кожаными 
крыльями. 

— Летучки, — прошептал Игорь, — здесь их мириады, смотри, как бы не тяпну-
ли, они кусачие! 

Одна мышь напоролась прямо на свечку и с противным хохотом откинулась на-
зад, показав острые длинные уши. 

— Ну и мерзость, — промолвил Игорь, — мне аж страшно, ты посмотри, какая 
рожа! 

— А они на тебя взглянули и отшатнулись, мол, ну и рожа! — сказал я. — Ты 
мышь не обижай, она — тварь полезная. Бог в нее столько приборов вложил — и ра-
дар, и навигатор GPS, и эхолот, а ты ее, лапочку, ругаешь. Конечно, у тебя навигатор не 
встроен, и таскай его в кармане всю жизнь.

Ступеньки кончились. Над нами было маленькое, обложенное кирпичом окош-
ко. Оно напоминало узкую бойницу средневековой крепости. Уже стемнело, и кусок 
черного неба с маленькими золотыми точками звезд смотрел на меня с высоты башни 
Сююмбики. Даже Игорь, парень не слишком сентиментальный, и то растрогался. Ка-
зань, говорит, чудесный вид, никогда такого не видел! 

Тогда я произнес те слова, которые так много лет держал в своем сердце и только 
сейчас решился выговорить: Ля иллаха илляЛ’лах ва Мухаммадар — Расулю Л’лах.

За транскрипцию не ручаюсь. 

ОТЕЦ                                                              Дмитрий Ищенко*

В от уже шестой час Алик Гаджиев сидел в аэропорту в ожидании рейса. Сначала 
полет отложили на час, потом еще на два, и вот теперь уже шел шестой. Что-то 
непредвиденное произошло в самый последний момент, когда людей уже при-

гласили на регистрацию.
Поначалу, как водится, пассажиры проблемного рейса добросовестно изучали 

торговые киоски, потом потребляли купленные в них продукты, перелистывали газе-
ты, разгадывали кроссворды, а теперь, уставшие от томительного ожидания, обречен-
но сидели в креслах и лишь изредка поднимались, чтобы хоть немного размять затек-
шие ноги.

Большую часть этого времени Алик просидел в кресле, установленном прямо у 
выхода на взлетную полосу. Из щелей неплотно смыкавшихся больших стеклянных 
дверей сквозил тридцатиградусный мороз, но Алик этого не замечал. Как не замечал 
он и тягостной атмосферы длительного ожидания, нависшей над людьми, собранны-
ми в не таком уж большом помещении.

Лишь однажды он встал со своего места, когда прямо перед ним на полу растя-
нулся расшалившийся малыш. Устав от замкнутого пространства еще больше, чем 
привычные к подобным ситуациям взрослые, тот убегал от мамы по кругу зала и вот 
теперь плакал на руках у поднявшего его чужого человека. Пока мама подходила к 
ребенку, Алик успел поставить его на ноги и слегка отряхнуть детские синтепоновые 
штаны на лямках. Передав кричащего малыша в надежные материнские руки, Алик 
вновь сел на прежнее место и надолго уставился перед собой.

Ему было о чем подумать.
Вчера Алик Гаджиев похоронил отца. И вот теперь возвращался в Мурманск, где 

уже завтра должен был выйти на службу в свое отделение, туда, где служил последние 
пятнадцать лет.

Алик полностью отдавал себе отчет в том, что уезжает с похорон слишком рано. 
Что еще сделано не все, чего требуют традиции. Что не успел встретиться со всеми 
своими тетушками по отцовской линии. Что даже просто не успел посидеть на могиле 
отца и поговорить с ним. Рассказать о том, что с ним было за последние три года, кото-
рые он не приезжал в родной аул, и о том, как собирается жить дальше. Но служба есть 

*  Дмитрий Ищенко (р. 1971) — журналист, автор сценариев, режиссер документальных программ и филь-
мов, продюсер. В настоящее время продюсер Мурманского бюро телерадиокомпании «5 канал. Петербург». 
Автор сценария телепроекта о морской авиации Северного флота «Сокровенные люди» (ТВ-Фонд, Москва, 
1999); соавтор сценария документального фильма «День рождения моря» (Финляндия–Россия, 2005); 
режиссер и автор сценария документального фильма «Из Вардё с любовью» (Норвегия–Россия, 2006). 
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служба. Хорошо, хоть вообще удалось вырваться из плотного графика дежурств, чтобы 
успеть на похороны отца.

А дома его поняли. Надо — значит, надо. Все тяжелые заботы взяли на себя 
сестры.

Сидя в аэропорту, Алик поначалу прикидывал, сколько времени мог бы он еще 
провести в родном доме, если бы знал, что трансфертный самолет задержится. Но по-
том решил зря себя не расстраивать. Как вышло — так и вышло. Так и сидел, изредка 
ерзая в кресле и отрешенно глядя перед собой.

— У меня такое чувство, что про нас просто забыли.
Алик поднял голову и непонимающе повернулся к соседке:
— Что вы сказали? — в его манере говорить слышался легкий акцент, хотя с два-

дцати лет, сразу после окончания службы на флоте, он жил на Севере, а домой удава-
лось приезжать даже не каждый год.

Женщина внимательно посмотрела на повернувшегося к ней мужчину и 
еще раз произнесла фразу, до этого, скорее, не предназначавшуюся никому кон-
кретно:

— Мне кажется, что про нас просто забыли. Вы так не считаете?
Алик профессиональным взглядом отметил характерные черты заговорившей с 

ней женщины. На вид — около 35 лет, тонкие черты лица, прямые, до плеч, темные 
волосы. Дорогая дубленка, золотая тонкая цепочка на шее, аккуратно подогнанные по 
фигуре брюки и начищенные до блеска сапожки. Из состоятельных, решил про себя 
капитан милиции и неопределенно пожал плечами:

— Этого не может быть. Значит, так нужно.
Ответ собеседника женщине не понравился, и она возмущенно хмыкнула. Алик 

выпрямился и расправил затекшую шею. Чтобы не прерывать не по собственной ини-
циативе начавшийся разговор и не создавать неловкого положения, он выждал еще 
пару минут и только потом встал. В зале ожидания было непривычно тихо. Многие 
пассажиры спали. Алик взглянул на часы и чуть было не присвистнул — стрелки пере-
валили за полночь. Но в царившей тишине он уловил еще очень далекий, но с каждым 
мгновением нараставший гул самолета.

Алик сделал несколько шагов между креслами и повернулся к окну. Спиной к 
нему он просидел больше шести часов. Подойдя ближе, отодвинул висевшие жа-
люзи.

За окном белела покрытая чистым снегом взлетная полоса. Оказывается, пока 
они сидели в душном помещении, на улице прошел снег. «Все совпадает, — подумал 
Алик, — белый — цвет траура», — хотя за годы жизни на Севере он и привык воспри-
нимать пушистый снег как знак зимней идиллии.

Гул самолета, заходившего на посадку, нарастал. Алик слышал его все более 
явственно и все более точно понимал, что на поле происходит нечто нештатное. На-
тренированному на подобные сцены и ситуации взгляду открывались слишком ак-
тивные передвижения по полю машин защитного цвета.

Неожиданно в поле его зрения попало несколько человек в камуфляже. Кто-то 
кричал в рацию, отдавая приказ. Алик опустил руку, и перед ним закачались полоски 
жалюзи. Казалось, что человек смотрит за его движениями.

Когда полоски остановились, Алик поднял голову и теперь уже внимательно 
огляделся. Люди вокруг не чувствовали нараставшего беспокойства. Все слишком 
устали, и даже приближающийся шум двигателей самолета их не тревожил.

Капитан подошел к стеклянной двери и прислонился к ней лбом. Суета на поле 
прекратилась, но машин стало заметно больше. Заметно, по крайней мере, для ка-
питана Гаджиева. Значит, его предположения действительно подтверждались.

Чуть поодаль ГАЗ-66 выехал на поле так плавно, словно катился на санях. Толь-
ко шум старенького автомобильного двигателя почти полностью перекрыл гул са-
молета. Задний борт кузова с треском опрокинулся вниз, из-под тента показались 
молоденькие лица солдат в серой милицейской форме, в шапках и с автоматами в 
руках.

Выскочивший из кабины офицер указал направление, в котором побежали сол-
даты, чтобы там, под стеной здания аэропорта, занять оцепление.

Гаджиев потянул на себя дверь, но с другой стороны на ручках висела общая пе-
рекладина, которая не давал открыть двери изнутри.

Быстрым движением, Алик достал из кармана ключи, выбрал самый длинный из 
них и твердой рукой приподнял и сбросил планку с одной ручки.

Выходя в тамбур, Алик успел поймать на себе внимательный взгляд той самой 
женщины, разговор с которой у них так и не состоялся. С видимым недоверием она 
следила за действиями своего бывшего соседа.

Но Гаджиев не думал о ней. Теперь дорогу на взлетное поле преграждали еще 
одни двери. Открыть их, как первые, был невозможно. На ручках висел металличе-
ский провод, стянутый стальным замком. Но отсюда, из тамбура, уже можно было 
постараться достучаться, докричаться до тех, кто был на поле. Так он и сделал. Не-
сколько раз стукнул по двери, чтобы привлечь внимание того самого лейтенанта, ко-
торый командовал солдатами-срочниками.

Когда тот услышал, что его зовут, он с недоверием оглянулся и увидел в дверях 
выхода на посадку незнакомого человека, который что-то пытался сказать из-за не-
мого стекла. Лейтенант недоверчиво сделал несколько шагов вперед и остановился, 
незаметно поправив кобуру.

Гаджиев увидел этот жест и приложил к стеклу свое удостоверение офицера 
МВД, которое переложил в боковой карман сразу, когда только принялся вскрывать 
стеклянные двери. Подойдя ближе, лейтенант пристально посмотрел в восточное 
лицо Гаджиева, а после посмотрел на раскрытые документы. Выяснив в удостовере-
нии его звание, лейтенант даже отдал честь, хотя офицер из Мурманска был одет не по 
форме — в черные пиджак, брюки и темную дубленку.

О том, что среди пассажиров неудачного рейса есть офицер-дагестанец, лейте-
нант сразу же передал по рации. Спустя несколько минут в зал спустился сотруд-
ник аэропорта. Его сопровождал человек в камуфляже, но без нашивок. Он быстро 
проверил документы Гаджиева и без лишних слов махнул рукой, чтобы тот шел за 
ним.

Они поднимались вверх по длинным коридорам типового советского аэропорта 
не больше трех минут. За всю дорогу человек в камуфляже не произнес ни одного сло-
ва. Гаджиев тоже молчал.

По узкой винтовой лестнице они поднялись туда, где, по всем приблизитель-
ным представлениям капитана милиции, должен был находиться центр управления 
полетами. Перед дверью с табличкой «ЦПУ» стоял милиционер с автоматом, но че-
ловека в камуфляже внутрь пустили без единого вопроса. Следом за ним вошел ка-
питан.

После зала ожидания Гаджиеву показалось, что в ЦПУ царит полумрак. Зал 
десять на двадцать метров неярко освещали тусклые верхние лампы еще советского 
образца, да мерцали мониторы диспетчеров. По разноцветью камуфлированной 
формы, которую носили собравшиеся здесь люди, и нашивкам на ней Алик Гаджиев 
еще раз понял: произошло что-то серьезное. Иначе этих людей здесь бы не было.
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Он на секунду замешкался у входа, но тут же догнал своего провожатого. А тот 
сразу подошел к главному планшету и протянул одному из стоявших там людей слу-
жебное удостоверение Гаджиева. Человек взял документ, внимательно прочитал и по-
вертел его в руках. Потом повернулся к капитану и протянул удостоверение:

— Здравствуйте!
На утепленном бушлате произнесшего этого приветствие не было никаких зна-

ков отличия, но Гаджиев ответил ему как старшему по званию:
— Здравия желаю! — и они внимательно посмотрели друг другу в глаза.
— Александр Петрович… — человека в бушлате позвал кто-то из летчиков. — 

Александр Петрович, пора сажать.
Человек, которого звали Александром Петровичем, хмуро кивнул Гаджиеву и 

повернулся к заговорившему с ним летчику.
— Сколько у него осталось топлива?
— Минимум. Должен был все сжечь…
Наклонившись над столом, Александр Петрович еще раз внимательно осмотрел 

план аэропорта, перепроверяя сам себя. В таких ситуациях он понимал, что медлить 
нельзя, но торопливость равняется смерти. Но все ли им удалось учесть — на это сто-
процентного ответа он не знал.

— Все на местах? — не обращаясь ни к кому конкретно, тихо произнес Алек-
сандр Петрович.

— Так точно, товарищ генерал, — ответил ему кто-то из-за спины.
— Вопросы есть?
На несколько секунд в зале повисла тишина. Слышался только шум вентилято-

ров и короткие переговоры диспетчеров, которые продолжали исполнять свои слу-
жебные обязанности.

Гаджиев немного помедлил и сделал шаг вперед:
— Разрешите, товарищ генерал?
Александр Петрович выпрямился и еще раз внимательно посмотрел на капи-

тана.
— Разрешите войти в курс дел, — пояснил капитан.
Генерал едва повернулся к тому, кто провожал Гаджиева в ЦПУ, и глазам дал 

понять, чтобы тот объяснил ситуацию.

Когда шасси ТУ-154 коснулись взлетной полосы, Гаджиев уже знал, что трое 
солдат-срочников из NN взяли в заложники восемьдесят шесть человек — школьни-
ков и трех учительниц. Прикрываясь ими, они выехали на аэродром, сели в приготов-
ленный для рейса на Большую землю самолет и поднялись в небо. Солдаты угрожали 
автоматом, который прихватили из караульного помещения. Как минимум, у них был 
один рожок. Тридцать пуль, несущих смерть. А если рожок не один, то и больше… Все 
солдаты были из Дагестана.

Гаджиев не прерывал скупой рассказ своего провожатого. Когда тот закончил, 
переспросил:

— Жертвы есть?
— Пока нет. 
— Чего хотят?
— Требуют лететь к себе. Домой.
— Это все?
— Да.
— А я только что оттуда, — Гаджиев повернулся к стеклу и произнес отстранен-

ным голосом. — Хоронил отца. Сейчас ждал рейса на Север…

К самолету трап подали сразу после того, как остановились двигатели, но борто-
вую дверь до сих пор не открыли. Минуты тянулись бесконечно медленно, прежде чем 
командир корабля вышел на связь с ЦПУ.

До Гаджиева долетали лишь обрывки переговоров: жертв нет, солдаты в салоне, 
на контакт не идут, — а сам тем временем вглядывался, как на отдаленных подступах, 
вокруг самолета стягивалось кольцо.

Переговоры продолжались почти два часа.
По большому счету, их даже нельзя было назвать переговорами. На контакт сол-

даты так и не пошли, ничего обсуждать не хотели. Лишь требовали дозаправить само-
лет и продолжить полет.

Несколько раз генерал предлагал привезти теплую пищу. Предлагал выпустить 
тех, кому плохо. Предлагал медицинскую помощь. Но солдаты, словно волчата, заби-
лись в угол и даже не всегда подходили к рации. Командир предположил, что, как 
минимум, двое из них приняли спиртное, третий — нет. Он держался чуть в стороне. 
И все больше молчал, но палец всегда держал на спусковом крючке.

Спустя еще час переговоры окончательно зашли в тупик. Все понимали, что в 
любой момент у кого-то из них могут попросту сдать нервы. Час неминуемой развяз-
ки приближался

Гаджиев, до этой минуты стоявший почти в углу диспетчерской, расправил пле-
чи и несколько раз наклонил голову вперед-назад. Сопровождавший, который не от-
ходил от капитана ни на минуту, чуть искоса посмотрел на него и тоже невольно рас-
правил затекший позвоночник.

Почувствовав немой вопрос, Гаджиев пояснил своему сопроводителю:
— Хочу поговорить с генералом.

У генерала болели глаза. Он не спал второй день. Сразу после того, как ему сооб-
щили об инциденте, он приехал в аэропорт, где была запланирована экстренная по-
садка самолета. Он понимал, что к штурму сейчас все готово, что нельзя терять драго-
ценное время, но все же медлил. Когда к нему подошел Гаджиев, Александр Петрович 
уже сжал в руке рацию.

— Товарищ генерал, разрешите?
— Я вас слушаю… — в голосе генерала чувствовались нотки раздражения. Нако-

пившаяся усталость все-таки давала о себе знать.
— Разрешите, товарищ генерал, мне к ним сходить. Все-таки земляки…
— Думаете, получится?..
— Попробовать стоит.
Генерал помолчал, потом произнес
— Что вам для этого нужно?
— Ничего, — голос Гаджиева звучал твердо и уверенно.
— Хорошо, у вас полтора часа.

Гаджиев ступил на взлетную полосу сразу после того, как диспетчер объявил, что 
к самолету идет переговорщик и что он безоружен.

На улице по-прежнему шел снег, значит, было не так уж холодно. Градуса четы-
ре, решил Гаджиев.

Он шел по чистому снежному полю, укрытому чистым снегом, и Гаджиеву нра-
вилось это. О том, что в любой момент даже случайный выстрел может прекратить 
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его жизнь, он не думал. Зачем переживать понапрасну, говорил он сам себе, и продол-
жал движение. В руке у него был громкоговоритель.

Капитан остановился в десяти метрах от трапа самолета и поднял руки, давая 
понять, что в них, кроме громкоговорителя, ничего нет. Затем поднес хитроумное 
устройство к лицу, и произнес первые слова.

Он говорил на своем родном диалекте.
Не дожидаясь ответа, капитан опустил руку и направился к трапу. Выждав ми-

нуту у нижней ступеньки, он начал подниматься вверх. Первая ступенька, вторая, 
третья…

У закрытой бортовой двери он простоял не больше минуты — дверь приоткры-
лась на небольшую щель, в которой мелькнуло мальчишеское лицо, одновременно 
жесткое и испуганное.

Парень заговорил по-русски:
— Покажи руки, — убедившись, что они пусты, он приоткрыл дверь шире — За-

ходи… Но помни — ты всегда под прицелом.

После мороза в салоне было тепло. Но Гаджиев поежился, чтобы сбросить не-
вольный озноб. Перед ним стоял солдат в зеленой шинели. Даже не солдат — подро-
сток. Надменным взглядом он смерил пришедшего. Но Гаджиев взгляда не отвел. Тут 
же из салона появился еще один парень, повыше и покрепче этого.

За занавеской мелькнуло лицо девушки. Увидев пришедшего человека, она за-
плакала. Но занавеску тут же задернула чья-то рука.

Гаджиев повернулся к старшему:
— Надо переговорить.

Они сели напротив друг друга.
Гаджиев расстегнул дубленку и чуть наклонился вперед. Его собеседник откинул-

ся в кресле и положил автомат на колени.
Они помолчали минуту. Потом Гаджиев поднял взгляд на выжидающе смотря-

щего собеседника.
— Почему ты ответил по-русски?
— Я не все понимаю на родном…
Гаджиев кивнул.
Они еще помолчали, словно не знали, о чем говорить. Но капитан знал, что сейчас 

лучше не торопиться.
— Я хочу достать фотографию, — Гаджиев смотрел в лицо парню. — Из внутрен-

него кармана.
— Доставай, только так, чтобы я видел.
Капитан отвернул полу дубленки, показывая свои действия. Оттуда, из внутрен-

него кармана достал фотографию своего отца.
— Это мой отец. Я похоронил его вчера… — Гаджиев долго вглядывался в фото-

графию, словно забыл о собеседнике. Минуты, казалось, вмещали в себя часы. — Я по-
хоронил его вчера. А перед этим не видел три года… Не успевал. То одно, то другое, то 
служба, то развод… И вот опоздал.

Он посмотрел на парня. Тот не знал, как реагировать.
— Я приехал, а теперь о чем-либо говорить поздно. Ушло время, и все, его не вер-

нешь... Что сделано, то сделано... Сначала я места себе не находил, на стену хотел лезть. 
Но ведь такие вещи никому лучше не показывать, тем более, когда ничего изменить 
не можешь.

Парень прервал его:
— Зачем ты это мне говоришь?
— Я не знаю, почему ты здесь, но положение у тебя очень скверное, — он откаш-

лялся и добавил твердо. — Очень.
И улыбнулся.
— Единственная разумная вещь, которую вы сделали, — это то, что никто не по-

гиб. Это снимает очень много проблем. Поверь.
Парень молчал.
— Я тебе не кум и не сват. Я вообще мог не быть здесь...
— Так чего тогда пришел? — неожиданно огрызнулся подросток. Он резко под-

нял руку и задел автомат. Железо неприятно завизжало о пластик.
Гаджиева это не смутило.
— Мне стало жаль тебя. Тебя, твою жизнь. Мне стало страшно, если в ней будут 

непоправимые ошибки... Я мог сюда не приходить. Это точно, но я вспомнил слова 
отца, которые он произнес давным-давно, когда я первый раз уезжал на Север. 
Он сказал:

«Единственное, о чем я прошу тебя — никогда не делай того, за что тебе будет 
стыдно перед отцом. Никогда. Об этом меня просил мой отец, твой дед. Теперь про-
шу я». И сегодня я опять вспомнил эти слова. Вспомнил, и не мог не прийти... Ты мне 
годишься в сыны, и я не хочу, чтобы через много лет тебе было стыдно за то, что ты 
сделал... Ты знаешь, смелость — это когда становится стыдно за то, что ты можешь не 
сделать. Когда может быть стыдно перед отцом, матерью, близкими. Но прежде все-
го перед отцом. Поверь мне.

— А что нам теперь делать?
— Самое достойное — сдать оружие и признать ошибку. Для мужчины это тоже 

важный выход.

Гаджиев встал. С высоты фигура парня казалась перетянутой ремнями и как-то 
по-особому нескладной

— У тебя один шанс. Встать сейчас вместе со мной и помочь освободить детей.
Капитан мог добавить, «или сделаю это сам», но удержался. Он ждал, что ответит 

солдат. Парень снял руки с автомата и безвольно свесил кисти с колен.
Гаджиев взял автомат и дотронулся свободной рукой до плеча парня:
— Встань, мне нужна твоя помощь.

Детей освободили без единого выстрела. Капитану и его помощнику удалось скру-
тить двоих пьяных срочников прямо в салоне. Ничего предпринять они не успели.

Детей быстро вывели из самолета. Они были испуганы, но не плакали. К ним тут 
же подошли врачи.

Уже после освобождения у женщин-заложниц был нервный срыв.

Гаджиев вышел из самолета последним. Когда спустя полчаса он вновь шел по 
вокзалу, его опять увидела женщина из зала ожидания. Она решительно подошла к 
капитану:

— Вы можете объяснить, что здесь происходит?
Он только отрицательно помотал головой в ответ.
Женщине показалось, что ее собеседник просто не хочет с ней говорить. А еще, 

что он неожиданно постарел лет на десять.
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Чудеса стран
РОССИЯ, ВОСТОК И ЗАПАД 
ГЛАЗАМИ «СИГМЫ» (ПРОДОЛЖЕНИЕ)*    Борис Сыромятников **

Часть II

  Предисловие

В этой, второй публикации серии приведены еще три очерка С.Н. Сыромятнико-
ва из газеты «Новое Время», объединенные общим названием «Поездка в Ко-
вэйт». Они были опубликованы в конце сентября 1901 года, через полгода по-

сле первого («Британская любознательность»). Все вместе эти очерки (как и последний, 
который будет приведен в третьей публикации настоящей серии, — «Шейх Хазал»), 
а также их названия не раскрывают действительных целей, задач и обстоятельств ра-
боты экспедиции в Залив. Определенную ясность в этот вопрос вносит секретный 
дневник («Записная книга»), который Сыромятников вел во время путешествия. Что-
бы часто не «прерывать» тексты приводимых здесь очерков выдержками из этого 
дневника, следует немного сказать о его содержании.

О том, что экспедиция готовилась очень тщательно, говорят записи в дневнике, 
которые Сергей Николаевич начал делать еще в России. 

Если перечислить «пункты», где автор делал записи между 23 апреля и 12 октяб-
ря 1900 года, то маршрут экспедиции будет выглядеть примерно так:

«С-Петербург – Москва – Севастополь – Ай-Тодор – Одесса – Констатино-
поль – Дарданеллы – Смирна1 – Пирей2 – Константинополь – Александрия – Крас-
ное море – Аден – Индийский океан – Бомбей – Карачи – Арабское море – Мос-
кат – Диреак – Бендер-Аббас – Лингэ – Бахрена – Бушир – Персидский залив –  Араб-
ское море3  – Бассора4  – (Тигр)  –  Багдад  –  (Евфрат)  –  Кут  –  Амара  –  Fortress 
de Saleh  –  Goorna  –  Basrah  –  Тигр  –  Фао–  Кувэйт  –  Фао –  Басра  –  Мохамерра – 
Феличе – Бушир – Баррена – Bender-Abbas –  Лингэ  –  Бендер-Аббас  –  Москат – Ка-

*  Продолжение. Начало см.: Четки. 2009. № 1 (3). С. 91–106.
** Борис Сыромятников (р. 1945). В 1969 году окончил электрофизический факультет ЛЭТИ. Работает в об-
ласти испытаний электрооборудования высоким напряжением. Опубликовано более 40 работ по специ-
альности. Последние 10 лет увлечен историей России времен Русско-японской войны. Занимается воссозда-
нием истории жизни и деятельности на службе России своего двоюродного деда, публициста, востоковеда 
и переводчика Сергея Николаевича Сыромятникова. 
1  Смирна — древнегреческое название г. Измир, расположенного на побережье Измирского залива Эгей-
ского моря.
2  Пирей — торговая и военная гавань в заливе Сароникос Эгейского моря, опорный пункт Древних Афин. 
В настоящее время — главный порт Греции.
3  Ныне Аравийское море.
4  То же, что Басра, — город на правом берегу р. Шатт-эль-Араб, в 121 км от ее устья в Персидском за-
ливе. 
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рачи – Бомбей – Аден – Суэц – Порт-Саид – Смирна  –  Константинополь  –  Одес-
са  –  Ялта  –  Ай-Тодор  –  (Москва, С-Петербург)». 

Примечательны записи, сделанные до и после экспедиции, в «Ай-Тодоре», име-
нии великого князя Александра Михайловича. В начале маршрута члены экспедиции 
получили там последние инструкции и установили постоянную связь с Александром 
Егоровичем Конкевичем, «правой рукой» великого князя. Именно ему, в прошлом 
боевому офицеру флота5, было поручено оперативное руководство экспедицией. 
И именно ему слал с маршрута свои многочисленные письма, телеграммы (часто — 
шифрованные), «пакеты», «отчеты» и «донесения» (!) начальник экспедиции Сергей 
Николаевич Сыромятников…

О тщательности проработки маршрута говорит и тот факт, что в Персидский 
залив «путешественники» прибыли не «прямо» из России, а с противоположной сто-
роны — из Индии. В Бомбее они устанавливали контакты с русскими и французски-
ми дипломатическими представителями, заручались необходимыми рекомендация-
ми, пополняли медицинское и боевое (оружие) обеспечение предстоящего 
«путешествия». И даже нанимали платных агентов из числа иностранцев, которые 
должны были «работать» в Заливе и после завершения их «путешествия». 

Ежедневные записи в дневнике содержат подробную информацию о «суточных 
переходах» морем с указанием точных координат, температуры и давления, указания 
на особенности плавания в прибрежных водах Залива, особенности и данных оборо-
нительных сооружений и путей сообщения, об угольных бункеровочных станциях и 
портах… И, что особенно интересно, в свой дневник С.Н. Сыромятников занес доволь-
но подробные заметки о тех негласных дипломатических переговорах, которые он вел 
в Заливе.

Но, конечно же, о таких (и многих им подобных) «подробностях» в очерках «Но-
вого Времени» о «Поездке в Ковэйт» С.Н. Сыромятников написать не имел права…

Поездка в Ковэйт (I) [«Новое Время», 25 сентября 1901 г., № 9181, с. 3.]

«П рошел всего только год, что я гостил у ковэйтского шейха Мубарека-
ибн-Сабаха, тогда известного лишь по приему, оказанному им наше-
му “Гиляку”, и имя шейха сделалось хорошо знакомым газетному 

миру Европы. В декабре прошлого года телеграф сообщал, что он счастливо воевал с 
султаном Неджда ибн-Рашидом и взял его столицу Хаиль, потом, разбитый ибн-
Рашидом, бежал в Ковэйт, считался одно время убитым и наконец теперь, в союзе с 
англичанами, отстаивает свою независимость от Турции. Его дружба с Англией объ-
ясняется, по-моему, только тем, что в водах Персидского залива в такое серьезное 
время, как это, нет иных военных судов, кроме английских, что прекрасный опыт 
посылки русских военных судов в Персидский залив не повторяется с прошлого 
года. Иначе этот старый арабский дипломат не был бы вынужден идти рука об руку 
с теми, кто всего опаснее для его торговой самостоятельности. Шейх Мубарек не 
только полководец и судья своего племени: он главный судовладелец и оптовый тор-
говец города, который стоит на самой лучшей бухте Персидского залива.

5  Один из организаторов и участник минных атак на турецкие корабли на Дунае во время Русско-турецкой 
войны. После образования независимой Болгарии при помощи России была создана небольшая болгарская 
флотилия; ядром личного и командного ее состава стали русские моряки, а командующим — капитан-
лейтенант А.Е. Конкевич.

Это было вечером 29 июля прошлого года, когда я из камышей Фао, на устье 
Шат-эль-Араба, пробирался на утлом белламе6 к арабской барке “Мселинэ” (“Утеха”), 
которая должна была отвезти меня в Ковэйт. 

Барка эта имела палубу только на корме. Между ее шершавыми ребрами и по 
корявому килю бродили стада мух и ос, лакомившихся остатками фиников. Матросы 
грузили большие корзины с желтыми круглыми еще неспелыми плодами. Ибрахим-
эбен-Санет, черный кривой капитан, покрикивал на матросов гортанными звуками. 
Для меня постлали ковер на корме. Переводчик и повар уставляли багаж. Выпив на 
дорогу чашечку черного кофе со мной и с провожавшими меня друзьями и помогши 
им без трапа спуститься на ялик, капитан приказал поднимать якорь, и, уносимые 
течением, пока матросы ставили огромный латинский парус, мы медленно поплыли 
по широкой реке, казавшейся озером между далекими, низкими берегами, из зеле-
ной равнины которых там и сям выступали букетики пальм.

Солнце заходило красным шаром в низкий берег, заливая запад широкими по-
лосами пурпура. На этом пурпурном фоне резко выступали из зеркальной воды высо-
кие водяные птицы, да кое-где вырезывался парус. Потом наступила сказочная сонная 
мгла, мгла болотистых морских заливов. Тонким пластом лежит там морская вода, 
перерезанная песчаными отмелями. Ее молочное дыхание переходит незаметно в об-
лака. И в этой дымке неба и моря носятся сны и сказки, те сны, которые рассказывал 
нам в детстве устами Шахерезады арабский мореход Синдбад.

Наш огромный парус чуть надувался прохладным ровным ветерком и я, лежа на 
ковре, смотрел, как на небе выступили крупные южные звезды. А капитан рассказы-
вал мне, как он изучал движение 32 звезд, чтобы вести свой корабль, как он ходил на 
Небарский берег Индии за лесом и пряностями и какие плохие порядки у англичан: 
в каждом порту берут деньги с арабского судна. Взяли бы в одном первом порту, а то 
совсем разорительно. Видно, что англичане скупые и злые люди… А на баке матросы 
по очереди творили намаз.

6  Беллам — пассажирская лодка с небольшой осадкой, напоминает гондолу. Ею управляют два человека 
либо парными веслами, либо отталкиваясь легкими бамбуковыми шестами.

(Из иллюстраций к неопубликованному изданию «Очерков Персидского залива»)



100       ЧЁТКИ    2 (4) 2009 101       ЧУДЕСА СТРАН

Я проснулся с первыми лучами солнца, несмотря на то, что заботливый капитан 
приказал натянуть тент над моей головою. В тех странах организм инстинктивно бо-
ится солнца, которое может легко убить спящего. И те же тяжелые сны, которые да-
вят вас при замерзании на севере, предупреждают на юге приход убийственного солн-
ца. Я не слыхал, чтобы араб произнес слово «шэмэс» (солнце) просто, как всякое 
другое. Он произносит его с тем трепетным присвистыванием, с которым русский 
чиновник произносит «ваше превосходительство».

Справа виднелись туманные очертания острова Бубийана, слева — редкие паль-
мы Феличе, а на горизонте, прямо перед нами, какие-то серые кубики на пригорке. 
Это и был Эль-Ковэйт, или Грэн.

Говорят, что до 1716 года Ковэйт принадлежал Персии, как, впрочем, показыва-
ет и самое его название. “Кут” значит по-персидски “город” в древнем русском смыс-
ле, т.е. крепость. Я думаю, что слово это одного корня со словами “кутать”, “закута”, 
южно-русский “кут”, так как персидский и русский языки происходят от одного 
арийского корня. От персидского “кут” арабы сделали уменьшительное “ковэйт” — 
городок. Что касается другого названия города, “Грэн”, то оно происходит от арабско-
го слова “гэрн”, что значит “рог” или “отрог”. Действительно Ковэйт и его окрестности 
расположены на отрогах холмов, идущих вдоль берега залива.

Население Ковэйта принадлежит к арабскому племени Уттуб, переселивше-
муся сюда из Зобары, что на арабском берегу залива, против жемчужных островов 
Бахрейна. Шейх Мубарек сказал мне, что он происходит из славного племени Бен-
Анизэ, из семьи бени-Этбэ с бахрейнского побережья. Он — шестой шейх Ковэйта 
со времени занятия его арабами. Ему теперь 57 лет. Все предки его отличались долго-
летием.

Медленно мы входили в Ковэйтский залив, и когда вошли в него, ветер упал и до 
четырех часов мы стояли в виду города, растянувшегося длинной каменной серой 
грядой, без единого дерева, без единого зеленого пятна. Только при входе в залив, на 
мысе Рас-эль-Аюзэ, виднелось развесистое дерево, да к западу за городом, в углу зали-
ва, торчало несколько пальм. А на противоположном, северном берегу залива видне-
лись красноватые пустынные холмы, между которыми расположилась деревня Кад-
мэ, которую немцы избрали выходным пунктом Багдадской железной дороги.

(Из иллюстраций к неопубликованному изданию «Очерков Персидского залива»)

Наконец в четыре часа дня, после пяти часов мучительной жары на водяном зер-
кале, отражавшем до боли в глазах лучи солнца, жары, которая под слабым тентом 
доводила до отчаяния, мы подошли с приливною волной, покрывшей водою широкую 
косу отмелей, к каменным докам берега, в которых стояли арабские корабли и барки. 
На расстоянии сажен пятидесяти от берега в Ковэйте сделаны молы из дикого камня, 
с узкими входами с моря. В них во время прилива входят корабли, которые после спа-
да воды лежат на сухом песке. 

Младший сын шейха вышел со своими людьми меня встретить. От барки до бе-
рега было еще сажен двадцать. Их я проехал на плечах двух дюжих арабов и уже на 
берегу обменялся приветствиями с молодым шейхом, который сказал мне, что его 
отец в отсутствии, а старший брат ждет меня во дворце.

Мы шли между стенами домов и доками, в которых высились тысячетонные ко-
рабли с высокими резными кормами, как у древних каравелл Колумба. И плотники, 
снастившие корабли, и купцы, ссыпавшие в кучу пшеницу и рис, мальчишки, возвра-
щавшиеся с купания, женщины под черными покрывалами, делавшими их, под этим 
солнцем, какими-то сумрачными выходцами из тьмы, с любопытством осматривали 
неверного в огромной грибовидной шляпе, который тяжело шагал по песку рядом с 
тонким, стройным, загорелым до черноты сыном шейха.

Между рядами вооруженной саблями стражи мы вошли в кованые ворота двор-
ца, поднялись во второй этаж, и на широкой террасе, где происходит собрание жите-
лей под председательством шейха, меня встретил толстый и молчаливый Джабер, 
старший сын шейха. Когда мы сидели рядом с ним на креслах, поставленных рядом, 
он медленно, с усилием, боясь сказать что-нибудь лишнее, спрашивал меня о моем 
путешествии и извинялся за отсутствие отца, который должен был приехать на дру-
гой день утром. Потом он повел меня наверх, на третью террасу дворца, где для меня 
были приготовлены две комнаты, убранные по-европейски. Когда шейх оставил меня, 
я вышел на террасу. С нее открывался чудный вид на залив, на противоположный бе-
рег, на длинные ряды кораблей, лежавших в доках. С южной стороны терраса примы-
кала к стене с узкими окнами, закрытыми железными решетками. Из-за решеток 
смотрели на меня десятки блестящих женских глаз.

Высокий слуга-суданец повел меня по широким крышам и по узеньким пере-
ходам и лесенкам в каморку над конюшнями, в которой я мог совершить свои омо-
вения. Снизу, с четырехугольного двора, на котором столяр-индус строгал огромные 
резные двери, на меня смотрели арабы всех племен, населяющих Аравийский полу-
остров. Тут были высокие молодцы свиты шейха с распущенными кудрями и вели-
колепными кривыми москатскими кинжалами в серебряных филиграновых нож-
нах. Тут были библейские старцы с седыми волосами, выбивавшимися из-под 
пестрых платков, стянутых на лбу двумя рядами огаля, толстой веревки из верблю-
жьего волоса. Они держали в руках маленькие кривые посохи, на которые опирают-
ся и которыми погоняют коней арабы. Тут были свирепые бедуины, вооруженные 
кремневыми ружьями, с рядами мелких косиц, спускающихся на плечи. Проходя по 
плоской крыше, я чувствовал на себе вопросительные взгляды, выходившие со всех 
углов. Я чувствовал, что они по моему виду хотят угадать, с добром или злом пришел 
я к их шейху.

Когда тьма спустилась на залив, слуги принесли на террасу широкий ковер, круг-
лый низенький стол и подушки, а Джабер, старший сын шейха, пришел ко мне объ-
явить, что он будет со мной обедать. Нам подали воды умыть руки, и мы сели на по-
душки за низенький стол, на который был поставлен огромный круглый железный 
поднос. По середине подноса высился пилав, гора риса с положенной на него жареной 
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ногой ягненка. Кругом пилава, на тарелках, стояли соусы из “бания”7, длинных ово-
щей, которые растут у нас на Кавказе и которые англичане называют поэтическим 
именем “дамские пальчики” (lady’s fingers). Между ними стояли тарелки с рубленым 
мясом, жареными курами, спелыми, полупрозрачными финиками и чашки с “лебе-
ном”, кислым кобыльим молоком, которое, разбавленное водою, представляет чудес-
ный прохладительный напиток. Перед каждым из нас лежала черная пшеничная ле-
пешка, которая должна была служить хлебом, тарелкой и салфеткой. Шейх загреб 
пригоршню рису, придавил ее о край блюда, загреб еще и положил плотный комок 
его ко мне на лепешку. Потом он оторвал кусок ягненка, положил его туда же и при-
ветливо предложил мне есть. Мы ели молча, руками захватывая соусы сложенными 
кусками лепешки. Позади нас стояли черные слуги с причудливыми кувшинами и по-
лотенцами. Поодаль сидел мой переводчик. Над нами широким пологом раскинулось 
темно-синее небо и мигали холодные большие звезды. Мне казалось, что я опять, маль-
чиком, в темной комнате деревенского дома, перечитываю арабские сказки. А шейх 
не советовал мне есть больше трех фиников, так как они очень опасны для иностран-
цев. От спелых фиников, только что сорванных с пальмы, делаются нарывы, известные 
англичанам под именем date boils.

После обеда на край террасы были поставлены кресла, и молча, куря турецкие 
папиросы, мы смотрели с шейхом на толпу арабов, сбиравшуюся внизу на дурбаре8. 
Кафеджи, позвякивая большим медным кофейником, переходил от группы к группе. 
Арабы наливали несколько капель черного кофе в чашечку, ополаскивали ее края, ню-
хали аромат жидкости, как у нас знатоки поступают со старым коньяком, и потом 
уже пили маленькими глотками. У них считается неприличным просить кофе более 
трех раз и позволять кафеджи наливать до половины чашки.

Джабер пошел вместо отца председательствовать на дурбаре, а я, утомленный 
впечатлениями дня, улегся на походную кровать, которую мне поставили на террасе.

С первыми лучами солнца, в сопровождении переводчика, младшего сына шейха 
и его свиты, я пошел осматривать город, по узким улицам которого, между рядами 
глинобитных стен с бойницами вместо окон, проходили нагруженные тюками ослы, 
женщины с корзинами на головах, арабы в коричневых плащах, вооруженные ружья-
ми. Мы пришли на торговую площадь, где длинными рядами лежали верблюды, при-
везшие шерсть, мерлушку и топливо из Внутренней Аравии. В бесчисленных лавочках 
огромного рынка я видел горы сухой рыбы, пшеницы, бобов, фиников, кофе, индий-
ские ткани, сахар, русский керосин, сбрую, верблюжьи седла, сандалии, лакомства.

В кофейнях, завернувшись в тонкие плащи, сидели важные арабы. В узком и во-
нючем мясном рынке кололи баранов и продавали горы теплого мяса. На берегу в ам-
бары разгружали с судов хлеб. Ковэйт сам ничего не производит, он — порт Средней 
Аравии. От него идут караваны в горные области внутри полуострова, в Неджд, Бурге-
сын, Седэр, Эль-Уошин, Аль-Аръэд и в пустыню бедуинов. Из него отправляются араб-
ские суда в Басру, Бушир, на жемчужные ловли Бахрейна, в Индию, в Аден, в порты 
Красного моря и на восточный берег Африки. С Красного моря, из Джедды и Ходаиды 
везут туда кофе, из Индии — ткани, рис, сахар, серебро, хлопчатую бумагу, пряности, 
благоухания; из Басры, этого порта Месопотамии, — пшеницу и финики; с жемчужных 
островов Бахрейна — жемчуг, туземные шитые русской канителью плащи, финики, 
рыбу и высоких белых ослов, которыми справедливо славятся эти острова.

7  Речь идет о бамии — овощной культуре родом из Африки, имеющей плоды пальцевидной формы.
8  Дурбар, или дарбар (перс. — аудиенция, зал, царский двор, резиденция монарха) — совет знати при мо-
нархе в мусульманских государствах.

Солнце палило даже в крытых рядах ковэйтского рынка. Я смотрел, что бы ку-
пить на память. Но кроме громоздких верблюжьих седел с инкрустацией, из которых 
в Каире делают стулья, грубых сандалий да бедуинских переметных сум из верблю-
жьего волоса, я не нашел никаких “curios”9 на ковэйтском базаре.

До свидания с шейхом Мубареком, я сведу в одно данные об этом городе, кото-
рые я собрал год тому назад и которые вряд ли изменились за это время, кроме разве 
уменьшения числа населения города, так как, по слухам, в битве 23 декабря прошло-
го года между ковэйтцами и арабами Неджда с обеих сторон легло до 5000 чело -
век.

Ковэйт расположен в 50 милях на юг от устья Шат-эль-Араба, в 1100 милях от 
Карачи, самого северного порта Западной Индии, и в 1500 милях от Бомбея, на юж-
ном берегу прекрасной бухты, тянущейся на 20 миль с В[остока] на З[апад] и имею-
щей десять миль ширины. В большей части бухты глубина достаточна для якорной 
стоянки морских судов и хороший песчаный грунт. С единственно открытой восточ-
ной стороны бухта эта защищена широкой отмелью, которая не позволяет волнам 
проникать в бухту. Суда с осадкою около 18 ф. могут подходить на три четверти мили 
к берегу.

Город начинается почти на расстоянии версты к западу от мыса Рас-эль-Аюзэ, 
тянется на две версты вдоль берега и имеет около версты в глубину. Он был прежде 
окружен низкой стеной, но от нее остались еле заметные следы.

Дома построены из камня и оштукатурены. К городу примыкает с юга предме-
стье из хижин, сплетенных из тростника.

Вдоль берега тянется отмель почти в две версты шириною. Во время отлива часть 
ее обнажается, во время прилива вода подходит к самым домам. На этой отмели и 
устроены те молы, числом до 20, о которых я рассказывал раньше.

Город окружен с трех сторон пустынею серого песка с бесчисленными верблюжь-
ими тропами и остатками бедуинских становищ. Кругом города можно всегда най-
ти несколько черных палаток, в которых женщины ткут ковры или сбивают кумыс, 

9  Curios (англ.) — редкая, антикварная вещь.

(Из иллюстраций к неопубликованному изданию «Очерков Персидского залива»)
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а голые ребята валяются вместе с тощими собаками. Стада верблюдов идут к колод-
цам утром и вечером важною уверенною поступью. По пустыне, поросшей сухим 
бурьяном, бегают саламандры, пауки да какие-то грызуны вроде маленьких тушкан-
чиков.

Только ранней весной пустыня превращается в степь, полную, по рассказам ара-
бов, чудных душистых цветов. Тогда дует благоухающий ветер из Неджда, из горной, 
хорошо орошенной середины полуострова, которая отделена от моря, как бы для 
устрашения смелых путешественников, лентою выжженных, бесплодных холмов в 
двести верст шириною и которая посылает свои воды в Персидский залив подземны-
ми реками, выливающими на Бахрейнских островах из глубины моря на поверхность 
столбы пресной воды. Арабы пели мне песни про чудный ветер из Неджда. Этому ве-
сеннему ветру поверяют они свои мечты и посылают с ним из пустынного побережья 
поклоны благословенной родине.

В Ковэйте около 30 000 жителей, живущих в 3000 домов; из них 50 евреев из 
Бушира, которым шейх построил синагогу и отдает ее в аренду за 20 руб. в год. В горо-
де более 500 лавок, три гостиницы, шесть кофеен, много амбаров, три школы с сотней 
учеников, четыре мечети. На Востоке нет и не может быть статистики, но о приросте 
населения можно судить по тому, что каждый год строят до 30 новых домов и откры-
вают до 40 новых лавок.

В этом счастливом городе в мое время не жило ни одного европейца, не было ни 
одного консула, нельзя было сочинить ни малейшего британского интереса. Шейх за-
прещал селиться в Ковэйте даже индийским ростовщикам, которые держат в руках 
своих всю жемчужную торговлю Залива. Я видел там только следующих иностранцев: 
турецкого карантинного сторожа, исполнявшего обязанности соглядатая, семь белуд-
жей10, составлявших охрану шейха, да одного белуджа-оружейника.

Так как ни в самом Ковэйте, ни вокруг его ничего не растет, кроме бурьяна да 
верблюжьей травы, то его население занимается мореходством, торговлей, ловлей 
рыбы и жемчуга и в незначительных размерах скотоводством.

В Ковэйте больше арабских судов, чем в любом из других портов Персидского 
залива. Во время моего пребывания там на ловлю жемчуга ушло около 600 лодок, 
с экипажем от 15 до 40 человек на каждой. Жемчужная кампания начинается в 
апреле и продолжается пять месяцев. Каждая лодка зарабатывает в лето от 200 до 
400 риалов, т.е. почти столько же рублей. В сентябре, по окончании ловли в Заливе, 
ковэйтские ловцы жемчуга спускаются на ловлю в Индийский океан к острову Со-
которе11.

На своих барках, от 20 до 300 тонн вместимостью, и на больших кораблях до ты-
сячи тонн ковэйтские арабы занимаются перевозкой товаров между Месопотамией и 
Индией. На таких барках плавал между Бендер-Аббасом и Индией еще тверской купец 
Афанасий Никитин в шестидесятых годах пятнадцатого века. Они везут в Индию из 
Басры и Ковэйта арабских коней, зерно, шерсть, топленое масло, финики. Из Индии 
возвращаются они с грузами риса, корабельного леса, москательного товара и предме-
тов роскоши. Оттуда привозят они в тихую гавань Ковэйта и политические новости. Мы 
очень горячо обсуждали с шейхом последствия взятия Претории Робертсом12, и я убе-
дился, что шейх и его свита имеют довольно верные представления о европейской по-
литике. 

10  Белуджи — ираноязычный народ.
11  Ныне о. Сокотра.
12  Имеются в виду события Англо-бурской войны, относящиеся к лету 1900 г., когда английские войска под 
командованием Ф.С. Робертса заняли Преторию, обеспечив перелом в этой войне.

Шейх рассказывал мне, что он может выставить в поле 30 000 всадников, воору-
женных ружьями Мартини13. Я думаю, что число это надо уменьшить вдвое. Перед 
дворцом шейха стоят семь негодных пушек времен Альбукерка14, оставленных пор-
тугальцами. Жители Ковэйта — сунниты, народ здоровый, храбрый, сплоченный. Со-
бытия последнего времени показали, что они преданы своему шейху, который пред-
ставляет собой главнокомандующего, судью, сборщика таможенных пошлин, главного 
судовладельца и оптового торговца Ковэйта. На своих судах ковэйтцы поднимают ту-
рецкий флаг.

Когда мы возвратились во дворец с прогулки по городу, на набережную вышла 
толпа арабов. К берегу подходила белая яхта шейха под красным турецким флагом.

Старший сын шейха, Джабер, поехал на челноке навстречу отцу, чтобы доло-
жить ему скорее о том, как я вел себя и что делал.

Яхта умышленно долго приставала к берегу и толпа умышленно медленно шла с 
берега во дворец. Шейх, нарочно уехавший на остров Феличе, чтобы не быть принуж-
денным встречать меня, возвратился домой, узнав, что я приехал с письмом от важно-
го турецкого чиновника. Но зато через неделю он дружески провожал меня на свою 
яхту, которую он дал в мое распоряжение, и называл меня сыном в письме к своему 
другу. Как это случилось, я расскажу во второй главе. 

С.Н. Сыромятников. Лондон. 20 сентября 1901 г.»

Поездка в Ковэйт (II) [«Новое Время», 28 сентября 1901 г., № 9184, с. 3.]

«О круженный свитой, медленно, по узкой лестнице, пришел ко мне шейх 
Мубарек. Это был среднего роста старик с небольшой окладистой боро-
дою и темным, почти коричневым лицом, худым, испещренным мор-

щинами. Его карие глаза смотрели выразительно и задумчиво. Его движения были раз-
меренны и полны величавости. Было что-то грустное в его взгляде.

Он сказал мне, что рад видеть русского, что приход “Гиляка” сильно поднял его 
значение среди арабов. И мы начали длинный восточный разговор, пересыпанный 
формулами вежливости и лести».

Здесь стоит привести запись из дневника от 9 августа, проясняющую содержа-
ние действительных «любезностей», которые высказал шейх Кувейта Мубарек «жур-
налисту» и «путешественнику» Сергею Николаевичу Сыромятникову:

“9 (22) Августа. Басра. Утром был у Linch Brot. Просить денег по billet credi. Он 
ответил, что “is not authorized”15. Обратился к Giocolas. Он дал мне под рас-
писку £T.1т.
Я составил депешу Конкевичу (:) “Был Кэуйте. Правитель продолжает про-
сить покровительства России”.
Послал письма Круглову16 и Тутолке в Дамаск. Депешу как шифрованную не 
приняли и — ”.

13  Речь идет об английских нарезных ружьях системы Генри-Мартини, калибра 4,5 линии, весом 11,25 фунта. 
14  Албукерки, Афонсу д’ (1453–1515), прозванный Великим Альбукерком, — португальский мореплава-
тель и завоеватель, с 1509 г. — вице-король португальских владений в Индии. 
15  Не уполномочен (англ.).
16  Русский консул в Багдаде.



106       ЧЁТКИ    2 (4) 2009 107       ЧУДЕСА СТРАН

Тут запись этого дня обрывается. Можно предположить, что совсем не случайно 
«депеша» (!), и именно эта, с просьбой «правителя» «о покровительстве России» (!) 
«Куэйту», была или действительно зашифрована, или воспринята на телеграфе как за-
шифрованная. Возможно, Сергей Николаевич «погорячился». И что могло означать 
это «и —» в конце записи? Если не «провал», то — серьезную неприятность. Представ-
ляется, что ранение Сергея Николаевича в самом конце этой его командировки в 
Персидский залив может быть связано с историей об этой, «шифрованной депеше». 
«Конкевичу». О «покровительстве России».

«У шейха Субаха, четвертого ковэйтского шейха, было пять сыновей: Мохаммед, 
Джеррах, Мубарек, Хмуд и Джабер. После его смерти власть перешла к Мохаммеду. 
Это был воинственный храбрый князь, расточительный и любимый подданными. 
Он кормил сотни арабов и пользовался среди них большим влиянием.

Государственное устройство арабских княжеств таково, что не подданные долж-
ны кормить князя, а князь должен кормить подданных, если желает, чтобы они слу-
жили ему.

Вот почему шейх не может быть бедным, а для того, чтобы иметь деньги, он дол-
жен вести торговлю. Так, ковэйтский шейх продает арабам зерно, финики, кофе, по-
купает у них шерсть, верблюдов, лошадей, ведет торговлю с Турцией, Персией, Инди-
ей. На нажитые от торговли и от таможенных сборов деньги он выписывает тайком 
оружие и раздает его арабам на случай войны. Все отрасли государственного и частно-
го хозяйства сосредоточиваются в руках его. И изучая быт арабских приморских шей-
хов, поймешь, каким образом Иоанн Калита собирал землю, прикармливая независи-
мых бояр и людей и ссоря их между собою. Шейх несколько раз говорил, что он 
“собирает” арабов. Кто бы мог подумать, что пилав и крепкий черный кофе с кардамо-
ном могут являться государственным цементом?

Итак, старший брат нынешнего шейха Мубарека, Мохаммед, был расточителен, 
горд и любил из всех братьев только Джерраха, брата одной с ним матери. Мубарек 
жаловался брату Джаберу на старшего брата: “Он своей расточительностью погубит 
семью. Он растратит все, что собирали предки”. Но шейх Джабер, добрый и нежный 
араб, как все последние сыновья старых отцов, отклонял признания и намеки Муба-
река. Тогда Мубарек обратился к своему сыну, тоже Джаберу, и признался ему, что 
жизнь стала ему невыносима из-за своеволия князя. “Или убей меня, — говорил он 
сыну, подавая ему ружье, — или пойдем убьем Мохаммеда и Джерраха”. Это было в 
мае 1896 года, в два часа до восхода солнца. Мубарек и сын его пошли в большой дво-
рец и там отец застрелил шейха, а сын — его брата Джерраха. Вот как шейх Мубарек, 
который оказывал мне гостеприимство, достиг своей власти.

У убитого шейха Мохаммеда было два сына, которые спаслись от дяди и попали 
под покровительство Мохаммеда ибн-Рашида, умного и богатого эмира горной стра-
ны, лежащей внутри Аравии и называемой Джабэль-Шаммар17. Мохаммед отнял у 
детей ваххабитского эмира Фесала ибн-Турки Неджд и сделался правителем Аравии 
от Сирии до Нефуда, от Ковэйта до Мекки. Он умер 3 декабря 1897 года, завещав 
власть племяннику своему Абдул-Азис ибн-Рашиду, талантливому, гордому и расточи-
тельному юноше. Абдул-Азис принял к сердцу судьбу изгнанных детей убитого ко-
вэйтского шейха и уже в январе 1898 года сделал попытку взять Ковэйт, выгнать отту-
да Мубарека и посадить князем старшего из племянников. Он был уже в трех 
переходах от Ковэйта, когда на его тыл напали бедуины, вероятно поднятые Мубаре-
ком, и ибн-Рашид, заключив соглашение с ковэйтским шейхом, поспешно возвратил-
ся в Неджд.

Прошлой осенью ибн-Рашид повторил попытку 1898 года, но обратился сначала 
против шейха племени мантефиджей Саауди, живущего к северу от Басры, около Зо-
бейра и связанного с ковейтским шейхом старою и прочною дружбою. В октябре 
прошлого года ибн-Рашид привел свои войска к Зобейру и распо … <текст испор-
чен> …указанного им срока. Саадуни обратился после этого за помощью к Мубареку, 
а ибн-Рашид телеграфировал в Константинополь, что воевать против мантефиджей 
побудили его козни Мубарека и Муксина-паши.

Султан приказал заставить Мубарека распустить войско и вызвать его в Басру 
для объяснений. Вали18 лично отправился в Ковэйт просить, чтобы войско ковэйтцов 
было распущено, и привез Мубарека в Басру. Из Басры шейх телеграфировал султану: 
“По требованию вашего величества я воздержался от наказания человека, который, 
называя себя царем Аравии, осмелился напасть на Ковэйт”.

Отпущенный из Басры к себе домой, шейх Мубарек известил шейха мантефид-
жей о прекращении военных действий; когда его уведомили, что ибн-Рашид с вой-
ском идет на Ковэйт, Мубарек выступил ему навстречу с 10 000 всадников, вооружен-
ных ружьями Генри-Мартини.

У ибн-Рашида было 20 000 войска, но из них только тысяча всадников вооруже-
на была современным оружием. Противники сошлись 23 декабря 1900 года. Ибн-
Рашид, полагаясь на численный перевес своей армии, делал атаку за атакой, но атаки 
эти были отбиты, и незадолго до восхода солнца арабы ибн-Рашида обратились в бег-
ство, оставив ковэйтцам коней, кобыл, верблюдов, оружие. Мубарек преследовал бегу-
щих до самой столицы Неджда — Хаиля и занял его, чтобы впоследствии отдать его 

17  В современном написании Джебель-Шаммар — государство, существовавшее с 1830 по 1921 гг., эмират 
на Аравийском полуострове.
18  Вали — правитель вилайета, крупной административно-территориальной единицы в странах Среднего и 
Ближнего Востока.
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законному претенденту ибн-Фесалу, потомку ваххабитских эмиров. Разбитый ибн-
Рашид обратился с просьбой о помощи к турецкому правительству, угрожая, что если 
ему не помогут возвратить Хаиль, то он не позволит мусульманским паломникам ез-
дить в Мекку через его владения.

Между тем как арабы Мубарека, занявшие Хаиль, предались неге и отдыху, ла-
зутчики ибн-Рашида донесли ему, что у Мубарека осталось лишь незначительное ко-
личество патронов. Тогда ибн-Рашид собрал снова войско. Услышав об этом, Мубарек 
повел своих арабов обратно в Ковэйт, но на дороге в ущелье он был окружен войсками 
ибн-Рашида, которые устроили засаду в такой теснине, что винтовки ковэйтцев не 
могли служить им защитой.

После кровопролитного рукопашного боя арабы Мубарека бежали в разные 
стороны, оставив ибн-Рашиду все свои припасы. Сражение это произошло в начале 
марта этого года. Добравшиеся до Басры и Фао ковэйтцы рассказывали, что с их сто-
роны было не менее 5000 убитых. Мубарек же спасся бегством.

Убедившись, что турки поддерживают ибн-Рашида и намереваются занять Ко-
вэйт, Мубарек, как известно, обратился за помощью к Англии, не видя на Заливе других 
военных судов, кроме английских, и полагая поэтому, что все другие державы слишком 
слабы, чтобы бороться с англичанами. Уже в отчете за 1897–98 год британский поли-
тический резидент в Бушире упоминает, что шейх Мубарек принимал дружески анг-
лийских офицеров и уверял их, что он достаточно силен, чтобы выдержать нападение 
противников. В январе 1899 года Ковэйт посетил британский резидент полковник 
М.И. Меаде и вел переговоры с шейхом о дозволении пароходам Breatish India Steam 
Navigation Company заходить в Ковэйт. Тогда, вероятно, индийское правительство, ко-
торому подчинен британский резидент в Бушире, и сделало шейху существенное пред-
ложение о помощи. Я думаю также, что шейх не видал в отношениях России к Заливу 
ничего серьезного, ничего такого, что могло бы служить опорой самостоятельности его 
шейхства. Но, тем не менее, он связан с Турцией, кроме исторических суверенных прав 
Турции на его землю, еще и очень важными экономическими отношениями. 

С.Н. Сыромятников».

Поездка в Ковэйт (III) [«Новое Время», 29 сентября 1901 г., № 9185, с. 3.]

«Ш ейху Мубареку принадлежат значительные финиковые плантации 
по правому турецкому берегу Шат-эль-Араба, от Абдул-Хасида, что 
немного ниже Басры, до устья реки, у которого стоит турецкая кре-

пость Фао, и ниже, по лежащим в Заливе островам Бубийану, Феличе и Машану. 
Плантации эти приносили шейху до 4000 тонн фиников в год, что, считая по 40 руб-
лей за тонну, составляет до 160 000 руб. годового дохода. Сам шейх исчислял гораздо 
выше доходность своих турецких земель. Он говорил, что плантации приносят ему 
600 000 турецких лир в год (5 100 000 руб.) и что он готов продать их за 34 миллио-
на руб. Я сомневаюсь, чтобы англичане дали ему эту сумму, но полагаю, что они долж-
ны были возместить ему некоторую долю убытков, если только турки пожелали на-
ложить руку на земли своего непокорного каймакапа. Шейх Мубарек имеет титул 
турецкого каймакапа, и его княжество входит в состав Бассорского вилайета.

Для того чтобы понять отношения Ковэйта к Турции, надо возвратиться на три-
дцать лет назад. Однажды под вечер мы сидели с шейхом в маленькой комнатке с ви-
дами на голубое море, и он рассказывал мне следующее:

Фесал ибн-Сеут был повелителем Неджда, Омана, Бахрейна, Моската, эль-Хасэ, Гы-
тара и Гетыфа. У него было четыре сына: Абдалла, Мухаммед, Сеуд и Абдул-рахман. Шейх 
был мудр и могуществен, но между детьми его происходили ссоры. После смерти Фесала 
получил власть Абдалла. Сеуд, брат его, бывший с ним в дурных отношениях, захватил 
эль-Хасэ и Гетыф и начал войну против Абдаллы. В Басре был тогда мутасериф19, так как 
она составляла часть Багдадского вилайета, а багдадским валием был знаменитый, впо-
следствии отравленный Митхад-паша. Абдалла послал своего визиря из Неджда в Багдад 
просить у Митхада-паши помощи против своего брата Сеуда. Это было в 1871 году.

В то же время несколько судов ковэйтского шейха Мохаммеда, предшественни-
ка нынешнего, находились в эль-Хасэ, на западном побережье залива. Сеуд захватил 
силою эти суда для перевозки своих грузов и приказал избить палками одного из ка-
питанов, который противился захвату. Ковэйтский шейх рассердился, узнав об этом, 
и написал Сеуду письмо, полное упреков, в котором требовал вознаграждения за поль-
зование судами, пени за побитие капитана и выдачи обидчика, чтобы капитан мог 
побить его в присутствии своего шейха. “Эти требования справедливы, — писал он. — 
Если же вы не согласитесь на них, то мы то же сделаем с вами, что вы сделали с нашим 
капитаном”. На письмо это Сеуд прислал наивный ответ, будто бы он не брал судов и 
не бил капитана. Получив такой ответ, шейх сказал своим людям: “Готовьтесь, ибо я 
буду воевать и с моря и с суши против Гетыфа”.

В это время к шейху пришло письмо от багдадского вали, в котором тот писал: 
“Солдаты мои идут из Багдада под начальством Магомеда Нефеда-паши-ферика в 
Хасэ и Гетыф. Я рассчитываю на вашу преданность, что солдаты мои будут у вас. Я их 
вам вверяю. Приготовьте столько-то судов, столько-то верблюдов и лошадей. Если мы 
возьмем Хасэ и Гетыф, мы возьмем их через вас и на ваше имя”.

Шейх получил это письмо, когда турецкое войско прибыло уже из Багдада в Бас-
ру. Он посоветовался с друзьями. Они сказали ему: “Надо идти с турками и Абдаллой 
и отомстить Сеуду”. Шейх нашел такое мнение справедливым и написал в ответ 
Митхаду-паше: “По вашему приказу, для помощи вам я приготовил все нужное: суда, 
проводников и вьючных животных”. В Ковэйт из Басры пришли два турецких парохо-
да с войсками. К шейху явился начальник отряда Магомед-паша с майором Реджан-
бегом. Они передали шейху письмо от Митхада-паши и сказали: “Мы пришли к вам. 
Ежели желаете прогнать нас, мы уйдем и последуем вашему желанию”.

Шейх собрал 300 судов для перевозки войск и припасов, а сам пошел пустыней 
во главе 7000 всадников и 12 000 верблюдов. Сеуд был разбит. Шейх привел турецких 
солдат в шесть дней в эль-Хасэ и взял его столицу. Он оставался в эль-Хасэ одиннадцать 
месяцев, чтобы успокоить арабов, и потом возвратился в Ковэйт.

Митхад-паша приехал в эль-Хасэ и спросил шейха: «Отчего вы не известили нас 
о победах и трудах ваших в нашу пользу и отказались от жалованья? Султан и я очень 
довольны вашими услугами».

Шейх отвечал: “Жалованья от вас не приму. Если вы дадите мне столько-то в ме-
сяц, я окажусь вашим чиновником. Я совсем не должен был писать вам о моих побе-
дах. Это обязанность ферика — начальника отряда. Писать о своих заслугах считается 
у арабов хвастовством, а хвастовство постыдно”. Митхад-паша был очень доволен этим 
ответом. Он поехал в Багдад, потом в Константинополь, доложил султану о заслугах 
шейха и выхлопотал для него фирман20. По фирману султан назначил шейху жалова-

19  В современном написании мутассариф — глава санджака, административной единицы в Османской 
империи, более мелкой, чем вилайет, но более крупной, чем каза.
20  Фирман (ферман) (перс.) — указ монарха в странах Ближнего и Среднего Востока.
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нье — 150 тонн фиников в год, что, считая по 40 руб. за тонну, составляет около 6000 р. 
в год, которые и выплачивались аккуратно. Но с 1898 года шейх не получал жалованья. 
Ему объявлено, что оттоманское правительство уменьшило жалованье всем своим чи-
новникам, а потому уменьшит и ему. Он ответил, что он получает не жалованье, а на-
граду за заслуги, которую уменьшить нельзя. “Если вы уменьшаете сумму, — сказал он 
бассорскому валию, — тогда мне ничего от вас не нужно”. Вали снял копию с фирмана, 
послал ее султану с вопросом, что делать.

Я видел копию с этого фирмана, выданного брату шейха Мубарека тридцать лет 
назад. В нем шейх титулуется “мэшьхет иль Ковэйт”, т.е. “ковэйтским шейхством”. 
Ясно, что турки перестали платить жалованье шейху, когда узнали, что он убит своим 
братом.

В январе 1900 г в Ковэйте была немецкая миссия, состоявшая из Штеммериха, 
германского генерального консула в Константинополе, главного инженера Багдадской 
дороги фон-Каппа и нескольких техников. Комиссия эта просила шейха от имени 
султана уступить деревню Кадмэ на северном берегу Ковэйтского залива, чтобы выве-
сти туда будущую дорогу. Шейх ответил, что воля султана для него священна, но что он 
не может уступить этой деревни, так как не в состоянии отвечать за своих арабов. “То, 
что вы сегодня построите, то они завтра разрушат”, — ответил он немцам. Теперь эту 
деревню приобрела для Германии Англия.

По довольно неполным сведениям, которые я собрал на месте, в Ковэйт ввозят 
разного рода товаров на 670 000 рублей в год. Я думаю, что вывоз из него достигает той 
же цифры, включая сюда вывоз жемчуга на сумму около 200 000 руб. в год. Если анг-
личане будут брать 3 % с ввоза и вывоза, то они получат за охрану Ковэйта по крайней 
мере 67 000 руб. в год, на какую сумму, разумеется, можно держать канонерку на 
Ковэйтском заливе и даже свезти на берег несколько негодных пушек для устраше-
ния турок.

Для нас вопрос о правах на Персидском заливе разрешается очень просто. Се-
верный берег залива от Фелиадо до Гваттера принадлежит Персии, южный — от Фао 
до Моската — Турции, если только Турция отказалась от своих прав на Москат. Фран-
цузское правительство, устройством угольной станции на Москате, показало, что оно 
не признает над ним английского протектората. Надо надеяться, что и другие держа-
вы последуют в этом вопросе за Францией. У Турции нет средств осуществлять права 
свои на Персидском заливе. Но из этого не следует, чтобы хозяйничанье на нем Анг-
лии имело хоть тень законности и могло быть признано другими державами.

Когда я скакал в степи на боевой кобыле шейха, а сопровождавшие меня арабы 
потрясали своими хлыстами, как копьями, и пели боевые песни, под звуки которых 
их кони гордо поднимали головы и распускали хвосты свои по ветру, я понял всю 
свободную прелесть их жизни в этой безводной стране и гордую волю, которую она 
взращивает в сынах своих. Пусть расцвет арабского творчества прошел невозвратно. 
Пусть арабские полководцы выродились в междоусобных набегах. Пусть арабские 
дипломаты занимаются мелкими интригами и предательством. Пустыня покорна 
только им одним, она оберегает и всегда будет оберегать свободу сынов своих. И я не 
знаю другого народа, в котором было бы столько своеобразной прелести, как у ара-
бов.

Есть арабская пословица, которая говорит, что араб становится гнусным раз-
вратником, как только переселяется в город. Но эта пословица верна и не для одних 
арабов. А степные арабы сохранили лучшие черты кочевых племен с необъятной и 
поразительной поэзией пустыни, которая служит немым подношением небу, утром и 
вечером говорящему с человеком своими пурпурными зорями, а ночью посылающе-
му к нему безмолвные речи тысячью звезд.

Недаром в бассейне Персидского залива родилась астрономия и недаром люди 
полагали рай при слиянии Тигра с Евфратом, где ныне финиковые сады Гурны. Сухой, 
безоблачный воздух не становится той преградой между человеком и Небом. То, что 
вечно, не затмевается там преходящим земным. И для путешественника, вкусившего 
сладость пустыни, ничтожными кажутся временные интриги и раздоры называюще-
го себя цивилизованным человечества. 

С.Н. Сыромятников».

(Из иллюстраций к неопубликованному изданию «Очерков Персидского залива»)
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Ниша света К 10-ЛЕТИЮ ЖУРНАЛА «МУСУЛЬМАНЕ»

В 1998 г. в Москве вышел первый номер журнала «Мусульмане». Это был по-
настоящему прорыв. «Мусульмане» стал не только первым мусульманским 
интеллектуальным журналом в новейшей истории России, но первым му-

сульманским журналом вообще. За короткую историю издания в свет вышло всего 
4 номера. Пятый, уже готовый к печати, так и не попал в руки к читателям. С тех 
пор прошло более десяти лет. В России появилось немало мусульманских изданий. 
Но ни одно из них, по нашему мнению, так и не смогло подняться до уровня журнала 
«Мусульмане». С некоторым опозданием мы решили посвятить серию материалов 
10-летию журнала «Мусульмане» в качестве дани памяти безвременно ушедшему 
старшему товарищу. Ниже публикуется статья Галины Хизриевой, которая прини-
мала активное участие в работе над журналом «Мусульмане». Мы также попроси-
ли Галину и других членов редакции журнала ответить на наши вопросы. Мнение 
этих людей, безусловно, заслуживает внимания, поскольку они стояли у истоков 
мусульманской интеллектуальной журналистики в России. 

От редакции
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ЖУРНАЛ «МУСУЛЬМАНЕ»: ЧТО ЭТО БЫЛО?     Галина Хизриева*

«Е сли бы он был жив, ему было бы уже 10 лет…» — сокрушалась в телефон-
ную трубку моя подруга, навсегда покинувшая Россию. Она живет в Тур-
ции, издает свой небольшой журнал для семейного чтения, который и 

здесь, на родине, пользуется популярностью.
А говорили мы о журнале «Мусульмане», в редакции которого и познакоми-

лись. Говорили как о погибшем ребенке, подававшем большие надежды. Замечу, 
что еще десять лет назад региональная разобщенность мусульман была так высока, 
что, лишь придя в журнал, я впервые получила возможность по-настоящему оку-
нуться в мир российского ислама. Это теперь я знаю о жизни татарских, башкир-
ских, сибирских и уральских мусульман ничуть не меньше, чем о мусульманах Се-
верного Кавказа. Но в то время лишь в журнале «Мусульмане» можно было 
познакомиться с авторами будущих книг о мусульманах Северного Кавказа и Татар-
стана, поговорить об исторической роли  джадидов, обсудить концепцию евроисла-
ма, понять, что стоит за определением «народный ислам», прочитать общественно-
политические откровения А.А. Игнатенко, В.А. Малашенко или Л.Р. Сюкияйнена, 
узнать как трактуют ваххабизм, терроризм и исламизм такие политики, как 
М.Ш. Шаймиев, Р.Г. Абдулатипов, С.В. Ястржембский, получая информацию из пер-
вых рук.

Журнал обращался не только к мнению известных людей и маститых полити-
ков. Я помню, как впервые увидела своих земляков-ботлихцев на фото в журнале 
«Мусульмане». Вглядываясь в знакомые лица, я ловила себя на мысли, что горжусь 
тем, что в стране появилось средство массовой информации, в формате которого моим 
землякам комфортно, и они могут показать себя и в качестве мусульман, и  в качестве 
политической силы, и в качестве граждан своей страны, нисколько не опасаясь быть 
непонятыми, оболганными или осмеянными.

К моему приходу под глянцевым крылом журнала собралось немало людей, без 
вклада которых трудно представить себе российскую мусульманскую интеллектуаль-
ную элиту сегодня, — Айна Гамзатова, Мурад Заргишиев, Айсе Капаева, Ахмед Ярлы-
капов, Игорь Алексеев, Шамиль Аляутдинов. У одних был к тому времени немалый 
жизненный, политический, духовный  опыт, пережитое смутное время начала 90-х гг., 
личные, по-настоящему тяжелые потери на духовном фронте мусульман, а у других — 
опыт интеллектуальной и аналитической деятельности и огромное желание служить 
российскому исламу.

Теперь уже можно сказать, что окончание 90-х гг. ознаменовалось возрождени-
ем мусульманской журналистики в России, а в московском журнале «Мусульмане» 
сложилась сильная творческая команда высокообразованных «соблюдающих» му-
сульман, которая пусть и проработала совсем недолго, но успела оставить глубокий 
след в истории российской уммы. Хотя бы тем, что она была первой настоящей про-
фессиональной командой мусульманских интеллектуалов. Отмечу, что многие идеи, 
проекты и планы, обсуждавшиеся в те годы, до сих пор актуальны и ищут путей реа-
лизации. 

Спросить бы их сегодня что ими тогда двигало? Думаю, что тогда они даже не 
осознавали всей своей смелости и огромности задачи, которую им пришлось решать, 
интеллигентно и деликатно выводя в широкое общественное пространство имена 
востоковедов, мусульманских  деятелей всех регионов России, давая оценку крупней-
шим российским политикам, исходя из их отношения к исламу, к России, 

Десяти лет не хватило самым просвещенным и информированным экспертам, 
чтобы осознать суть произошедшего с той частью населения России, которая по тра-
диции  и убеждениям была и оставалась мусульманской.  Находясь в эпицентре собы-
тий, очень трудно отделить главное от второстепенного, ибо все кажется важным и 
первоочередным, а обдуманная стратегия ломается под напором новых неожиданных 
обстоятельств.

Самому старшему в той команде, кажется, было всего 37 лет, а отвечать приходи-
лось на вопросы, накопившиеся за четыреста лет депривации мусульманской жизни в 
России, отвечать перед Богом и Отечеством за забытые имена погибших в ссылках и 
тюрьмах имамов, за 23 февраля 1944 года, за кровавые конфликты на Северном Кавка-
зе, за доктрину, которую обвиняли во всех российских бедах. Помню горячие споры о 
том, что же сегодня держит верх — национализм и этническая мобилизация или же 
мусульманская со-весть (так!) и поиск духовности и истины. Есть ли ответ на этот 
вопрос сегодня? Ближе мы к ответу на него или дальше, чем были десять лет назад?

Да, тем, кто пришел после этого журнала, стало намного легче проложить  себе 
путь в мусульманскую журналистику,  потому что им открылось во всей очевидности 
то, что это в принципе возможно.  Но вначале на это надо было решиться  в неразбе-
рихе вырвавшихся наружу страстей по вере, культуре и нации. И все же журнал «Му-
сульмане»  показал, как достойно и спокойно можно говорить о страшном, больном и 
горьком. И сегодня, когда дело касается деликатных или мучительных «брехтовских» 
вопросов, я неизменно обращаюсь к опыту журнала «Мусульмане». 

Так, редактирование от Мурада Заргишиева было настоящим уроком практиче-
ской политики. Он настолько метко расставлял акценты, что текст сразу же находил 
своего читателя-друга, полезного умме. Но кто тогда мог оценить этот интеллектуаль-
ный подвиг? Даже ближайшие соратники не смогли. А ведь и сегодня  еще не появи-
лось ни одного мусульманского издания, которое было бы лояльным без заискивания, 
умным без наукообразия, и проводило проповедь-да‘ват ради духовности, а не ради 
политических дивидендов. 

Кстати, последнее было главным  уроком от его канонического редактора Ша-
миля Аляутдинова. Но кто тогда мог  оценить и этот духовный подвиг? А ведь сегодня 
лучшей проповедью ислама в России  является, на мой взгляд, сайт бывшего канони-
ческого редактора журнала — Umma.ru. В нем по-прежнему царит тот дух, который 
этот талантливый  российский проповедник вносил в журнал «Мусульмане». Как ему 
удается его сохранять — для меня остается мистической загадкой.

Тому уж десять лет, и многое изменилось. Теперь каждое духовное управление, 
каждый джамаат и даже отдельные мусульмане создают собственное средство мас-
совой информации. Иногда их даже более, чем два или три. 

*  Галина  Хизриева (р. 1961) — старший преподаватель учебно-научного центра политологии и антрополо-
гии современного Востока.  Специалист в области истории и этнополитических процессов Северного Кав-
каза. Научный сотрудник Института культурологии МК РФ. Член Европейской ассоциации социальных 
антропологов и Американской ассоциации по изучению качества жизни. Имеет множество публикаций в 
российских аналитических изданиях.
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Язык невидимого

Более того, качество освещения проблем мусульман России неуклонно повыша-
ется. Но, увы, часто не за счет СМИ, в которых работают мусульмане. Уровня журнала 
«Мусульмане» не достигло ни одно из них. Не говоря уж об уровне дореволюционной 
мусульманской журналистики. Путь остальных СМИ за все последующие десять лет 
стал борьбой на удержание очерченных журналом «Мусульмане» политических и ду-
ховных рубежей. 

Поздравляя всех нас с десятилетним юбилеем возрождения профессиональной 
русской мусульманской журналистики, я вместе со всеми, кто знал и любил этот жур-
нал, скорблю о его скоропостижной гибели. Но  дело его, как принято говорить на 
поминках, живет, ибо работавшая в журнале команда успела сделать несколько наи-
важнейших политических заявлений, которые суть следующие:

• В России мусульмане есть.
• В России есть почва для реставрации канонического единства ее мусульман, 

и рано или поздно должно произойти то самое неизбежное — существующее 
de facto да оформится de jure!

И это были не банальные заявления. Это был подход  и направление деятельно-
сти. Это был план работы на годы. И его имеет смысл осуществить, поскольку это воз-
можно и нужно сделать. Ведь в России уже есть не только мусульманский бизнес и не 
только мусульманские политики, не только расцветающее духовенство, но есть и то, 
что сумел нащупать, найти, выявить журнал «Мусульмане», — есть русская, россий-
ская мусульманская интеллигенция. «Вы думали нет? Есть! Не масса индифферентная, 
а совесть страны и честь». И этих людей уже не  единицы и даже не  сотни. Их гораздо 
больше. А значит, есть почти все для полнокровной жизни и стабильного развития об-
щины. 

Вот что это было. И ради чего. По-моему…
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ДВИЖЕНИЕ «МУРАБИТУН»: 
ВЕРОУЧЕНИЕ И СОЦИАЛЬНАЯ ДОКТРИНА     Анастасия Ежова*

Мы продолжаем цикл статей Анастасии Ежовой о тенденциях и течениях в со-
временном российском исламе. В данной статье речь пойдет о движении «Мура-
битун», которое автор характеризует как фашистское. Поводом для написа-
ния статьи послужила публикация книги «Между викингом и скифом», автором 
которой является один из лидеров движения в России Вадим Сидоров (Харун 
ар-Руси). 

Движение «Мурабитун» в России и за рубежом

Д вижение «Мурабитун» было создано шотландским аристократом ‘Абдулка-
дыром ас-Суфи (Яном Даллесом), шейхом трех суфийских тарикатов — ша-
зилийя, даркавийя и хабибийя. Он произнес шахаду в мечети Каравин, его 

учителем стал Мухаммад ибн аль-Хабиб, а впоследствии ‘Абдулкадыр ас-Суфи был 
провозглашен шейхом трех вышеуказанных тарикатов. 

«Мурабитун» в переводе с арабского означает «люди рибата», то есть люди кре-
пости, призванной охранять кордоны земли ислама (дар аль-ислам) от территории 
войны (дар аль-харб).

«Мурабитун» изначально было ориентировано на активную социальную дея-
тельность и призыв. Так, его члены обосновались в нескольких полуразрушенных 
домах Лондона, открыли там парикмахерскую, булочную, аптеку, больницу и книж-
ный магазин. У движения завязались дипломатические отношения с рядом извест-
ных деятелей мусульманского мира, в частности — с министром иностранных дел 
Пакистана Каусаром Ниязи, шейхом университета аль-Азхар ‘Абдулхалимом Мах-
мудом, королем Саудовской Аравии Халидом. Одна из активисток «Мурабитун», 
‘Айша Бьюли, осуществила перевод ряда трудов ученых маликитской школы сун-
нитского права: «Рисала» Абу Зейда аль-Кейравани с комментариями ‘Али аль-
Ираки, перевод смыслов Корана за авторством ‘Абдальгани Мелары, «Смыслы Ко-
рана» — «Смысл человека» ‘Али аль-Джамаля из Феса, «Основы ислама» кади Ияда. 
Сообщества сторонников «Мурабитун» возникли в таких странах, как Великобрита-
ния (Англия, Шотландия, Ирландия), Германия, Испания, Италия, Мексика, ЮАР, 
Россия. 

Наставляя своих мюридов на путь шариата и тариката, ‘Абдулкадыр ас-Суфи 
апеллирует не к одному лишь сакральному невербальному знанию, передаваемому 
от шейха к шейху, не только к Священному Корану, сунне, истории ислама. Он стре-
мится говорить на понятном европейцам языке, а потому читает лекции, к примеру, 
о творчестве Достоевского, об Эрнсте Юнгере или о Хайдеггере, добивается от своих 
мюридов глубокого понимания их творчества, философских идей. 

Таким образом, движение «Мурабитун» объединяет людей с европейским само-
сознанием и самоидентификацией. Как пишет один из российских последователей 
шейха ‘Абдулкадыра ас-Суфи Харун ар-Руси (Вадим Сидоров), «попадая в это общест-
во, мюриды индийского, турецкого, арабского или любого другого неевропейского 
происхождения со временем приобретают хал1 с ярко выраженным европейским 
отпечатком, по сути, становятся европейцами до мозга костей… для русских мусуль-
ман в Национальной организации русских мусульман (НОРМ) характерно наличие 
собственного, ярко выраженного европейского хала, что свидетельствует о состояв-
шемся превращении НОРМ в консорцию — кузницу цельного типа. Неслучайно в 
этой связи и то, что многие члены НОРМ одновременно являются и мюридами шейха 
‘Абдулкадыра ас-Суфи…».

Действительно, то, что в России идеи ‘Абдулкадыра ас-Суфи нашли отклик 
именно у членов НОРМ в ее сложившемся виде, вполне закономерно. В результате 
внутренней борьбы «у руля» организации остались деятели, имевшие опыт членства 
в националистических организациях, адепты концепций «новых правых». Интерес 
‘Абдулкадыра к евгенике, фашизму, сословности, критика современного западного 
капиталистического общества с правых позиций — все это вошло в резонанс с теми 
концепциями, которых члены НОРМ придерживались до обращения в традицион-
ный суннизм. Они естественным образом сохранили приверженность части своих 
старых взглядов, и это предопределило ход их поиска внутри суннитского богосло-
вия. 

Ретроспективный анализ развития взглядов ряда последователей «Мурабитун» 
в России показывает, что их путь к шахаде начался с интереса к воззрениям «ранне-
го», «правого» Гейдара Джемаля, который потом сменился разочарованием в его 
«левом крене» и концепции «политического ислама» и «политической теологии», 
равно как и в теории о «диаспоре как о новом пролетариате»2. Попытка эмансипи-
роваться от влияния Джемаля привела их вначале в салафизм, а затем — в «Мураби-
тун», в рамках которого они нашли возможность развития и ранее симпатичных им 
теорий на базе ортодоксального суннизма. Религиозные умопостроения членов рус-
ского «Мурабитун» тесно переплетены с их рефлексией относительно путей истори-
ческого развития России и русской нации. Если присмотреться к приведенной 
цитате из статьи Харуна ар-Руси внимательнее, то можно выявить важное словосо-
четание — «кузница цельного типа». Разумеется, то, о чем пишет ар-Руси, — это 
некая проекция желаемого и еще не существующего — на будущее, ибо многие, не 
считающие русских европейцами, не согласятся с его оценкой цивилизационной 
идентичности русской нации. Однако Харун ар-Руси пишет не о том русском наро-
де, который реально существует в настоящее время, а о том, каким он, по его мне-

1  Масть, особый тип, позволяющий выявить специфические черты членов определенного сообщества, 
принципиально отличающие их от участников иных общностей.
2   Важно отметить, что аналогичное разочарование постигло и учеников Джемаля, пришедших в шиитский 
ислам через увлечение его взглядами. Дальнейший вектор развития их убеждений можно охарактеризовать 
как путь от джемализма через «классический» хомейнизм — к ортодоксальному шиизму иснаашарийя 
(двунадесятников), понимаемому ими, между тем, неодинаково. 

*  Анастасия Ежова (р. 1983) — выпускница философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. Аспирант-
ка кафедры философии религии и религиоведения МГУ. Исламский журналист, публицист. В 1999 г. приня-
ла ислам шиитского толка. В 2002–2005 гг. сотрудничала с Исламским комитетом России. Была личной по-
мощницей Гейдара Джемаля. В 2005–2007 гг. работала штатным автором порталов Islam.ru и IslamNews.ru. 
В настоящее время занимается переводом исламской теологической литературы на русский язык, пишет 
художественную прозу.
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нию, должен стать, возродившись заново на базе определенной консорции, приняв-
шей за внутреннюю установку ориентацию на вероучение ахл ас-сунна  ва-ль-джама‘а 
и маликитскую школу права. Эти два маяка — приверженность ортодоксальному 
суннизму и маликитскому мазхабу (в основе которого лежит практика жителей 
Медины) являются главными идеологическими ориентирами движения «Мураби-
тун».

Но чтобы подступиться к осмыслению феномена обращения бывших русских 
националистов, эволаистов3, фашистов к идеологии «Мурабитун», следует выявить 
наиболее важные аспекты учения ‘Абдулкадыра ас-Суфи. Стоит прежде всего сказать об 
а) теологическом и гносеологическом базисе; б) философии истории и социальной 
доктрине и в) экономических воззрениях основателя «Мурабитун» и его основных 
идейных вдохновителей.

Акыда ахл ас-сунна ва-ль-джама’а 
как основа идеологии движения «Мурабитун»

П оследователи шейха ‘Абдулкадира утверждают, что идейная платформа их 
движения основывается на ортодоксальном исламском вероучении, якобы 
идущем от самого пророка Мухаммада (да благословит Аллах его и род его). 

Разумеется, аналогичный тезис отстаивают последователи практически любого друго-
го исламского (или квазиисламского) направления, приводя свои доводы. Несмотря 
на то, что еще пророк Мухаммад (ДБАР) оставил мусульманам четкие критерии для 
поиска верного решения в спорах, едва ли можно говорить о каком-то взаимопони-
мании между приверженцами этих течений, потому что у каждого из них — своя 
методология. Таким образом, у них не существует общего поля аргументации, где воз-
можно было бы вести какой-то диалог. 

Конечно, в объективном плане в исламе это поле есть, оно обозначено в хади-
сах, которые теоретически должны быть общепризнанными, но на практике  по 
понятным причинам игнорируются как не вписывающиеся в рамки внутренней ло-
гики целого ряда направлений, претендующих на «исламскую аутентичность».

В любом случае мы должны понимать, что конкретно адепты движения «Мура-
битун» понимают под ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а. Не только дилетанты, но и ученые-
востоковеды относят к суннитам адептов движения «Ихван аль-мусулимин» 
(«Братьев-мусульман»), салафизма и т.д. Однако сторонники «Мурабитун» говорят о 
жестких рамках: ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а — это приверженцы двух мазхабов в 
‘акыде (‘ашаритского и матуридитского) и четырех мазхабов в фикхе (ханафит-
ского, маликитского, шафи‘итского и ханбалитского). Все остальные, обозначающие 
себя как суннитов, и, возможно, следующие какому-либо из этих мазхабов, — это «за-
блуждающиеся мусульмане».

Что касается самих адептов «Мурабитун», то основным их доводом является 
тезис об их всецелом следовании ортодоксальной традиции ахл ас-сунна ва-ль-
джама‘а, запечатленной в тафсирах (комментариях к Священному Корану), трудах 
по фикху (праву) и ‘акыде (вероучению), сохранявшими преемственность поколе-
ниями ученых, строго следовавшими одному из традиционных суннитских мазха-

3  Эволаисты — последователи эволаизма, концепции Юлиуса Эволы (1898–1974), теоретика традициона-
лизма, эзотерического фашизма, отводившего основную роль не брахманической касте, а касте кшатриев. 
Наиболее известные его книги: «Восстание против современного мира», «Оседлать тигра».

бов. В свою очередь, эти ученые опирались на то, что передали им сахабы (сподвиж-
ники пророка Мухаммада) и таби‘ины (представители следующего за сподвиж ни-
ками поколения).

По мнению адептов «Мурабитун», последователи иных направлений, относящие 
себя к суннитам, в своей идеологии и практике не опираются на то, что дошло от 
ортодоксальных суннитских ученых, таби‘инов и сахабов. С точки зрения ‘Абдулка-
дыра ас-Суфи, взгляды приверженцев данных течений являются продуктом эпохи мо-
дерна, подделками под суннизм, в русле которых получили распространение разного 
рода девиации. Мурабитун жестко (и порой справедливо) критикуют ваххабитов за 
их ошибки и примитивный буквализм в теологических вопросах, за неверную мето-
дологию в науке хадисоведения (‘ильм аль-хадис). Согласно их доводам, недопустимо 
выводить нормы исламского права и выносить какие-либо суждения с позиций исла-
ма, бессистемно ознакомившись с набором преданий, без выяснения обстоятельств 
произнесения тех или иных слов, совершения каких-либо действий Пророком (ДБАР), 
рассматривая их вне общего контекста, без глубоких знаний в области арабской фило-
логии4. Представители движения выступают за жесткую профессиональную сегрега-
цию специалистов по исламским наукам. Они подчеркивают, что не существует «али-
мов вообще»: есть мухаддисы (эксперты в области ‘ильм аль-хадис), есть муфассиры 
(специалисты по толкованию Священного Корана), есть факихи (знатоки мусульман-
ского права).

Стоит отметить, что такой подход к образованию и науке, возможно, имеет 
корни в исторически сложившейся ортодоксальной суннитской традиции, но он 
также аналогичен и современным западным представлениям о специализации, 
в рамках которой человек получает доскональные знания о какой-то узкой области. 
Вместе с тем кругозор такого специалиста весьма узок, у него нет целостного знания 
и представления о соотношении общего и частного. Недостатки такого подхода осо-
бенно заметны в областях знания, которые пересекаются с практикой, требующей 
от специалиста немалой ответственности — например, в медицине.

Впрочем, концепция знания мурабитун намного сложнее, о чем мы 
еще поговорим чуть позже. Потому что главный элемент правильного по-
нимания сунны для них — это не рациональный анализ хадисов и штудиро-
вание книг, а следование ‘амалю (практике) жителей Медины, в кото-
ром (ой), на их взгляд, воплощена живая, изустно передававшаяся традиция 
ислама.

«Мурабитун» также критикует последователей «Братьев-мусульман», обвиняя 
их в эклектизме и приверженности опасным девиационным практикам вроде тер-
рористических методов (которые используются представителями радикальных от-
ветвлений этого многоликого движения), рассматриваемых в качестве неприемле-
мого и вредного модернистского веяния. В идеологии ихвановцев они прослеживают 
исмаилитское и шиитско-исна‘ашаритское влияние.

Что касается несуннитов, то члены движения «Мурабитун» и за рубежом, и в 
России занимают крайне антишиитскую позицию. Степень экзальтации, которая 
переполняет публицистов-мурабитунцев при одном упоминании о шиизме и шии-
тах, способствует резкому снижению «планки» публикаций приверженцев движе-
ния, пишущих на шиитскую тему; крайняя пристрастность заставляет их нисходить 
до банального популизма и неверного отображения шиитской позиции. 

4  Сам по себе этот принцип, вне всякого сомнения, является исламским, вопрос лишь в том, какой набор 
хадисов принимается в качестве достоверных, – а здесь тоже существуют серьезные разногласия. 
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Примером такой фальсификации может служить статья «Мифы об Омейядах», 
размещенная в русскоязычном блоге сообщества «Мурабитун». В частности, в ней 
есть такие слова: «…При всем при том, что вопрос “аморальности” Язида5 также не 
так-то прост, по крайней мере есть мнение, — которое нельзя просто с ходу отвер-
гать, — что ему уготован Рай…Аллаху Алям». Возможно, с точки зрения автора статьи 
такое абсурдное для знакомого с историей мусульманина утверждение и «нельзя от-
вергать», но с позиций исторической правды является установленным тот факт, что 
именно на руках Язида — кровь любимого внука пророка Мухаммада (ДБАР) Хусей-
на (мир ему), убитого при Кербеле. Одного этого достаточно для крайне негативного 
отношения к Язиду, которое испытывают не только шииты, однако известно, что дан-
ный халиф открыто нарушал нормы шариата, «прославился» страстью к выпивке, раз-
врату, роскоши и другим запрещенным исламом практикам, а также отличался пато-
логической жестокостью и несправедливостью.

Любопытно, что чуть ранее тот же автор в одной из находящихся в публичном 
доступе бесед пытался оспорить доктрину пришествия Махди (мир ему), ссылаясь на 
то, что в сборнике хадисов Малика ибн Анаса (основателя маликитского мазхаба) 
«Муватта» нет преданий о нем. Это — также весьма сомнительный тезис, они присут-
ствуют в других сводах хадисов, куда более авторитетных для ахл ас-сунна ва-ль-
джама‘а, например, в сборнике «Сахих Муслим».

Все эти пассажи свидетельствуют о том, что претензии русских (и не только) 
мурабитунов на «аутентичность» также во многом декларативны. В своих умопо-
строениях они порой полагаются на собственные догадки и симпатии (либо, наобо-
рот, антипатии). А иногда, при отсылке к авторитетным суждениям ортодоксальных 
ученых, выявляются противоречия их теорий исторической очевидности и тем хади-
сам, которые в рамках самой же суннитской традиции рассматриваются в качестве 
достоверных. 

Гносеология

К онцепция знания у мурабитунов имеет свою специфику. Для них знание — 
это не сведения, которые можно почерпнуть из книг посредством их изучения 
и рационального осмысления; знание — непосредственное, живое — дается 

нам в опыте и передается из поколения в поколение от шейха к шейху. Такой подход 
проистекает из самой сущности суфийской доктрины. В частности, в статье «Наш та-
рикат» в блоге русского «Мурабитун» говорится следующее: «Суфизм не является 
наукой в обычном понимании этого слова. Следовательно, суфийские знания невоз-
можно постичь исключительно с помощью абстрактного мышления, извлекая их из 
книг или приходя к ним через собственные умозаключения. В значительной степени 
это относится к любым знаниям в области Дина (религии), будь то знания в веро-
убеждении (‘акыде), юриспруденции (фикхе), Коране, хадисах (пророческих преда-
ниях) и т.п. Именно поэтому «наука» в западном понимание и «ильм» (исламское 
знание) — не одно и то же. 

В исламе «книжники», т.е. люди, почерпнувшие свои знания исключительно из 
книг, не признаются алимами (учеными). Алимами в любых областях религиозного 
знания в исламе признаются только люди, получившие иджазу — подтверждение их 

5  Язид (Йазид) (645–683) — второй арабский халиф из династии Омейядов.

знания, полученное от непосредственного учителя, который имеет такую иджазу от 
своего учителя, имеющего такую иджазу от своего учителя, и так вплоть до пророка 
Мухаммада, да благословит его Аллах и приветствует. Во времена первых трех поколе-
ний мусульман (салаф ас-салих) в Мединской общине не было особой потребности 
ни в книгах, ни тем более в научных школах. Знания, полученные от пророка Мухам-
мада, да благословит его Аллах и приветствует, передавались естественным путем, из 
уст в уста, из поколения в поколение. 

Однако по мере распространения ислама на новых землях, среди людей, кото-
рые не были воспитаны самим пророком Мухаммадом, да благословит его Аллах и 
приветствует, стало происходить то, о чем великий исламский ученый Хасан аль-Басри 
сказал: «Ислам в книгах, мусульмане в могилах». Истинных живых знаний стало мень-
ше из-за ухода из жизни лучших мусульман, как то было предсказано в пророческих 
преданиях (хадисах). Это коснулось всех сфер жизни мусульман и привело к необхо-
димости создания школ сохранения и передачи знаний, в результате чего возникли 
мазхабы калама (богословия) и фикха (юриспруденции), в которых не было нужды 
при лучших поколениях мусульман». Что касается суфизма, знание в котором называ-
ется «знанием сердца» (ма‘арифат кальбийа), то в его рамках «со временем назрела 
необходимость в создании целевых каналов передачи этих знаний, которыми стали 
суфийские тарикаты». По мнению приверженцев тасаввуфа6, их носителями явля-
ются суфийские шейхи.

В данном контексте возникает вопрос: каким образом может быть гарантиро-
вана сохранность знания в цепочке его изустной передачи от шейха к шейху? В такой 
системе передаваемое знание не застраховано от фальсификаций, ибо не существует 
никаких письменных источников, к которым можно было бы апеллировать, датиро-
вать их и т.д. Конечно, сами суфии убеждены в том, что Аллах сохраняет эти сакраль-
ные знания. Однако есть ли у них доводы в пользу того, что именно их знание нахо-
дится под защитой Всевышнего — в отличие от «самопальных концепций» их 
оппонентов? Ведь, заметим, речь идет не о Священном Коране, в неискаженность 
которого верит любой мусульманин. И стоит отметить, что объективных доводов в 
пользу аутентичности тех знаний, которые передаются в русле сегодняшних тарика-
тов, просто нет.

Кроме того, утверждения о том, что у первых поколений мусульман знания не 
фиксировались в письменном виде, а существовали только в виде ‘амаля (то есть не-
посредственной практики, передававшейся в Медине из поколения в поколение), ибо 
записывать что-то, кроме Корана, было якобы запрещено, не соответствуют действи-
тельности. В частности, исламский ученый, доктор Мустафа Авлийа‘и, пишет в своем 
труде «Этапы развития науки хадисоведения»: «Мусульмане, которые были современ-
никами Пророка (ДБАР), обладали преимуществом в виде прямого общения с ним и 
возможности задать ему вопросы, касающиеся их жизни в социуме. Тем не менее на 
протяжении жизни Святого Пророка (ДБАР) среди мусульман находился источник 
Божественного Откровения, и важность того, чтобы записывать слова Посланника 
Аллаха (ДБАР), не была полностью ими понята. Однако после кончины Пророка 
(ДБАР) мусульмане осознали неизбежную необходимость записи хадисов для того, 
чтобы избавить от затруднений последующие поколения. Соответственно начиная с 
эпохи правления первого халифа мусульмане остро ощутили потребность в записы-
вании хадисов. Нельзя не отметить, что ‘Али (мир ему), первый имам мусульман-
шиитов, обладая проницательностью, первым приказал записывать высказывания 

6  Суфизма.
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Пророка (ДБАР) еще при его жизни. Он записывал слово в слово то, что слышал от 
Пророка (ДБАР)». 

Автор книги «Та‘сис аль-ши’а» пишет: «Знайте, что шииты были первыми, кто 
озаботился сбором записей о действиях и словах Пророка (ДБАР) в эпоху правле-
ния халифов. Они последовали пути своего имама ‘Али, повелителя правоверных 
(мир ему), ибо он записывал и классифицировал хадисы во времена Святого Про-
рока (ДБАР). Со слов Мухаммада ибн ‘Азафара известно, что шейх Абу-ль-Аббас 
ан-Наджаши рассказал: “Я сидел вместе с Хакамом ибн ‘Аййина рядом с Абу 
Джа‘фаром Мухаммадом ибн ‘Али аль-Бакиром (мир ему). Хакам начал задавать 
вопросы, и Абу Джа‘фар (мир ему) отвечал на них неохотно. Между ними возникли 
разногласия по одному вопросу. Затем Абу Джа‘фар сказал: “Сынок, встань и при-
неси книгу ‘Али”. Он принес большую толстую книгу и открыл ее. Он стал внима-
тельно изучать ее, пока не нашел описание той проблемы (по поводу которой они 
дискутировали). Абу Джа‘фар сказал: “Это рукопись ‘Али (мир ему), которую он 
составил под диктовку Посланника Аллаха, да будет с ним мир и благословение 
Всевышнего”».

Это предание согласуется с тем, что я нашел в книге Наджани «Риджал». Кро-
ме того, два других источника подтверждают аутентичность приведенного выше 
хадиса.

Другое предание, которое свидетельствует о внимании, уделяемом шиитами за-
писи хадисов, повествует о случае из жизни Фатимы Захры (мир ей). Однажды Фати-
ма (мир ей) не могла найти рукопись с хадисами. Как сообщается, она настаивала на 
том, чтобы ее служанка поискала ее, говоря: «Поищи, где она. Она так же ценна для 
меня, как мои сыновья Хасан и Хусейн». 

Сунниты начали запись хадисов после смерти Святого Пророка (ДБАР) после 
продолжительных дебатов между сторонниками и противниками этого. В связи с 
этим ‘Айша сообщила: «Мой отец Абу Бакр собрал пятьсот хадисов Посланника Ал-
лаха (ДБАР), и однажды он сжег все эти записи».

Существует несколько преданий, согласно которым второй халиф, ‘Умар пре-
пятствовал тому, чтобы люди рассказывали хадисы Святого Пророка (ДБАР).

Сунниты начали записывать хадисы с начала второго века хиджры, когда омей-
ядский халиф ‘Умар ибн ‘Абд аль-‘Азиз приказал собирать их и составлять их сборни-
ки. Согласно широко распространенному мнению, Ибн Джурайдж был первым сун-
нитом, который записывал и собирал хадисы. 

Здесь стоит упомянуть о том, что помимо членов семейства Пророка (ДБАР), 
их шииты начали записывать хадисы раньше суннитов. Абу Рафи’ был первым чело-
веком, который наряду с Ахл аль-Бейт (мир им) взял на себя выполнение этой зада-
чи. Тем не менее были и некоторые другие люди, помимо Абу Рафи’ и после него, 
которые занялись этим. В их числе были ‘Убайдулла ибн Аби Рафи’, ‘Али ибн Аби 
Рафи’, Салман аль-Фариси, Абу Зарр аль-Гифари, Асбах абн Нубата и другие. Далее 
Авлийа‘и приводит множество других имен сподвижников Пророка и ‘Али ибн Аби 
Талиба (мир им), которые изначально занимались записью хадисов.

Таким образом, тезис о том, что «в Мединской общине не было особой по-
требности ни в книгах, ни тем более в научных школах, знания, полученные от 
Пророка Мухаммада, да благословит его Аллах и да приветствует, передавались 
естественным путем, из уст в уста, из поколения в поколение», является, мягко 
говоря, спорным. В конечном счете его можно расценить как верный примени-
тельно к такому направлению, как ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а, однако это не 
означает, что у первых поколений мусульман не было в наличии записанных ха-
дисов. 

С другой стороны, говоря о сердечном знании — ма‘арифат кальбийа (а это 
понятие присутствует не только в суфизме, но и в шиитском ирфане), суфии-
мурабитун желают не только сделать акцент на его изустной передаче, но и проти-
вопоставить его логически и рационально верифицируемому знанию. Вот что пишет 
Харун ар-Руси, критикуя ваххабитов: «Есть нечто большее, чем логическое знание — 
то, что христианский теолог Николай Кузанский называл “умным незнанием”, 
а в исламе называется ма'арифатом — знанием, но не рациональным, а сердечным. 
Ваххабитская “ясность” в этом вопросе не только является ошибочной, но и закры-
вает путь для сердечного видения, которое открывается лишь в рамках суннитского 
апофатического вероубеждения. Неслучайно в этой связи, что не кто иной, как Шейх 
аль Акбар — величайший мэтр суфизма Ибн Араби — был захиритом, т.е. последо-
вателем наименее рационалистического мазхаба даже по сравнению с ханбалит-
ским...»

Довольно любопытно, что, критикуя рационализм и отстаивая два мазхаба в 
‘акыде (‘ашаритский и матуридитский), мурабиты справедливо увязывают рацио-
нализм с мутазилизмом и совершенно несправедливо отождествляют его с положе-
ниями шиитской теологии. Возможно, этому не в последнюю очередь поспособство-
вали некоторые шиитские аятоллы, увлеченные идеями тех или иных философов, 
часто в ущерб тому, что говорится в хадисах Пророка (ДБАР) и Непорочных Има-
мов (мир им), — а только они, в свою очередь, могут обладать непререкаемым авто-
ритетом, исходя их самой логики шиитского вероучения. И утверждение, что вся 
шиитская ‘акыда целиком и полностью является рационалистической или «дуали-
стической», опровергается «Шиитской антологией», составленной известным 
ученым-джа’фаритом Табатаба'и. Во второй части этого фундаментального труда он 
приводит проповеди Пророка (ДБАР) и Непорочных Имамов (мир им) о сущности 
таухида (Единобожия и Божественного Единства). Не будет лишним привести не-
которые цитаты.

«‘Али (мир ему) сказал: “Хвала Аллаху, Которому воздают хвалу говорящие, 
чьи милости не могут быть сочтены людьми исчисляющими, и чья Истин-
ность не может быть поставлена под сомнение ничьими [тщетными] ста-
раниями. Никто не может познать Его, как бы велико ни было стремление 
[к этому], и самые проницательные умы, исполненные глубокомыслия, неспо-
собны постигнуть Его. Нет определенных пределов (хадд махдуд) у Его атри-
бутов (сифат), Он [находится] вне категорий времени (вакт ма‘дуд) и про-
странства (аджал мамдуд). Он творит все создания посредством Собственной 
Власти, посылает ветры благодаря Своей Милости и установил на земле опо-
ры, чтобы не сотрясалась земля.
Первая ступень в религии — это познание (ма‘арифат) Его. Чтобы усовершен-
ствовать свое знание о Нем, необходимо признать Его [существование] (тас-
дик). Совершенствование Его признания выражается в исповедании Его Един-
ства (таухид). Усовершенствование исповедания Его Единства заключается в 
искренности (ихлас) по отношению к Нему. И совершенная искренность по 
отношении к Нему подразумевает отрицание наличия у Него атрибутов 
(нафи ас-сифат), поскольку признаком любого атрибута является то, что он 
не является тем, что обладает атрибутами (аль-мавсуф), а признаком того, 
что обладает атрибутами, само по себе атрибутом не является».

‘Али ибн Аби Талиб (мир ему) также изрек: «Глаза не видят Его посредством 
зрения, но сердца видят Его через истины веры (хака‘ик аль-иман)».
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В «Шиитской антологии» также приводится такой хадис об имаме Джафаре ас-
Садике (мир ему): «Абу Басыр рассказал, как он попросил Абу ‘Абдуллу — да 
будет мир с ним: “Расскажи мне об Аллахе, Всемогущем и Всевластном. Уви-
дят ли Его верующие в День Воскресения?”
Он ответил: “Да, и они уже видели Его до Дня Воскресения”.
Абу Басыр спросил: “Когда?”
Имам (мир ему) пояснил: “Когда Он сказал им: “Paзвe нe Гocпoдь вaш Я?” 
Oни cкaзaли: “Дa, мы cвидeтeльcтвyeм...” (7:172).
Потом он помолчал немного и добавил: “Поистине, верующие видят Его 
в этом мире до Дня Воскресения. Разве ты не видишь Его сейчас?”
Абу Басир сказал ему: “Да стану я мучеником на этом пути! Следует ли мне 
передать это (другим) от тебя?”
Он (мир ему) ответил: “Нет, если ты расскажешь это, невежда, не понимаю-
щий значения [моих слов], отвергнет это. Затем он решит, что речь идет об 
уподоблении [Аллаха творениям], и что это неверие (куфр). Но созерцание 
сердцем (аль-ру’йат би-ль-калб) не аналогично видению глазами (аль-ру’йат 
би-ль-‘айн). Превыше Аллах всего того, что говорят о Нем антропоморфи-
сты (мушаббихун) и еретики (мулхидун)!”».

Этот пример свидетельствует о том, что, несмотря на высокоинтеллектуаль-
ный уровень исследований и материалов, предоставляемых членами русского 
«Мурабитун», они не свободны от тенденциозности и порой прибегают к фальси-
фикациям, когда речь идет о пропаганде против их идеологических противни-
ков.

Философия истории и социальная доктрина

«М урабитун» — движение, призывающее к активному участию в соци-
альной жизни. Как отмечает шейх ‘Абдулкадыр ас-Суфи, «понимание 
высших аспектов Дина невозможно без принятия принципа, поддер-

живающего и распространяющего Дин на все общество. Этим принципом является 
шариатский амр, т.е. шариатская власть. Когда был устранен амр, поддерживающий 
шариат, исчезло и понимание таухида, ибо эти две вещи связаны между собой». 
Цель движения — наиболее полное внедрение шариата (в том виде, в каком его по-
нимают мурабитун) в повседневную жизнь членов движения. Ориентиром для них 
служит жизнь и практика мединцев (‘амаль ахль Мадина), иными словами, шариат 
интерпретируется мурабитун через призму маликитской школы права. Один из 
идеологов движения, автор книги «Эзотерическая девиация в исламе» ‘Умар-паша 
Вадильо, обращает внимание на то, что «фикх должен рассматриваться внутри сооб-
щества, управляемого амиром, и только так все важнейшие соображения могут быть 
поняты в том смысле, который они изначально имели. Без амра (политического 
управления) не может быть корректного понимания фикха… Далее, понимание 
фикха изначально должно включать в себя то соображение, что лишь амир может 
обеспечивать его практическую реализацию. Ислам утверждает амр (практическое 
руководство общиной), поэтому понимание фикха в отрыве от этого будет неизбеж-
но искаженным».

Какова схема реализации воплощения шариата на земле, предлагаемая «Мура-
битун»? Она заключается в создании сети джамаатов, управляемых амирами, кото-

рые взимают с общины закят. Подчеркнем, что речь идет о господстве именно поли-
тических деятелей, а не представителей духовенства.

При этом «Мурабитун» не позиционирует себя как политическую партию, объ-
единяет не активистов, а факиров — членов тариката.

‘Абдулкадыр ас-Суфи так трактует термин ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а: сунна 
означает традицию, джамаат — политику. При этом глава «Мурабитун» предосте-
регает от того, чтобы говорить о «традиционном» и «политическом» исламе как о 
неких противостоящих друг другу феноменах. Он отмечает, что «в истинном исламе 
политика неотделима от ритуала, обряда. Любое публичное политическое действие 
сопряжено с ритуальными, законодательными предписаниями». «В исламе полити-
ка — это ритуал, а ритуал — это политика», — говорит он, по иронии судьбы прак-
тически повторяя знаменитые слова аятоллы Хомейни. Разумеется, в том, что каса-
ется модели воплощения этого исламского принципа, позиция ас-Суфи и Хомейни 
естественным образом принципиально различается, ибо ас-Суфи является против-
ником передачи рычагов власти тем, кого в сегодняшнем исламском мире называют 
представителями мусульманского духовенства (то есть исламским ученым). 

Это — теологические основы социальной доктрины «Мурабитун». Детально 
же она была проработана шейхом ‘Абдулкадыром ас-Суфи и его мюридом ‘Умаром-
пашой Вадильо. В данном контексте уместно упомянуть о философии истории, 
принципе султанийи, а также о взглядах на вопросы экономики.   

С точки зрения ‘Абдулкадыра ас-Суфи, человеческая история развивается по 
трехэтапной модели, проходя через «эру бедуина», «этап асабии» и «эпоху царст-
ва». Важно отметить, что в понятие «бедуин» он вкладывает свое значение, отлич-
ное от того, в каком его употребляли во времена Пророка Мухаммада (ДБАР). То-
гда это слово обозначало диких арабов, находящихся на самом низком уровне 
культурного развития и живущих на природе. Для ‘Абдулкадыра ас-Суфи беду-
ин — не кочевник, а человек, принципиально находящийся вне социума. Как по-
ясняет мюрид Абдулкадыра Харун ар-Руси, «даже живя в оседлом городе, он нахо-
дится вне города и, даже живя в обществе, он находится вне общества». Это можно 
понимать как социальную характеристику, а можно, на мой взгляд, — и как внут-
реннее состояние человека. Грубо говоря, «бедуин» в этом смысле это метафора 
маргинала — человека противостоящего сложившимся социальным структурам и 
идентичностям.

В период асабии такие бедуины-маргиналы начинают образовывать группы, со-
общества, основывающиеся на осознании общности между ними, которая мыслится 
членами группы в качестве субъекта истории. Это позволяет бедуинам выжить и полу-
чить перспективу существования в будущем.

Эпоха царства характеризуется созданием нового общества и цивилизации. 
‘Абдулкадыр ас-Суфи связывает его устойчивость с принципом монархического 
правления. 

Каким образом происходит переход от одной стадии к другой? Харун ар-Руси 
так поясняет мысль ‘Абдулкадыра ас-Суфи: «Надо указать на внимание шейха к во-
просам евгеники… Шейх неслучайно указывает, что далеко не все «бедуины» могут 
перейти в фазу асабии, и очевидно, что далеко не всякая асабия может родить «царст-
во» и даже влиться в него… [это есть] не что иное, как евгенический отбор или отсев, 
критериями которого стала способность создавать эффективные социальные и циви-
лизационные структуры».

По мнению идеологов русского «Мурабитун», философия истории ‘Абдулкадыра 
ас-Суфи вкупе с учением Льва Гумилева об этногенезе лежит в основе отстаиваемого 
ими проекта консорций (групп людей, объединенных общей исторической судьбой). 
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Данный проект воссоздания русской нации на новой основе напрямую коррелирует 
со вторым этапом — периодом асабии — в соответствии с классификацией, данной 
‘Абдулкадыром ас-Суфи. 

Что касается «идеальной монархии» (третья стадия исторического развития), то 
для ‘Абдулкадыра ас-Суфи таковой выступает Османский девлет. Член русского «Му-
рабитун» Амир аль-Хамдани рефлексирует по этому поводу: «Каждый султан был мю-
ридом (учеником) какого-либо муршида (наставника), собственно, именно с разре-
шения суфийского шейха эмир Осман-гази, да примет Аллах его усердие на пути к 
Нему, и начал объединение турецких бейликов (эмиратов) в одно мощное государст-
во». Османская империя также импонирует мурабитун, поскольку она оказывала 
противодействие шиизму и ваххабизму.

Стоит отметить, что, наряду с Османской империей, омейядский халифат также 
служит для мурабитун объектом восхищения. В одной из своих статей Харун ар-Руси 
назвал Муавию «образцом исламского правителя». Вместе с тем среди множества му-
сульман существуют сомнения в праведности этого исторического деятеля, выступив-
шего, как известно, против законного правителя мусульман — ‘Али ибн Аби Талиба 
(мир ему), и развязавшего против него войну, вошедшую в историю ислама под назва-
нием Сиффин. Более чем странными выглядят и некоторые достоверные хадисы из 
суннитских канонических сборников, касающиеся личности Муавии. В частности, 
в нем есть хадис № 6220: «Муавия спросил Сада ибн Абу Вакаса: “На каком основа-
нии ты не ругаешь Абу Тураба?” Сад ибн Абу Вакас ответил: “Достаточно было бы 
одной из трех вещей, свидетелем которых я был, и видел и слышал я три вещи от Про-
рока (ДБАР), чтобы отказаться от этого намерения. Первая — когда Пророк (ДБАР) 
в одной из битв оставил ‘Али (мир ему) вместе с женщинами и детьми, запретил ему 
выходить в военный поход, и когда ‘Али задал ему вопрос о причине этого, Пророк 
(ДБАР) ответил: “Ужели тебе недостаточно того, что твое положение по отношению 
ко мне равняется положению Харуна по отношению к Мусе?” Второе событие — бит-
ва при Хайбаре, когда Пророк (ДБАР) передал знамя ‘Али. Третье — это ниспослание 
аята: “Давайте призовем ваших детей и наших детей…”, Пророк (ДБАР) призвал ‘Али 
Фатиму, Хасана и Хусейна (мир им) и сказал: “Господи! Ты Свидетель — это члены 
моего Дома (Ахл аль-Бейт)!”». Практика ниспослания проклятий ‘Али ибн Аби Талибу 
(мир ему), зятю и двоюродному брату Пророка (ДБАР), мужу его любимой дочери 
Фатимы (мир ей), равно как и многочисленные прецеденты нарушения норм шариа-
та, имели место быть в период правления Омейядов. Равно позорным пятном на их 
правлении является убийство правительственными войсками любимого внука Про-
рока (ДБАР) в неравном сражении при Кербеле.

Таким образом, мурабитун позиционируют собственный политический идеал 
как аутентично исламский. В действительности он целиком и полностью вписывается 
в логику направления ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а, однако она, в свою очередь, нахо-
дится в диссонансе с фактологией из области исламской истории, свидетельствующей 
о том, что люди, служащие для мурабитун религиозно-политическим ориентиром, 
далеко не всегда действовали в согласии с шариатом и в интересах ислама.

Аналогичным образом сословность, присущая османскому обществу и культи-
вируемая мурабитун, имеет обоснование в некоторых из мазхабов ахл ас-сунна ва-
ль-джама‘а, в частности в ханафитском, в котором наложены ограничения на право 
жениться на арабках-курайшитках. Однако это мнение является частным и более 
поздним. Анализ более древних школ фикха, восходящих по цепочке авторитетов, 
которые передавали шариат в неискаженном виде, показывает, что такой подход 
чужд самим принципам проповеди и социальной практики пророка Мухаммада 
(ДБАР).

Экономические взгляды

Э кономическая доктрина движения «Мурабитун» была детально проработана 
одним из теоретиков движения ‘Умаром-пашой Вадильо, автором книги 
«Эзотерическая девиация в исламе». В фетве о банковских операциях он опи-

рается на то, что ростовщический процент (риба) открыто запрещен в Коране и сун-
не, и его взимание является одним из тягчайших преступлений согласно шариату. 
О запрете на ростовщичество неоднократно говорится во второй суре «Аль-Бакара» 
(аяты 275, 277, 278), в третьей суре «Семейство Имрана» (аят 130), в четвертой суре 
«Женщины» (аяты 159–160). Кроме того, существует хадис Пророка (ДБАР): «Дих-
рам, полученный путем ростовщичества (рибы) сознательно, хуже, чем совершить 
прелюбодеяние тридцать шесть раз» (существуют разные вариации этого хадиса, в 
одном из них грех ростовщичества приравнивается к прелюбодеянию с собственной 
матерью).

Мурабитун радикально трактуют запрет на ростовщичество. Они выступают за 
слом всей существующей капиталистической экономической системы. Как отмечает 
‘Умар Вадильо, многие мусульмане вкладывают деньги в банки, ссылаясь на вынуж-
денную ситуацию. С точки зрения Вадильо, необходимо создать такие экономические 
условия, чтобы подобных ситуаций у мусульман не возникало в принципе. Он также 
объявляет исламский банкинг запрещенным, точно так же, как — с точки зрения ша-
риата — не дозволена (харам) деятельность обычных банков. По мнению Вадильо, 
исламские банки прибегают к уловкам, просто маскируя взимание ростовщического 
процента внешне дозволенными операциями. Таким образом, разница между обыч-
ным и исламским банкингом — «косметическая». В то время как открытый рынок 
является местом дозволенной торговли, банк предназначен для ростовщичества.

Вадильо отмечает, что исламские модернисты намеренно сузили понятие риба, 
раскрываемое и в Коране, и в сунне, отмечая, что коранического определения ростов-
щического процента достаточно и что нет нужды обращаться к его более расширен-
ному определению в сунне. По словам Вадильо, все это было сделано для того, чтобы 
создать почву для искусственного «охаляливания» банковского дела (например, при 
помощи сокрытия процентной операции за счет «двух продаж в одной»).

Далее, Вадильо выступает против капитализма, ибо он основан на ростовщиче-
стве. «Пока мы остаемся рабами риба, наша мусульманская нация будет порабощен-
ной». Поэтому он называет капитализм «сегодняшним лицом куфра». Исламская 
экономика основывается на следующих принципах: необходимо покупать, продавать 
то, что реально существует (включая услуги), платить тем, что реально существует, 
и тому, кто реально существует. Харун ар-Руси поясняет при этом: «В капиталистиче-
ской экономике покупаются и продаются не существующие реально блага (форвар-
ды, фьючерсы, деривативы, акции, облигации и т.п.) за не существующие и обесценен-
ные деньги (векселя, бумажная валюта, «ценные бумаги») и в подавляющем случае 
фиктивным субъектам — юридическим лицам».  

Какую же альтернативу капиталистической экономике предлагает «Мураби-
тун», учитывая, что она основывается на запрещенных шариатом вещах? Члены дви-
жения относят к элементам ростовщичества даже то, что другие исламские ученые 
считают не имеющим к нему отношения и, соответственно, дозволенным. В качестве 
примера можно привести призыв мурабитун к упразднению бумажных денег и их 
замены золотым динаром и серебряным дирхамом, которые должны стать расчетной 
мерой товаров. По словам Вадильо, никакие исламские банки уже не будут в состоя-
нии вести свою деятельность с опорой на чистое золото и серебро.
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Помимо этого, в сфере экономики мурабитун отвергают использование цирку-
ляров и директив, настаивая на прямой торговле при помощи караванов товаров, сле-
дующих на место назначения.

«Золотой век», или назад в будущее

Р азумеется, в этой относительно небольшой статье невозможно было осветить 
все аспекты идеологии движения «Мурабитун». Стоило бы сказать и о мали-
китском мазхабе как принципиальном выборе, с одной стороны, членов На-

циональной организации русских мусульман, и, с другой стороны, ‘Абдулкадыра ас-
Суфи, об отношении «Мурабитуна» к палестинскому вопросу, о проекте консорции 
как основы воссоздания русского народа, осмысленном Харуном ар-Руси с оглядкой 
на философию истории ‘Абдулкадыра ас-Суфи… Впрочем, это предмет отдельного раз-
говора, тем более что материалы по этой теме доступны.

В целом же если проанализировать ключевые аспекты идеологии движения 
«Мурабитун», то можно констатировать то, о чем мы уже вскользь упоминали в нача-
ле нашего исследования: безусловно, это — правое, монархическое, фашистское 
религиозно-политическое движение. Когда я употребляю термин «фашистское», я ис-
пользую его в качестве устоявшегося понятия, отражающего специфику движений 
определенного типа, а не из желания придать собственному тексту тенденциозно-
пафосный характер в духе опусов либерально-демократической прессы. Жесткая вер-
тикаль, тщательно охраняемый принцип субординации, сословности, евгенического 
отбора; представление об избранной «ортодоксальной» группе, призванной взять в 
свои руки бразды правления обществом, жесткая сегрегация с представителями иных, 
«заблудших» или «контрабандно внедренных в ислам» течений, критика современно-
го мира ведется строго справа, а ни в коем случае не слева.

Наконец, самое главное — миф о «золотом веке» — сугубо правый. Вместе с тем 
он имплицитно свойствен самому направлению ахль ас-сунна ва-ль-джама‘а — гово-
рим ли мы о классическом ортодоксальном понимании этого термина, какого при-
держиваются сторонники «Мурабитун», или же об идеологии современных ихвани-
стов или салафитов, которые сами себя, вне всякого сомнения, идентифицируют 
как суннитов. В любом случае представление о «золотом веке ислама» существует у 
всех них: у идеолога «Братьев-мусульман» Сейида Кутба в его книге «Вехи на пути» 
даже есть глава под названием «Уникальное кораническое поколение». Что уже гово-
рить о салафитах с их слепым культом сподвижников, который, положа руку на 
сердце, присущ суннизму в целом, просто достигая апогея в его салафитском вариан-
те? Доктрина о «благочестивых поколениях», о том, что «сподвижники Пророка 
(ДБАР) подобны звездам», целиком и полностью присуща суннитскому вероучению 
во всех его вариациях. И она обладает всеми признаками правого, традиционалист-
ского мифа о «золотом веке». 

Другое дело, что, как говорил имам ‘Али ибн Аби Талиб (мир ему): «Большая 
часть того, что слышат ваши уши — ложь, но то, что видят ваши глаза — это истина». 
Факты из мусульманской истории свидетельствуют не только о серьезных противо-
речиях между рядом сподвижников, но и о войнах между ними. Информация по ис-
тории раннего ислама в настоящее время становится все более доступной, и она под-
кашивает основы мифа о золотом веке, равно как и подрывает убежденность, что 
выдаваемое за ортодоксальный ислам является именно тем, что принес мусульманам 
и всему человечеству пророк Мухаммад (ДБАР).

В любом случае ценность «Мурабитун» — движения, безусловно, как интеллек-
туального, так и аутентичного ортодоксальному суннитскому вероучению и праву — 
в том, что оно являет собой направление ахл ас-сунна ва-ль-джама‘а в его логически 
завершенном, аутентичном, ортодоксальном виде. И даже краткий обзор его теологи-
ческой и политической платформы показал, что оно не является неуязвимым для кри-
тики или по крайней мере заставляет человека задавать вопросы, а не удовлетворяться 
тем, что мурабитун несут мусульманам в качестве, как им кажется, непреложной ис-
тины и «подлинного понимания ислама». Несмотря на то, что сторонники «Мураби-
тун» ставят своей целью укрепление традиционного ортодоксального суннизма в Рос-
сии, эффект от их деятельности может стать прямо противоположным. Вместе с тем 
критика ортодоксального суннизма, как он есть, будет способствовать развитию 
исламской богословской, философской, правовой мысли в России, ее выходу за преде-
лы шаблонных формул и установленных стандартов. 

В статье были использованы материалы интернет-сообщества «Мурабитун» 
в России (www.sunnizm.blogspot.com), книги Вадима Сидорова «Между викингом и 
скифом», портала www.al-islam.org и «Шиитской антологии» Мухаммада Хусейна 
Табатаба’и.
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«МЫ НЕ ФАШИСТЫ, МЫ — СУФИИ» 
Интервью с лидером движения «Мурабитун» в России Харуном Сидоровым

— Что такое «Мурабитун»?
— Прежде всего надо отметить, что «Мурабитун» не является современной политиче-
ской партией или движением, подобным «Братьям-мусульманам» или «Хизб ат-
Тахрир». «Мурабитун» — это социальный феномен, глубоко укорененный в истории 
исламского Магриба, общеизвестный и почитаемый, особенно в Марокко, где он пу-
стил самые прочные корни. Больше того, Магриб в принципе нельзя представить себе 
без «Мурабитун».

Существует очень важный хадис, который гласит: «В Магрибе всегда будет груп-
па из моей уммы, которая будет стоять на пути правды вплоть до Судного дня». 

Мы считаем, что путь правды, или путь сунны, — это в первую очередь, конечно, 
мединский путь, то есть путь коллективной практики Мединской общины Пророка, 
мир ему и молитва, его сахабов и поколений их последователей. Именно они наиболее 
целостно практиковали исламский социальный паттерн как община в Медине. Это 
позиция маликитов, но, кстати, не только их. В частности, ханбалитский ученый Ибн 
Таймийя доказывал превосходство этого пути в следовании сунне в своей книге «Путь 
Медины», к сожалению, малоизвестной.

Так вот, после того как благородная традиция Медины стала разрушаться сперва 
под напором ‘Аббасидской смуты, а потом носители Мединской традиции, маликит-
ские улемы Шама стали истребляться и выдавливаться шиитской династией Фатими-
дов, именно Магриб стал прибежищем суннитских мухаджиров со всего исламского 
мира. Крайний Запад — Андалусия — был единственным местом, где сохранилась 
легитимная исламская власть, но и на южном побережье Средиземноморья происхо-
дили очень важные процессы — в тяжелой, но успешной борьбе с шиитами и харид-
житами Магриб постепенно становился чисто суннитским. При этом именно Магриб 
стал центром притяжения Ахль Бейт — потомков Пророка, мир ему, которые бежали 
в него от смуты из многих исламских земель. Как следствие этого — наверное, самая 
высокая концентрация Ахль Бейт в этих землях, их особое положение и почитание в 
магрибинском обществе, закрепленное институтом шарифов.

Что такое «Мурабитун»? Мы исходим из того, что мединская модель целостного 
ислама постоянно воспроизводит себя на протяжении истории уммы, как это обеща-
но в хадисе, где сказано, что в каждую эпоху у этой общины будет обновитель религии. 
«Мурабитун» стал политическим и цивилизационным оформлением этих процессов. 
В IV в. по хиджре с носителями сохранившейся в Магрибе мединской традиции, вы-
дающимися улемами того времени, встретился возвращавшийся из хаджжа вождь 
одного из североафриканских племен Яхья ибн Ибрахим. Преображенный их учени-
ем и опираясь на их поддержку, он стал отбирать из своего и соседних племен искрен-
них молодых людей, собирая их в рибаты — аскетические религиозные обители, где 
они практиковали зикр, приобретали шариатские знания и обучались военному делу. 
В течение одного поколения эти рибаты стали орудием стремительной исламизации 

на огромных территориях Северной Африки, а затем и в Андалусии, где они вдохнули 
второе дыхание в ее исламскую жизнь. Воспитанники этих рибатов и стали известны 
под названием «Мурабитун». Несмотря на взлеты и падения различных мурабитунов-
ских движений, этот феномен впоследствии не исчез, а пустил устойчивые корни в 
Северной Африке, где вновь и вновь создаваемые рибаты и мурабитунизм как движе-
ние стали важной частью ее социальной действительности.

Именно суфийские обители — рибаты — были ударной силой антиколониаль-
ной борьбы против французских оккупантов. Современный «Мурабитун», о котором 
мы говорим, является законным, что называется — по крови, носителем всех этих ли-
ний: и мединской — через преемственность ученых маликитского мазхаба и суфизма, 
каким был шейх нашего шейха Мухаммад ибн Хаббиб, и мурабитуновской социаль-
ной модели, которую лидеры нашего движения практиковали в рибатах-завиях Ма-
рокко, и даже политической, так как именно Даркавийский тарикат при жизни Му-
хаммада ибн Хаббиба и его учителей был одним из столпов стихийного исламского 
антиколониального движения.

Хочу особо подчеркнуть, что европейские корни шейха ‘Абдулькадыра ас-Суфи 
и большинства его соратников по «Мурабитун» наших дней абсолютно не выводят его 
из этого ряда. «Мурабитун» — это феномен исламского Запада, в том числе такого 
уникального явления, как исламская Андалусия, которая была не чисто арабским ре-
гионом, а космополитическим сплавом арабов, вандалов и романцев, возродившим на 
исламской основе универсалистские традиции Средиземноморья. Кстати, с миссией 
проповеди в Европу из марокканской завии послал нашего шейха, тогда своего мукка-
диму, марокканский ученый и шейх Мухаммад ибн Хаббиб.

— В чем в таком случае заключается смысл «Мурабитун» и какие задачи 
он перед собой ставит?

— Еще раз повторю, что «Мурабитун» не является политическим движением в 
современном смысле этого слова, — у него нет программы, руководящих органов, от-
делов или комитетов, нет какой-то особой своей символики. Поэтому можно сказать, 
что «Мурабитун» — это движение не в структурно-политическом, а в прямом, бук-
вальном смысле этого слова. Движение — это очень важная составляющая суфийско-
го духовного пути. Один из предшествующих шейхов нашего тариката даже оставил 
нам ду’а, которое очень часто приводит на встречах своих муридов наш шейх: «О, Ал-
лах, сделай меня постоянно находящимся в движении». 

Суфии всегда находились в движении, причем, не только как отдельные, изоли-
рованные индивиды, как это понимается сегодня, но и как социальная группа. Их 
жизнь состояла из постоянных визитов к шейхам, могилам аулия, посещения своих 
братьев, максимально возможного общения с праведниками и учеными. Этот интен-
сивный духовный опыт сочетался с непременным заработком себе на жизнь — важно 
подчеркнуть — халяльным способом, как правило, посредством торговли. Человек мог 
отправиться в путешествие с целью посещения шейха, ученого или просто братьев-
фукара’, и это сочеталось с совершением им выгодной торговой операции. Это совер-
шенно особое экзистенциальное качество жизни, причем, не дауншифтинг, как это 
имеет место в наши дни, не бегство от реальности, но особая социальная реальность. 
Эта реальность предполагала наличие целого ряда институтов, как общеисламских — 
таких как открытые рынки, караваны, гильдии, кирааты и ширкаты, так и суфийских, 
но тоже имеющих социальное измерение — таких как завии, рибаты.

«Мурабитун» — это суфийское движение. Его ядром являются люди, которые 
стремятся вести и многие уже десятилетиями ведут полноценный суфийский образ 
жизни. Однако в условиях, когда разрушен исламский социальный паттерн, соци-
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альные институты ислама, это практически невозможно, по крайней мере для боль-
шинства. 

Даже в вопросе добывания своего ризска (средств на жизнь) — в обществе абсо-
лютного господства рибы, в условиях капитализма — возможности добывать пропи-
тание, крышу над головой, необходимые материальные блага, минуя рибу, почти от-
сутствуют. А ведь риба может сделать тщетными все благие дела мусульманина, 
лишить его имущество и жизнь бараки.

Тарикат — духовный путь — начинается с соблюдения шариата. Не может быть 
полноценной духовной жизни, если у суфия нет возможности прежде всего соблю-
дать шариат. Риба — это только один, очень важный, вопрос, но в целом — религия, 
жизнь, честь и имущество мусульманина не могут быть защищены без шариата. А ша-
риат, в свою очередь, невозможен без исламской власти. Исламская личность — ис-
ламское общество — исламская власть — это не политический лозунг, это то, что нам 
нужно, чтобы искать одобрения Аллаха. И суфиев, ставящих перед собой планку ду-
ховных требований наиболее высоко, это должно касаться в первую очередь, поэтому 
и великие суфийские шейхи и муриды, такие как шейх Даркави или имам Раббани, 
посвящали огромную часть своей жизни борьбе за шариат и шариатский порядок в 
обществе.

Наши сообщества объединены единым духовным заданием — вирдом, практи-
куют одни и те же формы зикра. Это то, что присуще нам как тарикату. Но при этом 
наш шейх говорит: вы не можете говорить о зикре, если вы не платите закят, потому 
что это третий столп ислама, но вы не можете платить закят, если у вас нет амира. 
У вас не может быть полноценной джумы, если у вас нет амира. Вы не можете выпол-
нять огромного множества возложенных на вас шариатских предписаний и пользо-
ваться своими шариатскими правами, если у вас нет амира, если вы не в джамаате. 
Только джамаат может пытаться противостоять сегодня рибе, работать над возрож-
дением исламской валюты, исламских торговых и финансовых институтов. Это невоз-
можно не только на индивидуальном, но даже на национальном уровне, поэтому в 
этой работе должны сложить свои усилия разделяющие эти цели джамааты. И это 
одно из ключевых направлений деятельности «Мурабитун» в мировом масштабе, на 
поприще которого мы сотрудничаем с самым широким диапазоном сил.

— «Мурабитун» широко известен своими радикальными экономиче-
скими идеями по упразднению капиталистической системы и возрождению 
исламской экономики, в частности — золотого динара. Однако многие, в том 
числе исламские, экономисты считают ваши идеи откровенной утопией. Что 
вы можете сказать по этому поводу?

— Хочу сказать, что у подавляющего большинства людей, считающих нас утопи-
стами или идеалистами, существует абсолютно превратное понимание наших эконо-
мических воззрений. Основная проблема в том, что экономические воззрения «Мура-
битун» воспринимаются в отрыве от его социального мировоззрения, которое 
находится в тесной связи с реальностью таухида и проблемой отношения человека к 
бытию.

Надо быть совершенно неадекватным человеком, чтобы верить в возможность 
установить надстройку в виде исламских экономических порядков и институтов, осо-
бенно в их подлинном виде, на совершенно чуждом для этого цивилизационном, я бы 
даже сказал, антропологическом, базисе. То же самое, кстати, касается и проблемы 
построения исламского государства на базе современной цивилизации, за что ратуют 
самые разные силы от хизбуттахрировцев до ихвановцев и джихадистов. Как раз это и 
есть утопии — экономические и политические.

Исламские движения сегодня в лучшем случае в своей деятельности ориентиру-
ются на позиции исламских ученых в области хадиса или фикха — чисто религиозных 
знаний. «Мурабитун» также имеет своих ученых фикха и студентов шариатского зна-
ния, поддерживает тесные отношения со многими крупными улемами современно-
сти. Но при том, что мы владеем наследием западной гуманитарной мысли, в своем 
понимании социальных и исторических проблем мы еще уделяем особое внимание 
концепции и методологии Ибн Халдуна. Кроме того, что это был выдающийся ученый 
в области шариатских наук, кади, исследователь хадисов, он был потрясающим по 
широте своего мышления социологом, социальным и политическим философом. Та-
ким образом, его видение тех или иных вопросов имело шариатскую основу, но при 
этом не было зашорено чисто фикховыми штампами, а глубоко проработано через 
призму социального анализа. 

Мы, вслед за Ибн Халдуном, исходим из циклической логики развития человека, 
общества, цивилизации. И для каждого такого цикла характерны свои характеристи-
ки, как духовные и политические, так и экономические и социальные.

Капиталистическая технократическая цивилизация — это изжившая себя, аго-
низирующая и источающая зловоние форма бытия, если его вообще можно так на-
звать. Мы убеждены в том, что когда эта цивилизация окончательно обанкротится, на 
новой здоровой основе, из здоровых людей, практикующих между собой естествен-
ный социальный паттерн, родятся сперва — общество, а потом и цивилизация, не-
сущие человечеству обновление и продолжение истории. Поэтому не может идти и 
речи об утопиях, ведь утописты верят в достижение статичного идеала, будь то «ко-
нец истории» или предысторический «золотой век»; мы же исходим из того, что ис-
тория, как и все мироздание находится в постоянном движении, где друг друга — 
вплоть до наступления предписанного Аллахом конца света — сменяют подъемы и 
упадки.

Выбор, который стоит перед человечеством в обозримом будущем, невелик. Это 
либо конец истории, либо ее продолжение. В последнем случае запустится новый ви-
ток цивилизационного развития. Внутри исламской уммы он может произойти только 
при посредстве людей особого качества, победоносной группы, которые — по опре-
делению — должны будут практиковать экономические, социальные и политические 
отношения, естественные для молодого, обновленного, здорового общества. Никакой 
утопии здесь нет, утопией было бы считать, что здоровые отношения могут существо-
вать среди больных людей в больном обществе. Но также было бы абсурдом считать, 
что здоровые человек и общество будут жить по нормам и отношениям выродившей-
ся цивилизации или идти с ними на компромисс. Сегодня своей работой на поприще 
экономических исследований и проектов мы всего лишь создаем предпосылки для 
социальной реальности грядущего, но, чтобы она состоялась, должен возникнуть при-
годный для нее человек, как на уровне личности, так и на уровне социального типа. 
И для него то, о чем мы говорим, будет не утопией, а естественной потребностью.

— Вы согласны с характеристикой «Мурабитун» как правого, фашист-
ского, монархического движения? 

— Начну с фашизма, потому что людей, как правило, этот вопрос волнует боль-
ше всего. У этой проблемы есть два аспекта. С одной стороны, многие наши против-
ники вкладывают в понятие «фашизм» слишком позитивное для нас содержание, 
чтобы мы могли не поддаться соблазну принять на себя это обвинение. Для этой ка-
тегории людей, в головы которых прочно вбиты либеральные и левацкие химеры, мы, 
наверное, всегда будем фашистами, что бы мы ни говорили и ни думали о фашизме 
на самом деле.
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Долгое время мы исходили из того, что оправдываться перед критиками и врага-
ми — бесполезное дело, и с некоторым вызовом и элементом интеллектуальной про-
вокации могли позиционировать себя как «исламофашистов».

Сейчас я хочу сказать, что этот этап мы решительно оставляем в прошлом. И не 
потому, что мы хотим быть белыми и пушистыми и всем нравиться. Причина этого 
заключается в том, что, когда мы пришли в «Мурабитун» в 2008 г., мы пришли со свои-
ми сформировавшимися идейными установками и не до конца осознавали социаль-
ный паттерн «Мурабитун» и сущность мединской модели, модели суфийского сала-
физма, в их полноте. Их понимание пришло по мере как ознакомления со многими 
работами шейха Абдулькадыра ас-Суфи, так и с погружением в живую среду «Мураби-
тун», с обменом опытом с различными его сообществами, особенно его ветеранами. 

Недавно я написал об этом работу «Прощание с фашизмом», где обосновал, что 
нам не по пути с фашизмом не по тактическим, а по принципиальным соображени-
ям. Фашизм был реакционным движением, безнадежной попыткой спасти традици-
онные ценности старой цивилизации от натиска технократического общества. Един-
ственным способом решения этой задачи было создание тоталитарного государства. 
Мы исходим из принципиально иной посылки. Навязывать искусственным путем 
здоровые ценности больному обществу — безнадежное дело. Здоровое общество мо-
жет быть создано только естественным путем по мединской модели, и ему не нужно 
тоталитарное структуралистское государство. Речь идет об общине, находящейся в 
динамических отношениях с реальностью на всех уровнях, — эта модель присутство-
вала в воззрениях раннего фашизма, но в результате он пошел по другому пути, так 
как не имел ни истинной духовной основы, ни правильной методологии. 

У нас они есть. Поэтому я совершенно искренне говорю: мы не фашисты, мы — 
суфии.

Что касается правого или левого, то для нас это деление уже давно утратило ак-
туальность. Ради Бога, нас можно считать сколько угодно правыми, но с таким же ус-
пехом, как и фашистские, в нашей модели можно находить и либертарианские, 
и даже анархо-синдикалистские элементы. Не меньше, чем выходцев из правого флан-
га, у нас выходцев и из левого движения — бывших марксистов, социалистов, анархи-
стов и даже хиппи. Мексиканское сообщество «Мурабитун» имеет хорошие контак-
ты с самым, что ни на есть, левым сапаратистским движением, хотя у его истоков 
стояли бывшие испанские фашисты. Это лучшая иллюстрация того, что деление на 
правое–левое утратило для нас свою актуальность.

В отношении монархизма тоже надо внести ясность. Мы согласны с позицией 
тех мыслителей, например — того же Ибн Халдуна, которые считают, что сформиро-
вавшееся общество для своего устойчивого существования и воспроизводства требует 
единоличного правления, передающегося наследственным путем. В этом смысле мы 
уверены, что монархия является наиболее естественной формой правления для здоро-
вого, сформировавшегося общества. Однако сегодня на повестке дня не то, как осно-
вать подобное правление для такого общества, а то, как создать само это общество. 
А это уже не задача султании, а задача асабии — в том смысле, который вкладывал в 
это понятие Ибн Халдун. 

Наша задача сегодня заключается в создании жизнеспособной общности людей, 
способных практиковать и воспроизводить целостный исламский социальный пат-
терн. Сегодня подобная общность может формироваться только на основе доброволь-
ного притяжения друг к другу людей, объединенных присягой выдвинутому из них 
же самих лидеру. Поэтому на стадии асабии лидерство имеет не династический, а ха-
ризматический характер. Монархия же актуальна тогда, когда уже есть что наследо-
вать. Задача нашего поколения — создать это.

— Скажите, почему вы занимаете такую радикальную позицию в отно-
шении шиитов? Ведь они приводят доводы в пользу своих суждений, в том 
числе из суннитских источников, да и среди самих суннитов нет единства по 
таким вопросам, как отношение к Муавии, Омейядской династии и так далее.

— Хочу сказать, что градус нашей враждебности к шиитам находится в прямой 
зависимости от попыток их вмешательства во внутриисламские дела и искажения на-
шей религии. То есть, конечно, нельзя сказать, что мы не имеем ничего против самого 
факта существования шиизма, равно как и против существования любого другого 
куфра. Однако Аллах говорит в Коране, что если бы Он хотел сделать людей единой 
общиной, Он бы сделал это, и также сказано, что нет принуждения в вере, когда уже 
ясно отличился ясный путь от заблуждения. Поэтому, коли уж так получилось, что у 
шиитов есть свое государство в лице Ирана, то было бы хорошо, если бы Иран позво-
лил мусульманам-суннитам сделать хиджру из него, потому что шариат запрещает 
мусульманам жить под властью тех, кто оскорбляет сахабов. В свою очередь, мусуль-
манские страны могли бы содействовать переселению шиитских меньшинств в Иран, 
и тогда с ним можно было бы строить прагматические отношения на межгосудар-
ственной основе без оглядки на идеологический антагонизм.

Что касается второй части вашего вопроса, хочу сказать, что категорически недо-
пустимо ставить разногласия между исламскими учеными на одну доску с аргумента-
цией шиитов. Спорить всерьез с шиитами о нашей религии, позволяя им апеллиро-
вать к нашим источникам, — это абсолютно то же самое, что вступать в полемику с 
любыми антиисламскими миссионерами. Все они, включая Сысоева, Максимова и 
прочих, точно так же апеллируют к нашим источникам. Так почему же мы не при-
знаем их доводов? Да потому, что они, обращаясь к ним, видят в них не то, что ислам-
ские ученые — наследники пророческого знания, а интерпретируют их на свой лад, 
выдергивают их из контекста, принимают одни источники и отвергают другие, и так 
далее.

Мы не можем спорить с шиитами о нашей религии, даже когда они апеллируют 
к нашим источникам, потому что они признают наши источники только тогда, когда 
это согласуется с их позицией. Но самое главное — это то, что они не признают мето-
дологию мусульманской общины в понимании этих источников, а, напротив, руко-
водствуются своими источниками, которые не признаем мы, но которые приоритет-
ны для них, и применяют свою методологию, через призму которой они 
рассматривают наши источники, пытаясь выхватить из их контекста то, что им выгод-
но. Самое главное — это то, что они это прекрасно знают, но вновь и вновь прибегают 
ко лжи под видом объективности с целью дезориентировать неискушенных мусуль-
ман и разрушить нашу религию. 

Что касается причин нашей категоричности по отношению к шиитам, то их 
надо искать в самых основах. Как говорил Ибн Таймийя, когда мусульманская общи-
на оказывается в кризисе, необходимо начинать с самого начала, возвращаться к ис-
токам.

Для нас, маликитов, исток — это Мединская община. Если мы признаем Медин-
скую общину, значит, мы признаем торжество посланнической миссии нашего госпо-
дина Мухаммада, мир ему и молитва, признаем, что он оставил после себя вверенную 
ему религию не в виде книг и не в виде отдельных людей, как пытаются представить 
еретики, а в виде своей общины, являющейся олицетворением торжества ислама и 
его земным воплощением. Несмотря на то, что со времен сахабов исламские ученые 
начинали разбредаться по новым землям ислама, где возникали разные школы, среди 
ученых сунны и мусульманской общины было абсолютно очевидно превосходство 
Медины, ибо в ней жили не отдельные сахабы, а целостная пророческая община, вос-
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производившая неискаженное понимание религии из поколения в поколение в за-
крытой среде. Поэтому ученые со всего халифата ездили в Медину, чтобы сверять вы-
зывающие у них сомнения позиции с практикой жителей Медины, т.е. с мединским 
мазхабом, который позже оформился в виде маликитского. 

Мы должны понять, что такое Амаль Салафов Медины, ибо это ключ к понима-
нию многих проблем. Мы утверждаем, что ислам в его полноте и неискаженном виде 
был кровью и плотью этих людей и основой их существования как общины. Поэтому 
им в принципе была не нужна письменная фиксация и систематизация источников и 
отраслей знания, которая произошла после распространения ислама на новые земли. 
То, что такие попытки имели место, не меняет дела, так как мы говорим именно об 
общине, которая приходила к единому согласованному мнению, оформлявшемуся в 
ее социальной практике. Практика этих людей после смерти Пророка, мир ему, для 
нас и есть — сунны.

Теперь давайте посмотрим на происхождение шиизма. Шииты выводят его из 
своего якобы следования Ахль Бейт, но почему надо верить им, а не нам, суннитам, 
если мы тоже считаем себя следующими и любящими семью и потомков Пророка, 
мир ему? Лучший способ понять шиизм, это посмотреть, где он возникает. Возникает 
ли он в Медине, является ли он направлением внутри Мединской общины? Ни в коем 
случае. Шиизм возникает в Куфе среди людей, не обладавших целостным понимани-
ем ислама, но пытавшимся оспорить верховенство Медины. Еще раз повторю: шииз-
ма не было в Медине, он не получил там никакого развития, но зато пышным цветом 
расцвел среди куфийцев, став источником великой смуты не только для всей мусуль-
манской общины, но и конкретно для Ахль Бейт.

Последователи Мединской традиции прекрасно понимали сущность шиизма 
даже тогда, когда в других школах поддерживали какие-то иллюзии или компромисс-
ные позиции на сей счет. Поэтому шиитская династия Фатимидов жестоко репресси-
ровала именно маликитских ученых, по сути, очистила от них Египет, сумев использо-
вать в этих целях недальновидных представителей других мазхабов. О каком 
суннитско-шиитском братстве может идти речь, если каждый раз, получая в свои 
руки власть, шииты беспощадно расправлялись с настоящими суннитами, как это 
было при Фатимидах, как это было при Сефевидах и как это происходит в современ-
ном Иране?

Шиизм — это вызов нашей религии, отрицание ее базовых ценностей. Если при-
нять его логику, надо признать пророка Мухаммада, мир ему, не совершенным учите-
лем и лидером, успешно воспитавшим общину своих последователей и вверившим 
свое дело в руки преданных учеников, а, прости Господи, банкротом и неудачником! 
Утверждая, что под конец жизни Пророка, мир ему, его предали почти все соратники, 
а также его жена ‘Аиша, да будет доволен ею Аллах, еретики, по сути, делают милость 
для миров аналогом униженного безбожника Ульянова-Ленина, потерпевшего фиас-
ко под конец жизни, когда, беспомощный, он был блокирован в Горках и предан свои-
ми соратниками. Воистину, утверждать подобное в отношении Пророка, мир ему, его 
сахабов и жен — это великое неверие и отрицание самой сути нашей религии, второй 
части шахады — Мухаммадан расулю Ллах.

Сегодня, как и все четырнадцать веков с момента начала куфийской смуты, меж-
ду общиной сунны, особенно той ее частью, которая периодически обновляет медин-
скую традицию, с одной стороны, и шиитами — с другой, идет непрекращающееся 
противоборство. Идеологическим проявлением этого противоборства являются по-
пытки использовать искусственно раздутые противоречия внутри исламской общины 
на почве трактовки источников для обоснования сперва законности шиизма как од-
ной из исламских школ, а потом и ее правоты и превосходства над суннизмом, лишив-

шимся целостности и обезоруженным перед внутренне последовательным оппонен-
том. Политическим же результатом этой деятельности должен стать захват шиитами 
власти над исламской уммой. Таким образом, если мы, сунниты, стремимся к повто-
рению сценария Медины, то они, шииты, стремятся к повторению сценария Фатими-
дов, что предопределяет наши взаимоотношения с ними.

Сказанного по этому вопросу достаточно, однако я хочу поставить здесь послед-
нюю точку над i. Среди традиционных суннитских ученых действительно были разно-
гласия по отношению к шиитам. Но эти разногласия сводились к тому, считать ли 
неверными их всех или только часть из них. В итоге срединной можно считать пози-
цию имама аш-Шафи‘и, да помилует его Аллах, который сказал, что шииты — заблуд-
шие, а их ученые — неверные. То есть можно действительно не утверждать, что каж-
дый конкретный шиит является неверным, особенно, если это этнические шииты. 
Однако верно то, что, чем более настоящим и последовательным является конкрет-
ный шиит, тем ближе он к куфру. Само же учение шиизма, безусловно, является куф-
ром, поэтому любой, считающий себя суннитом, обязан ограждать от его влияния 
мусульманскую общину. 

— Напоследок, что бы вы хотели пожелать читателем нашего журнала?
— Я хочу пожелать им и всем нам, чтобы ислам был всей их жизнью, а не интел-

лектуальным хобби. Великий ариф Хасан аль-Басри сказал о времени, когда на смену 
пониманию ислама сахабами и табиинами стало приходить книжное знание: «Ислам 
в книгах, мусульмане в могилах». Можно понимать это высказывание в том смысле, 
что ислам остался лишь в книгах, потому что настоящие мусульмане оказались в мо-
гилах. Но если вдуматься, можно понять, что верно и обратное: когда ислам низводит-
ся до уровня книг, или, скажем, Интернета, т.е. так или иначе сводится к голой инфор-
мации, дискурса, — исчезают настоящие мусульмане. Хочу пожелать нам всем, чтобы 
ислам для нас был не дискурсом и предметом бесполезных дискуссий, а нашей жиз-
нью, ‘ибадатом и муамалятом.

Беседовал Александр Казаков
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Дуновение дружбы ПЕРО ПАВЛИНА                                                   Али Мухиэддин*

В далеком царстве, в далеком государстве, за тридевять земель жил-был эмир На-
дир, наживший много добра и знаний за свою жизнь. Он был правителем пле-
мени, кочевавшего от одной стоянки к другой в поисках пастбищ для своего 

обильного скота. Он был добр сердцем, щедр, умен и славился своим гостеприим-
ством. Был у него большой шатер, где встречал гостей, для которых частенько закалы-
вал лучших своих овец и баранов. Эмир был богат и умело руководил делами своего 
племени, разрешая споры и конфликты и наладив дружественные отношения с окру-
жающими племенами благодаря своим дипломатическим способностям.

Для него мир представлял одно большое поле, в котором все люди разумны и 
честолюбивы. Все, казалось, у него есть, но только не было у него на душе покоя. Каж-
дую ночь он выходил из своего шатра и уединялся то в пустыне, то на высоком холме 
и разглядывал звезды, словно ожидал чего-то. Несмотря на улыбку, глаза его были пол-
ны какой-то странной печали, но никто не знал, о чем он грустит. 

Вероятно, он бы ответил на вопрос о причине своей грусти, если бы знал на него 
ответ, но он не знал. Он часто ночью сидел в пустыне и раскладывал на песке камешки 
в том порядке, в котором он видел звезды. Когда он это делал, в груди его появлялось 
какое-то странное чувство уединенности и беспечности, которое его всегда посещало 
как-то само собой.

В одну из ночей он исчез из племени, и никто не знал, куда он пропал. В племени 
на следующее утро засуетились и стали искать эмира, но не нашли. А пустыня ведь 
опасна! Хотя Надир и умел ориентироваться по звездам, но она таила в себе множест-
во опасностей — была полна бандитов и диких зверей. Прошел день, другой, третий, 
а эмира все нет… Прошел месяц, 40 дней… и вот племя собралось и решило избрать 
себе нового эмира, который мог бы заменить Надира, хотя все знали, что такого не 
сыскать…

Долго племя пыталось выбрать себе эмира, но каждый раз возникали противо-
речия. Двоюродный брат эмира, Саид, и дядя эмира, Касим, не уступали никак друг 
другу. Разногласия переросли в открытое противостояние, пока наконец Саид не взял 
верх и не приказал Касиму покинуть племя. Такое решение явно противоречило пра-
вилам племени и привело к недовольству людей. Окружив себя бандой приспешни-
ков, Саид быстро заставил членов племени принять его власть как данное. 

Прошло полгода с тех пор, как эмир Надир исчез. Саид окружил себя друзьями, 
которые не чтили ни седых стариков, ни беременных матерей. Он приказал соорудить 

* Мухиэддин Али Фуадович (р. 1985). Окончил Восточный факультет СПб.ГУ со степенью бакалавра в 
2006 г., в 2008 г. окончил магистратуру факультета МО МГИМО по направлению «Регионоведение». В на-
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на Ближнем Востоке. Является основателем и одним из руководителей поэтического клуба БОЛТ в Санкт-
Петербурге.



142       ЧЁТКИ    2 (4) 2009 143       ДУНОВЕНИЕ ДРУЖБЫ

себе шатер, где поместил гарем из тех девушек, которых он насильно приводил, не 
спрашивая ни их согласия, ни согласия их родителей. Несколько раз молодые ребята, 
не желавшие мириться с положением дел, восставали против Саида, но он их жестко 
подавлял и даже нескольких прилюдно казнил на глазах у их родителей. Страх и злоба 
поселились в племени, и люди стали молить Бога о том, чтобы поскорее вернулся эмир 
Надир.

Надир все не приходил, но пришел неожиданно в племя путник, заблудившийся 
в пути. Его пытались уговорить уйти поскорее из племени, где царствует корыстный и 
злостный эмир Саид. Но пожилой путник с седой как снег бородой не пожелал уйти 
и решил направиться к эмиру просить у него разрешения остаться в племени на не-
которое время. Его спрашивали: «Зачем тебе это? Мы дадим тебе хлеба и воды, пока-
жем дорогу». Но странный путник на странном наречии отвечал: «Кто боится увидеть 
зло, тот не сумеет его преодолеть. Раз я попал сюда, то по воле Аллаха! А что я по срав-
нению с Ним?». И люди дивились его словам, не понимая его. 

Путник вошел в шатер Саида и представился: «Мир тебе, уважаемый эмир! 
Я путник, заблудившийся в пути! Позволь мне остаться в твоем племени на время, 
я могу работать у тебя за кусок хлеба!» Саид рассмотрел путника с головы до ног и 
спросил: «А что ты умеешь делать?». Путник посмотрел пристально на него и ответил: 
«Могу кормить твоих лошадей!» Саид почесал свой выпуклый живот и спросил: «Как 
зовут-то тебя?» «Можешь звать Тариком», — ответил путник и наклонил голову. Саид 
потянулся на месте и, зевая, сказал: «Ну, как тут не помочь путнику! Аллах милостив! 
Валид! Проведи Тарика в конюшню и покажи ему, что и как». 

Тарик стал кормить лошадей. У Валида он поинтересовался, на какой лошади 
ездит сам эмир Саид, и тот ему указал на белую лошадь. Старик Тарик посмеялся в 
свою седую бороду, увидев лошадь, которую Саид выбрал себе в качестве любимой. 
Путник стал кормить лошадей, добавляя побольше корма лошади Саида, которая ста-
новилась резвей и сильней. Другие лошади тоже стали крепче, словно это скакуны 
самого эмира правоверных! Даже вороной конь Надира, бесившийся от горя после 
пропажи хозяина, успокоился. Саиду понравилась работа Тарика, и он позвал его к 
себе.

Тарик пришел к Саиду, и тот в знак своей благосклонности повелел повару выда-
вать хорошему работнику двойную порцию пищи. Тарик поблагодарил, но тут же 
добавил:

— О, справедливый эмир! Не вели казнить, но вели говорить!
— Что такое? — спросил Саид. — Мало двойного пайка?
— Нет, спасибо Аллаху и за это! Я про твою лошадь. Все в ней хорошо, но есть 

один недостаток!
Эти слова явно не понравились эмиру, и он с раздражением спросил:
— Что за недостаток может быть у моей лошади! Я за нее отдал целых пятна-

дцать овец!
— Чистокровные лошади при виде чужака начинают недовольно ржать, а твоя 

хвостом машет. Это повадки не чистокровных арабских скакунов, а ослов!

Разгневанный эмир вызвал тут же слугу Валида и велел узнать родословную ло-
шади у торговца, у которого он ее приобрел. Через некоторое время слуга возвратился 
и произнес:

— О эмир! Сначала торговец не хотел мне говорить ее родословную, и мне при-
шлось пригрозить ему расправой! Испугавшись, он выложил все: это, действительно, 
мул! Она родилась от осла! 

Погрустневший Саид, потирая свой живот, сказал Тарику, не глядя даже в его 
сторону:

— Твое счастье, что ты оказался прав! Иначе бы не сносить тебе головы!

Прошло еще некоторое время, и эмир Саид нашел Тарику еще одно занятие — 
кормить подаренного ему индийского павлина. Седой старик стал кормить и павлина, 
распускающего свой красивый и пышный хвост. 

Однажды Саид стоял и любовался павлином, когда Тарик его кормил. 

— Ну как тебе павлин? Красавчик? Не правда ли? — спросил Саид у старика.
— Да, красивая птица!
— Настоящий индийский павлин!
— Хороша эта птица и красива, но есть у нее один недостаток… — почти шепо-

том произнес Тарик.
— Хочешь пошутить надо мной, старик? И так мне пришлось менять лошадь 

из-за тебя! Не может же эмир на муле разъезжать!
— Я не шучу, милостивый эмир! Вели говорить и не вели казнить!
— Ну говори! — насторожился эмир Саид, прищурив глаз и поглаживая свой 

живот, свисавший из-за ремня. 
— Все в этом павлине красиво, но есть один недостаток… Когда он ходит, то на-

клоняет головку и клюет землю. Это не повадки павлина, так ведут себя куры!
— Что за чепуху ты говоришь? Неужели и павлины теперь куриц топчут? Или 

павлинши от петухов яйца несут? — засмеялся Саид и похлопал старика по плечу, не-
ожиданно ощутив под рубахой крепкую мускулистую руку.

— О, господин! Я бы все же разузнал!

Эмир Саид позвал слугу Валида и велел ему разузнать всеми правдами и неправ-
дами все, что можно узнать об этом павлине. Вскоре Валид вернулся и, понурив голову, 
заговорил:

— О, эмир, мой милостивый господин! Я побывал у шейха Язида, который пода-
рил тебе павлина. Но его не было, и слава Аллаху, что не было, я же не мог у него спро-
сить о том, что общего у этого павлина с курицей! 

— Не медли! Говори! Ты что-нибудь узнал о павлине? — спросил встревоженно 
Саид, наблюдая за тем, как пальцы Валида нервно бегают по поясу.

— Да, узнал. Но чтобы узнать, мне пришлось проникнуть тайно в шатер, где Язид 
держит своих павлинов. Их там целых 108 штук!

— Мой был 109-м? — ехидно заметил Саид.
— В том то и дело, что нет! Я расспросил у птицевода, который кормит павлинов, 

о твоем павлине. И он ответил, что шейх Язид не брал из шатра павлинов ни одной 
птицы уже несколько месяцев!

— Так может у него есть другой шатер, где еще двести штук!
— В том то и дело, что нет. По крайней мере в том лагере. Хотя говорят, что есть 

у него другие шатры с павлинами, но они далеко, и синих птиц оттуда никто в наши 
края не привозил!

— Так откуда же взялся этот павлин! О, Аллах! Что за глупых слуг ты мне по-
слал! — воскликнул Саид в явном приступе злобы, который он все-таки погасил, желая 
узнать все, что выведал Валид.

— Я вышел из шатра и стал расспрашивать у людей, есть ли у шейха Язида дру-
гой шатер с павлинами в наших краях. Никто ничего не знает. Но один добрый чело-
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век указал мне на один из шатров, где располагается кухня. Он мне сказал, что видел 
какую-то странную птицу там, а павлинов он вообще в глаза никогда не видел. Я и по-
думал, что он говорит о павлине!

— Ну же! Ближе к делу! — нетерпеливо воскликнул эмир Саид, откусывая от жа-
реной куриной ножки за трапезой, расположенной прямо на полу, как это водится у 
бедуинов. Валид стоял рядом, не смея присесть, так как боялся гнева своего эмира.

— В общем, я пришел туда, а там, действительно, кухня, и много женщин готовят 
лепешки с курицей для каких-то торжеств. Я не стал подходить к женщинам, чтобы 
не обвинили меня в домогательстве, и стал громко звать кого-нибудь из мужчин. Дол-
го никто не откликался. Затем из-за шатра вышел старик, очень пожилой старик и 
позвал к себе в шатер. Я вошел туда, а там столько кур, что не счесть! Куры, куры, куры! 
И яиц там тьма! Столько яиц я не видел в жизни! А кур этих растят и прямо за стеной 
шатра, в соседней комнате, их убивают. Только и успевай произносить: «Бисми-л-Лях 
ар-Рахман ар-Рахим!» Я стал расспрашивать старика о павлине, а он мне отвечает, что, 
мол, да, было тут одно яйцо, из которого вылупился павлин…

— И?.. Старый мог перепутать все!
— Вот и я подумал о том же! Но он позвал молодого парня, который куриц за 

стенкой, как кузнец железо кует, убивал. Все руки и одежда у него в куриной крови. Вот 
он и говорит, что да, павлин тут был и вылупился из яйца. Его высидела курица, а потом 
он рос вместе с цыплятами. Он сказал, что и его хотел пустить под нож, чтобы перья 
своей жене подарить, но пришел слуга шейха Язида и запретил убивать павлина. Он 
говорит, что шейх Язид вообще запрещает убивать павлинов! Я стал расспрашивать, 
что и как, притворился, что тебя, мой эмир, не знаю, а интересуюсь всем, так как пишу 
летопись и составляю перечень диковинных вещей и интересных фактов!

— Не о твоих дурацких рукописях сейчас говорим, болван! Говори же! — нерв-
но, с досадой проговорил Саид, проглатывая кусок куриного мяса.

— Так вот, он мне сказал, но попросил никому не говорить…
— А я тебя, глупец, зачем посылал! Чтобы ты мне все рассказал!
— Так вот, он сказал, что шейх Язид отвез этого павлина в подарок одному эми-

ру, который вроде как не эмир, и он говорил, что везет ему павлина, вроде как не 
павлина, и что каждое перышко у него — это один день оставшейся эмиру жизни. 
Сколько перьев у павлина в хвосте — столько и дней проживет эмир после того, как 
получит птицу в подарок!

— О, Аллах! Что за колдовство такое! Неси павлина сюда быстрее и этого стари-
ка… как его там… 

— Тарика!
— Да, его тоже… он вроде как мудрецом прослыл! Как я ненавижу их всех! — 

прошипел сквозь зубы эмир, засовывая в рот кат, привезенный ему специально из 
Йемена. После приема пищи Саид стал частенько жевать кат, который, по его словам, 
успокаивал. 

Валид вернулся с павлином в клетке в сопровождении старика Тарика. Саид по-
смотрел раздраженно на павлина, а тот опустил голову и клевал дно клетки. Эмир 
Саид в этот момент подумал, что, действительно, этот павлин похож на курицу, кото-
рую хорошо бы ощипать и поджарить. «Жареного павлина я еще не ел!» — подумал 
он и усмехнулся этой своей мысли. 

— Так, перескажи Тарику вкратце то, что ты мне поведал, и подсчитай, сколько 
перьев у павлина в хвосте. Можешь прямо выдирать! Все равно зажарим его, раз он 
почти что курица!

Валид все пересказал в подробностях Тарику, выдирая перья из хвоста павлина. Пав-
лин визжал от боли, но Валид все равно выдирал перья, прижав голову птицы к клетке.

— 21 перо, мой господин!
— Так, когда он подарил мне павлина, этот колдун?
— Уже 24 дня тому назад!
— Ха, значит, я должен был бы умереть три дня назад! Слышишь, Валид? Что ска-

жешь на это, Тарик? Давай этого павлина зажарим и съедим, ты никогда не ел жаре-
ного павлина?

— Не стоит, мой эмир! — ответил Тарик! — Не стоит с дарами так обращаться! 
Отдай его мне, я буду за ним ухаживать!

— Ишь, чего захотел! Хочу жареного павлина! — сказал Саид, облизывая кончи-
ком языка губы и предвкушая наслаждение от мяса павлина.

— О, эмир! Не вели казнить, но вели миловать! — внезапно сказал старик Тарик.
— Что на этот раз придумал, мудрец?
— Я прошу помилования до того, как скажу! Если велишь миловать, то вели и 

говорить!
— Говори, ладно… Помилую! — ехидно проговорил Саид и добавил, встретив 

серьезный взгляд старика: — Помилую! — Саид всмотрелся в лицо Тарика, и ему по-
казалось, что перед ним сидит не старик, а человек с гладким лбом без морщин, у ко-
торого хвост павлина весь горит. «От ката меня что-то развезло!» — подумал он.

— Ты не сын своего отца!
— Что ты говоришь?! — подскочил с места Саид, схватившись за свой кинжал.
— Но эмир велел миловать, а слово эмира нельзя нарушать! — с уверенностью в 

голосе сказал старик. — Иди и спроси у своей матери!
— Я законный эмир! Мой отец был эмиром до того, как отец Надира, а затем 

Надир сменили его! Я должен был быть вместо Надира! Вот что!

Саид выбежал из шатра и направился к шатру своей матери. Вбежав во внутрен-
ние покои, он схватил ее за плечо и приставил нож к горлу:

— Говори, кто мой отец?! А не то прикончу тебя!
— Откуда ты узнал?.. — спросила мать с ужасом в глазах. — Вели миловать, и я все 

расскажу!
— Говори же! А не то убью, хоть ты и моя мать!
— Твой отец… Вернее тот, кого ты считаешь своим отцом, — бесплоден. Он не 

мог и не может иметь детей! Мне пришлось лечь с поваром только для того, чтобы со-
хранить власть в нашей семье и не передавать ее Фатиме! Этой жалкой монашке, ко-
торая украла у меня его!

— Кого его? — попятился назад Саид, опустившись на колени.
— Салима абу Надира! Отца Надира, того, кого я любила всегда! Я должна была 

стать его невестой, но он женился на Фатиме, этой стерве, которая жила в монастыре! 
Я ему говорила…

— Почему он не взял вас обеих? — почти шепотом произнес Саид.
— Она, видишь ли, христианка, и у них нельзя иметь несколько жен!
— И он позволил женщине себя контролировать?
— Он даже не стал со мной разговаривать! И я вышла замуж за его брата! Ему 

назло! А ему все равно! 
— О, Аллах! Что происходит? Почему?.. Если отец мой бесплоден, то от кого ты 

родила мою сестру? От повара?
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— Нет, от Абу Самира, которого ты казнил. — сказала его мать и разрыдалась.
— Ты его любила?
— А что мне было делать? Вдове, потерявшей своего возлюбленного, а затем 

мужа? 
— Ну, ты и дрянь! — прошипел Саид и одним ударом отсек своей матери голову.

Весь в крови он выбежал на улицу, слезы застилали ему глаза… В беспамятстве он 
побежал в пустыню и больше не вернулся.

Тарик сидел в это время с Валидом в шатре эмира. Они еще не знали, что про-
изошло. Тарик засунул руку во внутренний карман и вытащил оттуда три павлиньих 
пера. Валид с ужасом посмотрел на них, и странное предчувствие пронзило его. Тарик 
бросил первое перо на угли, затем второе, затем третье. Три пера сгорели.

— Свершилось! — произнес Тарик, но не своим старческим голосом с акцентом 
чужака, а молодым и каким-то знакомым голосом. Дрожь пробежала по спине Вали-
да, он что-то понял.

Тарик посмотрел ему прямо в лицо, и он увидел, что лицо путника не похоже на 
старческое — на нем нет ни одной морщины. Затем Тарик сильно дернул свою седую 
бороду, и она отвалилась. Валид узнал эмира Надира. Глаза слуги наполнились слезами, 
он упал на колени перед Надиром и стал молить о пощаде.

— Встань, Валид! Я знаю, ты не участвовал в заговоре против меня! Но те, кто 
окружали Саида и творили зло, те достойны наивысшего наказания. Сколько их?

— Господин, их много! Саид перебил всех твоих сторонников и сторонников 
твоего дяди Касима!

— Не беспокойся! Вывеси над шатром золотое знамя. Если спросят, кто велел и 
что оно означает, ответь: это знамя в честь эмира Надира!

— Но они убьют тебя, мой эмир!
— Делай, что я говорю, и не переживай!

Как только Валид вывесил золотое знамя, город наполнился всадниками в белых 
одеяниях, которые со скоростью ветра окружили все шатры и взяли в заложники всю 
охрану Саида. 

— Кто это? — спросил Валид и увидел, что во главе всадников стоит дядя Нади-
ра — Касим.

— Это все, кто остался верен правде.
— А что будет с охраной Саида?
— Всех казнят на окраине лагеря.
— Мой господин! Вели и меня казнить! Я не достоин чести оставаться в живых!
— Нет, Валид! Я не знал, чего ты стоишь, и должен был еще раньше дать тебе то, 

что ты заслужил!
— Спасибо, мой эмир! О, Аллах! Спасибо Тебе! У меня есть один вопрос. Я не по-

нимаю, откуда ты узнал, что Саид не сын своего отца?
— Я этого не знал. Но настоящий эмир, ценящий способности своего слуги, не 

награждает его двойным или тройным пайком, он повышает его по званию и по за-
слугам! 

— Воистину, Аллах справедлив! Сын эмира остается эмиром!

Эта удивительная история о том, как эмир раскрыл заговор против себя и об-
личил заговорщиков, осталась в памяти благодаря записям Валида. Он оставил после 
себя много книг и много диковинных историй и вещей описал в них. Но многое было 
унесено течением реки Тигр, наполнившейся черным цветом скорби, когда монголы 
опустошили Багдад. И теперь эти истории можно услышать только в журчании Тиг-
ра, когда полная луна блестит золотым светом в память о возвращении настоящего 
эмира.

От редакции. В № 1 «Четок» за 2007 г. (С. 79–82) была допущена ошибка: автором стихов на 
татарском языке была наз вана Диляра Сулейманова. Подлинным же автором стихов является казанская 
поэтесса Юлдыз Миннуллина. Редакция приносит свои извинения Юлдыз Миннуллиной, Диляре 
Сулеймановой и читателям. 



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ МАРДЖАНИ ГОТОВИТ 
К ВЫПУСКУ В 2009 Г. СЛЕДУЮЩИЕ ИЗДАНИЯ:

Средневековая арабо-мусульманская философия в переводах 
А.В. Сагадеева: В 3 т. Т. 1. Ал-Кинди. Т. 2. Бахманйар. Т. 3. Ибн-
Баджжа. 2-е изд., доп. М., 2009. 
В представленной работе даны переводы сочинений известных арабо-
мусуль манских философов эпохи Средневековья, осуществленные профес-
сором А.В. Сагадеевым, который известен не только как крупный историк-
философ, но и как авторитетнейший переводчик. Изучению проблем 
арабо-мусульманской философии он посвятил около 50 лет своей творче-
ской жизни, и все это наиболее широко и полно представлено в данной 

работе. Данная книга будет полезна не только специалистам в области арабо-мусульманской 
философии, но и всем интересующимся историей восточной мысли. Составитель и автор 
вступительной статьи — доктор философских наук, профессор Н.С. Кирабаев.

Мейсам Мухаммед Аль-Джанаби. Теология и философия ал-
Газали. Изд. 2-е. М., 2009. 
Труды Абу Хамида ал-Газали (1058–1111), которого благодарные со-
временники называли «оживителем веры» и «доводом ислама», пред-
ставляют собой не только неотъемлемую часть духовного наследия 
мира ислама, но и одну из основ, один из источников самосознания че-
ловечества. В процессе эволюции личности ал-Газали и его идей отраз-
ились не только достижения культуры халифата, но и судьба античной 
интеллектуальной традиции, итоги ее осмысления за те пять веков, ко-

торые предшествовали созданной им всеохватной идейной системе. 
Автор предлагаемого читателю исследования удачно совмещает в своей работе акаде-
мическую фундированность и погруженность в изучаемую им культурную традицию.

А.Г. Селезнев, И.А. Селезнева, И.В. Белич. Культ святых в сибир-
ском исламе: специфика универсального. М.: Изд. дом Марджа-
ни, 2009.
В работе как объект этнологического изучения рассматривается культ 
святых в сибирском исламе, прежде всего у тоболо-иртышских татар. 
Проанализированы основные составляющие данного культа: почита-
ние святых исламских подвижников, институт мусульманских святи-
лищ, представления об общеисламских персонажах, органично вклю-
ченных в локальную религиозную традицию. Выявляются общие и 

особенные черты в функционировании культа, диалектическое взаимодействие универ-
сальных и регионально-специфических его элементов. Прослеживает ся влияние суфиз-
ма на формирование религиозного комплекса сибирских мусульман.
В научный оборот вводится полевой этнографический и фольклорный материал.
Книга рассчитана на историков, этнографов, культурологов, религиоведов и всех инте-
ресующихся данной проблематикой.

А.В. САГАДЕЕВ. ВОСТОЧНЫЙ ПЕРИПАТЕТИЗМ. 
М.: ИЗД. ДОМ МАРДЖАНИ, 2009.

Читателю предлагается фундаментальное исследование выдающегося российского 
арабиста, философа и историка Артура Владимировича Сагадеева (1931–1996). Эта 
работа стала итогом многолетних авторских изысканий в области средневековой 
арабской философии (фалсафа). Перед читателем открывается многоплановая, четко 
детализированная картина взаимодействия различных культур Средиземноморья и 
Ближнего Востока — арабской, иранской, эллинистической, древневосточных культур. 
Ислам смог объединить все эти культуры, не уничтожая их самобытности. Он открыл 
широкие возможности не только для собственно религиозного спекулятивного фило-
софствования, но и для рационалистической философии, представленной прежде всего 
именами ал-Кинди, ал-Фараби, Ибн Сины, Ибн Рушда и прочими менее известными 
авторами. Именно это направление восприняло колоссальное наследие древнегрече-
ской философии и науки, обогатило и углубило их, трансформировало в условиях но-
вой эпохи, радикально отличной не только от Античности, но и от современных ей 
западноевропейской и византийской традиций.

ВЫПУЩЕНЫ 
СЛЕДУЮЩИЕ ИЗДАНИЯ:



ОБЫЧАЙ И ЗАКОН В ПИСЬМЕННЫХ ПАМЯТНИКАХ 
ДАГЕСТАНА V — НАЧАЛА XX В. Т. 1: ДО ПРИСОЕДИНЕНИЯ 
К РОССИИ / СОСТ. И ОТВ. РЕД. В.О. БОБРОВНИКОВ. М.: ИЗД. 
ДОМ МАРДЖАНИ, 2009.

Книга представляет сборник переводов с арабского, тюркских и кавказских языков 
важнейших памятников обычного права Северо-Восточного Кавказа V–XX вв. В пер-
вый том вошли договоры и нормативные акты от эпохи раннего Средневековья до 
Нового времени, сохранившиеся в эпиграфике, хрониках и памятных записях из Да-
гестана. Среди них каноны царя Кавказской Албании Вачагана Благочестивого (488), 
«Завещание Андуника» (1485), соглашения и судебники XVII–XIX вв. общин и кон-
федераций горцев Гидатля, Андалал и проч. Все переводы, включая работы классика 
дагестанской арабистики М.Д. Саидова, публикуются в уточненном и дополненном 
виде, снабжены историко-этнографическими комментариями. Тексты источников 
предваряет теоретический раздел, в котором собраны исследования по истории пра-
вового обычая на Кавказе и в Дагестане с V по середину ХIХ в. В книге воспроизведе-
ны факсимиле оригиналов важнейших восточных источников, карты и аннотирован-
ная библиография по дагестанскому адату.

МАРДЖАНИ О ТАТАРСКОЙ ЭЛИТЕ (1789–1889) / ПРЕД. 
И ВСТУП. СТ. ДОКТОРА ФИЛОСОФСКИХ НАУК А.Н. ЮЗЕЕВА. 
ПЕР. А.Н. ЮЗЕЕВА, И.Ф. ГИМАДЕЕВА. М.: ИЗД. ДОМ МАРДЖАНИ, 
2009.

Издание включает научную биографию известного татарского мыслителя Шихабад-
дина Марджани (1818–1889), выборку переводов из его сочинения «Мустафад ал-
ахбар» (автобиография Марджани, биографии первых татарских муфтиев, кади Орен-
бургского духовного собрания мусульман, глав Казанской татарской ратуши) и пере-
вод «Рихлат ал-Марджани» — путевых заметок о хаджже Марджани.
Книга адресована историкам, востоковедам и широкому кругу читателей, всем кто 
интересуется вопросами истории и культуры российских мусульман.



ИСЛАМ В ЕВРОПЕ И В РОССИИ: СБ. СТ. / СОСТ. И ОТВ. РЕД. 
Е.Б. ДЕМИНЦЕВА. М.: ИЗД. ДОМ МАРДЖАНИ, 2009.

Исследования, посвященные появлению, распространению и сегодняшнему состоя-
нию ислама как на территории стран Западной Европы, так и на всем пространстве 
России, представляют интерес не только для специалистов, занимающихся данной те-
матикой, но и для всех тех, кто интересуется политическими, социальными, культуро-
логическими процессами, происходящими в мире на сегодняшний день. Несмотря на 
разницу подходов европейских и российских авторов к представленной теме, сбор-
ник отвечает поставленной задаче — с разных ракурсов осветить процессы, связанные 
с мусульманскими сообществами, происходящие в странах, где проживает немусуль-
манское большинство. 
Статьи, составляющие эту книгу, знакомят читателя не только с проблемами мусуль-
манских сообществ, актуальными на сегодняшний день, но и с теми научными мето-
дами, которые используют авторы при их анализе.

Р.И. БЕККИН. ИСЛАМСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ  
И СОВРЕМЕННОСТЬ. М.: ИЗД. ДОМ МАРДЖАНИ, 2009.

Фундаментальный труд российского исламоведа Р.И. Беккина посвящен теоретиче-
ским и практическим аспектам исламской экономической модели. Книга вносит 
серьезные коррективы в представления о том, что существующей мировой финансовой 
системе нет альтернативы. 
В монографии представлен детальный анализ исламской экономики и ее отдельных 
институтов на современном этапе. Книга адресована ученым, преподавателям, 
студентам, представителям бизнес-сообщества, а также всем, кто интересуется 
экономической проблематикой. 



НАУЧНЫЙ ИСЛАМОВЕДЧЕСКИЙ 
АЛЬМАНАХ PAX ISLAMICA — МИР ИСЛАМА

Первый в России опыт независимого науч-
ного издания, посвященного проблемам 
изучения ислама, истории и культуры му-
сульманских обществ. Важно, что попытка 
такого издания предпринята не официаль-
ными академическими или университет-
скими кругами, а группой свободных 
исследователей, объединившихся вокруг 
Фонда Марджани — некоммерческой бла-
готворительной организации, осуществля-
ющей поддержку научных исследований 
и культурно-просветительских проектов, 
связанных с изучением и попу ляризацией 
историко-культурного наследия исламской 
цивилизации. Альманах направлен в рав-
ной степени на изучение «классического» 
и современного ислама. Особое внимание 
уделяется изучению ислама в России. Pax 
Islamica на латыни означает «исламский 
мир». По аналогии с Pax Romana этот тер-
мин первоначально использовался исламо-

ведами для характеристики мусульманского мира в эпоху его наивысшего культурно-
го расцвета. Сегодня, подобно политологическому Pax Americana, обозначающему 
американский «новый мировой порядок», Pax Islamica представляет собой метафору 
исламской цивилизации как таковой в ее историческом, культурном, социальном и 
политическом аспектах.

Альманах выходит 2 раза в год.
Главный редактор — А.Ю. Хабутдинов
Электронный адрес журнала: www.paxislamica.ru

МИР ИСЛАМА: ИСТОРИЯ, ОБЩЕСТВО, КУЛЬТУРА: 
МАТЕРИАЛЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ ИСЛАМОВЕДЧЕСКОЙ 
НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 11–13 ДЕКАБРЯ 2007 Г., МОСКВА, 
РГГУ. М.: ИЗД. ДОМ МАРДЖАНИ, 2009. 

Сборник включает в себя материалы докладов международной конференции «Мир 
ислама: история, общество, культура» (Москва, 11–13 декабря 2007 г.). Тематика ста-
тей охватывает широкий круг проблем, связанных с различными аспектами истории, 
культуры и современного социально-политического развития мусульманских обществ. 
Издание адресовано специалистам — историкам, этнографам, политологам, востоко-
ведам, а также широкому кругу читателей, интересующихся исламом, прошлым и на-
стоящим мусульманского мира.



ИСТОКИ И ЭВОЛЮЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
ТЮРКСКИХ НАРОДОВ: СЕРИЯ «ИСКУССТВО ТЮРКСКОГО 
МИРА». ВЫП. 1. КАЗАНЬ, 2009. 

В сборник «Истоки и эволюция художественной культуры тюркских народов», кото-
рый открывает серию «Искусство тюркского мира», вошли материалы Международ-
ной научно-практической конференции, посвященной 150-летию со дня рождения 
педагога-просветителя, художника Ш.А. Тагирова (1858–1918), которая стала пер-
вым научным форумом по проблемам искусствознания в тюркском мире на совре-
менном этапе. Конференция была проведена 17–18 апреля 2008 г. в Казани Институ-
том языка, литературы и искусства им. Г. Ибрагимова АН РТ.
В материалах рассмотрены следующие аспекты художественной культуры тюрок: 
изобразительное и декоративно-прикладное искусство, архитектура, театрально-
музыкальное искусство, перспективы художественного образования и эстетического 
воспитания.

ТАТАРСКИЙ ШАМАИЛЬ: 
СЛОВО И ОБРАЗ. КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ.

Аннотированный каталог к выставке  «Татарский шамаиль: слово и образ. Искусст-
во каллиграфии» (Москва, 24 апреля — 15 июня 2009)  представляет  основные вехи 
истории искусства татарского шамаиля. Он включает старинные шамаили, выполнен-
ные на оборотной стороне стекла, печатные шамаили, получившие распространение 
в Казани на рубеже XIX–XX вв., а также работы профессиональных художников, обра-
тившихся к этому традиционному искусству в наши дни. Каталог сопровождает  ста-
тья, посвященная происхождению, типологии, символике и месту этого вида искусст-
ва в культуре народов Поволжья. Представляет интерес как для искусствоведов, так и 
для широкого круга читателей.      



Проект реализован «Издательским домом Марджани» при поддержке «Фонда Мар-
джани с целью сохранения культурного наследия народов Евразии, развития сотрудни-
чества в области науки, образования и культуры, укрепления дружбы и взаимопонима-
ния между разными народами.
Перевод с татарского: Алена Каримова, режиссер-постановщик:  Максим Осипов, 
композитор: Айдар Гайнуллин, художественный руководитель проекта:  Петр Банков.

Альбом и книгу можно приобрести в сети магазинов 
ОАО «МОСКОВСКИЙ ДОМ КНИГИ» по адресам:

• Ул. Новый Арбат, дом 8 (м. Арбатская) 
 Телефон: (495) 789-35-91;
• «Дом книги в Бескудниково»: Бескудниковский бул., 29/1
 Телефон: (495) 488-25-02;
• «Дом книги на Ленинградке»: Ленинградское ш., 40
 Телефон: (495) 159-78-74;
• «Дом книги на Ленинском»: Ленинский пр-т, 86
 Телефон: (499) 138-00-67;
• «Дом книги в Отрадном»: Алтуфьевское ш., 34-а
 Телефон: (495) 401-39-55;
• «Дом книги на Соколе»: Ленинградский пр-т, 78/1
 Телефон: (495) 152-45-11;
• «Дом книги на Сретенке»: ул. Сретенка, 9
 Телефон: (495) 625-71-51
• И в интернет-магазине на сайте: www.mdk-arbat.ru

ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ «ЧЁТКИ»

Оформите подписку в редакции журнала.  

Стоимость подписки в редакции (включая стоимость доставки): за один номер — 
150 р. Стоимость подписки на год — 600 р.

Оплатив квитанцию (находится на обороте), необходимо выслать ее в редакцию удоб-
ным для Вас способом вместе с заполненным купоном. Оплаченная квитанция явля-
ется документом о подписке.




