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Петръ Трофимовичъ спустилъ съ кро­вати ноги въ однихъ чулкахъ и сталь ощупью искать на полу валенки... Въ со­седней комнатЪ, столовой, топилась гадал­ка; красный отблески раскаленныхъ углей бросали Дрожапця слЬтовыя пятна на полъ, а чрезъ прютворенную дверь прони­кали и въ комнату Петра Трофимовича, слабо вспыхивая на голомъ темени стари­ка... Должно быть, ужъ поздно: Васильевна топить печи два раза въ день, на разсвете и еще на ночь, потому что стоять морозы, и въ барскомъ сгаромъ доме плохо держится тепло.—Это ты, Васильевна?—спросили ста­рики, заслыша возню около печки.—- Я, батюшка...Васильевна начала бить железной ко­чергой головешки, угли затрещали, и светъ яркой полосой запрыгали на полу и двер- номъ косяке. Часы медленно пробили де-
*
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; вять. Значить, теперь пришелъ уже на бли- 5 : жашшй къ нимъ полустанокъ по'бздъ, съ Ёз которымъ долженъ прПьхать и второй сынъ j: старика, Григорш. з: — Убхалъ Никаноръ па сталцгю? — :; спросилъ Петръ Трофимовичъ хриплымъ :: спросонья голосомъ. :: — Убхаль. Поди, скоро будуть... :: — А Сергбй Петровичъ? :: — У'Ьхали братца встречать. sЁ — Надо имъ по'Ьстъ чего-нибудь приго- •■ товить... Спроворь самоваръ... Яичницу, ■Ё что ли! Озябнуть... Слышишь? 5Ё Старики говорили хрипло и отрывисто, Ё: и казалось, что онъ сердится. Но онъ толь- Ё: ко волновался, ожидая блуднаго сына. Ё: Сердце улеглось. Богь съ нимъ! Несчаст- Ё: ный челов’Ькъ. Но видались около двЪ- :: надцаги лбгь. Теперь намыкался по свбту s: и'бдеть къ отцу отдыхать, пишеть, что :Ё усталь, наконецъ... Да, неудача имъ въ дб- :Ё тяхъ: старшаго, Сергбя, выгнали изъ пя- SЁ таго класса гимназии, л’бть пять онъ щего- sЁ ляль въ формб вольноопредбляющагося, :Ё года три томился подпрапорщикомъ и кое- S■ какъ вылбзъ въ подпоручики; другого, :: Григоргя, тоже выгнали, изъ университета Ё: ужъ, потомъ отправили куда-то, потомъ от- :: пустили и скоро опять куда-то отослали; Ё
: s
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: потомъ опъ самъ уже сталь мыкаться, какъ Е; бродяга, по свйту; мать такъ и умерла, не Е: видавши Григор1я съ тЬхъ поръ, какъ его :
Е выгнали изъ университета. :: Петръ Трофимовичъ надЬлъ валенки, ss зажегь въ столовой лампу и, плотно запах- 5: нувшись въ пальто, которое носилъ вместо s: халата, сЬлъ въ кресло и началъ думать о =s своей покойной женЬ, о Григорш, о томъ, :: что СергЬй любить водочку и сильно поиг- :: рываетъ въ карты... Если бы Григорш icon- =: чилъ курсъ,—теперь не было бы нужды ЁЁ унижаться предь всякими тамъ Виногра- :Ё довыми... Сталь бы Григорш у нихъ зем- ЕЕ скимъ начальникомъ, жиль бы въ своемъ ЕЕ им^нш... Дуракъ. Теперь, вЬрно, кается, да ЕЕ поздно, близокъ локоть, да не укусишь!.. 5 Е Старикъ пыхгЬлъ, покашливали и что-то Е : шепталъ и- казалось, ему жизнь въ тягость, 5: и въ тягость самая радость встречи съ Гри- :
Е ropicMb. За окномъ или въ трубЪ гудЬлъ 5
Е вЬтеръ, ставень стучалъ гдЬ-то желЬзнымъ !
Е болтомъ,—и. дряхлый домъ вздрагиваль :
5 подъ порывами зимней вьюги... Глухо до- Ё: несся собачш лай, такой злобный, съ под- 5: вывашемъ. Кажется, звенягь колокольчи- ЁЁ ки? Да, ’Ьдуть... Старикъ дрожащими ру- ;■ ками зажегь св’Ьчу и торопливо направил- 5Ё ся къ передней—встречать. Темнота раз- Е
□ ....... .....ж. ....... ..    .................................................ж*'?
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s ступалась передъ ними, и подъ снЬтоми :: раздувающагося пламени св'Ьчи вставали :S угрюмыя сгЬны, с'Ьрыя, съ пятнами на об- :: лупившейся штукатуркЬ, занесенным снЬ- :: гомъ окна, съ ледяными бордюромъ по :s стеклами, старомодная, тяжелая и некра- :: сивая мебель... Половицы иногда жалобно :: поскрипывали подъ обутыми въ валенки 5: ногами Петра Трофимовича, и весь онъ :s быль похожи на какого-то сказочнаго ста- s! рика въ этомъ большими и молчаливомъ =: домЬ... 5: — Сейчасъ! Сейчасъ! S: Дверь распахнулась, и въ б’йлыхъ обла- 5■ кахъ ворвавшагося пара зашевелились три •: несуразныя фигуры, яЬмъ-то обвязанныя, ■: обмотанныя, занесенный съ ногь до головы ■: снЪгомъ. Который изъ нихъ Григорш—не 5: разберешь. :s >— Ни пути, ни дороги!—проивнесъ Ни- :
5 капоръ, опуская на ноль чемоданъ пргЬз- :
5 жато. :: <Это вотъ СергЬй: пуговицы свЪ- :: тятся, а это, стало быть, Григорш... Борода ;s въ сайгу, усы въ снйгу, на головй торчитъ :: башлыки пикой». s5 —- Здравствуй, отецъ! s
5 Здравствуй, здравствуй! Здоровъ S8 ли?.. Снимай башлыкъ-то! Одинъ носъ !
В*"**""*******» •••■■■■■■■•■■■■■■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■••■•■■■■■■••■■•BlЯ
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видно... Ахъ ты, этакш... Ну, теперь подой- Е ди ближе!.. 5Они поцеловались несколько разъ. По- : томъ Григоргй сталь снимать пальто, а : Петръ Трофимовичи все смотргЬль ему въ : лицо, особенно въ глаза и думалъ: «Со- : вс^мъ мать, вылитая мать!» и сердце ста- 2 рика заполнялось нежностью къ этому ■ «безпутному субъекту», — какъ называлъ S отецъ Григорья,—и ему хотелось смеять- ! ся отъ радости и плакать о томъ, что вотъ g Гриша, наконець, npiexajrb, а Марьи Оео- : доровны нетъ, и она не знаеть объ этомъ и 2 не можетъ посмотреть, какая большая бо- Е рода выросла у Гриши... Старикъ похло- 5 паль Гршх>р1я по плечу и сказ аль: 2А меня, чай, не узналъ? СовсЪмъ я : старикомъ сталь, въ могилу гляжу... Иди- : те въ столовую, тамъ тепло... Четырнадцать :градусовъ... Ну, ну! Все теперь...: Только :матери нетъ... 2Петръ Трофимовичъ засуетился, сбЪ- Sгаль въ кухню и поругали Васильевну за :промедлеше съ яичницей. Потомъ онъ под- :сель къ Григор1ю и снова сталъ похлопы- : вать его по плечу и заглядывать ему въ | глаза. 2—” Все теперь въ сборе... Да!.. Только s
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матери иЬтъ... Да! Ушла она, наша мать, S не дождалась тебя, Григорш!.. Да! 2—> Будегь ужъ, папаша!—недовольно sзамЪтилъ густымъ басомъ подпоручикь.—* :Что толковать ужъ! :А Григорш вдругь заморгалъ глазами... :Ему, такому большому и серьезному, от- : выкшему за двенадцать дгЬтъ не только отъ : родительской ласки и опеки, но даже отъ : мысли о родителяхъ, давно уже ставшему : чужимъ человЪкомъ для семьи и всЪхъ s своихъ родстъенниковъ, вдругь сделалось : страшно жаль мать и мучительно больно : сознавать, что онъ никогда уже болГе не 5 увидитъ своей «мамаши»... Теперь только г смерть матери сделалась для него какимъ- • то чудовшцнымъ, невероятными фактомъ! • Ему захотелось узнать про мать: когда она Ё умерла, отъ чего, где она похоронена, не Ё спрашивала ли она на смертномъ одре про ;него, Григоръч. Ё— Отчего умерла мать? Ё— Да будетъ ужъ! Ну, умерла, зна- 5 читъ—умерла... Не все ли равно? Что тутъ : говорить!—опять пробасилъ Сергей и не- : довольно и сердито выпустилъ «хм!», слов- : по приказалъ прекратить неприятные раз- Sговоры и тяжелый воспоминашя. 5Васильевна принесла сковородку съ :
ю



3 Js яичницей и не уходила. Опа встала въ две- :• ряхъ и внимательно, и печально разсматри- зs вала своего молочнаго сына съ’ бородой и :! усами, такого обдерганнаго и лохматаго, съ зз остановившимися въ глазахъ слезами... з: —• Ненаглядный ты м:ой, касатикъ, со- ЁS коль мой ясный, Григорш Петровичъ! •з Вйдь выкормила я тебя!.. Не привелъ Богъ :з родной матери, такъ хоть я на тебя по- ■>: гляжу!..—жалобно пачала она. По СергЬй ?: вышелъ изъ Tcpirhnia: «з — Замолчи! Еще ты начнешь каркать? Ё: Марпгь! Чорть знаетъ... ПргЬхалъ отдох- !5 нуть, а вместо этого всю душу измотаготъ... !з Точно на кладбищ^ себя чувствуешь... *5 Право—Есть у васъ водка? ЁЁ — Посмотри въ буфетЬ... Кажется, Ё: осталось тамъ, въ графинЬ— зз — Ничего не осталось!—съ сердцемъ 5Ё захлоппувъ дверцу буфета, пробасилъ под- :• поручикъ и сЬлъ. яЁ Тихо стало за столомъ. Старикъ сердил- :з ся на СергЬя, по сдерживалъ свое негодо- з■ ваше. Онъ опустилъ глаза на полъ и только з5 покрякивалъ и пыхтКлъ. Григорш курилъ Ё: папироску и искоса посматривалъ па бра- «: та. Грубая, неинтеллигентная физ!оном1я; S: что-то фельдфебельское отпечаталось на ■з этомъ лицЬ, и было трудно примириться Ё
11



съ фактомъ, что это и есть Сережа, тоть самый шмназистъ, старпой брать, другьи товарищъ, съ которымъ въ далевомъ дЬт- стей они изтЬди столько обгцихъ радостей и печалей.» СовсЬмъ чужой челов'Ькъ, да- лекгй, внушаюпцй антипатгю...— А ты, Григорий, худой какой! Каш- ляешь...—зам'Ьтилъ отецъ-— Да. Ничего, это продеть,—откЬтилъ Григоргй.— Продуло,—'Хмуро бросилъ СергЬй и, вставь со стула, началъ прохаживаться взадь и впередь по комнатЬ и насвисты­вать: <Я—цыганскш баронъ».— СергЬй! Если хочешь свистать, уйди въ залу... Я тебя просилъ,—тихо, но раз­драженно сказать отецъ.—• Вотъ еще, как!я нежности при на­шей бедности... Скажите, пожалуйста!.. Мохтшъ уйти-съ...Онъ ушелъ и продолжали свистать. А за окномъ тоскливо вторилъ ему вЪтеръ, и иногда трудно было разобрать: буранъ это ИЛИ подпору ЧнКЪ выводить тоскливыя НОТКИ.— Ты, Гриша, усталь в^дь съ дороги?.. Ты ложись зд'Ьсь на софЪ, здЬсь тепло, че­тырнадцать градусовъ... Дверь въ залу за­твори, чтобы тепло не уходило... А я сплю
■■■■■■■■■■■■■■■■
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все на старомъ мгЬсгЬ... И все тамъ оста­лось по старому, какъ было при матери... И зеркало ей осталось на столикК Пусть сто­ить! Эхе-хе. Худой ты какой! СергЬй вонь плотный, какъ стальной, а ты—плохой... Теб4 надо отдохнуть, бросить вей эти глу­пости, успокоиться... Что толку? Пора и къ пристани, Гриша! Мать переда смертью сказала: если вернется Гриша, скажи, что я ему прощаю... Да! Пу, спи! Завтра пого- воримъ, ты усталь...Въ (шальн’Ь у Петра Трофимовича го­рода лампадка. Лежа въ постели съ закры­тыми глазами, старикъ быль полонъ тихой грусти и радости, и сознаше, что теперь Грягоргй вернулся и спить туть, рядомъ, какъ-то успокаивало, баюкало его, и онъ отдувался, и улыбка время огь времени скользила по старому липу. Но Григорш кашлялъ, и это портило настроете тихой радости и успокоенья. Этотъ кашель, такой сиплый и безсильный, отдавался прямо въ сердцй старика, тревога прокрадг гвалась въ его душу, и не было силъ заснуть -. «Вы­литая мать!» мысленно повторялъ Петръ Трофимовичъ, вспоминая выражение’ глазъ Григор1я, и въ мозгу его снова всп. швали воспомияашя объ умершей два год а тому назадь жекЬ, о ея привычкахъ, о i юслйд-
S
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: нихъ минутахъ жизни—и тогда старикъ во- : рочался въ большой и широкой постели и: все ему казалось, что онъ лежитъ не-5 удобно...: И Григоргю тоже не спалось. Онъ йены-: тывалъ такое ощущеше, словно долго-дол-■ го все куда-то шелъ, и путь быль такой: утомительный, а когда онъ, усталый и из-• ыученный, прилегъ отдохнуть, то, оглянув- j шись крутомъ, къ своему удивленно, уви- S Д'Ьлъ, что онъ лежитъ на томъ самомъ мЪ- 5 стЬ, откуда вышелъ въ дорогу...S Въ той комнатЪ, гд'Ь лежалъ теперьЁ ГригорШ, когда-то была дЬтская, а на мЪ- Ё сгЬ софы, на которой онъ теперь спалъ,— s кроватка Гриши... Все это было очень дав- : но, но теперь прошлое какъ-то сократилось,: прожитые годы казались такими малень-■ кими и мелькали въ памяти, какъ дни, иЁ Григорно казалось, что онъ только уЬзжалъ Ё куда-то по дЬлу и опять пргЬхалъ... Такъ 5 мягко, тепло и удобно было лежать па со- s фгЬ; казалось, что вся усталость, скопив- 5 шаяся за время всей прожитой жизни, те- ; перь уходила куда-то назадъ, и на дупгЬ : прояснялся покой и миръ... Прислушива-г ясь къ тиканью часовъ и къ пЬснямъ зим- 5 пей метели за окномъ, Григортй тоже улы- : балса, какъ выздоравливающей больной, въ
inaaaaaafg
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: которомъ пробуждается трепетъ безсозна- s: тельпой радости жизни... Похоже на то, что :s Григортй действительно причалить къ В| пристани, бросилъ якорь... Онъ усталь, не- :; выносимо усталь жить этой нервной, пол- :Ё ной безчисленныхъ превратностей и терза- :s нтй жизнью интеллигентна!^ пролетар1я, :Ё усталь отъ безполезлыхъ, никому ненуж- 5: ныхъ страданш, отъ лжи и фарисейства, Ё! въ которыхъ тонетъ культурный человекъ, Ё: усталь отъ надоевшихъ безполезныхъ спо- Ё: ровъ, б о льны хъ самолю бш, взаимныхъ не- Ё: пониманий и оскорбленш... А, можетъ быть, Ёs онъ ушелъ теперь и отъ сознан1я, страш- ■: наго сознатя своей ненужности, этого иго- j: га прожитой жизни... Теперь онъ никуда ■: не принадлежать, не задается никакими :: принцшпальными планами и задачами sЁ жизни— Теперь онъ просто больной и уста- sЁ лый человекъ, который хочетъ покоя и от- :Ё дыха. ЗдЬсь онъ возьметъ клочокъ земли и • :Ё будетъ работать и жить просто, безъ вся- ;Ё кихъ плаиовъ, какъ живутъ миллионы лю- :Ё дей... Чемъ гордиться? Какъ считать себя :Ё предназначеннымъ къ какой-то особой вы- :Ё сокой миссш, если въ результате получи- :Ё лась одна усталость и сознаше своего без- :Ё сил1я и ненужности? Онъ будетъ теперь ЁЁ жить на своемъ клочке земли, и пусть его Ё
£■
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оставить въ покой... Онь останется съ гла- : зу на глазъ съ природой, съ ея ясными и 2 непреложными законами, съ ея собствен- ; ной справедливостью, красотой и правди- 2 вестью, отдыхая.оть всякихъ мукь, сомнЬ- : нгй, ссоръ и всей этой безсмысленной суто- 2 Локи... У него болигь грудь, истрепаны : нервы, нйть вйры въ необходимость стра- : дашй... Онъ будетъ отдыхать... Уфъ! 2Приступи кашля, сиплого и настойчи- ! ваго, оборвалъ тих1я думы Григор1я. Онъ : долго не могь остановить этотъ кашель и S усталь, когда онъ прекратился. з— Ты все кашляешь... :■ Григор1й раскрылъ глаза и увидЬлъ з отца: онъ стояли въ дверяхъ, завернувшись ■ въ пестрое одЕяло, со свЕчой въ рукахъ. з— Наде выпить воды съ вареньемъ, то- ■ гда стихнетъ. •— Не безпоюо#ся... Теперь прошло... 2Отарикь, гремя посудой, порылся въ 2буфетй, принесъ изъ своей комнаты гра- 2финъ съ водой и, сдЬлавъ литье, подалъ :сыну. 2Воть... Выпей! Помогаеть... У меня :быль кашель, ужасный кашель, такъ я :только этамъ и спасался... 2И пока Григорий пиль, старюсь смо- з трйлъ ему въ лицо и думалъ: «Вылитая з
iiflaui lUtl iMvaavwiBBMB Др
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■•••aмать!» Потомъ онъ подсЪлъ на софу, въ но- гахъ у Григория, и сказалъ:— Не спится что-то... Все думаю о томъ, о семь.- какъ это все устроится... Я думаю тебй здЬсь сдЬлаяъ кабинетъ,—ты любишьпочитать и пописать,—а столовую можно : перенести рядомъ... ЗдЬсь тепло, а ты все Ё кашляешь. Теперь ужъ отдыхай, берет : здоровье, можеть быть, еще все устроится. : Д*Ьла у меня пошатнулись, а все-таки, : если жить экономно и осмотрительно, то : ' прожить можно, проживемъ... да! Вотъ S только бы Богь пометь намъ развязаться : съ мерзавцемъ Ввшоградовьшъ... Я взялъ у S него подъ вторую закладную... В-Ьда нынче в нашему брату, хозяину... да! Однихъ про- ■центовъ я выплачиваю этому подлецу до Ёпятисотъ рублей ежегодно... А им^ше все- Ё го-то въ хороший годъ даетъ полторы ты- Ё сячи— Горки мы в-Ьдь давно ужъ продали < этому мерзавцу за безц’Ьнокъ... :Потомъ сгарикь сталь подробно разска- Ёзывать, какъ вин разорились и, упоминая о Ё Виогрвдов&, всегда прибавлялъ къ нему Ё
«подлецъ» или <мерзавецъ». j•— Если я умру, будьте съ нимъ остЬ- з рожнйй, не доверяйте, Боже васъ избави! ■Я ничего съ собой не возьму, все останется Ёвамъ съ СергЬемъ. Сергей все-таки на но- S

i I
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гать, а тебЬ надо будетъ крепче держаться за им'Ьто. Надо подняться. Можетъ быть, со временемъ, ты зарекомендуешь себя предъ начальствомъ, поправишь свою репу- тацпо и можно будетъ поступить на служ­бу... Все это возможно. Бывали случаи. Хо­рошо бы—въ земстве начальники!..Григор1й слушалъ и подчаль, но когда старикъ началъ говорить о поправленья ре­путации и о поступленш въ земсше началь­ники, то нетерпеливо произпесъ:— Ахъ, оставь, отецъ! Все это—неиспол­нимые проекты...—• Что же, ты в’Ьдъ ничего не укралъ, никого не ограбшгь... Ты только потерялъ въ жизни маякъ... да! А теперь ты его на- шелъ. Не всякое лыко въ строку. Бывали случаи. Не надо отчаиваться, Григорьй... Воть ты кашляешь,—это нехорошо...Григормо хогЬлось сказать, что онъ ни въ чемъ не раскаивается и что никакого маяка не нашелъ еще въ жизни, что онъ не желаетъ поправлять свою репутащю и ни передь кЬмъ не хочеть себя зарекомендовы­вать. Но зач'Ьмъ? Только обидишь старика, потому что онъ не пойметъ. Пусть думаетъ и говорить, что хочеть и что думаетъ...— Поживешь чуть смирненько, безъ всякихъ такихъ идей... Поможешь мнЬ ве-
18
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сти хозяйство. Одному трудно. Народь те­перь—вольница; кричать, что онъ голода- етъ, а онъ пьянствуетъ... Зверье дикое, гру­бое!.. Беруть задатки и бЬгуть, и ничего не подЬлаешь... Что тамъ ни говори, а рало дали ему свободу. Покуда волкъ ручнымъ не станетъу его нельзя спускать съ ц'Ьпи... А за этихъ лЪнтяевъ и пьяницъ мечтатели себя губятъ. Вотъ поживешь,—увидишь! А когда я умру, и ты самостоятельно будешь вести хозяйство,—ты не разъ вспомнишь отца. Я тебЪ говоришь это и раньше... И вотъ, что изъ всего этого вышло: потеряна карьера, ты кашляешь... Я тебЪ всегда го­ворилъ. Мы съ матерью не желали теб'Ь ху­да... Ну,что жъ... Теперь какъ-нибудь все это устроится... Не надо отчаиваться. Мать ска­зала: если вернется Гриша, скажи ему, что я прощаю... да! Ну, Богъ съ тобой. Спи! Я тебй все мйшаю... Эхе-хе! Мечтатели!..Старикъ покачалъ головой и пошелъ. Григорш смютр’Ьлъ ему всл'Ьдъ недоуме­вающими глазами и, когда старикъ исчезъ за дверью, вздохнулъ и закрыли глаза. Онъ вдругь страшно усталь; что-то стало тяго­тить его душу, и исчезло прежнее пастрое- Hie, будто онъ, наконецъ, пришелъ... За ок- номъ бесновалась вьюга, И это безпокоило Григорш, словно ему предстояло идти ку-
19 2‘
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: да-то дальше въ эту вьюгу, по какому-то :: важному д!лу, и словно онъ прилети здЬсь :Ё только отдохнуть на перепутан и говорить 2S сейчжсъ не съ отцомъ, а сь хоаяииомъ по- :2 стояааго двора, щ! остановился. S
1 п- I5 Было морозное, веселое утро. Иней :: сверкала на солнц!, и сн!ги скрипЬлъ :: подь ногами и казался такимъ б!лымъ, 52 что слЬшигь глаза. Вс! печи въ жклыхъ 5: постройкахъ хутора топились, и дымъ под- 5: нимался надь нимъ высокими Столетовыми :Ё столбами. Въ Горкахъ, которыя Петръ Тро- ЁЁ фимовнчъ продалъ мерзавцу Виноградову, 2S быль храмовой праздникъ, и старикъ под- SЁ нялся очень рано и сталь собираться въ ■Ё Горки къ об!дн!. Онъ !здилъ туда каждое Ё: воскресенье, а на этотъ разъ хогЬль взять ■j съ собой СергЬя и Григоры, чтобы поел! !5 об!дни отслужить панихиду на могил! :: Марьи ©еодоровны. Сперва старики разбу* :: диль СергЬя,, а будить Григор1я медлили, ;: жалгЬлъ: «Пуста поспитъ еще немножко!» :: СергЬй кеталь злой; ему. было л!нь подни- 2j маться съ теплой постели; поэтому онъ :: громко кашляли, плевался и дико кричалъ :ё на Васильевну, какъ онъ привыкъ кричать :: на своего денщика. -: з
■ аN •

20



|тн oMMuiimiHii 3■с3: 1—1 Дурища, эка дуршца!—грем’Ьлъ его■ басъ на вей комнаты.—Ну! Живо!: Отъ этого крика проснулся и Григорий.Ё И ему было лйнь вставать, и онъ не по- Ё йхалъ бы въ Горки, если бы не панихида : по матери. Не пойдешь—обид,ишь старика,: потому что онъ придасть этому особенный: смыслъ и значеше. Григорий сталь одй-з ваться.Ё —< Ты ужъ всталъ? Добре, добре!..—ска- : залъ отецъ, проходя мимо.—Ну, умывайся,: да надйвай сюртукь,—добавить онъ, оки-: нувъ Григор1Я бйглымъ вэглядомъ.: —У меня сюртука нйть. Я думаю,■ можно и въ этомъ...з Старикъ еще разъ обозрйлъ Григор1я и, з вйрно, ему что-нибудь не понравилось, по- з тому что онъ сморщилъ брови.Ё — Надо сюртукь. Ъхать такъ неудобно.: ПослгЬ панихиды мы пройдемъ къ Виногра-: довымъ; тебй надо познакомиться, сдЬлатьз визить, потому что этотъ прохвостъ можетъ : тебЬ пригодиться. Тебй надо какъ-нибудь з подняться, поправить репутацйо...Ё Григорий, котораго старикъ раздражалъ • проектами исправлешя репутащи, закаш- з лялся и, когда кашель утихъ, съ досадой j сказалъ:
21



: — Мерзавцы и прохвосты мнЪ не могутъ: пригодиться. Можно обойтись безъ визита.: —Это все старая закваска!—отвЪтилъ: старикъ и недовольно прибавилъ:S — А, впрочемъ, твоя воля... Я тсбА, Гри-: ropin, худа не желаю... Какъ хочешь, толь-: ко посл'Ь не пеняй...: —■ Не буду пенять,—покЬрь ужь!..: Вошелъ СергЬй. Онъ былъ въ парадной: форзгЬ, съ эполетами на приподпятыхъЁ . плечахъ, съ выпяченной колссомъ грудью, Ё съ перетянутой серебрянымъ кушакомъ та- Ё л!ей и съ густо нафабренными и закручен- : ными въ струнку усами, которые издали бы-: ли похожи на два сложенныхъ шляпками: гвоздя.: — Шашку!—закричалъ онъ громовымъ: Голосомъ, и когда перепуганная Васильевна: вцопыхахъ прибежала и'подала ему шаш-: ку,—иерекинулъ лакированный ремень ея 5 черезъ плечо и спросилъ Григор1я:: — А ты что, въ этомъ обдергайчикЬЁ разнЬ пойдешь?• — Въ обдергайчикЬ.: — Мило! У Виноградовыхъ тебя при-■ муть за нашего лакея!; — Я къ Виноградовымъ не собираюсь.: — Да въ церковь—неудобно! Тамъ бы-Ё ваютъ порядочные люди...



а Григорш ухмыльнулся, но промо лчалъ; онъ бросилъ на брата ироничёскш взгляде и по дум аль: «Настоящей фельдфебель».У крыльца топталась малорослая вят­ская лошадка, такая кругленькая, сытая и сильная. Время отъ времени она кому-то кланялась, позванивая привязанными къ уздЬ бубенчиками, и тогда казалось, что где-то сыплется дождь изъ мелодичныхъ колокольчиковъ. Никаноръ похаживалъ около кошевки и покуривалъ папироску, ожидая выхода господь. На немъ быль се­рый пиджакъ на вате и картузъ мещани­на на головЪ; только болышя рукавицы, ко­торыми Никаноръ похлопывалъ, чтобы со­греть руки, да валеные сапоги съ крас- нымъ горошкомъ изобличали мужика. Снегь хрустелъ подь этими громадными валенками, и гигантсше следы отпечатыва­лись около санокъ.Сергей стоялъ у окна и смотрелъ на лошадку Никанора. Онъ слегка барабанилъ по стеклу пальцами и пристукивалъ ка- блукомъ своего лакированнаго сапога. Ему хотелось еще поговорить съ братомъ на ту же тему, но не подвертывалось подходяща- го повода.—- Удивительное дЬло,—сказалъ онъ, наконецъ, какъ бы размышляя и ни къ кому
riaasnaaaauaa JJ 
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не обращаясь.—Удивительное д-Ьло: мужи­ки стараются походить на господь, а госпо­да—на мужиковъ. Все шиворотъ навыво- ротъ!.. Что мужики старается вылезть изъ мулсиковь—мне это понятно, всякому хо­чется подняться, а что вотъ некоторые го­спода Л’Ьзуть въ мужики и стараются сде­латься мужиками,—этого, ей Богу, никакъ въ толки не возьму!..«Выстрелили!» подумаж» Григорш, но не ответили на вызови. Очевидно, этотъ вы­стрели быль направленъ въ Григория: вче­ра онъ размечтался и вскользь поделился' своими намГрешемъ взять клочокъ земли и яшгь, какъ живутъ миллюны людей. Не стоило говорить, потому что они не въ со­стоянии понять внутр еншй смысли такого решешя. Отецъ появился во фраке и въ болыпихъ, громыхающихъ по ролу кало- шахи.“ Готовы? А ты, Григорш, все-такн въ этомъ...Въ обдергайчике,—ответили за бра­та Сергей.— Я не поеду,—сказали Григорий.— Твое дело, твое дело...*—недовольно бросили на ходу старикъ и пошелъ, и было слышно, какъ онъ сердито хлюпнули где-то дверью.
iHiiRminimiiHiniiiiiiiiiiauHuiim
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Они у'Ьхали. Григорш остался одинъ. Вошла Васильевна и сказала:1— А ты, Григорш Петровичъ, не по- Гхалъ на могилку къ мамапгЬ?И въ ея голосЪ послышался упрекъ и обида.— Сколько слезъ за тебя мамаша-то пролила!.. Какъ она убивалась за тебя!.. Не грГхъ бы теб’Ь за нее помолиться... Охо-хо! Прости памъ окаяннымъ, Господи!—-вздох­нувши, закончила Васильевна и вышла, пе­чальная и задумчивая.Григорш долго и упорно ходить по ком- натамъ, и въ мозгу его совершалась какая- то тороплхшая, но безсознательная тревож­ная работа.Че^о-то недоставало, словно онъ поте- рялъ что-то или съ нимъ случилось что-то очень скверное, но что именно потерялъ или что случилось—было непонятно. И это его безпокоило, и безпокойство все росло, росло, и весь организмъ заполнялся какой- то тоской и отчаяшемъ, и онъ не находилъ мЪста въ этомъ болыпомъ домЬ, гдЬ онъ родился... ПрисЪвъ на диванъ, въ залЬ, Гри- горгй взялъ со стола альбомъ съ фотогра­фическими портретами и отыскалъ мать: на карточкЬ она была снята молодой, съ двумя дЬтьми; СергЬй стоялъ, а Григорш,
>9
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: такой полненькш съ голыми ножками ка- £: рапузъ, сидЪлъ на рукахъ у матери съ уди- :s вленно вытаращенными глазами... Долго £= Григоргй смотрЪлъ на этоть портретъ, и £5 какая-то смутныя воспомин&шя начинали ££ бродить въ его памяти, а со дна души под- ££ нималось сожал'Ьше о чемь-то потерянномъ :: и невозвратномъ... И ч^мъ больше Григор1й ££ смотр'Ьлъ» тЬмъ больше прояснялись эти ££ воспоминашя, и одинъ моментъ показалось. ££ что Григорш даже помнить, какъ ихъ сни- ££ мали... Но, конечно, то быль обманъ вообра- ££ жешя, потому что этому карапузу съ го- ££ ленькими ножками, перетянутыми у ступ- ?£ ней ниточкой, было не больше трехъ л'Ьтъ... 5£ Х'ригорш смотр’Ьлъ на молодую мать, и ему £s не хотелось верить, чтобы мама, съ та1ш- •£ ми добрыми и ласковыми глазами, съ такой :£ любящей, полной материнскаго счастья :• улыбкой на лиц'Ь, не могла понять, что онъ, ££ Григорш,—былъ только честнымъ человЪ- ££ комъ и что онъ не виноватъ ни въ чемъ пе- :£ редь ними. Григорш думалъ, что только :£ одна мать могла бы, можетъ быть, понять ££ теперь, какъ и почему все такъ случилось =£ съ нимъ, и если не понять, то поварить, что ■• онъ всю жизнь отдалъ людямъ и что те- •: перь онъ усталь и обезсил'Ьлъ, что у него ££ болить грудь и больше н’Ьтъ силъ скитать- £
в £

££■■■■■•.■■•-.■■3.1...................................................................................................... ..
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ся... Вынувъ изъ кармана пиджака носовой платокъ, онъ приложилъ его къ глазамъ п порывисто вскочилъ съ места...Въ полдень пргЬхали изъ Горокъ отецъ съ СергЬемъ. На лице старика была тор­жественность и то особое выражение серь­езности и умилешя, которое запечатлева­ется обыкновенно на лице верующаго че­ловека при совертпеши религюзныхъ та- инствъ и обрядовъ. Онъ ходилъ тихо, слов­но носилъ въ рукахъ что-то хрупкое, голо­ву держалъ прямо, и какая-то тайная высо­кая дума, казалось, не покидала его даже тогда, когда онъ сель за обедъ. Онъ быль молчаливъ и смотр'Ьлъ куда-то далеко, словно не виделъ спдЬвшпхъ противъ него Сергея и Григор1я.Сергей былъ румянь, бодръ и веселъ, и, казалось, жизнь играла въ этомъ здоровомъ и крепкомъ тЬле. Онъ былъ очень доволепъ собой: въ бедномъ сельскомъ храме, где молились все темные и пугливые люди, по- явлеше СергЬя было целымъ собыпемъ; блестящая форма заставляла эти темныя головы предполагать въ Сергее очень важ­ную и крупную особу, вроде исправника пли даже губернатора, и когда Сергей звон­ко прищелкивалъ шпорами по каменному полу церкви, то все торопливо сторони-
Цоаа«М1
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s: лист», разступались и, давая ему дорогу,: шептали сосЬдямъ: «Пропусти, али не ви-Ё дишь?» Впереди, вблизи клиросовъ, стояла : чистая публика: мужчины—направо, жен-: щииы—налйво; налЬво пестрело нЬсколь- : ко шляпокъ съ яркими цветами, и СергЬй; не разъ съ удовольсяшемъ эам'Ь.чалъ, что : всЬ шляпки повертываются въ его сторону: и что женщины въ шляпкахъ заботятся о■ собственномъ впечатлЬши на СергЬя, лишь■ только онъ по-орлшгому повернегь голову: налево... Его отагЬтили даже священнослу-: жители: для него была нарушена приви-: лепя станового пристава первымъ прило-: житься къ кресту и поздороваться съ ба-: тюппсой, а дьячокъ, съ похожей на хвостикь: косичкой позади, подавая СергЬю просфо-: ру на блгодц’Ь, подобострастно улыбнулся: и сказ аль: <Съ праздникомъ, ваше высоко-Ё благородно, и вей это слышали, а станово- | му не понравилось...Ё ОбЬдъ быль торжественный. Сперва Ва- Ё сильекна подала кутью, чтобы помянуть по- 5 койницу, Марью Оеодоронну. Отецъ пере- Ё крестился и осторожно съ благогов’Ьшемъ : съ'йлъ нисколько ложекъ этого символиче-Ё скаго кушанья. СергЬй тоже съЬлъ нЬ- : сколько ложекъ съ почтешемъ, а потомъ5 наложить себй кутьи на тарелку и сталь 
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■ а •Ьсть, какъ кашу. Отець взглянулъ въ сто­рону Григория, и тому показалось, что ста- рикъ хотЬлъ посмотр'Ьть, ’Ьсть ли Григорий кутью. Григорий чувстиовалъ кь кутьЪ брезгливость; она осталась у него съ дЬт- став и появилась посдгЬ того, какъ заюоно- учитель въ газсназш объясинлъ зпаяюше кутьи такъ: «Зериышекъ много,—и покой- никовъ много, изюминки сладки,—и покой- ничкамъ тамъ сладко». Чтобы не обидЬть, однако, отца, Григоргй взяль вижу и, от­брасывая въ сторону изюминки, сталь ’Ьсть одн?Ь рисовыя зерна— Это не игрушкаЬ-недовольно ска- залъ старикъ и отодвинулъ блюдо съ кутьей отъ Григоры.— По-ихнему, папаша, все это одна ко- медая и предразсудки!1—насм’Ьпьливо про- басилъ СергЬй и, проглотивъ последнюю ложку своей порцш кутья, вытеръ усы сал­феткой и веселю сказалъ:— А теперь можно раздавить н чепу- рышечку!И выпивъ реюмку водки, онъ съ удоволь- CTBieaib пустшгь <брр!>.Григор in сядЬлъ за столомъ и чувство­вали себя неловко и натянуто, словно онъ и въ самомъ д' ЬгЬ въ чеось-то провинился пе- редъ этими людьми. Еще онъ чувствовать,
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что отецъ съ СергЬемъ говорили между со- : бою о немъ, Григорш, и въ чемъ-то оказа- : лись согласны, солидарны другь съ другомъ. 5По временами они обменивались взгляда- : ми, по временами отецъ исподлобья взгля- дывалъ на Григория, и въ этомъ взгляде ! Григорш улавливали, кроме недружелю- ; 6in, еще озабоченность и безпокойство. Мо- Ё жеть быть, отецъ опять говорилъ о немъ со Ё становымъ... Ё— Тебе, Григор1й, не мешало бы Ё остричься, космы отросли, какъ у дьяч- Ёка!—сказали старики, между прочимъ, кон- Ёчая обедать. 5— Это, братецъ, теперь ужъ вышло изъ 5моды,—заметили Сергей, отдуваясь отъ : излишка принятой пищи. — Нигилисты :нынче подтянулись: стригутся «подь ноль- s ку» и не .носить краскыхъ рубахъ. :И, сказавъ это, Сергей бросилъ взглядь : на отца съ такимъ выражешемъ, когда че- | ловекъ бываетъ убЪжденъ, что встретить Ёподдержку. Ё— Оставьте меня въ покое’—крпкнулъ Ё Григорш. Въ его голосе зазвенела злоба, и -онъ сталъ кашлять. Этотъ кашель встря- * хивалъ все это тощее тЬло, и, казалось, что : въ груди у Григор1я что-то сиДитъ и дер- : жится когтями, а онъ всеми силами лег- :
| •••■■••••■•■■■■•■о ■■■■■■« ■■ававввввяваа iimanatMAia я
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: кихъ старается выбросить это «что-то» вонь■ и никогда не выбросить...: За вечернимъ чаемъ они сидЬли молча и: тяготились другь другомъ. Отцу нездоро- S вилось: онъ кряхтЬлъ, и на лицЬ его было : такое выражеше, словно ему бередили не-s зажившую рану. СергЬй читалъ «Повое : Время», звонилъ чайной ложечкой о стекло: стакана и время оть времени произиосилъ: «хм!».: — Я рсЬхъ бы ихъ перевЬшаль, и дЬ-s лу конецъ!—вслухъ подумалъ онъ, отбро- ; сивъ газету и принимаясь за чай.: — Кого ты это?—хмуро спросилъ отецъ.s — Жидовъ. Началъ бы съ этого самагоj Дрейфуса и кончилъ послЬднимъ парха- s тымъ жидомъ.: ■— А что?: — Помилуйте! Изъ-за одного какого-то,: съ позволенья сказать, паршиваго жида тря-s сется все государство, оскорбляется честь s армш! Повысить на первую осину, и Д'Ьлу : конецъ! Хм!.. А ты, милЬйппй, чему же: смЬешься?—вызывающе обратился вдругь : онъ къ Григорш, замЬтивъ на лицЬ того; ироническую улыбку.» — Слишкомъ ужъ ты строгь, хотя и не-i справедливъ... Если бы тебя, СергЬй, не- s ожидание сдЬлали, какъ Санчо Панса, гу-
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■ бернаторомъ какого-нибудь острова! то, на- ! верное, тамъ скоро не осталось бы жите- | лей...| — А я думаю, братепд», что и такихъ,: какъ ты, Донъ-Кихотовъ ставить къ дЬлу : не годится...
: —И это правильно!—спокойна отвЬтилъg Григор1й.— Таше Донъ-Кихоты, какъ я, не : годятся даже на пушечное мясо...s СергЬй вспыхнулъ.: — Это пушечное мясо, мил’Ьйгшй, про-: ливаеть кровь за отечество, не щадить сво-: его живота, а не мЬшаетъ помнить, что ска-■ зано: нЬтъ выше подвига, какъ положить § душу за други своя... Вотъ что, братецъ!: — Ты говорщпь такъ, словно ужъ не! пощадили живота и положилъ душу,1—за- i мЬтилъ Григорш, и ему стало такъ смЬш- : но и весело, что онъ громко расхохотался.! —И потомъ, Сергей, это сказано про ду- : шу, а не про животы... Придетъ время, ко-! гда не надо будетъ такъ безпощадно отно- : ситься къ своимъ и чужимъ животамъ, и! тогда... тогда вамъ нечего будетъ класть!: СергЬй вскочилъ со стула и, стукнувъ! по столу кулакомь, закричать дико:s — Прошу со мной не шутить! Я могу5 забыть, что ты мой брать!..: Съ этими словами СергЬй вышелъ въ
I н-
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: залъ, захлопнулъ дверь за собой такъ силь-: но, что чайная посуда на столе вздрогнула,s Григорш сидГлъ съ недоумевающей улы(Ь : кой на лице и смотрЪлъ какъ-то себе въ: бороду. Отецъ покрякивалъ и наступить: брови. Нисколько минуть прошло г/ъ мол-: чаши, а потомъ старикъ началъ:: — Григорш! Я тебя попросишь бы не■ разводить передь нами нигрализма и атеиз-: ма,—это во-первыхъ! А во-вторыхъ...; — Во-вторыхъ?: — Во-вторыхъ, не оскорблять насъ съS СергЬемъ своими неуместными шуточка-: ми. Я слишкомъ старъ, чтобы служить для■ нихъ мишенью, а Сергей, какъ никакъ,■ представитель русскаго дворянства, отъ i котораго ты открещиваешься, и... русской 5 ар Mi и... да! Я долженъ тебе сказать...: Григор1й смотрелъ широко раскрыты-s ми глазами на отца и не зналъ, верить ли• своимъ ушамъ. Онъ и не заметить, какъ: нанесъ столь тяжшя оскорбленья отцу иi брату!.. Оперши голову на руки, Григорш : слушалъ, какъ плавно, методично, словно: дождевая вода съ крыши, лилась обличи-: тельная речь старика, и въ тактъ словамъ• и ударешемъ поматывалъ головою, словно: соглашался во всемъ...s ■— Ты мне писалъ, что усталь нрав-
В . ....................................................................а.............................................и
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i ственнно и физически, и я думали», чти гы ; паконецъ образумился, бросилъ свои раз- » иыя этак1я идеи и хочешь успокоиться и ■жить, какъ живутъ вей благоразумные, :честные люди... А ты, оказывается, вовсе не : думалъ уставать и намйренъ воспользовать- : ся моимъ приглашешемъ для своихъ со- s щальныхъ затЬй, хочешь что-то тамъ учре- 5 дить на моей землй... Тебя не останавлива- Ё етъ ни благородное происхождеше, ни то, • что мать простила тебе передъ смертью вей ! твои гадости, ни болезнь твоя, ни мысль, ■ что когда-нибудь надо же взяться за чест- j ное дело... Я тоже усталь, действительно • усталь, и нравственно, и физически... Я ■ старь и, кто знаетъ, дни мои, можетъ быть, ; сочтены... Хоть бы предъ гробомъ-то ты... :пожалйлъ... да... меня... :Голосъ старика изъ методичнаго и су- : хого сдйлался вдругь нервнымъ, задро- : жаль, глаза стали моргать, а вваливппяся :въ беззубый ротъ губы—конвульсивно кри- :виться. :— Сколько горя мы уже пережили че- :резь тебя, Григорш! Если бы собрать вей :слезы, которыя мы... съ матерью... :| Старики махнулъ рукой, замолчалъ и s: сталь всхлипывать, какъ ребенокъ после S,Ё продолжительна™ плача. Когда Григорий Ё

<* ■■ ■
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слушалъ методическую р'Ьчь, па его лице вспыхивали красный пятна, и въ душЬ закипало негодоваше; по временамъ ему хотелось зло расхохотаться прямо въ лицо старику или оборвать его дишя слова и оскорблетя крикомъ «замолчи!» и стук­нуть кулакомъ по столу, какъ это сдЬлалъ давеча СергЬй, — но когда Григорш услы- шалъ эти всхлипыван1я, и когда увидалъ моргаюпце глаза и искривленныя губы,— то онъ вдругь почувствовалъ себя совер­шенно беззащигнымъ, и ему самому захо­телось плакать, но не было слезъ, а было только трудно дышать, не хватало воздуха, и что-то давило на мозгь... А старикъ все всхлипывалъ, голова его, съ голымъ теме- немъ и съ клочьями сЪдыхъ волосъ, тряс­лась на рукахъ, и плечи вздрагивали...Григорш соскочилъ вдругь со стула и, приблизившись къ отцу сзади, обнялъ ру­кой его шею и, перекинувшись черезъ пле­чо, сталь ц'Ьловать его колючую, мокрую и соленую отъ слезъ щеку.— Перестань, отецъ! Успокойся... Мы не можемъ только понять другъ друга. Я, отецъ,'—не злой челов'Ькъ... НЬтъ... Я ни въ чемъ не виноватъ... Что горя я причинилъ вамъ много—это такъ, правда!.. Ну за это прости меня, какъ мать!.. Я не виноватъ...
М......... ......................... ................ ......ц
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: Нетъ...—говорили» Григорш и весь дро-5 жалъ,чкакъ въ лихорадке...s — Богь съ тобой, Григоргй! Мы... съs матерью не могли тебЬ желать худа... да!.. ; Мы знали, что сердце у тебя доброе... но : тебя смутили... эти... Будь они прокляты!—s со стономъ выкрикнулъ старикъ и какъ-то : трагически погрозилъ въ пространство ко-: му-то пальцемъ.; Вошелъ СергЬй, онъ услыхалъ плачъ: отца и весь кипЬлъ негодовашемъ.s — Разве у нихъ сердце, папаша? Хм...5 Они не признаютъ брака, а следовательно ; не могутъ чувствовать и сыновней любви, а жалости къ отцу... У нихъ «венчали во- j кругъ ели, а черти пели...» А насчетъ соб- : ственности у нихъ: «Что мое, то мое, а что■ твое,—тоже мое!»: Григорш отошелъ въ сторону. Онъ5 мелькомъ взглянулъ на брата, и взглядъ : этотъ быль безстрастенъ и безразличенъ,: словно Григорш видЬлъ предъ собою не: СергЬя, а такъ, какой-то неодушевленный: предметъ... Онъ тихо пошелъ прочь, съ опу-s щенной головой, и въ походке его, какъ и 5 во всей фигуре, было что-то беззащитное и : безвыходное.
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Григорш ходишь по своей комнатЬ, и S курилъ папироску за папироской. Чтобы не = м’Ьшать прихворнувшему отцу спать, онъ ? снялъ ботинки и ходилъ въ однихъ чул- • кахъ. Шаги его мягко и глухо отдавались въ 5 тишинЬ ночи и заставляли чуткую Ba- ■ сильевну прислушиваться и безпокоиться: : она не могла понять, гдЬ ходятъ, и, по обы- : кновешю, предполагала воровъ на подво- : лок'Ь, гдб у нихъ стоить сундукъ съ раз- : нымъ хламомъ. •Ночь была лунная и тихая. СнЬгь бли- ! сталь синими огоньками, и въ комнагЬ дро- : жаль мягкш голубоватый отблескъ лун- : наго с1ятя. Было такъ тихо въ домЬ и на 5 двор'Ь, что казалось, будто снЬгь подь но- : гами караулившего хуторъ мужика хру- : ститъ въ комнатахъ, а протяжный звонъ ко- S локола Горской церкви, отбивавшего «ча- 5 сы», слышался такъ ясно и отчетливо, слов- s но церковь стояла на двор’Ь, а не въ Гор- Ё кахъ, за четыре версты отъ хутора... Когда ; Григорпо надоело ходить взадь и впередь, ! онъ подходилъ къ окну и смотрЪлъ на лун- : ную ночь... Тамъ было такъ спокойно и тихо, : словно всЬ люди па земл’Ь умерли и остал- :
-••4
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з ся одинъ только онъ, ГригорШ, да этотъ •s , лунный св'Ьть, такой странный и загадоч- |: ный... Ночь точно о чемъ-то думала. Каза- :; лось, она что-то зпаетъ, но хранить втайн* ;; и никогда не скажетъ того, что она знастъ... :: Быть можетъ, она думаетъ о людяхъ и жа- :Ё л'Ьетъ этихъ несчастныхъ пигмеевъ, :з устроившихъ себ'Ь адъ на земл’Ь въ ожида- s- ши рая па неб'Ь, гдЬ теперь без страстно и 5Ё величаво остановилась лупа... :: Дверь въ залъ раскрыта; на полу легли :Ё тЬни отъ переплета оконныхъ рамъ; въ :: углу стоять старыя забытыя клавикорды... s■ На этихъ клавикордахъ мать играла ко- j5 гда-то «Молитву дЪвы»; когда, на-дняхъ, |s СергЬй началъ играть на этихъ клавикор- Ё: дахъ, то они словно заплакали и закашля- s: ли проволокой... И все-таки они стоять и S: стоять, а матери, которая играла на нихъ !: «Молитву дЬвы», нйтъ. Да, матери нЪтъ... ;: И того Сережи, гимназиста, съ которымъ :: въ дЬтств'Ь они ясили душа въ душу, жили :! одной жизнью и понимали другъ друга съ 5: полуслова — тоже н^тъ... Онъ псчезъ без- :: стЬдно, и, кажется, что его подм’Ьнилъ :: кто-то болыпимъ и грубымъ челов'Ькомъ, 5: который крилитъ, стучитъ, говорить: «Ну- •: ка, раздавши» чепурышечку!» и насвисты- :: вастъ: «Я—цыганскш баронъ»... И отца :
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Ё нЬтъ, предъ которымъ опъ когда-то благо- Ё говЬлъ, и каждому слову котораго вЬ- Ё рилъ... И никого нгЬтъ на св'ЬтЬ, кто бы пс- s вяль, какъ онъ усталъ и какъ болитъ у него Ё грудь... Отъ этого одиночества жутко и хо- : лодно и никуда отъ него не уйдешь, потому: что оно, какъ тЬпь, идегь по слЬдамъ...: Григоргп прилегъ на софу. У него за-s кружилась голова, можетъ быть отъ думъ, : какъ вихрь, кружащихся въ мозгу, а мо-: жетъ быть просто отъ долгого хождешя по: комнагЬ. Когда онъ закрылъ глаза, то ему5 чудилось, что софа, вм'ЬсгЬ съ его тЬломъ, : двигается плавно и безшумно, какъ лодка : по тихой водЬ. И опять ему казалось, чтоs онъ все время куда-то ■Ьхалъ, потомъ оста- Ё повился немного отдохнуть и опять по- ; Ъхалъ дальше... Куда? Это неясно... А ко- s гда онъ уснулъ, то ему приснился глупый Ё сонъ, будто опъ летаетъ на этой самой соф'ЬЁ по воздуху и нигдЬ не можетъ остановить-Ё ся, потому что, какъ только софа начнетъ: опускаться на землю, появляется откуда-: то СергЬй, въ полном парадной формЬ, и: кричитъ: «шашку!» — и тогда софа, пока-: чавшпсь на М'ЬстЬ, опять поднимается п8 летитъ...: Утромъ онъ всталъ вялый, развинчеп-! ный, и всЪ -члены его бол'Ьли, словно заЁ :
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5 ночь его избили. Въ головЪ носился туманъ,5 знобило, и во рту ощущалась сухость. Пер- ! вымъ дЬломъ онъ вытащилъ изъ-подъ софы : свой чемоданъ, раскрылъ его и задумался.: Въ этомъ положены его засталъ отецъ. Те-! перь старикъ ходилъ мягко, смотр’Ьлъ : кротко, и въ глазахъ его светилась добрая: задумчивость.i —• Сегодня я видЬлъ во снЬ нашуs мать, — заговорилъ онъ и вздохнулъ.— 5 Будто она пила съ нами чай и все торопи- s лась... А когда я спросилъ ее, зач'Ьмъ она : торопится, то она сказала, что пришла нс : надолго, чтобы повидаться съ тобой, Гри-: горы! Да, съ тобой! А потомъ кто-то, —: должно быть, ты — стукнулъ, и я про-s снулся...! Григорш задвинулъ чемоданъ подъ: софу и сталъ ходить рядомъ съ отцомъ и: все порывался о чемъ-то заговорить съ: нимъ. Старикъ былъ съ нимъ ласковъ; онъ: былъ ув’Ьренъ, что Григор1й вчера обни-: малъ его и ц'Ьловалъ потому, что наконецъ5 раскаялся, и съ этимъ раскаяшемъ онъ ■ связывалъ свой сонъ, который казался ста- s рику /чрезвычайно знаменательнымъ...Е — ТебЪ, можетъ быть, надо что-нибудь: изъ б'Ьлья?—заговорилъ онъ, вспомнивъ,Е что засталъ Григор1я за раскрытымъ чемо-
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а: даномъ. — У тебя, вЬрно, какая-нибудь не- ■Ё хватка? Ты говори, не стесняйся. У меня !s есть лишнее. Покойная мать много нашила -: мнЬ всякой всячины, на всю жизнь мою хва- :: титъ и еще останется... Нечего церемо- :: ниться... j: — НЬтъ, не надо... :: Григорш еще походилъ около отца мол- :s ча, и наконецъ тихо сказалъ: :: 1— БЬлья не надо... Вогь если бы ты S: далъ мнЬ рублей десять—пятнадцать на | : дорогу, я быль бы тебЪ очень благодаренъ. : Ё Когда получу,—вышлю тебЬ... ЁЁ Старикъ вопросительно посмотрЬлъ на ЁЁ Григор1я и ничего не понялъ. |5 — Сегодня я, отецъ, думаю Ьхать,—по- :5 яснилъ Григорш, глядя въ землю. 5Ё — Куда? S: — Да покуда въ Самару, а потомъ... по- :5 смотрю тамъ. :: — ЗачЬмъ?! :; н--< Надо. Можетъ быть, найду тамъ ка- s: кую-пибудь работу и устроюсь... Ё: — Вогь тебЬ и разъ! Самъ усталъ, каш- Ss ляетъ, а самъ опять — работу! Ты что-то, Ё: Григорш, неладно думаешь... Можетъ быть, ЁI ты думаешь, что ты... какъ это сказать... Ё: что ты будешь мнЬ мЬшать или что при -: теб’Ь будетъ лишшй расходъ? Ты это Ё
£»■■■■■■■■■>■■»■■■■■■«■■■■■■■■■■»■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■>■■■■»» jgj
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оставь, Григории Зачймъ предъ отцомъ sгордиться?!.. Проживемъ какъ-нибудь... :И опять Григорий почувствовалъ какую- s’то безвыходность и не зналъ, какъ ему объ- : ясшггь свое рйшен1е уйхать, чтобы не s оскорбить и не огорчить старика, такъ нйж- г но и кротко настроенного. Опять у Грнго- : pin стало тяжело на дупгЬ, и опять стало ! трудно дышать, и въ вискахъ застучало s громко, какъ молотками по на-ковалыгЬ... :— Я къ тебй пргЬду весной, а теперь... 5 Надо йхать. Ты, пожалуйста, не сердись... : Что же дЬлать? Никто не вииоватъ тутъ, а : просто я... не могу... з— Ну, что жъ... если не можешь, ничего г не подйлаешь. Я неволить не стану... да! - А самъ говорилъ, что усталь... Въ родномъ : домй, гдй ты родился и воспитывался, - около отца, въ деревнй — лучшаго отдыха, j Григорш, не найдешь, помяни мое слово: • не найдешь... Ну, что же?.. Опять я одинъ j останусь... СергЬй тоже уйдетъ скоро—от- s пускъ у него кончится, и ты уйдешь... Ты, £ можетъ быть, разсердился на то, что я ; вчера говорилъ? На отца не стоить сер- 2 диться... Можетъ быть, немножко лишпяго гя вчера сказалъ, погорячился... 2— Нйтъ, не въ томъ, отецъ, дйло... Это s пустяки... А такъ... Пойду... 2
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к............. .......................................—-......а; — Ну, что жъ... Деиегь я тебЪ дамъ. :s МнЪ не жалко, когда есть... А когда ты по- :; Ъдешь? :• — Сегодня... :; — Какъ это у васъ все вдругь, Григо- 5: р!й! Ни съ того, ни съ сего... Ужъ пого- :5 стиль бы, BiitcT'b съ СергЬемъ и поехали 5« бы... s: Когда отецъ упомянулъ о Серг№ Гри- :: торги отрицательно заыоталъ головой и 5: сказалъ: :s — Намъ съ нимъ не по пути... s; — Вотъ тебЪ и разъ! До станцш-то по- Ё: Ъхали бы вмЪстЬ,— я про то и говорю... Ё: — НЪтъ, отецъ, ужъ все равно... Скорей Ё: лучше... 2S 1— Жалко, жалко... Опять я одинъ... да!.. :s Весь день старикъ ходиль какой-то за- :: думчивый, сосредоточенный и печальный, :Ё и все вываливалось у пего изъ рукъ, и все :Ё онъ кряхтЬлъ и съ тоской осталавливалъ :Ё свои глаза на лицЪ Григор1я, словно все :Ё хотЪлъ разгадать что-то, или хорошенько :• разсмотр’Ьть это лицо, въ которомъ было :Ё для него столько дорогого, близкаго и вмЪ- ■: стй съ гЬмъ чуждаго и непонятнаго... :• СергЪй ходиль съ холоднымъ нрезр'Ь- : : шемъ, тоже сосредоточенный, держалъ s j руки въ карманахъ тужурки, узкой, плотно :
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обтянувшей его сзади, и насвистывалъ: «Я—цыганскш баронъ»; когда онъ прохо- дилъ залъ до конца, то быстро поверты­вался на каблукахъ и, позванивая шпо­рами, опять шелъ... Сергей приписывалъ сборы Григор1я въ отъ'Ьздь исключительно своему воздействью и тому, что онъ стук- нуль кулакомъ по столу и сказалъ: «Я прошу со мной не шутить», но онъ пред- полагалъ, что брать не уЬдетъ, и что онъ ломаеть только комедпо, желая, чтобы его упрашивали остаться. «Пусть извинится, больше никакихъ!» думалъ онъ и ждалъ, что вотъ-воть Григорш подойдетъ и нач- нетъ извиняться. Но Григорш медлилъ, и Сергей терялъ терпГше.— Куда изволите собираться? — спро­сить онъ, останавливаясь около брата и вы­делывая как1я-то «па» ногами.— Домой!—со вздохомъ ответить Гри­горш, не обернувшись.1— Такъ-съ... А позвольте узнать, гдГ у васъ домъ?— Далеко. Отсюда не видать, — спокой­но отв’Ьтилъ Григорш, крепко стягивая ремни чемодана.— Такъ-съ... Однако, будетъ комедаю ло­мать! Ты, вероятно, считаешь себя оскор- бленнымъ? Я, Григорш, вынужденъ былъ
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s такъ ответить... Если ты извинишься, я го- :s товъ взять свои слова назадъ...—началъ Сер- sS гйй снисходительнымъ тономъ.—Я, Григо- ■■ рш, поступилъ, каясь... :s — Какъ «честный офицеръ», — до коп- 5s чилъ Григорш серьезно. si — Въ такомъ случай — давай руку и :: развязывай чемоданъ!—довольно улыбаясь, ■: пробасилъ Сергйй. si Григорш руку подалъ, но чемодана раз- ;: вязывать не сталь. :: Послй обйда, который прошелъ томи- ss тельно, въ какомъ-то напряженномъ молча- :: нш, отецъ отозвалъ Григор1я въ сторону и :5 сказалъ: «Поди-ка ко мнй въ комнату на :5 два слова». :! — Ты, Григорш, можетъ быть, дййстви- :: тельно, того... изъ-за ссоры съ Сергйемъ :5 хочешь уйхать? Надо плюнуть. Онъ, вйдь, s: грубъ и глупъ, ему извилитр-ттьио. У нихъ :: у всйхъ такая замашки: стучать, кричать и :: свистать... Ты ему извини ужъ! Не стоить :: на него обижаться. Ты поумнйе и плюнь! :i — Я и не обижаюсь... Я не потому... s: Нйтъ! Надо все-таки йхать... S= —1 То-то!.. Да... Такъ, можетъ быть, ты 2: отложишь до завтра? ;■ 1— Надо йхать, отецъ!.. Все равв о ужъ... :i Скорйе. Сегодня въ ночь. :
Ца«аааиавввававааааааваававввавввваавввваааавввввваааэвааааваава 1Z« accaaaaaa:aaag|
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: — Ну, Богъ съ тобой! Какъ хочешь... да! •5 Денегъ тебЬ надо. Вотъ, возьми чет- • 5 вертную! :s — Много. Довольно пятнадцати. :■ — Ну, ну, полно! Что гордиться? Все- ;■ таки я тебЬ—отецъ, не чужой... Бери, бери! :! А то вконецъ обидишь меня... Умру—все j 5 ваше будетъ. :: — Я разсчитываю получить... Вышлю :: тебЬ. s: — НЬтъ, ужъ, пожалуйста, не дЬлай 5: этого! Каше съ отцомъ счеты?! ЗачЬмъ гор- •: диться!.. !• Васильевна ходила съ заплаканными 5: глазами. Она жалЬла Григор1я и думала, ;: что его всЬ обижаютъ. Она нисколько разъ *s принималась на кухнЬ плакать и причи- sj тать, но, появляясь въ комнатахъ, не пода- :: вала виду: она помнила, какъ СергЬй Пе- :* тровичъ закричалъ «маршъ», когда она !5 пожалЬла TpnropiM Петровича. А Григорш s: Петровичъ—мягкш, сердце у него ласковое s! и всяюй его можетъ обидЬть, а заступиться :s некому у—нЬтъ родной матери... :i Въ семь часовъ у крыльца стояла уже : : запряженная въ кошевку маленькая ло- г: шадка, и когда она, потряхивая головой, :: разсыпала колокольчики, то и у старика. :; и у СергЬя, и у Григория вздрагивало s
алMl □ ■иажа.вваамажааааааасаиаа.ааааамааааагяаажааааааааааааааааяаЩ 46



Ё сердце и делалось грустно, грустно. Опп Ё• пили вмЬстЬ послЬдшй чай. •• —'Я теб'Ь налью еще стаканчикъ?—го- г: ворилъ старикъ, оттягивая минуту раз- ЁЁ луки. 5! — Пожалуй, налей... Хотя не хочется. Ё; —1 Пей, пей! На железной дорогЬ надо 5Ё платить 10 коп. за каждый стаканъ!.. Какъ Ё: не стало матери, я самъ началъ разливать jЁ чай... Привыкъ!.. А раньше не могь, все за- S• бывалъ, что наливать некому, и ждалъ, кб- 22 гда мнЬ нальетъ мать... Ты пей съ хлЬ- 2: бомъ! Я теб'Ь положишь курицу-то въ 22 узелокъ... Зубовъ у меня мало и все равно 2: я только пососу, а ничего не сдЬлаю съ ку- 2: рицей... А тебЬ въ дорогу пригодится... На 2: желЬзной дорогЬ за эту штуку заплатишь ;: гривенъ шесть... 2: Григор1й черезъ силу пиль чай и то и :: дЬло смотрЬлъ на часы. Но въ комнату за- :: глянулъ Никаноръ и сказалъ: 2: . — А что, господа честные, не опозда- 2Ё емъ мы на чугунку? 2: Тогда Григорш всталъ и, словно спо- г• хватившись, произнесъ: «Пора! Пора!»... 2Ё — Весной буду ждать,—началъ отецъ,— sЁ весной у насъ хорошо, благодать! На пруду •; есть лодка, будешь рыбачить... Ты не раз- |Ё любилъ это занят!е? s
Ц..о....■■■.■■■■■■■■•■■«■'■■■■'■г.я.т...пи.,..I...,а||аа,£|
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— НЬтъ.—' Будешь охотиться на утокъ...— Прошлой весной этихъ самыхъ утокъ было... —неожиданно воодушевившись, на­чали было говорить Никаноръ, но СергЬй показали ему на чемоданъ, и Никаноръ не окончили фразы: схвативъ чемоданъ, онъ понеси его въ санки.—1 Ну, прощайте,:—глухо сказалъ Гри­горш.■— Надо присЬсть передъ дорогой... Та­кой ужъ обычай... Сядь, СергЬй!Они посидЬли, потоми разомъ всЬ вста­ли, старикъ помолился передь образомъ, подошелъ къ Григор1ю, перекрестилъ его- и долго держали въ обиятаяхи и целовали, а когда выпустилъ, то сталь тяжело отду­ваться, приговаривая:— Ну, Боги съ тобой! Счастливый путь тебЬ!.. Весной, смотри, буду ждать... Пиши, какъ тамъ будешь жить... Деньги если по­надобятся,—не гордись...— Прощай, Гриша! сказалъ СергЬй и тоже громко поцЬловалъ брата три раза.— Смотри, не сердись! Я, вЬдь, горя- ч!й,—добавили онъ.ВсЬ вышли провожать Григор1я на крыльцо. Васильевна стояла тутъ же. Когда
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a B■Ё все еще разъ простились съ Григор1емъ, 5: опа схватила его руку и поцеловала. :J — Прости насъ, окаянныхъ... А самъ мо- S : лись за мамашу-то! — наставительно про- Ё: шептала она ему на ухо, и Григорш по- :: чувствовалъ, какъ горячая слева упала ему ЁЁ на руку. ■■Ё —1 Ну, трогай! ЁЁ Завизжали полозья саней, забулькали ЁЁ бубенчики—и Григорш уЬхалъ. ЁЁ —1 На Козьемъ вражке осторожней, Ни- ЁЁ каноръ! Подъ уздцы спусти! — крикнулъ :• старикъ упавшимъ голосомъ. ;: —• Спустимъ! -— ответилъ Никаноръ, :S не оборачиваясь, ударилъ лошадку, и ко- s£ шевка плавно покатилась по снегу, мимо !: амбаровъ, погребовъ и каретниковъ къ во- :: ротамъ... Ё: Сергей ушелъ въ комнаты, а отецъ съ Ёs Васильевной остались. Васильевна утирала ЁЁ слезы рукавомъ кофты и что-то шептала. Ё| А старикъ смотрелъ вследь уплывавшимъ ■Ё санкамъ, изъ которыхъ торчалъ башлыкъ ЁЁ на голове Григор1я, и моргалъ глазами, и ЁЁ ему было такъ грустно, словно онъ во вто- ЁЁ рой разъ похоронилъ Марью беодоровну... :Ё Когда лошадка выезжала изъ воротъ, :Ё Григорш оглянулся. На крыльце еще тем- :• нела чья-то фигура; Григорш хотелъ по- :

Е. Н. Чириковъ. 49 4
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j махать рукой, но не усп’Ьлъ: крыльцо спря- S
s талось за какую-то постройку и не затЬмъ :: было махать. S: Когда выйхали въ поле, — подулъ въ 5• лицо рЬзк1й в'Ьтеръ. Григорш накрылъ :: лицо наглухо башлыкомъ, оставивши тюль- :: ко маленькую дырочку для воздуха, и за- S; крылъ глаза... Полозья съ желЪзными под- j; разами визжалп по снбгу, бубенчики сы- =: кались по дорогЬ непрерывнымъ дождемъ |: мелодичныхъ колокольчиковъ и, прислу- ■: шиваясь къ этой своеобразной мелодаи, Гри- :: ropift начиналъ мало-по-малу погружаться 5: въ нирвану. •; Ему казалось, что онъ ■Ьдетъ давно- 5: давно, что онъ никогда не останавливался •: и никогда не остановится, а будетъ безъ •: конца все куда-то ■Ьхать... ;
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ПРОТИВНИКИ.
Разсказъ.Когда Рычковъ, поднявшись до первой площадки на лестнице, ощупывалъ въ темноте перила, чтобы сделать поворотъ влево, — онъ услыхалъ впереди чьи-то не­уверенные шаги и подумалъ: «Къ ней кто-то леветь». Признаться, при этой мы­сли Рычкову стало немного досадно: онъ разсчитывалъ провести вечерь только Едвоемъ съ Верой Семеновной, потолко­вать, почитать и хорошенько «выяснить» себе направление этой девушки, а тутъ опять не удается. «Вероятно, опять Па- клинъ»—мелькнуло въ созианш Рычкова,— «повадился...» Желая поскорее узнать, кто лезетъ, онъ откашлянулъ и произнесъ:—1 Какъ-бы не столкнуться! Темно!— Светъ и во тьме светить! — отве­тить грубоватый голосъ, и Рычковъ узналъ въ немъ действительно Паклила.— Ахъ, это вы!.. Сошлись...—довольно неопределенно сказалъ Рычковъ и доба- вилъ вполголоса:Е
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Е — Не знаю, дома ли... Ее трудно пой- Е5 мать... Е
5 Рычковъ сказалъ неправду: еще войдя 5s во дворъ, онъ поднялъ кверху голову и 5
Е осведомился, есть ли огонекъ въ окне Be- :: ры Семеновны, — огонекъ светилъ, стало s
5 быть, — она была дома. Зачемъ совралъ :: Рычковъ, — онъ и самъ не давалъ себе от- гs чета; просто совралось. Этимъ выразилась, :s вероятно, досада, что ему опять не удастся =: потолковать о деле и «выяснить»... j: —■ Дома! — уверенно ответить Па- 5■ клинъ,—она меня звала. Е
Е — Изъ этого ничего не следуетъ! — 5: грубо пробунчалъ Рычковъ. Въ это время 5: оба студента вошли на вторую площадку ;S лестницы. Здесь было окно. Въ окно ярко j: светила луна... Когда Паклинъ вошелъ въ •S полосу лунного света, Рычковъ увиделъ, Е
J что тотъ несетъ съ собой каюя-то книги... ;s Это тоже показалось ему почему-то не- Еs пр1ятнымъ, хотя и самъ онъ тоже держалъ Е: подь мышкою книги. Они поздоровались и 5: молча двинулись по темной лестнице даль- Е: ше. Но вотъ дальше лезть было уже не- :■ куда. Паклинъ уперся въ стену и сталъ 5■ шарить рукою, отыскивая скобку двери... Е Е — Постойте-ка... Чего вы, ведь вогь!— : Е сказалъ Рычковъ, отстраняя руку Паклина, :

■>■■■■■■■■■». ■■■■у

52



■ и растворилъ дверь. Они вошли на «антре- -• соли». Ихъ встретила старушка довольно Ё: неприветливо:Ё — Къ ВЬрочке, что-ли? Спить опа... s: н’Ьтъ ея дома... :: —• Дома! дома! —1 прозвучалъ издали s: нужный мелодичный голосокъ,—и изъ рас- i: творившейся двери выскочила высокая? :Ё стройная дЬвушка, въ небрежно накинутой :Ё на плечи шали, съ плотно заплетенной ко- :s сою. Не .поздоровавшись еще съ гостями, ;• Верочка накинулась на старушку: :: — Что это вы, мамаша!.. Съ чего вы Ё: взяли?.. Пожалуйте... Ёi — А кто тебя знаегь... Я думала,—тебя Ёs н’Ьтъ. ЁЁ Молодежь стала здороваться и снимать :Ё пальто, а старушка заворчала себЪ подь :Ё носъ и скрылась... :s — Вы, пожалуйста, другой разъ прямо ;Ё идите ко нзгЬ, а то... 5: Но въ этотъ моменгь откуда-то неожи- Ё: данно появилась опять старушка и сердито Ё: перебила дЬвушку: ЁЁ — Какъ же прямо ломиться въ комна- 5! ту!.. Чай, надо сперва спросить?.. Да дру- :: гой разъ ты неодЬвши еще... Прямо!.. •: Только вороны летаютъ... Ё
5?
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s — Ну ладно, ладно... Оставьте, ма- ss маша!.. :: — Прямо!.. Безстыдница какая... •s — Ну ладно!.. Пойдемте, господа! J: Съ этими словами девушка пошла въ Е; свою комнату. За нею двинулись и сту- ;: денты. ;J Рычковъ подсблъ къ столу съ одного ЕJ конца и положилъ книги, Паклинъ — съ •s другого конца. Оба были смущены нс- ;’ ожидапнымъ npieMOMb старушки и потому :? некоторое время не находили, съ чего на- 5; чать разговоръ. Е■ —1 Я собственно на минутку заб’Ьжалъ 5s къ ваыъ,—началъ Рычковъ,1—принесъ вамъ ;Е книги- :s —• Ахъ, спасибо! Маркса? !: — Да... Усидите, такъ сразу на 90 гра- :: дусовъ поумнеете... ЗдЬсь вся суть. Это— :s обязательно нужно всякому прочесть... :: Рычковъ былъ спещалистомъ по поли- :s тической экономш и полагалъ, что кто не :: «усцдЬлъ» Маркса—круглый невежда; къ :: такимъ господамъ онъ относился въ луч- :г шемъ случай съ покровительственной снис- :: ходительностью, въ минуты же резкой от- :S кровенности прямо пренебрегалъ ихъ мнЪ- !: шемъ и особою... Вs «Ну, братецъ, ты еще того... слабоватъ’ :
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• Почитай-ка Маркса, авось, дурь прой- г• деть»... зам'Ьчалъ онъ собеседнику въ такит ■S минуты. А «дурью» онъ называлъ все, не «г относящееся къ области политико-эконо- :1 мпческихъ явленш. «Маркса» онъ, дЬй- «; ствительно, «усидЬлъ» и зналъ его бук- -Ё вально по-странично; въ разговорахъ не- •Ё избежно обращался къ нему и сыпалъ ид- ЁЁ татами. Какимъ-то пепонятнымъ образомъ sЁ Рычковъ ум'Ьлъ всегда приплести Маркса... ЁЁ Говорить, напримеръ, что есть урокъ за ЁЁ пять рублей въ мгЬсяцъ, советуются, кому ЁЁ его передать, кто более пуждается и т. д. :2 Рычковъ все молчптъ, а потомъ задумчиво ЁЁ заметить: •Ё — Два часа... За пять рублей... Деше- 2Ё венько... Вотъ опъ, трудъ и капиталь, :: спросъ и предложете!.. :Ё А затемъ уже приступаетъ къ изложе- 5■ нно законовъ колебашя заработной платы. 2• Насколько сведущъ быль Рычковъ въ Ёs области политико-экономической, настоль- ЁЁ ко же несведущъ въ другихъ областяхъ ЁЁ знашя. Впрочемъ, онъ этого не замечалъ п ЁЁ не чувствовалъ. Политическая экономия, во- Ё• обще, и Марксъ—въ частности,—казались sЁ ему центромъ всей человеческой жизни, от- :2 кровешемъ, раскрывающимъ nnrpoKie гори- :: зонты на все человечество, на весь М1’ръ... :
Щ хе.............."...»........'......................... ........................................................................... .....
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Ё Поэтому онъ не признавалъ, напримйръ. Ё: психологш, называя ее «болтовней праздна- :Ё го ума», не признавалъ философы, лазы- ЁЁ вая ее почему-то «акциденщею», что же ЁЁ касается изящной литературы, — то онъ ее 5Ё прямо ругалъ «дребеденью», которой запи- •Ё маются только г£, кому дЬлать нечего. :Ё Закуривъ папироску, Рычковъ сосредо- ;: точенно устремился въ ноль взорами. Пак- :: ' линь —• живой, подвижной юноша, не умй- :: юпцй бол'Ье пяти минуть просидеть на од- S: номъ мйсгЬ, вскочилъ и сталъ ходить по :! комнатЬ. Вйра вышла за дверь, — и было :5 слышно, какъ она вполголоса убеждала :: старушку поставить для гостей самоваръ, :: а старушка ворчала. Ё: —• Ну, такъ я сама, сама!..—доносился Ё: сердитый шопотъ девушки. Ё: —• Сколько ихъ перебываетъ... всЬмъ ЁЁ самоваръ ставить...—слышался ворчливый ЁЁ голосъ старушки. Но вотъ дверь сердито ЁЁ хлопнула, — ее затворила за собой появив- ЁЁ шаяся B'fepa. :Ё — Я вамъ тоже притащилъ,—встрЬтилъ s: ее Паклинъ и, подойдя къ столу, перело- :: лшлъ принесенный имъ книги съ одного мй- :: ста па другое. Рычковъ поднялъ взоры, jЁ протянулъ руку и взялъ одну изъ принесен- S: кыхъ Паклинымъ книгь. :
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Й — Шекспиръ... такъ!... — пробунчалъ онъ полунасмешливо, полуснисходительно, перелисталъ нисколько страницъ, потомъ разомъ захлопнулъ переплетъ и, небрежно бросивъ Шекспира опять на столь, произ- несъ:— Одна эмощя!..—' Что такое?—спросила дЬвуппса.— Эмощями, сударыня, пробавляетесь... Девушка, видимо, не поняла,—поэтому Рычковъ объяснилъ:—■ Неопределенное движете души, не прибавляющее ни капельки ни ума, ни зна- нш... Пригодно для успешнаго шлцева- ретя...Но тутъ вступился въ разговоръ Пак- линь.—' То есть, какъ же это? Шекспиръ, по- вашему, служить только для пшцеваре- шя? (Паклинъ почувствовалъ обиду, ибо слова Рычкова касались косвенно его).— А вы какъ полагали?—• И Шиллеръ, Гёте, и Байронъ—-все для пищеваретя?—сверкая глазами, спра- шивалъ Паклинъ, глядя то на Рычкова, то на девушку, чувствовавшую себя крайне з атруднительно.— Одна эмощя!—резалъ Рычковъ, глу­боко затягиваясь дымомъ папиросы...
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— Да вы читали-ли? — иронически спросилъ Паклинъ.— Пробовалъ... Только бросилъ, ибо ни­чего изъ вашего Шекспира не вынесъ... Од­на эмощя!.. Впрочемъ, у меня и эмоц1й не было...— Ничего не вынесли... Гм... Пу, ужъ не Шекспиръ въ этомъ виноватъ... Ха-ха- ха!.. Ничего не вынесли!.. Жаль, жаль... Васъ жаль, а не Шекспира...— Намъ не приходится, батюшка, Ро- меами да Джульетами пробавляться... Это отъ нечего делать...—■ Какая чушь! Какая чушь!— Да будетъ, господа! — робко и скон­фуженно произнесла девушка, робко вме­шавшись въ споръ.— Не-гъ, позвольте, Вера Семеновна! Тутъ дЪло принцишальное! — возразилъ Паклинъ и, обратившись къ противнику, спросилъ:— На кой чортъ вы притащили Маркса?— А я васъ спрошу: на кой чортъ вы притащили Шекспира?— Зачемъ Вере СеменоЕне теперь Марксъ? Она ничего не пойметъ въ немъ. Да и вообще—на кой чортъ ей ударяться въ такую спещализацйо? Марксъ!..— Да вы (читали-ли Маркса-то?
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D: — Конечно, читали.... Но Вйрй Семе- •: новнй теперь нужно еще общее образова- :J nie, котораго въ гимназш она не получила... Ё: Перед?» ней широкая область естествозна- *; шя, исторш, наконецъ — знакомство съ =: изящной литературой, родной и западной... ■; Л вы л’Ьзете съ Марксомъ! Ё: — На эмощяхъ не далеко уйдешь... :Ё — Будетъ, господа... Все я буду чи- :s тать... и Маркса и Шекспира...—вставила ;I дйвушка, не зная, какъ оборвать этотъ ;■ споръ, приниманий й черезчуръ рйзкш ха- :Ё рактеръ... :: Споръ этотъ давно встревожилъ ста- !Ё рушку, и она уже нисколько разъ припа- sв Дсьлз* къ двери, и.рислухд itPTR алЗ/Сь и загляды- j■ вала» въ щель« ■: — Какъ сойдутся, такъ и ругаются, — :: шептала она недовольно, и сильно побаи- :Ё валась, какъ бы еще не раздрались. При- 5Ё слушавшись теперь къ крику спорящихъ, :Ё она услыхала громкую фразу Рычкова: j: — Что же, по вашему мнйнйо, для обра- :Ё зовашя не нужна политическая экономия? :: — Кто вамъ говорить, что не нужна!? :: Но для образованнаго человека достаточно 2s прочитать какой-нибудь общи курсъ... :s — В отъ, вотъ!—прошептала старушка,— :
□ ........ . д
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■эконечно, надо курсы кончить... Верно го- s ворить. :И насколько Паклинъ показался ей г умнымъ и дЬльнымъ челов'Ькомъ, настоль- :ко Рычковъ—бездЪльникомъ... зСтарушке казалось теперь, что непре- з irbHHO Рычковъ во «семь виноватъ. Верочка sстала не слушаться, своевольничать; сту- s денты безперечь шляются, — спокою не :даютъ: только ляжешь уснуть—ботъ! ботъ! :богь!.. Л'Ьзутъ—и прямо въ комнату къ г дРвушкР ломятся, въ калошахъ и въ шан- : кахъ... На полу насорятъ, наплюютъ и па- ; пиросъ набросаютъ,—мести не успеваешь... 5 А станешь ей говорить—(окрысится... jВъ это время въ сЬняхъ послышался з топотъ многочпсленныхъ ногъ, легкий го- Ёворъ и смЪхъ. з— Никакъ еще лРзутъ! Господи! Вотъ ; наказание Бож1е!.. И, действительно, опасе- :шя старушки были основательны: дверь :широко распахнулась и полезли... Одинъ, :другой, третьи... Вошли три студента и од- з на девушка, веселая, звонко смеющаяся, зо чемъ-то говорившая... з— Вера дома?—спросила эта девуш- 2ка. :— Дома,—сердито буркнула старушка, :искоса посмотревъ на вошедшую компашю. : 
к< И
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: — Идемъ, господа!—сказала девушка. 55 И они двинулись, не раздаваясь, въ комна- Ё : ту ВгЬры Семеновны, ЁЁ —’ Калоши-то, калопш-то хоть скину- SЁ ли-бы!—заметила недовольно старушка,—• Ё ; мыто у насъ сегодня только* !: Но всЪ уже пролЪзли къ В'Ьрочк'Ь, а Е: задньй сказалъ: Ё: — Ничего, бабушка... Все равно!—мах- s: пулъ рукой и тоже скрылся за дверью. :: Въ комнагЬ В-Ьры Семеновны поднялся Ё5 страшный гвалтъ. Пришедппе присоедини- Ё: лись къ ттрин 11ьи 11iяльпому спору,—и всЬ Е: кричали немилосерднымъ образомъ. Подъ ЕЕ потолкомъ повисли облака табачнаго дыма; Е: на полъ полегЬли окурки папиросъ. ЕЁ — сБабуппса»... Какая я тебЪ бабуш- :s ка...—ворчала старушка, подтирая поло- : Ё вою щеткою грязные сл'Ьды на мытомъ : Ё полу. Ё: Шумъ усиливался. Горячились все ЕЁ больше. Старушка долго крепилась, но, :Ё наконецъ, не выдержала: :: — Надо, господа, и честь знать!—сказа- Ё: ла она, войдя въ комнату В'Ьры,—чего вы «Ё ругаетесь: не на толчкЬ, вЪдь!.. Ha-ко, ка- :Ё кой содомъ подняли!.. Ни стыда, ни совгЬ- :
□.С................................. ..............в..................... в...........
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| МИРАЖЪ.
: Разсказъ. :: ...— Жизнь похожа па календарь. Ли- ;: стокъ за листкомъ отрываются года нашей :: жизни, а тамъ—последшй листокъ—и кон- :: чено!.. Когда я подхожу къ календарю, :: чтобы оторвать канувппй въ вечность день, :s мне думается: «вотъ и еще 1 день прибли- «: зилъ меня къ могиле», и мне становится •j какъ-то жутко, захочется куда-то торопить- S: ся, спешить сделать что-то и становится ЁЁ страшно, что я такъ и не успею... А что?— 5* въ сущности я и сама не знаю, куда сне- Ё: шить, зач'Ьмъ спешить и что надо сделать... Ё: Вера Аполлоновна посмотрела въ окно, Ё: помолчала немного, и продолжала: :: — Помните: у Тургенева, въ его <Seni- :•s На», есть маленькая вещица, озаглавлен- :: пая «Завтра»? Все ждешь этого «завтра». :: Вспоминаешь прожитый день. Что новаго, s: особеннаго произошло за этотъ день? Ни- :; чего, ровно ничего— Случилось все то, что ;Ё случалось сто разъ рапыпе и что случится ЁЁ сто разъ после. Поэтому, иногда бываетъ :
Ё——.......        3
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! даже npinmo поскор'Ьй оборвать пять— •■ шесть листочковъ календаря своей, жизни, s: лить бы поскорее дожить до красной пи- ;: фры ожидаемаго праздника... Скучно, Ни- J; колай Петровичъ. Скучно, голубчикъ, 5: жить!.. :: — Тургеневъ писалъ свои «Senilia» на s: склонЬ дней, а вы, B'fepa Аполлоновна... ;: — Мий только тридцать два года, но, ка- :S жется, что я прожила цЬлую вечность... И з■ ничего интереснаго впереди уже не бу- :: деть... Все было, все случалось... Право! :: Иногда прислушиваешься къ своему на- !: строенпо,—и въ голов'Ь встаетъ смутное вое- :: поминаше, скорее ощущеше повторяемо- :S сти... Не знаешь, когда, гдЬ, при какихъ об- :
s стоятельствахъ, но всЬми силами души ;i чувствуешь, что все это уже случалось, что Ё: все это когда-то уже было именно такъ, ;: какъ совершается въ данную минуту. Ка- 5: кой-нибудь ландшафтъ, клочекъ голубого :: неба, косой лучъ заходящаго солнца или :: ясная лунная ночь, звонкш лай собаки, го- г: лосъ,—и все это иногда сольется въ такой :! комбинации, какая хранилась гдЬ-то подъ :S спудомъ въ памяти, и только всплыла те- :: перь на поверхность... Вотъ и сейчасъ... Мы •: сидимъ съ вами въ этой комнагЬ другъ ■: противъ друга, а я чувствую, что когда-то, :
ц........о....... ..................  ..........................  с.=..э........^
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давно, очень давно, мы уже сидЬкш съ вами такъ же, какъ сидимъ теперь, и такъ же печально заглядывало къ намъ въ окно за­ходящее солнышко, и было такъ же груст­но... и мн'Ь такъ же хотелось плакать...— Да, все это было,—задумчиво ггроиз- несъ Николай Петровичъ, кудрявая голова котораго обвилась клубами табачнаго ды­ма.—Я даже могу напомнить, какъ и когда это было, вера Аполлоновна...I—I Неужели?—прошептала Вера Апол­лоновна, глядя куда-то мимо собеседника.— Давно это было... Я уЬзжалъ въ Мос­кву, въ университетъ, а вы еще носили ко­ричневое платьице гимназистки... Помню, быль хороппй августовскш вечеръ... Смер­калось. Шарманка играла тогда на улице «Милыя горы», и у меня такъ щемило сердце отъ предстоящей разлуки съ... гим­назисткой Верочкой, что я готовъ быль расплакаться... Ваше личико было тоже пе­чально... Быль моментъ, когда насъ остави­ли вдвоемъ, и мы сидели, какъ и теперь, другь передъ другомъ, и не знали, что ска- за/гь на» и^)ощал-Ьв« • •— Ну, дальше! Потомъ?— Потомъ?.. Потомъ—ничего... Потомъ полетели года, мы состарились... Я женил­ся, обзавелся целымъ разсадникомъ Моло-
S. Н. Чириковъ. 65 5



дого поколотя, а вы сделались артисткой и стали пожинать лавры... Теперь намъ обоимъ скучно... Вогь и все!..Николай Петровичъ выпустилъ изъ- подъ усовъ облачко табачного дыма и смолкъ. И оба они молчали, и въ этомъ мол­ча тли чувствовалось что-то оборванное, не­договоренное, что каждый изъ нихъ пони­мала и договаривалъ въ своемъ сердце... Изъ-подь груды обломковъ, сора и грязи прожитой жизни вставали стортыя годами воспоминатя юности, ташя яркая, живыя, трепещупця, и рядомъ съ ними поднима­лось со дна души сожалеше о чемъ-то не- сбывшемся, рас-каяше въ какой-то непо­правимой ошибке на всю жизнь... Николай Петровичъ смотреть на Веру Аполлонов­ну неподвижно и пристально; смотреть на ея красивую голову, подпертую кистью тон­кой руки, и где-то тамъ, на, самомъ дне души, шевелилась тЬнь былого,—позабы- таго или затеряннаго на длинномъ пути жизни—чувства... А Вера Аполлоновна смотрела вдаль съ грустью, похожей на грусть хорошаго осенняго дня, когда св'Ьтъ солнышка напоминаетъ улыбку сквозь сле­зы, а кружапцеся въ воздухе желтые листья деревьевъ нав’Ьваютъ на душу ти­хое раздумье о недолговечности человека
'•”** з
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E co всъми его радостями и печалями, и впу- !: шаютъ кроткую безмолвную покорность ни- Е: чтояшому жребйо. 5
5 Вечеръ все ниже опускался падь горо- Е
5 домъ. Потухалъ розоватый отблескъ вечер- Е5 ней зари. Скользили тйни, сгущались су- Е5 мерки. Стихалъ шумъ городской жизни, и :
Е въ этомъ постепенномъ затиханш и въ cry- Е
Е щающихся сумеркахъ было что-то похоягоб Е
Е на приближеше смерти... :Е — Было это такъ давно, а теперь иста- 5Ё етъ въ памяти, какъ вчерашнш день... Какъ :Ё быстро мчится время!—задумчиво прогово- Ё: рилъ Николай Петровичъ, и по лицу его =: скользнули гЬни и сдйлали это лицо су- Ёг мрачнымъ и печальнымъ. Николай Петро- s5 вичъ думалъ' о томъ, что дай трети жизни ЕЁ прожиты, убйжали; что остатокъ жизни $: плыветъ безостановочно и скоро доплыветъ jЁ . до конца... На зарй юности дорога жизни :Ё казалась безконечно-длинной, а теперь ее 5• можно окинуть взоромъ отъ начала до кон- ЕЁ ца... И все словно уменьшилось, сократи- 5; лось, и весь м1ръ сталъ похожъ на обнесен- Е
Е ный высокими стйнами тюремный дворъ, 55 гдй человйкъ-узникъ гуляетъ на свободй... 5: — Над ой л о жить,—тихо прозвучалъ го- s: лосъ Вйры Аполлоновны.—Нйтъ способ- ЕЕ пости жить, нйтъ способности любить и на- :

...... .......................... . £
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: деяться... Пусто, скучно и холодно... И те-j перь, когда я окидываю взоромъ весь путь : моей безалаберной жизни, знаете, о чемъ я: думаю? Я думаю о томъ, что если я когда-s нибудь жила и любила, такъ только въ то ! далекое время, когда я была Верочкой и : носила фартучки, а вы были Колей въ нэ-! вомъ студенческомъ мундире... Однимъ : маякомъ въ океан'Ь впечатленья и воспоми-: нашй моей пустой мишурной жизни—ри-! суется мне воспоминаше о нашей ребяче- : ской привязанности, о нашемъ дЬтскомъ2 романе съ его платоническимъ благогове- 5 шемъ, съ намеками на ревность, на кокет- 5 ство; съ его грезами, безразсудно бежав- : шими за пределы всего возможнаго...s — А потомъ, В’Ьра Аполлоновна, разве: не было ничего, что хочется вспомнить, вое-s кресить?..: — Потомъ? Потомъ были романы, нЬ-: сколько романовъ, но все это—не то!.. Или : жалшя повторешя, игра самолюбья, тще- : славтя, чувственности, или... или просто же-2 лаше иметь романъ и созпаше, что ты — : действующее лицо въ этомъ романе... J Ложь, ложь безъ конца, безъ проблеска : искренности, непосредственности чувства...: Гадко!.. Ахъ, какъ я хотела бы побыть те*s перь прежней Верочкой, посидеть на ру- I
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s кахъ у мамы, обвить ея шею своими ручон-■ ками и чувствовать себя такъ хорошо и спо-■ койпо подъ защитой материнской ласки!.. s Умерла мама... Давно умерла... Я—одна.../ ! И опять наступило молчаше. Съ улицы: черезъ окно долетали rayxie звуки шалило:s играли гдгЬ-то старинный грустный вальсъ.: — А вы, Николай Петровичъ, счастли- si вы?—неожиданно спросила В'Ьра Аполло- ■■ новна, и тотъ смутился подъ ея присталь- ■s нымъ взглядомъ. ■5 Счастливъ ли онъ? Онъ и самъ этого яс :i знаеть. Нйгь въ душ'Ь трепета, который :■ д’Ьлаетъ счастье ощутительнымъ, возбу- :: ждаетъ желаше разсказать вс'Ьмъ о своемъ :; счастш... Былъ этотъ трепетъ, когда Нико- :: лай Петровичъ узналъ, что опъ любимъ :: теперешней женой его, Наташей; былъ :: этотъ трепетъ, когда онъ стоялъ рядомъ съ g: ней въ саду и не находилъ словъ, чтобы !: передать ей всю силу своей любви; былъ, :5 когда сердце разрывалось отъ восторговъ :s разделенной любви, потомъ,—когда свЪтъ $S бож!й огласился слабенькимъ крикомъ без- :s помощнаго поваго существа, перваго сына; 2: когда больная, улыбающаяся сквозь слезы s: Наташа, делилась съ нимъ новой радостью, ;■ радостью материнства. Былъ и еще этотъ ■Ё трепетъ, но повторялся онъ все р'Ьже и все 2
‘ й—«—................
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sS слабее. Привыкаешь къ созцашю, /что лю- ;: бимъ, свыкаешься съ этимъ до того, что пс- Ё: рестаешь ценить—и все вхоДитъ въ обы- ЕЁ денныя рамки, и сердце перестаетъ трепе- ЁS тать и бьется ровно, спокойно, какъ стучать Е: карманные часы... s| — Говорятъ, Вера Аполлоновна, что, ко- :: гда счастье входить въ дверь нашей хи- :: жины, оно такъ сгибается, что мы нереста- 5: смъ его замечать... :: — И начипаемъ снова его видеть, когда :: оно очутится опять за дверью? :: —■ Увы!—это правда. Проклятый при- :Ё зракъ, который дразнить и манить издали, :Ё какъ светящаяся въ лесу гнилушка за- :Ё блудившагося путника!.. И все это знаешь ЁЁ и все-таки тянешься къ нему обеими ру- ЁЁ ками!.. ЁЁ — Васъ очень любить жена? ЁЁ — Гм... Привыкла!.. Заботы, мелочи Ё: жизни, мелшя ссоры, — все это проза, Ё: страшная проза, передъ которой отступа- Ё; етъ порывъ, которая развенчиваетъ поэзш Ё: любви и поэзш счастья... Остаются два Ё: существа, помогающая другь другу тащить ЁЁ бремя жизни, устаюпця за день, какъ чер- :Ё норабоч1е... А чернорабочимъ, Вера Апол- ?Ё лоновна, не приходить даже въ голову во- ЁЁ просъ о томъ, счастливы ли они?!. Да, Be- :в.........................................................»..............па|...^
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ICl я 
!ра Аполлоновна: «Только утро любви хоро­шо, хороши только первыя робшя р^чи»...— «Хороши только первыя робкгя р'Ь- чи»,—тихо повторила ВЪра Аполлоновна и встряхнула головой, словно отмахиваясь отъ докучливой думы. Такъ же она встря­хивала своей головой, когда была подрост- комъ.— Отчего вы такъ пристально ’ смотри­те на меня? Вы вспоминаете В*Ьрочку и уди­вляетесь, какъ это вы могли боготворить меня въ далеюе дни юности? Теперь я— развенчанный кумиръ? Я не нравлюсь больше вамъ?.. Да?Николай Петровичъ потупился. Онъ снова почувствовалъ, какъ въ его душу по­веяло ч’Ьмъ-то знакомымъ, близкимъ и до- рогимъ. Онъ взялъ руку Веры Аполлонов­ны и заглянулъ вглубь ея глазъ, и сердце его стало замирать, какъ тогда, когда онъ быль на первомъ курсе... Молча онъ ко­снулся губами руки Веры Аполлоновны и вспыхнулъ вдругъ, какъ юноша...— Въ память далекихъ воспомина- шй?—спросила Bhpa Аполлоновна съ пе­чальной улыбкой, и ея голосъ, и сколь­знувшая по лицу улыбка очень напомнили Николаю Петровичу девочку въ коричне- вомъ платьице, съ косой и съ бархоткой на

&
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я В

: головЬ, и опять сердце его какъ-то рвану-: лось къ прошлому, отошедшему въ страш-: ную и непонятную вЬчность...2 — Исполнилось, ВЬра Аполлоновна,, то,2 о чемъ я робко мечталъ, будучи гимнази- 2 стомъ!..5 — Вотъ какъ!..2 — Сколько плановъ и заговоровъ лел’Ь-2 ялъ я когда-то въ своемъ робкомъ гимнази- 2 ческомъ сердцЬ около этого поцелуя! Пом- 2 ню: я искалъ случая на ПасхЪ выполнить 2 это злодЬяше, но мнЬ не удалось... Вы ска- • зали, что не христосуетесь съ мужчинами!.. : Жестокая вы были!.. И вогь, черезъ 15—! 17 лЬтъ, исполнилась мечта!.. Робость: исчезла... А жаль! Какая хорошая это была 2 робость! ВЬдь въ ней олицетворялась вся 2 сила безпредЬльнаго благогов'Ьшя!..2 — А теперь нЬтъ этой робости, и никто2 не вернетъ ея намъ съ вами, — ответила 2 В-Ьра Аполлоновна, поднимаясь съ кресла, 2 п, нагнувшись, поц'Ьловала Николая Петро- 2 вича и отошла къ другому окну.2 — Въ память далекихъ воспоминашй!—2 прошептала она.: Въ сумеркахъ мелькнуть въ рукахъ! ея бЬлый платокъ... Быть можетъ, ВЬра : Аполлоновна отерла имъ слезку, которая
z скатилась съ р’Ьснпцы на щеку...
8
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: — Верочка, ВЪрочка... Е: Легкш стукъ въ дверь заставить оч- sЕ нуться обоихъ. ;: —• Можно? Е: 1— Входите!—грустно ответила Вйра :5 Аполлоновна, оправляя мягкимъ прикосно- 5: вешемъ руки узелъ каштановыхъ волосъ s: на голов-Ь. Е: — Это—я!.. Что подЬлываетъ наша :: звЪздочка? Вашу благовонную ручку!—за- ЕS говорилъ вкатившийся въ номеръ толстякъ :: и, громко чмокнувъ губами руку ВЬры j5 Аполлоновны, добавилъ: £5 — Ароматная женщина! :Ё И весело засмеялся мелкимъ и частымъ !■ см'Ьшкомъ и, казалось, что вся комната Е: сразу изменила свою атмосферу; изъ груст- 55 ной, меланхолично-задумчивой она стала Е? легкомысленной, безпечной и шаловливой. Е: Столько игривости и легкомыслия было и :: въ самой фигур'й этого господина, и въ его ЕЕ пиджачной пар'Ь, клетчатой, кургузой, и Е: въ болтающихся на кругломъ брюшкЬ бре- 5: локахъ на часовой ц’Ьпочк’Ь, и въ голосЪ, :: хрипловатомъ, изобличавшемъ «птицу не- Е: бесную», о которой никто, кромЪ Бога, не 5: заботится, и въ жестахъ этого господина, Е: быстрыхъ, разухабистыхъ, и въ походкЬ ЕЕ его, подплясывающей и смешной! •
........................................ . £|

73



Е....... . ...................................................: — Познакомьтесь, господа! Это Громи- :
s линь, нашъ комикъ-буффъ! 5: — Колосовъ, присяжный поверенный... «! —По бракоразводнымъ-съ?—съ улыб- Ё: кой перебилъ Громилинъ. Ё
s Николай Петровичъ промолчалъ, и оба Ё: они остались недовольны другъ другомъ: ■: Николай Петровичъ былъ настроенъ груст- Ё.5 но,—’Громилинъ, по обыкновений, очень ве- Ё: село. s• — Что же это вы, милые люди, въ по- S
s темочкахъ-то посиживаете? НЪшто въ ;Ё жмурки играли?—сказалъ комикъ и под- :
s мигнулъ глазомъ. И вышло это. такъ пошло :! и оскорбительно!.. Николаю Петровичу ста- ?: ло обидно и за свое настроеше, и за эту :: женщину, только что пробудившую въ i: немъ тЬнь первой чистой любви далекой :: юности, обвеянной чарами призрачныхъ Ё: пугливыхъ грезъ поэзш... ‘ :: —1 Громилинъ! мне скучно, невыносимо ЁЁ скучно!.. И... не хочется васъ видеть! — ЁЁ громко произнесла Вера Аполлоновна, опу- ЁЁ екая руки и голову. ЁЁ — Можетъ быть, я здесь, господа, лиш- ■Ё иш, и потому сделалось скучно? Вы скажи- 2= те прямо: я ретируюсь, благородно ретиру- :Ё юсь... Я альтруистъ, совершенный альтру- :Ё истъ! Уйти? 22 Ё

Цаааааваааааааааававааааввваааавваааваааааааввавмааааааааааваааававвааааамаваа»  |J|
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3: .—I HiiTb, не то...Д1е мешаете, а просто: я... не знаю, какъ сказать... Скучно миЬ и: хочется грустить... и хорошо такъ гру-• стить... А вы ломаетесь!..5 — Истор1я! Хочется грустить!?. Не по-: зволю! О чемъ грустить?.. Наплевать, при-• мадонночка! Вотъ придеть завтра, над'Ьне-s те юбочку Периколлы, запоете «какой : обЪдъ намъ подавали, какимъ виномъ насъ: угощали!»: Громилинъ пропгЬлъ этотъ куплетъз фальцетомъ съ жестами, съ мимикой, и до-• б авил ь.: — И будетъ, мамочка, весело! ПослЪ: спектакля будемъ ужинать... Я буду губер-Ё паторомъ!.. И будемъ лить вино... В'Ьрно, : Николай Петровичъ?: Николай Петровичъ не отв'Ьтилъ. Онъ! курилъ и смотр'Ьлъ въ окно...

5 — В'Ьрно онъ, разбойникъ этакш, до-: велъ нашу примадонночку до такого индиф-з ферентнаго отношения къ жизни!—сказалъ : Громилинъ по адресу самоутлубленнаго : Николая Петровича, и зап’Ьлъ фальцетомъ:з А-а-бба-жаю, люблю-ю-ю,
• М-мой равбойникъ, теббя!..: Но не допЬлъ и, оборвавъ куплетъ, по-: правилъ свой цветной галстухъ и спро-,■ силъ хриповатымъ басомъ:
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Е: — Есть у васъ, мамочка, деньги? :S —• Сколько вамъ?—безучастно спросила :; ВВра Аполлоновна. ■Ё — Только пять рубликовъ... Дайте, apo- ЁЁ матпая моя, будьте спокойны: ей-Богу, не Ё : отдамъ!.. :Ё ВЬра Аполлоновна выбросила на столъ Ё : маленькую золотую монету, а Громилинъ i: подобралъ ее и запЬлъ: S
: На землЪ весь роль людской !
■ Чтить одинъ кумиръ священный... ■Ё Потомъ онъ тронулъ кнопку электри- ЁЁ ческаго звонка п отдалъ эту золотую монет- ЁЁ ку коридорному. А потомъ коридорный Ё■ принесъ коньякъ и лимонадъ и зажегь :s огонь. Ё: — Раскупори, братецъ! Порядковъ жиз- 55 пи не знаешь!—крикнулъ Громилинъ, и :: его приказание было сделано такъ строго и :: внушительно, что коридорный мелкой рыс- :: цой побЪжалъ за штопоромъ. :: Хлопнула пробка и зашшгЬлъ лимонадъ :: въ стаканахъ. ВЪра Аполлоновна взяла Ё : стаканъ и стала пить быстро, съ жад- Ё: ностыо, а Николай Петровичъ смотрЪлъ на ЁЁ нее и ему было жалко ВЪру Аполлоновну и Ё: противно смотреть на Громилина, который ЁЁ пилъ, оттопыривъ свои пухлыя щеки и ши- ЁЁ роко разставивъ ноги въ клЪтчатыхъ брю- Ё................... . .........................
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F«: кахъ, а когда выпилъ, то сталь отдуваться 2 ! отъ ударявшихъ въ носъ газовъ: Ё: — Пфъ! Рикошеть!.. Лфъ! Отлично!.. Ё: Еще?! Пфъ! Превосходно! ЁЁ — А вы, господинъ пессимистъ?—обра- :2 тился онъ къ Николаю Петровичу. s2 Тотъ молча принялъ поданный ему ВЪ- :: рой Аполлоновной стаканъ и сталь пить :: медленными глотками. :: — Примадонночка! Еще стаканчикъ! Ё: Вуле-ву, звездочка? Уй, милочка? ЁЁ —■ Налейте. Ё
: Что мий жить и тужить :
■ Одино-кой.... ■: —зап'Ьлъ хриплымъ басомъ Громилинъ, а ЁЁ В'Ьра Аполлоновна вдругь расхохоталась 2Ё звонко и весело: :Ё —• Вы, Громилинъ, похожи на шекспи- :Ё ровскаго Фальстафа! Ей-Богу, похожи!.. :Ё Ха-ха-ха!!. Ё: — Наконецъ-то выглянуло солнышко Ё: пзъ-за тучъ!.. Вуле-ву, звездочка? Ё: ВЪра Аполлоновна пила. Николай Пе- Ё: тровичъ сещЬлъ неподвижно въ креслЪ и :Ё смотр'Ьлъ, какъ разгорался на лиц'Ь ВЪры 5Ё Аполлоновны румянецъ, какъ начинали 2Ё искриться ея умные, печальные глаза :- огоньками, и слушалъ, какъ она смеялась :2 все громче и задорнее, и начинала шутить |: и говорить «глупости»... 2
В................... .......................... ........... ............
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н ..................................  .'..................................а—• Николай Петровичъ! Сядьте здЬсь, jрядолгь! Ну!.. Ближе! еще ближе! Разв1> :вы боитесь меня? ;Они сидЬли рядомъ, близко, и ея плечо ! касалось порою его груди, и черные глаза : обращались къ нему вызывающе, и аро- : мать духовъ и женскаго тРла раздражалъ S его обоняше... 5И опять они вспоминали канувшую въ :вечность юность, свои робкья встр'Ьчи и ■ робк!я р'Ьчи; Николаи Петровичъ говорилъ, :что семнадцать л’Ьтъ тому назади онъ роб- S ко мечтали любить ВЪрочку вЪчно и ни- s когда съ нею не разставаться и все строилъ : проекты, какъ сказать ей о своихъ страда- ■ шяхъ и каясь попросить ее о счастш на всю : жизнь... :— На всю жизнь... Это долгонько,—шу- :тиль Громилинъ. В'Ьра Аполлоновна шла Sнавстречу его шуткамъ и безпечно см'Ь.я- : лась, обжигая Николая Петровича своими Sвзглядами, странными, затуманенными. •Было очень поз "пю, когда Громилинъ ■сказалъ: «милые гости, не надоЪли ли Ёвамъ хозяева?» и надЬлъ фуражку. ВмЪ- 2стЪ съ нимъ поднялся и Николай Петро- !вичъ и сталъ прощаться съ ВгЬрой Аполло- • новной. Она крЪпко сжала ему руку и по- • | смотрела прямо ему въ глаза вопроситель- :
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Я|а>ава>аввввааввааа>аа"аиававввп>аав*вававвпв>ва>авааа*аавваааваававя’>ававааа* НS но, странно какъ-то... И отъ этого взгляда Ё: у Николая Петровича вздрогнуло сердце и ■: застучало въ вискахъ. На порогЬ, когда ?s Громйлипъ вышелъ за дверь, въ коридоръ, 5; В’Ьра Аполлоновна задержала въ своей го- 2: рячей рук'Ь руку Николая Петровича и, Ё: вперивъ въ него умоляюпцй взглядъ, чуть Ё! слышно сказала: -: — Вернитесь... Вйрочка будетъ васъ :: ждать... :: — Да,—прошепталъ онъ, и вышелъ изъ :5 номера съ трепетомъ во всемъ тШ и не- 55 ровной походкой пошелъ вдоль коридора, :Ё а когда дошелъ до площадки, то остановил- :Ё ся, чтобы глубже вздохнуть грудью и успо- :Ё коить сердце, бившее сладкую тревогу... :: — Вы куда?—спросилъ его Громилинъ, :s когда они оба очутились на улиц'Ь. :Ё — Не знаю...—отв’Ьтилъ Николай Петро- Ё■ вичъ и, махнувъ рукой, пошелъ въ сторону... Ё; Светало. Слабый отблескь наступаю- Ё: щаго сЪренькаго дня несмело заглядывалъ Ё: чрезъ полуприкрытый тяжелыми портьера- Ё: ми окна и дЬлалъ комнату какой-то буд- s: ничной и грустной. На столЗ» поднимались ■: пустыя кургузыя бутылки изъ-подъ лимо- :■ нада; на полу валялись пробки. На гЬхъ sЁ креслахъ, гдЬ они вчера вечеромъ сидЬли :: вдвоемъ съ Blip ой Аполлоновной и грусти- |
1--------------------------------------------- --------------------------------------------- h

79



И MmiiiiiiuiiiiiaiMaiimmiiiaiitiiiimmiimanmiiniiuuimuiiwg

: ли, небрежно валялось женское платье. :5 Около кресла стоялъ одинъ женскгй баш- :■ макъ съ пуговицами, а другой лежали ря- :Ё домъ... :Ё Все кончилось. Улетели грезы и оста- Ё■ лась грязь жизни. Ё! Онъ видели утомленную женщину, не- Ё: брежно раскинувшуюся, съ полуоткры- Ё: тымъ ртомъ и съ мелкими морщинами око- Ё: ло крепко сомкнутыхъ, глубоко упавшихъ 5: въ орбиты глазъ... И ему не верилось, что- Ё: бы эта женщина могла быть Верочкой, той ЁS легкой, грациозной дЬвочкой, съ русой ко- Ё; сою и съ бархоткой на голова, которую онъ Ё: боготворили во дни юности; тотъ черногла- ■: зый ребенокъ, который впервые разбудилъ ЁЁ его маленькое сердце и заставили его слад- Ё: ко трепетать и бить тревогу... :Ё И все это было такъ невероятно, что за- :Ё рождалось сомнете: полно, да была ли ко- 5Ё гда-нибудь эта Верочка? Не миражъ ли 5Ё это стареющаго человека, которому хочет- !Ё ся за что-нибудь ухватиться, скользя по до- :Ё рожке къ смерти?.. sЁ Онъ стоялъ, держась рукою за голову, у :: порога дверей, и ему было такъ грустно, :■ словно онъ потеряли безъ возврата самое jЁ дорогое въ жизни. :I -------- ----------------------- ■s Ё
Я.........»»»»»'—».'.....'»»...........
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ЧОРТОВА ЖАЛОСТЬ.Сказка.Закрутилъ, задымилъ буранъ въ сн'Ьж- номъ полЬ и занесъ мягкими сугробами всЬ пути-дороги. Не видать свЪта Божьяго въ крутящемся вихрЪ cnfcra; и сверху, и снизу летятъ спЬжныя хлопья: нЬтъ теб^ ни неба, ни земли, н'Ьтъ живой души и жи­лья челов’Ьческаго. А дЪло клонилось къ ве­черу. Шелъ въ это время изъ деревни въ го- родъ мужикъ Спирька—три елки несъ про­давать барскимъ дЬтямъ на угЬшеше и по- тЬху, а себ'Ь съ семействомъ на пропиташе. Голодуха по земл'Ь ходила, въ деревнЪ вместо хлЬба мякину 'Ьли, а у Спирьки и мякины не было. Вотъ онъ и придумалъ барскихъ дЬтей потЪшить: срубилъ въ казенномъ л'Ьсу три елки и потащилъ въ городь. Въ лЬсу гропгь ц’Ьна ей, елкЬ, а въ городЬ на базарЪ за нее три ц'Ьлковыхъ дадутъ... Торопится Спирька и думаетъ: «можетъ красненькую заработаю, —> пуда три муки куплю, чаю да сахару, да ребя- тишкамъ баранокъ, да себЪ махорки, да
Е. Н. Чириковъ. 81 6
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: бабй... He знаю, чего баб*Ь купить?» А того 2: и не задгЬчаетъ Спирька, что давно идетъ :: безъ пути, безъ дороги... Идетъ часъ, идетъ :: другой. Пора бы огнямъ загораться, городъ 2: далеко видать, и огней нЬтъ, какъ егЬть. 2: Что за оказ1я?.. Остановился Спирька, во- 22 круть огляделся —ни зги не видать. 2| г— Ахъ, ты...—Чгроворчалъ мужичевка и 2 : началъ скверными словами ругаться, плю- :: нуль и чорта помянулъ. И только это помя- :: нуль онъ чорта, какъ видитъ, кто-то въ :
2 сн'Ьгу кувыркается, черненьюй, мохнатый, 25 на какого-то зверька похожгй: заяцъ не за- 22 яцъ, собака не собака, лиса не лиса... 22 —• Кыпгь, окаянный!—еакричалъ Спирь- 2: ка и захлопалъ рукавицами. 22 Перестали кувыркаться, сЬлъ па су- 2: гробинЬ и дожидается. Подошелъ Спирька 22 поближе да такъ и замерь отъ страха: 22 чортъ оказался!.. Сидить на сугроб^, ноги 2: калачикомъ, лапой за ухомъ чешетъ, а дру- 22 гой подманиваетъ. :2 —. Съ нами крестная сила! — прошей- 22 таль Спирька и сотворили молитву. 22 — Не бойся, мужпчекъ, я тебЪ ничего 2• не сдЬлаю!..—скрипитъ чортовъ сынъ. i2 — Кто ты такой?.. По видимости, ты :2 нечистая сила!..—говорить Спирька. 2

.... —....
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: —• Действительно, мужичекъ, между s2 нами говоря, я—чортъ... :2 — А, въ такомъ случае, и поди къ чор- :2 ту, такъ какъ я съ рождешя крещеный п 2 : съ вашимъ братомъ путаться не хочу... 2• Сказалъ это Спирька и опять крестомь 2• себя оградилъ. Пошелъ онъ дальше, а 2: чортъ идетъ позади и говорить: 22 — Мы попутчики... Мне тоже въ го- ■2 родъ... Вдвоемъ все веселее... :: —1 Дорога никому не заказана... Иди, !2 только, брать, не разсчитывай, что я тебе 5• свою душу продамъ. 52 Чортъ пошелъ рядомъ, и стали они по- :2 малепьку отъ скуки разговаривать. :2 — Холодно вотъ... Тебе въ шубе хоро- :2 шо, а вотъ мне-то въ зипуне дырявомъ... :2 —■ Хвостъ мерзнетъ! — пожаловался 2■ чортъ, а Спирька посмеялся: 22 — Скажи, братецъ, на кой лядъ вамъ 2: этп хвосты подвешены?.. Тоже и рога. :: — Такое положеше! Мы тоже народь 2• подневольный... 5s — Ежели вамъ хвосты обрубить, рога 2: обломать, шерсть остричь, такъ, пожалуй, ‘22 и за человека сойдете... Смотри, мпленокъ, 2
2 не сбились ли мы съ пути-дороги? Давно j2 бы огнямъ надо быть, и ихъ неприметно... s2 И сталь Спирька жаловаться на свое 5
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Е>~и||»»»»»и>.и..>ии>.>..........тшшш»1.<...... .* •: si житье-бытье, разсказывать про голодуху, 5i про земскаго начальника, про голодныхъ :: ребятишекъ, про хворую бабу... :S —■ Вся надежда на эти три елки... Про- :5 дамъ завтра на базарЪ, хлйба куплю.—И :: такъ онъ своимъ горемъ чорта разжало- :i билъ, что стыдно ему стало надь голоднымъ :: мужикомъ куражиться. :: —- Вогь что, мужичекъ! Могь бы я тебя S: въ соблазнъ ввести, воромъ сдЬлать, въ :: тюрьму посадить, заставить тебя кровь че- S: ловЪческую пролить, да жалко, а при томъ •Ё и въ аду васъ, мужиковъ, не больно ц'Ьнятъ. ЁЁ Одна вамъ ц'Ьна, какъ па семь, такъ и па ЁЁ этомъ св'Ьту... ’ Ё: —• Известно! Правильно! Какая въ насъ ■5 корысть?.. Ты сперва меня богатымъ сдЬ- ЁЁ лай, темноту мою просвети, а потомъ ужъ 5Ё и... спрашивай! 5Ё — Такъ вотъ, прямо скажу тебЪ, что :: ты сбился съ дороги и вместо города обрат- :Ё но въ свою деревню идешь... :Ё — Ахъ, ты, въ ротъ гЬ пирога съ горо- :: хомъ!—обругался Спирька.—Что яге ты, :: такой-сякой, со мной сдЬлалъ?.. СовЪсть-то :Ё гдЬ у тебя!? Ё: — Постой, не ругайся... Гр'Ьхъ в’Ьдь та- :5 кими словами... Ё• — Ахъ, ты... Ё



V'£ Спирька не могь остановиться. Пони- s£ маль, что чортъ вйрно про грйхъ говорить, ££ но пока не обругалъ чорта всйми скверны- Ё: ми словами, кашя только зналъ, не остано- £: вился. £: —> Съ тобой, чортовъ сынъ, и про Бога £: забудешь... Что я теперь буду дйлать? . £: И Спирька метнулся въ другую сто- ЁЁ рону. Ё£ — Погоди!.. ££ — А ну тебя къ... ££ Еще разъ ругнулъ Спирька чорта п по- ЁЁ шелъ своей дорогой. А чортъ догналъ его и Е■ говорить: :■ — Хочешь, мигомъ въ городъ доставлю? Е
Е Садись на спину! 5Е Спирька пршстановился, поглядЬлъ на : : чорта и говорить: :: — Да ты что, въ умй ли? Чтобы я, пра- ££ вославный, верхомъ на нечистой силЬ? Да ££ я лучше въ полй замерзну, чймъ такъ сра- £Ё миться... ££ — Я понимаю, очень даже понимаю, что Ё£ теб’Ь на чоргЬ зазорно. Однако, погоди ру- £Ё гаться: пойдешь не верхомъ на чортй, а на ЁЁ парй съ колокольчиками, не хуже земскаго Ё• начальника... ZЁ — Ну! А въ ротъ тй малины... Нешто :Ё можешь на парй?.. :

.......................................................... . .................................■■...£
85



s: — На то я и чортъ. Согласенъ?.. ■: Спирька почесалъ въ затылке. Никогда ЁЁ онъ не ездилъ на паре съ колокольчиками. Ё : — Такъ-то такъ, отчего бы не поехать, Ё: а только каясь же оно выйдетъ? Хорошо ли Ё: будетъ: самъ въ дырявомъ зипуне, въ лап- ЁЁ тяхъ, а на паре съ колокольчиками? ЁЁ —■ Да ужъ коли нетрудно мне пару ло- Ё5 шадей дать, такъ прюдЬть-то тебя и подав- ЁЁ но. Кемъ хочешь ехать: купцомъ, бари- ЁЁ номъ или какимъ начальствомъ? •: Даже остановился мужиченко, такъ по- :: разила его возможность хоть на одинъ ча- S5 сокъ сделаться такимъ высокимъ челове- :s комъ. :Ё — Купцомъ можно бы... Почему не сдЬ- ЁЁ латься купцомъ?.. Ну, тоже и бариномъ не sЁ вредно-. Говоришь,—и земскимъ можно? ЁЁ — Можно. Ё: —Гм!.. Что-нибудь ты хитришь... Безъ ЁЁ пользы не будешь съ мужикомъ такую за- ЁЁ баву проделывать... Не иначе, какъ въ адъ ЁЁ меня доставить, хочешь. Ё: — А ты не сомневайся!.. ЁЁ А ветеръ вылъ и пурга все усилива- :лась. Совсемъ стемнело. Спирька про- : Ё дрогь, борода смерзлась съ усами и гово- :Ё рить даже трудно было. :
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: — Песъ съ тобой! Подавай лошадей,—■ ;: купцомъ пойду... ;: Перекувырнулся чортъ трижды и пре- 2: вратился въ ямщика въ овчинномъ тулуггЬ, 5: съ кнутомъ и рукавицами за поясомъ, а въ 5s снйжномъ туманй колокольчики зазве- 5: нйли. ;: —• Тпру!—крикнулъ ямщикъ и подъ са- 5: мымъ носомъ у Спирьки теплый возокъ вы- 5
2 рост». :: — Садитесь, купецъ!—сказалъ ямщикъ. 52 Спирька хогЬлъ зипунъ оправить, глядь, g : а на немъ шуба енотовая, а на ногахъ, вмй- :s сто лаптей, сапоги валеные съ галошами па :
2 мйху... :! —1 Ахъ, въ ротъ тй!..—произнесъ Спирь- 5• ка и полйзъ въ возокъ. s; 'Вдеть Спирька въ возкй, въ енотовую s: шубу запахнулся, ноги въ медвйжай по- " £
5 логь зарылъ, подъ спиной—подушка мяг- 5: кая, на головй—шапка бобровая. 2: — Гони! Гони!.. :: Мчатся кони въ снйжномъ буранй, плы- 2! ветъ возокъ, покачиваясь съ боку на бокъ, 2: а мужикъ улыбается и думасть: :i —• Вотъ онй, лошадки-то!.. Надо быть, S
5 одинъ овесъ жрутъ... Хорошо!.. Покурить, J■ что ли?.. 2: Полйзъ въ карманъ за махоркой, а въ 2 

87



fl .<■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■«■■■■■■■■■■

: кармапЬ—портсигаръ серебряный. Вынулъ s папиросу, вставили» въ ротъ и дымить. И1 все больше въ немъ гордости рождается. Я: ли, не я ли, купецъ, Спиридонъ Тимофее-Ё впчъ Трофимова Эхъ, какъ хорошо! Всю Ё жизнь ехалъ бы на паре съ колокольчика- Ё ми да на ямщика покрикивали. Долго ли Ё опъ ехали, неизвестно, только, когда очнул- Ё ся отъ сладкой дорожной дремы,—возокъ ■ стоялъ, тихо колокольчики съ бубенчиками Ё позванивали, а впереди тысячи огней горе- s ли и шумъ, какъ въ лесу при вйтрй, гу- • дель. Городь!..2 — Ты что встали?: —■ Колокольчики надо подвязать. Не ве-s лятъ въ городе съ колокольчиками.: — Какой же ты чортъ, если начальства: боишься!Ё — Для тебя делаю. Мне ничего не бу- Ё детъ: перевернусь вороной и улечу, а ты Ё въ часть попадешь... Коли не боишься, по- Ё едемъ съ колокольчиками.Ё — Негь, братецъ, лучше подвяжи!..Ё — Both то-то и оно!.. Куда въехать: въ Ё гостиницу, въ номера, въ ресторащю?Ё — На постоялый, что ли... Только де- s негь-то у меня...: — Не жмись: въ бумажнике тысяча ле-: жить.

я
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: Пощупалъ мужикъ карманъ, действи- 5: тельно, бумажники. Вынулъ, поглядйлъ: Sг биткомъ набить сотенными билетами. ;: — Действительно!.. Деньги есть... !: — Какъ же у купца депьгамъ не быть! 5: Подъехали къ рестарацш, выскочили ;: на крыльцо два молодца, чтобы господина :: пр1езжаго принять. Вылезь купецъ изъ :: возка, его подъ ручки по лестпицамъ по- :: вели въ горницу, а ямгцикъ за нимъ три :
s толстыхъ чемодана понесъ. :» 1— Пожалуйте, господинъ купецъ! :1 Растворили номеръ,—-ковры, зеркала, 2; картиночки на стенахъ развешаны, дива- 5: ны, стулья мягк1е и свету, какъ летомъ отъ 5: солнышка... Молодцы ушли, а ямщикъ въ s: передней дожидается. ■: —• На чаекъ бы съ вашей милости!.. :: — Можно... :
г Купецъ порылся въ бумажнике и пода- 2г етъ красненькую: :: — Иди теперь!.. s
2 Махнулъ рукой, а тотъ не уходить, на :
s месте топчется. 5
2 —- Что же? Али мало?..Ё — Теперь я свое дело сделали,-—до го-2 рода тебя доставилъ...S Перекувырнулся ямщикъ на полу и : обратился въ чорта, а купецъ снова голод-
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s нымъ мужикомъ сделался. Смотрить i Спирыса на чорта, а себя не видать, что снова въ лаптяхъ и драномъ зипуне стоить, испугался и говорить:

г — А ты ямпщкомъ вышелъ бы, а въ по­ле ужъ обернулся!.. Мне непр1ятности не вышло бы, какъ увидать, что меня чорть привезъ...—1А ты поглядись въ зеркало!—сказалъ чорть и хихикаеть, вертя хвостомъ.ПоглядЬлъ Спирька въ зеркало и горь­ко заплакалъ. Схватился за карманъ, а тамъ никакого бумажника, одна дыра... Упаль онъ передъ чортомъ на колени и сталь просить:— Чортушка! Батюшка!.. Не губи, ро­димый!.. Обрати въ купца и не переделы­вай!..Посмотрелъ на него чортъ, почесалъ 8а ухомъ и говорить:— Почему же?.. Только за эту услугу ты мне свою совесть отдай.— Милый! Да какая корысть тебе въ моей совести? Голодная у меня совесть! Самъ понимаешь, что бедному человеку трудно съ ней, съ совестыо-то... Малая у меня совесть, заморенная...— А ужъ это не твое дело.
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— Ну, а какъ же я самъ-то?.. Поди тоже s и купцу нельзя-безъ сов-Ьсти-то. :— Я тебе дамъ другую, купецкую... :Хитрый былъ мужиченко Спирька, но- :ровплъ самого чорта надуть: :— А какая придача будетъ.' Обидно оно г такъ на такъ меняться... :— Хорошо. Куда ни шло, дамъ тебе въ : придачу руль неразменный... :—• Вотъ это такъ!.. Спасибо! :— Садись на кровать: я мужицкую со- г весть изъ тебя выну... sСель Спирька на мягкую постель, а 5 чортъ верхомъ на него, засуйулъ лапу въ 3 ротъ и полезъ подъ самое сердце... j— Ой, батюшки!.. Больно!.. Оставь!. 3Ой, помру!.. |— Вонь она какъ крепко сидитъ... По- i терпи маленько!.. :Уперся чортъ въ брюхо коленомъ и, по- :кряхгевъ, вытянулъ совесть вместе съ :кровью. !— Вотъ и все!.. Плюнь теперь... Встань :и плюнь въ передай уголъ. :Веталъ мужикъ съ постели и плюнулъ :въ передай уголъ. И такъ ему вдругь лег- sко и’свободно стало, словно больной зубъ :докторъ вытянулъ... :— Не больно?.. :
|аааяаеаяеаваааввяааавваваааавпаав1ав1вяв«ааяе«вааааааавяаааа*ааоаавааая>вв«ва>а Щ
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■ а: — Нисколько! s: Перекувырнись теперь! ij Спирька перекувырнулся и снова въ S: купца обратился, пощупалъ карманъ,—ют- :: топыривается. :: — Теперь прощай!.. :: —• Постой, постой!.. А мн’Ь-то, совесть- :: то купецкую!.. s; — Да надо ли?.. :: — Нехорошо... Дай ужъ!.. :: Чортъ вытянулъ изъ хвоста складной ;: аршинъ, положишь его купцу въ боковой s: карманъ и говорить: »■ — Вотъ табЪ совесть купецкая!.. !• Сказалъ, захохоталъ, хвостомъ поиг- 5■ ралъ, свистпулъ и пропаль... 5i Съ этой поры Спирька и купцомъ сдЬ- 5 Ё лался, Спиридономъ Тимофеевичемъ Тро- ; ; фимовымъ. Теперь у него на cejrb хороппй ■: домъ въ два этажа; въ верхнемъ самъ жи- S: веть, а въ нижнемъ—магазинь держитъ. :: Богатый, подлецъ: барскую усадьбу снялъ, 5: трактирное заведете открылъ, съ маши- :5 пой, съ живой фотографией. Всйхь мужи- :5 ковъ въ кулакЬ держитъ, съ земскимъ дру- :: жить, со становымъ покумился, да и скупъ :• же, старый чортъ: подойдетъ подь окошко :
s либо къ магазину голодный мужичекъ или S: баба, а онъ имъ: S
Й-—..... .................
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— Богь подастъ!А по селу тайная молва идетъ:Каждый годъ въ полночь на новый годъ къ купецкому крыльцу пара вороныхъ съ колокольчиками и бубенчиками подкаты- ваеть, выходить съ крыльца Спиридонъ Тимофеевичъ въ енотовой шубЪ и бобровой шапкЬ, садится въ возокъ и уЪзжаетъ... Конечно, все бы это ничего было,—почему купцу на пар! съ колокольчиками не про­катиться? А только дЬло въ томъ, что...Давай-ка поближе ухо:— Сказываютъ, что на козлахъ-то у пары, замЬсто ямщика, чорта видЬли...Вотъ она, чортова-то жалость... Не дай Богь, чтобы человека крещенаго чортъ по- жал'Ьлъ!..

■га
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