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ПИСЬМА ЧУКОВСКОГО

В двух последних томах настоящего издания сочинений Чу'
ковского представлено собрание его писем за 1903—1969 годы.
В «литературном хозяйстве» каждого писателя эпистолярный
жанр занимает особое место. Есть подлинные гении этого жан'
ра, к каковым, без сомнения, можно отнести А.П. Чехова, а в ли'
тературе Серебряного века — Зинаиду Гиппиус, Вячеслава Ива'
нова, Валерия Брюсова. В наследии писателей их переписка не'
сет особую смысловую нагрузку: у Бориса Пастернака она
помогает понять эзотерическое по своей природе творчество, у
Валерия Брюсова открывает то, чем жил этот самый «закры'
тый» из всех русских поэтов. Длинные, захлебывающиеся и ка'
кие'то безадресные письма Андрея Белого, использовавшего лю'
бой повод для излияний, резко контрастируют с внимательны'
ми к собеседнику и по'своему обстоятельными, но написанными
почти всегда как бы в ответ письмами Блока, исповедальность
которых ограничена узким кругом родных и ближайших друзей.
Письма писателей по'разному соотносятся с их творчеством, но
неизменным остается одно: они открывают путь к биографии,
помогают увидеть ее в контексте своей литературной эпохи и
уже поэтому составляют значимую часть литературного насле'
дия. Главное — они почти всегда составляют бесценный коммен'
тарий к творчеству.

Письма критиков и историков литературы соотносятся с их
творчеством (для понимания которого биография и судьба не
имеют определяющего значения) иначе и потому эти письма пуб'
ликуются гораздо реже. Требуется масштаб Белинского или Доб'
ролюбова, чтобы эпистолярное наследие издавалось самостояте'
льно, а не в составе переписок с писателями. Поэтому присутст'
вие двух томов писем в Собрании сочинений Чуковского требует
некоторых пояснений.
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Главная цель настоящего Собрания сочинений заключалась в
том, чтобы в полном виде представить творческое наследие писа'
теля, начиная со стихов для детей, на которых воспитывалось и
продолжает воспитываться не одно поколение. Далее следовал
том статей о зарубежных писателях, в свое время открывших рус'
скому читателю имена Оскара Уайльда, Уолта Уитмена, О’Генри;
книги «От двух до пяти», «Живой как жизнь», «Высокое искусст'
во», мемуарные очерки «Современники» и историко'литератур'
ные работы, главным образом о Некрасове и его эпохе. Каждая
из этих книг составляла особую сферу интересов и творческой де'
ятельности Чуковского, эти книги складывались годами и десяти'
летиями, вырастали из отдельных статей, работа над ними была
сопряжена с изучением и собиранием обширных историко'
литературных материалов.

В наследии Чуковского был раздел, на который мы хотели об'
ратить особое внимание: нам важно было показать, что свою
творческую жизнь он начинал как литературный критик, и пото'
му критическим статьям были отведены целых три тома (т. 6—8),
в которых впервые были собраны и републикованы дореволюци'
онные статьи и книги статей Чуковского в том виде, как они изда'
вались до 1917 года. Эти тома открывают не только основательно
забытые страницы его литературной деятельности, они открыва'
ют как бы подводную часть айсберга, которая поддерживала и над'
водную, пребывавшую в советское время у всех на глазах. Оказа'
лось, что в дореволюционных литературно'критических статьях
впервые были поставлены и проблемы перевода, и проблемы
языка, в них обнаружило себя то исключительное знание русской и
зарубежной поэзии, которое питало и детские стихи Чуковского.
Составление комментариев к этим статьям помогло оценить, на'
сколько тесно был связан Чуковский'критик со всеми крупнейши'
ми писателями своей эпохи. Один из ведущих критиков, он успел
откликнуться на все крупнейшие литературные события, и в сво'
ей совокупности его дореволюционные статьи можно рассматри'
вать как конспективную историю литературы начала XX века.

Собранное в рамках одного издания творческое наследие Чу'
ковского поражает разнообразием и пестротой своего состава,
но при этом кажется лишенным единого стержня, распадается
на выходящие из одной точки и ничем не объединенные, внут'
ренне самостоятельные направления. Пестрота и разнообразие
областей литературы и филологии, которые в течение жизни
освоил Чуковский, получают свое объяснение в его биографии.
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Чуковский был литературным долгожителем — почти семьдесят
лет он посвятил литературе, и уникальность его судьбы заключа'
лась в том, что на протяжении всей своей жизни он оставался
профессиональным литератором, то есть человеком, зарабаты'
вающим пропитание себе и своей большой семье исключитель'
но литературным трудом. Если учесть, что за это время произош'
ло три революции, четыре войны, две из которых — мировые, то
уникальность литературного пути Чуковского станет еще более
очевидной, и сам собой возникает вопрос: как это ему удалось?

Ответ частично дает дневник Чуковского, который пунктир'
но отражает его повседневную жизнь. В настоящем издании днев'
ник впервые напечатан полностью, в него на правах приложений
включены даже конспекты философских статей, которые моло'
дой Чуковский вел прямо на страницах дневника. Дневник фик'
сирует наиболее важные события его жизни, иногда — реакцию
на эти события, реже — характеристики некоторых лиц, имена
которых мелькали на его страницах. Дневник позволяет понять,
как начиналась жизнь Чуковского в литературе, каких усилий и
труда стоило ему войти на равных в петербургскую литературную
среду, как протекала его дальнейшая жизнь в самой ее гуще, и ка'
ким интенсивным было общение с этой средой в предреволюци'
онные годы

Но дневник имеет большие лакуны, были годы, от которых
сохранилось очень мало записей, некоторые страницы и даже
целые тетради дневника Чуковский нашел нужным по каким'то
соображениям уничтожить. Вполне возможно, что это произо'
шло в годы, когда дневниковые записи легко превращались в
строки обвинительного заключения, но в итоге многое из того,
что мы знаем о Чуковском по другим источникам, почти не от'
ражено в дневнике. Например, известно, что Чуковский бывал
на «башне» Вяч. Иванова, посещал Религиозно'философские со'
брания и выступал на его заседаниях с докладами, посещал вос'
кресные собрания у В.В. Розанова, — но обо всем этом в дневни'
ке нет ни слова. Известно также, что звездным часом Чуковско'
го'критика было сотрудничество в кадетской газете «Речь», — но
ни о приходе в газету, ни об отношениях с редакцией в дневни'
ке не упоминается.

Получается, что дневник намечает лишь самые общие конту'
ры творческой биографии Чуковского и его литературной судь'
бы. И потому необходимо было осваивать другие источники, спо'
собные приблизить к разгадке многих тайн и загадок биографии
Чуковского, — его архив, переписку с современниками, которая
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до сих пор ни разу не публиковалась сколько'нибудь полно и сис'
тематически. Архив Чуковского, кстати, может быть назван од'
ним из крупнейших документальных собраний по литературе
XX века, и стоит остановиться подробнее на его непростой исто'
рии.

До революции этот архив постоянно пополнялся за счет
расширявшегося круга знакомств с крупнейшими деятелями ли'
тературы и культуры. Между Чуковским, записавшим 7 февраля
1905 года в своем дневнике: «Боже мой, скольких я литераторов
знаю» и присовокупившим список из 15'ти человек, и Чуковским,
к которому в конце жизни почтальон носил письма, в том числе и
от писателей, мешками, была огромная дистанция, и постепенно
расширение этих контактов отразилось на его архиве.

Чуковский мало заботился о сохранности черновиков своих
статей, подготовительных материалов к изданию и переизданию
своих книг, он в этом смысле как бы следовал завету Пастернака:
«Не надо заводить архива, над рукописями трястись». Но к
письмам литераторов, художников, издателей он относился
очень бережно, как и вообще ко всему, связанному с людьми твор'
ческого труда. Об этом свидетельствует рукописный альманах
«Чукоккала», на страницах которого он старательно собирал
автографы тех из них, с кем сводила его судьба. Многие вдобавок
состояли с владельцем альбома в переписке, и их письма храни'
лись не менее бережно в его архиве.

Архив Чуковского в основном собирался в дачном пригороде
Петербурга — Куоккале, где Чуковский поселился с семьей вскоре
после переезда из Одессы в Петербург в 1906 году. Первое время
он жил на съемных дачах, эту постоянную миграцию позволяют
проследить сохранившиеся адреса на конвертах, которые мы вос'
производим при соответствующих письмах. В 1912 году Чуков'
ский с помощью И.Е. Репина, предоставившего денежный заем, в
первый и в последний раз в жизни приобрел недвижимость — да'
чу «Золотой рог» в Кукоккале.

В этом дачном пригороде он провел лучшие и самые плодо'
творные годы своей жизни, в чем читатель его писем имеет воз'
можность убедиться. Сюда съезжались друзья и знакомые, здесь
началась многолетняя дружба с Репиным, в имении которого
Пенаты Чуковский был постоянным гостем. Вокруг Репина и
Чуковского в Куоккале кипела литературная жизнь — читались
рефераты, устраивались литературные и музыкальные вечера.

Временами Репин просил Чуковского занять разговором или
чтением позировавших ему деятелей культуры, на этой почве за'
вязывались новые знакомства. Словом, Куоккала сыграла в жизни
Чуковского гораздо более важную роль, чем Петербург или Одес'
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са, она буквально выдвинула его в центр культурной жизни тех
лет. В 1917 году Чуковскому с семьей пришлось оставить Куокка'
лу и перебраться в Петербург — надо было учить детей, при этом
библиотека и архив оставались в Куоккале. События Октября
1917 года и отделение Финляндии, ставшей независимым госу'
дарством, отрезали писателя от этой малой родины навсегда.

Чуковский с тоской писал Репину: «Куоккала — моя родина,
мое детство, и неужели мы никогда не посидим с Вами в «Киос'
ке», не почитаем стихов, и не увижу я Вашей мастерской, Ваших
новых портретов, Ваших будущих картин…»1. Одновременно он
потерял тогда архив, библиотеку и дом, за который к тому же не
успел выплатить долг Репину. И хотя дом этот по'прежнему нахо'
дился в близком соседстве с художником, который отделился от
большевиков вместе с Финляндией, оказать помощь в продаже
этой недвижимости и помочь выручить за нее хоть какие'то день'
ги находившийся в преклонных летах Репин не мог или не хотел.
Чуковский же оказался буквально в капкане: он продолжал оста'
ваться должником за собственность, которой лишился не по
своей вине, и, несмотря на нелепость и абсурдность ситуации,
предпринимал героические усилия, чтобы выплатить Репину
долг.

Как часто это бывало в жизни Чуковского, возникли допол'
нительные осложнения: вмешался «человеческий фактор» —
дочь Репина Вера Ильинична. Поначалу она не сумела покинуть
Россию вместе с отцом и, оставаясь в России, сильно нуждалась.
Чуковский был едва ли не единственным, кто пришел тогда на
выручку, помогая выжить в голодные годы раннего большевиз'
ма. Выбиваясь из последних сил, он ссужал ее деньгами в счет
своего долга Репину, хотя и сам с семьей постоянно находился
на грани нищеты и голодной смерти. Но, перебравшись к отцу в
Финляндию, Вера Ильинична оказалась злейшим врагом Чуков'
ского, она стала систематически настраивать Репина против не'
го, всячески препятствуя изданию книг художника, устройству
его выставок в России, то есть всему тому, о чем хлопотал тогда
Чуковский.

Вера Ильинична укрепляла Репина в мысли, что деньги, кото'
рые Чуковский ему пересылал за издание книг в России, все
сплошь фальшивые, хотя подлинность денег Чуковский удостове'
рял в финском торгпредстве. Репин не мог адекватно оценить по'
ложение Чуковского, к которому на самом деле искренне благо'
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волил, и только методично сообщал ему со слов Веры, что при'
сланные червонцы опять оказались фальшивыми. Находясь по
другую сторону границы, Чуковский не мог доказать обратное, не
мог побороть клевету и наветы. Надо сказать, что он был мастер
попадать в такие житейские водовороты, причем совершенно не
по собственной вине. Это была своего рода судьба: наиболее жес'
токие удары ему всегда наносили люди, о которых он заботился.

Но это была еще часть драмы, которую переживал тогда Чу'
ковский: ведь он утратил еще и архив и библиотеку. О том, что
осталось от них на даче «Золотой рог», Репин методично сооб'
щал Чуковскому в своих письмах. 22 сентября 1921 года он писал
из Куоккалы: «Сейчас побывал на Вашей даче <…> В Вашей боль'
шедиванной на полу слой книг и других писаний стал еще толще;
но когда ступишь на этот наст в 1/4 аршина, то слышно, что внизу
трещат обломки стекол… Ах, какой грустный вид…»1

Чуковский молил в ответных письмах: «Будьте милостивы,
спасите их, если можно! Нанять бы мужика, который перенес бы
все в место сухое и надёжное»2. У Репина были свои представле'
ния о способах сохранения бумаг. «Ваши книги в квартире так
разбросаны, растрепаны, что нанятый мужик только еще более
усугубил бы их уничтожение. Теперь они сохранятся сами, как
все, что не нужно нам, — так Вы скорее что'нибудь выудите из
этой погромной работы»3.

Несмотря на то, что, живя в Сестрорецке, Чуковский нахо'
дился рядом с Куоккалой, даже мог видеть ее издалека, достать
разрешение для проезда туда он никак не мог: граница бдительно
охранялась с обеих сторон, и особенно с советской, поскольку че'
рез нее многие пытались бежать от власти большевиков. Поэтому
Чуковский посылал доверенности распоряжаться своим имуще'
ством разным ненадежным людям, которые исчезали, распродав
его вещи, пока, наконец, профессор'славист И.С. Шайкович, до
революции преподававший в Пербурге сербский язык, не органи'
зовал Общество для охраны имущества русских ученых в Финлян'
дии и не вывез некоторые архивы и библиотеки, в их числе и все,
что оставалось от архива и библиотеки Чуковского, в Гельсинг'
форс, где они ожидали своих хозяев.

Но Репин, неоднократно повторявший в письмах, что очень
хочет повидать Чуковского, что финские власти очень вниматель'
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1 Репин. С.135.
2 Т а м ж е. С. 137.
3 Т а м ж е. С. 141. Письмо от 6 января 1922 года.



ны к нему, почему'то хлопотать о приезде Чуковского упорно не
хотел и оставался глух к таким, например, его мольбам: «При'
ехать в Куоккала я готов хоть сейчас. Если бы Вы заявили, что Вы
по Вашим делам хотите повидаться с писателем Корнеем Ивано'
вичем Чуковским, давнишним финляндским жителем, никогда не
принадлежавшим к коммунистической партии, я добыл бы здесь
разрешение сравнительно легко»1.

Но только поручительство финских деятелей культуры помог'
ло получить разрешение на въезд в Финляндию, и с 21 по 27 янва'
ря 1925 года Чуковский провел, наконец, у Репина в Куоккале.
Свою встречу со всем, что было утрачено навсегда, Чуковский под'
робно описал в дневнике. Даже остатки писем и деловых бумаг,
которые обнаружил он на полу своей дачи, пробуждали в нем са'
мые разнообразные воспоминания: «Как странно поднимать с по'
лу свою молодость, свое давнее прошлое, которое умерло, погре'
бено и забыто. Вдруг мое письмо из Лондона к М<арии> Б<ори'
совне>, написанное в 1904 году — 21 год тому назад!!! Вдруг счет
от «Меркурия» — заплатить за гвозди. Вдруг конверт письма от
Валерия Брюсова — с забытым орнаментом «Общества свободной
эстетики» — все это куски меня самого, все это мои пальцы, мои
глаза, мое мясо. Страшно встретиться лицом к лицу с самим со'
бою после такого большого антракта. Делаешь себе как бы смотр:
ну что? ну как? К чему была вся эта кутерьма, все эти боли, обиды,
работа и радости — которые теперь лежат на полу в виде рваных
и грязных бумажек?»2

Из Куоккалы, где Чуковский постоянно ощущал враждеб'
ность репинского семейства, он направился в Гельсингфорс, где,
наконец, состоялась его встреча со всем, что осталось от его ар'
хива и библиотеки, о чем он в начале февраля 1925 года сообщал
Репину: «Здесь я нашел истинный клад: мои письма, бумаги, кар'
тины, которые считал безвозвратно утерянными»3. И более по'
дробно и восторженно: «Спасибо добрым людям, сохранившим
для меня это добро! Много фотографий моих детей, все мои днев'
ники, письма Льва Толстого, Куприна, Мережковского, Блока,
Леонида Андреева, Валерия Брюсова — всё цело, всё вернулось ко
мне <…> Всё это я вновь рассортировал, разобрал, — уложил в
ящики и везу домой. Довезу ли?»4
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1 Репин. С.180.
2 Т. 12 наст. изд.: Дневник. С. 196—197.
3 Репин. С. 192.
4 Т а м ж е. С. 192.
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Вопрос этот был совсем не праздный, к этому моменту черты
власти, которую установили большевики, Чуковский представлял
себе достаточно отчетливо. Россия окончательно разделилась на
два враждебных стана, и часть тех людей, которые составляли
окружение Чуковского до революции, знакомством с которыми
он гордился и дорожил, находились в эмиграции и даже успели
занять видное место в ее политической жизни, находясь, как
правило, на резко антибольшевистских позициях. В итоге мно'
гие документы из архива Чуковского стали компроматом, и он ре'
шил не везти их в Россию, хотя уничтожить также не решился,
понимая их историческую ценность. Поэтому часть своего архи'
ва он так и оставил в библиотеке Гельсингфорса, вероятно рас'
считывая, что туда еще можно будет вернуться.

К сожалению, тогда же Чуковский уничтожил часть своих бу'
маг, и уничтожил по соображениям совсем не политическим.
«Наткнулся на ужасные, забытые вещи. Особенно мучительно чи'
тать те письма, которые относятся к одесскому периоду до моей
поездки в Лондон. Я порвал все эти письма — уничтожил бы с ра'
достью и самое время. Страшна была моя неприкаянность ни к
чему, безместность, — у меня даже имени не было: одни звали ме'
ня в письмах «Николаем Емельяновичем», другие «Николаем
Эммануиловичем», третьи Николаем …извините не знаю, как вас
величать», четвертые (из деликатности!) начинали письмо без
обращения. Я, как незаконнорожденный, не имеющий даже на'
циональности (кто я? еврей? русский? украинец?) — был самым
нецельным непростым человеком на земле»1.

Удивительно, что писал это человек, которому было за сорок,
отец четырех детей, известный критик, ни разу не усомнившийся
в своей кровной связи с русской культурой, ею воспитанный и
живший ее интересами, причем писал накануне возвращения в
Россию, покидать которую навсегда не собирался. Дома ему пред'
стояло продолжить борьбу на выживание, и уже поэтому, каза'
лось, у него не оставалось поводов для рефлексии и самоанализа.
С одной стороны, в этой записи прозвучало то, что можно на'
звать комплексами Чуковского, но, с другой стороны, помимо не'
заживающей раны, которую нанесли ему обстоятельства рожде'
ния, в аутодафе, которое учинил тогда Чуковский своим бумагам
одесских лет, проявились и некоторые особенности его характера.

1 Т. 12 наст. изд.: Дневник. С. 209—210.



В Чуковском была заложена совершенно особая нелюбовь к
себе вчерашнему, которая подчас играла вполне позитивную
роль, не давая успокоиться на достигнутом. Но в ряде случаев эта
повышенная требовательность к себе имела и разрушительные
последствия, превращая в самоеда. Ему все время казалось, что
сегодня он пишет, переводит, редактирует лучше, чем вчера. Ма'
ло кто из переводчиков так яростно и старательно исправлял
свои переводы при многократных переизданиях, мало кто из
критиков так яростно, по нескольку раз переписывал уже опубли'
кованные статьи при подготовке сборников, улучшать которые
от издания к изданию он тоже считал своим долгом. Мало кто так
безжалостно оценивал свои прежние работы, как Чуковский, и
это постоянное недовольство собой впервые так ярко выступает
в его письмах.

Казалось бы, в Финляндии, где Чуковский вращался среди са'
мых известных деятелей финской культуры, художников, истори'
ков литературы, — разбирая свои ранние письма, он мог бы гор'
диться, как многого достиг, как высоко поднялся за двадцать с не'
большим лет. Но Чуковский никаких достижений и побед в
прошлом за собой никогда не признавал, и часть архива была
уничтожена им именно потому, что она не соответствовала тем
требованиям, которые он предъявлял к себе теперь. Ну а нам
остается только сожалеть об авторской безжалостности, из'за ко'
торой том его писем начинается с писем из Лондона, «долондон'
ский» Чуковский представлен, по существу, единичными письма'
ми, которые не поддаются комментированию и потому не вклю'
чены в настоящий том.

Судьба той части архива, которую Чуковский оставил в Фин'
ляндии и не решился привезти тогда в Россию, была достаточно
счастливой: она оказалась лишь до времени вычеркнутой из био'
графии Чуковского. Профессор Шайкович перевез архив Чуков'
ского в Швецию, и поначалу он хранился в архиве Славянского
института в Стокгольме. Другой шведский славист — профессор
Свен Густавссон составил его описание, предваряя которое спра'
ведливо выдвигал предположение, что «К. Чуковский сам хотел
при каких'то обстоятельствах избавиться от этих в известной сте'
пени компрометирующих его писем. Ведь большинство авторов
этих писем — люди, впоследствии оказавшиеся на стороне про'
тивников революции»1.
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1 Густавссон Свен. Архивные находки. Письма из архива К.И. Чуковского
в Стокгольме // Reprint from Scando'slavica. Т. XVII. Munksgaard. Copenhagen,
1971.
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Действительно, в этой уцелевшей части архива, с которой
нам удалось познакомиться во время визита в Швецию в 2005 го'
ду1, в основном хранились материалы поездки Чуковского в Анг'
лию в 1916 году в составе делегации русских журналистов, где
его спутниками были писатель Вас. И. Немирович'Данченко,
журналист газеты «Новое время» Е.А. Егоров и один из лидеров
кадетской партии — В.Д. Набоков; все они в 1925 году находи'
лись в эмиграции. Не взял Чуковский с собой в Россию и пись'
ма брата В.Д. Набокова — дипломата Константина Набокова,
восторженного почитателя Чуковского'критика, часть этих пи'
сем опубликовал Н.П. Соколов2. В стокгольмском архиве нахо'
дились письма к Чуковскому видного деятеля кадетской партии
и патрона Чуковского по газете «Речь» — Иосифа Гессена,
письма Сергея Маковского и целого ряда менее известных лю'
дей, которых объединяло то, что в 1925 году они находились за
пределами России.

Но все'таки основную часть своего архива Чуковский тогда
благополучно привез в Россию и долгие годы бережно хранил.
С годами архив, как уже говорилось, сослужил ему службу: он стал
материалом для мемуарной книги «Современники», отдельные
главы которой написаны на основе писательских писем к Чуков'
скому и дневников. Но время наложило на эту книгу свой отпеча'
ток: мемуары создавались в условиях, когда область того, что на'
до было скрывать, была обширнее, чем область того, о чем мож'
но было рассказывать. Поэтому возникли некоторые перекосы —
чуть ли не главным персонажем и другом Чуковского оказался
нарком А.В. Луначарский, с излишней краткостью и не без иска'
жений и пропусков были описаны отношения с М. Горьким. Бо'
лее или менее подробно Чуковский мог рассказать только о своих
младших современниках — Ю. Тынянове, М. Зощенко и др.

Зато о многих из тех, кто реально составлял круг общения Чу'
ковского до революции, ничего или почти ничего нельзя было
рассказать. Нельзя было рассказать о том, что его первым литера'
турным наставником был Владимир Жаботинский, хотя четыре
его письма, сохранившихся в архиве, Чуковский уничтожить не

1 Приношу благодарность атташе по культуре Посольства Швеции в Москве
Марьяне Хульберг и сотрудникам посольства, оказавшим содействие в организа'
ции этой поездки.

2 «…Ваш читатель Константин Дмитриевич Набоков». Из писем К.Д. Набо'
кова К.И. Чуковскому. 1909—1910. Публикация Н.П. Соколова // Чтение в дорево'
люционной России. М., 1995.



решился; что его «университетами» были все те английские кри'
тики и писатели, с творчеством которых он познакомился во
время пребывания в Лондоне в качестве специального коррес'
пондента газеты «Одесские новости»; что он безмерно восхищал'
ся критическими статьями В.В. Розанова, что его как критика
«воспитывали» и наставляли З.Н. и Д.С. Мережковские, что в га'
зете «Речь» его главным заступником и поклонником был Иосиф
Гессен. Почти ничего не написал Чуковский об Одессе и о своей
дружбе с одесситами — Л.П. Гроссманом, Л.О. Карменом,
Вл. Жаботинским, Н.О. Лернером, Д.Л. Тальниковым (Шпиталь'
никовым). Ни разу не упомянул он еще об одном известном одес'
сите — Льве Троцком, так и остается неизвестным, были ли они
знакомы по Одессе и не этому ли знакомству Чуковский был обя'
зан разносами, которые ему время от времени учинял Троцкий в
своих статьях?

В период, когда Чуковский писал свою книгу «Современни'
ки», многие имена его корреспондентов находились под запре'
том. Восполнить пробелы в своих мемуарах он пытался при под'
готовке к изданию рукописного альманаха «Чукоккала». Альма'
нах этот имел вид альбома, в котором на протяжении многих лет
посетители Куоккалы оставляли записи, которые располагались
без всякой системы и плана. Задумав издание альманаха, Чуков'
ский решил не воспроизводить эти записи в их последовательно'
сти1, а объединить записи наиболее выдающихся авторов в отде'
льные главы, дополнив их небольшими мемуарными очерками. В
некоторые сюжеты, например, в сюжет об А.М. Ремизове, Чуков'
ский включил и письма, хранившиеся в его архиве, но никак не
связанные с «Чукоккалой». К сюжету о Мандельштаме он приба'
вил фотографию, которую получил от А.А. Ахматовой уже в 40'е
годы, и свои воспоминания об обстоятельствах ее появления.
Хранившиеся в его архиве письма были настолько широко испо'
льзованы для подготовки отдельных очерков для издания «Чукок'
калы», что превращали эту книгу в дополнительный том мемуа'
ров «Современники». При жизни Чуковскому не удалось увидеть
«Чукоккалу» опубликованной: в сокращенном по условиям цензу'
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1 С сохранением последовательности и полным объемом записей альманах
был издан: Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Премьера,
1999. Страницы альманаха факсимиле воспроизведены в сильно уменьшенном ви'
де, черно'белыми; на той же странице дается текст записей, набранный современ'
ным шрифтом и комментарии к ним. (Малотиражное издание факсимиле в изда'
тельстве «Monplaisir» не упоминаем ввиду его недоступности.)



ры виде она была издана в 1979 году1, а в полном — впервые поя'
вилась в свет в 2006 году2.

При подготовке к изданию «Чукоккалы» письма из архива Чу'
ковского были использованы, но это были письма к нему. Поэто'
му можно сказать, что два настоящих тома, завершающих изда'
ние Собрания сочинений Чуковского в пятнадцати томах, откры'
вают читателю совершенно новую область его творческого
наследия — эпистолярию.

Изданию тома предшествовала огромная работа по поиску и
выявлению писем самого Чуковского. Дело в том, что в его ар'
хиве, часть которого находится в Отделе рукописей Российской
государственной библиотеки, сохранились преимущественно
письма к Чуковскому; его собственные письма оказались рассе'
янными по архивам его корреспондентов и адресатов, и прежде
чем издавать, их надо было выявить и собрать.

Первые шаги в этом направлении сделала Комиссия по твор'
ческому наследию Чуковского, от имени которой Л.К. Чуковская
обратилась ко всем держателям его писем с просьбой направлять
их в адрес Комиссии. Надо сказать, что многие откликнулись на
этот призыв, предоставив письма, их копии или просто сообщив
об их существовании. Переданные тогда материалы были присое'
динены к архиву Чуковского (они в большинстве своем включе'
ны в настоящий том). Хуже получилось с письмами, владельцы
которых только сообщили Комиссии об их существовании. Как
правило, их следы оказались утеряны, и о судьбе писем, оставав'
шихся в нескольких частных архивах (например, в архиве покой'
ного ныне исследователя творчества В.Я. Брюсова — Г.И. Дер'
бенёва), ничего не известно. Но почти во всех случаях это были
письма советского периода.

Более раннюю, дореволюционную переписку и переписку
первых лет после революции предстояло собирать по разным ар'
хивам, письма из архива Чуковского только направляли наше
внимание к тем или иным именам его корреспондентов, служа пу'
теводной нитью в этих разысканиях. Результатом этих поисков и
стали два тома, завершающие пятнадцатитомное издание сочине'
ний Чуковского.

Как известно, идеальной для публикации эпистолярного на'
следства является ситуация, когда удается обнаружить дву'
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1 Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Искусство. 1979.
2 Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Русский путь.

2006.
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стороннюю переписку: благодаря этому мы имеем дело с завер'
шенным диалогом, слышим голоса обоих корреспондентов.
Встречные письма бывают полезны и для составления коммента'
риев, информационно дополняя друг друга. Двусторонних пере'
писок Чуковского сохранилось немного, особую ценность здесь
несомненно составляют ныне уже опубликованные его перепис'
ки с И.Е. Репиным1, со своими детьми — Л.К. Чуковской2 и
Н.К. Чуковским3, двусторонние переписки с М.Н. Альбовым4,
Е.И. Замятиным5, А.М. Горьким6, М.В. Юдиной7, А.М. Ремизо'
вым8, С.Я. Маршаком9, В.А. Кавериным10, Ю.Г. Оксманом11. Из не'
опубликованных переписок самой важной остается переписка с
Валерием Брюсовым, которая была подготовлена А.В. Лавровым
для настоящего издания как двусторонняя. Из нее в настоящий
том включены только письма Чуковского. Но есть и другие весь'
ма важные, но небольшие переписки — с Л.П. Гроссманом,
М.О. Гершензоном, Н. Гумилевым, Б.А. Садовским, А.Н. Толстым —
и все они имеют ценность не только для изучения эпистолярии
Чуковского, но и для изучения биографий его корреспондентов,
для изучения литературного процесса начала XX века.

1 Репин.
2 Корней Чуковский — Лидия Чуковская. Переписка. 1912—1969 / Подг. текс'

та, публ. и коммент. Е.Ц. Чуковской и Ж.О. Хавкиной. М., 2003.
3 Чуковский Николай. О том, что видел / Подг. текста и коммент. Е.Н. Никити'

на. М., 2005.
4 Переписка К.И. Чуковского с М.Н. Альбовым / Публ. Е.Н. Никитина // Из'

вестия РАН. Серия литературы и языка. 2005. Т. 64. № 1. С. 51—57.
5 Е.И. Замятин и К.И. Чуковский. Переписка (1921—1928) / Вступ. ст., публ. и

коммент. А.Ю. Галушкина // Евгений Замятин и культура XX века: Исследования
и публикации. СПб.: РНБ, 2002.

6 Переписка М. Горького с К.И. Чуковским /Предисл. и подг. текста Е.Ц. Чуковс'
кой и Н.Н. Примочкиной; примеч. Н.Н. Примочкиной // Неизвестный Горький. Ма'
териалы и исследования. Вып. 3. М.: Наследие, 1994; Вып. 4. М.: Наследие, 1995.

7 Pro domo sua. К.И. Чуковский и М.В. Юдина. Подг. текста, публ. и коммент.
Е. Ефимова // Новый мир. 2005. № 11. С. 130—140.

8 Переписка К.И. Чуковского с А.М. Ремизовым / Вступ. ст., подг. текста и
коммент. И.Ф. Даниловой и Е.В. Ивановой // Русская литература. 2007. № 3.
С. 132–180.

9 «Между нами долго была какая'то стена» (Переписка К.И. Чуковского с
С.Я. Маршаком) / Подг. текста и коммент. М. Петровского // Егупец (Киев), 2003.
№ 12. С. 290—326.

10 Переписка К.И. Чуковского с В.А. Кавериным / Вступ. ст., подг. текста и
примеч. Е.Н. Никитина // Известия АН. Серия литературы и языка. 2004. Т. 63.
№ 2. С. 62—68.

11 Ю.Г. Оксман — К.И.Чуковский. Переписка / Предисл. и коммент. А.Л. Гри'
шунина // М.: Языки славянской культуры, 2001.



Писем Чуковского, ответов на которые не сохранилось, к со'
жалению, большинство1, и работа по их выявлению была весьма
кропотливой. Чтобы оценить ее масштабы, достаточно взглянуть
на «Список адресатов» в конце настоящего тома, где указывается
местонахождение публикуемых писем: поиск охватывал все круп'
нейшие рукописные собрания нашей страны. И здесь помогли не'
которые ранние публикации писем Чуковского, иногда в виде от'
рывков в статьях и воспоминаниях, иногда в виде самостоятель'
ных документов, которые начались почти сразу после смерти
писателя. Первой подборкой писем Чуковского стали публика'
ции Л.П. Крысина «Письма К. Чуковского разных лет»2 и «Я люб'
лю Ленинград любовью писателя...»3; в процессе подготовки пуб'
ликаций Л.П. Крысин впервые просмотрел рукописные фонды
Института Русской литературы (Пушкинского Дома) РАН, Рос'
сийской национальной библиотеки и РГАЛИ и составил картоте'
ку, которой мы пользовались и при подготовке настоящего изда'
ния. Целый ряд публикаций подготовил М.С. Петровский4, одну
публикацию осуществила К.И. Лозовская5, она же оставила нам в
наследство целый ряд переписанных ею писем Чуковского из
фонда Чуковского в РГАЛИ, которыми мы также пользовались.

В процессе подготовки настоящего тома нам пришлось зано'
во просмотреть фонды всех крупнейших рукописных собраний
нашей страны — Российской государственной библиотеки, Ин'
ститута русской литературы (Пушкинского Дома) РАН, РГАЛИ,
Государственного литературного музея, Отдела рукописей Инсти'
тута мировой литературы им. Горького РАН — и везде находились
прежде неизвестные и никогда не публиковавшиеся письма.
В процессе этой работы были не только находки, были обнаруже'
ны и невосполнимые утраты, порой весьма чувствительные. На'
пример, в архиве Чуковского сохранилось 11 писем известного
адвоката Оскара Грузенберга, но ни одного ответного письма Чу'
ковского не найдено. Видимо, пропали или были уничтожены пи'
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1 Количество сохранившихся писем к Чуковскому, на которые не найдены
его ответы, намного превышает известные к настоящему времени его письма и
показывает, что уцелела лишь небольшая их часть.

2 Письма К. Чуковского разных лет / Вступ. ст., публ. и коммент. Л. Крысина //
Вопросы литературы. 1972. № 1. С. 152—182.

3 «Я люблю Ленинград любовью писателя…»: Из писем К. Чуковского /
Публ., коммент. и предисл. Л. Крысина // Звезда. 1972. № 8. С. 188—202.

4 Сродни совести: Из писем К. Чуковского / Вступ. ст. и коммент. М. Петров'
ского // Лит. обозрение. 1982. № 4. С. 98—109. См. также примеч. 9 на стр. 17.

5 В кругу современников / Публ. и коммент. К. Лозовской // Лит. газета.
1982, 31 марта.



сьма Розанова; ответные письма Чуковского, сохранившиеся в ар'
хиве Розанова в РГАЛИ, говорят об исключительной важности
их отношений: это был второй по значению, после Жаботинско'
го, хотя и весьма специфический наставник Чуковского. Теперь
изучать этот «роман'воспитание» можно только по их статьям
друг о друге, которые напоминают не столько общение учителя и
ученика, сколько литературную дуэль, продолжавшуюся больше
десяти лет. Неизвестно местонахождение писем Чуковского к
Д.С. и З.Н. Мережковским, и они обещают быть исключительно
интересными, судя по сохранившимся ответным письмам Мереж'
ковских.

Применительно к российским архивам работа по выявлению
писем Чуковского в основном завершена и все сколько'нибудь
значительные письма включены в два тома настоящего издания.
Из числа выявленных писем мы не включили единичные малосо'
держательные письма, касающиеся, в основном, денежных расче'
тов, болезней или содержащие упоминания о неизвестных лицах
и событиях, которые невозможно прокомментировать.

Остальное утрачено безвозвратно. Если и остается резерв для
новых находок, то вряд ли это будут отечественные архивы, где
могут обнаружиться разве что единичные документы. Гораздо боль'
шие надежды вселяют зарубежные архивы, о чем свидетельствует
буквально сенсационная находка последних десятилетий, со'
вершённая основателем Русского архива при Лидском универси'
тете (Великобритания) Ричардом Дэвисом. Благодаря стечению
обстоятельств в его руки попал архив семьи видного инженера'
железнодорожника Ю.В. Ломоносова1, одного из первых «невоз'
вращенцев»; его жена, Р.Н. Ломоносова, в начале 20'х годов помо'
гала Корнею Чуковскому, а по его просьбе еще и Борису Пастер'
наку2, через которого помощь получила Марина Цветаева3.
Р.Н. Ломоносова переписывалась еще и с Я.И. Перельманом,
П.С. Романовым, Ю.Н. Тыняновым. В архиве Ломоносовых со'
хранилось 28 писем Чуковского за 1925–1927 гг., все они уникаль'
ны по своей содержательности, поскольку в них Чуковский, мо'
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1 Подробнее историю этого архива см. в предисловии к описанию коллек'
ции Ломоносовых, хранящейся в архиве университета города Лидса: Hugh Alphin.
Catalogue of the G.V. Lomonossoff, R.N. Lomonossoff and George Lomonosoff
Collections. Leeds. 1988.

2 Переписка Р.Н. Ломоносовой с Б.Л. Пастернаком опубликована: Минув'
шее: Исторический альманах. Вып. 15—17. М.—СПб., 1994—1995.

3 Письма Марины Цветаевой к Р.Н. Ломоносовой опубликованы: Минувшее:
Исторический альманах. Вып. 8. Paris, 1989.
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жет быть впервые с такой подробностью, описывает тяготы
своей жизни в это трудное для него время. Четырнадцать писем к
Ломоносовой были опубликованы Ричардом Дэвисом1, в настоя'
щий том мы включили более полный корпус этих писем, текст ко'
торых он предоставил нам (основная их часть войдет в пятнадца'
тый том). Подобные находки хоть и составляют исключительное
явление, но возможны и в дальнейшем.

Необходимо сказать несколько слов об одной особенности пи'
сем Чуковского, создающей большие трудности при их публика'
ции. Перед нами своего рода загадка человеческой психологии:
Чуковский, у которого довольно рано пробудились историко'лите'
ратурные интересы, который внимательно изучал биографии пи'
сателей (ниже мы приведем его похвальные слова в адрес публика'
торов писем Чехова), последовательно не ставил даты в собствен'
ных письмах, настолько последовательно, что некоторые из
современников даже выражали возмущение по этому поводу. Вя'
чеслав Полонский, вскоре после своего возвращения из поездки в
Германию и Францию, в письме от 26 октября 1925 увещевал Чу'
ковского: «На Ваших письмах нет дат! После «аккуратности», кото'
рую я посмотрел в Германии, это прямо преступление…»

Но увещевания не подействовали, и письма Чуковского и
позднее оставались недатированными. Будем считать, что проис'
ходило это не потому, что он хотел затруднить жизнь своим пуб'
ликаторам, а потому, что вовсе не рассчитывал на то, что письма
когда'либо будут опубликованы. Трудности, тем не менее, сущест'
вуют. На первом этапе собирания писем Чуковского задача вы'
строить их в хронологической последовательности казалась поч'
ти неразрешимой, иногда невозможно было определить год на'
писания письма в рамках пяти—десяти лет. В редких случаях на
помощь приходили ответные письма, некоторые корреспонден'
ты даже проставляли дату получения на письмах Чуковского, это
делал, например, Алексей Ремизов, М.К. Лемке, иногда — Алек'
сандр Блок. Но ответные письма чаще всего не сохранились, а не'
которые сохранившиеся также не имели датировок, и поэтому
задача их размещения в томе долго оставалась трудновыполни'
мой.

1 «Ах, у каждого человека должна быть своя Ломоносова…»: Избранные
письма К.И. Чуковского к Р.Н. Ломоносовой. 1925—1926 / Публ. Р. Дэвиса. Пре'
дисл. Е. Чуковской и Р. Дэвиса // In memoriam. Исторический сборник памяти
А.И. Добкина. СПб.—Париж: Феникс'Atheneum, 2000. С. 301—344.



И только по мере накопления писем, за счет сопоставления
повторяющихся фактов и упоминаний, иногда с помощью адре'
сов Чуковского, некоторое время кочевавшего по дачам Куокка'
лы, по мере того как количество доступных сведений биографи'
ческого характера переходило в качество, письма начинали ком'
ментировать друг друга, возникали ориентиры для выстраивания
их в хронологическом порядке и начинали вырисовываться об'
щие контуры тома. Поэтому пусть читатель не удивляется, что да'
тировки зачастую указывают только на месяц либо даже на сезон
(зима, весна, лето, осень): восстановление даже этих ориентиров —
плод длительных расчетов и сопоставлений.

Этот труд оказался не напрасным — теперь при сплошном чте'
нии писем стало возникать ощущение, что перед нами биографи'
ческая канва, восполняющая пропущенные в дневнике страницы
и дополняющая общий абрис биографии писателя. Читая их по'
дряд, начинаешь понимать, почему Чуковский так дорожил сво'
им архивом: это был и его «патент на благородство», и память о
похороненной дореволюционной жизни, и своего рода стержень
всей его литературной судьбы.

В своих литературно'критических статьях он не случайно
проявлял неизменный интерес к биографиям и судьбам тех, о
ком писал. В работах о Горьком, о Леониде Андрееве, даже о Вер'
бицкой и Чарской Чуковский неизменно задавался вопросом: а
кто стоит за этими произведениями? Нечто подобное прослежи'
вается и в его отношении к Чехову, который на протяжении всей
жизни Чуковского был его кумиром. Первую статью о Чехове он
написал еще в начале 1900'х годов, в течение последующих лет он
мечтал написать о нем книгу и только в конце своего творческого
пути осуществил это намерение. В своем кумире Чуковский видел
не только создателя гениальных произведений, ставших верши'
ной русской прозы, но и эталон моральной личности, учителя
жизни. Изучая Чехова, Чуковский одновременно воспитывал се'
бя по его образцу. В набросках работ о Чехове сохранились руб'
рики, по которым Чуковский систематизировал мысли писателя,
и они служили ему не столько планом будущей книги, сколько на'
правлениями самовоспитания. Насколько это удавалось — другой
вопрос, но писательская этика Чуковского во многом вырастала
из чеховской. Литература для него не существовала в отрыве от
личности ее создателя. Обратившись после революции к исто'
рии русской и зарубежной литературы, включившись в подготов'
ку изданий сочинений писателей и поэтов XIX века, в своих очер'
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ках о них Чуковский неизменно подробно освещал их биографии
и судьбы. Собственно, подлинный интерес к Некрасову у Чуков'
ского пробудился тогда, когда он открыл в поэте сложную, проти'
воречивую и страдающую личность.

Изучая Чехова, Чуковский один из первых обратил внимание
на значение его эпистолярного наследия, тогда только начинав'
шее входить в читательский обиход. Одна из ранних его статей
так и называлась «Письма Чехова»1. Об издании этих писем Чу'
ковский писал: «Превосходная книга. С благоговением собраны
все письма, изучены, снабжены примечаниями, и даже орфогра'
фия в них соблюдена чеховская. Главное же хорошо то, что для
каждого письма установлена дата, и, таким образом, письма даны
не в разбивку, как было до сих пор, а в порядке их написания — и
по ним можно проследить развитие этой загадочной души». Да'
лее он с бесконечным восторгом приводил цитаты и высказыва'
ния Чехова, восхищался его писательской скромностью, отсутст'
вием самолюбования, «душевной стыдливостью», «целомудрием
одинокой и скрытой души», и эти черты личности писателя были
для Чуковского неотделимы от творчества: «Эстетика Чехова
требовала, чтобы о самом значительном и волнующем — либо
молчать, либо говорить со смехом, как о пустяках».

Теперь и мы можем сказать, что в «литературном хозяйстве»
Чуковского письма занимают весьма важное место: они содер'
жат богатейшую информацию по истории создания и публика'
ции его книг и статей, для изучения его связей с литераторами
своей эпохи, наконец, для понимания его личности. Письма да'
же в большей степени, чем дневник, дают ключ к некоторым за'
гадкам его души; личность и характер Чуковского, со всеми сво'
ими неровностями и шероховатостями, проявились в них едва
ли не ярче. За строками многих писем встает образ не только за'
мученного жизнью литератора, но и человека с непростым и весь'
ма неровным характером. Очевидно, что Чуковский во многом
усвоил общую тональность чеховского отношения к себе: он
был далек от самовосхваления и саморекламы, никогда не испо'
ведовался в письмах и очень редко нагружал собеседников свои'
ми проблемами. Но очевидна и эмоциональная неустойчивость
Чуковского, способность долго и терпеливо переносить неудоб'
ные и невыгодные для себя ситуации и затем неожиданно и без'
расчетливо выплеснуть все свои обиды на случайно подвернув'
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шегося и, как правило, наименее подходящего для этого челове'
ка, как это было в случае с его известным письмом к
А.Н. Толстому. Последствия своего эмоционального выплеска он
переживал едва ли не десятилетие, не говоря о том, что многие
дружеские связи были утрачены навсегда.

Словом, в письмах Чуковского мы открываем путь к более
полному изучению дореволюционной его биографии, которая до
сих пор напоминала затопленный корабль, обследовать который
можно было лишь погрузившись в недра его архива. Теперь мно'
гие загадки судьбы и психологии Чуковского доступны нашему
пониманию, и мы представляем читателю возможность познако'
миться с эпистолярием Чуковского как с особым разделом его
творческого наследия.

Какое же место занимали письма в «литературном хозяйстве»
Чуковского? Очевидно, что времени писать письма у него не бы'
ло, и потому памятниками эпистолярного творчества в своем боль'
шинстве они не являются. Чаще всего его письма невелики по
объему, носят деловой или полуделовой характер. Постоянно зву'
чащее в них обещание написать в следующий раз подробное и боль'
шое письмо, похоже, так никогда и не было исполнено из'за по'
стоянной загруженности и стремления поспеть к сроку со своими
статьями. Тем не менее, собранные вместе и расположенные в
хронологической последовательности, его письма, при всей их
краткости, при повторяющихся до навязчивости мотивах (я бо'
лен, мне некогда…), содержат бесценный материал для восста'
новления отдельных эпизодов его литературной судьбы, что мы
постарались в меру сил отразить в комментариях.

Присутствие двух томов писем в Собрании сочинений Чуков'
ского не случайно еще и по другим причинам. Чуковский был не
только выдающимся литератором и автором замечательных книг,
он служил соединительным звеном между несколькими литера'
турными эпохами, и его письма — путеводитель по литературной
жизни этих эпох. Удивительным образом письма Чуковского, до'
вольно слабо связанного с политикой и политической конъюнк'
турой, тем не менее отражают смену эпох не только литератур'
ных, но и исторических. И это несмотря на то, что сами полити'
ческие события не находят прямого отражения в этих письмах,
что кажется даже удивительным. Мы не встретим здесь упомина'
ний ни о начале, ни о событиях Первой мировой войны, ни обо
всех последующих революциях и войнах. Смена эпох здесь про'
слеживается по многим другим косвенным признакам, по тому,
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как умеренный оптимизм первых послереволюционных лет сме'
няется отчаянием и ощущением собственного одиночества в но'
вой эпохе, по тому, как мужественно пытался Чуковский в 30'е го'
ды войти в ту новую литературу, которая создавалась на его гла'
зах, и как он последовательно уклонялся от несения всякого рода
чиновничьих функций.

Письма более ярко и подробно, чем дневник и воспоминания,
открывают нам в Чуковском человека, заботящегося о ближних,
всегда готового придти на помощь, понимающего боль другого,
но при этом находящегося со всеми в сложных и неровных отно'
шениях. Похоже, что долго поддерживать эпистолярную дружбу
он не умел или не хотел. В чем'то письма дублируют и дополняют
дневник — они помогают понять, какое огромное влияние на судь'
бу Чуковского оказывала семья. Ведь в отличие от подавляющего
большинства литераторов, Чуковский был человеком по'настоя'
щему семейным, он прожил со своей женой, Марией Борисов'
ной, больше пятидесяти лет и пережил её на десять с лишним лет.
У них было четверо детей, из которых Мария Борисовна похоро'
нила двоих, а Чуковский — троих. Всю жизнь на плечах Чуковско'
го лежала забота о семье, и постоянно ощущаемый груз забот о
своих близких многое объяснял в его поступках и даже творчест'
ве: он не мог отрешиться от необходимости постоянно зарабаты'
вать, поэтому такие вопросы, как сотрудничать или не сотрудни'
чать с большевиками, принимать или не принимать революцию,
он решал исходя из того, что при любой власти он должен кор'
мить семью. И в каждой из меняющихся литературных эпох Чу'
ковскому приходилось заново отыскивать не только свое место в
литературе, но и способ зарабатывать с ее помощью деньги. Все
это хоть и очень пунктирно, но намечено в записях дневника, это
же составляет и один из мотивов его переписки.

Судьба Чуковского, как она предстает в его письмах, — это
именно судьба литератора, который двигался во времени, не вы'
пуская пера из рук. Литература его взрастила, она же его корми'
ла, ей одной он оставался верен, вынужденно меняя амплуа: кри'
тика, детского поэта, историка литературы, текстолога, перевод'
чика, народного заступника, — на всех этих путях предметом его
раздумий и забот неизменно оставалась литература, а основным
местом дислокации — письменный стол.

Евг. Иванова



От составителей

Тома 14 и 15 настоящего Собрания сочинений — первая по'
пытка издания эпистолярии Чуковского как равноправного раз'
дела его творческого наследия, поэтому большинство писем либо
печатается впервые, либо впервые печатается их полный текст.
Из писем, выявленных в процессе подготовки томов эпистоляр'
ного наследия, в них не вошли недатированные тексты сугубо де'
лового характера, содержание которых не удается прокомменти'
ровать, письма, касающиеся денежных расчетов с издателями, за'
писки и т. п. документы ситуативного характера.

В 14'й том вошли 519 писем К.Чуковского к 115 адресатам за
период с 1903 по 1925 год.

Наряду с письмами нами включены в этот том два архивных
документа: «“Дом искусств” в 1921 году. Отчет литературного от'
дела» и «Единое сердце на весь земной шар» (1923). В строгом
смысле оба документа не относятся к эпистолярному жанру, но
мы сочли возможным поместить их в контекст переписки, поско'
льку они дают ценные свидетельства о времени и об умонастрое'
ниях в эти годы. И кроме того, оба документа, в сущности, тоже
письма — но адресованные не частному лицу, а организации.

Обращаем внимание читателей на оформление тома. Дата
под фамилией адресата поставлена составителями. Она либо по'
вторяет дату, имеющуюся в письме, либо установлена на основа'
нии косвенных данных, которые сообщаются в примечании. Час'
то письма датируются по почтовому штемпелю (эта дата, однако,
может подвести, в том случае, если при хранении перепутаны
конверты или если штемпель расплылся, стерся и плохо читает'
ся). Кроме того, даты, установленные по почтовому штемпелю
лишь приблизительно соответствуют времени написания пись'
ма, а точно отражают лишь время его отправки. Иногда дата уста'
навливается по содержанию и по связи с соседними письмами; в
таких случаях обоснование датировки не всегда оговаривается.

Дореволюционные письма из Лондона или из Куоккалы дати'
рованы по новому стилю (в этих случаях дата нового стиля стоит
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в круглых скобках), а письма из Петербурга – того же времени —
по старому. Не всегда можно точно установить место написания
письма — иногда письмо написано на даче, а на почтовом штемпе�
ле стоит город, где оно было брошено в почтовый ящик. Часто
подспорьем в этом случае служат дневниковые записи.

Тексты писем печатаются в соответствии с правилами совре�
менной орфографии и пунктуации, но с сохранением индивидуа�
льных и специфических особенностей написания автора; в част�
ности, сохраняются разнобой, неточности и отклонения от при�
нятой ныне нормы в воспроизведении иноязычных собственных
имен и названий книг, журналов и учреждений. Описки и иные
внешние погрешности текста исправляются без оговорок. Автор�
ские подчеркивания в тексте воспроизведены курсивом.

Все письма расположены в хронологическом порядке. В тех
случаях, когда удалось установить лишь год написания письма, –
письмо помещено в конец подборки писем за данный год.

Комментарии расположены под каждым письмом; они созда�
вались в разные годы разными исследователями и не всегда уни�
фицированы по способам подачи материала. Все сведения об ад�
ресатах и местонахождении писем вынесены в специальный
«Список адресатов», что позволяет не повторять каждый раз
шифры архивного хранения. В «Списке адресатов» приводятся
сведения о предшествующих публикациях писем (полных или в
отрывках), а также фамилия публикатора.

Специально для настоящего тома тексты и комментарии к пи�
сьмам подготовили:

О.В. Быстрова, Е.В. Иванова, И.В. Шкуропат (И.Ф. Анненско�
му, А.Л. Волынскому); О.В. Быстрова (М.А. Волошину, А.Н. Чебо�
таревской, О.Н. Чюминой); Т.Р. Гавриш (И. Бунину); И.Ф. Дани�
лова и Е.В. Иванова (А.М. Ремизову); Е.К. Дейч (А.И. Дейчу);
Е.Б. Ефимов (А.Г. Горнфельду, З.Г. Гринбергу, Д.О. Заславскому,
Е.П. Летковой�Султановой, О.А. Фрибес, М.С. Шагинян);
Е.В. Иванова (В.И. Анучину, И.В. Гессену, В.В. Розанову, «Единое
сердце на весь земной шар», «Дом Искусств в 1921 году»);
А.В. Лавров (В.Я. Брюсову); Е.Ю. Литвин (Е.В. Гольденвейзер,
Л.П. Гроссману, А.А. Кипену, П.Е. Щеголеву); М.С. Петровский
(А.Ф. Кони); Н.Ю. Серебрякова (С.П. Крачковскому); Е.П. Яковлева
(А.В. Руманову).

Тексты писем: М.А. Фролов (Ю.П. Анненкову, И.А. Белоусову,
И.М. Василевскому, И.И. Горбунову�Посадову, А.И. Котылеву,
Я.Б. Лившицу, В.П. Полонскому, П.Н. Сакулину, А.С. Серафимо�
вичу, С.В. Яблоновскому, Е.Л. Янтареву, И.И. Ясинскому).

В томе использованы, иногда с дополнениями и уточнения�
ми, многие журнальные публикации писем Чуковского, которые
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осуществили: И. Андреева (Б.А. Садовскому, М.О. Гершензону),
А.Ю. Галушкин (Е.И. Замятину); Р. Дэвис (Р.Н. Ломоносовой),
Л.П. Крысин, М.С. Петровский (подборки писем К. Чуковского к
разным адресатам); Т.А. Кукушкина, Е.Р. Обатнина (А.М. и Е.И. Ре'
дько); Е.Н. Лемминг (Л.Н. Лунцу), Е.Н. Никитин (М.Н. Альбову,
Н.К. Чуковскому); Н.Н. Примочкина (М. Горькому); О. Раевская'
Хьюз, Л. Флейшман, Р. Хьюз (А.С. Ященко); Г.П. Струве (З.Д.Шклов'
ской); Б.Я. Фрезинский (Е.Г. Полонской); Ж.О. Хавкина (Л.К. Чу'
ковской); А.П. Черников (И.С Шмелеву); Е.Ц. Чуковская (М.Б. Чу'
ковской, Л.К. Чуковской); Г.С. Чурак (И.Е. Репину); Н. Щербанов
(В.П. Правдухину).

Общая редакция комментариев к тому, а также комментарии
и подготовка текстов кроме перечисленных выше — Е.В. Ивановой
и Е.Ц. Чуковской.

Благодарим Л.Г. Беспалову за перевод английских текстов,
С. Рубашову за сверку письма в Британском Музее, Катрин Юдель'
сон за материалы для комментариев к письму к С.О. Грузенбергу
(письмо 311) — комментарий построен на сведениях об англий'
ских авторах и о полемике в английской печати, в том числе в га'
зетах, отсутствующих в наших библиотеках. Приносим свою бла'
годарность Е.В. Кириллиной за безотказную помощь и сведения по
биографии И.Е. Репина, Ж.О.Хавкиной за участие в составлении
указателя имен, Л.А. Абрамовой за сведения для этого указателя,
С.В. Шумихину за справки по биографии Б.А. Садовского,
О.В. Степановой за постоянную помощь на всех этапах этой рабо'
ты и Е.И. Дворецкой за деятельное участие в работе над книгой.
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1903

1. Н.О. Лернеру
11 февраля 1903 г. Одесса1

Уважаемый Николай Осипович!
Книжку оставьте2. Постараюсь за троих. Быть дома, прости'

те, не могу, буду в Публичной Библиотеке.
Вот было бы хорошо, ежели бы Вы туда доставились. И книж'

ку бы захватили.
Злой Вы, отчего не «почтили» моего реферата присутствием.

Реферат был вельми мудр и талантлив3. Неужели сердитесь за
мою невольную ложь? Стоит ли? Сочтемся.

Преданный Корней Чуковский

1 Дата проставлена другим почерком на обороте письма.
2 Вероятно, речь идет о книге: Лернер Н.О. Труды и дни Пушкина.

Хронологические данные. М., 1903. Рецензия Чуковского на эту книгу
опубликована: ОН. 1903. 17 марта. Подпись: К. Ч'ский.

3 Упомянуто выступление Чуковского в Литературно'артистическом
обществе с рефератом «Контрасты современности». Доклад «вызвал на'
стоящий словесный турнир между докладчиком и отстаивавшим его поло'
жения гг. Жаботинским, Меттом, с одной стороны, и резко восставшими
против идеализма гг. Брусиловским, Гинзбургом и др. Прения затянулись
до 12 ч. ночи» (Дн.011. С. 70).

2. З.Д. Шкловской
Конец октября 1903 г. Лондон1

Дорогая Дионейша!2

Само собою, мы все трое Вам кланяемся. Вот какую басню я
перевел намедни из Лонгфелло:3

КОВЕР И ПАРИЖ

Лишь справедливостию движим, —
Заспорил раз Ковер с Парижем
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И говорит ему:
— Зачем, — никак я не пойму —
Пускай я буду красным, синим, рыжим, —
Все дамы от моих узоров и цветов
Бегут под твой развратный кров?
Ответствует страна Мольера и Вольтера:
«Пусть сотнею рублей оплачен твой аршин,
Но где же у тебя для дамского бонера
Галантерейный магазин!
А потому сиди один!»

Коль этой басни не поймете, —
В Париж; ступайте. Ну а там,
Чуть Дионейшу вы найдете, —
Вся басня объяснится вам!

Кстати, наняли мы новую квартиру (Great Titchfield Str. 182
W.). Тамошняя хозяйка толщиною почти равна Вам. Вы просите
изобразить Вам свою, извините за выражение, физиономию, но у
меня теперь нету достаточного количества бумаги.

Кстати. 19'го oct. зажарили мы чудную курицу, купили вино'
граду (9 d. lb.)4, на 6 d. сладостей — и с утра стали ждать от Вас по'
дарков. (За день было послано приглашение.) Я смотрю в одно
окошко, жена в другое — не трусится ли вдали Дионейша.

А Вы, оказывается, сбежали в Париж, чтобы не истратить на
подарок бедному мальчику каких'нибудь двух шиллингов! Сами
же напрашивались на это.

Обливаясь слезами сели мы за нашу великолепную трапезу —
одинокие, покинутые, забытые... И горек был от наших слез слад'
кий виноград, и курица становилась у нас поперек горла от рыда'
ний.

Смотрите же не затанцовывайтесь там в Париже, приезжайте
швыдче5 до'госпîди.

Когда Вы увидите меня в плаще — Вы моментально влюбитесь.
Настоящий гишпанец. Возьму гитару и поеду в Shepherds Bush6

серенады петь.

Зинаида,
Дочь Давида,
Многочтимая синьора!
Неужели
Надоели
Вам Чуковские так скоро?
Потому ли
Отвернули
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Вы от них златые очи,
Что не лэди —
Их соседи,
А простой рабочий?..
Ах! Вы стали
Не тогда ли
Замышлять измену,
Как в столовой
Тряпкой новой
Оклеили стену?..
Иль боитесь,
Чтобы витязь
Пушкинской «Рогнеды»*

О начальстве,
Генеральстве
Не завел у них беседы?
Не поведал,
Что обедал
Он бульончик** с кашей.
Что дурак он.
Хоть и дьякон
Был его папашей…

Ну, будет с Вас! Приходите! Часам к 6—7 мы уже дома. Камин у
нас топится не похуже Вашего. Ежели заведется у Вас Жук7, — во'
локите его к нам, — никак не думал, что мне понадобится это насе'
комое. Если я когда'либо блаженствовал, так это именно теперь,
в собственной, так сказать, обстановке. Страсть люблю обстано'
вочку, потому мы гордые, и наша ступка по всему двору ходит (по'
мните у Успенского?8).

Адрес мой, извините, такой:
39 Gloucester Str., Gr. Ormond St.
Совсем недалеко от British Mus<eum>, 2 квартала или 3, не

больше.
Ждем.
P. S. Вот уже скоро неделя как мы каждый день обедаем.
(Как придете, позвоните. У нас стучать не полагается).

Уваж<ающий> Вас Чуковский

Извините, что пишу стихами; надо ж убить это подлое воскре'
сенье.

Письмо, о котором Вы пролепетали, что будто бы послали его
нам, оказывается мифом. Терпеть не могу такой мифологии. Су'
пругу кланяйтесь, если он теперь не злой. А если злой, отложите
поклон на потом, когда подобреет. Мышей у нас нету — и мыше'
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ловки стоят втуне (вовсе, вообще), разверзая ковар'
ные пасти. Напишите когда будете.

* Приват'доцент г. Л. открыл у Пушкина поэму (?!) «Рогнеда».
** Нежность к кушаньям — это «его» субстанция9.

1 Датируется по содержанию.
2 Дионейша — Зинаида Давыдовна Шкловская, жена журналиста Исаа'

ка Владимировича Шкловского (псевд.: Дионео). Dioneo — публицист, кри'
тик, прозаик, переводчик, дядя Виктора Борисовича Шкловского. С лета
1896 года Дионео — постоянный лондонский корреспондент «Русских ве'
домостей», автор многочисленных статей, корреспонденций, книг об Анг'
лии. О нем см. также примеч. 11 к письму 56.

3 Такой или даже сколько'нибудь похожей басни нет в самых полных
собраниях американского поэта Лонгфелло. Надо думать, что это — мис'
тификация Чуковского. Содержание «басни» имеет явное отношение к
предполагаемой поездке З.Д. Шкловской в Париж.

4 d. lb — шиллинг, пенс. (сокр. англ.).
5 быстрее (укр.).
6 Квартал в западном Лондоне, где в то время жили Шкловские.
7 По предположению Г.П. Струве, это, вероятно, популярная в свое

время справочная книга о детских болезнях, автором которой был д'р
Жук.

8 Скрытая цитата из рассказа Г.И. Успенского «Мелочи. 3. Обстано'
вочка» (1868).

9 Оба примечания к «серенаде» о приват'доценте Л. принадлежат Чу'
ковскому. Может быть, как и «басня», доцент был выдуман Чуковским.
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3. М. Корнейчуковой
15 (28) февраля 1904 г. Лондон1

Пàшу поздравляю! Мне хотелось поздравить Ямпольских, да я
опять потерял адрес. Ради Бога вышли. Я получил телеграмму — и
в 1 1/2часа написал рассказ. Нравится тебе?

Вот тебе моя крашенка. Хоть и «пьяный дикарь», а воротни'
чок не похуже, чем у Епархиалки2. Серьга тоже франтовская. Бы'
ла у заутрени? Напечатан сегодня мой рассказ?3 Ежели [край от'
крытки оторван. — Сост.] разберет, что он аллегорический — про'
пал твой братишка.

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: Лондон.
28.II.1904. Открытка с портретом Шекспира. Адрес: Ее Высокородию
Корнейчуковой. Россия. Одесса, 4, Базарная улица, 4. (Дом Стурдзовской
общины).

2 Сестра Чуковского Мария в 1896 г. окончила Епархиальное училище
и позднее была в нем воспитательницей. (Сообщено Н.А. Панасенко.)

3 Корреспонденции Чуковского печатались постоянно под рубрикой
«Лондон». Содержащихся в этом письме указаний недостаточно, но мож'
но предположить, что упомянута корреспонденция, помещенная в ОН
14 января — о судебных процессах по поводу нарушения обещания жени'
ться. Возможно, Чуковский опасался, что редактор «Одесских новостей»
И.М. Хейфец, который в этот момент был гражданским мужем певицы
Изы Кремер, примет это как намек на свой счет.

4. М. Корнейчуковой
25 февраля (10 марта) 1904 г. Лондон1

Маничка! Вот тебе и Миллэ. У Маши есть в катал<оге> еще и
другие его картины. Во Франции есть другой Миллэ — более вели'
кий, более стихийный. Его ты, должно быть, знаешь. Пиши мне.
О.П.2 кланяйся. Как Мопассан? Не правда ли легче: [нрзб].
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1 Датируется по почтовому штемпелю. Открытка с ре'
продукцией Милле (Millais) «The knight errant» («странствующий ры'
царь» — англ.). Отправлено по адресу: Russia. Odessa. Одесса. Г'же Корней'
чуковой. Базарная, 4, кв. 10.

2 О.П. — Олимпиада (Липочка) Прохоровна Мартынова, подруга
М. Корнейчуковой.

5. М.Б. Чуковской
28 марта (10 апреля) 1904 г. Лондон1

Evening came slowly. I sit with my book and cannot read it. My
thoughts are with my wife, with her smiles, her tears, her bosom, her
dear eyes which I want to kiss, to kiss, to kiss without ending; in my life
nothing changed since your departure, I am boiling my milk, I am stu'
dying with my pupils, I am reading in library, — nothing occurred to
me either good or evil, but my heart is still sick and I am bursting into
tears every now and then, when I remember You. When I see your for'
gotten bonnet'pins, your skirts, your writhing, in my exercise — books —
my heart became very small, and I can not help whimpering2 (help с
прич. = удержаться от). Ну, бог с английским! Как ты? Это моя
единственная мысль, — и мне даже стыдно пред другими и пред
собой, что нет у меня других мыслей... Но так как разлука неиз'
бежна (я выдумываю тысячи планов как бы уехать, но это невоз'
можно. Лазурскому3 я должен здесь, а Рикке4 там. Чем мы жить бу'
дем — тоже неизвестно), то я решил взять от этой разлуки все, что
она может дать. Я решил ни одной минуты из этих постылых 6'и
месяцев не потерять даром. Я у них шкуру сдеру и живой им в ру'
ки не дамся. Я с остервенением сажусь за свои книги. Я бесконеч'
но учу слова (их уж очень немного), я читаю в постели, за обедом,
на улице. В музей я прихожу в 9–10, а ухожу после звонка. Успехи
делаю необычайные. Все я делаю для тебя, для того, что, когда
мы свидимся, я мог бы тебе рассказать, тебя научить. Только этим
(может быть, ложным) путем я заставляю себя работать, интере'
соваться, после одной неудачной попытки делать другую и т. д.

[Приписка сверху на первой стр.]: Пятница утром: и сегодня
нет вестей от тебя. Ой, жинка! Загуляла ты, по всему вижу. Нехо'
рошо.

Боже мой, девочка дорогая, как бы мне хотелось, чтобы ты
знала английский, чтобы ты могла с такой же легкостью, с таким
же наслаждением читать эту «Vanity Fair»5. Через недели полторы
я тебе пошлю эту книжку, подготовься к ней, и — если ты до родов
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прочтешь ее — знание языка тебе обеспечено. Кон'
чила Вольтера? Что твои «птички» Birds? Я посы'
лаю тебе слова к Карлейлю6 — выучи их раньше, а потом берись за
чтение. Я читаю «Дон Жуана»7 — и прихожу в восторг. Это что'то
сверхъестественное. Когда пройдет моя тоска, я возьмусь за
«Онегина»8. Понимаешь, какая была история. В прошлый чет'
верг получаю от Хейфеца9 телеграмму: prossim nemedlenno ras'
skaz paschalny (пасхальный). Что тут делать? В пятницу праздник —
уселся я в комнате и написал этот рассказ, о котором я тебе гово'
рил. Мне рассказ очень нравится: простой, ничего лишнего, тема
хорошая и аллегория выдержана. Боюсь, не поломала бы цензу'
ра. Я посвятил его нашей Маничке10. Если рассказ есть в сегод'
няшней (пасхальной) газете — напиши мне свое мнение о нем,
Маничкино и мамино. А если рассказа нету — пошли кого'нибудь
в редакцию — взять у Хейфеца рукопись: я с ним так условился.
Возьми и спрячь11.

Каково тебе живется — я ничего не знаю (ради всего, плюнь
на мои прежние слова и пиши мне каждый день), но вот как жи'
вется мне: раньше всего я обогатил нашу квартиру тысячью изоб'
ретений. Я обил часть клеенки Times’oм, установил там машинку,
кастрюлю, чайник, спички, стакан, так что пол не пачкается и все
под руками. Потом я заделал газетой отверстие камина, чтобы са'
жа не шла. Потом поставил книги не так:

отчего сохранилось много места и книги не рассыпаются, когда
выймешь одну. Потом все бумажки, весь сор я выбрасываю в вед'
ро, которое выливаю прямо в сорный ящик. Словом, с квартирой
поправился, елико возможно. План твой о переборке — дик и наи'
вен. Хозяйке я заплатил сегодня фунт без 6 пенсов, за молоко
5 шил., Лазурскому 2 фунта — где же я возьму, чтобы дать залог,
переехать и т. д. Но мне здесь великолепно. Ты скажешь: зачем
Лазурскому так много? Но отдать меньше, это значит затягивать
петлю. Я ему был <должен> 6 ф. 2 ш. Теперь: 4 ф. 2 шил. Зато по'
том, когда я с ним разочтусь, — а это будет в мае, — наступит самая
хорошая погода, в музее прекратится такая нужда и я перееду в
Shepherd’s Bush. Даю тебе слово! Что, как мои перчатки? Есть у
тебя уголок? Есть время для занятий? Как твой животище? Лю'
бишь Кольчика по'прежнему? Видала Даню?12 Гуляешь в парке?
Напиши подробно, как встретилась со своими. Are you all right
with my sister?13 Гимнастика твоя мое спасение. Я в нее верю, как в
тебя. Непременно ты будешь употреблять ее. И ребенка с трех
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лет к ней приспособим. «У нас» на втором этаже
женщина родила — уже выходит. Бледная, но бод'

рая. Да! Сегодня зашел я купить себе масла на углу, а эта, знаешь,
продавщица — вот так причесанная спрашивает: How is your ma'
dam? — In Russia she is now, — ответствую я. — Ah, dear! And You
are alone? — Quite alone, говорю со вздохом. — Poor creature!14

Словом — это первое участие в моем горе. Чуть получишь это пи'
сьмо — отвечай сейчас же, и отвечай на каждый вопрос. Тебе я не
предлагаю вопросов, для меня не интересных. Ну, прощай пока.

В Музее15 уже зазвонили, уходить пора. Пойду, отнесу домой
словарь и пройдусь немного. Чудная моя, единственная — прощай
пока.

Утро. Четверг. Я не мог идти сегодня в Музей, я все ждал «тук'
тук», думал почтальон принесет письмо от тебя — большое, тяже'
лое. Нет, одна газета — тощая, куцая, с фельетоном Геккеpa16. Я не
беспокоюсь — я уверен, что с тобою ничего случиться не могло, —
но досадно и скучно.

Вот я застлал постель, напился молока, смел крошки, — за сте'
ной «наша» новая соседка истерически целует сына и дико вскри'
кивает:

— Oh, my boy, my little little bоу17!
День хороший, мягкий. Часы бьют три четверти какого'то...

Я только что читал «Vanity Fair». Странное производит на меня
впечатление этот роман. Понимаешь ли, — наивный, старинный
(написан в 1846–1848 гг.). Масса отвлечений от темы, личных рас'
суждений автора. Типы неглубокие и при том, если Тэкерею хо'
чется, чтобы между ними получилась интересная коллизия, — он
их за уши притягивает, что у него чрезвычайно ребячливо и ми'
ло. Но наблюдательность, удивительный юмор, чудный язык, ли'
ризм, и, главное, красота общей мысли (что вся машина жизни
держится на пустом тщеславии, на суете — vanity) — все это делает
чтение истинным наслаждением. К тому же все действие проис'
ходит на Russel Square, на Southhempton Row, на Oxford street18.
Интересно: это был первый роман, который сделал Тэкерею сла'
ву. До тех пор его никто не знал, хоть он писал уже 13 лет. И чуть
только Т<еккере>й попал в моду, чуть только с ним стали водить
знакомство лорды и князья, сам он заболел таким мелочным тще'
славием, такою vanity, какие не снились его героям «Vanity Fair».

Четверг. Вечер. Пришел из Музея. Представь, какой случай: на'
писал я Маничке открытку, с очень хорошенькой картинкой (пев'
ца, который поет: «Когда по травке мы блуждали») — и потерял
по дороге к ящику почтовому. Интересно — получила она эту от'
крытку. Если кто нашел — бросил ли он ее в ящик или воспользо'
вался маркой. Там я пишу, между прочим, что Рикке каждые две
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недели нужно платить по 15 р. Мамочке по 10, тебе,
сколько нужно, а мне остальное. Иначе ни'ни!

Жду учеников. Курьез! Один из них (еврей) купил себе вело'
сипед — к великой моей зависти. Но кататься он не умел, и в Hyde
Park’e его взялся научить один англичанин. Ученик согласился.
Англичанин сел на велосипед... и больше не ворочался. Голова'
тый ждал, ждал — и пошел домой. И — ты знаешь его характер —
товарищу ни слова. Только улыбается. А товарищ его тоже хочет
купить велосипед — и поэтому Головатый выказал много юмору,
когда, часа через два, вытащил из кармана маленький насос, кото'
рым надувают шины, — преподнес его товарищу.

— А вы? Разве для вашего велосипеда насос не нужен? — Нет. —
Почему? — У меня хе'хе... нет велосипеда. И т. д.

Оба со смехом рассказали мне в понедельник это приключе'
ние, т. е. не оба, а русский, ибо застенчивый еврей хлопал глаза'
ми, краснел и только хихикал.

Посылаю тебе слова к Карлейлю. Там есть слово thistle, кото'
рое означает бурьян, чертополох — его можешь не учить. А осталь'
ные вызубри назубок: они почти все встретятся в Vanity Fair.
Смотри не зачитывайся ни Достоевским, ни Толстым. Возьми
Диккенса — Пиквик, пропусти первую главу, она трудная. Начни
со второй. Ты все поймешь. Пикквик — бездарный, самомнитель'
ный ученый — и группа его обожателей — уезжают на ученые ро'
зыски — вот тебе и все содержание 1'й главы.

Ну, целую тебя крепко. Жду от тебя письма такой же длины
как Карменино19: полный отчет о Розе Розенблат, об Иде, о Пус'
тынине, о Боре, о Доре, о приезде к нам, о родных твоих! Про мо'
их я уж не говорю. Ты знаешь, как я умею ждать почту. Чуть тара'
кан чихнет, я уже думаю, что это почтальон стукнул — и бегу, бегу.
Возьми в ручку ручку — и поговори часа 2 со своим мужем. Манич'
ка мне пишет: ты собираешься писать. Что ты, Гриша20, что ли?
Нечего тебе собираться. Ну, give my love to my dear mamma and
sister. Be obedient only to yourselves21.

Мне всегда страшно кончать письмо к тебе — это ведь тоже
расставание в миниатюре. У Тэкерея — есть героиня, которая ро'
дила через 3 месяца после того, как ее мужа убили на войне. И по'
любила ребенка до того, что вполне утешилась в потере обожае'
мого husbanda22. Я ужасно на нее сердит. Отсюда мораль: люби
меня ровно столько, как и нашего будущего хлопца, но не мень'
ше, и кланяйся Ольге Ивановне.

1 Датируется по упоминанию о Пасхе, которая в 1904 году была
28 марта (10 апреля).
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2 Медленно наступил вечер. Я сижу с книгой, читать не
могу. Мысли мои с женой — с ее улыбкой, слезами, грудью,

ее милыми глазами, которые я хочу целовать, целовать, целовать без кон'
ца; в моей жизни после твоего отъезда ничего не изменилось. Я кипячу
себе молоко, учу моих учеников, читаю в библиотеке — со мной не случи'
лось ничего ни хорошего, ни плохого, но сердце мое все еще щемит, и,
вспоминая тебя, я порой не могу удержаться от слез. Когда на глаза мне по'
падаются забытые тобой шляпные булавки, твои юбки, твой почерк в
моих тетрадях, сердце мое сжимается, и на глаза мои наворачиваются сле'
зы (англ.).

3 Владимир Федорович Лазурский с 1901 года был профессором запад'
ных литератур Новороссийского университета и, вероятно, был знаком
Чуковскому по Одессе. В Лондон он был командирован в 1903 году для ра'
боты над диссертацией. О нем см. также «Список адресатов».

4 Вероятно речь идет о Мальвине Рикке, одесской знакомой Чуков'
ского, упомянутой в его повести «Серебряный герб» (Гл. 13 и след.).

5 Упомянута книга английского писателя Уильяма Теккерея «Ярмарка
тщеславия». О своем чтении этой книги Чуковский писал в Дневнике
18 апреля 1904 года (Дн.011. С. 72).

6 Карлейль Томас (1795–1881), английский писатель, историк.
7 Поэма английского поэта Джорджа Гордона Байрона.
8 Чуковский тогда писал пародию «Нынешний Евгений Онегин» (см.:

ОН. 1904. 25 дек.; 1905. 1 янв., а также сб.: Судьба Онегина/Сост., вступит.
ст., коммент. В. и А. Невских. М., 2001).

9 Хейфец Иосиф Моисеевич — журналист, редактор «Одесских ново'
стей».

10 Маничка — Мария, сестра Чуковского.
11 В пасхальном номере ОН рассказ с посвящением М. Корнейчуковой

не найден.
12 Возможно, упомянут Давид Маркусович Мрост (Даня, 1883–?, умер

в эмиграции), брат Мальвины и Феодоры (сообщено Н. Панасенко).
13 Хорошие ли у тебя отношения с моей сестрой? (англ.)
14 Как поживает Ваша жена? — Она теперь в России. — О, дорогой! И

вы здесь в одиночестве? — Совсем один. — Бедняга! (англ.)
15 Речь идет о библиотеке Британского музея, где Чуковский постоян'

но занимался. В. Жаботинский на правах старшего наставлял молодого
автора в письме из редакции «Одесских новостей»: «Вашими корреспон'
денциями я недоволен. Знаете, что я думаю? Вы просто для них мало рабо'
таете, а больше для Чехова и для самообразования. Вещи прекрасные, но
все'таки уменьшите рвение в эту сторону и приналягте на газетную часть
Вашего существования... Для этого, конечно, необходимо больше време'
ни посвящать наблюдениям, а байбляйтеке — или как ее — меньше... Не си'
дите в библиотеке, тогда все пойдет хорошо» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 64.
Ед. хр. 16, письмо от 10.12.1903).
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16 ГеккерНаум Леонтьевич (1862–1920), журналист, в те
годы постоянно печатался в «Одесских новостях».

17 О, мой мальчик, мой маленький, маленький мальчик (англ.).
18 Т. е. на тех улицах, где Чуковские жили в 1904 году. Названия улиц

написаны по'английски.
19 Лазарь Осипович Кармен (наст. фам. Коренман, 1876–1920), репор'

тер газет «Южное обозрение», «Народ», «Одесский листок», «Одесские
новости». Письма Лазаря Кармена к Чуковскому в Лондон см.: Архив ев'
рейской истории. Вып. 4, 2007. С. 219–247.

20 Гриша— брат М.Б. Чуковской.
21 Передай мою любовь дорогой маме и сестре. Пожалуйста, заботься

о себе (англ.).
22 Мужа (англ.).

6. М.Б. Чуковской
Начало июня 1904 г. Лондон1

Муценьки, куценьки, дорогусеньки!
Как поживаете? Теперь воскресенье, и я счастлив, что смогу

поболтать с тобой немножко. Занят по уши. Был сильно болен,
простудился — и, если б Нюся не приехала, подох бы. Не писал
корреспонденции, и теперь на меня горячка работы напала — все
хочется сделать, прочесть, написать. Погода здесь душная, ды'
шать нечем, обессилила меня ужасно. Пошел я сегодня в Regent
Park, — помнишь, где мы с тобой поссорились, — лег на траву, за'
крыл глаза и стал представлять тебя; какая у тебя улыбка, какая
походка, — и у меня в воображении вечно сплетались Маша'де'
вушка, Маша'жена, Маша'мать. Какая бешеная разница, — и как я
безумно люблю всех троих. Но слить эту троицу в один облик я не
сумел — мне казалось, будто это три разных человека, которых я
знал в разное время. И любил совсем разными Любовями. Теперь
от тебя три дня нету писем, и я волнуюсь — совсем другим волне'
нием, чем волновался бы, если б такое случилось прежде. Девоч'
ка моя, молодая моя! Мы ведь с тобой до того молоды, что просто
смешно. Из литераторов моложе меня Пустынин2, из отцов — ни'
кто. Боже, сколько великолепных девственниц завидуют тебе,
твоим страданиям, твоим неудобствам, твоей тишине душевной.
Кстати — (как нельзя больше кстати), что Федора?3 Опиши непре'
менно свою беседу с нею, — чем она теперь восхищается. Я теперь
научился ненавидеть всех людей ее типа. Был три дня назад в Kew
Gardens, был в Ричмонде — один. Напал на меня дождь. Я зашел к
Дионео. Посидел минут пять — и говорю Зине: бедная З.Д. Как у
вас и возле вас скучно. Как будто кругом не Лондон, а Крыжо'
поль. — Она стала браниться, а мне и это показалось скучным; я
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сказал, что Аладин4 — жалкий онанист, мутный и
безнадежный. Что Аладина — возбуждает во всех то'

лько жалость. И попросил передать это им самим — пусть побе'
сятся: это им полезно... Кланялась тебе Дина5; зачем ты написала
ей наш адрес. Клеенку и кровать я оставлю, а остальное продам и
в среду перейду в boarding hause, где Лазурский (он уезжает в Ox'
ford). А то еда мне стоит дорого, в комнате грязь, воздуху нету,
людей я не вижу — и главное, английскому не научусь. Хозяйка
даст мне место для клеенки и для кровати, а если приедет Шату'
новский6, я уступлю их ему. Кланяйся от меня Осе, Иде и Зине7 —
выросли они, небось, ужасно. Ловко Ося в дядья попал! Девочка,
давай обсудим наши дела, раз навсегда. Теперь, когда у нас уже
есть (или почти есть) ребенок, ты можешь сама судить, сумеешь
ли ты с ним расстаться на год — и приехать к Кольчику одна, или
нет. С ним приехать нет смысла, — и ему здесь в первый год — по'
льзы никакой — и нам гоньба за копейкой, тоска, безалаберность.
Если не можешь расстаться с darling’oм, мы сделаем вот что: ты
достанешь себе работу в Одессе, я в Лондоне работаю как скажен'
ный. Осенью или зимою — чуть только узнаю англ<ийский> язык —
еду в Одессу и проживаю в ней лето — на даче. Мне Россия теперь
нужна как хлеб. Посмотри последние корреспонденции — ты в
них увидишь — и больше веры в себя, и способности и даже почти
талант. Не так ли? Я было упал духом и готовил себя в Рапопорты8

или Дионео, а теперь мы еще поборемся. У меня откуда'то хвати'
ло силы — презирать всех этих господ, и это хороший знак. Итак,
я еду в Одессу. Тебя учу языку, говорю, читаю с тобой; заводим
знакомство с одесскими англичанами. Привожу с собой
англ<ийские> книги — и читаю до бесконечности. Валандаюсь по
России год. <...>.

Только что получил газету со своей корреспонденцией о спи'
ритах9. Плохо. Очень плохо. У меня слишком много материалу бы'
ло, а времени на статью я оставил мало. Только что получил
письмо Лазурского. Теплое. Кончается так: «он обещал мне реко'
мендательные письма к здешним профессорам». Верен себе чело'
век! Но Бог с ним, бывают люди и хуже. Кроме всего, он хороший
человек. Приехал из Варшавы проф. Демченко10, что за велико'
лепный человек! Понимаешь, настоящий хороший российский
студент. Когда говорит, хватает тебя за пуговицу. Работает в Музее
с увлечением поразительным, никого и ничего не видя. Конечно,
таланту в нем предполагать нечего, но на нем лежит отпечаток са'
мой талантливой и честной среды — студенческой. По натуре он
вряд ли пылкий — он из малороссов, — нет, он даже сдержанный,
скрытный человек, но мне это так нравится на фоне развихля'
стой компании из русской церкви, среди которой он живет (в од'
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ном с ними boarding house’e). Ему 34 года. Волоса зо'
лотые, очки золотые, одет изящно, деньги тратит
зря, — хорошо! Приглашал меня — если буду в Варшаве, заходить.
Я в boarding house’e наслаждаюсь. Все покойно, предупредитель'
но. Дух вольный: за обедом дозволяется даже бросать шарики в
хозяйкин нос. После обеда Робинз поет хорошим басом англий'
ские песни, баллады. В английской речи — поздравь меня, я разби'
раюсь почти совершенно. Теперь кинуть Англию значило бы все
потерять, но месяца через 3 будет в самый раз. Единственное мое
горе — шахматы. Мой клуб пристрастил меня к ним — и теперь у
меня в перспективе часа 2–3 ежедневно, потраченных даром. Но
я дал себе вчера зарок больше не играть — после того как Демчен'
ко дал мне 2 великолепных мата. Подкрепи меня дух Божий или
спиритический — один черт! Сегодня — ровно год, как я послед'
ний раз видел мамочку, Маню, Жаботинского11, Борю. Помнишь
наш чайник, еврея'талмудиста, мистера Израильсона, Бердичев,
общую нашу скамью наверху и Россию, Россию, Россию. Сейчас
рядом со мною певчий из русской церкви, тот самый, который об'
строил тебе пачпорт. Он каждый день работает в Музее часов по
6. Человек чрезвычайно образованный. Умеет интересно и умно
рассказывать о богословии, великолепно подражает англичанам
(и всегда англичанин выходит у него каким'то придурковатым и
смешным), но, в общем, человек не умный. Хитрый скорее, и
льстивый. Быть ему архиереем (он окончил академию). Филосо'
фию знает хорошо. Они все недавно были у меня и пели мне «Ду'
бинушку», «Засвистали козаченки» — массу малорусских песен. А я
сидел в куточку и плакал. Из знакомых у меня есть сейчас здесь
русский купец — зовут его здесь Николь, т. к. он Николай. Лет 35.
Пьет виски, — знает все языки, получил воспитание в Гамбурге,
где, как известно, делают луну (и прескверно делают!)12. Человек
типичный до карикатурности. Ну, бог с ними. Что сказать тебе
про сына нашего? Ему я искренне рад и люблю его почти как тебя.
Пиши мне о нем побольше, мне интересна каждая подробность.
Пеленать его нечего — ты безусловно права; я уверен, что тебя
поддерживает и Маничка в твоем либерализме, ибо я помню, как
она учила в педагогике Ельницкого13 о конвертиках каких'то.

1 Датируется по содержанию.
2 Пустынин Михаил Яковлевич (1884–1966), писатель, до революции —

сотрудник сатирических журналов, автор фельетонов, басен, эпиграмм,
адресат шуточных стихов Чуковского (см.: Дн.011. С. 70. 18 июля 1903).

3 Федора Мрост, знакомая Чуковского по Одессе, сестра Мальвины и
Дани Мрост.
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4 Аладьин Алексей Федорович (1878–1927, умер в эмиг'
рации), российский общественный и политический дея'

тель. В 1904 г. жил в эмиграции в Англии. В 1905 году вернулся в Россию и с
1906 стал депутатом 1'й Государственной думы от партии трудовиков. В
1906 году снова эмигрировал, в эмиграции сотрудничал с русской прес'
сой, в том числе был корреспондентом суворинского «Нового времени».
В 1916 году участвовал в мероприятиях, связанных с приездом в Англию
делегации русских журналистов, в которую входил Чуковский.

5 Вероятно, Дина Кармен.
6 Шатуновский Яков Моисеевич (1876–1932), одесский знакомый Чу'

ковского. В письме к нему от 25 мая 1908 года Шатуновский писал: «По'
мните, как однажды после Вашего приезда из Лондона, когда Ваши новые
золотые часы сияли еще ярче солнца, мы шли вдвоем по дороге на боль'
шой Фонтан...» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 16).

7 Ося, Ида и Зина — брат и сестры Марии Борисовны.
8 Вероятно, имеется в виду Семен Исаакович Рапопорт (псевд.: Рыба'

ков С.И., 1858–1920), корреспондент газеты «Речь» в Англии, публицист
и общественный деятель народнической ориентации, автор книг об Анг'
лии.

9 См.: Спиритизм в Англии // ОН. 1904. 28 мая.
10 Демченко Григорий Васильевич (1869–1958, умер за границей),

профессор государства и права.
11Жаботинский Владимир Евгеньевич (псевд.: Altalena, 1880–1940),

писатель, переводчик, журналист. Учился в Одессе в одной гимназии с Чу'
ковским. Подробнее об их отношениях см.: Чуковский и Жаботинский.
История взаимоотношений в текстах и комментариях / Автор и сост. Евг.
Иванова. М.; Иерусалим: Мосты культуры–Гешарим, 2005.

12 «Луна ведь обыкновенно делается в Гамбурге и прескверно делает'
ся» — выражение из «Записок сумасшедшего» Н.В. Гоголя.

13 Ельницкий Константин Васильевич (1846–1917), педагог, автор
учебников и учебных пособий по педагогике, истории педагогики, мето'
дике преподавания.

7. М.Б. Чуковской
21–22 мая (3–4 июня) 1904 г. Лондон1

(Начало письма не сохранилось. — Сост.) ...Я опять в bo'
ard<ing> hous’e2. Кстати, знаешь, как я справился с мебелью? Толь'
ко условие: чтоб ты на меня не сердилась. Стол, кровать и клеен'
ку я взял с собою. Остальное раздарил соседям. Брать его было
нельзя, продать — никто не купит, а народ там, сама помнишь,
бедный. Стулья, машинку, матрац, умывальник — я все подарил...
Не сердишься? Только напиши взаправду. <...> Опять темный суп,
про который я не знаю, из чего он сделан, опять немец'лакей,
опять what will you have?3 — словом, что ни секунда, я думаю: ах, ес'
ли б Машуху сюда. Девочка, я безумно одинок, вокруг меня сви'
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ные морды какие'то. С тобой нигде не страшно. Но
как трудно мне без тебя, ты не знаешь и совсем меня
не жалеешь, совсем. Вчера у меня был праздник. Получил теле'
грамму. Со вчерашнего дня стал вести дневник. Снялся вчера,
чтобы показать сыну, какой был его отец, когда он родился4. Вы'
шел очень'очень плохо, т. к. страшно волновался и был изнурен:
таскал корзину из Gloucest<er> St<reet> в board<ing> house 4 раза.
Все книги, бумаги и черт знает что. Галстух измятый, воротник
грязный, лицо исцарапанное, глаза бесцветные, шляпа нечище'
ная — не беда. Я пошлю тебе через неделю. Попроси Спир<идо'
на> Герасимовича5, чтобы он сфотографировал тебя с сыном, бе'
зумно хочется видеть. — И потом вечером ходил в Hippodrome с
Лазурским6, безумно хохотал над клоуном, восхищался слоном,
который кувыркается как мальчишка, и всему Hippodrome’y хо'
тел крикнуть, что у меня родился сын. Отпраздновал. Пришел до'
мой, не мог заснуть. Потом заснул. Утром приходит письмо от
Манички и от тебя. С деньгами (Маня забыла написать на конвер'
те W.C., и письмо побывало на всех Глостер'стритах Лондона и за'
поздало). Так мне обидно стало — ужас. Кстати, после твоего сове'
та, я о войне ни слова. Пусть не печатают, а я о войне не заикнусь.
Надоело.

4 июня. Только что получил газету. Нет моего великолепного (!)
фельетона о художниках. Жалко. Сегодня я должен писать о Коб'
дене7, и у меня нет времени, но страшно хочется поболтать с то'
бою. Получил от тебя письмо, которое ты написала за день до ро'
дов. Спасибо тебе, дорогая. У меня весь гнев на тебя прошел.
Я сам порвал то письмо твое. Вчера вечером писал «Онегина».
Сегодня всюду ищу одно стихотворение Гейне, переведенное на
английский. Божественное. Ну да уж в другой раз. Как ты себя
чувствуешь? Если хорошо, то и мне очень хорошо, очень. Верь
мне. С Лазурским я не расплатился — из каких же денег? Я ему всё
те же 3 1/2 фунта должен. И Шкловск<ому> 1/2 фунта — вот 4... Да,
сколько мы должны Рикке? Вот ты теперь поздоровеешь,
достань, девуля, работишку какую ни на есть. Отчего Боря8 пере'
стал к нам ходить? Что, подружилась ты с ним? Как он к тебе от'
носится? Стоит ли послать ему мою карточку, как ты думаешь?
Boarding house, а у тебя в письме описка: Bording. Heхорошо. Сы'
щи у Лонгфелло «The day is done...»9 и переведи Боре. Лучшее
стихотворение Лонгфелло. Какой размер. Как это хорошо:
«чувство печали и томления, которое не родственно горю; и так
похоже на горе, как туман похож на дождь» (3'я строфа). И раз'
мер передает именно такое чувство. Человеку не по себе. Ему че'
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го'то хочется, он чего'то боится. И как естественно
это обращение: «Почитай мне из какого'нибудь

небольшого (humble) поэта» (7'я строфа). Именно небольшого. У
большого чувства громадные, мысли широкие — и становится
еще страшнее, еще печальнее. А небольшой — ну, как Федоров10 —
он удобнее:

Such songs have power to quiet
The restless pulse of care
And come like the benediction
That follows after prayer11.

Но сам он большой поэт, и потому он не дает этого benediction.
Единственный Пушкин из гениев успокаивает всегда.

Прочти также его «Bridge»12. Удивительно прозрачное. Как
раз июньское. Напиши (час спустя) мне про Дину. Сильно она лю'
бит Кармена?13 Это невозможно. Он такой нудный, как испорчен'
ный зуб. Помянешь мое слово — дальше он никуда не пойдет.
Кстати, знаешь ты мое стихотворение конторскому Полякову?14

Экспромт ей богу:

Уж уехал я из Сити,
Не живу на Глостер Стрите,
Так что вы благоволите
Адрес мой переменить.
Поклонитесь вашим детям
И скажите крошкам этим,
Что Чуковский
Не таковский,
Чтобы их забыть;
Что когда мы вновь их встретим,
Будем мы с Чуковским третьим,
А покуда
Им не худо
Первого любить.

Не правда ли, ничего себе? Я написал еще экспромт в Париж.
Тем студенткам, которые прислали мне шоколад. Мне тоже нра'
вится, но только, если я сам читаю. Я дал Лазурскому прочитать —
вышла дрянь. Лаз<урский> поражен моим аппетитом. Он по'
здравляет тебя с сыном и спрашивает, так ли обжорлив сын, как и
отец. Ну вот, слушай эти стихи:

О, мне неведомы оне,
Те ручки, что прислали мне
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В наивно связанном пакете
Приветы сладостные эти.
О, мне неведомы оне
В чужой холодной стороне.

Но, благодарно их целуя
За незаслуженный привет,
У Бога доброго молю я
Их ото всех избавить бед.
И, благодарно их целуя,
Их, неизведанных, люблю я.

Да будут счастливы оне,
Да будет жизнь для них отрада,
Как та, какую дали мне
Вот эти плитки шоколада.
И да вовек оне дарят
Бездольным людям шоколад!

Немножко старческое. Следовало бы сильней. Не беда. Я бы
тебе написал из «Онегина» что'нибудь, да хочется, чтоб впечатле'
ние не разрывалось. Когда закончу. Он выходит гораздо лучше,
чем я ожидал. Звонят к lunch’y15 — уже час. А я еще ничего не сде'
лал. Слушай. Скажи Боре, пусть приезжает сюда. Если он хочет, я
напишу в редакцию «Южн<ого> Обозр<ения>», чтобы взяли его
корреспондентом. В этом нет ничего фантастического. <...> У Бо'
ри есть, что сказать — он имеет право стать литератором. Почему
Кармен берет у общества 125 р. в месяц, Кармен, у которого нет
ни наблюдательности, ни чутья, ни такта? Почему Вознесенский,
у которого остался только визг, да стремление вспрыгнуть выше
головы, живет на счет читателей? Почему, наконец, я, который,
будь я читателем, никогда не читал бы своих корреспонденций, —
пользуюсь на счет этого читателя лондонской культурой, супру'
жеским счастьем и пр.? Я — лентяй, я — чьи мысли совсем не там?
А Боря нет. Англия научит его многому и, главное, любить Рос'
сию. Это самая драгоценная наука — умение полюбить свое. Скажи
ему, что я стал националистом, пусть он выругает меня за это...
Милая, уговори его... Пока не поздно! Ибо месяцев через 4 я уез'
жаю — и тогда ему впятеро труднее будет. Мне теперь в board<ing>
hous’e — великолепно. Я весь день могу отдать работе. Ни каст'
рюль, ни грязи, ничего. И знаешь, если ты приедешь в Англию
(приезжай с Борей, а?), то мы с тобой будем в board<ing> hous’e.
В месяц теряешь рубля 4, а выигрываешь массу. Ибо за то время,
что ты там работала бы с хозяйством, ты здесь можешь почитать,
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пописать и т. д. <... > Я получил деньги. 3 ф. дал хо'
зяйке вперед за 2 недели. 1 фунт отдал Лазурскому.

Итак, я ему должен 2 1/2. Ну, поклонись нашим. Скажи Маничке,
что я написал ей большое письмо в ответ на ее карандашную при'
писку (она знает); но письмо было страшно ругательное, и я его
порвал. Мамочку поцелуй. Иде кланяйся. Пиши. Ешь. Люби меня,
как сына, т. е. как мужа. Твой весь.

1 Датируется по числу «4 июня», упомянутому в тексте письма.
2 Пансион (англ.).
3 Что бы вы хотели? (англ.)
4 Чуковский получил из Одессы телеграмму с известием о рождении

сына. Его старший сын Николай родился 20 мая (2 июня) 1904 года.
5 Спиридон Герасимович Макри (1877–?), врач, сын домовладельца од'

ного из домов по Новорыбной улице, в котором жили Корнейчуковы.
В 1903 году был крестным отцом М.Б. Чуковской и ее поручителем при
венчании; позднее был крестным отцом сына Чуковского Николая (сооб0
щено Н. Панасенко).

6 О В.Ф. Лазурском см. «Список адресатов».
7 Кобден (Cobden, Richard; 1804–1865), английский политический де'

ятель.
8 Упомянут Боря Кац, одесский знакомый Чуковских.
9 «День закончен...» (англ.).
10 Федоров Александр Митрофанович (1868–1949, умер в эмиграции),

поэт, переводчик. О стихах Федорова см. статью Чуковского 1903 года
«Об одном принципе художественного творчества» (Т. 6 наст. изд. С. 291–
294). В 1960'е годы Чуковский написал о нем воспоминания «Две короле'
вы» (Т. 4 наст. изд.).

11 Такие песни имеют силу успокаивать / Неспокойный импульс забо'
ты / И приходят как благословение, / Которое следует за молитвой (англ.).

12 «Мост» (англ.).
13 Дина — невеста Л. Кармена,о которой он писал Чуковскому в своих

письмах. Подробнее см.: Письма Л.О. Кармена к К.И. Чуковскому /
Вступ. ст., подг. текста и коммент. Евг. Ивановой // Архив еврейской исто'
рии. Вып. 4. М., 2007. С. 219–247.

14 Поляков Владимир Абрамович (1864–1939), управляющий конторой
«Одесских новостей».

15 Ланч (англ.) — второй завтрак в полдень.

8. В.Ф. Лазурскому
Середина июня 1904 г. Лондон1

Дорогой Владимир Феодорович!
Посылаю Вам только что полученное письмо Ваше. Спасибо

Вам за то, что меня не забываете. Кстати: знаете ли Вы, что с бед'
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ной Пикок происходит что'то неладное: чуть узнала
она, что Вы уехали, она попросила меня написать
Вам, that your promises are like pie0crusts made to be broken2 — подлинное
ее выражение. Вами она интересуется страшно. Просила меня пе'
ревести ей Ваше письмо, восхищалась каждой строчкой. Говори'
ла, что Вы одареннее, добрее и артистичнее, чем кажетесь сразу.
Взяла Ваш адрес и, главное, — ни с того ни с сего отменила реше'
ние ехать в Париж и собирается в Oxford, с чем Вас и поздрав'
ляю.

У нас в boarding hous’e3 по'старому. Торговец маслом говорит
о масле, а рыхлая Вики зовет ежеобедно своего племянника дура'
ком. Профессор Демченко оказался добрым малым: страшно
увлекается своим предметом, ничего кругом не замечает и, когда
разойдется, любит много поговорить, ухватив вас за пуговицу. Та'
кого стиля я в Лондоне еще не видал и потому мне приятно.

Кстати, забыл сказать: Пикок страсть завидует мне, что у меня
сын. Будьте же христианином.

Не сердитесь на меня за эти jokes4. Вы знаете, я искренне люб'
лю Пикок. В конце концов — она лучше тысячи других.

Сын мой процветает, и я с нетерпением жду от нее мнений,
что он лучшее, умнейшее и красивейшее существо в мире. К тому,
кажется, дело идет.

Я работаю весь день — и отучился от голода. Деньги получу не
сегодня'завтра — тогда, надеюсь, внести Вам свою контрибуцию.
А покуда пребываю

любящим и уважающим Вас
Корнеем Чуковским

Уже напечатана моя статья о спиритах5 — ничего себе. Знаете,
я на днях получу из газеты отпуск — и может быть на день катну в
Oxford.

1 Датируется по содержанию.
2 Ваши обещания, так же как корка пирога, существуют только для

того, чтобы их нарушить (англ.).
3 пансионе (англ.).
4 шутки (англ.).
5 См. примеч. 9 к письму 6.

9. М. Корнейчуковой
2 июля 1904 г. Лондон1

Просьба: не присылайте мне, девочки, открыток с картинка'
ми! Мне всегда приятнее получать вместо картинок ваши строч'
ки. Радуюсь известию, что сын мой «держит голову», хотя, при'
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знаться не знал, что прежде он этого не делал. Уже
написал редактору письмо, чтоб выслал мне деньги

на проезд; тоскую очень. Так или иначе — через месяца 1 1/2 мы
увидимся.

Мой Онегин делает успехи. Лоэнгрину2 напишу, а к Юнгмей'
стеру3 ты так пойди — он тогда скорее даст. На него нагрянуть
нужно. Как идет школа у Ковриги?

Машу я ненавижу и говорить о ней не хочу. 6 дней от нее ни
слова.

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления. Открытка с фото'
портретом Р. Киплинга. Адрес: Russia. Odessa. Одесса. Базарная, 4, кв. 10.
М. Корнейчуковой.

2 Лоэнгрин — псевдоним редактора и музыкального критика «Одесских
новостей» Петра Титовича Герцо'Виноградского (1867–1929).

3 Юнгмейстер — директор гимназии, из которой был исключен Чуков'
ский, преподаватель русского языка, персонаж повести К. Чуковского
«Серебряный герб».

10. М. Корнейчуковой
5 (18) июля 1904 г. Лондон1

Вот тебе, Маничка, Спенсер. Нельзя сказать, чтобы он очень
был похож на Аполлона Бельведерского. В его лице есть даже глу'
пость какая'то. И беспомощность: «вот, посадили меня так, я и си'
жу». Заметила ты за обшлагом у него фуфайку? Куме привет. Пела'
гее Фоминичне тоже. Мамочке пишу о себе. Жене моей, которая
на меня нуль внимания — передай мое последнее «прости». То'
роплюсь в Музей. На днях пришлю громадное письмо.

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления. Открытка с фото'
портретом Герберта Спенсера. Адрес: Russia. Odessa. Одесса. Базарная, 4,
кв. 10.

11. М.Б. Чуковской
Июль 1904 г. Лондон1

Поправляюсь. Всем Вам, дорогие, мой привет. Сняли Колюш'
ку? О Чехове статью написал, а куда пристроить, не знаю.

Машенька дорогая. Сохрани портрет Уотса. Я его потом в на'
шей комнате на стену повешу.

1 Открытка с портретом Уотса. Почтовый штемпель неразборчив.
Адрес: Одесса. Марии Борисовне Корнейчуковой. Базарная, 4, кв. 10.
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12. М.Б. Чуковской
8 (21) июля 1904 г. Лондон1

Ради Бога, как увидишь Рескина, не вспоминай Чудновской.
Это отравит тебе всякое удовольствие. Поверишь ли, я читать Ре'
скина не могу: сейчас Чудновская вспоминается. Спасибо тебе,
девуля, за открытку — пиши мне почаще. Я работаю очень усерд'
но. Не встаю из'за стола. И мне теперь хорошо. Я написал вам
всем огромные письма. Пошлю, когда Вы больше того заслужите.
А покуда всех, всех приветствую. Мы с Лазуричем задумали изда'
вать книжки в переводе с анг<лийского>. Так что, ради сына свое'
го благоутробного, не бросай «Vanity Fair».

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления. Открытка с порт'
ретом Дж. Рескина. Адрес: Russia. Odessa. Одесса. Марии Борисовне Кор'
нейчуковой. Базарная, 4, кв. 10. Дом Стурдзовской Церкви.

13. М.Б. Чуковской
Июль 1904 г. Лондон1

Маша, жена моя! Давай вспоминать. Помнишь улицу Glouces'
ter str.? Помнишь синий наш jug2, в котором мы воду таскали по
лестнице? Помнишь милую, дорогую кастрюлю, которую всегда
нужно было мыть? А камин, дымный камин, для растопки которо'
го я строил такие блестящие, но несоответствующие истине тео'
рии? А вонючку? А ресторан, куда мы ходили в виде роскоши и
где ты тщетно старалась обойтись одним гороховым супом? А дом
Магнера, где под руководством Савелья, Меланкиного мужа, мы
изучали английский язык? И приходила к нам Федора, и говори'
ла: ах, ка'ак хорошо! Как уютно. И нужно было обучать Абрашу
правописанию и кормить курносую Черкасскую колбасой3. И та
мадмазель, которая терла подоконники с утра до ночи и стлала
постель посредством циркуля. Забыл, как ее зовут. И общество ан'
тиколонисток, помнишь: был снег, ты пришла, и опять Федора:
«Я, Коля, люблю вас, как этот стол». Помнишь, ты ударила по то'
му столу, за которым теперь, должно быть, частенько сиживаешь,
кормя Колюшку. И Titchfield Street. Крысы, слезы, поляк'хозяин;
помнишь, я уронил у него золотой. И мы втроем ползали по полу.
А когда ты жила на М. Арнаутской, и я приходил к тебе наверх. И
мы запирали белую дверь. И я писал Онегина. И Жаботинский. И
первая моя статья об искусстве4. И ваш Гриша. И Грабко. А потом
внизу: я подарил тебе какао на именины, которое сам же выпил.
И английские слова. У меня от них сейчас клочок остался: flo'
wer — это цветок, a business — это дело. Мы зубрили это, и к нам
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приходил Козленко, от которого пахло потом. И Ро'
за Полищук. И ты дала последний рубль нищему.

И Store'Street. Осень. Каша Quaker Oats, слепая хозяйка. Ска'
терть, которую я разрезал, — и не одна, а 3 подряд. И женщина в
истерике рядом. И начало вопроса: когда приехал Шкловский на
Зинины именины. И Лазурич. И Рапопорт. Стихи Томаса Мура.
И Айбиндер на Большом Фонтане. И наше прощание на вокзале в
Лондоне, ты в этой серой мантилье. И последняя ночь перед тво'
им отъездом. И Британский музей, где такой запах кожаных ко'
решков. И Кацы в Уайтчепеле, довольные, что у Розы есть страу'
совое перо, а Наум так хорошо говорит по'французски: комман ву
портэ ву?5 И подземка со своим земляным запахом. И Аладин: он
глупый, как онанист, и она, глупая, как он. И голодные оба. Про'
фес<сор> Милюков и Зина, либеральная. И Джоджик: Чаука'
уский. И Доня Мрост — что он делает теперь — Доня Мрост? И на'
ши посетители из Home'office. И как мы плакали, когда тебя тур'
нули из Working Men’s College6. И я купил тебе черную тетрадь. И
Кармен с меланхолической палкой7. И m'me Гартнель с cold
beef’ом8. Боже мой — все это пережито вместе — какие разные по'
зы, лица, места. То ты мне казалась громадной, недоступной — то
маленькой, бессильной, то ты была враг мне, то мы пережили од'
но ощущение во всех трепетаньях — но всюду одно было у нас: лю'
бовь. Так теперь не любят, как мы любим друг друга. Я блуждаю в
Regent Park теперь и вспоминаю: шли мы с тобою из Зоологиче'
ского Саду — и ссорились, и оба были неправы, и оскорбляли
один другого, и как любили тогда. Вспомнил я это в Regent Park’e
и стал тихонько плакать. А когда мы читали Чехова? И были одни
во всем мире и никого не знали, ничего не хотели другого.
И строили дикие планы, которые — как и все невозможное — сбы'
лись! Оглянись вокруг: где ты найдешь такую чету другую. Лем'
берки?9 Нет, у них жизнь, как по рельсам, им нечего делать свою
жизнь. Жизнь их сама делается <...>

И теперь мы отделены. Я знаю, что я тебе становлюсь все чу'
жее, а ты мне все ближе, все необходимее. У тебя сын, хлопоты.
У меня ничего. Вчера, напр<имер>, я работал за письм<енным>
столом 5 час. Больше не мог. И не находил места. Словно у души
моей заболели зубы. И ожидание от тебя письма (only from thee
and not from anybody else10) — делает меня разбитым на весь день.
Если нету письма, я иду наверх, достаю твои старые письма и чи'
таю их, стараясь отыскать там новое значение. Если есть письмо,
то это обыкновенно строк 50. Я выучиваю их наизусть и все хочу
найти в них новый и новый источник наслаждения и думаю: ах,
если б она еще одно слово прибавила сюда, еще одно какое'ни'
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будь слово. Девочка, пиши мне письма подлиннее —
пожалей меня здесь одного.

Теперь вот мое решение (не план, а твердое решение). Мы
Рикке скоро ведь выплатим весь долг, не так ли? Теперь ты на се'
бя берешь только 20 р. Если мы Рикке выплатим, значит, на тебя
без ущерба для меня может приходиться 45–50 рублей, не так ли?
На эти деньги мы смело проживем в Лондоне, в boarding house’e.
Иначе не стоит. К тому же теперь, когда я приспособился, я впол'
не смогу работать для других газет и журналов. Значит, ты смогла
бы приехать сюда, если бы было 100 р. на проезд. В долги нам
входить никак нельзя, но вот какой у меня план (ради бога, не
сердись, если я говорю ерунду), не даст ли твой дядя Вальтух тебе
100 р.–150 р. на проезд. Я здесь могу сняться в сюртуке и цилинд'
ре, ты можешь показать ему мои некоторые корреспонденции,
мою карточку и сказать, что ты бы уехала сюда на курсы (это ведь
правда), и он, может быть, дал бы тебе на проезд. Я думал о зара'
ботке. Но — я мог бы написать о Чехове великолепную статью, ко'
торую напечатали бы всюду, но, знаешь, чуть я возьму книги Че'
хова, я начинаю плакать навзрыд. Ты могла бы заработать 100 р.
уроками, но на это нужно 10 месяцев, а я больше 2'х не вынесу ни
в коем случае. Я могу заработать 100 р. в 4 месяца, но это тоже
долго. Мы вдвоем можем заработать 100 р. в 3 месяца, но не за'
будь, что я Маничке должен 20 р., и Мане Ландесман 15 р., и Бого'
мольцу11 рублей 20. Их нужно же выплатить. Мы ведь не воры.
Итак, если дело с Вальтухом — чепуха, забудь о нем. Через 2 меся'
ца я приезжаю в Одессу — и мы с Лазуричем беремся за издатель'
ство английских переводов (вот почему, прошу тебя, не забывай
английского). Я уже даже перевел несколько вещиц для первой
книжки. Потом печатаю Онегина. Но все это 1) понизит меня в
собственных глазах; а во'2'х) я не достигну того знания англий'
ской культуры, которое дало бы мне возможность быть твердо
осведомленным хоть в чем'нибудь. Я опять буду без почвы. Для те'
бя же именно теперь в Лондоне был бы рай. Мы бы взяли в boar'
ding house’e 2 комнаты, ты бы шибко теперь по'английски научи'
лась; ребенка бы возила в колясочке в парк, и я думаю, что теперь
ты уже не тосковала бы так по дому. Что же до меня, то хотя очень
тоскую по Мамочке, по Маничке, по Боре Кацу, по Altalen’e — в
твоем обществе эта тоска смягчилась бы, и год я еще вытерпел
бы. А через год нам и черт не брат. Со знанием английского (я и
теперь болтаю недурно), без долгов, с участием в нескольких жур'
налах (а я'таки сближусь с журналами) я, приехав в Москву, буду
совсем иной фигурой, чем теперь. Вспомни мои корреспонден'
ции за последние 2 мес<яца>. Не правда ли улучшение? Или мне
только так кажется? И главное, как легко теперь. (О Чехове я на'
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писал да послал Alt<alen>‘e по неверному адресу,
должно быть пропала). В Москву через год я уехал

бы из Лондона раньше тебя месяца на полтора. Приспособился
бы, а потом и тебя пригласил бы.

Понедельник. Ни карточки, ни письма от тебя нету. А я, кажет'
ся, ничего в мире так не ждал, как эту карточку. Свинская у меня
жинка, не правда ли? Кланяйся Дане12 от меня. Что Юзя Герлих?
Слушай, хоть один раз будь человечицей: напиши мне письмо
страниц в 8. Вот будет счастье. Что, есть у тебя хоть один урочек?
Добудь себе один — авось оба соберем тебе на дорогу. Если бы ты
приехала осенью, зима скоро бы прошла и чудное английское ле'
то было бы в распоряжении нашего длинноногого... Эх, жена! Не
тужи. Только бы здоровье. Мы таких узоров понаделаем — Боже
мой. Тебе, должно быть, в Одессе уже все надоело — бросай все, —
а здесь тебя ждет твой обожающий муж; а если бы ты могла до'
быть денег и приехать тотчас же — было бы хорошо, как в сказке.
Ты бы гимнастику делала, я нянчился бы с ребенком, читали бы
вместе. Нет, ей'богу нужно сдернуть с твоего дяди контрибуцию.
Обдумай получше, как это сделать. Отвечай сейчас же. Что, напе'
чатана моя статья о Свинборне?13 Как она тебе нравится? Я напи'
сал ее часа в 1 1/2, и перевод из «Прозерпины» сделал минут в 10.
Вообще я сейчас во всеоружии сил и способностей. И меня ужас'
но забавляет, что я понимаю почти все, что говорят по'англий'
ски. Может быть потому, что это досталось мне с таким трудом.
Робинз говорит со мною часами, и я даже не замечаю, на каком
это языке.

Бываю в Гайд'Парке на митингах14. Словом, считал бы себя
счастливейшим существом, если бы <ты> приехала.

1 Датируется по содержанию.
2 кувшин (англ.).
3 Семья Черкасских — соседи Корнейчуковых в Одессе. Их сын Абрам

был моложе Чуковского на 10 лет (сообщено Н. Панасенко).
4 К вечно'юному вопросу // ОН. 1901. 27 нояб.; Т. 6 наст. изд. С. 221–

227.
5 Как поживаете? (франц.)
6 Колледж для рабочих (англ.).
7 Пояснение этих слов находим в недатированном письме Кармена к

Чуковскому [середина августа 1904]: «Читал твои воспоминания в одном
из писем, адресованных домой, там, между прочим, упоминается о моей
меланхолической палке. Она кланяется тебе и шлет поклон со дна морского.
Я провожал зимой арестантов на «Ярославль» и уронил ее в воду»
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(Письма Л.О. Кармена Корнею Чуковскому //Архив ев'
рейской истории. Вып. 4. М., 2007. С. 240).

8 холодной говядиной (англ.).
9 Лемберки — Лемберг Раиса Григорьевна (1883–?), писательница, и ее

муж Михаил Евгеньевич (1878–?), доктор медицины.
10 Только от тебя и ни от кого другого (англ.).
11 Богомолец Антон Антонович (1873–?), одесский адвокат, участник

Литературно'артистического общества, приятель Чуковского.
12 О Дане Мрост см. примеч. 12 к письму 5.
13 Статья опубликована не была, ее текст неизвестен, намерение на'

писать о Суинберне Чуковский осуществил только в 1906 году (см. при'
меч. 2 к письму 15).

14 См. корреспонденцию Чуковского «Митинги в Гайд'Парке» — ОН.
1904. 28 июля. № 6377.

14. В.Я. Брюсову
17 (30) июля 1904 г. Лондон1

Милостивый Государь.
Только что узнал я от В.Ф. Лазурского, что заметка моя о Уот'

се принята Вами для «Весов»2. Следуемый мне за нее гонорар и
книжку, где она будет напечатана, благоволите направить по тако'
му адресу:

К. Chookovsky. 11, Upper Bedford Place. London W. C.
Преданный Вам Корней Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: London. Jul 30. 1904. Получено
в Москве 21 июля 1904 г.

2 О В.Ф. Лазурском см. примеч. 3 к письму 5, а также «Список адреса'
тов». Джордж Фредерик Уотс (1817—1904), английский живописец.
2 июля 1904 г. Чуковский записал в дневнике: «Сегодня узнал о смерти
Уотса. Написал о нем корреспонденцию»; корреспонденция'некролог
опубликована: ОН. 1904, 26 июня. 27 июля в дневнике: «Сегодня утром Ла'
зурский получил от В. Брюсова письмо, где очень холодно извещается,
что моя статейка о Уотсе пойдет» (Дн.011. С. 78). Статья Чуковского
«Джордж Уотс» появилась в № 7 журнала «Весы» за 1904 г. (С. 41—44); эта
публикация стала его дебютом в столичной печати.

15. В.Я. Брюсову
Ок. 23 июля (5 августа) 1904 г. Лондон1

Милостивый Государь Валерий Яковлевич.
Если на этой неделе выдастся свободный день, с удовольстви'

ем примусь за статью о Суинбöрне2. Стихотворные же мои пере'
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воды крайне несовершенны, и я лично никогда не
предложил бы их для Вашего журнала. Другое дело —

переводы прозаические. Будь я уверен, что у меня найдется изда'
тель, я бы перевел О. Уайльда «Decay of Lying»3, снабдив перевод
собственными примечаниями и предварительным этюдом о
Уайльде.

Подлинное имя мое — Николай Васильевич Корней'Чуков'
ский. Но это слишком громоздко; поэтому и в писаниях своих и в
общежитии я привык называться Корнеем Ивановичем. Поэтому
же покорнейше прошу Вас о Никол<ае> Вас<ильевиче> забыть и
помнить преданного Вам

К.И. Чуковского.

1 Датируется по почтовому штемпелю получения: Москва. 27.7.04. От'
вет на неизвестное нам письмо, в котором, по всей вероятности, Брюсов
предлагал Чуковскому продолжить сотрудничество в «Весах».

2 О намерении написать статью об английском поэте и драматурге Ал'
джерноне Чарлзе Суинберне (Swinburne; 1837—1909) идет речь в несколь'
ких дневниковых записях Чуковского за июль—август 1904 г. (Дн.011. С. 78,
81, 84). Тогда этот замысел не был реализован. В 1906 г. в «Весах» была
опубликована рецензия Чуковского на книгу Суинберна «Selections from
his Poetical Works» (№ 3/4. С. 85—86).

3 «Упадок лжи» (англ., 1889) — эстетический трактат английского про'
заика, поэта и драматурга Оскара Уайльда. Замысел Чуковского, по всей
вероятности, не был осуществлен.

16. М.Б. Чуковской
30 июля (12 августа) 1904 г. Лондон1

Машка противная. Скажи Мане, что, поговорив с Лазуричем,
решил я Лоэнгрину не писать, а вот что. Лазурский, когда при'
едет в Одессу, сам постарается достать для нее что'нибудь подхо'
дящее. Он даже со Старковым, помощником градоначальника,
знаком. А Петю я просил, он ведь может ровно столько, сколько
я. Рада ты, что я скоро приезжаю? Отчего Маничка хандрит и не
занимается? Я сейчас у Лазурича 3 фунта позычил. Опять запутал'
ся в деньгах.

Я купил Лазурскому в подарок записную книжку — совсем не
знаю, чем его отблагодарить — он так много сделал для меня.

Я пишу в Од<есских> Нов<остях> великолепные статьи. Эти
последние 3 месяца я собою доволен. А они не печатают.

В «Киевск<их> Откл<иках>»2 была одна моя статейка. Они
очень ею довольны. Попроси Кармена, чтоб он никогда фанта'
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стических вещей не писал. Его «Вершина» — прямо
курьезна. Alt<alena> мне было понравился, но потом
стал читать вслух и только тогда заметил, как размазано. If I keep
my position in «Odessa’s News» leaving England, we hire premises in
Hotel Imperial, and it will be very convenient for us3.

Твой забытый муж.
[Надпись над фотографией почтальона]:

Вот человек, которого я жду,
Как ждут любовники вечернюю звезду.

1 Открытка из Лондона с фотографией почтальона. Почтовый штем'
пель: London, 11 aug. 04. Адрес: Russia Odessa. Одесса. Базарная, 4, кв. 10,
М.Б. Корнейчуковой.

2 «Киевские отклики» — ежедневная литературно'политическая, эконо'
мическая и общественная газета, выходила в Киеве с 1903 г.

3 Если я сохраню свое положение в «Одесских новостях» после воз'
вращения из Лондона, мы поселимся в отеле «Империал», и это будет для
нас очень удобно (англ.).

17. В.Ф. Лазурскому
Лето 1904 г. Лондон1

Мамочка Владимир Феодорович,
Вчера видал в музее Рапопорта. Он разбогател и страстно хо'

чет возвратить Вам долг. Сейчас посылаю ему Ваш адрес, а вый'
дет ли что из этого, не вем2.

Вчера была у меня пирушка. Купил я малаги и хересу по
2 шиллинга бутылка. Пришло их 4 человека. В 8 1/2. Чаю попили, о
войне поговорили, спели «Боже царя храни», — а у меня в карма'
не 7 ш<иллингов> как и не бывало. Сегодня лежал в постели и все
думал, что можно было бы из этих 7 шиллингов сделать. Тьфу! —
Это я у В<ас>, мамочка, заразился. Дернул меня черт читать им
«Онегина». Хоть бы один улыбнулся, мерзавец! Когда я кончил,
купец сказал: «да, действительно» — и вздохнул. А Фоминский по'
думал и вымолвил: «как все это гладко! Так и льется, так и льется!»
Тимофеев — посмотрел на часы: нам пора! — Да, да пора, — под'
хватил бас басом. Сволочи! А мисс Вики они обидели ни за что,
ни про что. Та хотела послушать, как они поют; пришла в drawing'
room: very nice, very fine, isn’t it?3 Они захлопнули пианино и пере'
стали играть. Словом, мать их...

Робинз все жалеет, что Вы уехали. Говорит: «я к нему дело
имел». А когда я предложил ему Ваш адрес, он съежился и ушел из
комнаты.
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Пикок уезжает в Париж. Теперь уж ей в Лондоне
ждать нечего. Она познакомила меня вчера с одной

девственницей. Еврейкой. С лица белая и про отца своего гово'
рит: папаша. Пригласила к себе. Не пойду. Знаем мы этот чай без
хлеба. (Сейчас я пишу это, а за стеной Ричардс щупкой вызывает
восторженные взвизги горняшек.) Посылаю Вам из «Daily
N<ews>» интересную статью об японск<ом> прогрессе. Отведите
душу.

Я работаю. Читаю с утра до ночи. И ночью читаю... Как Ваша
работа? Повидали Морфиля?4 Как Вам теперь кажется: долго ли
пробудете в Oxforde? Приезжайте скорее — не вводите Робинза
во искушение — грех! А мне здесь без Вас тоска — всё морды какие'
то свиные, а не лица5.

Продавец масла уже говорил со мною о масле, а Ричардс,
мелко хихикая, пытался завести беседу о девочках. Мутно.

Ваш душою Корней

1 Датируется по содержанию.
2 не знаю (слав.).
3 в гостиную: очень мило, очень славно, не так ли? (англ.)
4 Морфиль В.Р.(W. R. Morfill), английский славист, профессор Оксфор'

дского университета, автор книги «Russia» (1880, 1890) и исследований
по истории славянских литератур и языков.

5 Возможно перефразированы слова Городничего из «Ревизора» Гого'
ля: «Вижу какие'то свиные рыла вместо лиц, а больше ничего» (Действие
пятое, явление VIII).

18. В.Ф. Лазурскому
Лето 1904 г. Лондон1

Дорогой мой Владимир Феодорович!
Прочтите это дорогой Нетте Ивановне:

Her beautiful letter
Deserves the better answer

Than mine.
But I cannot do it better.
And so I pray You let her
Remember: Ivan, Sir, —

Is the name of the father of mine.
Ah! If this name were Ben, or Bat, or Billy,
My English letters would be not so silly,

My style
Would be pure like a lily, —

But while

60

1904



T’is so, — I think t’is better
To be silly in a letter.

Than in head, as are sons of Billy.
As to myself
I have got some pelf,

But you know — money
(As explains Chiozza — Money)*

Is rare in the working'man’s pocket
And, helas! — I owe to Miss Peacock it;

And it is why
I

Don’t send You now my dept —
But — лопни my eye! —

All shall be set
In one week or two...

Yours — and Miss Peakock’s too
К. Chookovsky2

_________
* Look in his last book.

Page of Miss Peacock,
or

Miss Peacock’s Page?

I
О you!

Whose duty
Is beauty.
Put your eyes
In a Russian exercise
And your beauty
Will be duty.

II
May son
Has won

Co всех сторон
And love and admiration,

But I
O! Why

Why3 я не повешен?

— За такие скверные стихи.

Преданный Вам К. Чуковский
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Mr. Lazursky’s Page4

Простите, что денег не высылаю: жена отобрала за этот ме'
сяц львиную долю. Роды, доктор, то, другое... Но я только что по'
лучил от З. Венгеровой письмо, где она говорит, что мои перево'
ды из Броунинга пойдут в «Вестн<ике> Европы» (не говорите Ра'
попорту: опять это ему кровь испортит), и чуть получу деньги,
сейчас отошлю их в Oxford. Здесь по'старому. Демченко заболел
горлом. Он здесь поперезнакомился со всеми нужными ему про'
фессорами, понаполучил от них рекомендаций — и вдруг в горле
дрянь какая'то образовалась. Жаль. Ради Куропаткина5, объясни'
те Miss Peacock, что whose duty is beauty — это значит: ее обязан'
ность интересоваться искусством. Хотя это не верно. У нее поми'
мо обязанности и любовь к красоте есть — какое великолепное
письмо она мне написала! Пусть исправит ошибки в этом моем
письме, а я ей на днях русские упражнения вышлю.

Ваш душою Чук.

1 Датируется по содержанию.
2 Ее прекрасное письмо / Заслуживает лучшего ответа,/ Чем мой. /

Но я не могу сделать свой ответ лучше. / Итак, я верю, Вы объясните ей, /
что Иван — вот имя моего отца. / Если бы его имя было Бен, Бат или Бил'
ли, / Мои английские письма не были бы такими глупыми. / Мой стиль /
Был бы чист, как лилия. / Но раз дело обстоит так, / Я думаю, лучше
быть/ Глупым в письмах, чем иметь глупую голову, / Как у сыновей Бил'
ли. / Что до меня, / То я добыл немного презренного металла, / Но вы
знаете, что деньги / (Как объяснил Чиоцца'Моней*) / Это редкость в кар'
мане работающего человека, /К тому же — увы! — на мне висит долг мисс
Пикок; / Вот почему / Я / Не посылаю Вам свой долг. / Но — лопни мои
глаза! — / Все устроится / В неделю'две... /Ваш, а равно и мисс Пикок /
К.Чуковский.

* Посмотрите в его последней книге.
Chiozza'Money L.G. (1870–1944), английский социалист.
3 Страница мисс Пикок, или мисс Пикокова страница?
I. О ты! / Чья краса / Тебе наградой, / Устреми свой взор /На рус'

ские упражнения, /И твоя краса / Будет тебе наградой.
II. Мой сын / Победил / Со всех сторон / И любовь, и восторг, / Но я

/ О! Почему / Почему... (англ.)
4 Страница мистера Лазурского (англ.).
5 Куропаткин Алексей Николаевич (1848–1925), русский генерал, с

февраля 1904 года — главнокомандующий вооруженными силами Дальне'
го Востока. Под его руководством проигран ряд сражений в Русско'япон'
ской войне. Роль командующего оказалась ему не по плечу; он пользовался
дурной славой, и в 1905 году был снят со своего поста.

62

1904



19. В.Я. Брюсову
8 (21) сентября 1904 г. Константинополь (Стамбул)1

Константинополь. 21 сентября
Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Сегодня впервые пристал я к земле после трехнедельного

скитания по морю. И при первой же оказии тороплюсь обратить'
ся к Вам с просьбой. Если хотите, чтобы я написал для Вашего
журнала статью о Суинборне, — вышлите мне (на 3–4 дня только)
его Ballads and Poems, vol. I, рецензию о которых я читал в «Ве'
сах»2. У меня как раз на той неделе предвидится несколько сво'
бодных дней. Кстати. Только что на пароходе закончил я Волын'
ского «Книгу Великого Гнева» — не возьмете ли о ней рецензию?3

А.Л. Волынский прислал мне книгу для отзыва, а я до сих пор не
удосужился. И еще: там мне какой'то гонорар следует, так не бла'
говолите ли Вы распорядиться в конторе высылкой мне

1) Уайльда перевод К. Бальмонта «Ballad of Reading Gaol»,
2) Бальмонта т. II,
3) «Urbi et Orbi» — если, конечно, такая выдача гонорара нату'

рой не противоречит Вашим конторским распорядкам4.
Преданный Вам Чуковский

Адрес мой: Одесса. Ред<акция> «Одесских Новостей». Пас'
саж. Дерибасовская. Корнею Чуковскому.

Постоянный мой адрес: Одесса. «Одесские Новости». Редак'
ция. Дерибасовская. К. Чуковскому.

1 Получено в Москве 10 сентября 1904 г. (дата почтового штемпеля).
Написано в ходе морского путешествия из Англии в Одессу на пароходе
«Гизелла» (см.: Дн.011. С. 92—107).

2 Подразумевается рецензия Брюсова (за подписью: К.'К.'К.) на
книгу: Swinburne A. Ch. Works. Vol. I. Poems and Ballads. London, 1904 (Весы.
1904. № 7. С. 59–60).

3 «Книга великого гнева» (СПб., 1904) — сборник статей литературного
критика и искусствоведа Акима Львовича Волынского, основанный на
его лекциях о современной литературе. Рецензия Чуковского на это изда'
ние в печати не появилась.

4 Гонорар — за статью «Джордж Уотс», см. примеч. 2 к письму 14. Упо'
минаются книги московского издательства «Скорпион» (выпускавшего
журнал «Весы»); Уайльд Оскар. Тюремная баллада (Баллада Рэдингской тю'
рьмы). Перевел с английского размером подлинника К. Бальмонт (1904);
Бальмонт К.Д. Полное собрание стихов. Том II. Горящие здания. Будем как
солнце (1904); Брюсов Валерий. Urbi et orbi. Стихи 1900—1903 г. (1903).
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20. В.Я. Брюсову
Февраль 1905 г. Одесса

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Простите, что я Вас беспокою, но у меня сейчас большая на'

добность в деньгах. Не будете ли Вы добры распорядиться высыл'
кой мне гонорара за статью о Пшибышевском в 11 кн. «Весов»1.

Там крохи — что'то около 15 р. — но теперь и они были бы
кстати.

На днях думаю выслать Вам первый свой очерк из серии
«Очерки современной английской литературы»2.

В одной здешней газете веду я «Заметки читателя»3. Недавно
заговорил я о реформе «Нового Пути»4, и цензор запретил не толь'
ко Ваше стихотворение о Орфее, но и выдержку из «L’ennui de
vivre»5.

— Я, говорит, еще в Петербурге хотел Орфея выбросить из
«Нового Пути». У меня такое мнение, что Брюсов самый револю'
ционный из русских поэтов.

Фамилия цензора — Савенков6.
Преданный Вам К. Чуковский

Одесса, редакция «Одесских Новостей».

1 Имеется в виду статья Чуковского «Пшибышевский о символе
(Письмо из Одессы)». Весы. 1904. № 11. С. 31–37.

2 Ни одной статьи Чуковского, относящейся к указанной серии, в «Ве'
сах» не появилось.

3 Первая статья Чуковского под этой рубрикой была опубликована в
«Одесских новостях» 28 января 1905 г.

4 «Новый путь» — Ежемесячный литературный и религиозно'публи'
цистический журнал, выходивший в Петербурге в 1903—1904 гг. Осенью
1904 г. произошла реформа в его руководстве: Д.С. Мережковского,
З.Н. Гиппиус, П.П. Перцова сменили так называемые «новые идеалисты» —
Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, Н.О. Лосский и др. О «Новом пути» идет
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речь в статье Чуковского «Заметки читателя. О г. Мин'
ском» (Одесские новости. 1905. № 6550, 1 февр.; Т. 6 наст.
изд. С. 326–330).

5 Подразумевается стихотворение Брюсова «Орфей и аргонавты»,
впервые опубликованное в «Новом пути» (1904. № 11); оно цитируется в
указанной статье «О г. Минском»: «Валерий Брюсов (уж на что был безна'
дежный в общественном смысле человек!) обратился к поэтам своего ла'
геря с такими словами: “В день, когда вышли на подвиг герои, // Будь им
сподвижник, Орфей!”». Стихотворение Брюсова «L’ennui de vivre...»,
опубликованное впервые в 3'м альманахе «Северные цветы» (М., 1903),
вошло в книгу Брюсова «Urbi et orbi»(M., 1903).

6 Евгений Семенович Савенков, впоследствии член Петербургского
комитета по делам печати.

21. М.Б.Чуковской
До 14 марта 1905 г. Петербург1

Девочка моя махонькая! Я был в «Еврейской жизни»2, сидел
за столом, и спрашивал, как мне послать тебе телеграмму, когда
пришло это письмо. Мне принесла его квартирная хозяйка, зная,
как безумно тосковал я по тебе. Я увидал твой почерк и так завол'
новался, что не мог читать. Держу его и не знаю, что с ним де'
лать. Дело с твоим приездом обстоит чрезвычайно просто. На ме'
сяц сюда стоит приехать: до середины апреля здесь будут люди, а
потом все разъедутся. Завтра я пошлю письмо Эрмансу3 — и если
вопрос о жаловании разрешится в благоприятном смысле — при'
езжай непременно. Тогда, значит, у нас 200 рублей верных есть!
Ты здесь обмундируешься, отдохнешь (еда здесь у Сориных4 де'
шевле одесской обойдется, квартира почти столько же; дорога
чепуха!). Здесь тебе все рады будут очень; только это нужно сде'
лать сейчас же, сию же минуту. Я пошлю завтра Эрмансу письмо; а
ты послезавтра сходи'ка за ответом... Сходи к нему на дом, — не
трусь, — Еврейская, д. Апатра, часу в двенадцатом... Буде все об'
строится, сдай Кольку маме и, если уверена, что хныкать и тоско0
вать по нем не будешь, — езжай сюда. Здесь у меня каждую неделю —
minimum 25 р. лишних есть. Ехать теперь чудно. Жаль, у тебя чай'
ника нету... Предупреди телеграммой «Еду сегодня». Смотри, выез'
жай в 12 час. Тогда я буду знать, когда тебя встретить. — Если же
все это не удастся, не горюй. Мы свидимся очень скоро... Я здесь
побуду, самое большое, неделю и фюить. У меня комната хоро'
шая, — поместились бы вдвоем. Ну да что делать! Если нельзя —
утешимся на том, что летом заживем на Фонтане, — в Люстдорфе.
Что это ты тоскуешь! Брось это дело! Приготовься так или иначе
встретить супруга: выкупайся хорошенько и надень чистое белье.
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Мне так жалко, что нет статьи о Соловьеве5, — она
бы в «Вопросах Жизни»6 могла бы пойти... У меня

здесь есть где печататься, только пиши. Я сегодня читал весь день
до отупения. Теперь пробило 2 часа ночи. Был у меня Кармен и
хныкал по Одессе, был еще молодой человек, — фармацевт и сио'
нист (кстати, Волынский терпеть не может Жаботинского и зо'
вет его «фармацевтом») — ушли поздно — и я стал тебе писать. Ну,
прости — спать иду. Перо из рук выпадает. Если уедешь сейчас —
вот тебе указания, как меня найти, от Варшавского вокзала вели
извозчику ехать к Николаевскому вокзалу, — а там вели ему везти
тебя на Мытнинскую. Или прямо на Мытнинскую за Николаев'
ским вокзалом. Больше 60 коп. не давай. Вещей не бери. В вагоне
проси нижнюю плацкарту для некурящих мужчин. С бабами тебе
будет скучно. Возьми подушку, белья, одеяло — и больше ничего.
Все это можно свернуть в ту штуку, что я из Лондона привез...
Лампа гаснет... Только имей в виду, что Федоров едет в Одессу,
что Altalena через 5 дней уезжает с Аничкой в Вильну, что Евг. Со'
ловьев пьянствует до невозможности, что Волынский стремится
на юг: он не прочь появиться у нас на даче; что белые ночи для ме'
ня это значит бессонные ночи; что у меня с моим паспортом не'
приятности и т. д. Я это не для того, чтобы расхолодить тебя — а
для того, чтоб ты не жалела, если не удастся... Волынский живет в
Палэ'Рояле — в крохотной комнатке среди книг. Третьего дня
был его фельетон в «Русском Слове» о Толстом. Он с раннего
утра до 9 часов вечера сидит за письменным столом. Недавно ста'
вилась пьеса «Маленький Эйольф» под его руководством7. Теперь
он читает Коммиссаржевской лекции о Сольнесе. Скоро эта пье'
са пойдет8. Куприн здесь. Он от пьянства распух. Когда был пу'
рим, я ужинал вместе с хозяевами; так как у меня был Вознесен'
ский9, то пригласили и его... Был Altalena... Ужин на славу. Потом
поехали к одному богатому еврею'сионисту. Там было душ 100 си'
онистов. Был Шейнкин — кажется, — ты его помнишь по Одессе10.
Пели еврейские песни, пили, ели, очень уютно и хорошо. До 4'х
час. ночи. Но т. к. на другой день мы с Вознесенским должны бы'
ли предъявить редактору наши рецензии, то ночью мы сели пи'
сать. Смешно. Я о жизнечувствии11, а он о «жизнебрызжущих»
драмах... Вот бы ловко, если б ты среди нас была. Больше ни од'
ной зимы моя нога в Одессе не будет... Там околеешь... Только
здесь можно быть литератором. Сколько я читаю — ужас что та'
кое!

<...> Что Колюшка? Я уже и забыл, какой он... если ты останешь'
ся, пиши мне каждый день хоть несколько слов. Не скряжничай —
истрать 30 к. купи 10 открыток и жарь... По самой Одессе я не тос'
кую ни капельки. Я люблю Петербург — я уже знаю все его улицы;
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я люблю его извозчиков, его газеты, его небо. Я сей'
час услал служанку за «Новым Временем» и «Сыном
Отечества». Я утром читаю эти две газеты. Это я — а все мои зна'
комые выписывают 22 — и читают, и обсуждают, и говорят, гово'
рят. Милая моя девочка, как бы я хотел тебя поцеловать! Губы
твои сладострастные. But don‘t use your finger for this purpose12...
Минский предложил мне переводы с английского в одну газету 4
к. со строки. Я почти отказался. Вот если бы ты знала язык!

*  *  *

Ах да! Пойди к Эрмансу послезавтра, а не завтра. Сейчас у ме'
ня сидит Вознесенский и мешает.

[Рукой Вознесенского приписано:] Дорогая Мария Борисов'
на, пожалуйста, приезжайте, потому что Чуковский больше не
может. Нет, серьезно, не томите его больше: он ждет Вас денно и
нощно и тому подобное. Нет, серьезно, приезжайте и так далее...

1 Датируется по упоминанию о статье Чуковского о Е. Соловьеве'Анд'
реевиче. Письмо адресовано в Одессу.

2 Это первое письмо, из которого мы узнаем о попытке Чуковского
перебраться из Одессы в Петербург, куда в конце 1903 года переехал Жа'
ботинский. Жаботинский сразу примкнул к редакционному ядру издавав'
шегося его родственником Сориным журнала «Еврейская жизнь», благо'
даря чему и сблизился с сионистскими кругами. Судя по этому письму, пер'
вым местом сотрудничества Чуковского в Петербурге стала редакция это'
го журнала, где он опубликовал одну статью («Случайные заметки», 1904.
№ 11) и два стихотворных перевода в том же году. Это единственное упо'
минание об этом сотрудничестве. Уже в июне Чуковский возвращается в
Одессу, затем в конце лета снова едет в Петербург, но о сотрудничестве с
«Еврейской жизнью» больше не упоминается.

3 Эрманс Александр Соломонович — владелец типографии и издатель
«Одесских новостей».

4 Сорин — издатель журнала «Еврейская жизнь», упоминается в «Пове'
сти моих дней» Жаботинского; см. также воспоминания Сорина о Жабо'
тинском в еженедельнике «Рассвет» (Берлин. 1930. № 42. С. 16–17)..

5 Статья Чуковского «О г. Соловьеве», посвященная критику Е.А. Со'
ловьеву (Андреевичу, 1867–1905), была опубликована в «Одесских ново'
стях» 14 марта 1905 года (Т. 6. наст. изд. С. 340–345).

6 «Вопросы жизни» — под этим заглавием с 1905 года стал издаваться
журнал «Новый путь» (о нем см. примеч. 4 к письму 20). Публикации Чу'
ковского в этом журнале неизвестны.

7 Рецензию Чуковского на постановку в театре В.Ф. Коммиссаржев'
ской пьесы Г. Ибсена «Маленький Эйольф» см.: Театральная Россия. 1905.
№ 11. С. 172.
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8 Рецензию Чуковского на постановку в театре Ком'
миссаржевской пьесы Г.Ибсена «Строитель Сольнес» см.:

«Строитель Сольнес» Ибсена в постановке А.Л. Волынского // ТР. 1905.
№ 15. С. 276–278.

9 Вознесенский (наст. фам. Бродский) Александр Сергеевич (1880–
1939), журналист, сотрудник ОН, позднее — деятель кино.

10 Шейнкин Менахем (1871–1924), сионистский общественный деятель
в России и Израиле. В 1900 г. окончил историко'филологический факуль'
тет Новороссийского университета, в студенческие годы увлекся сиониз'
мом. В 1898 г. создал Бней'Цион — первую сионистскую организацию в
Одессе. Принимал участие во многих сионистских конгрессах; на 6'м кон'
грессе в Базеле в 1903 г. был избран членом Исполнительного комитета
сионистской организации, руководил деятельностью сионистской орга'
низации в Подольской, Волынской и Бессарабской губерниях.

11 О чеховском жизнечувствии // Театральная Россия. 1905. № 27.
С. 442–443, № 28. С. 455–458.

12 Не пользуйся пальцем для этой надобности... (англ.)

22. М.Б. Чуковской
Весна 1905 г. Петербург1

Девуля моя ясная! Сижу в редакции, дожидаюсь Исая Моисее'
вича. Только что на «Вишневом саде» О. Чюмина2 познакомила
меня с Станиславским, и у меня с ним вечером назначено свида'
ние. По'моему — он величайший из современных артистов. Тебе и
во сне не снилось, что можно так сыграть Гаева, Шабельского, Са'
тина, как играет он. Удивительно! Да и вообще Художественный
театр — это сказка какая'то... Я эти дни как сумасшедший хожу.
Мой Чехов, мой нежный вселюбящий Чехов вновь возродился
предо мною, и снова любишь жизнь, любишь людей, хочешь мо'
литься, жить... С Станиславским я буду говорить для «Теат<раль'
ной> России»3. Хочу непременно 100 р. в эту неделю заработать.
На мне — рецензии о Худож<ественном> театре, статейка о Шил'
лере, и вот это интервью...4 Дал бы Бог... Прихожу домой — смот'
рю у меня на столе мой Колька, трогательно'беспомощный, умнень'
кий, жалкенький, близкий: бб'у! Волосенки уже отросли у него.
Ручкой себя за платьице ухватил и смотрит, смотрит... Вот если
деньги будут, — рамку ему закажу шикарную... Счастье мое! Пого'
ди еще недельку — и весь май — наш. Еще напиши мне письма два
подряд и стоп. Больше не надо. Не застанут больше меня твои
письма. <...>

Знаешь, робею я, идучи к Станиславскому. Если бы ты хоть на
минуту его повидала, ты поняла бы меня. На меня искусство так
действует, что я у художника руки готов целовать. По'моему, Фе'
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дорову многое простится за некоторые стихи его...
Если бы ты повидала Книппер — жену Чехова — в ро'
ли Раневской, если б ты увидела эти декорации, эти костюмы, —
этот ансамбль — Качалова, Москвина, Артема — ты поняла бы,
что все Савины, Коммиссаржевские, Дальские и как их там еще
зовут не стоют ни гроша. [вписано между строк на 1'й стр.:]
Кнор<озовский>5 опять поссорился с Вознесенским. Он почти
отказывается печатать его статьи. Возн<есенский> в нищете: от'
обедать не на что. Да и глупые же он вещи стал писать.

[Приписка внизу на 1'й стр.:] Чюмина — хрома, ей лет около
50, курносая, некрасивая, — а чудная женщина. Пригласила она
меня к себе, да времени нету.

Вчера к Станиславскому не ходил, пойду сегодня. А сейчас —
утро, и мне безумно нужно бежать на Николаевский вокзал. Бо'
же, пошли мне рубли! Мне и 100 р. в неделю мало: здесь запла'
тить, тебе к 1'му послать — это черт знает что! А тут еще лень под'
лая, до спектакля москвичей (в 1 ч. дня) я ничего делать не могу, —
а после спектакля и подавно. Так шатаюсь и разговоры разговари'
ваю... Эх! Потерпим, поработаем, помучаемся — авось что'нибудь
лучше будет. Вот даю тебе слово: выходить из дому только в театр,
в «Театральную Россию» и... на Николаевский вокзал. Только. Бо'
льше никуда. Раз мы страдаем в одиночку, так уж было бы ради че'
го... Боже мой, дорогая моя девочка. Послезавтра я смогу выслать
тебе несчастные эти десять рублей — только послезавтра. Чудная,
нежная, за что ты страдать так должна? В какой'то яме, с мутны'
ми, гнилыми, глупыми людьми. Тяжело работая. И без возможно'
сти удовлетворить первые свои потребности. А я, сволочь, роско'
шествую. По театрам, по выставкам. Нет! Я безумно хочу прекра'
тить все это. Так нельзя. Нужно положить этому конец. Но как,
как? Здоровье мое <ни> к черту! Руки дрожат, бессонница, уста'
лость. Это от беспорядочной работы, от глупого изматывания
нервов... Нужно успокоиться, нужно сосредоточиться и работать,
работать. Дача, дача... я о ней мечтаю, как о рае. О рае, а не о Рае.
Кстати, что эта неинтересная женщина и глупый ее муж?6 Руко'
пись моя в «Евр<ейской> Жизни» еще не напечатана, и, веришь
ли, нет у меня сил хлопотать об этом. Сегодня воскресенье — пой'
ти бы в баню, может быть, освежился бы. Эх, как я мечтаю об
этом свистке, когда я сяду в вагон, поезд свистнет и каждый взмах
колеса потянет меня к тебе.

Количкин портрет сейчас предо мною — так недоуменно он
смотрит на меня. В красненькой рубашоночке. Купить бы ему эту
колясочку — смотри, как ровно он сидит. Это чудная идея — снять
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его. Нам нужно сняться вместе. А то постареем — и
забудем, какими были в молодости. А мы еще моло'

ды, Маша. Будущее у нас впереди. Весною как'то думается о буду'
щем — и мне настойчиво кажется, что оно будет у нас светлое,
нежное, любовное... Смотри, разве мы малого достигли: нам обо'
им и 50 лет нету, а у нас чудный сын, всюду мы побывали, пожили
тысячью разнообразных жизней, попеременили тысячу обстано'
вок, у меня, какое бы ни было, а есть некоторое литературное
прошлое, есть позади 3 1/2 года работы... Деньги, ты знаешь, они у
нас будут, будут непременно, стоит только работать. Будут день'
ги, чуть только мы переедем в Питер, устроимся здесь — лучше,
удобнее, самостоятельнее. Я летом буду читать, заниматься фило'
софией, как когда'то7, а то я слишком кинулся в область художест'
венных восприятий. Между тем философия любимейшая моя об'
ласть, — и забросить ее грех. Летом нам хватит и тех 150–200 р.,
которые я теперь зарабатываю, а зимою — чудно будет зимою. Ах,
мой Николаевский вокзал. Бьет 11 час. За стеной Сорины пищат,
визжат, я пойду, умоюсь, побреюсь и постригусь. Саша Фидман
обещал меня снять. Сегодня в Художественном театре ставят Ме'
терлинка, а завтра «Рассказы» Чехова... Целую тебя взасос. По'
клонись нашим. Кольку облобызай, задрав повыше рубашонку.
Пиши. Я тебе недавно открытку послал, с оплаченным ответом.
Отвечай же.

Твой
1 Датируется по содержанию. Письмо адресовано в Одессу.
2 Об О.Н. Чюминой см. в «Списке адресатов».
3 Статью Чуковского о Московском Художественном театре см.: Теат'

ральная Россия. 1905. № 17, 18.
4 Перечислены статьи Чуковского, которые он написал и опублико'

вал в журнале «Театральная Россия»: «Московский Художественный те'
атр: «Иванов», драма Чехова» (ТР.1905. № 17); «Слепые»; «Там внутри»,
драма Метерлинка; Памяти Шиллера... (ТР. 1905. № 18). Интервью с
К.С. Станиславским опубликовано позже (см.: Драма жизни: беседа с
К.С. Станиславским // Сегодня. Пб. 1907. 4 мая).

5 Кнорозовский Исай Моисеевич (1858–1914), издатель журнала «Теат'
ральная Россия».

6 Рая… и ее муж. — Упомянуты Р.Г. и М.Е. Лемберги. О них см. примеч. 9
к письму 13.

7 Первые статьи девятнадцатилетнего Чуковского были посвящены
вопросам философии. См.: К вечно'юному вопросу: (Об «искусстве для ис'
кусства») // ОН. 1901. 27 нояб.; Письма о современности: Письмо первое:
Индивидуализм; Марксизм; Декадентство // ОН. 1902. 23 мая; Дарвинизм
и Леонид Андреев: Второе «письмо о современности» // ОН. 1902. 21, 24
июня (Т. 6 наст. изд.).
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23. Д.Л. Тальникову
12 ноября 1905 г. Петербург1

Милый Тальников.
Присылайте нам что'нибудь из Вашего жанра. Только постро'

же выбирайте, мы решили быть к себе чрезвычайно требователь'
ными. Гонорары у нас чудесные, денег тьма. Если Вы согласны у
нас работать, ради Бога вставьте свое имя в то объявление, кото'
рое я прислал в контору «Новостей» для напечатания2. Немедлен'
но. В алфавитном порядке.

Весь Ваш. К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю. Открытка со штампом: Ежене'
дельное издание «Сигнал». СПб., Казачий, 4. Тел. 5210. Адресовано: Одес'
са, ред. «Одесские новости», Тальникову.

2 Имеется в виду редакционное объявление об издании журнала «Сиг'
нал».

24. Н.Н. Ходотову
Ноябрь–декабрь 1905 г. Петербург1

Милый Николай Николаевич.
Сегодня у нас редакционное совещание. Будет Тэффи,

Чюмина, О. Дымов2 — и так дальше. Милый, приходите. Главный
наш сотрудник Ужин, хороший Ужин.

Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию предположительно. Адрес: Казачий
пер., 4, кв. 5. Это адрес редакции журнала «Сигнал», который был запре'
щен в декабре 1905 года.

2 Об О. Дымове см. «Список адресатов».

25. М.Б. Чуковской
Ноябрь–декабрь 1905 г. Петербург1

Девуличка моя дорогая. Грустно мне тут без тебя. Я сегодня
как помешанный ходил по городу. Был сегодня у Куприна — он да'
ет для «Сигнала» рассказ — (о чем мы завтра объявим во многих
газетах)2. Потом, стыдясь вернуться в квартиру, за которую еще
не заплачено — пошел шататься по городу. Теперь я живу на
Вас<ильевском> Острове — и потому я бросился к Дитте Слоним'
ской, — но... она уезжала играть у Яворской3. Мило встретила, ве'
лела тебе кланяться, — но через 2 секунды я вместе со своею тос'
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кой — опять очутился на улице. Куда? Куда? Люди
проходят, люди уходят — конки звенят, извозчики

пристают, куда? Поехал я к Леле и Володе. У них проскучал весь
вечер — Леля говорила детским языком, Володя грыз орешки —
словом все, как следует. И я чувствовал, что все же нахожусь в об'
ществе очень интересного человека, и этот интересный человек —
я сам...

А вот уже и другой день. Среда. Сегодня я обедаю у Куприных, а
завтра у Слонимских. Вообще, с того дня, как ты уехала, я еще
ни разу не обедал дома или в ресторане. Я стараюсь поправить'
ся к твоему приезду: каждый день варю себе в самоваре несколь'
ко яичек. Но беда в том, что у Александра Адольфовича денег
нету — и он это деятельно скрывает. Теперь это уже чепуха, по'
тому что завтра выходит наш нумер, — я пошлю его тебе в
бандерольке, — и деньги к нам вернутся. № будет очень хоро'
ший — большой, богатый материалом и рисунками, — лучший
изо всех наших №№.

Вчера Куприн мне очень понравился. Так как он пьянствует,
то жена поселила его не в своей квартире, а в другой, — специа'
льно для этой цели предназначенной. В особнячке, куда можно
пройти через кухню Марьи Карловны. Там — обрюзгший, жир'
ный, хрипящий — живет этот великий человек, получая из хо'
зяйской кухни — чай, обед, ужин... Убранство: диван, кровать,
книги, книги, книги, — и белый сосновый стол. «Это мой аль'
бом», говорит Куприн: весь стол исписан Л. Андреевым, Скиталь'
цем, Горьким, Фидлером, Троянским и т. д. Куприн попросил и
меня расписаться. Я написал ему: «Он был с'д, она с'р», кото'
рое ему очень нравится4. Ах, да! Пойди, дорогая Машунька, к
Полинковским и разнюхай, как при военном положении пере'
слать ему «Сигналы»5. Была у Розинера? Видела Володю Жабо'
тинского? Как здоровье Дины? Достала ты себе английский сло'
варь? Холодно ли тебе в твоей куцавейке? Ах, да. Видел я Же'
ню Мордухович, — она тебе кланяется, и просит позволения
тебе написать. Она говорит, что во всем этом виноват идиот
Сашка, который «хуже Суккенникова»!! Ну да черт с ними, со
всеми. Роза уехала в Финляндию — и вернется, кажется, только
к весне.

В Петербурге оцепенение — и никто не знает, что будет даль'
ше. У нас ведь так: когда начинаются забастовки, так все думают,
что забастовки будут длиться всю жизнь, а когда репрессии, так
всем кажется, что репрессиям не будет конца. Ну, будь здорова и
спокойна — целую тебя в лоб. А сам до рассвета сяду учить англий'
ские слова.
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1 Датируется по содержанию. Письмо адресовано в
Одессу.

2 В конце революции 1905 года Чуковский стал редактором'издателем
сатирического журнала «Сигнал». В своих воспоминаниях о Куприне он
рассказывает, как обратился к Куприну за рассказом для этого журнала.
Куприн дал ему рассказ «Тост» (см.: Т. 4 и Т. 5 наст. изд.)

3 Яворская (кн. Барятинская) Лидия Борисовна (1871–1921, умерла в
эмиграции), актриса, антрепренер. Слонимская0Сазонова Юлия Леонидов'
на, Диття (1887–1957), актриса.

4 Кроме известных писателей, названы: переводчик, коллекционер
Федор Федорович Фидлер (1859–1917) и художник Петр Николаевич Тро0
янский (ум. 1923). Стихотворение Чуковского «Он был с'д., она с'р.» напе'
чатано под названием «Как они соединились: Баллада» // Сигналы, 1906.
№ 1. С. 3. В воспоминаниях о Куприне Чуковский вспоминает и его «дере'
вянный альбом» — «простой березовый некрашеный стол, на доске кото'
рого многие литераторы, большие и малые, оставили по нескольку строк:
экспромты, остроты, афоризмы, стишки».

5 Полинковский Арке Мунишевич (1882–?), гимназический товарищ
Чуковского.
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26. А.В. Руманову
Начало 1906 г. Петербург1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
Вот Вам еще один одессит — известный всему миру Омега2. Де'

нег у него 0 микрон, и потому, дорогой, приспособьте его, пожа'
луйста, поскорее к Вашему заведению. Он фельетонист'злобист,
и страшно нужен для «Биржевых»3. Уверяю, что он затмит всю
имеющуюся у Вас сволочь. Как Ваш журнал?4 Желаю ему успеха.
Есть у меня на его счет кой'какие мысли — съехать<ся> бы нам у
Палкина5 или в «Вене»6 и потолковать.

Будьте здоровы.
Люблю Вас, к<а>к женщину. Где и когда?

Ваш Корней

1 Датируется по времени переезда в Петербург О.Л. Д’Ора и выхода
журнала «Жупел». На бланке редакции еженедельного журнала художест'
венной сатиры «Жупел». (С.'Петербург, Невский, 90). Письмо адресова'
но: Академический пер., д. 5, кв. 11. Дом Министерства финансов. Галер'
ная. Аркадию Вениаминовичу Руманову.

2 Омега — литературный псевдоним Иосифа Львовича Оршера (1879–
1942), журналиста, прозаика, сатирика, известного также как О.Л. Д’Ор.

3 «Биржевые ведомости» (утренний и вечерний выпуски) — петербур'
гская ежедневная политическая, общественная и литературная газета, из'
даваемая Товариществом С.М. Проппера. В редакции «Биржевых ведомо'
стей» А.В. Руманов работал с 1904 по 1912 г.

4 Какой именно журнал имеет в виду К.И. Чуковский, неизвестно. Вес'
ной 1906 г. А.В. Руманов был принят на должность помощника редактора
новой, созданной И.Д. Сытиным, газеты «Дума». Газета просуществовала
недолго, и в том же, 1906 г. Сытин назначил Руманова заведующим петер'
бургским отделением известной московской газеты «Русское слово».

5 Петербургский ресторан на Невском проспекте, основанный куп'
цом Анисимом Палкиным в 1785 году, который был популярен в среде
писателей и деятелей искусства.
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6 Известный в литературных кругах Петербурга ресто'
ран на углу улиц Малой Морской (Гоголя), 13, и Гороховой.

27. В.В. Чехову
Январь 1906 г. Петербург1

Многоуважаемый Владимир Владимирович!
Если Вы закончили вещь, которую давеча читали мне, благо'

волите вручить ее подателю сего для напечатания в ближайшем
№ «Сигналов»2. Если нет — поторопитесь, пожалуйста, ибо мне
нужно заблаговременно отдать ее иллюстрировать. О гонораре
поговорим при свидании.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. На бланке «Для памяти». Адрес отправ'
ления: Владимиру Владимировичу Чехову. Пале'Рояль. Пушкинская.

2 «Сигналы» — иллюстрированный политико'сатирический журнал,
издававшийся при ближайшем участии Чуковского (официальный редак'
тор'издатель В.Е. Турок); вышли №№ 1—4 в январе — начале февраля
1906 г. Выпускался вместо журнала «Сигнал», запрещенного в декабре
1905 г. Публикации В.В. Чехова под собственной фамилией или инициа'
лами в журнале «Сигналы» отсутствуют, его псевдонимы неизвестны. На'
чиная со второго номера журнала «Сигналы» В.В. Чехов назван в числе
сотрудников издания.

28. В.А. Тихонову
17 января 1906 г. Петербург1

17 января 1906
Дорогой Владимир Алексеевич!

Если можно, вручите подателю сего Ваш обещанный рассказ:
мне нужно сегодня же заказать к нему иллюстрации*. Рассказ Куп'
рина выйдет через два'три дня, — на прекрасной бумаге и с хороши'
ми рисунками2. Теперь мы заполучили типографию «Просвеще'
ние», — и наш журнал будет в техническом смысле совершенством.
Ежели «Morituri» у Вас не вытанцовываются, дайте что'нибудь дру'
гое — в жанровом этаком смысле. Не возобновите ли Вы свои вос'
поминания о знаменитом сыщике — как его звали — не упомню.

Мой привет Барвинку3. Его московский младенец «идет» в
этом №, и Вы во всякий час можете получить в редакции за него
3 рубля.

Ваш Корней Чуковский

* Да и рекламу пустить не мешало бы. А буде рассказ не закон'
чен, — определите точно, когда он состоится.
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1 Письмо адресовано: Владимиру Алексеевичу Тихоно'
ву. Пушкинская 20, Пале'Рояль.

2 Рассказ А.И. Куприна «Тост» с посвящением: Скитальцу (С.Г. Петро'
ву) опубликован: Сигналы. 1906. Вып. 2. 18 янв. С. 2–4.

3 К. Барвинок – псевдоним В.А. Тихонова, за этой подписью опублико'
вана корреспонденция из Москвы – Сигналы. 1906. Вып. 2. 18 янв. С. 4.

29. Н.Н. Ходотову
17 января 1906 г. Петербург1

Января 17 1906
Дорогой Николай Николаевич!

Посылаю тебе номерок — что, не правда ли, хорош? Просмот'
ри 8 страничку — одобряешь наше новое направление?2

А у меня к тебе дело: когда повидаешь Вельбушевича3, передай
ему прилагаемые при сем стихи — и предложи ему от нашей ре'
дакции присоединить к ним музыку. Если он согласен, пусть изве'
стит и сообщит свои условия. Отчего бы тебе не прислать нашей
редакции ложу? Авось и мы тебе пригодимся.

Твой душою Корней Чуковский
Кстати. Из'за стихотворения моего, которое начинается сло'

вами «Загорелою толпою»4, в Москве убили человека.

1 На бланке: «Редакция иллюстрированного журнала политической
сатиры “Сигнал”».

2 Чуковский направил Ходотову первый номер журнала «Сигналы» от
8 января, который начал выходить взамен закрытого цензурой журнала
«Сигнал». Со страницы 8 в номере начиналось «Экстренное приложе'
ние» с карикатурами на Победоносцева и других политических деятелей.
Ходотов назван в числе участников издания.

3 Упомянут Евгений Борисович Вельбушевич (1874–1933), пианист, ак'
компанитатор Н.Н. Ходотова, композитор, автор музыки популярных в
те годы мелодекламаций на стихи Анны Ахматовой и других поэтов.

4 Стихотворение К. Чуковского «Загорелою толпою» («Подымай'
тесь, собирайтесь, для потехи, для игры…») опубликовано: Сигнал. 1905.
Вып. 1. 13 ноября. С. 2.

30. Н.О. Лернеру
20'е числа января 1906 г. Петербург1

1906 г.
Дорогой Николай Осипович!

Только что узнал Ваш адрес. Тороплюсь воспользоваться им.
Сейчас в Петербурге Брюсов, — он сообщил мне это столь долго
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взыскуемое сведение. Дорогой мой, идите к нам в
сотрудники2. У нас хорошо. Вот сейчас Брюсов дал
мне стихотворение, Арцыбашев пишет рассказ3, Куприн уже дал
небольшое морсо4, — мелких штучек много хорошеньких — право,
идите к нам. Вы не глядите, что редактором подписывает В.Е. Ту'
рок5 — это он делает за 50 р., — а редактором настоящим являюсь
я. Дело это хорошее, расходимся мы в 70 и 100 тыс., мало'мало 50.
Гонорары — платим и по рублю строчка, — ежели что стоющее.
Присылайте нам пародии, стихи, басни, мелкие штучки, за все
спасибо скажем6. Поторопитесь ответом, покуда меня не посади'
ли в крепость7.

Жму руку.
Ваш К. Чуковский

Адрес такой: Редакция «Сигналов». Вас<ильевский> Остр<ов>,
13 линия, 2. Корнею Ивановичу Чуковскому

1 Датируется по содержанию. Письмо написано на бланке: «Редакция
иллюстрированного журнала политической сатиры “Сигнал”».

2 О сатирическом журнале «Сигналы» см. примеч. 2 к письму 27.
3 Публикации В. Брюсова в журнале «Сигналы» не выявлены. В объяв'

лении «От редакции» в «Сигналах» № 3 и № 4 упомянуто, что в портфеле
редакции есть произведение М. Арцыбашева.

4 Морсо (франц.) — отрывок. А.И. Куприн опубликовал в «Сигналах»
рассказ «Тост».

5 ТурокВладимир Евсеевич (ум. в 1918), журналист, писавший под соб'
ственным именем и под псевдонимами («Вилли» и мн. др.).

6 Возможно, Лернеру принадлежит «Баллада», см.: Сигналы. 1906.
Вып. 3. б/д. С. 6. Подпись: Н.Л.

7 Чуковскому, как редактору запрещенного журнала «Сигнал»,
грозила тюрьма по обвинению в оскорблении величества и членов царст'
вующей фамилии, а также в потрясении основ государства. См. его воспо'
минания «Сигнал» (Т. 4 наст. изд.).

31. М.Б. Чуковской
Вторая половина января 1906 г. Петербург1

Дорогая моя девулька!
Пишу тебе и боюсь. А вдруг ты уже выехала? Что, получила де'

ньги? Я послал их тебе по телеграфу — и почти уверен, что ты их
заплатила за билет до Петербурга. Напрасно. Подожди еще неде'
льку — может быть морозы спадут. К тому же — имей в виду, что с
этой квартиры я удаляюсь. Хозяев моих описали, да и я остался
при одной мебели — собственном портрете. Ах да! У меня есть
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еще один чудный портрет. Любимов — ты знаешь
его работы — нарисовал с меня гениальную карика'

туру акварелью. Я, понимаешь, обвязанный платками (на глазах у
меня ячмени) сижу громадина на кровати. Кто ни глянет, хохочет
ужасно. Вообще Любимов для нас находка2. Журнал наш сегодня
законфисковали — но на этот раз мы не были идиотами — и поли'
ции досталось только 10 000 экземпляров. Сатирический журнал
издавать в Петербурге теперь невозможно, и я проэктирую пре'
образовать «Сигналы» в чисто литературный журнал с легким от'
тенком сатиры. Да ну их к дьяволу — эти «Сигналы» — не пиши
мне о них ничего. Гораздо интереснее вот что. Вчера лежу я в по'
стели. У меня в гостях Пустынин и Красников — знаешь такого? —
вдруг является Михайла — Корнелий Иваныч — идите в контору.
Александр Адольфович посылает вам шоколаду* — и черную по'
вязку для глаза — вас просит господин Дымов. Встаю — мороз
ужасный — иду. Прихожу. Дымов, Айзеншер, Пустынин3, Потем'
кин4 — обычная наша публика — толпятся вокруг черного высоко'
го господина. Стыдливого такого. Очень простого и все будто за'
думавшегося. — «Я, Корней Иваныч, к вам». — Я думаю, что это ка'
кой'нибудь художник, прошу его подождать, а сам выхожу в
другую комнату, болтаю с лысым Давыдом, а Александр Ад<оль'
фович> мне говорит: «Отчего же вы Брюсова оставляете одно'
го?»

— Какого Брюсова? — «А в той комнате». Бегу, оказывается,
что это настоящий Валерий Брюсов. Пришел просить моего по'
стоянного сотрудничества в «Весах». Сразу заговорил о литерату'
ре, о Свинберне, о Россетти, о Уитмане. Ему очень понравилось
мое «Загорелою толпою»5. А я просто в него влюбился. Знаю, что
он не так хорош, что простота у него деланая, — но все же мне
приятно сохранять такой оазис — среди пошлых и скучных
встреч последнего времени. — Все, какие только ни выходят анг'
лийские книги, «Весы» будут выписывать для меня на свой счет, а
я буду писать об этих книгах рецензии. Поговорили мы об этом,
он взял мой адресе, — и хочет на днях ко мне заглянуть.

Ко мне вернулись мои глаза — и я опять могу читать. Я рад бе'
зумно. Можешь себе представить: изнутри века образовался у ме'
ня нарыв, — два дня нарывал мучительно, а когда прорвался — за'
разил нижнее веко. Нижнее прорвало — заразило верхнее. Ресни'
цы у меня ото всего этого повылезали, но теперь уже все это дело
поправляется. Только краснота возле глаза. Я много читаю, зубрю
слова, несколько раз принимал ванну, и'и'и никуда почти не хожу.
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Был у Чюминой вчера — обедал. На первое подали
блины — я съел 10 штук — и больше ничего есть не
мог. Там был Лев Васильевич, Зина, Зверь6 и та незаметная по'
тертая блондинка, которая, кажется, покрыта молью и которой
никто, никто не замечает. Чюмина плачет, не хочет ехать за гра'
ницу — и уверяет, что ее посадят в крепость. Никто ее не утешает,
ибо все уверены в том же. Я же — как это ни глупо — знаю наверня'
ка, что меня осудят, но почему'то верю в свою звезду7. Мне всегда
все удавалось, чего я только ни хотел, — и теперь удастся. Я же на'
глец — по природе, ты это знаешь... Может быть, это зовется на'
глостью, но... вот сейчас позвонили у дверей, — значит, я трус.
Друг мой, дорогая моя, — у меня отчего'то так покойно на душе,
так ровно, так хочется работать, знать, любить людей, доставить
тебе счастье, будто мне сегодня стукнуло 35 лет. Сейчас кончу это
письмо, пойду к Слонимским8, там Зина Венгерова9, — хочу у нее
достать «Academy» и «Athenaeum» — два английских журнала, из
которых узнàю, какие книги мне выписать из Англии. Да, когда
будешь ехать в Питер, захвати побольше моих книг. Возьми «За
двадцать лет» Бельтова10, если есть «Urbi et orbi» Брюсова, Баль'
монта, Swinborne, и эти толстенькие, шиллинговые, знаешь в
красненьких и коричневеньких переплетцах. И кстати: пиши мне
на такой адрес: В.О. 13 линия, д. 2. Редакция Сигналов. К.И. Чуков'
скому.

[Приписка:] Ты должно быть не знаешь, что из'за моих «Заго'
релою толпою» убили в Москве человека. Нашли у него стихотво'
рение, сочли за прокламацию и убили. Было об этом в Москве11.

1 Датируется по содержанию.
2 Любимов Александр Михайлович (1879–1955), художник, сотрудни'

чавший в «Сигналах».
3 О М.Я. Пустынине см. примеч. 2 к письму 6. Айзеншер Абрам Саулович

(псевд. Сергей Фотинский, 1887–1975, умер в эмиграции), художник.
4 Потемкин Петр Петрович (1886–1926, умер в эмиграции), поэт, пер'

вые стихи печатал в журнале «Сигнал». В «Чукоккале» сохранилось его
пародия на стихотворение Чуковского «Он был с'д., она с'р.», см.: Чукокка0
ла. С. 109.

5 См. примеч. 4 к письму 29.
6 Зверь — домашнее прозвище мужа О.Н. Чюминой, Гаврилы Петрови'

ча Михайлова.
7 Против Чуковского было возбуждено судебное дело «Об оскорбле'

нии Величества».
8 Слонимские — семья сестры Зинаиды Венгеровой — Фаины и Л.З. Сло'

нимского, литератора, сотрудника «Вестника Европы».
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9 Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867–1941, умерла в
эмиграции),историкзападно'европейскойлитературы,критик.

10 Бельтов — псевдоним философа, публициста, историка Георгия Ва'
лентиновича Плеханова (1856–1918). Статью Чуковского о его книге «За
двадцать лет» под названием «Циферблат г. Бельтова» см. Т. 6 наст. изд.

11 См. об этом также в письме 29.

32. В.Я. Брюсову
1 февраля 1906 г. Петербург1

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Непременно в февральскую. И непременно без сокращений.

5'й и 6'й абзацы у меня топчутся на одном месте, — но выкинуть
ничего нельзя. Статья ведь полемическая, — должна быть ясной.
И, пожалуйста, осените всю статейку таким эпиграфом:

И в вечер пьян огнем багровым,
И ночью сумраком живу.

В. Брюсов2

Теперь о деле: в Англии вышла книга (5'го декабря прошлого года)
Hunt. Pre0Raphaelitism and the Pre0Raphaelite Brotherhood. With 40 Pho0

togravure Plates, and other Illustrations. In 2 vols. 8—vo. 42 s. net. 3

Автор этой книги, Holman Hunt, был, как Вы, должно быть,
знаете, другом Россетти, Морриса, Брауна — и основателем всего
Brotherhood’a4.

Я прерафаэлитов немного знаю, видел большинство их кар'
тин, и, попади ко мне эта книга, смог бы, мне кажется, дать о ней
добросовестный отчет.

Справлялся о книге у Вольфа5. Он берется ее выписать за
25 р., считая шиллинг — уж не знаю — за 65 к. или за 63. — Так что,
буде для мартовской книжки «Весов» понадобится Вам статья о
прерафаэлитах, — достаньте мне эту книгу или благоволите вы'
слать 25 р., я сам ее достану.

Адрес мой: СПб., В. О., 13 л., д. 2. Редакция «Сигналы».
К.И. Чуковскому.

Потом еще:
Courthope. A History of English Poetry. Vol. V. The Constitutional Compro0

misse of the Eighteen Century. Effects of the Classical Renaissance; its Zenith
and Decline; the Early Romantic Renaissance. 8—vo. 10 s. net.6 Только пер'
вых томов я не читал, и достать их негде. А о пятом можно было
бы дать библиографическую заметку. Нужна она Вам? Будьте доб'
ры поставить меня в известность. О гонораре мы с Вами до сих
пор не говорили. Вот он: 12 к. строчка статей и 15 к. библиогра'
фических заметок7.

Преданный Вам Корней Чуковский
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А если 1'ая кн<ижка> «Весов» вышла, — не забу'
дьте меня.

Смею ли я передать привет Вашей супруге?

1 Ответ на письмо В.Брюсова от 31 января 1906 г. Датируется по свя'
зи с ним. В этом письме Брюсов писал: «Я не говорил с Вами о размерах
нашего гонорара, полагая, что Вы, как наш сотрудник, знаете его. Он не'
сколько меньше, чем тот, который называете Вы, именно — для статей
3 р. со страницы (полной и неполной) и 12 коп. со строки сообщений. Го'
норар установлен издателем, не мной, и менять его я не властен. Затем я
прошу у Вас позволения все'таки сделать два'три пропуска (о, самых не'
значительных) в Вашей статье: пропустить две0три фразы <...> Если Вы со'
гласны на эти наши условия, статья пойдет в февраль. Во всяком случае,
сейчас я сдаю ее в набор» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

2 Этот эпиграф из стихотворения «Люблю одно...» («Люблю одно:
бродить без цели...», 1900), входящего в книгу Брюсова «Urbi et orbi»
(см.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 328), статье Чуковского
«Циферблат г. Бельтова» не был предпослан (видимо, Брюсов, как фак'
тический редактор «Весов», посчитал неудобным исполнить авторскую
просьбу, поскольку текст статьи уже был насыщен цитатами из его стихо'
творений).

3 Хант. Прерафаэлитизм и прерафаэлитское братство. С 40 фотогра'
вюрами и другими иллюстрациями. В 2 т. Формат 1/8. 42 шиллинга без
надбавок (англ.).

4 Братство (англ.). Упоминаются участники группы английских ху'
дожников и писателей «Братство прерафаэлитов» Уильям Хольман Хант
(1827–1910), Данте Габриель Россетти (Rossetti; 1828–1882), Уильям Мор0
рис (Morris; 1834–1896), Форд Мэдокс Браун (Brown; 1821– 1893).

5 Подразумевается: в магазине или конторе издательского товарище'
ства М.О. Вольф.

6 Кортхоуп. История английской поэзии. Т. V. Конституционный ком'
промисс в восемнадцатом веке. Влияние классического ренессанса: его
расцвет и упадок. Ранний период ренессанса — романтизм. Формат 1/8.
10 шиллингов без надбавок (англ.).

7 Отзывы об указанных изданиях в «Весах» не появились.

33. В.Я. Брюсову
3 февраля 1906 г. Петербург1

Февраля 3 дня 1906.
Многоуважаемый Валерий Яковлевич!

Я человек бедный, — и каждая копейка гонорара значит для
меня весьма много2. Особливо теперь, когда надо мною висит тюрь'
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ма3. Так что очень прошу Вас поторговаться с изда�
телем, авось что�нибудь выторгуете.

Пропуски — вообще я против них, но в данном случае ничего4.
Все равно — статейка никому не понравится. Декаденты скажут:
при чем тут марксизм? А марксисты: при чем тут декадентство?
Да и тон у нее неприятный, фальцет какой�то.

И все же я на Вашем месте поставил бы примечание: Редак�
ция не согласна с сотрудником, — да и конец5.

А впрочем — да èдет мимо. Я же «творю, чтобы кинуть
опять»6. Теперь у меня три темы на очереди: «Толстой и интелли�
генция» (в стиле «Вестника Европы»); «О чеховском жизнечувст�
вии» (в стиле «Вопросов Жизни») и «Жертва русской револю�
ции» (Вл. Короленко) (в стиле «Русской Мысли»).

Которое заглавие Вам больше по душе?7 Скоро меня упрячут в
подземелье. Очень хотелось бы взять с собою два томика Holman
Hunt’a. Неужели «Весам» не нужна статья о прерафаэлитах?

Ваш душою Корней Чуковский
Вышла январская книжка?

1 Написано на бланке редакции иллюстрированного журнала полити�
ческой сатиры «Сигнал» (под издательской маркой от руки приписан ад�
рес: «СПб. В. О. 13 л., д. 2»). Почтовые штемпели: Петербург. 4.2.06; Моск�
ва. 5.2.06.

2 Отклик на ответ Брюсова 31 января 1906 г. относительно гонорар�
ных тарифов, указанных Чуковским в письме 32.

3 Речь идет о судебном преследовании Чуковского как редактора�изда�
теля еженедельного сатирического журнала «Сигнал», выходившего в
Петербурге с 13 ноября по 4 декабря 1905 г. (вып. 1—4); судебное заседа�
ние было назначено на 7 февраля. Перипетии возбужденного против не�
го дела Чуковский подробно описал в мемуарном очерке «Сигнал» (см.:
Т. 4наст. изд. С. 540—573). См. также: Петровский М. Книга о Корнее Чуков�
ском. М., 1966. С. 40—64; Карлова Т.С.К. Чуковский — журналист и литера�
турный критик. Казань, 1988. С. 8—52; Спиридонова (Евстигнеева) Л.А. Рус�
ская сатирическая литература начала XX века. М., 1977. С. 19–22.

4 Речь идет о редакторской правке статьи «Циферблат г. Бельтова».
5 Такого примечания к опубликованному тексту не сделано.
6 «Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, чтобы кинуть опять!» —

заключительная строка стихотворения «По улицам узким, и в шуме, и
ночью, в театрах, в садах я бродил...» (1901), открывающего книгу Брюсо�
ва «Urbi et orbi». См.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. С. 269.

7 Ни на одну из указанных тем статьи Чуковского в «Весах» не появи�
лось. Все три заглавия были обозначены в перечне содержания книги
Корнея Чуковского «Некстати. Литературные очерки», которая была
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объявлена на последней странице обложки 4'го выпуска
«Сигналов» как готовящаяся к выходу в свет (это издание
не было осуществлено).

34. В.Я. Брюсову
Середина февраля 1906 г. Петербург

Многоуважаемый, дорогой Валерий Яковлевич!
Получил Ваш подарок; очень Вам благодарен1. Прочитал поч'

ти всё подряд. Многому научился, многое меня смутило, многое
оставило впечатление нехорошей неискренности и нарочитости.
Хороши Ваши статьи и рецензии, хорош Розанов, Мережков'
ский, хорош (иногда) Renå Ghil2, хороши Мусатов, Рерих (в жи'
вописи и литературе), Феофилактов3. Но — мне стыдно сказать —
Андрей Белый и Вячеслав Иванов мне не по душе. Жизнечувст'
вие у них в высшей степени несложное, а слова, а темп слов, а на'
пев — какой'то вульгарный, нарочно путанный, не текущий из ду'
ши. Органического, почвенного мало. Пора бы уже бросить этот
нерусский жаргон. Не правда ли? Это все о книжках прошлого го'
да. Простите, что высказываюсь, неспрошенный, — но разве чи'
татель не имеет права быть критиком? О книжке этого года про'
шу позволения написать Вам подробнее4. Можно?

Простите бумагу. Арестован — и другой достать не могу5. Зав'
тра меня выпустят. Адрес мой тот же...

Посылаю рецензию. Попадет в февраль? Думаю, что она при'
лична6.

Посылаю Вам № «Сигналов». В моем переводе из «Pippa Pas'
ses»7 бездна опечаток: вместо входили нужно владыки, вм<есто> раз —
нужно тать и т. д.8

Преданный Вам Корней Чуковский

1 Подразумевается комплект журнала «Весы» за 1905 г.
2 Рене Гиль (1862–1925), французский поэт, критик, теоретик искусст'

ва. В № 7 «Весов» за 1905 г. были напечатаны его «Письма о французской
поэзии».

3 Художники Виктор Эльпидифорович Борисов0Мусатов (1870—1905),
Николай Константинович Рерих (1874—1947), Николай Петрович Феофи0
лактов (1878—1941) участвовали в оформлении «Весов»; кроме того, в № 8
журнала за 1905 г. был опубликован прозаический этюд Рериха «Девасса'
ри Абунту».

4 Январский выпуск «Весов» за 1906 г., однако, представлял собой по'
вторение декабрьского выпуска журнала за 1905 г. (подготовить и напеча'
тать в срок журнал с новыми материалами не удалось из'за революцион'
ных событий в Москве в декабре 1905 г.).
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5 Ср. сообщение в хронике: «Редактор журнала “Сигнал”
снова привлечен. Редактор сатирического журнала К. Чуков'

ский, которому Палата на днях вынесла оправдательный приговор, не на'
ходя в обвинении состава преступления, снова привлечен по 128 ст. угол.
улож. Мера пресечения — внесение залога в 10 000 руб.» (Русь. 1906. № 33,
19 февраля. С. 4). До того дело Чуковского рассматривалось в Сенате
7 февраля, палата определила возбужденное преследование прекратить
(см.: Право. 1906. № 7, 19 февраля. Стб. 615—616).

6 Рецензия Чуковского на сборник произведений Суинберна (Swin0
burne A. Ch. Selections from his Poetical Works. 11 Ed. 1906) появилась в
№ 3/4 «Весов» за 1906 г. (С. 85–86).

7 «Пиппа проходит» (англ.).
8 Имеется в виду «Песня Пиппы» («На заре вселенной близко...») из

III акта драмы Роберта Браунинга «Пиппа проходит» (1841), опублико'
ванная в переводе Чуковского в № 4 журнала «Сигналы» (С. 4). Правиль'
ное чтение отмеченных строк: «И министры вкруг владыки», «Этот тать
нам выдан чудом».

35. В.Я. Брюсову
15 февраля 1906 г. Петербург1

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Простите, что докучаю. У меня к Вам просьба. Не разрешите

ли Вы позаимствовать из «Весов» некоторые виньетки2. Мы бы
всякий раз, перепечатывая, указывали на источник. Я думаю, что
это не повредило бы Вам.

Юрс синсерли3 К. Чуковский

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 15.2.06;
Москва. 16.2.06.

2 Видимо, предполагалось использовать виньетки из «Весов» для
оформления журнала «Сигналы» — однако на 4'м номере, вышедшем в
свет в начале февраля 1906 г., его издание прекратилось.

3 Yours sincerely (англ.) — искренне ваш.

36. Е.А. Ляцкому
До 18 февраля 1906 г.1

Дорогой мой Евгений Александрович. Меня угнетает мысль,
что я уеду, не поблагодарив Вас за Вашу деликатность, Вашу ласко'
вость ко мне, за то добро, которое Вы, сами не замечая, оказыва'
ли мне.
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Вы так приучили меня к своей доброте, что я
как'то стал смотреть на нее как на нечто такое, что в
порядке вещей, и только теперь, когда отошел немного в сторону
— увидел и почувствовал, что на каждом шагу я во всем — как есть
во всем — обязан Вам.

Я уверен, Вы даже удивитесь, когда прочтете это, так мало Вы
сами обращаете внимания на ту бесконечную массу добра, кото'
рое Вы, походя, оказываете людям.

Мне стыдно перечесть то, что я написал: должно быть очень
неуклюже и глупо.

Низко Вам кланяюсь К. Чуковский
Завтра постараюсь забежать непременно.

1 Датируется по содержанию. В своих воспоминаниях «Сигнал» Чу'
ковский пишет: «...я, по совету друзей нашел себе побочную работу, стал
секретарем литератора Евгения Александровича Ляцкого, который в ту
пору был постоянным «ежемесячным» критиком солиднейшего «Вестни'
ка Европы» (Т. 4. наст. изд. С. 559). Подробнее об отношениях с Е.А. Ляц'
ким см. воспоминания Чуковского «Сигнал» (Т а м ж е. С. 540–574).
18 февраля Чуковский уехал в имение Ляцкого под Псковом (см. Дн.011.
С. 124, а также письмо 37).

37. В.Я. Брюсову
12 марта 1906 г. Петербург1

СПБ. 12 марта.
Дорогой Валерий Яковлевич.

Это у меня провинциальная газетная привычка — писать длин'
но. «Весы» для меня — чрезвычайно полезная школа, хотя, не
знаю почему, в «Весы» я до сих пор писал гораздо хуже и прими'
тивнее, чем в свою захолустную газету2. Думаю — это оттого, что в
газете я свой, а у Вас я — посторонний. Для Вас я стараюсь, и пото'
му у меня ничего не выходит. Выводов из этого есть два, и вот Вам
один из них: режьте, пилите, строгайте в заметке об Анненском
сколько Вам угодно, — сгущайте стиль, как только можете, — но
мысли оставьте все. Даже и «капризность» оставьте, и «злость»
оставьте. Право же это не так плохо, как Вы говорите. Мешает толь'
ко неуклюжесть и прямота выражений. Нужно эту «злость» бро'
сить мельком, будто нечаянно, а не выдвигать ее на первое место,
и статейка для мелкого шрифта выйдет недурная. А впрочем, де'
лайте с нею, что хотите.

Я создал, и отдал, и поднял я молот, чтоб снова сначала ковать.
Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, чтобы кинуть опять!3

85

1906



Это в равной мере относится и к статейке о Вол'
жском, которую Вы, надеюсь, получили. Теперь Вы,

конечно, убедились, что соединять их с Ан<ненским> в одну ста'
тью нельзя и что их двоих в четырех стр<аницах> не уместишь.

Поэтому: Ан<нен>ского сократите и напечатайте петитом в
библиографии (очень уж мне хочется обратить внимание на его
книжку)4, а «Хамство во Христе» сконденсируйте (но не урезывай'
те) и подарите ему 4 стр. «Весов».

Февральской книжки еще не видал. Если Вы не выслали ее
мне по незнанию адреса, то вот Вам самый устойчивый: СПБ,
В. О. Средний Проспект, д. № 11, кв. 18. Корнею Чуковскому.

Заглавие «Циферблат etc.» мне не нравится5. Здесь подчеркива'
ется заранее то, что в статье должно иметь интерес новизны и не'
ожиданности.

В Ганге я спасался от тюрьмы. Княгиня Т.6, которая внесла бы'
ло за меня 10 000 р. залогу, вдруг потребовала его обратно. При'
шел ко мне пристав: в тюрьму. Я стал собираться — и черным хо'
дом, неожиданно для самого себя, сбежал. В Финляндии меня вы'
следили, я поехал в Курляндию, жил у самого урядника и, по
смешному стечению обстоятельств, подружился там с братом
своего судебного следователя, который разыскивал меня во всей
России. Теперь я опять на свободе, так как у меня снова отыскал'
ся поручитель. 22'го апреля меня судят7 — и, по всем признакам,
посадят на 1 год в крепость. А я так слаб, что и месяца не высижу.
Вообще, я не совсем'то типичный сотрудник «Весов» и еще менее
типичный государственный преступник.

Вы мне стихов не пишите, — ибо Вам в таком случае грозит
опасность выслушивать и мои стихи. От злости я сочинил недав'
но памфлет

Пьер, премьер и beau0frère8

(Ак<имов>)9 (Дурново)

Вот Вам оттуда:

После слов Манифеста юдофобству не место:
Поезжай же, Шипов, к Мендельсону.

Чтоб повысилась рента, хоть бы на два процента,
Заложи там и трон, и корону.

Сам я ссуду добуду, Думу строить я буду,
Потекут ко мне деньги рекою.

Ну а после без шуму эту самую Думу
Я в кутузку легко перестрою.

Теперь, когда я написал это, вижу, что плохо.
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Будьте здоровы — иду к судебному следователю
Цезарю Иоанновичу Обуху�Вощатынскому. В Петер�
бурге снег.

Юрс синсерли
William Williams10

Отвечайте, пожалуйста, скорее.

1 Почтовый штемпель получения: Москва. 13.3.06. Чуковский отвеча�
ет на письмо В. Брюсова от 4 марта 1906 года: «Новая статья Ваша, как и
предыдущая, очень интересна и, на мой личный вкус, очень хороша. Но,
как и предыдущая, она выходит из рамок «Весов». Для «Весов» можно и
должно писать более сжато. Мы тренировали наших читателей два года,
и они обязаны понимать нас с полунамека. Им незачем разжевывать. И
еще. Мы обязуемся «знакомить с культурной жизнью всего мира». Где же
тут посвящать 4 страницы книге Анненского, это при 80 в месяц, со стиха�
ми и рассказами!

Но со статьей нам расстаться жалко. Не сделаете ли Вы так: соедини�
те ее со второй статьей о книге Волжского, чтобы в общем вышло не бо�
лее 4 стр. Сделать это легко, ибо о книге В<олжского> уже говорится в од�
ном месте. Просто присылайте мне Ваши замечания на В<олжского>, я
вставлю их куда надо, выпущу два неважных абзаца в начале статьи (о
«капризности» и «злости» А<нненско>го), и статья будет готова. Доверь�
тесь моей редакторской ловкости и опытности» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61.
Ед. хр. 68).

2 Подразумеваются «Одесские новости».
3 Заключительные строки стихотворения «По улицам узким, и в

шуме, и ночью, в театрах, в садах я бродил...» (1901), открывающего книгу
Брюсова «Urbi et orbi». См.: Брюсов В. Собр соч.: В 7 т. Т. 1. С 269.

4 Статья «Об эстетическом нигилизме» была помещена в «Весах» не в
подборке рецензий под рубрикой «О книгах», а в общем разделе журнала.

5 «Циферблат г. Бельтова» (Весы. 1906. № 2. С. 46–51; Т. 6 наст. изд.
С. 376–382) — вероятно, редакционное заглавие, которое получила статья
Чуковского «Бельтов и Брюсов» при публикации. В статье был дан
критический разбор книги Г.В. Плеханова (Бельтова) «За двадцать лет»
(СПб., 1905).

6 Подразумевается княгиня Мария Клавдиевна Тенишева(1867—1929),
общественный деятель, коллекционер и меценат.

7 Вероятно, описка в дате: слушание дела было назначено на 22 марта
(ср. следующее письмо 38).

8 Шурин, свояк, деверь (франц.).
9 Это стихотворение (под заглавием «Пьер, премьер и beau�frère, или

Шпион, Гапон и Мендельсон») было опубликовано в сатирическом жур�
нале «Зарницы» (1906. № 8. С. 7. Подпись: К. Ч�ский); перепечатано в кн.:
Стихотворная сатира первой русской революции (1905—1907). Л., 1969.
С. 466—467 («Библиотека поэта». Большая серия). В опубликованном тек�
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сте — варианты по сравнению с приводимыми строками.
Пьер — Петр Николаевич Дурново (1845—1915), член Госу'

дарственного совета, министр внутренних дел с 23 октября 1905 г. по
22 апреля 1906 г.; премьер — граф Сергей Юльевич Bumme (1849—1915), в
1905–1906 гг. председатель Совета министров; beau0frère — Михаил Григо'
рьевич Акимов (1847—1914), министр юстиции в 1905—1906 гг., сестра его
была замужем за П.Н. Дурново. В тексте стихотворения идет речь о поезд'
ке И.П. Шипова, министра финансов в кабинете Витте, к крупнейшему
германскому банкиру Э. фон Мендельсону'Бартольди в надежде на полу'
чение для России займа.

10 Искренне Ваш Уильям Уильямс (англ.). Подпись — конспиративный
псевдоним, придуманный Чуковским в дни, когда он укрывался от судеб'
ного преследования (Уильям Уилфред Уиллс Уильямс). Подробно об этом —
в мемуарном очерке «Сигнал» (Т. 4 наст. изд. С. 563–565); см. также:
Чернышевская Н. Встреча двух веков // Воспоминания о Корнее
Чуковском. Изд. 2'е. М., 1983. С. 336—337.

38. В.Я. Брюсову
17 марта 1906 г. Петербург1

Многоуважаемый В<алерий> Я<ковлевич>.
Недели 2 назад послал я Вам из города Двинска рукопись Хам0

ство во Христе2. Получили Вы ее? Очень это меня беспокоит. Ради
Бога, улучите минутку ответить мне до 22'го марта, ибо в этот
день меня судят и мне вряд ли удастся получать письма после при'
говора3. Черкните 2 слова, очень Вы меня этим обяжете. СПБ.
В. О., Ср<едний> Просп., д. 11, кв. 18. — Был на днях у Вячеслава Ива'
нова4. Вечер изобиловал поэтами иудейского вероисповедания,
воспевавшими баррикады и забастовки. Много говорили о Вас.

Преданный Вам Корней Чуковский
(Второй книжки Весов не получил).

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 17.3.06;
Москва. 18.3.06.

2 Чуковский представил в «Весы» отдельную статью о книге Волжско'
го «Из мира литературных исканий» (СПб., 1906) — «Хамство во Христе»;
она была опубликована в № 5 за 1906 г. (С. 59—63). Волжский — псевдоним
Александра Сергеевича Глинки (1878—1940), критика, публициста, исто'
рика литературы. В Меддуме под Двинском Чуковский жил в феврале
1906 года.

3 В хроникальной заметке «Дело журнала “Сигнал”» сообщалось:
«22 марта в особом присутствии с.'петербургской судебной палаты с учас'
тием сословных представителей слушалось при закрытых дверях дело по
обвинению редактора журнала “Сигнал” г. Корнея'Чуковского в том, что
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он в № 4 журнала напечатал и затем распространил целый
ряд статей, заключающих в себе отзывы заведомо для него
оскорбительные для Государя Императора и высшей правительственной
власти, а также возбуждающие к ниспровержению существующего строя.
Обвинение к г. Корней'Чуковскому предъявлено было по 103, п. 8 и
129 ст. ст. уг. ул. Защищал подсудимого прис. пов. О.О. Грузенберг. Реше'
нием суд. палаты г. Корней'Чуковский признан виновным и приговорен к
заключению в крепость на 6 мес. и к лишению на 5 лет права редактиро'
вать и издавать повременные издания. Журнал “Сигнал” постановлено за'
крыть навсегда» (Речь. 1906. № 29, 23 марта. С. 6). Чуковский был остав'
лен на свободе под залог в 500 руб. «впредь до рассмотрения дела в касса'
ционном порядке сенатом» (ОН. 1906. № 6922, 7 мая. С. 4).

4 Видимо, Чуковский был у поэта, филолога, теоретика символизма
Вячеслава Ивановича Иванова на последнем к тому времени из вечеров,
устраивавшихся по средам, — 15 марта.

39. В.Я. Брюсову
20 апреля (?) 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Посылаю Вам отрывок для Ваших Горестных замет2.
Жму руку.

Дружески Ваш К. Чуковский
СПб., Мойка 52. О.Н. Чюминой3 для К. Чуковского.
Написал было длинное письмо, да раздумал посылать.

1 Датируется по малоразборчивому почтовому штемпелю.
2 «Горестные заметы»— рубрика в «Весах», составлявшаяся из сообще'

ний о всевозможных ошибках и курьезах в печатных текстах. Вероятно,
Чуковскому принадлежит первая из таких «замет» (о неисправных публи'
кациях произведений А.К. Толстого и Пушкина во «Всемирном вестни'
ке»), помещенная в № 3/4 «Весов» за 1906 г. (С. 100); вторая из «замет»
рубрики, помещенных в этом номере журнала, написана Брюсовым (см.:
Библиография В.Я. Брюсова. 1884—1973 / Сост. Э.С. Даниелян. Ред.
К.Д. Муратова. Ереван, 1976. С. 43).

3 Об О.Н. Чюминой см. «Список адресатов».

40. В.Я. Брюсову
5 мая 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Простите меня, что я так часто меняю квартиры, но разве я

виноват в этом. Отныне мой адрес Ямская, 34, кв. 5. Прочтите в
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В<естнике> Е<вропы> статью о Волжском2, и Вы
поймете, как не безвредно читать приятелям свои

статьи, которые в феврале м<еся>це шлешь в Весы. Заметили ли
Вы, что в Бирж<евых> Вед<омостях> чуть ли не от 27 апр<еля>
было приведено Ваше стихотворение, как принадлежащее камен'
щикам; — это ли не горестная замета3. Прошу прислать мне 5'ую
кн<ижку> Весов, а я за то пришлю Вам перевод из Россетти4.

Ваш Чуковский

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 5.05.06;
Москва. 6.5.06.

2 Подразумевается статья Е.А. Ляцкого «Заметка. Книга г. Волжского:
“Из мира литературных исканий”. СПб., 1906» (Вестник Европы. 1906.
№ 5. С. 402–417).

3 Имеется в виду заметка «Каменщики» (Биржевые ведомости. Веч.
вып. 1906. № 9263, 28 апреля. С. 3. Подпись: 'ы'): «На днях газеты сообщи'
ли, что каменщики, прибывшие из Ярославской губернии, отказались
строить в Петербурге новую тюрьму. Прочитав об этом, я вспомнил неволь'
но песню, которая распространена среди каменщиков, и прекрасно зву'
чит в устах запыленного, изможденного и сутулого рабочего, долгими го'
дами безропотно томившегося под варварским игом». Далее приведен
весь текст стихотворения Брюсова «Каменщик» («Каменщик, каменщик
в фартуке белом...», 1901).

4 Переводы стихотворений Данте Габриэля Россетти, выполненные
Чуковским, в «Весах» не появились. О намерении «каждый день перево'
дить (прозой) по сонету из Россетти» Чуковский записал 8 июня 1906 г.
(Дн.011. С. 130).

41. В.В. Розанову
20 мая 1906 г. Петербург

СПб., Ямская 34
20 мая

Глубокоуважаемый Василий Васильевич!
Спасибо, что написали1. Мне и вправду было очень горько.

Не за себя, а за Вас. Неприятно было думать, что Вы не почувст'
вовали, какое для Марии Борисовны больное место эти Ваши по'
сещения, и как боялась она (может быть, сама того не зная), что
Вы вообще об этом заговорите. Неприятно было думать, что вот
Вы — хоть и В.В. Розанов, любимый с детства писатель, которого
ведь я, в сущности, знаю уже лет десять, — и можете так небреж'
но, так не нарочно (ведь то'то и обидно, что не нарочно) обидеть
хорошую и уважающую Вас женщину2. Спасибо, что написали.
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А у меня опять эта тюрьма. Жду со дня на день.
Хоть бы посадили скорей, — а то уж который месяц
я ничего не делаю, не думаю, а все только существую «пока»3.

Да. Кстати. Вы выбранили мою статью4; я пришел домой, про'
смотрел ее, а в ней второй половины и нету. Весь конец декаден'
ты похерили5.

Мой низкий поклон Варваре Дмитриевне.
Преданный Вам Корней Чуковский

Кланяется Вам М.Б. Что б Александре Михайловне6 зайти к
нам перед отъездом.

1 Местонахождение писем Розанова к Чуковскому неизвестно, скорее
всего они не сохранились.

2 Возможно, Розанов допустил какие'то бестактные высказывания по
национальному вопросу в присутствии Марии Борисовны Чуковской.

3 О продолжавшихся судебных преследованиях по делу о журнале
«Сигнал» см. примеч. 3 к письму 38.

4 Речь идет о статье Чуковского «Хамство во Христе» (о ней см.
письмо 38).

5 О редакционных сокращениях статьи см. следующее письмо 42.
6 Дочь В.Д. Розановой от первого брака — А.М. Бутягина, о своем зна'

комстве с ней Чуковский вспоминал в 1968 году (Дн.013. С. 458).

42. В.Я. Брюсову
20 мая 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>. Вы меня в этом № оскопи'
ли, кастрировали, а страстность оставили прежнюю2. Неловко
это вышло. Может быть, выброшенные Вами места из моей ста'
тьи были некрасивы, были скучны, — но, уверяю Вас, по логике
статьи они были необходимы. Без них статья вышла глупой и, что
хуже всего, — наглой. Бездоказательно, бессмысленно человек об'
зывает Волжского хамом, — вот какое получается впечатление.
Мне чрезвычайно стыдно. Бездарным я имею право быть, но на'
глецом в Литературе (большой буквой) быть не желаю. И без ме'
ня их достаточно. Волжский имеет право назвать меня what name
he chooses3, и я должен молчать. Дорогой Валерий Яковлевич, боль'
но это. Всюду Вы можете исправлять, сокращать — поскольку Вы
мастер, я подмастерье, но не в полемике. Если кто кого обзывает
Хамом, дайте ему все высказать по этому поводу. Ввиду всего это'
го бью Вам челом и слезно прошу: выслать мне рукопись моего
«Хама», дабы я в книжке своей будущей мог явиться в собствен'
ном своем виде4.

Искренне Вам преданный К. Чуковский
Ямская 34, кв. 5.
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Привет М	r’у Lykiardopulos’y. Спасибо ему, что
блюдет невинность Оскара Уайльда5.

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 20.5.06;
Москва. 21.5.06.

2 Речь идет о статье Чуковского «Хамство во Христе» (см. примеч. 2 к
письму 38). Ср. его дневниковую запись от 12 мая 1906 г.: «Только что полу	
чены “Весы”. Там есть “Хамство во Христе”. Статья сама по себе не важ	
ная, — но по отношению к Волжскому — верная и выпуклая» (Дн.�11.
С. 125).

3 любым именем по своему усмотрению (англ.).
4 Статья «Хамство во Христе» в книги Чуковского не входила.
5 Имеется в виду критик и переводчик, секретарь «Весов» Михаил Фе	

дорович Ликиардопуло (1883—1925), переведший на русский язык ряд про	
изведений О. Уайльда и опубликовавший множество статей с разбором
изданий Уайльда и его русских переводов (см.: Павлова Т.В. Оскар Уайльд в
русской литературе (конец XIX — начало XX в.) // На рубеже XIX и
XX веков. Из истории международных связей русской литературы: Сб.
научных трудов. Л., 1991. С. 101—106, 108—110). В данном случае под	
разумевается резко критическая оценка перевода, данная Ликиардопуло
в рецензии на кн.: Уайльд Оскар. Полное собр. соч. Т. I. Сказки и рассказы.
Перев. С.З.М., изд. В.М. Саблина, 1906 (Весы. 1906. № 5. С. 72–74).

43. В.Я. Брюсову
28 мая 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>. Аминь! Фыркающую от	
крытку послал я Вам просто под первым впечатлением2; да к тому
же я почему	то вообразил, что «Хамство» — хорошая заметка.
А получились «Весы», иллюзия исчезла, нужно было найти вино	
ватого, и вот я фыркнул по Вашему адресу. Простите. Теперь я на	
писал очень большую статью о Уоте Уитмане, которую прочту как
лекцийку, а потом и тисну в одном здешнем журнале3. Ах, если б
Вы мне позволили прислать Вам оттиск, — чтобы Вы его прочли
и сделали бы несколько замечаний. У меня не заметка, а именно
статья, и потому мне ужасно, ужасно хочется знать Ваше мнение.
Я читал статью Бердяеву, Струве, Вас. Вас. Розанову4, и всем этим
столь различным людям статья показалась любопытной. Где Вы
проводите лето? Ужели в Москве? Я, если б не моя судебная воло	
кита, давно уже был бы в Оксфорде.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 28.5.06;
Москва. 29.5.06.
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2 Имеется в виду письмо 42.
3 29 мая 1906 г. Чуковский записал в дневнике: «Хочу

продать издателю свою статью о Уоте Уитмене» (Дн.011. С. 127). Статья
его «Уот Уитман. Личность и демократия его поэзии» была опубликована
в литературно'публицистическом сборнике «Маяк» (Вып. I. СПб., 1906.
С. 240—256); см. отзыв о ней А.А. Курсинского в «Весах» (1906. № 8. С. 63);
также (в авторской рубрике «Революция и литература») статья Чуковско'
го «Поэт'анархист Уот Уитман» была напечатана в газете «Свобода и
жизнь» (1906. № 4, 25 сент. С. 2).

4 Николай Александрович Бердяев (1874—1948), философ, литератор,
публицист, общественный деятель. О П.Б. Струве и В.В. Розанове см.
«Список адресатов».

44. А.В. Руманову
До конца июля 1906 г. Петербург1

Милый Аркадий Веньяминович.
Больше никогда никаких деловых отношений с Вами я иметь

ни за что не буду, хотя бы меня озолотили. Считаю Ваше поведе'
ние чудовищным. Вызвали меня по телеграфу, сами уехали неиз'
вестно куда, обещали приехать ко мне в Пале'Рояль2 в 11 1/2, но
вот 4 1/2, а Вас все нет.

Я, больной, лежу, — и жду Руманова!
Без копейки, без книг, без обеда, без возможности позвать

доктора, без возможности уехать с Марьей Борисовной (тоже из'
немогшей) — этого я Вам никогда не прощу. Мои личные отноше'
ния к Вам, конечно, остаются прежние, но ни на какие Ваши де'
ловые письма, телеграммы, планы, предложения я никак реаги'
ровать не буду.

Ваш Чуков<ский>

1 Датируется предположительно по характеру обращения К.И. Чуков'
ского к А.В. Руманову и по периоду, когда Чуковский с семьей жил на даче,
а в Петербурге снял квартиру лишь с конца июля.

2 Петербургская гостиница («меблированный дом») «Пале0Рояль» на
Пушкинской улице (ныне дом 20).

45. Е.А. Ляцкому
9 июня 1906 г. Луга1

Дорогой, многоуважаемый Евгений Александрович.
Простите, простите, простите. У меня под рукой оказались

десять рублей — и вот я в Луге. Ем клубнику, дышу воздухом и удив'
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ляюсь, как это можно быть такими гостеприимны'
ми, как Луговые2. Здесь очень хорошо. Ждем Вас.

Алексей Алексеевич уже закончил все хлопоты по сборнику3 — и
здесь теперь благодушие. Ремизовых приветствую. На днях наде'
юсь встретиться с Вами.

Ваш Корней

1 Датируется по дневниковым записям: «5 июня 1906. Нужно где'ни'
будь достать 10–15 рублей и уехать к Луговому. 9 июня. ...поехал к Луговому
(Дн.011. С. 128, 131).

2 Писатель Алексей Алексеевич Луговой (наст. фам. Тихонов; 1853–
1914) постоянно жил в Луге.

3 Луговой был составителем литературно'публицистического сборни'
ка «Маяк» (1906), в котором приняли участие и Е.А. Ляцкий, и Чуковский,
поместивший в нем статью «Уот Уитман. Личность и демократия его поэ'
зии».

46. А.В. Руманову
Июнь 1906 г.1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
Хулиганское предложение: я написал пародию на обычные

«биржевые» фельетоны. Но не ради славы, не ради денег, а в це'
лях рекламы сборника Лугового «Маяк»2.

Друг мой, будьте настолько циничны, будьте настолько нахаль'
ны и бессовестны, — напечатайте ее в Вечерних3, в виде всамде'
лишного радикального фельетона, сохранив, конечно, полное
инкогнито —

Уважающего Вас Корнея
P. S. Письмо изничтожьте. Саше кланяюсь (только не Изгое'

ву4, а Полякову5).

1 Датируется по времени поездки К.И. Чуковского к А.А. Луговому в
Лугу и по году выхода в свет сборника Алексея Лугового «Маяк» (1906).

2 См. примеч. 3 к письму 45.
3 Имеется в виду вечерний выпуск газеты «Биржевые ведомости».
4 Изгоев (наст. фам. Ланде) Александр Соломонович (1872–1935), пуб'

лицист, социолог и общественный деятель.
5 Поляков Александр Абрамович (1879—1971), журналист, в прошлом —

сотрудник одесских газет. При содействии А.В. Руманова поступил на ра'
боту сначала в редакцию «Биржевых ведомостей», потом — в петербург'
ское отделение газеты «Русское слово».
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47. Е.А. Ляцкому
18 июня 1906 г. Петербург1

Дорогой Евгений Александрович.
Сейчас еду в Финляндию: дела! Прибегу к Вам завтра. В «Стра'

не» получил вежливый отказ. Там лондонским корреспондентом —
ставленник наших друзей Венгеровых — Слонимских.

Пребываю к Вам благосклонный
будущий тайный советник К. Чуковский

1 Датируется предположительно по записи в дневнике: «18 июня 1906.
Сегодня ездил к Юлии Безродной — в Финляндию. Был у Финского зали'
ва» (Дн.011. С. 131).

48. О.Н. Чюминой
10 июля 19061

Поздравляю русскую цензуру, русскую литературу, русскую
прокуратуру с дорогой именинницей.

Чуковский

1 Датируется по дню именин О.Н. Чюминой.

49. А.В. Руманову
14 июля 1906 г. Бологое1

Дорогой А<ркадий> В<ениаминович>.
Если не Вы и не Бог, то кто же?
Ведь В<ладимир> А<лександрович> Бонди2 ясно мне сказал, что

только закрытием (или запертостью) конторы он объясняет не'
додачу мне денег.

Мы здесь с Марьей Борисовной прохлаждаемся, а мне пора в
тюрьму ехать. Положение невыносимое. Вы делали мне столько
одолжений, что научили меня даже сердиться, если случайно Вы
не окажете мне какого'нибудь из них.

Адрес: Бологое, ст<анция> Николаевской ж<елезной> д<оро'
ги>. Дача Михайлова, до востребования.

Ваш <Чуковский>
[Приписка М.Б. Чуковской:]
Ради Бога, Руманов, вышлите хоть рублей 15. Мы сидим здесь

на бобах и не можем двинуться. Больше 3'х дней здесь оставаться
не можем.

М<ария> Б<орисовна>
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1 Почтовая карточка с почтовым штемпелем станции
«Бологое» и датой 14 июля 1906 г., отправленная по адресу:

Галерная, 63. Ред<акция> газеты «Бирж<евые> вед<омости>», А.В. Рума'
нову.

2 Бонди Владимир Александрович (псевд.: Вальди, 1870–1934), литера'
тор, редактор газеты «Биржевые ведомости».

50. А.М. Ремизову
26 августа 1906 г. Петербург1

Многоуважаемый Алексей Михайлович!
Посылаю Вам Вашу рукопись. Как я уже писал Вам, косная ре'

дакция журнала не признала ее своею2. Мне очень больно, мне
очень стыдно, — а почему, не знаю. Я ведь ничем, так'таки ничем
не виноват перед Вами. Кроме добрых намерений, у меня не бы'
ло ничего, и все же мне перед Вами стыдно, и я сам не решаюсь
заглянуть к Вам. На сегодня Е.А. Ляцкий3 устроил у себя для нас с
Вами чай4, — но у меня на глазу дурацкий ячмень и я не могу туда
заявиться. Прошу Вас извинить меня в том, в чем я совсем не ви'
новат.

Искренно преданный К. Чуковский
Низкий поклон Серафиме Павловне5.

1 Датируется по содержанию (см. примеч. 4 к наст. письму).
2 Речь идет о ремизовском рассказе «Слоненок» и о журнале «Вестник

Европы». В 1906 году Чуковский был секретарем Е.А. Ляцкого, который
заведовал литературным отделом издаваемого М.М. Стасюлевичем «Вест'
ника Европы». Спустя несколько лет Чуковский высоко оценил «Слонен'
ка», назвав его одной из «лучших вещей Ремизова», «где душевное томле'
ние крошечного приготовишки передано с изумительной силой» (Чуков0
ский К.И. Психологические мотивы в творчестве Алексея Ремизова. См.
Т. 7 наст. изд. С. 155). О посреднической миссии Чуковского Ляцкий пи'
сал Ремизову 14 июня 1906 года: «Милейший Корней Иванович не сказал
толком, что “Слоненок” предлагается Вами “Вестнику Европы”, и он про'
лежал у меня без движения. Сегодня утром я передал его М.М. Стасюлеви'
чу с просьбой не задержать ответом. По получении тотчас же уведомлю
Вас. <...> P.S. Чуковский в Луге, собирается быть скоро в СПб.» (РНБ.
Ф. 634 (Архив А.М. Ремизова). Оп. 1. Ед. хр. 143). А спустя почти полтора
месяца, 24 июля Ляцкий сообщал об отказе: «Рукопись Ваша не была взята
М.М. Ст<асюлевичем> для “В<естника> Е<вропы>”, и я захвачу ее в среду
для передачи Вам» (Та м ж е.). Хотя в своих письмах Ляцкий настойчиво
подчеркивал, что решение принял не он, а Стасюлевич, впоследствии в
мемуарной книге «Петербургский буерак» Ремизов, помнивший о край'
нем эстетическом консерватизме критика в первые годы XX века, интер'
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претировал этот эпизод следующим образом: «Я был под
негласным запрещением, меня никуда не принимали, в
“толстых” благородных журналах имя мое было пугалом. К.И. Чуковский
пытался в “Вестнике Европы” — редактор Е.А. Ляцкий — там только рука'
ми замахали и приняли за шутку: Чуковский предлагал мой рассказ “Сло'
ненок”...» (цит. по: Ремизов A.M. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10: Петербургский бу'
ерак. М.: Русская книга, 2002. С. 205–206).

3 О Е.А. Ляцком см. «Список адресатов». Ляцкий — персонаж одного из
снов в книге Ремизова «Взвихренная Русь» (1927). Помимо разнообраз'
ных издательских дел, в 1900–1910'е годы его объединяли с Ремизовым
общие «книжные» интересы, прежде всего в области фольклора и этно'
графии.

4 25 августа 1906 года Ляцкий приглашал к себе Ремизова открыткой
на завтра, в субботу, т. е. 26'го числа, в три часа пить чай (РНБ. Ф. 634.
Оп. 1. Ед. хр. 143).

5 Ремизова0Довгелло Серафима Павловна (1876–1943), жена Ремизова,
переводчица и палеограф.

51. В.Я. Брюсову
10 октября 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Только что увидал в «Золотом Руне» Ваш портрет2. Заклинаю:

сделайте мне такую незаслуженную милость: прикажите выслать
мне один экземпляр — я давно и страстно хочу иметь у себя над
столом портрет Валерия Брюсова3. — Я свободен, работаю, как
лошадь (между прочим на днях сочинил деревянную статью о
Верхарне4). Пишу в тысяче изданий — и всё никуда.

Преданный К. Чуковский
Живу: Коломенская, 11, <кв.> 12.

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 10.10.06;
Москва. 12.10.06.

2 В № 7/9 журнала «Золотое руно» за 1906 г. была помещена репродук'
ция с портрета Брюсова работы М.А. Врубеля.

3 Отвечая на это письмо, Брюсов писал 12 октября 1906 года: «Свой
портрет (из “Руна”) высылаю Вам. Каюсь, не легко мне это сделать, ибо я
получил от редакции всего 10 экз. Но мне хочется хотя бы этим выразить
Вам свои, право же, очень дружеские, очень “любовные” — несмотря на
краткость нашего знакомства — чувства» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).
Портрет с надписью Брюсова: «Корнею Чуковскому в залог любви. Вале'
рий Брюсов» всегда висел в кабинете Чуковского, а сейчас висит в его пе'
ределкинском Доме'музее.
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4 Статья Чуковского о бельгийском поэте и драматурге
Эмиле Верхарне (1855—1916) в печати не появилась.

52. В.Я. Брюсову
15 октября 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
О полемике Вашей не знаю. «Весов» не видел с 5'й книжки.

Статья моя о Верхарне еще не напечатана. Я покуда помогал со'
ставлять о нем статью в «В<естник> Е<вропы>», где она и пойдет
в ноябрьской книжке2. Всё больше комплименты. Я теперь стал в
«Ниве» на место Сементковского3, и пишу там об Омулевском, об
Альбове, о Татьяне Пассек4. Там я пристроил краткую рецензию о
Верхарне; — если еще не было, — значит, будет5. Мне стыдно пи'
сать и говорить Вам, как крепко я Вас люблю, и как я удивился —
просто удивился, что Вы вспомнили о недоразумении с Волж'
ским. Когда я думал о Вас, я совсем не примешивал к этим мыслям
Волжского. Посылаю Вам о Уитмане. Пригодится ли?6 Ради Бога,
сокращайте, сгущайте, — я даже прошу Вас об этом. И еще: не пи'
шите Вы Уольт,а Уот(не Вы лично, а «Весы»)7. Я жил в Англии бо'
льше 2'х лет и Уольта ни разу не слыхал. Да и что за мягкий знак?
Откуда? Хотите держаться английского написания, пишите Уалт.
Хотите держаться их прононса, — Уот. А Уольт — это ни то ни се,
это — Бальмонтовщина. Ах, Бальмонт, Бальмонт! На что он Вам?
Переезжайте Вы в «В<естник> Е<вропы>», сядьте на то место, где
еще Каченовский сидел до Пыпина8, и начните Вы ругать оттуда
декадентов. Кстати. Если в моей заметке о Бальмонте слишком
мягко, усугубите. Я устал и двух слов не могу связать. И еще: Горе'
стная Замета: В XII кн. «Знания» англ<ийское> слово mob (толпа,
чернь) — напечатано с твердым знаком и вышло «Мовъ». Только
«Весам» и можно на это пожаловаться9.

Давно я уже не читал ничего хорошего. Осчастливьте «Веса'
ми».

Весь Ваш Н.В. Корней0Чуковский
Коломенская, 11, кв. 12.
Статья моя о Верхарне пойдет в газете. Вышлю в тот же день.
Нельзя ли мою Уитманиану не помещать в библиографии, а

выделить ее в обособленную заметку?
Скоро ли будете в СПБ? Мы с Ляцким поджидали Вас для од'

ного интимного совещания. Но теперь он за границей, вернется
к Рождеству. Не собираетесь ли к тому времени в Питер?

Да не шокирует Вас то, что в «Весах» обличают Бальмонта,
своего же сотрудника. Если не «Весы» будут ругать Бальмонта, то
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кто же! Теперь все цирульники и юнкера — смакуют
его, — и бранить Бальмонта такая же обязанность
«Весов», как 3 года назад хвалить его. Теперь его и А.Б.10 погла'
дит. Только не выбрасывайте, ради Бога, цитаты из весовской
его статьи11. Тогда лучше похерить всю статью.

1 Ответ на письмо Брюсова от 12 (25) октября 1906 г. Датируется по
почтовому штемпелю: Петербург. 15.X.1906.

2 Подразумевается развернутая рецензия Е.А. Ляцкого на «Стихи о со'
временности» Эмиля Верхарна в переводе В. Брюсова (М., 1906). См.: Ве'
стник Европы. 1906. № 11. С. 394–401. Подпись: Евг. Л.

3 Чуковский сблизился с редакцией петербургского еженедельного
иллюстрированного журнала «Нива» (издававшего также «Ежемесячные
литературные приложения») осенью 1906 г. Ростислав Иванович Семент0
ковский (1846—1919), прозаик, критик, публицист; редактор «Нивы» с
1897 г.

4 Иннокентий Васильевич Омулевский (наст. фам. Федоров; 1836 или
1837—1883/84), прозаик, поэт, переводчик; о М.Н. Альбове см. «Список ад'
ресатов»; Татьяна Петровна Пассек (урожд. Кучина; 1810—1899), мемуари'
стка, переводчица. В «Ежемесячных литературных и научно'популярных
приложениях к журналу “Нива”» были опубликованы статьи Чуковского
«Аскетический талант. Омулевский и его творчество» (1906. № 9.
Стб. 123—134; Т. 9 наст. изд. С. 374–382), «Татьяна Петровна Пассек и ее
“Воспоминания”» (1906. № 11. Стб. 405—418; Т. 9 наст. изд. С. 363–373),
«Бунт слабого человека в произведениях М. Н. Альбова»(1908. № 1.
Стб. 99–126; Т. 7 наст. изд. С. 322–341).

5 Рецензия на «Стихи о современности» Верхарна в Ежемесячных
приложениях к «Ниве» не появилась.

6 Статья Чуковского «Русская Whitmaniana» была опубликована в
№ 10 «Весов» за 1906 г. (С. 43–45; Т. 6 наст. изд. С. 428–429).

7 Русская транскрипция имени американского поэта: Уольт Уитман —
в библиографическом разделе «О книгах» в № 5 «Весов» за 1906 г. С. 83.

8 Михаил Трофимович Каченовский (1775—1842), историк, перевод'
чик, критик, издатель; сотрудничал в «Вестнике Европы» с 1804 г., был ре'
дактором этого журнала в 1805—1830 гг. Александр Николаевич Пыпин
(1833—1904), историк литературы и общественной мысли, этнограф, фоль'
клорист; постоянный сотрудник «Вестника Европы» с 1866 г. до конца
жизни.

9 «Mob» — заглавие очерка М. Горького (входящего в его цикл «В Аме'
рике»), напечатанного в «Сборнике товарищества “Знание”» (Кн. 12.
СПб., 1906). Сообщение Чуковского было преподнесено читателям в руб'
рике «Горестные заметы»: «В XII “Сборнике Знания” продолжаются очер'
ки М. Горького “В Америке”. Один из них озаглавлен “Мовъ”. Что это та'
кое? Собственное имя? Ничуть не бывало. Г. Горький поясняет (стр. 25:
“Мовъ — толпа”. Итак, это английское слово mob. Остается спросить, кто
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же приставил к нему русское “ъ” — наборщик? безграмот'
ный корректор? еще более безграмотный редактор? или

сам Максим Горький?» (Весы. 1906. № 10. С. 79). Указано в «Библиогра'
фии В.Я. Брюсова» (Ереван, 1976. С. 45) как принадлежащий ему текст (со
слов И.М. Брюсовой).

10 А.Б. — постоянный псевдоним Ангела Ивановича Богдановича
(1860—1907), критика, публициста, фактического редактора и ведущего
сотрудника журнала «Мир Божий».

11 В статье «Русская Whitmaniana» Чуковский касается статьи Баль'
монта «Певец личности и жизни. Уольт Уитман» (Весы. 1904. № 7), указы'
вая, что автор ее «в трех строчках перевода <...> сделал пять грубейших
ошибок, — и, благодаря этим ошибкам, создал характеристику Уитмана,
весьма далеко отстоящую от подлинной» (Весы. 1906. № 10. С. 44).

53. В.Я. Брюсову
20 октября 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Предложение Ваше принимаю. Спасибо за ласку, которой я

ей'богу же не стою, и — дело вот в чем:
Мой парадный сюртук чрезвычайно плох.
Говорить от себя я совершенно не умею, так что, если даже

лекция и сойдет благополучно, на прениях я непременно прова'
люсь.

А лекция может сойти отнюдь не благополучно: стихи я чи'
таю с завываньями, прозу — речитативом, — и т. д.

Оцените все эти контра, а то как бы мне не поставить в нелов'
кое положение Вас или Уитмана.

Есть у меня и pro:
Читаю я отчетливо и внятно. Уитман так обаятелен для боль'

шой публики, что выручит даже плохую о себе статью. (Сам'то я, —
по секрету, — его не люблю). Лекторский опыт у меня есть, ибо я
читывал доклады в Одес<ском> Литерат<урном> Кружке, кото'
рый совершенно схож с Вашим.

Есть и еще у меня причина, по которой я соглашаюсь осмелить'
ся: лекторы Вашего кружка (я слушал их несколько раз года два
назад) до того импотентны, что даже я не боюсь их конкуренции.

Заглавие лекции: Поэт'анархист Уот Уитман. (Начальство раз'
решит, ибо, в конце концов, — какой же Уитман анархист?)2.

Теперь дело. Сегодня был в «Ниве». Показывал редактору Ва'
ше приглашение. Он ухватился за Ваше имя: «Вы знакомы с Брю'
совым!» Очень, очень просит Вас прислать в «Ниву» стихов; наде'
юсь, Вы не откажетесь. Кроме того, что у «Нивы» сотни тысяч чи'
тателей, это мне кажется — в интересах «Весов». Мало <ли> что
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случится: анонсик, объявление, заметка критиче'
ская. Такими вещами пренебрегать «Весы» не име'
ют права. Если выберется у Вас минутка, забрели бы мы вместе в
«Ниву», право же это не мешает. Потом, чуть выйдет X'я книжка,
пусть контора пришлет мне текст объявления. Я напечатаю в не'
скольких газетах, куда вхож.

Ну, простите. Спасибо. Не постигаю, как хватает у Вас време'
ни посвящать мне по нескольку минут в день. Ваш Верхарн — под'
виг, равного которому нет3. У других это годы и годы, а у Вас —
легко, неожиданно, мимоходом. Стихотворение Белого о Вас —
хорошо. Первое лучше второго4. Странно: я видел Вас в шубе — и
в моем воспоминании нет ощущения тяжелости. «Вертишь
трость»5 — я почти готов сказать, что я видел Вас с тростью.

Простите, будьте здоровы, приезжайте.
Ваш Корней Чуковский

Был у Вяч. Иванова: слабо6. Преобладал Аничков, приват'до'
цент, карикатура. Был Макс Волошин, декадент'лихач. Читал сти'
хи французско'египетского содержания. Блок — все то же. Горо'
децкого усиленно портят; Вяч. Иваныч для него — зараза7. Был не'
нужный Ремизов, и не было Розанова. И много профессоров —
целый факультет.

1 Ответ на неизвестное нам письмо Брюсова, содержавшее предложе'
ние прочитать лекцию в Московском Литературно'художественном круж'
ке. Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 20.10.06; Москва.
22.10.06. Приписка на конверте: «(“Нива” к буд<ущему> году дает прило'
жение Алекс<ея> Толстого)». — Подразумевается Полное собрание сочи'
нений А.К. Толстого, изданное под редакцией П.В. Быкова и с критико'
биографическим очерком С.А. Венгерова (Т. 1—4. СПб., изд. А.Ф. Маркс,
1907—1908).

2 Лекция Чуковского «Поэт американской демократии Уот Уитман»
была прочитана в Московском Литературно'художественном кружке 7 но'
ября 1906 г. (см.: Русские ведомости. 1906. № 272, 7 ноября. С. 4). По сооб'
щению газетного обозревателя, Чуковский «привлек многочисленную
публику», познакомившуюся «с малоизвестным у нас американским поэ'
том Уотом Уитманом, его биографией, музой и значением в мировой поэ'
зии»; «Референт расцветил свой доклад цитатами из Уитмана в собствен'
ном, вполне художественном, переводе. Новизна и интересная разработ'
ка темы, отличная дикция и очень умелая декламация создали г. Чуковско'
му шумный успех» (Н. А. Вчера в кружке. Доклад г. Чуковского // Вечер'
няя заря. 1906. № 67, 8 нояб. С. 2).

3 Подразумевается сборник: Верхарн Эмиль. Стихи о современности в
переводе Валерия Брюсова. М.: Скорпион, 1906. Книга вышла в свет в
июне 1906 г.
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4 Имеется в виду опубликованное в «Весах» (1906. № 8.
С. 4—6) стихотворение Андрея Белого «Одинокий» (с по'

священием Валерию Брюсову) в двух частях (1 — «Ты одинок. Один средь
нас...», 2 — «Бегут года. Летят планеты...»).

5 Фраза из 1'й части того же стихотворения.
6 Чуковский был на «среде» у Вяч. Иванова 18 октября. Ср. характери'

стику этого собрания в записи М.А. Кузмина, сделанной в тот же день:
«...поехал к Ивановым. Там было уже масса всяческого народа. <...> Снача'
ла говорили об Эросе профессора, потом Аничков, Луначарский, Карта'
шев. Все это было довольно скучно» (Кузмин М. Дневник. 1905–1907.
СПб., 2000. С. 243—244).

7 Постоянные участники «сред» Иванова — критик, историк литерату'
ры, фольклорист Евгений Васильевич Аничков (1866—1937), поэт, критик,
переводчик, художник Максимилиан Александрович Волошин (см.
«Список адресатов»), поэт и прозаик Сергей Митрофанович Городецкий
(1884—1967); последний пользовался шумным успехом в кругу Иванова
еще до появления его первой книги стихов «Ярь», вышедшей в свет в де'
кабре 1906 г.

54. А.В. Руманову
После 20 октября 1906 г. Петербург1

Милый мой, дорогой мой!
Горячо, горячо Вас целую. Сто лет стремлюсь к Вам — и так за'

вертелся, как мерзавец. Ах, если б Ваша жена простила мне мои
вины, в которых я не виноват2, я сию же минуту побежал бы к
Вам. Я теперь миллиардер, но все же живу не в 5 avenue, а на Ко'
ломенской, 11, кв. 12, мой сын здесь; мы сняли квартиру — свет'
лую, большую и пустую. Служанку нашу зовут Акулиной, и я еду в
Москву читать лекцию.

О ком? О Уоте Уитмэне.
Еще раз целую Вас.

Ваш Чукс
Помните же: Коломенская, 11, кв. 12.
Сейчас нашел в редакции Вашу записку к Катловкеру3 о Крас'

нове — и вспомнил, что когда'то и я был Вашим Красновым.
Спасибо Вам за Катловкера.
1 Датируется по упоминанию о предстоящей лекции об Уоте Уитмене

в Москве в Литературно'художественном кружке. См. письмо 53.
2 Жена А.В. Руманова — пианистка Евгения Львовна (Лазаревна) Рума0

нова (урожд. Штембер,1883–1939), по признанию К.И. Чуковского, его не
любила. Он также относился к ней без симпатии (см. Дн.011. С. 181).

3 Катловкер Бенедикт Авраамович (1872—?), журналист, издатель,
в 1897 г. основал в Петербурге изд'во «Копейка», выпускавшее газету
с приложениями и ряд других иллюстрированных изданий.
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55. В.Я. Брюсову
19 ноября 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не беспокойтесь: потрафлю: я такие у Поэта нашел Места в

его Переводе из Шелли, что даже г'жа Цыц замолчит. Ради Бога,
мой горячий привет милому Михаилу Федоровичу2 и отчего он не
пишет для нашей «Свободы и Жизни»?3 Платим хорошо, и ему бу'
дем рады. Я на днях прочту в СПБ тот же реферат о Уитмане4.

Ваш К. Ч.

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 19.11.06; Москва.
20.11.06. Ответ на письмо В. Брюсова от 16 ноября 1906 года: «Елена
Ц<ветковская>, сателлит (или сателлитка) Бальмонта, прислала нам
длинное и ругательное возражение на Ваши слова о Б<альмонте> в Whit'
manian’e. Там говорится, что только невежественная редакция могла на'
печатать невежественную статью невежественного Чуковского, а Баль'
монт — Поэт и Высокий и не может наклоняться, что тело по'английски
body, а не form, а папирус не может быть заглушен однодневкой и т. д. Мы
вышлем Вам корректуру этой заметки, а Вы напишите ответ, настоящий,
резкий, убивающий, сколь хотите бранный и сколь хотите длинный, хотя
бы в 2 листа. Должно эту Елену поставить на ее место и этому “Ц.” сказать
“цыц”. Уверен, что Вы сумеете постоять за себя, как должно». (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

2 М.Ф. Ликиардопуло.
3 «Свобода и жизнь» — петербургская политическая, общественная и ли'

тературная газета (редактор Е.Г. Рахмилович, издательница С.И. Орлон'
ская), выходившая в сентябре — декабре 1906 г.; Чуковский входил в число
ее ближайших сотрудников.

4 См. примеч. 2 к письму 53.

56. В.Я. Брюсову
22 ноября 1906 г. Петербург1

Милый В<алерий> Я<ковлевич>. Ваша Ц. — прямо дура, но
т<ак> к<ак> она это скрывает, то приходится быть с нею кропот'
ливым и мелочным. То ли дело с покойным Л. Е. Оболенским!2 За'
главие я придумал было: «О кричащем и, о женской форме и о поль'
зе брома». Но потом оставил только «О пользе брома». Которое
Вам больше нравится, то и ставьте3. Кто она такая, расскажите
мне (как'нибудь) все, что о ней знаете. Я прислал бы ответ рань'
ше, да Публичн<ая> наша Библиотека была заперта. Каждый но'
вый пункт ответа я начинаю вот так: �, придумайте в печати что'
нибудь соответствующее4. Ах да, неужели за целодневную работу
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не заплатят мне гонорара. Ради Бога, умоляю Сер'
гея Александровича5 прислать мне теперь же 25 руб'

лей (или меньше: за вычетом аванса). А я за то посылаю Весам
«горестную замету».

Пьеса Андреева «К звездам»6. Астроном: «когда я наблюдал ко'
мету Бэлу, открытую Галлеем». а) Кометы Бэлы нет, а есть Биелы
(открытая ав<с>тр<ийским> поручиком Биелой)7, b) комета Бие'
лы никакого отношения к Галлею и его предвещаниям не имеет,
с) в посл<едний> раз комета Биелы была видима в 1852 г. Стало
быть, астроном из «Звезд» не мог наблюдать ее даже в детстве8.

Ну, будьте здоровы. Рассердила меня Ваша Ц.
Изо всего вороха глупых, гнусных и невежественных ее утверж'

дений верно одно: 1'е изд<ание> Leaves of Grass9 вышло в ’55, а не
в ’56. Да и то она ссылается на Конвея, который об этом ни сло'
ва10. Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>! Вставьте этот 56 г. в опе'
чатки, не хочу я и его подарить этой Ц., ибо здесь у меня описка:
не мог я, уловляя Дионео в мельчайших мелочах хронологии11, не
знать такого крупного основного года Уитманской биографии. А
если хотите, вставьте в опровержения.

Весь Ваш К. Чуковский
Корректуру пришлите мне, но можно и не присылать.

1 Датируется по связи с письмом 57.
2 Леонид Егорович Оболенский (1845—1906), публицист, литературный

критик, прозаик, философ. Видимо, упоминание Оболенского здесь со'
держит намек на то, что Чуковский в свое время написал об Оболенском
разгромную статью (см. Т. 6 наст. изд.), а также некролог о нем,
напечатанный в «Ниве» (1906. № 41. С. 656).

3 Статья Чуковского была опубликована под заглавием «О пользе бро'
ма. По поводу г'жи Елены Ц.» (Весы. 1906. № 12. С. 52–60; Т. 6.С. 430–437).

4 Никаких специфических знаков в опубликованном тексте статьи Чу'
ковского не содержится.

5 Сергей Александрович Поляков (1874—1942), владелец издательства
«Скорпион», официальный редактор'издатель «Весов».

6 Драма Л.Н. Андреева «К звездам» была опубликована в «Сборнике
товарищества “Знание”» (Кн. 11. СПб., 1906).

7 Эдмунд Галлей(1656—1742), английский астроном. Вильгельм Йозен'
штадт фон Биела (1782—1856), чешский астроном'любитель.

8 В рубрике «Горестные заметы» эти поправки были опубликованы (в
другой редакции текста) без подписи (Весы. 1906. № 12. С. 80). Заметка
указана в «Библиографии В.Я. Брюсова» (Ереван, 1976. С. 45) как принад'
лежащая ему — со слов И.М. Брюсовой.
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9 «Листья травы» (англ.) (у Чуковского — «Побеги
травы») — основное собрание стихотворений Уитмена.

10 Речь идет о статье американского священника М. Конвея (Moncure
D. Conway; 1832—1907) «Walt Whitman», напечатанной в «The Fortnightly
Review» (1866. VI. P. 538—548); в статье «Русская Whitmaniana» Чуковский
называет Конвея «величайшим другом поэта, первым, кто восторженно
возвестил о нем Англии» (Весы. 1906. № 10. С. 43). Ссылки на Конвея в ста'
тье Цветковской: Весы. 1906. № 12. С. 51.

11 Дионео (наст. имя Исаак Владимирович (Вульфович) Шкловский;
1864 или 1863—1935), публицист, критик, прозаик, переводчик; одним из
первых в России анализировал творчество Уитмена (см.: Русское богатст'
во. 1898. № 8. Отд. II. С. 207–214; Дионео. Очерки современной Англии.
СПб., 1903. С. 392–423). Хронологические ошибки Дионео при сообще'
нии биографических сведений об Уитмене (в «Очерках современной Анг'
лии») Чуковский выявил в статье «Русская Whitmaniana», там же — отме'
ченная ошибка в указании года первого издания «Leaves of Grass» (Весы.
1906. № 10. С. 43—44).

57. В.Я. Брюсову
23 ноября 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич,
вот я просил вас вчера о деньгах, а забыл сказать, что ко мне их
присылать не следует. У меня какие'то пустяки с паспортом — и
еще, пожалуй, не выдадут денег. Не будете ли Вы добры выслать
эти деньги по адресу Василевского: Илье Марковичу Василевско'
му2, СПб., Лештуков пер., 17, кв. 5 (для Чуковского). Простите ра'
ди Бога, что беспокою: у меня крайность: пишу по заказу к Рожде'
ству стихотворный роман в газету3, и потому не могу прирабаты'
вать на стороне. — Был вчера у Вяч<еслава> Ивановича, — и там
было очень приятно. Была мать Макса Волошина и сестра
Зин<аиды> Венгеровой4. Разошлись в 6'м часу утра — всё спорили
о театре Коммиссаржевской.

Душою Ваш Чуковский
Если что в моем опровержении не так — черкайте сколько

придется, но о Бальмонте оставьте все.

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 23.11.06; Москва.
24.11.06.

2 И.М. Василевский (псевд.: Не'Буква; 1882/83–1938, расстрелян),
фельетонист, журналист, литературный критик.

3 Подразумеваются, видимо, вариации на темы пушкинского «Евге'
ния Онегина» — «Сегодняшний Евгений Онегин» и «Нынешний Евгений
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Онегин», опубликованные в еженедельнике «Родная зем�
ля. Понедельник», соответственно, 8 и 22 января 1907 г.

4 Мать Волошина — Елена Оттобальдовна Кириенко�Волошина (урожд.
Глазер; 1850–1923). З.А. Венгерова — см. примеч. 9 к письму 31; ее сестра —
Изабелла Афанасьевна Венгерова (1877–1956), пианистка.

58. В.Я. Брюсову
28 или 29 ноября 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Строго конфиденциально:
А.И. Куприн ушел из Сборника «Знание» и затеял свое издатель�

ство. Привлек на свою сторону Л. Андреева. С ним М.П. Арцыба�
шев. Ни Скитальца, ни Чирикова, ни Юшкевича в сборниках Куп�
рина не будет2.

И вот он просит меня попросить Вас непременно прислать
ему несколько стихотворений для первого сборника. Возможно
скорее. Клянусь Вам, это Вас не скомпрометирует. Умоляю не от�
казываться3. Он бы Вам сам написал, да после Вашего отзыва не
решается4. Во всяком случае, тот или другой ответ просим при�
слать в скорейший срок.

Адрес Куприна (на всякий случай): СПб. Разъезжая, 7. Зовут
его Александр Иванович.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю получения: Москва. 30.11.06.
2 Замысел нового издательства под руководством А.И. Куприна тогда

не реализовался. В числе упомянутых прозаиков все, кроме Михаила Пет�
ровича Арцыбашева (1878–1927), постоянные сотрудники «Сборников то�
варищества “Знание”»: Л.Н. Андреев, Скиталец (наст. имя Степан Гаври�
лович Петров; 1869–1941), Евгений Николаевич Чириков (1864–1932), Се�
мен Соломонович Юшкевич (1868– 1927). Сообщаемые сведения — одно из
первых свидетельств о начавшемся расколе в писательском сообществе,
объединенном вокруг горьковского «Знания». Ср. замечание в письме
Брюсова к З.Н. Гиппиус от 27 декабря 1906 г.: «О том, что “сборники Зна�
ния” распались на три “Сборника”, причем во главе одного Максим <Горь�
кий>, другого — Леонид I (Андреев) и третьего — Куприн без №, вы, веро�
ятно, уже слышали» (Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов.
М., 1976. С. 689).

3 Отвечая на это письмо, Брюсов писал Чуковскому 1 декабря 1906 го�
да: «Вы меня Вашим “конфиденциальным” письмом совсем смутили и тро�
нули. Меня теперь со всех сторон стараются донять великодушием. Какое
есть оружие против великодушия? Приходится то там, то здесь капитули�
ровать. Итак, принимаю участие в Сборнике Куприна, каков бы он (сбор�
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ник) ни был. Завтра вышлю на Ваше имя два стихотворе'
ния, — все, что у меня есть свободного. Клянусь, теперь не
осталось ни одной стихотворной строчки, годной к печати. А.И. Куприну
непременно напишу, только сначала прочту III том его «Рассказов», кото'
рый по непростительной лености все еще не прочел» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 61. Ед. хр. 68).

4 Подразумевается упоминание Куприна в перечне «всероссийских
бездарностей», которым Брюсов заканчивает свою рецензию на «Стихо'
творения» Бальмонта (СПб., 1906). См.: Весы. 1906. № 9. С. 55; Брюсов В.
Среди стихов. С. 214.

59. В.Я. Брюсову
4 декабря 1906г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич!
Книга Куприна никуда, между нами, не годится2, ибо это не

книга, а просто сборник плохих и хороших рассказов. «Река жиз'
ни» хороший рассказ, «Мирное житие» плохой рассказ, — но к
Куприну это не имеет никакого отношения. Да и кому это надо,
чтобы Куприн писал хорошие рассказы. Вот Андреев писал хоро'
шие, а у него жена умерла3. Это я к тому, чтобы Вы Куприну напи'
сали, не читая его книжки.

Ночью в нашей типографии была полиция, рассыпала
шрифт, прекратила навсегда газету и тем самым снова выкинула
меня на улицу. Готовилась в этом № моя заметка о Сергее Городец'
ком; и ответы на анкету Леонида Андреева, Минского и др.4

Ходил в «Ниву» за дневным пропитанием. Неожиданно полу'
чил заказ — статью о современной поэзии.

Это значит, что мне дана возможность написать для несколь'
ких сот тысяч читателей о Бальмонте, о Вас, о Сологубе, о Вяч.
Иванове, о Городецком. Молю, помогите мне. У меня нет ни Urbi,
ни Vigilia — ничего Вашего, кроме Верхарна и Стефаноса5. Вы'
шлите мне (хоть на время!) все Ваше.

Вяч. Иванов — у меня весь.
Сологубова нет ничего.
Северные Цветы — есть только I'й том6.
Белого нету совсем.
З. Гиппиус очень нужна, а Мережковского и смотреть не хочу.
Бальмонта есть второй только том7.
Думаю, что имею право просить об этом, ибо я — для рецен'

зии.
Жаль, что мы не в одном городе, я бы попросил у Вас отзывы

о Вас — прошлых лет.
Ваш К. Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург.
4.12.06; Москва. 6.12.06.

2 Сборник Куприна «Рассказы. Т. III» (СПб., 1907) вышел в свет в нояб'
ре 1906 г. Чуковский дал критический разбор этой книги в статье «О дяде
Ерошке» (Свобода и жизнь. 1906. № 14, 27 нояб. С. 2; Т. 6наст. изд. С. 417—
422).

3 Первая жена Л.Н. Андреева Александра Михайловна Андреева (урожд.
Велигорская; 1881—1906) скончалась 27 ноября 1906 г. от послеродовой
горячки.

4 Речь идет о закрытии газеты «Свобода и жизнь». Последний ее вы'
пуск (№ 15, 3 дек.), однако, вышел в свет; в нем — статья Чуковского «О
Сергее Городецком» и ответы писателей на анкету «Революция и литера'
тура», инициированную Чуковским. Николай Максимович Минский
(наст. фам. Виленкин; 1855–1937), поэт, драматург, философ, публицист,
переводчик.

5 Упоминаются книги Брюсова «Urbi et orbi. Стихи 1900—1903 г.» (М.,
[1903]), «Tertia vigilia. Книга новых стихов. 1897—1900» (М., 1900), «

. Венок. Стихи 1903–1905 года» (М., 1906), а также «Стихи о совре'
менности» Э. Верхарна в переводе Брюсова (М., 1906).

6 Подразумевается альманах «Северные цветы на 1901 год, собранные
кн'вом “Скорпион”» (М., 1901).

7 Имеется в виду издание: Бальмонт К.Д. Полное собрание стихов.
Т. II. Горящие здания. Будем как солнце. М., 1904.

60. А.М. Ремизову
После 9 декабря 1906 г. Петербург1

Многоуважаемый Алексей Михайлович!
Только Вы можете простить меня за всю ту сумятицу и нелепи'

цу, которая произошла у меня со «Слоненком»2.
Не говорю уж о Ляцком3, — с самой пересылкой этого фаталь'

ного животного и то выходят нескладицы.
Посылаю Вам ее (его) в конверте, в котором посылал уже раза

три — даже просто три раза — и все без толку. В том самом конвер'
те, — ибо в нем Вы найдете записку, которую написал Вам еще в
августе месяце, когда впервые посылал «Слоненка». Прошу ве'
рить и не сердиться. Низко кланяюсь Серафиме Павловне.

К. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Подразумеваются перипетии с передачей в редакцию «Вестника Ев'

ропы» рукописи рассказа «Слоненок», который не был напечатан и воз'
вращен Ремизову. См. также примеч. 2 к письму 50.
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3 9 декабря 1906 года Ляцкий сообщал Ремизову: «Руко'
пись “Слоненок” (так!) взял у меня давно К.И. Чуковский
(Коломенская, 11), чтобы Вам передать. Пишу ему» (ОР РНБ. Ф. 634.
Оп. 1. Ед. хр. 143).

61. Е.А. Ляцкому
Середина декабря 1906 г. Петербург1

Дорогой мой Евгений Александрович!
Сию минуту из Москвы. Читал там лекцию о Уитмане. Все со'

шло в обычном порядке: обедал у В.В. Каллаша, ужинал у Брюсо'
ва. На лекции было около 700 челов<ек>. Получил я за нее на пу'
тевые издержки 100 р. от литерат<урного> клуба. Кроме ста руб'
лей, я схватил в Москве насморк. Был в Художествен<ном>
Театре: «Горе от ума». Мне не понравилось; только не говорите об
этом Ольге Николаевне2. В СПБ противно — я никуда не хожу, и
очень рад за Вас, что Вы не здесь. Нынешний «сезон», словно сте'
реотипное издание прошлогоднего: так же лоснится самодоволь'
ный Вяч. Иванов, так же рыскает в погоне за поживой Зин. Венге'
рова, Куприн так же пьян, Аничков так же толст. Не знаю, застала
ли Вас Вилькина3 в Питере. Она здесь, можете себе представить —
ведет великосветскую жизнь. Недавно в «Петерб<ургской> Газе'
те» прочитал я длинное описание нового ее платья. У О<льги>
Н<иколаевны> мутно. Словом, все по'старому, вот только Ком'
миссаржевская затеяла — на склоне лет — декаданс: затесались к
ней Вяч. Иванов, Блок, Сологуб, морочат бедную женщину
страшными словами, она им твердо верит и, спуская одну тысячу
за другой, ставит пьесы настроений и запахов4. — Недавно был в
Питере Брюсов. Очень жалел, что не застал Вас. Он — молодцом.
Бодр, весел, работает день и ночь. Мы в Москве познакомились с
ним ближе, — он встречал и провожал меня на вокзале, отыскал
мне гостиницу, опекал меня во время лекции — словом, оказал
мне столько незаслуженного внимания, что я и не знаю, чем от'
платить ему. В январе я снова читаю в Москве лекцию. О чем? А
вот послушайте. Недели три назад я от скуки затеял в газете анке'
ту об отношении революции к искусству5. Успех оказался неожи'
данный. Мало того, что Репин, Андреев, Станиславский, Альбов,
Арцыбашев, Брюсов и т. д. — откликнулись на анкету, — в изоби'
лии отозвался читатель. В день получалось по 25, по 20 писем на
эту тему. Документы чрезвычайно интересные. Вот об этой'то ан'
кете я и стану читать лекцию. У меня к Вам просьба: пока не позд'
но, и пока Вы не забыли словено'росского наречия, отзовитесь
10–15 строками на мою анкету. ей'богу, это нисколько Вас не ском'
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прометирует, а мне бы очень хотелось иметь Ваше
сложное мнение6. Вы, небось, позабыли совсем

Офицерскую, Инженерную, Шпалерную, Галерную, забыли о
«Мессанжере д’Эроп»7, о больших, маленьких, средних русских
едисьонах8, которые, бесконечно притекая к Вашему столу, тре'
буют от Вас: рецензируй, рецензируй, рецензируй! Что Ваш ро'
ман? (в переносном смысле слова). Отчего Вы не отправите его в
благословенную «Ниву», которая напечатала мои статьи об Ому'
левском, Толстом, Пассек9 и Альбове10 — и все еще не разорилась.
Ну что «наш» сборник? Хорошо бы выпустить его к Рождеству. С
кем Вы там встречаетесь? Что делаете? Скоро ли собираетесь на
rue d’Admiral Alexejeff?11 А графиня живет на Николаевской, 75,
кв. 23. Кланяется Вам мой сын и его ма.

Душою Ваш К. Чуковский

1Датируется по содержанию и по ответному письму Е. Ляцкого от
17 (30) 1906. На бланке редакции газеты «Народ и Дума».

2 Упомянута О.Н. Чюмина.
3 Жена поэта Н. Минского — поэтесса, прозаик, переводчица Люд'

мила Николаевна Вилькина (в замужестве Виленкина; 1873–1920),
известная своими экстравагантными выходками.

4 В 1906 году произошло сближение В.Ф. Коммиссаржевской с режис'
сером В.Э. Мейерхольдом, который поставил на сцене театра В.Ф. Ком'
миссаржевской ряд символистских пьес. В 1906 году состоялась премьера
пьесы (по авторскому определению — «лирических сцен») А. Блока «Бала'
ганчик», в 1907 году — Ф. Сологуба «Победа смерти».

5 «Революция и литература»: Анкета // Свобода и жизнь. 1906. 22 окт.
(4 нояб.), 12 (25) нояб., 20 нояб. (3 дек.), 3 (16) дек. См. Т. 6 наст. изд.

6 Отвечая на это письмо, Е. Ляцкий пишет 17 (30) дек. 1906 года:
«Спасибо Вам за почетное приглашение принять участие в анкете по по'
воду литературы и революции, но: 1) я не читал Вашей статьи — здесь газе'
ты получаются неаккуратно, 2) я не принадлежу к числу тех знаменито'
стей, мнение которых может быть интересно для широкой публики» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 48).

7 «Вестник Европы» (франц.).
8 Изданиях (франц.).
9 Упомянуты статьи: «Аскетический талант: Омулевский и его творче'

ство» (Ежемес. лит. и науч.'попул. прил. к журн. “Нива”. 1906. № 9.
Стб. 123–134.); «Поэт'духовидец: (Гр. Алексей Толстой») (Т а м ж е. № 12.
Стб. 586–606); «Татьяна Петровна Пасек и ее “Воспоминания”» (Т а м ж е.
№ 11. Стб. 405–418), опубликованные в 1906 году,

10 В 1906–1908 гг. «Нива» выпускала в качестве приложения Собрание
сочинений М.Н. Альбова. В своем письме к Альбову Чуковский писал:
«Дело в том, что «Нива», издающая Ваши сочинения, поручила мне напи'
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сать о них критическую статью» (Альбов. С. 52). Эта статья
была написана. См. Чуковский К. Подпольный байронизм:
(Полн. собр. соч. М.Н. Альбова. I–IV T. Изд. А.Ф. Маркса. СПб.
1907)//Речь. 1907. 6 июня.

11 улицу адмирала Алексеева (франц.).

62. Е.А. Ляцкому
После 17 (30) декабря 1906 г. Петербург1

Милый мой, дорогой Евгений Александрович.
Только что распорядился выслать Вам газету, где мои завыва'

ния об искусстве2. С анкетой вышло глупо: меня сочли сторонни'
ком чистого искусства. «Новое Время» меня похвалило. Баранце'
вич меня выругал в «Биржевых Ведомостях»3. В какой'то газете
написали: и это бывший поборник свободы. А ответы? Вы про'
чтете Луначарского, Чирикова, Л. Андреева — вот как нужно ругать'
ся!4 Даже Н. Минский, который захотел выслужиться перед рус'
ской революцией и загладить грехи по «Новой Жизни»5 отнесся
ко мне отрицательно. А в одном доме, где я был впервые, меня
так и представляли гостям: это тот Чуковский, который устроил
анкету. Есть много сочувствия, но не с тех сторон, которые мне
симпатичны. Напр<имер>, со стороны добрейшего Валерьяна
Светлова, со стороны декадентов и т. д. Интересно то, что никто
не захотел вдуматься в мои мысли, а представил себе просто како'
го'то идиота, который бы выбежал на улицу и крикнул: долой ре'
волюцию, да здравствует искусство. И пошли опровергать этого
идиота, который ко мне не имеет никакого отношения. Долго до'
казывают зависимость искусства от революции — как будто я это'
го не знаю. Я только говорю, что художник не должен знать об
этой зависимости — и тогда он будет еще сильнее. Напр<имер>,
Достоевский. Пусть художник (ошибочно) представит себе искус'
ство абсолютным, пусть революционер (ошибочно) представит
себе абсолютной революцию — и тогда будет наибольшая связь.

Ну да уж Вы сами увидите. Умоляю: откликнитесь. Газета впол'
не приличная — и отвечающие на анкету не скомпрометируют
Вас — все это люди литературные и почтенные.

Теперь я затеваю в Питере клуб6. Но, впрочем, довольно о се'
бе — что делаете Вы? Как Ваш роман? Вы ни слова не сказали о
нем в письме. А я в одной газетке дал «Литературную Хронику».
Критик «В<естника> Е<вропы>» Е.А. Ляцк<ий> только что закон'
чил новый роман из жизни московского студенчества. Долго ли
Вы еще думаете пробыть за границей? Отдохнули ли Вы? Признать'
ся, я думаю, что нет, и что Меддум7 действует на Вас более успокаи'
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вающе и располняюще. Где Вы писали о русской ре'
волюции? Прошу: пришлите. Я переведу в газету и

заработаю. Здешняя газетная братия невозможна. Я, как пригля'
дываюсь, в ужас прихожу: игорные притоны, невежество круг'
лое, сифилитики, жулики, продажные души. Затеял я клуб лите'
ратурный, с рефератами, библиотекой и проч. Неожиданно на'
встречу мне пошло студенчество. Студент Гидони8 устраивает
общество сближения студентов с представителями искусства и
литературы. В переводе на русский язык это значит: студенты да'
ют помещение для клуба, продают билеты и пр., а литераторы
приходят и володеют. Меня выбрали в члены. Тысячу лиц забал'
лотировали, постановили просить Вас принять участие. Я был на
этом собрании и в первый раз убедился воочию, что студенты чи'
тают «Вестник Европы», чтут и знают Вас. Я это вот к чему веду:
напишите, ради Бога, из Парижа статью'корреспонденцию о та'
мошних клубах литературных. Об их практическом оборудова'
нии. Об отличии от наших. О членских взносах. О средствах
ограждения литер<атурного> клуба от всякой полулитературной
шушеры: зубных врачей, страхов<ых> агентов и т. д. Пришлите
мне. Мы напечатаем в газете. (Она расходится в 50–48 тысяч.) Фе'
льетон и гонорар направим Вере Александровне. Идет? Знаете ли
Вы, что «Русская Мысль» лопнула?

Ну, простите, что заставил столько времени истратить над
этим письмом — в следующий раз постараюсь исправиться.

Кланяйтесь Вере Алекс<андровне> — здесь я никак не могу
этого сделать.

Ваш душою К. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Ответ на просьбу Е. Ляцкого в письме от 17 (30) дек. 1906 г.: «Вы же

пришлите мне Вашу статью. Может быть, я пущу ее в французские газеты»
(ОР РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 48).

3 См.: Баранцевич К. Литература и революция // Биржевые ведомо'
сти. 1'е изд. 1906. 27 окт. Утр. вып.

4 См. примеч. 5 к письму 61.
5 Поэт Н. Минский осенью 1905 года стал редактором'издателем пер'

вой легальной газеты социал'демократов «Новая жизнь». Вскоре газета
была закрыта цензурой, Минский арестован и привлечен к суду; освобо'
дившись под залог, бежал за границу. В период редакторства большевики
третировали Минского'редактора, как и других привлеченных им сотруд'
ников не большевиков, что было причиной постоянных конфликтов и
упреков в его адрес со стороны марксистских критиков в буржуазности и
индивидуализме.

112

1906



6 Вероятно, имеется в виду статья «О литературном
клубе» // Свобода и жизнь. 1906. 19 нояб. (2 дек.).

7 Дачная местность под Двинском, где у Чернышевских и Пыпиных
были небольшие участки земли. В феврале 1906 года Чуковский некото'
рое время прожил в Меддуме по совету Ляцкого, скрываясь там от повес'
ток в суд (подробнее см. «Сигнал». Т. 4 наст. изд. С. 562–573).

8 Вероятно, это был А.И. Гидони, будущий литературный критик и пе'
реводчик.

63. В.Я. Брюсову
21 декабря 1906 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Только что кончил для «Нивы» чрезвычайно дикую статью

«Город и его поэзия»2. Там о Вас написано много разных перио'
дов: это не то, что я о Вас думаю, а что я хотел бы, чтобы думала о
Вас публика «Нивы».

Читали, как ругают «нас» в «Мире Божьем»3. Вот уж не думал,
что доживу до того, что меня будут ругать заодно с Валерием Брю'
совым. И вообще ругань странная: Вы, г. Чуковский, почти так же
низко пали, как Брюсов, Бентам, Чернышевский, Ж.Ж. Руссо4.

А Вашу мысль Неведомский переврал окончательно, за что я
ему, конечно, «отвечу».

Жду с нетерпением «Весов». Что'то Вы написали о «Перева'
ле»?5

У нас в СПБ. кружок «Молодых». Вся публика и все заправилы —
с Таврической, 256.

На днях пришлю Вам статью с просьбой — печатать только
тогда, если Вам очень понравится7. Я читаю старые и новые «Ве'
сы» подряд и вижу, что ко мне Вы были почему'то очень добры.

Андрей Белый для меня находка.
Теперь вот моя мольба: пригласите меня.
Пригласите меня прочесть в Кружке реферат об «анкете»8. Те'

перь, когда «Мир Божий» подогрел к анкете интерес — я думаю, я
вправе прочесть вслух мнения Н.М. Минского, Станиславского,
Альбова, Лугового, Брюсова, Чирикова, Андреева, П. Вейнберга,
О. Дымова, Ю. Балтрушайтиса, О. Чюминой, А. Луначарского,
В. Светлова, М. Арцыбашева, А. Каменского, А. Куприна и др.9 У
меня на руках много ответов, которых прыщеватый Василевский
сдуру не хочет печатать.

Хорошо было бы приехать в Москву к января пятнадцатому,
после писания святочных рассказов, «нивских» статей, после чте'
ния сочинений Баранцевича10 — отдохнуть, получить насморк,
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хоть 15 минут увидеть Вас, и уехать. Деньги мне те'
перь не нужны, так что я мог бы и на 50 р. помирить'

ся.
Куприн уехал писать роман для своего сборника11. Слышно,

много пьет и ничего не пишет. Ответил ли он Вам?
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю на конверте (с маркой журнала
«Мир Божий»): Петербург. 21.12.06; Москва. 22.12.06.

2 Эта статья Чуковского была опубликована под заглавием «О совре'
менной русской поэзии. Литературные наброски» (Ежемесячные литера'
турные и популярно'научные приложения к журналу «Нива» на 1907 г.
№ 3. Стб. 391–420: Т. 6наст. изд. С. 456–478); в ней главенствует тема совре'
менного города и его отражений в творчестве новейших русских поэтов.

3 Имеется в виду статья публициста и литературного критика М. Неве0
домского (наст. имя Михаил Петрович Миклашевский; 1866—1943) «Худо'
жество и жизнь (Кое'какие итоги последнему году)» (Современный мир.
1906. № 3 (декабрь). Отд. I. С. 34—73), в которой шла речь о критических
выступлениях Чуковского и об ответах писателей на анкету Чуковского
«Революция и литература», опубликованных в «Свободе и жизни» 12,
20 ноября и 3 декабря (ответ Брюсова — в № 12 от 12 ноября). Под заглави'
ем «Современный мир» в октябре 1906 г. было возобновлено издание еже'
месячного журнала «Мир Божий», приостановленное в сентябре 1906 г. в
административном порядке.

4 Иеремия Бентам (1748–1832), английский философ, экономист,
юрист, родоначальник философии утилитаризма. Фигурирует наряду с
другими упоминаемыми здесь лицами в статье Неведомского (Современ'
ный Мир. 1906. № 3. Отд. I. С. 40, 43); там же — о Брюсове: «Валерий Брю'
сов почел нужным еще обкорнать ту куцую мысль, которая, в сущности,
одна только и лежит в основе всех рассуждений г. Чуковского: “Бывают
хорошие и плохие поэты, в этом вся суть”, заметил он и добавил, что раз'
мер таланта не находится ни в какой зависимости от политических убеж'
дений <...>» (С. 40).

5 Специального отзыва о первых выпусках журнала «Перевал» Брюсов
в «Весах» не дал, однако опубликовал заметку (без подписи) «Сапожник,
пекущий пироги (Невежество Н. Минского в истории)» (1906. № 12.
С. 73—75), в которой указал на фактические погрешности в статье Мин'
ского «Идея русской революции», начатой печатанием в № 1 «Перевала».

6 Подразумевается аудитория собраний в квартире Вяч. Иванова (в
доме по указанному адресу). «Кружок Молодых» — литературно'художест'
венное объединение, созданное в 1906 г. при историко'филологическом
факультете Петербургского университета. См.: Пяст Вл. Встречи. М.,
1997. С. 88—102, 299—311 (комментарии Р. Тименчика). Отзыв Брюсова об
этом объединении — в письме к З.Н. Гиппиус от 27 декабря 1906 г.
(Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 689).
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Чуковский, по свидетельству секретаря «Кружка Моло'
дых» С.С. Дубновой, был одним из наиболее деятельных
его участников (Дубнова0Эрлих София. Хлеб и маца: Воспоминания. Стихи
разных лет. СПб., 1994. С. 130–131).

7 Речь идет о статье «В защиту Шелли» (Весы. 1907. № 3. С. 61—68; Т. 6
наст. изд. С. 171—178; под назв.: «Бальмонт и Шелли»), в которой Чуков'
ский предпринял критический разбор переводов Бальмонта из Шелли.

8 Специальное выступление Чуковского в Московском Литературно'
художественном кружке по теме анкеты «Революция и литература», на'
сколько известно, не состоялось.

9 В числе авторов, отвечавших на анкету Чуковского, — прозаик, поэт,
драматург А. Луговой (о нем см. примеч. 2 к письму 45), поэт, переводчик,
историк литературы Петр Исаевич Вейнберг (1831–1908), прозаик, драма'
тург, журналист Осип Дымов (о нем см. «Список адресатов»), поэт и пере'
водчик Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873–1944), литературный
критик, публицист, революционный деятель Анатолий Васильевич Луна0
чарский (1875–1933), прозаик, балетный критик Валерьян Яковлевич
Светлов (о нем см. «Список адресатов»), прозаик и драматург Анатолий
Павлович Каменский (1876–1941). Упомянутые Чуковским ответы на анке'
ту К.С. Станиславского, Л.Н. Андреева, П.И. Вейнберга, М.П. Арцыбаше'
ва в газете «Свобода и жизнь» не были опубликованы.

10 Казимир Станиславович Баранцевич (1851–1927), прозаик. Видимо,
Чуковский собирался написать статью о творчестве этого автора.

11 По всей вероятности, имеется в виду замысел романа «Яма», к реа'
лизации которого Куприн приступил позднее, в 1908 г.

64. В.Я. Брюсову
24 декабря 1906 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Страшно то, что Вы такой растущий, такой неуклонный, ни

разу не падающий. Вы начали минусом, достигли нуля, стали дро'
бью и постепенно уменьшали знаменатель. Странно то, что у Вас
голова не седая, странно, что — трость2, что Вы пишете мне пись'
ма. Что пред вечным ощущением остывающей Земли3, пред веч'
ной мыслью о мгновенности — у Вас все же «застегнут сюртук»4 и
на обложке все больше строчек «Того же автора»5. Что в 33 года —
Вы маститый и воплотившийся. Что все эти вычурные слова я пи'
шу Вам, чтобы поблагодарить Вас за «Земную Ось»6.

Ваш Чуковский
В № 1 «Нивы» за 1907 г. будет перевод Блока из Верхарна и

Лихачева из Верхарна7.
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1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 24.12.06;
Москва. 26.12.06.

2 Намек на фразу «Вертишь трость» из стихотворения Андрея Белого
«Одинокий», посвященного Брюсову. См. письмо 53, примеч. 4, 5.

3 Подразумевается сюжет драмы Брюсова «Земля. Сцены будущих
времен», входящей в его книгу «Земная ось» (М., 1907).

4 «Сюртук застегнут» — фраза из стихотворения Белого «Одинокий».
5 На обороте титульного листа «Земной оси» (С. IV) был помещен

(под обозначением: «Того же автора») перечень 18'ти книг Брюсова (из
них 6 — печатающихся или готовящихся к печати).

6 Экземпляр «Земной оси» с дарительной надписью Брюсова Чуков'
скому, по всей вероятности, не сохранился.

7 Владимир Сергеевич Лихачев (1849—1910), переводчик, поэт, драма'
тург. В Ежемесячных литературных и популярно'научных приложениях к
журналу «Нива» на 1907 г. был помещен его перевод стихотворения
Э. Верхарна «Голова» («На плахе твоя голова озарится...»//№ 1. Стб. 113–
114), в «Ниве» (1907. № 1. С. 7–9) — стихотворение Верхарна «Шаги» («В
зимний вечер, когда запирались...») в переводе А. Блока. Блоковский пе'
ревод был известен Брюсову еще до публикации (см. его письмо к Блоку
от 3 августа 1906 г. // Блок—ЛН. Кн. 1. С. 496).
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65. Е.С. Зарудной�Кавос
11 января 1907 г. Петербург1

Милостивая Государыня Екатерина Сергеевна.
У меня есть оправдание того, что сегодня мне не удастся посе'

тить Вас: завтра меня судят по 103, 128, 129 и 106 ст. угол. улож., а
сегодня у меня еще нет адвоката. К 8 час. полагаю быть у О.О. Гру'
зенберга2.

Готовый к услугам К. Чуковский
Корней Иванович Чуковский, Коломенская, 11, кв. 12.

1 Датируется по содержанию. Подробнее см. примеч. 3 к письму 66.
2 Оскар Осипович Грузенберг(1866—1940), адвокат и общественный де'

ятель; защищал Чуковского на различных этапах судебного преследова'
ния его как редактора сатирического журнала «Сигнал» (см. воспомина'
ния К. Чуковского «Сигнал» в т. 4 наст. изд.).

66. В.Я. Брюсову
13 января 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Сборник Куприна — истинная реальность. Дайте ему (Купри'

ну) только закончить некое творение; и она (реальность) осуще'
ствится. Только что держал корректуру своей статьи о Вас, о Баль'
монте, Вяч. Иванове и Сологубе2. Статья пойдет в «Ниве» — смеш'
но? Продержав корректуру, я отправился в суд, где меня судили
7 часов (с 11 до 6), выслушали 4 речи Грузенберга (буквально!!),
кассировали, апеллировали, оставались при особом мнении, — и
вынесли оправдательный приговор. По 103, 106, 128 и 1293. Мне
даже как будто жаль чего'то, но рад я безумно. Почему Вы не изве'
щаете меня (просто и откровенно) о моей статье про Бальмонта?4

Мне лучше знать отрицат<ельный> ответ, чем ничего. Лично мне
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статья эта нравится больше всего, что я печатал в
«Весах». Хотите, — я удлиню ее вдвое, матерьялу у

меня гибель.
Ваш К. Чуковский

1 Ответ на письмо от 8 января 1907 г. Открытка; почтовые штемпели:
Петербург. 13.1.07; Москва. 14.1.07.

2 Имеется в виду статья «О современной русской поэзии» (см. при$
меч. 2 к письму 63).

3 В данном случае дело Чуковского рассматривалось повторно, после
отмены Сенатом, по кассационной жалобе Грузенберга, вынесенного
приговора (см. примеч. 3 к письму 38). В хроникальной заметке («Литера$
турные дела») сообщалось: «12$го января в особом присутствии судебной
палаты с участием сословных представителей под председательством
Ф.И. Грединера рассмотрено кассированное Сенатом дело редактора$из$
дателя юмористического журнала «Сигнал» Корней$Чуковского, приго$
воренного особым присутствием к заключению в крепость по обвинению
по 103, 129 и др. ст. уг. ул. за помещение в редактируемом им журнале ста$
тей и стихотворений, в содержании которых найден призыв общества к
мести за усмирение московского восстания, призыв к ниспровержению
существующего строя, дерзостное неуважение к Особе Его Император$
ского Величества и т. д. Защищал подсудимого пр. пов. О.О. Грузенберг.
Резолюциею особого присутствия Корней$Чуковский признан по суду
оправданным. Резолюция была встречена громкими аплодисментами со$
бравшейся публики» (Слово. 1907. № 47, 13 января. С. 6). Повторное слу$
шание дела проходило при новом составе судей (см.: Судебные вести //
Товарищ. 1907. № 164, 13 янв.. С. 4; Судебные вести // Речь. 1907. № 10,
13 янв. С. 4).

4 См. письмо 63 примеч. 7.

67. В.Я. Брюсову
24 января 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Сейчас получил благодаря Вам 156 р. 25 к.
Это за статью о современных поэтах2. Она пойдет в мартов$

ской книжке «Нивы». Там я написал: о Бальмонте, о Вас, о Блоке
и о Сергее Городецком.

Конечно, и о «Весах». Так что, — как это ни страшно, — «Ве$
сы» вульгаризируются.

Вы меня попрекнули Городецким3. Я принимаю только одну
сторону упрека: статья очень плохая, ибо писана в типографии и
исправлена Василевским. А Городецкий мне люб.

Что же касается меня, то я еду в Англию4. Зачем? Не зачем, а
потому. Потому что меня освободили, оправдали и потому что пе$
тербургская газетная среда меня гнетет до головной боли.
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Но это не сейчас. Через месяц. А до тех пор я вы'
терплю.

Что за прелесть нашел я для «Весов»: Артур Эдемс: Лондон'
ские улицы. Только что вышла. Стихи об отдельных лон'
донск<их> улицах. Хорошо сделаны и почти талантливы. Прият'
ны во всяком случае и во всяком случае примечательны как симп'
том5.

Читал содержание первой книги «Весов». Великолепно!
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 24.1.07; Москва.
26.1.07.

2 См. примеч. 2 к письму 63.
3 Имеется в виду статья Чуковского «О Сергее Городецком» (Свобода

и жизнь. 1906. № 15. 3 декабря. С. 3; перепечатана в газете «Молодая
жизнь» 11 декабря 1906 г.), приуроченная к выходу в свет первой книги
стихов Городецкого «Ярь» и содержавшая чрезвычайно эмоциональные
оценки: «Сергея Городецкого будет читать и чтить всякий, кто любит
себя, свою молодость, свою жизнь и свою тоску», и т. п.

4 Замысел этой поездки тогда не осуществился. Но Брюсову понра'
вился этот план. 26 января 1907 года он писал Чуковскому: «Своим реше'
нием ехать в Англию Вы меня радуете очень. Я всегда говорил, что еже'
дневная работа в газетах для Вас губительна. Вернее, не самая работа, а
необходимость при этом ежедневно видеть газетных людей, говорить с
ними, быть с ними. Пишите, хотя бы и ежедневно, — но из Лондона.

Ваша статья о Бальмонте, конечно, пойдет в «Весах», как и всё, что
Вы захотите нам дать» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

5 Рецензия Чуковского на книгу А. Эдамса (Arthur Henry Adams; 1872–
1936) «London Streets» (London — Edinburgh, 1906) была опубликована в
«Весах» (1907. № 2. С. 94–95).

68. В.Я. Брюсову
30 января 1907 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Письмо напишу впоследствии, когда Вы будете свободнее.

А покуда выясню три недоразумения, — усмотренных в Вашем
письме.

1. Моя статья2 будет напечатана только в мартовск<ой> книж'
ке «Niva» — которую вышлю Вам в конце февраля (или раньше: в
корректуре).

2. «Нива» ждет от Вас стихов — всегда, когда Вы решитесь по'
ложить гнев на милость.
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3. Рецензию об Эдемсе3 я послал (на одной стра'
ничке). Недоумеваю, как Вы ее не заметили, если

мне о ней рассказывал М. Кузмин, бывший в «Весах» в момент ее
получения4.

P. S. Если Вам интересно, вышлю корректуру Нивской статьи
на будущей неделе.

P. P. S. «Кружок Молодых» купил у меня Уитмана — не того, что
я читал, а в тысячу раз лучшего. Увидите5.

P. P. P. S. А стихи Ваши идут в «Мире Божьем». Ангел Б<огдано'
ви>ч рвет и мечет6.

1 Ответ на письмо Брюсова от 26 января 1907 г. Открытка; почтовые
штемпели: Петербург. 30.1.07; Москва. 31.1.07.

2 См. примеч. 2 к письму 63.
3 См. примеч. 5 к письму 67.
4 Кузмин был в редакции «Весов» 23 января (см.: Кузмин М. Дневник.

1905–1907. СПб., 2000. С. 311–312).
5 Речь идет о подготовке отдельного издания книги Чуковского «Поэт'

анархист Уот Уитман. Перевод в стихах и характеристика» ([СПб.],
«Кружок Молодых», [1907]).

6 Подразумевается журнал «Современный мир», выходивший после
закрытия «Мира Божьего». По всей вероятности, Брюсов выслал Чуков'
скому стихотворения «Хвала человеку» («Молодой моряк вселенной...») и
«Вечерний прилив» («Кричат афиши, пышно'пестрые...»), которые были
опубликованы в журнале «Современный мир» (1907. № 2. С. 56–58). Куп'
рин (видимо, уже не надеявшийся сформировать в скором времени заду'
манный сборник) сообщал Ф.Д. Батюшкову (входившему в состав редак'
ции «Современного мира») в недатированном письме (декабрь 1906 г.):
«Брюсов прислал мне стихи, и отличные. Ради Бога повлияй на редак'
цию, чтобы их приняли. Я их завтра пересылаю в СПб.» (Север. Литера'
турно'художественный сборник. Вологда, 1963. С. 155). А.И. Богданович
был объявлен редактором «Современного мира», но руководил журналом
вместе с другими членами редакции (см.: Скворцова Л.А. «Современный
мир» // Русская литература и журналистика начала XX века. 1905–1917.
Большевистские и общедемократические издания. М., 1984. С. 119–120).

69. В.Я. Брюсову
1 февраля 1907 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Не могу утерпеть — посылаю Вам начало этой несуразной ста'

тьи до верстки и до корректуры2. И вот мои просьбы:
1. Начните читать ее с начала, а не с того места, где об Вас.

Ибо пропустите 2–3 предпосылки — и выйдет не то.
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2. Никому об ней не говорите покуда.
3. Пришлите мне указания, что (фактического)

нужно было бы изменить, по'Вашему. Тоже strictly confidential3.
P. S. Стихи Ваши идут в февр<альской> книжке «Мира Б<ожь'

его>»4. Моя мечта: пригласить туда еще кого'н<и>б<удь> совре'
менного и высадить Ангела Б<огданови>ча, который сволочь. Ви'
дел Арцыбашева. Говорит «у нас в Образ<овании> будет Брю'
сов»5. А я сам еще помню, как он Вас ругал. Он глух, слеп и с на'
сморком.

А я еду в Лондон. Но как, Боже мой, как? У меня в Одессе
мать, сестра, здесь у меня жена и почти двое детей6, и прислуга, и
контракт — и черт знает что такое.

Знаете, скажу Вам по секрету, что с прошлого января я не про'
чел ни одной книги, о которой бы не надо было писать. А потом и
говорят: он туповат.

Вам преданный Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 1.2.07; Москва.
2.2.07.

2 Речь идет о статье Чуковского «О современной русской поэзии» (см.
примеч. 2 к письму 63). Брюсов в письме от 4 февраля 1907 года отозвался
так: «Статьей Вашей в “Ниве” я и тронут и смущен. Читая, чувствую себя
уже умершим. Что дальше делать поэту, если критики уже уяснили всю его
душу и все пределы его поэзии. И, мертвец, я пожимаю Вам руку, благода'
рю за пышное, за преувеличенно похвальное, похоронное слово<...> С Ва'
шей характеристикой Бальмонта, напротив, я не согласен вовсе. Ни в ка'
ком смысле не считаю его поэтом городской культуры. Он — романтик.
Стиля — он чужд. Он поэт из прошлого и среди нас случайно» (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

3 строго конфиденциально (англ.).
4 См. примеч. 6 к письму 68.
5 М.П. Арцыбашев возглавил беллетристический отдел петербург'

ского журнала «Образование» с января 1907 г., 18 января 1907 г. он обра'
тился к Брюсову с предложением войти в состав сотрудников (см.: Лав0
ров А.В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 16–17).

6 Упомянуты М.Б.Чуковская и сын Николай. Дочь Лидия родилась
полтора месяца спустя после отправления письма.

70. В.Я. Брюсову
Не ранее 5 февраля 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не помню, писал ли я Вам или только хотел написать, что
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1. я опять под судом и следствием из'за каких'то
старых стихов2.

2. Переделывать статью о русск<их> поэтах я не буду, потому
что я писал ее исключитель<но> с целями пропаганды дорогого
мне течения, а не для изложения собственного profession de foi3.
Затем я и Пояркова цитирую, который лично мне противнее Ска'
бичевского и нового Вашего сотрудника — А.Б. из «Мира Божья»4.
(P. S. Спрашивали там: какой Ваш гонорар? Я сказал: рубль стро'
ка.) (P. S. Как Вам нравится Н.Я. Абрамович?)5.

3. Мне безумно хочется видеть свою статейку о Бальмонте в
февр<альской> книжке «Весов»6. Вы меня вовлекли в нее, я про'
сидел над материалом около месяца, — и вот! Если она не подхо'
дит, я мог бы ее сдать другу нашему Ляцкому в «В<естник> Е<вро'
пы>» — он с радостью возьмет ее. Пожалуйста, не бойтесь меня
обидеть. Я очень понимаю, что она может не подходить к Вам.

4. Жена у меня скоро родит7, а денег у меня в доме очень мало.
Если есть возможность, ради Бога, распорядитесь в «Весах». На
имя Василевского. Лештуков, 17, <кв.> 5. Простите, Валерий
Яковлевич, что занимаю Вас этими пустяками, но Ваша доброта
ко мне — осмелила меня.

Теперь у меня уныние — сижу, читаю Диккенса, играю в шах'
маты, и ничего не делаю. Книжка (брошюрка) моя выходит на
днях8.

Искренне Ваш К. Чуковский
P. S. Могу Вас утешить: и в Пб. в Кружке Молодых смеялись

над песнями Кузмина9.
P. P. S. Городецкий стал писать очень плохие стихи. Развяз'

ные, вульгарные, претендующие — и сбивающиеся на куплеты.
Вилькина убита Вашей гениальной рецензией10. Ходит с загадоч'
ным видом: «я понимаю, почему Валерий написал такую рецен'
зию». Бедная, банальна и здесь. Рукавишников и Федоров увере'
ны, что Вы из зависти11. — Валерьян Светлов выписал «Весы» и
«Золотое Руно». Он выпишет еще и «Перевал», если ему разре'
шат где'н<и>б<удь> писать рецензии о балете. Что за глупая ста'
тья о Уитм<ане> — Бальмонта. Какие переводы!12 Он путает двух
писателей — Джона Саймондса и Арт. Симонса13.

1 Ответ на письмо В. Брюсова от 4 февраля 1907 г. Датируется по связи
с ним.

2 Эта очередная попытка преследования Чуковского, насколько изве'
стно, дальнейшего хода не получила.

3 символа веры (франц.).
4 Александр Михайлович Скабичевский (1838–1910/11), литератур'

ный критик и историк литературы; приверженец либерально'народниче'
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ских взглядов. Криптонимом А. Б. (под которым в «Мире
Божьем» выступал А. И. Богданович) в «Весах» подписаны
некоторые рецензии Андрея Белого.

5 Николай Яковлевич Абрамович (1881–1922), критик, прозаик, поэт,
публицист. Чуковский подразумевает отзывы Абрамовича о книгах Брю'
сова «Земная ось» (Книга. 1907. № 10, 11 января. С. 15. Подпись:
Н.Я. А—вич) и « Венок» (в обзорной статье «Лирика в 1906 году»
// Там же. № 12, 25 января. С. 2); в первой книге Абрамович отметил от'
сутствие «безыскусственной и свежей жизненности», вторую выделил,
наряду со «Стихотворениями» И. Бунина, как стоящую на первом месте
среди поэтических книг прошедшего года, указав, однако, что Брюсов в
ней — «холодный и абстрактно'рассудочный».

6 Имеется в виду статья «В защиту Шелли» (см. примеч. 7 к письму 63).
21 февраля 1907 года Брюсов писал Чуковскому: «...прежде всего о Вашей
статье о Бальмонте. Февральский № «Весов» уже готов и опоздает только
из'за нашей типографской забастовки. Вместить в него Вашу статью я не
могу, физически не могу. Не могу даже обещать наверное, что она пойдет
в марте; или в марте или в апреле. В этом году у нас так много интересного
материала, что мы против нашей воли заставляем ждать самых желанных
из своих сотрудников» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

7 Лидия Корнеевна Чуковская родилась 11 (24) марта 1907 г.
8 Подразумевается книга «Поэт анархист Уот Уитман» (см. примеч. 5 к

письму 68).
9 «Вечер искусства», организованный «Кружком Молодых», на кото'

ром Кузмин исполнял «Куранты любви», состоялся 1 февраля 1907 г. в Пе'
тербургском университете. Ср. запись Кузмина за этот день: «После пере'
рыва пел я <...> Часть публики была очень предубеждена или не восприни'
мала и вела себя невозможно: громко смеялась, говорила, шикала, бывали
перерывы, но доиграл я до конца» (Кузмин М. Дневник. 1905–1907. С. 316,
509 — комментарии Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина).

10 О Л.Н. Вилькиной см. примеч. 3 к письму 61. Отрицательный отзыв о
книге сонетов и рассказов Вилькиной «Мой сад» (М., 1906) Брюсов дал в
обзорной статье «Новые сборники стихов» (Весы. 1907. № 1. С. 69–73;
Брюсов В. Среди стихов. С. 222).

11 Иван Сергеевич Рукавишников (1877—1930), поэт, прозаик, драма'
тург. Об А.М. Федорове см. примеч. 10 к письму 7. В том же обзоре «Новые
сборники стихов» Брюсов охарактеризовал весьма критически их книги —
«Стихотворения. Кн. IV» (СПб., 1906) Рукавишникова и «Сонеты» (СПб.,
1906) Федорова. См.: Брюсов В. Среди стихов. С. 221–223.

12 Подразумевается статья Бальмонта «Поэзия борьбы (Идеализован'
ная демократия)», включающая переводы стихотворений Уитмена (Пе'
ревал. 1907. № 3, январь. С. 37—48); вошла в кн.: Бальмонт К. Белые зарни'
цы. Мысли и впечатления. СПб., 1908. С. 85–134.

13 Английские критики и поэты — Джон Аддингтон Саймондс (Sy'
monds; 1840–1893) и Артур Симонс (Symons; 1865–1945). В своей статье,
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однако, Бальмонт правильно указывает автора книги об
Уитмене: «Лучший этюд об Уитмане, которому я многим

обязан: John Addington Symonds. Walt Whitman. London, 1893» (Перевал.
1907. № 3. С. 40).

71. В.Я. Брюсову
19 февраля 1907 г. Петербург1

Совсем забыл, дорогой Валерий Яковлевич, попросить Вас в
предыдущем письме вот о чем. В СПб. затевается детское книго'
издательство. Имеются в виду сборнички (очень дешевые) вещи'
чек современных русских писателей. Ф. Сологуб, С. Городецкий,
Альбов и Куприн уже дали мне свое согласие, — не согласитесь ли
и Вы. Если нет у Вас ничего, — позвольте воспользоваться Вашим
именем. Дело это вполне чистое и, мне кажется, нужное2.

P. S. Только что пришел С. Сергеев'Ценский3 и тоже согласился.
Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 19.2.07; Москва.
20.2.07.

2 Видимо, подразумевается специальная детская серия, инициирован'
ная издательством «Шиповник». Ср. сообщение в рубрике «Календарь пи'
сателя»: «Изд. “Шиповник” готовит “Детскую Библиотеку”, куда войдут:
И. Билибин. С. Городецкий, Н. Гарин, А. Ремизов и Эрнст Дангейзер»
(Родная земля. 1907. № 6, 12 февр. С. 4).

3 Об С.Н. Сергееве0Ценском см. «Список адресатов».

72. В.Я. Брюсову
28 февраля 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не писал Вам по семейным обстоятельствам. Статью оставлю

у Вас — печатайте, когда хотите. Мы в нашей газете упорно — в
каждом № — говорим о Вас — так ли, сяк ли, — тот или другой2. По'
падается Вам на глаза?

Заметку «Русское о Уитмане», — дополнив, я хочу отпечатать в
книжке. Можно?3 Чуть улучу время, напишу в Весы об Иванове'Ра'
зумнике: История Русской Общественной Жизни4, — который
глуп, хотя и хвалит Вас со всей снисходительностью.

«Нива» очень просит у Вас стихов — очень. (Секрет: Куприн
заболел белой горячкой.)

Деньги, если есть, — не премините выслать. (Василевскому.)
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Как Аничковская статья о Куприне?5 Он неустан'
но ее цитирует.

Ваш всегда К. Ч.

1 Ответ на письмо В. Брюсова от 21 февраля 1907 г. Датируется по поч'
товому штемпелю: Петербург. 28.2.07; Москва. 1.3.07.

2 Имеется в виду еженедельная петербургская газета «Родная земля.
Понедельник», начатая изданием 8 января 1907 г. В статье «Новая повесть
Л. Андреева» (№ 2. 15 янв.; Т. 6наст. изд. С. 438–441) Чуковский, в частно'
сти, сопоставлял творчество Брюсова и Андреева.

3 Книгу Чуковского «Поэт'анархист Уот Уитман» (см. примеч. 5 к
письму 68) завершает раздел «Русское о Уитмане» (С. 81—83), основанный
на его «весовской» статье «Русская Whitmaniana».

4 Иванов0Разумник (наст. имя Разумник Васильевич Иванов; 1878–
1946), критик, публицист, историк русской литературы и общественной
мысли. Статью «Мещанин против мещанства» с разбором книги Иванова'
Разумника «История русской общественной мысли» (Т. 1–2. СПб., 1907)
Чуковский опубликовал не в «Весах», а в «Родной земле» (5 марта 1907 г.;
Т. 6 наст. изд. С. 451—455).

5 Имеется в виду опубликованная в «Весах» (1907. № 2. С. 69—73) ста'
тья Е.В. Аничкова «Allez!» с разбором тома III «Рассказов» Куприна.

73. В.Я. Брюсову
24 марта 1907 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Стихи Ваши сдал Валерьяну Светлову. Он очень одобрил «Ко'

торый раз»2, а «Одиночество» назвал декадентщиной и возвратил
мне. Что мне делать с «Одиночеством»? Не дать ли Арцыбашеву в
«Образ<ование>»? Или Марии Карловне в «Мир Божий»?3 Жду
инструкций4. Я только что встал с постели, хотя доктор велит
мне еще лежать. У меня теперь уже двое детей, — если Вас это ра'
дует. Кружок Молодых — как будто уже не по мне. До каких пор
(до какого месяца) будете Вы в Москве?

Ваш К. Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 24.3.07; Москва. 25.3.07.
2 Стихотворение Брюсова «Который раз» («Опять весна! Знакомый

круг...») было опубликовано в «Ниве» (1907. № 15, 14 апр. С. 235).
3 Мария Карловна Куприна (урожд. Давыдова, во втором браке Иор'

данская; 1879–1966), издательница журнала «Мир Божий» («Современ'
ный мир»).

4 Стихотворение «Одиночество» («Отступи, как отлив, все дневное,
пустое волненье!..») было опубликовано в альманахе «Цветник Ор. Кош'
ница первая» (СПб.: Оры, 1907. С. 39–40).
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74. В.Я. Брюсову
Конец марта 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Вот какая у меня легкомысленная мысль. Приезжайте Вы сю'

да, в «Кружок Молодых», который Вас чтит, любит и читает о Вас
рефераты, — прочтите ему реферат о театре Станиславского, ко'
торый как раз сейчас приезжает в Петербург2, который грязен,
слякотен и зловонен.

Мысль эту я внес в Комитет «Кружка» — и тот с восторгом
принялся обсуждать возможные меры к реальному ее осуществле'
нию. Буде эти меры отыщутся, «Кружок» немедленно известит
Вас письмом и пошлет Вам официальное приглашение.

Я почти уверен, что Вы согласитесь на минуту вырваться от
перевальщиков, грифов, Ходасевичей, Биксов и Диксов — и про'
катитесь в вагоне к нам3.

Вчера в кружке Рославлев читал стихи, посвященные Вам
«Учителю»4. Как пародия это хорошо, за исключением конца. Но
фурор он имел полный.

Жду «Весов».
Ваш К. Чуковский

Здесь у меня слава Герострата. Я выругал Горького5. Большеви'
ки ругают меня ежедневно6. Валерий Яковлевич! Повлияйте на
«Золотое Руно» по телефону, чтобы оно заплатило мне гонорар
за первую мою заметку7.

1 Датируется по содержанию.
2 Гастроли Московского Художественного театра прошли в Петер'

бурге с 23 апреля по 17 мая 1907 г. в помещении Михайловского театра.
Предложение Чуковского связано, скорее всего, с известиями о лекции
Брюсова «Театр будущего», прочитанной впервые 26 марта 1907 г. в Мос'
ковском Историческом музее и имевшей шумный успех. См.: Бродская Г.Ю.
Брюсов и театр // Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов.
С. 172–174; материалы, относящиеся к лекции «Театр будущего», опубли'
кованы там же (С. 179–187).

3 Приезд Брюсова в Петербург тогда не состоялся. Упоминаемые
здесь поэты и критики Владислав Фелицианович Ходасевич (1886–1939) и
Борис Дикс (наст. имя Борис Алексеевич Леман; 1882–1945) печатались в
журнале «Перевал»; «Биксы» — вымысел Чуковского (по аналогии с Дик'
сом).

4 Александр Степанович Рославлев (1883–1920), поэт, прозаик, публи'
цист. Стихотворение «Учителю. Валерию Брюсову» («Учитель, в сердце
откровенен...») вошло в его книгу «В башне. Стихи» (СПб.: Eos, 1907. С. 9–
10).
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5 Статью «Максим Горький» Чуковский опубликовал в
газете «Родная земля» (1907. № 11, 19 марта. С. 2); в ней на'
мечались основные черты художественного мира Горького, который
«разделил все мироздание на Ужей и Соколов»: «симметричность, неува'
жение к личности, консерватизм, книжность, аккуратность, фанатизм,
однообразие».

6 Подразумевается, в первую очередь, статья А. А. Богданова «Критик'
птеродактиль» (Наше эхо. 1907. № 2, 27 марта), в которой Чуковский упо'
доблялся «глубоко обиженному Птеродактилю», не нашедшему себя в сис'
теме «разделения мира на Соколов и Ужей» и ставшему на «скользкий
путь»: «Г. Чуковский эстет. Пусть удержит его от печального пути хотя бы
мысль о неэстетичности его конечных этапов». О полемике Чуковского с
Богдановым см. Т. 6 наст. изд. С. 606–607.

7 Имеется в виду хроникальная заметка «Петербургские театры» (Зо'
лотое руно. 1907. № 2. С. 75–76).

75. В.Я. Брюсову
2 апреля 1907 г. Петербург1

Спасибо, дорогой В<алерий> Я<ковлевич>, за доброе Ваше
письмо. Непременно, непременно закончите «Защиту» этими
словами, которые Вы мне подсказываете. Я только вчера про'
смотрел (у Пяста) этот том, и черт знает, чего там нету2. Ваша сла'
ва в Питере еще больше московской, да сбудется реченное о про'
роке и его Фатерланде3. Здесь недавно одна женщина с огромной
и уютной грудью — читала о том, что Валерий Брюсов, и Леонид
Андреев, и Борис Зайцев4 — все, все вы очень милые — и ужасные
революционеры. Огромная толпа аплодировала, а когда нашелся
один провинциальный мужчина, который что'то такое очень пра'
вильное напомнил об Иоанне Кронштатском5 и г'же Гиппиóс, на
него посмотрели свысока, и только исправили ударение: не Гип'
пиóс, а Гèппиус. Читал мне С. Городецкий вторую свою «Ярь» —
(Перун) — скромно!6 Будто кто написал пародию на первую. Есть
великолепные места — но и они как'то не удивляют. Чулкова — Го'
родецкий зовет лучше Вашего: Жорж де Ба7. А Макса Волошина я
зову Вакс Молошин, и выходит совсем недурно. Напрасно Вы так
браните «Руно»8 — ей'богу, оно хорошее.

Ваш Корней
А Вильбушевичу9 пошлите книгу с автографом. Он очень

опечален, что Вы этого не делали.

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 2.4.07; Москва. 3.4.07.
Ответ на неизвестное нам письмо Брюсова.
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2 Владимир Алексеевич Пяст (наст. фам. Пестовский;
1886–1940), поэт, критик. Содержание первых фраз пись'

ма неясно (в них — явный ответный отклик на полученное письмо).
3 Vaterland (нем.) — отечество, отчизна, родина. Обыгрывается крыла'

тое выражение «Несть пророка в отечестве своем», евангельского проис'
хождения (Мф XIII, 57; Мк VI, 4; Лк IV, 24; Ин IV, 44).

4 Борис Константинович Зайцев (1881–1972), прозаик. О каком пуб'
личном выступлении сообщает Чуковский, установить не удалось.

5 Иоанн Кронштадтский (в миру Иван Ильич Сергиев; 1829—1908),
церковный деятель, проповедник, духовный писатель (канонизирован в
1990 г.).

6 Вторая книга Городецкого «Перун. Стихотворения лирические и ли'
ро'поэтические» (СПб.: Оры, 1907) вышла в свет в июне 1907 г.; Чуков'
ский опубликовал рецензию на нее 28 июня 1907 г. в газете «Речь» (за под'
писью: К. Ч.).

7 Bas (франц.) — чулок.
8 Подразумеваются критические заметки в мартовском выпуске «Ве'

сов» по поводу материалов, помещенных в последних номерах «Золотого
Руна», с разоблачением ошибок, небрежностей и даже плагиата; обе за'
метки принадлежат Брюсову: одна опубликована под псевдонимом Пен'
таур («Золотое руно, 1907, №№ 1 и 2» // 1907. № 3. С. 74—76), другая — под
настоящим именем («Писать или списывать?» // С. 76—80).

9 О Е.Б. Вельбушевиче см. примеч. 3 к письму 29.

76. А.М. Ремизову
2 (15) мая 1907 г. Куоккала1

Спасибо Вам, дорогой A.M., за чудные книжки Ваши2, за па'
мять, за ласку, за надпись3. «Морщинку»4 прочитал с восторгом, и
совершенно согласен с сыном моим Николаем, что Алишка5 была
умнее, когда сидела дома и не рипалась.

Кстати: что это за Клешня6 такая?
Посылаю Вам заметку мою, которая тогда не пошла в печать,

но пойдет переделанная теперь, когда буду писать обо всем7.
Когда выйдет Ваш «Пруд»?8 Чуть выйдет, известите. Для «Ка'

лендаря писателя»9.
Преданный Вам Чуковский

Серафиме Павловне от нас низкий поклон. А у нас дочка —
громадная!10

1 Датируется в соответствии с пометами Ремизова о получении
письма, сделанными синим карандашом в верхнем углу справа: «2.V.1907»,
а также на обороте листа: «2.V». Куоккала, дачный поселок под Петербур'
гом на берегу Финского залива (там с 1907 г. постоянно жил Чуковский).
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2 К этому времени у Ремизова вышли в свет две книги
сказок, причем обе были адресованы детской аудитории:
«Посолонь», выпущенная московским журналом «Золотое руно» в декаб'
ре 1906 года (на титульном листе в соответствии с распространенной
практикой относительно изданий, публикуемых в ноябре'декабре, зна'
чится 1907 год), и «Морщинка» (см. примеч. 4 к наст. письму). Последняя
появилась из печати не позднее конца апреля 1907 года, так как сохранив'
шиеся экземпляры с инскриптами автора А.А. Блоку, сестрам З.Н. Гиппи'
ус Татьяне Николаевне и Наталье Николаевне, А.В. Карташеву, В.В. Куз'
нецову и С.П. Ремизовой'Довгелло помечены Красной Горкой, которая в
1907 году приходилась на 29 апреля (см. их описание: Волшебный мир
Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. С. 16). В самом конце ап'
реля или в начале мая 1907 года издательство «Оры» выпустило еще одну
ремизовскую книгу — «Лимонарь». Однако дарственная надпись жене на
этом издании датирована только 14'м мая (Волшебный мир Алексея Реми'
зова. С. 16). Трудно предположить, что Чуковский мог получить «Лимо'
нарь» раньше Серафимы Павловны. Скорее всего, автор раздаривал его в
середине мая. Это косвенно подтверждается письмом заведующего худо'
жественным отделом журнала «Золотое руно» В.Д. Милиоти, который
16 мая 1907 года благодарил Ремизова за «Лимонарь» и «Морщинку», а
также «еще раз» за «Посолонь» (ОР РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 155).

3 В библиотеке Чуковского в Переделкине дореволюционные изда'
ния ремизовских книг с инскриптами автора не сохранились.

4 Эта сказка была выпущена в свет петербургским издательством «Ши'
повник» отдельной книжкой с иллюстрациями М.В. Добужинского в се'
рии «Детская библиотека». Впоследствии Ремизов включил «Морщинку»
во вторую редакцию «Посолони», опубликованную тем же издательством
в составе Собрания его сочинений (СПб., 1911. Т. 6).

5 Персонаж сказки «Морщинка».
6 Тоже персонаж сказки «Морщинка». Ремизов писал о Клешне в од'

ном из своих писем Чуковскому: «Клешня — олицетворение страха, кото'
рый только и ждет таких, как мышки, чтобы ущемить. А живет она в реке.
Все это для мышкиных глаз.

Бывает, что и «за дровами» живет и на «чердаке» живет и где'нибудь в
овраге.

А то ходит в виде какой'нибудь тетки Анисьи.
Я про Клешню слышал в раннем детстве от одного кривого кузнеца,

который будто — тогда так говорили — все знает. Вот эта Клешня да еще
чей'то хвост остались у меня в памяти. Думаю, Клешня имеет корни» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 26).

7 Вероятно, подразумевается не дошедший до нас первоначальный ва'
риант статьи Чуковского о ранних произведениях Ремизова «Вселенская
тошнота», опубликованной 11 (24) января 1909 года в газете «Речь» в
разделе «Заметки читателя».
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8 Речь идет об отдельном издании романа «Пруд», ко'
торый выпустило петербургское издательство «Сириус» в

ноябре 1907 года (на титульном листе обозначен 1908 год; обложка рабо'
ты М.В. Добужинского).

9 Рубрика в петербургской еженедельной «политической, обществен'
ной и литературной» газете «Судьба народа (Понедельник)», которая по'
явилась весной 1907 года всего дважды: 30 апреля (№ 1) и 7 мая (№ 2). Эта
же рубрика затем в том же формате и с теми же участниками (их круг по'
степенно расширялся) появилась в газете «Свободные мысли» (1907—
1908, 1911 и 1917; № 1 выпущен 21 мая 1907 года), которая была продолже'
нием «Судьбы народа». В обеих газетах редактором'издателем был
Ф.Б. Давидсон. Чуковский принимал деятельное участие как в недолго'
вечной «Судьбе народа», так и в «Свободных мыслях». Здесь были опубли'
кованы не только его статьи и фельетоны, но и объявления о книгах «По'
эт'анархист Уот Уитман» и «От Чехова до наших дней». А анонимный «Ка0
лендарь писателя» был наполнен информацией о разнообразных культур'
ных событиях русских жителей Куоккалы и о тех литературных и театра'
льных событиях, которые интересовали именно Чуковского и его окру'
жение. 4 (17) июня 1907 года здесь, среди прочего, сообщалось о выходе в
свет новой книги А. Ремизова «Морщинка» (Свободные мысли. № 3. С. 4;
в конце рубрики сделана приписка в скобках: «Гонорар по “Календарю пи'
сателя” с самого основания этого отдела идет в пользу безработных и
голодающих»; приписка отсутствует в других номерах). Сам Чуковский
тоже не раз становился «персонажем» этой хроники.

10 О рождении дочери см. примеч. 7 к письму 70.

77. В.Я. Брюсову
8 мая 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Выслал Вам № «Нивы» с «Которым разом»2.
Тороплюсь поделиться с Вами некоторым своим открытием.

Его зовут Mr Williams3. Он родился в Новой Зеландии, по нацио'
нальности англичанин, окончил в Берлине филологический фа'
культет и теперь состоит в Петербурге русским корреспондентом
Times’a, Manchester Guardian’a, Tribune’ы и еще чего'то. Не мне
его рекомендовать, — это образованный и умный человек. Здесь
он попал в гостиную Вячеслава Иванова — так что даже Чулкова
понимает. Он следит за всеми литературами — шведской, немец'
кой, английской, русской — и часто сотрудничает в критическом
отделе своих газет. Что бы взять его в «Весы»! Правда, он пишет
не совсем чистым русским языком, но ведь это четверть часа —
исправить все его ошибки; зато у «Весов» тогда был бы постоян'
ный английский отдел. Не пошлете ли Вы ему этакого полупри'
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гласительного билета от «Весов» (СПб., Вильямсу.
Кирочная, 52, кв. 43) — ни к чему не обязывающего,
но бодрящего и поощряющего4.

Свою Нивскую статью о русской поэзии я расширил, заново
написал о Сологубе, вставил Вяч. Иванова, Андрея Белого и Гип'
пиус, исправил указанные Вами неточности, сохранил все ту же
фельетонную и случайную точку зрения («город») и выпускаю от'
дельной книжкой (издание «Нивы»)5. Одобряете? Хочу снабдить
портретами, да не знаю, удастся ли.

Знаете, кто будет в «В<естнике> Е<вропы>» на месте Подляц'
кого? — Ваш московский Гершензон6. Есть такой? Не вем7.

Мой товарищ Петр Потемкин всю зиму просит меня послать
Вам его стихи8. Я все не решался. Теперь — летом — осмелился,
авось у Вас больше свободного времени и хватит пяти минут на
бедного юношу, который не лучше и не хуже тысячи других юно'
шей, пишущих стихи. Кстати, один из них прислал мне в «Ниву»
какие'то куплеты с таким лаконическим письмом:

А.А. Курсинский и В.Я. Брюсов находят у меня талант.
Стихи приведу в конце письма, а пока, чтобы не забыть, пере'

дам Вам просьбу Фидлера ответить на какие'то послания; он не'
мец честный, и его обижать не следует: у него музей9.

Прочитал во 2'м выпуске Венгеровского «Пушкина» статью о
«первой любви»10. Классическая вещь по остроумию, проникно'
венности и произвольности толкования. Мне кажется, что и Вы
сами не верите в свои сближения. Да это, кажется, и не нужно.

Теперь стихи Петра Потемкина, который трепещет и реше'
нья ждет:

На стене моей обои
Непонятными цветами
Говорят мне о любви.
Если скрипки и гобои
Будут с хор звенеть с басами,
Позови.
Я тебе открою сказки
Ста ночей.
Ищет фрейлина подвязки.
Перед ней
Статный рыцарь на коленях, —
Сам король:
«На серебряных ступенях
Увенчать себя позволь».
Нету ордена подвязки
Голубей.
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Нет загадочнее сказки
Ста ночей.

Если скрипки и гобои
Будут с хор звенеть с басами,
Позови!

На стене моей обои
Непонятными цветами
Говорят мне о любви11.

*  *  *

Не сам ли сделал я любовь
Смешной?

Не сам ли сделал я ей бровь
Густой?

Не мало краски и белил,
Папье'маше

Потратил я, чтоб розов был
Просвет ушей.

Я сам себе ее создал,
Как Бог.

И целовал ее овал,
Ккак мог.

Я вечно свежим париком
Ей голову убрал,

И сам блудливым стариком
Ее в ногах искал.

Но — кукла! — куклы холодней
Она

Была лишь первых пять ночей
Верна.

Ее убийца — твой оркестр.
Ушла белил белей...

И непонятен стал ей жест
Руки моей.

Не сам ли сделал я ей бровь
Густой?

Не сам ли сделал я любовь
Смешной?12

Примечание: речь идет о любви поэта к восковой кукле, которую он
сам себе вылепил для непонятных целей.

Ваш К. Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург.
8.5.07; Москва. 9.5.07.

2 См. примеч. 2 к письму 73.
3 Гарольд Вильямс (1876–1928), английский журналист, этнограф и

филолог, доктор Мюнхенского университета (1904); второй муж (с 1906 г.)
А.В. Тырковой'Вильямс.

4 Корреспонденций Г. Вильямса в «Весах» не появилось.
5 Отдельное издание статьи «О современной русской поэзии» (см.

примеч. 2 к письму 63) не состоялось.
6 «Подляцкий» — Е.А. Ляцкий, дававший в «Вестнике Европы» до 1908 г.

регулярные обозрения текущей литературы; в 1908 г. литературные обо'
зрения вел Михаил Осипович Гершензон.Подробнее о нем см. «Список ад'
ресатов».

7 Т. е.: не знаю (не ведаю).
8 О П.П. Потемкине см. примеч. 4 к письму 31.
9 Федор (Фридрих) Федорович Фидлер (1859—1917), петербургский

немец, преподаватель немецкого языка и переводчик русской поэзии на
немецкий язык; коллекционер, создатель домашнего «музея», в котором
были собраны книги, автографы, портреты и другие материалы, относя'
щиеся к русским писателям. Выполненные Фидлером переводы стихо'
творений Брюсова были опубликованы в 1906 г. в газете «Sankt'Petersbur'
ger Herold». См.: Данилевский Р.Ю. В.Я. Брюсов и Ф.Ф. Фидлер // Меж'
дународные связи русской литературы: Сб. статей под ред. акад.
М.П. Алексеева. М.—Л., 1963. С. 411–416.

10 Речь идет о статье Брюсова «Первая любовь Пушкина (Е. П. Бакуни'
на)», опубликованной в т. I Сочинений А.С. Пушкина под редакцией
С.А. Венгерова (М., Брокгауз — Ефрон, 1907. С. 284–288).

11 Опубликовано: Потемкин. Смешная любовь. Первая книга стихов.
СПб., 1908. С. 43–44.

12 Опубликовано (другая редакция текста): Т а м ж е. С. 45–46.

78. Н.Н. Ходотову
Не ранее 10 мая 1907 г.1

Я перед Вами в долгу, многоуважаемый Николай Николаевич.
Вы сделали мне громадное одолжение, определив Данилюка на
службу. И я надеюсь, что Вы дадите мне возможность как'нибудь
отблагодарить Вас за это. Я теперь вновь становлюсь сотрудни'
ком «Речи» (веду с 10'го литературный отдел) — поэтому прошу
Вас, если что нужно, обращаться ко мне по этому адресу: «Речь»,
ул. Жуковск<ого>, 21.

Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о «Речи».
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79. В.Я. Брюсову
21 мая 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Вот какое дело: заказана большая работа о русских поэтах2.

Пожалуйста, пришлите список статей и заметок о Вас, — какие по'
мните3.

Я ушел от Василевского:4 приглашен постоянным критиком
«Речи»5. Затеваю свою газету6. Надеюсь, что Вы разрешите восполь'
зоваться Вашим именем.

Прошу, черкните хоть два слова, а то я думаю, что Вы — на ме'
ня сердитесь.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 21.5.07; Москва.
22.V.1907.

2 Возможно, результатом этого «заказа» стала статья Чуковского «Но'
вые течения в русской литературе. Литературные наброски» (Ежемесяч'
ные литературные и популярно'научные приложения к журналу «Нива»
на 1907 г. № 6. Стб. 279–298; № 7. Стб. 411–432; Т. 6 наст. изд. С. 500–528).

3 Отвечая на это письмо 22–23 мая 1907 года, Брюсов писал: «Сообщи'
те, для чего, собственно, нужен Вам список статей обо мне? Если Вы его
хотите поместить в свою статью, я пришлю Вам “показной”, со ссылками
на разные иностранные издания и т. д. А если Вы хотите воспользоваться
написанным обо мне как материалом... я не пришлю никакого списка.
Ибо все обо мне написанное ни для чего Вам не может быть пригодно: все
Вы знаете и не читая» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

4 И.М. Василевский подразумевается здесь как ближайший сотрудник и
фактический издатель петербургской «понедельничной» газеты, выхо'
дившей в 1907 г. под разными заглавиями: «Родная земля», «Судьба наро'
да», «Свободные мысли».

5 Первая публикация Чуковского в ежедневной петербургской газете
«Речь» состоялась 27 мая 1907 г. (статья «Геометрический роман» — о ро'
мане Арцыбашева «Санин»).

6 Этот замысел никогда не был реализован.

80. B.C. Миролюбову
Вероятно, 27 мая (9 июня) 1907 г. Куоккала1

Многоуважаемый Виктор Сергеевич!
Подлецы в «Речи» напечатали мой сегодняшний фельетон

черт знает с какими пропусками. Метранпаж — ни с того, ни с се'
го — выкинул целую главу, не говоря уже об отдельных строчках.
Сегодня целый день у меня на душе из'за этого тусклость. Ну что,
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нашли книжку «М<ира> Б<ожьего>», где Ф.Д. Б<а'
тюш>ков причисляет Чехова к к.'д?2 Она мне ужасно
была нужна. Что мои очки? Неужели пропали?

О Чехове (т. е. Чехова письмо) возвращаю так поздно не пото'
му, чтобы я носился по Куоккале и показывал всем, а потому что
дождь — и до станции, куда 2 1/2версты, никто из наших за это вре'
мя не добирался. С.Н. Вам кланяется3. Если Вы согласитесь вслед
за «Бесстенным»4 поместить его «Ожидание» (которое он сейчас
переписывает)5, то я надеюсь склонить его к более благоразумно'
му обхождению со своими вещами.

Засим, искренне поблагодарив Вас за доверие, которое Вы
выказали мне, дав эту драгоценную корректуру — Чеховский рас'
сказ, — напоминаю Вам, что адрес наш Куоккала, дер. Лудахенде,
дача Кондратьева.

Преданный Вам К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. См. примеч. 5 к письму 79.
2 Чуковский несколько утрирует мысли Ф.Д. Батюшкова (1857–1920),

высказанные в его статье «А.П. Чехов и освободительное движение»
(Мир Божий. 1906. № 4), где критик пытался оспорить сложившееся
представление о равнодушии Чехова к общественным проблемам.

3 Сергей Николаевич Сергеев'Ценский.
4 Рассказ С.Н. Сергеева'Ценского «Бесстенное» см.: журнал«Трудовой

путь». 1907. № 7.
5 Рассказ «Ожидание» см.: Т а м ж е. 1907. № 9.

81. В.Я. Брюсову
30 мая 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич!
У меня к Вам наглая просьба: не поместит ли контора «Весов»

такого объявления:

К. Чуковский
Поэт'анархист Уот Уитман.

Цена 50 к.
Склад изд. СПб. «Издательское Бюро»,

Невский, 147. Продается везде.

А я за то обязуюсь в одной из газет поместить объявление о
«Весах».

Если это неудобно по техническим ли, по моральным ли сооб'
ражениям, оставьте втуне.
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Собираюсь я на днях в «Речи» выругать «Пере0
вал»2. Какая проституция — этот журнал! Какая'то

смесь Пояркова и Аничкова. Представьте, если б эти оба были од'
ним человеком — вот «Перевал». Кланяется Вам Ляцкий.

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 30.5.07; Москва.
31.V.1907.

2 Статья Чуковского о журнале «Перевал» в «Речи» не появилась.

82. В.Я. Брюсову
2 июня 1907 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
По глупой какой'то рассеянности не ответил Вам, что «Нива»

очень, очень просит стихов Ваших и с удовольствием будет Вам
высылаться. (Стихи прошу выслать на мое имя2.)

Что поделывают «Весы»? Мне кажется, им пора начать поход
против «Ор»3, против петербургской вульгаризации декадентст'
ва, против чулковизации дорогих и заветных идей. Жорж де Ба и
Вакс Молошин4 — это опаснее Грифов. Что Грифы — аминь?5

А «Золотое Руно»? Знаете что: я хочу в «Речи» написать о паде'
нии Бальмонта. Как? Научите6.

Касательно Уитмана я не беспокоюсь7. Хвалить его не за что.
Нельзя, проработав три года, сляпывать в два дня книжонку. Он
мне так надоел, что я его даже по редакциям почти никуда не по'
слал. Что «Утро Свободы»? Вышло ли что'н<и>б<удь> взамен?8

Ляцкий Вам кланяется.
Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 2.6.07; Москва. 3.6.07.
2 Стихотворных публикаций Брюсова в «Ниве» во второй половине

1907 г. не появилось.
3 «Оры» — петербургское символистское издательство, основанное в

1906 г. Вяч. Ивановым и выпускавшее книги писателей из его ближайшего
окружения.

4 См. письмо 75.
5 Подразумеваются участники журнала «Перевал», выпускавшегося

издательством «Гриф».
6 Статья Чуковского на обозначенную тему в «Речи» не появилась.
7 Речь идет о книге Чуковского «Поэт'анархист Уот Уитман».
8 Последний номер газеты «Утро свободы» вышел 26 мая 1907 г.; изда'

ние было возобновлено 30 мая под заглавием «Столичное утро».
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83. Е.А. Ляцкому
Июнь 1907 г. Куоккала1

Дорогой Евгений Александрович!
Есть такой Чуковский, который страстно хочет повидать Вас.
Когда можно сделать это (если только можно), чтобы не по'

мешать Вашим занятиям?
Черкните, пожалуйста, открытку, я во всякое время — кроме

утра — предстану пред Вами; хочется мне принести Вам крошеч'
ную свою книжку о Уитмане2, толстые Ваши книги, взятые у Вас
Бог знает когда, и извиниться, что до сих пор (по болезни своей,
жены, детей, по домашним стесненным обстоятельствам) не
уплатил Вам огромного своего долга.

Кланяюсь Вере Александровне3.
Преданный Вам Чуковский

Брюсов Вам кланяется.

1 Датируется по содержанию.
2 Упомянута книга: Поэт'анархист Уот Уитман: Перев. в стихах и

характеристика. [СПб.]: Кружок молодых. [1907].О ее выходе см. выше в
письме 81.

3 В своих воспоминаниях «Сигнал» Чуковский пишет: «У Ляцкого бы'
ла чудесная жена, Вера Александровна Пыпина, дочь известного ученого'
историка, близкая родственница Чернышевского. Она относилась ко мне
с материнской сердечностью» (Т. 4. С. 560).

84. В.Э. Мейерхольду
23–24 июня 1907 г. Куоккала

23–24 июня 1907 г. Куоккала
Многоуважаемый Всеволод Эмильевич!

Памятуя недавние наши разговоры, я предлагаю Вам назна'
чить мне один из удобных Вам вечеров, чтобы вместе рассмот'
реть имеющиеся у меня материалы по английским мистериям
XIV и XV вв.1.

В Англию я, как видите, не поехал, живу в Куоккале — недале'
ко от Вас — и готов явиться к Вам или принять Вас у себя в любой
из указанных Вами дней.

Хотелось бы на этой неделе и хотелось бы, чтобы Вы пожало'
вали ко мне, ибо многие книги не принадлежат мне и было бы за'
труднительно переносить их за несколько верст. Адрес мой та'
ков: Куоккала, деревня Лудехенде, дача Кондратьева.
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Не встретиться ли нам во вторник у общего на'
шего знакомого Льва Марковича Василевского?

Преданный Вам К. Чуковский

1 Вероятно, В.Э. Мейерхольд обратился к Чуковскому за консульта'
цией в связи с работой над статьей «О старинном театре» (1908), в кото'
рой речь шла о постановках сезона 1907/1908 годов Старинного театра
под руководством Н.Н. Евреинова. Результатом этих консультаций, веро'
ятно, стала статья К. Чуковского «Дары средних веков» (О мистериях) //
Свободные мысли. 1907. 10 (23) декабря.

85. B.C. Миролюбову
После 17 июля 1907 г. Куоккала1

Только сейчас приехав в Куоккалу, я нашел Ваше письмо, по'
сланное Вами три дня назад. Если бы я прочел его вовремя, я бы,
конечно, не являлся к Вам с улыбками, шутками и вообще с тем,
что, как я теперь понимаю, могло показаться Вам наглостью. Но,
Ценский свидетель, письма я не получал и не знал о нем, когда
шел к Вам. Когда я шел к Вам, я знал одно: со страшным напряже'
нием, больной, выжал я из себя несколько строк, недостойных
Чехова, меня и Вашего журнала, сам же указал Вам на те места,
которые позаимствовал, был уверен, что это не будет напечата'
но, но отнюдь не по тем причинам, которые указываете Вы, а
просто потому, что статья эта мерзкая, мутная, выжатая, — статья
утомленного поденщика, который не спал всю ночь, оттого что
не переставая плакала его девочка, который из'за просроченного
паспорта должен возиться с дурацкой финской полицией, высы'
лающей его из Финляндии, должен платить долги за чужих лю'
дей, за которых он поручился, и выслушивать наглости от ростов'
щиков, должен написать к 1'му числу Аничкову о русских поэтах
80'х годов, в «Ниву» о Фете, в «Речь» три скучных фельетона, по'
слать 50 рублей сестре и матери, у которых нет даже денег на поч'
товую марку, — поденщика, который в 24 года должен содержать
сестру, мать, жену, двух детей, себя, няньку, мамку, кухарку, пла'
тить по чужим векселям, который вот уже два года не имеет воз'
можности прочесть ни одной книги, но для души, а не для фелье'
тона, — вот что такое была та вялая статья, которую я осмелился
послать Вам. Я, Виктор Сергеевич, жалобить Вас не намерен и,
думаю, даже Вы, сколь ни мало меня знаете, могли заметить, что
Лазаря я петь не люблю, но когда, выгнанный Вами, я ходил по
Петербургу и ревел, как дурак, мне было жалко себя, мне было
стыдно себя — и в первый раз я понял, что я очень несчастен.
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За что Вы меня прогнали? За то, что я повторил
мысль и пример старой статьи? Но ведь я даже изве'
стил Вас об этом, и указал, где была помещена та статья2, — так
что, если бы я даже переписал ее слово в слово, то и тогда гнать
меня не было у Вас душевных прав, — гнать и позорить перед при'
слугой, и кричать, и топать ногами, — и делать все то, что всю
жизнь будет ненужно мучить меня. Или, может быть, я оскорбил
Чехова? Но ведь Вы же знаете, что Чехова я люблю до слез, что
дурная статья есть дурная статья, к нему не относящаяся никак,
что я писал о нем и хорошие статьи, которые тоже никак не каса'
лись его образа. За ложь? Но ведь я Вам не лгал. За насмешку над
Вашим журналом? Но ведь если бы Вы видели те черновики, ко'
торые я извел для того, чтобы «списать», как Вы говорите, ста'
тью из «Нивы», — Вы бы поняли, что я бесконечно и безнадежно
старался выжать из себя хоть одно теплое чувство, хоть одну
мысль — из тех, которые когда'то перли из меня, — и не мог.

Вы должны были не забыть, что статью эту писал человек, ко'
торый за четыре, нет, за пять лет не отдыхал ни одного дня, у ко'
торого от «желудочного» идет горлом кровь и который если храб'
рится, то только потому, что не любит, чтобы каждый хам, сво'
лочь и сутенер смотрел на него с состраданием.

Я пишу ерунду и почему'то становлюсь на ходули; Вы не
оскорбили меня, но зачем'то заставили меня оглянуться на себя.
Кто я? Что я? Я очень необразованный человек, амплуа талантли'
вого писателя, которое некоторые навязывают мне, мне не под
силу. Я пишу все хуже и хуже. Мне пишется все труднее, — стира'
ется темперамент, надоело это бессмысленное чередование книг,
книг и книг, с которыми я должен вступать в бой, одолела «лите'
ратурная сволочь». Через год я бездарность. Но разве за это го'
нять? Я вот не пью, не курю, не трачу на себя ни копейки, в карты
не играю, пишу всегда честно и ни разу не позволил себе в стать'
ях ни одной кривой мысли, ни одного пристрастного слова, а Вы
говорили Ценскому, что слышали, будто на меня скоро собак бу'
дут вешать — но, впрочем, это все равно. На Вас я не сержусь и зла
не питаю (скоро возвращу Вам свой долг и книги), но поступка
Вашего ни Вашими нервами, ни Вашей любовью к литературе
объяснить не могу. Представьте, что мы оба кому'ниб<удь>
третьему рассказали наше столкновение — и представили ему:
мою статью, статью «Нивы» и письмо, где я указывал на «Ниву».
Он сказал бы: Миролюбов виноват. А я этого не говорю — не из
позерства, а потому что не чувствую этого.

P. S. Почему Вы говорите Ц<енско>му, что я первый кричал на Вас.
Первый мой крик был такой: зачем Вы кричите, Виктор Сергеевич.

К. Чуковский
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1 Датируется по дневнику: «Июль, 17 [1907]. Самый не'
счастный изо всех проведенных мною дней. Утром полу'

чил письмо от ростовщика Саксаганского с оскорблениями, которых не
заслужил. О Чехове Миролюбову не написал... Что сказать о нем в журна'
ле Миролюбова?» (Дн.011. С. 139).

2 В архиве Миролюбова сохранилась статья Чуковского с его припис'
кой: «Многоуважаемый Виктор Сергеевич. У меня жар, бессонница — я
желтый, как малаец. Написал через силу. Если статья пойдет, известите.
Сижу без копейки, и нет денег приехать. Книги привезу.

P. S. Статьи не перечитываю: боюсь, что порву. Кое'какие мысли я вы'
сказывал уже в «Ниве», но не выдумывать же новые. Любящий Вас Ч.»
(ОР ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 1251).

Чуковский имеет в виду свою статью «Новые течения в русской лите'
ратуре. Литературные наброски К. Чуковского» (Ежемесячные литера'
турные и популярные приложения к журналу «Нива». 1907. № 6. Стб. 411–
432), большая часть которой была посвящена Чехову и под заглавием
«А.П. Чехов» позже включена в сборник Чуковского «От Чехова до наших
дней» (СПб., 1908.).

86. Б.А. Садовскому
16 (29) июля 1907 г. Куоккала1

Многоуважаемый Борис Александрович.
Только теперь получил я Ваше письмо, испещренное почто'

выми отметками, и немедленно отвечаю. Дело в том, что из Пе'
тербурга я уезжал в Одессу, из Одессы в Новгородскую губернию,
в Бологое, а сейчас поселился в Финляндии, — и вся моя коррес'
понденция, как оказывается, следовала за мною. Стихи Ваши по'
сылаю вместе с этим письмом редактору «Нивы» Валерьяну Яков'
левичу Светлову — прекрасному человеку и доброму редактору.
Надеюсь, что удастся их пристроить2.

Преданный Вам Чуковский
Куоккала (Финл. Ж.д.) Лудехенде, дача Кондратьева

(простите, что открытка, здесь не могу сейчас достать конвер'
тов).

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 29.VII.07; Нижний
Новгород. 19.VII.1907.

2 В письме от 2 июня, положившему начало их переписке,
Б.А. Садовской писал: «Решаюсь обеспокоить Вас небольшой просьбой:
не можете ли Вы пристроить меня в «Ниву»? Вы там один из близких
сотрудников и, вероятно, не откажетесь рекомендовать меня редакции»
(ОР РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 62).
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87. А.Л. Волынскому
Лето 1907 г. Петербург1

Дорогой Аким Львович.
А большевики выходят — сволочь!2 Что же касается меня, то я

приходил к Вам с членом Комитета «Кружка Молодых» Софьей
Семеновной Дубновой3 — молить Вас принять участие в ближай'
шем заседании «Кружка», куда мы пригласили Куприна, Дымова,
Блока и Ф. Сологуба.

Было бы с Вашей стороны благодеянием, если бы Вы прочли
небольшой реферат — ну, хотя бы о Бесах или о Примитивах, или о
Современной литературе.

В 4 часа забегу за ответом.
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию (упоминание о «Кружке молодых»).
2 Вероятно, это восклицание относится к газетным сообщениям о

«миасском ограблении». Большевики ограбили в Миассах поезд, перево'
зивший крупную сумму денег.

3 Софья Семеновна Дубнова (по мужу Эрлих, 1885—1986) была ответст'
венным секретарем «Кружка молодых» (о нем см. примеч. 6 к письму 63).
В своих воспоминаниях Дубнова пишет: «В самом начале работы нашего
кружка Корней Иванович взялся помогать мне в секретарской работе.
Одна из моих обязанностей состояла в приглашении лекторов. Чуковс'
кий, лично знавший многих петербургских писателей, оказался незаме'
нимым помощником, а ездить с ним было весело и занятно». Дальше Дуб'
нова рассказывает, как она ездила с Чуковским приглашать Волынского и
как Волынский прочел им лекцию об эпохе ранего Возрождения (см.: Дуб0
нова0Эрлих С.С. Хлеб и маца: Воспоминания. Стихи разных лет. СПб.:
Максима, 1994. С. 131).

88. В.Я. Брюсову
11 августа 1907 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
На днях выходит моя книжка «От Чехова до Городецкого»2. Бла'

гословите. Я, с Вашего позволения, приведу там присланный Ва'
ми список3.

Дорогой Валерий Яковлевич! Если бы Вы прислали мне ка'
кой'н<и>б<удь> фотографический Ваш портрет, я бы поместил
его в начале книги4 — единственный, так как — (Вам это все рав'
но) — имею такие застарелые убеждения, что считаю Вас — во гла'
ве всей современной литературы.
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Я перевел Мистерию о Ное XIII века стихами с
староанглийского5. То, что Курсинский пишет в Ве�

сах, не верно, — и я убежден, что он со мной согласится6.

Ваш К. Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 11.8.07; Москва.
12.VIII.1907.

2 Книга Чуковского под таким заглавием в свет не вышла. Первый
сборник статей Чуковского «От Чехова до наших дней. Литературные
портреты. Характеристики» (СПб., Т*во «Издательское бюро», 1908) вы*
шел в свет в конце декабря 1907 г.; Т. 6 наст. изд.

3 Подразумеваются библиографические материалы, о которых идет
речь в письме 79. В книгу «От Чехова до наших дней» они не вошли.

4 В книге «От Чехова до наших дней» изобразительные материалы не
помещены; лишь оформление обложки включает композицию из обло*
жек 30*ти книг современных авторов (воспроизведен, в частности, фраг*
мент обложки «Urbi et orbi» Брюсова).

5 Этот перевод опубликован не был. Чуковский дал его краткий пере*
сказ с цитатами в статье «Дары средних веков (О мистериях)», сопрово*
див изложение памятника вступительными словами: «Изо всех староанг*
лийских мистерий я особенно люблю одну О потопе Ноевом, дошедшую до
нас в двух различных версиях, Честерской и Таунлеевской. Я перевел эту
мистерию, соединив обе версии и удержав отчасти книжный старинный
язык» (Свободные мысли. 1907. № 30, 10 дек. С. 2).

6 Подразумевается заметка А. Курсинского «Слепой слепого...» (Весы.
1907. № 7. С. 84–85), в которой содержатся коррективы к отдельным
утверждениям Чуковского в статье о переводах Бальмонта из Шелли.

89. И.И. Ясинскому
11 (24) сентября 1907 г. Куоккала1

Дорогой И<ероним> И<еронимович>. Приезжайте, ради Бо*
га, скорее. Это секунда от станции. Мы ждем Вас. Дача Казиноч*
ка, она в узком переулке, третья от угла. Был у меня вчера Репин;
увидал Ваш портрет, мы с ним вспоминали Вас. Приедете, — пой*
дем к Репину. Ночевать у нас можно. Вот если бы Вы с Клавдией
Ив. пожаловали. Ей мы с женой низко кланяемся.

Ваш Ч.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 24.IX.1907.
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90. А.А. Блоку
Ок. 17 (30) октября 1907 г. Куоккала1

Многоуважаемый Ал<ександр> Ал<ександрович>.
Мне нужно написать в «Речь» фельетон о Вас2, но я никак не мо'

гу достать Ваших «Стихов о Прекрасной Даме». Знаю, что очень
неловко обращаться к самому автору, но другого исхода у меня нет.
Умоляю Вас, не сердитесь и пришлите мне на 2–3 дня эту книжку. Я
с благодарностью возвращу.

Адрес мой: Куоккала, Казиночка.
Очень прошу не сердиться за излишнюю простоту в решении

щепетильного вопроса и остаюсь преданный Вам —
Чуковский

Вы и забыли, что обещали мне когда'то «Снежные маски»3.

1 Датируется по записи адресата: «Получ. 17 октября».
2 Имеется в виду статья«Об Александре Блоке» (Свободные мысли.

1907. 5 (18) нояб.), которая стала началом продолжительной работы
К. Чуковского над изучением творчества А. Блока. Результатом работы
явились «Книга об Александре Блоке» (Пг., 1922) и «Александр Блок как
человек и поэт» (Пг., 1924).

3 Описка, надо: «Снежную маску», название сборника А. Блока (1907).

91. А.А. Блоку
Ок. 20 октября 1907 г. Петербург1

Многоуважаемый Ал<ександр> Ал<ександрович>.
Что же Вы со мной сделали? Умоляю Вас — оставьте мне у при'

слуги. Я забегу на неделе, возьму. Я запоздал на несколько минут2 —
очень извиняюсь.

Ваш Чуковский
P. S. В Финляндии много эмигрантов — голодают. В Выборге

устраивается вечер. Я уполномочен Вас пригласить в участву'
ющие. Будет в числе других Репин. Это к началу ноября. Проезд и
гостиница за счет устроителей. Умоляю согласиться. Финны — Ва'
ши почитатели. Много Ваших стихов переведено на чухонский.

1 Датируется по содержанию.
2 В письме от 20 октября 1907 г. Блок писал: «Я почти до 6'ти Вас ждал,

но к 6'ти должен был непременно уехать. Если зайдете около 4 час. дня,
почти всегда буду дома. Могу Вам дать несколько отзывов о себе и несколь'
ко томов Соловьева — не надолго. В Выборг сейчас никак не могу — зава'
лен делом — перевожу мистерию для Старинного театра».
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92. М.Б. Чуковской
4 декабря 1907 г. Москва1

Приехал в Москву утром и сам пью чай на вокзале. Ехал вто'
рым классом в отдельном купе, выспался, как Василевский. Ми'
лая Маша! У меня к тебе просьба: пойди наверх и там на малень'
кой полке найди «Весы» 1907, III, где моя статья о Бальмонте: «В
защиту Шелли». Зачеркни это заглавие карандашом и напиши:
«Бальмонт как переводчик Шелли». А над этим еще более круп'
ными буквами: Приложение. Потом одень Коленьку, обвяжи ему
ушки платочком, надень 3 пары камаш и поезжай в «Изд<атель'
ское> Бюро». Там скажи, что моя верховная воля в том, чтобы
они напечатали эту статью в конце книги: это придаст ей солид'
ность2. Если сама не можешь, попроси Тана3.

Это Невский, 147. Я ему отслужу. На почте я просил, чтобы
50 р. выдали тебе.

Твой Су0Пруг.

1 Открытка. Штамп: Москва. 4.12.07; Куоккала. 18.12.07. Адрес: Фин'
ляндия. Куоккала. Дача Казиночка. М.Б. Чуковской.

2 Под таким заглавием статья Чуковского появилась в приложнии к
первому изданию его книги «От Чехова до наших дней» (1908). В дальней'
шем приложение получило название «Шелли и Бальмонт».

3 Тан (наст. фам. Богораз) Владимир Германович (1865—1936), писа'
тель, этнограф.

93. М.Б. Чуковской
5 декабря 1907 г. Москва1

Ну, вот и кончилось. Приехав в Москву, я тотчас же сел пи'
сать, и проработал от 9 утра до 9 вечера. Реферат вышел ничего
себе. Прочитал я его без запинки2. Возражали мне идиоты и — Анд'
рей Белый, который не возражал, а восхвалял. Был у меня с визи'
том Борис Зайцев, а сейчас я иду в Третьяковку, оттуда в «Русскую
мысль», оттуда к Брюсову. В 7 часов мы с Белым идем в кинемато'
граф. Завтра, должно быть, я выезжаю. Живу я у очень, очень,
очень богатых купцов, у меня не комната, а дворец, и скажи Тану,
что уже постановлено в клубе, чтобы и его поселить здесь. Ста'
ринный поместный дом с колонами, и арками, и огромной широ'
чайшей лестницей. Читала ты, что пишет Блок обо мне в «Часе»3.
«Час» есть у Вл<адимира> Г<алактионовича>4, возьми и прочти.
Катаешься ли ты на лыжах? Я видел многих знакомых, студента
Розена, Ликиардопуло, Каллаша5, Бунина и др. Кланяйся Танам, и
Володе, и дворнику Семену.

Твой муж и повелитель
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Я не выспался: разбудил лакей, пришедший
взять платье.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 5.12.07; Куоккала.
19.12.07. Адрес: Финляндия. Куоккала. Дача Казиночка. М.Б. Чуковской.

2 Чуковский выступил в Литературно'художественном кружке с рефе'
ратом «Крушение индивидуализма в русской литературе». Информацию
см.: Раннее утро. 1907. 6 дек.

3 Упомянута статья А. Блока «О современной критике» (Час. 1907.
4 дек.). Блок, пишет: «Вот уже год, как занимает видное место среди петер'
бургских критиков Корней Чуковский. Его чуткости и талантливости, ед'
кости его пера — отрицать, я думаю, нельзя. Правда, стиль его грешит по'
рой газетной легкостью...» Полемизируя далее со статьями Чуковского о
бальмонтовских переводах Уитмена и, главным образом, со статьями о
Леониде Андрееве, Блок утверждает: «...у самого г. Чуковского нет одной
длинной «фанатической мысли», и потому он всех тянет за разные хвос'
ты и совсем не хочет постараться объединить литературные явления, так
или иначе найти двигательный нерв современной литературы... Чуков'
ский — пример беспочвенной критики» (Цит. по: Блок Александр. Собр.
соч.: В 8 т. Т. 5. М.'Л., Худож. лит'ра, 1962. С. 205).

4 Владимир Галактионович — Короленко, который был соседом Чуков'
ских по Куоккале.

5 Ликиардопуло (см. примеч. 5 к письму 42); Каллаш Владимир Владими'
рович (1886–1919), литературовед, библиограф.

94. В.Я. Брюсову
Середина декабря 1907 г.1

Дорогой Валерий Яковлевич!
Чуть я приехал, меня взяли и посадили в участок. Книги, дан'

ные Вами, отобрали2. Теперь я на свободе, а книги в участке. До'
стал другие, еду в Куоккала и там первым делом напишу. Можно
прихватить к ним еще и Вл. Ленского?3

Фельетона не присылаю, ибо на днях вышлю свою книжку4.
Пишу фельетон об «Ангеле» в «Понедельник», и о «Весах» в «Речь»5.
Досадные в «Речи» (в фельетоне о Вас) опечатки. Я говорил: ор'
ганический, а они набрали ограниченный6.

Ваш Чуковский

1 Написано на бланке газеты «Речь».
2 Судя по этим фразам, Чуковский, будучи в Москве, получил от Брю'

сова ряд книг с тем, чтобы написать о них в «Весах». Ср. газетное сообще'
ние: «Арестованный 11'го декабря на станции Белоостров финляндской
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жел. дор. литератор К. Чуковский выпущен на свободу»
(Речь. 1907. № 298, 18 декабря. С. 4).

3 Имеется в виду книга «Утренние звоны. Стихи» (СПб., 1907) прозаи'
ка и поэта Владимира Яковлевича Ленского (наст. фам. Абрамович; 1877–
1937).

4 Речь идет о статье Чуковского «Бегство от себя», посвященной ана'
лизу поэзии Брюсова (Речь. 1907. № 279, 25 ноября); под заглавием «Вале'
рий Брюсов» она вошла в книгу Чуковского «От Чехова до наших дней»
(см. примеч. 2 к письму 88).

5 Ни та, ни другая статья Чуковского в печати не появились. «Ангел» —
роман Брюсова «Огненный Ангел», печатавшийся в «Весах» на протяже'
нии 1907 г. (завершен публикацией в № 8 «Весов» за 1908 г.). «Понедельник» —
еженедельная газета «Свободные мысли».

6 В газетном тексте: «...пытаясь <...> устранить свою внутреннюю и
ограниченную особенность». В книге «От Чехова до наших дней» текст
исправлен (С. 163).

1907



1908

95. А.Г. Горнфельду
Конец 1907 — начало 19081

Многоуважаемый Аркадий Георгиевич.
Сергей Николаевич Сергеев'Ценский прислал мне в Финлян'

дию письмо'отклик на Ваш фельетон о «Бабаеве» и предоставил
поступить с ним по своему усмотрению2. Я посылаю его Вам, хотя
и думаю, что оно не опровергает, а подтверждает ту точку зрения,
которую высказали Вы: тождество Бабаева и Ценского теперь
установлено этим письмом документально3. Бабаев непременно
послал бы своему критику такое письмо.

Вам преданный Чуковский
Потебню о баснях кончаю. Все, высказанное им, для меня но'

во, необыкновенно и ошеломляюще'прекрасно. Даже странно,
что он жил так недавно и — в Харькове4.

1 Датируется по содержанию.
2 Статья А. Горнфельда «Истерический Фауст» о романе С. Сергеева'

Ценского «Бабаев» была напечатана дважды: в газете «Товарищ» (1907,
20 нояб.) и в его сборнике «Книги и люди. Литературные беседы» (см. пи'
сьмо 102). Роман «Бабаев» первоначально опубликован в 1907 году в жур'
налах «Современный мир» (№№ 1, 2, 12) и «Образование» (№№ 3—7).
Среди прочего, Горнфельд отмечал: «“Бабаев” <...> значительнее и шире
того, что до сих пор писал Ценский <...>. Ясность, открывшаяся в
законченном “Бабаеве”, раскрыла с особенной очевидностью один недо'
статок в творчестве Ценского — его первичный порок. Быть может, это не
к худшему, а к лучшему, быть может, Ценский сам увидит в недуге Бабаева
свои недуги — и это даст ему возможность уйти от них. Уже то, что он мог
создать, объективировать Бабаева, говорит за то, что он отделяет его от
себя. Но это лишь слабое начало; это далеко не все. <...> Мне просто
страшно подумать, что Ценский написал не карикатуру, что он берет свое'
го героя всерьез, что он не преодолел в себе Бабаева. Бабаевщина — это в
сущности только маска, под которой в наши дни прячется обломовщина.
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И если этого не видит Ценский, то мы вправе сказать: даже
в предсмертной агонии Бабаев не приблизился к Бесстен'

ному — ибо не в бреду познается бесконечное. Бабаев уперся в стену, и,
быть может, Ценский вместе с ним».

В отклике на статью неизвестного ему тогда А. Горнфельда (потому и
посланном Чуковскому) С.Н. Сергеев'Ценский писал: «Уважаемый кри'
тик! Простите, что я, не зная Вашего имени'отчества, называю Вас про'
сто так, как о Вас думаю. Я с большим интересом прочитал Вашу статью о
“Бабаеве” и много благодарен Вам, что Вы сделали разбор повести имен'
но так, как сделали. Но занимает меня один вопрос: если бы не Вы свою
статью о моей книге, а я свою книгу назвал бы “Истерический Фауст”, как
бы Вы отнеслись и к общей концепции, и к деталям повести? <…> Я назвал
ее просто “Бабаев”, по фамилии поручика, который, как Вы совершенно
верно заметили, только один живет и действует на всех страницах ее.
И вот Вы меня смешиваете с Бабаевым. Почему? Я дал для этого какой'ни'
будь повод? Я где'нибудь хоть в одном небольшом месте повести любуюсь
Бабаевым? Нет, Вы не найдете такого места, следовательно, меня лично,
как автора, нельзя было подменять выведенным мною типом и вести поле'
мику со мной, по меньшей мере, бесполезно» (ОР РГБ. Ф. 211. Ед. хр. 975).

А. Горнфельда привлекал талант этого писателя. Позднее он написал
большую статью «Путь Сергеева'Ценского» (Русское богатство». 1913.
№ 12), переписывался с ним (письма Ценского к Горнфельду частично
опубликованы).

3 О сходстве Бабаева с автором говорил и сам Чуковский в статье
«Сергеев'Ценский», включенной во второе издание кн. «От Чехова до на'
ших дней».

4 А.Г. Горнфельд окончил Харьковский университет, где изучал тео'
рию словесности под руководством А.А. Потебни. Всю жизнь считал и
именовал себя его учеником, многое делал для популяризации этого уче'
ного. Чуковский, по'видимому, говорит о главе «Басня» в книге А.А. По'
тебни «Из записок по теории словесности. (Поэзия и проза. Тропы и фи'
гуры. Мышление поэтическое и мифическое. Приложения)», изданной в
1905 году. Основу ее составили рукописные заметки А.А. Потебни, кото'
рыми он пользовался при чтении лекций по теории поэзии и прозы в Харь'
ковском университете.

96. А.Г. Горнфельду
8 (21) января 1908 г. Куоккала1

С. Петербург. Моховая
Е<го> В<ысокородию>
Аркадию Георгиевичу Горнфельду

Многоуважаемый Аркадий Георгиевич.
Моя книжка «От Чехова etc.» разошлась2. Две тысячи в две не'

дели. Затеваю второе издание. Имею возможность переделать
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многое, вставлю о Ценском, о Куприне, об Андр. Бе'
лом и Тане. Ну а еще что? Спросить мне некого, я до
того дошел, что даже никому, ни одному человеку (кроме Грузен'
берга) книжки этой не послал, а издатель, кажется, и для отзыва
не разослал ее3. Ради Бога, Аркадий Георгиевич, черкните мне о
ней, не обинуясь, деловитое письмо: то исправить, то выкинуть,
там прибавить. Не сердитесь, что прошу об этом, — больше неко'
го; другие мнения знаю наперед4.

Вам преданный Чуковский

1 Датируется по куоккальскому почтовому штемпелю на почтовой
карточке 21.1.08.

2 Чуковский Корней. От Чехова до наших дней: Литературные портре'
ты. Характеристики. СПб.: Т'во «Издательское бюро». 1908 (см.: Т. 6 наст.
изд.). Книга вышла из печати в последней декаде декабря 1907 г.

3 Список немногочисленных (хотя и не полностью учтенных) откли'
ков на первый сборник Чуковского см. в кн.: Берман. С. 293–294. В обзоре
«Русская литература в 1907 г.», напечатанном в газете «Наш век» (1908.
1 (14) января. С. 5) кратко упомянул о ней и А.Г. Горнфельд: «Много удач'
ных замечаний в критическом сборнике “От Чехова до наших дней”
К.И. Чуковского».

4 На это письмо А.Г. Горнфельд ответил 9 января 1908: «<...> я плохой
редактор, не умею ничего исправлять по мелочам — «то исправить, то вы'
кинуть, то прибавить». Я могу сказать да или нет и, как Вы видели из обзо'
ра, в общем говорю Вашей книге да. Там были после Вашей фамилии еще
слова — “подающего несомненные надежды молодого критика, которому,
однако, надлежит еще многому научиться и — что еще вернее — многое
позабыть”. Я выкинул эту фразу — она показалась мне грубоватой и мало
определенной. А определеннее я бы не сумел быть, потому что я боюсь,
что исправленный Чуковский будет уже не Чуковский. Пусть останутся
его недостатки, лишь бы не рисковать достоинствами. В Вашей книге мне
больше всего понравилась статья о Дымове и меньше всего — попытки
придать ей систематичность. Я со многим в ней не согласен не потому, что
оно прямо неверно, а потому что спутанно и поверхностно'критическая
мережковщина. Хотел я писать о Вас, полемизировать, указать на непра'
вильную постановку вопросов и подтасовки, особенно в “падении
индивидуализма” — и, может быть, еще напишу. Статью я хотел начать так:
“Лучшее в Ч. то, что он настоящий критик”. И я в этом убежден. У Вас есть
взгляд критика. У Вас не так мало знаний, как об этом говорят, Вы способ'
ны знать больше, да это и не так важно, потому что я не знаю, что измени'
ли бы знания. У Вас дурное — напряженность выдумки и напряженность
манеры. Вы создали иллюзию глубины и широких обобщений — зачем
Вам это, когда Вы так отменно можете заглянуть в отдельную книжку и
сказать о ней правду без развязности, без умничающих словечек. <...>
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Простите, что все это несвязно и грубовато, но, мне
кажется, что это продиктовано настоящим расположени'

ем к Вам» (ОР РНБ. Ф. 211. Ед. хр. 252).
3 (16) февраля 1908 года А.Г. Горнфельд напечатал в газете «Столич'

ная почта» статью «Литературные беседы. Чуковский», в которой развил
сказанное в письме. «Чуковский — критик, — писал он, — это очень много.
Он схватывает особенности личности писателя — стиля, сюжетов. Побуж'
дений, настроений; он не подменивает критику публицистикой, что те'
перь в ходу больше, чем прежде. Он умеет хвалить и — что особенно ценно
— хвалить не громкими и пустыми словами и не мимоходом, а содержате'
льными указаниями. У него есть вкус, есть интерес к литературе, есть лю'
бовь к ней, не платоническая, а конкретная, та любовь, которая эгоистич'
на, потому что не отделяет любимого предмета от себя. Для Чуковского
книга — это не ряд страниц, прочитанных им; это и он сам, и автор этой
книги, и ее читатели; все это сливается для него в одно целое — и иногда
он оценивает это целое с такой художественной законченностью и жиз'
ненной энергией, что его оценку хочется принять даже, когда в ней не все
ладно».

Отметил Горнфельд и недостатки Чуковского и сделал обидные за'
ключения: «история литературы в словечках»; «наполовину его словечки —
свищи, а лучшие из его обобщений только векселя», «его любовь к литера'
туре не всегда совпадает с бережным отношением к истине»; «он сгруппи'
ровал свои “случайные критические заметки о случайных писателях” в це'
льную литературную историософию, — которая заключает недурные ли'
тературные оценки, но по существу представляет собой мыльный пу'
зырь» и т. д.

Статья Горнфельда, по'видимому, задела Чуковского и в значитель'
ной мере определила его последующую, также не вполне справедливую,
оценку сборника своего оппонента (см. примеч. 3 к письму 102).

97. В.Я. Брюсову
8 (21) января 1908 г. Куоккала1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Я — свинья, и нет мне оправданий. Завтра же вышлю2. Загла'

вие Третий сорт — о 1) Росл<авлеве>, 2) Ард<ове>, 3) Евг. Тарасо'
ве, 4) Чулкове и 5) Ленском3. Ради Бога, простите. Моя книжка
разошлась в 5'6 дней4. Сегодня же высылаю Вам. Это выкидыш ка'
кой'то, а не книжка, но иное в ней люблю: о Мережковском, о
Зайцеве, об Арцыбашеве. Вами она полна так, что стыдно даже5.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Kuokkala. 21.1.08; Москва. 10.1.08.
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2 Возможно, Чуковский отвечает на неизвестное нам
письмо Брюсова с напоминанием об обещании предста'
вить статью для «Весов» (см. письмо 94, примеч. 2).

3 Статья Чуковского «Третий сорт» (Весы. 1908. № 1. С. 87—92; Т. 6
наст. изд. С. 105–114) представляет собой критический обзор стихотвор'
ных сборников «В башне» (СПб., 1907) А. Рославлева, «Вечерний свет»
(М., 1907) Т. Ардова (псевдоним журналиста и поэта Владимира Геннадье'
вича Тардова; 1879—после 1913), «Земные дали. Вторая книга стихов»
(СПб., 1908) поэта Евгения Михайловича Тарасова (1882–1943), «Весною
на Север. Лирика» (СПб., 1908) Г. Чулкова, «Утренние звоны» Ленского (о
нем см. примеч. 3 к письму 94).

4 Речь идет о книге «От Чехова до наших дней» (см. примеч. 2 к письму
88).

5 Творчеству упомянутых авторов, а также Брюсова, в книге Чуковско'
го посвящены отдельные статьи.

98. В.Я. Брюсову
9 (22) января 1908 г. Куоккала1

Нет, дорогой Валерий Яковлевич, лучше прямо покаяться: не
могу ничего написать2. Как ни сижу, как ни верчу бумагу, как ни
сопоставляю выдержки — глупо и «Весов» недостойно. Глупо, глупо
и глупо. Ради Бога, поймите как следует: я не то что не хочу, а про'
сто сейчас не умею, до слез не умею. Не сердитесь, я знаю, как это
гнусно с моей стороны, но, если можно, простите меня.

Я чуть приехал в СПб, набросал весело и смешно, а потом —
как ни старался, вспомнить не мог — и сейчас у меня подлое на'
строение, и я до тех пор не успокоюсь, покуда Вы хоть слово черк'
нете, что простили меня.

Ваш Чуковский
Я все надеялся, что выйдет что'нибудь.

1 Открытка: почтовые штемпели: Koukkala. 22.1.08; Москва. 11.1.08.
2 Речь идет о замысле статьи «Третий сорт» (см. письмо 97, примеч. 3).

99. В.Я. Брюсову
9 (22) января 1908 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Вслед за только что посланной пишу новую открытку. Прости'

те, — это последняя. Не сочтите наглостью такую мольбу: позволь'
те представить заказанную статью к 15'му января2. Если да, теле'
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графируйте одно слово: да, и я непременно заглажу
огромную свою вину.

Ваш Чуковский
Куоккала.

1 Открытка: почтовые штемпели: Kuokkala. 22.1.08; Москва. 11.1.08.
2 Статья «Третий сорт» (см. письмо 97, примеч. 3).

100. М.О. Гершензону
18 (31) января 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый М. О.
К величайшему сожалению, должен отказаться от лестного

Вашего предложения. Я уже писал Вам в ту же минуту, как до меня
дошло Ваше письмо, что Степняка2 я не люблю и мог бы только
бранить, а это для Вашего солидного «Fortnightly Review»3 не под&
ходит. Степняк для меня не русский писатель, он итальянский
или английский журналист дурного тона; с заранее готовым па&
фосом и готовыми эффектами, сделавший бульварную тему из то&
го, о чем так сдержанно и благородно говорили другие русские,
без гримас и ужимок, а скромно и спокойно4. Для Вашего пре&
красного журнала это мнение, согласитесь, было бы хулиганским.

Мне очень радостно, что Вы обратились ко мне с заказом, и я
готов хоть по телеграфу выполнять другие Ваши заказы, если Вы
еще раз захотите меня удостоить таковыми.

Молю Вас, если Вам не очень трудно, высылать мне
«Крит<ическое> Обозр<ение>». Я его буду цитировать. Возражае&
те ли Вы Плеханову?5

Преданный Вам Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: 31.01.08. Куоккала;
20.01.08. Москва. На адрес «Критического обозрения»: Москва, Большая
Никитская, дом Семенковича, кв. 56.

Датируется на основании письма М.О. Гершензона от 7 декабря
1907 г.:

«Милостивый Государь Корней Иванович,
Не напишете ли для Крит<ического> Об<озрения> отзыв о выше&

дших доныне 4 томах соч. Степняка&Кравчинского? Вы очень обязали бы
нас этим. Не столько нужен даже отзыв о каждом его произведении, ско&
лько общая его характеристика как писателя; Вы бы сделали это мастер&
ски» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 93).

2 Степняк�Кравчинский (наст. фам.: Кравчинский Сергей Михайлович,
1851—1895), народоволец, профессиональный революционер, автор
книг «Подпольная Россия», «Россия под властью царей», романа «Андрей
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Кожухов» и др.; первый переводчик романа Р. Джованьо'
ли «Спартак» и прообраз героя романа Этель Лилиан Вой'
нич «Овод». Описывал жизнь революционеров в героико'романтических
тонах. Он заколол кинжалом генерала Мезенцева и скрылся.

Большую часть жизни он провел за границей, свои произведения пи'
сал частью по'английски, частью по'итальянски, сорока четырех лет по'
гиб под колесами поезда. В России его книги могли появиться только по'
сле 1905 г. В 1907–1908 гг. изд'во «Светоч» предприняло издание сочине'
ний Степняка'Кравчинского в 6'ти томах.

3 Ежемесячное обозрение (англ.).
4 Свою рецензию на 3'й том сочинений Степняка'Кравчинского Гер'

шензон опубликовал в «Вестнике Европы» (1907. № 10. С. 801–804). Оцен'
ка его близка оценке К. Чуковского: «Степняк — не глубокий психолог; в
изображении мотивов, которыми определяются поступки его действую'
щих лиц, он не идет дальше обычного литературного шаблона <...> Но
зато он постарался усложнить интригу чисто внешним образом, вводя в
нее подробности одну эффектнее другой. И может быть, ни в чем темпе'
рамент борца, живущего постоянно на вулкане, не сказался у Степняка
так сильно, как в этом нагромождении эффектных эпизодов. Здесь рево'
люционер решительно взял в нем перевес над художником».

5 Плеханов выступил с критикой книги Гершензона «П.Я. Чаадаев.
Жизнь и мышление» в журнале «Современный мир» (1908. № 1. С. 176–
196). Он считал, что Гершензон искажает историю революционного дви'
жения, представляя Чаадаева мистиком: «Преобладающей в миросозер'
цании Чаадаева чертой является не мистицизм, а именно очень повышен'
ная требовательность по отношению к окружающей его действительнос'
ти». Последовательно критиковал он и другие книги Гершензона: «Исто'
рию молодой России» (М., 1908), «Исторические записки. (О русском об'
ществе)» (М., 1910). Цитируя слова Гершензона: «В мире нет силы более
революционной, нежели религиозная идея», т. к. «она неминуемо стано'
вится в оппозицию к существующему политическому строю», — Плеханов
делал вывод: «Такая “идея” не станет шалить социализмом. Словом, это
как раз та идея, которая нужна буржуазии» (рецензия на «Исторические
записки»). Цит. по изд.: Плеханов Г.В. Избранные философские про'
изведения: В 5 т. М., 1958. Т. 4. С. 779).

101. М.О. Гершензону
Конец января 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый М. О.
Я потому пишу «М. О.», что не твердо уверен, зовут ли Вас так

же, как и Меньшикова2. Умоляю при случае уведомить, ибо здесь,
в Куоккала, справиться не у кого. Ваше письмо очень ободрило
меня, так как мой фельетон о евреях вызвал в разных газетах це'
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лый ряд оскорбительных нападков3. Но — Н.О. Лер'
нера я Вам не уступлю: он именно знает Пушкина,

любит Пушкина, но где же доказательства, что он его понимает, —
где хоть одна критическая его статья о Пушкине? Я Лернера знаю
и уважаю с детства, и меня всегда поражало, что при такой изуми'
тельной памяти и любви — он совершенно лишен ощущения поэ'
зии. Он кажется мне похожим на телескоп, у которого великолеп'
ная оправа, прекрасная подставка, а стекол нет. Гейне! Но кто
знает, если бы у Гейне был свой язык, он, может быть, затмил бы
самого Давида. А теперь он minor poet of Germany4 — не Гете, не
Шекспир, не Данте, не Толстой, а — Гейне.

Я сейчас занят Киплингом и, если позволите, пришлю (но не
к февралю) «Редьярд Киплинг, личность и творчество», — но это,
пожалуй, громоздко. О Метерлинке не могу писать, ибо нахожу
это предприятие жульническим. О Минском сейчас пишу в
«Речь»5. Я больше могу об англичанах — о Суинберне, Уэльсе, Ро'
сетти6. Но они, должно быть, Вам не нужны. Словом, в течение
февраля обязуюсь выслать в «Крит<ическое> Обозр<ение>»,
предварительно уведомив редакцию, недлинную рецензию о но'
вой книге7. Хорошо? Про мою книжку лучше и не говорите. Я ее
терпеть не могу. К тому же она уже вся разошлась, а я во втором
издании постараюсь загладить ее дурацкие промахи: дикий план,
игру цитатами и пр.

Вашей второй книги у меня нет8 и был бы счастлив, если б Вы
меня вспомнили, хотя большинство тамошних статей я уже чи'
тал.

Ваш Чуковский
Куоккала, дача Казиночка
январь

1 Датируется на основании письма М.О. Гершензона от 22 января
1908 года, где он пишет: «С наслаждением читал я Ваш последний фелье'
тон в “Свободных Мыслях” (“Евреи и русская литература”. — Сост.). Не
знаю еще, есть ли сегодня продолжение. Много верного и тонко подме'
ченного. Но Вы, мне кажется, упустили из виду две вещи, или два имени:
Генриха Гейне и Ник. Осип. Лернера. Гейне — немецкий лирик, не еврей, —
уже по языку: чтобы так творить язык, как он, нужно быть немцем органи'
чески, тевтоном, — а язык здесь главный показатель; конечно, по духу он
не немец, но по духу и Гете не немец. А Лернер — скажите, почему этот че'
ловек так страстно, так трепетно любит Пушкина? Вполне чужого так не
полюбишь. Этим я хочу только ограничить Ваше безусловное утвержде'
ние, но в общем, думаю, что Вы правы» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 93).

2 Меньшиков Михаил Осипович (1859—1919), критик, публицист, со'
трудник газеты «Новое время».
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3 Статью Чуковского «Евреи и русская литература» и
полемику вокруг нее см.: Т. 7 наст. изд. С. 315–321 и 677–
682.

4 Второстепенный поэт Германии (англ.).
5 О Минском Чуковский писал еще в 1905 г. (ОН, 1905, 4 февр.; Т. 6

наст. изд. С. 326–330).
В обзоре «Русская литература» Чуковский упомянул и «пирожков'

ское» четырехтомное издание «Стихотворения Н. Минского» (Речь.
1908. 1 янв.; Т. 6 наст. изд. С. 551–556).

6 В 1907–1908 гг. Чуковский переводил Киплинга и Уэллса. Был увле'
чен английским поэтом Россетти. См. запись в дневнике 8 июня 1906 г.:
«Вот что я решил: каждый день переводить (прозой) по сонету из Россет'
ти» (Дн.011. С. 130). В сентябре 1907 г. Чуковский с Репиным говорят о Рос'
сетти; томик Россетти — на столе Чуковского и летом 1921 г.

7 Рецензии Чуковского, опубликованные в «Критическом обозре'
нии», неизвестны.

8 Упомянута книга М. Гершензона «История молодой России» (СПб.,
1908), куда вошли статьи о B.C. Печерине, Н.В. Станкевиче, Т.Н. Гранов'
ском, Н.П. Огареве, И.П. Галахове.

102. А.Г. Горнфельду
31 января (13 февраля) 1908 г. Куоккала1

С. Петербург. Моховая
Е<го> В<ысокородию>
Аркадию Георгиевичу Горнфельду

Многоуважаемый Аркадий Георгиевич.
Благодарю Вас горячо за дорогой подарок. Какая своевремен'

ная и какая несовременная книга: солидная, с обилием предпосы'
лок, спокойная. Я знал ее почти всю, но то общее, что уяснилось
в ней только теперь, мне страшно дорого, интересно и... враждеб'
но2. Пишу о ней в «Речь»3.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка; штемпели: Куоккала. 13.2.08; второй — нераз'
борчив.

2 Чуковский говорит о сборнике А. Горнфельда «Книги и люди. Лите'
ратурные беседы» (СПб., 1908), вобравшем статьи, прежде печатавшиеся
в периодике. При доработке своей статьи «М. Горький» для второго до'
полненного издания «От Чехова до наших дней» Чуковский использовал
отрывки из горнфельдовской статьи «Звезды и огарки» (а не «Кончился
ли Горький?», как неточно указано в Т. 6 наст. изд. С. 571), вошедшей в
сборник «Книги и люди».
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3 На эту книгу Чуковский отозвался критической
статьей «Апофеоз случайности» (Свободные мысли. 1908.

25 февр.; Т. 7 наст. изд.: статья и комментарии к ней).

103. М.О. Гершензону
3 (16) марта 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Осипович.
С радостью беру на себя Гиппиус2. У меня нет этой книги.

Чуть попаду в город, куплю.
Мне очень жаль, что Вы прочли мою книжку в первом изда'

нии: для второго я ее немного исправил. На днях Вам вышлю. Ка'
кое великолепное «Критическое Обозрение». Я читаю от 1'й страни'
цы до последней. Кто это написавший о Петрищеве?3 Не священ'
ник ли? Семинарист во всяком случае.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Куоккала. 16.03.08; Москва.
5.03.08. Адрес: Москва. Борисоглебский пер. д. Балашовой.

2 Имеется в виду книга: Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]. Литературный
дневник (1899—1907). СПб., 1908. Рецензия написана не была.

3 Имеется в виду резко отрицательная рецензия профессора П.В. Ги'
дулянова на книгу: Петрищев А.Б. По пути к синоду. Из истории восточной
государственной церкви (СПб., 1908) // Критическое обозрение. 1908.
№ 2. С. 83—84.

104. М.О. Гершензону
Март 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Осипович.
Так как Вы отнеслись ко мне (в «Вестнике Европы») чрезвы'

чайно сердечно2, то я позволю себе признаться Вам в том, что
скрываю почти ото всех: я очень нуждаюсь. Пишу я мало и мед'
ленно, черкая и перечеркивая, семья у меня огромная: мать, сест'
ра, жена, дети и пр. и пр. и мне необходимо к лету собрать хоть
немного денег, чтобы отдохнуть. Для этого я решил прочитать
лекцию о «Царе'Голоде» в свою пользу. Если бы эта лекция дала
сбор, то я и имел бы те 200—250 р., которые мне необходимы.

Но написать лекцию гораздо легче, чем ее устроить. Поэтому
я решил обратиться к Вам с мольбой оказать мне, хотя бы во имя
литературы, величайшую поддержку, на которую я собственно и
не имею права рассчитывать: устроить мне эту лекцию в Москве.
В СПб. я буду ее читать с благотворительной целью3, — и моя меч'
та — проехать прямо из СПб. в Москву и там получить за нее 200—
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250 р. Но я не знаю Москвы, не знаю, где взять зал,
не знаю, как подают прошения, как продают биле'
ты, где, по скольку и т. д.

Моя просьба сводится к тому, чтобы вы указали зал и послали
бы заявление градоначальнику. Лекция будет называться «Обезья0
ньи лапы. “Царь Голод” и его место в творчестве Андреева».Всеми осталь'
ными хлопотами я Вас не удручаю. К вам придет на днях мой това'
рищ Н.А. Круглов4 и Вы, если Вам захочется, скажите ему, что и
как ему делать.

Если вам не хочется этим заниматься, скажите прямо. Я при'
му Ваш отказ как факт и не стану делать из него какие'либо выво'
ды. Если же Вы почему'нибудь захотите мне помочь, то прошу из'
вестить меня телеграфно одним только словом: да, даже без под'
писи — это будет стоить пустяки.

Градоначальнику нужна программа: выдумайте, что первое
придет в голову.

Жду ответа. Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Рецензия М.О. Гершензона на книгу Чуковского «От Чехова до на'

ших дней» (Вестник Европы. 1908. № 3. С. 409–412; подпись: М.Г.).
3 В Петербурге лекция «“Царь'Голод” Л. Андреева» была прочитана

дважды: 19 марта в Тенишевском училище и 22 марта в зале Калашнико'
вой биржи. Информация: Лекция Чуковского о «Царе'Голоде» // Свобод'
ные мысли. 1908. 10 и 24 марта. К. Чуковский с особой требовательно'
стью относился к жанру лекции. Его дочь вспоминала: «Но что, собствен'
но, значит “читать лекцию”? Так много, оказывается, людей сходится его
слушать! и на него смотреть! и о нем судить — этого я себе не представля'
ла, а он про это никогда не рассказывал. Только очутившись случайно в
зале Тенишевского училища, я поняла: он хочет всех собравшихся лю'
дей — покорить, чтобы все они его слушали и любили. Вдыхая «воздух ис'
кусства», я в этот вечер впервые поняла, что Корней Иванович, читая
лекцию, идет каждый раз покорять» (Чуковская Лидия. Памяти детства:
Воспоминания о Корнее Чуковском. М., 1989. С. 210).

4 Неустановленное лицо.

105. М.О. Гершензону
Март 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Осипович.
Вы так просто и сердечно отнеслись к моей просьбе, что я не

стану Вас удручать извилистыми благодарностями, а, пожимая
Вам руку, скажу: спасибо и прямо перейду к делу. Моя программа
такова (приблизительно — потому что я не написал еще и 1/4):
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1. Трактирщик Тюха и Леонид Андреев. «Рожи,
рожи и рожи». Крестьяне, босяки и интеллигенты в

новой пьесе Леонида Андреева. Свистопляска вселенной.
2. Барабанное искусство. Эстетика «Царя'Голода». Гениаль'

ный фельетонист. Мережковский, Минский и Гиппиус о Леониде
Андрееве.

3. Боборыкинство и Зудерманство Леонида Андреева.
4. Метафизическое оголение человека. Андреев и Савва. «Гу'

бернатор», «Вор», «Тьма» как введение к «Царю'Голоду».
5. Бюрократизм современного искусства. Духовная Цусима.

«Санин», Каменский, Кузмин, Новицкий. Место «Царя'Голода» в
современной литературе.

На сроки ваши согласен. Хорошо бы 7'го или 9'го, с тем, что'
бы 8'го в клубе прочесть эту же самую лекцию. Тогда бы я (при та'
ком заработке) бросил бы фельетоны и засел бы на лето за Тол'
стого.

За Гиппиус возьмусь, чуть кончу лекцию. Мне несколько ме'
шают дружеские с нею отношения (чем я пренебрегу, конечно) —
а ведь книга очень дрянная!2 Она борется с эстетизмом, а отверга'
ет эстетику — это вещи разные. Ценского ставит выше Зайцева —
и глупыми словами бранит Чехова. Ее язык вначале кажется осле'
пительным, а потом понимаешь, что весь его секрет в колючести.
Но ведь, кроме колючести, есть и другие почтенные свойства
языка, — Гиппиус их не знает. И т. д. Идет?

Сами не пишите мне, а пусть Н.А. Круглов напишет мне по'
дробно.

Ваш Чуковский
Зал — какой угодно и удобно!!!

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 2 к письму 103. Рецензия написана не была.

106. М.О. Гершензону
Март 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Осипович.
Меня утешает одно: может быть, в будущем я как'нибудь при'

гожусь Вам и хоть чем'нибудь отплачу за Вашу изумительную доб'
роту ко мне, а покуда, думаю, лучшей благодарностью было бы,
если бы я постарался сделать мою лекцию at my best2.

Насколько я понимаю Ваши отношения ко мне, — мне кажет'
ся, это было бы Вам наиболее приятно. Поэтому я достал все, что
написано об Андрееве, и все, что написал Андреев (даже ранние
фельетоны), и мне кажется, прихожу по дороге к довольно любо'
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пытным выводам. Но может быть, это только так ка'
жется, и тогда я готов просить у вас прощения, ибо
чувствую ту громадную ответственность, которую Вы на меня воз'
ложили.

Программа у меня еще не сложилась, и я даже не знаю ее при'
близительно, но вот случайные — и, может быть, третьестепен'
ные пункты. Это не для публики, а для градоначальника. Для пуб'
лики я пришлю более эффектные и прямо пошлю их в газеты
«Руль», «Рус<ское> Слово» и «Рус<ские> Вед<омости>».

1. Первый рассказ Андреева («Бергамот и Гараська») и по'
следний («Тьма») — поразительно схожи.

2. Отречение Бергамота от самого себя. Отречение револю'
ционера от себя, и проститутки — от себя.

3. Легенда о человеке, отрекающемся от себя. «Вор». «Губер'
натор». «В тумане». «В подвале» и т.д.

4. «Голый человек». Савва — вечная тема Андреева. То, чего до'
стигал Савва путем физическим, Андреев достигает метафизиче'
ски.

5. Обезьяньи лапы. Боборыкинство и Зудерманство Андреева.
Андреев фельетонист в метафизике. Розанов, Мережковский, Ан'
тон Крайний, Минский и Брюсов — об Андрееве.

6. Андреев ну и так дальше.
Ничего не выходит. Я думаю, для начальства довольно и это'

го. А вам я пришлю программу дней через пять.
Теперь вопрос: когда читать лекцию. Мне кажется, нужно

дать время для сбора — и немалое. Думаю, что следует эту лекцию
назначить на 4'е апреля (пятница) или на 31 марта (понедель'
ник). Но если Вы взяли зал маленький, если вы уверены в сборе и
если накануне Благовещения3 можно читать, то я не прочь высту'
пить в Москве 24'го марта (в понедельник)*. В таком случае Вы
получите к четвергу окончательную программу.

Вас я беспокоить не желаю, а Н.А. Круглов — не знаю, помощ'
ник ли он Вам в этом чужом для него деле.

Поэтому покорнейше прошу вас: ангажируете для всех мел'
ких хлопот 2'х–3'х студентов или курсисток, а я, по приезде, де'
нежно их отблагодарю. Это труд — не зазорнее другого, и почему
собирать объявления для студента почетнее, чем продавать биле'
ты на лекцию об Андрееве!

Итак, до скорого свидания! Сегодня же сажусь за лекцию и об
одном прошу: возможно скорее открывайте продажу билетов4.

Ваш душою Чуковский
* Но это в том случае, если к 26'му я могу попасть в Киев.

1 Датируется по содержанию.
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2 Наилучшей (англ.)
3 Праздник Благовещения приходился на 25 марта по

старому стилю.
4 Неизвестно, состоялась ли лекция, никаких сведений не сохрани'

лось.

107. О.А. Фрибес
18 (31) марта 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемая Ольга Александровна.
С большой радостью прочитал я Ваше письмо и тороплюсь

поблагодарить Вас за добрую память.
«Села Михайловского», о котором Вы мне так много говори'

ли, я не получал: должно быть, Вы направили книгу на Коломен'
скую, где уже не впервые пропадают предназначенные для меня
посылки2.

К Вам я забегу при первой возможности, а покуда прошу пере'
дать мои приветы Вашей матушке и Михаилу Осиповичу3, если
они меня помнят. Вот уже почти год, как я живу в Финляндии, и
не перестаю благословлять за это судьбу. Тихо, никто не мешает
заниматься, не слышишь кабацкого звона литературных сплетен, —
и воздух чистый, и не нужно ездить на извозчиках, и кругом ров'
ный снег, и лыжи, и безлюдие, и сосны, — порою я сам себе зави'
дую и если бы Вы знали, с каким тяжелым чувством я изредка
приезжаю в Ваш Петербург. Еще раз искренний мой привет всем
Вашим — остаюсь

душевно Вам преданный Чуковский
18 марта 1908 г.

1 Дата письма поставлена получателем.
2 «Село Михайловское, или Помещик XVIII столетия», роман Варва'

ры Семеновны Миклашевич (1772–1846), изданный (в 4 т.) в 1864–1865 гг.
В романе описывались нравы и жизнь провинциальных помещиков.
В 1908 и 1910 году роман был переиздан с биографическим очерком о
Миклашевич, написанном О.А. Фрибес.

3 С писателем и публицистом Михаилом Осиповичем Меньшиковым
О.А. Фрибес связывала многолетняя дружба, они познакомились в 1898 го'
ду в доме Я. Полонского. Сохранились более 500 писем Меньшикова к
ней. В последнем, перед расстрелом 7 (20) сентября 1918 года Меньшиков
писал: «Дорогая Ольга Александровна, прощайте навсегда. Сердечно бла'
годарю Вас за все, за все. Вы были моим истинным другом. Христос с
Вами» (Российский архив. Т. IV. М., 1993. С. 233).
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108. М.Б. Чуковской
27 марта 1908 г. Киев1

Дорогая Маша. Здесь идет дождь со снегом и все very much
like S.Petersbourg2. Вчера отчитался у Жекулиной на курсах — тос'
ка! Губернатор разрешил мою лекцию. Главная черта киевлян —
тупоумное простодушие, и это тяжелее, чем петербургское хамст'
во. Из гостиницы, где мешают работать, я переехал к одному про'
фессору, который даром предоставил мне свою библиотеку, ком'
нату, обед и проч. И отныне мой адрес:

Киев. Малая Подвальная, 11, А.Т. Васильеву для Чуковского.
Мне ехать никуда не хочется, а только бы в Казиночку. Сезон

провел, лекции всем осточертели, и я рад только тому, что это
даст мне опыт на предбудущее время. Ну, тороплюсь в книжный
магазин, — целую тебя — и, пожалуй, Кольку.

Твой покуда верный супруг

1 Датируется по почтовому штемпелю: Киев. 27.3.08. Адрес на открыт'
ке: Куоккала (Финляндия). Дача Казиночка. Чуковской.

2 очень похоже на С.'Петербург (англ.).

109. М.Б. Чуковской
2 апреля 1908 г. Киев1

Милая Маша! Меня зовут читать в Москве, в Вильно, в Жито'
мир, в Умани, в Одессе. Но я всюду бросаю, еду только в Бело'
сток, и — к тебе. Просто не верю своему счастью, что скоро тебя
увижу. Вчера здесь был Бунин, я даже за него ухватился. Здесь ни
литературы, ни искусства, ни театров — одна только сволочь, и,
когда они хотели меня чествовать после лекции обедом, я грубо и
наотрез отказался. За это сегодня меня в газетах называют «гим'
назистом», «клоуном» и т. д. Я переделал очень об Андрееве, и, ка'
жется, хорошо. Белопольскому2 уже все послано, милая, пускай
он все печатает скорее. Я послал ему в два приема: сперва первую
часть, потом вторую. Пусть он каждую новую главу начинает с се'
редины страницы, оставив верхнюю часть пустою. Я теперь ку'
пил себе сочинения Короленки, сижу и готовлю фельетон в
«Речь»3. Ах, если бы вышла книжка об Андрееве4. Милая! Чем ты
живешь теперь? Где ты? Что с тобой? Отчего не ответишь? Род'
ная моя. Поцелуй деток, Коленьке скажи, что папа ему привезет
подарок — кланяйся, если есть кому.

Твой Коля
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1 Открытка. Почтовые штемпели: Киев. 2.4.08; Куокка'
ла. 17.04.08. Адрес: Куоккала (Финляндия) Марии Бори'

совне Чуковской. Дача «Казиночка».
2 Белопольский Иосиф Романович (1879—1956), журналист, организа'

тор изд'ва «Вперед» в Одессе и «Утро» в Петербурге.
3 Статья «О Владимире Короленко» была опубликована в журнале

«Русская мысль» (1908. № 9. С. 126—139).
4 Речь идет о книге: Чуковский К. Леонид Андреев большой и малень'

кий. Критический очерк. СПб., 1908, о выходе которой газета «Свобод'
ные мысли» известила 12 мая 1908 г.

110. М.О. Гершензону
25 апреля (8 мая) 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Осипович.
Приехав из Киева2, я слег, и только сегодня впервые поднялся

после тягчайшей инфлуэнцы, и в комнате у меня еще пахнет апте'
кой, — а за окном идет снег, град, а в «Свободных Мыслях» кале'
чат мои статьи (написанные раньше) до смешного3, — и голова у
меня как не моя, и я стал глуп, как Пильский4. Пишу это затем,
чтоб от души и безо всяких пышных слов поблагодарить Вас за
Ваше благородное внимание ко мне и извиниться, что до сих пор
не прислал заказанной Вами статьи. Вчерне она готова, но так
она слишком велика и выходит из пределов рецензии.

Завтра мы переезжаем, и адрес мой становится вот какой: Ку'
оккала, Лудехенде, дача Бутиной.

Как Ваше здоровье и что с Вами было?
Ваш Чуковский

Я продал 3'е изд. «От Чехова до наших дней» Вольфу за 700 р.5

Это приводит меня в восторг, и я сделал тысячу планов насчет
всяких поездок в Рим, в Чикаго, в Индию.

Это письмо было начато 2 недели назад. После него я опять
слег. Теперь здоров.

1 Открытое письмо. Адрес: Москва. Поварская, Борисоглебский пер.,
д. Балашовой. Почтовые штемпели: Куоккала. 8.05.08; Москва. 27.04.08.

2 Прежде, чем прочесть лекцию в Киеве, К. Чуковский дважды высту'
пал с ней в Петербурге (см. примеч. 3 к письму 104). По сообщениям газе'
ты «Киевская мысль», К. Чуковский прочел в Киеве две лекции. Первую —
«О новой русской литературе» 26 марта в Малом театре Крамского.
30 марта 1908 г. газета напечатала объявление: «Сегодня, 30 марта, в 8 час.
вечера литератор К.И. Чуковский прочтет публичную лекцию на тему:
«Обезьяньи лапы. О Леониде Андрееве и его пьесах. “Царь'Голод”».
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3 Чуковский протестовал против вмешательства в
текст его статей; 21 апреля 1908 г. в газете «Свободные
мысли» было опубликовано его письмо «К редактору»:

«Дорогой товарищ!
Ввиду того, что — по техническим условиям — Вы сократили мой по'

следний фельетон “Оптимизм Леонида Андреева”, — я не могу признать
себя ответственным за высказываемые в нем мысли.

К. Чуковский
Куоккала. 19 апреля».
4 Пильский Петр Моисеевич (1876—1941), критик, сотрудник газеты

«Свободные мысли».
5 28 апреля в разделе «Календарь писателя» (газета «Свободные мыс'

ли») напечатано сообщение: «2'е издание книги “От Чехова до наших
дней” разошлось; 3'е приобретено у автора Т'вом М.В. Вольф». 10 сентяб'
ря 1908 г. Чуковский записал в дневнике: «Правил сегодня корректуру
предисловия к 3'му изданию “От Чехова до наших дней”», а 5 ноября:
«Книжка моя только что вышла» (См. Дн011. С. 146 и 148).

111. М.О. Гершензону
29 апреля (12 мая) 1908 г.

Многоуважаемый М.О. Неужели вам показалось хоть на мину'
ту, будто я не понял, что произошло. Все очень ясно. Круглова я
не знаю и по наивности поверил его любовным ко мне письмам,
которые он писал (право же!) бескорыстно. Я и надеялся все воз'
ложить на него, от Вас я и не ждал ничего больше того, что Вы
сделали. Я слишком для этого уважаю Ваш труд. Когда приедете в
СПб., черкните открытку: сейчас же приеду к Вам и уговорю Вас
приехать к нам в Лудехенде. Книжку высылаю1.

Весь Ваш Чуковский

1 Вероятно, Чуковский выслал книгу «Леонид Андреев большой и ма'
ленький», на которую Гершензон отозвался рецензией: Вестник Европы.
1908. № 9. С. 365–З67 (подп.: М.Г.).

112. В.В. Розанову
Июнь 1908 г. Куоккала1

Дорогой Василий Васильевич.
Я знаю, что Вы очень заняты, но будьте добры, черкните мне,

как здоровье Варвары Дмитриевны2. Мой адрес: Куоккала. Фин'
ляндской ж. д. Чуковскому.

Теперь я читаю Волжского о Вас3. Верно, но очень пресно. Толь'
ко цитаты из вас и хороши. С упоением прочитал я «Об Иисусе
Сладчайшем»4, а Бердяев до чего беден красками, словами, ощу'
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щениями5. Какое формалистское мышление. Чтобы
читать Вас я выписал «Русское Слово» и «Новое

Время»6 — в доказательство посылаю квитанции.
Смотрите, пишите же в этих газетах. Потому что я прошлым

летом тоже ради вас подписался, а вы — ни строки7.
Марья Борисовна кланяется. Она очень взволнована бо'

лезнью Варвары Дмитриевны.
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о статье Н. Бердяева.
2 Варвара Дмитриевна — жена В.В. Розанова. Он много раз жаловался,

что долгое время врачи не могли правильно поставить диагноз ее болез'
ни, и все окончилось инсультом в 1911 году.

3 Статья критика Волжского (о нем см. примеч. 2 к письму 38) «Мисти'
ческий пантеизм Розанова» вошла в его сборник статей «Из мира литера'
турных исканий»; статью Чуковского об этой книге см.: Т. 6 наст. изд.
С. 385–388.

4 Доклад В.В. Розанова «О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах
мира» был прочитан 21 ноября 1907 года в Религиозно'философском об'
ществе и опубликован: Русская мысль. 1908. Кн 1. С. 33–42, а также: Запис'
ки С.'Петербургского Религиозно'философского общества. Вып. II. СПб.,
1908. С. 19–27.

5 Н.А. Бердяев выступил с ответным докладом «Христос и мир. (Ответ
В.В. Розанову.)» 12 декабря 1907 года; доклад опубликован: Русская мысль.
1908. № 6. С. 42—55; также вошел во второй выпуск Записок Религиозно'
философского об'ва. С. 49–60.

6 Начиная с февраля 1906 года Розанов печатался одновременно в ли'
беральной газете «Русское слово» под псевдонимами (в основном, В. Вар'
варин) и в консервативной газете «Новое время» под собственным име'
нем. Фраза Чуковского указывает, что это обстоятельство не было для
него секретом. Псевдоним Розанова В. Варварин раскрыл П.Б. Струве в
статье «Большой писатель с органическим пороком. Несколько слов о
В.В. Розанове» (Русская мысль. 1910. № 11).

7 Летом 1907 года Розанов печатался в «Русском слове» регулярно, в
частности, в течение лета с июня по август в девяти номерах был очерк о
путешествии по Волге «Русский Нил»; в «Новом времени» за это время по'
явилась лишь одна его статья — 19 июля («Русский “реалист” об евангель'
ских событиях и лицах» — о пьесе Л. Андреева «Иуда Искариот и другие»).

113. О.Н. Чюминой
После 23 сентября 1908 г.1

Дорогая Ольга Николаевна.
А мне все же ужасно больно, что мое «открытое письмо ко

Столыпину» превращено в критический фельетон — и нет ни од'
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ной строчки, откуда бы не выброшено по два, по
три слова2. Спасибо, Вам, родная Ольга Николаев'
на, что поняли, насколько важно и драгоценно мне Ваше укориз'
ненно'ласковое письмо, и не поленились написать его. Я как гля'
нул в газету — так и обмер: все искромсано, исковеркано, и те мес'
та, где я ревел, как теленок, когда писал их, превращены в какое'
то щебетанье. И вот Вы пишете, что и так не худо: можете пред'
ставить себе мою радость!

Мы здоровы, но состояние у нас подавленное. Понемногу на'
чинаем отвыкать от людей. Придем на днях проведать Гаврила
Петровича3, но отнюдь не Вас, ибо знаем наверное, что Вы зове'
те себя бедной кошкой только по привычке, а на самом деле Вы
теперь здоровая, окрепнувшая, поправившаяся кошка.

На днях преподнесу Вам 3'е издание «От Чехова до наших
дней», гораздо более достойное Вашего имени, которое Вы раз'
решили поставить в начале книжки4.

Привет Гаврилу Петровичу. А если есть Зинка (Аида Афанась'
евна), так и Зинке (Аиде Афанасьевне)5.

Ваш душевно Чуковский

1 Датируется по содержанию: упоминаемая статья Чуковского была
опубликована 22 сентября 1908 г. В своем дневнике он записал: «230е сен0
тября. Написал о смертной казни, — в печати так переделано, что больно
смотреть. Но от Чюминой уже получил восторженное письмо» (Дн.011.
С. 148).

2 Имеется в виду фельетон «На коленях» (Утро. 1908. 22 сент.). Пись'
мо Чуковского по поводу искажения текста фельетона см.: Утро. 1908.
6 окт.

3 Упомянут Г.П. Михайлов, муж О.Н. Чюминой.
4 На первом издании книги «От Чехова до наших дней: литературные

портреты. Характеристики» (СПб.: Т'во «Издательское бюро». 1908) сто'
яло посвящение «Ольге Николаевне Чюминой», на 3'м издании, исправ'
ленном и дополненном, вышедшем в изд'ве М.О. Вольфа (1908), текст по'
священия был изменен: «Посвящается Ольге Николаевне Чюминой».

5Шутливое прозвище Зинаиды Афанасьевны Венгеровой.

114. О.А. Фрибес
Ок. 12 октября 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемая Ольга Александровна.
Я очень жалею, что получил Ваш адрес так поздно. У меня к

Вам было важное дело, — и я даже хотел отправиться на прежнюю
Вашу квартиру с расспросами, но, к стыду моему, позабыл и преж'
ний Ваш адрес.
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18го моя лекция о Нате Пинкертоне, а я только
сегодня сел за работу. Что из этого выйдет, могу се'

бе представить, но тема интереснее, чем Вы думаете. В нее укла'
дываются все наши «призраки времени». Большое спасибо Вам за
книжку, я и не знал, что у Вас есть такая большая автобиография;
прочту ее сразу, в один присест: Ваш вкус и хорошая литератур'
ная школа, я уверен, доставят мне большую отраду после тех «ше'
девров» современной словесности, которые я поневоле обязан
прочитывать.

Кроме того меня, признаюсь, никто в Петербурге так не инте'
ресует, как Вы и Ваша матушка, потому что мне всегда было стран'
но, как такая большая духовность и душевность могут в Вас уме'
щаться с так назыв<аемым> «черносотенством». Вот, напр<и'
мер>, недавно праздновали Толстовский юбилей, — не русской бы
интеллигенции его праздновать! Толстой, конечно, не с нею2; —
как могли Вы вместе с «Рус<ским> Знаменем»3 кричать Толстому
«анафема», если Вы, как и все мы, понимаете, что «Смерть Ивана
Ильича», «Война и Мир» — наша вечная слава и гордость, больше:
патент России на существование. Если бы наши черносотенцы
были культурны, они бы при жизни воздвигли Толстому памятник
(«Война и Мир» — вещь величайшего патриотизма) — ну и так даль'
ше, и так дальше, и так дальше4.

Юшкевича я не печатал, а без моего ведома напечатал мой из'
датель Василевский5, у которого теперь сотрудников нет и поло'
жение ужасное. Он потом очень извинялся, и я не напечатал при'
готовленного было письма в редакцию. Человека и так зарезали
без ножа.

Книги Ваши в сохранности. Привезу после 18го.
Низкий поклон Вашей матушке.

Преданный Вам Чуковский
Перечтя это письмо, вижу, что оно очень глупо, но делать не'

чего, посылаю. Извините, если что не так.

1 Дата письма «12 окт. 1908» поставлена получателем.
2 Эту же мысль Чуковский высказал ранее в статье «Толстой и интел'

лигенция» (см.: Т. 6 наст. изд. С. 357).
3 О.А. Фрибес в течение многих лет была близким другом М.О. Мень'

шикова и его семьи (см. примеч. 3 к письму 107), сотрудничала в консерва'
тивных изданиях — журнале «Русский вестник» и газете «Гражданин». Га'
зета «Русское знамя» была органом «Союза русского народа», ее издате'
лем был А.И. Дубровин. Сведений о сотрудничестве в этой газете
О.А. Фрибес или ее близости к редакции нет.

4 Установить, каким именно поступком проштрафилась О.А. Фрибес,
не удалось. Возможно, она виновата в том, что участвовала в деятельно'
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сти новообразованного Всероссийского национального
союза, в числе создателей и руководителей которого был
М.О. Меньшиков. В ту пору повального увлечения передовой интеллиген'
ции еврейским вопросом всякие другие национальные организации под'
сознательно или намеренно ассоциировались с черносотенными, в част'
ности с Союзом русского народа, печатным органом которого была газе'
та «Русское знамя». Последняя развязно и часто, едва ли не в каждом но'
мере, выступала против «Графа Лейбы Толстого». Меньшиков, человек
нормы, середины, на страницах газеты «Новое время» не раз критиковал
Толстого за другое и с других позиций — не как автора «Войны и мира», а
как публициста, морочившего людям головы, отрицавшего государство,
церковь, армию и тем разрушавшего Россию. Почти наверное религиоз'
ная О.А. Фрибес также не разделяла религиозные воззрения Толстого.

5 Имеется в виду статья Чуковского «Чужой кошелек и Семен Юшке'
вич» (Утро. 1908. 29 сент.). Газету «Утро» ее издатель И. Василевский вы'
пускал как продолжение своей закрытой газеты «Свободные мысли». Ста'
тья Чуковского о Юшкевиче была второй частью его статьи «Евреи и рус'
ская литература», ранее опубликованной в газете «Свободные мысли»
(1908. 14 (27) января), по словам Чуковского, без его ведома.

115. М.К. Лемке
Ок. 15 (28) ноября 1908 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Константинович.
Наш общий знакомый Леонид Евгеньевич Галич как'то сказал

мне, что он хочет издать книжку «Против романтики», критико'
философск<ие> очерки2.

Когда он сказал мне об этом, я сейчас же подумал о Вас. Ведь,
пожалуй, хорошо бы было, если бы Вы издали эту книгу на тех
условиях, которые когда'то были обозначены у Вас в рассылае'
мых Вами циркулярах.

Я несколько раз звонил к Вам по телефону, да все, видно, не в
урочный час.

Эта книга есть как бы некий пандан к тем прекрасным книгам
Иванова'Разумника и Льва Шестова3, которые так изящно изда'
ны Вами. Странно, что две самые лучшие книги изданы именно у
Вас. Умоляю Вас, Михаил Константинович, отпишите свой ответ
и свои условия Леониду Евг. Галичу (Ул. Жуковского 21, редакция
«Речи»).

Вы всегда так хорошо относились ко мне, надеюсь, Вы и на
этот раз не оставите меня своей милостью4.

Преданный Вам К. Чуковский
Куоккала, д. Анненкова.
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1 День и месяц на всех письмах к М.К. Лемке поставлен
чужим почерком (очевидно, рукою адресата). Год — по от�

ветному письму М.К. Лемке.
2 Галич (Габрилович) Леонид Евгеньевич (1878—1953), критик и

публицист. Книга издана не была.
3 Речь идет о книгах: Иванов�Разумник Р.В. История русской обще�

ственной мысли. Индивидуализм и мещанство в русской литературе и
жизни XIX века (СПБ., 1907); второе издание книги вышло в 1908 г.; Шес�
тов Л. Начала и концы: Сб. статей. СПб., 1908.

4 В ответном письме от 17.XI. 1908 года М. Лемке писал: «Книга Гали�
ча в роде стихов Галиной — им место только в прогалине, а не в отдельной
обложке. Никак не могу принять ее для издания и уверен, что Вы, человек
понимающий и со вкусом, сами согласны со мною...» (ОР РНБ. Ф. 620.
К. 67. Ед. хр. 10).

116. В.Я. Брюсову
29 ноября (12 декабря) 1908 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не сердитесь на меня: на днях пришлю статейку2. Я вручил ее

И.Г. Ашкинази3, который должен был читать в Москве реферат
(чтоб он передал ее М.Ф. Ликиард<опул>о), но реферат не разре�
шен, и Ашкинази в Москву не поехал, и статейка мне разонрави�
лась, и я сижу и переделываю ее.

Ваш Чуковский
Вы даже догадаться не можете, как радостно мне было полу�

чить от Вас книгу4. Спасибо, Валерий Яковлевич.

1 Открытка; почтовые штемпели: Kuokkala. 12.12.08; Москва.
1.XII.1908.

2 Ни одной публикации за подписью Чуковского в «Весах» после от�
правки этого письма не появилось.

3 Иосиф (Зигфрид) Григорьевич Ашкинази (1880–?), музыкальный и
художественный критик.

4 Видимо, речь идет о книге Брюсова «Огненный Ангел. Повесть
XVI века» (Ч. 1–2. М.: Скорпион, 1908). 2�я часть издания вышла в свет в се�
редине ноября 1908 г.

117. В.Я. Брюсову
8 декабря 1908 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Здесь Чулков и К° взяли в газетах засилье и лгут на Вас, как на

мертвого2. Между прочим, я был у Куприной, она мне показывала
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будущую книжку «Совр<еменного> Мира» (декабрь)
— там есть подлая заметка о «Весах», — и в ней сказа'
но, что я будто бы перепечатываю в «Весах» свои старые статьи
из «Понедельника»3.

Если Вы позволите, я пришлю в «Весы» письмо, где потре'
бую, чтобы автор заметки в десятидневный срок доказал это об'
винение; если не докажет, то пусть примет от меня название «мо'
шенника».

Можно?
Первое, что Вам пришлю, — «Открытое письмо Ив. Бунину».

Это по поводу преступного издания Киплинга4. Ничего позорнее в
русской литературе не было. Я хотел дать это письмо в
«Рус<скую> М<ысль>», там согласились, поморщившись, — дам
его Вам. Когда последний срок.

В «Речь» хочу написать фельетон «Весы»5. Я учился по «Ве'
сам», они для меня святыня (хотя за последний год я их не люб'
лю) — и мне хочется высказать то, что вместе со мною ощущают
все истинные читатели «Весов».

Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 8.12.08; Москва.
9.ХII.1908.

2 Подразумевается, прежде всего, публикация в «Речи» статьи Г. Чул'
кова «Фауст и мелкий бес» (1908. № 301. 8 дек.), в которой «Огненный Ан'
гел» Брюсова расценивался как «роковая неудача».

3 Речь идет о статье Андрея Левинсона «Литературные курьезы (Из
журнала “Весы”)» (Современный мир. 1908. № 12. Отд. II. С. 131–135); в
ней попутно отмечается «не слишком чистоплотное остроумие К. Чуков'
ского, переделывающего для “Весов” свои фельетоны из “Понедельни'
ка”» (С. 131).

4 Речь идет об «Избранных рассказах» (Перевод и предисловие
Н.П.А. Кн. 1–2. М.: Московское книгоиздательство, 1908) английского
поэта и прозаика Редьярда Киплинга (1865—1936), изданных в серии «Биб'
лиотека иностранных писателей под ред. И.А. Бунина». Переводчик —
адмирал Николай Павлович Азбелев, сотрудник журнала «Современный
мир». См.: Муромцева0Бунина В.Н. Жизнь Бунина. 1870–1906; Беседы с па'
мятью. М., 1989. С. 403. Чуковского, выпустившего в свет одновременно
сборник из 8 рассказов Киплинга в своих переводах (см.: Киплинг Р. Рас'
сказы / Перев. К. Чуковского. Со ст. В. Тана. СПб.: Пантеон, 1909), безу'
словно, возмутило в первую очередь качество переводов Азбелева (даже
Куприн, в статье «Редиард Киплинг» сочувственно откликнувшийся на
издание «Избранных рассказов», отметил слабости «художественной сто'
роны перевода»: «Чувствуется шероховатость в построении фраз, иногда
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однообразие в их конструкции, иногда утомительность
языка» // Современный мир. 1908. № 12. Отд. II. С. 131).

5 Нереализованный замысел (ср. письмо 94, примеч. 5).

118. В.Я. Брюсову
15 (28) декабря 1908 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Уже третий день я хожу, как именинник: обо мне написал Ва'

лерий Брюсов!2 Право, если б Вы меня выбранили, я и то гордил'
ся бы очень, и я знаю многих, кроме себя, которые тоже горди'
лись бы всю свою жизнь, упомяни Вы их имя где'н<и>б<удь> меж'
ду строк. Я никогда не понимал и не пойму Вашей ко мне
благосклонности, но да будет она и впредь!

Еду сейчас в город, и оттуда сегодня же пришлю «письмо в ре'
дакцию». Здесь ни у кого нет «Современного Мира»3. Вот Вам две

Горестные Заметы.
A. Как не сделаться юдофобом! Клейнборт в «Образовании»

(1908, VII, стр. 8) пишет: «левое крыло, образуя особое русло от
правого, в свою очередь течет разными ручейками»4. Крыло, кото'
рое «течет»! Разные ручейки, которые проходят по одному руслу!
Оттените это получше, мне не удается.

B. В «Вестн<ике> Евр<опы>» (XI или XII кн. — сейчас нет под
рукой!) З(инаида) В(енгерова), переводя Ибаньеса, пишет: бык
протянул лапу (!!!)5.

C. (Сомнительная). Арцыбашев: «Он уже видел пред собою
Николаева, с (!) его широкоплечей фигурой (!)». Было интерес'
нее, если б он видел Николаева без его фигуры (Альм. «Жизнь»,
262)6.

Боюсь, что последняя «замета» есть только придирка7.
После Вашего письма я отправился на «Черные Маски»8, но

это так гадко, и так всем понятно, что это гадко, — что, я думаю,
писать об этом не нужно. Тем более, что с 3'го же спектакля сбору
нет никакого и Коммиссаржевская рвет на себе волосы, и за весь
спектакль ни хлопка. Не лучше ли будет, если я, кроме Бунина, ко'
торый поспеет к 10й книжке «Весов» (ведь это каторжная работа —
сверить два толстых тома с подлинником!)9, пришлю отчет о «ка'
баре»10, про которое Вы, должно быть, слыхали.

Не помню, писал ли я Вам, что с 10'го декабря я «взял в свои
руки» весь литературный отдел «Речи», и потому прошу Лики'
ард<опуло> присылать мне заметки из жизни «Весов» и «Скорпи'
она».

Ваш Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
28.ХII.08; Москва. 17.ХII.1908.

2 Имеется в виду рецензия Брюсова на 3'е, исправленное и дополнен'
ное, издание книги Чуковского «От Чехова до наших дней» (СПб., 1908)
(Весы. 1908. № 11. С. 59–60. Подпись: Аврелий). См.: Брюсов В. Среди сти'
хов. С. 282–284.

3 Чуковский не опубликовал соответствующих корреспонденций ни в
«Весах», ни в каком'либо ином издании.

4 Лев Наумович (Максимович) Клейнборт (1875–1950), литературный
критик, публицист. Цитируется его статья «“Политические” прежде и те'
перь (К характеристике тюремных настроений)».

5 Висенте Бласко Ибаньес (1867–1928), испанский прозаик. В №№ 10 и
12 «Вестника Европы» за 1908 г. был опубликован его роман «Тореадор»
(«Sangre у Arena», 1908; в позднейших переводах — «Кровь и песок») в пе'
реводе З.А. Венгеровой. Указываемой Чуковским фразы в тексте перево'
да не обнаружено.

6 Цитируется повесть Арцыбашева «Миллионы», опубликованная в
«Сборнике художественной литературы “Жизнь”» (СПб., 1908).

7 В рубрике «Горестные заметы» напечатана лишь первая из сообщен'
ных Чуковским «замет» (Весы. 1908. № 12. С. 70). Брюсову приписано ав'
торство всех четырех «горестных замет», помещенных в этом номере
«Весов» (Библиография В.Я. Брюсова. 1884–1973. Ереван, 1976. С. 61).

8 Упоминается трагедия Л. Андреева «Черные маски», опубликован'
ная в «Литературно'художественных альманахах издательства “Шипов'
ник”» (Кн. 7. СПб., 1908). В Петербурге «Черные маски» были поставлены
в театре В.Ф. Коммиссаржевской (премьера — 2 декабря 1908 г.).

9 Подразумеваются две книги «Избранных рассказов» Киплинга (см.
письмо 117, примеч. 4).

10 Имеется в виду открывшийся 6 декабря 1908 г. в зале Театрального
клуба Союза драматических и музыкальных писателей театр'кабаре «Кри'
вое зеркало». Корреспонденцию о нем Чуковский в «Весы» не предста'
вил.

119. А.М. Ремизову
Между 18 и 22 декабря 1908 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович.
Приезжайте к нам — Вы и Серафима Павловна и кто еще захо'

чет приехать с Вами. На лыжах побегаем, пообедаем и, главное,
поговорим с Вами о Ваших книгах. Я прочитал их с упоением —
спасибо Вам большое. Безумно жалко, что раньше их не читал. Ес'
ли бы такое течение: мистический анархизм — существовало на
самом деле, Ваш роман мог бы быть манифестом этого анархиз'
ма2. Тема «Часов» гениальная3. Жаль, что мистического анархиз'
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ма нету. Приезжайте же: я вас кой о чем расспрошу,
чего не понимаю.

Живем мы от станции два шага. Дача Анненкова. Туда и обратно
стоит 1 р. 20 к. Привет Вам от моей жены и Вашей жене от меня.

Ваш Чуковский

1 На обороте листа надпись: «Из собрания профессора И.М. Саркизо'
ва'Серазини. Москва, 1928 г.». Датируется по содержанию. Чуковский от'
вечает на письмо Ремизова от 17 декабря: «Посылаю Вам заказн<ой> бан'
дер<олью> “Часы”, “Чертов лог” и, как премию, переводы. Написал Сири'
усу, и он Вам доставит “Пруд”. Мне хотелось бы, чтобы Вы прочитали “Та'
бак”. 23 декабря Ремизов ответил на это письмо Чуковского: «Меня очень
тронуло Ваше внимание к моим первым книгам — “Пруду” и “Часам”» (ОР
РГБ. Ф. 620. Карт. 70. Ед. хр. 26).

2 Подразумевается возникшее под влиянием первой русской револю'
ции течение в среде петербургских модернистов «мистический анархизм»
(термин принадлежит его главному идеологу Г.И. Чулкову), суть которого
заключалась в соединении индивидуализма, мистических чаяний и соци'
ального радикализма и неприятии любых форм внешнего принуждения,
в том числе государства. Вдохновителем этого направления был Вяч. Ива'
нов с его идеей «соборности» как нового типа общественных отношений.
Появление «мистического анархизма» стало симптомом надвигающегося
«кризиса символизма». Оно сопровождалось бурной полемикой в среде
писателей'символистов с последующим размежеванием на «москвичей»,
группировавшихся вокруг журнала «Весы», и «петербуржцев», публич'
ной площадкой которых стали альманах «Факелы» (выпущенная в
1907 году вторая книга этого альманаха полностью состояла из тео'
ретических статей, посвященных «мистическому анархизму») и ива'
новское издательство «Оры» (подробнее об этом см.: Лавров А.В.,
Максимов Д.Е. «Весы» // Русская литература и журналистика начала
XX века. 1905–1917. Буржуазно'либеральные и модернистские издания.
М., 1984. С. 109–129). Сотрудничавший в «Весах» Чуковский знал о том,
что Ремизов, хотя и не принимал участия в разразившейся полемике и,
более того, публично не связывал себя ни с одной из существующих лите'
ратурных групп, но поддерживал контакты со столпами «мистического
анархизма». Помимо постоянного участия в собраниях на «Башне» Вяч.
Иванова, с 1 февраля 1905 года вплоть до закрытия журнала «Вопросы
жизни» он занимал должность управляющего конторой этого ежемесяч'
ника, а секретарем редакции был Г. И. Чулков. Причем манифест Чулкова
«О мистическом анархизме» помещался в № 7 «Вопросов жизни» за
1905 год непосредственно перед рецензией Ремизова на книгу Льва Шес'
това «Апофеоз беспочвенности». А в альманахе «Факелы» были опублико'
ваны его рассказ «Серебряные ложки» (1906. Кн. 1) и пьеса «Бесовское
действо» (1908. Кн. 3). Не исключено, что Чуковский пытался этой фра'
зой вызвать Ремизова на откровенное выражение своей позиции. Тем бо'
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лее что индивидуалистический бунт главного героя «Ча'
сов» Кости Клочкова против власти времени действитель'
но мог быть истолкован в духе идей «мистического анархизма».

3 Вскоре в статье «Вселенская тошнота» Чуковский определил эту «ге'
ниальную тему» ремизовского романа так: «Положительно можно ска'
зать, что нет на свете такой мерзейшей мерзости, которой не описал бы
Ремизов. <...> Ремизова тошнит от мира, — от созерцания жизни. <...> он,
как никто в нашей литературе, умеет передать читателю это свое чувство
вселенской тошноты, мирового головокружения. <...> Прочтите роман
“Часы”, — вы поймете, что здесь широчайший захват, необъятные перс'
пективы и что тошнота у Ремизова поистине мировая, вселенская и даже
метафизическая тошнота. <...> Ремизов фатально не способен изобра'
зить какое'нибудь движение вперед, какое'нибудь развитие, созревание
чего бы то ни было, — чувства или события; всякое нарастание явлений,
всякая эволюция для него непередаваема: его романы топчутся на одном
месте, и все у него “вдруг”, и все идет по кругу, уходит и вновь ворочается,
кружится, кружится без конца. Это мировое кружение “рвотных, блевот'
ных, тошнотных” сил — есть единственная тема Ремизова...» (Чуковский К.
Заметки читателя. Вселенская тошнота // Речь. 1909. 11 (24) янв. № 10.
С. 3. Статья вошла в сборник Чуковского «Книга о современных писате'
лях» под названием «Психологические мотивы в творчестве Алексея Ре'
мизова» (Т. 7 наст. изд. С. 151–170).
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120. О.Н. Чюминой
1908–1909 г.1

Дорогая Ольга Николаевна.
Престарелый писатель на Вас очень сердится. Написал он

критическую заметку «О. Чюмина» (350 стр. х 15 к.) и послал ее в
«Речь». Но Куоккальская почта (подлое новое расписание!) сыг'
рало с ним штуку* и он не заработал на Вас ни копейки.

Тогда он сунулся в «Утро Рос<сии>», но и там перебили ему до'
рогу. Отнес он заметку в «Ниву», но и там уже приготовлен порт'
рет этой самой Чюминой, и есть уже заметка Эйзена.

И во всем этом Вы виноваты. Если бы Вы не были так знаме'
ниты, если б весь Петербург, куда ни пойдешь, не жужжал: Чюми'
на, Чюмина, Чюмина, то моя статья всюду являлась бы первой, а
не второй.

Вы отнимаете хлеб у бедного литератора, обремененного боль'
шим семейством.

Я предвижу, что скоро выйдут в свет папиросы «Чюмина», де'
сять штук шесть копеек:

— Эй, мальчишка! Десять Чюминых!
Хорошо ли это? Разве можно получать четвертую академиче'

скую премию? Бога Вы не боитесь! Что же станется другим.
Даже «Известия» Вольфа в последующем № поместили Ваш

портрет, даже Городецкий выкрикнул несколько истеричных, но
глупых слов!

А провинция! Хоть бы бюро газетных вырезок пожалели! Там
ведь, небось, тоже 8'часовой раб<очий> день надобен.

А Гофмансталь!2 Мне говорили, что постановка прекрасная.
Были Вы на спектакле?

Я работаю и по неделям носа в Питер не показываю. Наши
Вас приветствуют.
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Гаврилу Петровичу низкий поклон. Приехала
Зинхен? Целую ее горячо.

Ваш Чуковский
* Штука заключалась в том, что заметка пришла в «Редакцию»,

когда там уже была набрана статья Вергежского3.

1 Датируется предположительно.
2 Вероятно, имеется в виду пьеса Г. фон Гофмансталя «Свадьба Зобеи'

ды» (перев. с немецкого О.Н. Чюминой), которая в постановке Вс. Мей'
ерхольда шла в театре В.Ф. Коммиссаржевской.

3 Псевдоним А. Тырковой'Вильямс.

121. И.Ф. Анненскому
12 (25) января 1909. г. Куоккала1

Многоуважаемый И.Ф.
Я получил от Т.А. Богданович2 письмо, где она просит меня

переговорить с издателем Белопольским3 относительно второго
тома «Кн<иги> Отр<ажений>». Я был бы счастлив хоть чем'нб.
посодействовать появлению книги, которой так давно уже жду с
нетерпением, но дело в том, что издатель Белопольский уже пре'
кратил свою деятельность. Если Вам угодно, я переговорю с Воль'
фом4, но раньше всего — не сделать ли вот какой попытки: обра'
тить<ся> к заведующему типографией Стасюлевича5 (литерато'
ру) Мих. Конст. Лемке6, который в этом году издал Иванова'
Разумника и Льва Шестова!7 Он не заплатит гонорара и весь риск
ляжет на Вас, но за то — в случае успеха книги — чуть ли не всю
прибыль получаете Вы. Его адрес есть в адрес'календаре. Черкни'
те ему, сославшись на меня.

Преданный Вам Чуковский

1 Открытка. Почтовый штемпель отправления: Куоккала. 25.1.1909;
получения: СПб. 3.1.1909. Адрес: Царское село, Захоржевская ул., д. Па'
пушко. Е. В. Иннокентию Федоровичу Анненскому.

2 Богданович (урожд. Криль) Татьяна Александровна (1872–1942), пи'
сательница; двоюродная племянница И.Ф. Анненского; жена критика и
публициста А.И. Богдановича.

3 Об И.Р. Белопольскомсм. примеч. 2 к письму 109.
4 Имеется в виду «Товарищество М.О. Вольф», основанное Маврики'

ем Осиповичем Вольфом (1825–1883) в 1882 г.
5 Типография принадлежала основанному в 1866 г. М.М. Стасюлеви'

чем издательству, которое прекратило свое существование в 1908 г. Типо'
графия функционировала до 1918 г. Книга Анненского была издана типо'
графией Стасюлевича в 1909 г.
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6 О М.К. Лемке см. «Список адресатов». М.К. Лемке ис'
полнял обязанности управляющего типографией и книж'

ным складом в издательстве Стасюлевича с 1906 г.
7 См. примеч. 3 к письму 115.

122. И.Ф. Анненскому
18 января 1909 г. Куоккала

Вам хорошо, дорогой Иннокентий Федорович: у Вас даже
статьи выходят, как письма, которые Вы пишете придуманному
другу. Я же никогда не пишу ночью, всегда пишу по утрам, не курю
и не пью, — и уже привык писать для других не то, что думаю сам,
а то, что, думаю, должен бы думать читатель. Искренно писать не
умею, черкаю двадцать раз. Завел было дневник, но двух строчек
не написал, или — ей'богу же — о погоде. Может быть, потому мне
так и близко Ваше творчество, что оно все дневник и другим даже
быть не умеет. У меня почему'то такое глупое представление, что
Вы мне для чего'то нужны — это уже второй год, что Вы чему'то
научите. Если что не удается, — мелькает: пойду'ка я к Анненско'
му. Но, верно, никогда не успею съездить к Вам: ничего не успе'
ваю теперь. Выпускайте скорее второй том1, хочется писать о Вас
и загладить ту ерунду, какую я написал в «Весах»2. Вышлите мне,
если Вам не трудно, Ваши переводы и стихи. Я исподволь подго'
товлюсь к статье: И.Ф. Анненский3.

Весь Ваш Чуковский
18 января 1909 г.

1 Речь идет об издании «Второй книги отражений» (СПб., 1909), вто'
ром сборнике литературно'критических эссе Анненского.

2 В своей статье «Об эстетическом нигилизме» (Анненский И.Ф. Кни'
га отражений. СПб., 1906)», опубликованной в журнале «Весы» (1906.
№ 3/4. С. 79–81; Т. 6 наст. изд. С. 382–384), Чуковский иронически назвал
первый сборник эссе Анненского «листками из записной книжки, запис'
ками из подполья».

3 Статью «Иннокентий Анненский» Чуковский опубликовал после
смерти поэта (2 декабря 1909 г.) в газете «Речь» (1909. 7 (20) дек.).

123. И.Ф. Анненскому
11 (24) февраля 1909 г. Куоккала1

Дорогой Ин<нокентий> Ф<едорович>.
И.М. Василевский2 никогда даже в глаза не видал Вашей рукопи'

си3. Он и не подозревал, что Вы ее ему присылали. Он с востор'
гом всегда напечатал бы ее.
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П.М. Пильский4 теперь в СПб. Я постараюсь
узнать для Вас его адрес.

В «Утре» я видел книгу — запись присланных рукописей. Ваша
там не значится.

Ваш Чуковский
К Т.А.5 вряд ли я в скорости вырвусь. По каким дням — и где?

Вы бываете в СПб.6?
Адрес Василевского: Разъезжая 20.

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: Куоккала.
24.11.09, получено в Царском Селе 12 февраля. Адрес тот же.

2 Об И.М. Василевском см. примеч. 2 к письму 57.
3 Предположительно, речь идет о статье «О современном лиризме»,

которую И. Анненский послал в газету И.М. Василевского «Утро» и кото'
рая затерялась.

4 О П.М. Пильском см. примеч. 4 к письму 110.
5 Т.А. Богданович.
6 Анненский читал лекции по истории древнегреческой литературы

на Высших женских историко'литературных курсах Н.П. Раева в Петер'
бурге.

124. И.Ф. Анненскому
9 (22) марта 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемый И.Ф.
Великое Вам спасибо за ласку. Я прочитал из Еврипида только

Киклопа2, но стихи прочитал все запоем. Готовлюсь к отчету о Ва'
шей книжке отражений.

Телеграммы Вашей не уразумел. Чухонцы, должно быть, пере'
путали. Ради Бога разъясните дело письменно.

Мне так нужно Вас повидать, чтобы Вы меня научили, что
мне с собой сделать. Начал я писать о Гиппиус3 — бросил. Начал о
Белом — бросил. Ничего подобного со мною раньше не было.
И ко всем сюжетам чувствую апатию. Кажется, завтра возьму и
приеду к Вам. Если помешаю, уеду.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: отправление 22.III.1909. Куок'
кала; получение 10.III.1909. Царское село, Захоржевская ул., д. Папушко.
ЕВ Иннокентию Федоровичу Анненскому.

2 «Киклоп» — трагедия Еврипида, переведенная Анненским для перво'
го тома «Театра Еврипида» (СПб., 1906).
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3 О З.Н. Гиппиус см. «Список адресатов». В ОР РГБ
хранится вариант незаконченной статьи Чуковского о

З.Н. Гиппиус (Ф. 620. Карт. 15. Ед. хр. 6).

125. А.М. Ремизову
10 (23) марта 1909 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович.
Ваша ко мне доброта делает меня свиньею. Ради Бога, если

есть хоть крошечная возможность и хоть капля времени, при4
шлите мне, пожалуйста, «Лимонарь»2. Еще неделю назад она была
у меня; теперь кто4то зажилил — и вдруг понадобилась. Если же
нет под рукой, не трудитесь; я в субботу буду и достану.

Теперь по поводу «Жертвы»3. Почему Петр Николаевич лю4
бил кушанья сладкие? Почему П<етра>а Н<иколаеви>ча никто не
боялся из мужиков? Почему к обеду подали бычий язык? Какое
слово сказал Петр Николаевич, благословляя Лиду? — Повелитель4
ное наклонение? Яйца в ямке — что это такое?

Задаю Вам вопросы немного, как тупица (а 1а Сюннерберг4),
но Вы, пожалуйста, так и отвечайте, как тупице же5.

Руку целую у Серафимы Павловны. Как хороши «Комедии»
Кузмина и его «Александр»6. Вам нравится? Что за пустяки гово4
рил на «Плясках» Василий Васильевич7.

Ваш Чуковский
Графу Алексею Н. Толстому привет. Боюсь я за Льва Николае4

вича8. В ужасе думаю: придет от Гессена телеграмма: Толстой умер
срочно пришлите заметку. Мне кажется, я заболею от горя.

1 Датируется на основании ответного письма А.М. Ремизова от 11 мар4
та 1909 г.: «О “Жертве” отвечаю по пунктам...» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 70.
Ед. хр. 26).

2 Статьи о книге Ремизова «Лимонарь» Чуковский не писал и лишь
один раз упомянул ее в опубликованном «Речью» 1 (14) января 1908 года
обзоре «Русская литература <в 1907 году>» (см. Т. 6. наст. изд. С. 554).

3 Этот рассказ впервые опубликован в январском номере журнала
«Весы» за 1909 год (№ 1. С. 42—56). Задаваемые далее вопросы по содержа4
нию «Жертвы» имели практическую цель, так как уже 15 марта 1909 года
на страницах «Речи» Чуковский пространно рассуждал о ремизовском
рассказе в фельетоне «Веселое кладбище» (см. также Т.7 наст. изд. С. 410–
412).

4 Сюннерберг Константин Александрович (псевд. Конст. Эрберг; 1871–
1942), поэт, критик, теоретик искусства.

5 Вопросы Чуковского свидетельствуют о том, что он тонко уловил
одну из ключевых особенностей рассказа: система мотивов, относящихся
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к главному герою, мертвецу Петру Николаевичу Бороди'
ну, указывает прежде всего на нарушение поведенческих
норм, в том числе и в «сакральные» периоды народного календаря. Меж'
ду тем читателю, не знакомому со специальной этнографической литера'
турой, было довольно трудно воспринять этот смысловой пласт как по'
следовательно разворачивающийся в «Жертве».

6 Имеются в виду основанная на сюжетах из Пролога книга М.А. Куз'
мина «Комедии. О Евдокии из Гелиополя. О Алексее человеке Божьем.
О Мартиниане» (СПб.: Оры, 1909) и его «повесть в четырех книгах» об
Александре Македонском «Подвиги Великого Александра» (Весы. 1909.
№ 1. С. 19–41; № 2. С. 17–34). Первые две части этой повести были поме'
щены в журнале непосредственно перед рассказом Ремизова «Жертва».

7 Подразумевается В.В. Розанов. О посещении представления пьесы
Ф. Сологуба «Ночные пляски» он писал в Коробе первом «Опавших
листьев»: «Был Сологубовский вечер, с плясавицами («12 привидений»?).
Народу тьма. Я сидел ряду в 16'ом и, воспользовавшись, что кто'то не
сидел ряду в 3'м, к последнему действию перешел туда. Рядом дама лет 45.
Так как все состояло вовсе не из “привидений”, а из открытых “досюда”
актрис, то я в антракте сказал полусоседке, а отчасти “в воздух”: — Да, над
всем этим смеются и около всего этого играют. А между тем как все это важ0
но для здоровья. То есть, чтобы все это жило, — отнюдь не запиралось, не
отрицалось, — и чтобы все около этого совершилось вовремя, естествен'
но и хорошо. <...> Как расцветают молодые матери! Как вырабатывается
их характер, душа! Замужество — как второе рождение, как поправка к пер'
вому рождению! Где недоделали родители, доделывает муж. Он довершает
девушку, и просто — тем, что он — муж» (цит. по: Розанов В.В. О себе и
жизни своей / Сост., предисл., коммент. В.Г. Сукача. М., 1990. С. 258). Ве'
роятно, эти или подобные им мысли Розанова стали предметом обсужде'
ния в среде литераторов, и слухи о них дошли до Чуковского. Ремизов в
своей книге о Розанове «Кукха» рассказывает, как на правах участника
представления водил его за кулисы, но ни о каких специфически розанов'
ских разговорах при этом не упоминает (см.: Ремизов А.М. Собр. соч.: В
10 т. Т. 7: Ахру. М., 2000. С. 110).

8 Речь идет о Л.Н. Толстом. В течение января—февраля 1909 года ему
нездоровилось. 1 марта началось воспаление вен, которое сопровожда'
лось периодическим повышением температуры, общим недомоганием и
слабостью; некоторое улучшение наступило только к 16 марта (подроб'
нее об этом см.: ТолстойЛ.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1952. Т. 57. С. 31–
39; Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого.
1891—1910. М., 1960. С. 673; У Толстого. 1904—1910. «Яснополянские запи'
ски» Д.П. Маковецкого // Литератерное наследство. 1979. Т. 90. Кн. 3:
1908—1909 (январь—июнь). С. 344—358). Кроме того, в эти дни Толстой не'
сколько раз «чувствовал близость смерти» (из дневниковой записи от
27 февраля 1909 года; см. также запись от 16 марта). Сведения о его состо'
янии попали в печать и вызвали тревогу в обществе.
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126. В.В. Розанову
24 марта 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемый Василий Васильевич. Откуда Вы взяли, что
о человеке по удовольствиям судить нельзя?2 Разве это случайно,
что греки создали олимпийские игры, англичане футбол, русские —
лапту, городки и т. д. И в чем же сказываются люди больше всего,
как не в игре, в развлечении? Вы говорите: в работе. Но в работе
многое делается насильно, а игра, развлечение для проявления
душевных особенностей дает, как говорят кадеты «полнейший
простор». Да и зачем же тогда изучать народные обряды, игры,
песни, если о людях судить по развлечениям нельзя. Ну, и так дальше.

Простите, что пишу на открытке. Я только что познакомился
с Вашей статьей о Пинкертоне, видимо написанной давно, и она
меня взволновала, обрадовала и замучила. Как Вы счастливы, что
умеете так писать.

Душевно Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовый штемпель отправления 24.3. (6.4.)
1909. Адрес: Петербург. Эртелев переулок, редакция газеты «Новое вре'
мя», В.В. Розанову.

2 Чуковский отвечает на упрек по своему адресу, прозвучавший в фель'
етоне Розанова о его лекции «Нат Пинкертон и современная литерату'
ра»: «... Кто же судит о человеке по удовольствиям. Этак пришлось бы био'
графу Грановского начать свое повествование словами: “Был в Москве в
40'х годах известный картежник Тимофей Николаевич Грановский, кото'
рый, к позору министерства народного просвещения, был допущен чи'
тать лекции истории в Московском университете. Вот каковы были тогда
нравы”. Согласитесь, что такое савонарольство никак не может тронуть
публики. Не затоскуют, и не расплачутся, и просто потому, что это ложно.
Вы — писатель, хоть и молодой, и вполне серьезный и дельный человек, и
никто решительно вас не осудит за то, что, устав за серьезною литератур'
ною работою, за темами возвышенными и идейными, вы вечером пошли
“размять ноги” на улице и, увидев освещенную разноцветными фонари'
ками вывеску “кинематограф”, завернули туда и за 20 копеек весело смея'
лись всяким глупостям и пустякам, какие там показывали. Кинематограф —
это современный “Петрушка”, не более, но и не менее. Вы и новы, и не
новы со своим замечанием, что это новая область литературы, еще не от'
меченная историею ее: есть целые исследования, написанные о театре
марионеток, о глупостях и фарсах по теме и сюжетам не выше кинемато'
графа. Это, конечно, литература, но народная литература, с ее первобыт'
ностью, незатейливостью, немудреностью. История и критика кинемато'
графа, чем вы занялись, — это продолжение истории “Петрушки” и про'
должение истории “лубочных картинок”, чем занимались серьезнейшие
ученые, но ни одному из этих ученых и в голову не пришло именовать
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простой люд, сочинявший лубочные картинки и любовав'
шийся ими, гориллами, обезьянами, выродками, идиота'
ми. Вы первый употребили эти жестокие названия в отношении к прос'
тому народу, к городскому народу, и тут сказалась не только ваша моло'
дость и неопытность, но и глубокое отчуждение от народа, отсутствие вся0
кого родства с ним, а отсюда и отсутствие какого'либо постижения его, т. е.
народа. Вы кабинетный литератор, совершенно чуждый духа жизни. В
строгой, благочестивой и гениально работающей Англии член парламен'
та или ученый, идущий по улице Лондона, не преминет остановиться на
четверть часа, если ему встретится “Петрушка”, и вместе с толпою улич'
ных зевак смотрит на эту незатейливую забаву. <...> Кинематограф по'
казывает не то, чем люди заняты, — как вообразили вы наивно, — но имен'
но то, чем люди не заняты, ибо кинематограф есть развлечение». (Роза0
нов В. К.И. Чуковский о русской жизни и литературе //Журнал Театра Ху'
дожественно'литературного Общества. 1908–1909. № 8. Апрель.) Лекция
Чуковского упоминалась также во Втором коробе «Опавших листьев»
В. Розанова (см.: Розанов В . Опавшие листья //Сочинения. М., 1990. Т. 2.
С. 603, 689).

127. И.И. Ясинскому

20 апреля (3 мая) 1909 г. Куоккала1

Дорогой Иер<оним> Иер<онимович>.
Ради Бога — вышлите мне «Биржевки», где Ваши воспомина'

ния о Гаршине2. У меня уже есть все, кроме этих воспоминаний3.
Кстати, читали Вы в автобиографии Эртеля4, как он, Вы, Гаршин
и др. были Успенским5 представлены Тургеневу? Как Ваше здоро'
вье и как Ваше лечение?

Ваш Чуковский
Жена кланяется Клавд. Ивановне и Вам.

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
3.5.09. С.'Петербург. 21.4.09

2 Ясинский И. Последние встречи с Гаршиным. (Из воспоминаний) //
Биржевые ведомости. 1898. 26 марта.

3 Чуковский работал над статьей о Вс.М. Гаршине. Статья была опуб'
ликована под названием «О Всеволоде Гаршине (Введение в характери'
стику) // Русская мысль. 1909. № 12 (Т. 7 наст. изд.).

4 Автобиография писателя Александра Ивановича Эртеля (1855—
1908) опубликована в книге: Письма А.И. Эртеля / Под ред. и с предисл.
М.О. Гершензона. М., 1909.

5 УспенскийГлеб Иванович (1840—1902), писатель.
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128. И.Ф. Анненскому
20 апреля (3 мая) 1909. Куоккала1

Спасибо, дорогой Ин. Федорович, за книгу и за непонятную
надпись. Сейчас же берусь за чтение. Я теперь свободен: продал
А.Ф. Марксу2 две книги — 1) о Чехове и 2) о пустяках3.

Что Ваш «Аполлон»?4 Кстати, — по Вашей цитате в Еврипиде —
я понял, что Вы хорошо знаете Robert‘a Browning‘a — и получил
ключ к Вашей поэзии5. Иные Ваши стихи я от частого чтения за'
учил наизусть. Вот моя просьба: справьтесь ради Бога в педагоги'
ческ<ом> календаре6, где служит Евгений Михайлович Гаршин?7

Он директор Коммерч<еского> Училища где'то на юге. Мне нуж'
но списаться с ним.

Весь Ваш Чуковский

1 Открытка. Почтовые штемпели: Куоккала. 3.V.1909; Царское Село.
21.IV.1909. Адрес: Царское село, Захоржевская ул., д. Папушко. ЕВ Инно'
кентию Федоровичу Анненскому.

2 Маркс Адольф Федорович (1883–1904), петербургский издатель,
основатель Издательства товарищества А.Ф. Маркс и еженедельника
«Нива».

3 До 1915 года книги Чуковского в Издательстве товарищества
А.Ф. Маркс не выходили, в данном случае речь шла о неосуществленном
плане — издании двухтомника статей Чуковского (см. далее в письме 140).

4 Анненский был в числе инициаторов создания журнала «Аполлон» и
участвовал в формировании его платформы; 9 мая 1909 г. состоялось пер'
вое редакционное собрание сотрудников, организованное С.К. Маков'
ским.

5 В первом томе «Театра Еврипида» (1906) Анненский предпослал
своему переводу трагедии «Алкеста» эпиграф: «The strangest, saddest, swe'
etest song of his / Alcestis...» R. Browning («самая странная, скорбная, слад'
кая песнь о его Алкестиде» (англ.) — из поэмы английского поэта Роберта
Браунинга (1812–1889) на сюжет легенды о том, как афинские пленники
на чужбине получили свободу за то, что спели победителям песни из по'
следних трагедий Еврипида. Чуковский был знаком с творчеством Брау'
нинга, переводил стихотворения этого поэта в 1905 году для журнала
«Сигналы», в 1906 году — для журнала «Нива».

6 Анненский с 1898 по 1909 г. был членом Ученого Комитета Мини'
стерства народного просвещения и по роду деятельности обладал такой
справочной литературой.

7 Гаршин Евгений Михайлович (1860–1931), педагог, критик, мемуа'
рист, брат писателя Всеволода Михайловича Гаршина (1855–1888).
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129. Е.А. Ляцкому
Май 1909 г. Куоккала1

Дорогой Евгений Александрович.
На этих днях скончался отец Марии Борисовны и я, отказав

себе во всем необходимом, послал его — совершенно беспомощ'
ной — семье те жалкие деньги, которые у меня были.

Но через недели полторы я должен закончить свою большую
работу о Всеволоде Гаршине2 и тогда, чуть только получу гонорар
(если «Нива» примет эту мою статью), я с величайшей (и второе:
искреннейшей) благодарностью принесу Вам те деньги, которы'
ми в трудную минуту Вы так великодушно спасли меня. Поверьте,
я ни на минуту не забывал о своем долге, но никогда еще я так не
нуждался, как именно в этом году: болели дети, надул издатель, сест'
ра была без должности и т. д.

И надеюсь, Вы простите меня, если вместо ста я теперь при'
несу Вам половину. Осенью А.Ф. Маркс купит у меня новую мою
книжку3, и тогда я первым же долгом внесу Вам остальные 50 р.

Весь Ваш Чуковский
Привет Вере Александровне. М.Б. кланяется.

1 Датируется на основании записи в дневнике: «11 мая 1909. У Маши
была истерика. Все не может успокоиться после смерти отца» (Дн.011.
С. 155).

210 мая 1909 года К.И. пишет в дневнике: «Этой статьи я никогда не за'
буду. Раньше я написал ее для себя, — прочитал Мережковским, оказалось:
слабовата. Тогда я переделал ее для «Речи». Не подошла. И вот теперь я
третий раз заново пишу один печатный лист — и если включить сюда ме'
сяц подготовки, то выйдет, что я дней 45—50 томлюсь над одной, доволь'
но незамысловатой, статейкой (Дн.011. С. 155). Об этой статье см. также
примеч. 3 к письму 127.

3 См. об этом в письме 128.

130. А.В. Руманову
Весна 1909 г.1

Милый Рум!
Целую Вас в самые усы — и прошу (который это раз!) Вашего

заступничества. Ради Бога, перешлите это письмо в «Русское
слово»2 — с соответствующей припиской. Мне очень важно,
чтобы гнусная клевета Каменского и Норвежского была в самом
корне уничтожена — именно в Москве3.

Порадейте, ради Христа.
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Абрамычу Полякову4 привет. И его супруге. И...
Вашей супруге тоже.

Ваш Чуковский
Ах, если бы пустить в «Биржевку».
P.S. Издавайте и редактируйте свою газету — пойду к Вам в

наймиты!

1 Датируется по времени выхода в свет критических публикаций
О. Норвежского и А. Каменского.

2 «Русское слово» — московская ежедневная газета, с 1895 по 1917 г.
издаваемая Товариществом И.Д. Сытина.

3 По'видимому, К. Чуковский намеревался опубликовать «Письмо в
редакцию» как отклик на статьи О. Норвежского «Лихач большого
города (Корней Чуковский)», «Было бы бойко (Развязный критик)»,
опубликованные в сб. «О критике и критиках» (М., [1909]. С. 46–58), и
статью А. Каменского (т а м ж е. С. 9–10, 46–58). До сборника эти статьи
печатались в газетах (см.: Берман. С. 189). «Письмо в редакцию» Чуковско'
го см.: Речь. 1909. 16 (29) апр. Об А.П. Каменском см. примеч. 9 к письму 63.
Норвежский Оскар (наст. имя и фам. Ошер Мовшевич Картожинский,
1882–1933), писатель, журналист.

4 Александру Абрамовичу Полякову.

131. В.В. Розанову
После 9 мая 1909 г. Куоккала1

Простите, что без конверта!
Многоуважаемый Василий Васильевич. Привет! Умоляю: при'

шлите мне свою «Италию». Мне говорил о ней Репин. Если хоти'
те, пусть считается «для отзыва».

Адрес: Куоккала. Новая Деревня, д. Андерсена.
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о выходе книги В.В. Розанова «Итальян'
ские впечатления», которая по книжной летописи вышла между 29 апре'
ля и 9 мая (Книжная летопись, 1909. № 19. 12 мая).

132. И.Ф. Анненскому
Май 1909. Куоккала1

Дорогой И<ннокентий> Ф<едорович>.
С этим ослом я не встречаюсь2. Единственное, что я могу сде'

лать: отправлюсь завтра (во вторник) в редакцию почившего
«Понедельника»3 и постараюсь там раздобыть Вашу рукопись.
Последнее место, где я видал подпись этого осла, — журнал «Жен'
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щина»4 (Коломенская, № 18). Адресуйтесь'ка к нему
туда. Я же не премину известить Вас о том, что в
«Понедельнике». Идет?

Не затеять ли нам вместе какой'нибудь огромный «труд»? На
все лето? Например, монографию: «Антон Павлович Чехов»?

Весь Ваш Чуковский
Кстати, дорогой Иннокентий Фед., заметили Вы «Литератур'

ные стружки», которые печатаю я в «Речи»5. Ради Бога, помогите
мне в этом: киньте одну'другую, из тех, что Вам не нужны. Запас, я
уверен, у Вас огромный. За все буду благодарен.

1 Датируется по содержанию.
2 Предположительно, речь идет об И.М. Василевском.
3 Газеты И.М. Василевского «Свободные мысли» и «Утро» имели под'

заголовок «Понедельник»; 18 мая вышел последний номер этого издания.
Об утраченной в редакции рукописи Анненского см. письмо 123.

4 «Женщина» — литературно'художественный, общественный, семей'
ный и популярно'научный иллюстрированный журнал, выходил в СПб. в
1907–1909 гг.

5 В разделе «Литературные стружки» в газете «Речь» в 1909 году Чу'
ковский публиковал разного рода ляпсусы и ошибки, замеченные им в
произведениях литераторов'современников (см. 2 (15) февр.; 23 февр.
(8 марта); 3 (16) авг.; 30 нояб. (13 дек.).

133. Л.П. Гроссману
1 июня 1909 г. Куоккала1

1 июня 1909 г.
Многоуважаемый товарищ.

Мои друзья говорили мне будто в «Одесских новостях» Вы по'
святили мне статью2. И некоторые Ваши мысли заинтересовали
меня. Покорнейше прошу Вас выслать мне тот № «Одесских но'
востей», где есть эта Ваша статья. Я, к сожалению, никогда не ви'
жу Одесской газеты — и, в деревне, нигде не могу ее достать.

Ваш Чуковский

1 На бланке: Редакция журнала «Нива». Ул. Гоголя, 22.
2 Речь идет о статье: Гроссман Л.П. Пинкертон критики (ОН. 1909,

6 (19) мая, № 7808. С. 3), в которой анализировалось критическое творче'
ство К.И. Чуковского. Здесь, в частности, отмечалось, что «г. Чуковский
разворачивает перед нами интереснейшую эволюцию. Он рассказывает
о том, как обаятельный Шерлок Холмс, который читает Петрарку, играет
Сарасате и цитирует переписку Флобера с Жорж Занд, за три года превра'
щается в кулачного бойца, в Ната Пинкертона, у которого все сводится
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к оплеухе и зуботычине. Этот Нат Пинкертон, по мнению
г. Чуковского, позорный символ нашей эпохи, он реет над

ней, как некий демон. Он и в политике, и в поэзии, и в литературе. <...>
“Пинкертоном должен быть критик, — говорит Чуковский, — он выслежи'
вает в художнике то, чего художник порою и сам не замечает в себе. А для
этого столько хлопот, беготни, переодеваний, подглядываний, столько
суетливости и настойчивой работы. <...> Поистине хорошим Пинкерто'
ном может сделаться всякий критик”. <...> Оказывается, не только поли'
тика и поэзия во власти этого чудовищного всепожирающего Молоха со'
временности. Оказывается и критика наших дней попала в его бездонное
чрево. <...> Зловещее признание! В нем что'то звучит роковое». Посылая
Чуковскому свою статью, Л. Гроссман писал: «...многие читатели совер'
шенно не почувствовали в авторе статьи Вашего ученика, который с иск'
ренним увлечением читает каждую Вашу страницу» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 63.
Ед. хр. 35).

134. А.М. Ремизову
2 (15) июня 1909 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович!
К сожалению, с «Трудом»2 ничего не вышло. «Денег нет», то

да се. Через 10 дней приду за рассказом для «Нивы»3. Я сейчас не'
здоров, раскис — прощайте. Дай Вам Бог бодрости.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо; датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
15.VI.09; С.'Петербургская гор. почта 2– 6–09.

2 Возможно, имеется в виду типография петербургского Товарищест'
ва печатного и издательского дела «Труд», располагавшаяся в этот период
на наб. Фонтанки, д. 86, неподалеку от Малого Казачьего пер., где жил Ре'
мизов. Именно в ней печатался журнал «Театр и искусство», в котором
принимал участие Чуковский и, в частности, в № 49 за 1908 год опублико'
вал статью «Кинематограф». Под маркой журнала здесь же были напеча'
таны две книги ремизовских переводов: драма Иоханнеса Шлафа «Вей'
ганд» (1907), а также сборник, включающий пьесы А. Штеенбуха, А.Г. Ра'
шильд (наст. имя Маргарита Валлет) и А. Жида (1908). Кроме того, эта ти'
пография служила печатной базой для альманаха «Факелы», где были
опубликованы рассказ А.Ремизова «Серебряные ложки»(1906. Кн. 1) и
пьеса «Бесовское действо» (1908. Кн. 3). Не исключено, что Чуковский,
бывая в «Труде» по каким'либо собственным делам, мог предложить Това'
риществу выпустить сборник Ремизова. Подобное предположение не
противоречит издательской практике того времени.

3 Подразумевается рассказ «Таинственный зайчик» (Ремизов—КЧ.
С. 157).
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135. М.С. Шагинян
2 (15) июня 1909 г. Куоккала1

Милостивая государыня.
Мне случайно попалось Ваше письмо, посланное Вами в

«Речь» — и я был рад узнать оттуда Ваш адрес, чтобы (хоть и через
полгода!) поблагодарить Вас за превосходную книгу, которую Вы
некогда мне прислали2. Из тысячи стихотворных сборников, вы#
шедших в последнее время, в Вашем, в единственном, мог я
усмотреть несомненные признаки поэзии. Особенно обрадовали
меня те стихи, которые ближе к Брюсову — или если хотите: к
Майкову. Даже странно, что такие уверенные, как из камня выто#
ченные стихи, принадлежат женщине.

Преданный Вам Чуковский
Финляндия. Куоккала. Новая деревня, д. Андерсона3

Простите канцелярский стиль. Я очень нездоров и пишу че#
рез силу.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 15.VI.09; Москва.
3.6.09. Адрес: Москва. М. Дмитровка, Успенский, д. Феррари, кв. 5. Г#же
Мариэтте Шагинян.

2 Шагинян Мариэтта. Первые встречи. Стихи. 1906—1908 гг. М.: Тип.
О#ва распространения пол<езных> кн<иг>. 1909. Книга вышла из печати в
самом начале 1909 года.

3 На это письмо М. Шагинян ответила 11 июня 1909 года: «Дело в том,
что ведь я Вас давно знаю и книжку Вам послала не просто так, а потому
что мне хотелось, чтобы Вы ее имели. Знаете Вы, как мне радостны Ваши
несколько строк? С тех пор, как я “имела глупость” издать книжку, все мои
друзья и недруги смотрят на меня с таким похоронным участием, что я го#
това направо и налево извиняться. Такое ощущение, будто я не книжку из#
дала, а кому#то на мозоль наступила, серьезно! И если меня за это не руга#
ют, то просто из вежливости. Вы первый так хорошо и неожиданно меня
похвалили; гляжу на Вашу открытку и глазам не верю: Вы? не Вы? А может
это он в шутку, ведь Чуковский... кто его разберет, когда он в шутку, а когда
всерьез» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 9).

136. А.М. Ремизову
11 (24) июня 1909 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович!
К сожалению, в пятницу я в городе не буду. Никак не вытанцо#

вывается проклятый фельетон2. Рукописи Вашей не получал. Ес#
ли она послана в «Ниву», я во вторник вручу ее редактору3.

Ваш Чуковский
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1 Датируется по помете Ремизова в левом верхнем углу
с указанием даты получения письма и под ней даты собст'

венного ответа: «11.VI.1909 / 12.VI.1909».
2 Вероятно, речь идет о фельетоне «Жеванная резинка» (Речь. 1909.

14 (27) июня. № 160. С. 2), посвященном «Яме» А.И. Куприна.
3 В правом верхнем углу этого письма рукой Ремизова сделана помета:

«Ул. Гоголя (М. Морская), № 22, Илья Моисеевич Эйзен», т. е. указаны ад'
рес конторы журнала «Нива», а также имя его секретаря и многолетнего
редактора, которого упоминает Чуковский.

137. А.М. Ремизову
17 июня 1909 г.1

Дорогой Алексей Михайлович!
Хочу писать о Вашем апокрифе2. Мне нужны точные сведе'

ния, как и что. Простите, но молю Вас: приезжайте завтра ко
мне! Коломенская, 11, кв. 12. Ход с улицы, верхний этаж. С утра до
7 час. вечера буду дома. Мне важнее всего — с утра — ну с 10, с 11—
до 1 часу. Хочу задать перцу невежественным сволочам3.

Ваш душою Корней Чуковский
Привет Серафиме Павловне.
Среда

1 Датируется предположительно на основании содержания. Скорее
всего, письмо было написано в связи с появлением 16 июня 1909 года в ве'
чернем выпуске газеты «Биржевые ведомости» статьи за подписью Мих.
Миров «Писатель или списыватель?» (№ 11160. С. 5—6), содержащей об'
винение Ремизова в плагиате, и отражает спонтанную реакцию Чуковско'
го на это событие. 23 июня Ремизовы отправились в путешествие по Вол'
ге на пароходе вместе с Р.В. Ивановым'Разумником и его семьей. См.: Ре0
мизов A.M. Адреса его и маршруты поездок. 1905—1912 // ОР РНБ. Ф. 634.
Оп. 1. Ед. хр. 3; Письма Р.В. Иванова'Разумника к А.М. Ремизову (1908–
1944 гг.) / Публ. Е. Обатниной, В.Г. Белоуса и Ж. Шерона. Вступит. замет'
ка и коммент. Е. Обатниной и В.Г. Белоуса // Иванов'Разумник. Личность.
Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 1998.
Вып. II. С. 35.

Единственной средой между 16 и 23 июня, когда Ремизовы покинули
Петербург, было 17'е число. К письму А.М. Ремизова к Чуковскому от
6 сентября 1909 года был приложен печатный текст ремизовского ответа
своим гонителям «Письмо в редакцию». Сам факт его отправки свидетель'
ствует не только об интересе Чуковского к происшествию с писателем, но
и о том, чью сторону он принял в данном деле, так как Ремизов рассылал
это разъяснение только доброжелательно настроенным знакомым из
числа литераторов.
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2 Ремизовские обработки апокрифических и фоль'
клорных текстов, как правило, мало интересовали Чуков'
ского. В его статьях обнаруживаются лишь редкие упоминания о подоб'
ных произведениях писателя или же довольно поверхностные интерпре'
тации, свидетельствующие об их случайном характере. Поэтому внезап'
ное желание критика писать об апокрифе может быть объяснено только
исключительными обстоятельствами.

3 Вероятно, Чуковский решил вмешаться в скандал с обвинением Ре'
мизова в «списывании» сказок «Мышонок» и «Небо пало» из этнографи'
ческого сборника Н. Е. Ончукова «Северные сказки» (см. примеч. 1 к наст.
письму), поскольку в этот период его контакты с писателем были особен'
но интенсивными. К примеру, злополучный номер газеты с изобличаю'
щей его статьей Ремизов купил на Финляндском вокзале, когда возвра'
щался из Куоккалы от Чуковского (см.: Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10:
Петербургский буерак. М., 2002. С. 184–185); этот факт подтверждается
ремизовской записью в «Адресах и маршрутах поездок» (ОР РНБ. Ф. 634.
Оп. 1. Ед. хр. 3). М.М. Пришвин, сделавший одну из фигурировавших в
этом деле фольклорных записей, первым выступил в защиту писателя с
«письмом в редакцию» «Плагиатор ли А. Ремизов?», которое попытался
напечатать в газете «Речь», где постоянно сотрудничал Чуковский, а Ре'
мизов к тому времени уже опубликовал две сказки и апокриф. Однако ре'
дакция отклонила его статью, мотивировав свой отказ нежеланием поле'
мизировать с «Биржевыми ведомостями», о чем Пришвин сообщил писа'
телю 20 июня 1909 года (см.: Письма М.М. Пришвина к А.М. Ремизову /
Вступит. ст., подгот. текста и примеч. Е.Р. Обатниной // Русская литерату'
ра. 1995. № 3. С. 168). Возможно, именно этим обстоятельством объясня'
ется отсутствие в письме Ремизова от 22 июня 1909 года какой'либо реак'
ции на намерение Чуковского, а также отказ самого критика от его осуще'
ствления. Историю с обвинением Ремизова в плагиате Чуковский упомя'
нул 1 января 1910 года на страницах газеты «Речь» в годовом обзоре «Рус'
ская литература» <в 1909 году>» (см. Т. 7 наст. изд. С. 460).

138. И.Ф. Анненскому
4 июля 1909 г. Петербург1

Дорогой Иннокентий Федорович.
Доставьте нам всем огромную радость, приезжайте в воскре'

сение в Куоккала2. В 5 часов мы все (с Репиным во главе) собира'
емся в гостинице Иванова (5 минут от станции). Там же мы все
вместе пообедаем в 7 часов, в 9 часов разойдемся, — напившись
чаю. Программа: дальнейшая беседа о памятнике Трубецкого3 и
мой реферат

О Гаршине4
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Миленький, дорогой, золотой, бриллиантовый
И.Ф. Приезжайте — нам так дороги Ваши слова — я

за Ваш приезд научился многому, многому — приезжайте, захвати!
те Гумилева5, коего очень просим приехать.

Ваш Чуковский

1 Открытка. Почтовые штемпели: СПб. 4.VII.09; Царское Село.
5.VII.09.

2 5 (18) июля 1909 г. состоялось первое заседание Куоккальского круж!
ка собеседников под председательством И. Репина (подробнее см.: Репин.
С. 31–32).

3 Речь идет об открытом в Петербурге в мае 1909 года конном памят!
нике Александру III работы скульптора Павла (Паоло) Петровича Трубец�
кого (1866–1938).

4 О В.М. Гаршине см. примеч. 7 к письму 128. О статье Чуковского о
Гаршине см. примеч. 3 к письму 127 и письмо 129.

5 О Н.С. Гумилевесм. «Список адресатов». Гумилев учился в царскосель!
ской Николаевской гимназии, директором которой был И.Ф. Анненский.

139. А.А. Кипену
26 июня (9 июля) 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемый Александр Абрамович!
В это воскресенье я в лодке ездил в Сестрорецк, и на обрат!

ном пути заехал к Вам, но никак не мог пристать у Вашего берега.
Что Ваша лодка? Моя стоит 5 р., можете себе представить, что
это за «одер». От Репинши2 получено официальное приглашение,
с просьбой уведомить Вас, что (привожу буквально):

1909
28 июля в «Пенатах»
в 3 1/2 часа пополудни

Состоится
Кооперативный Чай

пай I коп.
Не подведите меня, приходите к 3 часам на станцию Куокка!

ла: там наш сборный пункт. Народ будет приятный.
Душевно Ваш Чуковский

И.Е. Репин будет читать доклад о Паоло Трубецком.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
9.VII.09.

2 Вторая жена И.Е. Репина — Наталья Борисовна Нордман!Северова
(1863–1914).
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140. Л.П. Гроссману
1 (14) июля 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемый Л<еонид> П<етрович>.
Большое Вам спасибо за любезность, а за статью вдвое. Она

очень заинтересовала меня. Пожалуйста, если Вам не трудно, вы'
шлите мне и другие Ваши фельетоны. У меня есть некая цель, о
которой сообщу Вам потом. Этой осенью в «Ниве» (в т'ве
А.Ф. Маркса) выходят два тома моих сочинений2. Я Вам тотчас же
их пришлю. Выбирайтесь поскорее прочь из Одессы: Это гнус'
нейший город, — какая'то фабрика пошляков.

Ваш Чуковский
Куоккала. Новая деревня, д. Андерсона.

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Куоккала. 14.VII.1909;
Одесса. 4.7.09.

2 Об этом плане см. в письме 128. Сочинения Чуковского в 2'х томах
тогда не были изданы.

141. М.С. Шагинян
1 (14) июля 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемая М<ариэтта> С<ергеевна>!
Удивительно, до чего Ваш почерк похож на почерк З.Н. Гип'

пиус. Даже бумага такая же самая. Я прочитал половину письма,
полагая, что это от З<инаиды> Н<иколаев>ны.

Я сейчас буду ей писать, — хотите пришлю Вам ее адрес?2

Спасибо, спасибо, спасибо, спасибо за ласковое Ваше письмо, —
ведь Вы знаете — З.Н., несмотря на свои кошачьи когти, тоже
очень добрая по'своему.

Я теперь скучаю, читаю от тоски дамские английские романы —
и буду рад Вашим письмам, как друзьям. Ради Бога, пришлите мне
новые Ваши стихи, ведь есть же у Вас новые?3

Душевно Ваш Чуковский
Будете в Москве? Повидаемся осенью. Мне 27 лет, я женат, у

меня 2ое детей, мальчик Коля и дочь Лида.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
14.VII.09. Адрес: Нахичевань н/Д, 23я линия, д. 10–14. Мариэтте Сергеев'
не Шагинян.

2 В юности М. Шагинян была страстной почитательницей З.Н. Гиппи'
ус, и ее ранние эстетические взгляды и творчество формировались во
многом под воздействием этой незаурядной личности. Они познакоми'
лись в декабре 1908 года, встречались и переписывались. В 1909 г. Мереж'
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ковские находились за границей, из'за переездов письма
приходили с опозданием, и Шагинян огорчалась переры'

вам в переписке.
3 На это письмо М. Шагинян ответила 9 июля 1909 г.: «Ну конечно,

пришлите мне адрес З.Н., и как можно скорее. А я потеряла было всякую
надежду достать его и очень сокрушалась. Мне почему'то и в голову не
приходило попросить этот адрес у Вас. З.Н'ну я крепко и нежно люблю,
знаю, что она добрая, добрее доброй половины человечества (видите
даже и каламбур), а “кошачьи когти”... неужели Вы будете серьезно на них
настаивать. Я до сих пор думала, что это наши москвичи от нечего делать
изобрели. Но ведь москвичам по части инсинуаций и книги в руки. Я ужас'
но боюсь, чтоб легенда об этих когтях не перешла в историю.

Пишу Вам и улыбаюсь, сама не знаю — почему: оттого ли, что получу
адрес З.Н'ны, оттого ли, что Вы ее тоже любите (непременно любите, это
из каждой Вашей упрямой и насмешливой буквы видно), оттого ли, наконец,
что “когти” напомнили мне совсем детскую и безобидную ручку З.Н'ны,
умеющую писать такие коварные и “крайние” вещи, — словом, мне радост'
но, и я не понимаю, как это Вы можете читать “дамские английские рома'
ны”. От тоски? Гм... странный способ леченья! Впрочем, я уверена, есть
такие люди, которые совершенно не умеют жить “про себя”, а непремен'
но “вслух” — и это удивительно хорошо. Тут, если хотите, гордость самая
последняя, самая изысканная. Так живет, между прочим, В.В. Розанов — и
Вы. Не изумляйтесь этому сопоставлению, оно совсем внешнее и пришло
мне в голову случайно.

Оба вы ужасно интимные, вслух интимные, и стиль у вас совсем осо'
бенный, и мысли особенные, самые близкие и самые нужные, но которые
почему'то никому, кроме вас, не приходят в голову, — и живете вы оба
страшно на виду и ничуть этого не стесняетесь. Но, конечно, в разных
плоскостях — и мне сейчас самой смешно, как это я побратала Чуковского
и Розанова» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 9).

142. М.С. Шагинян
Июль 1909. Куоккала1

Многоуважаемая Маргарита Шагинян2.
I

А с Розановым я часто встречаюсь, мы соседи по даче, люблю
его очень — он: рыжий, облезлый, тараканоподобный, смердяко'
ватый, шопотливый, гениальный дурак.

Недавно я читал здесь в Куоккала реферат о... Гаршине, был
Розанов, Репин (он тоже сосед!), — и Розанов, слушал, слушал, а
потом говорит:

— Вы, Чуковский, наживете капиталец!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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II
Детей я очень люблю, и Вас полюбил за Ваши

стихи о детях. Это я наизусть помню:

Не страшно и не ново
Сказанье про мешок и злость городового3.

Это изумительно хорошо, и такой вещи нельзя написать из
подражания, это непременно надо самому. Это хоть сейчас в хрес'
томатию.

А то, что Вы мне прислали, это навеянное, книжное и к чему
мне Ваше:

Я приник к туманному плащу4,

если это же самое есть у А.К. Толстого:

Темнота и туман застилают мне путь5.

Если только ленивый не писал на эту тему, если и для Вас это
не лирика, а тема, тема, тема, тема!!

III
И зачем Вы пишете о себе, как о мужчине? «Я приник», «о ми'

лая» и т. д. Это ведь тоже навеянное — взято у Зинаиды Гиппиус.
Конечно, может быть у Вас есть усы, этакий «пушок» на губе, то'
гда другое дело, но если нет, умоляю Вас, будьте женщиной. Я во'
обще вижу, что Вы слишком «умница». Мне в Ваших стихах толь'
ко и нравятся те строки, которые от ума (Ваш стих — умный стих,
определительный, а не текучий, слепой). Ну вот и культивируйте
этот «ум», а Вы все хотите, — впрочем, я как'н<и>б<удь> напишу
об этом рецензию.

IV
Не сердитесь на меня, Шагинян, за тон, я сегодня — послед'

ний из последних, и ничего не знаю, и сам на себя сержусь. Вы
обо мне пишете как о писателе, и даже, пожалуй, хорошем. Но,
милая, ведь это неверно, ведь я еще ни одной строчки не написал,
т. е. очень хочу, но до того знаю, что не напишу, — что уж даже и
не хочу. Я только притворяюсь перед другими, будто я «писатель»
и будто «Чуковский» — это что'то такое. Но перед собою, перед
своими — Вами, З.Н'ой, Философовым, зачем же я стану притво'
ряться! Пусть это будет наш секрет6.

Адрес З.Н. пришлю. Теперь я потерял открытку от Дм. Вл. Фи'
лософова, где был этот адрес; чуть найду, сообщу.

Ваш «Чуковский»
Не пишите мне больше о Sainte vierge7, я этого не люблю.
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Расскажите о себе; у меня жизнь была интерес'
ная, если рассказать, но очень неинтересная, если

жить.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Енакиево. 22.7.09. Адрес:
Ст. Енакиево (Екатерин. губ.). Имение Булавин. Е.Я. Когбетлиевой. Мари0
этте Шагинян.

2 Описка. Правильно: Мариэтта.
3 К.Ч. цитирует стихотворение из книги М. Шагинян «Первые

встречи» (М., 1909) (четвертое в цикле «Детские портреты», с. 49):
Да полно, посиди, умаялся, дружочек!
Ишь, вымазал себе коленки об песочек.
Ведь этакий шалун, прости меня Господь!
Поверите ль, божусь, — минутного покоя
И днем, и вечером не знаю от него я.
Такого сорванца не только бы пороть,
А прямо бы в мешок и дать городовому.
Что ни на есть свирепому и злому!»
Так няня старая досадливо ворчит.
А Димка, кругленький и ласковый, как котик,
Три пальца крохотных отважно сунул в ротик,
Из'под густых ресниц дурашливо глядит
И словно дразнит нас: не страшно и не ново
Сказанье про мешок и злость городового.

4 Из неопубликованного стихотворения М. Шагинян.
5 Первая строка одноименного стихотворения А.К. Толстого (1870).
6 На это письмо М. Шагинян ответила 5 августа 1909 г.: «Нынче мне

опять захотелось с Вами поговорить и, знаете, о чем? О Вашем “секрете”.
Вы понимаете, что несколько легкомысленный Ваш отзыв о “Чуковском”
дает мне право защищать или обвинять его в свою очередь, по'читатель'
ски. <...> Есть у иных людей особенное чутье, — чутье эпохи, времени, того
самого, в котором они живут. Обыкновенно “время”, т. е. переживаемый
момент, реализуется для нас в прошлом; выступает как нечто явственное,
только пройдя, изжив себя. Хотя бы до половины. Тут может быть даже и
оптический закон: как свет, а значит и изображение, подчиняется опреде'
ленному сроку для реализации, так и переживаемое, чтоб дойти до нас,
осознаться нами как нечто вне'наше, отдельное от нас, — должно тоже
пробежать известный ряд годов. Но, конечно, такая “оптика” звучит пара'
доксом, и я на ней особенно настаивать не буду. Так вот, есть люди, кото'
рые как бы прорывают этот “оптический закон” — перепрыгивают его и
особенным чутьем устанавливают связь между сознанием — личным или
общественным — и данным текущим моментом. <...> Так вот, Чуковский —
один из тех, кто перепрыгивает оптику. Он в высокой степени обладает
этим вот чутьем, выявляет его блестяще (даже и чересчур блестяще, в
этом малюсенькая ошибочка), и потому Чуковский уже “что0то такое”.
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Это несомненно с самого начала. Но... тут'то и начинается
“трагедия Чуковского”.

Все, что называется у нас “сегодняшним”, все, что мы едва прожевы'
ваем, о чем мы как следует и не задумываемся; все, что только “имеет
быть”, — все наши потенции от Пинкертона до Иоганна Мюллера включи'
тельно, обобщая и прозревая их, — моментально реализует перед нами Чу'
ковский. Вытаскивает младенца из утробы матери, показывает его
публике: “вот что у вас рождается”, — и сует обратно в утробу, предостав'
ляя “оптике” делать свое дело. Чутье неслыханное, изумительное. Чуков'
ский скажет, отметит — и попадет в самую точку. Сознание бежит за ним
ускоренным шагом и тоже перепрыгивает оптику, а перепрыгнув, чешет в
затылке и думает: “черт его возьми, а ведь он прав, прав!” — “Правота” Чу'
ковского сразу, с первых строк, навешивается на читателя. Блестящий
охотник на современное, блестящий гадатель, — он стреляет метко, в са'
мое главное место, в самое больное, — и однако же чего'то ему недостает.
Трагедия Чуковского в том, что он — гадатель, прорицатель, но не прозорли0
вец. А хочет и должен быть прозорливцем. <...> Трагедия Чуковского в том,
что он — живет и пишет и мыслит монографически, если можно так выразить'
ся. Устанавливая мгновенную связь между собой и сегодняшней действи'
тельностью, он как бы из рук выпускает действительность вчерашнюю.
Он теряет общую связь. Сознание Чуковского подобно освещенному эк'
рану; жизнь, мгновенно входя в него, — реализуется с фантастической бы'
стротой, а концы ее и начала как бы не существуют; подобно длинным
лентам синематографа, остающимся мертвыми до своего воплощения на
экране. Но ведь ленты эти существуют и они беспрерывны. <...>

Чуковский — обладатель тысячи гениальных мыслей. Но он растери'
вает их зря и по дороге, потому что нет у него одной — главной — которая
бы всех их и связала. <...> Я глубоко верю, что у Чуковского есть свое соб'
ственное магическое слово, которое бросит к нему мир и свяжет для него
действительность. Только, может быть, оно еще не осознано. А может и
уже осознается» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 9).

7 Святой Деве (Богоматери).

143. И.Ф. Анненскому
3 (16) августа 1909. Куоккала1.

Дорогой Иннокентий Федорович!
Не зовите меня свиньею, — я в «Ап<оллон>» завтра приехать

не могу. Денег нет, а тут еще нужно отрабатывать аванс в «Ниву»,
а погоды стоят чудесные, а я зачитался Вашей книгой «Отраже'
ний» — (готовлю о Вас ябеду)2, — и о Уитмане. Столько новых
книг, — и потому кланяюсь, приветствую и постараюсь списаться
с Вами насчет свидания в ближайшие дни.

Поклон Сергею Константиновичу3.
Ваш Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
16.VIII.1909; СПб., 4.VIII.1909. Адрес: Петербург, Мойка

24. Редакция журнала «Аполлон». Е<го> В<ысокопревосходительству>
Иннокентию Федоровичу Анненскому.

2 См. письмо 122, примеч. 3.
3 Редактору «Аполлона» С.К. Маковскому.

144. И.Ф. Анненскому
19 августа (1 сентября) 1909 г. Куоккала1

Дорогой Иннокентий Федорович!
Это не к спеху; а когда будет у Вас время; черкните мне, ради

Бога (Аполлона), как лучше всего перевести Calamus Acorus?
Calamus это тростник или камыш, как точнее?2

Потом из статьи о Whitman’е такая цитата:
«Largior hic aether, et campos lumine vestit purpureo».
Значит ли это: Чище (реже) здесь воздух и светом пурпурным

поля облекает (он облек?).
Или это мне, по безграмотству моему, так только кажется?
Где я мог бы достать поDфранцузски, поDрусски или поDанглийD

ски Phaedrus’a Платона3, на которого в этой статье о «мужской
любви» тоже есть ссылка?

Повторяю, это мне не к спеху.
Привет (непременно!) Дине Валентиновне4, Валентину ИнD

нокентьевичу5!
Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 1.IX.09; Царское
Село. 19.08.09. Адрес тот же.

2 В ответном письме Анненский писал: «Плиний описывает это растеD
ние так: цветы у него, как у ириса, но листья óже, стебель продолговатый,
корень черный. По разным соображениям я думаю, что это — аир или
трость благовонная» (ОР РГБ. Ф. 620. Карт. 60. Ед. хр. 40).

3 «Федр» — диалог древнегреческого философа Платона (427–347 г. до
н. э.). Анненский писал в ответ: «Перевода диалога «Федр», к сожалению,
в моей библиотеке нет. Русский перевод остается лучший старый КарпоD
ва — Творения Платона. Классическим французским переводом остается
тринадцатитомный М. Cousin (Paris, 1821—1850), вообще лучший из переD
водов Платона, поDмоему. Есть в Публичной библиотеке. В котором томе —
Федр, не помню» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 60. Ед. хр. 40).

4 Надежда Валентиновна (поDдомашнему Дина) ХмараDБарщевская —
жена И.Ф. Анненского.

5 Валентин Иннокентьевич Кривич (Анненский) (1880–1936), сын
И.Ф. Анненского.
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145. С.К. Маковскому
После 29 августа (11 сентября) 1909 г. Куоккала1

Дорогой Сергей Константинович.
Только что я вернулся с похорон Чюминой, новая телеграм�

ма: умерла сестра моей жены. У нас в доме теперь такое, что я до
сих пор не сочинил предисловия к переводам из Уитмана. После�
завтра я его пришлю.

Адрес Бернарда Шоу: 10 Adelfy Ferrace Strand W.C. London.
Bernard Shaw Esq.

Передайте мне оттиск переводов Уитмана. Я продержу кор�
ректуру и послезавтра возвращу2.

Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о похоронах О.Н. Чюминой. О.Н. Чю�
мина умерла 26 августа (8 сентября) 1909 г. Некролог, подписанный Чу�
ковским, появился в «Речи» 29 августа (11 сентября) 1909 года.

2 Переводы Чуковского из Уитмена в журнале «Аполлон» опубликова�
ны не были.

146. П.Б. Струве
30 августа (12 сентября) 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемый Петр Бернгардович.
Посылаю Вам свою злополучную рукопись. Конечно, в ней

многое можно изменить: вторую половину покрепче связать с
первой и — главное, оттенить, что это НЕ характеристика Гарши�
на (как раньше мне самому казалось!), а только добавление к ха�
рактеристике, «арабеска, не более», по слову Успенского. Все это
будет изменено; мне только нужно узнать теперь, согласны ли Вы
принять мою статью для Вашего журнала.

Вам преданный Чуковский
(P.S. Кроме этой, у меня есть статьи о Киплинге, о Уоте Уитма�

не и о Федоре Сологубе).

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: 12. IX.1909. Куок�
кала.

147. Н.А. Струве
Сентябрь 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемая Нина Александровна.
Приехав от Вас, я простудился и слег, — и ничего не работал.

Потом поехал на «Анфису»2 — опять простудился, и теперь у нас
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такое положение — какого не было уже лет пять:
идут холода, нет топлива, нет теплой одежи, моя

статья о Сологубе3 лежит неоконченная, я не сплю которую ночь
и т. д., и т. д. Простите, что я посвящаю Вас во все это, но если Вы
мне не поможете, то, как это ни странно, мне не на кого надеять'
ся. Просьба моя такая: через два дня моя жена повезет к Вам в
Лесной мою рукопись о Гаршине4, дайте ей (жене) — если можете —
100 р. в счет гонорара — и пошлите эту рукопись в Москву5. Отту'
да Вам вышлют гонорар — Вы и вычтете свои 109 р. 50 к. (9 р. 50 к.
П<етр> Б<ернгардович> дал мне раньше). Больше с этим гвоздем
в голове я жить не могу. Помогите мне, Нина Александровна!

Преданный Вам Чуковский
Жена моя теперь переписывает мою рукопись о Гаршине.

1 Датируется по содержанию.
2 «Анфиса» — пьеса Л. Андреева.
3 Статья «Навьи чары мелкого беса», которая опубликована в журнале

«Русская мысль» в 1910 году (№ 2).
4 См.: О Всеволоде Гаршине (Введение в характеристику) // Русская

мысль. 1909. № 12. С. 117—141.
5 Журнал «Русская мысль» издавался в Москве.

148. В.Я. Брюсову
Конец сентября 1909 г. (?) Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Вы, должно быть, знаете об этой прекрасной затее художника

Ив.К. Пархоменко — написать галерею русских писателей. Он
уже написал Ремизова, Блока, Бунина, Боборыкина, Волынского —
и очень много других. Теперь, приехав в Москву, он хочет первым
долгом написать портрет Валерия Брюсова. Я знаю, как Вы заня'
ты, но всей душой присоединяюсь к просьбе Ивана Кириллови'
ча, чтобы Вы согласились дать ему два'три сеанса2. О той удивите'
льной быстроте, с которой г. Пархоменко пишет свои портреты,
Вы тоже, должно быть, слышали.

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно, по связи с письмом И.К. Пархомен'
ко к Вяч. Иванову от 28 сентября 1909 г.: «Завтра или послезавтра уезжаю
недели на две в Москву писать портреты московских писателей» (ОР РГБ.
Ф. 109. К. 32. Ед. хр. 75).

2 Впервые попытку написать портрет Брюсова художник Иван Ки'
риллович Пархоменко (1870–1940) предпринял весной 1909 г.; 13 марта он
отправил Брюсову письмо по его временному петербургскому адресу
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(«Северная гостиница») с просьбой уделить ему «3 сеанса
часа по 1 1/2 – 2»: «Сергей Городецкий сказал мне, что Вы
сейчас в Петербурге. Спешу сообщить Вам, что я пишу теперь портреты
всех ныне здравствующих русских писателей <...> со всех портретов будут
сделаны хорошие фототипии и распространены посредством продажи»
(ОР РГБ. Ф. 386. К. 97. Ед. хр. 36). Согласился ли Брюсов на просьбу
Пархоменко и Чуковского, нам неизвестно. В 1909–1910 гг. Пархоменко
работал также над портретом Вяч. Иванова (см. его письма к Иванову:
ОР РГБ. Ф. 109. К. 32. Ед. хр. 75), во второй половине января — феврале
1910 г. — над портретом А. Блока (сохранились 3 письма Блока к
Пархоменко, затрагивающие эту тему; см.: Александр Блок. Переписка.
Аннотированный каталог. Вып. 1. Письма Александра Блока. М., 1975.
С. 338).

149. В.В. Розанову
20 октября (2 ноября) 1909 г. Куоккала1

Дорогой Василий Васильевич. Я нездоров, лежу. Статьи Ва'
шей не читал, видел выдержки, мне пересказывали2. Хуже всего
то, что Вы, пожалуй, и правы, — мне, по крайней мере, сейчас так
представляется: противно и ненужно все, что пишу — и мой
стиль, и мои «коленца», и мое «вдохновение». Если б я был чита'
тель, никогда не читал бы Корнея Чуковского, — по крайней мере
так сейчас чувствую. Вас я не то что люблю, но влюбляюсь в Вас
часто, и если б был женщиной, отдался бы Вам непременно, и об'
нимал бы Вас без конца. Ваш змеиный талант меня «чарует» как
куропатку — и я как куропатка счастлив лететь к Вам в открытую
пасть. Ваши статьи читаю, как любовные письма, адресованные
именно мне, — как будто в сердце мне наливают вина, — будьте
счастливы, веселы, вейтесь вокруг райских дерев, соблазняйте
Адама, и Еву, и Господа Бога, — только пусть Вам никогда не будет
так скучно, как мне сейчас; хоть бы в Бога Вы поверили, или
жидов разругали — кланяйтесь Буренину3, жму Вашу руку — про'
стите — скоро буду читать лекции о Сологубе «Навьи чары мелко'
го беса»4 — и может быть докажу Вам, что Вы неправы.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо на адрес редакции «Нового времени». Датируется
по почтовому штемпелю отправления: Куоккала. 2.ХI.1909.

2 Речь идет о статье В.В. Розанова «Обидчик и обиженные», которую
Чуковский, скорее всего, все'таки прочитал. В ней Розанов очень язвитель'
но и остроумно высмеивал лекцию Чуковского о Гаршине, которая состо'
ялась в Литературном обществе 25 сентября 1909 года. Лекция возбудила
бурную полемику (подробнее см. в комментариях к Т.7 наст. изд.). Можно
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спорить, насколько точной была характеристика Розано'
ва, но она была убийственно остроумна и, судя по этому пи'

сьму, больно задела Чуковского. В.В. Розанов писал: «Блестящий оратор,
чарующая дикция; язвительная, часто умерщвляющая критика. Как о “та'
ком” не говорить... “Ты, батюшка, всех съешь: у тебя аппетит волчий”.

Литераторы стали очень бояться Чуковского. “До кого'то теперь дой'
дет очередь”. Все ежатся и избегают быть “замеченными” умным, зорким
критиком. “Пронеси мимо...” Но Чуковский зорко высматривает ежащихся.

Он пишет коротко — это сила. Не хлестко — это ново и привлекатель'
но. Глаз его вооружен какой'то сильной лупой, и через нее он замечает
смешные качества в писателях, раньше безупречных. Две'три его заметки
о В. Поссе заставили просто перестать писать этого ежедневного публи'
циста “Речи”. Еще немного, и, пожалуй, Чуковский заставит замолчать
даже великого Влад. Азова. Просто ужасы.

А хотел бы я посмотреть единоборство Чуковского с Азовым. У обоих
зубы... не надо ходить на травлю волков.

И притом Чуковский неуязвим: он либерал! Никак нельзя сказать,
что “это правительство его подкупило обругать сперва Короленко, а по'
том Гаршина”... Эту линию Чуковский должен тщательно оберегать: обви'
нение в «провокации» сторожит его у самой двери... “А, догадались: пра'
вительством подкуплен! Эврика!” Это его ждет. Но и по этой части кажет'
ся Чуковский силен: осторожен, бережлив, предусмотрителен. “Съест
нас, собака”. Литература решительно испугана.

По его адресу шепчут, говорят, выкрикивают в литературных гости'
ных: “хулиган”, “не воспитан”, “никого не уважает”, “циник”... Из этих
эпитетов я хотел бы запомнить только один: «не воспитан»... Действите'
льно, Чуковскому недостает добрых нравов, доброй традиции, доброго
повелительного навыка хорошо воспитанного человека. “Колыбельную
песню” пела ему не няня, а выли степные волки.

Это есть...
Ну, что же: какого апофеоза удостоился “босяк” Максим Горький! Дру'

зья, литературные друзья: вы же приветствовали и увенчали М. Горького
за повести и рассказы, отчего вам не помириться с К. Чуковским.

— Да, но М. Горький жег других: а этот жжет нас. То — буржуи, а это —
мы, бла'а'родные литераторы...

Да, действительно, есть разница: прежде бла'а'родные литераторы
всех обижали, а теперь бла'а'родных литераторов обижают. Нехорошо.
Опасно.

Отвратительный пример.
Задел даже Короленку К. Чуковский. Уж на что идеа'а'льнейший пи'

сатель! Но нашел смешное, притворное, сантиментальное: и так, с таки'
ми очевидными доказательствами, что невозможно было не согласиться.

“Бла'а'роднейший: а фальшивит”.
— Это черт знает что такое, — ахнула печать. — Этак он, пожалуй, и

Скабичевского заденет.
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На последнем чтении Чуковский даже “решился на
Скабичевского”, сказал, что он “бла'ароден, но очень
глуп”. Публика повскакала со стульев. Я думал, что Чуковского убьют. Хо'
рошо, что он либерал: а то бы убили.

Непонятно, что будет дальше, если его не убьют. Этак он, отоспав'
шись крепко, с бодрыми силами поутру вдруг напишет что'нибудь даже о
Михайловском. Т. е. будучи'то либералом и немножечко “босяком”... Но
нет. Чуковский хитер и на Михайловского не решится. “Тогда пиши пропа0
ло карьере”...

Какой'нибудь “бла'ароднейший дурак” даже решился бы на Михай'
ловского. Но К.Чуковский “себе на уме” и о Михайловском промолчит.
“Своя жизнь дороже”.

Когда ругают Чуковского, и я, грешным делом, поругиваю. “Что ж,
против всех не пойдешь”, “глас народа — глас Божий”. Но про себя я любу'
юсь “шествием Чуковского”, хотя:

1) Короленку — люблю.
2) Гаршина — еще более.
И Чуковский меня не разочаровывает в них оттого, что я замечаю,

что Чуковский все вращается как'то в мелочах, в истинных, но мелких ча'
стях писателя и писательской судьбы и дара. Он подходит к человеку, от'
вертывает фалду сюртука и кричит всенародно, что у него пуговицы не на
месте пришиты, а иногда, что и “торчит прорешка”, и даже торчит преда'
тельский уголок рубашки через него. Все это так. Но ведь суть Короленки
и Гаршина не в пуговицах. Роковую сторону Чуковского составляет то,
что он никак не может коснуться важного в писателях. Точно тут ему Гос'
подь положил “предел”... В Чуковском есть что'то полицейско'надзирате'
льское, роющееся в “документах”: и признаюсь, когда талантливый кри'
тик все протоколирует и протоколирует пуговицы, я зажимаю нос и гово'
рю:

— Господи, как дурно пахнет! Это уже от вас, г. критик, а не по причи'
не пуговиц.

Приходит мысль о какой'то всеобщей ванне или “микве”, в которой
надо бы “очиститься” и литературе, и критике.

Но, пока что роль Чуковского мне представляется очень утилитар'
ною: не навечно, а на некоторые годы... Дело в том, что у нас действитель'
но развелось очень много “бла'а'родных литераторов”, сделавшихся тако'
выми только оттого, что есть существо чернил и есть существо бумаги.
“От сочетания чернил и бумаги выходит литература”. Это не совсем так...
Словом, есть много писателей, и состоящих только из пуговиц, нашивок,
кантиков и вообще всей “сбруи” литератора. “Мундир” есть, а под мунди'
ром души нет. Об этом думалось годы, об этом плакалось годы. Но так как
“мундир” был в исправности, то даже не приходило на ум, как же справи'
ться с этим горемыкам, как его вытравить, как его убить. Не приходило са'
мой формулы дела на ум. Все так “безукоризненны”, а уж давно одни
“мундиры”... Чуковский с каким'то специальным даром, специальною лу'
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пою пришел, чтобы сделать это крайне нужное в литерату'
ре дело отделения “настоящего” от “не настоящего”... Тут,

может быть, играют положительную и чудную роль даже его отрицатель'
ные, антипатичные дары, без которых он не мог бы ничего сделать.

— Да. Я люблю документ. Да, где я копаюсь — нехорошо пахнет. Это
моя судьба, и, наконец, мой гроб. Но чтобы съесть труп, нужна гиена. Бла'
годарите, люди, что около вас бродит она: иначе вы погибли бы от чумы.

Условие нашего здоровья. И все должны оглянуться с благодарностью
на черный путь Чуковского» (Розанов В.В. Обидчик и обиженные // Новое
время. 1909. 3 окт. № 12055).

3 Буренин Виктор Петрович (1841—1926), критик и поэт'пародист, со'
трудник газеты «Новое время», в либеральных кругах пользовался очень
дурной репутацией. Никогда не был другом Розанова, поэтому фраза име'
ет некоторый подтекст.

4 Лекция о Сологубе «Навьи чары мелкого беса» состоялась в Москов'
ском Литературно'художественном кружке 10 ноября 1909 г. (см.: Русские
ведомости. 1909. № 258, 10 нояб. С. 4) и в Соляном городке 20 ноября
1909 г. См. письмо 154.

150. М.С. Шагинян
27 октября (9 ноября) 1909 г. Куоккала1

Мариэтта! Непременно в воскресенье приезжайте
К НАМ!!!

Будет Дымов, Боцяновский, будет Ценский, будет
Репин САМ!!!

(Поезд отходит в 12.19. Приходит в Куоккала в 1.40. Мы жи'
вем на даче Анненкова: 3 м<инуты> от станции. К Репину'то, по'
ложим, мы пойдем — если захотим. Розанова не приглашаю: Репи'
ны почему'то теперь с ним в контрах!)

Ваш Чуковский2

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 9.XI.09.
2 М.С. Шагинян в Куоккалу к Чуковскому не приезжала.

151. Л.П. Гроссману
27 октября (9 ноября) 1909 г. Куоккала1

Дорогой Леонид Петрович! Вашу прелестную новеллу я отдал
в «Журнал для всех»*. Если там не пойдет — то знаете, кому я ее
дам! И.И. Ясинскому2 — моему старому другу — он поместит ее в
«Новом слове»3, и когда я приеду в Одессу, я привезу Вам гонорар.
В Одессе я буду 20'го (приблиз<ительно>) ноября — хочу про'
честь 2 лекции:
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«Навьи Чары Мелкого Беса»4

(Путеводитель по Сологубу)
и

О Гаршине5

(Введение в характеристику)

Только что получил Ваш фельетон о фельетоне6. Вы, должно
быть, очень образованный человек. У Вас богатые ассоциации.
И удивительно: в Питере — и то никто не передал так точно сути
моего реферата, как Вы в Одессе! Сегодня в «Речи» — целый тал'
муд по моему поводу — Д. Левина: врет на меня как на мертвого, и
главное, и главное, с добрыми намерениями7. Рад, что увидимся.
До свидания.

Ваш Чуковский
Я как приеду, сейчас же к Вам!

* Давал уже в «Аполлон», но там возвратили. В «Ниве», конеч'
но, пойдет, но ждать нужно очереди год, а то и больше!

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
9.XI.1909; Одесса. 29.10.09.

2 Об И.И. Ясинском см. «Список адресатов».
3 «Новое слово» — литературное приложение к газете «Биржевые ведо'

мости», которое в 1908—1914 годах редактировал И.И. Ясинский.
4 Лекция Чуковского «Навьи чары мелкого беса» в Соляном городке

получила большое количество отзывов. (См.: Берман. С. 326.)
5 Данными о лекциях Чуковского в Одессе в 1909 году мы не распола'

гаем.
6 Чуковский имеет в виду работу Л. Гроссмана «О новой критике»

(ОН. 24 октября (5 ноября) 1909, № 7947. С. 2), в которой разбирался
жанр литературного фельетона и давалась высокая оценка фельетонам
Чуковского.

7 Речь идет о статье: Левин Д. К.И. Чуковский о Гаршине // Речь. 1909.
26 окт.

152. А.Н. Чеботаревской
30 октября (12 ноября) 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемая Анастасия Николаевна!
Только что я получил от И.Е. Репина письмо2 (он живет здесь

же в Куоккала) с просьбой прочитать в будущее воскресение (7'го
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ноября) реферат о Сологубе у него3. И мне пришло
в голову — а не лучше ли, если Вы приедете 7'го с

утра к нам: Куоккала, дача Анненкова4 — 5 минут ходьбы от стан'
ции — и мы, перекусивши, отправляемся в Пенаты. Мой реферат
длинный 1 1/2 часа minimum — и кое'что я в нем хочу подчистить:
в это воскресенье у нас будут: Дымов, Ценский, Философов, На'
боков, Боцяновский5 — но читать я буду начерно, ибо — хотя я
«изучаю» Сологуба три месяца, но все еще чувствую себя только в
начале «познания».

Скажите Федору Кузьмичу, что Триродов6 — это Смерть, — и та'
ким образом и потому он — Жизнь, — но не говорите этого Боця'
новскому.

В это же воскресенье дело будет происходить в Куоккала, в
гостинице Иванова. — Если Вы выедете поездом 12.15, мы Вас
встретим на станции. Поклон Ф<едору> К<узьми>чу.

Кстати: устроитель моей лекции, С.В. Иванов, тот самый се'
натор, который, помните, протестовал против смертной казни,
просит разрешения у Ф.К. напечатать на программках его порт'
рет (не на афишках, а там, где «тезисы»).

4'го я буду у Вас и привезу Вам книги.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 12.ХI.09.
Куоккала.

2 Письмо не разыскано. По этому же поводу И.Е. Репин писал
А.И. Свирскому: «...в воскресенье седьмого ноября мы сговорились с Чу'
ковским сделать очередное собрание литераторов в гостинице Иванова»
(цит. по: Репин. С. 33).

3 В ответном письме от 31 октября Чеботаревская писала: «Мы во
вторник в 10 ч. в<ечера> уезжаем, т<а>к что к сожалению ни 7'го, ни 20'го
В<а>с не услышим (будем в Киеве, Харькове, Москве)» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 72. Ед. хр. 54).

4 В своих воспоминаниях Анненков писал: «Мы были соседями в фин'
ляндской деревушке Куоккале <...> где художник жил в своем имении “Пе'
наты” <...> Репин иногда заходил ко мне, тем более что мой дом находился
как раз напротив “Мызы Лентула”, где жил Максим Горький, с которым
Репин дружил» (Анненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл трагедий: В 2 т.
Л., 1991. Т. 1. С. 319).

5 Упомянуты критик Философов Дмитрий Владимирович (1872–1940),
критик Боцяновский Владимир Феофилович (1869–1943). О Дымове и Серге0
еве0Ценском см. «Список адресатов». Вероятно, среди гостей упомянут так'
же дипломат Константин Дмитриевич Набоков (1874–1927), с декабря
1915 года советник русского посольства в Лондоне, брат В.Д. Набокова, с
которым К.И. переписывался, начиная с 1909 г. (См.: Набоков К. «Ваш чи'
татель Константин Дмитриевич Набоков» // Сб.: Чтение в дореволюци'
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онной России. М., 1995. С. 136–152). Как видно из писем
К.Д. Набокова, в 1909–10 гг. он жил в Брюсселе, но в нояб'
ре 1909 года приезжал в Россию и ездил с Чуковским в Москву (Т а м ж е.
С. 143).

6 Георгий Сергеевич Триродов — герой романа Ф. Сологуба «Творимая
легенда».

153. В.В. Розанову
11 (24) ноября 1909 г. Москва1

Тысяча приветов. Прочитал Вашу изумительную статью о
Волынском2 — и потянуло — пожать Вам руку.

Здесь в Москве — великолепно теперь.
Ваш Чуковский

1 Открытое письмо на адрес редакции «Нового времени». Датируется
по почтовому штемпелю отправления 11.XI.1909.

2 Рецензию В. Розанова на второе издание книги А.Л. Волынского
«Ф.М. Достоевский» см: Критическое обозрение. 1909. Вып. V (сентябрь).

154. В.В. Розанову
10'е числа ноября — конец ноября 1909 г. Куоккала1

Дорогой Василий Васильевич.
Не придете ли 20'го ноября, в пятницу, вечером на мою лек'

цию в Соляной Городок? Я снова готов держать перед вами экза'
мен. Эта новая моя статья вся написана для Вас, после вашей ста'
тьи2; я старался доказать себе, что Вы неправы, что я не пуговицы
только замечаю, а и душу, а и суть; доказал ли — не знаю; кажется,
нет. Одного я достиг: я вытравил из этой статьи всю «чуковщи'
ну», — мне так же ненавистную, как и Вам.

Билет я Вам посылаю, но Вы купèте билет. Это в пользу сана'
тории для бедных детей — если бы Вы знали, что это за санато'
рия!

Мои знакомые (идеальные люди!) берут из разных трущоб боль'
ных детей, большей частью туберкулезных*, делают этим детям
на свой счет операцию и отправляют на поправку в Куоккала, где у
них есть небольшая дачка3. И через 3–4 месяца дети поправляют'
ся так, что их не узнают их же родители. Домой эти выздоровев'
шие дети не хотели ни за что. Когда летом я посетил эту «санато'
рию», я дал себе слово непременно прочитать в пользу этого дела
лекцию. Так что если вы, Варвара Дмитриевна — и пускай кто'ни'
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будь еще! — купите билеты, то Вы поможете самому
доброму и, главное, самому несомненному делу.

Осенью, когда эти детки (с вырезанными «чашками» колен,
без пальцев, горбатые, с искривленными шеями! — но все весе'
лые, загорелые, даже драчуны) уезжали из Куоккала, Финлянд'
ская администрация уступила им бесплатно вагон, финны прово'
жали их сердечно и любовно**, а в Питере наша Городская Дума
даже и слышать не хочет, чтобы выдать этому частному делу хотя
бы 300 рублей вспоможения. Вы бы пошли туда, Василий Василь'
евич, и написали об этом, как один только Вы умеете, — и авось
тогда наш бездарный Резцов переменил бы свою позицию, или,
что еще лучше, мы обошлись бы и без Резцова. К Рождеству это
самая настоящая тема.

Ваш Чуковский
P. S. Только что прочитал Ваше о Плеханове4, и мне захоте'

лось вывести всех этих обиженных Богом на свежую воду: его, Лу'
начарского, Неведомского, Кранихфельда, — пишу теперь о них —
в самом презрительном тоне. Боюсь, что и этой моей статьи, как
статьи о Надсоне («Поэт зубных врачей»5) «Речь» не напечатает
почему'то.

К.Ч.
Итак, до пятницы!

* туберкулез костей.
** финны же уступают им бесплатно площадку у моря.

1 Датируется по упоминанию о лекции «Навьи чары мелкого беса».
2 См. примеч. 2 к письму 147.
3 О санатории см.: Чуковский К. Наша санатория // Речь. 1914.

5 (18) окт.
4 Розанов В.В. Плеханов о религии // Новое время. 1909. 14 окт. См.

также: Розанов В.В. Старая и молодая Россия. Статьи и очерки 1909 г. М.,
2004. С. 328–332.

5 Об этой статье см. примеч. 7 к письму 176.

155. А.М. Ремизову
17 (30) ноября 1909 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович!
В эту пятницу в 8 час. веч. в Соляном Городке в пользу детской

санатории «Забота», в черном пиджаке, в волнении я буду читать
лекцию «Навьи Чары Мелкого Беса» (путеводитель по Сологу'
бу)2, каковая лекция есть только начало моей статьи: Ф. Сологуб,

206

1909



А. Ремизов и С. Ценский — надеюсь, что Серафима
Павловна и Вы удостоите меня присутствием. Это в
пользу санатории для бедных детей — так что если Вы и С<ерафи'
ма> П<авловна> возьмете билеты по полтиннику — такие билеты,
увы! — еще имеются в продаже, то Вы сделаете доброе дело. Если
же Вы не расположены сегодня к благодеяниям — черкните мне, я
вышлю Вам контр'марку.

Марья Борисовна и я кланяемся Серафиме Павловне и Вам.
Ваш Чуковский

Куоккала (Ф<инляндская>Ж<елезная> Д<орога>), д<ача> Ан'
ненкова, К.И. Чуковскому

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 30.XI.09; С.'Петер'
бург. 18.11.09.

2 Лекция состоялась 20 ноября 1909 года. Подробности Чуковский со'
общал в письме к В.В. Розанову (см. письмо 154).

156. М.Б. Чуковской
1 декабря 1909. Москва1

Дорогая моя Марья Борисовна! Как я рад, что тебя нет со
мною. Ты измучилась бы здесь необычайно. Опять та же история,
что и с Ивановыми. Афиш нигде нет, в магазинах билеты не про'
даются, ни одной заметки в газетах. Я ездил, клянчил, мучился —
на лекцию пришла едва ли половина. В «Утре России» моя фами'
лья есть. Настроение у меня все же бодрое. Никого еще не видел.
Ночевал у Брюсова. Представь себе: здесь тот добрый киевский
профессор, у которого я жил в Киеве3. Он был на лекции, сейчас
иду к нему обедать. Целую детей. Свези к Либровичу2 мои 4 кари'
катуры и карточки. Непременно. Там получишь и свою статейку.
Деток целую. И тебя.

1 Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 1.12.09. Ку'
оккала. 15.ХII.09. Адрес: Ст. Куоккала (Финл. Ж. Д.). Марии Борисовне
Чуковской. Дом Анненкова. Рукою К. И.: «1909. Лекция».

2 Речь идет об А.Т. Васильеве (см. письмо 108).
3 Либрович Сигизмунд Феликсович (псевд.: Лукиан Сильный,1855–

1918), писатель. Автор нескольких статей о Чуковском. См.: Лукиан Силь0
ный. Что такое «Чуковщина» // Вестник литературы. 1909. № 5. Стб. 78–
80; Лукиан Сильный. Корней Чуковский как критик'каррикатурист // Ве'
стник литературы. 1910. № 1. Стб. 1–6; ил. портр. Для второй статьи
Чуковский и отсылал «4 карикатуры и карточки».
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157. О.А. Фрибес
5 декабря 1909 г. Куоккала1

Многоуважаемая Ольга Александровна!
Спасибо за ласку, я право, ее не стою. Вы сами, должно быть,

знаете, что Ваше мнение и мнение Вашей матушки для меня — как
голос собственной совести, а Василий Васильевич — Бог с ним! —
он все'таки великий талант2.

Статья моя, о которой вы пишете («Всеволод Гаршин»), толь'
ко что напечатана в «Русской Мысли», исправленная и подчищен'
ная П.Б. Струве и А.А. Кизеветтером3. Теперь мне кажется, что
это весьма посредственное «сочинение» на скучную тему, (я и тог'
да писал его, скучая), но господа радикалы создали ореол мучени'
чества и для этой никчемной статьи.

Отвечаю Вам так поздно потому, что только теперь получил в
редакции «Речи» Ваше письмо.

Привет Вашей матушке и дочерям. Кланяюсь Михаилу Осипо'
вичу4.

Ваш искренний Чуковский
Куоккала

P. S. Может быть, Вас обрадует вместе со мной, что три тома
моих (еще ненапечатанных) статей приобрела у меня «Нива»: о
Салтыкове, о Глебе Успенском, о Надсоне («Поэт зубных вра'
чей»5) и т. д. Я счастлив, т. к. могу спокойно заниматься, не гоня'
ясь за газетными гонорарами.

1 Дата получения письма поставлена адресатом.
2 Имеется в виду отрицательный отзыв В.В. Розанова о лекции Чуков'

ского о Гаршине (см. примеч. 2 к письму 147). С Розановым и его семьей
О.А. Фрибес связывали дружеские отношения (Розанов был автором не'
скольких рецензий на ее сочинения, она была крестной его сына Василия
(1899), сохранилась их обширная переписка).

3 Александр Александрович Кизеветтер (1866–1933, умер в эмигра'
ции), историк, публицист, политический деятель.

4 Меньшикову.
5 Об этом неосуществившемся плане см. примеч. 3 к письму 128 и

письмо 140.

158. С.К. Маковскому
Декабрь 1909 г.1

Дорогой Сергей Константинович.
Написал для Вас статью о Шевченке. На будущей неделе при'

волоку. В ней не больше 3/4 листа. Печатайте не позже апреля. Го'
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товлю статью об «Аполлоне». Жду четвертой книги,
чтобы «придраться». Мою статью о Сологубе (кото�
рую, сознайтесь, Вы принимали скрепя сердце) взял для февраля
Петр Струве*2. Туда ей и дорога! Что делать с хохлацкими цитата�
ми из Шевченка? Я в примечании перевожу их прозой. Называет�
ся статья: «великая печень» — в пандан: «великое сердце»3. Отды�
хаете ли Вы? Последний раз, что я Вас видел, Вы были как сня�
тый с креста. А пародию О. Л. д’Ора я смягчил, как мог. Право же
она вышла не обиднее — скорее ее Бог обидел. Теперь я мучаюсь
над статьей о Чехове4. Мне трудно писать о художнике, которого
я так сильно люблю. Что, есть ли у Вас те дурацкие отзывы обо
мне, которые Вам тогда выслала моя супруга? Я зайду за ними на
днях. Привет Евгению Александровичу5.

Ваш Чуковский

* Только что получил от него письмо.

1 Датируется по содержанию. Журнал «Аполлон», издателем которо�
го был Сергей Маковский, начал выходить в Петербурге в октябре
1909 года. № 3 вышел в декабре.

2 Статья «Навьи чары мелкого беса» была опубликована в журнале
«Русская мысль» (1910. № 2. С. 75—105), редактором которого был
П.Б. Струве.

3 Статья «Шевченко» напечатана в «Речи» (1909. 1 (14) марта).
4 Вероятно, речь идет о статьях: «Письма Чехова» (Речь. 1910.

11 (24) янв., и «О Чехове» (Т а м ж е. 1910.17 (30) янв.).
5 Зноско�Боровский Евгений Александрович, о нем см. «Список адреса�

тов».
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159. П.Б. Струве
24 декабря 1909 г. (6 января 1910 г.) Куоккала1

Многоуважаемый Петр Бернгардович.
Но статья должна непременно пойти в феврале2. Об оплате

того, за что я уже получил — мне странно и говорить. У меня при'
близительно «смета» такая: 2 печ<атных> листа — 250 р. минус
70 р.* за напечатанное. Этот минус само собой. Но в феврале. И
как можно скорее корректуру. Теперь выходит Полное Собрание Со0
чинений Сологуба, и я хочу к нему приноровить свою статью.

Вам преданный Чуковский

* приблизительно.

1 Датируется по почтовому штемпелю: 6.1.1910. Куоккала.
2 Статья «Навьи чары мелкого беса» (Путеводитель по Сологубу) //

Русская мысль. 1910. № 2.

160. П.Б. Струве
28 декабря 1909 г. (10 января 1910 г.) Куоккала1

Многоуважаемый Петр Бернгардович.
То, что Вы мне сообщаете, для меня новость. Я до сих пор ду'

мал, что моя книжка, куда войдут мои статьи «о Сологубе» и «о
Гаршине», появится только в сентябре 1910 г.2 Признаться, я и сей'
час думаю точно так же. А в феврале я прошу поместить мою
статью потому, что для марта я готовлю новую: Т.Г. Шевченко и
Бодлер3.

Вам преданный Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю отправле'
ния: Куоккала. 10.1.1910.
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2 Вероятно, речь шла о том же отдельном издании ста'
тей Чуковского, о котором он писал в письме 157.

3 Такая статья неизвестна.

161. Е.А. Зноско�Боровскому
26 января (8 февраля) 1910 г. Куоккала1

Многоуважаемый Евгений Александрович.
Если к субботе не привезу рукописи, значит, я с нею затормо'

зился — и значит, она пойдет в марте. В ней ровно один печатный
лист. Называется она: «Мало'великий поэт»2. Боюсь, что это неук'
люже. Ради Бога, чуть выйдет книжка, пришлите ее мне немед'
ленно, я напишу о ней в «Речь» статью. И — хорошо, что вспомни'
ли, если можно, вышлите мне рецензии обо мне (газетные вырез'
ки), — которые жена моя по ошибке прислала в «Аполлон». Привет
Сергею Константиновичу. Ваш Чуковский

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 8.2.10;
СПб. 27.1.10.

2 Речь идет о несостоявшейся публикации в «Аполлоне» переводов
Чуковского из Уитмена (см. письмо 145).

162. А.И. Котылеву
3 (16) февраля 1910 г. Куоккала1

Многоуважаемый Александр Иванович.
Я не ответил, потому что Вы не спрашивали, приехать ли, а

просто обещали приехать. Я порадовался обещанию и подумал: что
же я стану писать, если через день мы лично с ним увидимся? Вы
не приехали, — и вот теперь, насколько это возможно на бумаге, я
тороплюсь горячо Вас поблагодарить за симпатии и за стружки.
Стружки из «Бо<ж>. Слова» я отметил раньше Вашего письма
(там есть еще одна в библиографии, насчет календарей), но мне
приятно было получить их от Вас, как доказательство того, что
Вы на меня не сердитесь. Обещанной статьи в сб. «памяти Башки'
на»2 я, извините, не дам, ибо после статьи Арцыбашева, самодово'
льной и неприлично'фатовой3, все, что относится к этой «груп'
пе» стало мне неприятно4. Нужно быть либо друзьями, либо вра'
гами.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка. Штемпели: Куоккала. 16.2.10. С.'Петербург.
4.2.10.
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2 Башкин Василий Васильевич (1880—1909), поэт, про'
заик. А.И. Котылев готовил сборник памяти Башкина:

Огни. Литературный альманах памяти В. Башкина (СПб., «Новый журнал
для всех», 1910), куда, видимо, Чуковский обещал статью.

3 Статья М. Арцыбашева «Смерть Башкина» вошла в т. 3. трехтомного
издания: Башкин В.В. Рассказы. Т. 1–3. Пб., 1909–1910.

4 Участниками альманаха памяти В. Башкина стали М. Арцыбашев,
С. Ауслендер, Д. Айзман, Н. Архипов и др.

163. В.Я. Брюсову
Не ранее 11 февраля ст. ст. 1910 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
«Добра за зло испорченное сердце — ах! — не простит». Это из

того же Толстовского Делярю. Спасибо за ласку. Неужели снова
письмо от Валерия Брюсова? Вы сами знаете, что для меня полу'
чать Ваши письма значит быть Вашим верноподданным. Я, как
гимназист, разлетелся к Вам тогда в Литерат<урном> Кружке. Вы
меня и встретили как гимназиста. А между тем во всей Москве я
люблю Вас одного, и для меня сказать: «Москва», это значит ска'
зать: «Валерий Брюсов». Вы пишете, что Вам нравятся мои ста'
тьи о Сологубе и Гаршине. Почему же мне самому они так отвра'
тительны сейчас? И вообще я себя как писателя очень не люблю,
и с собой как с писателем не считаюсь. Я ждал от себя большего.
Не сочтите этого позой. С тех пор как я живу здесь в деревне, по
месяцам не бывая в городе, я много пишу и очень мало печатаю.
Осенью выйдет у А. Ф. Маркса (изд. «Нивы») огромный том моих
критических статей2, — и я его заранее не люблю.

В какой новой коже явитесь Вы перед нами? Как ученый пере'
водчик Овидия?3 Как путешественник по Тибету? Как натуралист
по Ла Плате? Как драматург? Как астроном? Мне скучно без Ва0
ших «Весов»4. По Вашим критическим статьям (Вы, конечно, это
заметили) я учился писать. Я прямой Ваш питомец и вскормлен'
ник, но, повторяю, Вы можете мною не гордиться.

Ваш Чуковский

1 Ответ на письмо В.Брюсова от 10 февраля 1910 года. Датируется по
связи с ним. Брюсов пишет: «Прочел я сейчас Ваш “путеводитель” по Со'
логубу (который лишь частью слышал в Вашем чтении, у нас в “Кружке”),
и хочется мне сказать Вам несколько слов. Просто то, что мне Ваши по'
следние статьи очень нравятся. Мне и прежние Ваши статьи (Вы это знае'
те) нравились, но я разделяю общее мнение, что в них Вы иногда оригина'
льности приносите в жертву справедливость, — ради того, чтобы выска'
зать суждение своеобразное, готовы Вы пренебречь настоящим обликом
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писателя. Этого нет в двух Ваших статьях — о Гаршине и о
Сологубе. Тут Вы угадали самую сущность их души, — попа'
ли в самый центр, как говорят на улице. Читал я их с истинной радостью,
и вот о том Вам пишу. Может быть, лучше было бы мне высказать свое суж'
дение печатно, но для того надо было бы его растянуть на двести строк и
увешать бубенцами. Сейчас этого не хочется. “Примите так”, как говорит
Деларю у Алексея Толстого». В тексте упомянуты статьи Чуковского «На'
вьи чары мелкого беса (Путеводитель по Сологубу)» (Русская мысль. 1910.
№ 2. Отд. II. С. 70–105) и «О Всеволоде Гаршине (введение в характери'
стику)» (Русская мысль. 1909. № 12. Отд. II. С. 117–141), а также процити'
ровано шуточное стихотворение А.К. Толстого «Великодушие смягчает
сердца» («Вонзил кинжал убийца нечестивый / В грудь Деларю...»).

2 В Издательстве товарищества А.Ф. Маркс эта книга не вышла.
3 Образцы переводов из римского поэта Публия Овидия Назона (43 до

н. э. — ок. 18 н. э.) вошли в книгу Брюсова «Erotopaegnia» (М.: Альциона,
1917), изданную без обозначения имени переводчика. См. также: Зару'
бежная поэзия в переводах Валерия Брюсова. М., 1994. С. 58–65, 805–806
(комментарии С.И. Гиндина).

4 1909 — последний год издания «Весов», однако Брюсов отошел от не'
посредственного руководства журналом еще в начале этого года.

164. М.К. Лемке
5 марта 1910 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Константинович!
Пользуюсь случаем поблагодарить Вас за «Энциклопедию

Воспитания». Я написал о ней еще в январе — и сдал в «Ниву».
Статейка пойдет в сентябре или в августе. Не все книжки одина'
ково ценны, много противоречий, много наивного, но, в общем,
какая прелесть эта энциклопедия! Хотя того, что меня интересо'
вало — о детском языке — у меня нет. Ни в одном из выпусков об
этом ни слова.

Все рвусь к Вам, но Вы сами знаете, что такое Петербург, осо'
бенно если есть срочная работа и если живешь на окраине города —
в Куоккала. А между тем меня давно тянет к Вам одно «дело» —
очень для меня важное. Вы, может быть, знаете, что у И.Е. Репи'
на есть жена Н.Б. Северова (Нордман). Она очень симпатичный
и благородный человек. Еще девушкой убежала она от богатых
родителей в Америку — была там простою горничной, — много ис'
пытала — и, в конце концов, стала свирепою демократкой. В этом
году она купила, напр<имер>, в Куоккала большой деревянный
театр и делает из него «Народный Дом», — ну, и так дальше. Кро'
ме того, она писательница. Вы, м<ожет> б<ыть>, и невысокого
мнения о моем критическом чутье, но одно, я думаю, Вы можете
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признать: я не из увлекающихся. И вот скажу Вам,
что последние вещи этой г'жи Нордман кажутся мне

превосходными. До сих пор то, что она писала, часто было пре'
тенциозно, нелитературно, нескладно, но вот она стала писать о
своих встречах

1. С Л.Н. Толстым
2. С Васнецовым
3. С Трубецким скульптором
4. Об И.Е. Репине (много превосходного, подробного матерь'

яла)
5. Со Станиславским
И т. д. — и каким'то волшебством все эти люди вышли у нее как

живые: их видишь, слышишь их голос, они точно освещены элек'
тричеством. Только женщины умеют так писать мемуары. Об
этой книге, когда она выйдет, будут много писать, ее все будут ци'
тировать — в ней (помимо таланта) ценный матерьял из жизни
наших больших людей. Ну вот, с согласия г'жи Нордман, я и обра'
щаюсь к Вам, Михаил Константинович, с просьбой — не захотите
ли Вы издать эту книгу (денежные условия не важны) теперь же к
апрелю месяцу. Покорнейше прошу ответить мне теперь же. По
адресу: Куоккала, Финляндской ж. д. Корнею Ив. Чуковскому.

Вам преданный Чуковский
Простите мне мой небрежный почерк — я тороплюсь, чтобы

письмо попало в почтовый поезд.

1 День и месяц поставлен адресатом. Год установлен на основании
письма Н.Б. Нордман к Чуковскому от 7 марта 1910 г.: «Если Лемке не при'
едет — я пошлю ему в четверг рукописи» (См.: Репин. С. 41–42). См. также
письмо М.К. Лемке к Н.Б. Нордман (Т а м ж е. С. 44). Книга Н.Б. Нордман
«Интимные страницы» вышла в 1910 году в издании М.М. Стасюлевича, у
которого М.К. Лемке был в это время управляющим типографией.

165. М.К. Лемке
8 марта 1910 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Константинович!
И.Е. Репин, когда узнал, что Вы тот самый Мих. Лемке, кото'

рый писал о Герцене и о Чернышевском — непременно захотел
передать Вам привет. Передаю. Он просит Вас: не пожелаете ли
Вы в эту среду приехать к нему в «Пенаты» обедать. Он живет в
Куоккала — недалеко от нас; в среду я буду в городе, и могу в 1 час
заехать за Вами, а в 1 ч. 45 мы отъедем от Финл<яндского> вокза'
ла и в 2 с минутами мы на станции. Оттуда — мы за 10 м. в «Пена'
тах». Илья Ефимович очаровательный человек. Я знаком с ним
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три года — и имел возможность насмотреться, сколь'
ко в этом человеке истинной простоты, деликатно'
сти, доброты — и гениальности. Ему 66 лет, а он моложе меня. По'
мните, еще Гаршин писал:

«Такое милое, простое, доброе и умное Божье создание этот
Илья Ефимович — и к этому еще, насколько я мог судить, сильный
характер, при видимой мягкости и нежности». Ну, не мне реко'
мендовать Вам Репина, заеду за Вами в Контору во всяком случае.

Ваш Чуковский

1 Дата получения поставлена адресатом.

166. П.Б. Струве
После 9 марта 1910 г. Куоккала

Многоуважаемый Петр Бернгардович!
Почему Вы не отвечаете? Если мои стихи Вам не нравятся,

черкните об этом открытку. Это мне нужно, чтобы знать: писать
ли статью об Уитмане или нет. Я недавно читал в Религ<иозно>
Фил<ософском> О<бщест>ве отвратительный доклад1 — и теперь
мне очень хочется написать о Уитмане что'ниб. настоящее: спо'
койно рассказать его биографию, дать побольше его стихов и вы'
сказать о нем свое посильное суждение. Если не для Вас, то я по'
мещу это для «Аполлона»* — но мне, признаюсь, хочется, чтобы
Whitman‘a узнали не эстеты, а обыкновенные люди, такие же, как
сам2.

Вам преданный Чуковский

* Больше мне некуда.

1 Доклад «К вопросу о демократической религии», посвященный
творчеству У. Уитмена, Чуковский прочитал в Религиозно'философском
обществе 9 марта 1910 года. В прениях выступали Б. Столпнер и епископ
Михаил (Семенов). Отчеты: В религиозно'философском обществе //
Речь. 1910. 11 (24) марта и под тем же заглавием. Новое время. 1910.
12 (25) марта.

2 Ни в том, ни в другом журнале публикации не осуществились.

167. О.А. Фрибес
26 марта 1910 г.1

Многоуважаемая Ольга Александровна.
А для чего Вам мои стихи, Вы так и не сказали. У меня, конеч'

но, не сохранилось ни строчки. Постараюсь кое'что восстано'
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вить по памяти, только не взыщите, если собьюсь.
Особенно памятно мне почему'то стихотворение

«Иван Захарчук на Страшном суде». Если помните, газеты одно
время возмущались, что при взрывах погибают ни в чем не по'
винные люди. Представьте себе, что с.'р. убил министра; с.'р.’а
повесили; все как следует, но бомбой зацепило еще и прохожего,
какого'то Ивана Захарчука, и вот все трое предстали пред лице
Господне на суд.

М и н и с т р
Владыка! Владыкой
И я восседал, —

Но кто над снарядом владычен метательным?
Эсер бледноликий
Меня разметал,

И ждет меня ад во злорадстве карательном!

Но рек Судия: да отступится ад.
Ты, праведник, райских достоин услад.

С . ' р .
А я, о Владыка,
Владыку убил,

И прямо из петли губительной
К Тебе, о Владыка,
Мой дух воспарил,

И мне ль на Эдем уповать упоительный?

Но рек Промыслитель заблудших сердец:
Блаженный тебе уготован венец.

И в а н З а х а р ч у к
Я, Боже, прохожий.
Я шел стороной.

И взрывом настигло меня непричастного.
Скорее, о Боже,
Мне двери открой,

Мне двери Эдема отверзи прекрасного.

Но странен был глас: да низвергнется в ад,
Зане безучастный во зле виноват.

К. Чуковский2

216

1910



Не знаю, какое это стихотворение, прогрессив'
ное или консервативное. Мне кажется, в нем про'
славляется всякое человеческое сердце, к<отор>ое бьется — а как
и зачем, это Бог разберет. Точно то же и с этим стихотворением:

Баллада
Жил'был штрейкбрехер молодой,
Жила'была с'р.
И полюбила всей душой
Штрейкбрехера с'р.
Твердит рассудок ей одно:
Штрейкбрехеру бойкот.
А в сердце девичьем давно
Амнистия цветет.

О, страсти власть, о власть Эрота,
Что пред тобою власть бойкота.

Цвела весна, и как цветник
Весь мир благоухал,
И большевик, и меньшевик
Душою расцветал.
О, провокатор соловей,
О, агитатор дрозд!
О, средь лазоревых полей
Весенний митинг звезд!

Уж не волненья ли аграрные
Объемлют выси лучезарные!

Поверь вещаниям весны,
Прекрасная с.'р.,
Весенней ночью все равны, —
Штрейкбрехер и с.'р.! —
И поддалась речам весны
Прекрасная с.'р.

О страсти власть, о власть Эрота!
Что пред тобою страсть бойкота!

К. Чуковский3

Нарочно привожу эти 2 стихотворения, чтобы Вы сами могли
судить, боюсь ли я встретиться у Вас с кем'н<и>б<удь> политиче'
ски мне чуждым. Я не делю людей на правых и левых, а на глупых
и умных, пошлых и самобытных и т. д. К Вам же до сих не заходил
потому, что не знал, где Вы живете. Последнее свое письмо от'
правил к Вам наобум — разыскал в «Нов<ом> Вр<емени>» адрес
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«Невы»4. Не получив ответа, я решил, что письмо
не дошло, — вот и все. У Вас — смерть, а у меня не се'

годня'завтра ожидается третий ребенок. Поверьте, это тоже не'
весело. Привет Вашей матушке.

Ваш Чуковский

1 Дата получения письма поставлена адресатом.
2 Впервые: Свобода и жизнь. 1905. 19 ноября (2 декабря). См.: НБП0Ч.

С. 186.
3 Впервые: Свобода и жизнь. 1906. 4 (17) сентября. (НБП0Ч. С. 187).
4 С 1907 г. О.А. Фрибес сотрудничала в журнале «Нева», издававшемся

С.В. Воейковым.

168. В.Я. Брюсову
Ок. 2 (15) апреля 1910 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
За Ваше письмо не смею Вас и благодарить. Вы не были бы Ва'

лерий Брюсов, если бы Вы его не написали. Нельзя же сказать че'
ловеку: спасибо за то, что ты любишь свободу, за то, что ты прав'
див и благороден. И я не говорю Вам спасибо, но мне хочется,
чтобы Вы знали, что Вы — единственный осмелились быть чест'
ным и что Ваше письмо — для меня единственная «поддержка и
опора» теперь, когда меня лягают не только ослы, но и зайцы,
когда я так развинтился, что (буквально!) реву от иной газетной
заметки.

Читали письмо Куприна? Сам будучи подсудимым и обвиняе'
мым (виноват в том, что обманул «Современ<ный> Мир»), он вы'
ступает в качестве моего судьи — и клеймит меня на всю Россию!2

И это до решения третейского суда. И не забудьте, что он сам —
редактор «Совр<еменного> Мира»3 — так что это есть письмо к
самому себе! И не найдется ни одного человека, который бы этим
возмутился, кто почувствовал бы, что здесь темная игра на стад'
ных чувствах, кто крикнул бы: руки прочь!

Спасибо же Вам, дорогой Валерий Яковлевич, за то, что Вы
поддержали меня теперь. Вы помните, как мышь говорила льву? —
«авось и я тебе пригожусь»4. — Я теперь сижу в Публичной Биб'
лиотеке и по целым дням роюсь в «Совр<еменном> Мире», готов'
лю: «Открытое письмо Куприну»5. Не разрешите ли Вы привести
несколько строк из Вашего письма? Если Вам это почему'либо не'
удобно, не разрешайте. У Вас может быть тысяча причин для это'
го. И т<ак> к<ак> Вы теперь очень заняты, то будем считать так:
неполучение от Вас письма — есть запрещение. Я же намерен зуба'
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ми и когтями защищать свою — как говорится —
честь. Судьи у меня либо впавшие в детство (Арсень'
ев, Анненский), либо пристрастные (Куз<ь>м<ин>'Караваев), ли'
бо глупые (С.А. Венгеров), либо и то, и другое, и третье (Градов'
ский)6.

Весь Ваш Чуковский

1 Ответ на письмо Брюсова от конца марта 1910 года. Датируется по
почтовому штемпелю получения: Москва. 4.IV.1910. В своем письме Брю'
сов пишет: «...буду говорить не против свободы слова, а за нее. Вы понима'
ете, что дело идет о великой буре, поднявшейся из десяти строк, напеча'
танных Вами в “Речи”. Не знаю, что говорят у Вас в Петербурге, не знаю,
что будут говорить у нас в Москве (весть только что пришла), но я, весьма
привыкший наблюдать образцы глупости и тупости, новым их образчи'
ком — в виде нападения на Вас, чуть'чуть только не поражен. Я знаю, что
Вы человек мягкий и на чужие доказательства поддаетесь легко (по край'
ней мере поверхностно, с виду); — потому и пишу Вам эти строки, где, как
сторонний зритель, говорю Вам, что Вы правы кругом, что как'нибудь от'
казываться от своих слов, что'либо уступать перед этим рогатым натис'
ком — нет Вам никаких причин. Ваши строки не были абсолютно точны'
ми (см. заявления Иорданского), но эта неточность формы покрывается
тоном шутки (не говоря об абсолютной точности Ваших слов по сущест'
ву); а лишь удел людей очень неумных — шуток не понимать и на них гнева'
ться» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68). В упомянутой Брюсовым заметке,
помещенной в авторской рубрике «Литературные стружки» (Речь. 1910.
№ 64, 7 марта), Чуковский писал, что журнал «Современный мир» обма'
нул ожидания читателей, которым в объявлениях о подписке на 1909 г.
были обещаны определенные произведения известных авторов: «1909 год
благополучно миновал, а упомянутый орган ни одного из обещанных про'
изведений, конечно, не напечатал». Редакция «Современного мира» по'
требовала от редакции «Речи» напечатать опровержение заключений Чу'
ковского (представив проект этого текста), а в случае отказа уполномочи'
ла М.П. Арцыбашева и В.П. Кранихфельда передать И.В. Гессену, редакто'
ру «Речи», вызов на дуэль от Н.И. Иорданского, редактора «Современно'
го мира». В конце концов было принято решение провести литературный
суд чести для разбирательства конфликта между «Речью» и «Современ'
ным миром».

2 Имеется в виду открытое письмо к издательнице «Современного
мира» М.К. Иорданской по поводу инцидента между «Современным ми'
ром» и «Речью», в котором Куприн обвинял Чуковского, «бросившего
грязью, из'за угла, в один из самых чистых и добросовестных русских жур'
налов»: «...такой поступок я нахожу гадостью, да притом еще мелочной»;
при этом Куприн признавал, что в случаях непредоставления для печати
обещанных сочинений всецело виноваты авторы, и сам он в их числе, «а
вовсе не редакции честных, безукоризненных журналов и газет» (Новая
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Русь. 1910. № 85, 28 марта. С. 4). Письмо Куприна перепе'
чатано в «Современном мире» в подборке документов,

освещающих обстоятельства инцидента (1910. № 4. Отд. II. С. 120–130).
Написано оно было, как сообщает Куприн Ф.Д. Батюшкову (24 марта
1910 г.), по инициативе М.К. Куприной'Иорданской и не предназнача'
лось Куприным для печати: «Мария Карловна меня просила написать пи'
сьмо Гессену по поводу их инцидента, что я и сделал, а копию послал ей.
Но винить особенно Гессена я не могу. Ведь, как в нравах литературных
принято раздавать авансы, так есть обычай, если хочешь и необходи'
мость, чтобы редактор, обремененный огромной работой, верил посто'
янному сотруднику. А Чуковский — сволочь, говно, одесский грязный
жид. Гессену ничего не стоило бы сознаться, что вся его вина — лишь в
громадной редакционной работе. Да и вообще — это ужасная подлость ав'
торам прикрываться за многотерпеливую спину редакторскую» (ИРЛИ.
№ 15 125/X Сб. 1. Л. 179–179 об.).

3 Куприн входил в состав редакции «Современного мира» с 1906 по
1911 г., однако практического участия в подготовке номеров не прини'
мал.

4 Имеется в виду строка из басни И.А. Крылова «Лев и Мышь» (Басни.
Кн. 9, IX): «А, может быть, под час тебе и пригожусь».

5 «Открытое письмо А.И. Куприну» Чуковского было опубликовано в
«Речи» 8 апреля 1910 г. (№ 96. С. 2). В нем подчеркивалось, что Куприн не'
однократно обманывал редакцию «Современного мира»: «Как редактор
вы давали обещания, как автор вы их не выполняли».

6 Константин Константинович Арсеньев (1837–1919), юрист, литера'
турный критик, публицист, общественный деятель; редактор «Вестника
Европы». Николай Федорович Анненский (1843–1912), публицист, эконо'
мист, общественный деятель; глава литературного комитета журнала
«Русское богатство», председатель Петербургского литературного
общества. Владимир Дмитриевич Кузьмин0Караваев (1859–1927), юрист,
публицист, член Государственной думы. Семен Афанасьевич Венгеров
(1855–1920), историк русской литературы и общественной мысли, биб'
лиограф, профессор Петербургского университета. Григорий Констан'
тинович Градовский(1842–1915), публицист.

169. В.Я. Брюсову
10 (23) апреля 1910 г. Куоккала1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Спасибо Вам за В<аше> удивительное письмо2. Все меня оста'

вили. «Речь» выдает меня с головой. Но я верю, что прав и что
мне удастся доказать мою правоту. Я подобрал такую серию фак'
тов — и выступлю в полном вооружении3. А покуда не могу ничего
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писать. Из Вашего письма возьму 2–3 строчки — не
задевающие никого4. Ах, какие сволочи — и как без�
дарны!

Ваш Чуковский
Относительно Репина: мне страшно с ним расстаться5.

1 Ответ на письмо В. Брюсова от 6 апреля 1910 года. Открытка; почто�
вые штемпели: Куоккала. 23.IV.10; Москва. 11.IV.1910.

2 Брюсов пишет: «Какие могут у меня быть причины скрывать свое
мнение о Вашем “деле”? Всю жизнь высказываю я свое мнение без всякой
утайки и изменять этому “доброму, старому” правилу не хочу. Но вот что.
Я привык выступать публично всегда принарядившись. Я знаю, что имен�
но я Вам писал, но не помню решительно, как это все высказано. Пере�
смотрите мое письмо <...> цитируйте из моего письма все, что найдете
нужным и подходящим, — отдаю его в Ваше полное распоряжение» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

3 Заседания литературного суда чести по делу «Современного Мира»
и «Речи» проходили с 27 марта по 1 мая 1910 г. (собирались 6 раз); Чуков�
ский был приглашен на заседание 17 апреля, также он представил в суд пи�
сьменные объяснения. Вынесенное решение опубликовано в «Современ�
ном Мире» (1910. № 5. Отд. II. С. 126–135); в нем выражалось порицание
обеим конфликтующим сторонам; в тексте решения излагались также
объяснения Чуковского и контраргументы со стороны состава суда
(С. 127–130).

4 В своих полемических выступлениях Чуковский письмом Брюсова
не воспользовался.

5 Отклик на высказанный в письме Брюсова упрек за высокую оценку
творчества И.Е. Репина, данную в статье Чуковского «Репин и Бенуа»
(Речь. 1910. № 90, 2 апреля): «Как Вы, у которого какое�то “верхнее чутье”
для всего пошлого в литературе, не чуете чудовищной пошлости в полот�
нах Репина! Сколько ее надо, чтобы написать “Какой простор”! Репин —
это Леонид Андреев в живописи».

170. А.М. Ремизову
29 апреля (12 мая) 1910 г. Куоккала1

Милый Алексей Михайлович!
Ремизов есть Ремизов, а Хаханов — Хаханов2. Поверьте, что

никто не смешает. Напрасно он кипятится. Поверьте моему
опыту, [а меня лягали и лягают не одни ослы, но и зайцы]3 — на�
дейтесь только на свой талант, а не на письма в редакцию4. Ваше
письмо напечатано в «Утре России»5, и Марья Борисовна нахо�
дит его превосходным. Но если б оно ничего не разъясняло, то
«Неуемный Бубен»6 (только что мною прочитанный) может все
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разъяснить, и всегда сделать Вас правым. Какая про�
зрачная, отчетливая вещь — это «Бубен», чувствую,

что в нем — «Новый Ремизов»7. Мы живем теперь в 5 минутах от
станции, и потому Вам путешествовать в Куоккала будет значите�
льно легче теперь. Тысячи приветов Серафиме Павловне.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Kuokkala.
12.V.10; С.�Петербургская гор. почта 30–4–10. Отправлено по адресу: Пе�
тербург. Алексею М. Ремизову. Малый Казачий пер., 9, кв. 34.

2 Ответ на письмо от 24 апреля 1910 г., в котором Ремизов пишет:
«В У<тре> России в № 124 (Вел. Пятница) от 16 IV напечатаны “Страсти
Пресвятые Богородицы”. Их я в “Лимонарь” вставлю. И опять со мною
история вышла. Я мог бы смело никакого примечания не писать к “Стра�
стям” этим, так как лишь источник грузинский, на который ссылаюсь, то�
лько намекнул мне развить тему. Я послал письмо в У<тро> Р<оссии> — от�
вет А. Хаханову, который обвиняет меня в недобросовестном составле�
нии примечаний. Письмо А. Хаханова в У<тре> Р<оссии> № 125 от 17.IV
(Вел. Суббота). Письмо мое не напечатали. Посылаю Вам его. Не умею я
писать эти письма деловые. Я от Вас одно доброе видел и считаю долгом
письмо мое послать Вам, чтобы знали Вы» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 70.
Ед. хр. 26).

3 Так в оригинале: текст в квадратных скобках.
4 Ср. это мнение Чуковского с позицией С.М. Городецкого, который,

как известно, тоже использовал фольклор и этнографические материалы
в своем мифотворчестве. 27 апреля 1910 года поэт писал Ремизову в связи
с данным инцидентом: «Ваше письмо — как видели — уже напечатано в
“У<тре> Р<оссии>”. Попробую еще воспроизвести его в “З<олотом>
Р<уне>”. Аничкова, по�моему, приобщить хорошо. А контору “Утра
Р<оссии>” донимайте письмами и открытками» (ОР РНБ. Ф. 634. Оп. 1.
Ед. хр. 95). Однако стороны отказались от дальнейшей эскалации конф�
ликта. Возможно, желая таким способом «извиниться» перед писателем,
осенью 1910 года газета опубликовала статью Петра Кожевникова «Кол�
лекция А.М. Ремизова (Творимый апокриф)» (Утро России. 1910. 7 сент.
№ 243. С. 2) с восторженным описанием его домашнего собрания игру�
шек, многие из которых стали прототипами персонажей ремизовских
сказок, прежде всего из книги «Посолонь». На этом история заверши�
лась.

5 «Письмо в редакцию» Ремизова было напечатано 25 апреля. См.:
Ремизов Алексей. В ответ на письмо А.С. Хаханова по поводу моего рассказа
“Страсти Пресвятыя Богородицы”» (Письмо в редакцию) // Утро
России. 1910. 25 апр. № 131. С. 5.

6 Повесть Ремизова «Неуемный бубен», по свидетельству самого авто�
ра, была написана под впечатлением от рассказов его приятеля — юриста
и археолога, знатока русской старины, основавшего Романовский музей в

222

1910



г. Костроме, И.А. Рязановского. Весной 1909 года Ремизов
прочел повесть на вечере в редакции журнала «Аполлон».
Возможно, о том, какое сильное впечатление это чтение произвело на
некоторых слушателей, стало известно Чуковскому. Не случайно в
письме 171 он предлагает писателю обратиться с предложением опуб'
ликовать сборник, открываемый «Неуемным бубном» именно к редак'
тору «Аполлона» С.К. Маковскому. Между тем журнал отказался помес'
тить повесть. И тогда, при содействии А.И. Котылева, Ремизов отдал ее
М.Л. Бенштейну в альманах «Нового журнала для всех» (подробнее об
этом см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 193–195,
470–472; комментарий А.М. Грачевой). Вскоре она вошла в первый том
«шиповниковского» Собрания сочинений писателя (1910–1911), а в
1922 году была опубликована в Берлине отдельным изданием под заглави'
ем «Повесть о Иване Семеновиче Стратилатове».

7 Вскоре Чуковский написал рецензию на эту повесть (Чуковский К.
Последние рассказы А. Ремизова// Речь. 1910. 14 (27) июня. № 160. С. 3).

171. А.М. Ремизову
13 (26) мая 1910 г. Куоккала1

Дорогой Алексей Михайлович!

Что я могу?
Как помогу?2

Был я недавно в «Шиповнике» (там издают одну мою брошю'
ру3) — и вдруг Гржебин*4 говорит: кстати, мы хотели бы с Вами по'
говорить насчет Ремизова. Тут почему'то разговор пресекся. Если
хотите, я могу поговорить с этим издательством. Но думаю, что
Ваше слово авторитетней.

Сам я и беден и мал,
Сам я смертельно устал.

А то можно еще переговорить с Натаном Сергеевичем
Цетлиным5, издателем «Просвещения». Он живет где'то на
Знаменской, узнайте по телефонной книжке № дома. Кажется, в
№ 7 или в № 36.

А то еще Сергей Конст. Маковский7 мог бы Вам помочь. Пого'
ворите с ним. Я'то сам до того истаскался, что мне и санатория не
поможет8. Кланяюсь Серафиме Павловне. Усердно зову Вас к нам
в воскресение.

Ваш Чуковский

*А может быть и С.Ю. Копельман9 — забыл кто.
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1 Почтовая карточка; датируется по почтовому штем'
пелю: Куоккала. 26.V.1910; СПб. 14—5—10. Отправлено по

адресу: Петербург. Алексею Михайловичу Ремизову. М. Казачий пере'
улок, 9 кв. 34.

2 Здесь и далее Чуковский цитирует стихотворение Ф.К. Сологуба
«В поле не видно ни зги...» (1897). (Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1979.
С. 186 (Б'ка поэта. Большая серия).

3 Вероятно, речь идет о сборнике статей Чуковского «Критические
рассказы», который вышел в издательстве «Шиповник» в 1911 году.

4 Гржебин Зиновий Исаевич (наст. имя и фам. Зелик Шиев; 1869–
1929), художник и издатель, совладелец (с С.Ю. Копельманом) издатель'
ства «Шиповник», выпустившего сказку для детей «Морщинка» и
Собрание сочинений Ремизова, а также его повести «Крестовые сестры»,
«Пятая язва» (Литературно'художественный альманах издательства
«Шиповник». СПб., 1912. Кн. 18. С. 107–201) и ряд более мелких произве'
дений в составе альманахов и сборников. В 1918 году приобрел у писателя
права на публикацию его книг и тем самым оказал Ремизову существен'
ную материальную поддержку. Через год основал «Издательство
З.И. Гржебина» под патронажем Горького, а затем, уехав в Берлин, от'
крыл там филиал и стал публиковать книги русских авторов, права на ко'
торые принадлежали ему по договорам 1918—1920 годов. В частности,
с 1922 по 1923 год здесь вышли шесть книг Ремизова («Ахру», «Русалия»,
«Крестовые сестры», «Пятая язва», «Кукха», «Сказки русского народа,
сказанные Алексеем Ремизовым»). Эта деятельность Гржебина была рас'
считана на русский рынок. Поэтому, когда в 1923 году советские власти за'
претили ввозить печатную продукцию его фирмы на территорию Рос'
сии, издатель окончательно разорился. О нем см. также Дн.013. С. 491–
493.14 апреля 1968.

5 Цетлин (Цейтлин) Натан Сергеевич (1870–?) — владелец издательст'
ва «Просвещение», существовавшего с 1896 по 1922 год и выпустившего
более 500 книг. Художественную литературу «Просвещение» издавало в
двух сериях: «Всемирная библиотека» и «Современная библиотека». Воз'
можно, добиваться включения в последнюю и предлагает здесь Чуков'
ский. Ремизов последовал его совету, однако уже 21 мая 1910 года получил
вежливый официальный отказ принять к изданию сборник рассказов
(ОР РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 177).

6 Н.С. Цетлин жил по адресу: Знаменская ул., д. 7.
7 О С.К. Маковском см. «Список адресатов». Маковский — редактор

журнала «Аполлон».
8 Чуковский отвечает на письмо Ремизова от 11 мая 1910 г.: «Прихо'

дит лето, уезжать надо и т. д <...> Я могу издать книжку <...> Не найдется ли
у Вас издательства, которому Вы могли бы порекомендовать меня, кото'
рое послушалось бы Вас. Аванс надобен руб. в 400 <...> Мне надо в санато'
рию определиться» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 26).
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9 Копельман Соломон Юльевич (1881–1944), совладе'
лец (с З.И. Гржебиным) и главный редактор издательства
«Шиповник».

172. М.Н. Альбову
Июнь 1910 г. Куоккала1

Дорогой Михаил Нилович!
Не могу Вам выразить, до чего мне больно, что Вы нездоро'

вы. Я начал когда'то с того, что полюбил Альбова'писателя, но не'
давно с удивлением заметил, что очень люблю и чту Альбова'че'
ловека. Может быть, Вам это и неприятно, может быть Вам это и
ненужно, — но Ваше грустное письмо2 навеяло на меня такую тос'
ку, что я весь день не могу найти себе места. Что говорят врачи?
Ведь там, в Погулянке, врачи превосходные. Я уверен, что мас'
саж и ванны сильно поднимут Вашу жизнеспособность, — как это
Вы раньше не додумались до массажа и ванн. Спросите врача, что
он думает о «Сенатогене Бауэра», должно быть это никчемный
препарат, но я его принимаю, и как это ни странно, он мне помо'
гает. Я жил недалеко от Погулянки (в Меддуме) и знаю, что за оча'
ровательный там климат: во всяком случае, это не Парголово, от
пристрастия к которому Вы, я надеюсь, теперь излечились надол'
го. Что касается меня, то я здоров, хотя доктор неожиданно от'
крыл у меня больное сердце, запретил пить чай и кофе — я дую
молоко, — очень много читаю и почти ничего не пишу. Недавно у
меня вышел с «Шиповником» прелюбопытный эпизод. Я отдал
этому издательству две свои книжки, о Уитмэне3 и сборник крити'
ческих статей. В прошлый понедельник прихожу туда (а они те'
перь на новой, роскошной квартире: Николаевская, 31) — мне да'
ют для подписи контракт, в к<ото>ром между прочим значится
следующий пункт:

«Редакция «Шиповника» оставляет за собой право устранить
из книги К.И. Чуковского все, что найдет неудобным для печати».

Я увидел этот пункт, и как будто ослеп от ярости, закричал:
— Как?!?!
Мне разъяснили: моя статья об Андрееве4 столь резка, что, на'

пример, ее — издательство «Шиповник» (находящееся под высо'
кой рукой Андреева) — не могло бы напечатать в книге.

Я к телефону (у Андреева теперь телефон) — Леонид Николае'
вич! Как Вы относитесь к моему последнему фельетону?

— Ваш фельетон отвратителен.
— Но Вы ничего не имеете против того, чтобы он был напеча'

тан в «Шиповнике»?

225

1910



— Мне кажется, что ради своей собственной ре'
путации Вы не должны печатать таких слабых ста'

тей, как Ваш последний фельетон обо мне.
Словом, я должен был поехать к Андрееву, пробеседовать с

ним полночи, и наконец'то он примирился с моим фельетоном.
Я Андреева очень люблю, но все это, согласитесь, довольно не'
благовидная история.

Как Ваша повесть? Нельзя ли хоть черновичек мне прислать?
Я говорил «Шиповнику», что она будет называться «Ночная
жуть»5, те ждут. Будьте добры и здоровы, не забывайте меня.

Марья Борисовна еще не родила, она Вам усиленно кланяет'
ся. Погода у нас сырая и ветреная, дачники ходят в пальто.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Это письмо в архиве К.И. Чуковского не сохранилось.
3 Книга К.И. Чуковского об американском поэте Уолте Уитмене

(1819–1892) в издательстве «Шиповник» не вышла.
4 Речь идет о статье «О Леониде Андрееве» (Речь. 1910. № 153.

6 (19) июня). В ней говорится: «Изо всех созданий современного искусст'
ва я особенно люблю афиши <...> в литературе разве не появился у нас ге'
ний этой новой площадной цивилизации? Разве нет у нас Леонида Андре'
ева?» Хоть Андреев и дал согласие на публикацию статьи, издательство не
спешило ее обнародовать. Вопреки первоначальной воле автора, сбор'
ник статей К.И. Чуковского был разбит на две части. Первая («Критиче'
ские рассказы») увидела свет в 1911 г., а вторая («Лица и маски», со стать'
ей «О Леониде Андрееве») лишь в 1914'м. Чуковский дорожил статьей об
Андрееве и в 1911 г. выпустил ее отдельным изданием. Объясняя свою по'
зицию, критик говорит в предисловии: «Я здесь восхищаюсь Андреевым,
а тон у меня такой, как будто я обличаю. Андреев пишет плакаты — что ж,
разве это не прекрасно! <...> Какая размашистая кисть и какая превосходная
вульгарность!» (Чуковский К.И. О Леониде Андрееве. СПб., 1911. С. 3–4.
См. Т. 7 наст. изд.).

5 Повесть М.Н. Альбова «Ночная жуть» была опубликована посмерт'
но в журнале «Пробуждение» (1912. № 17–22).

173. М.Н. Альбову
9 июля 1910 г. Куоккала

9/VII 910 г.
Дорогой Михаил Нилович.

Это было гнусное время: только теперь родила моя жена. Ро'
ды были трудные — созвали целый консилиум, — она кричала
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20 часов — потом хлороформ, щипцы и т. д. — все
это у нас дома — так что я совсем измучился, ни пи'
сать, ни читать не мог. Все подготовлено было для родов в боль'
нице — и деньги вперед уплатили — и жена была в больнице 3 дня,
на четвертый приехала на минутку в Куоккала — и тут'то ее захва'
тило. То, что Вы пишете о себе, было бы очень грустно, если бы
не было самогипнозом. Еще Жихарев1 говорил мне, что самое
плохое в Вашей болезни — это постоянная Ваша мысль о ней, по'
стоянное прислушивание к своему организму. Меня Ваше письмо
вдохновило до сумасшествия, и я подумал, что если б у меня была
хоть какая'нибудь, хоть крошечная возможность, я бы поехал к
Вам, в Погулянку, я бы читал Вам вслух, я бы с Вами бродил по
парку и авось хоть немного отвлек бы Вас от этой неустанной
мысли о недуге. Я бы захватил с собой книгу Джемса «Многообра'
зие религиозного опыта»2 — и прочитал Вам оттуда страницы о
Духовном Врачевании. Слыхали ли Вы про то, что в Америке с
удивительным успехом действует теперь «религия душевного здо'
ровья». Это учение и с теоретической и с практической стороны
является оптимистическим представлением о жизни. «Основате'
ли этой религии обладали интуитивною верой во всеспаситель'
ную силу состояний душевного здоровья как такового — в побед'
ную силу мужества, надежды, доверия, и соответственно с этим
презирали сомнения, страх, страдания и вообще все патологиче'
ские состояния духа». Их вера была подкреплена практическим
опытом, — говорит James, — опыт этот представляет теперь вну'
шительные итоги. Слепым возвращалось зрение, хромым — спо'
собность ходить, безнадежно больные — становились совершен'
но здоровыми. Было много случаев возрождения личности, и ра'
дость была возвращена многим семьям. Косвенное влияние этого
учения огромно. Доктрина духовного врачевания насытила воз'
дух. Постоянно слышишь об «Евангельи отдохновения», слы'
шишь клич: «не страдайте!» — Во многих домах запрещены жало'
бы на дурную погоду, и все растет число людей, считающих не'
приличным говорить о неприятных ощущениях. Несомненно,
что это движение нашло широкое распространение благодаря
своим практическим результатам. И вот по всей Америке несется
клич: «Не нужно страха». Страх — источник болезней. «Подумай'
те на минуту о той жизни, которая предстоит нам с первых дней
нашего существования. Подумайте о разных условиях, обычаях,
социальных требованиях и т. д. Ко всему этому присоединяется
длинная цепь опасений: после болезней детства — болезни зрело'
го возраста, потом болезни старости, мысль о том, что мы соста'
римся, потеряем силы и способности, — и все это венчается стра'
хом смерти. В общем, это бесконечный список всякого рода стра'
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хов и мучительных тревог. Опасение отравиться
вредной пищей, страх ветра, жары, холода, возмож'

ности насморка. Длинный ряд ужасов, грядущих забот, беспо'
койств, тоски, предвидений, пессимистических мыслей — чудо'
вищное шествие мрачных видений, так часто вызываемое нашими
советчиками0докторами. Не удивительно ли после этого, что здоро'
вье все'таки существует!» Вслед за этим Джемс (ученый психолог)
приводит несколько писем от вполне заслуживающих доверия
лиц — как они излечивались от болезней желудка, от опухолей и т. д.

Не думайте, что мораль этих строк я приспособляю для Вас.
Я не настолько безвкусен. Но все же я боюсь, что Ваше лечение в
Погулянке имеет ту дурную сторону, что Вы официально признали
себя больным. Не навевают ли на Вас доктора разных тяжелых
кошмаров? Что, если б Вам где'нибудь на лоне природы — в обще'
стве — постоянно отвлекаясь и развлекаясь — прожить два'три
оставшихся месяца. Вы пишете о своей старости, — но позвольте
же мне, рецензенту, знать, сколько лет моему любимому автору.
М.Н. Альбов родился в 1851 году — говорят словари. Значит,
М.Н. Альбову нет еще и 60 лет, Репину 66 лет, а если назвать его
стариком, он удивится. Чемберлен в 64 года начал карьеру. Нет,
не говорите о старости, М<ихаил> Н<илович>. Я видел Вас по'
следний раз у себя, Вы порозовели и вид у Вас был очень бодрый.
Относительно «Жути», молю Вас, пришлите мне черновик. Вы
знаете, он у меня не пропадет. Я сохраню его свято. Я берусь со'
вершенно искренно сказать Вам свое впечатление, хотя наперед
уверен, что кроме художественной радости эта вещь мне ничего
не доставит. Даже если она и слабее «Сироты»3 и «Глафириной
тайны» — то и тогда это очень сильная вещь. Я говорил о Вас с Анд'
реевым, он считает «День итога» классическим произведением, а
остальные — не читал. Я послал ему остальные. Здесь Короленко.
Я напомнил ему, что в «Рус<ском> Бог<атстве>» еще не было ре'
цензии о Ваших книгах, и что, вообще, не пора ли ему написать
об Альбове. Он согласился и взялся написать4. Ну, до свидания,
дорогой Мих<аил> Нилович. Я не спал всю ночь, пишу на рассве'
те, если ерунда — простите. У меня бессонница — и вот уже месяц,
как ни строчки выжать из себя не могу.

Мария Борисовна кланяется. У нас сын5.
Ваш Чуковский

1 Возможно, речь идет о враче Жихареве, который помогал материаль'
но партии эсеров. О нем см.: Минувшее. М.; СПб., 1995. Т. 18. С. 271, 272,
279, 282.
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2 Чуковский говорит о книге американского философа
и психолога Уильяма Джемса (1842–1910), вышедшей в Мо'
скве в 1910 г. в переводе В.Г. Малахиевой'Мирович и М.В. Шик под редак'
цией С.В. Лурье.

3 Повесть «Сирота» впервые была напечатана в журнале «Мир Бо'
жий» (1901. № 1–6).

4 Обещание не было выполнено. В.Г. Короленко еще в 1887 г. начал
писать рецензию на второе издание книги М.Н. Альбова «Повести и рас'
сказы» (СПб., 1888), но так и не закончил ее. Рецензия опубликована
Р.П. Маториной в кн.: В.Г. Короленко о литературе. М., 1957. С. 304–312.

5 Младший сын Чуковских Борис родился 30 июня 1910 г.

174. П.Б. Струве
Лето 1910 г. Куоккала1

Многоуважаемый Петр Бернгардович.
Читая Джемса «Многообразие религиозного опыта», я на'

ткнулся на имя Уота Уитмэна, и в сотый раз подумал: нужно напи'
сать о нем книгу!

Я изучаю этого поэта с 1903 года, так что не только знаю его,
но и имею о нем определенное мнение. Теперь, кажется, в России
начинают им заинтересовываться. Когда'то я сочинил о нем бро'
шюрку2, но так как был тогда под влиянием Вяч. Иванова и Баль'
монта, то язык моих переводов был ернический, напыщенный и
в высшей степени «нечестный». Мне стыдно теперь взять в руки
эту брошюру. Нужно все начинать сначала. Посылаю Вам поэтому
целую партию новых своих переводов, напечатайте их, если во'
обще захотите их печатать, все сразу, подряд; Whitman в отрывках
поразителен; напечатайте в ближайшей книжке; читатель начнет
разбираться, недоумевать, удивляться, тогда'то — к следующей
книжке, я пришлю новую партию и статью, где все это будет разъ'
яснено и приведено в связь. Начинать же статьею, без предвари'
тельного напечатания стихов, это значит лишить читателя кон'
кретности понимания. Для того же, чтоб ознакомиться с точно'
стью моих переводов, возьмите книгу Джемса «Прагматизм», там
на стр. 167—168 приведен отрывок из стихотворения «Тебе» в пе'
реводе Павла Юшкевича.

Прошу Вас сообщить мне все, что Вы думаете по этому поводу,
возможно скорее. Адрес тот же: Куоккала (Ф<инляндская>
Ж<елезная> Д<орога>) д. Анненкова. Гонорар по Вашему усмот'
рению; в деньгах теперь нуждаюсь гораздо меньше.
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1 Датируется по упоминанию о чтении книги Джемса
(см. об этом в письме 173).

2 Имеется в виду книга: Чуковский К. Поэт'анархист Уот Уитман /
Перев. в стихах и характеристика. [СПб]: Кружок молодых. [1907].

175. И.Е. Репину
Ок. 26 августа (8 сентября) 1910 г. Куоккала1

Дорогой Илья Ефимович.
Три дня меня не было дома и только теперь мог прочитать

изумительное Ваше письмо. Хотя для меня несомненно, что, чи'
тая мой фельетон2, Вы вложили туда свое душевное содержание,
обогатили его своим собственным богатством (как Толстой делает
часто со многими, кого хвалит и кем восхищается), но все же, как
Вы знаете сами, Ваше письмо было для меня как орден, как чин,
как Высочайшая Награда. Ваши строки о смертной казни я по'
мню наизусть и привел их по памяти — до того они меня порази'
ли. Ах, если б Вы захотели написать хоть десять строк еще — на ту
же проклятую тему. Короленко написал 70 строк — превосходно,
известил меня, что пришлет их на днях3. Если б написали еще и
Вы, то я осмелился бы, поехать бы к Толстому, вымолил бы у него
афоризм о казни и к сентябрю, когда все петербуржцы съезжают'
ся, когда начинается «сезон», напечатал бы в «Речи» в черном обод0
ке слова Толстого, Репина, Короленки, Андреева, Горького о
смертной казни. Это так необходимо. Это сразу бы передали по
телеграфу за границу, это сразу возбудило бы обывателя, подхлест'
нуло бы его; я не очень верю в действие печатного слова, но нуж'
но, чтобы как гром внезапно грянули слова всех лучших граждан
России. Правительство не посмеет выступить с какой'нибудь ка'
рою против газеты, — Столыпину4 и другим как будто стыдно всту'
паться за смертную казнь. Вы заметили, что «Семь повешенных»5

и статья Короленки прошли без каких бы то ни было препон со
стороны цензуры. Значит, можно резко и откровенно крикнуть
палачам, что они палачи. История не забудет, что при Николае
Глупом Репин три раза подымал свой голос против казней6. Ради
Бога, набросайте же пять'десять строк и пришлите мне. Я поста'
вил себе это как бы целью жизни — добыть эти строки от 5 или
6 «лучших людей» и преподнести их засыпающему русскому обы'
вателю.

Сердечный привет Наталье Борисовне. У меня для библиоте'
ки «Прометея» собрано несколько книг. На днях пришлю.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
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2 Речь идет о статье К. Чуковского «Последние произ'
ведения Короленко («Бытовое явление» и «История мое'
го современника») (Речь. 1910. 22 авг. (4 сент.). Об этой статье Репин пи'
сал Чуковскому 23 августа: «Дорогой Корней Иванович. Какое счастье
было вчера — читать Ваш фельетон о Короленке! Какой, еще неслыхан'
ной силой, загремел Ваш голос! Браво! Браво! Меня, как старика, уже счи'
тающегося с ответственностью людских деяний, восхитила особенно по'
ложительная сторона статьи: я увидел в первый раз, что Вы способны с та'
кой силой выступить во всеоружии прав гражданина, — я наслаждался и
трепетал от радости...

Не шутки шутить,
Не людей смешить...

Дай Бог, дай Бог. Только такой праведный гром рыцаря без страха и
упрека, поставит Вас наряду с Белинским. А силы у Вас есть. Если в юморе
они, щелкая бичами, были слышны на всю необъятную Россию, то труба
призыва к ответственной правде всколыхнет море заблудшихся — они
услышат и увидят истинный свет и правду. Обнимаю Вас в полном востор'
ге» (Репин. С. 46–47).

3 В.Г. Короленко прислал из Полтавы заметку «Один случай», которая
была опубликована в газете «Речь». 1911, 10 апр.

4 Столыпин Петр Аркадьевич (1862–1911), государственный деятель,
министр внутренних дел.

5 Имеется в виду «Рассказ о семи повешенных» Л.Н. Андреева, к кото'
рому Репин делал иллюстрации («Их привезли», 1908 г.). Одновременно
им была на эту же тему написана картина (местонахождение ее неизвест'
но).

6 Репин не однажды высказывал в печати свое резко отрицательное
отношение к смертной казни, со свойственной ему горячностью высту'
пая за ее немедленную отмену. Первая статья «О смертной казни» была
написана художником в 1908 году и посвящалась 80'летию Л.Н. Толстого.
Она предназначалась для газеты «Речь», но напечатана не была, так как
«об отмене смертной казни запрещено печатать что'либо», — написал Ре'
пин на рукописи. Статья впервые опубликована в сборнике «Новое о Ре'
пине» (Л., 1969. С. 20–21). Художник трижды в течение 1909—1910 годов
возвращался к этой теме. Автографы хранятся в Научной библиотеке Ака'
демии художеств (НБАХ) России, СПб. (архив Репина) и в Отделе рукопи'
сей Государственной Третьяковской галерии (ОР ГТГ). Ни один из вари'
антов при жизни Репина напечатан не был.

176. В.Я. Брюсову
31 августа (13 сентября) 1910 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Спасибо за память. Вы, может быть, и сами не замечаете, сколь'

ко раз в течение этих пяти лет оказывали мне покровительство.
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Конечно, я рад работать под Вашей редакцией2. Те'
перь у меня (в голове) есть статья о Шевченке (кста'

ти, скоро 50 лет со дня его кончины3) — и если мне удастся напи'
сать ее так, как я ее задумал, она будет лучше всего, что мною бы'
ло написано. Я постараюсь прочитать ее в Лит<ературно'
>Х<удожественном> Кружке, буде меня пригласят.

Вторая статья будет о Уитмэне. Нужно же загладить перед
этим поэтом мою величайшую вину: черт знает, чего я не порол о
нем в прежние годы. Теперь я заново перевел очень много его
стихотворений — и даже пять или шесть из них (превосходные!)
послал П.Б. Струве4. Но П.Б. потребовал, чтобы я послал ему
краткое хотя бы вступление, иначе он этих стихов напечатать не
может. По'моему же так: в одной книжке напечатать стихи, а в
другой дать о Уитмэне подробную, обстоятельную статью5.

Из «хлестких» статей у меня сейчас изготовляется ругатель'
ная статья об Аверченке («Веселая Устрица»)6 и еще одна: о Над'
соне:

«Поэт Зубных Врачей»7.
Но такие статьи мне писать очень трудно, и за них я бы взял гоно'
рар, как за беллетристику.

Почему Вы так долго не издаете своих критических очерков?
Ваш Чуковский

Летом я был в Стокгольме и в Гельсингфорсе. Вспоминал
В этом море кто так щедро8

и
О трезвый Гельсингфорс9.

1 Ответ на письмо В.Брюсова от 26 августа 1910 года. Датируется по
почтовому штемпелю: Куоккала. 13.IX.10; Москва. 2.IX.1910.

2 В своем письме Брюсов сообщает, что он принял на себя заведыва'
ние литературным отделом журнала «Русская мысль» и приглашает Чуков'
ского к сотрудничеству.

3 Украинский поэт и художник Тарас Григорьевич Шевченко (1814–
1861) скончался 26 февраля 1861 г.

4 О П.Б. Струве см. «Список адресатов».
5 Ни статья Чуковского, ни его новые переводы из Уитмена в «Рус'

ской мысли» после этого не появились.
6 Аркадий Тимофеевич Аверченко (1881–1925), прозаик, драматург, те'

атральный критик; юморист и сатирик. «Веселые устрицы» — заглавие сбор'
ника его рассказов (1910). Характеристику творчества Аверченко Чуков'
ский дал в статье «Устрицы и океан» (Речь. 1911. № 77, 20 марта; Т.7 наст.
изд. С. 513–519).

7 Статью о поэте Семене Яковлевиче Надсоне (1862–1887) Чуковский
не опубликовал. В письме к Струве от 2 сентября 1910 г. (Post Scriptum)
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Брюсов сообщил предложенные Чуковским темы статей,
добавив: «Думаю просить у него статью о Шевченко и
Аверченко; о Уитмане Вам легче решить, так как переговоры с ним Вы
уже начали. Статью о Надсоне я напечатал бы с удовольствием, ибо счи'
таю Надсона пошляком из пошляков, но “не раздразним ли мы этим гу'
сей”?» (ИРЛИ. Ф. 444. Ед. хр. 43.). Струве отрицательно отнесся к предло'
жению Чуковского (письмо к Брюсову от 5 сентября 1910 г.): «Что касает'
ся статьи о Надсоне, то в эстетической оценке его я с Вами в общем согла'
сен. Но нужно ли нам выкапывать Надсона для того, чтобы указать ему на'
стоящее место в литературе? Резко и грубо надлежит говорить нужную
правду, а Надсона обожают теперь только гимназистки и некоторые по'
четные академики, т. е. гимназистки всех возрастов и рангов, — для исп'
равления их суждений о Н<адсоне> не стоит делать скандала и выпускать
Чуковского. Пусть наскандалит тогда, когда это будет действительно нуж'
но» (ИРЛИ. Ф. 444. Ед. хр. 59).

8 Первая строка стихотворения Брюсова «К Швеции» (сентябрь
1906 г.) из книги «Все напевы». См.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973.
Т. 1. С. 453.

9 В письме от 4 марта 1906 г. Брюсов прислал Чуковскому «отрывок из
некоей ненапечатанной моей пьесы», начинавшийся словами: «О, трез'
вый Гельсингфорс...» Отрывок представлял собой ироническую вариа'
цию на тему стихотворения К.Д. Бальмонта «Воспоминание о вечере в
Амстердаме» («О, тихий Амстердам...») из книги «Горящие здания» (М.,
1900). См.: Бальмонт К.Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 185 (Б'ка поэта.
Большая серия).

177. В.Г. Короленко
13 сентября 1910. Куоккала1

Многоуважаемый Владимир Галактионович.
Вчера Репин вручил мне свой отзыв о см<ертной> казни2. Его

рукопись почти вдвое короче Вашей, и вот из нее отрывки:
«Казни совершаются в присутствии служителей Престола Бо'

жия!! Священник входит в алтарь с кровью Каина на руках!»
«...Долгой и постоянной бдительностью вы воспитывали

храбрость, презрение к смерти, задор к убийствам. Большими
щедротами вы отличали захваты чужого в пользу своих... И вот:
самых способных учеников ваших, потерявших только рассудок
от страсти к делу, вы караете истреблением! Где же логика!! Ведь
это ваши кровные дети, быть может, самые даровитые...»

Остального не цитирую, так как остальное надо бы переде'
лать: Илья Ефимович принес мне черновик, и только в ближай'
шую среду будет установлена окончательная редакция. Тогда тот'
час же сообщу Вам полную копию3. Я прочитал Репину Ваш

233

1910



«Один случай»*4, Репин в восторге. Что ответил Вам
Горький? Боюсь, что отказал5. Не было ли в Вашем

письме к нему упомянуто мое имя? Он меня очень не любит. А я
здесь решительно не при чем: я только передаточный пункт. Не'
обходимо несколько строк от Толстого, но я никак не могу реши'
ться поехать к нему. Андрееву «все некогда»; чуть я поправлюсь
здоровьем, я еще раз поеду к нему.

Здесь, в Куоккала, теперь очень хорошо. По утрам заморозки,
а море, как синька, синее. Волны такие белые, что даже не верит'
ся. Дни ровные, солнечные. Приезжайте сюда скорее: Илья Ефи'
мович горит нетерпением писать Ваш портрет. Он вчера даже паль'
цем по воздуху чертил контуры этого портрета. Стал в воинст'
венную позу, щеки надул, руки скрестил и говорит: — Это Королен'
ко! — Я даже испугался: что вы! что вы! Это Байрон, а не Королен'
ко. Но он говорит: «вот увидите». Картину «18 октября» он изме'
нил совершенно: теперь она еще лучше. Приезжайте скорее, ибо
m'me Нордман на днях уезжает в Париж, где пробудет всего толь'
ко месяц.

Ваш Чуковский
Понедельник, 13'го сентября

* Больше никому не показывал, даже редакция «Речи» покуда
не знает о нем. Даже Марье Александровне6 «отказал».

1 На письме помета Короленко: Отв. 18 сентября 1910.
2 Это письмо к В. Короленко написано в связи с протестами русской

интеллигенции против смертной казни в России. Под влиянием рассказа
Короленко «Бытовое явление» и после разговора с ним самим Чуковский
решил обратиться к виднейшим писателям и художникам с тем, чтобы их
протесты были напечатаны в газете «Речь» (см.: Современники. Т. 5наст.
изд. С. 14–17).

3 Редакция «Речи» и редакции других газет, в которые обращался
К. Чуковский, отказались печатать эту статью Репина из'за ее резкости
(Т а м ж е. С. 27).

4 6 августа 1910 г. В.Короленко писал Т. Богданович: «Когда увидите
Корнея Ивановича, скажите ему, пожалуйста, что я не надул. Набросал в
поезде заметочку (тему Вы знаете)». Заметочка называлась «Один случай»
(Т а м ж е. С. 17).

519 августа 1910 года В. Короленко обратился к М. Горькому с
письмом, в котором просил его написать для «Речи» несколько слов по
поводу смертной казни. Горький отказался выступить в «Речи», которая
была органом кадетской партии (см.: Короленко В.Г. Собр. соч.: В 10 т. М.:
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Гослитиздат. Т. 10, 1956, С. 459–460; Горький М. Собр. соч.:
В 30 т. М.: Гослитиздат. Т. 10, 1955. С. 128).

6 Коломенкова Мария Александровна — издательница сочинений
В.Г. Короленко и его поклонница, которая в этот период гостила у
Короленко и описала свою встречу с Чуковским в письме к Короленко от
8–9 октября 1910 года, где, кстати, фигурировал и конверт со статьей
«Один случай» (сообщено М.Г. Петровой).

178. В.Г. Короленко
После 9 октября 1910 г.

Многоуважаемый Владимир Галактионович.
Получив Ваше письмо, я тотчас же отправился в С<анкт>'

П<етербург>, и первый, к кому я обратился, был Д.С. Мережков'
ский. Д<митрий> Сергеев<ич> с радостью согласился высказать
свое отношение к казни — но посоветовал сделать так: в одном но'
мере «Речи» поместить только 5 или 6 имен (даже три или четы'
ре), а в другом (через два'три дня) — множество: Карповых, Сидо'
ровых, адвокатов, публицистов, журналистов, обществ<енных>
деятелей и т. д. Тогда получится такое впечатление, будто они
примкнули, будто общество «зашевелилось» и ждало только пер'
вого голоса, чтобы откликнуться. Я посоветовался с редакцией
«Речи», там этот план очень понравился. Поэтому я думаю, чтобы
в одном № появились статьи Толстого, Андреева, Репина, Мереж'
ковского и Ваша, а в другом к тому времени собрать побольше го'
лосов из общества1. Мережковский пришлет через 2—3 дня, Анд'
реев тоже, и, таким образом, нужен только отзыв Толстого. От
Репина я знаю, что Толстой непременно даст, но когда? Если к бу'
дущему воскресению не будет его письма, в понедельник я выеду в
Ясную Поляну2.

Худо то, что я не совсем здоров и даже это письмо мне сегодня
трудно написать. Простите, если оно покажется Вам бессвязным.

И.Е. <Репин> изготовил новую редакцию письма, гораздо гла'
же и цензурнее. Я пришлю Вам это письмо на днях.

Преданный Вам Чуковский

1 Из всех протестов против смертной казни в «Речи» были напечата'
ны только статья Л. Толстого и заметка Вл. Короленко «Один случай»
(1911, 10 апр.).

2 В конце ноября 1910 года, уже после смерти Толстого, К. Чуковский
ездил в Ясную Поляну; его принял друг и единомышленник Л. Толстого
В.Г. Чертков, с которым Корней Иванович, по его словам, провел целый
день (см. ниже письмо 183).
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179. Л.Н. Толстому
24 октября (6 ноября) 1910 г.

24.Х.1910
Лев Николаевич. Не кажется ли Вам, что все протесты про'

тив смертной казни — и Ваше «Не могу молчать», и Леонида Анд'
реева «Рассказ о семи повешенных», и Короленко «Бытовое явле'
ние» — имеют один очень большой недостаток? Они слишком ака'
демичны, недоступны уличной толпе, слишком для нее длинны и
сложны, похожи на диссертации и, увлекая наиболее чуткую
часть нашего общества, равнодушных так и оставляют равнодуш'
ными.

Это все тяжелая артиллерия, а в борьбе с палачеством нужны
и летучие отряды — для партизанских набегов, и мне кажется, бы'
ло бы хорошо, если бы в одно прекрасное утро в какой'нибудь
распространенной газете сразу, внезапнопоявились краткие (по со'
рок, по пятьдесят строк!) протесты против казни, подписанные
именами наиболее авторитетных в России и за границей людей.

Представьте себе, что в газете «Речь», на самом видном месте,
появляются в черной рамке строки о казни — Ваши, И.Е. Репина,
Л.Н. Андреева, Вл. Короленко, Мережковского, Горького — вне'
запно, неожиданно, — это всех поразит, как скандал, — и что же
делать, если современное общество только к скандалам теперь и
чутко, если его уснувшую совесть только скандалом и можно про'
нять.

В «Вестнике Европы» недавно появились превосходные очер'
ки о «Смертниках»1. И что же! Этих очерков никто не заметил.
В газете же краткие выражения ужаса и негодования обратят все'
общее внимание, и об этом «скандале» корреспонденты тотчас
же по телеграфу известят всю Европу, в то время как «Бытовое яв'
ление»2 Короленко прошло в Европе совершенно незамеченным.

С этим своим «планом» я обратился к Влад<имиру> Га'
лакт<ионовичу> Короленко, и он, одобрив мою мысль, прислал мне из
Полтавы превосходный набросок «Один случай», где рассказыва'
ет о суде над Васильевым, которого спасло вмешательство Швей'
царского правительства.

Горький участвовать в этом коллективном протесте отказался
по каким'то партийным разногласиям с газетой «Речь».

Илья же Ефимович Репин вчера мне прислал свое красноречивое и
пылкое осуждение виселице, — и это дает мне смелость обратиться и
к Вам, Лев Николаевич, с такой же мольбой: пришлите мне хоть
десять, хоть пять строчек о палачах и о смертных казнях, и редак'
ция «Речи» с благоговением напечатает этот единовременный
протест лучших людей России против неслыханного братоубий'

236

1910



ства, к которому мы все привыкли и которое мы все
своим равнодушием и своим молчанием поощряем3.

Любящий Вас К. Чуковский
Ст. Куоккала Финл. Ж. Д.
Корнею Ив. Чуковскому

Если захотите предварительно познакомиться со статьями
Короленко и Репина, которые есть у меня, я их немедленно Вам
доставлю.

Ко времени этого письма Л.Н. Толстой хорошо знал имя молодого
журналиста Чуковского: весной того же года он обсуждал с Леонидом Анд'
реевым статьи Чуковского «Нат Пинкертон и другие» и «Куда мы при'
шли», посвященные новому массовому искусству — кинематографу и
проблемам массовой культуры вообще. В интервью журналисту мистеру
Рэю (С.С. Раевскому) Леонид Андреев сообщил: «Спрашивал Лев Никола'
евич и о критиках. Между прочим, Лев Николаевич указал на Чуковского,
который умеет и смеет касаться тем, до которых не решаются спуститься
высокопоставленные критики. Как на образец он указал на статью Чуков'
ского о кинематографе — этом новом “художественном” явлении послед'
них дней, имеющем такое громадное влияние на толпу» (Утро России.
1910, 29 апр.).

1 Смертники // Вестник Европы. 1910. № 8. С. 121–147. (Подпись: С.)
2 Очерк «Бытовое явление» В.Г. Короленко издавался на многих евро'

пейских языках с письмом Л. Толстого автору в качестве предисловия.
3 Письмо Чуковского Толстой получил 26 октября 1910 г. — в самый ка'

нун ухода из Ясной Поляны — и тут же сделал помету на конверте: «Отве'
чать». В тот же день был сделан первый набросок ответа. Это была статья,
позже получившая название «Действительное средство». Работа над стать'
ей продолжалась уже после ухода Л. Толстого из Ясной Поляны, в Опти'
ной пустыни. Таким образом, ответ на письмо Чуковского — статья «Дей'
ствительное средство» — последнее произведение Л. Толстого. Статья
была опубликована уже после смерти Л. Толстого. Толстой умер 7 (20) ноя'
бря 1910 г., его последняя статья была напечатана в газете «Речь»
13 (26) ноября 1910 г. — с послесловием Чуковского.

180. М.Б. Чуковской
9 ноября 1910 г. Москва1

Подъезжаем к Москве. У Маныча2 пропала шапка. Нужно ку'
пить ветчины. Едущих в Ясную полный поезд. Если не достанем
экстреннего поезда, опоздаем на погребение. Я не спал, но чувст'
вую себя хорошо. Орленев3 пьяный. Сидел у меня до 2'х часов но'
чи и декламировал. Деток целую.

Уже видны золотые купола.
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 9.11.09.
Адрес: Финляндия. Куоккала. Рукою М.Б.: «Смерть Толсто'

го. 1910 г.».
2 Маныч Петр Дмитриевич (?–1918), второстепенный писатель, близ'

кий друг А.И. Куприна, которого мемуаристы называют «босяком», забул'
дыгой и т. п.

3 Орленев (псевдоним Орлова) Павел Николаевич (1869—1932), актер
и театральный деятель.

181. М.Б. Чуковской
9 ноября 1910 г. Малая Вишера1

Дорогая Мария Борисовна. Еду на станцию «Засеку»2. Едут в
моем вагоне: дочери Короленка, Маныч, Орленев, Елпатьев'
ский3. Весь поезд едет в Ясную Поляну. Уже больше 12 часов. Все
рассуждают и обсуждают, как из Москвы мы доберемся в «Засе'
ку». Я бодр — и отдаюсь течению. Но впереди у меня бессонницы.
Все же рад, что еду.

Твой Коля

1 Открытка. Штамп: Малая Вишера. 9.11.10. Адрес: Финляндия. Стан'
ция Куоккала. М.Б. Чуковской. Рукою М.Б.: «Смерть Толстого. 910».

2 Козлова Засека — до 1918 года название станции железной дороги, от
которой добирались до Ясной Поляны.

3 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933), писатель'народник.

182. М. Корнейчуковой
11 ноября 1910. Москва1

Еду из Ясной Поляны. Я не мог дома вынести этой утраты и
поехал туда. Ночевал у Чертковых — и теперь у меня в кармане по0
следняя статья Льва Николаевича, которую он по моей просьбе на'
писал для меня2. Я сорвал для тебя с надмогильного дуба листок,
т. к. знаю, что тебе будет он так же дорог, как и мне. Я чуть с ума
не сошел от горя. Целую тебя и маму.

Твой Коля

1 Открытка с фотографией Льва Толстого. Под фотографией текст:
«Истинная жизнь происходит не там, где совершаются большие внешние
изменения, где передвигаются, сталкиваются, дерутся, убивают друг дру'
га, а она происходит только там, где совершаются чуть'чуточные, неза'
метные изменения. Лев Толстой». Почтовый штемпель отправления:
11.Х1.1910. Москва. Адрес: Одесса. Базарная, 4, кв. 10. М. Корнейчуковой.

2 См. примеч. 3 к письму 179.
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183. А.П. Сергеенко
14 (27) ноября 1910 г. Куоккала1

Дорогой А. П.
Я приехал в Ясную больной, и только от волнения не замечал

этого. Но в Москве волнение упало, и болезнь вернулась ко мне.
В Петербурге я понял, что мне немедленно нужно ехать домой —
и лечь, и лежать день, два, три, покуда хоть немного не поправ%
люсь. (У меня упадок сил: трудно двинуть рукой; трудно читать га%
зету и т. д.) Но неужели я имею право держать под спудом статью
Толстого!?! Конечно, нет. И вот я отдаю эту статью в «Речь», де%
лаю к ней (суконнейшим языком) примечания, прошу послать
для цензуры В.Г. Черткову и уезжаю в себе, в Куоккала, уверен%
ный, что теперь%то могу отдохнуть.

Каков же был мой ужас, когда, взявши сегодня газету, я нашел
в ней и статью Л<ьва> Н<иколаеви>ча и свои примечания!! Луч%
ше бы печатали без примечаний! Я не готовил этих строк для пе%
чати. Эти строки я велел послать В.Г. Ч<ертков>у2, а потом, когда
он их исправит, я думал написать на основании их — целый фелье%
тон: «День у Черткова». Теперь все это испорчено по милости мо%
его слишком торопливого редактора. Редактор объясняет свою
поспешность тем, что теперь вокруг имени Толстого много про%
тестов против смертной казни и что мы, журналисты, не имеем
права в такую минуту задерживать, хотя бы на три дня, статью
Толстого, посвященную именно этой теме.

Посылаю Вам письмо Леонида Андреева, которое он вчера —
в Петербурге передал мне для Вас3. Извиняюсь перед В<ладими%
ром> Г<ригорьевичем> за то, что не выполнил (хотя и невольно!)
его желания. Если В.Г. вникнет во все обстоятельства, он простит
меня.

Ваш Чуковский

Дача Анненкова.

1 Датируется по дате выхода статьи Л. Толстого в газете «Речь»
13 (26) ноября 1910 — с послесловием Чуковского и по ответу А.П. Серге%
енко от 22 ноября 1910 г. (ОР РГБ. Ф. 620. К. 70. Ед. хр. 84).

2 Чертков Владимир Григорьевич (1854–1936), издатель, публицист.
Создал при участии Л.Толстого издательство «Посредник», редактор со%
чинений Л. Толстого.

3 В своем письме от 12.11.10 г. Л. Андреев отказывается выступить на
вечере памяти Л.Н. Толстого, т. к. ему не дают сказать все, что он думает
(письмо Л. Андреева присоединено к письму Чуковского).
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184. А.В. Руманову
15 (28) ноября 1910 г. Куоккала1

Дорогой А<ркадий> В<ениаминович>.
Цель настоящей открытки — загладить одно мое свинство.

Дня два назад ночью я позволил себе позвонить по телефону к
г<осподину> Гаккебушу2 и попросил у него позволения позвонить
еще через четверть часа. Г<осподин> Гаккебуш мне разрешил, а я,
по своей суматошности, позабыл об этом разрешении и вспом'
нил только тогда, когда сидел в вагоне вдали от всякого телефона.
Ради Бога, пойдите сию же минуту к г<осподину> Гаккебушу и по'
просите у него от моего имени прощения.

Не сердилась ли Ваша супруга3, что я посетил Вас, направля'
ясь в Ясную Поляну? Думаю, что ради такого экстренного случая,
она может не сердиться на меня.

Привет братьям Поляковым4.
Ваш Чуковский

На днях пришлю Вам свою книжку: «Критические рассказы»
изд<ательства> «Шиповник»5.

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
28 ноября 1910. Адрес: Петербург, Галерная ул<ица>, ред<акция> «Бирже'
вых Ведомостей». Е<го> В<ысокородию> Аркадию Вениаминовичу Рума'
нову.

2 Гаккебуш Михаил Михайлович (псевд.: М. Горелов; 1874–1929), жур'
налист, публицист.

3 Е.Л. Руманова. См. примеч. 2 к письму 54.
4 Братья Владимир Абрамович и Александр Абрамович Поляковы. Об

А.А. Полякове см также примеч. 5 к письму 46; о В.А. Полякове см. при'
меч. 14 к письму 7.

5 Чуковский К.И. Критические рассказы. Кн. 1. СПб.: Шиповник,
[1911].

185. В.В. Розанову
Конец ноября 1910 г. Куоккала1

Дорогой В<асилий> В<асильевич>.
Не писал Вам потому, что болезнь Толстого для меня — тоска и

забвение всех дел и отношений. Я даже шепотом боялся сказать
себе, что Толстой умирает — и теперь хожу над снегами в лесу и
реву целые дни. Хотел Вам писать, но ничего не выходило. Сей'
час напился бромом — и сижу дурак'дураком. Вот чем нехорошо
одиночество тут в Куоккала. Вашу статью я читал2, но теперь все
перепуталось. Вас не только люблю раз навсегда, но Вас одного
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только и люблю (по крайней мере, с Вами с одним
мне сейчас хотелось бы разговаривать). Все против'
ны, все какие'то Арабажины3, какая оргия пошлости вокруг Тол'
стого — страшно заглянуть в газеты — черт с ними — приезжайте
как'нибудь к нам — погоды сверхъестественные — навестите боль'
ного — Вы ведь давно уже зимою не бывали в деревне — сказать
ли: я статью о Вас писал4 кокаином — некому меня пожалеть — бес'
сонницы сплошные: Вы все выдумали, будто я «литератор», я та'
кое переживаю, что литераторам и не снилось.

Будьте спокойны.
Ваш Чуковский

Адрес мой проще: Куоккала (Финляндской железной дороги),
дача Анненкова. Это два шага от станции.

1 Датируется по упоминанию о статьях Чуковского и Розанова.
2 Имеется в виду статья: Розанов В.В. Литературные и политические

афоризмы. Ответ К.И. Чуковскому и П.Б. Струве // Новое время. 1910.
25, 28 ноября и 9 декабря, № 12467, 12470 и 12481.

3 Чуковский использует как собирательное — имя историка литерату'
ры Константина Ивановича Арабажина (1866–1929), выпустившего в
1909 году книгу «Публичные лекции о русских писателях» куда вошли лек'
ции о целом ряде писателей, в том числе о Л. Толстом. У Арабажина была
репутация человека не слишком щепетильного в вопросах этики.

4 Имеется в виду статья К. Чуковского о Розанове — «Письма к писате'
лям: Открытое письмо В.В. Розанову» (Речь. 1910. 24 октября (6 ноября),
на которую и отвечал В.В. Розанов в «Литературных и политических афо'
ризмах». Статья вошла в сборник статей Чуковского «Книга о современ'
ных писателях» (См.: Т. 7 наст. изд. С. 171–178). Судя по этой публикации в
«Речи» Чуковский задумал цикл «Письма к писателям», не получивший
продолжения.

186. С.П. Крачковскому
22 декабря 1910 г. Куоккала1

Не обижайтесь, многоуважаемый Степан Петрович, что я ни
на какую из рубрик, присланных Вами, ни слова ответить не мо'
гу2. Обращайтесь к ученым, к философам, к поэтам, к художни'
кам, но не к нам, фельетонистам, газетчикам, которые сегодня за'
бывают, что они писали вчера. Вы обо мне имеете слишком пре'
увеличенное представление. Я же еще не сошел с ума, чтобы пи'
сать на память «автографы»!

Ваш Чуковский
Это не автограф, а просто открытка.

1 Датируется по почтовому штемпелю.
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2 С.П. Крачковский, находясь в постоянных разъездах,
переписывался со многими художниками и поэтами. Нака 

нуне Нового, 1911 года разослал им анкету с просьбой ответить на вопро 
сы и оставить автограф (или рисунок) для его альбома. Среди откликнув 
шихся был, например, К.Д. Бальмонт. О С.П. Крачковском и его коллек 
ции см. статьи Н.Ю. Серебряковой: История одной коллекции // Антик 
Respekt. 2003. Май июнь. С. 63–64; К истории частного собирательства в
России. О взаимоотношениях коллекционера с художниками // Культу 
рологические исследования’04: Сб. науч. тр. СПб.: Астерион, 2004.
С. 246–249; И.Е. Репин и коллекционер С.П. Крачковский (по материалам
переписки 1905–1916 гг.) // Репинские чтения: материалы конферен 
ции. – СПб.: НИМ РАХ, 2004. С. 50–58; Неизвестный корреспондент Бо 
риса Кустодиева // Традиции художественной школы и педагогика искус 
ства. Вып. 1: Сб. науч. тр. / Под ред. Е.П. Яковлевой. СПб.: Фонд поддерж 
ки образования и творчества в области культуры и искусства, 2005. С. 129–
138; О некоторых произведениях из коллекции С.П. Крачковского
в собрании ГРМ // Страницы истории отечественного искусства. XVI–
XX века: Сб. ст. СПб.: ГРМ, 2007. С. 227–235.

187. В.И. Анучину
До 24 декабря 1910 г. Куоккала1

Дорогой Василий Иванович.
Простите меня, Христа ради, окаянного!
Я хотел сегодня приехать самолично, но стало стыдно, и вот я

через посредство Ивана посылаю Вам корректуру, а сам сажусь —
и пишу конец этой книжки о детских журналах2. Слушайте, слу 
шайте, слушайте!

Сделаем так:
Начало вы отдаете править и верстать, а завтра, в среду, прие 

хав к Репину, Вы получаете конец этой книжки. Он у меня почти го�
тов.

В четверг эту книжку набирают, а в пятницу (или, если хоти 
те, в субботу) я весь день сижу у вас — и правлю ее, чтоб не задер 
жать ни минутки. В понедельник и во вторник печатаем и в среду
выходим в свет. Самое горячее время, и ничего не утеряно.

Теперь вот Вам указания, как верстать.
Главы «I», «II», «III» и т. д. упраздняются. Вместо них «три

звездочки»: *
*

*

Но так как в этой книжке помещаются четыре статьи, то вот
над статьями, над каждой, ставится соответственная цифра: «I»
или «II» или «III».Так, вчерашний мой фельетон обозначается
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цифрой III, фельетон о Тропинке (начиная с 12 по'
лосы, со слов «Христос и звери»...) обозначается
цифрой II.

Статьи о детском языке под цифрою IV.
Так что в книжке будет 4 больших главы. И вот каждую эту гла'

ву начинайте с новой страницы. А мелкие главки (разделенные зна'
ками *

*
*) печатайте подряд. Добро? (как любите Вы говорить. От'

чего не приехали в воскресение?)
Я в корректуре сделал много исправлений; ради Шайтана,

пусть поправят их внимательно.
Привет Софье Фридриховне и Измайлову3. В пятницу я в ли'

тературном обществе читаю реферат4. Приходите.
P.S. Ивану дайте книгу Пушкина, которую я у Вас оставил.

Ваш Чуковский
Декабрь 19105

1 Датируется по упоминаемой в письме дате лекции.
2 Речь идет об издании книги: Чуковский К. Матерям о детских журна'

лах. СПб.: Русская скоропечатня. 1911.
3 Об А.А. Измайлове см. «Список адресатов».
4 Имеется в виду реферат Чуковского «В.Г. Короленко как художник»,

который был прочитан в Литературном обществе 24 декабря 1910 (объяв'
ление — Речь. 1910. 14 декабря и отчет — там же 27 декабря).

5 Дата приписана другим почерком в конце письма.

188. А.В. Руманову
25 декабря 1910 г. (7 января 1911 г.) Куоккала1

Дорогой Аркадий Вениаминович!
Посылаю Вам статью Репина и его же подлинный рисунок2.

Илья Ефимович просит Вас переслать рисунок немедленно в
«Русское Слово» — в журнал «Искры»3 — или куда угодно. Получив'
ши, черкните мне тотчас же два слова — дабы я мог показать их
И<лье> Е<фимови>чу.

Второе дело: сведите меня с Дорошевичем4. Я когда<'то> в
юности написал о нем какую'то ерунду5, и теперь хотел бы покаять'
ся: в «Рус<ском> Сл<ове>» читаю его с упоением.

Ваш Чукши (Чуковский)
[Далее нрзб. два слова. — Сост.]

1 Датируется по надписи А.В. Руманова на письме («25/ХII. 7 ч. вече'
ра»).
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2 Рисунок И.Е. Репина «Проповедник (Портрет
Г.С. Петрова)». 1908. Бумага на картоне, тушь, перо, кисть.

34,5x21,8. Ныне — в Государственном Русском музее, Санкт'Петербург.
3 «Искры» — еженедельный художественно'литературный журнал с ка'

рикатурами, иллюстрированное приложение к газете «Русское слово».
4 Дорошевич Влас Михайлович (1865—1922), известный журналист,

публицист, театральный и художественный критик, прозаик. С 1902 по
май 1917 г. — фактический редактор «Русского слова», реформировавший
газету по типу западноевропейских периодических изданий.

5 Чуковский дважды писал о всесильном редакторе «Русского слова».
См.: О Власе Дорошевиче // ОН. 1905. 7 окт.; «Революция и литература»:
О Власе Дорошевиче (Эпитафия) // Свобода и жизнь. 1906. 2 (15) окт.
Первую из этих статей см. Т. 6 наст. изд. С. 369–375.

189. В.И. Анучину
Декабрь 1910—январь 1911 г. Куоккала1

Многоуважаемый Василий Иванович!
В конце концов это будет восхитительно, если первый худо'

жественный нумер будет Вами посвящен новым, не бывшим в пе'
чати картинам Репина. У Репина есть гениальные рисунки, кото'
рые он таит у себя в папке, нужно было бы выпросить 2 или 3 для
журнала. По сему скажите К.К. Булле2 по телефону, чтобы он взял
5 или 6 пластинок и аппарат изрядных размеров и приехал бы к
И.Е.Репину около 1 часу дня в воскресение. Позже уже не имеет
смысла, ибо стемнеет. Я спросил у Наталии Борисовны разреше'
ние для Буллы приехать в воскресение. Ежели Булла не захочет,
или будет занят (Булла старый знакомый Репина), то сноситесь
со Здобновым3. Пусть, одним словом, фотограф снимет мой порт'
рет и еще те вещи, которые разрешит Илья Ефимович, а потом
посетит дачу Анненкова — и снимет (около 2 часов) всех наших
чад и домочадцев. За работу у Репина заплатите ему Вы, а за рабо'
ту у меня — заплачу я, вот и будет пополам.

Теперь относительно гонорара. Вчера Григорий Спиридоно'
вич4 сказал мне, что я идиот, что меньше ста рублей за печатный
лист уже давно никто не берет. Так ли это? Узнайте.

Пришлите мне две'три пословицы современные.
Жаль, что не остались у нас попозже. Оказалось, что у нас на

даче много гостей, и мы очень веселились.
Привет Вашей супруге и Кондочке.

Ваш Чуковский
Приезжайте!! Высылаю вам еще о детских журналах — при'

шлите с фотографом или привезите сами еще 100 рублей.
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1 Датируется по содержанию.
2 Булла Карл Карлович (1853–1929), известный петер'

бургский фотограф, сотрудник ряда иллюстрированных изданий.
3 Здобнов Дмитрий Спиридонович — популярный в начале века фото'

граф, специализировался на портретах литераторов.
4 Упомянут Григорий Спиридонович Петров (1868–1925, умер в эмиг'

рации), священник (лишен сана в 1908 г.), литератор.

190. В.И. Анучину
1910 г. Куоккала1

Дорогой Василий Иванович!
Это делаю в первый и последний раз. Пред вами женщина бе'

ременная, в последнем месяце, без копейки денег, брошенная му'
жем, ради Христа помогите. Она жила у Леонида Андреева, по'
том у Гр<игория> Петрова, потом у нас — не можете ли Вы помочь
ей хоть как'нибудь2. Я вспомнил добрые глаза Вашей «жинки» и
теперь апеллирую к ним. Ваш Чуковский.

[Приписка рукой Анучина:]
Женщина, которую с этим письмом прислал ко мне Чуков'

ский, оказалась агентом Охранного отделения. Будучи разоблаче'
на на второй день проживания у меня, она призналась, что рабо'
тает «по литературной части».

Беременность была поддельной.
Л.Н. Андреев говорил мне потом, что она украла у него дам'

ские часы и серебряный подстаканник, у Г. Петрова и К. Чуков'
ского дело сошло во всех отношениях благополучно.

В. Анучин
19373

1 Датируется на основании архивной нумерации адресата, как относя'
щееся к тому же времени, что и предыдущие.

2 О ком идет речь, установить не удалось; по словам М.В. Козьменко, в
семье Леонида Андреева такое происшествие, как пропажа часов, не от'
мечено.

3 Эта приписка может служить примером тех биографических мисти'
фикаций, с помощью которых В. Анучин позднее создавал себе биогра'
фию революционера'большевика. Подробнее об этом см. в статье К. Аза'
довского «За то я и полюбил вас крепко, или Похождения “чистейшего”
авантюриста» (Вопросы литературы. 2006. № 3–4), где речь идет о том,
как В. Анучин фальсифицировал собственную переписку с М. Горьким.
Судя по этой приписке, К. Чуковский был на очереди, но поскольку он
был живым свидетелем, сюжет не получил развития.
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191. А.А. Измайлову
20 декабря 1910 г. (2 января 1911 г.) Куоккала1

Многоуважаемый А.А.
«Литературный Олимп»2 у меня уже есть, посылаю Вам свои

«Рассказы»3. У Андреева — недавно найдя Ваше «Зеркало»4, хохо'
тал до слез. Ах, если б Вы мне его теперь же прислали! В «Олим'
пе» многое меня увлекло, — но исправьте во 2'м издании описку:

«Я так воззвал: отец мой дьявол» (стр. 305)5.
В моей книжке пробегите глазами статью о Короленко. Хотя

я многое в каждой статье переделал, но и теперь от себя не в вос'
торге.

Ваш Чуковский
Адрес: Куоккала. Финляндия, д. Анненкова.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 2.1.1911. Отвечая на
это письмо 26.ХII.1910 г. А. Измайлов писал: «С удовольствием шлю “Кри'
вое Зеркало”. Спасибо Вам и за комплимент сейчас и за ласку в “Нате Пин'
кертоне”» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 64. Ед. хр. 82).

2 Книга статей А. Измайлова «Литературный Олимп. Характеристи'
ки, встречи, портреты, автографы» (М., 1911).

3 Упомянут сборник Чуковского «Критические рассказы» (СПб.: Ши'
повник. [1911]).

4 Книга литературных пародий А. Измайлова «Кривое зеркало» вы'
держала несколько изданий. Первое — СПб., 1908.

5 У Измайлова эта строка из стихотворения Ф. Сологуба «Когда я в
бурном море плавал...» цитируется неточно: «Я возопил...»

192. В.Я. Брюсову
12 (25) января 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич. К мартовской книжке
«Рус<ской> М<ысли>» я обязуюсь доставить статью о Шевченко —



1 1/4 листа2. Теперь же написал «Открытое письмо к
Валерию Брюсову» и жду только Вашей обе�
щан<ной> статьи в «Аполлоне» и ответа Адрианову в «Рус<ской>
М<ысли>» — чтобы придраться к случаю3. «Рус<скую> М<ысл>ь»
прочитал запоем. «Чертова кукла» очень приятная вещь, есть
превосходные строчки4. У Вашей психодрамы5 гениальная тема —
я уверен, что на театре она имела бы большой «успех». Зелинский
есть Зелинский, Крайний — есть Крайний и т. д.6 Книга живее ты�
сячи предыдущих, но есть ли подписка? Статей и фельетонов я в
«Рус<скую> Мысль» присылать не могу: я слишком беден для это�
го, да и не нужен я Вам: Антон Крайний — фельетонист замечате�
льный.

Весь Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Kuokkala. 25.1.11; Москва. 13.1.11.
Ответ на письмо Брюсова от 8 (21) января 1911 г., в котором он напомина�
ет: «Очень бы утешили, прислав что�либо из обещанного или что иное».

2 Ср. первую запись Чуковского за январь 1911 г.: «Пишу о Шевченко.
Т. е. не пишу, а примериваюсь» (Дн.�11. С. 166). 13 января, в день получе�
ния письма Чуковского, Брюсов известил П. Б. Струве: «К. Чуковский обе�
щает к марту доставить статью о Шевченко» (Литературный архив. Вып. 5.
М.�Л., 1960. С. 320). Статья Чуковского «Шевченко» напечатана в апрель�
ском и майском выпусках «Русской мысли» за 1911 г. (№ 4. Отд. II. С. 86–
101; № 5. Отд. II. С. 99–110). В новейшее время переиздана с предислови�
ем Мирона Петровского (Киев: Радуга). 1989. № 3. С. 121–136; Т. 9 наст.
изд.).

3 «Открытое письмо Валерию Брюсову» в печати не появилось. Чу�
ковский предполагал включиться в полемику о символизме, завязавшую�
ся на страницах журнала «Аполлон» в статьях «Заветы символизма» Вяч.
Иванова, «О современном состоянии русского символизма» А. Блока
(1910. № 8), «О “речи рабской”, в защиту поэзии» Брюсова (1910. № 9),
«Венок или венец» Андрея Белого (1910. № 11). Литературный критик и
публицист Сергей Александрович Адрианов (1871–1942) высказался по по�
воду полемики Брюсова с Ивановым и Блоком в своих «Критических на�
бросках» (Вестник Европы. 1910. № 10. С. 386–398). Новых выступлений
Брюсова в «Аполлоне» на ту же тему не последовало.

4 «Чертова кукла» — роман З.Н. Гиппиус; был начат публикацией в № 1
«Русской мысли» за 1911 г. Позже Чуковский напечатал о нем специаль�
ную статью (Речь. 1911. № 145, 29 мая).

5 «Путник. Психодрама в одном действии» Брюсова была опубликова�
на в № 1 «Русской мысли» за 1911 г.

6 Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944), филолог�классик, поэт�
переводчик, культуролог. В № 1 «Русской Мысли» за 1911 г. были помеще�
ны его статья «“Венецианский купец” и “Кольцо Нибелунга”» (Отд. II.
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С. 48–87), а также обзор Антона Крайнего (З.Н. Гиппиус)
«Альманахи» (Отд. II. С. 207–210).

193. И.Е. Репину
До 17 февраля 1911 г. Куоккала1

Дорогой Илья Ефимович.
С.А. Венгеров поручил мне доставить Вам IV том его «Пушки'

на»2. Исполняю это поручение.
Я теперь с головою ушел в Шевченко. Уже три недели только

и читаю о нем. И мне часто вспоминается Ваш замечательный
«проэкт проэкта» памятника Т.Г. Шевченко3. Нельзя сильнее и
определительнее выразить самую сущность его страдальческой
жизни. Но... Шевченко, ведь никогда не был каторжником. С тач'
ками он никогда не имел соприкосновения. Одежды арестант'
ской он тоже не знал.

5 апреля 1847 г. он был арестован в белом галстуке и во фраке,
т. к. собирался на свадьбу4. До 30 мая содержался во фраке же в
Петропавловской крепости. 30 мая его облекли в солдатское оде'
яние — и отправили в Орскую крепость. И так в солдатской одеж'
де он и пробыл до 57 года. Арестантской одежды, арестантской
шапки, тачки — он не знал. Но вечно жаловался на свою красную
шапку. Солдатчина была для него ужаснее каторги:

Бо на позорище ведуть
Старого дурня муштрувати,
Щоб знав, як волю шанувати,
Щоб знав, ще дурня всюди бьють.

Он писал стихи в потайную свою книжечку, но писал их в бу'
рьяне, в кустах:

I довелося знов менi
На старiсть з вiршами ховатись,
Мережать книжечки, спiвати
I плакати у бурьянi5.

Ну и так дальше. Не примите этого за «критику», или за «ука'
зания», это просто «игра ума» Но авось Вам это пригодится. А ес'
ли нет, — киньте это в... печь для сжигания мусорных отбросов6.
Привет Наталье Борисовне. Вчера мы с М.Б. были в Выборге, и
Григорий Спир<идонович>7 в ресторане провозгласил тост за
Нат<алью> Борисовну — и просил поклониться Вам обоим.

Ваш Чуков<ский>
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1 Датируется по ответному письму И.Е. Репина от 17 фев'
раля 1911 г. (см. Репин. С. 54–56).

2 О С.А. Венгерове см. примеч. 6 к письму 168. Под редакцией С.А.Вен'
герова, в издании Брокгауза и Эфрона в серии «Библиотека великих писа'
телей» вышли Сочинения А.С. Пушкина в шести томах (1907–1915), том
четвертый вышел в 1910 году.

3 В 1909 году был объявлен конкурс на проект памятника Т.Г. Шевчен'
ко в Киеве. Репин был избран членом жюри, но отказался от участия в
нем. По'видимому, к этому времени относятся его зарисовки проекта па'
мятника Шевченко, где поэт изображен в виде каторжника в арестант'
ской одежде, прикованным к тачке. Впоследствии 4 (17) июля 1926 г.
И.Е. Репин писал А.С. Вознесенскому: «Проект памятника Тарасу Григо'
рьевичу Шевченко. Некогда был объявлен конкурс, тогда, no'первому
зову, я стал чертить простым пером один'другой — несколько чертежей.
...Разработать не хватило пороху, и я все это бросил» (Встречи с про'
шлым: Сб. неопубликованных материалов. ЦГАЛИ. Вып. I. M., 1970.
С. 148).

4 Т.Г. Шевченко был арестован 5 апреля 1847 г. в Киеве, в момент, ког'
да он собирался пойти на свадьбу Н.И. Костомарова, а затем доставлен в
Петербург. Основным материалом для его обвинения был альбом стихов
«Три года», в особенности стихотворение «Сон».

5 Оба отрывка из стихотворения Т.Г. Шевченко «А.О. Козачковско'
му», написанного в 1847 году в Орской крепости и завершенного в Москве
16 марта 1858 года.

6 Печь для сжигания отбросов — одна из «идей» Нордман — в целях борь'
бы за санитарные условия.

7 Речь идет о писателе'священнике Григории Спиридоновиче Петрове.
О нем см. примеч. 4 к письму 189.

194. И.В. Гессену
После 16 февраля 1911 г.1

Дорогой И<осиф> В<ладимирович>.
Я сам со всей болью чувствую, что так долго тянуться не мо'

жет. Нельзя, конечно, давать раз в месяц 700 строк — и умолкать
на 4 недели2. Поэтому предлагаю: если в феврале я не дам
1500 строк — прогоните меня вон окончательно, махните на меня
рукой. Я сейчас заканчиваю лекцию (в пользу к.'д.) о Шевченке и
к 19'му дам фельетон о Шевченке — как поборнике освобождения
крестьян3. Кроме того, у меня есть темы: «Глупый талант»
(Ал. Н. Толстой)4. «Осквернитель могил» (Арабажин). О «Совре'
меннике» — много накипело. Но раньше докончу лекцию.

Мне бы безумно хотелось 26'го напечатать мою статью о Шев'
ченко у Вас5, а не в «Рус<ской> мысли». Но я дал Брюсову обеща'
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ние, — и Петру Струве. Принимаю теперь меры, что'
бы эта (лучшая моя) статья пошла в «Речи». Она —

восторженная и заглаживает прежнюю6.
Кстати — в последний день, накануне смерти, Толстой в днев'

нике писал о газете «Речь». Мне сообщил об этом С. Венгеров, ко'
торый видел «Дневники».

Отчего в «Речи» нет ни слова о моих критич<еских> расска'
зах?7 О моей книжке «Леонид Андреев»8, о моей книжке «Мате'
рям о детских журналах»?9 Я теперь в «писательском» настроении
и надеюсь загладить все. Если нет — я с февраля перехожу на по'
строчную плату. Идет?

Кстати. Что Ваша книга о глупости? Я нашел для нее хороший
эпиграф. Авось он пригодится для Вашего предисловия. Это сти'
хи Н.М. Минского:

И с т о р и к у
Государства изучая,
Все ты принял во вниманье:
Почву, климат — и науки
Благотворное влиянье.
Лишь одна тобой забыта
Всех держав и стран основа, —
И о глупости народной
В книге нет твоей ни слова.

Теперь у Вас будет и о глупости. Пробел заполнен.
Ваш душою Чуковский

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо И. Гессена от 16 февра'
ля 1911 г. (в письме ошибочно: 1910), где он писал: «Дорогой Чукс, что же
это с Вами? Чему Вы предаетесь? Ведь Вы в феврале не подарили нас ни
одной строчкой» (Стокгольмский архив).

2 В первом номере газеты «Речь» (1911. 1 (14) янв.) был опубликова'
пан обзор Чуковского «Русская литература» (см. Т. 7 наст. изд. С. 503–512).

3 Статья такого содержания опубликована не была.
4 Статья «Новый талант» // Речь. 1911. 3 (16) апр.
5 День юбилея Т.Г. Шевченко (50 лет со дня смерти) отмечался

26 февраля 1911 года.
6 Статья «Шевченко» была опубликована в «Русской мысли» (1911.

№ 4). Чуковский пытался этой статьей, первоначально прочитанной им
как лекция, загладить впечатление, которое произвела его предшествую'
щая статья о Шевченко 1909 года. Но по ошибке в качестве анонса к лек'
ции был перепечатан отрывок из первой статьи, и затихнувший скандал
разгорелся с новой силой (публикацию статей 1909 и 1911 года и историю
связанного с ними скандала см.: Т. 9 наст. изд. С. 413–451 и 471–475).
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7 Критические рассказы. Книга первая» (СПб., 1911)
вышли в конце января.

8 Книга «О Леониде Андрееве» (СПб., 1911) вышла в конце февраля.
9 См. примеч. 2 к письму 187.

195. В.Я. Брюсову
18 февраля 1911 г. Петербург1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Лекция моя о Шевченко близится к концу. 21'го я читаю ее в

СПб.2 и 26'го в Харькове, но между Харьковым и СПб. — есть Мо'
сква, и между 21 и 26 есть 22, 23, 24 февраля. Лекция моя апофеоз
Ш<евчен>ка, и что бы Вашему Кружку3 или вообще кому угодно, у
кого есть сотня рублей, — пригласить меня на 22 или 23 или
24 февраля, я бы, к удовольствию местных хохлов, прочитал или
даже пропел эту лекцию. А кстати передал бы Вам рукопись этой
статьи. И кстати еще: если будете отвечать на это письмо, укажи'
те также и гонорар, который «Рус<ская> М<ысль>» может мне
уплатить за статью. Струве говорил что'то неопределенное. Кру'
жок почему'то в этом году совсем не позвал меня. Моя прошлая
лекция о Сологубе действительно была скучновата4, но о Шевчен'
ко — короче, и эффектнее.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Петербург. 18.2.11; Москва. 19.2.11.
2 Лекцию «Шевченко (Введение в характеристику)» Чуковский про'

чел в зале Тенишевского училища.
3 Подразумевается Московский Литературно'художественный кру'

жок.
4 См. примеч. 4 к письму 147.

196. В.Я. Брюсову
4 (17) марта 1911 г. Куоккала1

Дорогой В<алерий> Я<ковлевич>.
Первую часть посылаю Вам теперь же, а вторая переписыва'

ется и будет у Вас в 10'х числах марта2. Ради Бога, сделайте мне
указания на корректурных листах, как и что изменить, чем Вы не'
довольны и т. д.

2'ой книги «Рус<ской> М<ысли>» я не получил. Умоляю Вас,
если статья будет принята, назначьте мне наибольший гонорар: я
на эту статью затратил ровно 2 месяца и насилу отвоевал ее у «Ре'
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чи». Воображаю, сколько Вы работаете! Мы, «оста'
льные», и представить себе не можем такого труда.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Kuokkala. 17.III.11; Москва.
5.III.1911.

2 Ответ на письмо Брюсова от 3 марта 1911 г.: «К сожалению, Ваше
предложение — прочитать лекцию о Шевченке <...> пришло слишком
поздно <...> мне очень хотелось бы получить эту лекцию о Шевченке для
“Русской Мысли”. Сколько я знаю, П.Б. Струве “разделяет” это мое жела'
ние. Лекция у Вас написана, и, следовательно, Вам не трудно было бы до'
ставить ее нам. Так как желательно поместить ее в апрельской книжке, то
рукопись Ваша должна была бы быть в нашем распоряжении в самом
близком будущем, числа 6–8. Можно ли надеяться на это?» (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

197. В.Я. Брюсову
5 (18) марта 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.

Когда я писал о Шевченко, мне казалось, что все это очень не'
дурно, теперь, отсылая Вам, перечитал вновь, — и кажется: как вя'
ло, как банально.

В оправдание хочу сказать, что здесь нет ни одного слова,
к<ото>рое было бы сказано кем'н<и>б<удь> другим, что все это
хоть и бледные, но мои слова. Вторую часть пришлю на этих днях.
Она будет поживее.

Ваш Чуковский

Был я на поминках по Сологубу в Тенишевском2. Хохотал до
упаду. Репину я уже сказал, что посвящу ему эту статью, потому —
не вычеркивайте посвящения3.

1 Открытка; почтовые штемпели: Куоккала. 18.III.11; Москва 7.3.11.
2 Подразумевается литературно'вокальный вечер, посвященный

творчеству Ф. Сологуба, который состоялся в Тенишевском училище
1 марта. Как сообщала «Речь» 3 марта, «во время перерыва Сологубу был
поднесен лавровый венок, а публика устроила ему шумную овацию». См.:
Блок0ЛН. Кн. 3. С. 381.

3 Статье Чуковского «Шевченко» предпослано: «Посвящается
И.Е. Репину».
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198. В.Я. Брюсову
7 (20) марта 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич. Я сознаю, что не имею права
беспокоить Вас, но вот моя горячая мольба: прикажите «Скорпи'
ону» выслать мне контрабандой «Побеги Травы»2. Я только что
прочитал, что книга эта законфискована.

Кроме Вас, мне некого просить, и потому я решаюсь в послед'
ний раз обратиться к Вам за помощью.

Ваш Чуковский
Вторую часть Шевченка высылаю на днях3.

1 Открытка; почтовые штемпели: Куоккала. 20.3.11; Москва.
9.III.1911.

2 Имеется в виду издание: Уитман Уольт. Побеги травы. Перевод
К.Д. Бальмонта. М.: Скорпион, 1911. Рецензия Чуковского на это издание
(под заглавием «Поэзия демократии») была опубликована в «Речи» 21 мая
1911 г.

3 См. примеч. 2 к письму 192.

199. В.Я. Брюсову
13 (26) марта 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Я только что получил корректуру «Шевченка» и сегодня же

отсылаю ее обратно. Прилагаю при сем остальные листы. Но что
меня смутило: в конце десятой «полосы» поставлена моя фами'
лия: «Чуковский» — т. е. кто'то (не корректор ли?) предположил,
очевидно, что здесь и конец статьи. Нет. Это только половина.
И вторую половину я сейчас высылаю (будет еще страничек 7—8
«Рус<ской> М<ысли>»)2 — ради Бога, чтоб не вышло недоразуме'
ния. Всего хорошего. Простите назойливость.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Куоккала. 26.III.1911; Москва.
14.3.11. Написано до получения письма от В. Брюсова от 12 марта 1911 г.:
«Очень и очень благодарю Вас за присылку статьи. Но вот в чем дело. Се'
годня уже 12'ое число. Книжка должна выйти 1'го. Почти нет физической
возможности набрать окончание. Позвольте поэтому разделить Вашу ста'
тью на две книжки: набранную половину дать в апреле, окончание — в мае.
Возможно ли это? Это весьма облегчило бы наше дело» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 61. Ед. хр. 68).

2 Подразумевается предполагаемый объем сверстанного текста в
формате «Русской мысли».
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200. В.Я. Брюсову
15 (28) марта 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Да будет воля Твоя! тем более, что я сам же и виноват, и нет

мне никаких оправданий.
Первые шесть глав к Вашим услугам, для апрельской книжки,

остальные шесть — пришлю на днях. Значит, мы разбиваем
статью ровно пополам. Седьмую главу, начало которой имеется у
Вас, теперь не печатайте. С нее начнется вторая часть статьи в
майской книжке «Русской Мысли». Я чувствую, что статья Вам не
по душе, и вот хочу Вас спросить: продолжать ли мне в этаком
«серьезном тоне» или перейти на памфлетный. В рецензии о
моей первой книжке Вы советовали мне — оставаться карикату'
ристом2, боюсь, что даже статья о Шевченко и «Критическ<ие>
Рассказы»3 не поколебали Вашего мнения. Как бы я хотел, чтобы
кто'ниб<удь> правдивый и авторитетный написал в «Рус<ской>
М<ысли>» обо мне (о «Критич<еских> Рассказ<ах>») рецензию,
чтобы я знал, что мне делать с собою4. Я теперь — в тупике. «Хо'
тел бы я не быть Корней Чуковский»5.

Ваш Чук<овский>

1 Открытка; почтовые штемпели: Куоккала. 28.III.11; Москва. 17.3.11.
Ответ на письмо В. Брюсова от 12 (25) марта 1911 г.

2 В рецензии на книгу Чуковского «От Чехова до наших дней» (см.:
Весы. 1908. № 11. С. 59—60. Подпись: Аврелий). Брюсов отмечал: «Самый
большой недостаток книги г. Чуковского тот, что иногда он пытается пи'
сать совершенно серьезно, забывает, что он рисует карикатуру, и начина'
ет вносить в нее другие черты, тоже подлинные, но затемняющие одну,
основную, выбранную им. В таких случаях карикатуры получаются несколь'
ко тяжелые, их яркость затемнена портретным сходством» (Брюсов В. Сре'
ди стихов. С. 283).

3 Имеются в виду «Критические рассказы. Кн. 1» (СПб.: Шиповник,
[1911]).

4 В «Русской мысли» отзыва о «Критических рассказах» не было, одна'
ко на эту книгу Чуковского откликнулись многие другие периодические
издания (зафиксировано 9 рецензий; см.: Берман. С. 294).

5 Обыгрывается строка из стихотворения Брюсова «L’ennui de
vivre...» («Я жить устал среди людей и в днях...», 1902), входящего в его
книгу «Urbi et orbi»: «Желал бы я не быть “Валерий Брюсов”» (Брюсов В.
Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. С. 293). В статье «Валерий Брюсов» Чуковский писал:
«... весь образ Брюсова — это человек, убегающий от самого себя. Недаром
он сказал когда'то в одном стихотворении: “Хотел бы я не быть Валерий
Брюсов”» (Чуковский К. От Чехова до наших дней: Литературные порт'
реты. Характеристики. СПб., 1908. С. 168).
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201. М.А. Кузмину
25 марта (7 апреля) 1911 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Алексеевич.
К величайшему моему сожалению, мне не придется быть на

первом представлении В <ашей> пьесы2. Захворал ребенок, и же'
на (с которой я думал приехать в театр) не может выбраться из
Куоккала.

Ваш Чуковский
Простите за напрасную назойливость.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 7.IV.1911.
2 Вероятно, речь идет о премьере пьесы Ю.Д. Беляева «Красный каба'

чок» с музыкой М. Кузмина. Рецензию см. Азов Влад. Речь. 1911. № 82,
25 марта (7 апр.); см. также: Кузмин М. Дневник. 1908–1915. СПб.: Изд'во
Ивана Лимбаха, 2005. С. 695.

202. В.Я. Брюсову
7 (20) апреля 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич!
Из Вашего письма я понял, что «Шевченко» пойдет в майской

книжке целиком2. Это очень меня обрадовало. Конец моей статьи
давно готов; но С.К. Маковский сообщил мне, что в «Аполлоне»
появится вскоре чья'то очень интересная статья о Шевченко3, и
обещал прислать мне на днях корректурный оттиск этой статьи*.
Во всяком случае к указанному Вами сроку моя статья будет у Вас.

Вы сообщаете о новых своих книгах. Меня изумляет неустан'
ность Вашего творчества. Иногда Вы кажетесь мне каким'то ми'
фическим существом. Ваша книга о Верлэне сделана раз навсег'
да4. Сравнить с нею расхлябистую, сомнительную, зыбкую книгу
Бальмонта о Уитмэне5. Пьесу «Путник» (столь старательно разо'
бранную в «Аполлоне»)6 я знаю наизусть: она кажется мне класси'
ческой. Авзоний — прелесть7. Но «Дневник Женщины»8, но
«Финскому Народу» не очаровали меня, — хотя, конечно, стихи

Твой дух, словно зимние тучи,
Не громы, но вьюги таит, —

достойны великого поэта9. Мне было бы очень ценно знать Ваше
личное мнение как об этом гимне, так и о «Дневнике».

Был я на чтении Гумилева об Абиссинии10. Не нравится мне
этот Ваш «вскормленник»11. Одна голая изысканность — без ума,
чувства действительности, без наблюдательности, — жалка и
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смешна. В лучшем случае он карикатурен. Почему
не продолжается Ваша пря с Вяч. Ивановым и Бе'

лым?12

Когда выйдет книга критических Ваших статей?13

Ваш Чуковский

* Я хотел бы сделать кое'какие ссылки на нее.

1 Ответ на письмо Брюсова от 4 (17) апреля 1911 г. Датируется по поч'
товому штемпелю: Куоккала. 20.IV.11; Москва. 9.IV.1911.

2 См. примеч. 2 к письму 192.
3 Подразумевается статья Петра Наумова «Шевченко и Мистраль (Ис'

торико'литературная параллель)» (Аполлон. 1911. № 5. С. 35—42).
4 Подразумевается издание: Верлен Поль. Собрание стихов / В перев.

Валерия Брюсова, с критико'биографическим очерком, библиографией
и 6'ю портретами. М.: Скорпион, 1911. Книга вышла в свет в конце марта
1911 г.

5 См. примеч. 2 к письму 198.
6 См. примеч. 5 к письму 192. Имеется в виду статья Валериана Чудо'

вского «“Путник” Валерия Брюсова» (Аполлон. 1911. № 2. С. 62–68).
7 Выполненные Брюсовым переводы стихотворений римского поэта

Децима Магна Авсония (ок. 310 — ок. 394) были опубликованы в «Русской
мысли» (1911. № 3. Отд. I. С. 1—6), т а м ж е — его статья «Великий ритор.
Жизнь и сочинения Децима Магна Авсония» (Отд. II. С. 1–48).

8 Повесть Брюсова «Последние страницы из дневника женщины»,
опубликованная в «Русской мысли» (1910. № 12).

9 Цитата из стихотворения «К финскому народу» («Упорный, упря'
мый, угрюмый...», август 1910 г.), опубликованного в «Русской мысли»
(1910. № 10. Отд. I. С. 1—2); вошло в книгу Брюсова «Зеркало теней» (М.,
1912). См.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 2. С. 79—80.

10 Поэт, прозаик, критик, драматург Николай Степанович Гумилев вы'
ступил с докладом о путешествии в Абиссинию в редакции журнала
«Аполлон» 5 апреля.

11 Характер своих отношений с Брюсовым Гумилев обозначил в по'
священии книги своих стихов «Жемчуга» (М.: Скорпион, 1910. С. <V>):
«Посвящается моему учителю Валерию Брюсову». См.: Переписка
<В.Я. Брюсова> с Н.С. Гумилевым (1906—1920) / Вступ. ст. и коммент.
Р.Д. Тименчика и Р.Л. Щербакова. Публ. Р.Л. Щербакова // Литературное
наследство. Т. 98. Валерий Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. Кн. 2.
С. 400–514.

12 Подразумевается полемика, начатая статьями в «Аполлоне» (см.
примеч. 3 к письму 192.
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13 Речь идет о книге Брюсова «Далекие и близкие. Ста'
тьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней»
(М.: Скорпион, 1912); она вышла в свет в октябре 1911 г.

203. Е.А. Зноско�Боровскому
8 (21) апреля 1911 г. Куоккала1

Многоуважаемый Евгений Александрович.
Сергей Константинович обещал мне дать в корректурных от'

тисках статью П. Наумова о Шевченко, дабы в «Рус<ской> Мыс'
ли» я мог ее процитировать2.

Не будете ли Вы столь добры, не пришлете ли мне в Куоккалу
(д. Анненкова) оттиск этой статьи? Теперь же?

Какие милые у Вас заметки о текущей литературе!
Ваш Чуковский

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 21.IV.11.
СПб. 9.4.11.

2 См. примеч. 3 к письму 202.

204. А.Л. Волынскому
2 мая 1911 г. Куоккала1

Дорогой Аким Львович.
Как раз вышло так, что в среду и в четверг мы с Марьей Бори'

совной будем в городе — в Худож<ественном> Т<еат>ре на Кара'
мазовых2. Поэтому горячо просим Вас — вместо среды пожало'
вать к нам в пятницу: если хотите, я зайду в городе за Вами — и от'
правимся в Куоккала вместе.

Любовь Яковлевна3 была так добра: исходатайствовала мне у
Немировича билет на Карамазовых, о чем я и мечтать в сущности
говоря не смел. Очень хотелось бы, посмотрев Карамазовых, вы'
слушать Ваше подробное мнение о постановке и игре. Простите
стиль этого письма: пишу на вокзале.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовый штемпель: Куоккала. 2.V.11.
2 Спектакль «Братья Карамазовы» по роману Ф.М. Достоевского

К.С. Станиславский поставил в 1910 году; в мае 1911 года состоялись гаст'
роли МХТ в Петербурге.

3 ГуревичЛюбовь Яковлевна (1866—1940), в это время заведовала теат'
ральным отделом газеты «Речь», была близка к коллективу МХТ и состоя'
ла в переписке с К.С. Станиславским.
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205. В.Я. Брюсову
5 (18) мая 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Хоть мне перед Вами и стыдно, что я так нелепо поступил со

статьею о Шевченко, но, ободренный Вашей добротою ко мне
(совершенно для меня непонятною) — осмеливаюсь просить еще
об одном одолжении. Нельзя ли распорядиться, чтобы мне вы'
слали I'ую часть Вашего «Огненного Ангела»2. Теперь я читаю Ва'
шу прозу, и отсутствие этой первой части, а также тома критиче'
ских статей3 — большой изъян в небольшой моей библиотеке.

Нельзя ли хоть с 1'го июня получать мне «Рус<скую> Мысль»?*

Вижу этот журнал урывками4.
Весь Ваш Чуковский

Спасибо за «ритора»5. Какой живой и обаятельный образ.

* Хотя бы с вычетом из гонорара.

1 Открытка; почтовые штемпели: Kuokkala. 18.V.11; Москва. 7.5.11.
2 Подразумевается первое отдельное издание «Огненного Ангела» в

двух частях. См. письмо 116, примеч. 4.
3 См. примеч. 13 к письму 202.
4 Передавая в письме к Струве от 12 мая 1911 г. эту просьбу, Брюсов до'

бавлял: «Мне кажется, что ему можно высылать журнал бесплатно, как бо'
лее или менее постоянному сотруднику и видному критику» (ИРЛИ.
Ф. 444. Ед. хр. 45).

5 Подразумевается статья Брюсова «Великий ритор» (см. примеч. 7 к
письму 202, выпущенная в свет отдельным оттиском (М.: Русская мысль,
1911).

206. В.В. Розанову
17 (30) мая 1911. СПб1

Дорогой Василий Васильевич!
Охота вам беспокоиться! Такое уж у нас ремесло: говорить

друг другу неприятности2. Но я, по крайней мере, ничего печат'
ного (о себе) к сердцу близко не принимаю. Может быть потому,
что я не человек, а «деревянная кукла» — «сам себя сделал на вер'
стаке». (Ваше выражение!)

Отзываюсь так поздно потому, что Вы упорно не хотите знать
мой адрес: Куоккала, дача Васильева.

Где Вы поселяетесь на лето? Как хорошо сегодня П. Милюков
помянул Ключевского3.

Ваш К. Чуковский
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1 На бланке издательства «Шиповник». Датируется по
почтовому штемпелю: СПб. 17.V.1911.

2 Имеется в виду фельетон Розанова о Чуковском «Богатый и убогий»
(Новое время. 1911, 22 марта, № 12581), где Розанов высмеял заглавие толь'
ко что вышедшего сборника статей Чуковского «Критические рассказы»
(«Если это “рассказы”, то, конечно, не критика! А если “критика” — то, ко'
нечно, не рассказы! Тут дело не в форме, а в сущности. Чем талантливее
критик — тем он меньше будет способен что'нибудь рассказать; а хороший
рассказчик “сядет в лужу” с попыткой критики. И нужно пoистине не
иметь ни одного, ни другого дара, да наконец просто надо иметь не очень
много ума, чтобы по'молодому размахнуться: “А вот я издаю свои
“критические рассказы”), а заодно и портрет Чуковского работы И. Репина
(Репин написал его изумительный портрет. Выставив вперед руки, он
точно играет ими для кого'то... Но пальцы не отделаны живописцем'психо'
логом: и видишь точно не пальцы, а искривленные когти хищной птицы.
Но руки — впереди всего, впереди фигуры. Этот господин что'то вечно де'
лает руками, — и он должен быть или престидижитатор, или фокусник,
или... хуже: когти говорят о “хуже”...»).

3 П.Н. Милюков был учеником В.О. Ключевского по Московскому уни'
верситету, его речь памяти Ключевского вошла в сборник: Ключевский,
характеристики и воспоминания. М., 1912. С. 183—216. В этой речи про'
звучало ставшее популярным высказывание, что по некоторым полити'
ческим вопросам Ключевский был «левее кадет» (т а м ж е. С. 215). Впол'
не возможно, что, восхищаясь Милюковым, Чуковский поддевал В. Роза'
нова, который 20 мая поместил в «Новом времени» фельетон «Памятка о
Ключевском».

207. М.Б. Чуковской
29 июля 1911 г. Казань1

Милая Маша! Подъезжаем к Казани. Я не могу нарадоваться
своею поездкою. Чудо как хорошо. Какие берега, какие виды цер'
кви, какие песни, сколько городов я видел, и в каком комфорте я
живу. Кампания подобралась милая. Студент, гимназист, курящая,
пьющая девица 17 лет, ее гувернантка'англичанка Miss Craven
(энергическая девица) — купцы — и множество детей. Ты, конеч'
но, понимаешь, что больше всего я с детьми. Схожу вниз — в чет'
вертый класс — там мужики в красных рубахах — этакие Стеньки
Разины — и опять таки множество детей. Вчера я с ребятишками
лепил из глины: сани, мельницу, свиней — а третьего дня играл в
бабки... Представь себе: и не жарко, а вечерами — о мудрость
Гржебина2 — я надеваю пальто. У нас очень весело — мы целые дни
вместе, все пассажиры 1'го класса, и т. к. нет никакого флирта,
никаких «пошлостей» — то царит очень простой и приятный дух.
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Если бы я не скучал по тебе и по детям, то я чувство'
вал бы себя счастливым. Напиши мне — но куда?

Твой муж

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 29.7.11.
Казань; 14.VIII.11. Куоккала. Адрес: ст. Куоккала Финляндской ж.д.. Дача
Васильева. М.Б. Чуковской.

2 О З.И. Гржебине см. примеч. 4 к письму 171.

208. М.Б. Чуковской
30 июля 1911 г. Казань1

Маша! Вот тебе Университет, где учился Лев Толстой. Я толь'
ко что промчался по улицам Казани на рысаке — был в Музее — и
т. д. Но мне не хочется писать тебе об этом — это все чепуха, и ты
знаешь: я думаю не об этом, — а все время — о Куоккала. Мне
очень жаль, что я не знаю будущего своего адреса, и не могу полу'
чить от тебя то длинное письмо, которое ты мне обещала. Напи'
ши мне на Батум. Я сегодня был в Самаре.

1 Открытка; на обороте – изображение Казанского университета. Да'
тируется по почтовому штемпелю: 15.VIII.11. Куоккала; штемпель отправ'
ления неразборчив. Адрес тот же.

209. Е.О. Корнейчуковой
31 июля 1911 г.1

Милая мама! Вот уже пять дней, что я на Волге. Какое это сча'
стье. Но у меня сердце болит: что с моей милой Марусей. Я решил
непременно пробраться в Одессу — и повидать Вас всех. Будь бод'
ра и здорова. Твой Коля

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 31.7.11.

210. М.Б. Чуковской
7 августа 1911 г. Самара1

Дорогая Маша. Получил твое письмо — в Саратове, и очень
обрадовался. Я теперь еду обратно в СПб. тем же путем — тороп'
люсь домой: мне хочется писать, а в дороге нельзя. Капитан паро'
хода очень за мной ухаживает, еду я первым классом, привык к па'
роходу, как к своей квартире, — к Волге привык, как к родине.
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Изумительные виды! Я уже проехал около четырех
тысяч верст, а мне все еще не наскучило. Питаюсь я
почти исключительно дынями: в Астрахани они по 5, по 7 коп., а
вкус райский. Приехали мы теперь в Самару, я сейчас пойду бро'
дить по этому — уже знакомому — городу. Ах, если бы мне хоть ка'
пельку здоровья. Милая моя, какая ты хорошая. Вот я приеду, до'
будем мебель, устроимся — и давай заживем посчастливее. Я
очень рад, что ты пишешь о детках. Я здесь всем о них рассказы'
ваю. Народу я поперевидал всякого. Целую тебя — и детей — кла'
няйся Тоне и Мане.

Твой Коля

1 Открытка; датируется по почтовому штемпелю: 7.8.11. Самара;
23.VIII.11. Куоккала.

211. Е.Л. Янтареву
15 (28) августа 1911. Куоккала1

Многоуважаемый Ефим Львович!
Если Вы тот самый «Е. Янтарев», который в прошлом году на'

печатал в Москве книгу «Стихов»2, то, конечно, я рад сотрудни'
чать с Вами; Ваше имя для меня ручательство, что газета будет ли'
тературная и со вкусом3. Регулярно работать у Вас, к сожалению, не
могу: связан другими обязательствами. Прислать же при случае
фельетон или два — всегда готов с удовольствием. Условия мои —
30 к. со строчки, т. к. пишу я всегда туго и трудно. Тема о Рукавиш'
никове?4 О Синем Журнале? Об Амфитеатрове?5 Черкните — ка'
кая желательнее.

Теперь же, пожалуйста, переведите авансом 150 р. Мне осе'
нью всегда чрезвычайно нужны деньги. Ст. Куоккала, Финл. ж. д. д.
Васильева.

Преданный Вам Чуковский

1 Почтовая карточка. Штемпель: Куоккала. 28.VIII.11.
2 Янтарев Е. Стихи. М.: Тип. П.П. Рябушинского, 1910.
3 Письмо адресовано в редакцию «Московской газеты» Ефиму Льво'

вичу Янтареву.
4 Об И.С. Рукавишникове см. примеч. 11 к письму 70. Статья о нем

Чуковского «Проклятый род» была опубликована в газете «Речь» (1911,
4 (17) сент.).

5 Статьи не были написаны, публикации Чуковского в «Московской
газете» неизвестны.
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212. В.Я. Брюсову
5 (18) сентября 1911 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Я только что вернулся из Астрахани, куда ездил «так», чтобы

отдохнуть от своего безделья. Теперь мой адрес такой:
Петербург,Суворовский проспект, 40 а, кв. 4. К. И. Чуковскому.
По приезде сейчас засел изучать Валерия Брюсова. Очень

жаль, что этот писатель не собрал своих критич<еских> статей и
рецензий под одну обложку. Если будете в Питере, милости про'
сим. Читали Вы в «Современнике», что пишет Чернов о «Русской
Мысли»2.

Ваш Чуковский

1 Открытка; почтовые штемпели: Куоккала. 18.IX.11; Москва. 6.9.11.
2 Виктор Михайлович Чернов (1873—1952), публицист, один из основа'

телей и главный теоретик партии социалистов'революционеров. В
статье «Дела и дни. II. Кризис либерализма», опубликованной под псевдо'
нимом Я. Вечев, Чернов анализировал социально'политическую плат'
форму «Русской мысли» (Современник. 1911. № 8. С. 348–356).

213. А.В. Руманову
1 (14) октября 1911 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Вен<иаминович>.
А где же портрет Гр<игория> Петрова, работы Репина?2

Репин уже несколько раз спрашивал. Ради Бога, уведомьте.
Я живу теперь в С<анкт'>П<етер>б<урге> Суворовский <про'
спект>, 40 а, кв<артира> 4, куда не решаюсь по цензурным услови'
ям Вас просить. Обнимаю.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю: СПб.
1.10.1911. В кн. Репин. С. 63. комментаторы Е.Г. Левенфиш и Г.С. Чурак да'
тируют письмо Чуковского, в котором приводится тот же петербургский
адрес, «до 11 сентября 1911 г.».

2 Имеется в виду рисунок И.Е. Репина «Проповедник (Портрет
Г.С. Петрова)». 1908.

214. И.С. Шмелеву
23 октября (5 ноября) 1911 г.1

Многоуважаемый Иван Сергеевич.
С.Н. С<ергеев>'Ценский сообщил мне Ваш адрес, и таким обра'

зом я могу поблагодарить Вас за Вашу милую «открытку» из Рима.
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Теперь у меня к Вам просьба: черкните, ради Бо'
га, в «Знание», чтобы мне прислали Вашего «Чело'
века из ресторана», об этой вещи весь Петербург кричит, а я не
читал, ничего не знаю2. Денег же сейчас — ни копейки, книг поку'
пать не могу.

Если напишите детский (для маленьких детей) рассказ, при'
шлите его мне. Авось он «подойдет» к журналу «Жар'Птица»3, ко'
торый я редактирую в «Шиповнике».

Ваш Чуковский
СПб., Суворовский проспект, 40, кв. 4

1 Открытое письмо; датируется по почтовому штемпелю: 23.10.11.
СПб.; 24.10.11. Москва. Адрес отправления: Москва, Житная, 10.

2 Повесть И.С. Шмелева «Человек из ресторана» впервые была опубли'
кована в 36'м сборнике «Знания» (СПб., 1911). 25 октября Шмелев писал в
ответном письме: «Сколько раз приходило желание послать Вам на про'
смотр работу свою посильную, и каждый раз удержало чувство не то сты'
да, не то жути. Так как'то жутко было на глаза попасть... Вам'то именно и
хотел, всегда хотел показать свои работы и узнать, что Вы скажете» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 31).

3 Жар'птица: Альманах для детей. СПб.: Шиповник, 1912. Редактор'
составитель К.И. Чуковский. И.С. Шмелев в составлении альманаха учас'
тия не принимал.

215. Н.О. Лернеру
Ок. 4 ноября 1911 г.1

Дорогой Николай Осипович!
Как Вам небезызвестно, «Нива» в этом году дает в числе про'

чих писателей также и А.А. Фета. К кому же обратиться, как не к
Вам! Будьте добры пожаловать в «Ниву» от 3—6 для переговоров с
редактором В.Я. Светловым по поводу написания Вами статьи об
этом прекрасном писателе в прекрасном журнале «Нива»2.

В.Я. предложил мне написать Вам это письмо, т. к. я ему по'
хвастался, что я с Вами знаком.

Будьте здоровы.
Ваш Чуковский

1 Датируется по пометке адресата: «получ. 4 ноября 1911 г.».
2 В приложении к журналу «Нива» в 1912 году вышло «Полное собра'

ние стихотворений А.А. Фета» в 2'х томах со вступительными статьями
Н.Н. Страхова и Б.В. Никольского.
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216. И.С. Шмелеву
7 ноября 1911 г. Петербург1

Москва, Житная, 10
Многоуважаемый Иван Сергеевич.

Ваша вещь поразительная!2 Я хожу из дому в дом и читаю ее
вслух, и все восхищаются. Я взял ее с собою в вагон, когда ехал к
Леониду Андрееву, и в иных местах не мог от волнения читать. Го'
ворил о ней Андрееву — он тоже слышал о ней — и даже те отрыв'
ки, которые из нее напечатаны в разных газетных статьях, восхи'
щают его. Мне кажется, что я уже лет десять не читал ничего по'
добного. И, помимо чувства, какая умелость. Как мастерски
сделаны первые главы.

Ваш Чуковский
Сам я болен теперь — и развинчен. Ничего писать не умею.

Свирепые бессонницы одолели меня. Чуть только поправлюсь,
выскажу, как умею, свое восхищение — не в этом же дело.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 7.11.11.
СПб.; 9.11.11. Москва.

2 Речь идет о повести «Человек из ресторана». См. также письмо 214.

217. И.С. Шмелеву
21 ноября 1911 г.1

Многоуважаемый Иван Сергеевич.
Это моя вина — не перед Вами, а перед рус<ским> обществом,

что я до сих пор не закричал в нашей «Речи» и в «Совр<еменном>
Слове»2: смотрите, читайте, плачьте, по поводу В<ашей> повести.
Это мой долг, моя обязанность обрадовать рус<ского> читателя
таким прекрасным праздником литературы — но я болен острым
малокровием мозга, у меня трое детей — все сразу заболели, жена
тоже слегла — а тут векселя, квартира и пр., и пр, и пр. Я на время
уезжаю из города — на неделю — надеюсь поправиться — и тогда к
10—15 декабря напишу о «Ресторанном Человеке»3 статью. Пише'
те ли Вы что'н<и>б<удь> для альманаха, который затевается Цен'
ским4. Я вчера был у него: он читал мне превосходную свою но'
вую вещь: «Медвежонок»5. Очень нервно, ново и глубоко.

Сердечно Ваш Чуковский
Не дадите ли для «Речи» рассказик для Рождества? Заплатят

очень хорошо.

1 Открытое письмо; датируется по почтовому штемпелю: СПб.
21.11.11; Москва. 22.11.11.
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2 В 1911 году Чуковский публиковал ряд статей одно'
временно в «Речи» и в «Современном слове».

3 Речь идет о повести «Человек из ресторана», Чуковский похвалил ее
в обзоре «Русская литература [в 1911 году]» (Ежегодник газеты «Речь» на
1912 год (СПб., 1912; Т. 7 наст. изд. С. 553).

4 В ноябре 1911 года группой писателей при активном содействии
С. Сергеева'Ценского было организовано «издательское товарищество
писателей», которое задумало ежегодный выпуск сборника под тем же на'
званием. Вышел всего один номер, т. к. издательство вскоре распалось, а в
марте 1912 г. в Москве возникло новое кооперативное товарищество пи'
сателей — «Книгоиздательство писателей в Москве», издававшее ежегод'
ный сборник «Слово».

5 Рассказ С. Сергеева'Ценского. Впервые опубликован в сб. «Издатель'
ское товарищество писателей». СПб., 1912.

218. В.Я. Брюсову
24 ноября 1911 г. Петербург1

Суворовский, 40 А, кв. 4.
Дорогой Валерий Яковлевич!

Вы давно мне ничего не пишете, но, надеюсь, не потому что
сердитесь, а просто потому, что страшно, сверхъестественно за'
няты. Только вчера «с изумленьем вечно новым» я увидел, что Вы —
мимоходом, между прочим, — перевели Оскара Уайльда Duchess of
Padua2. Я почему'то люблю эту крепкую настойку на Шекспире,
Сарду3 и Гюго, и очень рад, что наконец'то хоть одному творению
Уайльда возвращены те «каменья, ожерелья и слова», которые наг'
ло до сих пор у него воровали его российские переводчики.

И мне хочется Вас умолять, чтобы Вы перевели
1. Балладу Рэдингской Тюрьмы, испакощенную Бальмонтом4.
2. Стихотворения.
3. Сказки.
Я уверен, что если бы Вы только бегло взглянули на иные его

поэмы, Вам бы захотелось их немедленно, тотчас же перевести.
Вы, конечно, знаете его изумительный

The Harlot’s House —
Проститутки Дом,

в котором «вся пряность Бодлера и вся загадочность Эдгара По»5.
Или его балладу La belle Marguerite, или The Dole of King’s Daugh'
ter или Impression du Matin (и вообще его Impressions, где он ил'
люстрирует Уистлера)6; — мне кажется, все эти произведения, хо'
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тя они и в разных родах, — чрезвычайно Вас увле'
кут: они как будто созданы для Вас...

Но я еще не сказал, почему я хлопочу об этом. «Нива» поручи'
ла мне редактировать собрание сочинений Оскара Уайльда7, и
так как я только что увидал Вашу «Герцогиню Падуанскую», то ес'
тественно, что я обращаюсь к Вам. Что меня выводит из себя —
это переводы сказок Уайльда и его Стихотворений в Прозе. Эти
сказки написаны очень сложно и декоративно, в них рассчитан'
ная простота и обдуманное благородство, — а наши, все до едино'
го, переводят их дешевым, газетным языком. Будьте милостивы,
переведите хоть две из них: «Соловья и Розу» и «Молодого Коро'
ля»; — об остальных я попрошу М.А. Кузмина и Вяч. Ив. Иванова8.
(Переводы стихов нужны к 1'му марта 1912; переводы сказок к
10 декабря 1911).

«Нива» надеется получить от Вас разрешение перепечатать
«Герцогиню Падуанскую». Принадлежит ли он Вам или окончатель'
но продан «Пользе»?

Кстати. У Вас в «Скорпионе» выходит вскоре новая книга о
Уайльде9. Может быть, Вы были бы так великодушны, распоряди'
лись бы мне ее выслать в гранках; ведь для издательства очень (!)
важно, чтобы она упоминалась в той статье об Уайльде, которая
появится при «Ниве»10.

Душою Ваш Чуковский
Мой адрес. СПб. Суворовский, 40 А, кв. 4.
Ради Бога, напишите мне тотчас же, как Вы относитесь к

моей просьбе. Простите неряшливость этого письма: я совершен'
но больной. Напечатание «Нивою» тех или иных Ваших (запро'
данных другим фирмам) переводов не лишает эти фирмы прав
продолжать печатание последующих изданий этих переводов — с
тем, что такими же правами будет пользоваться и издательство
Маркс.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 24.11.11; Москва.
25.11.11.

2 «The Duchess of Padua» — «Герцогиня Падуанская» (1883), трагедия анг'
лийского прозаика, поэта, драматурга и эссеиста Оскара Уайльда. Была
выпущена в свет отдельным изданием в стихотворном переводе и с преди'
словием Брюсова в конце октября 1911 г. (М.: Польза, [1911]. «Универса'
льная библиотека». № 701).

3 Викторьен Сарду (1831–1908), французский драматург.
4 «Баллада Редингской тюрьмы» («The Ballad of Reading Gaol», 1898) —

поэма Уайльда. Имеется в виду издание: Уайльд Оскар. Тюремная баллада/
Перев. К.Д. Бальмонта. М.: Скорпион, 1904.
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5 Это стихотворение Уайльда (1883) в переводе Ф. Со'
логуба озаглавлено: «Дом блудницы» (Полн. собр. соч.
О. Уайльда. СПб., 1912. Т. 4. С. 14). В очерке «Оскар Уайльд» Чуковский
писал: «...его знаменитая поэма “Дом блудницы” в каждой своей запятой —
есть сочетание Эдгара По с Бодлером» (Там же. Т. 1. С. VIII).

6 Упоминаются стихотворения Уайльда «Ballade de Marguerite», «Участь
королевской дочери» из цикла «Золотые цветы» («Flowers of Gold»), «Im'
pression du Matin» из цикла «Цветы ветра» («Wind Flowers»), два стихо'
творных цикла под общим заглавием «Impressions» («I. Les Silhouettes.
II. La Fuite de la Lune» и «I. Le Jardin. II. La Mer»). См.: The Poems of Oscar
Wilde. Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1911. P. 89, 143–144, 148–152, 231–232,
235–236. Джеймс Уистлер(1834–1903), американский живописец.

7 Полное собрание сочинений Оскара Уайльда под редакцией К.И. Чу'
ковского было выпущено в свет приложением к журналу «Нива» на 1912 г.
(Т. 1–4. СПб.: изд. т'ва А.Ф. Маркс). См.: Павлова Т.В. Оскар Уайльд в
русской литературе (конец XIX — начало XX в.) // На рубеже XIX и XX
веков. Из истории международных связей русской литературы. Л., 1991.
С. 109–111. Позже Чуковский перевел еще несколько произведений
Уайльда и в 1922 году выпустил о нем отдельную книгу (см. Т. 3 наст. изд.).

8 Упомянутые две сказки помещены в издании Уайльда под редакцией
Чуковского в переводе М.П. Благовещенской; Кузмин и Вяч. Иванов в пе'
реводе сказок Уайльда не участвовали.

9 В объявлениях издательства «Скорпион» указывалась, как готовяща'
яся к печати, книга: Рансон Артур. Оскар Уайльд. Характеристика. Ав'
торизованный перевод с рукописи М. Ликиардопуло. С предисловием для
русского издания Роберта Росса и с неизданным портретом О. Уайльда.
Издание не состоялось.

10 Очерк Чуковского «Оскар Уайльд» напечатан в томе I указанного
Полного собрания сочинений Уайльда (С. I—XXXIII).

218 а. А.И. Дейчу
3 декабря 1911 г. Петербург1

Многоуважаемый Александр Иосифович!
Мне, как редактору соб. соч. Оскара Уайльда, В.Я. Светлов по'

ручил ответить на Ваше письмо, обращенное к нему.
Вы заблуждаетесь, полагая, что «Священник и Причетник»

никогда не появлялись в России. Под заглавием «Оскар Уайльд.
Царь жизни. The Priest and the Acolite» она была выпущена изда'
тельством Икар в Москве. (Склад издания Б. Никитская, 20,
книжн<ый> магаз<ин> Звено.)

Так же едва ли Вы правы, полагая, что Баллада Рэдингской
тюрьмы переведена у Вас «размером подлинника»2. Я ознакомил'
ся с этим переводом; в нем очень много счастливых выражений,
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есть хорошие строфы, и потому я покорнейше про'
шу Вас не замедлить высылкой предлагаемых Вами

лирических стихотворений Уайльда. Если Вами переведена его
поэма Сфинкс — благоволите прислать ее для ознакомления3.

Готовый к услугам
3 дек.

К. Чуковский
Корней Ив. Чуковский
СПб. Суворовский, 40 А, кв. 4.

1 Датируется по почтовому штемпелю: СПб. 3.12. Год смазан, установ'
лен по содержанию. Адрес: Киев, Михайловская, 22. А.И. Дейчу.

2 «Баллада Редингской тюрьмы» в переводе А.И. Дейча была издана в
Киеве в 1910 г. (Библиотека «Гонг», № 16). Переводчику было семнадцать
лет.

3 В 1912 г. в Киеве издана поэма Оскара Уайльда «Сфинкс». На титуль'
ном листе указано: «Перевод размером подлинника Александра Дейч».

219. В.Я. Брюсову
3 декабря 1911 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Дорожу Вашим временем и потому не растекаюсь по древу, а

пишу только о насущном:
— «Далеких и близких» я видел и у далеких, и у близких, а мне

Вы ее не присылали. Напомнить же я не осмелился. Жаль, что ту'
да не вошли теоретические Ваши статьи о искусстве.

— «Некрасова» я пришлю, когда мне покажется, что он хоть
отчасти достоин того, кому я его посвящаю. А посвятить эту
статью Вам — такова моя давнишняя мечта. Надеюсь, что Вы по'
зволите — если не в «Р<усской> М<ысли>», то хоть в отдельной
книжке.

— К Новому Году, к Крещению надеюсь получить от Вас Ballad
of Reading Gaol2. У Бальмонта, Дейча, Соколовой, у всех перево'
дивших Балладу3 — нечетные окончания женские.

— «Нива» просит меня указать Вам, что «Польза» не дальше
как 3 или 4 дня назад разрешила М.Ф. Ликиардопуло (у которого
мы берем только некоторые переводы) предоставить «Ниве» пра'
во пользования этими переводами. — «Ведь за изд<ательством>
Антик4 остается право параллельно печатать и свои издания
Уайльда; и так как между 10'коп<еечными> книжками «Универсаль'
ной Библиотеки» и приложениями «Нивы» нет — as I am told5 —
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никакой конкуренции, то никакой речи о коррект'
ности или некорректности быть не может».

Последние слова принадлежат не мне, и потому я ставлю их в
кавычки. «Нива» умоляет Вас ответить о Вашем решении теперь
же — хотя бы тремя'четырьмя словами.

Ваш Чуковский
Суворовский, 40 А, кв. 4.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 3.12.11; Москва.
4.ХII.1911.

2 «Баллада Редингской тюрьмы» (англ.). 28 ноября 1911 г. Брюсов
писал Чуковскому, что надеется закончить ее перевод (сделанный с
«женскими окончаниями в нечетных стихах») «на Рождестве» (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

3 См. примеч. 4 к письму 218 и примеч. 2 к письму 218 а. Сведениями о
переводе Соколовой мы не располагаем.

4 Владимир Морицевич Антик (1882—1972) возглавлял московское из'
дательство «Польза», выпускавшее в 1906—1918 гг. дешевую многотираж'
ную серию «Универсальная библиотека», в составе которой была опубли'
кована «Герцогиня Падуанская» Уайльда в переводе Брюсова.

5 как мне сообщают (англ.).

220. В.Я. Брюсову
17 декабря 1911 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Позвольте быть назойливым и вынудить у Вас согласие на пе'

репечатку «Герцогини Падуанской»2. Дело в том, что я эту вещь
напечатаю только в июне, в июле, — значит, на самом'то деле прой'
дет немалое время между ее появлением у Антика и — в «Ниве».

Умоляю ответить относительно «Рэдингской Тюрьмы»3.
Теперь по личному поводу:

В «Русской Мысли» (XII кн. которой так изумительно хороша) —
не было рецензии о моих бедных «Критич<еских> Очерках»4.
Я бы никогда не упомянул об этом, если бы не знал, что Современ0
ный Мир и Русское Богатство решили меня бойкотировать.

В Москве на меня принято смотреть как на хулигана — вроде
Фомы Райляна5, — а если бы Вы взглянули в эту мою книгу, Вы уви'
дели бы, что она, может быть, бездарна, — но честна, старательна
и прямодушна. Несколько слов, сказанных «Рус<ской> Мыслью» —
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хотя бы и в порицание, — были бы для меня большою
нравственной поддержкой.

В последний год меня Лит<ературный> Кружок даже и лек'
ции не зовет читать: последняя моя — о Сологубе6 — показалась
очень плохой. Да и к тому: хулиган!

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 17.12.11; Москва.
18.ХII.1911.

2 См. примеч. 2 к письму 218.
3 См. письмо 219.
4 Имеются в виду «Критические рассказы. Кн. 1» (СПб.:Шиповник,

[1911]). См. также примеч. 4 к письму 200.
5 Фома Родионович Райлян — художник и журналист, редактор'изда'

тель иллюстрированного журнала «Свободным художествам». В данном
случае подразумевается инцидент, вызванный фельетоном Райляна с опи'
санием пьяной оргии, устроенной Куприным вместе с другими литерато'
рами. См.: Литературное наследство. Т. 95. Горький и русская журналисти'
ка начала XX века. Неизданная переписка. М., 1988. С. 355–356; Андрей
Белый и Александр Блок. Переписка. М., 2001. С. 417.

6 См. примеч. 4 к письму 147.

221. О. Дымову
1911 г.1

Нет, мой дорогой О.И., читать о Коммис<саржеской> я не мо'
гу2. Я ее очень любил, но слов у меня о ней никаких нету.

Вообще, это у меня теперь несчастье: я стал теперь как глухо'
немой. Почти ничего не пишу и не могу написать.

Приезжайте, когда будет ветер, я покажу Вам, как по морю бе'
гают на лыжах под парусом. И.Е. Репин спрашивал о Ваших рисун'
ках.

Спасибо за память. Кланяется Вам М.Б.
Ваш Чуковский

Привет Марадудину.
И             ———————  ой3
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1 Письмо датировано предположительно; дата вечера,
на который Дымов приглашает Чуковского, не установле'
на.

2 В.Ф. Коммиссаржевская скончалась 10 февраля 1910 года.
3 Марадудин Филимон Петрович, актер и его жена Марадудина Мария

Семеновна — конферансье.

222. Ф.К. Сологубу
1911 г.1

Дорогой глубокоуважаемый Федор Кузьмич!
Позвольте мне искреннейше поблагодарить за то счастье, ко'

торое доставили Вы мне великодушным Вашим вниманием. Ваш
«Змий»2 поразил, взволновал меня, я заучил его наизусть и хожу с
ним, как с прокламацией. Читал гимназическое сочинение о Вас
Сергея Городецкого3, ничего, на три с плюсом. Вы теперь нахлы'
нываете на читателя со всех сторон: из «Змия», из «Шиповника»,
из «Руна», из «Скорпиона»4. Приветствую Вас и, если позволите,
пришлю на днях пресловутого Уитмана5.

Ваш душевно Чуковский

1 Датируется предположительно. На бланке: «Редакция журнала
«Нива». Ул. Гоголя, 22. Телефон № 433. С.'Петербург».

2 Имеется в виду сборник: Сологуб Ф. Змий. Стихи. Кн. IV. СПб., 1907.
3 Вероятно, статья С. Городецкого, которая вошла в сборник: О Федо'

ре Сологубе. Критика, статьи и заметки. Сост. Ан. Чеботаревская. СПб.,
1911.

4 Перечислены издательства, в которых выходили книги Ф. Сологуба:
в издательстве «Шиповник» в 1909–1911 годах вышло Собрание сочине'
ний Сологуба в 12 томах и там же с 1907 по 1909 г. вышло пять изданий его
романа «Мелкий бес»; сборник «Пламенный круг» вышел в 1908 году в из'
дательстве журнала «Золотое руно»; ранее в 1904 году в издательстве
«Скорпион» вышел сборник рассказов «Жало смерти» и т. д.

5 Имеется в виду книга Чуковского: Поэт'анархист Уот Уитман: Пере'
вод в стихах и характеристика. СПб., 1907.
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223. А.А. Измайлову
Начало января 1912 г.1

Многоуважаемый А<лександр> А<лексеевич>. При этом при'
лагается книжка «Жар'Птицы», вышедшая под моей редакцией2.
Если книжка Вам придется по вкусу, будьте добры, дайте что'ни'
будь для будущего №.

Какую'нб. детскую песенку, сказочку, прибаутку, пословицу, за'
гадку — все будет принято с благодарностью. Я бы лично заехал
просить Вас о сотрудничестве, да болею — и потому покорнейше
прошу Вас известить меня, можно ли упомянуть Ваше имя в числе
сотрудников — и когда я могу надеяться получить от Вас материал.

Жму Вашу руку и поздравляю с праздником. Кажется, в этом
году Вы не напечатали никакой книги.

Ваш Чуковский
СПб. Суворовский, 40 А, кв. 4

1 На бланке: Издательство «Шиповник». СПБ., Николаевская, 31. Да'
тируется по содержанию.

2 Речь идет об издании: Жар'птица. Детские сборники изд'ва «Шипов'
ник». Кн. 1. СПб, [1912]. Авторы: Саша Черный, Ал.Н. Толстой, К. Чуков'
ский. М. Моравская, Вл. Азов, С. Сергеев'Ценский. Художники: В.П. Бел'
кин, С.В. Чехонин, М.В. Добужинский, А. Радаков. [Обл. по рис. С.Ю. Су'
дейкина]. В сборнике помещены первые произведения Чуковского для
детей — «Цыпленок» и «Собачье царство».

224. Н.А. Рубакину
Начало января1912 г. Петербург1

Глубокоуважаемый Николай Александрович.
Меня очень удивило, что Вы мне рассказываете о своих кни'

гах и статьях. Еще мальчишкою — как я собирал копейку за копей'
кой — складывал, чтобы купить Рубакина «Рассказы о делах в цар'
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стве животных», «Чудо на море» — а и позже в «Но'
вом Слове», в «Северном Вестнике» — я строчки
Вашей не пропускал. Приходил в библиотеку, брал старые журна'
лы — и сейчас даже шрифт помню, каким были напечатаны Ваши
«Взыскующие Града». Какой Вы счастливый человек: Вы поняли,
что нужно людям — и Вы делали именно то, что нужно, — несомнен0
ное дело. Каждая Ваша книга насущно нужна — это не суфлэ, не
шоколадный крем, это — хлеб. И сколько Вы уже сделали, сколько
написали, скольких научили. И никуда не свернули в сторону. Вы
беллетрист, но ни разу не написали повести «просто так, ни для
чего». Вы — ученый, — но и здесь не ушли в отвлеченности. Я был
удивлен, когда увидал Ваш портрет: мне до этого казалось, что Вы
старый старик. И как понадобятся Ваши книги, когда в России за'
ведут всеобщее обучение!

Я только что прочитал Ваши последние статьи в «Новом
Ж<урнале> д<ля> Всех»2. Как это любопытно, что публика на'
стойчиво требует, чтобы Бенштейн3 выкинул декадентов и модер'
нистов, а он хватается за них все крепче и крепче. Почему? Ха'
рактерно также, что образованные люди высказались против са'
мообразования. Это, во'первых, эгоистично, а во'вторых,
непрактично. Ибо кто же не знает, что самые большие невежды
это именно наши «образованные». Хорошо бы устроить «анкету»
среди наших адвокатов, знаменитых писателей и пр. — о том, на'
пример, что такое электричество? Что было в Англии в XVI сто'
летии и т. д. Ведь всякий полуинтеллигент интеллигентнее интел'
лигента — вот в чем суть! Как'то по Невскому я проходил с двумя
знаменитыми писателями (все писатели теперь знаменитые!) и
спросил их: странно! Как это по Невскому трамвай без лошади бе'
гает: — и они не знали, и кого бы я ни спрашивал, никто не знал.
Они презрительно относятся к самообразованию, к лекциям,
брошюрам и проч., а сами даже азбуки не знают, ни социологии,
ни механики, ни химии — ничего.

Я хотел об этом писать и писать, — но ведь мой ужас в том, что
я болен, — я совершенно потерял возможность заниматься и т. д. — у
меня малокровие мозга, бессонницы и проч. Это такое отчаяние.
Я четыре года жил в Куоккала, переехал с семьей (а у меня трое
детей) в СПб. — и сразу изнемог, истомился. Стоит мне пойти в те'
атр, пройти по Невскому — и я не сплю, подавленный впечатления0
ми. Я ходил в Народный Университет и бросил. Только вчера я
получил Ваше письмо — до сих пор ни разу не ходил в «Речь». Фи'
лософов что'то писал о моей статье, я попробовал ему отвечать, и
в течение недели выжал из больного мозга какие'то бездарные
строки...4 Теперь, чтобы иметь «пропитание», я могу вести толь'
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ко механическую работу: взял в «Ниве» на себя ре'
дактирование Оскара Уайльда.

Кстати. Не хотите ли Вы вести в «Ниве» очерки о самообразо'
вании. Я, если угодно, переговорю.

Вместе с В<ашим> письмом в «Речи» я нашел около сорока пи'
сем по поводу своих фельетонов «Мы и они»5. И все письма — ру'
гательные. А добрейший В. Битнер в каждом № «Вестника зна'
ния» меня бранит как прохвоста и подлеца — хотя я был единст'
венный, кто о нем написал добродушно и даже с похвалою. Я и
сейчас повторяю, что дело его — великое, и он делает его, в общем,
отлично. Но я ни его полемик, ни ругательных писем не читаю:
болен совсем, окончательно. Простите, что пишу Вам так запрос'
то — очень уж меня пригрело и обласкало В<аше> письмо: ведь я
так не привык к человечному отношению.

Преданный Вам давно и крепко К. Чуковский
СПб. Суворовский 40А, кв. 4.
Корней Ив. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 См.: Рубакин Н.А. Письма к читателям о самообразовании // Новый

журнал для всех. 1911. № 30.
3 Бенштейн Моисей Лейзерович (1880/1–1946) печатался под псевдо'

нимом Архипов Николай Архипович — прозаик, драматург, издатель.
4 Статью Д. Философова обнаружить не удалось. Ответ Чуковского —

заметка «Всё о том же» (Речь. 1911. 8 (21) нояб).
5 Фельетон «Мы и они» напечатан в «Речи» (1911. 1 (14) окт.). См. Т. 7

наст. изд. С. 247–266. Там же в комментариях см. о В.В. Битнере, издателе
журнала «Вестник знания» — обзор ругательных статей о Чуковском в «Ве'
стнике знания» (С. 667–669). Свою статью о Битнере Чуковский позднее
перепечатал в 6'м томе своего прижизненного Собрания сочинений под
заглавием «Темный просветитель».

225. В.Я. Брюсову
7 января 1912 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Умоляю Вас тотчас же написать, сколько именно хотели бы

Вы получить за «Герцогиню Падуанскую»? Я сейчас же по получе'
нии Вашего письма хотел было передать его в «Ниву», т<ак>
к<ак> его деловой характер явно указывал, что я в нем не компе'
тентен, — но прочитавши его внимательно, я заметил, что Вы (та'
ковы поэты!) не обозначили, сколько именно полистной платы*

хотели бы Вы получить с «Нивы» за «Герц<огиню> Падуан'
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ск<ую>» — и сколько за Балладу о Тюрьме? (Бальмон'
ту «Нива» уплатила за «Саломею» 30 р. с листа)2.
«Нива» приобретает переводы и для приложений и для отдельно'
го издания Собр<ания> Соч<инений> Уайльда, но она нисколько
не ограничивает Вас в печатании — где угодно и когда угодно —
этих же самых Ваших переводов. При покупке в полную литера'
турную собственность за прозу «Нива» платит 50 р. с листа**. Сколь'
ко Вы хотите за строчку Тюрьмы?3

Ваш Чуковский
Сколько листов считаете Вы в «Герцог<ине> Падуанской»?

* «Нива» считает лист 35 т<ысяч> букв.
** Бальмонту!

1 Ответ на письмо В. Брюсова от 5 января 1912 г. Датируется по почто'
вому штемпелю: Петербург. 7.1.12; Москва. 8.1.12.

2 Перевод драмы «Саломея» (1891), выполненный Бальмонтом и
Е.А. Андреевой, вошел в 4'й том Полного собрания сочинений Уайльда
под редакцией Чуковского.

3 В ответном письме от 9 января 1912 г. Брюсов указал: «За перепечат'
ку “Герцогини” по 30 р. за лист», «За перевод “Баллады” по 30 коп. за стих»
(ОР РГБ. Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 68).

226. М.А. Волошину
7 (20) января 1912 г. Куоккала1

Многоуважаемый Максимилиан Александрович!
Обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой: не возьметесь ли

Вы перевести несколько произведений Уайльда для журнала Ни'
ва. Дело в том, что Нива в 1912 году дает соч. Уайльда и поручила
мне их редактировать2. К сожалению, когда я взялся за редакцию,
многое уже было заказано, но то, что осталось, я передал таким
писателям, как Сологуб, Брюсов и т. д. Теперь хочу Вас просить
перевести:

1) Английский Ренессанс (раннюю лекцию Оск<ара> Уайль'
да)3.

И так назыв<аемый> 2) Эстетический Манифест, предисло'
вие Оск<ара> Уайльда к книге Рода Rose Leaf and Apple Leaf4. Пе'
реводы нужны через месяц к 20'му нашему февраля. За лист по по0
лучении рукописи (до набора) 40 рублей.

Кроме того, есть еще произведение О<skar> W<ilde> «Green
Carnation»5. Я его не мог достать в России. Не согласитесь ли Вы
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перевести и это произв<едение>, списавшись со
мною о его размерах и содержании. В изд. Метуэна

Вы его найдете, должно быть6. И еще: у Таухница вышла книжка
Poems of Oscar Wilde (№ 4290)7; я прошу Вас перевести оттуда
стихотворения, помещенные на стр. 89, 96, 162, 245, 145 и 240,
242. Я выбрал те, котор<ые> больше всего соответствуют Вам8.

Пишите мне по адресу: СПб. ул. Гоголя 22, Конт<ора> «Ни'
вы».

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 20.I.12.
2 О Собрании соч. Уайльда см. примеч. 7 к письму 218.
3 Лекция «Ренессанс английского искусства» (1882) для Собрания со'

чинений была переведена самим Чуковским; вошла под названием «Сове'
ты молодому поколению: Ренессанс английского искусства» в Полное со'
брание сочинений Уайльда в 4 т. (СПб., 1912. Т. 4. Кн. 8. С. 123–145).

4 Речь идет о предисловии О. Уайльда к книге Реннела Родда «Розо'
вый лист и яблоневый лист» (Филадельфия, 1882), которое не вошло в со'
брание сочинений Уайльда.

5 Чуковский ошибся. Автором романа «Зеленая гвоздика» был Роберт
Хиченс (1864–1950). Роман вышел в Англии в 1894 г. анонимно; на рус'
ском языке был опубликован в журнале «Русская мысль» в 1899 г. под фа'
милией автора.

6 Издательство «Метуэн и К°» («Methuen and Co») было основано в
Лондоне в 1889 г. и специализировалось на выпуске научной, художест'
венной и др. литературы. Первое Полное собрание сочинений О. Уайль'
да вышло в этом издательстве на английском языке в 1908 г. в 14 т.; на всех
томах, кроме 12'го, стоит гриф издательства.

7 Речь идет о книге: The Poems of Oscar Wilde. Leipzig: Bernard Tauch'
nitz, 1911.

8 Переводов М. Волошина в Собр. соч. Уайльда нет.

226 а. А.И. Дейчу
15 января 1912 г.1

Многоуважаемый А.И.
Простите, что пишу бегло. Я на несколько недель уезжаю за

границу. Только приехав и внимательно вникнув во всё — выскажу
Вам беспристрастно и прямо свое мнение о В<аших> работах. Во
всяком случае «заказывать» В<ам> что бы то ни было — не реша'
юсь2.

Преданный Вам Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: СПб. 15.1.12.
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2 В третий том Собрания сочинений О. Уайльда (1912)
вошли в переводе А. Дейча «Истина масок» и «Лондонские
натурщики».

227. В.Я. Брюсову
Ок. 28 января (10 февраля) 1912 г. Гранкулла1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Это не моя вина. Я очень заболел (малокровие мозга) и, уез'

жая в санаторию (Финляндия. Bad Grankulla), — передал Ваши
условия «Ниве». «Нива» их, конечно, приняла и обещала мне изве'
стить Вас об этом2.

Ваш Чуковский

1 Видовая открытка (Bad Grankulla). Датируется по почтовому штем'
пелю получения: Москва. 30.1.1912.

2 Видимо, в неизвестном нам письме Брюсов спрашивал Чуковского о
том, приняты ли предложенные им договорные условия по переводам из
Уайльда.

228. И.Е. Репину
Февраль 1912 г. Гранкулла1

Adress: Grankulla Station
Telefon via Ghrankulla central

Bad Grankulla
Дорогой Илья Ефимович.

Ведь это нечто мистическое: я только что хотел написать
Вам, что 12'й год для Вас — неиссякаемый кладезь, хотел напом'
нить о Вашем Наполеоне, который охотится вместе с Александ'
ром2, хотел умолять Вас, чтобы Вы воплотили какую'нибудь сцену
из «Войны и Мира», — и вот, оказывается, Ваша мечта витает
именно возле Кремлевских стен — и какой интимный, истинно —
Репинский сюжет! Именно босяки, хулигане, нисколько не ге'
рои, не те статисты, которые позируют у Верещагина (у него и
Наполеон только загримирован Наполеоном, и вообще весь его
Наполеоновский цикл3 — одна бутафория), — а воры, «вшивая
горка», и с ними, во главе, Пьер Безухий4, близорукий, в очках,
«либералист». И как хорошо, что Вы только что для «Пушкина»
штудировали эти костюмы и эти лица.

Комета — это великолепно, но я даже и вообразить себе не мо'
гу, как можно написать комету... Должно быть, пламя пожаров
очень'очень далеко, если комета так зловеще отчетливо видна на
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всем небе. Я лично боюсь комет, как пауков, и мне
кажется, что комета придаст всей картине очарова'

тельно'оригинальный характер.
Я только просматривал ту книгу о Врубеле, о которой Вы го'

ворите5. Врубель не был гением, но он был из того теста, из кото'
рого делаются гении. Он сам как будто этюд великого человека.
Как будто Бог приготовил чертеж, план, эскиз для того, чтобы
сделать Врубеля, но эскиз так эскизом и остался. Грабарь, конеч'
но, даровитый человек, но зачем в Истории Искусств он с таким
презрением трактует еврейское происхождение Антокольского?6

Я не читал, что писал Бенуа о французской выставке, но вооб'
ражаю, что теперь пол Петербурга сезанисты и гогенисты. Уж он
постарался! Кстати, я встретил его на французской выставке, и
он со мною смотрел Ренуара, и рассказал мне, что, когда Врубель
узнал, что за какую'то картину Ренуара7 (в жемчужных тонах) да'
ли 175 000 франков, с ним сделалась истерика, и он (кажется, где'
то в ресторане) кричал: «да ведь я же в тысячу раз выше его!»
Французов я видел только мельком, — перед отъездом, но меня
поразило, как черны и, по существу, академичны импрессиони'
сты, — и главное, как много наши русские модернисты взяли це'
ликом у французских художников. Даже страшно подумать, до че'
го несамобытно современное русское искусство. Про каждую
француз<скую> картину хотелось сказать: я ее уже видел у рус'
ских художников.

Простите этот клякс: меня торопят идти на балкон и лежать
там в идиотском виде в течение полутора часов. Вот если бы На'
талия Борисовна была здесь, ее сожгли бы на костре, как Жанну
д’Арк. Когда я отказался от мяса, доктор кричал на меня, как на
преступника. Я приветствую те светлые взгляды, которые испове'
дует Нат<алья> Б<орисовна>, и чем больше приглядываюсь к
жизни здешних людей, тем больше с этими взглядами соглаша'
юсь.

Но мне нисколько не стыдно, что я в санатории, а не в избе у
мужика; насчет мужиков я позволю себе с Нат<альей> Бор<исов'
ной> поспорить8. (Это будет не оппозиция Ее Величеству, но оп'
позиция Ее Величества.) Мужики очень здоровы, но почему? По'
тому что в деревне такая ужасающая детская смертность, (умира'
ет 80% крестьянских детей), что те, которые при таких ужасных
условиях выживают, — железные здоровяки и силачи, и к ним уж
ничто не пристанет. «Страдания» мои не «высосаны из пальца» —
как думает Наталья Борисовна, — я шесть месяцев перемогался в
жестоких муках, и мне, отцу троих детей, поденному работнику,
любящему до самозабвения свою работу, незачем выдумывать себе
какие'то «нервы», какие'то дамские истерики, которые я сам так
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же искренне презираю, как и Наталья Борисовна. Я
не верю ни в какие лекарства, кроме покоя, воздуха,
природы и физического труда: в этом я согласен с Нат<альей>
Бор<исовной>, этого я не мог получить в Пб., потому'то я и уехал
сюда, в этот пансион, который так пышно и напрасно зовется
санаторией; насчет же мужика, повторю за Алексеем Толстым:

...есть мужик и мужик:
Если он не пропил урожаю,
Я тогда мужика уважаю9.

Но я извиняюсь за длинное письмо — и смолкаю. Карточка
Нат<альи> Бор<исовны> — Ваш карандашный набросок на откры'
том письме — висит у меня на стене и смотрит на меня укоризнен'
но. Привет всем рыцарям Круглого Стола, и самому королю Арту'
ру — Никол<аю> <Дм>итриевичу Ермакову10. Кажется, через неде'
лю я удеру отсюда, найму себе хату в Куоккала, и буду жить да
поживать, и с прежним восторгом посещать Ваши среды.

Я был и прежде уверен в сценическом успехе «Сознатель'
ных»11 — особенно это символически'беспомощное сидение на
двух шкафах — должно быть очень эффектно.

Я своих детей учил грамоте так: а ну'ка, Коля, сделай Ж. Коля
становился в такую позу: <рисунок>, «а теперь Ф»; и Коля — «руки
в боки». Так на вольном воздухе, проделывая гимнастику, они
узнали почти все буквы; иные составляются двумя детьми.

Ваш душевно Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Акварель «Александр I и Наполеон у герцога Веймарского на охоте»

(1907–1908) выполнена Репиным для издания, предпринятого Н. Кутепо'
вым — «Великокняжеская, царская, императорская охота на Руси с X по
XIX век», 1911. Т. 4. Картина находится в частном собрании в СПб.

3 Так называемый «Наполеоновский» цикл В.В. Верещагина — серия
картин «Наполеон в России», связанных с Отечественной войной 1812 го'
да, начатая художником в 1892 г. (к восьмидесятилетию войны).

4 Безухов.
5 Возможно, упомянута книга С. Яремича «Михаил Александрович

Врубель. Жизнь и творчество», изданная в 1911 году И. Кнебелем в серии
монографий Игоря Грабаря «Русские художники».

6 Имеется в виду издание: Грабарь Игорь. История русского искусства.
Т. 5. Скульптура (написана бароном Н.Н. Врангелем). М.: изд. Кнебеля,
1912. По'видимому, речь идет о следующих строках: «Антокольский ев'
рей — в своем понимании природы, во взглядах на искусство и дейст'
вительность, еврей по образу мыслей и выражению их... Антокольский до
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конца жизни остался верен своей нации, горячо любя
только то, что связано с нею» (С. 368).

7 На французской выставке 1912 года в Петербурге экспонировались
три живописных произведения О. Ренуара: «Портрет Сислея», «При'
служница от Дюваля» и «Любовники».

8 Чуковский далее отвечает на письмо Н.Б. Нордман. Машинописный
черновик сохранился в архиве «Пенат». Приводим выдержки из него, ко'
торые объясняют не только существо ответов Чуковского, но показыва'
ют типичный для этих лет менторский тон нордмановских писем. Рас'
пространение в России идей вегетарианства и кооперации, сделало имя
Нордман популярным, известность вскружила ей голову. Этот тон не мог
не вызывать раздражения, в том числе и у Репина, что приближало их раз'
рыв. Чуковский, отчитывая Нордман за ее нелепые наставления, явно
сдерживал себя ради Репина.

Из письма Н.Б. Нордман — К.И. Чуковскому:
«3/1. 1912.«Пенаты»
...Если бы меня попросили вас вылечить — послала бы вас на месяц к

русскому мужику в работники. Сколько бы вы там пота пролили (организм
очистился бы от накопившихся в нем ядов), наголодались бы (кишки бы
получили работоспособность и усваивали бы пищу), мускулы бы укрепи'
лись, воздух дал бы вам сон и силу, и мужик за ваши труды заплатил бы вам
трешню, так и быть. Вот мое новое увлечение, которое, как следующая
ступень, естественно вытекает из всего предыдущего. Все «господское»
мне все более и более тяжело, потому что напоминает болезни, а главное
«нервы». Забыла еще сказать, что жизнь с крестьянами... меняет, как бы
это лучше выразиться: угол зрения, точку отправления, горизонт... Все
иначе освещено. «Я» и «они» сливается навсегда в общее «мы». Гимнасти'
ка, массаж и ванны вызывают ироническую улыбку. Такую ванну возь'
мешь, как съездишь в лес дров нарубить или возьмешься сбрасывать снег с
крыш. Притом все, что бы ни делал, не только не стоит больших денег, но
даже выгодно... Большинство страданий высосаны нами из пальца.

В среду уже не найдете у нас горячих обедов: немного холодных заку'
сок, которые подаются в бочках и глиняных горшочках. Сами мы еже'
дневно упрощаем жизнь и еду, хочется здоровья и душевного спокойст'
вия...»

9 Цитата из поэмы А.К. Толстого «Поток'богатырь» приведена не со'
всем точно: «Есть мужик и мужик: / Если он не пропьет урожаю, / Я тогда
мужика уважаю...»

10 Ермаков Николай Дмитриевич (1867–1927), коллекционер, художе'
ственный деятель. Репин был с ним в дружеских отношениях. Ермаков со'
брал значительную коллекцию произведений Репина. Известны живо'
писный портрет Ермакова, исполеннный Репиным в 1914 году (Псков'
ская картинная галерея) и графический портрет 1911 года (ГРМ).

11 «Сознательные» — пьеса Н.Б. Нордман.
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229. Ф.К. Сологубу
Февраль 1912. Гранкулла1

Дорогой Федор Кузьмич.
Привет Вам из Гранкулла. Я, чуть приехал, простудился и по'

тому не мог тотчас же написать Вам перевод баллады Уайльда*,
мне и сейчас не совсем хорошо. Головная боль непрерывная, бес'
сонница и пр. Вчера вечером я прочитал нескольким здешним
шведам (по'английски!!) небольшую лекцийку о рус<ской> лите'
ратуре. Между прочим, рассказал содержание Вашего «Маленько'
го человека»2, которого сопоставлял с гоголевским «Носом».
Шведы очень были увлечены, и одна литераторша, фрекен Уль'
нер (очень небогатая дама), захотела перевести этот рассказ на
шведский язык. Я обещал ей попросить у автора разрешения. Да'
ете ли Вы это разрешение? Если да, то я напишу Гржебину3, что'
бы он выслал тот томик Ваших сочинений, где этот рассказ поме'
щен. Привет Анастасии Николаевне. Сизерана4 я купил: отлич'
ная книга, ужасный перевод. Арцыбашев с надписью «Маленькой
Женщине»5, у меня отыскался.

Ваш Чуковский

* Завтра напишу ее.

1 Почтовая карточка. Штемпель неразборчив. Датируется по содер'
жанию.

2 «Маленький человек» (1905) рассказ Ф.К. Сологуба.
3 О З.И. Гржебине см. примеч. 4 к письму 171.
4 Ла Сизеран, Робер де (1857–1924), французский искусствовед. Веро'

ятно, имеется в виду книга: Ла Сизеран Робер. Современная английская
живопись. Перев. Е. Оршанской. В 1908 году книга вышла в двух из'
дательствах: М.: В.М. Саблин. 1908 и М.: Современные проблемы. [1908].

5 Кому была сделана надпись М.П. Арцыбашева установить не удалось.

230. М.Б. Чуковской
Февраль 1912. Гранкулла1

Милая Маша.
Я не писал тебе, ждал, когда же мне удастся обрадовать тебя

известием, что я выздоравливаю. Но этого нет, мне все хуже и
хуже, и я не знаю, что с собой делать. Здесь нас очень часто взве'
шивают — и в то время, как все больные — без исключения — прибав'
ляются в весе, я уменьшаюсь и уменьшаюсь регулярно. Эту ночь я
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опять не спал. Условия здесь идеальные. Воздух —
как крепкое вино. Тихо; кормят на убой. Сюда при'

езжают многие после операции. Шведские профессора, писате'
ли, инженеры — и др. люди умственного труда приезжают сюда
отдыхать. Санатория помещается в парке на высокой горе: вид
превосходный. Людей очень много, но их не замечаешь. И вот я
все же слабею, руки и ноги у меня дрожат, не могу написать ни
строки — и сам себе я противен до слез. Я дал себе слово не воз'
вращаться домой, покуда я не поправлюсь: я сам знаю, как я опос'
тылел тебе в последние дни. Теперь у меня одна надежда: эта бли'
жайшая неделя. Доктор решил применить ко мне совершенно но'
вое лечение: sweps, — как они здесь называются. Один раз я уже
попробовал это — мне очень понравилось, больше всего, что я
когда'либо делал против своей болезни. Берут мокрую холодную
парусину, обворачивают тебя всего, оставляют только голову — и
окутывают пятью или шестью одеялами. И представь себе: не
проходит и пяти минут, как тебе становится очень спокойно и да'
же начинает клонить в сон.

Хозяйка здесь совершенная madame Kartell, помнишь лондон'
скую? Такая же фальшивая улыбка, заискивание перед богатыми.
Здесь нет общего стола — а маленькие столики, как в ресторане.
Я обедаю с одним немцем 73'х лет, он только что женился на мо'
лоденькой — и это их медовый месяц. С ним я говорю по'немецки
(!?), с нею по'французски (!?). У него около 2'х миллионов — и он
очень потешный старик.

Есть здесь богатые заводчики Лядовы из Петербурга. Мать —
лет 45, молодится, помятая женщина в бриллиантах, сын с усами,
и прекрасная, очень простая, лет 18'ти дочь — любимица всего
пансиона. — Есть англичанин М'г Ward, инженер. У него умерла
жена, он приехал сюда оправиться после утраты и теперь приуда'
ряет сразу за матерью и за дочерью. — Есть, наконец, блондинка
немка, у которой штук пять пальто, ее муж — чайный торговец в
Москве — он старше ее вдвое и она с упованием смотрит на всех
мужчин, — и утешается с нашим доктором. — Есть старая полька,
жена бывшего польского губернатора, у которой один сын в тю'
рьме, другой в Сибири, она измученная, только и может гово'
рить, что о растратах и виселицах. К ней приехали две дочери —
очень простодушные и наивные. А все остальное: шведы, банки'
ры и т. д. Есть Notre Dame de Grankulla — как я ее называю: нор'
вежка, которая родилась в Америке, воспитывалась в Италии,
училась музыке в Париже и вышла замуж за финского художника.
Длинная, птицеобразная. Есть еврейка, сильно истасканная, в кор'
сете, похожа немного на Зину Венгерову, — играет в винт, и, как
все еврейки, разговаривает о литературе.
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Как видишь целый зверинец. Но т. к. я с этими
людьми встречаюсь только в парке (а парк огром'
ный, много верст) и в столовой, то они мне нимало не мешают.
Как здесь хорошо учиться разным языкам. Будь я здоров (если бы
у меня хоть часа два не болела голова!), я бы теперь уже бойко
болтал по'немецки и по'французски. Эх, взять бы сюда деток!
Здесь санки, горы, лыжи, уход — и вечно иностранный язык! От'
чего ты мне не напишешь хоть 2–3 строки? Ты на меня сердишь'
ся? Или у тебя какое'нибудь горе? Что Н.Ф. Анненский?2 Я боюсь
заглянуть в газету. Пусть дети мне пришлют свои письма. Ну, будь
здорова. Иду гулять: солнце, небо синее3.

1 Датируется по пребыванию в Гранкулле.
2 Н.Ф. Анненский, сосед Чуковского в Куоккале (см. о нем примеч. 6 к

письму 168 и воспоминания Чуковского «Короленко в кругу друзей»; Т. 5
наст. изд.).

3 Отвечая на это письмо, Мария Борисовна писала: «Как ты себя чув'
ствуешь? Спал ли последние дни? Обещают ли тебе врачи, что ты хоть ско'
лько'нибудь оправишься? Гуляешь ли ты? Не действует ли на тебя плохо
это обвертыванье в холодную парусину <...> Лидочка и Бобочка по тебе
очень скучают. Твою цветную фотографию мы повесили в столовой на ок'
не и каждый день, когда стемнеет и твоего изображения не видно — Бо'
бочка разводит ручками и с грустным лицом говорит: а! а! папа! (нету па'
пы)... а вчера я встретила Лернера и пригласила его к себе с женой на бли'
ны (хотя масленица прошла) и позвонила еще кой'кому по телеф<ону> — и
что же, собралось 15 ч<еловек> гостей. Были между прочим Гржебин, Ды'
мов, Осип Львович, Лернер, Брусянин, Елиз. Юльевна, Соломон Юлье'
вич, Вера Евгеньевна, Елена Карловна. Блины ели просто так, а потом за
твое здоровье, так что наелись просто до отвалу. Дымов рассказывал весь
вечер. Можешь себе представить до чего все хохотали — до колик. Он тебе
собирается написать. Будь здоров. Крепко целую тебя, нехорошего старо'
го больного мужа». (Архив Е.Ц.Ч.)

231. М.Б. Чуковской
Февраль 1912 г. Гранкулла1

Милая Маша!
Ты не можешь себе представить, какое облегчение я испытал,

прочитав у тебя в письме, что «Речь» лишила меня жалования.
Это меня мучило непрерывно. Наконец'то я свободный человек!2

Я нисколько не жалею, что взялся за Уайльда3: мне нужно было,
для моего образования, пройти сквозь этого писателя; я многому у
него научился, а его стиль, его парадоксы, его блестящая манера,
надеюсь, окажут на меня новое влияние. Последние два года я так
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искал этого обновления. Мне хочется побыть здесь
еще недели 2, закончить статью об Уайльде — и на 4'й

неделе Великого Поста, когда все театры закрыты, прочитать об
Уайльде лекцию: под заглавием «Религия Красоты и религия
страдания». Для этого нужно тотчас же приняться за дело. Пойди
к Татьяне Александровне, возьми у нее адрес г'жи Бенуа, той са'
мой, к<ото>рая устраивала мне лекцию в пользу Красного Крес'
та, — или, может быть, согласится г. Милюков, знаешь тот, кто
устраивал мою лекцию о Шевченко (он в конторе «Нивы») — зав'
тра или послезавтра я пришлю программу — и давай рискнем. То'
лько бы здоровье! Боюсь, что к сроку не удастся написать, — но
теперь мне пишется, и если я хоть 2–3 ночи подряд буду спать —
мы вернем все расходы сторицей. У меня по поводу Уайльда есть
столько мыслей, что хватило бы на целый том. Только бы здоро'
вье, чтобы записать хоть капельку того, что я думаю и знаю.

Ежегодник «Речи» мне не нравится: какой'то вчерашний ка'
лендарь. Как отнесся О. Л. д’Ор к моей похвале? Знаешь ли ты
уже, что такое [оборвано] Я здесь все время думаю о тебе и чуть
[оборвано] лучше, напишу тебе длинное письмо.

Сейчас писать больше не буду: боюсь, что не засну. Лучше по'
тушу электричество, возьму свое пальто, лягу на диван и постара'
юсь не думать. Голова болит непрерывно. Целую тебя и деток.
Спокойной ночи.

На следующее утро. Я лег на кушетку в 7 час. и спал в одеже до
11'ти, потом разделся, лег в постель и проспал (при открытом
душнике) до 5 часов. Видишь как отлично. Теперь вскочил и сей'
час сяду писать. В 9 час. пойду наверх в столовую. Там на большом
столе, в миске — геркулес и крынка молока. Разбавлю геркулес мо'
локом, положу масла и вылакаю. В 12 час. длинный завтрак из
10 блюд. До сих пор я ходил завтракать со всеми, и это множество
людей страшно волновало мне нервы. Теперь буду требовать зав'
трак к себе, в комнату, хоть это и стоит дороже. В час войдет ко
мне фельдшерица: Haben sie gut geschlafen?4 и вспрыснет мне мы'
шьяк. Но еще до мышьяка я сойду в подвал, и там Herr Иогансен
обвернет меня в мокрую парусину — и заставит лежать час с за'
крытыми глазами под пятью одеялами. Потом я пойду к озеру гу'
лять — с mister’oм Ward’oм, и все это очень хорошо, если человек
выспался, и все это отвратительно, если болен. А сейчас я сяду
писать. Кланяйся Ольдорше и Доре, если ты еще с нею не поссо'
рилась. Деткам напишу ответ.

Твой

1 Датируется по содержанию.
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2 Не совсем понятно, о чем идет речь. В письме 118 к
В.Я. Брюсову от 15 (28) декабря 1908 г. Чуковский писал:
«...с 10'го декабря я “взял в свои руки” весь литературный отдел “Речи”», и
это все, что мы знаем об организационной стороне отношений Чуковско'
го с этой газетой, сотрудничество с которой началось для него в апреле
этого же года. Некоторый свет могли бы пролить письма И. Гессена к Чу'
ковскому, где постоянно упоминается о неполученных редакцией фелье'
тонах, что позволяет предположить, что Чуковский получал в газете по'
стоянное жалование, за которое обязан был предоставлять «Речи» опре'
деленное число фельетонов в месяц. К сожалению, на своих письмах Гес'
сен проставлял в лучшем случае число и месяц, так что его краткие письма
к Чуковскому, где бегло упоминаются подробности редакционной жизни,
почти невозможно использовать для изучения истории отношений Чу'
ковского с редакцией этого издания. В момент, когда писалось это письмо
(февраль 1912 года), статьи Чуковского появлялись в газете «Речь» доста'
точно редко: после публикации статьи «Мы и они» (1 (14) октября и
29 окт. (13) ноября 1911 г.) появилась лишь рецензия Чуковского на
«Дневник секретаря Л.Н. Толстого Н.Н. Гусева (Речь, 31 янв. (13 февр.),
подпись: Ч.). Видимо, это и послужило причиной отказа в постоянном жа'
ловании, сотрудничество Чуковского в «Речи» не прекратилось, но стало
менее регулярным.

3 См. примеч. 7 к письму 218.
4 Вы хорошо спали? (нем.)

232. В.Я. Брюсову
Не позднее 1 марта 1912 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич. Управляющие конторой «Ни'
вы» (братья Розинеры)2, единственные, на ком все дела по изда'
нию и редактированию «Нивы» (остальные — форма и фирма)
уехали куда'то в провинцию — и когда возвратятся, неизвестно.
Я почту своим долгом и пред Вами и пред литературой внушить
этим людям, что новый перевод знаменитой Баллады, — труд Ва'
лерия Брюсова, — есть событие и что роскошное издание Балла'
ды есть благородное и безубыточное дело. Но удастся ли мне, не
знаю3. Я писал Вам из санатории, откуда только что возвратился,
о своем недуге, о полной неспособности к работе и о том разоре'
нии, которое меня ожидает. Очевидно, я неточно написал Ваш
адрес, и Вы, должно быть, моего письма не получали, — теперь
мне лучше: я сижу и пишу об Оскаре Уайльде, и очень хотел бы в
своей статье цитировать Ваш перевод Баллады, конечно, огово'
рив это и указав читателям на такое преимущество моей статьи4.

Еще: нельзя ли, чтобы Литературный Кружок недели через
2 пригласил меня читать лекцию об Уайльде? Называется она «Ре'

285

1912



лигия Красоты и Страдания» — очень провинциаль'
но, в стиле Арабажина, — специально для Москов'

ского Кружка5. Раньше я прочту ее в Петербурге6; не знаю, удаст'
ся ли, — но в ней есть мысли небанальные.

Статью о Некрасове кромсаю и переделываю7.
Ваш Чуковский

1 Датируется по связи с ответной телеграммой Брюсова от 2 марта
1912 г.

2 Александр Евсеевич Розинер, уполномоченный издательского това'
рищества «А.Ф. Маркс», и Лазарь Евсеевич Розинер, управляющий конто'
рой журнала «Нива».

3 Задуманное Чуковским отдельное издание «Баллады Редингской тюрь'
мы» Уайльда в переводе Брюсова не состоялось.

4 Брюсов ответил телеграммой (2 марта 1912 г.): «Читайте хоть полно'
стью очень рад Брюсов». В статье «Оскар Уайльд» Чуковский цитирует
одну из строф «Баллады Редингской тюрьмы» в переводе Брюсова, одна'
ко без указания переводчика (Полн. собр. соч. О. Уайльда. Т. 1. С. XXXII).

5 Выступление Чуковского с этой лекцией в Московском Литератур'
но'художественном кружке не состоялось. О К.И. Арабажине см. примеч. 3
к письму 185. Арабажин постоянно выступал с лекциями о русских писате'
лях в Петербурге и других городах.

6 С лекцией «Религия красоты и страдания» Чуковский выступил в
Петербурге в зале Тенишевского училища дважды — 3 и 9 марта 1912 г.; пов'
торное чтение было следствием исключительно большого наплыва
публики: при первом чтении «за недостатком мест многие не могли
попасть на лекцию» (Речь. 1912. № 67, 9 марта. С. 6).

7 Статья Чуковского о Н.А. Некрасове в «Русской мысли» не появи'
лась.

233. А.В. Руманову
Начало марта 1912 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
Кажется ли мне или это верно? — что «Биржевые» имеют про'

тив меня какой'то зуб. Какой?
У меня в «Биржевых» много друзей и близких: Вы, И.И. Ясин'

ский2, А.А. Поляков, — много просто хороших знакомых: А.А. Из'
майлов3, К. Льдов4, — и все же я уверен, что эта моя просьба оста'
нется втуне и всуе. Просьба такая: поместить в Хронике не пети'
том — (знаю я этот роковой петит «Биржевых»!), что:

9'го марта, вечером, в Тенишевском зале, К.И. Чуковский пов'
торит свою лекцию «Религия красоты и страдания» (Оскар
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Уайльд). Билеты от 20 к<опеек> до 2 р<ублей> име'
ются в книжных магазинах М.О. Вольфа.

Короче, я готов с Вами держать пари, что такая заметка не по'
явится. А между тем, у «Биржевых» это хороший случай загладить
другую свою заметку, которая опозорила мою честь и была совер'
шенно неверна: года два назад они поместили неточную и тенден'
циозную статейку о решении Третейского суда по моему делу с
«Совр<еменным> Миром»5, и г<осподин> Проппер6 очень изви'
нялся тогда перед г<осподином> Гессеном7.

Если же — как я и уверен — такая заметка в «Биржевых» не по'
явится, то, пожалуйста, посодействуйте Марии Борисовне, что'
бы объявление в «Биржевых» было напечатано с пристойной
скидкой.

Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Об И.И. Ясинском см. «Список адресатов».
3 Об А.А. Измайлове см. «Список адресатов».
4 Льдов Константин (псевдоним Розенблюма Витольда'Константина

Николаевича (1862–1937), писатель, поэт, переводчик.
5 Упомянута одна из двух статей: [Б.п.] Газетный день. Чуковский

против Куприна // Биржевые ведомости. 1910. 9 (22) апр.; [Б.п.] Дело
«Современного мира» с «Речью» // Т а м ж е. 1910. 9 (22) апр.

6 Проппер Станислав Максимилианович (1855–1931), издатель газеты
«Биржевые ведомости».

7 Об И.В. Гессенесм. «Список адресатов».

234. В.Я. Брюсову
16 марта 1912 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Во всем виноват Бальмонт! Я не посылал Вам ни денег, ни

корректур, уверенный, что Вы и вправду будете на его торжест'
венном погребении2. Как Ниагара, устремилась по лестницам к
выходу публика, когда в Неофилологическом О<бщест>ве предсе'
датель заявил, что Вы не приехали. Спасибо за разрешение про'
читать вслух Балладу. Даже и в моем посредственном чтении она
имела необычайный успех3. Я так и сказал, что это реабилитация
оклеветанного Бальмонтом великого произведения. Это как бы
пересмотр дела Дрейфуса4. Особенно меня восхищает начало, —
поразительно переданы строфы: «И странно было, что так про'
сто», «Три долгих года там не сеют», «И все удалей мы свершали»,
«Прав или нет закон, не знаю»5.
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Очень изысканны и приятны эти мягкие, при'
близительные рифмы:

«Стуча по жести, пели песни»,
«Плясали странно сарабанду»6

и т. д. Но, исполняя Ваше желание, тороплюсь указать Вам те не'
многие «пятна на солнце», которые, если Вам захочется, Вы мо'
жете устранить. Я отметил их на корректурных листах слева крас'
ными цифрами и прошу Вас, когда будет время, вникнуть в ниже'
следующие строки.

* В посвящении «памяти К. Т. У.» Вы пишете: Беркшайр; нуж'
но Беркшир, ибо все названия английских местностей, с окончани'
ем shire, произносятся Шир, а не Шайр: напр<имер> Йоркшир
(см. Александрова словарь: shire)7. Кроме того, я жил в Рединге, и
Беркшир знаю хорошо, так что ручательство полное.

1. «Бедняк повешен будет» — это сантиментально. У Оск<ара>
У<айльда> — вульгарнее, он нарочно взял сгущенный slang. Во
всяком случае не бедняк8.

2) 3) 4) Свою любовь все убивают. Но love здесь не любовь, а воз0
любленный. Убить любовь — это значит, перестать любить. У англи'
чан, как Вы знаете, любовники называют друг друга: my love9.

5. и 10. «Клочок лазури, заменявшей» — мне кажется, это опис'
ка; точнее: заменявший10.

6 «Помост высокий любит око»
и

7 «Наживы в жажде раз и дважды»
это не совсем то, что хочет сказать Уайльд; особенно 7; мне ка'
жется, и там и здесь можно бы пожертвовать внутренними риф'
мами11.

8 должно быть, описка12.
9 «стражи с хриплыми ключами»
«Warders with their jingling keys», «jingling — бряцающий» — ге'

ниально'звукоподражательное слово — никогда ни за что не хрип'
лый13.

11. Я уверен, здесь недоразумение:
В подлиннике:

Не had <but> killed a thing that lived,

а Вам, должно быть, показалось:

Не had killed a thing that loved,

из'за этого дальнейшая строфа остается непонятой14.
Я сам понимаю, что все эти придирки могут показаться Вам

наглостью, — и отмечаю их не без трепета, но таковы уж наши
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различные судьбы: Вы, счастливый, Вы умеете тво'
рить, а я умею — только «придираться».

Был у меня Гумилев и рассказывал о новой Вашей книге сти'
хов15. Неужели и на этот раз Вы обойдете меня?

Ваш К. Чуковский
Еду сегодня в Минск — читать лекцию об O<scar> W<ilde>, от'

туда в Одессу и в Киев16. Всюду, если позволите, буду читать от'
рывки из Вашего перевода.

«Нива» «Балладу» издать уклоняется — на каких основаниях,
не знаю17. Им кажется, что это чересчур революционно: что здесь
«протест против смертной казни» и т. д. Но я говорил с «Шипов'
никами», они безумно хотят напечатать «Балладу» в одном из сво'
их альманахов18. «Нива» не соглашается, какие резоны я ни при'
вожу.

Кстати. Исправив эту балладу, — пожалуйста, пошлите ее в
«Ниву», Александру Евсеевичу Розинеру, — зачеркнув мои крас'
ные цифры19. Я рад, что в переводах Уайльда, в этом издании, уча'
ствуют: Брюсов, Сологуб, Кузмин, Гумилев20.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петербург. 16.3.12; Москва.
17.3.12.

2 Имеется в виду торжественное заседание Неофилологического об'
щества при Петербургском университете 11 марта 1912 г. под председа'
тельством Ф.А. Брауна, посвященное 25'летию поэтической деятельнос'
ти Бальмонта. В программе заседания значилась речь Брюсова «Творчест'
во Бальмонта», но она не была произнесена автором «по невозможности
приехать в Петербург» (Записки Неофилологического общества при
имп. С.'Петербургском Университете. Вып. VII. СПб., 1914. С. 56). См.:
Литовцев С. Праздник молодой русской поэзии (Юбилейное торжество в
честь К.Д. Бальмонта) // Речь. 1912. № 70, 12 марта. С. 3.

3 «Балладу Редингской тюрьмы» в переводе Брюсова Чуковский чи'
тал в ходе своей лекции об Уайльде в Тенишевском училище (см. примеч.
6 к письму 232).

4 Имеется в виду сфабрикованное в 1894 г. судебное дело по обвине'
нию офицера французского Генерального штаба еврея Альфреда Дрейфу0
са (1859–1935) в шпионаже в пользу Германии. Вынесенный Дрейфусу об'
винительный приговор вызвал широчайший общественный резонанс и
политический кризис во Франции; в 1899 г. Дрейфус был помилован, в
1906 г. — реабилитирован.

5 См.: Полн. собр. соч. О. Уайльда. Т. 2. С. 226, 235, 228, 237. Рассмотре'
нию брюсовского перевода посвящена статья: Араратян М.Г. Перевод
В.Я. Брюсовым «Баллады Редингской тюрьмы» Оскара Уайльда // Брю'
совские чтения 1983 года. Ереван, 1985. С. 322–329.

6 Полн. собр. соч. О. Уайльда. Т. 2. С. 229, 230.
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7 В опубликованном тексте: Беркшир (Та м ж е. С. 223).
8 В опубликованном тексте исправлено: «Бедняге в петле

быть» (Та м ж е).
9 В опубликованном тексте исправлено: «Возлюбленных все убивают»

(Та м ж е. С. 224, 240).
10 В опубликованном тексте: «В клочок лазури, заменявший // В

тюрьме нам небеса» (Та м ж е. С. 226).
11 Обе строфы, строки из которых привел Чуковский (гл. II, строфа 8

и гл. III, строфа 23), были переработаны Брюсовым в корректуре; цитиру'
емые строки в них, в силу общего изменения фразовых конструкций, от'
сутствуют. См.: Та м ж е. С. 226–227, 231.

12 За отсутствием корректурных листов перевода нет возможности
определить, к какой строке относится эта фраза.

13 В опубликованном тексте: «Бренча ключами, молча стражи // От'
крыли келий ряд» (Та м ж е. С. 233).

14 Приводится строка из строфы 5'й главы IV. В опубликованном тек'
сте: «Ведь если он убил живого, // То эти — мертвеца» (Та м ж е. С. 234).

15 Книга Брюсова «Зеркало теней. Стихи 1909–1912 г.» (М.: Скорпион,
1912) вышла в свет в марте 1912 г.

16 С лекцией «Религия красоты и страдания (Оскар Уайльд)» Чуков'
ский выступил в Минске в Купеческом собрании 17 марта (см.: Минский
голос. 1912. № 717, 17 марта. С. 2, 4 — текст программы лекции), в Одессе в
зале Унион — 7 апреля (см.: И с . Ш . На лекции К. Чуковского // ОН.
1912. № 8691, 8 апреля. С. 4), в Киеве в зале Купеческого собрания — 9 ап'
реля (см.: Л. В. [Л. Н. Войтоловский]. Лекция К.И. Чуковского. Религия
красоты и страдания (Оскар Уайльд) // Киевская почта. 1912. № 1006,
13 апреля. С. 5).

17 См. письмо 232, примеч. 3.
18 Имеются в виду, видимо, руководители издательства «Шиповник»

С.Ю. Копельман и З.И. Гржебин. Издание брюсовского перевода «Балла'
да Редингской тюрьмы» в «Литературно'художественных альманахах из'
дательства “Шиповник”» не состоялось.

19 Речь идет о высланных Чуковским Брюсову корректурных листах с
текстом перевода «Баллады Редингской тюрьмы».

20 Упомянутые поэты перевели стихотворения и поэмы Уайльда, по'
мещенные в томе 4 Полного собрания сочинений: Ф. Сологуб — «Дом
блудницы», М. Кузмин — «Декоративные фантазии», «Requiescat», «Сере'
нада», «Canzonet», Н. Гумилев — «Сфинкс», «Могила Шелли», «Мильто'
ну», «Theoretikos», «Федра».

235. А.М. Ремизову
22 марта 1912 г. Киев1

Дорогой A.M. Привет Вам из Киева, где живет Ваша Наташа2

и — Закржевский3. Ах Вы, бесстыдник, зачем Вы сказали мне, что
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это безусый юноша. Это высоколобый муж, «муж че�
сти и совета», — а Вы, конечно, «глаголица»4. Сера�
фиме Павловне сердечный привет из ее почти родного города.
Пишу это не только я — К. Чуковский, но и Ал. Закржевский.

1912. 22 Марта, Киев.

1 Почтовая карточка. Отправлена по адресу: Петербург, Таврическая 3,
А.М. Ремизову. На штемпелях: Киев. 23.III.1912; С.�Петербург Гор. почта.
26–3–12.

2 Чуковский ошибается. Дочь Ремизовых Наталья Алексеевна (1904–
1943) воспитывалась в это время у бабушки и теток по материнской линии
в селе Берестовец Черниговской губернии, где находилось родовое име�
ние Серафимы Павловны Ремизовой�Довгелло. В Киеве Ремизовы жили с
грудной Наташей, которая родилась в Одессе 18 апреля 1904 года, с конца
июня 1904 по начало февраля 1905 года.

3 Закржевский Александр Карлович (1886–1916), писатель и критик,
автор трилогии о Достоевском и современных писателях. Входил в бли�
жайшее окружение Л.И. Шестова. С 1910 года состоял в дружеской пере�
писке с Ремизовым, творчеству которого посвятил главу в первой книге
своей трилогии «Подполье. Психологические параллели. Достоевский,
Леонид Андреев, Федор Сологуб, Лев Шестов, Алексей Ремизов, Мих.
Пантюхов» (Киев, 1911. С. 70–81; вышла из печати в конце 1910 года). По�
дробнее об этом см.: Переписка Л.И. Шестова с А.М. Ремизовым / Всту�
пит. заметка, подгот. текста и примеч. И.Ф. Даниловой и А.А. Данилевско�
го // Русская литература. 1992. № 3. С. 193–194; примеч. 4–6 к письму 42).

4 У Ремизова есть рассказ «Глаголица», герой которого, Александр
Александрович Корнетов, наделен чертами личности автора, в частно�
сти его пристрастием к розыгрышам. Чуковский считал, что Ремизов ра�
зыграл его, рассказывая о Закржевском, и в результате Чуковский еще
1 января 1911 года на страницах газеты «Речь» в обзоре «Русская литера�
тура [в 1910 году]», говоря о книге Закржевского, назвал ее автора «гим�
назистом». Ср.: «Только что в Киеве вышла очень страшная книга “Подпо�
лье”, — несомненного гимназиста г. Ал. Закржевского. В ней юный автор
славит, захлебываясь, “наслаждение мукой”, “спасительное бегство от
жизни”, “бездонно�величавую Нирвану” — и хочет дать человечеству “вме�
сто Бога отчаяние”» (цит. по: Т. 7. наст. изд. С. 507). И потом вплоть до
личной встречи с Закржевским в Киеве Чуковский продолжал повторять
в печати эту характеристику. Однако, возможно, в данном случае Реми�
зов, знакомый с Закржевским лишь заочно, сам был введен в заблуждение
словами Шестова, который писал ему 4 декабря 1909 года из Киева: «Тут,
между прочим, есть такой молодой писатель, Закр<ж>евский, из породы
тех, которые “за Шестовым ходят”» (Русская литература. 1992. № 3.
С. 193; курсив наш. — Сост.).
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236. И.В. Гессену
23 марта 1912 г. Киев1

Дорогой Иосиф Владимирович.
Позавидуйте мне: я в Киеве, и солнце такое, как у Вас в Арка'

шоне2. Я процветаю: хожу к евреям, ем мацу; хожу к христианам,
ем куличи3 и благословляю Оскара Уайльда: он внезапно освобо'
дил меня от нищеты, и если я в Петербург не вернусь на автомо'
биле, то во всяком случае получу полную возможность отдать Вам
с сердечной благодарностью те 200 р., которые и т. д., и т. д., и
т. д. Мне нисколько не лучше: я такой же издерганный и против'
ный себе самому, но теперь ведь я свободно могу лечиться.

Ваш Корней
Привет Анне Исааковне.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 23.III.1912.
Киев.

2 Аркашон — французский морской курорт на побережье Атлантиче'
ского океана.

3 25 марта праздновалась православная Пасха.

237. В.В. Розанову
23 марта 1912 г. Киев1

Дорогой Василий Васильевич.
Сейчас я в Киеве — и у меня — кто бы Вы думали? — Александр

Карлович Закржевский! — и что мы делаем? — мы упиваемся,
пьем, поглощаем Ваше «Уединенное»2. Поздравляем Вас и Варва'
ру Дмитриевну с солнцем, с весною, с праздником! Любим вас по'
новому, по'прежнему.

Ваш К. Чуковский
Алекс. Закржевский

Мне жаль, что Вы слушали такую плохую мою лекцию:3 теперь
я ее переделал. Просто был болен.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 23 марта
1912 г. Киев.

2 Об А.К. Закржевском см. примеч. 3 к письму 235. «Уединенное» В.В. Ро'
занова вышло в начале марта 1912 года. В РГАЛИ сохранилось написан'
ное, вероятно, тогда же письмо А.К. Закржевского Розанову, в котором
тот благодарил за присланную книгу: «Сердечное спасибо за письмо Ваше
и за книгу, которая прямо поразила меня, это — самая глубокая из всех Ва'
ших книг! Н.А. Бердяев (он в Киеве) от нее в восторге, как и все, кто толь'
ко читал ее, а читали ее лучшие люди в Киеве!.. <...> Вчера мы с Чуковским
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читали “Уединенное” и все время восторгались, какую глу'
бокую, выстраданную, сильную книгу написали Вы, Васи'
лий Васильевич» (РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 456).

3 Вероятно, речь идет о лекции Чуковского «Религия красоты и стра'
дания: Из истории английской литературы. Творчество Оскара Уайльда»,
которая состоялась 3 и 9 марта в Петербурге (см. примеч. 6 к письму 232).
Эту лекцию Чуковский читал в Киеве (см. примеч. 16 к письму 234).

238. Л.К. Чуковской
27 марта 1912 г. Киев1

Глубокоуважаемая Лидочка!
Вместе с этим письмом ты получишь письмо от одного офице'

ра, который пьет со мной шоколад. Отчего ты мне не пишешь?
В санаторию писала, а в Киев не пишешь. Пиши в Одессу, я еду
туда.

Твой милый Папа

1 Почтовый штемпель: С.'Петербург. 27.3.12. Адрес: Петербург.
Суворовский, 40А, кв. 4.

239. Ф.К. Сологубу
5 апреля 1912 г. Киев1

Дорогой Федор Кузьмич!
Спасибо за Ваши изумительные переводы Поэм в Прозе.

Я искренне им обрадовался. Но есть у меня несколько недоуме'
ний, и я спешу почтительнейше повергнуть их к Вашим стопам:

— почему Вы говорите: «пораженный проказою»?2 Ведь мы
привыкли к Евангельскому «прокаженный»?

— почему скульптор у Вас создает «образы», а не «статую»?3

— почему дважды у Вас «воздвигают людей из мертвых»?4 Мы
так привыкли к воскресению, к воскрешению — а «воздвижение»
это совсем другой праздник5. Ради Бога не сочтите эти вопросы
наглостью, Вы знаете мое величайшее уважение к Вашему стилю, —
и не фельетонисту учить поэта. Но если в моих резонах видите
резоны — ради Бога известите меня. (Киев, книжный магазин Гед'
зиковского, 29, Крещатик).

Ваш Чуков<ский>
Анаст<асии> Ник<олаевне>6 привет.

1 Датируется по почтовому штемпелю.
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2 Речь идет о сологубовском переводе стихотворения в
прозе О. Уайльда «Творящий благо». В окончательном ва'

рианте Сологуб употребил слово «прокаженный».
Ф.К. Сологуб перевел для Собрания сочинений Оскара Уайльда его

стихотворения в прозе: «Художник», «Творящий благо», «Поклонник»,
«Учитель», «Чертог Суда», «Учитель мудрости». Переводы напечатаны в
Собрании сочинений О.Уайльда под редакцией К.И. Чуковского, вышед'
шем в качестве бесплатного приложения к журналу «Нива» в 1912 году.

3 В окончательном варианте сологубовского перевода стихотворения
в прозе О. Уайльда «Художник» стоят слова «изображение» и «изваяние».

4 В окончательном варианте сологубовского перевода стихотворения
в прозе О. Уайльда «Учитель» осталось выражение «воздвигал людей из
мертвых».

5 Воскресение — Праздник в честь Воскресения Христова (Пасха), а Воз0
движение — праздник в честь Воздвижения Честнаго и животворящего
Креста, то есть в честь обретения Креста Христова св. императором Кон'
стантином и его матерью Еленой.

6 Об А.Н. Чеботаревской см. «Список адресатов».

240. И.Е. Репину
24 апреля 1912 г. Витебск1

Дорогие друзья. Третьего дня я читал лекцию в Минске, вчера
в Гомеле, сегодня буду читать в Витебске. Скоро сделаюсь миллионе0
ром. Уже 1 1/2 месяца я скитаюсь по России — из Киева в Ковно, из
Белостока в Одессу — и никак не могу добраться до Петербурга.
Надеюсь, что Вы еще не совсем меня забыли, — и все же в скором
времени постараюсь напомнить о себе. Вот если б Нат<алье>
Б<орисов>не пуститься в такое турне — как это весело и прибыль'
но. Привет Ник<олаю> Дмитриевичу.

Ваш Чуковс<кий>

1 Датируется по почтовому штемпелю: 24.4.1912. Витебск.

241. М.Б. Чуковской
24 апреля 1912 г. Витебск1

В Минске я читал с колоссальным успехом: сбор полный, ап'
лодировали даже когда я проходил по улице. В Гомеле меня чуть
не растерзали от восторгов. Но — импресарио вычитает у меня
прежний аванс и платит по 50 р. за лекцию. Я опять попал в поло'
су бессонницы. Со слезами (!) меня умоляла публика читать еще и
еще — но я так измучился, что после Витебска сейчас же махну в
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Питер. Теперь еду из Гомеля в Витебск и пишу тебе
в вагоне. Кажется, в Вильне повторяется моя лек'
ция, чего я искренне не хочу. Здоровы ли дети? Поправляешься
ли ты? Как хорошо в Могилевской губернии.

Твой К.

1 Датируется по почтовому штемпелю: 24.4.1912. Витебск.

242. М.А. Кузмину
После 25 апреля 1912 г.1

Дорогой Михаил Алексеевич.
Вы, может быть, заметили, что «Нива» уплатила Вам не за все

переводы Оскара Уайльда. Это моя вина. Две пьесы я удержал у
себя — Requiescat2 и Песенку. Мне показалось, что приблизитель'
ность и неточность этих переводов не <оправдывается> выкупа'
ется — как это обычно бывает у Вас — изяществом и кокетливой
грацией. В Requiescat автор говорит:

Она едва ли сознавала сама, что она была женщиной —

у Вас:

И женщиною сладко'нежно она росла

У автора: она может слышать, как растут цветы.
У Вас: «она внимает цветам»,
у Оскара Уайльда: «Она обратилась в пыль»
у Вас:

Она лежит в пыли.

В «Песенке» еще больше «отдаленной приблизительности» —
Love по'английски не только любовь, но и любовник, возлюблен0

ный.
У O<scar> W<ilde> сказано:

Золотое кольцо и белоснежная голубка
<Добрые дары> Подарки для тебя
А для твоего милого пеньковый канат,
Чтобы повесить его на дереве.

У Вас же:

А нашей любви из пеньки канат,
Чтобы повесить ее на сук.

Это и непонятно и отвлеченно. Как можно любовь повесить
на суку?
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И так дальше. Если на этой неделе Вы успеете
переделать эти пьесы — пришлите их ко мне:3

Куоккала. Дача Дальберга. К.И.Чуковскому.
Ваш Чуковский

Простите невежливый тон этого письма: я слишком люблю и
уважаю Вашу поэзию, чтобы не быть с Вами откровенным.

1 Датируется по содержанию и по открытке М. Кузмина от 25 апреля
1912 года, в которой он сообщает, что передал в редакцию сделанные пе'
реводы (ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 48).

2 Да почиет — начало фразы «Requescat in pace» (лат.).
3 В окончательном тексте замечания Чуковского учтены.

243. В.Я. Брюсову
4 мая 1912 г. Петербург1

Дорогой Валерий Яковлевич!
Спасибо за изумительную книгу2: я ревностно ее изучаю. Я толь'

ко что вернулся из поездки по России, и всюду встречал юношей
(вернее: отроков), которые с благоговением называют Ваше имя, —
преданные и влюбленные, — как будто Вы их Зосима, а они — Ва'
ши Алеши3, — именно такой у них душевный тон*. Всюду я читал с
эстрады Ваш перевод Баллады (кое'что пропуская), и это чтение
было встречаемо энтузиазмом в Киеве, Гомеле, Витебске, Вильне,
Минске4. В Одессе полиция запретила мне читать эту «балладу», и
публика с четверть часа кричала: Балладу! Брюсова! Балладу! —
Баллада в скором времени должна быть разослана читателям, а
между тем от Вас нет последних корректур5. Прошу Вас выслать в
«Ниву» корректурные листы, хотя бы с такою надписью: «В даль'
нейшем исправлении своих переводов я не усматриваю надобно'
сти. В. Брюсов». Нужна только Ваша подпись, это — формаль'
ность, и я Вас прошу скорее эту формальность выполнить.

Простите бессвязное письмо, но я совершенно болен. Голова
болит не переставая.

Ваш Чуковский
Статья о Некрасове подвигается: я готовлю ее к декабрю, ког'

да исполнится 35 лет со дня его смерти (1877–1912)6.

* В Киеве, напр<имер>, Б. Лившиц, Вл. Эльснер, М. Сандо'
мирский, Ф. Браун, лично Вам известные7.
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1 Датируется по почтовым штемпелям: Петербург.
4.5.12; Москва. 5.V.1912.

2 Книга Брюсова «Зеркало теней» (см. примеч. 15 к письму 234).
3 Старец Зосима и Алеша Карамазов — герои романа Ф.М. Достоевского

«Братья Карамазовы» (1880).
4 В газетах, выходивших в Гомеле, Витебске и Вильне, сообщения о

лекции Чуковского «Религия красоты и страдания» не обнаружены.
5 Первая корректура перевода «Баллады Редингской тюрьмы» Уайль6

да была отправлена Брюсову в середине марта 1912 г. (см. письмо 234).
6 См. примеч. 7 к письму 232. Первая статья Чуковского о Некрасове —

«Мы и Некрасов (К Некрасовским дням)» — была опубликована в «Речи»
1 ноября 1912 г.

7 Поэты Бенедикт Константинович Лившиц (1886/87–1938, погиб в
заключении), Владимир Юрьевич Эльснер (1886–1964), Михаил Борисо6
вич Сандомирский (1891–1973). Сведениями о киевлянине Ф. Брауне мы не
располагаем. Возможно, подразумевается Николай Брандт, автор четы6
рех поэтических сборников, вышедших в Киеве в 1907–1913 гг.

244. Ф.К. Сологубу
До 10 (23) июня 1912 г. Куоккала1

Дорогой Федор Кузьмич. Я живу в Финляндии, ст. Куоккала,
дача Дальберга. Ваше письмо меня очень обрадовало. Мне все по6
чему6то казалось, что вы за что6то на меня сердитесь. Я рад, что
узнал ваш адрес: у меня к Вам два дела. Первое: разрешите «Пуб6
личн<ый> Дом» Уайльда (Вами переведенный) назвать «Дом
Блудницы»2 и в 36ей строчке поставить: «Блудницы перед нами
дом». Второе: пожалуйста, дайте в «Ниву» какой6нибудь рассказ
или повесть, мне всякий раз напоминают об этом Вашем обеща6
нии. Анастасии Николаевны сборник песен получил3 — спасибо!
Совершенной новостью для меня была Ваша песня — и З.Н. Гип6
пиус. Обеими упивается наша нянька, значит, хороши. Кстати: у
меня нет Вашего Собрания Сочинений (изд. «Шиповника»)4.
Обещайте, что осенью подарите мне с автографом.

Привет А.Н.!
Ваш К. Чуковск<ий>

1 Открытка. Датируется на основании ответной открытки Ф.К. Соло6
губа от 10.6.1912, в которой он сообщает «...ничего не имею против тех из6
менений, о которых Вы пишете, т. е. Дом Блудницы <...> Рассказ или по6
весть пришлю непременно, думаю в августе или сентябре. — Собрание со6
чинений мое я Вам дам» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 21).
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2 Окончательный вариант названия стихотворения О.
Уайльда, переведенного Ф.К. Сологубом для Полного со'

брания сочинений Уайльда под ред. К.И. Чуковского, — «Дом блудницы».
3 Россия в родных песнях. Стихотворения / Сост. А. Чеботаревская.

Предисл. Ф. Сологуба. Пг., М.В. Попов, 1915. В сборник вошли пять стихо'
творений Ф.К. Сологуба и стихотворение З.Н. Гиппиус «Вечер».

4 Имеется в виду Собрание сочинений Ф.К. Сологуба: В 12 т. СПб.:
Шиповник, [1909–1912].

245. Н.С. Гумилеву
Лето 1912 г. Куоккала1

Дорогой Николай Степанович.
Я в восторге от Вашего «Сфинкса» — есть отличные строфы, —

и выдержан общий тон, — но меня, признаюсь, покоробило одно
(только одно!) место — 65ое четверостишие:

В веках один лишь умер Бог,
Один лишь свой позволил бок
Пронзить в ночи копью солдата.

Бог и бок — это вульгарность, Вашей поэзии несвойственная.
Надеюсь, Вы ее устраните.

Не слишком ли много ассонансов в Вашем переводе, а ведь
«Сфинкс» — вещь строгая, средневековая.

В сонетах — я бы оспаривал только одну строчку — шестую
строчку в сонете «Могила Шелли». <В безмолвии вон той из пира'
мид. «Вон той» это фривольный жест, сонету неподобающий.>

Переводом «Сфинкса» мы начнем том сочинений Оскара
Уайльда2.

Я все лето был болен, но теперь поправился и, знаете, чем за'
нялся — книгой о Уоте Уитмэне. Я давно готовлю этот толстей'
ший том. В нем будут: большая историко'литературная статья, но'
вые переводы избранных стихотворений, отзывы европейской
критики о Уоте Уитмэне и тысячи примечаний. Мне хотелось
услышать Ваше мнение о переводах стихов. Давайте условимся
осенью, где и как встретиться. Ах, если бы мне получать «Апол'
лон»! Я совсем ото всего отстал за время недуга.

Ваш Чуковский
Зимою и осенью мой адрес тот же: Куоккала, К.И. Чуковскому.

1 Датируется по содержанию.
2 «Сфинкс» в переводе Н. Гумилева открывает т. 4 Собрания сочине'

ний О. Уайльда.
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246. С.М. Боткину
6 августа 1912 г. н. ст. Гельсингфорс1

Многоуважаемый Сергей Михайлович!
Штемпель на этом письме объяснит Вам, почему я до сих пор

не побывал у Вас: Илья Ефимович, Юрий Ильич, Бродский2 и я
внезапно почему'то оказались в Гельсингфорсе3; — и, слушая в ка'
пелле испанский марш «Сантьяго», вспоминали, естественно,
Вас4 — и шлем Вам сердечный привет.

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовый штемпель: 6.VIII.1912. Гельсингфорс.
2 Упоминаются И.Е. Репин, его сын Юрий Ильич Репин и художник

Исаак Израилевич Бродский (о нем см. примеч.4 к письму 519).
3 Гельсингфорс — ныне Хельсинки.
4 С.М. Боткин был поклонником Испании, подолгу там жил.

247. Н.С. Гумилеву
Август 1912 г. Куоккала1

Дорогой Николай Степанович.
Только теперь я мог вполне оценить, как великолепны Ваши

переводы. Не говоря уже о «Сфинксе», который есть литератур'
ное чудо, — «Шелли», «Федра» и «Theoretikos» поразили меня
точностью и красотой пересказа. Я целый день сегодня твержу
это пушкинское:

На празднике усопших страж суровый.

Посылаю Вам снова Вашу корректуру — и покорнейше прошу
сделать к «Сфинксу» кое'какие примечания, вроде так, что «Бык» —
это минотавр, сын царя Миноса и т. д. Иначе значительная доля
этих стихов будет невнятна для малосведущих читателей «Нивы».
Я сейчас в деревне без всяких книг, а Вам это нетрудно.

Я познакомился с композитором Гартевельтом2; у него много
романсов на Ваши стихи.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию: Чуковский отвечает на письмо Н. Гуми'
лева из Флоренции: «Я думаю, Вам уже передали мой перевод «Сфинкса».
Мне очень интересно было бы узнать, как Вы его нашли. Посылаю Вам
еще четыре стихотворения Уайльда из тех, которые Вы мне отметили...
Пользуюсь случаем еще раз поблагодарить Вас за заказ, выполнять кото'
рый для меня было истинным удовольствием». В открытке от 10.9.12. Гу'
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милев отвечает на это письмо Чуковского и сообщает, что
с 1 сентября живет в Царском Селе. См.: ОР РГБ. Ф. 620.

К. 63. Ед. хр. 45.
2 ГартевельдВильгельм Наполеонович (1862–1927), композитор.

248. А.В. Руманову
7 ноября 1912 г. н. ст. Куоккала1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
У меня к Вам дело. Недавно я подготовил для «Шиповника»

новую книгу2 — и оказалось, что у меня за бортом 4 1/2 листа (по 40
т<ысяч> букв) моих ежегодных «обзоров» — «обзоров русской ли'
тературы», которые, если Вы заметили, я печатал в новогодних
№№ «Речи»3. У меня этих обзоров пять: 1907, 1908, 1909, 1910,
1911 — и почти есть шестой 1912. Вы знаете, что эти обзоры у ме'
ня не похожи на каталоги; это бурные, очень капризные импро'
визации о различных общественных течениях, как они сказались
в беллетристике того или иного года. Можно составить книжку:
«Куда мы пришли?» — или что'то в этом роде. У меня эту книжку
взяло издательство «Энергия», но если мы не сойдемся в цене (я
прошу 500 р.), то можно ли будет обратиться к Сытину?4 Ответьте
ради Бога, в Куоккала.

Ваш Чуковс<кий>

1 Датируется по почтовому штемпелю 7.XI.1912. Куоккала. Почтовая
карточка с адресом: Петербург. Аркадию Вениаминовичу Руманову. Мор'
ская, 35.

2 Чуковский К. Лица и маски. СПб.: [Шиповник], 1914.
3 Обзоры «Русская литература», которые К.И. Чуковский печатал в

1908–1911 гг. в январских номерах ежедневной петербургской политиче'
ской и литературной газеты «Речь». Обзор за 1911 год был опубликован в
«Ежегоднике газеты “Речь” на 1912 год» (Пб., 1912).

4 Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), московский издатель и кни'
готорговец, владелец газеты «Русское слово» и издательства «Товарище'
ство И.Д. Сытина». Издание не состоялось.

249. А.Е. Зарину
1912 г.1

Многуважаемый Андрей Ефимович.
Это Вы очень верно подметили: книги в России идут как'то

помимо критики, и для распространения какой'нибудь книги
критика совершенно не нужна. Я знаю писателей, о кот<орых>
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критика кричит надседаясь, а книги их пылятся и
выцветают в витринах. Относительно бессонницы
Вы тоже верно заметили: я теперь так страдаю от этой проклятой
болезни, что давно ничего не пишу и не читаю: нервы расстрои'
лись к черту! Теперь лечусь гидропатией и всякими пустяками, а
книг и даже газет совершенно не вижу. Поэтому в нынешнем году
я вряд ли Вам могу пригодиться.

Ваш Чуковский
Суворовский пр., 40 А.

1 Датируется предположительно.

250. И.В. Гессену
1912 г.1

Дорогой Иосиф Владимирович!
Ни за что! Никаких изменений! Ради Бога, лучше верните

мне ее — в девственном виде. Я ведь так пыжился над каждой
строчкой. По целым ночам выдумывал эпитеты покрылатее, а Вы
хотите их изменять. Знаю, что Вы хороший хирург, да я'то боль'
ной отвратительный. Умоляю Вас, пришлите мне мою заметочку,
я к воскресению состряпаю новую. Но не трогайте ее, заклинаю.

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно.
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251. И.В. Гессену
Середина января 1913 г.1

Дорогой Иосиф Владимирович.
Из этой гениальной статьи можно выбросить только строчку

о Бальмонте, остальное — оставьте в неприкосновенности2. Если
бы Вы завтра могли приехать на 1/2 часа к Репину (который будет
рад Вас видеть) — я показал бы Вам изумительную вещь — целую
рукопись романа Некрасова о Белинском, о Достоевском3, кото'
рый Вы купите для летних месяцев «Речи». Но это секрет, секрет!

Ваш Чуковский
Городецкий на меня не обидится. Я с ним в дружбе.

1 Датируется по ответному письму И. Гессена от 19 января 1913 года:
«Дорогой Чукс, вы же знаете, что я не могу по воскресеньям уезжать.
А вот Вам мой совет и просьба <...> приезжайте к нам и привозите И<лью>
Е<фимовича> (скажите, что он еще не отдал мне визит)» (Стокгольмский
архив).

2 Речь идет о статье Чуковского: В защиту Чехова: [О переводе пьес
А. Чехова Марианной Фелл] // Речь. 1913. 17 (30) янв.

3 См.: Драгоценная находка: Неизданная повесть Н.А. Некрасова о Бе'
линском, Достоевском и Тургеневе «Каменное сердце» / Предисл. и по'
слесл. к публикации К. Чуковского // Нива. 1917. № 34/37. С. 554–560,
569–570.

252. М.К. Лемке
28 января 1913 г. Куоккала1

Многоуважаемый Михаил Константинович.
Здоровье мое поправилось. С 1'го февраля я начинаю вести

литературное обозрение в газете «Русское Слово», не покидая
спорадических выступлений в «Речи». Это дает мне смелость на'
помнить Вам, что я не получал от Вас Добролюбова2 и даже не ви'
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дел ни единого тома Стасюлевичевой переписки3.
Если бы Вы распорядились доставить мне в «Речь»
«для отзыва» эти книги, то я был бы очень тронут. Приобрести
их у меня нет никакой возможности. Авось и я Вам пригожусь, от'
плачу как'нибудь. Привет Вашим детям и супруге.

Ваш Чуковский
Ст. Куоккала. Финл. ж. д.
К.И. Чуковскому

1 День и месяц получения поставлены адресатом. Год установлен по
первой статье в «Русском слове» 28 марта (10 апреля) 1913 года («Дешов'
ка». О Джеке Лондоне).

2 Первое Полное собрание сочинений Н.А. Добролюбова.: В 4 т. /
Под ред. М.К. Лемке. СПб., 1911.

3 М.М. Стасюлевич и его современники в их переписке /Под ред.
М.К. Лемке. Т. 1–5. СПб., 1911–1913. Информация о программе издания и
выходе 1'го тома: Речь 1911. 5 (18) окт. № 273.

253. И.А. Белоусову
После 26 марта 1913 г. Куоккала1

Сердечное спасибо, многоуважаемый Иван Алексеевич, за Ва'
ше доброе письмо. Я потому и позволил себе обратиться к Вам,
что знал Вашу отзывчивость и доброту. Мне много о Вас говорил
Л.Н. Андреев, у которого я видал «намалеванный» Ваш портрет;
книгу Вашу, которую Вы были любезны прислать, я, конечно,
знаю2; теперь у меня два экземпляра на полке. Если позволите, я
пришлю Вам новый томик своих многогрешных писаний, кото'
рый должен бы на днях выйти, да задержан мною до осени.

Вы сообщаете о плохом состоянии «Пути»3. Еще бы! Это
слишком хороший, слишком честный и чистый журнал, чтобы в
нынешнее хулигански'рекламное время он кому'нибудь мог пона'
добиться. Вы хотите его закрыть, и то благо: у меня душа болит
видеть, как маются со своими журналами редакторы «Новой
Жизни», «Современника», «Нов<ого> Журнала для Всех», «Со'
временного Мира» и т. д. Напрасно Вы киваете на «Синий Жур'
нал», — и он не находит «потребителя»! Торжествует один только —
барабанный Битнер4, — Чарская, Джек Лондон и Вербицкая.

Я некогда — чуть не в детстве — издал преплохую книжку «От
Чехова до наших дней» — и эта книжка в течение года вышла тре'
мя изданиями; теперь в «Шиповнике» после больших трудов, ста'
раний — я напечатал книгу «Критич<ические> Рассказы»5 — кни'
гу, к<ото>рая в тысячу раз лучше предыдущей — и конечно, она ле'
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жит на складе, как каменная, — и мне остается одно
горестное утешение: значит, она не плохая!

Относительно Некрасова: я просто вгрызся в эту тему и рабо'
таю запоем, — но кому будет нужна моя книга, тоже представить
себе не могу! Конечно на снимке с картины Ге я укажу, что печата'
ется с любезного разрешения Вл.Гр. Шморовина — и в предисло'
вии выражу ему благодарность7. Благодарю Вас за отзывчивость и
прошу порадеть мне до конца: я Ваш снимок возвращу в сохран'
ности6. Я не ответил Вам тотчас же, т. к. в доме были заразно'боль'
ные, и до дезинфекции я ни с кем не переписывался.

Преданный Вам Чуковский
1 Чуковский отвечает на письмо от И. Белоусова от 26.III. 1913 (ОР

РГБ. Ф. 620. К. 60. Ед. хр. 93).
2 И. Белоусов сообщает, что послал Чуковскому «...книгу своих пере'

водов из «Кобзаря», зная, что Вы любите Шевченко».
3 В 1911–1914 гг. И.А. Белоусов редактировал и издавал журнал «Путь» и

писал Чуковскому о журнале: «“Путь” идет очень плохо: друзья'приятели от'
неслись к нему очень холодно <...> Думаю с 1/2 года прекратить издание».

4 О В.В. Битнере см. письмо 224.
5 Критические рассказы / [Предисл. авт.]. Кн.1. СПб.: Шиповник,

[1911].
6 Белоусов сообщает Чуковскому сведения о портрете Некрасова кис'

ти Н.Н. Ге и пишет: «У меня есть хороший фотографический снимок с
этого портрета. Между прочим я испросил у В. Г. Шморовина разрешение
и для Вашего издания на пользование репродукцией; только когда выйдет
это издание, Вам следует 1 экз. послать Вл.Гр. Шморовину».

7 Шморовин Владимир Григорьевич — коллекционер народной жи'
вописи (см.: Киселева Е. «Среды» московских художников. Л., 1976).

254. А.Е. Розинеру
Апрель 1913 г. Куоккала1

Дорогой А<лександр> Е<всеевич>.
Покупайте Некрасова за какие угодно деньги, ибо «Деятель»

опять возобновил переговоры2.
Купив, не сразу давайте приложением. Сначала выпустите —

постепенно — отдельными томами. И раньше всего:
— Письма Н.А. Некрасова.
Это будет сенсация. Все газеты затрещат цитатами. Я из раз'

ных закоулков наскреб до сотни писем, склеил в одну тетрадь, по'
лучилась интереснейшая книга, не только для меня, «специали'
ста», а и для «читателя вообще». В этих письмах Некрасов — как в
зеркале. Издательству нужно использовать эту нынешнюю моду
русского общества — на всякие материалы, письма и пр.
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Вторым долгом нужно выпустить (ново! ново!) —
— Рассказы Н.А. Некрасова!! Потом еще том:
— Роман Н.А. Некрасова!! Потом еще том:
— Рецензии и статьи Н.А. Некрасова!! А потом
— «Стихотворения: т. I, II, III и как приложение: т. IV и т. V

(боргезом).
Итого 9–10 больших томов, которые могут продаваться отдель'

но, а потом составить блистательное приложение.
Если Вы это затеете3, обратитесь за письмами ко мне.
Кстати. Как имя'отчество нынешнего директора Московско'

го Румянцевского Музея? Он мне нужен: у него есть новые мате'
риалы. Фамилия его — кн. Голицын4, да Голицыных — как собак.

Ответьте скорее — насчет имени'отчества!
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Речь идет о возможной продаже наследниками Н.А. Некрасова сво'

их авторских прав. «Вопрос о хорошем издании произведений Некрасо'
ва, так сказать, носится в воздухе, — писал Н.О. Лернер. — Ходят слухи о
переговорах, которые по этому вопросу ведут несколько издателей с на'
следниками поэта...» (Речь. 1913, 10 (23) апр.).

3 Замысел многотомного, полного и выверенного издания сочинений
Н.А. Некрасова был осуществлен только в 1930–1931 годах.

4 Имеется в виду князь Василий Дмитриевич Голицын, сменивший в
1910 году И.В. Цветаева на посту директора Московского Публичного и
Румянцевского музея.

255. М.К. Лемке
14 мая 1913 г. Куоккала

14 мая 1913 вторник
Многоуважаемый Михаил Константинович. Какая, ей'богу,

досада! Ведь я все это время был в городе и только сегодня, вер'
нувшись домой, получил Ваше великолепное письмо. Вы пишете:
это «пыль»1. Нет, это не пыль, а булыжник, огромный камень —
какая'то пирамида невежества. Жаль, что не принято печатно бра'
нить те органы, в к<ото>рых сотрудничаешь, — я задал бы «Рус'
скому Слову» хорошую баню. То'то должно быть отвалили они
«онорар» этому прохвосту'поставщику нового творения Герцена.
Одновременно с этим я пишу письмо редактору «Рус<ского>
Сл<ова>», чтобы он, ежели уж сам так блаженно'невинен в исто'
рии русской словесности, не полагался на авторитет Маныча2.
Ведь я почти уверен, что это именно Маныч подвел г. Благова. Те'
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перь он в Москве и, как рассказывал мне Дороше'
вич, принес недавно в «Русское Слово» стихи Лер'

монтова — очень известные! — под видом неизданных стихотво'
рений Хомякова. Я напомнил г'ну редактору неизданную басню
Крылова:

Когда увидишь Маныча,
Дай стрекача!

Я все это время в городе корпел над Некрасовым; теперь, вер'
нувшись, посылаю сейчас за плотником, чтобы сделать такие
ящики для карточек, как у Вас; карточки — такие, как у Вас, — зака'
заны мною Шнеллю; матерьял я записывал и распределял так же,
как и Вы; одно для меня недосягаемо: такие упитанные дети, как
Ваши.

Поэтому, к тем приветам, которые я им посылаю, примешива'
ется чувство горькой зависти.

Ваш Чуковский

1 7 мая 1913 года М. Лемке писал Чуковскому: «Вот Вам “пыль”. В “Рус'
ском слове” от 5 мая напечатана статья А.И. Герцена “Русская колония”,
впервые печатающаяся в переводе в России... 1) см. кн. IX “Отечественных
записок” 1867 г. 2) книгу II Страхова “Борьба с западом”, где эта вещь по'
явилась полностью. Ваш Лемке. 3) Собрание сочинений изд. Павленкова»
(ОР РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 10).

2 См. примеч. 2 к письму 180.

256. Л.П. Гроссману
30 мая 1913 г. Куоккала1

Здравствуйте, дорогой Леонид Петрович. Это жестоко, что
вы уехали, не простившись. Сейчас предо мною вырезка из газе'
ты «Речь» — прелестная статья Л. Германова2: «Толстовство во
Франции» (Ромен Роллан). В статье 266 строк, но получил ли
оный Германов гонорар, неизвестно. Далее: у меня в шкафу име'
ется одна белоснежная сорочка, принадлежащая тому же Л. Гер'
манову, — и как возвратить эту сорочку, я тоже доныне не знал.

Письмо, которое я послал на Коломенскую, вернулось ко мне
в Куоккала. Я полагаю, что не малую роль в Вашем внезапном отъ'
езде сыграло кунктаторство Ганфмана3, неприветливость петер'
бургского литературного мира, одиночество и пр., и пр., и пр. От'
части во всем был виновен и я: моя дурацкая болезнь делала меня
тогда непригодным ни для приятельства, ни для чичеронства по
литературным гостиным. Теперь мне легче, я работаю во все ло'
патки и рад выполнить все Ваши комиссии. Если вы пришлете
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мне новую Вашу статейку по любому вопросу для по'
мещения в любом журнале (кроме «Современного
мира») — я весь к Вашим услугам: мне это только приятно. Если
Вас заинтересует какая'н<и>б<удь> петербургская книга, я могу
Вам выслать*. И вот слушайте, какую я придумал махинацию.
Приезжайте в Россию в августе. Покуда еще не съехались. Посе'
литесь у меня. У меня дивная отдельная комната для Вас: с утра
мы пишем, после обеда гуляем, беседуем, по вечерам читаем. Это
был бы клад для меня при моем, как Вы знаете, одиночестве. А
для Вас было бы ценно с начала сезона постепенно познакомиться
со всем литературным миром, с коим я теперь в теснейших отно'
шениях (Вы знаете, я из «Речи» перекочевал в «Русское Слово») —
это вчетверо выгоднее и я могу заниматься своею работой, а не го'
няться за фельетонными темами. Справка в Национальной биб'
лиотеке мне нужна, но слишком серьезная, чтобы я посмел Вас
обременять, между тем кроме Вас это некому сделать. По несчаст'
ной случайности во всех библиотеках Петербурга нет книги «West'
minster Review», July 1871, а там в этой книге есть статья Eduard‘a
Dowden‘a: The Poetry of Democracy4. Статья мне нужна до зарезу,
и я не думаю, чтобы она не вошла в какое'нибудь собрание статеек
Эдуарда Доудена5. Справьтесь по каталогу Библиотеки, ради
Аполлона! Если есть, — черкните мне, сколько она стоит, я немед'
ленно вышлю Вам сумму, и получу от Вас статью. Если нет, подго'
ворите какую'н<и>б<удь> девицу переписать мне эту статью, пред'
варительно написав, сколько девица за это возьмет (четко пере'
писать!). Если это оторвет Вас от Бальзака хоть на минуту,
махните рукой6.

Ваш душевно Чуковский

* Говорю это не для красоты слога, а потому что мне в Вас до'
рог серьезный, культурный работник и то, что Вы теперь работа'
ете в Maison de Balsac7 — это фундаментально.

1 Датируется по почтовому штемпелю: 30.V.1913. Куоккала. Адресова'
но в Париж.

2 Германов Л.[Гроссман Л.П.]Толстовство во Франции// Речь. 1913. 16
февр. № 41.

3 Кунктаторство — медлительность, нерешительность. Ганфман Мак'
сим Ипполитович (1872–1934, умер в эмиграции), юрист, журналист, из'
датель газеты «Современное слово».

4 Эдуард Доуден. Поэзия демократии (англ.).
5 Dowden Edward (1843–1913), ирландский критик, историк литера'

туры.
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6 В ответном письме от 12 июля 1913 г. Л.П. Гроссман
писал: «Получили ли Вы книгу Dowdena, которую я выслал

Вам недели три тому назад <...>. Не нужны ли Вам еще какие'нибудь сведе'
ния из парижских библиотек, книжных магазинов, музеев и пр.? Помни'
те, что имеете здесь секретаря, который ждет работы» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 63. Ед. хр. 35).

7 Дом Бальзака (франц.)

257. А.Е. Розинеру
11 июня 1913 г. Куоккала1

Многоуважаемый А.Е.
Присланный Вами рассказ мною не включается в Собрание

Сочинений Л. Андреева2. Он — ниже всего того, что мы включили
в наше издание. Я его присовокупил к той груде «непечатаемых»
отвергнутых вещей — времен «Курьера» и позже — которые хра'
нятся у меня, ожидая Ваших указаний, куда их направить.

Ваш Чуковский
1 Почтовый штемпель: 11. Июнь. 1913.
2 Вероятно, Чуковский принимал участие в подготовке к изданию

Полного собрания сочинений Л. Андреева в 8 т., выходившего приложе'
нием к журналу «Нива» на 1913 год. Об этом упоминается в письме 272.

258. Ф.И. Благову
Июнь 1913 г. Куоккала1

Многоуважаемый Федор Иванович.
Я затеял написать целый ряд фельетонов о Поэзии Будущего —

о кубистах, футуристах etc. — итальянских, русских, американ'
ских2.

Посылаю первый очерк. Второй последует вскоре. Но если
Вы опять захотите что'нибудь в них изменять, выбрасывать слова
и т. д., благоволите, прошу Вас, прислать мне корректуру. Вообще
если что'н<и>б<удь> Вам покажется нецензурным, неудобным,
слишком резким, распорядитесь, пожалуйста, отметить эти места
на полях корректуры и послать мне по адресу: Финляндия. Куок'
кала. К. И. Чуковскому.

Я смягчу, изменю и тотчас же возвращу в Москву.
Преданный Вам Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 В «Русском слове» были напечатаны статьи Чуковского: Поэзия буду'

щего: Очерки. Первый футурист [Об У. Уитмене] // Русское слово. 1913.
4 (17) июня; Русские футуристы [Игорь Северянин] // Русское слово.
1913. 19 нояб. (2 дек.).

308

1913



309

259. Л.П. Гроссману
7 августа 1913 г. Оллила1

Дорогой Леонид Петрович. Каждый день говорю себе: вот
сейчас напишу Гроссману — и хоть убей, не могу2. Мне все кажет'
ся, что Вы переехали на другую квартиру, сердитесь на меня и т. д.
Почему Вы мне не ответили на мою открытку? Именно Вам я пи'
шу всегда с величайшей охотой, не знаю, почему.

Мне бесконечно жаль, что это лето мы провели не с Вами.
Я слегка поправляюсь, и здесь, в Куоккала, общался с очень инте'
ресными людьми. Бывали дни, когда у меня за столом бывало до
20 человек! Здесь много поэтов, художников, футуристов, эгофуту'
ристов, кубистов — есть общий кумир Н.Н. Евреинов3, режиссер,
драматург, пародист, критик, композитор, дамский забавник,
юрист, и все дамы влюблены в него, в том числе и я: такой неисто'
щимости я еще не видал и не подозревал, что душа человеческая
может быть так виртуозно'эластична. Мы здесь читаем лекции
друг другу, вместе купаемся, катаемся в лодках и т. д. Некоторым
образом львы сезона'с. Жаль, что с нами нет и Вас. Закипели бы и
Вы в этой каше.

О Вашей книге я говорил с Волынским; он очень заинтересо'
вался; он стоит во главе издательства «Грядущий день» — уже, ока'
зывается, слышал об этом труде (не от меня ли?) — просит дать
ему первому прочитать4. Недавно я ездил в город — впервые! — ви'
делся в газете «День»5 с каким'то длинным, как Вы или я, сотруд'
ником этой газеты, одесситом, к<ото>рый говорил мне о Вас, как
о друге. Я забыл его фамилию, но, кажется, он симпатичен. В сти'
ле Камышникова. Кстати, знаете ли Вы, что Камышников болен,
лежит в больнице, отстранился от «Южной мысли». — Я недавно
перечел Тэна о Бальзаке6 — и мне даже жутко стало: неужели мож'
но после этого что'нибудь написать о Бальзаке? Какое острое ощу'
щение всей человеческой личности! Как будто взял читателя —
меня, Вас — и сделал нас на время Бальзаками: зашил в его шкуру,
что ли. Когда Вы приезжаете в Россию? Судя по Вашему молча'
нию — скоро.

Я теперь упиваюсь «Кандидом» Вольтера7 — читаю 3'й раз,
прежде никогда не читал. Кстати: не знаете ли Вы случайно чего'
н<и>б<удь> о поэте Дюкане (Du'Camp8), который еще в 60'х годах
написал о газе, хлороформе, железных дорогах и т. д. Мне это не
нужно. Я спрашиваю просто так. Известен ли он во Франции? По'
знакомились ли Вы с Минским?9

Ваш Чуковский
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Ollila. 7.VIII.
1913, адресовано: Paris. L.Grossman. 21 Rue Valette.

2 12'го июня 1913 года Гроссман писал Чуковскому из Парижа: «Вы пи'
шете мне о своей постоянной озабоченности “забавностью” писаний для
газеты. Знаете ли, я это совершенно не считаю недостатком. У французов
не перестаешь учиться этому трудному искусству писать “соблазнитель'
но” для самого ленивого и рассеянного читателя. Когда видишь, сколько
усилий тратили Вольтер или Тэн, чтоб всячески облегчить читателю изу'
чение своих страниц, начинаешь понимать, что в этих стараниях быть за'
нимательным — высокая литературная добродетель. У нас, мне кажется,
это недостаточно сознают и мало ценят. А между тем это свойство почти
всех живых и восприимчивых писателей. Мне кажется, Вы не должны
упрекать себя за его культивирование. Мне всегда вспоминаются по Ваше'
му поводу слова Пушкина о кн. Вяземском (приблизительно): “его крити'
ка бывает подчас несправедлива, но способ выражения всегда так резко
оригинален, что он сåрдит и заставляет мыслить и смеяться. Важное до'
стоинство, особенно для журналиста”» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 35).

3 Евреинов Николай Николаевич (1879–1953), режиссер и драматург.
Развернутую характеристику Евреинова К.Чуковский дал в своем подроб'
ном комментарии к «Чукоккале» (см. Чукоккала. С. 34–42).

4 Речь идет о книге статей Л. Гроссмана, посвященных Бальзаку. Кни'
га издана не была, статья Л. Гроссмана «Бальзак и Достоевский» опубли'
кована в журнале «Русская мысль». 1914. № 1.

5 «День» — ежедневная петербургская газета, основанная в 1912 г. в
СПб. И.Д. Сытиным. Редактор С.П. Скворцов. Газета выходила до ноября
1917 г. В 1914–1915 гг. в газете было бесплатное еженедельное приложе'
ние «Отклики. Литература, искусство, наука».

6 Тэн И. (1828–1893), французский теоретик искусства. Книга Тэна
«Бальзак» вышла во Франции в 1858 году, в русском переводе — в Петер'
бурге в 1894 г.

7 Речь идет об издании философской повести Вольтера «Кандид», вы'
шедшей в СПб. в 1913 г.

8 Упомянут французский поэт Максим Дю Кан (Du Camp, 1822–1894),
член французской академии с 1880 г. В сборнике «Современные песни»
(1855) Дю Кан воспевал успехи промышленности, пар, электроэнергию.

9 Н. Минский в этот период жил на положении эмигранта в Париже.

260. А.В. Руманову
Начало сентября 1913 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Веньяминович
Если книга не нашлась2, поместить нужно в «Речи», в «Дне»3 и

в «Совр<еменном> Слове» такое письмо в редакцию:
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— сентября в час поп<олудни> в автомобиле №
<сверху слово «оставлена» зачеркнуто, снизу слово
«забыта» тоже зачеркнуто, но под последним — волнистая линия>
рукопись моей книги «Поэзия Грядущей Демократии». Умоляю
нашедших эту рукопись немедленно доставить ее в книжный
магазин И.Д. Сытина (Невский, № ), где будет выдано
вознаграждение. Это толстая тетрадь в черном переплете. Среди
страниц пять или шесть портретов. К. Чуковский

Я совершенно измучился. Репин ждет эту книгу, чтобы сочи'
нить предисловие.

Обнимаю Вас. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду забытая А. В. Румановым в автомобиле рукопись кни'

ги К. И. Чуковского об Уитмене.
3 «День» — см. примеч. 5 к письму 259.

261. С.М. Боткину
8 (21) сентября 1913 г. Куоккала1

Простите, ради Бога, дорогой Сергей Михайлович. У меня та'
кое неслыханное горе: пропала вся рукопись книги «Уитмэн»2.
Уже была заказана обложка Рериху3, уже получены были все день'
ги, уже И.Е. Репин взялся написать предисловие4 — и вот
Арк<адий> Руманов, секретарь «Русского Слова»5, отвозит эту ру'
копись к Сытину6, и забывает ее в автомобиле. Нужно очень много
философии, чтобы перенести такую печаль — и первое время я
даже Вам не мог ответить на письмо. Я и приезжал в
П<етер>б<ург>, да был совершенно как мертвый. Вдобавок про'
студился. И знаете, что мне мерещится: родной, только не серди'
тесь, я молю Вас приехать ко мне в воскр<есение>, у меня прочи'
таем Вашу статью (а своей я не довел и до половины) — и буде не
удастся мне выбраться, напишу длинное письмо к Струве7, кото'
рый, как мне говорили в редакции «Речи», Вас ждет. Мария Бори'
совна кланяется. Недавно я был у Андреева, он катал меня по за'
ливу на моторе — чудо! Даже черновика у меня не осталось от
книжки.

Ваш душевно Чуковский
Может быть, на неделе приеду.
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1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпе�
лю 21.IX.1913. Куоккала.

2 Рукопись в дальнейшем нашлась и была опубликована. См. письмо
264.

3 Обложка художника Н.К. Рериха.
4 Книга вышла с предисловием И.Е. Репина.
5 А.В. Руманов с 1911 года заведовал Петербургским отделением газе�

ты И.Д. Сытина «Русское слово».
6 Об И.Д. Сытине см. примеч. 4 к письму 248.
7 О П.Б. Струве см. «Список адресатов». О реакции П.Б. Струве на ста�

тью Боткина см. письмо 269.

262. А.В. Руманову
8 (21) сентября 1913 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
Надеюсь, что книга найдена. С мясником М<ария> Б<орисов�

на> справилась сама. Но если бы к понедельнику Вы ей добыли
хоть немного денег, хотя бы остальное за Whitman‘a (Уитмэна)2,
Вы дали бы мне возможность продержаться до тех тысяч, кото�
рые сулит мне конец сентября.

Ведь это же смешно, что во всем мире у меня есть единствен�
ный защитник и покровитель, и спаситель Аркадий Руманов! — и
не только теперь, а и 9 лет, и 7 лет назад.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка с почтовым штемпелем: Куоккала. 21.IX.1913, от�
правленная по адресу: Петербург, Морская, 35, А.В. Руманову.

2 Речь идет о гонораре за книгу К.И. Чуковского «Поэзия грядущей де�
мократии. Уот Уитмен», изданную в 1914 г. московским издательством
«Товарищество И.Д. Сытина».

263. А.В. Руманову
Середина сентября 1913 г. Куоккала1

Дорогой Руманов.
Я уверен, это письмо даже удивит Вас. Вы так же привыкли де�

лать добро, как и я не привык, чтобы мне его оказывали. Вы, я
уверен, даже сами не замечаете, как много незаслуженной ласки
оказали Вы мне. Для Вас это так естественно, как для других есть,
спать, умываться. Вы ласкали меня мимоходом, и я тоже так стал
привыкать к этому, что, признаться, даже не замечал. Но на све�
жего человека, на Марью Борисовну, Ваша вчерашняя услуга (вся
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целиком: и приезд, и Бонди2, и тетради с Уитмэ'
ном3) произвела такое радостное впечатление, что
она принудила меня написать это смешное и неуклюжее письмо.

Ваш Корней

1 Датируется по содержанию, в частности, по возвращению К.И. Чу'
ковскому рукописи его книги об Уитмене.

2 Имеется в виду решение денежных вопросов. О В.А. Бонди см. при'
меч. 2 к письму 49.

3 Подразумевается забытая в автомобиле рукопись книги К.И. Чуков'
ского об Уитмене.

264. С.М. Боткину
22 сентября 1913 г. Минск1

Дорогой Сергей Михайлович.
Привет из Минска. Сижу в гостинице — слышу, как внизу в ре'

сторане играют румыны. Но недолго мне их слушать — завтра я в
Витебске, послезавтра в Смоленске, 25 в Двинске, 26'го в Либаве;
28 в Гомеле, 30'го в Витебске, 3'го в Бобруйске и т. д. Пожалейте
меня, больного. Я не то что не мог выцарапаться к Струве, но в
«Шиповник» по делу издания своей книги так и не собрался2. Лек'
цию дописывал в поезде. Пожалейте меня — и позавидуйте: сколь'
ко я людей вижу новых, сколько сценок, образов, пейзажей и т. д.
Вот было бы великолепно, если б мы отправились когда'нибудь
вдвоем: то'то наговорились бы и насмотрелись бы. А у нас ведь
много общего: мы оба не мужчины: не курим, не пьем, в карты не
играем, оба длинные, оба больше всего любим литературу, искус'
ство — оба живем на берегу Финского залива и оба упиваемся Иго'
рем Северяниным.

Едемте вместе — Великим постом — читать лекции, — не все ж
Испания, хорошо и на Россию взглянуть. Мой Уитмен отыскался
у Сытина. Как Ваши экзамены? Что Струве? Я черкнул ему в тот
же день. Если урвете минутку писать, то вот адрес: Либава,
Главн<ый> Почт<амт>, К.И. Чуковскому до востребования. 5 ок'
тября моя лекция в СПб.3.

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. В письме 266 к И.Е. Репину, посланному
из Витебска 24 сентября есть фраза: «Вчера читал здесь лекцию, третьего
дня — в Минске, а сейчас еду в Смоленск».

2 В 1914 году в издательстве «Шиповник»вышло исправленное изда'
ние «Критических рассказов» под заглавием «Книга о современных писа'
телях» и сборник статей «Лица и маски».
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3 5 октября 1913 года в зале Тенишевского училища со'
стоялась лекция Чуковского о поэтах футуристах «Искус'

ство грядущего дня». Он предварительно читал эту лекцию в тех городах,
которые перечислены в письме.

265. А.В. Руманову
23 сентября 1913 г. Орша1

Дорогой Друг!
Привет. Просто привет. Ничего другого, только привет. Это

не просьба о немедленных деньгах, не рассказ о своих злоключени'
ях, это только привет. Не больше, чем привет. Чистый привет! Го'
лый привет. Привет — без ничего.

Сижу за столом на вокзале — в Орше2, месте рождения славно'
го Оршера3 — и вот посылаю Вам привет! Будьте здоровы, сладо'
страстны, лживо правдивы, правдиво лживы — целую Вас, — при'
вет!

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю получения: Спб. 24 IX.1913.
2 Орша — старинный город на территории современной Витебской

области (Беларусь), железнодорожный узел на линии Витебск—Минск—
Могилев—Смоленск.

3 Имеется в виду писатель О.Л. Д’Ор (псевд. Иосифа Львовича Орше'
ра). О нем см. примеч. 2 к письму 26. Чуковский обыгрывает сходство на'
звания города и фамилии. На самом деле Оршер родился в Полтавской гу'
бернии.

266. И.Е. Репину
24 сентября 1913 г. Витебск1

Дорогой Илья Ефимович, привет с Западной Двины. Я в Ви'
тебске. Вчера читал здесь лекцию, третьего дня — в Минске, а сей'
час еду в Смоленск. Посмотрю, если удастся, Тенишевский Му'
зей2. Кого я видел в Витебске! Меерсон. Помните ту девицу, кото'
рая Вам принесла проект памятника Толстого и сочинила стихи:
«Так надо, пусть!» Ну, так вот — она стала толста, как бочка, обур'
жуазилась, имеет почти взрослого сына, а все еще носит с собою
всюду Ваше письмо. Какая здесь прелестная осень, нежная, мяг'
кая, солнечная! Вообще я в восторге от поездки. Впереди еще
Двинск, Либава, Вильна, Гомель, Бобруйск. Сытин разыскал мою
книгу о Уитмэне3, и я по приезде предоставлю на Ваше благоус'
мотрение корректуру. Наталии Борисовне не пишу, так как думаю
написать ей после обзора музея кн<ягини> Тенишевой. Если
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Н.Д. Ермаков4 бывает в Пенатах, ради Бога, покло'
нитесь ему. Здесь я видел живых бурлаков, пришлю
Вам фотографию.

Ваш Чуковский
Ст. Куоккала (Финл. Ж. Д.)
Илье Ефимовичу Репину

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 О М.К. Тенишевойсм. примеч. 6 к письму 37. В 1904 г. организовала в

Смоленске Историко'этнографический музей, куда поместила коллек'
цию собранных ею старинных русских предметов, перевезенную из ее
имения «Талашкино».

3 Книга с предисловием И.Е. Репина вскоре вышла в свет (Чуковский К.
Поэзия грядущей демократии. Уот Уитмен. М.: Изд. Т'во И.Д. Сытина,
1914).

4 О Н.Д. Ермакове см. примеч. 10 к письму 228.

267. А.В. Руманову
29 сентября 1913 г. Минск1

Милый Аркадий!
Был я: в Риге, в Либаве, в Витебске, в Минске, в Двинске, в

Смоленске; ночью езжу первым классом, а днем — третьим. Сколь'
ко разговоров о деле Бейлиса!2 3го дня меня вызвал в свою канце'
лярию Двинский полицмейстер и строго — в присутствии приста'
ва — потребовал, чтобы в лекции о футуризме я не касался дела Бей'
лиса. Иначе — и он погрозил мне пальцем. Можете это
напечатать. В Двинске видел катастрофу, в Либаве был на <нрзб>
пароходе, — и в вагоне познакомился с продавцом живого товара!

Ваш Чук

1 Почтовая карточка со штемпелями почты Минска от 29.IX.1913 г. и
СПб. 1 октября 1913 г., отправленная по адресу: Петербург, Аркадию Рума'
нову, Морская, 35.

2 Дело Бейлиса — известный судебный процесс над евреем М. Бейли'
сом, клеветнически обвиненном в ритуальном убийстве православного
мальчика Андрея Ющинского.

268. А.В. Руманову
3 октября 1913 г. Вильно1

Дорогой Аркадий Вениаминович. Сейчас еду в Бобруйск — от'
туда прямо в столицу. Может случиться, что Марья Борисовна бу'
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дет беспокоиться, приехал ли я, утешьте ее: да, я
приехал, но с дороги поехал в гостиницу спать. Так

и будет в действительности. Лекцию мою, надеюсь, Вы почтите
своим присутствием2. Вот уже 14 суток я в вагоне, — совершенней'
ший Григорий Петров!3 — и кажется, что нет нигде ни науки, ни
искусства, ни Сологуба, ни «Бродячей Собаки»4, и есть только ев'
реи, начальники станций, дело Бейлиса, жандармы, и опять ев'
реи, и опять дело Бейлиса.

Целую дружески.
Ваш Чуковский

А Дымов в Америке!5 Мне говорили в Белостоке6, что его
пьеса гениальна7.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Вильно. 3.IX.1913.
2 См. примеч. 3 к письму 264.
3 Г.С. Петров— священник, публицист, бывший сотрудник газеты «Рус'

ское слово», о котором А.В. Руманов написал свою единственную книгу:
Священник Г.С. Петров, член Государственной Думы. Биография и исто'
рия ссылки в монастырь. М., 1907 (подписано А.В. Ру0ов). См. также при'
меч. 4 к письму 189.

4 Петербургское литературно'художественное кабаре «Бродячая соба0
ка» существовало с 31 декабря 1911 г. по март 1915 г. под эгидой Художест'
венного общества Интимного театра.

5 Об Осипе Дымове см. «Список адресатов». О. Дымов — приятель
К.И. Чуковского и друг молодости А.В. Руманова. В августе 1913 г. Дымов
по приглашению американского театрального импресарио уехал в Аме'
рику, где в театрах Нью'Йорка и Филадельфии должна была ставиться его
пьеса«Речь странника».

6 Белосток Гродненской губернии — родина О. Дымова.
7 Вероятно, пьеса «Речь странника».

269. С.М. Боткину
Ок. 7 октября 1913 г.1

Дорогой Сергей Михайлович!
Меня еще в Либаве ужалило Ваше письмо о Михаиле Петро'

виче2 — даже руки задрожали, но хотя второе Ваше письмо и тре'
вожное, оно утешило меня совершенно. Раз М.П. вынес этот при'
падок, поборов его, то значит организм могучий и слабость те'
перь так естественна3. — Жаль, что против<ный> Струве не внял
моей просьбе. Я тогда же отправил ему письмо такого (призна'
юсь!) содержания: эта статья о Барохе — одна из первых работ мо'
лодого писателя4. Если она не подойдет, возвратите ее поделикат'
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нее, любовнее, автор владеет несколькими стилями,
и если этот, официальный, у него не вытанцовыва'
ется, он напишет что'нибудь интимнее, лиричнее. А он — через
секретаря. Может быть, Струве нет в Питере? Во всяком случае,
складывать оружие с Вашей стороны безумие. — Надеюсь, что все
тревоги скоро минуют и мы встретимся в Питере вновь за мир'
ной беседой о литературе.

Ваш Чуковский

1 Датируется по ответному письму С.М. Боткина от 7.10.1913 (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 61. Ед. хр. 46) и почтовому штемпелю получения: 7.10.13. Петер'
бург.

2 Михаил Петрович Боткин (1839–1914), отец С.М. Боткина, акаде'
мик живописи, коллекционер произведений итальянского Возрождения.
В сентябре 1913 года широко отмечалось 50'летие его творческой деяте'
льности. Скончался он 22 января следующего года.

3 В письме к Чуковскому С.М. Боткин пишет, что здоровье его отца
улучшилось.

4 Бароха0и0Неси Пио (1872–1956), испанский писатель, статья С.М. Бот'
кина о нем неизвестна. Однако, в своем письме С. Боткин благодарит Чу'
ковского за хлопоты о статье в «Русской мысли».

270. А.Е. Розинеру
Октябрь 1913 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Остальное завтра. Пошлите Вл.Г. Короленке мои листки, не

смущаясь их тоном. В.Г. меня знает. Я нарочно их подписал. Те'
перь выходит, как у Грабаря в Третьяковской Галерее2. Те же кар'
тины, а перевесит их дельный (!?) человек — и совсем другое: куда
лучше3. Жаль, что нельзя на обложках печатать: Сочинения Коро0
ленко и Чуковского.

Я согласен.
Ваш К.Ч.

1 Датируется по сопоставлению с остальными письмами к В.Г. Коро'
ленко.

2 Об И.Э. Грабаре, готовившем выставку И.Е. Репина, см. в письме
272.

3 Судя по этому и следующим письмам, Чуковский принимал участие в
составлении Собрания сочинений Короленко, но в издании это не отра'
жено.
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271. А.Е. Розинеру
Осень 1913 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Я получаю уже 3'е письмо от Вл<адимира> Г<алактионови>ча.

Право, мне страшно, что мы довели больного 60'летнего писате'
ля до такого беспокойства. Вот его желание, которое нужно свято
исполнить:

Сон Макара
В подследств<енном> отделении
Очерки сибирск<ого> туриста
Соколинец
В ночь под светл<ый> праз<дник>

и т. д.2

Пошлите ему успокоительную телеграмму. Ради Бога!
Ваш Чуковский

М.Б. кланяется.

1 Датируется по содержанию.
2 Перечислены рассказы В.Г. Короленко: «Сон Макара» (1885),

«В подследственном отделении» (первоначальное название «Временные
обитатели подследственного отделения» (1881), в издании «Нивы» рас'
сказ получил заглавие «Яшка»), «Очерки сибирского туриста» (1885, в
издании «Нивы» заглавие — «Убивец»), «Соколинец» (1885). Все они за'
тем вошли в Полное собрание сочинений В.Г. Короленко: [В 9 т.]. Изда'
ние товарищества А.Ф. Маркс. 1914. Приложение к журналу «Нива» на
1914 год.

272. В.Г. Короленко
Ноябрь 1913 г. Куоккала1

Многоуважаемый Владимир Галактионович.
Других чернил здесь в деревне нет. Простите, что пишу крас'

ными. Не думайте, ради Бога, что у меня есть авторское самолюбие —
в распределении Ваших томов. Редакция прибегла ко мне — из бо'
язни, что Вы, отвлеченный другими заботами, не успеете (или не
пожелаете) выполнить к сроку эту кропотливую работу. Так было
в прошлом году с Леонидом Андреевым. А если Вы сами взялись
за это, мы, читатели, только в барыше. Недавно я был в Третья'
ковской галерей с И.Е. Репиным, Грабарь2 развесил картины
Ильи Ефимовича по оттенкам, по полутонам и т. д. Илья Ефимо'
вич забурлил, зарычал, заставил все перевесить по'своему, по
основным тонам, и каждая картина словно обновилась. Удивите'
льно, как меняются вещи от той или иной комбинации. Я вполне
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приветствую Ваше желание смешивать публицисти'
ку с беллетристикой — и составил, было, такой спи'
сок, но в «Ниве» мне сказали, что Вы желаете, чтобы публицистика
была выделена.

Сейчас я отправлю в «Ниву» телеграмму: «Короленко просит
набирать по его списку» — и через 3–4 дня весь Ваш первый том бу'
дет набран, и Вам, если Вы пожелаете, будет послана корректура.

Вообще, Владимир Галактионович, и впредь не деликатничай'
те со мною в таких мелочах. Бросьте мой список в корзину. Для
меня было полезно — составлять этот список, потому что я заново
над многим продумал, заново многое перечитал. Куда'то у меня
запропал длиннейший список опечаток в Ваших книгах. Если
найду — пришлю. Помню, там были отмечены выражения: «боль'
шая половина», «меньшая половина».

Относительно мелкого шрифта: я никогда не предлагал печа'
тать мелким шрифтом «Бытовой явление». Я предлагал мелкие
заметки, случайные, полемические, — и, напротив, прошу вас, как
читатель, ничего не выбрасывать, а, напротив, прибавить еще,
что технически невозможно, если Вы для подобных заметок не
назначите мелкого шрифта. Почему, напр<имер>, нет предисло'
вия к книге Боброва: Уральские казаки в поисках Беловодия3. Это
предисловие очень характерно.

Знаете, что из Вами написанного мне понравилось меньше
всего: «Прохор и студенты». Тон напряженный, «под Диккенса»;
диалоги простонародные, в которых Вы потом оказались таким
виртуозом, здесь нарочиты, деланны, как у Мачтета или в дам'
ской пьесе «из народного быта». Особенно в II кн<иге> «Р<ус'
ской> м<ысли>» (за 1887 год). Там с первой же страницы столько
иностранных слов — много потуг на юмор, — не верится, что это
написано автором «За иконой»4. Может быть, Вы поместите этот
недоконченный рассказ с каким'н<и>б<удь> примечанием «от ав'
тора», а может быть, Вы пожелаете его исправить, переделать, за'
кончить. Кстати, все менее значительное — не лучше ли «сунуть»
в июньские, июльские томики, когда читают меньше всего, а к
концу года в XI, XII том дать вещи выигрышные? Не следует ли в
VI и VII том «ссыпать» все мелочи, фельетоны, корреспонден'
ции?

Я теперь, после бессонных разъездов по России с лекциями,
когда не спал сплошь 5–6–7 ночей, дома в Куоккала, отдыхаю. Ра'
ботаю я над рукописями Некрасова — целые дни сижу с лупой, —
о, сколько нашел новых стихотворений, писем, вариантов, разъ'
яснений, комментариев и т. д. Это методическое и механическое
занятие, не тревожащее, дает мне мирный сон5. Не могу утерпеть —
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перепишу для Вас и для Ваших дочерей отрывок из
«Уныния» — вклейте его в свой томик Некрасова6.

1 В архиве письмо вложено в папку «1913». Датируется по связи с
письмом 273.

2 И.Э. Грабарь— в то время директор Третьяковской галереи.
3 Имеется в виду книга: Хохлов Григорий Тимофеевич. Путешествие

уральских казаков в «Беловодское царство» / С предисл. В.Г. Короленко.
Под ред. действительного члена Общества С.Ф. Ольденбурга. СПб., 1903.

4 Рассказы «Прохор и студенты» и «За иконой» написаны в одном и
том же 1887 году.

5 Чуковский в статье «Новонайденные творения Некрасова» (Русское
слово. 1913. 14 дек.) писал: «Уже месяц, как я день и ночь сижу над побу'
ревшими листками, над целой горой бумаг, исписанных вкривь и вкось то
карандашом, то чернилами, перечеркнутых, и, замирая, вникаю в эти дра'
гоценные каракули — подлинные манускрипты Некрасова <...> Их три'
дцать лет хранил как святыню друг сестры Некрасова <...> и вот теперь
осчастливил меня <...> я не помню таких тревожных самозабвенных упои'
тельно'сладких часов, как те, что провожу теперь».

6 Конец письма утрачен.

273. В.Г. Короленко
16 (29) ноября 1913. Куоккала1

Многоуважаемый Вл<адимир> Г<алактионович>.
Не успел написать в письме, дописываю теперь. Ради Бога, не

распределяйте матерьял географически: выйдет, как у Тана или
Серошевского2. Разве Вы этнограф, Вы — лирик, не описатель, а
писатель; нужно, чтобы в каждом томе было лирическое единст'
во, единство тона и «настроения», а не случайное единство той
или иной местности. Умоляю, не делайте этого. Я было попробо'
вал и увидел, что это поведет к умалению и «Сна Макара», и «Мо'
роза» и т. д.

Преданный Вам Чуковский

1 Открытка. Почтовый штемпель: 29.XI.1913. Куоккала. Адрес: Полта'
ва, М. Садовая, 1.

2 О В.Г. Тане см. примеч. 3 к письму 92; Серошевский Вацлав Леопольдо'
вич (1858–1945), польский писатель, родившийся в Сибири, автор этно'
графических трудов «Якуты» (1896), «Корея» (1905), а также художест'
венных произведений из жизни народов Сибири.
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274. А.А. Кипену
30 ноября 1913 г. С.'Петербург1

Дорогой Александр Абрамович.
Мы живем на даче Дальберг — в 10 минутах от Репина. Пусть

Александр Серафимович2 к 3'м часам в среду пожалует ко мне, и
мы вместе отправимся. И.Е. будет очень рад, а я и подавно. Я те'
перь выздоравливаю, но весь как будто изжеван этими разъезда'
ми из города в город — гостиницами — вагонами, лекциями и
проч. Отлеживаюсь теперь на диване. Даже к лыжам не прикаса'
юсь — пока!

Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовый штемпель: 30.11.13. С.'Петербург. Ад'
рес: Териоки. Александру Абрамовичу Кипену.

2 Вероятно упомянут писатель А.С. Серафимович. О нем см. «Список
адресатов».

275. А.В. Руманову
Ноябрь—декабрь 1913 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий.
А ведь рукопись, которую мы искали, оказалась в Куоккала2.

Печатайте, если можете. Ее привозил Маяковский. Ангел, — зав'
тра буду с утра, нужен Маяковский, — добудьте его адрес*. Не уезжай'
те, несмотря на Сытина. Буду между 12 часами и часом. А покуда —
я в субботу читаю опять лекцию о футуристах. Всех футуристов
зовите к 8 час<ам> на курсы Лесгафта3. Ваш Чуковский

* Позвоните в «Союз Молодежи»4 или в Троицкий театр5, там
знают все их адреса.

1 Датируется по пребыванию В.В. Маяковского в Петербурге, его об'
щению с футуристами, его роману с С.С. Шамардиной (их познакомил Чу'
ковский), а также по премьере трагедии «Владимир Маяковский» в теат'
ре «Луна'парк» 2 и 4 декабря 1913 г.

2 Иносказание. Под «рукописью» подразумевается Софья Сергеевна
Шамардина (1894–1980). Об этом она писала в воспоминаниях: «Чуков'
ский, не найдя меня ни на Васильевском острове, ни у Станюковичей, за'
волновался. Через некоторое время я нашлась, и приятель К.И., которо'
му он поручил разыскать меня, дал в Куоккалу, по условию с К.И., теле'
грамму такого содержания: “Потерянная рукопись найдена”» (Шамар0
дина С. Футуристическая юность // Имя этой теме: любовь! Современни'
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цы о Маяковском / Сост., вступит. ст., коммент. В. Катаня'
на. М.: Дружба народов, 1993. С. 20).

3 Вероятно, это лекция, которая состоялась в субботу 3 ноября с
участием Д. Бурлюка. См. газетные отчеты: Адамов Е. «На Бурлюке» //
День. 1913. 4 ноября; [Б/п]. Лекции К.И. Чуковского // День. 1913. 4 но'
ября. ...курсы Лесгафта — курсы воспитательниц и руководительниц физи'
ческого образования, женское педагогическое учебное заведение, осно'
ванное П.Ф. Лесгафтом в 1896 г. в Петербурге (Английский проспект, 32).

4 «Союз молодежи» — объединение молодых художников (1909–1917),
связанное с литературной группой футуристов под руководством
Д.Д. Бурлюка и В.В. Маяковского. «Союз молодежи» финансировал поста'
новку трагедии «Владимир Маяковский» в петербургском театре «Луна'
парк» (бывш. театр В.Ф. Коммиссаржевской) на Офицерской улице
(ныне ул. Декабристов).

5 Троицкийтеатр (под руководством А.М. Фокина) находился в Петер'
бурге на Троицкой улице (ныне ул. Рубинштейна) в доме 18. Там проходи'
ли репетиции спектакля «Владимир Маяковский». Кроме того, 20 ноября
1913 г. в Троицком театре на диспуте, организованном «Союзом молоде'
жи», В.В. Маяковский выступал с докладом «О новейшей русской литера'
туре».

276. И.Е. Репину
2 (15) декабря 1913 г. Куоккала1

Дорогой Илья Ефимович.
Выяснилось, что я немедленно должен ехать к вдове Достоев'

ского2, в Сестрорецк. Из Сестрорецка — в Петербург. Так что да'
же забежать к Вам, как я думал вчера, у меня нет ни малейшей воз'
можности.

Сердечный привет Ермакову!
Завтра надеюсь его повидать, и обо всем поговорить оконча'

тельно! Буду в Палэ Рояле3, — остановлюсь там и проживу до сре'
ды.

Ваш К. Ч.
До свидания с Ермаковым к Шуйскому'Лопатину не пойду4.

1 Ответ на письмо И.Е. Репина от 14 декабря 1913, см. Репин. С. 90–93.
2 Вдова Достоевского — Достоевская (урожд. Сниткина) Анна Григорьев'

на (1846–1918). Чуковский в это время работал над статьей о Достоев'
ском, которая появилась в газете «Речь» (1914. 6 апр.): «Забытое и новое о
Достоевском».

3 Пале0Рояль — меблированный дом в Петербурге на Пушкинской ули'
це, д. 20. Владелец — Н.Ф. Нелидов.

4 Чуковский вместе с художественным критиком Борисом Петрови'
чем Лопатиным (псевд.: Шуйский) готовил для издательства «Товарищест'
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во И.Д. Сытина» альбом произведений Репина. Деятель'
ное участие в организации этого издания принял Н.Д. Ер'
маков. Позднее, 6 июня 1914 года, Лопатин'Шуйский писал Репину, что
именно Чуковский и Ермаков привлекли его к этой работе.

277. С.В. Яблоновскому
16 декабря 1913 г. Петербург1

Дорогой Сергей Викторович.
И.Е. Репин завтра — в Москве, в Княжьем Дворе2. Ах, если б

Вы его посетили — и разъяснили ему, почему так внезапно «Рус'
ское Слово» замолкло о «Деловом Дворе»3. Ведь Руманов приез'
жал с ним побеседовать «для Рус<ского> Сл<ова>», ведь И.Е. даже
чертеж дал «для Р<усского> Сл<ова>» — а «Русское Слово» хоть
бы звук! Тысяча приветов! Будете ли в этом году в Пб.?

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка. Штемпель: СПб. 16.12.13. Москва. 17.12.13.
2 «Княжий двор» — гостиница в Москве, в которой часто останавливал'

ся Репин.
3 Речь идет о замысле Репина создать в Чугуеве Свободные художест'

венные мастерские под названием «Деловой двор». Статья Репина под
тем же названием была опубликована 27 ноября 1913 года в «Русском сло'
ве». См. также статью Чуковского «Как нужно чествовать Репина». Этой
идее не суждено было осуществиться из'за начавшейся летом 1914 года
Первой мировой войны. Подробнее об этом см.: Репин. С. 89–92, 311–313.

278. А.В. Руманову
Конец 1913 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Веньяминович.

Все эти канители
Мне насточертели.

Неужели я так'таки никогда не добьюсь ни от Вас, ни от г. Бла'
гова2, идет ли моя статья или нет. Я писал Федору Ивановичу не'
сколько писем, но ответа не получил. Или он болен, или почта за'
держивает его письма. Вам телефонил до одури, — обещали пере'
дать, разузнать, сообщить, и — ни слова.

Поэтому я воздержался посылать Вам фельетон о Чехове — к
Чеховским дням — 17 янв<аря>3. — Наказываю, впрочем, сам себя,
ибо остаюсь без копейки.
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Если рукопись не возвращена и подлежит напе'
чатанию, то дайте Марье Борисовне под нее сколь'

ко можете. Если же она не пригодилась и подлежит возврату, то
тем паче дайте ей хоть полсотни.

Были вчера у Репина?
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию письма.
2 О Ф.И. Благове см. «Список адресатов».
3 В «Русском слове» к этой дате появилась заметка Чуковского: «Неиз'

данное письмо А.П. Чехова к И.Е. Репину» (1914. 2 (15) июля). Чехов ро'
дился 17 января ст. ст. 1860 г. Статья была приурочена к 10'й годовщине со
дня его смерти.

279. И.Е. Репину
21 декабря 1913 г. Петербург1

С.'Петербург
Дорогой Илья Ефимович.

Очень скучаю без Вас. Сижу в Палэ'Рояле под крышей, строчу
свои «клеветоны», и кажется, что на свете и не было никакой Ку'
оккала, никаких Пенат, что мне только приснилось, будто я был
знаком с И.Е. Репиным Очень интересно узнать, что Вы расска'
жете о Княжьем Дворе. Здесь в Петербурге о нем много толков.
Я теперь прикован к Петербургу: подстерегаю наследников Не'
красова2, с которыми должен переговорить до Рождества. Они
каждую минуту могут уехать и каждую минуту — приехать. Вот я и
сижу у телефона и спрашиваю: приехали? Не вижу Московских га'
зет, и не знаю, что Вы поделываете.

Ваш Чуков<ский>

1 Письмо датируется по почтовому штемпелю; адресовано в Москву,
гостиница «Княжий Двор».
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280. И.И. Горбунову�Посадову
14 января 1914 г.

Многоуважаемый и дорогой Иван Иванович!
Одна дама, живущая ныне в Гон'Конге, написала прелестную

повесть: «Путешествие Коли и Киси»1. Собственно это не по'
весть, а подробный задушевный рассказ наблюдательной русской
женщины, как она со своими детьми ехала из Мариуполя в Китай.
Здесь и Константинополь, и Суэцкий канал, и Индия, и Аравия, и
акулы, и птицы'колибри, — и все это рассказано так рельефно,
так жизненно, что и сам будто видишь все, что описано в повести.
На первом плане дети, умилительные; автор трактует их с юмо'
ром, нежно — и после первых же глав любишь их и улыбаешься
им. Мне кажется, что лучшей вещи для «Маяка» не найти. Правда,
есть жестокие страницы: например, о ловле акул, об истреблении
насекомых, но страницы эти вполне устранимы. К повести при'
ложены десятки снимков; так что иллюстраций не придется зака'
зывать. В иных снимках фигурируют дети, о которых говорится в
рассказе.

Мой девятилетний сын и семилетняя дочь (ревностные чита'
тели «Маяка»!) проглотили эту длиннейшую рукопись залпом, а в
ней 320 страниц (правда, чрезвычайно разгонистых!).

С автором я не знаком. Рукопись попала почему'то к Леониду
Андрееву, тот прислал ее мне, а я считаю своим приятнейшим
долгом рекомендовать ее Вам.

Черкните мне, согласны ли Вы просмотреть ее. Я немедленно
ее Вам пришлю. Но не стесняйтесь ответить отказом. Сытин с ра'
достью издаст ее отдельной книгой.

Привет детям и жене. «Маяк», должно быть, процветает те'
перь. Я видел его всюду в провинции, даже в инородческих шко'
лах.

Ваш Чуковский
14 янв<аря> 1914
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Куоккала, Финл<яндская> Ж<елезная> Д<оро'
га>, свой дом.

Простите неряшливость письма: нездоровится.

1 Об этой рукописи Чуковский писал Л.Н. Андрееву в конце марта
1914 года (см. письмо 290).

281. К.Д. Набокову
Начало 1914 г.1

Вот загадочное лицо — неразгаданное — железная маска на'
шей литературы — писатель, о котором ничего не сказано, кото'
рого и не начали изучать — о котором больше сплетен, чем сведе'
ний — дикий темперамент: картежник, охотник — и шулер, и свя'
той в одно и то же время — и трус, и герой — и все же поэт
демократии, поэт для грядущих поколений России — которого толь'
ко теперь начинает любить молодая, лучшая «будущая» Русь, —
все это прельстило меня, и вот я уже второй год погрузился в
дневники, мемуары, в «Русские Старины» и «Русские Архивы» — и
Вы ни за какие миллиарды не заставите меня оторваться от этого
занятия2 <...>

Мне «Нива» предложила 1000 рублей в месяц, чтобы я редак'
тировал «Детскую Ниву». И.Д. Сытин звал меня в редакторы ка'
кого'то журнала — тоже с порядочной мздой — но я все отверг и
все отринул ради этого блаженства: сидеть в Библиотеке и, чихая
от пыли, восстанавливать по черточке, по зернышку загадочный
образ моего героя.

1 Датируется предположительно.
2 Речь идет о Н.А. Некрасове. Статьи о нем Чуковский начал печатать

с ноября 1912 года и в начале 1914 года опубликовал несколько статей с
неизданными произведениями Некрасова (см. Берман. С. 88–89).

282. А.В. Руманову
Январь 1914 г. Куоккала1

Милый Аркадий Веньяминович.
Дело обстоит таким образом. Возможно скорее — к Репин'

ским дням2 — И.Д. Сытин издаст объемистый том писаний
И.Е. Репина — с десятками его никому не известных рисунков — состо'
ящий из таких статей:

Впечатления детства
Ник. Ив. Крамской3
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Из воспоминаний о Стасове4

Ник<олай> Ник<олаевич> Ге5

Арх<ип> Ив<анович> Куинджи6

В<алентин> А<лександрович> Серов7

Киселев8, Максимов9, Гаршин10, Вл<адимир> Соловьев11 и т. д.
Письма об искусстве
Заметки художника
Афоризмы
И т. д.
Том получится листов в 25'ть. Редактировать его буду я, и уже

выправил сотни опечаток, описок, стилистических изъянов и
т. д. Редактирую безвозмездно. И<лья> Е<фимович> рад издавать'
ся у Сытина, но все дело в том, что ему это издание не принадле'
жит. Он предоставил доходы со своих сочинений Наталии Бори'
совне Нордман, с которой и просил Вас сговориться. Он лично
готов предоставить Вам право на репродукции рисунков и на из'
дание (в каком угодно количестве экземпляров) — за 1000 р<уб'
лей> — хотя бы и на два издания.

Н<аталья> Б<орисовна> Нордман находится теперь на изле'
чении в Александровской Общине, Бронницкая, 9, куда И<лья>
Е<фимович> и просит Вас адресоваться. Она вскоре едет за гра'
ницу, поэтому нужно бы делать это дело поскорее.

Когда будете с ней разговаривать, не упоминайте обо мне. Де'
ло в том, что предыдущее издание было «редактировано» ею, и
туда попали миллионы комических опечаток. Теперь, покупая из'
дание, нужно его спасти от ее опеки, а это следует делать осто'
рожно.

Давайте издадим эту книгу изящно, красиво, компактно. Если
выбросить из этих статеек понемногу многоточия, восклицатель'
ные знаки, — то иные статьи замечательные.

В февральском «Голосе минувшего»12 появятся сенсационные
его воспоминания. И к<а>к великолепно написаны.

О шрифте, формате — поговорим при свидании.
Простите это дурацкое письмо: некогда, тороплюсь на почту.

Весь Ваш Чуковский
Об издании сноситесь со мной. Нужно бы шепнуть Вам кое'

что — да не вырваться в П<етер>б<ург>.

1 Датируется по содержанию.
2 24 июля (5 августа) 1914 г. И.Е. Репину должно было исполниться

70 лет.
3 Описка; правильно: Иван Николаевич Крамской (1837–1887), живо'

писец, рисовальщик, один из создателей и идейный руководитель Това'
рищества передвижных художественных выставок.

327

1914



4 Стасов Владимир Васильевич (1824–1906), художест'
венный и музыкальный критик, историк искусства.

5 ГеНиколай Николаевич (1831–1894), живописец, портретист, пейза'
жист, один из учредителей и член Товарищества передвижных художест'
венных выставок.

6 Куинджи Архип Иванович (1842?–1910), живописец, педагог, акаде'
мик, член Товарищества передвижных художественных выставок, иници'
атор создания Общества художников, впоследствии носящего его имя.

7 Серов Валентин Александрович (1865–1911), ученик И.Е. Репина, жи'
вописец, рисовальщик, педагог.

8 Киселев Александр Александрович (1838–1911), живописец, акаде'
мик, профессор'руководитель пейзажной мастерской Императорской
академии художеств.

9 Максимов Василий Максимович (1844–1911), живописец, жанрист,
портретист. Выпускник Императорской академии художеств, академик,
передвижник.

10 О В.М. Гаршинесм. примеч. 7 к письму 128.
II Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900), философ, поэт и публи'

цист.
12 «Голос минувшего» — московский ежемесячный «журнал истории и

истории литературы», выходил в 1913–1923 гг. В № 1, 3, 6 за 1914 г. опубли'
кованы статьи И.Е. Репина «Из времен возникновения моей картины
“Бурлаки на Волге” (1869–1870)».

283. С.Н. Сергееву�Ценскому
12 (25) февраля 1914, Куоккала1

Прожил зиму в полном одиночестве, бегая под парусом на лы'
жах, под сенью тихого маститого Ильи2; здесь встречаюсь с Ша'
ляпиным, который меня не чарует: обыкновенный Куприн! Та'
лант огромный, но физиологический, что до меня, то мне гораз'
до интереснее с бесталанным каким'н<и>б<удь> философом, чем
с таким икающим, рыгающим талантом. Вышли мои книжки; ко'
гда приедете, дам. Одна стоит 1 р. 50 к., другая 1 р. 25, третья 1 р.3

Вы подумаете, книжки неважные, но я не волнуюсь.
Водился осенью с футуристами: Хлебников, Маяковский, Кру'

ченых, Игорь Северянин были мои первые друзья, теперь же, по'
сле того, как Маяковский напоил и употребил мою знакомую кур'
систку (милую, прелестную, 18'летнюю) и забеременил и заразил
таким страшным триппером, что она теперь в больнице, без ко'
пейки, скрываясь от родных, — я потерял к футуристам аппетит4.

1 Датируется по упоминанию о приезде Шаляпина в Куоккалу, где Ре'
пин писал его портрет, а также на основании ответного письма Сергеева'
Ценского от 2 марта 1914 года, где он пишет, в частности: «Какой негодяй
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Маяковский, зачем Вам было с этой ордой воловодиться?»
При первой публикации письма Чуковского оно было да'
тировано неверно (см. «Список адресатов»).

2 Имеется в виду художник И.Е. Репин, живший в Куоккале.
3 Речь идет о книгах Чуковского «Лица и маски» (СПб.: Шиповник,

[1914]), «Книга о современных писателях» (СПб.: Шиповник, 1914) и
«Поэзия грядущей демократии. Уот Уитмен» (пер. К.И. Чуковского, пре'
дисл. И.Е. Репина М.: Т'во И.Д. Сытина, 1914).

4 Чуковский намекает на С.С. Шамардину (о ней см. примеч. 2 к письму
275), которую он познакомил с Маяковским. В воспоминаниях, написан'
ных в 60'х годах, она пыталась обвинить Чуковского в том, что его вмеша'
тельство испортило ее отношения с поэтом: «...Когда моя дружба с Мая'
ковским приняла характер отношений не совсем приемлемых, я очень
старательно избегала встречи с Чуковским, чтоб не пришлось ему все рас'
сказывать. <...> Чуковский <...> заволновался. Пришлось исповедоваться.
Теперь'то я знаю, что не нужно было этого делать. В развитии наших даль'
нейших отношений с Маяковским нехорошую роль сыграл К.И. со своей
бескорыстной “защитой” меня от Маяковского» (Шамардина С. Футури'
стическая юность // «Имя этой теме: любовь!» Современницы о Маяков'
ском. М., 1993. С. 19 –20). На самом деле, Шамардина представила Чуковско'
му свои отношения с Маяковским в неверном свете и использовала его по'
мощь, чтобы избавиться от последствий своего романа с Маяковским.

284. А.В. Руманову
13 (26) марта 1914. Куоккала1

Дорогой. Пренебрежен. Я слег. Только что прихожу в себя.
Приехали бы, побеседовали бы и придумали бы для С.2 что'ни'
будь изумительное. Вам написал большое письмо, но порвал. В
субботу буду у Вас с утра. Если неудобно — пришлите открытку. Ес'
ли не приеду, приезжайте к нам в воскресенье. Договоримся до
всего окончательно.

Получил от Ценского огромное письмо. Его адрес:
Крым. Алушта. Сергею Николаевичу Сергееву'Ценскому. Соб'

ственная дача.
Он пишет, что согласен дать в «Рус<ское> Слово» пасхальный

рассказ, если получит приглашение от редакции.
Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка с почтовым штемпелем Куоккалы от 26.III.1914 и
Санкт'Петербурга от 14.III.1914 г., отправленная по адресу: Петербург,
Аркадию Вениаминовичу Руманову. Морская, 35.

2 Имеется в виду Софья Сергеевна Шамардина (см. примеч. 4 к письму
283).
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285. А.Е. Розинеру
Февраль—март 1914 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Я тогда сделал много бестактного, но не нужно на меня серди'

ться: я совершенно невменяем, когда с людьми. За тот день я на'
делал столько нелепостей, ни с того, ни с сего, что дал себе слово
больше в город не ездить, а сидеть за столом и царапать бумагу пе'
ром. — У Вас я забыл заметку Шаляпина о Репине, спрячьте или
пришлите мне. Лучше пришлите, у меня ведь «музей». — Тогда в
эпизоде с Окуневым мне показалось, что Вы меня дразните, и,
право, я чуть не расплакался. — Жаль, что Вы не приехали в вос'
кресение. Погода — диво, и я рассказал бы Вам многое по поводу
вдовы Достоевского. (Видите, как я гнусно пишу после бессонни'
цы; ведь нужно: «о вдове Д<остоевск>ого»). А я все же рискнул на'
печатать о Зубоскале2, ибо, опросив Лемке, Венгерова, А.Г. До'
стоевскую, Горнфельда, увидел, что Зубоскал неизвестен даже та'
ким знатокам. Вера Ильинична Репина — написала детские
воспоминания об отце, очень хорошие. На днях я хочу уехать в
санаторию.

Привет Софье Борисовне.
Я думаю, что из санатории нам удастся переговариваться по

телефону. Главная работа моя по «редактированию» Репина сде'
лана. Но мне все же нужна та исправленная мною книжка (желтень'
кая), которую Вы взяли с собою. Книжка называется «Воспомина'
ния, письма и т. д.». Кажется, так?

Не сердитесь же на меня. Я больше не буду.
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминаниям о вдове Достоевского (см. письмо 276)
и о Шаляпине, который был в Куоккала в феврале 1914 г. Воспоминания
В.И. Репиной были написаны для репинского номера «Нивы» (о подго'
товке этого номера см. в следующих письмах, о его выходе в свет см. при'
меч. 2 к письму 298).

2 Юмористический альманах «Зубоскал» Н.А. Некрасов задумал изда'
вать в 1845 году совместно с Ф.М. Достоевском и Д.В. Григоровичем. Изда'
ние не получило цензурного разрешения.

286. А.Е. Розинеру
Весна 1914 г. Куоккала1

И.Е. Репин передал мне для «Нивы» (для Репинского №) свою
статью «Впечатления детства». Пришлите, пожалуйста, за ней ар'
тельщика: я заболел опять, — никуда ни ногой. Леонид Андреев —
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сказал мне по телефону, что сегодня приедет в нашу
сторону на яхте и сообщит мне окончательно свою
заметку о Репине. Жду его.

Для Репинского № из «Впечатлений детства», к<ото>рые я
Вам посылаю, нужно взять только половину. Какая запутанная ру'
копись!

Я во время бессонниц читал Достоевского и сделал исправле'
ния в Вашем тексте, — когда понадобится, черкните, пришлю.
Приезжайте.

Ваш Ч.

1 Датируется по содержанию.

287. А.Е. Розинеру
Весна 1914 г. Куоккала1

О да, дорогой Александр Евсеевич, Вы правы: с арифметикой
ссориться нечего. Поэтому позволю себе напомнить Вам, что в
моих фельетонах почти никогда не бывает 700 строк, а всегда 450 —
500 — 550 — 600. Но все же очень благодарю Вас за хлопоты, с
искренней благодарностью приемлю то, что «Нива» мне дает, и
этим ликвидирую всякие разговоры о гонораре.

Андреев задерживает весь Репинский №. Я говорю к нему в
телефон ежедневно, но телефон испорчен; сегодня хочу даже по'
ехать к нему.

Завтра во всяком случае сообщу Вам все окончательно. Какая
это боль, что И.Е. так нетерпим и раздражителен. Снимки дейст'
вительно преплохие, и Ваш подлец фотограф недостоин ремня
развязать у последнего Вашего артельщика, но при чем же здесь
Вы? Все, что Вы старались сделать для издания было вызвано бес'
корыстной любовью к Репину, к делу, — так что весь душ Ре'
пинск<ого> письма нужно вылить на голову добрейшего Дальке'
вича. По'моему, будет отлично, если Вы, с чувством достоинства,
напишете И<лье> Е<фимови>чу:

Глубокоуважаемый И.Е.
Ваши отзывы о «Ниве» очень ценны и важны, но Вы направи'

ли их не по моему департаменту. Мое дело выдавать деньги — а все
остальное относится к редактору. И прошу Вас впредь, И.Е., обра'
щаться ко мне только с денежными претензиями, и т. д.
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Отсутствие Вашей слоновой фигуры очень ощу'
щалось за нашим столом. Вечером мы всей гурьбой (25 человек!!)
отправились в театр — с Городецким, Садовским и пр. Была бы зе'
леная скука, играли прегнусно, но мы шалили, плясали и время
пробежало приятно.

До свидания. Ваш душою Чуковский
Кланяются Вам М<ария> Борисовна и Садовской, который

мешает мне писать.
Садовской велит поклониться и Соф. Борисовне, но я знаю,

что С.Б. с Вами нет.
Простите бессвязное письмо.

1 Датируется по содержанию.

288. И.Э. Грабарю
2 (15) марта 1914 г. Куоккала1

Дорогой Игорь Эммануилович.
Вы явно принимаете меня за кого'то другого. Я никак не мог

предположить, что Вы вздумаете посетить меня; я думал, что в Ва'
шем письме речь идет исключительно о «Пенатах»; поэтому я за'
шел с утра к И.Е. Репину, напомнил ему, что «сегодня у него Гра'
барь», а сам с сокрушением уехал в Пб. — выручать в цензуре свою
будущую арестованную книжку о Уитмэне. Всю жизнь буду жалеть
о том, что «упустил» И.Э. Грабаря: мне почему'то мерещится, что
именно Вы страшно, до зарезу мне нужны, что нужно у Вас о чем'
то спросить, самом главном, — и вот уж это никогда не вернется.

В ту же ночь прочитал'проглотил всю Вашу книгу о Серове2 —
и захотелось хоть ночью, сейчас же, бежать по шпалам в Москву,
чтобы ухватить Вас за фалды и не мельком, а вплотную, взасос по'
беседовать об этой волнующей книге. Книга эта очень хорошая,
все газеты от нее в восхищении, Вы выросли в ней на сорок го'
лов, — но, когда я ее прочитал, мне захотелось, чтоб Вы тотчас же
написали другую, новую книгу о Серове. Ваша книга любовная и
обстоятельная, но в ней нет одного, нет Серова. Нужно бы ту гла'
ву, где Вы говорите о характере Серова, — развить, увеличить раз
в десять, сильнее прочувствовать, углубить, сделать ее центром
всей книги, чтоб читателю стала ясна самая квинтэссенция Серо'
ва, душа его души, вот то, что струится на Вас изо всякого его
портрета, — то лирическое постижение мира, певуче'музыкаль'
ное (к которому так глух И.Е. Репин) — которое явственно слы'
шишь в любом его пейзаже, в рисунке. Вот эту мелодию лично'
сти, сложной, нервной, декадентски'изысканной и в то же время
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мужицки'здоровой (черт знает, что я пишу!) Вы и
должны были дать. Великолепна Ваша схема: «от
живописи к характеру» и «от характера к стилю», великолепно
подмечено, что Серов в последние годы совмещал и характер и
стиль, но все это где'то на поверхности, внешне, а в глубине'то
глубин Серов вечно равен себе, неизменно, — и вот этого'то неиз'
менного Серова вне всяких эволюций, развитий, уклонов, Серо'
ва, которого мы все ощущаем сквозь всякие стили и всякие мане'
ры, у Вас, в Вашей книге, и нет. А без этого все остальное — лишь
детали, лишь прекрасный орнамент, гарнир, и никакие (очень к
тому же рискованные) сближения с Достоевским, с Толстым не
заменят этой «сути». Сближение с Достоевским очень внешне.
Тот исступленный, химерный, с зигзагами, безвкусный, много'
словный, а этот лаконичный, без единого лишнего жеста. Они
оба обожали убогую Русь? Нисколько. Достоевский это убожество
Руси — доводил до гомерической чрезмерности, — писал о нем
пышными кричащими красками, превращал в какой'то ярчайший
гротеск, из убожества делал богатство, из Левитана делал Маля'
вина, Врубеля; а Серов только о том и заботился, как бы посерее,
поглуше. Не к Достоевскому он близок, а к Чехову — (оба ведь бы'
ли «Антоны»), который еще ждет своего Грабаря: та же эволюция
от характера к стилю, тот же тайный и властный лиризм, то же
мастерство сверхъестественное, та же органичность всего твор'
чества, и т. д., и т. д, и т. д.

Пишу Вам так прямо и даже нагло — ибо знаю, что у Вас даже
времени нет обижаться. Если мои слова — пустяки, Вы просто их
забудете — и все. Пишу потому, что так страстно люблю и Вашу
книгу, и все Ваше творчество3.

Из опечаток я заметил лишь две:
1'ая на стр. 280'ой. Нарисован волк и подписано: «Из альбома

1898–1899 г.», а между тем на самом рисунке сказано в левом углу:
1900.

2'ая на стр. 286. Возле слов: Степные Кони Запорожцев не по'
ставлена звездочки.

Кстати: перебирая альбомы И.Е. Репина, я нашел в них 4 ри'
сунка В.А. Серова, весьма посредственные, и рисунок самого
И.Е.: «Серов играет с Репиным в городки». Напишите мне: не по'
просить ли мне у И.Е. для Вашего второго издания этот рисунок?

И еще: я видел у О.О. Грузенберга карикатуру на его сына
Юрия; сделана Серовым в том же году, что и оба портрета, вися'
щие у О.О. Грузенберга. Но к О.О. Грузенбергу не обращайтесь:
очевидно, их карикатура уязвила. А поместить ее в списки работ
В.А. все же следует. И еще: не нужен ли Вам будет перечень всех
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картин, этюдов, портретов и рисунков И.Е. Репина?
Через месяц я мог бы Вам прислать.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 15.III.14; Москва.
4.III.14. Адрес: Третьяковская Галерея. Москва.

2 Книга И.Э. Грабаря вышла в серии «Русские художники. Собрание
иллюстрированных монографий». Вып. 3.: В.А. Серов. Жизнь и творчест'
во. [1914].

3 На это замечание Грабарь отозвался в письме от 9 марта 1914 г.: «До'
рогой Корней Иванович, спасибо за чудесное письмо: слов нет до чего
оно меня обрадовало, потому что попало в самую точку. Ну конечно, Вы
тысячу раз правы, — в моем Серове есть что угодно, но Серова там нет.
Сам отлично знаю, как это все случилось. <...> Видите, дорогой мой, — не
только не обижаюсь на Ваш разнос, но, напротив того, от души за него
благодарю, ибо от него мне легче. Когда я подписал к печати последний
лист, я сказал сам себе то же, что и Вы говорите: “Эх, поскорее бы до вто'
рого издания дожить, чтобы все переделать, а то только хорошую тему
испакостил!”» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 20).

289. А.В. Руманову
Весна 1914 г. Куоккала1

Дорогой Аркадий Веньяминович.
Цензурой я не возмущаюсь нисколько, но неужели у издатель'

ства Сытина так'таки не нашлось никого, кто доказал бы Судеб'
ной Палате, что все эти помарки и зачерки сделаны хулиганом'
невеждою, ибо нельзя же вычеркивать то, что невозбранно печа'
талось в «Речи» и в «Русском Слове», в моей первой брошюре о
Уитмэне, во множестве русских журналов, что преспокойно печа'
тается в Англии, в Америке, в Австралии, где отношение к поло'
вому вопросу куда нетерпимее нашего; что Уитмэн великий поэт,
и его нельзя же трактовать, как какого'нибудь слюнтяя'порногра'
фа... Есть же у издательства Сытина свои адвокаты, ходатаи, по'
чему же ни один не явился в Палату и не разъяснил сути дела? По'
чему же даже я не знал, когда будет разбираться в суде это любо'
пытное дело; я привел бы своего адвоката, я сам поехал бы в
Москву, я прокричал бы об этом в газетах. Почему меня не изве'
стили, не позвали?2

Но теперь уже поздно пререкаться. Нужно хоронить или ле'
чить эту бедную истерзанную книгу. По'моему, никакие бинты не
помогут. Единственное, на что я могу согласиться, это чтобы вме'
сто зачеркнутых строк всюду были поставлены точки и чтобы в
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предисловии вначале было читателям сказано, что
точками означены в книге все уничтоженные Судеб'
ной Палатой места. Точек выйдет не особенно много, ибо порою
все место вычеркивалось из'за пяти'шести слов, которые мы тща'
тельно вытравили, не нарушая контекста, и тогда через неделю, к
Пасхе, книга снова сможет выйти в свет.

Этого требует наше достоинство: вежливо, но неуклонно про'
тестовать против хулиганской расправы с нашими трудами и мыс'
лями.

Ваш Чуковский
В понедельник вручу Вам книгу с необходимыми урезами и со'

кращениями.

1 Датируется по содержанию. В феврале 1914 г. Московский комитет
по делам печати наложил арест на книгу К.И. Чуковского «Поэзия гряду'
щей демократии. Уот Уитман».

2 Случай с книгой К.И. Чуковского, по утверждению Ч. Рууда, автора
монографии «Русский предприниматель московский издатель Иван Сы'
тин» (М., 1993. С. 178), в практике сытинского предприятия был уникаль'
ным: издатель не стал оспаривать судебный иск, возбужденный против
книги, и даже не послал на суд своего адвоката, согласившись таким обра'
зом с постановлением Судебной палаты, согласно которому книга в преж'
нем виде должна быть уничтожена.

290. Л.Н. Андрееву
Конец марта 1914 г. Куоккала

Дорогой Леонид Николаевич.
На Вас да на Анну Ильиничну1 у меня вся надежда. Замыслил я

написать Лекцию: Тайна Мережковского — по примеру его лекций:
Тайна Тютчева2 и Тайна Некрасова. План лекции уже отработан до
точки. Это должно быть вкрадчивое и любезное уничтожение на'
шего деревянного Мити. Вот уже месяца три, как я только его и
читаю. В будущем сезоне, в начале, выйдут его книги Тайн3, как раз
к этому сроку и нужно приготовить сию лекцию. Я хожу и брежу о
ней. Но писать ее не могу: мешают. То приезжает Шаляпин, да у
нас — воскресения; да черт знает что: какие'то родственники; Сы'
тин, Руманов, — а там Пасха, а там съедутся дачники, а там нужно
писать для заработка, и пропадет моя лекция к черту. Вот я и при'
думал молить Вас — предоставить мне в Вашей даче на месяц ап'
рель комнатушку, крошечную, но совершенно отдельную, где бы я
спал и писал4. Писать буду от утра до утра. Я не курю, так что по'
жару не бойтесь. Даже свечей жечь не буду — белая ночь. Если это
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неудобно, откажите. А если удобно, то черкните и
мне, и туда, в Ваммельсуу5. Конечно, с условием, что

за свое «столование» платить буду я — служанке. Она мне по утрам
будет варить кашу, потом обед из двух блюд — по Сергееву'Цен'
скому, — потом к ночи стакан молока, вот и все. Иначе мне крыш'
ка. Тут еще Сытин затеял издание огромного альбома «Репин» и
хочет, чтоб редактором был я. Репин ухватился за меня — «только
Вы и никто другой!»; дают 10 тыс. рублей (альбом будет стоить
50 р.), а я хоть и без копейки, но хочу убежать, спрятаться, ибо хо'
чется писать, а не «редактировать».

Знаю, что это зависит главным образом от Анны Ильиничны,
и прибегаю к ее покровительству. Хочется писать еще о Чехове,
но этой роскоши позволить себе не могу — по безденежью. Ведь о
Чехове еще ничего не было сказано. У нас думают, что он был ми'
норный, худосочный, малокровный, а он был титанический, жад'
ный к жизни, ярчайший, — хочется писать о нем по'настоящему, а
не цитировать «небо в алмазах», которое так замусолено Араба'
жиным6 и Львов'Рогачевским7.

(Кстати, рукопись дамы из Гонг'Конга была послана мною
Ив. Ив. Горбунову8. Он возвратил и пишет, что эта рукопись уже
была однажды у них в редакции. Я дал ее Сытину — вернули. Те'
перь рукопись находится в «Ниве». Хоть издохну, а пристрою ее,
ибо она очень мне нравится.)

Шаляпин уже написал мне о Репине:
«В 1897 году, когда в Частной опере С.И. Мамонтова впервые

вздумали дать “Псковитянку” Римского'Корсакова, мне была по'
ручена роль Ивана Грозного» и т. д., и т. д. Кончается так: считаю
себя счастливцем жить вместе в одно время с дорогим Ильей
Ефимовичем и горжусь принадлежать к его эпохе. Федор Шаля'
пин.

О Вашем житье'бытье знаю только из «Дневника писателей».
Там Анастасия Чеберячка9 сделала из В<ашего> письма выписку.
Кстати, какой Ваш адрес? Трудно писать на ура!

О «неуспехе» Вашей Мысли10 думаю то же, что Вы о футури'
стах: публика, раньше чем подняли занавес, уже была враждебна
и предрешила дальнейшее. Откуда к Вам эта вражда — неизвест'
но. Теперь, изучая минувшие дни, я с изумлением вижу такую же
вражду к Достоевскому. Вы почитали бы, что писал Скабичевский
о нем: «Конечно, г. Альбов значительно выше, ибо у г. Альбова
нет патологии и запаха деревянного маслица, которым пропитан
роман “Братья Карамазовы”». Некрасов не взял его «Села Степан'
чикова» в «Современник». Прочитал и вернул. «Не подходит».
А публика только на шестом десятке его жизни перестала быть
для него враждебной стеной. Репин некогда отказался писать его
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портрет, хотя Стасов его уговаривал. (Это вовсе не
сравнение Вас с Достоевским. Говорю лишь для яс'
ности.) И был страшно любим Авдеев, Григорович, Панаев.
К Вам — вражда имеет характер мести: за то, что мы тебя так лю'
бим, за то, что мы отдали тебе столько души, истратили столько
похвал, — вот же тебе. На втором представлении, впрочем, был
определенный успех.

Привет Анне Ильиничне сердечный.
Ваш Чуковский

1 Вторая жена Л. Андреева.
2 Лекция Мережковского «Тайна Тютчева» состоялась в начале янва'

ря 1914 года. Информацию см.: День. 1914. 9 янв.; опубликована — Русское
слово. 21, 26 и 28 января.

3 Мережковский Д.М. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев
(СПб., 1915).

4 Л.Н. Андреев отозвался (1 апреля 1914 года): «Конечно, предостав'
ляю все мое палаццо в Ваше распоряжение; и так бы рад, а для такой цели
и подавно... О Чехове поспорим. По'моему, он был полон желания жизни,
а не самой жизни» (Т. 5 наст. изд. С. 128–129).

5 В Ваммельсуу (Финляндия) была дача Л. Андреева.
6 О К.И. Арабажине см. примеч. 3 к письму 185.
7 Львов0Рогачевский В. (1874–1930), критик.
8 См. письмо 280.
9 Упомянута жена Ф. Сологуба Анастасия НиколаевнаЧеботаревская.

Обыгрывается созвучие ее фамилии с фамилией одной из свидетельниц
по делу Бейлиса — Веры Чеберяк.

10 Премьера драмы Л. Андреева «Мысль» состоялась в Московском
Художественном театре 14 марта 1914 года.

291. Б.А. Садовскому
28 марта (10 апреля) 1914. Куоккала1

Милый Борис Александрович.
Спасибо за очаровательный Ваш «Самовар»2. Жаль, что не до'

велось повидаться. Я был в отсутствии и только вернувшись (так
поздно!) нашел у себя на столе Вашу книгу и Ваше письмо, где
есть огорчительная фраза: «я здесь до 28'го». Мне так хотелось
бы, чтоб в это воскресение, у моего Самовара, в числе моих ми'
лых гостей, сидел бы Борис Садовской. Книжки мои пришлю с
радостью (кому же, как не Вам!) — чуть только получу их со склада.

Ваш Чуковский
«Лебедей» и «Утро» я получил и тогда же послал Вам письмо3.
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1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Куоккала.
10.IV.1914; Нижний Новгород. 31.03.1914.

2 Сборник стихов Бориса Садовского «Самовар» (М., 1914).
3 Сборники стихов Бориса Садовского «Позднее утро» (М., 1909) и

«Пятьдесят лебедей» (СПб., 1913).

292. А.В. Руманову
16 (29) апреля 1914 г. Куоккала1

Дорогой А<ркадий> В<ениаминович>.
У меня к Вам два вопроса.
— Что сделано с той рукописью дамы из Гон'Конга, которую я

горячо рекомендовал как превосходную повесть для детей?2

— И что сделано с моей книжкой о Уитмэне?3

Голубчик, Уитмэн меня мало беспокоит, но судьба дамской ру'
кописи — очень. Повесть такая замечательная, в ней так свежи
краски, такая занимательная фабула, есть юмор, есть пафос — и
главное: хорошая русская простота, что я был уверен, что издатель'
ство И.Д. Сытина непременно издаст ее. Если издательство не на'
мерено печатать ее, почему до сих пор не возвратило. Нехорошо.

Повидаться бы. Есть очень важное литературное дело.
Ваш Чукiч

1 Почтовая карточка с почтовыми штемпелями 29.IV.1914. Куоккала;
17.IV.1914 СПб. Отправлена по адресу: Петербург, Аркадию Вениамино'
вичу Руманову. Морская, 35.

2 См. письмо 280.
3 Речь идет о книге: Поэзия грядущей демократии: Уот Уитмен / С пре'

дисл. И. Репина. М.: Издательство И.Д. Сытина. 1914.

293. А.В. Руманову
2 мая 1914 г. Петербург1

Так как Вы, дорогой Арк<адий> В<ениаминович>, не желаете
отвечать на письма дружеские, то пишу Вам официальный за'
прос:

1. В каком положении рукопись детской повести Путешествие
в Гон0Конг,которую я передал Вам два месяца назад для издания в
издательстве И.Д. Сытина?

2. Что сделано издательством И.Д. Сытина с исправленным
мною экземпляром Уота Уитмэна?

Преданный Вам Чуковский
P.S. Прошу отвечать не депешей, а письменно.
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1 Почтовая карточка со штемпелем Санкт�Петербург�
ской городской почты от 2.V.1914 г., отправленная по адре�
су: Петербург, Морская, 35. Арк. В. Руманову.

294. Б.А. Садовскому
9 (22) мая 1914 г. Куоккала1

Дорогой Б<орис> А<лександрович>.
Счастлив буду провести с Вами это воскресение. Приезжайте

к обеду (от 2 до 3�х) или к самовару — к пяти часам.
Я отозвался на Вашу записку не тотчас же, ибо когда получил

ее, лежал на траве, да там и потерял. Только сегодня нашли.
Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Куоккала 22.V.1914; Петер�
бург. 10.05.914.

295. Б.А. Садовскому
20 мая (2 июня) 1914. Куоккала1

Дорогой Б<орис> А<лександрович>.
Если бы Вы знали, как соскучился я по Вашему Нижегород�

скому говору! Приезжайте. Квартирку уж Вам сочиним. Жду!
Здесь после дождей и молний так пахнет трава, и вообще так пре�
красно, что даже я чувствую себя обновленным.

Дора Дав<ыдовна>2 усиленно читает Ваши книги!! Привезите
пять поэм3. Они вышли.

Ваш Чуковский
Где «Альманах» Шиповника?4 Добыли в «Ниве» монету?5

1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Куоккала. 2.VI.1914; Петер�
бург. 21.05.1914.

2 Вероятно, упомянута Дора Кац, знакомая Чуковских еще с одесских
времен.

3 Садовской Б. Косые лучи. Пять поэм. М., 1914.
4 В кн. 22 альманаха, выпускаемого издательством «Шиповник»

(СПб., 1914), напечатана статья К. Чуковского «Эго�футуристы и кубо�фу�
туристы», а также им составленные «Образцы футуристических произве�
дений. Опыт хрестоматии».

5 В 1914 г. в «Ниве» было опубликовано стихотворение Б. Садовского
«Казачий разъезд» и рассказ «Опростоволосившийся немец». Кроме того
он принял участие в номере (№ 29, 19 июля), посвященном 70�летию со
дня рождения И.Е. Репина. Для этого номера Чуковский написал очерк
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«Об И.Е. Репине», Б. Садовской — сонет «И.Е. Репин»,
С. Городецкий — стихотворения «Утро в Пенатах» и

«И.Е. Репин в саду».

296. А.Ф. Кони
12 июня 1914 г. Куоккала

Глубокоуважаемый Анатолий Федорович.
Стихи посланы в «Русскую Мысль» Валерию Брюсову1. Отве'

та еще нет. Брюсов мой давний друг, но боюсь, что стихов он не
примет: они далеко не прекрасны. Если не примет Брюсов, я дам
их Леониду Андрееву (с коим на днях уезжаю в шхеры); Андреев
их непременно куда'нибудь пристроит. У автора, без сомнения,
есть поэтическая жилка, но ведь даже Фету не дался Фауст. Полу'
чив ответ от Валерия Брюсова, я немедленно уведомлю автора,
напишу ему большое обнадеживающее письмо, попрошу при'
слать еще стихов, по возможности кратких (краткие стихи легче
рассовать по редакциям), вообще приложу все усилия, чтобы это
семя не завяло, а пустило ростки. Семя это доброе.

И.Е. Репин на днях уезжает в Швейцарию: захворала очень
Наталья Борисовна Нордман, его друг2. Не следовало бы ему уез'
жать, ибо морское купание в Финляндии было ему полезно.

Празднование его семидесятилетия отложено на 1ое ноября.
Исполняется же оно 20го июля.

«Нива» с энтузиазмом ухватилась за мысль — посвятить Вам и
Вашей деятельности специальный номер и поручила его состав'
ление мне. У меня же имеется только одно: рисунок Репина: «Ко'
ни читает публичную лекцию». Ах, если б Вы хоть немного помог'
ли «Ниве» в ее благородной задаче! Чем же и воспитывать Рос'
сию, все эти триста тысяч читателей «Нивы», как не такими
краткими монографиями, посвященными выдающимся гражда'
нам: Репину, Кони, Чехову, Толстому. Довольно «Ниве» мусолить
страницы портретиками отставных генералов да заштатных ни'
кчемных попов. Мне хотелось бы воспроизвести в «Вашем номе'
ре» какую'нибудь реликвию, относящуюся к делу Веры Засулич,
отметив каким'нибудь снимком Вашу близость к Гончарову, Турге'
неву; драгоценна карточка, изображающая Вас вместе с Вашим
отцом3. Хочется побольше иллюстраций: этим читателям необхо'
дима наглядность.

В номере предполагаются статьи: «А.Ф. Кони как писатель».
«А.Ф. Кони как судебный деятель». «А.Ф. Кони как оратор» и т. д.

Я уверен, что Вы отнесетесь к моей просьбе сердечно и про'
сто, ибо ведь здесь идет речь о той стороне Вашей личности, ко'
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торая принадлежит не Вам, а нам, обществу. Мы име0
ем право желать, чтобы номер, посвященный
А.Ф. Кони, был достоин этого имени4.

Преданный Вам Чуковский
12 июня

1 В письме от 8 июня 1914 года Кони просил Чуковского «пристроить
стихи бедной Черемисиновой». Валерий Брюсов редактировал литера'
турно'критический отдел «Русской мысли» с начала 1910'х годов. В конце
1912'го он вышел из состава редакции, но оставался авторитетным со'
трудником журнала.

2 Репин получил телеграмму, что Н.Б. Нордман умирает в швейцар'
ской клинике, и уехал в Швейцарию (см.: Дн.011, С. 192–194. 15 июня
1914 г.).

3 Федор Алексеевич Кони (1809—1879), журналист, драматург, исто'
рик театра, доктор философии Йенского университета (1846). Кони'
старший оказывал разностороннюю помощь Н.А. Некрасову в ранние
годы его литературного пути.

4 14 июня 1914 года А.Ф. Кони ответил: «...бью Вам челом и земно кла'
няюсь, прося отложить статьи о моей деятельности до лета или осени буду0
щего года. Тогда, 30 сентября, исполнится 50 лет моей служебной и литера'
турной работы». В конце этого письма Кони сообщает: «На днях я получу
сундучок переписки Н.А. Некрасова и в первую же свободную минуту раз'
беру его» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 5).

297. А.Е. Розинеру
Лето 1914 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Через неделю или через 10 дней я пришлю Вам статью о Не'

красове и Тургеневе, — сплетническую — сенсационную2. Сейчас
пишу о Чехове, — если удастся, тоже предоставлю в Ваше пользо'
вание3. Что Ваша нога? Надолго Вы, небось, закаялись ходить по
Бродячим Собакам и ездить в Муста Мяки4. Был я у Леонида Андре'
ева. Он о Репине для «Нивы» напишет. Читая Чехова, я заметил в
издании «Нивы» множество опечаток — ужаснейших5. Прежде не
замечал. Вместо слова:

еврейский
печатали:

европейский.
и т. д. Статья Измайлова — сплошная опечатка6. Если захотите пе'
реиздавать, черкните мне.
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Очень хороша в № 1 «Нивы» (юдофобская) ста'
тья Лернера7. Но — увы! — мой друг Александр Дейч

развязностью заменяет талантливость8. А Гроссмана Леонида
приютил «Вестник Европы»!9 Привет Софии Борисовне, которая
меня разлюбила. Не прислали ли Вам для меня «Современник»
1913, IX? Без него я не могу писать для «Нивы».

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Публикация не состоялась. О переписке Некрасова и Тургенева,

подготовленной Пыпиным при участии Е.А. Ляцкого, см. письмо 299.
3 Вероятно, подразумевается статья: «Неизданное письмо А.П. Чехо'

ва к И.Е. Репину», опубликованная тогда же в «Речи» (1914. 2 (25) июля).
4 Так в тексте письма.
5 Имеется в виду издание: Полное собрание сочинений Ант.П. Чехо'

ва. Т. 1–23. СПб.: Изд'во товарищества А.Ф. Маркс, 1903–1916.
6 Упомянут критико'биографический очерк А.А. Измайлова «А.П. Че'

хов», который был помещен в конце первого тома указанного издания.
7 Имеется в виду статья: Лернер Н.О. Один из героев Грибоедова и

Лермонтова // Литературные и популярно'научные приложения к жур'
налу «Нива» на 1914 год. Т. 1. С. 39–54. Речь в статье шла об А. Элькане (ев'
рее по происхождению) — прототипе Загорецкого в «Горе от ума»
А.С. Грибоедова и Шприха в «Маскараде» М.Ю. Лермонтова.

8 Дейч А. В стане разноголосых. Очерки о футуризме в поэзии. Т а м
ж е. С. 107–128.

9 Возможно, Чуковский обратил внимание на статью: Гроссман Л. На'
турализм Чехова// Вестник Европы. 1914. № 7. С. 218–247; до этого ста'
тья Гроссмана была опубликована в этом журнале в мае: Гроссман Л. Рус'
ский Кандид. К вопросу о влиянии Вольтера на Достоевского // Т а м ж е.
№ 5. С. 192–203. В последующие годы историко'литературные статьи
Гроссмана продолжали изредка печататься в этом журнале.

298. A.E. Розинеру
До 18 июня 1914 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Посылаю Вам корректуру статьи И.Е. Репина для Репинского

№2. Жаль, что ее набрали так мелко. Илья Ефимович согласился
выбросить в этой корректуре начало (я отрезал его и оставил у се'
бя), позволил назвать отрывок: «Как я сделался художником» и
написал довольно большую вставку.

Так что в Репинский № можно поместить только два с полови'
ной столбца этой корректуры; остальное к теме не относится.
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Мой совет: набрать эти два с половиной столбца
крупнее, либо — переменить заглавие. Если эту ста'
тью озаглавить «Впечатления детства», то первую главу можно
назвать: «Как я сделался художником», а вторую: «Бедность». И
напечатать в Репинском №.

Шаляпинская заметка мне очень понравилась3. От Андреева
ни слуху, ни духу4. Я все еще пыжусь что'то выжать, но мне самому
не по душе5. Фотографию прилагаю, заглавие на обороте; книга
Ильи Ефимовича готова, можно хоть завтра в набор. Называется:

И.Е. Репин. Воспоминания и впечатления
И.Е. на днях уезжает в Локарно к Н.Б. Нордман6, его в воскре'

сение у нас не будет, приезжайте. Я передам Вам весь текст книги.
Печатайте благословясь. Жду к обеду.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. Репин уехал в Швейцарию 18 июня (см.
Дн.011. С. 194. Запись от 19 июня 1914 г.).

2 Репинский номер — Нива. 1914. № 29. Вышел 19 июня 1914. Статья
И.Е. Репина — отрывок из его воспоминаний «Как я сделался худож'
ником. — Бедность. Впечатления детства», помещена в этом номере на
С. 562–570.

3 В номере напечатана небольшая заметка Ф.И. Шаляпина «И.Е. Ре'
пин». С. 547.

4 Какие'либо материалы Л. Андреева в номере отсутствуют.
5 Однако заметка была написана: Чуковский К. Об И.Е. Репине. Т а м

ж е. С. 575–577.
6 См. примеч. 2 к письму 296.

299. А.Ф. Кони
18 июня 1914 г. Куоккала1

Глубокоуважаемый Анатолий Федорович.
Только по глупой рассеянности не упомянул я, что номер «Ни'

вы», посвященный Вам, предназначается именно ко дню 50'летия
Вашей литературной и служебной работы2. Обыкновенно подоб'
ные номера «стряпаются» впопыхах, наспех, в последнюю мину'
ту, но нам хочется составить его любовно, не торопясь. Я пере'
рыл по крайней мере двести альбомчиков И.Е. Репина, чтобы
найти пять'шесть подходящих к случаю рисунков для Репинского
номера «Нивы». Такие дела нужно делать без судороги. За месяц
до торжества все газеты спохватятся и станут осаждать Вашу
квартиру просьбами о м а т е р ь я л е; «Ниве» же хочется, чтобы
Вы, как ее давний и почетный сотрудник, предоставили ей льгот'
ную возможность исподволь, спокойно, без суеты приготовиться
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к этому событию. Она желала бы заменить обычное
юбилейное словоблудие — трезвым, неторопливым

отчетом о Вашей полувековой деятельности. Если смотреть на
подобные юбилейные отчеты, как на подарок, сюрприз юбиляру,
то конечно мое обращение к Вам бестактно и аляповато; но ведь
юбилей не именины, юбилей это отчет о работе, и общество
вправе желать, чтобы этот отчет был подробнее, полнее, нагляд'
нее. «Нива», у которой такое грандиозное влияние на полукуль'
турные слои русского общества, совершила бы преступление, ес'
ли бы о Вашей личности и о Вашем труде заговорила скомканно,
торопливо, кое'как...

Илья Ефимович сидел у нас, и мы читали Ваш очерк «Синьор
Беляев»3 (И.Е. помнит Беляева и его сыновей), как вдруг принес'
ли ему телеграмму: Nordman mourante, т. е., что его жена Норд'
ман'Северова — при смерти. Он уверен, что она уже умерла4, и се'
годня выехал к ней за границу.

Известие о Некрасовских письмах ошеломило меня5. Откуда к
Вам такое богатство? Я собрал все существующие письма Некра'
сова и написал к каждому примечания, установил даты и проч.
Так что если у Вас, при разборе этого нового архива, явятся ка'
кие'нибудь сомнения, недоумения и проч., пожалуйста, обрати'
тесь ко мне. Авось мне удастся хоть чем'нибудь пригодиться Вам в
Вашей работе. Изданные Пыпиным (при помощи Ляцкого)6

письма Некрасова к Тургеневу грешат грубейшими ошибками: да'
ты перепутаны, темные места объяснены неточно, библиогра'
фия — сплошной хаос7.

Я отложил свою поездку с Андреевым ввиду несчастия в семье
Репина: Илья Ефимович ведь совершенно один. Только теперь про'
водив И<лью> Е<фимови>ча на вокзал, я могу поехать в шхеры
спокойно. Но адрес мой прежний, ибо на Андреевской моторной
яхте мы не раз будем наведываться в Куоккала: моя дача ведь на
самом берегу.

Простите, что письмо такое длинное: я знаю, как Вы заняты,
и это вышло нечаянно.

Душевно Ваш Чуковский

1 Датируется по времени отъезда И.Е. Репина за границу (см. примеч.
1 к письму 298).

2 Чуковский подготовил номер журнала, посвященный А.Ф. Кони:
Нива. 1915. № 39. Там же его статья: «Анатолий Федорович Кони: К 50'ле'
тию его общественной деятельности. 1865 – 30 сент. 1915».

3 «Синьор Беляев» – раздел из мемуарного очерка А.Ф. Кони «За грани'
цей и на родине». См. Кони. Т. 7. С. 185–199.
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4 Н.Б. Нордман'Северова скончалась в Орселина'
Локарно 17 июня 1914 г. См.: Чуковский К. Памяти
Нордман'Северовой // Речь. 1914. 19 июня (2 июля).

5 См. примеч. 4 к письму 296.
6 Об А.Н. Пыпине см. письмо 52, примеч. 8. О Е.А. Ляцком см. «Список

адресатов».
7 Речь идет о публикации: Письма Н.А. Некрасова к И.С. Тургеневу.

1847–1961 / Публ. А.Н. Пыпина //Вестник Европы. 1903. № 11–12.

300. Л.П. Гроссману
24 июня (6 июля) 1914 г. Куоккала1

Дорогой Леонид Петрович. Вы действительно становитесь
Gross'Mann2, с чем я себя и поздравляю, ибо я не переставал по'
вторять об этом, прочитав только несколько Ваших клеветонов в
«Одесских Новостях». Интересно, что скажет критика о Вашей
книге. И когда же эта книга выйдет, если «Рус<ская> М<ысль>» на'
меревается пропустить «сквозь себя» несколько глав из нее?3 Жду
Вас в августе с нетерпением, — и нисколько Вам не завидую, что
Вы пьете зельцерскую, ездите на Фонтан и читаете каждый день
Незнакомца4. Что Вы теперь пишете? Ради Бога, не переводите
Мюссе!!! Обнимаю!

Ваш Чуковский
Мария Борисовна кланяется.

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: 6.VII.14.
Куоккала. 26.6.14. Одесса.

2 Большой человек (нем.).
3 В 1914–1915 гг. в «Русской мысли» были опубликованы две статьи

Л.П. Гроссмана о Достоевском: «Бальзак и Достоевский» (1914. Кн. 1.
С. 44–55) и «Достоевский и Европа» (1915. Кн. XI. С. 54–93); возможно
предполагалось издать их отдельной книгой.

4 Под псевдонимом «Незнакомец» в «Одесских новостях» сотрудничал
Борис Витальевич Флит. Он вел рубрику «Мелочи жизни»; его заметки пе'
чатались там почти каждый день.

301. Б.А. Садовскому
2 (15) июля 1914 г. Куоккала1

Дорогой Борис Александрович. Наконец'то после жарких пыль'
ных дней — дождь! Хороший, с грозою. Жаль, что Вас нет с нами.
Мария Борисовна чистит ягоду, Боба сидит у меня на столе, а Вы
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сидели бы в углу, нахохлившись, и думали бы о З., о
Л., о Н. — о Фете и о Николае Павловиче2.

О пьесе Вашей — в «Ниве» сказано3. Отнеслись с большим ин'
тересом. Просили дать. Я почти уверен, что возьмут.

Жаль, что никого теперь в городе нет, а то я сейчас же выпол'
нил бы Ваше поручение относительно Александра Алавердовича
Богодурова. Ах, если бы у г. Богодурова нашлись его прежние кор'
респонденции и статьи, и он бы выслал их мне4. Я не сомневаюсь,
что это было бы действительнее всяких моих «рекомендаций». Я
думаю, что ни Руманов, ни Дорошевич здесь ничего не могут, и
нужно адресоваться к приятелю моему, Владимиру Евсеевичу Ту'
року5, заведующему областным отделом «Русского Слова» и живу'
щим в Москве. Обнимаю вас, напишу еще. Все наши душевно Вас
приветствуют и вспоминают ежечасно.

Ваш Чуковский

1 Открытка. Почтовые штемпели: 15.VII.1914. Куоккала; 4.07.1914.
Нижний Новгород.

2 Вероятно имеется в виду император Николай I, эпоху которого изу'
чал Садовской.

3 Вероятно, упомянута пьеса «Мальтийский рыцарь», см. письмо 304.
4 Родственник Б. Садовского.
5 Турок В.Е. (?–1918, расстрелян).

302. Ф.К. Сологубу
Осень 1914 г. Петроград1

Дорогой Федор Кузьмич. Все это время я скрывался в Палэ
Рояле: спешно писал одну вещь. Моя жена только сегодня привез'
ла мне Ваше письмо, полученное в Куоккале с большим опоздани'
ем, ибо теперь все письма, посылаемые в Финляндию, направля'
ются предварительно для цензуры в Гельсингфорс.

От журнала, которым я Вам так докучал, мне пришлось устра'
ниться. Редактирует журнал П.Е. Щеголев2. Жена моя звонила
З.И. Гржебину и сообщала ему о Вашем желании (я простужен и
не выхожу даже к телефону). Гржебин, должно быть, был у вас и
говорил с Вами.

Привет Анастасии Николаевне. Пожалуйста, не сочтите меня
невежей. Вы сами знаете мою преданность Вам.

Ваш Чуковский

1 На бланке: Меблированный дом «Пале'Рояль». С.'Петербург. Пуш'
кинская улица, д. 20. Датируется по связи с письмом 304 к Б. Садовскому.
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2 Возможно, речь идет о журнале «Отечество», кото'
рый З.И. Гржебин начал издавать в ноябре 1914 году, но в
выходных данных журнала имя П.Е. Щеголева не упоминается, редакто'
ром'издателем обозначен сам Гржебин; имена Ф. Сологуба и К. Чуковско'
го есть в списке сотрудников художественного отдела (см. примеч. 6 к
письму 304). Щеголев, вероятно, все'таки заведовал литературным отде'
лом (см. письмо 307).

Есть недатированное письмо Ф. Сологуба к К.И.: «Относительно жур'
нала, о котором мы с Вами говорили по телефону (изд<аваемого>
З.И. Гржебиным), я имею сделать Вам три различных предложения» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 21).

303. А.Е. Розинеру
Осень 1914 г.1

Дорогой Александр Евсеевич!
Только что в Лондоне вышла книга о Метерлинке:
«Maurice Maeterlink» by Una Taylor. Seeker. 7 s. 6 d. net.
Написана она г'жой Уной Тэйлор. Издана Секером. Стоит

семь шиллингов и шесть пенсов, т. е. около 3'х рублей. Если Вы
немедленно выпишете для меня эту книгу, то я, благодаря ей и
другим имеющимся у меня английским и французским книжкам,
быстро напишу предисловие2.

Отвечайте сейчас же!
В книге г'жи Уны Секер есть подробная биография Метерлинка.

Ваш К. Ч.
Софье Борисовне от Марьи Борисовны поклон.

1 Датируется по публикации статьи Чуковского: Душа Метерлинка:
(По поводу новой книги о Морисе Метерлинке) [«Морис Метерлинк.
Критическое исследование г'жи Уны Тэйлор»] // Нива. 1914. № 52.
С. 1017–1018.

2 О каком предисловии идет речь — неизвестно, но книга была выпи'
сана и статья о ней написана (см. примеч. 1).

304. Б.А. Садовскому
Конец октября 1914 г. Петроград1

Дорогой Борис Александрович.
Ах, как я бы хотел, чтобы Вы раз навсегда — авансом — прости'

ли мне мою сволочность. Давно у меня на столе Ваше письмо,
каждую минуту хочу ответить, — и по какому'то подлому безволию
не отвечаю. Дураку какому'нибудь, дешевке отвечу, а Вам, такому
мне близкому, не отвечаю, не могу! Это было со мною всегда, а пос'
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ле бессонниц усилилось. Теперь, когда Марья Бори'
совна получила от Вас письмо, а Коля фотографию,

я почувствовал, что все это — пощечина мне, и вот — полагаюсь на
Вашу милость: надеюсь, Вы не захотите мне мстить и тотчас же
откликнитесь на эти строчки.

Какой Вы на этой карточке чинный, как будто и не Вы у меня
на диване диктовали мне Гошпиталь2. Разве могут эти уста произ'
носить что'н<и>б<удь> другое, кроме комплиментов и стихов?
Посылали ли вы эту карточку Зое Викторовне?3

Яблоков Ваших еще не получали. Я в городе. Кстати: Ваш
«Мальтийский Рыцарь»4 у меня. В «Ниву» я его не даю. У меня
есть план: скоро у меня будут в гостях Розинер и Эйзен5. Я прочту
им вслух. А то так — полежит и вернут. У меня есть на этот счет
опыт. Здесь слякоть, но хорошо. Литературные интересы не за'
мерли. Я отовсюду получаю заказы на крит<ические> статьи. Зо'
вут читать лекции и т. д.

Илья Ефимович обогащает Чукоккалу!
Я не помню: когда собирались Вы приехать снова? Гржебин,

говорят, обанкротился, его компаньон сбежал. Я тоже отошел от
него. Он заставил меня пригласить массу сотрудников; я пригла'
сил, а он их фамилии не выставил6. Сейчас пришло от Сергея Го'
родецкого письмо с матерными по этому поводу ругательствами.
Интересно сравнить Вашу карточку с рисунком Бенуа: положе'
ние головы то же7.

Как ваш живот? Что в Романовке?8 Я только что вспомнил,
что в Одессе есть слобода «Романовка», очень всеми презирае'
мая. Это большое ругательство:

— Жулик из Романовки.
Но так как в Романовке жили также кучи блядей, — то многим

она была очень по нраву.
Ваш К. Ч.

Не считайте это письмом, это так себе.

1 Письмо написано на бланке: «Меблированный дом “Пале'Рояль”
Санкт'Петербург, Пушкинская, 20». Пометка почерком Б.А. Садовского:
конец октября 1914.

2 «Гошпиталь» (1833–1834), юнкерская поэма М.Ю. Лермонтова фри'
вольного содержания. Б. Садовской коллекционировал фривольную ли'
тературу.

3 Чуковский постоянно в своих письмах подшучивает над влюбчиво'
стью Б.А. Садовского. Зоя Викторовна — жена поэта Владимира Александ'
ровича Юнгера, приятеля Б. Садовского.

4 «Мальтийский рыцарь» — пьеса Б.А. Садовского о Павле I осталась не'
опубликованной, рукопись сохранилась в архиве Б. Садовского в РГАЛИ.
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Рукопись этой пьесы держит в руках В. Шкловский на ри'
сунке И.Е. Репина в Чукоккале (Чукоккала. С. 71.).

5 О А.Е. Розинере и И.М. Эйзене см. «Список адресатов».
6 З.И. Гржебин, совладелец (совместно с С.Ю. Копельманом) изд'ва

«Шиповник», в 1914 г. начал издавать в Петрограде журнал «Отечество»
(Иллюстрированная летопись народной жизни). См. также примеч. 2 к
письму 302.

7 Свою фотографию Б.А. Садовской рассылал многим знакомым, она
вместе с портретным рисунком Б. Садовского работы А. Бенуа
воспроизведена С.В. Шумихиным в издании: Серпинская Н.Я. Флирт с
жизнью. М.: Молодая гвардия. 2000. Рисунок см.: Чукоккала. С. 74.

8 Небольшое имение Б.А. Садовского в Нижегородской губернии.

305. И.И. Ясинскому
14 ноября 1914 г.1

Дорогой Иероним Иеронимович!
Только теперь могу откликнуться на милое Ваше письмо. Вы

знаете, с какою радостью явился бы я на чтение Вашего рассказа,
но 7'го ноября на этом дурацком Толстовском вечере я простудил'
ся и слег. Пожалуйста, если еще раз будет нечто подобное, не за'
бывайте меня. Тысяча приветов Клавдии Ивановне.

Душою Ваш Чуковский
Суворовский, 40А, кв. 4.

1 Датируется по почтовому штемпелю: 14.11.1914.

306. Б.А. Садовскому
11 декабря 1914 г. Петроград1

Дорогой Борис Александрович. Пишу в постели — совсем не'
здоров. Ваше поручение передал Репину. Он сказал: «Нет, Борису
Александровичу я пошлю большую репродукцию автопортрета, у
меня есть несколько, я найду, подпишу и вручу Вам»2. Но, как на'
зло, подоспела передвижная выставка, Репин переутомился, то'
ропится закончить картины (Сержа Городецкого с Нимфой;
Вас. Каменского, «Подвиг Крючкова» и Бельгийского Короля3) —
и только тогда, когда эти заботы отхлынут, я напомню ему об обе'
щанном автопортрете. У меня много новостей, много сплетен,
давно мечтаю поделиться, но когда выдается светлый промежу'
ток, пишу разные штуки pour manger4, — и прошу Вас не остав'
лять меня милостью.

Ваш Чуковский
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1 Открытое письмо. Почтовые штемпели: Петроград.
11.12.1914; Нижний Новгород. 13.12.1914.

2 Речь идет об автопортрете Репина 1912 г. В воспоминаниях о Репине
Садовской писал: «Последний раз я увидел Репина в начале 1915 года. Тог'
да же попросил я его сделать мне надпись на автопортрете, изданном в
виде открытого письма Красным Крестом. Репин обещал мне открытку с
надписью. Миновала зима, за ней весна. Летом пришло известие от Чу'
ковского: на вопрос о судьбе открытки Илья Ефимович ответил:

— Я ему подарю кое'что получше. И вот уже осенью я вдруг получаю
посылку от Репина. Передо мною тот же самый автопортрет, но не
открытка, а гелиогравюра большого формата. Репин заново прошел ее
пером и красками. К дате “1912” приписано “15”. Справа внизу красной
славянской вязью: “Борису Александровичу Садовскому”» (Новое о
Репине. Л.: Художник Ленинграда, 1969. С. 264).

3 Картины называются «Козьма Крючков» и «Бельгийский король
Альберт I в бою». 1914. (Худож. музей в Самаре). Казак Козьма Крючков —
первый Георгиевский кавалер, о подвиге которого писали газеты в самом
начале Первой мировой войны.

4 чтобы прокормиться (франц.).

307. П.Е. Щеголеву
15 (28) декабря 1914 г. Куоккала1

Дорогой Павел Елисеевич!
Я бы с дорогою душой, но все нездоров: строки путной напи'

сать не могу. Просто каким'то Хлестаковым оказался — пред «Бир'
жевыми», пред «Речью», пред «Русским Словом», которым поклял0
ся — написать что'нб. к Рождеству. В «Отечество» же писать мне
трудно, ибо — о войне я не способен. Вы сами видели мои бедные
опыты. Не взыщите же и защитите меня, ради Бога, перед Грже'
биным.

Ваш Чуковский
Ваш адрес я помню слабо и потому пишу на «Отечество».

1 Почтовая карточка. Датируется по почтовому штемпелю отправле'
ния: 28.ХII.14. Куоккала. Адрес: Петроград. Бассейная, 60, кв. Гржебина,
для П.Е. Щеголева.

308. И.А. Бунину
24 декабря 1914 г. Петроград

Многоуважаемый Иван Алексеевич.
Вам, должно быть, попалась на глаза моя заметочка о Ваших

писаниях, недавно напечатанная в «Ниве»1: «Нива» сделала из
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нее черт знает что, скомкала, смяла, изрезала. Мне
теперь неловко перед Вами. Я знаю, что Вам все рав'
но, но не могу успокоиться. Достаточно сказать, что вся статья
была написана в виде полемики с критиком Дерманом, напеча'
тавшим в «Рус<ской> Мысли» этюд «И.А. Бунин»2. Все это выбро'
шено. Одни слова заменялись другими и т. д. Недавно я написал
для «Нивы» о Метерлинке3 и вот сегодня увидел, что ровно поло'
вина статьи отрезана на самом главном пункте4. У меня и сейчас
еще руки дрожат. И, главное, все очень симпатичные люди, иск'
ренне ко мне расположенные. Я видел корректуры Ваших кни'
жек5, они будут очень милы. Я говорю о внешности. Есть оттенок
вульгарности, но самый минимальный. Подписка на «Ниву» идет
хорошо. Когда'то Вы соберетесь в Петербург! В прошлом году Вы
обещали приехать в Куоккала, но не приехали. Если бы выбра'
лись к нам в январе! По воскресениям мы — дома, Илья Ефимо'
вич непременный наш гость; я упросил бы его зарисовать Вас в
мой альбом, а Вас попросил бы — написать туда несколько строк.
Зима в Финляндии нынче отменная!

Преданный Вам К. Чуковский
Куоккала, Финляндск. Ж.Д., св. дом.

1 Чуковский К.И. Смерть, красота и любовь в творчестве И.А. Бунина
// Нива. 1914. № 49. С. 947; № 50. С. 967. Статья Чуковского, задуманная
как полемическая по отношению к очерку А.Б. Дермана «И.А. Бунин», по'
священа исследованию явления «нового Бунина, нечаянного, совершен'
но не похожего на прежнего... Осердечилось творчество Бунина, — возра'
жает Чуковский Дерману. — Прежде он умел лишь любоваться, а теперь
научился любить. Только этого ему и не хватало, чтобы сделаться великим
писателем, остального всего было вдоволь» (С. 969).

2 Очерк Дермана «И.А. Бунин» (Русская мысль. 1914. 6. С. 52–75) по'
священ анализу прозы писателя. Одним из основных тезисов критика яв'
ляется следующий: «Бунин — небывалый пример русского писателя, рав'
нодушного к России» (С. 61). «Мир души человеческой, — пишет Дерман, —
не есть органическая, заветная область интересов Бунина, он его никогда
не любил, и потому он в главном для него закрыт» (С. 75). Главное положе'
ние критика, вызвавшее полемику с ним Чуковского, сформулировано
следующим образом: «Субъективно честный и усердный наблюдатель, с
метким глазом, с неподкупно строгим отношением к слову, к художествен'
ной работе — к ее точности и законченности, — он внешне точно и соглас'
но с тем, как он видел, описал для нас ряд фактов и явлений русской жиз'
ни. Но он выдал это за русскую жизнь. А между тем в ней, быть может, есть
все, что описано у Бунина, но у него нет того, главнейшего, что есть в ней
и чего он не видит» (С. 75).
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3 О статье Чуковского, посвященной Метерлинку, см.
примеч. 1 к письму 303.

4 Статья Чуковского в «Ниве» прерывается в тот момент, когда автор
размышляет: «В чем же главное естество Метерлинка?»: «Ему <...> скучны
наши здешние, земные песнопения, — пишет Чуковский. — Творить — для
него значит вспоминать о какой'то прежней, беспредельной, довремен'
ной жизни, когда между вечностью и ним не было никаких преград».

5 В 1915 году приложением к журналу «Нива» вышло шеститомное
Полное собрание сочинений И.А. Бунина.
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309. Б.А. Садовскому
28 января (10 февраля) 1915. Куоккала1

Дорогой Б.А.
Рад сообщить Вам приятную новость. Илья Ефимович, по мо'

ему ходатайству, написал для Вас красками свой автопортрет, т.е.
взял оттиск известного Вам рисунка и покрыл его акварелью.
Признаюсь, я завидую Вам. Я сказал И.Е., что раньше разузнаю,
где Вы, а потом решусь посылать Вам по почте эту драгоцен'
ность2. У Бобы инфлуэнца, у Лиды — аппендицит, у нас — голова
кругом и потому — извините, не поздравили Вас с Новым Годом.
М.Б. горячо Вас приветствует. Я в прежнем состоянии: сна, сна,
сна.

Весь Ваш Чуковский

1 Открытое письмо. Почтовый штемпель: Куоккала 9.II.1915.
2 Об этом репинском подарке см. примеч. 2 к письму 306.

310. А.Ф. Кони
1915 г.1

Глубокоуважаемый Анатолий Федорович.
Я и не думал, что портреты придадут столько нового очарова'

ния Вашей книге2. И какие драгоценные, редкостные! Молодой
Ровинский!3 Молодой Арсеньев!4 И молодой прокурор Харьков'
ского окружного суда, который таким гимназистом стоит среди
бородатых коллег, тщетно стараясь придать себе взрослости де'
монстративно'насупленным видом! Теперь я вполне понимаю
М.Р. Шидловского5, который попрекал Вас Вашей молодостью, —
а также того господина (в вагоне), который не верил, что Вы —
это Вы!
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Как жаль, что и другие Ваши книги лишены та'
ких же иллюстраций! Хорошо бы увидеть синьора

Беляева6 (которого, кстати, написал красками один значитель'
ный наш живописец), Надежду Кузьминичну Белоусову, донскую
казачку Василису и т. д., хотя и без того эти образы пред нашими
глазами, как живые. Ваши характеристики столь рельефны и чет'
ки, что я рассматривал портреты Боровиковского7, Маркова8,
Половцова9 — как своих старых знакомых, хотя и видел их сего'
дня в первый раз.

Сколько нужно было памяти сердца и неослабного любопыт'
ства ко всякой душе человеческой, чтобы по прошествии столь'
ких годов написать так умиленно и благостно эти жития русских
праведников. Я заново прочитал эту книгу, доставленную мне
«Нивой» так поздно, и что же скажу о ней? Это книга классиче'
ская; не только внуки, которым Вы ее посвящаете, но и прапра'
правнуки Судебных Реформ10 будут чтить ее, как одну из святынь.
Конечно, в ней не лица, а лики; не портреты, а иконы, образа. Та'
кой иконостас необходим, ибо как же нам прожить без молитв,
без возжигания лампад! No nobler feeling than this of admiration
for one higher than himself dwells in the breast of man!11 — восклица'
ет в своих Heroes Карлейль. В русской словесности Вы единст'
венный иконописец. Ваши иконы не суздальские, написаны с на'
туры, без прикрас, без сусального золота; Вы не скрываете коми'
ческих черт, ни иронии, ни юмора, — и все же это именно иконы.
И жаль, что нет у нас другого Кони, который в эту же книгу вклю'
чил бы статью о Вас. Вы так щепетильно относитесь к себе и сво'
им заслугам, что даже вытравили из прежних статей все, что от'
носится к Вам. В статье о Боровиковском я не нашел четверости'
шия, Вам посвященного12; в статье о Мировых Судьях нет эпизода
с Погребовым13.

Мне горько, что нет ни слова о процессе Веры Засулич; что о
записке, составленной Вами для Палена14 в защиту суда присяж'
ных, брошено лишь несколько строк. Но Вы к таким сетованиям
глухи, и я, пользуясь Вашим разрешением, позволю себе отравить
Вам один из Рождественских дней целым рядом вопросов касатель'
но различных эпизодов Вашей деятельности.

Неприятно, что в такой книге Сытин допустил столько опеча'
ток. Напр., на стр. 46'й, строка третья — «сбою»; на стр. 47'й, стро'
ка четвертая снизу — «сковозит»; на стр. 206'й, строка восьмая —
«локотъ» и т. д.

В следующем издании, я уверен, Вы выбросите в конце 254'й
стр. слово «однако»:

— Он умер, однако, хотя немолодым...
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Это «однако» относится именно к тому четверо'
стишию, которое Вы изъяли.

Илья Ефимович читал вместе со мной Вашу книгу и был тро'
нут, что в статье о Шамшине15 Вы помянули его таким добрым
словом. Он шлет Вам сердечный привет. Я же и не знаю, как бла'
годарить Вас за такой великолепный подарок, за книгу с Вашим
автографом и Вашим (отличным!) портретом.

Так уж суждено: всем моим отношениям к Вам выражаться в
одном слове: спасибо.

Преданный Вам душевно К. Чуковский

1 Датируется предположительно.
2 Речь идет о мемуарах А. Кони «На жизненном пути». По'видимому

речь идет о первом томе 3'го издания, который называется «Из записок
судебного деятеля».

3 Ровинский Дмитрий Александрович (1824–1895), судебный деятель и
историк искусства. Очерк «Д.А. Ровинский» см.: Кони. Т. 5. С. 5–109.

4 О К.К. Арсеньеве см. примеч. 6 к письму 168. Очерк «К.К. Арсеньев»
(Т а м ж е. С. 138–157).

5 Шидловский М.Р. (1826–1880), во второй половине 60'х годов туль'
ский губернатор; в 1870–1871 годах начальник Главного управления по де'
лам печати. Упомянут эпизод из очерка Кони «Мировые судьи» – см.:
Кони. Т. 1. С. 296 и след.

6 Русский торговец Беляев, живший в Неаполе. Там и познакомился с
ним А. Кони. См. также примеч. 3 к письму 299.

7 Боровиковский А.Л. (1844–1905), юрист, поэт, сослуживец А. Кони.
8 Марков А.Л. (1847–1893), в первой половине 70'х годов товарищ про'

курора Петербургского окружного суда.
9 Половцов Валериан Александрович (1834–1907), прокурор Петербур'

гской судебной палаты.
10 Имеется в виду судебная реформа 1864 года.
11 В груди человека не живет никакого более благородного чувства,

чем восхищение тем, кто выше его! (англ.). Фраза из книги английского
историка Томаса Карляйля «Герои, культ героев и героические истории»
(1841).

12 В первых изданиях воспоминаний А. Кони автор приводил посвя'
щенное ему четверостишие, которое А.Л. Боровиковский написал на
своей книге «Отчет судьи», подаренной им А. Кони:

Вы жрец, а я дьячок; но Бог у нас один
(Митрополит в дьячке повинен видеть брата):
В наш храм, украшенный от Вас венком из злата,
Несу и я свой дар — клочок моих седин.

13 Погребов Н.И. (1817–1879), городской голова в Петербурге (во вто'
рой половине 70'х годов). Перед избранием А. Кони мировым судьею он
был в гостях у Погребова и там встретился с двумя купцами, гласными
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Думы, которые, как оказалось, никогда не слыхали его
имени. Между тем к этому времени А. Кони был вице'ди'

ректором департамента юстиции и пять лет служил прокурором Петер'
бургского окружного суда.

14 Пален Константин Иванович (1833–1912), министр юстиции в
1867–1878 годах. Речь идет о процессе 1878 года, на котором Кони, во гла'
ве суда присяжных заседателей, добился оправдательного приговора для
Веры Засулич.

15 Шамшин Иван Иванович (1835–1912), обер'прокурор сената, пред'
седатель Петербургской палаты уголовного суда.

311. С.О. Грузенбергу
28 января 1915 г.1

Дорогой С<емен> О<сипович>.
Раньше всего обращаю Ваше внимание на декабрьскую книж'

ку журнала «Русские записки», стр. 2702.
Об интересующем Вас вопросе могу сказать вот что: в начале

октября в английскую прессу проникло известие (кажется, лож'
ное), будто Гауптман в своем ответе Ромэну Роллану утверждал,
что каждый нем<ецкий> солдат хранит в своем ранце вместе с
Библией сочинения Ницше. Все газеты вскипели, и имя Ницше ста'
ло в Англии таким же синонимом всего злобного, темного, черно'
го — как и имя Вильгельма. Популярный публицист Гардинер3 —
главный руководитель либеральной газеты «Daily News» — в очень
пылкой статье «Возвращение Одина» обрушился всеми громами
на Ницше. «Ницше есть подлинный символ пруссизма, хотя он и
ненавидел пруссизм» — таков тезис этой статьи. Ницше есть вдох'
новитель Трейчке4. Гардинер не отрицает того, что Ницше — есть
трагический гений, но это злой гений, полная противополож'
ность британскому философу — Рескину5. «Рескин любил челове'
чество. Ницше его ненавидел». «Ницше создал Евангелие живот'
ной силы». «Мораль для него была фикция» и т. д. Заодно достает'
ся и Вагнеру за его культ язычества.

Точно так же против Ницше выступил знаменитый
англ<ийский> писатель Томас Гарди и многие другие. Но нашлись
и защитники у Ницше.

Беатриче Маршалл6 пишет: Ницше не был ни шовинистом,
ни милитаристом. Его идеи менялись, но всегда они были возвы'
шены и независимы. Ницше не принадлежал ни к какой школе.
Он проклинал германскую культуру за то, что у нее «красные ру'
ки». Можно процитировать тысячи его выпадов против герман'
ского империализма и германской культуры и т. д. «Весьма воз'
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можно, — заканчивает свое письмо мисс Маршалл, —
что германские юнкеры и сам кайзер так же незна'
комы с идеями Ницше, как и английские журналисты!» (12 окт.
«Daily News»).

Полемика возгорелась огромная. The Right Honorable G. W. E.
Russell7 свалил в одну кучу Геккеля8, Гарнака9, Трейчке и Ницше, и
объявил, что они ответственны за Реймс, Лувен и Антверпен. М'r
А. Вернер, професс<ор> Кэмбриджского Университета, заявил10,
что доктрина Ницше есть reductio ad absurdum11 учения Карлей'
ля12, который объявлял, что «Strong Men»13 выше всех законов
мироздания.

Точно так же многие утверждения Ницше предвосхищены Ро'
бертом Броунингом, гениальным английск<им> поэтом14,
к<ото>рый тоже утверждал, что добро должно быть положитель'
ным, а не отрицательным; добродетель не заключается в воздер'
жании от зла и т. д. В конце всей этой бесконечной полемики анг'
лийское общество, конечно, далеко отошло от первоначального
наивного топорного взгляда на Ницше.

Тысяча приветов Людмиле Ивановне.
Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Письмо Чуковского либо продолжает разговор, либо является отве'

том на не дошедшее до нас письмо С.О. Грузенберга. В начале письма Чу'
ковский ссылается на статью Дионео «Из Англии. Две цивилизации»,
опубликованную в журнале «Русские записки» № 2 (декабрь) (под этим за'
главием в 1914 году выходил журнал « Русское богатство»). В статье Дио'
нео речь шла о германском национализме и о том, какую роль в Германии
играет идея сверхчеловека Ницше, которую пытались приспособить к
философии пангерманизма. На с. 270 Дионео пересказывал мысли Ни'
цше из книги «Ecce Homo» о Германии и немцах.

3 Писатель и журналист Алфред Джорж Гардинер(Alfred George Gardiner,
1865–1946) с 1902 до 1915 года был редактором ведущей либеральной газе'
ты «Daily News». Статья Гардинера, на которую ссылается и которую цити'
рует Чуковский, — «The Return of Odin» («Возвращение Одина», англ.) с
подзаголовком «аnd the Religion of Valour» (и религия отваги, англ.) была
опубликована в «Daily News» 10 октября 1914'го года (№ 21400).

4 Трейчке Генрих (Treitschke Heinrich von, 1834–1896), немецкий исто'
рик, был известен как противник либерализма, идеолог «прусского духа»
и поклонник Бисмарка.

5 Рескин Джон (Ruskin John, 1819–1900), английский писатель и искус'
ствовед, сторонник социальных реформ.

6 Маршалл Беатриса (Marshall Beatrice), переводчица переписки Ни'
цше с Брандесом. В газете «Daily News» за 12 октября (№ 21401) было опуб'
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ликовано ее письмо редактору, озаглавленное «Mr. Tho'
mas Hardy and Nietzsche» (Господин Томас Гарди и Ни'

цше).
7 Расселл Георг Вильям Ерскин (Russell George William Erskine (1853–

1919), английский политический деятель и писатель, также принял учас'
тие в дискуссии и опубликовал в номере «Daily News» от 14 октября
(№ 21403) письмо под заглавием «A Spiritual Liberation» («Духовный либе'
рализм») с подзаголовком «The German Theory of War» («Германская тео'
рия войны»).

8 ГеккельЭрнст Генрих ((Haeckel Ernst Heinrich, 1834–1919), немецкий
естествоиспытатель и философ, дарвинист. Работа Геккеля «Эволюция
человека» («The Evolution of Man») упоминалась в статье Дионео.

9 ГарнакАдольф фон (Harnack Adolf von, 1851–1930), немецкий протес'
тантский теолог и историк, представитель либеральной теологии.

10 В качестве отклика на статью Гардинера «Возвращение Одина» в га'
зете «Daily News» за 15 октября (№ 21 405) было опубликовано письмо
профессора женского колледжа Кэмбриджского университета А. Вернер,
в котором также упоминался Гарнак.

11 доведение до абсурда (лат.).
12 О Т. Карлейле см. примеч. 6 к письму 5; понятие «Strong Man» («силь'

ный человек») он использовал в работе «Герои, культ героев и героиче'
ское в истории» (1841).

13 «Сильный человек» (англ.).
14 О Р. Браунинге см. примеч. 5 к письму 128.
От составителей: Благодарим С. Рубашову и К. Юдельсон (Англия) за

сведения, предоставленные для этих комментариев.

312. З.Н. Гиппиус
26 февраля 1915 г. Сестрорецк1

Дорогая З<инаида> Н<иколаевна>. Я все эти дни, снедаемый
свирепой инфлуэнцой, — мог лишь мечтать о Зеленом Кольце. Ког'
да соберу свои кости, выпрошу'таки у Вас билет2. Тема «Кольца»
была мной предугадана. Она в тайной связи с «Будет радость»
Д<митрия> С<ергеевича>ча3. Вы уловили ее своим собачьим (no
offence!4) чутьем, но все же из журналов, из Ив<анова'>Разумни'
ка, Сологуба и пр. А видали Вы футуристов? Читали «Стрелец»?5

Ради Бога, напишите о нем! Бурлюк и Маяковский давно приста'
ют ко мне, чтоб я представил их Вам — но где и когда? Вошли бы
Вы в быт футуристов, в их семью, атмосферу — хотя бы на недели
две, — вышла бы у Вас прекрасная пьеса о России, ибо, повторяю,
они — Россия, насквозь. Извините стиль и почерк. Только что
встал с одра.

Ваш Чуковский
Никакого голоса жизни не слышно6.
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1 Датируется по почтовому штемпелю: Сестрорецк.
26.2.15.

2 20 февраля в Александрийском театре состоялась премьера пьесы
З. Гиппиус «Зеленое кольцо», посвященной молодому поколению.

3 Пьеса Д. Мережковского «Будет радость» была поставлена в февра'
ле 1916 года в МХТ (постановка В.И. Немировича'Данченко), тогда же вы'
шла отдельным изданием (Пг., 1916).

4 не в обиду будь сказано (англ.).
5 Альманах поэтов'футуристов: Стрелец. Сборник первый. Под ред.

А. Беленсона. Пг., 1915.
6 Намек на петроградский журнал «Голос жизни», который редакти'

ровал Д.М. Философов. З.Н. Гиппиус печаталась в этом журнале.

313. И.В. Гессену
После 19 апреля 1915 г.1

Дорогой Иосиф Владимирович!
Я только теперь собрался сделать для «Речи» заметочку о кни'

ге И.Е. Репина2. Все нездоровится. Не сердитесь, что статейку о
солдатских письмах дал в «Рус<ском> Сл<ове>»3: статейка не уда'
лась; совестно было бы дать ее в «Речь»; я писал ее в Москве со'
всем больной. Жаль, что испортил хорошую тему.

У нас в Чукоккале травка и солнце, если бы не воинский началь'
ник, который ни с того, ни с сего потребовал из Выборга мой пас'
порт, было бы очень хорошо!

Из статейки Репина нужно перепечатать ровно половину, на'
чиная с 5'й стр<аницы>.

А если не интересно, не нужно!
Ваш К. Ч.

Шрифт нужно не корпус, а петит?! Как хорошо о Фаусте напи'
сал Философов, и о Пушкине — Лернер4. Вообще вчерашний но'
мер был бы очень удачен, если бы не Либава!5

1 Датируется по содержанию.
2 Заметка написана не была, поскольку книга не была издана. См.

примеч. 3 к письму 316.
3 Речь идет о статье: Заговорили молчавшие // Русское слово. 1915.

19 апреля (2 мая).
4 Чуковский упоминает статьи, опубликованные в газете «Речь» за

27 апреля 1915. № 114: статью Д. Философова «Русский Фауст» (о переводе
и комментариях Н. Холодковского трагедии И.'В. Гёте «Фауст») и рецен'
зию Н. Лернера на изданное И.К. Линдеманом точное воспроизведение ру'
кописи «Песни о вещем Олеге» А.С. Пушкина.

5 В том же номере в «Военных заметках» говорилось о взятии немца'
ми Либавы (г. Лиепая в Латвии на берегу Балтийского моря).
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314. А.Е. Розинеру
Весна 1915 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Когда Вам рассказываешь о каком'нибудь литературном пла'

не, Вы говорите:
— Дайте нам! Мы вам заплатим столько же, сколько платят и

другие издания.
А когда Вам даешь рукопись, Вы колеблетесь, сомневаетесь,

недоумеваете и проч. Я очень отчетливо сказал Вам, что полист'
но я считать не умею, но что за 500–600 газетных строк мне пла'
тят в «Рус<ском> Сл<ове>» 350 р., так что разбей я свою статейку
на пять фельетонов, я получил бы 1750 р., каковую сумму и про'
сил у Вас за свою рукопись. Если это выходит 700 р. за лист, я ни'
сколько не виноват: очевидно, издатели до сих пор считали, что
мой лист этих денег стоит.

Так как для пятого номера я намерен написать послесловие,
то и выйдет пять полновесных фельетонов. Вы говорите, что там
только три листа; я думаю: там даже меньше, но пять фельетонов
там есть. Я знаю, что я у Вас клиент беспокойный, неудобный, и
что за Вашу ко мне доброту, любезность, ласковость — грешно
платить таким ворчливым письмом, но уж очень меня огорчило,
что Мария Борисовна вместо ответа опять привезла от Вас во'
прос. Когда же этот вопрос превратится в ответ, а ответ, конечно,
в ассигнации?

Очень жалею, что не мог побывать у Вас в ту неделю, когда на'
ходился в городе. Мне очень хотелось увидеть Вас в лоне семьи —
(я ведь еще никогда не видал Вас дома, а всегда либо в гостях, либо
в конторе) — хотелось услышать милый смех Софьи Борисовны, но
Вы сами знаете: зубные и не зубные врачи, поэты, Ермаковы, Ту'
мановы разодрали мое время на такие клочки, что никак нельзя
было выкроить часу, чтобы вырваться в дальние Роты. Вы сами
знаете, что, когда я мог, я для свидания с Вами ездил даже в Муста'
мяки, тратя на дорогу пять часов, но в этот приезд я себе не при'
надлежал: утром в Публичн<ой> Библиотеке, днем у Кони или у
Ермакова, вечером в пять'шесть'семь часов — спать. Пишу я так
длинно об этом потому, что очень, очень, очень хочу, чтобы Вы в
воскресенье опять были нашим гостем; в этот раз Илья Ефимо'
вич спрашивал: а где же милый Розинер? Где же Ваши Розинеры?
Вся эта легенда о его якобы неприязни к Вам — есть именно ле'
генда, и только!

Ваш Чуковский
Софье Борисовне не кланяюсь, ибо знаю, что С. Бор. в Або.
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1 Датируется предположительно по упоминаниям о
Ермакове и Кони. В это время готовился юбилейный но'
мер Кони в «Ниве» и шла работа над рукописью воспоминаний Репина
«Далекое близкое».

315. А.Е. Розинеру
Конец июня 1915 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич!
Рукопись Репина нашлась у него на столе. Оную при сем прила'

гаю. О Горьком я написал три статьи. Две из них пойдут на днях в
«Речи»2, а третья — в «Ниве»3. Сюжет оказался обширный.

Если есть у Вас корректуры моей книжки об англичанах4, — пе'
редайте их Татьяне Александровне Богданович, моей соседке.

Ее телефоны <...>
Софья Борисовна и Вы будете на «Белом Вечере», не правда

ли?
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию статей о Горьком.
2 Утешеньишко людишкам // Речь. 1915. 5, 12 июля.
3 Об этой статье см. в письме 316.
4 См. т а м ж е.

316. А.Е. Розинеру
После 12 июля 1915 г. Куоккала1

Дорогой Ал<ександр> Евс<еевич>. Я решил назвать книжку
так:

Заговорили молчавшие!
мельче: Письма английских солдат

Я исправил эту книжку осторожно, чтобы не пришлось пере'
верстывать. Только предисловьице подверглось большим пере'
делкам, но оно ведь коротенькое. Вы будете мною довольны. Если
бы я не торопился с печатанием книжки, то на стр. 110–116 пере'
печатал бы из «Нивы» (№№ 19 и ?) картинки, относящиеся к Дар'
данеллам («Нива», 1915, стр. 361, 363).

Но если это задержит хоть на три дня — не надо! Я тороплюсь
извлечь из этой книжки наискорейшую выгоду. К тому же теперь,
в окончательном виде, она мне кажется далеко не плохой. О, если
бы она пошла! Может быть, у меня выкроился бы хоть месяц отды0
ха! Но не подождать ли, когда подобреет цензура? Говорят, это
случится очень скоро. Ваш совет для меня важен.
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У меня для «Нивы» затеялась нужнейшая, важ'
нейшая статья: о том, как в Англии мобилизовалась про0

мышленность2.
Я уже подобрал кое'какой материал: вырезал из газет воззва'

ния, речи Ллойд Джорджа и проч. Должно быть, в иллюстрациях
(английских) за последний месяц есть тоже немало пригодного.
Я смотрю на эту статью, как на патриотический долг: у нас в Рос'
сии бьются, ищут, идут ощупью, а в Англии все уже найдено, выра'
ботано, выстрадано и может служить подспорьем, примером для
нас. Я написал бы эту статейку скоро, если бы редакция обещала
напечатать ее поскорее, — ибо дело экстренное. Если эта тема кажет'
ся «Ниве» подходящей, будьте благодетелями, пришлите мне в
Куоккала с человеком англ<ийские> журналы за последний месяц
и, если можно, «Рус<ские> Ведом<ости>». Тоже за последн<ий>
месяц (там есть статья Dioneo); Гессен прислал мне газеты (анг'
лийские) — и я живо сварганю статейку с картинками. Авось она
принесет практическую помощь.

Теперь о Репине. Он хочет видеть всю свою книжку для окон'
чательного ее обозрения. Требует ее у меня ежедневно. Ради Бо'
га, соберите все оттиски — и тотчас же пришлите Т.А. Богданович
(Редакция «Совр<еменного> Сл<ова>», Ул. Жуковского, 21). Если
Вы захотите, я могу устроить так, что больше никаких добавле'
ний не будет — и через дней 5–6 книга будет готова к печати3.

Если Вы прочитали мои фельетоны о Горьком, вы увидели,
что для «Нивы» они непригодны. Особенно конца мне ни за что
не пропустили бы. Для «Нивы» я пишу другую статью о «Детстве» —
в более синтетическом духе4.

Английские журналы, к<ото>рые Вы присылали мне в Пале
Рояль, там и остались, у коридорного.

Ваш К.Ч., — лежащий в ангине, с перевязанным
горлом и градусником.

1 Датируется по связи с письмом 315.
2 Вероятно, речь идет о книге: Англия накануне победы (Пг., [1917]).

В книге было 72 иллюстрации.
3 В издательстве А.Ф. Маркса готовилась к печати книга воспомина'

ний И.Е. Репина «Далекое близкое». Книга до революции издана не была
и вышла лишь в 1937 году уже после смерти Репина.
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4 Статья «Утешеньишко людишкам» (см. примеч. 2 к
письму 315). В «Ниве» статья о «Детстве» М. Горького не
была опубликована.

317. А.Е. Розинеру
Лето 1915 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич!
Вы как'то обмолвились, что, когда книжка моя будет сверста'

на, можно будет получить под нее аванс. Дайте, пожалуйста, под
эту книжку 100 рублей.

Сейчас я кончаю для «Нивы» большую статью — в целый лист!2

К пятнице или субботе привезу.
Если моя книжка не была еще в цензуре (вторичной) — ради

Бога дайте ее на полчасика Татьяне Александровне Богданович.
Татьяна Александровна внесет в последнюю главу две или три
важнейшие поправки, — в последний, последний раз.

Я думаю, что цену книжки можно назначить 1 р. 25 к. Или
нет?

Умоляю Илью Моисеевича3 дать Татьяне Александровне по'
следние английские иллюстр<ированные> журналы (ненужные),
— они мне нужны для статьи в «Ниву».

Пусть редакция не забудет, что 30'го сентября исполняется
50'летие служебной и литерат<урной> деятельности А.Ф. Кони.
Я могу написать о нем строк 200 лишь к 7'му сентября4. Если это
поздно, пусть редакция закажет сейчас же кому'нб. другому
статью, нельзя же не отметить этот день!

Вы видели, как я расписался. Написал за лето в «Ниву» две
статейки. Нужно ли будет писать к ноябрю о Горьком?

Репин задержал свою книжку — делает последний обзор. Ан'
токольский в Талесе дожидается Вас5. Он отложен. Но И.Е. не хо'
чет говорить его цену — мне. Он в добром здравии, очень бодр.
Наняли Вы новую квартиру? Переехала ли Софья Борисовна в го'
род? У нас завязался было флирт (в переписке), но Василий Реги'
нин6 прервал его в самом начале.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Вероятно, речь идет о статье: Путеводитель к счастью: (Н. Гарин) //

Нива. 1915. № 47. С. 870–873.
3 Об И.М. Эйзене см. «Список адресатов».
4 См. статью Чуковского: А.Ф. Кони: К 50'летию его общественной де'

ятельности. 1865–30 сент. 1915 //Нива. 1915. № 39. С. 717–718.
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5 Упомянут портрет скульптора М.М. Антокольского
кисти И.Е. Репина (ныне находится в Вологодской област'

ной картинной галерее, куда передан в 20'е годы из Русского музея). Талес—
молитвенная шаль, которую иудеи носят после достижения религиозного
совершеннолетия. Талес делается из белой шерсти с черными или сини'
ми полосами.

6 Регинин Василий Александрович (1883–1952), журналист.

318. А.Е. Розинеру
Лето 1915 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Посылаю Вам последние два листа своей книжки; теперь вся

она готова к печати2. Если Вам по'прежнему не нравится облож'
ка, — замените ее другой. Вполне доверяю Вашему вкусу.

О, как я жду ее выхода. Авось она даст мне возможность хоть
месяц отдохнуть от работы. Я проклинаю всех, всех, всех своло'
чей, которые видя, как мучается нужный и способный человек,
не придут к нему на помощь, а делают брезгливую гримасу:

— Опять этот дурень хнычет!
Я был у доктора Нюренберга3. Он исследовал меня и пришел

в ужас:
— Как вы смели запускать свою болезнь. Странно, что вы хо'

дите, ездите в город! И неужели вы можете писать! Ведь вы раз в
20 глупее себя самого.

И прописал мне режим: ничего не делать, питаться, полежи'
вать, гулять.

Рецепт очень хороший, но (мне стыдно и страшно рассказы'
вать!) вчера моя семья ела одну картошку на обед, оттого что не
было денег.

И я, которому прописан покой, должен ежесекундно слы'
шать, как Марья Борисовна шепотом просит мясника «придти за
деньгами завтра», а он ругается, угрожает и проч.

И вот одна моя надежда — эта книжка. Если действительно не'
льзя дать под нее (а я вполне Вам верю: если нельзя, то нельзя),
позвольте же просить об одном: прорекламируйте эту книжку по'
лучше.

Я никогда не просил о рекламе, и даже в «Речи» ни разу не бы'
ло отзыва ни о какой моей книжке (хотя стоило бы мне слово ска'
зать, и была бы) — но теперь я прошу, как о дружеской помощи боль'
ному.

Этого письма никому не показывайте. Мне самому противно
быть больным.

Ваш К. Чуковский
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1 Датируется по содержанию.
2 Упомянута книга К. Чуковского «Заговорили молчав'

шие» (см. письмо 316).
3 Нюренберг Абрам Давыдович, врач.

319. В.Я. Брюсову
7 (20) августа 1915 г. Куоккала1

Дорогой Валерий Яковлевич.
Наконец'то после долгих мытарств дошло до меня Ваше пись'

мо. Я немедленно отправился в «Ниву» — и принялся за рекогнос'
цировку, причем не забывал ни минуты, что лет 5 или 6 назад та
же «Нива», едва я заикнулся о Леониде Андрееве, фыркнула на
меня и сказала:

— Мы не запачкаем своих страниц порнографией.
А в 1913 году купила этого порнографа за 70 т<ысяч> рублей —

и собрала огромную кучу подписчиков2.
Так же фыркала «Нива» на Горького, а теперь охотится за ним

третий год. То же было и с Буниным, и с Куприным3. Но теперь,
когда в недра «Нивы» вошла вся эта группа «Знания», очередь, ко'
нечно, за Вами, за Мережковским (которого «Нива» еще не дава0
ла; он был дан Сытиным)4, за Сологубом и, может быть, Ремизо'
вым. Но «Нива» боится сделать этот шаг. Так, по крайней мере,
мне показалось. Шаг этот неминуемо будет сделан, это историче'
ский фатум, но «Нива» еще не знает об этом. «Нива» — т. е. Алек'
сандр Евсеевич Розинер, заведующ<ий> главной конторой, Илья
Моисеевич Эйзен5 (секретарь редакции, а в сущности, редактор)
и Валерьян Яковлевич Светлов (редактор, а в сущности, nihil6) —
все трое отнеслись отрицательно к «Валерию Брюсову» (в качест'
ве приложения к «Ниве»). Но при этом обнаружилось, что никто
из них не знает даже заглавий Ваших книг! Эти люди не подозре'
вали, что у Вас есть романы и повести! Конечно, я ни слова о пи'
сьме. И главное — не заикнулся о той изумительно маленькой сумме,
которую Вы хотели бы за свои сочинения. Меньше 40 тысяч спра'
шивать с «Нивы» нельзя. Скоро состоится заседание для обсужде'
ния, кого из писателей «приложить» в будущем году. Я возьму с со'
бой все Ваши книги — старых и новых изданий, — и не суетясь, бе'
зо всякой запальчивости ясно докажу этим невежественным
людям, что Брюсова им необходимо издать. У них в этом году
подписка колоссальная, денег уйма. Я уверен, произойдет то же
самое, что с Мережковским, Леонидом Андреевым и Горьким.
Сначала инстинктивное: «ах, нет», а потом: «пожалуйте, милости
просим». Их тайная тяга — к Потапенке и к Баранцевичу7, но они
скрепя сердце печатают Кнута Гамсуна, Метерлинка8, Уайльда.
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Отсюда — прямая дорога к Вам. Жаль только, что
Вы в «Ниве» не сотрудничаете. Чем «Нива» хуже

Биржевых? Если Вам захочется, пришлите какое'н<и>б<удь> сти'
хотворение (о войне) или рассказ (о войне) в «Ниву» на имя
Эйзена, сославшись на меня («К.И. Чук<овский> просил меня
дать что'нибудь в “Ниву”»), и Вы тотчас же получите гонорар, и
мне будет легче говорить о Вас как о нашем сотруднике (там, на за'
седании).

Читали Вы книжонку Садовского?10 Не знаю почему, она вну'
шила мне омерзение. Как импотентно и тупо. И кто говорит о Саль'
еризме! Повторяет зады Айхенвальда: «преодоленная бездар'
ность»11, но ведь сам'то — не преодоленная. И какая это чепуха,
что Вы — Сальери. Не чувствовать в Ваших стихах вдохновения
может только этот бескрылый импотент Садовской. Я недавно
перечитывал ÓôÝöáíïò (хотя я знаю эту книгу наизусть) и был по'
ражен гармоническим сочетанием Сальери и Моцарта в этой кни'
ге. Это и Моцарт и Сальери.

В газете «Речь» так почему'то возмутились брошюркой
Бор<иса> Садовского, что выключили его из числа сотрудников.
Ауслендер прекрасно написал об его ренегатстве в «Дне»12; я был
у Сологуба, когда все приветствовали и благодарили Ауслендера.

Вы прислали мне письмо по дачному адресу, а я жил в горо'
де. Пожалуйста, пишите по адресу «Нивы» (ул. Гоголя, 22). Я так
и задрожал, увидев Ваш почерк: ведь это моя молодость, это
«Весы»!

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала. 20.VIII.15; Москва.
9.VIII.15. Ответ на письмо В. Брюсова от 2 мая 1915 года. Брюсов просил
Чуковского выяснить, не захочет ли «Нива» издать собрание его сочине'
ний.

2 В 1913 г. в издании товарищества А. Ф. Маркс было выпущено в свет
как литературное приложение к «Ниве» Полное собрание сочинений Лео'
нида Андреева в 8 томах.

3 Издание Собрания сочинений М. Горького в виде приложения к
«Ниве» не было осуществлено; Полное собрание сочинений Куприна в
9 томах вышло в свет в 1912–1915 гг., Полное собрание сочинений Бунина
в 6 томах — в 1915 г.

4 Об И.Д. Сытине см. примеч. 4 к письму 248. В издательском товари'
ществе И.Д. Сытина (в серии «Библиотека “Русского Слова”») в 1914 г.
было выпущено в свет Полное собрание сочинений Д.С. Мережковского
в 24 томах.

5 И.М. Эйзен (псевдоним — А. Железнов) — журналист. См. о нем «Спи'
сок адресатов».

1915



6 ничто (лат.).
7 Игнатий Николаевич Потапенко (1856–1929), проза'

ик, драматург; о К.С. Баранцевиче см. примеч. 10 к письму 63.
8 Полное собрание сочинений норвежского прозаика Кнута Гамсуна

(1859–1952) было издано приложением к «Ниве» в 1910 г., Полное собра'
ние сочинений бельгийского драматурга, поэта, эссеиста Мориса Метер0
линка (1862–1949) — в 1915 г.

9 В 1915 г. в петербургской газете «Биржевые Ведомости» регулярно
публиковались стихотворения Брюсова (см.: Библиография В. Я. Брюсо'
ва. 1884–1973. С. 106–107).

10 Борис Александрович Садовской (о нем см. «Список адресатов»);
один из ближайших сотрудников «Весов». Имеется в виду его книга
«Озимь. Статьи о русской поэзии» (Пг., 1915), включавшая статьи «О са'
льеризме», «Футуризм и Русь», «Юбилей безвременья»; последняя статья
была посвящена всецело развенчанию литературной репутации Брюсо'
ва.

11 Юлий Исаевич Айхенвальд (1872–1928), литературный критик.
О том, что творчество Брюсова являет собой «величие преодоленной
бездарности», Айхенвальд писал в очерке «Валерий Брюсов. Опыт лите'
ратурной характеристики» (отд. изд. — М., 1910), вошедшем в вып. 3 его
«Силуэтов русских писателей» (1910. С. 85–99). См.: Айхенвальд Ю. Силуэ'
ты русских писателей. М., 1994. С. 399.

12 Сергей Абрамович Ауслендер (1886 или 1888–1937), прозаик, драма'
тург, критик. Защищал Брюсова от нападок Садовского в статье «Литера'
турные заметки (Книга злости)» (День. 1915. № 79, 22 марта. С. 5).

320. В.Я. Брюсову
21 сентября 1915 г. Петроград1

Нет, дорогой В<алерий> Я<ковлевич>, дело не удалось — поку'
да. У Вас серьезный противник — война. Я предлагал на будущий
год Мамина'Сибиряка, Валерия Брюсова и кн. Вл.Ф. Одоевского2.

Они же дадут: Мамина'Сибиряка, Гарина («Детство Темы» и
др.) и новонайденные произведения Чехова3 (конечно, это сек'
рет). Я привез в заседание все Ваши книги, и был поражен той
симпатией, тем неожиданным глубоким уважением, которое пи'
тают к Вам эти люди, воспитанные, казалось бы, на Брешке4 и
Луговом5. Им не нужно было доказывать и внушать: они всё
знают и без меня. Они даже знают больше меня, ибо все Ваши
деловые отношения к издательству «Сирин» известны им доско'
нально. Но — произведения Гарина куплены ими давно, и денег
платить не придется ни копейки, а Ваши — нужно еще покупать.
Это верно, с этим нельзя не согласиться. К тому же они хотят в
этом году дать писателей, которые похуже, ибо во время войны
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центр тяжести не в писателях, а в картинках и бата�
льных рассказцах, коими изобилуют №№ журнала.

Издатели понимают, что, не в пример прошлым годам, в этом
году «Ниву» будут выписывать — не из�за ее приложений, и вот,
говоря вульгарно, норовят сбыть ту дешевку, которая залежа�
лась в подвале.

Здесь уж я ничего не мог сказать, ибо вопросы коммерческие
не подлежат моему ведению.

Я думаю, дорогой Вал<ерий> Як<овлевич>, что теперь прода�
вать свои сочинения издателям — есть поступок безумный, пани�
ческий. Бумаги нет, спрос сократился, — о, если [бы] я мог убе�
дить Вас — не предпринимать в этом отношении никаких шагов и
подождать 1916 года, когда (я почти уверен) «Нива» с величай�
шей готовностью пойдет моему предложению навстречу. Есть ты�
сяча неуловимых указаний, что это не пустые надежды. Но вести
дело нужно тонко, ибо «Нива» — организация бюрократическая,
во главе которой дама — хоть и милая, но изменчивая, капризная,
пристрастная6. Несколько соображений по этому поводу я позво�
лю себе «повергнуть верноподданнически к Вашим стопам» че�
рез 2–3 недели в Москве.

Простите бессвязность письма. Пишу его тотчас же по окон�
чании заседания, так как знаю, что Вам нужно поскорее узнать ре�
зультаты.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петроград. 21.9.15; Москва.
22.9.15. Ответ на письмо В. Брюсова от 12 августа 1915 года.

2 Дмитрий Наркисович Мамин�Сибиряк (наст. фам. Мамин; 1852–
1912), прозаик. Князь Владимир Федорович Одоевский (1804–1869), прозаик,
музыкальный критик.

3 В качестве приложения к «Ниве» были изданы Полное собрание со�
чинений Мамина�Сибиряка в 12 томах (1915–1917); Полное собрание со�
чинений Н. Гарина (псевдоним Николая Георгиевича Михайловского;
1852–1906) в 8 томах (1916), а также 23�й, дополнительный том Полного
собрания сочинений Чехова (1916).

4 Николай Николаевич Брешко�Брешковский (1874–1943), прозаик, жур�
налист.

5 О А.А. Луговом см. примеч. 2 к письму 45.
6 Официальным редактором�издателем «Нивы» значилась Лидия Фи�

липповна Маркс (Всеволожская), жена А.Ф. Маркса, после его смер�
ти основала в 1907 г. Товарищество издательского и печатного дела.
В 1916 году товарищество было перекуплено И.Д. Сытиным.
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321. А.Е. Розинеру
Осень 1915 г. Куоккала

Дорогой Александр Евсеевич.
Только что получил от сестры письмо, что моя матушка в парке

упала со своим внуком, поскользнулась — и сломала себе руку. Если
моя рукопись принята на тех условиях, о к<ото>рых я писал1, то
вышлите ей ради Бога телеграфом 100 р. Если нет — 50 р. Ее адрес:
Одесса, Лидерговский бульвар, д. 13, кв. 1, Екатерине Осиповне
Корнейчуковой. Я очень взволнован, а денег здесь — нет ничего.
Пишу о Чехове2. Марии Борисовне об этом — не говорите.

Ваш К. Ч.

1 См. письмо 314.
2 Статья «Записная книжка Чехова» // Нива. 1915. № 50. С. 932–935.

322. А.Е. Розинеру
Сентябрь 1915 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич. Моя книжечка2 изяществом ри'
сунков, печати и пр. вызывает фурор. Я все думаю, кому ее по'
слать. И придумал: 1) Константину Дм. Набокову, Русское Посоль'
ство в Лондоне (Constantine Nabokoff, Russian Imperial Embassy,
London, England), а также 2) Вас. Тих. Тимофееву (26, Torrington
Square W. С. London).

3) очень бы просил послать Вильтону, представителю Times
(где'то на Почтамской, в телефонной книжке на букву Т — Таймс.)

4–6) Бьюкенену нужно экземпляра три — поименно каждому
секретарю.

Все книжки прошу послать обрезанные. 7) Нужно послать од'
ну С.А. Венгерову, одну 8) Леониду Андрееву, 9) одну Измайлову
(тотчас же), 10) одну Борису Суворину, 11) другую Михаилу Суво'
рину (тоже тотчас же — они члены общества нашего сближения с
Англией)3; одну — Ив. Вас. Жилкину в «Рус<ское> Сл<ово>»; одну
Ф.Ив. Благову в «Рус<ское> Сл<ово>»; одну Дорошевичу — в
«Рус<ское> Сл<ово>».

Теперь о Гарине. Я читаю его с неимоверным удовольствием,
и мне стыдно, что я мог проморгать такой талант. Он в десять раз
даровитее, чем я ожидал. Но сколько опечаток. Сколько непрохо'
димого безграмотства! Корректура подлейшая. Я исправляю ка'
рандашиком все, что меня наиболее коробит, и предоставлю Вам
на предмет исправления4. В одном только V'м томике я насчитал
до 25 ошибок. Воображаю, каковы те тома, которые впервые из'
даны Питтелем. Когда Питтель приобрел весь ворох этих (по'
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смертных, неудобочитаемых, разрозненных клоч'
ков), он, как Вы знаете, поручил В.В. Брусянину5

превратить их в первоклассные творения. Брусянин и превратил.
Все это нужно поскорее олитературить. Я сделаю это в несколько
дней, в процессе чтения.

Кстати, об иностранном авторе6. Ради Бога, не Уленшпигеля!
Почему не дать Дон'Кихота, или Илиаду и Одиссею, или Эврипи'
да, или Калевалу, или Данте, или Мильтона (не в переводе
Шульговской) или Сербские Народные Сказки (книга, сделавшая
в Англии бум!)...

Над объявлением для Ильи Моисеевича7 я думаю усиленно.
Ваш К. Ч.

Когда я выкарабкаюсь из работы — пойдем по мастерским ху'
дожников. И посетим княгиню Тарханову.

1 Датируется по содержанию.
2 Книжечка — Заговорили молчавшие: Томми Аткинс на войне. Пг.:

Изд'во А.Ф. Маркс, 1915.
3 Сыновья А.С. Суворина — Борис Алексеевич (1879–1940) и Михаил

Алексеевич (1860–1936), редактировали в это время газету «Новое вре'
мя». От этой газеты в качестве корреспондента в делегацию русских жур'
налистов в Англию вместе с К. Чуковским входил Егоров.

4 В 1916 году в приложении к журналу «Нива» вышло восьмитомное
Полное собрание сочинений Н. Гарина (Михайловского).

5 Брусянин Василий Васильевич (1867–1919), прозаик, журналист.
6 Обсуждаются возможные издания книг иностранных авторов в виде

приложений к «Ниве». В приложении к «Ниве» на 1916 г. был издан роман
Шарля де Костера «Тиль Уленшпигель».

7 Упомянут И.М. Эйзен. См. письмо 323.

323. И.М. Эйзену
Начало октября 1915 г. Куоккала1

Дорогой Илья Моисеевич!
Нет, у меня ничего не выходит. Дурацкая моя черта: могу пи'

сать только искренне. Не начать ли объявление так:
«“Нива” такое же явление нашей природы, как Волга. Ее от

России не оторвешь. Страшно подумать, что такое была бы Рос'
сия, русская провинция, без своей «Нивы», заставлявшей ее при'
общиться к Чехову, Щедрину, Достоевскому. Я иногда думаю, что
если б не «Нива», то в России было бы втрое больше убийств, гра'
бежей, насилий, и многие обросли бы шерстью и на четверень'
ках убежали бы в лес!..»2
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Так восклицал один современный писатель в
день 40'летия «Нивы». Может быть, его выражения
чрезмерны, но все же, оглядываясь на свое почти полувековое
служение родине, мы с гордостью видим, что благодарная родина
высоко оценила наш труд: с каждым годом у «Нивы» все больше
читателей, подписчиков, друзей. Даже в нынешнюю трудную го'
дину, когда многие журналы прекратились из'за недостатка под'
писчиков, подписка на «Ниву» необыкновенно, небывало повы'
силась и т. д.

А не начать ли так:
Утвердилось мнение, будто «Ниву» выписывают ради ее при'

ложений и премий, будто самый журнал не так ценен, как те кни'
ги знаменитых писателей, которые при нем прилагаются. Ны'
нешний год показал, насколько это мнение неправильно. Под'
писчики во множестве писем указывали, что «Нива» особенно им
дорога тем безмерным числом иллюстраций, фотографий, рисунков,
гео0граф<ических> карт, относящихся к великой войне. Друзья'
читатели вполне оценили те сотни и сотни корреспонденций,
стихотвор<ений>, статей, очерков, рассказов, набросков, кото'
рыми на страницах журнала лучшие писатели русские осветили
современные события. <Здесь несколько слов о Шумском3.> Для
провинции эти статьи и рисунки были незаменимыми коммента'
риями... и т. д.

Не вытанцовывается. Нет вдохновения. Для рекламы нужно
больше вдохновения, чем для передовицы или для толсто'журналь'
ной статьи. Выходит так пресно и вяло, словно писал Луговой.

Кстати. Я только что получил «Искры», приложение к «Рус'
скому Слову», и там — под портретом Кони — заимствованная из
«Нивы» моя статейка без указания на источник!?!

Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о перепечатке юбилейной статьи:
Анатолий Федорович Кони: К 50'летию его общественной деятельности.
1865 – 30 сент. 1915 // Нива. 1915. № 39. С. 717–718.

2 Вероятно Чуковский готовил рекламу для подписчиков. Он цитиру'
ет свою статью «Русская литература [в 1909]» (см. Т. 7 наст. изд. С. 470).

3 К. Шумский вел в «Ниве» «Дневник военных действий» — обзор со'
бытий Первой мировой войны.

324. А.И. Тинякову
9 октября 1915 г. Куоккала1

Спасибо, драгоценнейший Ал<ександр> Ив<анович>, за «На'
именее Рожденного»2. У Вас есть редкостный дар: писать не для
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других, а для себя, думать вслух, — дар интимного
писательства, коему я ужасно завидую. Я всегда —

улица, крик. Оттого все тонкое, сложное, «свое» вычеркиваю, по'
давляю и оставляю только публичное. У Вас же в каждой, даже ма'
ленькой рецензии — ответ перед Богом и людьми о самом интим'
но'важном...

Говорили ли мы с Вами о статье Минского?3 Там есть схожие
мысли. Как хорошо отмечено у Вас, что спутанность — не слож'
ность, что гениальность и розановщина фатально несовместные
понятия, но самое лучшее — тон: спокойный и полный достоинст'
ва. Это делает статью монументальной. Я очень полюбил Ваши
рецензийки в «Речи»: веские, изящные, глубокие. О Садовском и
о Крученых превосходно. Только в статейке о Розанове меня по'
коробило: «вибрации мысли ослепительны». Вибрации бывают
быстры, часты, медленны, но ослеплять вибрации не могут. Да и
«вибрации мысли» это пахнет Волынским — не так ли? Для Ваше'
го точного и ясного слова это оборот непривычный. Марья Бори'
совна Вам кланяется и приглашает в воскресенье приехать.

Ваш Чуковский

1 Датируется по ответным письмам Тинякова.
2 Имеется в виду статья А.И. Тинякова «Наименее рожденный» //

Петроградский курьер. 1915. 1 окт. Статья была послана вместе с письмом
от 6 октября 1915 года, где А.И. Тиняков писал: «Предлагаю Вашему вни'
манию мой фельетон о Розанове, который я читал у Вас 16 августа. Он по'
явился в “Петроградском Курьере” лишь 1 октября». В следующем письме
10 октября 1915 г., отвечая на письмо Чуковского, Тиняков благодарил “за
доброе мнение о моих работах”» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 71. Ед. хр. 57).

3 Имеется в виду статья: Забвенная душа: (Ответ В. Розанову) // Минс0
кий Н. На общественные темы. СПб., 1909.

325. И.М. Василевскому
9 декабря 1915 г.1

Дорогой Илья Маркович.
Илья Ефимович в воскресенье сказал мне, что он получил Ва'

ше «очень милое письмо». Отнесся он ко всему эпизоду добродушно.
Я достал ему другой оттиск статьи о Вл. Соловьеве, — и он испра'
вил статью заново2. Я не согласен с Вами относительно «Господи'
на из Сан'Франциско»3, но, в общем, Ваша статья отличная4. Гидо'
ни (gui d‘Annys?)5 и Ирецкий6 могли бы найти более эффектные
примеры. Туркельтауб7 о лекторах — шедевр. На этой неделе по'
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стараюсь что'нибудь сделать для «ЖЖ»8. Привет
Илье Соломоновичу9.

А Вы, злодей, так'таки не напечатали хотя бы краткого объяв'
ления о книжке.

Ваш Чуковский

1 Почтовая карточка, штемпель: Петроград 9.12.15.
2 Воспоминания И. Репина о Владимире Соловьеве были напечатаны

в ноябрьском номере «Журнала журналов» (1915). Исправил статью заново —
для готовящегося издания книги воспоминаний.

3 Рассказ И.А. Бунина «Господин из Сан0Франциско»написан в 1915 году,
впервые опубликован в сб. «Слово». Сб. 5 (вышел в ноябре, но был задер'
жан цензурой и поступил в продажу только в декабре 1915 г.).

4 Чуковский имеет в виду статью: В поисках быта. Новый альманах
«Слово». Литературно'критическое обозрение И.М. Василевского //
Журнал журналов. 1915. № 33. С. 5–6.

5 Имеется в виду статья: Gregorie gui d‘Annys. Гг. художники и г. критики
// Журнал журналов. 1915. № 33. С. 16. По предположению Чуковского
это был псевдоним художника Гидони Григория Иосифовича (1895–1937,
расстрелян).

6 Имеется в виду статья: Ир<ецкий> В. Разгоряченный диван // Жур'
нал журналов. Т а м ж е. С. 3–4. Ирецкий Виктор Яковлевич (1882–1936),
прозаик, критик, журналист. В статье речь шла о переводах художествен'
ной литературы.

7 Имеется в виду статья писателя и театроведа И.С. Туркельтауба«Со'
временные лекторы» // (Т а м ж е. С. 17).

8 «ЖЖ» — «Журнал журналов», редактором которого в 1915–1917 гг.
был И. Василевский.

9 Неустановленное лицо.

326. С.М. Боткину
1915 г. Куоккала1

Дорогой Сергей Михайлович!
Спасибо, что не забыли о нас в такую важную минуту своей

жизни. Я сразу узнал на конверте Ваш почерк, но никак не ожи'
дал столь грандиозных известий. Они ошеломили меня! Я думал
это просто привет из какого'нибудь испанского Маро'Хино'Коста —
и вдруг такая пасхальная радость!

Обнимаю Вас от души, дорогой, приветствую Вашу матушку,
Ваших сестер, и поздравляю Надежду Степановну Боткину, что у
нее такой очаровательный муж! Очень грустно, что мы встреча'
емся урывками, мельком, раз в год. Хоть бы летом увидеться в Ол'
лиле, пошагать бы «длинноного» по пляжу. Здесь зимою и летом
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живет Евреинов, мы с ним часто встречаемся, он
просит передать Вам привет. Когда установится

снег, лыжи, сани и пр., — приезжайте с супругой сюда! Но я бо'
юсь, что Вы уже в Испании и что я эти строки посылаю в пустоту,
и что Вы прочтете их в декабре 1917 года, когда у Вас даже испа'
рится из памяти, кто это такой был — Чуковский?

Сохрани убор венчальный,
Сохрани цветы твои,
В жизни краткой и печальной
Непорочный свет любви2.

Марья Борисовна шлет Вам сердечный привет!

1 Вероятно из письма Боткина Чуковский узнал о его женитьбе.
2 Строки из «Эпиталамы» Ивана Бунина. Правильно: Сохрани убор

венчальный, / Сохрани цветы твои:/ В жизни краткой и печальной /
Светит только безначальный, / Непорочный свет любви!

327. В.Я. Светлову
1915 г.1

Дорогой Валериан Яковлевич!
Почему изнасиловать восьмилетнюю девочку нельзя и нужно

за это идти в каторгу, а изнасиловать Тютчева или Баратынского
можно и это вознаграждается хорошим барышом?

Возьмите сборники избранных стихотворений русских поэ'
тов, изданные Сальниковым2, Бонч'Бруевичем3, П. Я.4 и др., — что
это, как не изнасилование всех русских поэтов сразу и поодиноч'
ке. И этих негодяев не вешают, но раскупают во множестве изда'
ний.

И вот что мне пришло в голову. Почему бы «Ниве» не издать
настоящий сборник русской поэзии?

Настоящий сборник должен быть, во'первых, начат с Некрасо0
ва, так как Жуковский, Пушкин, Лермонтов у всех есть и надоели
еще в гимназии, и сделают книгу похожей на учебник, и отобьют
охоту к ее приобретению. Так и назвать сборник «От Некрасова
до наших дней» или что'н<и>б<удь> в этом роде.

Сборник должен иметь 700 (приблизительно) страниц и его
нужно разбить на периоды: от Некрасова до Надсона, от Надсона
до декадентов, от декадентов до нашего времени и т. д.

Кроме того, четверть книги будет занята отделами: а) юмори'
стическая поэзия, в) гражданская поэзия, с) переводная поэзия.
Те стихотворения, которые разрешены для публичного чтения,
будут отмечены звездочкой.
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Будет дан портрет каждого поэта, биография,
библиография и критическая характеристика — все в
40–50 строках, живым и простым языком.

Составление этой книги должно быть непременно поручено
мне.

Барыша мне это не даст, славы тоже. Если я этого добиваюсь,
то только потому, что мне больно видеть, в какие гнусные руки
попала русская поэзия, и мне хочется дать русскому читателю
действительно самое прекрасное, что есть в нашей поэзии. У меня
есть несколько заграничных изданий этого рода, — и я не успоко'
юсь, покуда в России не будет чего'нибудь подобного5.

«Радикальные» составители этих сборников пропускают Голе'
нищева'Кутузова, К.Р. и Фета и дают какого'то Пушкарева, Носа'
чева, Болдакова, — а декадентствующие знать не хотят Некрасова
и все заливают Бальмонтом и Балтрушайтисом, — я же не дека'
дент, не радикал, я люблю всех, я всех признаю и у каждого найду
несколько красивых строк, несколько увлекательных напевов. Ес'
ли этот сборник будет составлять какой'ниб<удь> старик, он не'
пременно растеряется при соприкосновении с молодой поэзией,
я же всех современных поэтов знаю лично, все стихи знаю наи'
зусть и выбрать из них лучшее, для всех понятное и прекрасное
могу без труда.

«Ниве» это издать нужно еще вот почему: у нее есть полные
собрания стихов Фета, Полонского, Майкова, Плещеева, Случев'
ского etc., etc. и подобный сборник может служить хорошей рек'
ламой для них. Кроме того, при сравнительной дешевизне этого
сборника (2 р.), он может пойти, как «Дом и хозяйство», как «Узо'
ры для вышивания», вообще, как все справочные книги, издавае'
мые «Нивой». Кроме того, через некоторое время можно было
бы расширить эту книгу до таких размеров, чтобы дать ее как ил'
люстрированную библиотеку «Нивы» (напр., в первый том дать
хрестоматию прозаических отрывков, во второй литература тео'
ретическая, в третий поэзия — и все с иллюстрациями).

Пожалуйста, расскажите это, при первой оказии, Лидии Фи'
липповне6, и я уверен, что она немедленно же согласится.

Ваш Чуковский
Простите за длинное письмо. Я уверен, что Вы его не прочтете.

1 Датируется предположительно.
2 См.: Русские поэты за 100 лет... Сборник лучших лирических произ'

ведений русской поэзии / Сост. и предисл. А.Н. Сальникова. СПб., 1901;
Современные русские поэтессы... Сост. А. Сальников. СПб., 1908.

3 См.: Избранные произведения русской поэзии / Сост. В. Бонч'
Бруевич. М., 1894. До 1917 года вышло пять изданий.
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4 См.: Русская муза. Собрание лучших оригинальных и переводных
стихотворений русских поэтов XIX века / Сост. П.Я. (П.Ф. Якубович),
СПб., 1904.

5 Осуществить подобное издание Чуковскому удалось лишь пятьдесят
лет спустя — см.: Русские поэты. Антология: В 4 т. М.: Дет. лит. 1965–1968.

6 О Л.Ф. Маркс см. примеч. 6 к письму 320.
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328. В.В. Розанову
1 (14) января 1916 г. Куоккала1

Несправедливый Василий Васильевич. — Все Ваши книги: «В
мире неясного», «Инквизитор», «Лит. Очерки», «Около церков'
ных стен» и проч. были мною покупаемы ревностно2. Иные по не'
скольку раз. Но в эту зиму я беден до смешного: ведь почти ниче'
го не печатаю, лекций никаких не читаю. «Розановского» же за'
хотелось внезапно: мне всегда весною или в оттепель (когда
похоже на весну) — хочется Блока и Розанова.

Затем и послал Вам свою бедную книжку, чтобы дорваться до
«Листьев»3. Моей книжки не читайте, не нужно, просмотрите толь'
ко первые две главы.

О Уоте Уитмене: Вы его ощутили правильно: он стоеросовый,
без оттенков, без «живописи»4. Но жаль, что у Вас под рукой было
изрезанное цензурой издание: его мысли о поле поразительно сов'
падают с Вашими ощущениями: есть десятки фраз слово в слово
выписанных из «Людей лунного света» и пр. Я даже собираюсь
напечатать в «Аполлоне» статью «Уитмен и Розанов», в коей мно'
гое Вас удивит. Теперь в Англии выходит сборник «Русские рели'
гиозные мыслители». Я отрекомендовал туда (для перевода) Вашу
статейку «Об Иисусе Сладчайшем» из «Русской Мысли»5. Полу'
чив Вашу книжку, я показал ее Репину. Илья Ефимович долго
смотрел фотографии, где Варвара Дмитриевна с детьми, и ска'
зал: «Это замечательная, светлая женщина». Прощающий Вам Ва'
шу невежливость

Чуковский

1 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю: Куоккала.
14.1.16.

2 Перечислены основные книги В.В. Розанова: «В мире неясного и не'
решенного» (СПб., 1901), «Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Досто'
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евского» (М., 1906), «Литературные очерки» (Пб., 1899),
«Около церковных стен» (Т.1. СПб., 1906, Т. II. СПб.,

1906).
3 Чуковский послал Розанову свою новую книгу: Чуковский К.И. Поэ'

зия грядущей демократии. Уот Уитмэн. С предисловием И.Е. Репина. М.,
1914. Вероятно, он выразил желание получить недавно вышедший Вто'
рой короб «Опавших листьев» В.В. Розанова. Розанов прислал свою книгу
с назидательной надписью: «Nota bene: Книги замечательных авторов, и
замечательные сами по себе, критики должны покупать на собственные
деньги. Что же это за “любитель литературы” (= критик), которому жаль
на книгу с незатасканною мыслью вынуть из карман 2 р. 50 к. “Да ты лучше не
обедай — а купи книгу стихов Лермонтова, песен Кольцова, Полежаева и
Розанова”. Вот, молодежь (и Корней Иванович Чуковский) слушай, что
говорит Розанов 59 лет. Корнею Ивановичу Чуковскому сердящийся на
него В. Розанов».

4 В своей рецензии на книгу Уолта Уитмена, полученную от Чуковско'
го, Розанов писал: «К.И. Чуковский усиленно впихивает в русскую литера'
туру Уолт Уитмена. Чуковский делает свою пропаганду с большим мастер'
ством, и написал об Уитмене книжку, которая читается с живою преле'
стью ощущения, приложил к книжке несколько его портретов (превос'
ходное, классическое лицо, борода — “хоть кому на плечи”), дал снимок
хижины, где он родился, снимок его почерка, и среди своих похвал тонко
вплел похвалы знаменитостей своему кумиру». Процитировав далее сти'
хи Уитмена, Розанов не без ехидства в качестве параллели к ним выдвигал
Козьму Пруткова, а по поводу апологии Уитмена писал, что Чуковский
«страшно, безумно обманут, — можно сказать, гениально обманут гениаль'
ным самообманщиком, т. е. Уитмен чистосердечно и внутри себя обманул'
ся о себе самом, приняв какой'то универсализм проституционности за
универсализм демократии, и это'то проституционное, совершенно хо'
лодное — формальное всеосязание — приняв за пантеизм, за всебожие, за
человеколюбие!!! У него это “сплошь”, как в проституции, у него все —
“друзья”, как у проститутки каждый есть “гость”... Фу! Фу! Какая слепота.
Уитмен — слепой и глухой, ибо он не различает и от этого не выбирает ни
красок, ни звуков, ни лиц... А душа человеческая? — он о ней и понятия не
имеет» (Новое время. 1915. 10 авг.). Следующая статья Розанова «Еще о
демократии, Уитмене и Чуковском» стала продолжением его «антиуитме'
новского похода». Розанов писал, что творчество американского поэта
отражает «явление мирового о'бездушивания, о'безличения, но с дифи'
рамбами, с колокольцами, с бубенчиками и полным счастьем... Знаете:
для великой грусти нужно иметь ум. И Великое падет непременно с
грустью... Но мелкое и “гаер в себе самом” непременно, и падать'то, и уми'
рать'то будет с бубенцами... Поразительно, что во всем Уитмене нет ни од'
ной грустной строчки... Да и ни одной в собственном смысле — размышля'
ющей, думающей. Половина книги Чуковского состоит из переводов. Тут
много яркого, поражающего; много формул прекрасного алгебраическо'
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го закругления. Но нельзя нигде открыть: “задумчивого ли'
ца Уитмена”. Не страшно ли? Мне — страшно». (Т а м ж е.
13 авг.) В письме Чуковский отвечает на эти статьи Розанова. Но настоя'
щим его ответом станет статья «Розанов и Уолт Уитмен», которая появит'
ся уже после октябрьского переворота 29 марта 1918 года (Т. 10. наст.
изд.).

5 Розанов В. О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира // Русская
мысль. 1908. Кн. 1. С. 33–42. Сведений о публикации этой статьи в Англии
нет.

329. В.В. Розанову
14 (27) января 1916 г. Петроград1

Дорогой Василий Васильевич. Я очутился в лечебнице Каль'
мейера (Петербургская сторона, Большой проспект, 100). Лечеб'
ница важная: здесь умер Маковский, лечились Столыпин и Тэф'
фи2. У меня малокровие мозга, равносильное умственной смерти,
и шутники'доктора велят бросить всякую работу, а как ее бро'
сишь, когда трое детей и т. д. Я хотел бы написать Вам большое
письмо, да вот не могу. Хотел написать статью о Вас — да отложил
на потом. Кстати: Короленко совсем не такой, как Вы думаете3:
он в личных беседах (а я бывал у него в семье ежедневно) задуше'
вен, остроумен, полон смеха, анекдотов, лиризма. Как Вы ни зли'
тесь на радикалов, мне все кажется, что это «так себе», facon de
parle4. Ведь радикалы Вас оценили и поняли, а в «Новом време'
ни» — кому Вы нужны? Там и стиля Вашего не понимают, Ваших
нервических подмигиваний, «кавычек», шепотов, всей музыки,
всех ваших капризов, всех полуправд и кокетливой прелести. То,
что Вы сказали о Гоголе (в «Опавших листьях», короб 2'ой5) — от'
лично, сказано навеки. — Репин года два тому назад сказал мне с
удивлением о Розанове:

А Вы заметили, какой у него лоб? Очень благородной фор'
мы...6

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: Петроград.
14.1.1916.

2 Вероятно, имеются в виду живописец Маковский К.Е. (1839–1915),
государственный деятель П.А. Столыпин и писательница Тэффи (псевдо'
ним Н.А. Лохвицкой, в замужестве Бучинской, 1872–1952).

3 Вероятно, Чуковский, получивший Второй короб «Опавших листь'
ев» в подарок, имеет в виду «лист», начинающийся словами: «Вся русская
“оппозиция” есть оппозиция лакейской комнаты, т. е. заднего двора — по
тону...», где есть следующее высказывание о Короленко: «...“дворовый че'
ловек” — Короленко, который не может прожить дня, если ему не удастся
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укусить исправника или земского начальника или
показать кукиш из кармана “своему полтавскому губерна'

тору”. А то — и повыше, — думает он с трясущимися поджилками» (Цит. по:
Розанов В.В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 442).

4 способ выражения (франц.).
5 Во втором коробе «Опавших листьев» много самых разных высказы'

ваний о Гоголе, но Чуковский скорее всего имел в виду следующее: «Пере'
стаешь верить действительности, читая Гоголя. Свет искусства, льющий'
ся из него, заливает все. Теряешь осязание, зрение и веришь только ему» и
«Щедрин около Гоголя, как конюх около Александра Македонского. Да Го'
голь и есть Александр Македонский, так же велики и обширны его завое'
вания. И “вновь открытые страны”. Даже — “Индия” есть». (Т а м ж е.
С. 354.)

6 Совершенно противоречит словам Репина о Розанове, которые Чу'
ковский приводит в своем дневнике (Дн.013. С. 458).

330. И.Е. Репину
Конец января 1916 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Я в Питере. Хотел в эту среду вырваться к Вам, доктор не пус'

кает. Я — в лечебнице Кальмейера — в двух шагах от речки Кар'
повки. Из моего окошка виден дом № 192. Сегодня я соблазнился
и был у Ваших — на минутку, не снимая пальто, глянул своими сле'
пыми глазами на всю сверхъестественную красоту, которая собра'
на в этих комнатах, — и еще раз проклял себя, что я так глупо и
бездарно болен, что всякие большие впечатления — для меня яд и
вред... Лечат меня умно, без лекарств, — ваннами, душами и стро'
гим вегетарианским режимом. Гуляю я на крыше, на 7 этаже, или
по нелюдным улицам. Раз забрел к Ермакову в Штаб, по важному
делу, бедный Николай Дмитриевич буквально раздавлен бумага'
ми, которые так и сыплются на него без конца. Видел там же Ло'
патина'Шуйского: унылый и дохлый, жалкий. Заходил же я туда,
чтобы справиться, при содействии Николая Дмитриевича, о судь'
бе своей английской книжки3. Дело в том, что министерство На'
родного Просвещения, Военное Министерство и Британский по'
сол одобрили эту книгу для чтения в войсках и гимназиях, но це0
ны ее в своих циркулярах не указали и многие учреждения
выписывают по 300 экземпляров, думая, что книга пятачковая.
Заказы поступают тысячами ежедневно. Если хоть половина зака'
зов окажется не дутыми (все больше из армии), то через неделю
мы напечатаем 15.000 экз. Счетов я еще с «Нивой» не сводил, жду,
когда выяснится дело.
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Простите, что пишу Вам так много и о таких пус'
тяках, но не беседовать с Вами две недели для меня
почти невыносимо. Марья Борисовна на меня даже рассерди'
лась: «так тебе не скучно без детей, а по Илье Ефимовичу ты ску'
чаешь!» Но ей'богу в это воскресение я готов был скулить, как ще'
нок. Попал я в больницу, потому что у парикмахера в прошедший
понедельник вдруг лишился чувств (это секрет от Мар<ии>
Бор<исовны>) и потом долго не мог ни рукой ни ногой. Истощи'
ли проклятые бессонницы. Здесь я сплю, но мало; водолечение
действует волшебно. Я так привык ко всему Пенатскому и всему
Куоккальскому, что мне скучно даже без Антония Печерского4,
без его баса и хохлацкого чуба. Жму его казацкую руку!

Ваш К. Чуковск<ий>
Пет<роградская> Ст<орона>
Большой Пр<оспект>, 100

1 Датируется по содержанию.
2 Лечебница Кальмейера на Большом пр., 100, — ныне Институт Скорой

помощи. Набережная Карповки, 19, — дом, в котором находилась кварти'
ра, где жила первая жена Репина Вера Алексеевна и дочери художника —
Вера и Надежда.

3 Речь идет о книжке Чуковского «Заговорили молчавшие: Англичане
и война» (4'е доп. изд. Пг.: Изд. т'ва А.Ф. Маркс, 1915).

4 Антоний Печерский — прозвище Антона Михайловича Комашко,
художника, земляка и ученика Репина, жившего в «Пенатах» в 1915–
1918 гг.

331. А.Е. Розинеру
Январь 1916 г. Куоккала1

Дорогой Александр Евсеевич.
Спасибо за благовестие. Все мысли так и завертелись во мне.

А лекции? А лыжи? А...
Даст ли «Нива» мне тысячу рублей авансу — под статейки о мо'

их впечатлениях? Если нет, ехать ли?2 Ах, если б Вы были Чуков'
ским, а я Розинером.

Обнимаю
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Возможно речь идет о предложении поехать в Англию в феврале

1916 года с делегацией русских журналистов.
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332. Л.К. Чуковской
Начало февраля н. ст. 1916. Гельсингфорс1

Лидочка! Я сейчас сажусь на пароход — и 2 дня буду в море.
Погода чудесная — солнце. Напиши мне что'нибудь в Лондон2.

Здесь у меня много знакомых девочек.
Папа

<На обороте открытки — рисунок с надписью>: Parti fra Piper'
viken. Kristiania3. <Рукою К.И. приписано:> Христиания4. Пусть
Коля тебе покажет, где это.

1 Почтовый штемпель поврежден. Дата установлена по времени поезд'
ки Чуковского в Лондон. Адрес отправления: Kuokkala. Russia.Rusland,
Finland.

2 «Во время Первой мировой войны Англия была нашей союзницей, —
вспоминал Чуковский спустя полвека. — В 1916 году группа русских лите'
раторов по приглашению английского правительства поехала в Лондон
<...> Ехать нам пришлось кружным путем через Финляндию, Швецию и
Норвегию» (Чукоккала. С. 174).

3 Вид на залив Пипервикен (норвежск.).
4 Христиания — так называлась тогда столица Норвегии, Осло.

333. М.Б. Чуковской
4 февраля н. ст. 1916 г.1

Дорогая. Скоро — через час — Стокгольм. До сих пор мы едем
по бесконечной Куоккале, хотя проехали уже четыре Белоостро'
ва, где наши паспорта изучались целыми часами2. Так и кажется,
что вон по той тропинке пройдет'проплывет Валентина Блино'
ва3, а по этой промчится на лыжах Кармен4. Те же сосны, те же за'
боры. И сюда мы едем теплой компанией 5. Наш принц — Толстой.
Он толстый, с графской походкой, говорит медленно — одет со'
лидно: в корреспондентскую или охотничью куртку — но так же
много хохочет и ерундит, как прежде. На вокзале в Питере он
снял шапку, перекрестился на икону: вот вам крест, что я вас из'
мордую в своих фельетонах. Как смеете вы так запаздывать! —
Второй персонаж Mr. Wilton: смесь русского казака и английского
барина. По'русски говорит великолепно, ходит в русском полу'
шубке и бараньей шапке. Он ухаживает за нами, как за детьми, за'
катывает в вагоне'ресторане обеды, сдает багаж, и глаза у него
черные, голова седая. Он очень горяч в спорах, искренний, пря'
мой и детски весел. Набоков держится с нами чудно, недавно нес
мой чемодан на вокзал — но в стороне: сидит в своем купе и чита'
ет. Едем мы первым классом, у каждого отдельная комнатка, так
что я хоть немного, да сплю. Третий — Немирович'Данченко. Он
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рядом со мною. Он уже видел 6 или 7 войн, специа'
лист по войнам, но сейчас ворчит, раздражается.
Его злит, должно быть, его старость (хотя держится он молод'
цом: 73 года), и то, что он не знает ни одного языка, и то, что Тол'
стой рассказывает лучше, чем он, — и он часто повторяет: «Если б
я знал, ни за что не поехал бы». Но, в общем, он любезный и хо'
рошо, товарищески держится. Пятый — нововременец Егоров.
У него больное ухо, он перевязан какой'то черной тряпкой, лицо
у него изжеванное, все в морщинах, платье небрежное, — тип с
картины Маковского6. Но он такой домашний, уютный, словно
знал его тысячу лет. Последний — Башмаков, бывший редактор
«Правительственного вестника», держится в стороне: лысый,
юдофоб, очень ученый, по образованию — юрист, с самого Пите'
ра начал говорить ту речь, которую он скажет в Лондоне, читает
«Историю Англии» и подчеркивает эффектные места.

Мы сделали огромный крюк, проехали всю Швецию сначала
на север, потом на юг, к Стокгольму. Англичан пять'шесть се'
мейств, которые сначала держались в стороне, а потом, узнав,
что мы едем по приглашению британского правительства, стали
очень ласково смотреть в нашу сторону. Есть несколько шотланд'
цев, которые у самого Полярного круга ходят при остановках по'
езда без шапок и водят своих детей гулять с голыми ножками.
Я познакомился со многими из них, и один инженер, едущий из
Китая, очень безобразный, рябой, сказал мне, что многие англи'
чане дали бы 100. 000 рублей, чтоб увидеть то, что мы увидим.
Нас ведь будут катать на броненосце, мы будем летать на аэропла'
нах, ездить в подводных лодках и т. д. Что делаешь теперь ты?
Мне почему'то кажется, что ты уже рассчиталась с нашей кухар'
кой. Лечись, милая, и занимайся ежедневно английским. Деньги
будут. Не жалей их. Мы заживем уютно. Пусть твой перевод «Кра'
сота отдается в наем» печатается без меня. Ты только проставь
вначале чья это вещь, какого автора. Илье Ефимовичу — привет.

До сих пор я не раскаиваюсь, хотя все мои товарищи уже на'
чинают дрожать перед перспективой морского пути. Из Стокголь'
ма мы едем в Христианию. Деткам поцелуй, тебе — что хочешь.
Трудно писать: качает. Завтра напишу опять.

Твой Корней

1 Датируется по содержанию. См. в кн: Набоков В.Д. Из воюющей Анг'
лии. Петроград. [1916]. С. 4: «Мы выехали <...> 1'го февраля по старому
стилю. 2'го мы переехали границу, 4'го были в Стокгольме...»

2 Куоккала, где жили до революции Чуковские, находилась в Финлян'
дии. Белоостров — пограничная станция между Финляндией и Россией, где
проверяли паспорта у всех едущих из Куоккалы в С.'Петербург.
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3 Куоккальская соседка Чуковских.
4 О Л.О. Кармене см. примеч. 19 к письму 5.

5 В делегацию, кроме Чуковского, входили: писатель А.Н. Толстой; Ви0
льтон (Wilton) Роберт Арчибальд (1868–1925), корреспондент лондон'
ской газеты «Таймс» в Петрограде, автор книг о России; Набоков Влади'
мир Дмитриевич (1869–1922, убит), юрист, редактор'издатель газеты
«Речь», один из лидеров кадетов, отец писателя В. В. Набокова (Сирина);
Немирович0Данченко Василий Иванович (1844–1936, умер в эмиграции),
писатель; Егоров Ефим Александрович (1861–1935, умер в эмиграции),
журналист, сотрудник «Нового времени»; Башмаков Александр Александ'
рович (1858–1943), журналист.

6 Упомянут Владимир Егорович Маковский (1846–1920), художник'
передвижник, героями картин которого были мелкие чиновники и горо'
жане.

334. А.Н. Чеботаревской
2 (15) февраля 1916 г. Хаукипудас1

Дорогая Анастасия Николаевна.
Шлю Вам с Полярного круга привет2 и просьбу — не сердить'

ся на меня за мое неприбытие на чествование Оскара Уайльда3.
Я действительно болен, и, если обещал участвовать, то в надеж'
де, что поправлюсь после лечебницы Кальмейера. Но лечебница
только ухудшила мое положение. И вот теперь за границу везут не
меня, а мои мощи. Едущие со мной товарищи знают, что уже 3 но'
чи я не вздремнул ни на миг. Так что не сердитесь, пожалуйста, и
оправдайте меня в глазах Наталии Ильиничны.

Сердечно кланяюсь Федору Кузьмичу. Если увидите Н.Н. Ев'
реинова4, кланяйтесь и ему. Через несколько часов — мы в Шве'
ции.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю отправления: 15.11.16. Хаукипу'
дас.

2 Открытка послана по пути в Лондон.
3 В 1916 году отмечалась 62 годовщина со дня рождения О. Уайльда.
4 О Н.Н. Евреинове см. примеч. 3 к письму 259.

335. М.Б. Чуковской
9 (22) февраля 1916 г. Лондон1

Итак, из Нью'Кастля мы проехали в Лондон. На вокзале нас
встретили репортеры, К. Набоков, Aladin2 и проч. Повезли нас в
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отель «Савой», где для каждого из нас приготовле'
ны огромные чертоги. У меня есть гостиная, спаль'
ня, столовая, ванна, — на столах живые цветы, сирень, — всюду де'
сятки зеркал — я даже на картинках не видал такого великолепия.
А башмаки у меня дырявые, и вчера я должен был спешно поку'
пать себе фрак: вчера в Reform Club — русско'английское обще'
ство давало нам обед сверхъестественный. Рядом со мною сидел
Конан Дойль, автор Шерлока, дальше Edmund Gosse, знамени'
тый критик, редакторы «Morning Post», «Spectator», «Westmins'
ter Gazette», и конечно, я сейчас же соорудил «Чукоккала» — и по'
лучил множество редчайших автографов3. Завтра будем представ'
ляться Королю, а сейчас ночь, я не сплю. Путешествие было
дивное — мы ехали дружно — много гуляли по палубе, без пальто —
погода весенняя — небо синее, облака белые, пена сверхъестест'
венная. В поезде из Нью'Кастля в Лондон я ехал 3'м классом, и
всю дорогу болтал с солдатами и матросами, чуть прибыл в Лон'
дон — с Miss Peacock и десятком интервьюеров, потом с портным,
потом на банкете со всеми лордами и джентльменами, так что
приеду домой с насобаченным языком и во что бы то ни стало бу'
ду с тобою болтать по'английски. Милая! Не бросай переводов.
Теперь, когда я познакомился с писателями, легко будет доста'
вать рукописи для переводов. Лечись, как можешь, надеюсь, что
деньги у тебя есть. Вернувшись, я заработаю кучу денег лекциями
и статейками. Послезавтра я завтракаю с Ллойд Джорджем4, по'
том нам дают банкет представители прессы и т. д., и т. д. А потом
мы едем на броненосце во Францию. Теперь я понял, где я могу
излечиться — на пароходе: качка так убаюкивает. Сейчас подошел
к окну (а оно величиной с наш дом) и увидел иглу Клеопатры и
Темзу, как раз то место, где мы сидели с тобою, когда ты уезжала
в Россию. Боже, сколько женщин бегут на работу! В Лондоне те'
перь женщины всюду, и в Нью'Кастле нашими автомобилями
управляли две франтоватые барышни. В Савой приходили miss
Peacock и С.И. Рапоппорт — повидаться со мною, и они разгова'
ривали со мной так, как будто бы меня назначили министром.
(Представь себе: в поезде я встретился с дядей miss Гофф). Денег
у меня почти <зачеркнуто>, но я не унываю, я чувствую, что поезд'
ка эта — на всю жизнь. Сейчас оденусь и пойду на Store Street, где
мы с тобою жили, молодые, а потом на Great Titchfield Street, и
пройду в Тьюбе на Банк Стэшон, где Mr. Смит отдавал внаем кра'
соту.

Здесь, в Лондоне, я думаю о тебе ежесекундно, вспоминаю
тебя на каждом шагу. Сегодня буду говорить в телефон с Dioneo5 и
может быть увижу Джоджи'Поджи. Странно подумать, что
Dionейше теперь лет 45? , а Джоджи — солдат, юноша. Я пойду к
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Британскому Музею и увижу тебя, выходящей из его
ворот. [Конец письма не сохранился.]

1 Датируется по воспоминаниям К.И.: «21 февраля 1916 года
ассоциация английских журналистов устроила в нашу честь банкет в
помещении Реформ'клуба» и по записи Рональда Росса в Чукоккале на
этом банкете (Чукоккала. С. 183, 185). В.Д. Набоков пишет: «В первый же
вечер committee of reception, с лордом Уэрделем во главе, чествовал нас
банкетом в великолепном помещении Reform Club. В состав комитета
вошел ряд выдающихся представителей литературы, периодической
печати, науки. Из наиболее известных в России имен назову Conan Doyla
и Ronald Ross‘a, известного ученого, посетившего Россию в 1912 году»
(Из воюющей Англии. Пг., [1916]. С. 16).

2 О К.Д. Набокове см. примеч. 5 к письму 152; Об А.Ф. Аладьине см.
примеч. 4 к письму 6.

3 Автографы, собранные Чуковским во время этой поездки, см.: Чукок0
кала (по Предметному указателю).

4 Ллойд Джордж Дэвид (1863–1945), премьер'министр Великобрита'
нии (1916–1922).

5 О Dioneo см. примеч. 2 к письму 2 и примеч. 11 к письму 56.

336. М.Б. Чуковской
После 28'го февраля 1916 г. Лондон1

Лондон все тот же — и совсем другой. Помнишь омнибусы — с
кучерами наверху. Они исчезли. Вместо них тысячи омнибусов'
моторов, к<ото>рые так и текут по улицам. Вместо одной under'
ground2 — теперь целая сеть разветвлений во все стороны. Но по'
прежнему сквозняк в коридорах tube‘e, по'прежнему кондуктора
кричат на каждой станции пугающим голосом: «Блумсбери
стрит!» — «Гольборн», по'прежнему лошади, везущие кладь,
огромны; по'прежнему по утрам горничные моют ступени, по'
прежнему большинство магазинов объявляют распродажу и на'
клеивают на дешевку в окне огромные цифры сбавляемых цен.

Сейчас нас позвали в полицию. Я не понимаю, почему. Хотят
удостоверить нашу личность. Is it not strange?3 Меня принимал ко'
роль, сэр Эдвард Грей, лорд Китченер и сэр Джон Джеллико (ми'
нистр иностранных дел, военный министр и командующий всем
британским флотом), мне показывали все тайны, недоступные са'
мим англичанам — какие строятся теперь суда, аэропланы и
проч., я был в стоянке Главного флота, куда с самого начала вой'
ны не мог проникнуть никто, — но местный пристав во мне со'
мневается!
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Сегодня первый день отдыха — я думал сесть и
писать — но весь день разбит необходимостью бе'
жать в участок.

Встретил в гостинице полицейского, объяснил ему все — и он,
узнав, что я гость британского правительства, разрешил мне не
ходить в участок.

Знаешь, я смотрю на Лондон, как на санаторию. Уход замеча'
тельный: в 9 час. «porri<d>ge» и фрукты и кофе, в 1 час. «лэнч», в
7 час. дивный обед, в 11 ч. ужин, в 12 ч. — спать. Ни разу этот поря'
док не нарушался. Мы были в море на миноносце, мы были в го'
роде Портсмуте, на фабриках — мы были в поезде в Шотландии,
всюду эти часы соблюдались свято. Кроме того — я вечно на воз'
духе, умственной работы никакой и — что самое главное — я со'
вершенно отвык от раннего отправления в постель, ложусь в 12,
встаю в 6, 7. Все, казалось бы, хорошо, но, глянув нечаянно в зер'
кало, я увиден тощее, черное, больное, нехорошее лицо и испу'
гался.

Только что вернулся из лагеря, где живут солдаты'австралий'
цы. Нас возил туда их главнокомандующий сэр Ньютон Мур, гене'
рал, — и первый министр Фишер, бывший когда'то рудокопом, а
теперь первый после короля во всей Австралии4. Как ты, должно
быть, знаешь, австралийцы были посланы англичанами в Галли'
поли, и там турки истребили их огромное множество — и вот те'
перь остатки их войска приехали в Лондон. Их встретили как ге'
роев и мучеников, их заласкали, задарили подарками. Ты бы по'
смотрела, как они живут. Их казармы — дворцы, ходят они важно,
чести офицерам не отдают. Генерал делает им смотр, а в это
время снимают его «кодаком». Мы с Фишером вошли в один ба'
рак, солдаты играли в карты — и не бросили ни на минуту играть.
Мне они так понравились (все похожи на Шаляпина), что я
остался с ними весь день, ходил из казармы в казарму, нашел сре'
ди них знаменитого героя, который, жертвуя жизнью, спас това'
рищей, пробыв 50 часов под огнем. Этот герой оказался щуплым
евреем5, очень похожим на Волынского6. Я напишу о нем в
«Речь».

Ты больна — и, конечно, не лечишься. Ты думаешь, что у нас
нет денег. А между тем у нас деньги есть, я свободно могу взять
авансом в «Рус<ском> Сл<ове>» 1000 рублей — и отработать шутя.
Пожалуйста, не жалей денег.

Детей я никаких видеть не могу, так скучаю по своим. Недав'
но, когда я сидел у посла, вошла к нему его внучка, с голыми нож'
ками, англичаночка (как рисуют на картинках) — и сказала —
Grandpa! Sugar, please!7 — и принесла ему огромную сахарницу —
он вынул кусок сахару и положил ей в рот.
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Я чуть не разревелся, вспомнив Бобу8.
Ну, прощай. От тебя только одно письмо. Тороп'

люсь писать статью.
Твой К.

1 Датируется по содержанию. Две первые страницы оригинала — в
Стокгольмском архиве, последняя, третья — в Архиве Е.Ц.Ч.

2 Подземка (англ.).
3 Разве это не странно? (англ.)
4 Свои впечатления Чуковский подробно описал в статье «Австралий'

цы» (Русское слово, 1916, 1 (14) мая). Из этой статьи мы узнаем, что Фишер —
«полномочный представитель австралийской колонии при британском
правительстве... Один из создателей австралийского флота».

5 В статье «Австралийцы» Чуковский назвал его имя — Кизор и описал
его подвиги.

6 Об А.Л. Волынском см. «Список адресатов».
7 Дедушка! Пожалуйста, дай сахар! (англ.)
8 Боба — младший сын К. Чуковского.

337. М.Б. Чуковской
Март 1916 г. Лондон1

[Начало письма не сохранилось. — Сост.] ...не знает ни звука.
Оттуда я через пять минут вернулся в «Савой», нашу гостиницу,
откуда тотчас же должны были ехать к лорду Китченеру2 в Воен'
ное министерство. Опять автомобили. По лестнице наверх. Мас'
са солдат, офицеров снует по лестнице. Городовые. Нас встреча'
ют секретари Китченера, низенькие приятные человечки. Я сду'
ру захватил для Чукоккалы тетрадь. Но автографа не добился.
Гениальный организатор четырехмиллионной армии, моложа'
вый, но очень суровый мужчина, с нависшими бровями, принял
нас на секунду; мы ввалились в комнату в пальто. Он отрывисто
спросил: «А видели флот? Он вам понравился? Были во Франции?
Кланяйтесь русским солдатам» (и так далее — все в одну секунду).
Оттуда мы поехали к лорду Уэрдлю3, пригласившему нас в Авто'
мобильный клуб пить чай. Русская офицерская форма Набокова
привлекает общее внимание. Мы сели в шикарной чайной комна'
те за два столика. Толстой повел себя по'московски — непринуж'
денно. Его ужасно возмущает, что он <не> может выписать к себе
Крандиевскую4, свою гражданскую жену. Об этом он и заговорил
очень громко. — Потом лорд Уэрдль, маленький краснолицый
весельчак, повел нас вниз показать гордость клуба — огромный
бассейн, где каждый член клуба может купаться, нырять и пла'
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вать — особенно после выпивки. Так нас мотают це'
лые дни — не давая никакой возможности написать
ни строки, отдохнуть, сосредоточиться, очнуться.

Французское правительство пригласило нас также во Фран'
цию — но я отказался, ибо чувствую, что изнемог окончательно и
писать ни о чем не умею. Мне в этих огромных палатах кажется
раем маленькая комнатушка в Куоккале. Чернилами я пишу на
другой день, ибо, увы, меня прервали и послали к русскому послу.
Посол, очень милый старик, граф Бенкендорф, оказывается уже
неделю назад получил приглашение для нас со стороны француз'
ских властей, но ответа мы французскому правительству не дали,
и он просил нас немедленно дать ответ. Простившись с ним — я
поспешил к товарищам; выяснилось, что я и Набоков возвраща'
емся в Россию через недели две, а Немирович, Толстой, Егоров и
Башмаков едут на французские позиции. Сегодня утром нас — в
специальном поезде возили в Портсмут. Боже, что мы там виде'
ли! И опять речи, угощения и проч.

Вернулись мы поздно. Вечер. В голове вертятся заводы, доки,
аэропланы, броненосцы — а завтра мы с утра едем в город Альдер'
шот смотреть ученье солдат. Сейчас я пойду, наполню водою ван'
ну — и вымоюсь дочиста, а потом опять сяду писать. Здесь всюду
трава зеленая, в парках цветут подснежники, — и в деревне пого'
да кажется иногда майской. Очень, очень хорошо, и люди отлич'
ные, сытые, но у меня такая почему'то тоска, что я боюсь оставать'
ся один... Получила ли ты то письмо, где я описываю свое свида'
нье с Жаботинским5, Зинаидой Венгеровой и Фарбманом? Жа'
ботинский — очень пустопорожен, то есть, провинциален и скуч'
новат, хотя мил бесконечно! Не чувствуется обаяния таланта.
Я обедал с ним у Шкловской, и это было скучнейшее время. Боже,
до чего я устал. — В ванну!

Ну, вот после ванны. Поужинал: яичница и компот. У нас соб'
ственная столовая. Собрались Егоров, Толстой и Немирович...
Опять прервали. Прощай. Целую.

Деток очень целую тоже. Жаль, что не взял их карточки.
(продолжение письма, написанного ночью)
Сейчас была у меня Дионейша, ничуть не постарела, добрая

по'прежнему, мы с ней вспоминали былое, проехались на верхуш'
ке омнибуса — просит передать тебе поцелуй. Покажи детям вид
на конверте: это тот отель, где мы стоим. Сегодня во всех газетах
появились о нас статьи и статейки, от репортеров нет отбою.
Сейчас заезжал с визитом лорд Уэрдль, — я чувствую себя каким'
то Хлестаковым.
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Сегодня в Лондоне гнусно: снег, дождь. Я просту'
дился — кажется, завтра слягу. И вообще, шепну те'

бе, что мне вся эта суета — тягостна.
Ах, если бы вместо меня был Коля, он навеки был бы восхи'

щен. А мне и смотреть не хочется после бессонницы.
Твой муж К. И. Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Китченер Горацио Герберт (Kitchener Horatio;1850–1916), англий'

ский военный министр.
3 Уэрдль Филипп Джеймс (1847–1923), президент межпарламентского

союза.
4 Крандиевская Наталия Васильевна (1888–1963), поэтесса, жена

А.Н. Толстого.
5 О В.Е. Жаботинском см. примеч. 10 к письму 6. С началом Первой

мировой войны Жаботинский стал корреспондентом «Русских ведомо'
стей» и регулярно публиковал заметки о боевых действиях англичан на
Ближнем Востоке. Письмо, о котором спрашивает Чуковский, не сохра'
нилось.

338. И.Е. Репину
10 (23) марта 1916 г. Париж

Paris, le Pic 23 [марта] 1916
Palais d’Orsay. Grand Hotel1

Дорогой Илья Ефимович.
Пишу Вам из Вашего Парижа. Здесь весна, деревья в цвету

Я так восхищаюсь всем, что хочется камни целовать! Жаль, что я
не знаю, где Вы жили, я бы разыскал этот дом2. Приехал вчера ве'
чером, бросился в Латинский квартал. Видел собор Парижской
Богоматери, бродил над Сеной и чувствовал, что здесь моя насто'
ящая родина. Сегодня утром пошел на Rue de Rivoli, отыскал
№ 210 и предположил почему'то, что здесь жил Тургенев; побро'
дил по Вашим местам, по Латинскому кварталу, ужаснулся Эйфе'
левой Башне — и вот теперь тороплюсь набросать две строки —
ибо пришел негодяй'репортер и выматывает всю мою душу. До
свидания, родной И<лья> Е<фимович>, через две недели буду в
Куоккала! Летал на аэроплане 3, три раза был под огнем, видел де'
сятки разрушенных бельгийских деревень — расскажу по приезде
все.

Ваш Чуковский
Здесь Максимилиан Александрович Волошин, который шлет

Вам привет.
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1 Париж, ле Пик 23 [марта] 1916. Пале д’Орсе, Гранд'
Отель.

2 Репин сменил в Париже несколько адресов. Первая квартира распо'
лагалась на Rue Veron, 13. Позже он жил на Rue le Pic, 12.

3 Чуковский рассказывает, что «во время посещения военных пози'
ций во Франции», он получил разрешение «полетать». О своих ощущени'
ях от полета Чуковский писал: «... и вот после недолгих хлопот на меня на'
пяливают неуклюжую куртку, кожаные желтые брюки и теплую шапку с
наушниками. Мне весело, хочется петь и мальчишествовать. Я никогда не
летал; панически боюсь высоты; на высоких балконах и лестницах прямо'
таки умираю от страха и однажды, увидев на колокольне красильщика, в
ужасе пригнул к мостовой голову да так и прокоченел минуты две. Почему
же в этой хрупкой коробочке я чувствую себя так мажорно и лихо? В стуке
пропеллера есть восторг и экстаз и обетование какой'то свободы, о кото'
рой мы тоскуем всю жизнь...» (Чуковский К. Англия накануне победы. Пг.
[1917]. Раздел «Авиация». Гл. «Мой полет». С. 53–54).

339. С.М. Боткину
2 июля 1916 г. Гельсингфорс1

Дорогой Сергей Михайлович.
Тщетно пытаюсь я добыть в Куоккале напр<имер>, номер

«Вест<ника> Евр<опы>» — с Вашей статьей2. Нет нигде! Сегодня
еду в город и прочту. Заранее предвкушаю приятность. Жаль, что
Вы так далеко: было бы с кем слово сказать, а то нынешний дач'
ник какой'то нечленораздельный — или сплошная девица. При'
вет от И<льи> Еф<имовича> и М<арии> Борисовны. Где Ваши?

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: 2.VII.16. Гельсингфорс.
2 Речь идет о статье: Боткин С. Сервантес (1616–1916). Критико'

биографический очерк // Вестник Европы. 1916. № 4. С. 77–98.

340. А.Е. Розинеру
Июль 1916 г.1

Дорогой Александр Евсеевич.
Книжку о сионистах перевести необходимо2. Я страшно сокра'

щаю ее. Первые три главы выбросил совсем, пятую и шестую то'
же. Нашел быструю переводчицу, которая берется в неделю сде'
лать весь перевод.

Конечно, все это в том случае, если Благовещенская не выпи'
сывала этой книги. Если Благовещ<енская> выписала, но не полу'
чила, то через 3–4 дня я могу предоставить ей эту книгу.
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Автор — не еврей, но это лучше. Он рассказыва'
ет, как он, английский полковник, ходил в синагогу,

справлял еврейскую пасху и проч. О своих солдатах говорит без
преувеличения, но очень тепло и искренне.

Жаль, что в книге нет иллюстраций. Может быть, Вы достане'
те их из еврейских источников.

Я сокращаю эту книжку потому, что автор в ней попутно кри'
тикует стратегию и тактику английских властей, руководивших
Галлиполийской операцией, — это к делу не относится, да и не'
цензурно.

Ваш КаЧэ.
Пэ. Эс. В д. № 7 по Жуковской живут господа Брик. Будьте ар'

хангелом — пошлите к ним человека за рукописями Маяковского.
Книжка «Заветов» при сем возвращается.
Нельзя ли «Русское Богатство» на 3 дня?

1 Датируется по содержанию.
2 Речь идет о подготовке к печати книги полковника английской служ'

бы Дж. Г. Паттерсона «С еврейским отрядом в Галлиполи», изданной в
1917 году. Перевод М.П. Благовещенской. Под редакцией и с предислови'
ем К.И. Чуковского. С приложением статей В.Е. Жаботинского и капита'
на И. Трумпельдора. Издание русского общества для изучения еврейской
жизни. На обороте титула указан состав Комитета этого общества. Его
председатель гр. И.И. Толстой, а товарищ председателя А.М. Пешков
(М. Горький). Предисловие Чуковского открывается фразой: «Мы сокра'
тили эту книжку вдвое».

341. М.Б. Чуковской
Июль 1916 г. Петроград1

Дорогая Марья Борисовна. Мне кажется, что я отдален от те'
бя океанами — у меня такая тоска — приезжай скорее — я все не мо'
гу выкарабкаться из своей статейки о сионистах на Галлиполи —
для книги, издаваемой Горьким2 — (мне прислали много нового
матерьяла, и я залез в эту чепуху с головой) — чуть выберусь, при'
еду в Куоккала надолго, — по Бюро3 теперь работы меньше —
очень хотелось бы посидеть с тобой спокойно где'нибудь в комна'
те и тихонько побеседовать не о делах, не о деньгах, не о детях, а
вообще... ибо нельзя же, чтобы голова человеческая думала толь'
ко о делах, о деньгах и о детях. Комнаты нигде не могу достать.
Хочу звонить к той даме, у которой живет Нюся, не сдаст ли она
нам с тобою две комнаты — это было бы идеально, ты взяла бы Бо'
бу, а Коле там нашли бы учительницу — и мы жили бы вкупе, тем
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более, что сын этой дамы, кажется, уезжает в Ниж'
ний. [Нрзб м. б. Эйзен?] еще не дал ответа.

Вообрази: я пять ночей не спал, а эти три спал!! Is it not stran'
ge!4 Вчера ко мне в десять часов ворвался — и разбудил меня Гри'
горьев, его жену опять арестовали — он просит похлопотать5, — и
вообрази, чуть он ушел, я опять заснул!! Ну, прощай. Целую де'
тей.

Твой Чук
Податель этого письма едет в Индию и хочет поговорить с

Сухраварди6.

1 Датируется по содержанию. На бланке: Англо'русское бюро. Петро'
град. Адмиралтейская набережная, д. 6, кв. 3.

2 См. примеч. 2 к письму 340.
3 См. заметку Чуковского «Англо'русское бюро» (Русское слово. 1916.

23 сент.).
4 Разве это не удивительно? (англ.).
5 Речь идет о Марии'Елизавете Георгиевне Григорьевой, жене худож'

ника Бориса Дмитриевича Григорьева, которую выслали из Петербурга в
начале войны, как и многих других лиц немецкого происхождения, но
вскоре освободили. Однако в 1916 году преследование возобновилось, и
Григорьев вновь писал Репину (3 июля 1916 г.): «У меня взяли опять мою
горячо любимую жену и хотят ее выслать по прошлогоднему делу... Виль'
тон и Чуковский много помогают мне...» (Репин. С. 109).

6 Сухраварди (1890–1965), индус, студент Кембриджа, занимался рус'
ским театром.

342. А.Е. Розинеру
Лето 1916 г.1

Дорогой Александр Евсеевич!
Книжечка о сионистах выйдет очень коротенькая, ибо три

четверти надо выбросить прочь*). Я в своей статеечке высосал ее
всю.

Статеечку при сем прилагаю2 — с покорнейшей просьбой от'
править ее немедленно в Москву (либо заказным, либо через Ру'
манова.)

Если она Вас интересует, распечатайте конверт, прочтите ее
и сообщите мне свое мнение. А потом, конечно, запечатайте в но'
вый конверт, надпишите адрес — и пошлите в Москву. Не лучше
ли будет для дела, если издать мою книжку, в которой будет напе'
чатана и эта статья? Содержание моей предполагаемой книжки
такое:
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Австралийцы
Канадцы
Ирландцы
Евреи
Англичане и Мы
Авиация
Борьба с дороговизною в Англии.

Моя переводчица дельная — и книжку переведет хорошо. Но
книжка будет тоненькая. Нельзя ли попросить Клейнмана или
Жаботинского, чтобы он дополнил своими заметками. У Жабо'
тинского был должно быть об этом отряде фельетон в «Рус<ских>
Вед<омостях>» — достать бы!3

*) Автор ужасно болтлив и много говорит о себе и ругает анг'
лийский штаб и Китченера.

1 Датируется по содержанию.
2 См. примеч. 2 к письму 340.
3 С сентября 1914 по апрель 1917'го Вл. Жаботинский был корреспон'

дентом газеты «Русские ведомости». В своих корреспонденциях января–
февраля 1915 года он писал о Палестине. В книгу вошли статьи Вл. Жабо'
тинского «Евреи и Палестина» и воспоминания одного из участников гал'
липолийского отряда капитана И. Трумпельдора.

343. А.В. Руманову
Осень 1916 г.1

Дорогой Аркадий Вениаминович. Меня пригласили читать в
Сибири лекции, и я не знаю, как быть. Если Вы действительно на'
мерены поручить мне детский журнальчик2, то я махну рукою на
все соблазны и займусь этим делом вплотную. Хочется сделать
журнальчик нарядным, увлекательным, непохожим на унылую
«Ниву», которая до того вся протухла, что противно взять ее в ру'
ки. Хочется приготовиться к журнальчику исподволь, собрать мо'
лодую артель детских художников и детских поэтов (не дай Бог
взять кого'нибудь из сотрудников «Нивы», эти евнухи изгадят все),
хочется выписать из Англии (для образца и перевода) несколько
детских книжонок, — чтобы сразу заложить основание прочного,
неэфемерного журнала, который, в конце концов, сделался бы
единственным, образцовым, насущно'необходимым для всякой
семьи, где есть семилетние, восьмилетние дети.
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Нельзя ли выяснить это до ближайшего вторни'
ка (или во вторник, не позже), ибо во вторник я дол'
жен дать своему импресарио определенный ответ.

А «Нива» сделалась плюгавой и мизерной, неужели нельзя
сделать, чтобы она была ценна сама по себе, а не только теми
приложениями, которыми она подкупает подписчиков. Не всегда
же можно давать Горького!3 Нужно, чтобы читатель полюбил ее
самое, независимо от Достоевских и Чеховых. Какие гнусные пе'
чатаются в ней стихи, какие подлые, бездарные рассказы. Все
равнодушно, казарменно, пыльно. Один номер так похож на дру'
гой, что можно дать 52 одинаковых и никто, даже редактор, не за'
метит.

Хоть бы шрифт изменили!
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 В 1916 г. А.В. Руманов, занимавший пост заведующего петербургско'

го отделения «Русского слова», был назначен И.Д. Сытиным на должнос'
ти директора журнала «Нива» и одного из трех директоров приобретен'
ного Сытиным «Товарищества издательского и печатного дела
“А.Ф. Маркс”». При поддержке Руманова в 1916 г. было создано ежемесяч'
ное приложение к «Ниве» — журнал «Для детей» — под редакцией К. И. Чу'
ковского.

3 Литературными приложениеми к «Ниве» были собрания сочине'
ний известных писателей, в том числе М. Горького, А.П. Чехова, С.Я. Над'
сона, Д.Н. Мамина'Сибиряка, роман Сервантеса «Дон Кихот» и т. д.

344. М.А. Волошину
Середина октября 1916 г.1

Дорогой Максимилиан Александрович!
Пишу Вам впопыхах — тороплюсь.
Вы на днях получите письмо от Алекс. Ник. Бенуа2: он попро'

сит Вас, чтобы Вы перевели с французского сказки, которые он
хочет иллюстрировать. Тут затевается целое издательство, под
эгидой Горького3. Участвуют Бенуа, Добужинский4 и др. Мне по'
ручили редактировать сборник альманаха для самых маленьких
детей5. Первое имя, к<ото>рое пришло мне в голову, — Ваше.
Пришлите возможно скорее все, что у Вас напишется, если не
оригинальное, то хоть переводное. Если не хотите для самых ма'
леньких, пришлите для старших (от 10–12 лет) — что'нб. «герои'
ческое», «авантюрное», напр<имер> балладу, повестушку об ин'
дейцах — пожалуйста.
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Дело в том, что при «Ниве» будет выходить жур'
нальчик (тоже под эгидой Горького и Бенуа) для де'

тей постарше6, платить будут хорошо, только пишите. Жду!
Адрес наверху на обороте7.
Сообщите адрес милых Цетлинов8, я нашел издателя для его

книжки9, а книжку получить не могу.
Ваш Чуковский

Если у Вас на примете есть такие поэты или художники,
к<ото>рые могли бы пригодиться для детского альманаха, — по'
жалуйста, направьте их к нам10.

1 Датируется по времени знакомства Чуковского с Горьким. «Сентябрь
22. [1916]. Вчера познакомился с Горьким» (Дн.011. С. 199–200), а также по
записям А.Н. Бенуа в дневнике 1916 г. («Среда, 19 октября (1 ноября). В три
часа совещание у Максима Горького об издательстве художественных
детских книжек» (Бенуа А. Дневник. 1916–1917–1918. М., 2003. С. 28),
«Четверг, 27октября (9 ноября). <...>Вечером пришел Чуковский, специаль'
но чтоб со мной столковаться насчет издания детских книжек (Горький
очень увлечен этой мыслью)» (Т а м ж е. С. 33), «Воскресенье, 30 октября
(12 ноября) <...> В 4 ч. у меня заседание насчет издания детских книжек»
(Т а м ж е. С. 35).

2 Об А.Н. Бенуа см. «Список адресатов». В 1918 г. Бенуа был приглашен
Горьким в качестве эксперта в изд'во «Всемирная литература», где сотруд'
ничал с Чуковским.

3 Речь идет о замысле Горького, который претворился в создание
«Торгового дома А.Н. Тихонова и книгоиздательства “Парус”». Торговая
фирма была организована в 1915 г. в Петербурге для издания и распро'
странения литературы, официальным директором'распорядителем был
А.Н. Тихонов. Горький, задумывая создать «широкое демократическое из'
дательство», стремился соединить в «Парусе» наряду с известными писа'
телями'демократами — пролетарских писателей, малоизвестных провин'
циальных авторов, писателей национальных меньшинств. За период с
1915 по 1918 г. были выпущены книги М. Горького, В.В. Маяковского,
К.А. Тимирязева, П.Н. Сакулина и др. В планы «Паруса» входил выпуск
книг для детей. В 1918 г. изд'во прекратило свое существование.

4 Добужинский Мстислав Валерианович (1875–1957), живописец, гра'
фик, театральный декоратор, искусствовед. С 1924 года в эмиграции.

5 «Елка. Книжка для маленьких детей» издана в Петрограде в 1917 г.
На титульном листе указаны составители — А.Н. Бенуа и К.И. Чуковский,
редакторы — А.Н. Бенуа и М. Горький. В 2001 г. Домом'музеем Корнея Чу'
ковского совместно с Международным центром Рерихов книга была пере'
издана (репринтное издание с заменой орфографии на современную).

6 Упомянут журнал «Ежемесячное иллюстрированное приложение к
журналу “Нива” — “Для детей”», редактором которого был Чуковский.
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7 Чуковский написал письмо на бланке редакции жур'
нала «Нива», в шапке которого был указан адрес: «ул. Гого'
ля, 22».

8 Речь идет о друзьях Волошина, супружеской паре Цетлиных: Цетлин
(псевд. Амари) Михаил Осипович (1882–1945), поэт; совладелец чаетор'
говой фирмы Высоцких; Цетлина (урожд. Тумаркина) Мария Самойловна
(1882–1976), доктор философии. С 1919 г. оба в эмиграции. В 1916 г. Цет'
лин был главой издательства «Зерна», в котором был издан сборник сти'
хов Волошина.

9 Какая книга имеется в виду, не установлено.
10 В письме от 31 октября 1916 г. Волошин ответил: «Из художников я

бы посоветовал Вам обратиться к Юлии Леонидовне Оболенской (указан
адрес. — Сост.), из поэтов к Марине Цветаевой (указан адрес. — Сост.) и к
Ходасевичу (указан адрес. — Сост.).Сейчас не вижу других, которых бы Вы
сами могли не знать и уже не обратиться к ним» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 62.
Ед. хр. 56).

345. А.В. Руманову
Октябрь 1916 г. Петроград1

Дорогой мой.
Для первого номера2 у меня почти готовы:
1. Рисунки Ре'Ми3 к моему «Крокодилу»,
2. Стихи Саши Черного4,
3. Заставки Чехонина5,
4. Сказка Тэффи6,

но все это почти, т.е. все авторы запоздали на 3–4 дня ввиду того,
что я отлучился на несколько дней и некому было бы их подго'
нять. Поэтому пришлось состряпать номер из сомнительных ве'
щей, мне не нравящихся. Если Вы дадите мне 3–4 дня (скажем, по
15–16'е), то я выпущу №, к<ото>рый обрадует детей всей России.
Для 2'го номера у меня есть Шмелев и Ал. Толстой, но рисунки к
ним еще не готовы.

Я не уезжаю в Куоккалу, хотя не видел семью две недели, — и
возьму перестраивать весь номер; заранее говорю, что номер аб'
солютно хороший будет только 6'й или 7'й, теперь с самого нача'
ла сразу нельзя. Ведь белобилетники все призваны, — и т. д. Есть у
меня поэма Гумилева отличная — но иллюстрировать ее нужно ме'
сяца два7.

Прошу отсрочку до 15'го.
Ваш К. Ч.
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1 Датируется по содержанию. На бланке: Контора из'
даний Т'ва А.Ф. Маркс. С.'Петербург, улица Гоголя, дом

№ 22. Нива. Иллюстрированный журнал литературы, политики и совре'
менной жизни.

2 Журнала «Для детей». См. примеч. 6 к письму 344.
3 О Н.В. Ре0Ми см. «Список адресатов».
4 В № 9 журнала «Для детей» на нескольких страницах помещены

стихи Саши Черного «Цирк». К каждой новой строфе (их всего 20) сделан
рисунок, причем на двух рисунках — шаржи на Чуковского.

5 Чехонин Сергей Васильевич (1878–1936, умер в эмиграции), худож'
ник.

6 Сказка Тэффи называлась «Таракан». См. «Для детей». Пг. 1917. № 2.
7 В недатированном письме к Чуковскому Гумилев писал из Действую'

щей армии: «Дорогой Корней Иванович, посылаю Вам 8 глав “Мика и
Луи”. Остальные две, не хуже и не лучше предыдущих, вышлю в течение
недели. Пожалуйста, как только Вы просмотрите поэму, напишите мне,
подходит ли она под Ваши требования» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 63. Ед. хр. 44).
Поэма была набрана для № 4 журнала «Для детей», но напечатана в
журнале не была. В 1918 году она вышла отдельной книгой в изд'ве
«Гиперборей» (см. комментарий М.Д. Эльзона в кн.: ГумилевН. Стихотво'
рения и поэмы. Л., 1988. С. 600–601. (Б'ка поэта. Большая серия).

346. А.В. Руманову
Ноябрь 1916 г.1

Итак, дорогой А<ркадий> В<еньяминович>, к 1'му декабря у
нас будет матерьялу на 3–4 номера детского журнала. Я пригласил
Марину Цветаеву, Ходасевича2, Ал. Толстого, Тэффи3, Макса Во'
лошина, Потемкина4, Кустодиева5, Добужинского6, Бенуа7, Нар'
бута8 и т. д., и т. д., и т. д. Написал больше сорока писем, обшарил
весь Питер, на днях уезжаю специально за этим в Москву, — а резуль'
таты покуда не слишком блестящи: Волошин прислал чепуху, Са'
ша Черный на фронте, Кустодиев отказывается делать штрихо'
вые рисунки и т. д. Зинаида Венгерова9 прислала дубовый пере'
вод очень милой вещички — придется мне заново перевести эту
вещь. Собрать в такое время сотрудников, затем зажечь их энтузи'
азмом к делу — вещь почти невозможная, но я постараюсь всеми
нервами, чтобы журнал вышел непохожий на «Ниву», противопо0
ложный «Ниве»; и если бы у меня были гарантии, что, организовав
и наладив это дело, и собрав подходящих сотрудников, я не буду
отставлен за ненадобностью, — то уже теперь я мог бы обещать
Вам интересный и нужный журнал. Но где же у меня эти гарантии?
Я хотел бы после первого декабря установить окончательно (хотя бы
на 1916й год) свое положение как редактора этого детского жур'
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нала. Не забудьте, что Вы обещали мне в связи с жа'
лованием по детскому журналу также и жалование по
«Русскому Слову». Я по'прежнему нищ и бесприютен, и работаю це'
лые дни. Без жалования я не напишу в «Рус<ское> Сл<ово>» ни
строчки. Я очень хотел бы, чтобы Вы, согласно обещанию, уста'
новили с 10 ноября хоть 300'рублевое жалование. Вот и было бы у
меня 500 р. ежемесячных, и я мог бы отказаться ото всех посто'
ронних работ. Без этого я не могу вести и детский журнал.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 О В.Ф. Ходасевиче см. примеч. 3 к письму 74.
3 О Н.А. Тэффи см. примеч. 2 к письму 329.
4 О П.П. Потемкине см. примеч. 4 к письму 31.
5 Кустодиев Борис Михайлович (1878–1927), художник.
6 О М.В. Добужинском см. примеч. 4 к письму 344.
7 Об А.Н. Бенуа см. «Список адресатов».
8 Нарбут Георгий Иванович (1886–1920), художник.
9 О З.А. Венгеровой см. примеч. 9 к письму 31.

347. В.Е. Федосеевой
10 ноября 1916 г. Петроград1

Дорогая Вера Емельяновна. У меня лютая дизентерия, я бо'
лен, куда мне читать лекции! Да и, признаться, я понял тогда, что
Вы хотите, чтобы я в стенах Вашего института прочитал Вам ка'
кой'нибудь доклад, без затей, без афиш и конспектов. А читать в
чью'то пользу я, нищий, не вправе: это значит обкрадывать свою
семью. Имею ли я право дарить кому бы то ни было 500–600 руб'
лей, если эти деньги кровно нужны моей семье. Я могу, и то не все'
гда, дать на хорошее дело 10–15 рублей, но даже дать и 20'ти руб'
лей не могу, не имею. Вы сами знаете, что это так.

Преданный Вам Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петроград. 10.11.16. Адрес:
Здесь. Екатерининский канал, 91, кв. 51. Студентке Вере Емельяновне Фе'
досеевой.

348. А.В. Руманову
Конец ноября 1916 г.1

Дорогой Аркадий Вениаминович.
Моравская2 очень нужная сотрудница для нас. Она принесла

мне две рукописи. Будьте добры, выдайте ей, ради Бога, неболь'
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шой аванс. Если даже эти две рукописи нам не при'
годятся, она будет вообще много и хорошо писать

для нас — за это я ручаюсь.
Извините — и не забудьте обо мне,

Ваш К. Чуковский

1 Датируется по содержанию. На бланке: Контора изданий Т'ва
А.Ф. Маркс. С.'Петербург, улица Гоголя, дом № 22. Нива. Иллюстрирован'
ный журнал литературы, политики и современной жизни.

2 Моравская Мария Людвиговна (1889–1947, умерла в эмиграции),
поэт.

349. М.Б. Чуковской
Ноябрь–декабрь 1916 г. Москва1

Ну вот, я и прочитал, мог бы и не читать: ни в одной газете не
было ни одного анонса, даже двух строчек не было — так что при'
шли какие'то лысые, равнодушные — им наплевать, что бы я о Горь'
ком не читал. Потом пошли один за другим оппоненты и стали
меня на все корки отчитывать.

Дорошевича я еще не видал.
Я здесь стою у Тотомьянца2, профессора, который оказался

очень задушевным, простым. И вся семья у него — очень привет'
ливая. Хлопочу о детском журнале. Сегодня приглашают к
Ал. Толстому. Видел Ходасевича, он уже написал для журнала ми'
лые стишки. Из разговора с Меклером (в Питере) выяснилось,
что Тенишевский будет свободен не раньше февраля—марта. А
свободно Петровское училище. Но знаешь, лучше не надо лекций —
не переутомляйся, не хлопочи.

Родная. Я пишу это письмо, чтобы сказать тебе, что ты не
имеешь права перед детьми вести такую надрывную жизнь. Тебе
нельзя каждый день работать до одури, до изнеможения — ты нуж'
на и себе и семье. Что же ты хочешь — через год свалиться? Нуж'
но устроить жизнь так, чтобы в городе ты имела свободное время
на завтрак, на обед, на выставки картин, на театр, на лежанье в
постели, а не на беготню от Шабад в Гвардейское, из Гвардейско'
го в «Ниву» и т. д. Не переутомляйся суетой. Теперь есть кварти'
ра, а ты все у Шабад. Трамвай для тебя убийство. На Куокккала
смотри как на санаторию. Заставь себя гулять на воздухе часа 3 в
день, беззаботно, как гуляют дети, и ты увидишь, что к тебе вер'
нется и сон и аппетит. Ты от мамаши унаследовала страшную оза'
боченность мучительную. Будь веселее, не давай мелочам раздра'
жать тебя, пить твою кровь.
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И, пожалуйста, пусть квартира будет для нас отды'
хом, подспорьем, облегчением, а не новым источни'
ком забот, не делай ее каким'то спрутом, который высосет у тебя
всю кровь. Интересно, как ты съездила в Выборг. Я уверен, что
тысячи рублей не хватит. Ничего, мы достанем еще. Ну, прощай,
целую тебя горячо — сяду сейчас переводить для журнала сказку —
а то первый номер выходит ужасный. Воображаю, сколько у тебя
хлопот с квартирой. [Далее одна строка вырезана].

Лопе де Вега

1 Датируется по содержанию: упоминание о детском журнале, о
Ходасевиче (есть его письма к Чуковскому ноября–декабря 1916 г.), о
лекции «Больная Россия и ее целитель Горький». Отзыв об этой лекции
см.: П. Д. К. Чуковский о Максиме Горьком // Русская воля. 1917. 26 янв.

2 Тотомьянц Вахтанг Фомич (1871–?), экономист, один из первых
марксистов.

350. И.Е. Репину
5 декабря 1916 г. Харьков1

Харьков
Дорогой Илья Ефимович.

Сейчас в Харькове, на Сумской улице, увидел большой Ваш
портрет: Вы сидите на диванчике, с цветами, как лялечка, и ангель'
ски улыбаетесь. Ретуши фотограф не пожалел. Подпись: Илья
Ефимович Репин в Чугуеве. А мимо проходят красавицы (ну ж и
красавицы в Харькове) и целый день глядят на Вас в витрину. А я
приветствую Вас от души

Ваш Чуковс<кий>
Ст. Куоккала, Финл. Ж. Д.

1 Датируется по почтовому штемпелю.

351. О.Ф. Романович (Самариной)
Декабрь 1916 г.1

Дорогие мои, где вы, что вы? Я в такой дурацкой суете, что со'
всем разучился спать, бриться, читать газеты, смеяться, — и чув'
ствую, что писать Вам письмо — есть безумие, на столе целая куча
непрочитанных деловых писем, вороха непрочитанных рукопи'
сей, но карточка Юрика смотрит на меня так укоризненно:

— Когда же ты напишешь тетке и маме? —
что вот я отодвинул всю эту срочную чушь и сушь, — и пишу недело0
вое, лишнее, ненужное письмо.
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Мне так хочется, чтобы Вы меня пожалели — я
такой сейчас сумасшедше'заверченный, но у Вас,

должно быть, свое — недаром Вы так вздыхали да томились, да
смеялись невпопад в те Харьковские блаженные дни. У меня же
есть одно горе — но грандиозное — не горе, а тоска — это страш'
ное желание писать не ту чепуху, которую приходится изо дня в
день, а что'то другое, подлинное, горячее, свое — такое, что пи'
сал я когда'<то>, но вот не угодно ли — на выбор любой из моих
дней: в четверг я должен прочитать «Times», «Saturday Review»,
«Daily News», «Daily Chronicle», «Daily Express» — и составить це'
лый ряд заметок об Англии, которые англо'рус<ское> бюро разо'
шлет всем газетам, я должен корректировать то, что написали
мои помощники, и все это к 2 часам. В 2 1/2у меня прием сотрудни'
ков в «Летописи» по детскому книгоиздательству — и каждый, ко'
му возвращаешь рукопись, злится, а ты волнуешься; и такой'то
обещал доставить рукопись, и нет; а такой'то художник сделал к
такой'то вещи совсем не те иллюстрации, что нужно; нужно ехать
к нему объясняться, а в пять часов — приемный час в «Ниве», мчи'
шься, не евши, туда, и там такая же каторга сначала, и надо ехать
в Гатчину к Куприну, и надо ехать в типографии просить, чтобы к
такому'то стишку приделали такой'то конец, — и никаких помощ'
ников, все сам, — а в душе одно желание удрать куда'н<и>б<удь> —
хоть на Мироносицкую, и посидеть, полежать, и залезть куда'
н<и>б<удь> в номеришко и писать, писать, писать свое, но нет,
нужно вместо этого писать Саше Черному в Псков письмо, а Гуми'
леву — посылать телеграмму — и к завтрему написать чепуховую
сказку — и вот прилезешь в свой угол, домой, ляжешь, и пьешь
бром, и не спишь, и вскакиваешь, а всего только половина перво'
го ночи — и садишься за письменный стол — и голова седеет, и
способности притупляются, и не делаешь ничего путного, жи'
вешь какой'то сумасбродной суетой. Я не люблю жаловаться, и
никому никогда не писал такого письма, как Вам, но мне кажется,
что Вам можно.

Я начал книгу о Некрасове — она лежит, начал статью о Кип'
линге — и она не кончена, начал о Чехове, — когда кончу, не знаю, —
и добро бы был из моей беготни какой'н<и>б<удь> денежный
толк, — а то так только'только хватает, издатели наживаются на
моих книгах, на моей работе, на моих бессонницах, а я, если зав'
тра заболею, вся семья хоть по миру иди.

Конечно, есть отрада в том, что выйдет отличная детская кни'
га «Радуга»: Горький дал мне отличную сказку, Куприн прелестную
детскую повесть, Репин великолепную картинку: «Иванушка Ду'
рачок» — каждая запятая в этой книге меня увлекает, волнует2, но
ведь свое'то заветное дороже всего.
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Уже рассвет. Скоро начнется моя кутерьма. Теле'
фоны. Телеграммы. Когда'то я попаду на Мироно'
сицкую.

Напишите мне обе подробно на «Ниву» о себе. Я уже расска'
зывал Вам о роковом стечении обстоятельств, не давших мне воз'
можности повидать Ольгу Федоровну3. Безграмотный служитель,
которому она сказала свою гостиницу, напутал; я рыскал по всему
городу, не мог найти. Потом она оставила записку — без адреса.
Потом она подписалась Богданов — так что вышло Богданович.

К Пасхе я пришлю Юрику «Радугу», о, если бы мне удалось на
Пасху вырваться в Харьков.

Ваш Чуковский
Письма не перечитываю, потому что если прочту — не по'

шлю.

1 Датируется по содержанию.
2 Подготовка сборника, который вышел под названием «Елка» (см.

Т. 5 наст. изд.: Современники. С. 70–73).
3 В декабре 1916 г. Корней Иванович читал в Харьковской Обществен'

ной библиотеке (ныне библиотека им. В.Г. Короленко) лекции о футури'
стах («Искусство грядущего дня») и о писательнице Вербицкой. На пер'
вой его лекции среди слушателей были две молодые женщины — Ольга Фе0
доровна Романович (в замужестве Самарина) и жена ее брата Елена Влади'
мировна. Там они и познакомились с Корнеем Ивановичем, подружились
и после его отъезда долго переписывались. В тот год Ольга Федоровна ра'
ботала сестрой милосердия в госпитале, впоследствии была библиотека'
рем. На Мироносицкой улице, которая упоминается в письме, жила семья
Елены Владимировны Романович.

352. Э.П. Юргенсону
Конец 1916 г.1

Многоуважаемый Эрнест Петрович! Ваше предложение сму'
щает меня. Какой же я писатель? Чернорабочий, фельетонист, га'
зетчик. Рылся я, рылся в своих книжках, чтоб хоть что'нибудь там
найти — похожее на афоризм, но ничего найти не умел.

Простите!
Преданный Вам Чуковский

1 Датируется предположительно по содержанию.
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353. Н.В. Ре�Ми1

Конец 1916 — начало 1917 г.2

Дорогой Ре'Ми!

Ваня и Крокодил
7.

Подбежал городовой:
Что за шум? Что за вой!
<Вот сейчас я возьму,
Посажу тебя в тюрьму.>3

Как ты смеешь тут ходить,
По'немецки говорить?

Крокодилам тут гулять воспрещается.

8
Усмехнулся Крокодил
И беднягу проглотил, —

Проглотил с сапогами и шашкою.

9
Все от страху дрожат,
Все от страху визжат,

Лишь один
Господин
Не визжал,
Не дрожал, —

Это доблестный Ваня Васильчиков.

10
Он боец,
Молодец.
Он герой
Удалой;

Он без няни гуляет по улицам.

11
Он сказал: ты, злодей,
Пожираешь людей,
И за это мой меч
Твою голову с плеч! —

И взмахнул своей саблей игрушечной.

12
И сказал Крокодил:
Ты меня победил,
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Не губи меня, Ваня Васильчиков,
Пожалей ты моих крокодильчиков:
Крокодильчики в Ниле плескаются,
Со слезами меня дожидаются.
Отпусти меня к деточкам, Ваничка,
Я за то подарю тебе пряничка.

Итого шесть картинок. Последняя (двенадцатая) должна за'
нимать целую страницу. Это самый апогей рассказа. Крокодил на
коленях. Ваня в Наполеоновой позе. Народ благоговеющий, уми'
ленный. Ваня (ради Бога) не смешон, а патетичен и трогателен.
Предыдущие пять картинок никак не уместятся на одной страни'
це. Поэтому вторая часть «Крокодила» будет занимать 2 1/2 стра'
ницы. Друг мой, делайте их загодя, не торопясь. Времени есть
две недели. Когда используете текст, дайте его Розинеру. Мне
лень переписывать.

Ваш Чуковский

1 На бланке: Anglo Russian Comission: Telephone 585–51. Petrograd.
Fontanka, 15. В тексте стихов множественная авторская правка, зачерки'
вание, вписаны новые слова.

2 Датируется по содержанию. Чуковский посылает Ре'Ми текст для
№ 2 Ежемес. илл. прил. к журналу «Нива» «Для детей», где печатался
«Крокодил» (под названием «Ваня и Крокодил») — по шесть строф в каж'
дом номере. Чуковский был редактором этого детского журнала.

3 Строки в угловых скобках сперва зачеркнуты, потом восстановлены
автором.

354. Ю.П. Анненкову
Конец 1916 г.

Злейший Юрий Павлович.
Ежели бы я предпочитал рисунки Ре'Ми — Вашим, то, конеч'

но, я раньше всего к Ре'Ми и обратился бы. Кто заставил бы меня
разыскивать Вас, звонить Вам десятки раз, охотиться за Вами,
ежели так комфортабельно было сказать два слова милому Ре'Ми,
и через день были бы рисунки, удовлетворяющие вкусу и Сытина,
и редактора «Нивы», и старшего и младшего дворника.

А из'за Вас я готовился выдержать борьбу, ибо, конечно, тень
покойного А.Ф. Маркса, основателя «Нивы», вопияла бы к небу,
увидев Ваши едкие и прямые рисунки на тех же самых страницах,
где 400 лет печатаются «Девочки с петухом», «Мальчики с кошеч'
кой».
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Из'за чего же, скажите мне, я шел на заведомые
неприятности, если бы лично, сам для себя не любил

Ваши рисунки больше всяких других?
Когда я задумывал «Крокодила», когда я сочинял его, мне, в

качестве иллюстратора, всегда представлялись Вы.
Но, друг мой, я приезжаю из Харькова, — у Вас ни одного ри'

сунка. Машины ждут, нужно верстать, Анненкова нету, Анненков
болен... Я и тогда не иду к Ре'Ми, я жду. Анненков обещает к тако'
му то сроку изготовить 6 или 8 рисунков и изготовляет всего два —
да и то не того формата, как нужно. А для «Крокодила» отложены
страницы и готовы шесть подписей, к к<ото>рым нужно подо0
гнать рисунки. Что делать! Я решил было отложить печатание
Крокодила до следующего номера, но в редакции вопиют:

В объявлении о подписке было обещано, что «Детский Жур'
нал» будет веселый, а он у Вас грустнее похорон. «Крокодил» ну'
жен до зарезу, и 6 рисунков нужны к вечеру.

Пришлось обратиться к Ре'Ми. Интриги же и тайны мадрид'
ского двора мне не свойственны. Я слишком занят для этого. Еже'
ли бы мне не понравилась Ваша работа, то я так и сказал бы Вам,
а не заставлял бы Вас, измученного, больного, усталого, сидеть
ночь и продолжать работу, которую мог прекратить в самом нача'
ле. Нечего говорить, что за Вашу работу Вы получите в следу'
ющую пятницу приличный гонорар, и что ежели «Крокодил»
выйдет отдельной книжкой, то страницы его будут украшены
В<ашими> рисунками1.

Ваш Чуковский

1 «Крокодил» с рисунками Ю. Анненкова не выходил. Но в архиве Чу'
ковского сохранился один рисунок Анненкова к «Крокодилу» (см. Чукок0
кала. С. 32). На обороте этого рисунка — запись К.И.: «Первый набросок к
моей сказке «Крокодил», сделанный юношей Анненковым в том же сти'
ле, в каком он впоследствии иллюстрировал «Двенадцать». «Нива» забра'
ковала этот рисунок, и я обратился к Ре'Ми (1916)».
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355. И.А. Белоусову
Март 1917 г.1

Дорогой Иван Алексеевич.
Конечно, никто не знает, когда кончится война, но я знаю од'

но: на Пасху в каждом детском журнале будет стихотворение, где
слова «небес», «лес», «чудес» будет рифмоваться со словом: Христос
Воскрес.

Это такая же формальность, как визиты на Новый год, как це'
лование ручек у дам, — и отдавать ей дань я не стану.

Второе стихотворение о 25 марта, к сожалению, запоздало;
мартовский номер давно уже сдан мною в печать, и апрельский
почти закончен.

Мне очень горько, что <я> в постели. У меня недели две на'
зад, в деревне, сразу слегли: трое детей, жена, служанка, дворни'
чиха, все. И доктора нет, и провизии добыть неоткуда. Я чуть бы'
ло с ума не сошел!

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.

356. Н.В. Ре�Ми
Март—апрель 1917 г.1

Итак, дорогой Николай Владимирович, крокодильчики пла'
чут. Крокодил, чтобы утешить их — указывает им соседнюю комна'
ту, где для них по секрету поставили елку. Елка видна издали. Вот
этак:

[Рисунок автора, подписи: «слонята играют в оловянных сол'
датиков; дверь; перед дверью Крокодил, крокодилята; елка». —
Сост.]
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Елочка видна в отдалении — очень нарядная: звез'
ды, пряники, игрушки.

Но в куплете двадцать шестом (или по новому счету седьмом)
действие переносится в ту комнату, где елка. И эту пляску надо
изобразить на две страницы. Это пуп поэмы. Шакал играет, а кро'
кодильчики стоят возле и хлопают в ладошки. Крокодилица под
комодом, Носорог носом — на земле, но звери пляшут по их те'
лам, не переступая.

27'ой стишок о бабочках и чижиках, которые пляшут, к Кро'
кодилу не относится. Его надо вынести за скобки. Я думаю, при'
дется сделать три маленькие картинки:

бабочки и комары — в саду
чижики и зайчики в лесу
Раки и окуни в море
28 стишок — страшное смятение, «Последний день Помпеи».

Ваш Чуковский

1 Датируется по времени подготовки к печати журнала «Для детей»
№ 5.

357. А.Е. Розинеру
Апрель—май 1917 г.1

Дорогой Александр Евсеевич.
Я думаю, что на стр.175–176 не нужно ставить § 6. Это очень

неизящно. Пускай все это сойдет за § 5, тем более, что размер
один и тот же2.

Сделал ли Ре'Ми картинку, изображающую, как —

пылающая елка
Повалилася на волка?

Если сделал, то выбросьте, пожалуйста, подпись под нижним
рисунком на стр. 178 и поставьте под этим рисунком (справа) сло'
ва:

Продолжение следует.
Весь текст о Слонихе мы перенесем в следующий №. Если же

не сделал картинки, тем лучше. Под нижним рисунком на стр. 178
можно вместить все восемь строк3, предоставив воображению
читателя тушение пожара слезами. Я думаю, что во всех случаях
это лучше. Даже если рисунок есть, то им вполне можно прене'
бречь. Весь вопрос только в том, где поместить подпись продолже0
ние следует. Но в крайнем случае и этим можно пренебречь, ибо
сказано же под заглавием: продолжение.
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Есть еще один выход, — но боюсь, что он Вам не
понравиться. Рисунки Бучкина4, как очевидно для
всякого, рассчитаны на малый размер. Если их уменьшить вдвое,
они только выиграют. А у нас очистится место для рисунка Ре'Ми,
буде этот рисунок есть. Относительно первой страницы: кастрюль'
ка, как Вы сами видите, торчит черт знает как, и мне уже начина'
ет казаться, что поставить ее косо — лучше5. Не будете Вы так доб'
ры отправить № к Сергею Вас. Чехонину, чтобы он пристроил
эту кастрюльку как следует. А не то — спросите Мечислава Михай'
ловича6, он в этих делах дока.

Я же лежу больной, у меня испорчен желудок. Завтра постара'
юсь приехать. «Крокодила» сочинил — без конца! Не знаете ли
Вы желудочного доктора?

Ваш К.Ч.

1 Датируется по времени подготовки к печати № 6 «Для детей».
2 На указанных страницах напечатана сказка Чуковского «Ваня и Кро'

кодил» (Стишки Чуковского. Картинки Ре'Ми. Для самых маленьких де'
тей).

3 Так и сделано в журнале.
4 Бучкин Петр Дмитриевич (1886–1965), художник. В № 6 его рисунки

не напечатаны.
5 На первой странице № 6 «Для детей» помещен рассказ С. Городецко'

го «Большая Медведица». В центре страницы нарисована кастрюля и на
ней — звезды.

6 Упомянут М.М. Добраницкий (1882–1937, расстрелян), с 1930 года
директор Ленинградской Публичной библиотеки (РНБ).

358. А.Е. Розинеру
Лето 1917 г.1

Дорогой Александр Евсеевич.
С изумлением вижу Ваш милый почерк на 8'м номере «Для Де'

тей».
Вот какие дела: Куприн просит прислать ему 2–3 номера «Для

Детей», где есть его «Козлиная жизнь»2.
Получили ли Вы «Пленников Болотистого Острова»?3 Нра'

вятся ли Вам? Посылаю рисунки. Ре'Ми жалуется, что у него нет
звериных фотографий, трудно рисовать. Нет ли у Вас слонов,
тигров и т. д.?

«Заговорили молчавшие» можно печатать. Пусть только кор'
ректор просмотрит их. Авторской корректуры не будет.

Вы прекрасно пристроили «Подсолнечник» Чехонина! Вооб'
ще весь номер отлично Вами скомпонован. За это посылаю Вам
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начало третьей части «Крокодила», которая усилен'
но пишется. Я трачу на «Крокодила» целые дни, а

иногда в результате две строчки. Не знаю, сколько и взять за него
при теперешней дороговизне продуктов.

Как я завидую людям, у которых есть деньги! (намек!) Хочу
поговорить с А.В. Румановым, чтобы за печатание «Крокодила» в
12 номерах «Для Детей» он дал бы мне тысячу рублей (из коих
400 я получил). Умоляю Вас, дайте Марье Борисовне:

100 за «Болотистый остров»
300 жалования
Итого 400! Увы, увы!
P.S. Почему корректор в «Пчелах и Шершне»4 печатает упор'

но Детка, а не Детва? Нужно детва. Я исправляю 3'й раз.
Номер выходит отличный. Вот только иконка Чехонина нам

подгадила. Позвоните, родной, Анне Ганзен5, авось у нее что'ни'
будь в этом духе имеется.

Я хотел сегодня ехать в город, но узнав, что она ...[слово стер0
то] в конторе, понял, что мое присутствие излишне. У меня же
бессонница — и даже это письмо я пишу Вам ночью.

Ваш Ч.

1 Датируется по времени подготовки к печати № 9 журнала «Для де'
тей» (1917).

2 «Для детей». № 5.
3 Рассказ для детей старшего возраста Альфреда Джэдда «Разбойники

на болотистом острове». Т а м ж е. № 9.
4 Т а м ж е. № 8.
5 ГанзенАнна Васильевна (1869–1942), переводчица.

359. И.Е. Репину
27 или 28 августа 1917 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Прочитав сегодняшние газеты, Вы поймете, почему сэр

Джордж Бьюкенен2 не мог сегодня приехать к Вам3. Я был сегод'
ня утром у него, прочитал ему Ваше письмо и сказал, что Вы пред'
почтете посетить его в Посольстве, чтобы закончить портрет. Но
он сказал:

— Нет, нет! Я хочу сделать проф. Репину визит. Я непременно
приеду к нему, чуть только в Петрограде успокоится.

Ваш Чуковский
В Питере паники нет! Все как будто поумнели и подтянулись!

1 Датируется по содержанию.
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2 Бьюкенен (Buchanan) Джорж (1854–1924), английский
посол в России (1910–18). Летом 1917 года Репин работал
над его портретом, который был заказан ему Московской городской ду'
мой по случаю избрания Бьюкенена в 1916 году почетным гражданином
Москвы. 27 августа Репин писал Чуковскому: «У меня “вскружилась
голова” от будущего посещения Сэр<а> Джорд<жа> Бьюкенена, и я уже
страдаю за беспокойство, которое может испытать сей очаровательный
великий гражданин Англии. Во вторник буду ждать. И очень хочу Вас ви'
деть. О прочем писать долго: Коля и Лида ждут» (Репин. С. 123).

3 Газеты были полны известиями о Корниловском мятеже. Генерал
Л.Г. Корнилов, бывший с конца июля 1917 г. Верховным главнокомандую'
щим, 25 августа (7 сентября) 1917 г. двинул войска на Петроград, чтобы
разогнать Советы и установить военную диктатуру. К 30 августа (12 сен'
тября) движение войск Корнилова было остановлено и через день мятеж
окончательно подавлен.

360. Л.К. Чуковской
Конец августа 1917 г. Петроград1

Дорогая Лидочка!
Увы, твой бедный папа не может выдраться в Финляндию, по'

тому что Посол не едет. А посол не едет потому что Корнилов де'
рется с Савинковым. Ты, должно быть, слыхала об этом! Я не
имею секундочки — написать Тебе длинное письмо — у меня куча
работы. Скажи маме, что теперь многие мои знакомые собирают'
ся со страху в Финляндию, но я твердо намерен вывезти Вас в
Петроград. Квартира в нашем доме наверняка за нами. Посылаю
маме пока 200 рублей — больше у меня нету, я надеюсь, что мама
приедет скоро. Целую тебя крепко и — Вас всех! Я скучаю без Вас, —
как Вы без меня, и очень жду той минуты, когда мы опять будем
вместе. Пусть мама даст посланному все, что она имеет для меня:
«The Life»2, матерьялы по Некрасову, мою головную щетку и
проч. Посылаю Вам мел — ничего другого нет под рукой!

Твой папа

1 Датируется по содержанию.
2 «The Life» — жизнь (англ.). Название американского журнала.

361. И.Е. Репину
Конец сентября 1917 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Сейчас я получил от Великобританского Посла поручение со'

общить Вам, что в среду рано утром сэр Джордж посетит Пенаты.
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Я не ручаюсь за то, что ему удастся ввести свой план
в исполнение, но считаю своим долгом исполнить

его поручение. Напрасно говорил я Послу, что Вы считаете наи'
более рациональным закончить свой портрет у него, в Посольст'
ве, он во что бы то ни стало желает отдать Вам визит.

Нам живется в Питере хорошо. Дети учатся. Бессонницы не
так донимают меня, как бывало. Я работаю целые дни, работа
оплачивается отлично, и, если дело пойдет и дальше таким обра'
зом, мне удастся, я надеюсь, к Рождеству отдать Вам изрядную до'
лю моего долга. Исполнится моя давнишняя мечта! До скорого
свидания.

Ваш Чуковский
Загородный, 27, комната 30.
Посол намерен выехать восьмичасовым поездом.

1 Датируется по ответному письму И. Репина от 1 октября н. ст. 1917 г.

1917



1918

362. И.Е. Репину
Конец июня 1918 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Я до слез завидую энергическому Гегеру Нелюбину2, что он

прорвался в милую Куоккала — и видел Вас. Мне так насточертел
наш сифилитический город, так хочется послушать, как поют (ут'
ром) куоккальские птицы, как звенят куоккальские волны, как шу'
мит в Пенатах Ваш колодец. Здесь нас всех одолела бесхлебица.
Бедный А.Ф. Кони был вынужден продать свою библиотеку, что'
бы купить себе хлеба и масла. С.А. Венгеров бегает с кошелкой по
городу — из лавки в лавку — ищет дешевой картошки, единствен'
ное, что ему по карману. Вас<илий> Ив<анович> Немирович'Дан'
ченко открыл в каком'то переулке книжную лавку — стоит за при'
лавком весь день. Я и мой Коля — не раз продавали на улицах и в
трамваях газеты. Вот когда добилась популярности брошюра На'
тальи Борисовны о дешевом питании. Газеты то и дело поминают
ее3. В последние дни я видаюсь с Верой Ильиничной. Она выздо'
ровела, помолодела, бодра, вся в хлопотах. Очень трогательно
видеть, как она мажорно радуется, когда ей удается достать для
Вас — немного сахару, два фунта муки и т. д. — Ура! Сахар! сахар! —
Ура! мука! — Урра! Шоколад!!

И мы все ликуем вместе с нею. Сегодня мне удалось узнать,
что и вторая посылка дошла до Вас, — я сообщил это Вере Ильи'
ничне, она даже в ладоши захлопала. Мне было неловко в послед'
нее время видаться с Вами — потому что я Ваш должник, а Вам те0
перь нужны деньги, а я не мог, не мог их отдать.Сегодня я привез Ве'
ре Ильиничне тысячу рублей — крохотную долю моего
необъятного долга4 — и мне опять стыдно: ведь нынешняя тысяча
рублей это не то, что прежняя. Но Вера Ильинична сказала мне,
что именно сейчас ей могут понадобиться деньги, и я тороплюсь
Вам сказать, что в последнее время я устроил несколько детских
спектаклей и собрал столько денег, что мог бы вручить Вере Иль'
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иничне хоть завтра еще тысячу, но меня смущает
нынешний курс: выйдет похоже, будто я получил от

Вас золотом, а расплачиваюсь черепками. Ах, если бы Вы черкну'
ли мне две строчки (по адресу Веры Ильиничны) — и сообщили
бы по секрету, над чем Вы теперь работаете? Ведь я один из пер'
вых — именно по секрету — видел и «Самосожжение Гоголя», и
«Пушкин на экзамене», и «18 октября 1905 г.», и «Дуэль», и «Быд'
ло империализма»5.

Я очень рад, что Надежда Ильинична6 поправляется. Кланя'
юсь ей от души. До скорого свидания —

Ваш Чуковский

1 Датируется по письму дочери Репина Веры Ильиничны (1872–1948)
отцу из Петрограда 27 июня 1918 г. (Архив «Пенатов». П. 79. К. 235).

2 Гегер — псевдоним Георгия Карловича Нелюбина (1880–?), бывший
адъютант великого князя Константина Романова (К.Р.), журналист,
писатель.

3 Речь идет о книге жены И.Е.Репина Натальи Борисовны Нордман о
вегетарианском питании: Северова Н.Б. Поваренная книга для голодных...
СПб., 1911.

4 В том же письме Вера Ильинична писала отцу (27 июня 1918 г.): «был
Чуковский, передал письмо и 1000 рублей в счет долгу, для покупки про'
дуктов».

5 Речь идет о картинах Репина, исполненных в «Пенатах»: «17 октяб'
ря 1905 года» (1907, 1911, ГРМ); «Самосожжение Гоголя» (1909, ГТГ);
«А.С. Пушкин на акте в Лицее 8 января 1815 года» (Существует два вариан'
та картины. Первый вариант находится в Галерее Пражского града, Че'
хия, второй — в собрании Государственного музея А.С. Пушкина. С.'Петер'
бург); «Дуэль (Поединок)» (1913, Музей личных коллекций, ГМИИ им.
А.С. Пушкина, Москва); «Быдло империализма», повторение картины
«Бурлаки на Волге» (1917, Государственная картинная галерея Грузии,
Тбилиси).

6 Дочь И.Е. Репина.
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363. А.Н. Чеботаревской
Начало января 1919 г. Петроград1

Многоуважаемая Анастасия Николаевна.
Еще в октябре 1918 года я устроил у себя семинарий по пере'

водам Киплинга и Вальтера Скотта, где веду практические заня'
тия с целой группой молодых переводчиков.

Еще в октябре 1918 года Н.С. Гумилев устроил у себя на дому
школу поэтического перевода, где занимается с группой поэтов.

Однако когда в декабре — через два с половиной месяца — я
услышал, что и у Вас возникает подобная школа, мне и в голову не
пришло упрекать Вас в том, что Вы похитили нашу идею2. Не счи'
тая свою школу монопольной, я с большой готовностью согласил'
ся работать и в школе, учреждаемой Вами.

Преданный Вам Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Сохранились две недатированные записки от А.Н. Чеботаревской:
«Уважаемый Корней Иванович. Надеюсь, что это шутка то, что пере'

дал мне вчера Дьяконов — что Вы намерены при В<семирной> Лит<ера'
ту>ре устроить “курсы” для переводчиков, т. е. осуществить там план,
мною подробно разработанный. Хотя никаких этических норм не сущест'
вует сейчас, но я думаю, инстинкт художника подскажет Вам, что можно и
чего нельзя делать. С приветом Анастасия Чеботаревская».

И еще одна: «Многоуважаемый Корней Иванович! Я очень сожалею,
что в неточной передаче, слышанной Дьяконовым, произошло недоразу'
мение. <...> Но остается непонятным и достойным сожаления то, что в
чем'то виновным оказалось перед Вами общество переводчиков, которое,
также как и я с Ф.К. — не высказали ни Вам, ни Гумилеву ничего, кроме са'
мого любезного и учтивого приема. Анс. Чеботаревская» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 72. Ед. хр. 54).



364. А.Н. Чеботаревской
26 января 1919 г. Петроград1

Многоуважаемая Анастасия Николаевна.
К Обществу Переводчиков — и особенно к Вам и Федору Кузь'

мичу — я испытываю самую искреннюю, сердечную благодар'
ность. В О<бщест>ве Переводчиков я чувствовал себя среди сво'
их, в родной семье, — очень уютно. Мне было радостно, что есть
где'то уголок, где нет ни дрязг, ни подвохов, ни сплетен, куда мож'
но придти и просто поделиться мыслями — с людьми, которых ты
уважаешь. Поэтому (признаюсь Вам) Ваше письмо в первую мину'
ту оскорбило меня. Неужели Анаст<асия> Ник<олаевна> так мало
уважает меня, что может во мне, благодушном, заподозрить како'
го'то злокозненного интригана?

Очень рад, что дело разъяснилось так хорошо. «Школу язы'
ков» я никогда и не мог бы устроить, ибо языки знаю плохо. Про
Вас (как и про меня, как и про всякого что'нибудь делающего) го'
ворят очень много плохого2, но я никогда ничему плохому о Вас
не верил, ибо за все время своего долгого с Вами знакомства ни'
чего, кроме хорошего, от Вас не видал. А уж у Федора Кузьмича
(как у автора) я (как читатель) в неоплатном долгу, и считал бы се'
бя хулиганом, если бы помыслил против него что'нибудь дурное.
Лекция Гумилева нисколько от меня не зависела. Я свою лекцию
прочел3. Мы действительно были в тот день на заседании.

Вам преданный Чуковский

1 Датируется по ответной открытке А.Н. Чеботаревской от 27.1.1919.
2 Отвечая на это письмо, А.Н. Чеботаревская писала: «В ответ на

Ваше любезное письмо от воскресенья, в кот<ором> Вы сообщаете, что
“многие говорят обо мне дурно”, могу сообщить, что относительно Вас у
меня таких сведений ограниченное количество по той простой причине,
что я обычно этими слухами не интересуюсь и обо всяком человеке, сколь'
ко'нибудь меня интересующем, у меня есть свое собственное мнение, кото'
рым только я и дорожу» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 72. Ед. хр. 54).

3 Упомянута лекция «Принципы художественного перевода», кото'
рую Чуковский прочел в Обществе профессиональных переводчиков
12 января 1919 г.

365. А.Ф. Кони
Апрель 1919 г. Петроград1

Как мне грустно, дорогой Анатолий Федорович, что Вы не за'
стали меня дома. Это был единственный случай за многие и мно'
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гие годы, что я ушел из дому в воскресение. И вот
возмездие: лишился радости видеть Вас у себя.

А между тем уходил я из дому отчасти по Вашему делу.
Здесь объявился издатель Зин. Ис. Гржебин2, человек солид'

ный, миллионер, бывший сотрудник Сытина, друг Горького и т. д.
Он скупает теперь у многих автор<ские> права на их сочинения.
Он купил произведения Мережковского, З. Гиппиус, Вал. Брюсо'
ва, Ив. Бунина, А. Амфитеатрова, и т. д., и т. д., и т. д.

Я как'то сказал ему, что книги Анат.Ф. Кони теперь уже совер'
шенно разошлись. Он сразу «загорелся» — и хочет непременно ку'
пить у Вас права на их издание. Так как в будущем — это несомнен'
но самый крупный из русских издателей, то, я думаю, для Вас это
дело благое.

Не разрешите ли Вы З.И. Гржебину посетить Вас. Если да, то
в какой день и в котором часу?

Ваш Чуковский
Я видел Гринберга3. Он собирается к Вам с Менжинской4 в

воскресение. Менжинская была все время больна.

1 Датируется по связи с письмом 366, из которого ясно, что Кони уже
повидался с Гржебиным.

2 О З.И. Гржебине см. примеч. 4 к письму 171.
3 О З.Г. Гринберге см. «Список адресатов».
4 Имеется в виду Л.Р. Менжинская(1876–1933), ответственный сотруд'

ник Петроградского Наркомпроса, впоследствии – проректор Академии
Коммунистического воспитания им. Н.К. Крупской. Сестра председателя
ОГПУ В.Р. Менжинского.

366. А.Ф. Кони
После 20 апреля 1919 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Федорович.
Надеюсь, что теперь Вы уже здоровы. Мы лелеяли надежду

пригласить Вас к нам, угостить куличом и пасхой, посидеть во'
круг Вас тесным любящим семейным кружком, — но в субботу на
Страстной я захворал — и только теперь понемногу начинаю при'
ходить в себя. У меня тоже бессонница — все праздники не заснул
ни на минуту, и это нагоняет такую меланхолию, что хоть зарежь'
ся.

Мария Борисовна и дети сердечно Вам кланяются и благода'
рят Вас за лестный привет.

Меня очень опечалил Ваш отказ написать об Академии и Горь'
ком2, но я не хочу быть назойливым; мне хочется, чтобы Вы рабо'
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тали меньше, отдыхали бы больше, сидели бы на
солнце, на воздухе — безо всяких забот и хлопот.

А знаете ли Вы новость о Союзе?3 Как я рад, что ни Вы, ни я
не имеем к нему никакого касательства (я вышел из Союза недели
две назад). Оказывается, что Слезкин4, кроме литературы, зани'
мается расхищением чужого имущества. Он — уличенный вор.
Так, по крайней мере, гласит официальный протокол, составлен'
ный остальными членами Союза. Слезкин воспользовался печа'
тью сего учреждения и, подделав подпись председателя, вывесил
на дверях чужой квартиры — (без ведома членов Союза) — ярлык
с обозначением, что здесь будто бы помещается книжный склад
Союза — и, пользуясь своим высоким званием, вывез из этой квар'
тиры все ценное. Вот. Горький чрезвычайно смущен. Я не злорад'
ствую: я знаю, как трудно, при нынешних подлых условиях, со'
блюсти человеческий облик. Чувствуется, что Слезкин — не один,
что во всем Союзе такая атмосфера.

О Гржебине: я рад, что удалось довести это дело до вожделен'
ного конца. Гржебин — щепетильный издатель и — вполне джен'
тльмен. Но все же, А.Ф., возьмите у него хоть половину денег. Ма'
ло ли что может случиться; Гржебин может уехать, его фирму мо'
гут реквизировать... Пусть Ваши деньги будут при Вас.

Душевно Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию: Пасха в 1919 г. 20 апреля.
2 В письме от 22 апреля 1919 г. Кони, ссылаясь на болезнь и трудности

быта, отказывался писать воспоминания о так называемом «академиче'
ском инциденте». Тогда, в 1902 г., в знак протеста против отмены избра'
ния Горького в Академию, звание академиков сложили с себя В.Г. Коро'
ленко и А.П. Чехов. Кони с 1900 года был почетным членом Академии
наук по разряду изящной словесности.

3 Речь идет о Союзе деятелей художественного слова. Историю этого
объединения см.: Ширмаков П.П. История художественных объединений
первых лет советской власти // Вопросы советской литературы. М.'Л.,
1958. С. 454–475. 25 апреля на объединенном заседании редколлегии Сою'
за, куда входил и Чуковский, редколлегия в полном составе подала заявле'
ние о выходе из Союза в связи с финансовыми махинациями Ю. Слезкина
(см.: Лит. жизнь01. С. 389).

4 Слезкин Юрий Львович (псевд. Жорж Деларм, 1885–1947), писатель.

367. А.А. Блоку
16 мая 1919 г. Петроград

«Материнское благословение» Перепельского у меня в Куок'
кале есть в литографированном виде. Другой экземпляр имеется у
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Егеньева'Максимова1. Я позвоню ему сегодня же.
Это перевод — по старинным обычаям, — т. е. воль'
ное переложение. В афишах не было указано, что это перевод, и
рецензенты писали об этой вещи, как об оригинальной2.

Ч.
16 V 1919

1 Евгеньев0Максимов Владислав Евгеньевич (1883–1955), литературо'
вед, исследователь творчества Н.А. Некрасова.

2 В этом и следующем письме Чуковский отвечает на письмо Блока,
датированное: около 16 мая 1919 г.: «Корней Иванович, нельзя ли полу'
чить у Вас сведения о “Материнском благословении” (или “Бедность и
честь”) Дюмануара и Деннери в перев. Н.А. Перепельского? 1) Где руко'
пись? 2) Было ли напечатано, хотя бы в отрывках? 3) Где были напечата'
ны куплеты? 4) Есть ли это действительно перевод, или переделка, или со'
кращено? 5) Где справиться?». Блок в это время готовил пьесы для изда'
ния их в репертуарной секции ТЕО Наркомпроса. См.: Блок в Театрально'
литературной комиссии и ТЕО Наркомпроса. Документальная хроника.
Неизвестные письма и рецензии Блока / Предисл. и публ. Е.В. Ивановой
// Блок0ЛН. Кн. 5. С. 134–222.

368. А.А. Блоку
17 мая 1919 г. Петроград1

Дорогой Александр Александрович.
«Материнское Благословение» никогда напечатано не было.

Рукопись этой пьесы имеется в Библиотеке Императорских Теат'
ров (1842 г.). Перепельскому принадлежат лишь куплеты, осталь'
ное — вольный перевод. Куплеты такие:

Как соловей
Поет на воле,
В тени ветвей
И в чистом поле...
Едва встаю
Чуть день начнется —
Так я пою,
Пока поется.
Бегу гулять
Так шибко, шибко,
Глаза глядят
На все с улыбкой,
А грудь моя
Так сладко бьется,
И рада я,
Что мне поется.
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В четвертом действии есть песня, в которой
предчувствуется будущий Некрасовский дактиль:

В хижину бедную, Богом хранимую,
Скоро ль опять возвращусь?

Скоро ли мать расцелую любимую
С добрым отцом обнимусь!

Бледная, страшная, в грезах является
Мать моя часто ко мне.

И горячо я с мечтой обнимаюся,
Будто с родимой во сне!

Сколько, я думаю, к горю привычная,
Мать моя слез пролила!..

Если б отсюда она горемычная
Речь мою слышать могла,

Я б закричала ей: пусть не пугается,
Жизнь для меня не страшна;

Матушка! дочь твоя с горем не знается,
Замуж выходит она!

Остальное — труха.
Вот и все.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.

369. Ф.И. Шаляпину
18 июня 1919 г., Петроград

18 июня 1919, Петроград
Многоуважаемый Федор Иванович.

Не хотите ли Вы продолжить или, вернее, закончить диктов'
ку Ваших воспоминаний о Горьком. Редактора очень торопят с
этим делом. Может быть, будете любезны, черкнете с моим по'
сланным, когда можно приехать.

Уважающая Вас Е. Струкова1

Умоляю Вас, глубокоуважаемый Федор Иванович, завершите
начатое. Если бы у Вас выдалась свободная минутка, я пришел бы
лично просить Вас об этом, но теперь, когда нет телефона, боюсь
помешать!

Вам преданный К. Чуковский

Машинопись на бланке издательства «Всемирная литература».
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1 Струкова Евдокия Петровна — секретарь горьковско'
го журнала «Летопись», стенографировала первую часть
автобиографии Шаляпина, напечатанную впоследствии в этом журнале.

370. Д.И. Заславскому
Апрель—июнь 1919. Петроград1

Дорогой Давид Осипович. Мне хочется рассказать Вам точно
и без преувеличений, что делается у нас в литературно'журналь'
ном мире. Авось, это поможет Вам сообразить, ехать ли Вам в Пи'
тер или оставаться в Киеве2.

Сейчас здесь действуют три издательства. Первое: «Всемир'
ная Литература»3. Во главе стоит Горький. Я заведую там америка'
но'английской секцией, проф. Батюшков и Левинсон — француз'
ской, проф. Браун — немецкой, Ак.Л. Волынский — итальянской.
Переводы оплачивают неважно, но редакторская работа ценится
очень высоко, и я, например, всю зиму жил с семьею (не нуждаясь)
главным образом на гонорар за редактирование Диккенса. Редак'
торов мало, нужны такие писатели, которые могли бы составлять
дельные предисловия к народным изданиям, и я уверен, что, сто'
ит только Вам захотеть, Вас завалили бы работой. Во «Всемирной
Литературе» работают теперь люди разных направлений — и
З. Гиппиус, и Изгоев, и А.Ф. Кони, и А. Горнфельд — все! Вы сво'
бодно могли бы достать себе для редактирований нескольких не'
мецких менестрелей. Кроме того, при «Всемирной Литературе»
организовано Восточное отделение под эгидой С.Ф. Ольденбур'
га. Если Вы знаете древнееврейский — для Вас и тут откроется по'
прище.

Все издательства (частные) перестают функционировать, но
возникло новое «Издательство З.И. Гржебина». Этот меценат в
краткий срок приобрел сочинения Д.С. Мережковского, Алексея
Ремизова, Горького, Сологуба, Блока, Гумилева, Ахматовой и т. д.
У меня он купил книгу о Некрасове и множество мелких вещей4.
Только что в издательстве вышли «Воспоминания о революции»
Н. Суханова5, книга однобокая и (для меня) скучная, — эта книга
одна из серии многих мемуарных книг, посвященных революции,
и, может быть, Вы могли бы пристроить что'нибудь свое — из
этой области.

Тот же Гржебин предпринял (под редакцией Горького) — се'
рию «Жизнь замечательных людей», вроде павленковской. Я ду'
маю, Вы и здесь могли бы весело и плодотворно работать. Если

421

1919



вы и вправду обукраинились, написали бы «Житте
Квитки Основьяненка, або як пурявых уговкують»6

или что'нибудь в этом роде. Нет, в самом деле здесь — столько ин'
тересных Вы могли бы составить книг: о Лассале (чудный ро'
ман!)7, о Ренане, о Гейне — о ком хотите! Плата божеская.

Кроме того, затевается журнал «Завтра». Во главе тот же Горь'
кий. Я — член редакции. Горький, как Вы, может быть, не знаете,
сильно поправел, теперь Вы могли бы снова сойтись с ним8. Жур'
нал — без политики. Во главе угла — литература, искусство, культу'
ра. Уверен, что и здесь были бы желанным гостем.

Я отнюдь не заманиваю Вас в Петербург, Боже сохрани! Я толь'
ко хочу, чтобы, соображая все за и против Вашей поездки, Вы зна'
ли точно, какая работа здесь может быть Вам предоставлена.

Сердечный привет Шурочке и Эсфири Львовне9. Я на Вас не'
много сердит: написали бы мне хоть строку! Мы вынесли эту зиму
благополучно, все здоровы и бодры. У Вас на Заячьем благодать10.
И Жозя, и Регина, и Ст. Льв., и Над. Львовна живут по'прежнему
тепло и уютно!

Ваш Чуковский

1 На письме карандашная пометка адресата (?) (сделанная, по'видимо'
му, в поздние годы): 1920. Однако некоторые реалии, упоминаемые в
письме (благополучная жизнь К. Ч. «всю прошедшую зиму», замысел жур'
нала «Завтра», бегство З.Н. Гиппиус из Петрограда в декабре 1919 г.)
позволяют уточнить датировку письма.

2 Осенью 1918 г., когда в Петрограде начался «красный террор», За'
славский с женой и дочерью уехали в Киев. Там он сотрудничал в различ'
ных газетах, пережил смены всех властей, постепенно отошел от какой'
либо политической деятельности, и в 1919 г. решил вернуться в Петрог'
рад. Однако прежде, чем сделать это, он хотел узнать, может ли рассчиты'
вать там на кусок хлеба. Судя по упреку Чуковского в последнем абзаце
публикуемого письма, Заславский не написал ему, а обратился устно, че'
рез кого'то из общих знакомых, отправившихся в Петроград (вероятнее
всего, через Владимира Абрамовича Канторовича). Обмен вестями мог
произойти в периоды большевистской власти в Киеве (когда восстанав'
ливалось сообщение с Советской Россией), т. е. в феврале—августе и с
3 декабря 1919 г.

Почти все названные в письме Чуковского литераторы были знако'
мы Д. Заславскому по прежней журналистской и политической деятель'
ности.
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3 «Всемирная литература» — издательство, основанное
в Петрограде при Наркомпросе РСФСР 4 сентября 1918 г.
по инициативе М. Горького и А.Н. Тихонова. Основная задача — перевод и
издание на русском языке наиболее значительных произведений запад'
но'европейской литературы для широких кругов читателей. Все выпуска'
емые издания объединялись в семь серий: «Основная» (предназначалась
для достаточно подготовленного читателя), «Народная» (для малоподго'
товленного читателя), «Новости иностранной литературы», «Детская ли'
тература», «Библиотека мировой классики», «Мемуары о Великой Фран'
цузской революции» и «Культура Востока». С февраля 1919 г. при издате'
льстве работала «Студия художественного перевода». Подготовку изда'
ний осуществляли три редакционные коллегии — Западного отдела (руко'
водители К.И. Чуковский и Е.И. Замятин), Восточного отдела (руководи'
тель С.Ф. Ольденбург) и Поэтическая коллегия (руководитель Н.С. Гуми'
лев). С 1918 г. было выпущено более 200 книг. Прекратило свою деятель'
ность в 1924 г. (см. подробнее: Чуковский К.И. Горький во «Всемирной»
//Горький: Сборник статей и воспоминаний о М. Горьком. М.'Л.,
1928.; Шомракова И.А. Книгоиздательство «Всемирная литература». 1918–
1924//Книга: Исследования и материалы. М., 1967. Сб. 14. С. 175–193
и др.). См. также: Хлебников Л.М. Из истории горьковских издательств
«Всемирная литература» и «Издательство З.И. Гржебина». Литератур'
ное наследство. Т. 80: В.И. Ленин и А.В. Луначарский. Неизданная
переписка. М., 1971. С. 668–699. См. также: Даманская А. Горький и
«Всемирная Литература» // Последние новости (Париж). № 5511. 1936.
25 июня. С. 3.

4 В 1921 г. в берлинском издательстве «З.И. Гржебин» вышли «Избран'
ные сочинения» и «Избранные стихотворения» Н.А. Некрасова под ре'
дакцией, со вступительными статьями и примечаниями К.И. Чуковского.

5 Первый том (из семи) «Записок о революции» историка, публици'
ста, деятеля меньшевистской партии Николая Николаевича Суханова
(наст. фам. Гиммер; 1882–1940, расстрелян) вышел в петроградском отде'
лении Издательства З.И. Гржебина в 1919 г. Полностью — в Берлине в
1922–1923 г.; в СССР — в 1991 г.

6 С украинского: «Жизнь Квитки'Основьяненко, или Как укрощают
строптивых». Речь идет о любимом Заславским с детства Григории Федо'
ровиче Квитке'Основьяненко (Квитка; псевд. — Грицько Основьяненко;
1778–1843), украинском писателе, авторе популярной комедии «Шель'
менко'денщик».

7 Фердинанд Лассаль (1825–1864), немецкий социалист, философ, пуб'
лицист; организатор и руководитель Всеобщего германского рабочего со'
юза (1863–1875). Биографический очерк «Лассаль» Д. Заславский выпус'
тил в 1925 в ленинградском издательстве «Прибой».

8 В 1918 г. Заславский, занимавший тогда антибольшевистские пози'
ции, сильно изменил свое (прежде восторженное) отношение к А.М. Горь'
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кому: он упрекал его в поддержке нового режима, прислуж'
ничестве и т. п. В 1919'м, после пережитого на Украине,

его взгляды изменились.
9 Александра Давидовна (1914–1935), дочь, и Эсфирь Львовна (1885–

1943), жена Д.И. Заславского.
10 Речь идет о петроградской квартире Д.И. Заславского в Заячьем пе'

реулке, д. 6, кв. 22. В его отсутствие там жили его свояченицы — Стефания
Львовна Шабад (жена виленского доктора Тимофея Осиповича Шабада,
послужившего прототипом доктора Айболита) и Надежда Львовна Грод'
зенская (впоследствии Вольф) — и племянники — Иосиф (Жозя) Тимофее'
вич Шабад и Регина Тимофеевна Шабад (впоследствии Вайнрайх).

371. М.К. Лемке
4 июля 1919 г.1

Глубокоуважаемый Михаил Константинович.
Я уже слышал от Вас об этих стихах. Года два тому назад Вы го'

ворили мне, что стихи, напечатанные в «Рус<ском> Арх<иве>» —
подделка. То же самое твердит и Вл. Ев<геньев>'Максимов. Но,
увы, истинного текста у меня нет. Когда'то покойный В.Я. Богучар'
ский2 списал для меня этот текст со страниц одного эфемерного
заграничного листка семидесятых годов. Текст оказался тождест'
венным с текстом «Рус<ского> Архива». Тот же Богучарский пере'
дал мне записи Д.П. Сильчевского3, среди которых находились и
стихи в честь Муравьева4 — почти совпадавшие с текстом
«Рус<ского> Арх<ива>». Варианты незначительны. Вместо зри —
се, и т. д. Сильчевский получил свою версию от барона Дельвига,
бывшего на банкете в честь Мур<авьева>.

Вот и все. С нетерпением жду дальнейших томов Герцена5, где
появится истинный текст. В изд<ание> сочин<ений> Некрасова,
редактируемое мною, — (оно выйдет на днях)6 — я включил те сти'
хи, которые даны у Чешихина, но оговорил, что М.К. Лемке, ав'
торитетный исследователь и проч. — утверждает, что эти стихи
не настоящие.

Теперь позвольте сказать несколько слов по поводу всего из'
дания Герцена. Как я написал в одной — еще не изданной статье —
это нерукотворный памятник не только Герцену, но и Михаилу
Лемке. Ваша работа — не работа, а подвиг. Нужна титаническая
энергия, чтобы столько лет — при таких обстоятельствах — совер'
шать этот почти нечеловеческий труд. Как был бы рад Герцен, ес'
ли бы узнал, что через 50 лет после его смерти — среди его потом'
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ков будет Лемке. Без Ваших комментариев, — все
эти письма и статьи — мертвые запыленные строки;
Вы брызжете на них живой водой — и они воскресают!

Конечно, в таком огромном труде нельзя обойтись без
нескольких мелких опечаток, описок и т. д. Вот — подмеченные
мною7<...>

Авось кое'что из этого Вам пригодится. Все это такие мелочи,
что стыдно и выписывать. Но мне так дорога Ваша работа, что я
не хочу, чтобы в ней были хотя бы и столь мелкие погрешности.
Уверен, что Вы поймете меня. Если бы я не ценил Вашего «Герце'
на» — я не потратил бы двух часов на писание этого письма. Я не
хотел печатать этих указаний в рецензии — ибо это мельчайшие
мелочи, о которых и писать не следует8. Крепко жму Вашу руку

Ваш Чуковский
Кстати. В XI т. Вы говорите (со слов Евгеньева), что на одном

из двух автографов Некрасовского стихотворения Тургеневу име'
ется надпись «Т'ву». Да, но на другом имеется полная надпись:
«Тургеневу» и объяснено: «Когда разнесся слух, будто Тургенев
вывел в “Отцах и детях” Добролюбова». Но, конечно, я прини'
маю Ваше толкование: стихотворение к Тургеневу не относится.
Привет всему Вашему семейству!

1 Дата получения поставлена адресатом.
2 Богучарский В.Я. (наст. имя и фам.: Василий Яковлевич Яковлев,

1860–1915), публицист, историк революционного движения в России.
3 Сильчевский Дмитрий Петрович (1851–1919), библиограф, публи'

цист. Автор воспоминаний о Н.А. Некрасове, М.Е. Салтыкове'Щедрине,
Г.И. Успенском.

4 Подразумевается некрасовская ода Муравьеву'Вешателю, об исто'
рии которой Чуковский написал статью «Поэт и палач» (1922), см. Т. 8
наст. изд.

5 М.К. Лемке редактировал издание: Герцен А.И. Полн. собр. соч.: В 4 т.
(Пб.: Т'во А.Ф. Маркс, 1918). Бесплатное приложение к журналу «Нива»
на 1918 год. Издание вышло в 17'ти выпусках.

6 Имеется в виду издание: Некрасов Н.А. Стихотворения /Изд. испр. и
доп. под ред. и с предисл. К. Чуковского. С биографическим очерком
В. Евгеньева'Максимова. Пб., 1920.

7 Пропущен перечень опечаток и ошибок, которые, судя по ответно'
му письму, М.К. Лемке принял к сведению.

8 Отвечая на это письмо в тот же день 4 июля, М. Лемке писал «Почти
все указанные Вами ошибки мною не замечены.... вот что значит полага'
ться на других... так читали корректоры... Еще раз спасибо». (ОР РГБ.
Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 10).
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372. З.Г. Гринбергу
После 19 июля 1919 г. Петроград1

Дорогой Захар Григорьевич.
Несколько дней назад Вы предложили мне взаймы 10 тысяч

рублей.
Я не мог воспользоваться Вашей любезностью, так как не

знал, чем заплачу этот долг. Но теперь оказывается, что печата'
ние второго тома Некрасова не встречает со стороны Воровско'
го возражений. Значит, не позже будущей недели мне предстоит
получить гонорар. Это меняет дело, и если у Вас есть хоть какая'
нб. возможность, дайте подателю сего эти деньги. Я не могу ви'
деть, как голодают мои дети. Что будет дальше, не знаю.

Через неделю читаю в Аничковом Дворце лекцию о Горьком.
Приходите. Ах, как дивно читал Горький свои воспоминания о
Толстом!1

Ваш Чуковский
Податель сего — мой сын Николай. Ему и доверяю получить.

[На обороте]: З. Гринбергу от К. Чуковского

1 Датируется на основании упомянутой лекции А.М. Горького «Воспо'
минания о Льве Толстом», прочитанной 19 июля 1919 г. в Музее города на
Проспекте 25 октября (в бывшем Аничковом дворце на бывшем Невском
проспекте). Лекция была организована студией издательства «Всемирная
литература» (Лит. жизнь01. С. 428).

373. А.А. Блоку
22 августа 1919 г. Петроград1

Дорогой Александр Александрович.
Обращаюсь к Вам с наглой просьбой: сейчас у нас в «Студии»

семинарий по Блоку — и не хватает книг. Одна из самых серьез'
ных наших слушательниц — г'жа Векслер2 пишет к ближайшей
пятнице реферат — ей на 3 дня нужно иметь 1'ую и 3'ю книгу. Она
мечется по городу — нигде не может достать. Вы — последнее при'
бежище. Если бы Вы указали, где можно купить эти книги, было
бы лучше всего.

Ваш Чуковский

1 Датируется по пометке Блока: «Получено 22 августа 1919 г.».
2 Векслер Александра (Ася) Лазаревна (1901–1965), студентка, инструк'

тор секции Народных университетов Наркомпроса, активная участница
Вольной философской ассоциации.
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374. З.Г. Гринбергу
18 сентября 1919 — до марта 1920 г. Петроград1

Дорогой Захар Григорьевич.
Будьте милостивы — окажите дальнейшую помощь сестре Не'

красова2: она в отчаянном положении — у нее больная дочь, и де'
нег ни копейки. Если Вы дадите ей еще 5 тысяч, — Вы заслужите
вечную благодарность всех, любящих Некрасова.

Прошу тов. Аронову3 написать бумагу о том, чтобы сестре Не'
красова разрешили в жилищ<ном> отделе перевезти мебель из
склада: люди живут без хлеба, без мебели, без огня — без всего.

Привет сердечный. Сегодня зайду.
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о сестре Некрасова в дневнике.
2 Запись в дневнике Чуковского: «18 сентября 1919. Только что была у

меня Лизанька, воспитанница Авдотьи Яковлевны [Панаевой]. Теперь ей
лет 70. Она выдает себя за сестру Некрасова. В комиссариате не разбира'
ются, что ее отчество Александровна. По моей просьбе ей выдали вален'
ки и 5 000 рублей» (Дн.011. С. 256).

3 А. Аронова — секретарь З.Г. Гринберга. См. ее запись в Чукоккале.
С. 233.

375. Е.В. Гольденвейзер
8 октября 1919 г. Петроград1

Дорогая Елизавета Владимировна!
Наконец'то я могу урвать минуту, чтобы ответить на Ваше ми'

лое письмо2. Вы спрашиваете о «Дворце Искусств»3. Сначала все
шло хорошо: я привлек к этому делу Алекс<андра> Бенуа,
Алекс<андра> Блока и Горького. Мы подали в Компрос4 бумагу.
Гринберг (здешний глава просвещения) отнесся сочувственно — и
обещал выдать «завтра или послезавтра» полмиллиона. Я был в
восторге, нашел дивное здание на Мойке (бывшая квартира Ели'
сеева5 — огромное помещение, двухэтажное), договорился с по'
ставщиком дров и т. д. Полмиллиона это только задаток, до ново'
го года, а потом — обещано по смете. Смета же наша четыре мил'
лиона. Дело намечается огромное. Им увлеклись многие
«первоклассные художественные силы»; все шло превосходно,
но, как назло, Гринберг поссорился с кем'то в Смольном, потерял
свою власть; теперь на его месте некий Зеликсон6, человек от'
нюдь не благосклонный. Нас кормят завтраками, обещают на бу'
дущей неделе, водят нас от Понтия к Пилату — и в результате весь
наш Дворец оказался Воздушным Замком. Все сочувствуют, обе'
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щают. Всем внушает большое почтение бумага, под'
писанная Горьким, Мережковским, Блоком и Бе'

нуа, — но чуть дело доходит до денег — кряхтят и жмутся, жмутся и
кряхтят.

Я не писал Ив<ану> Серг<ееви>чу7, ибо надеялся, что вот'вот
явится возможность написать ему нечто определенное, недву'
смысленное, — но теперь я вижу, что я завяз в канцелярском боло'
те и взываю к Вам в Москву: помогите! Неужели невозможно как'
нибудь сдвинуть это дело с мертвой точки? Я писал Луначарскому,
никакого ответа! Пожалуйста, научите, что делать?

Ваш Чуковский
Нине Сергеевне — привет!

1 Датируется по почтовому штемпелю: Петроград. 8.Х.19.
2 Письмо Е.В. Гольденвейзер в архиве Чуковского не сохранилось.
3 «Дворец искусств» — культурное учреждение, созданное при Нарком'

просе в Москве, где проходили диспуты, лекции, читались лекционные
курсы по мировой литературе и культуре. Подробнее см.: Евстигнеева А.Л.
Особняк на Поварской (Из истории Московского Дворца Искусств) //
Встречи с прошлым. Вып. 8. М., 1996. О встречах с руководителем Дворца
искусств поэтом Иваном Сергеевичем Рукавишниковым во время поезд'
ки в Москву в июле'августе 1919 года Чуковский упоминал в дневнике (см.
Дн.011. С. 255). Чуковский хлопотал об открытии Дворца искусств в Пет'
рограде.

4 Комиссариат просвещения.
5 Петроградский Дом искусств был открыт 19 ноября 1919 года и зани'

мал часть особняка Степана Петровича Елисеева (1857–1935, умер в
эмиграции), племянника владельца известных продовольственных мага'
зинов в Москве и Петербурге (Мойка, 59).

6 Зеликсон Исаак Наумович (?–1937, расстрелян), сотрудник Наркомп'
роса.

7 Рукавишникову.

376. А.А. Блоку
18 декабря 1919 г. Петроград

18 дек. 1919
Дорогой Александр Александрович.

Знаете ли Вы Каплуна?1 Кажется, нет. Это очень молодой и
приятный сановник — не суетится, не кричит, не кокетничает. Он
стоит во главе Управления Петроградского Совета (Дворцовая
площадь, 6) и, по непонятной причине, покровительствует Ме'
режковскому, Сологубу и другим именитым писателям. Я познако'
мился с ним на прошлой неделе. Думаю, что это знакомство чре'
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вато пайками. Каплун, по моему совету, устраивает в
эту субботу, т. е. послезавтра, литературный вечер
для своих комиссариатских девиц, коих у него около тысячи. Ва'
ше участие неизбежно. Каплун готов послать за Вами «машину».
Начало вечера в 7 часов. Телефон Каплуна 19–01. Умоляю Вас по'
кориться, ибо, повторяю, возможен паек.

Надеюсь также, что Вы не погубите Дома Искусств и явитесь
завтра в 7 часов вместе с Любовью Дмитриевной на Мойку 59.

Получили ли Вы 10000 у Грж<ебина>? Я получил. Выдан ли ка'
кой'нб. гонорар Ив<анову>'Разумнику? Последнее заседание бы'
ло презренно: ни Вас, ни Горького, ни Ольденбурга, ни Батюшко'
ва, ни Брауна — один Браудо2 — в огромном количестве.

Черкните, пожалуйста, можно ли надеяться на Ваше участие в
двух вышеупомянутых литер<атурных> вечерах?3

Ваш Чуковский
З.Н. Гиппиус прослышала о Ваших чукоккальских стихах — и

потребовала, чтобы я дал ей почитать4. Сегодня иду к ней с Чу'
коккалой.

1 Каплун Борис Гитманович (1894–1938), возглавлял Управление Пет'
роградского совета.

2 Перечислены сотрудники издательства «Всемирная литература», см.
письмо 370. Браудо Евгений Максимович (1882–1939), критик, музыковед.

3 На это письмо Блок ответил в тот же день: «Боюсь, что у меня возоб'
новится жар, который только что прошел, и будет до бесконечности во'
зобновляться инфлуэнца, если я еще не высижу. Поэтому завтра не приду
и в субботу — едва ли; Вы знаете, что теперь заболевать несколько раз под'
ряд нельзя. С Каплуном познакомиться впоследствии, конечно, очень не
прочь... Мы переписываемся, как в деревне. Телефон мой так и не дейст'
вует. До свидания, надеюсь, что во вторник — наверное, а может быть, и
раньше» (Блок0ЛН. Кн. 2. С. 239–240).

4 См. стихотворение А. Блока «Чуковскому» («Нет, клянусь, довольно
Роза...») (Чукоккала. С. 252–254).

377. И.Е. Репину
1919 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Здравствуйте! Мы еще живы — любим Вас, думаем о Вас, мо'

лим Бога, чтобы наступила минута, когда можно будет с Вами уви'
деться. Веру Ильиничну я одно время видел частенько — она здо'
рова, бодра, очень помолодела — тоскует по Куоккала, по Вас. Я в
разное время дал ей несколько тысяч — в уплату моего долга!
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Здесь в Питере очень тяжело, но все не так плохо,
как пишут в газетах. Я думаю, что если бы Вы жили в

России, Вам было бы очень хорошо. Ваши картины, этюды, эски'
зы страшно ценятся, любители ищут их повсюду — и предлагают
за них огромные деньги. Никогда еще Ваша слава не гремела так,
как теперь. Я здесь часто видаю Бенуа, Добужинского, Вл<адими'
ра> Маяковского, Сомова, — все они в хорошем положении. Жи'
вут безбедно. Мы живем не сытно, но дружно. Все работаем.
Я служу в издательстве «Всемирная литература», заведую англий'
ским отделом — вместе с Горьким, — который делает здесь много
добра. Мария Борисовна, Лида, Коля и Боба сердечно приветст'
вуют Вас и ждут, не дождутся той минуты, когда граница в Фин'
ляндию откроется.

Весь Ваш Чуковский

1 Письмо датируется по содержанию. На обороте — на чистом листе
надпись: Илье Ефимовичу Репину.

378. З.Г. Гринбергу
1919 — до марта 1920 г. Петроград1

Дорогой Захарий Григорьевич.
Больше взяток у меня нету, и потому прошу Вас оказать мне

милость бескорыстно: примите возможно скорее Веру Ильинич'
ну Репину — и исполните то, о чем она просит.

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно. Упоминания о хлопотах о Вере Иль'
иничне Репиной многократно встречаются на страницах дневника Чу'
ковского и в его письмах к И.Е. Репину.
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379. А.А. Блоку
7 февраля 1920 г. Петроград1

Дорогой Александр Александрович.
Вы знаете, что по четвергам в «Доме Искусства» бывают вече'

ринки. Студисты страстно желают видеть Вас у себя. Не пожалуе'
те ли Вы к 8 1/4 час. в «Дом Искусства»? Гонорар 1500 р. и посиль'
ное угощение (весьма скудное). Было бы очень хорошо, если бы
Вы прочитали, напр<имер>, «Возмездие» или «Египет», или —
что хотите2.

В воскресение у Горького — в три!
Ваш Чуковский

Чтение Любовь Дмитриевны произвело большое (трагиче'
ское) впечатление — но рисунки Анненкова — смутны, бедны и
притязательны3.

1 Датируется по пометке Блока: «Получено 7 февраля 1920 г.».
2 В тот же день Блок ответил: «...спасибо, что зовете, думаю, что при'

ду... Очень радуюсь, что Л<юбовь> Д<митриевна> читала хорошо, сама
она была собой недовольна. Ваш Ал. Блок.

Увы, продовольствия “Горохр” не шлет!» (Блок0ЛН. Кн. 2. С. 242).
3 Речь идет об иллюстрациях Ю. Анненкова к поэме А. Блока «Двенад'

цать» (Пг.: Алконост, 1918). В библиотеке Чуковского сохранился нумеро'
ванный экземпляр этого издания с дарственными надписями А. Блока и
Ю. Аненкова (май 1919 г.). Впоследствии Чуковский изменил свое мнение
об этих рисунках (см. Чукоккала. С. 29–31).

380. А.Ф. Кони
Ок. 10 февраля 1920 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Федорович.
Обед писателей в «Доме Искусства» состоится не в понедель'

ник, а во вторник 10го февраля в 6 часов.
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Писатели очень просят Вас пожаловать.
Я сказал нашему литературному Комитету, что

Вы согласились прочитать у нас лекцию. Все очень обрадовались
и решили просить Вас, чтобы Вы прочли эту лекцию в понедель'
ник 16го февраля. Если Вам это удобно, мы сегодня же закажем та'
кую афишу:

Дом Искусства
В понедельник 16 февраля

Анатолий Федорович
КОНИ

прочтет лекцию
«Толстой и Некрасов»

(по личным воспоминаниям)
Начало в 7 часов

Позвольте просить Вас — не ставить на афишу Апухтина.
Очень это выйдет пестро и — обидно для Толстого!

Пожалуйста, сообщите с подателем сего, — можете ли Вы чи'
тать 16го февраля в 7 часов2.

Пишу второпях, на заседании. Простите неряшливость письма.
Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. На бланке: Р.С.Ф.С.Р. «ДОМ ИС'
КУССТВ» при Комис. Народ. Просв. ........дня 19. №.....Петроград. Мойка
59. Тел. 6–05434–89.

2 Очевидно, лекция А.Ф. Кони не состоялась. 16 февраля на «Понедель'
нике Дома искусств» выступил Б. Эйхенбаум с докладом «Молодой Тол'
стой» (Лит. жизнь01. С. 515).

381. А.Ф. Кони
10 февраля 1920 г. Петроград1

Поздравляю Вас от души с бодрой, деятельной, одухотворен'
ной, трогательно'прекрасной старостью. Не всем нам суждено
дожить до Ваших лет, но тем немногим, кому суждено это сча'
стье, дай Бог нести свою старость так светло и благостно, как не'
сет ее Анатолий Федорович Кони. Под тяжестью годов и недугов
Вы не сложили труженических рук, а остались тем же работни'
ком на ниве народной, каким знает Вас русское общество с нача'
ла 60х годов.

Я встречаюсь теперь с Вашими слушателями — матросами,
курсистками, студентами, рабочими и вижу, что для всех для них
Ваше имя — символ всего благородного! Поздравляю Вас, — и всех
нас, с Вашим долголетием, с Вашей юношеской старостью.
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Обеды в «Доме Искусства» расстраиваются.
Приходится отложить их до приезда Горького из
Москвы. Но Ваша лекция — о Толстом и Некрасове — в этот поне'
дельник — не так ли? «Дом Искусств» будет очень рад, если имен'
но Вы прочтете в его стенах лекцию о Толстом.

Ваш Чуковский

1 Датируется на основании письма А.Ф. Кони от 11.II.1920: «Вчера
мне исполнилось 76 лет...» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 5).

382. А.В. Луначарскому
До 23 февраля 1920 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Васильевич.
Я уверен, что Вам будет приятно исполнить мою просьбу: Вы

загладите великую несправедливость, которая так мучительна
для всех просвещенных работников Советской Республики.

Погибают с голоду те, имена которых Советская Республика
любит и чтит. Погибают жены, сестры и дети замечательнейших
русских деятелей. Им нужна немедленная помощь, хотя бы в виде
пайка — и помощь сию минуту, не завтра, а сейчас. Не сомнева'
юсь, что Вы с радостью окажете им эту помощь.

Вот их имена:
1. Сестра поэта Некрасова Елисавета Рюмлинг2, 75'летняя ста'

руха. Живет в вопиющей нищете с чахоточной дочерью.
2. Жена художника Серова, Ольга Федоровна Серова3. У нее

трое детей и никаких средств к существованию.
3. Валентина Семеновна Серова4, вдова композитора, мать

живописца. Одна из замечательных русских женщин. Основала в
деревне оперу для крестьян и рабочих, написала прекрасные ме'
муары о своих знаменитых муже и сыне.

Разбита параличом, живет на иждивении Ольги Федоровны
Серовой, которая и сама безысходно нуждается.

4. Любовь Павловна Бакст5, жена художника, дочь Третьякова —
живет буквально впроголодь, вряд ли доживет до весны, если ей
сейчас же не будет оказана помощь: на руках у нее 11'летний сын.

Вам я не должен говорить, что честь Рабоче'Крестьянской
Республики требует, чтобы носительницы и наследницы этих
имен были спасены от нищеты. М. Горький, находящийся сейчас
в Москве, сообщит Вам подробные сведения об их оскорбитель'
но тяжелом положении. Помощь, мне кажется, может быть оказа'
на им через посредство Дома Искусств, находящегося под предсе'
дательством Горького. Все четыре пайка могут быть выданы Дому
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Искусств, который, со своей стороны, передаст их
немедленно — Любови Павловне Бакст, Валентине

Семеновне Серовой, Ольге Федоровне Серовой, Елисавете Алек'
сеевне Рюмлинг.

Дом Искусств работает неутомимо. В нем открыта столовая
для художников и литераторов. Художественная и литературная
студия полны учащихся. Публичные лекции неизменно собирают
полный зал. Философская ассоциация, Литерат<урный> Фонд,
Союз переводчиков находят в нем приют. Теперь мы основываем
при Доме Искусств Подвижной университет для красноармейцев,
милиционеров и матросов; во главе университета М. Горький6.

Ваш Чуковский
Вера Глебовна Успенская (дочь писателя) с детьми имеет все'

го 1500 руб. в месяц7.

1 Датируется по письму Луначарского в Малый Совнарком от 23 фев'
раля 1920 года (см. примеч. 6).

2 Некрасова0Рюмлинг Е.А. (ум. в 1935), сестра поэта по отцу, дочь
А.С. Некрасова и крестьянки Ф.А. Полетаевой. «Николай Алексеевич
проявил большое участие ко мне, — писала Некрасова'Рюмлинг в своих
воспоминаниях, — назначил мне ежемесячную пенсию, которую мы с му'
жем получали до конца его жизни» (Книга и революция. 1921. № 2. С. 60).

3 Серова О.Ф. (в девичестве Трубникова, 1865–1927).
4 Серова B.C. (урожд. Бергман, 1846–1924), композитор, музыкальный

критик, общественная деятельница. Упомянутые дальше ее воспомина'
ния о муже и сыне см. в кн.: Серова B.C. Серовы Александр Николаевич и
Валентин Александрович. СПб., 1914. О своей музыкально'просветитель'
ской деятельности она выпустила книги: Новое дело в деревне. М., 1896;
Музыка в деревне. М., 1897.

5 Бакст Л.П. (в девичестве Третьякова, 1870–1928).
6 23 февраля 1920 г. А.В. Луначарский направил в Малый Совнарком

следующее письмо: «Прилагая при сем обращение ко мне заведующего
Петроградским Домом искусства т. Чуковского, прошу обсудить вопрос о
распространении установленного для ученых и писателей в определен'
ном размере пайка еще и на тех лиц, которые указываются т. Чуковским, и
может быть некоторых других не свыше 15–20 по указанию Наркомпро'
са» (Литературное наследство. Т. 80, М., 1971. С. 324). 17 марта Малый
Совнарком принял окончательное решение по докладу Луначарского:
«Обязать НК просвещения поместить детей О.Ф. Серовой и Л.П. Бакст в
один из пансионов НКпроса. Назначить Л.П. Бакст и B.C. Серовой,
О.Ф. Серовой и Е.А. Рюммин (так в документе. — Сост.) пенсии как трудя'
щимся, причем B.C. Серовой в двухкратном размере» (Т а м ж е. С. 324).
Это постановление было подписано В.И. Лениным.
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7 В 1967 году Р.А. Лавров (в ту пору заместителя дирек'
тора Института марксизма'ленинизма при ЦК КПСС), пе'
реслал Чуковскому копии этих давних писем. Отвечая ему, Чуковский пи'
сал: «С большой радостью я узнал, что мое скромное письмо к А.В. Луна'
чарскому имело такие громадные последствия: постановление Совнарко'
ма за подписью В.И. Ленина. Постановление значительно улучшило судь'
бу всех лиц, о которых я ходатайствовал. Сестра Некрасова не только
была обеспечена еженедельным пайком, но ей была предоставлена воз'
можность поместить в санаторий свою чахоточную дочь. Веру Глебовну
Успенскую (первую жену Бориса Савинкова и мать его детей — Сост.) пере'
вели на другую, лучше оплачиваемую должность в системе Наркомпроса.
Любовь Павловна Бакст, Валентина Семеновна Серова и ее невестка Оль'
га Федоровна с детьми уже через неделю после Постановления были снаб'
жены и пайками и топливом. Заодно получила вспоможение дочь Репи'
на — Вера Ильинична и сестра Врубеля — Анна Александровна, о которых
я хлопотал несколько раньше.

Мое предложение поручить обеспечение перечисленных лиц Дому
Искусств объясняется тем, что я в то время заведовал литературным отде'
лом Дома Искусств и близко столкнулся с нуждою людей, принадлежав'
ших к миру творческой русской интеллигенции.

С особенной отзывчивостью относились ко всем моим хлопотам два
человека: Луначарский и Горький» (Архив ЕЦЧ).

383. А.М. Горькому
После 11 апреля 1920 г. Петроград1

Дорогой Алексей Максимович.
У меня положение отчаянное. Вся надежда — на Вас. Оказыва'

ется, что, покуда я бегал и, как дурак, хлопотал о богаче'Мереж'
ковском2, жена моя стояла на Бассейной и предлагала прохожим
стенные часы, ибо у нее не было керенок. Всю зиму я зарабатывал
много, но после Пасхи внезапно оказался банкротом. Из «Все'
мирной»3 жалование взято авансом и съедено в 3–4 дня. У меня
нет денег даже на бритье.

Наш милый «Союз»4 за два месяца не выдал нам ни копейки
жалования, а я работал для него, как сукин сын.

И вообще сразу все мои денежные расчеты и упования рухну'
ли. Коллегия5 постановила купить мои «Критические очерки»6 —
и не купила.

Постановила купить у меня мемуары Головачевой'Панаевой7 —
и не купила.

Я надеялся, что у меня купят мою полуготовую книгу о Некра'
сове (помните, я писал Вам о ней), но и ее не купили.

А у меня семья — шесть едоков, и каких! Я уверен, что Луна'
чарский и Гринберг8 рады были бы мне помочь, но обратиться к
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ним я не могу. Мне легко и весело хлопотать перед
ними о других, но о себе — не могу.

А к Вам я обращаюсь без стеснения. Вы свой человек. Прошу
об одном: нельзя ли в ускоренном порядке купить у меня что'ни'
будь: либо две книжки критических статей, либо Некрасова, либо
мемуары Панаевой.

А нельзя — не надо.

1 Датируется по содержанию и по фразе «...после Пасхи <...> оказался
банкротом». Пасха в 1920 г. приходилась на 11 апреля.

2 Чуковский помогал Д.С. Мережковскому устроить издание его про'
изведений в государственных издательствах, чтобы получить деньги, не'
обходимые для отъезда Мережковского и З.Н. Гиппиус в декабре 1919 г. за
границу. (См.: Дн.011. С. 254. 9 июля 1919.)

3 Издательство «Всемирная литература».
4 Вероятно, имеется в виду Петроградский профессиональный союз

писателей, созданный весной 1920 г.
5 Коллегия Наркомпроса, при котором был образован Литературно'

издательский отдел (ЛИТО).
6 План издания критических работ Чуковского был составлен Горь'

ким. Издание не состоялось.
7 Панаева Авдотья Яковлевна (1819–1893), писательница. Ее мемуары

были изданы позже: Панаева А. Воспоминания. 1824–1870 / Под ред.,
с предисл. и примеч. К. Чуковского. Л.: Academia. 1927.

8 О З.Г. Гринберге см. «Список адресатов».

384. З.Г. Гринбергу
После марта 1920 — до 15 февраля 1921 г. Петроград1

Дорогой Захар Григорьевич.
Умоляю Вас, будьте тем Гринбергом, каким мы Вас все знаем,

и спасите меня. Дело идет именно о спасении больного и пере'
утомленного труженика.

За все эти годы я не имел
ни одного дня отдыха.

Черт возьми, Чуковские на улице не валяются, и правительст'
во обязано дать мне возможность хоть месяц вздохнуть свободно!

Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. Крайними датами выбраны: отъезд
З.Г. Гринберга в Москву и первая поездка К.Ч. в Холомки, когда он, уже ни
на что и ни на кого не надеясь, решил самостоятельно «спасать свою
семью и себя от голода» (Дн.011. С. 321).
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В феврале 1920 г. у Чуковского родилась дочь Мария, и
положение семьи, и прежде весьма бедственное, стало по'
истине невозможным. В стране свирепствовал голод, из'за нехватки бума'
ги практически перестали печататься книги. Единственными источника'
ми существования были жалкие гонорары за выступления и пайки. При
этом К.И., постоянно и энергично помогавший множеству людей (порой
и совершенно случайным или не очень'то нуждавшимся в помощи), стои'
чески избегал хлопотать о себе. Это письмо Чуковского З.Г. Гринбергу,
продиктовано уже самым настоящим отчаянием. В ту пору Гринберг рабо'
тал в Москве, в центральном аппарате Наркомпроса. К письму приложе'
но заявление:

В Наркомпрос
Писателя Чуковского

(Петербург. Кирочная, 7, кв. 6)
Заявление

Никто во всем Петербурге не нуждается больше меня.
У меня четверо детей. Младшая дочь — грудной младенец.
Наркомпрос обязан мне помочь и — немедленно, если он не желает,

чтобы писатели подыхали от голоду.
До сих пор я никогда никуда не обращался за помощью. Я наивно по'

лагал, что в России можно прожить литературой. Я работал за десятерых:
читал сотни лекций, печатал книги, брошюры, стихи для детей, — и вот в
результате голод. Я не желаю быть инвалидом. Я требую, чтобы мне дали
возможность писать. Не об отдыхе я мечтаю, а о работе. Дайте мне воз'
можность уехать с семьею на дачу — и я не оторвусь от письменного стола.

Я заканчиваю книгу об Александре Блоке, — готовлю 5ое издание Уота
Уитмэна, — пишу историко'литературный комментарий к «Бесам» Досто'
евского, — перевожу америк<анского> писателя О. Henry (Генри) и тре'
бую, чтобы мне помогли. А. Луначарский отнесся к моему делу сочувствен'
но. З. Гринберг обещал содействие, — а я все же голодаю и трачу свои силы
не на писанину, а черт знает на что! Мне это надоело.

Помощь должна быть немедленной и не мизерной. Нельзя человеку, у
которого такая огромная семья, выдавать пособие в 10–15 рублей.

Так или иначе
Жду немедленного ответа.

К. Чуковский
автор следующих книг:
— От Чехова до наших дней (крит<ические> этюды)
— Лица и маски (крит<ические> этюды)
— Книга о современ<ных> писателях
— Критические рассказы
— Уот Уитмэн
— Некрасов как человек и поэт (25 печ. листов)
— «Крокодил» и т. д.

[На обороте]: З. Гринбергу.В Наркомпрос. Остоженка, 53.

437

1920



Умоляю Гржебина или Тихонова доставить это немед'
ленно.

385. А.Н. Чеботаревской
10 мая 1920 г. Петроград

Многоуважаемая Анастасия Николаевна.
Я написал Евг.Ив. Башняк, что буду очень рад предоставить

ей серьезную, ответственную работу; что переводчиков с англий'
ского теперь очень мало; что, согласно ее желанию, я посылаю ей
«на пробу» английскую книгу, из которой прошу перевести одну
главу.

Если Евг.Ив. окажется хорошей переводчицей, я дам ей для
перевода Мэйсфильда, Честертона или Гилэра Беллока1.

Почта не так исправна, как полагает г'жа Башняк: около двух
месяцев назад я послал в Весьегонск письмо, и, очевидно, оно за'
терялось.

На пробу я посылаю Nicholas Nickleby2 Диккенса.
Преданный Вам Чуковский

10 мая 1920

1 Мейсфилд Джон Эдвард (Masefield, 1878–1967), английский писатель,
критик. В 1923 г. вышла книга пьес Д. Мейсфилда, предисловие к которой
написал Чуковский; Честертон Гилберт Кит (1874–1936), английский пи'
сатель. В 1924 г. Чуковский подготовил перевод романа Честертона
«Жив'человек» (М.; Л.: Госиздат); Беллок Джозеф Хилери (Жозеф Илерт
Пьер; 1870–1953), английский писатель и историк. Его имя в списках ав'
торов для перевода в издательстве «Всемирная литература» не числится
(см.: ГАРФ. Ф. 395. Оп. 6. Ед. хр. 27).

2 Николаса Никльби (англ.).

386. А.М. Горькому
Начало августа 1920 г., Петроград1

Дорогой Алексей Максимович.
Сегодня я весь день прорыскал с тов. Ивановым (из Жилищ'

ного Отдела), отыскивая особняк для зимнего общежития писа'
телей. Общежитие будет под эгидой «Дома Искусств»2. Я ищу та'
кой дом, который мог бы вместить человек 60, не меньше. Кап'
лун3 клянется, что будут дрова.

Профессиональный Союз Писателей работает споро и глад'
ко. Союз поэтов примкнул к нам и никаких сепаратных притяза'
ний на паек не заявляет. Я предложил разбить членов союза на
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две категории: всех сомнительных и начинающих
(вроде Оцупа4) отнести к разряду соревнователей,
чтобы впоследствии при раздаче пайка не было обид и нарека'
ний; как Вы относитесь к этой мере?

Если у писателей будет паек и теплая квартира, то они снова
станут писателями. Значит, можно издавать журнал! Можно зака'
зывать рукописи. Журнал, предпринятый «Домом Искусств», до
сих пор был мертв. Теперь Вы можете вдохнуть в него жизнь5. Мы
создали бы единственный в России журнал, страшно нужный,
журнал для интеллигенции. Теперь журналов для массового чита'
теля — сколько угодно, но для интеллигенции нет ни одного.
А между тем необходимо создать такой орган, где интеллигенция
была бы снова введена в необходимую ей сферу искусства, лите'
ратурных споров, идейных течений и пр.

Особенно это важно для 16'летних, 17'летних подростков, ко'
торые слоняются по разным студиям, «вечерам поэтов», «Воль'
филам»6, нося в себе неутоленную тоску по литературе, по хоро'
шим культурным словам и растут без книг, без идеологий, без жи'
вых связей с духовной жизнью мира.

Я таких вижу много, и мне их жалко. Они, как мухи на сахар,
кинутся на этот журнал. Журнал снова может воспитать поколе'
ние, как в былые времена — «Современник»7. Вы должны этот
журнал создать. А Замятин и я будем Ваши помощники: соберем
рукописи, просеем их — и дадим Вам для окончательной редак'
ции.

В качестве секретарей я наметил моих испытанных — Лунца и
Мишу Слонимского. Оба дельные и работящие. Лунц знает четы'
ре языка и сам недурной писатель.

Боюсь, что Вы со мной не согласитесь, но для организации
критико'библиографического отдела я предлагаю Семена Венге'
рова8. Каковы бы ни были его недостатки, но во'первых, это че'
ловек глубоко честный: т. е. никогда не руководящийся личными
симпатиями и антипатиями, во'вторых, отличный организатор,
что он доказал и Книжной палатой, и изданием Пушкина, и сло'
варем и т. д.; в'третьих, не фанатик — широко'терпимый человек,
приемлющий и Шкловского, и Маяковского, и Розанова.

К тому же под рукой у него есть готовая армия библиографов,
историков литературы и проч., в лице сотрудников Книжной па'
латы. Сам же он так занят, что вряд ли что будет писать.

Недавно, как вы знаете (кажется?), я прочитал доклад о Герце0
не, выходящем под редакцией Лемке9. Я насчитал около 300 грубых
искажений текста, глупостей, пошлостей и т. д. Лемке был на до'
кладе и, как лошадь, мотал головою. Теперь в своем самореклам'
ном журнале «Книга и революция» — он в трех статьях мордует
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меня всячески10, — между прочим, за опечатки, кото'
рые допустил в изд. Некрасова его же товарищ

Ионов!11

Все это дрязги и вздор; Венгеров на такое не способен. У него
чистые руки.

Нужно также привлечь Гершензона12 из Москвы. С.Ф. Ольден'
бургу13 отдел — о восточном искусстве и т. д.

Простите, что так длинно. Это в первый и последний раз!
Ваш Чуковский

Еще: если Вы находите переделку «Гулливера» — стоящей,
то нельзя ли назначить автору этой переделки, Полонской14, го'
норар в 12 000 р. за первый печатный лист, 10 000 за второй и
т. д. Я говорю о ее дальнейших работах, которые нам насущно
нужны.

1 Датируется на основании упомянутых статей М.К. Лемке против Чу'
ковского, напечатанных в журнале «Книга и революция» (1920. № 1,
июль). Журнал появился ок. 30 июля 1920 г. (см. Лит. жизнь01. С. 600).

2 Осенью 1920 г. при Доме Искусств было создано общежитие, в
котором поселились писатели: А. Волынский, А. Грин, Н. Гумилев,
Е. Леткова, Л. Лунц, О. Мандельштам, В. Пяст, М. Слонимский, О. Форш,
В. Ходасевич, М. Шагинян, В. Шкловский и др. Трудный быт тех лет в
общежитии ярко описан Ольгой Форш в романе «Сумасшедший корабль»
(1931). См. о Доме Искусств хронику в альманахе «Дом Искусств». 1921.
№ 1 и № 2; Лаврецкий Вл. (Я.Б. Лившиц). «Дом Искусств» // Путь (газета,
Гельсингфорс). № 167, 1921, 9 сент.; Даманская А. Дом Искусств в Петрог'
раде // Народное дело (газета, Ревель). № 9 (132), 1921, 14 янв.; Чукокка0
ла. С. 317–371. См. также: Мартынов И.Ф., Клейн Т.П. К истории литератур'
ных объединений первых лет советской власти // Русская литература.
1971. № 1. С. 125–134; Зайдман А.Д. Литературные студии «Всемирной Ли'
тературы» и «Дома Искусств» (1919–1921 годы) // Русская литература.
1973. № 1. С. 141–147; Scherr Barry. Notes on Literary Life in Petrograd, 1918–
1922: A Tale of Three Houses // Slavic Review. Vol. 36. № 2, 1977 June,
pp. 256–267; Тихонов Н.С. Устная книга// Вопросы литературы. 1980. № 6.
С. 108–134. Ср. в этой связи приведенную К. Чуковским заметку Бло'
ка 1921 года, предназначавшуюся для невышедшей «Литературной газе'
ты»: «Зарубежная русская печать разрастается. Следует отметить значи'
тельное изменение ее тона по отношению к России и к литературным со'
братьям, которые предпочли остаться у себя на родине». (Чуковский К.
Александр Блок как человек и поэт: Введение в поэзию Блока. Пг., 1924.
С. 36).

3 О Б.Г. Каплуне см. примеч. 1 к письму 376.
4 Оцуп Николай Авдиевич (1894–1959), поэт.
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5 Журнал «Дом искусств» начал выходить с начала 1921 г.
(вышло два номера). Его редактировали Горький, Чуков'
ский и Замятин.

6 Вольфила — Вольная философская ассоциация, созданная в Петрог'
раде в конце 1919 г.

7 Речь идет о ежемесячном литературно'художественном журнале
«Современник» (1847–1866), издававшемся Н.А. Некрасовым и И.И. Панае'
вым. Попытки Горького, Чуковского, Замятина и А.Н. Тихонова органи'
зовать после революции независимый журнал интеллигенции увенча'
лись созданием в 1924 г. «Русского современника» (после выхода 4'го но'
мера журнал был закрыт).

8 О С.А. Венгерове см. примеч. 6 к письму 168.
9 Об этом издании см. примеч. 5 к письму 371.
10 В первом номере журнала «Книга и революция» (1920), выходивше'

го под ред. В. Быстрянского, И. Ионова и М. Лемке, были напечатаны три
отрицательные рецензии на работы К. Чуковского: рецензия на сказку
«Крокодил» под названием «Два крокодила», подписанная «Тумим»; ре'
цензия на «Стихотворения» Н.А. Некрасова под ред. Чуковского (Пб., Гос'
издат, 1920), подписанная псевдонимом «А»; рецензия на «Неизданные
произведения Н.А. Некрасова» с объяснительными статьями и примеча'
ниями Чуковского (СПб., 1918), подписанная «М. Маврин». Лемке обви'
нил Чуковского в «шутовстве и скоморошестве». Чуковский позже вспо'
минал: «...в одном из томов Герцена он (Лемке. — Сост.) опубликовал най'
денное им где'то письмо Некрасова к Герцену, приписал ему фальшивую дату
и сделал из этого письма чудовищные выводы. Я отнесся к его ошибкам
юмористически и указал на них в печати в своей статье “Жена поэта”. В
1919 году, едва написав эту статью, я читал ее в Доме искусств. Присутст'
вовал Лемке. Когда я стал доказывать, что он не понял найденного им
письма, он порывисто сорвался с места — и, бормоча ругательства, демон'
стративно покинул зал. В это время — или несколько позже — в Ленингра'
де стал издаваться журнал “Литература и революция” или что'то в этом
роде. Там Лемке был заправилой. Первым долгом он напечатал статейку
против моего “Крокодила” <...> Здесь же, рядом, чуть ли не в том же номе'
ре журнала Лемке (под псевдонимом Маврин) ополчился против моих не'
красоведческих работ. Здесь он был во многом прав, но кипящая в нем
злоба, личная злоба, порожденная обидой, чувствуется в каждой строке»
(Чуковский К. Несобранные статьи о Н.А. Некрасове. Калининград, 1974.
С. 81).

11 Ионов Илья Ионович (1887–1942), издательский работник, в это
время заведовал Петроградским отделением Госиздата, где были напеча'
таны «Стихотворения» Н.А. Некрасова под ред. К. Чуковского.

12 О М.О. Гершензонесм. «Список адресатов».
13 Ольденбург Сергей Федорович (1863–1934), ученый'востоковед,

член Колллегии издательства «Всемирная литература».
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14 О Е.Г. Полонской см. «Список адресатов». Книга
Дж. Свифта «Путешествие Гулливера» в обработке Е. По'

лонской не выходила.

387. З.Г. Гринбергу
Между 20 сентября и 2 ноября 1920 г. Петроград1

Дорогой Захар Григорьевич.
Вот и еще одна просьба: о моем друге композиторе Аничкове,

написавшем ноты к «Крокодилу»2. Сделайте ему все, что возмож'
но, а я, приехав в Москву, приду к Вам в гости и прочитаю продол'
жение «Крокодила»3. Здесь я читал лекцию, которая имела Шаля'
пинский успех. Приеду в Москву за таким же успехом.

Денег нет ни копейки. Почему «Дому Искусств» не выдают
никаких миллионов? Дали же «Дому Литераторов»!4

Ваш Чуковский

1 Датируется по предположению, что лекция, о которой идет речь в
письме, была «Две России: Ахматова и Маяковский», прочитанная 20 сен'
тября 1920 г. в Доме искусств и затем несколько раз повторенная в Петро'
граде и в Москве (2 ноября).

2 Всеволод Викторович Аничков (1890–1927), физик, композитор'лю'
битель; летом 1917 г. сочинил (и, по'видимому, проиграл К. Чуковскому)
музыку для голоса и фортепиано к печатавшейся тогда сказке
«Крокодил». Когда познакомились Чуковский и Аничков, установить не
удалось. Возможно, их свело то обстоятельство, что дедом В.В. Аничкова
был историк и писатель Виктор Михайлович Аничков (1830–1877),
человек, близкий к Некрасову, Добролюбову, Чернышевскому. Н.А.
Некрасов был крестным его сына Виктора, т. е. отца В.В. Аничкова. В
годы Первой мировой войны Вс. Аничков, окончивший физико'
математический факультет Петербургского университета, служил
вольноопределяющимся в царской армии и в годы Гражданской войны,
когда он с семьей жил на Кубани, был мобилизован в Белую армию. После
установления на Кубани Советской власти ЧК арестовала В.В. Аничкова
как белого офицера, ему грозило наказание. Его брат, Сергей Викторович
Аничков (в будущем — выдающийся медик, академик) обратился за
помощью к влиятельным знакомым, в том числе к К.И. Чуковскому, а тот,
в свою очередь, — к А.В. Луначарскому, который написал ходатайство об
освобождении В.В. Аничкова (см.: Аничков С.В. На рубеже двух эпох. Л.:
Лениздат, 1981. С. 262). Бумага от наркома возымела действие: Аничкова
приговорили к службе в трудовой армии и разрешили выехать с братом в
Москву. В 1920 он вернулся в Петроград, где учительствовал в школе рабо'
чей молодежи. Возможно, что просьба к Гринбергу связана с более эффек'
тивным использованием профессиональных способностей Аничкова.
Спустя некоторое время Аничков стал заведовать Отделом волнового
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управления в Особом техническом бюро по военным изоб'
ретениям специального назначения. Рукопись неопубли'
кованных нот сохранилась в семье С.В. Аничкова.

3 О придуманном Чуковским сюжете продолжения «Крокодила» см.
запись в его Дневнике от 28 июня 1920 г. (Дн.011. С. 300). Замысел не был
осуществлен.

4 Еще 18 сентября 1919 г. З. Гринберг от имени Наркомпроса РСФСР
выдал Дому литераторов удостоверение, подтверждавшее, что Дом лите'
раторов «является учреждением для удовлетворения культурных и продо'
вольственных нужд членов литературных организаций» и «пользуется по'
стоянной поддержкой и денежной субсидией комиссариата» (см.: Лит.
жизнь01. С. 448). В сентябре 1920 г. Центральная коллегия Лито Наркомп'
роса вновь рассмотрела вопрос о субсидии петроградскому Дому литера'
торов и «ввиду полезной деятельности» его постановила препроводить
смету в бюджетную комиссию Наркомпроса. Одновременно об оказании
помощи Дому литераторов ходатайствовал управляющий делами Совнар'
кома В.Д. Бонч'Бруевич (см.: Т а м ж е. С. 615–616).

388. А.Л. Волынскому
28 сентября 1920 г. Петроград1

Дорогой Аким Львович,
Я должен уйти экстренно; позвольте самым решительным об'

разом отказаться от завтрашнего выступления на вечере Кузми'
на. Как я ни думал, никакой речи у меня не выходит. Тороплюсь
сообщить Вам об этом, чтобы Вы могли своевременно принять
меры.

Мне кажется, что Профсоюзу не надо выступать. Все же это не
идейное объединение, а чисто матерьяльное.

Завтра в 11 час.!
Ваш Чуковский

Еду к Горькому.

1 Датируется по упоминанию о вечере Кузмина по случаю 15'летия его
литературной деятельности, который состоялся 29 сентября 1920 года в
Доме искусств (см. Чукоккала. С. 358; Лит. жизнь01. С. 627–628).

389. А.В. Луначарскому
Конец сентября 1920 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Васильевич.
Петербургские писатели окончательно размякли и расклеи'

лись. Среди них осталось несколько энергических мускулистых лю0
дей, которые, не скуля и не ноя, несут тяжелую общественную ра'

443

1920



боту. Из таких людей на одном из первых мест —
Н.М. Волковыский, податель сего письма. Это не

халтурник, а крепкий работник, на которого можно положиться.
Он пользуется доверием нашей литературной среды. Я работаю с
ним в правлении Союза Писателей, и всегда восхищаюсь его
смышленостью и энергией. Мы много говорили с ним и Алексан'
дром Ал. Блоком об организации Лито в Петербурге. Без него ни
я, ни Блок не могли бы взяться за эту работу. Если в его руках бу'
дет профессиональная часть, то петербургские писатели будут
спокойны.

Давно Вы у нас не были. За Вами пьеса, которую Вы должны
непременно прочесть у нас в «Доме Искусства».

Ваш Чуковский
Помогите нам сорганизовать «Лито»2. Вам же будет легче —

много забот свалится с плеч.

1 Датируется на основании записи А. Блока в «Записной книжке» от
29 сентября: «С Чуковским и Волынским о ЛИТО — проекты». Блок А.
Записная книжка. М.; Л., 1965. С. 503.

2 Лито — литературно'издательский отдел Наркомпроса.

390. А.Ф. Кони
28 октября 1920 г. Петроград

Октябрь, 28 дня 1920 г.
Дорогой Анатолий Федорович.

Я живу не в доме № 8, а в доме № 6 — по Манежному переулку.
Этим и объясняется то, что Вы не получили от меня ответа. В
своей записке, столь некстати утерянной Марией Сергеевной1, я
писал Вам, чтобы Вы смотрели на Дом искусств как на свой собст'
венный дом — и просто заявляли бы Марии Сергеевне, что тако'
го'то числа Вы намерены прочитать такую'то лекцию. Если день,
который Вы назначите, будет свободен, — Дом искусств к Вашим
услугам.

Я мучительно хочу посетить Вас, но клянусь Вам, что я по це'
лым неделям не вижу своих детей, хотя и живу с ними в одной
квартире. Я занимаю семь должностей и читаю лекции в семи уч'
реждениях. День мой каторжный, а ночь — без сна. Между тем,
как Вы сами знаете, среди тех немногих людей, которых я чту, на'
ходится раньше всех Анатолий Федорович Кони. В последние го'
ды стало моей душевной потребностью — хоть изредка посещать
Вас и выслушивать Ваше животворящее слово. Но — не смешно
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ли? — я почти каждый день прохожу мимо Вашего
дома и ни разу, за все эти месяцы, не имел секунды
взбежать к Вам по лестнице.

Надеюсь, что Вы здоровы, что тот тягостный труд, который
Вы несете с такой удивительной бодростью, даже не дает Вам воз'
можности заметить Ваши недуги.

Весь ВашЧуковский

1 Алонкина Мария Сергеевна (1901–ок. 1936), секретарь Дома искусств
в Петрограде.

391. А.Ф. Кони
18 ноября 1920 г. Петроград

18.XI.1920
Дорогой Анатолий Федорович.

Ни автогуж, ни автобаза, ни автохам, ни автоплут не совер'
шат этой лютой жестокости, — не отнимут у Вас единственного
доступного Вам средства общения с теми, кому Вы так насущно
нужны1. Я часто беседую со многими Вашими слушателями и слы'
шу, как бережно и благоговейно произносят они Ваше имя. Я уве'
рен, что они не допустят, чтобы у них отняли их А.Ф. Кони. Я го'
ворил сегодня кое с кем в Петросовете, там тоже выражают уве'
ренность, что это вещь невозможная.

Память обо мне Елены Васильевны Пономаревой2 меня сер'
дечно обрадовала. Шлю ей горячий привет. Замечательно, что
привыкнувшая к другой жизни, к другому обществу, к другим ин'
тересам, лишенная всего, что многие почитают самым сущест'
венным, Е.В. не озлобилась, не опустила рук, а бодро взялась за
работу и сохранила ту же сердечную внимательность к людям, ко'
торая была так обаятельна в Е.В. прежде.

По поводу словосочетания «большое спасибо», мне кажется,
Вы не совсем правы. Нет ничего неестественного в том, что пер'
воначальное значение этого слова (спаси Бог) истерлось и вывет'
рилось в нашем сознании, что мы воспринимаем его как сущест'
вительное среднего рода и говорим: «русское спасибо», «русского
спасиба» и т. д. Не помним же мы (а народ и подавно не помнит),
что в слово чересчур вошло имя бога Чура, что в слове полушка есть
упоминание о зверином ушке, и т. д. Мне кажется, что постепен'
ное забывание составных частей слов есть вполне нормальный
процесс в жизни языка. Это даже необходимый процесс, без ко'
торого язык не живет: может быть, поэтому большое спасибо гораз'

445

1920



до меньше коробит меня, чем нынешние извиняюсь,
пока (в смысле до свидания) и т. д.

Относительно Ваших лекций: я просил Марью Сергеевну
Алонкину посетить Вас в ближайший срок, чтобы узнать точные
заглавия Ваших лекций.

Ваш Чуковский

1 В старости у А.Ф. Кони болели ноги, и он передвигался на костылях.
Чтобы облегчить ему поездки в издательства и другие учреждения, где он
читал лекции, Наркомпрос предоставил Анатолию Федоровичу лошадь и
бричку. Когда управление автогужевого транспорта («Автогуж») попыта'
лось было отобрать у Кони этот экипаж, К. Чуковский ходатайствовал об
отмене этого решения. Просьба была удовлетворена. Сохранилась запис'
ка А.Ф. Кони: «Спасибо большое за Ваше письмо (Вы меня, как видите, об'
ратили в свою веру!) и еще большее за участливое отношение к моим за'
труднениям» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 5).

2 Е.В. Пономарева — ближайший друг, домоправительница и секретарь
Кони, взявшая на себя добровольную заботу о нем.

392. А.М. Горькому
Конец 1920 — начало 1921 г. Петроград1

Позвольте, Алексей Максимович, откликнуться на Вашу ре'
цензию2, так как она задела меня за живое. Вы пишете, что моя
статья об Ахматовой и Маяковском — многословная. Верно. Я пи'
сал ее для лекции, для публичного чтения, и, боясь рассеянного
внимания слушателей, часто варьировал одну и ту же мысль на не'
сколько ладов. Это прием необходимый при чтении лекций; еже'
ли слушатель не уловит одного варианта, он уловит другой. Но
для печати статья будет сокращена чуть не на четверть.

Но в остальном я с Вами не согласен. Меня, как литературно'
го критика, интересовало здесь не то, как относится Маяковский
к революции, анархист он или социалист, каковы политические
убеждения Анны Ахматовой, — все это я отдаю в полное ведение
Быстрянских3, Лемок, Фриче4 и т. д. Меня здесь интересовало
практическое применение неких драгоценных критических ме'
тодов для исследования литературных явлений. Я затеял характе'
ризовать писателя не его мнениями и убеждениями, которые
ведь могут меняться, а его органическим стилем, теми инстинктив0
ными, бессознательными навыками творчества, коих часто не заме'
чает он сам. Я изучаю излюбленные приемы писателя, пристрастие
его к тем или иным эпитетам, тропам, фигурам, ритмам, словам, и на
основании этого чисто формального, технического, научного
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разбора делаю психологические выводы, воссоздаю
духовную личность писателя. Что думает Маяков'
ский о революции, для меня дело побочное, а то, что он строит
свой стих на метафорах и гиперболах, что у него пристрастие к
моторным, динамическим образам, что ритмы у него разговор'
ные, уличные (совершенно неизвестные Саше Черному, у кото'
рого чаще всего напевная, еврейская, романтико'гейневская
структура стиха) — для меня, как для критика, главное дело. Нет,
Вы затронули мое самое дорогое и позвольте высказаться до кон'
ца. Наши милые «русские мальчики», вроде Шкловского, стоят за
формальный метод, требуют, чтобы к литературному творчеству
применяли меру, число и вес, но они на этом останавливаются; я
же думаю, что нужно идти дальше, нужно на основании формаль'
ных подходов к матерьялу конструировать то, что прежде называ'
лось душою поэта. Мало подметить, что эпитеты Ахматовой стре'
мятся к умалению и обеднению вещей, нужно также сказать, как в
этих эпитетах отражается душа поэта. И сказать так, чтобы это
поняли не только Гумилевы и Блоки, но и желторотый студент, и
комиссариатская барышня. Критика должна быть универсаль'
ной, научные выкладки должны претворяться в эмоции. Ее ана'
лиз должен завершаться синтезом, и, покуда критик анализирует,
он ученый, но, когда он переходит к синтезу, он художник, ибо из
мелких и случайно подмеченных черт творит художественный
образ человека. Среди критиков у нас были эстетствующие имп'
рессионисты, как Ин. Анненский, были философы, как Вл. Соло'
вьев, ученые, как Овсянико'Куликовский, не пора ли слить эти
элементы воедино? Критика должна быть и научной, и эстетиче'
ской, и философской, и публицистической. В своей книге о Не'
красове я применяю все эти методы, ибо книгу затеял, чтобы
оправдать и воплотить их на деле.

А в публицистике я действительно хромаю. Все указанные Ва'
ми ошибки исправлю. Но мне жаль, что Вы взглянули на эту ста'
тью только публицистическим оком.

Очень мне дорого Ваше указание на анархизм. Я всегда гово'
рил Маяковскому, что ему нужно заштопать в себе ту нигилисти'
ческую дыру, которая мешает ему быть хорошим художником.
И меня тронуло, что он все же пробует заштопать ее. Это старин'
ное русское дело: ведь и Достоевский заштопывал свой атеизм и
свой нигилизм православием, народностью и пр., побеждал свою
смердяковщину старцем Зосимой. Маяковский побеждал маяков'
щину Марксом, и дай Бог ему всякой удачи.

Простите, что письмо длинное, но это в первый и последний
раз.
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И еще: перехвалить поэта теперь я считаю полез'
нейшим делом. Я теперь не мог бы ругать своего

брата'писателя. Теперь не время взаимной полемики. Маяковско'
го будут ругать без меня, но важно, чтобы из нашего интеллигент'
ского лагеря, который почитается белогвардейским, было сказа'
но приветливое слово о нем.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду рецензия Горького на рукопись статьи Чуковского

«Ахматова и Маяковский» («Две России»). Эту статью во второй полови'
не 1920 г. Чуковский читал публично как лекцию, а несколько позднее
опубликовал в журнале «Дом искусств» (1921. № 1). Известен отзыв Горь'
кого об этой статье Чуковского (см.: Горький03.С. 110). Оспаривая утверж'
дение Чуковского, будто Маяковский — «сам свой предок», Горький писал:

«Маяковский — “сам свой предок” — не допустима ли здесь некоторая
оговорка — указание на его зависимость, подмеченную автором, от Игоря
Северянина и — раньше — от Саши Черного. Последний давал в своих сти'
хах немало резкостей и грубостей, порой не менее значительных и прав'
дивых, чем Маяковский. Это неважно, что острие сатиры Черного было
направлено против интеллигента, — здесь речь идет о форме, о преемст'
венности. Как'то, в Мустамяках, Маяковский изъяснялся в почитании
Черного и с удовольствием цитировал его наиболее злые стихи.

Любить — прекрасно, перехваливать — не следует. Порою К.И. пере'
хваливает и Ахматову и Маяковского. Но — насколько — тактически и вся'
чески — уместна в наши дни похвала анархизму?»

Позднее Чуковский пересмотрел оспоренное Горьким утверждение,
будто Маяковский «сам свой предок», и освещал этот вопрос по'другому:
«Маяковский был не безродный поэт, как чудилось многим его современ'
никам. У него были могучие предки, наследие которых он принял и вели'
колепно использовал... Одним из этих предков, наряду с Генрихом Гейне,
был Уитман...» (Ленинград, 1941. № 2. С.19).

3 Быстрянский Вадим Александрович (1886–1940), историк, публи'
цист.

4 Фриче Владимир Максимович (1870–1929), историк литературы, ис'
кусствовед, критик.

393. А.В. Луначарскому
1920 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Васильевич.
Я уверен, что Вы будете рады чем'нибудь помочь дочери Стре'

петовой и Модеста Писарева, Марии Модестовне Дружининой2.
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Это такие священные имена, что было бы страшно,
если бы их наследница умерла голодной смертью в
освобожденной России!

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно по содержанию.
2 Мария Модестовна Дружинина (урожд. Писарева, 1871–?), дочь актри'

сы П.А. Стрепетовой.
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394. З.Г. Гринбергу
1920–1921 г.1

Дорогой Захар Григорьевич.
Рад лишнему случаю беседовать с Вами!
Дело у меня к Вам такое: податель сего, Андрей Петрович Ки'

селев, автор знаменитых учебников Физики, Геометрии, Алгебры
и прочая, и прочая2. Учебники теперь нужны до зарезу, их нету —
и я уверен, что А.П. Киселев есть нужнейший для Вас человек.
Отнеситесь к нему с той же сердечностью, с какой Вы некогда от'
неслись ко мне, — и Вы окажете большую услугу, как своему ведом'
ству, так и глубокоуважаемому ученому, который — в итоге много'
летней трудовой жизни имеет право на симпатию всех просве'
щенных людей.

Сердечный привет всем Вашим — особенно Анне Семеновне!
Дом Искусств с Вашей легкой руки процветает назло завист'

никам — и (по секрету) давно уже перерос то учреждение, что на'
ходится на Казанской, 73.

Ваш Чуковский

1 Датируется предположительно: крайними датами выбраны время
отъезда З. Гринберга из Петрограда и командирование его за границу (на'
значен представителем Наркомпроса в мае, выехал в сентябре 1921 г.).

2 Киселев Андрей Петрович (1852–1940), 25 лет преподавал механику,
физику и черчение в Воронеже, с 1901 г. заведовал отделом математики
Петербургского Военно'педагогического музея. В 1884 г. на собственные
средства издал свой первый учебник арифметики, который до револю'
ции вышел 29'ю изданиями (более чем миллионным тиражом). Создал еще
несколько учебников (по математике, алгебре, геометрии, физике), кото'
рые были обязательными для изучения на разных ступенях образования.
После Октябрьской революции, в связи с реформой школьного препода'
вания, заменой классно'урочной системы на лабораторно'бригадную,
учебники А.П. Киселева объявили устаревшими. Сам он учил математике
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красных командиров в Смольном. Вновь его учебник ал'
гебры вышел в 1933 г., за ним — все другие, и несколько де'
сятилетий они были стабильными школьными учебниками.

Очевидно, К.И. был издавна знаком с Киселевым — его старшая дочь,
Елена Андреевна Киселева, художница, одна из любимейших учениц
И.Е. Репина, и зять, юрист Николай Александрович Перевертанный'Чер'
ный (подробнее о нем и его «деятельности» см.: Дн.012. С. 197–199), жили
в Куоккале.

3 Казанская, 7 — По этому адресу расположен Педагогический институт.

395. Н.О. Лернеру
Весна 1921 г. Петроград1

Милый друг, Николай Осипович.
Спасибо Вам за книжки. Оставляю у Евдокии Петровны

«Алексея Толстого», сделанного мною с Бинштоком2. Посмотри'
те, годится ли. Будьте строги и требовательны. С моим Некрасо'
вым произошло непонятное: я дал его на один день (на про'
смотр) Александру Евсеевичу Розинеру (работающему ныне в До'
ме Литераторов по книжной части) — и просил доставить
Евдокии Петровне. Он, клятвопреступник, не доставил. Прошу
Вас: возьмите у него эту книгу и просмотрите ее; исправьте, где
надо — вполне самодержавно!

Прикажите перенести все мои (и Ваши) поправки на другой
экземпляр.

Этот экземпляр мною исправленный, сохраните для меня.
Не давайте Гржебину (равно и других книг), покуда он не за'

платит!
Он заплатит Вам непременно. Он обещал. В Доме Искусств в

столовой висит объявление о Колонии Дома Искусств. Прочтите
его — и приезжайте. Там для Вас будут бесплатные овощи и ябло'
ки. Берите у Гржебина деньги — у Государствен<ного> Изд<атель'
ства> тоже — и айда в Холомки. Урожай предвидится чудесный.
Нет ли у Вас на один месяц речей Спасовича «За много лет»? И
вообще чего'нибудь о Нечаеве? Если есть, оставьте у Гржебина.
А я клянусь — сберечь Ваши книги и доставить их свято в срок.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию (упоминание о Холомках).
2 Судя по недатированному ответному письму Н.О. Лернера, Биншток —

это корректор. Лернер пишет: «Бинштоком я недоволен — не за то, что он
глуп (для корректора это даже хорошо), а за то, что он невнимателен,
спешит и норовит зашибить 100 000 в сутки. Очутившись с ним в одной за'
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пряжке, я брыкаюсь и фыркаю, как трепетная лань»
(ОР РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 17).

396. А.Ф. Кони
16 апреля 1921 г. Петроград

Дорогой Анатолий Федорович
Вы на меня махнули рукой, и я это понимаю. Ни к каким чело'

веческим отношениям я уже не способен. Спасти меня может толь'
ко чудо. В 12 учреждениях я работаю, в пяти читаю лекции, бегаю
за пайками и т. д.

Сейчас получил телеграмму из Москвы с предложением Дому
Искусств просить Вас — прочесть в Москве Две лекции на любую
тему 5'го и 80го мая в Политехническом Музее. За каждую лекцию
не меньше 300.000 рублей. Никаких хлопот у Вас не будет: пища,
квартира и, кажется, лошадь. (Для поездки на лекцию лошадь
обеспечена, но я хлопотал о лошади для Ваших разъездов по Моск'
ве.) Было бы чудесно, если бы Вы взяли с собою кого'нибудь — и
поехали бы. Еду я. Едет Блок. Москвичи страстно жаждут послу'
шать Вас. Мы получаем мольбы из Москвы постоянно: «дайте нам
возможность послушать Анатолия Федоровича». Ехать в Москву
Вы будете в «международном» вагоне. Выехали бы 4'го мая. В Мо'
скве на вокзале Вас встретил бы экипаж и повез бы на специально
приготовленную квартиру. Соглашайтесь, Анатолий Федорович!
Москвичи помнят Ваши прежние лекции — и ждут.

Ваш Чуковский
16 мая [апреля]11921 г.

1 Ошибка. Должно быть: апреля. Датируется на основании ответных
писем А.Ф. Кони от 17 и 20 апреля. В последнем письме он отказывается
от поездки по болезни (см. ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 5).

397. А.М. Горькому
30 апреля или начало мая 1921 г. Петроград1

Алексей Максимович, я был у Роде2. Этот вдохновенный ги'
гант ошеломил и очаровал меня, но не убедил. То, что он гово'
рил, упоительно, но отсюда не следует, что Дому Искусств покуда,
сейчас, нужно отказаться от своей инициативы. Время идет гроз'
ное. Художники и особенно писатели, — семейные, — переживают
страшные дни. Как же было нам не объединиться и не попросить
у Вас помощи? Я не принадлежу к тем, которые брюзжат, жалуют'
ся, сплетничают, ноют, клевещут, — я готов работать и работаю;
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наш «Дом Искусств» показал уже, что мы действите'
льно работоспособны. Я создал литер<атурную>
Студию3, организовал публичные лекции, хорошую библиотеку,
объединил целые кадры литературных работников, привлек к
«Дому Искусств» молодежь, Познера4, Одоевцеву5, Лунца и проч.
Я положил основу общежитию. Я имею право любить «Дом Ис0
кусств», хотя мне это не по карману: получаю там 7000 р. жалова'
нья. Вы сами знаете, что без Вашей могучей поддержки — нам
смерть. Стоит мне только подумать, что Ходасевич, Шкловский,
Чудовский6, Форш, Волынский, Леткова7, Одоевцева, Врубель
(сестра художника)8, Шагинян и другие наши «жильцы» могут
оказаться на улице, и я готов избить Лилину9 и поколотить Кузь'
мина10. Вы один наш заступник11. Вы всегда помогали нам. Зная,
что Вы не совсем доверяете Сазонову12, я по поручению Высшего
Совета взялся лично провести в Москве нашу продовольствен'
ную операцию. Конечно, теперь я отказался от этого, но все же
прошу Вас — прочитать все протоколы наших заседаний, посвя'
щенных хозяйственному отделу «Дома Искусств». Вы увидите,
что после самой тщательной ревизии Сазонов был признан энер'
гичным и честным работником, заслуживающим полного дове'
рия. Прочтите протоколы, и Вы увидите, что Вам нечего стыдить'
ся того, что Вы — председатель «Дома Искусств». Да и неужели я,
Замятин, Ал. Бенуа, Добужинский, Кони, Л. Дейч13, Ал. Блок — ра'
ботали бы 2 года с человеком сомнительным. Прочтите протоко'
лы!

А Роде — гениален. Голова кружится от тех широких замыс'
лов, которыми он обуян. От его кооператива пришел бы восторг
сам Фурье14. Наш общий долг помочь ему в осуществлении этой
грандиозной мечты; «Дом Искусств» рад будет сотрудничать с
ним. Но не может же Роде притязать, чтобы Ваша подпись была в
его исключительном ведении! Я уверен, он и сам не желает, что'
бы Вы отошли от «Всемирной Литер<атуры>», «Дома Искусств»
и Гржебина.

Ваш Чуковский
Повесть Пильняка замечательна. Это первое художественное

слово — о революции. Ее нужно печатать немедленно. Ее переве'
дут на все языки, и через год Pilnjak — всемирная знаменитость15.

1 Датируется по сопоставлению с дневниковой записью Чуковского
от 30 апреля — 1 мая 1921 г. (Дн011, С. 330–331).

2 Роде Адолий Сергеевич (1869–1930), директор открытого 31 января
1920 г. Дома ученых в Петрограде. В. Шкловский в воспоминаниях о Горь'
ком нарисовал портрет Роде: «Роде — человек кафешантанный. В это вре'
мя он заведовал ЦКУБУ. Как мог попасть Роде к Горькому? Роде знал мно'
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го вещей, и он умел разговаривать. Если Вы скажете Роде:
“Принесите мне веревку!”. Он вызовет помощника и ска'

жет, предположим: “Принесите мне шпагат № 13”. Факт, что шпагат име'
ет номер и что существует шпагатная культура, поражал Горького, и Роде
попадал в число вещей, ему нужных» (Сборник статей и воспоминаний о
М. Горьком. М.; Л., 1928. С. 383). В дневнике Чуковский так описал это
свое посещение Роде 30 апреля–1 мая 1921 г.: «Оттуда (от Горького.—
Сост.) я к Родэ. Гигант, весь состоящий из животов и подбородков. Чер'
ные маслянистые глаза. Сначала закричал: приходите во вторник, но по'
том, узнав, что я еду завтра, милостиво принял меня и даже удостоил раз'
говора. Впрочем, это был не разговор, а гимн. Гимн во славу одного чело'
века, энергичного, благородного, увлекающегося, самоотверженного,— и
этот человек — сам Родэ» (Дн.011. С. 331).

3 Созданная в начале 1919 г. Студия художественного перевода при из'
дательстве «Всемирная литература» после открытия Дома Искусств пере'
базировалась туда и была преобразована в Литературную студию. В ней за'
нимались многие известные впоследствии писатели: М. Зощенко,
Вс. Иванов, Н. Никитин, М. Слонимский, Л. Лунц и др.

4 Познер Владимир Соломонович (1905–1992), член группы «Серапио'
новы братья», позднее французский писатель.

5 Одоевцева Ирина Владимировна (1895–1991), поэтесса, писательни'
ца, мемуаристка.

6 Чудовский Валериан Адольфович (1891–1938, погиб в заключении),
литературный критик.

7 О Е.П. Летковой0Султановой см. «Список адресатов».
8 Врубель Анна Александровна (1855–1929), педагог.
9 Вероятно, имеется в виду Лилина Злата Ионовна (1882–1929), член

Петрогубисполкома, первая жена Г.Е. Зиновьева.
10 Николай Николаевич Кузьмин (1883–1939, расстрелян), партийный

деятель. До мая 1921 г. помощник командующего по политической части
Балтфлота, участник подавления Кронштадтского восстания, затем (не'
долгое время) — на партийной работе в Петроградском комитете РКП (б).

11 Чуковский был обеспокоен тем, что Горький, увлекшись идеей
организации помощи творческой интеллигенции в рамках
возглавляемых им Петроградской комиссии по улучшению быта ученых и
Дома ученых, разочаровался в деятельности Дома искусств и хотел,
видимо, отказаться от поста его председателя. Лишившись
могущественного покровителя, это учреждение могло оказаться под
угрозой закрытия. Перед отъездом 1 мая 1921 г. с А. Блоком в Москву
Чуковский составил ряд писем, прошений и других бумаг, в которых
хлопотал о продовольственной помощи петроградским писателям, и
понес их на подпись Горькому. Однако Горький, по свидетельству
Чуковского, подписал только его бумаги и отказался подписывать
составленные работником Дома искусств Сазоновым. (См. Дн.011. С. 331).
22 мая 1921 г. Чуковский записал в дневнике о Горьком: «Никакого
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интереса к Дому Искусств у него нет. Литераторы чужды
ему совершенно» (Т а м ж е. С. 339).

12 Сазонов Петр Владимирович, заведующий хозяйственным отделом
Дома искусств.

13 Дейч Лев Григорьевич (1855–1941), революционный деятель, исто'
рик.

14 Фурье Шарль (1772–1837), французский писатель, утопический со'
циалист.

15 Речь идет о романе Б. Пильняка «Голый год». Закончив его в первых
числах января 1921 г., он передал его через Б. Пастернака Горькому для
ознакомления. Глава из романа под названием «Поезд № 57 смешанный»
была вскоре напечатана в редактируемом Горьким и Чуковским журнале
«Дом Искусств» (1921. № 2). В 1922 г. «Голый год» был опубликован цели'
ком (вероятно, не без помощи Горького) в «Издательстве З.И. Гржебина»
(Пб.—Берлин). Чуковский не ошибся, предрекая всемирную известность
молодому писателю. Его роман еще при жизни был переведен на француз'
ский, немецкий, английский, испанский, чешский, норвежский, япон'
ский и др. языки.

398. В комитет Дома Искусств
Весна 1921 г. Петроград1

Прошу внести в Совет мою просьбу освободить меня от дол'
жности Заведующего Литературным Отделом, — потому что в
этом году я не могу работать так интенсивно, как работал в 1919 и
1920 гг.

Если возможно, прошу оставить мне звание члена Совета и
необременительную для меня должность Заведующего Литера'
турной Студией.

Надеюсь также, что комитет найдет возможным предоста'
вить мне комнату в «Доме Искусства», так как моя комната не год'
на для жилья. Если комнат теперь нет, то нельзя ли поставить в
библиотеку печку и позволить мне проводить в библиотеке время
от 10 час. вечера до 2 часов дня?

К.Чуковский

1 Датируется по содержанию.

399. И.Е. Репину
Май 1921 г.1

Христос воскресе, дорогой Илья Ефимович. Наконец'то у ме'
ня случается оказия написать Вам несколько слов! Здесь художе'
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ственная жизнь кипит. Музеи пополнились. Было
несколько выставок: Замирайлы2, Альберта Бенуа,

Добужинского, Лаховского3, Кустодиева. Выставка Кустодиева
имела огромный успех. Он сейчас изображает какие'то торжест'
ва перед Зимним Дворцом4, но, говорят, — слабо. Почти все
художники ушли в театральную работу. Добужинский делает кос'
тюмы и декорации к пьесам Комиссара Луначарского5, Чехонин6

обложки к государственным официальным изданиям: в Эрмита'
же и Русском Музее (б. Музей Алекс<андра> III'го) много новых
вещей. Хранители прежние. Служители прежние. Порядок образ'
цовый. В некоторых школах преподают историю русской живо'
писи. Лида учится в Тенишевском7. Там очень толковая учитель'
ница рассказала им историю портрета: от Левицкого и Борови'
ковского до Репина и Серова. Лида отлично знает Ваши этюды к
«Государственному Совету»8. Мой адрес: Мойка, 59, «Дом Ис0
кусств»9. Напишите нам, пожалуйста, о себе, о своих работах. А
также о нашей даче. Вера Ильинична бодра и здорова. Недавно я
бегал хлопотать о том, чтобы забронировать Вашу квартиру. Уда'
лось.

Ваш Чуковский
Дочь Стасова10 обратилась ко мне с предложением — проре'

дактировать Вашу переписку с Влад<имиром> В<асильевичем>
Стасовым.

1 Письмо датируется по Пасхальным праздникам, которые в 1921 г.
начались 18 апреля (ст. ст.), и по дате ответа И.Е. Репина 15/VI.21.

2 Замирайло Виктор Дмитриевич (1868–1939), художник.
3 Лаховский Арнольд Борисович (1880–1937), художник.
4 По'видимому, имеется в виду картина Б.М. Кустодиева «Праздник на

площади Урицкого в честь открытия 2'го конгресса Коммунистического
Интернационала» (1920–1921, находится в ГРМ).

5 М.В. Добужинский в 1921 г. делал эскизы декораций и костюмов к
пьесе А.В. Луначарского «Оливер Кромвель», поставленной в Москве в
Малом театре.

6 О С.В. Чехонине см. примеч. 5 к письму 345.
7 Тенишевскоеучилище в Петрограде (Моховая ул., 33). Позднее в этом

здании помещался Театр юного зрителя (ТЮЗ).
8 Имеется в виду картина Репина «Торжественное заседание Государ'

ственного совета 7 мая 1901 года в честь столетнего юбилея со дня его уч'
реждения» (1903, ГРМ).

9 О Доме Искусств см. примеч. 2 к письму 386.
10 Комарова (урожд. Стасова) Варвара Дмитриевна (1862–1942), дочь

Д.В. Стасова, племянница В.В. Стасова.
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400. А.Ф. Кони
5 мая 1921 г. Москва1

Дорогой Анатолий Федорович.
Христос воскресе — и дай Бог, чтобы еще долго была у нас воз'

можность христосоваться с Вами. Я вчера только приехал в Моск'
ву — и первое слово, которое я услышал: «а где же Кони?» Оказы'
вается, что московское отделение Дома Искусств, не вполне ура'
зумев одну из моих депеш, объявило, что 6 и 8го состоятся Ваши
лекции! Так что мне пришлось немедленно по приезде обнародо'
вать «анонс», что А.Ф. Кони прибудет в Москву не 6го мая, а позже и
прочтет не 2 лекции, а 7 лекций. Интерес к этим лекциям колос'
сальный. Ничего такого Москва не видала. Очень взволнованы
Толстые: Александра Львовна2 несколько раз осведомлялась: при'
ехал ли Кони? Где остановился? Все судейские, все литераторы,
вся молодежь рвутся на Ваши лекции. Все организовано для Ва'
шего удобства. Каменев, здешний сановник3, полагая, что Вы
приедете с нами, выслал на вокзал автомобиль. Квартира приго'
товлена для Вас у Сивцева Вражка у милых, гостеприимных, нена'
вязчивых, культурных, деликатных людей, готовых всячески
ограждать Ваше спокойствие.

Устроительница лекций — уполномоченная Домом Искусств,
Екатерина Владимировна Облонская (седая, очень почтенная да'
ма, недавно овдовевшая) — сделает все возможное, чтобы читать
Вам было уютно, приятно и легко4. Сегодня я читаю лекцию о
Блоке — и перед началом лекции скажу несколько слов о том, что
Вы очень хотели приехать в Москву, но что усталость и другие за'
нятия помешали Вам исполнить Ваше намерение, что недели че'
рез 2–3 Вы непременно приедете. Приезжайте, Анатолий Федо'
рович. Здесь Вас встретит такая любовь, к которой даже Вы не
привыкли. Гонорар — 300.000 р. за лекцию (цена за билеты очень
дешевая). Семь лекций Вы прочтете в 10–12 дней и получите
2 миллиона. У Вас будет возможность провести лето в полном
комфорте, отдохнуть и т. д. Мне кажется, что Вы и права не имее'
те лишить такое множество людей своего наставительного и заду'
шевного слова. Всюду идет проповедь безверия, хулиганства,
пройдошества. Вы, единственный, можете облагородить людей,
напомнив им о возвышенных святынях, о вечных идеалах и цен'
ностях. Это Ваш долг — может быть слишком суровый.

Умоляю Вас приехать. Если Вы приедете с кем'ниб<удь> из
своих друзей, то будет только приятно. И кров, и стол обеспече'
ны — и для Вас, и для Вашего друга. Отвечайте же, пожалуйста,
скорее, когда Вы намерены выехать из Петербурга, и я сейчас же
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распоряжусь, чтобы за Вами в этот день послали ло'
шадь (там в Петербурге) и достали Вам билет. Адрес

такой:
Москва. Пречистенский бульвар. Сивцев Вражек. Нащекин'

ский, 8, кв. 2. Николаю Архиповичу Архипову5 для Чуковского.
Я здесь пробуду долго. Ваш Чуковский.

Луначарского нет в Москве. Он приедет на несколько дней в
Москву около 15го. Самое лучшее было бы устроить Ваши лекции
именно во второй половине мая, потому что с 1го июня все лекцион0
ные залы закрываются; многие уезжают на дачи, и мне кажется, что
самое лучшее было, если бы Вы тотчас же прислали Облонской
список 7 лекций, которые Вы намерены прочитать. Дорога в Мо'
скву идеальная. Поезд отходит в 6 часов. В вагонах особого назна'
чения народу мало. Нужно только, чтобы Ваш спутник (или спут'
ница) взял с собою чайник, два стакана и провизию. Вас встретят
у самого вагона — и повезут на квартиру.

1 Датируется по содержанию.
2 А.Л. Толстая(1884–1979), дочь Л.Н. Толстого, общественная деятель'

ница, издательница.
3 Об Л.Б. Каменеве см. «Список адресатов».
4 После поездки Блок оценивал работу Е.В. Облонской по'другому:

«Три вечера в Политехникуме (мои с Чуковским), устроенные Облонской
с полным неумением…» (Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. 1963. С. 418).

5 Об Н.А. Архипове (Бенштейне) см. примеч. 3 к письму 224.

401. А.А. Блоку
24 мая 1921 г. Петроград

Дорогой Александр Александрович!
Мне казалось, что Вам хочется немного от меня отдохнуть,

что в Вашей жизни вдруг стало «слишком много меня» и что мне
вообще лучше на время не быть. Не знаю, прошел ли срок, но доль'
ше не могу: хочется узнать, как Вы, как Ваша нога, лежите ли, от'
дыхаете ли, вспрыскиваете ли мышьяк, что говорит доктор, пи'
шете ли, — и прошло ли у Вас то новое чувство ко мне, которое
возникло в московские дни. Боюсь, что не прошло, и по заслугам!
Таких нелепостей и неудач не прощают. Я как бы держал перед
Вами экзамен и провалился — по всем предметам.

Ни о каких переэкзаменовках я не мечтаю, но хочу, чтобы Вы
знали, что эти мои неудачи — впервые. До сих пор во всех этих де'
лах я был счастлив и всегда всем своим попутчикам приносил уда'
чу. У меня была легкая рука. Со мной было приятно и прибыльно.
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Но в этот раз все — как заколдованное. И Облонская —
дрянь, и Архипов — дрянь, и моя лекция — дрянь, и
Луначарский — дрянь, и даже то масло, которое выдал нам Пуч'
ков, оказалось дрянью, — растаяло и было (равно как и сахар) рас'
хищено служанкой Маяковского. Хлеб, выданный Пучковым, за'
цвел. Все вдруг стало неумелым, неуместным, неумным. Пропал
во мне какой'то магнетизм, и все пропало. Я был огорчен не столь'
ко неудачами, сколько тем, что Блок может подумать: «и зачем я
связался с таким!» Знайте же, что прежде я был не такой, что,
когда я звал Вас в Москву, я не знал, что я уже такой. Я думал по'
чему'то, что я прежний, т. е. не очень прежний... Впрочем, черт с
ним. Поправляйтесь. Будьте веселы. Загорайте на солнце. И
пусть у Вас будут такие же веселые глаза, как были 25 апреля. У
Наппельбаума на карточке Вы вышли необыкновенно веселый1.
Евд<окия> Петровна так и задрожала от радости.

Ваш Чуковский

1 Ответ Блока от 26 мая оказался в числе его последних писем. Он пи'
сал: «Дорогой Корней Иванович. На Ваше необыкновенно милое и доб'
рое письмо я хотел ответить, как следует. Но сейчас у меня ни души, ни
тела нет, я болен, как не был никогда еще: жар не прекращается и все все'
гда болит <...> Итак “здравствуем и посейчас” сказать уже нельзя: слопала'
таки поганая, гугнивая, родимая матушка Россия, как чушка — своего по'
росенка <...> “Объективно” говоря, может быть еще поправимся. Ваш
Ал. Блок» (Блок0ЛН. Кн. 2. С. 242).

402. А.А. Блоку
Ок. 10–15 июня 1921 г. Петроград1

Дорогой Александр Александрович.
Хоть я и не сомневаюсь в Вашем ответе, но, по долгу службы,

обязан задать Вам вопрос:
— Не желаете ли Вы лечиться на ст. Левашово, в советской са'

натории для самых ответственных советских работников?
Эта санатория к Вашим услугам, о чем оповестил нас Волко'

выский на последнем заседании Правления Союза писателей.
Санатория хорошая, повара и доктора первоклассные, но я

тогда же высказал уверенность, что пребывание в такой санато'
рии было бы для Вас хуже болезни.

Знаю, что письма Вам в тягость. Поэтому — не отвечайте
письмом. Пусть мне позвонят по телефону (243–58) и скажут о Ва'
шем решении.
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Я болен вконец. У меня «психостения». Доктор
велит лежать месяца три, ничего не делать. А я...

Спасибо Вам за ласковое письмо. В деревне я возьмусь по'но'
вому за ту же свою древнюю тему — о Блоке. Теперь, когда у меня
есть хронология Книпович, дело пойдет по'другому. Позвольте мне
до осени сохранить у себя Ваши вырезки о «Двенадцати» и другие
материалы, которые (как Вы знаете) у меня сберегаются свято.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.

403. Е.П. Летковой�Султановой
Между 11 и 20 июня 1921 г. Петроград1

Глубокоуважаемая Екатерина Павловна.
Грущу, что не повидался с Вами. Я так и уезжаю Вашим дол'

жником. Надеюсь, что осенью мы сквитаемся. Уезжаю в положе'
нии отчаянном, но — уезжаю. Вы хотели, чтобы я написал письмо
Белицкому2. Я с удовольствием сделаю это, — но знайте, что у Бе0
лицкого теперь никакой власти нет. Всем ворочает Москвин3. Белиц'
кий перешел на положение простого обывателя. — Наша колония
делает большие успехи. Пишут, что она встала на ноги. Я добыл
разрешение на получение лошадей. Ради Бога зовите туда каждо'
го, кто верит в Бога: приезжайте сами с Ю.Н.4 — не пожалеете!!

Целую Вашу руку.
Чуковский

Привет Юрию Николаевичу.
Будьте покуда завед. Лит. отд. В случае чего — пусть Дом Ис0

к<усств> пришлет мне телеграмму.

1 Датируется по содержанию. 11 июня 1921 г. Чуковский был в Доме
искусств (см. письмо к нему Е.И. Замятина от 2 июля 1921 г. в Холомки),
3 июля записал в дневнике: «Мы уже две недели в Холомках» (Дн.011.
С. 351).

2 Об Е.Я. Белицком см. «Список адресатов».
3 Москвин Иван Михайлович (1890–1937, расстрелян), партийный де'

ятель, с 1921 г. заведующий организационно'распределительным отделом
Северо'Западного бюро РКП (б).

4 Султанов Юрий Николаевич (?–1937), переводчик, хранитель музея
«Старый Петербург»; сын Е.П. Летковой'Султановой.
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404. А.Л. Волынскому
Конец июня 1921 г. Холомки1

Дорогой Аким Львович.
Простите, что пишу карандашом — лежу второй день; жар и

боли в желудке.
Пишу затем, чтобы непременно пригласить Вас сюда. Поло'

жение вот какое. У нас (т. е. у «Дома Искусств») действительно
есть богатейшее имение. Когда я хлопотал о нем в Москве и Пско'
ве, я и не знал, как оно превосходно. Это золотое дно. Но — нет
денег, нет прислуги — т. е. нет пустяков, которые необходимы во
что бы то ни стало.

Есть свое поле, свой огород, свой сад, есть мельница, есть дом
в 40 комнат (из них я отделал для жилья уже 14) — здесь можно
жить, как в раю. Но покуда здесь нет прислуги, здесь ад. Я лично
сам пилил дрова, таскал воду, бегал в деревню за 4 1/2 версты ме'
нять свои штаны на муку — и все это оттого, что так гнусно по'
ставлена хозяйственная часть. Ее совсем нет. Хлопочите о том,
чтобы Дом Искусств прислал сюда 2–3 человека. Хорошо бы Кон'
стантина Ивановича и (вместе с Вами) Вашу Веру. Она знает Ва'
ши привычки и оберегала бы Вас от мелких забот. Если никто из
литераторов не приедет сюда в ближайшие дни, имение у нас от'
берут.

Присылайте всех, но скажите им, что в первое время будут не'
которые неудобства. С 1'го июля сытость гарантирована. Я до'
стал лошадей — таким образом, есть постоянная связь с городом,
а в городе на рынке за деньги можно достать масло, яйца, творог.

Хлопочите о Константине Ивановиче и Феде. У Кузьмина лег'
ко достать на колонию около миллиона рублей. Хорошо было бы,
если бы приехали наши друзья из Всемирной Литературы: Оль'
денбург, Сильверсван, Браудо, Алексеев, Крачковский2. Непре'
менно приезжайте Вы: здесь парк, река, великолепный воздух; ес'
ли захватите с собой (для мены) фунтов 10 соли, несколько фун'
тов селедок, табаку — можно иметь и баранину, и свинину, и все
что угодно. Сахару здесь нет. Но овощи, яблоки, хлеб, персики,
молоко — в огромном количестве.

Я здесь с огромной семьей, больной, без копейки денег и то не
голодаю: мука, овсянка, свинина у меня уже есть.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. Письмо написано из Холомков, куда Чу'
ковский с семьей приехал в конце июня. Холомки — имение князей Гагари'
ных в Псковской губернии, недалеко от Порхова. Князь Андрей Григорье'
вич Гагарин (1855–1921), математик, инженер, первый ректор Политех'
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нического института в Петербурге, в 1905 г. спас от ареста
группу студентов'революционеров. Вероятно, поэтому его

имение в 1918 г. было оставлено ему в частное владение. В 1920 г. там ор'
ганизовалась колония петроградской художественной интеллигенции. В
усадьбе с весны и до зимы в разное время жили семьи Добужинских,
Радловых, Черкасовых, Чуковских, Е.И. Замятин, М.М. Зощенко,
О.Э. Мандельштам, В.А. Милашевский, С.Е. Нельдихен, В.А. Пяст,
М.Л. Слонимский, В.Ф. Ходасевич и др. Заведующим колонией был
художник Б.П. Попов, управляющей хозяйством — Е.О. Добужинская.
«Холомки — это было имение князей Гагариных в Псковской губернии, на
берегу Шелони, в 25 верстах от уездного города Порхова. Пахотные зем'
ли Гагариных были поделены между крестьянами, а усадьба Холомков бы'
ла объединена с соседней усадьбой имения Новосильцевых «Бельское
устье» и превращена в совхоз. Главной драгоценностью совхоза был ново'
сильцовский яблоневый сад — семь десятин великолепнейших старых
яблонь, все ранет и белый налив. Остальные хозяйственные статьи совхо'
за были ничтожны — кое'какие огородишки да четыре запаршивевшие ло'
шади да две коровы. <...> Новосильцевский дом стоял в двух верстах от Хо'
ломков — длинная деревянная двухэтажная постройка с просторными
комнатами, паркетом и полным отсутствием мебели; мебель к этому вре'
мени уже успели развезти по своим избам окрестные крестьяне. От Хо'
ломков к Бельскому Устью вела длинная березовая аллея. Дом Новосиль'
цевых одним фасадом был обращен в яблоневый сад, другим — к бесконеч'
ным полям, где блестели изгибы Шелони и чернели деревни. Между до'
мом и рекой стояла церковь, построенная в XVIII веке». См.: Чуковский
Николай. Холомки//КЧ— НК. С. 105–112.

2 О С.Ф. Ольденбурге, Б.П. Сильверсване и В.М. Алексееве см. соответствен'
но письма: 386, примеч. 13; 422, примеч. 8 и 422, примеч. 12. Об Е.М. Брау0
до см. примеч. 2 к письму 376. Крачковский Игнатий Юлианович (1883–
1951), филолог'востоковед, академик.

405. А.М. Горькому
Начало июля 1921 г. Порхов1

Алексей Максимович.
Победа на всех фронтах: порховские власти каждому приез'

жающему писателю выдают (по моему ходатайству) особый паек —
мясо, масло, ежедневно молоко, рис, сахар — все в изрядном ко'
личестве2. Лошади у нас есть. Мебель тоже. Устроен в полном
смысле слова продовольственный рай. Петербуржцы о таком и
не мечтают.

Одного у нас нет — писателей. Художники есть — и ведут себя
прегнусно. А писателя нет ни одного. Между тем, повторяю,
здесь для всякого писателя — и для всей его семьи уготована сытая и
приятная жизнь.
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Умоляю Вас, помогите писателям приехать сю'
да. Пускай едет побольше народу. Всем хватит мес'
та. Все будут сыты. Если кто из ученых хочет провести приятно
лето — пожалуйста! Попросите Москвина3 облегчить им приезд.

Яблоки почти готовы (у нас сад в 1000 деревьев) — а есть их
некому. Овощей сколько угодно, а все съедят художники, которые
палец о палец не ударили, а только мешали. Пусть приедут писа'
тели, мы устроим Колонию имени М. Горького —и ей'богу облегчим
нашу жизнь! Было бы чудесно, если бы приехали сюда Вы, Хода'
севичи, Пинкевич4, Строев5, — кого Вы ни направите сюда, всем
будем рады. Пусть человек приедет с Вашей запиской, и он сыт до
ноября.

Помните, Вы сказали, что не верите в Колонию. Вам придет'
ся взять свои слова обратно. Колония готова — и к Вашим услугам.
Гоните сюда всех труждающихся и обремененных.

Ваш Чуковский
Порхов Псковской губ. Колония Бельское Устье.
Замечательно, что всем нашим благополучием мы обязаны од'

ному здешнему рабочему. В то время как мужики обнаружили един'
ственное стремление — раздеть нас донага, этот рабочий, чело'
век необыкновенного таланта, один вставил стекла в 40 окон, по'
чинил печь и плиту в кухне, достал для нас лошадей и т. д. Зовут
его Зайцев6. Он как будто из какой'то Вашей повести. Починяет
швейные машины, гармонии, изготовляет чудесную мебель, дела'
ет зажигалки, влюблен в цыганку, танцует великолепно, любит
литературу до страсти, натура очень творческая и поэтическая. Я
назначил его помощником завед. хозяйством, он доволен, как
младенец, с утра до ночи ведет борьбу с мужиками, норовящими
нас обжулить7.

Урожай здесь хорош.

1 Датируется по сопоставлению с дневниковой записью Чуковского
от 5 июля 1921 г. (Дн.011. С. 351–353).

2 Летом 1921 г. Чуковский вместе с художником М.В. Добужинским ор'
ганизовал под эгидой Дома искусств колонию для петроградских писате'
лей и художников. Колония располагалась в Псковской губернии близ го'
рода Порхова в бывших имениях князей Гагариных «Холомки» и
«Бельское устье».

5 июля 1921 г. Чуковский записал в дневнике: «Я единолично добыл
Колонию Бельское Устье, добыл сад <...> добыл две десятины ржи, десятину
клевера, добыл двух лошадей, жмыхи <...>. Я добыл фураж для лошадей и,
что главное, добыл второй паек для всех членов колонии и их семейств —
паек с сахаром и крупой» (Дн.011. Т а м ж е. С. 351).

3 Об И.М. Москвине см. примеч. 3 к письму 403.
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4 Пинкевич Альберт Петрович (1883–1939), профес'
сор, педагог.

5 Десницкий0Строев Василий Алексеевич (1878–1958), литератор,
близкий знакомый Горького. Из перечисленных лиц в порховской
колонии в августе'сентябре 1921 г. отдыхал поэт Ходасевич с женой. См.:
Безродный. Месяц в деревне Владислава Ходасевича//Литературное обо'
зрение. 1989. № 11. С. 104–105.

6 Чуковский записал в дневнике 5 июля 1921 г.: «Ради меня по моей
просьбе Зайцев отделал верх для колонии, устроил кухню, починил окна
и замки на дверях» (Дн.011. С. 351).

7 В отрицательной характеристике местного «мужика» сказалось, мо'
жет быть, бессознательное стремление Чуковского «подыграть» настрое'
нию Горького. В его дневнике есть ряд записей, свидетельствующих о
скептическом отношении Горького того времени к русскому крестьянст'
ву, о недоверии к деревне. Чуковский же, судя по тем же дневниковым за'
писям, не разделял этих убеждений Горького, писал о русском мужике как
об «очень правильном жизнеспособном несокрушимом человеке», глав'
ная сила которого — доброта (Т а м ж е. С. 322. 18 февраля 1921).

406. Е.И. Замятину
Начало июля 1921 г. Холомки

Дорогой Евгъ!
Соскучился я по Вас ужасно1. Приезжайте непременно2. Здесь

восхитительно — даже я немного отмяк, хотя у меня почти ничего
не наладилось. (Трудно с такой огромной семьей.) Но Вам вдвоем
(или одному) здесь будет блаженство. Дети играют в городки, ку'
паются, Коля3 ухаживает за поповной4, состязается с Петей5 в цы'
ганской борьбе и т. д. Общежитие в Бельском Устье почти обору'
довано. Нам дали рожь (2 десят<ины>), лошадей, покосы, огоро'
ды и проч<ее>. Но ни один писатель не приехал. Гоните сюда
Немировича, Нельдихена, Андрея Белого, Ив<анова'>Разумника,
Лернера6 — кого хотите, но гоните. Если Вы не приедете, мы вра'
ги навеки. С<офья> А<ндреевна>7 часто видается со мною. Мы
очень дружим, поджидаем Вас. Слушаем в лесу коростелей — ждем
Ваших писем. Приезжайте. Напишите, когда приедете, мы вы'
шлем лошадей.

Ваш Чуковский

1 Ответ на письмо Замятина от 2 июля 1921 г.: «...Сейчас сижу над кор'
ректурой журнала. Все уже набрано. Больше половины бумаги (Вы, веро'
ятно, это уже знаете) раскрадено — в типографии или где еще. Надо доста'
вать новой. Приходится возиться со всем этим. А Вы, черт, нюхаете там
липы и слушаете кукушек.
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Напишите мне по чистой совести, все сообразив и об'
мозговав (Вам на месте виднее): стоит ли и удобно ли мне
приезжать в Холомки (точнее — в Устье) или лучше не стоит? Волынский
демонстрировал мне Ваше письмо — оно не очень меня радует.

Если не поеду — не важно: буду сидеть тут и доделывать злейший ро'
ман.

Людм<ила> Ник<олаевна> говорит, что Вы звали ее (по телефону) в
Устье. Это Вы всерьез — или только так?» (Замятин. С. 202–203).

2 Аналогичные письма с приглашением К.И. Чуковский адресовал и
другим писателям; в частности, Е.П. Летковой'Султановой, см. письмо
407.

3 Н. К.Чуковский.
4 Имеется в виду Черняховская (урожд. Василькова) Лидия Сергеевна —

дочь местного священника о. Сергия.
5 ГагаринПетр Андреевич (1904–1938), сын кн. А.Г. и М.Д. Гагариных.
6 О Вас. Ив. Немировиче0Данченко см. примеч. 5 к письму 333; Нельдихен

(Ауслендер) Сергей Евгеньевич (1891–1942), поэт; об Иванове0Разумнике
см. примеч. 4 к письму 72; о Н.О. Лернере см. «Список адресатов».

7 Княжна Гагарина Софья Андреевна (1892–1979), художник'график,
дочь кн. А.Г. и М.Д. Гагариных; после смерти отца была назначена заведу'
ющей Народным домом им. В. И. Ленина в Холомках и занималась «ин'
тенсивной деятельностью по устройству спектаклей» (Литературное обо'
зрение. 1989. № 11. С. 111); в 1935 г. эмигрировала в США. Н.К. Чуковский
вспоминал о Холомках: «У Евгения Ивановича была и особая причина
приезда, — он был влюблен в Софью Андреевну Гагарину, и между ними тя'
нулся долгий и, по'видимому, трудный для обоих роман» (Чуковский
Николай. Холомки // КЧ0—НК. С. 107). См. об этих отношениях также в
воспоминаниях К.И. Чуковского и И.Б. Кустодиевой: Литературная уче'
ба. 1994. № 3. С. 106, 118.

407. Е.П. Летковой�Султановой
Между 20 июня и 15 июля 1921 г. Холомки1

Дорогая Екатерина Павловна.
Итак, все трудности преодолены. Мы в Холомках. Здесь так

дивно, что мне хочется возможно скорее перетащить сюда всех
петербургских писателей. Я остановился на Холомках, потому
что у меня маленькая девочка, которой нужна ванна и проч. Но в
Бельском Устье,добытом мною, гораздо лучше. Усадьба была разру'
шена, но теперь в одну неделю отделали 14 комнат (весь верх боль'
шого деревянного дома). Кровати прибудут на днях. Отношение
властей чудесное. У нас две десятины ржи, огромнейший яблон'
ный сад, огород — первоклассный — и ради этого можно в первое
время перетерпеть некоторые легко устраняемые неудобства
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вроде отсутствия дверной ручки и т. д. Парк див'
ный, река, церковь, оранжереи — все в великолеп'

ном порядке. Покуда нам голодновато, но через неделю урожай,
и тогда мы Ротшильды, — ешь целый день, пей молоко, и никаких
гвоздей, как говорит Маяковский.

Мне очень хочется, чтобы подъехали Вы (и Ю. Н.)2, Волын'
ский, М. Шагинян (с мужем и сыном)3, Шкловский, Кони, Неми'
рович'Данченко, Шишков, А.М. Ремизов, молодежь (Зощенко,
Федин и др. — в том числе Слонимский и Муся4). Ради Бога, разы'
щите Боцяновского и скажите ему, что он может ехать сюда сме'
ло, здесь он промается первую неделю (как и все мы), а потом бу'
дет вкушать яблоки, хлеб, баранину и проч. Здесь заведующий мель'
ницей очень хорошо знает Владимира Феофиловича — он служил
артельщиком в «Петроградском Листке». Вот план общежития5.

Собирайтесь дружно — артелью. Сюда едет Сергей Моисее'
вич6 — он расскажет Вам подробно обо всем, когда вернется, но
поведите агитацию сейчас же, как Вы умеете, ударьте в набат в
Доме Литераторов. Обратитесь за помощью к Кузьмину7 — проси'
те, чтобы он каждому дал тысяч по 50 на поездку — этого вполне
достаточно, — и марш к новому хлебу!8 Я горжусь, что основал та'
кую колонию, но, к моему ужасу, в этой колонии — ни одного коло'
ниста. Стыдно! Соберите литерат<урный> отдел Дома Искусств и
заставьте его шевельнуться. Губер, Ирецкий, Гумилев, Георгий
Иванов, Одоевцева, Н. Павлович, Всеволод Иванов, Редько (да,
да, позвоните и Редько!), Ходасевич, Пяст, Лозинский, Никитин
были бы желанными гостями. А какие виды, какой воздух, какие
мужики, какие цветы, какой язык, какие нравы, — все это для мно'
жества романов!

Весь Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию — см. записи в дневнике от 3 июля 1921 г.:
«Мы уже две недели в Холомках» и 15 июля 1921 г.: «Получено письмо, что
едут Леткова с сыном, Нельдихен, Милашевский и др.» (Дн.011. С. 351 и
357).

2 Ю.Н. — Султанов, о нем см. примеч. 4 к письму 403.
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3 Обмолвка: у М.С. Шагинян была двухлетняя дочь Ми'
рель. Муж — переводчик и литературовед Яков Самсоно'
вич Хачатрянц (1894–1960). В Холомки они не приезжали.

4 Муся — Алонкина М.С. О ней см. примеч. 1 к письму 390.
5 Здесь К. И. нарисовал план верхнего этажа дома. По одну сторону ко'

ридора расположены комнаты № 1, 3, терраса, комнаты № 15, 7, 9; по дру'
гую сторону — комнаты № 2, 4, 6 (большая общая комната'столовая), ком'
наты 8, 10, 12.

6 Сергей Моисеевич — служащий в Холомках.
7 Возможно, имеется в виду Н.Н. Кузьмин. О нем см. примеч. 10 к

письму 397.
8 Султановы приехали в конце десятых чисел июля. См. в письме Чу'

ковского 410: «Моисеич и Юрий Ник. Султанов поселились в Устье».

408. А.Л. Волынскому
4 июля 1921 г. Холомки1

Дорогой Аким Львович.
Все препятствия сокрушены, и Вы смело можете ехать сюда.

Вам будет отведен отличный паек; отдельная комната оставлена
для Вас; посуда есть; молока очень много. Все бесплатно. Я рабо'
тал, как каторжный, но создал, наконец, колонию, которая достой'
на этого имени. Я здесь сыт по горло. Моя семья тоже. При жела'
нии здесь можно поместить хоть 40 человек. Вы здесь необходи'
мы. Ваш авторитет сразу подымет дух общежития. Ваш голос
укротит обывательщину, которая здесь воцаряется. Власти отно'
сятся к нам превосходно. Лошади у нас есть. Яблоки уже спеют.
Молодой картофель будет готов к Вашему приезду. Люди чудес'
ные. Будьте добры — соберите возможно больше народу и приез'
жайте. Вас ждут!

Ваш Чуковский
Зовите Немировича'Данченко — (50–57). Покуда не было спе'

циального писательского пайка, я не смел звать никого, но те'
перь не приехать — нельзя! Прошу Вас вывесить в Доме искусств
прилагаемую при сем бумагу.

1 Датируется по почтовому штемпелю: Порхов. 4.VII.1921.

409. Н.К. Чуковскому
10 июля 1921 г. Холомки1

Мне хочется дружески, безо всякого задора, уверить тебя, что
ты идешь по ложному пути. Пожалуйста, не думай, что вот опять
скучный «старого закала» отец привередничает, а взгляни на ве'
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щи здраво и просто. 17 лет никогда в жизни не по'
вторяются. Именно в 17 лет формируется человек.

Каков он в 17 лет, таков он во всю жизнь. Что же ты такое — в 17
лет? Чудесный малый, искренний и прямой, — верно. Поэт — вер'
но. Не без сведений — верно. Но, несмотря на это все, ты шало'
пай. Вот настоящее слово. Ни систематической работы, ни люб'
ви к работе, ни жажды знаний, ни выдержки — ничего. И когда я,
глубоко уважая и твои дарования, и твою натуру, тяну тебя к тру'
ду, к новым интересам, к расширению духовного горизонта, — ты
кочевряжишься, ломаешься, торгуешься, норовишь увильнуть — к
шалопайству. Я твердо убежден, что тебе, поэту, и вообще буду'
щему интеллигенту, огромным подспорьем будет английский
язык. Русский, не знающий ни одного иностр<анного> языка, все
равно что слепой и глухой. 7 лет, не жалея трудов, я тяну тебя за
уши к этому знанию. А ты упирался. А ты бездарно норовил усколь'
знуть. Ни разу не было, чтобы ты сам, своей волей, захотел
узнать, наконец, как следует этот язык, которым я стал занимать'
ся в 17 лет, один, без учителей, без учебников, без всякой поддер'
жки. Да я на твоем месте проглотил бы в одно лето всего Шекспи'
ра, Байрона, Мура, Броунинга, а ты вежливо позволяешь мне
иногда, из милости, прочитать тебе какой'нибудь английский
стишок.

В этом твое тупосердие. Ты именно туп сердцем, не чуток. Ты
все воображаешь, что есть какой'то ненужный отец, который из
упрямства навязывает тебе какие'то прописи. Вчерашняя исто'
рия со сходом именно такова. Уверяю тебя, что поэты делятся на
образованных и необразованных. Уверяю тебя, что еще больше,
чем англ<ийский> язык, рус<ский> поэт должен знать Россию.
А Россия — это деревня. Я затем и потянул вас сюда (причем вы
все тоже сопротивлялись), чтобы показать тебе (главным обра'
зом тебе) русскую деревню, без знания которой России не по'
нять. Я думал, что тебя увлечет крестьянский быт, простонарод'
ный язык и т. д. Тебя же увлекло шалопайство. Как особенное
одолжение, измываясь надо мной неприлично, ты сделал вчера
несколько шагов к Захонью2, но потом повернул — к логарифмам.
(И пошло сочинил, что я заставил тебя тащить тяжести — 10 фун'
тов крупы, которую ты же схряпаешь!) Второй раз то же ломанье,
и то же позорное бегство — к тем же логарифмам. Знаю я твои
логарифмы!

А твое отношение к семье! Тебя заставят что'нибудь сделать,
ты сделаешь. Но сам — никогда. Ты ведь знаешь, что просвирня
отказалась посылать молоко. Ну, взял бы ведерко, и ежедневно
сам пошел бы к ней и принес бы молоко, которое так нужно нам
всем. Но тебе это невдомек. Ты предпочитаешь целый день по'
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жеребячьи ржать, валяться на постели, козырять
пред поповнами3, чем по собственному почину по'
мочь отцу и матери, и Лиде — своим участием.

Почему ты никогда не понянчишь Мурку? Или ты думаешь,
что Лида обязана возиться весь день с Муркой, губя свое детство,
а ты можешь целый день ржать и бездельничать, отделываясь
тем, что ты «качал воду».

Предлагаю тебе одуматься. Даю тебе сроку до Петрова дня4.
После Петрова дня ты должен:

1. Серьезно заняться англ <ийским> языком.
2. Наметить программу чтения.
3. Определить точно время занятий и отдыха.
4. Посвятить ежедневно не меньше 2'х часов на помощь

семье, которая вся работает, кроме тебя.
И, пожалуйста, определи раз навсегда, друг я тебе или враг.

Ты отдалился от меня и от Лиды, и от Бобы — право, напрасно.
Не сомневаюсь, что в глубине души ты и сам жалеешь об этом5.

1 Датируется по записи в дневнике от 10 июля 1921 г.: «Сегодня я напи'
сал Коле укоризненное письмо. Он зашалопайствовал. Хочу, чтоб опом'
нился» (Дн.011. С. 356).

2 Захонье — деревня, находящаяся недалеко от Холомков.
3 Речь идет о Лиде, дочери отца Сергия, местного священника, и о до'

чери дьякона.
4 12 июля — день первоверховных апостолов Петра и Павла.
5 Отвечая на это письмо, сын писал отцу: «Я согласен с многим из то'

го, что ты мне пишешь, но с гораздо большим не согласен <...> Я всегда по'
дружески отношусь к тебе, а ты сам ставишь меня в положение врага сво'
им начальническим ко мне отношением» (КЧ—НК. С. 372).

410. Е.И. Замятину
19 июля 1921 г. Холомки

VII 19
Моисеевич1 приехал. Не пишите мне на Устье — это канитель.

Моисеич и Юрий Ник<олаевич> Султанов поселились в Устье —
честь и слава Чуковскому, собравшему из развалин колонию! Яб'
локи почти созрели. Огурцы — вот'вот. Женщин тут несметное
количество. Запишите меня в крымскую авантюру, поедем вмес'
те!2 Я здесь читаю с успехом — вся интеллигенция слушает. Погода
установилась чудесная. Пишите нам почаще, нам — потому что
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письма Ваши двуспальные, уж очень нарядно напи'
саны: хоть в рамку. Я и не знал, что Вы так здорово

пишете письма!
Успехам Вашим рад до чрезвычайности. И она тоже3.

Ваш К.Ч.
Я нисколько не поправился, напротив. Но здесь чудесно. Луч'

ше всяких Крымов. Сердечный привет Лернеру! Зовите Лернера
сюда.

1 По'видимому, Волковыский Николай Моисеевич (1881–после 1940),
литератор, в то время один из руководителей петроградского Дома лите'
раторов. Письма Чуковского ему о писательской коммуне в Холомках и
Бельском Устье см.: «…И собрать эшелон писателей» / Публ. и вступит. ст.
Т. Кукушкиной // Невское время. 1992. 2 апр.

2 Речь идет о предложении, изложенном в письме Замятина от 6–19
июля 1921 г.: «Есть куча предложений <...>. Зовут в Ялту: туда и обратно — в
санитарном поезде со всеми удобствами; там – комната, море, прислуга,
фрукты, продовольствие, полбутылки вина в день; и за это — раз или два в
неделю заниматься в Студии. Это оборудовал наш друид и поэт Гум
[Н.С.Гумилев. — Сост.], только что вернувшийся из Крыма: Семашко тре'
бует в Ялту 10 писателей и 10 поэтов — по выбору Союза Пис<ателей>; и
Союза Поэтов. Не махнуть ли нам с Вами в Ялту, выбросив в окошко все
долги? Жду ответа; занесу Вас в кандидаты» (Замятин. С. 206).

3 Под «успехами», вероятно, имеются в виду московские выступления
Замятина, о которых он писал в своих письмах к Чуковскому (см. Замя0
тин. С. 202, 205). Она — С.А. Гагарина.

411. Е.И. Замятину
После 8 агуста — начало сентября 1921 г. Холомки

Дорогой Замятин.
Статью о «Двенадцати» дам1. Скажите П.Е. Щеголеву, что я не

дал ему ничего из своих статей в «Былое»2 не потому, что прене'
брег, а потому, что статьи показались мне вдруг отвратительны:
фельетонное легкомыслие. Черт с ними. Каковы некрологи об
Ал<ександре> Ал<лександровиче> в «Правде»!3 Как будто умер
Васька Князев или Демьян4. Эх, хочется мне этих шулеров отшель'
мовать в статье о «Двенадц<ати>». Но можно ли? Думаю, нельзя.
Думаю, что вся статья о «Двенадц<ати>» есть нелегальщина.

Я лежу больной. Надорвался. Я не отдыхал ни минуты. Что же
это никто не едет? Вышло, что я работал не для Замятина, не для
Шкловского5, не для Ремизова, не для Гума6 — а для каких'то суки'
ных сынов, которые и живут здесь в свое удовольствие.
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Шкловский здесь необходим.
Вы тоже. Я не сомневаюсь, что Вы приедете —

хотя бы затем, чтобы получить пуда 1 1/2муки, пуда 2 яблок, отдох'
нуть недельку и т. д.

Слышал я, что больна Людм<ила> Николаевна. С<офья>
А<ндреевна>, по'моему, умирает. Жизнь ее такая: утром кашляет
часа два — болит спина и грудь — трудно шевельнуть рукой — не
ест ничего, — потом встает — возится с мужицкими болячками, ко'
пается в чиреях, вередах, гнойниках — (и делает это чудесно), по'
том идет куда'н<и>б<удь> за 10 верст хлопотать о покосах (не для
себя, а для кого'н<и>б<удь> другого), потом — если дело в празд'
ники, напяливает на себя балахон, румянится и танцует с темпе'
ратурой 38,5–39 и потом приходит ко мне и спрашивает: нет ли
писем? Это сильно упрощает положение: здесь нужна только жа'
лость. Напишите ей доброе слово. Конечно, она совсем другое,
чем мы — из другой глины, — любит лошадей, танцы, именины,
молится по часам, ненавидит жидов — ничего не слыхала о Блоке
и не услышит, — но не отпихивайте ее. Ей ведь ничего не нужно,
ничего. Только ласковое слово.

Честь вам и слава, что Вы на посту. Нас все меньше, и действи'
тельно нужно быть металлическим, чтобы работать без смены.
Мне иногда кажется, что я Вам как'то изменил, предал Вас, что,
взвалив на Вас всю работу по «Дому Иск<усств>», по «Всем<ир'
ной> Лит<ературе>», по журналу, по комитетам, я поступил нече'
стно, но, друг мой, если бы Вы видели меня теперь — похудевше'
го, постаревшего, издерганного, — Вы не судили бы меня строго.
Тем более, что созидая колонию, я делал ее не для себя, а для
всех. Чем больше народу приедет, тем лучше.

Прежде это была дача для одного семейства, а теперь это об'
щежитие для всех.

Для этого нужен был каторжный труд — и может быть, этот
труд мне зачтется. Пусть же сюда скорее едут: Слоним<ский>, Нель'
дихен, Шкловский — я буду счастлив, что пригодился им, литера0
торам. Художники же здесь ведут себя так: пишут за пайки плака'
ты для властей — и за муку иконы для крестьян, продают девкам
казенные белила, как пудру.

Простите, что сумбурно, но у меня маленький жар.
Ваш К.Ч.

Не посылайте заказных писем.
Только что узнал, что наши едут. Попридержите остальных.

Здешние власти вдруг окрысились.

1 Из письма Замятина от 8 августа 1921 г. Чуковский узнал о смерти
Блока; Замятин писал: «Вчера в половине одиннадцатого утра — умер
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Блок. Или, вернее: убит — пещерной нашей, скотской
жизнью. Потому что его еще можно — можно было спасти,

если бы удалось вовремя увезти за границу. 7 августа 1921 года — такой же
невероятный день, как тот — 1830 [так у автора — Сост.] года, когда узнали:
убит Пушкин.

Я человек металлический и мало, редко кого люблю. Но Блока — лю'
бил, и вот — знать, что он умер — ну да что говорить.

Вас нет — и идиотская наша жизнь! — удастся ли вызвать Вас, дойдет
ли телеграмма? Похороны в среду, конец недели — вечера памяти Блока —
как же без Вас?

Думал в понедельник (сегодня) начать хождение по выезду в Холом'
ки, — теперь не до того: нет Горького, нет Чуковского — и мне пришлось
устраивать разрешение переговоров о Блоке по прям<ому> проводу с Моск'
вой, и скульптора для маски, и прочее.

Во вторник на прошлой неделе арестован Гум<илев>, никто не знает
почему» (Замятин. С. 210–211).

2 «Былое» — журнал по истории революционного движения в России.
В 1900–1904 годах журнал выходил за границей, с января 1906 г. — в Петер'
бурге, где после ряда преследований был запрещен в 1907 году. С 1908 по
1913 гг. выходил в Париже, в июле 1917 г. выпуск журнала возобновился в
Петрограде (выходил до 1926 года под редакцией П.Е. Щеголева).

3 Очевидно, имеется в виду некролог за подписью Л.Н. «Расколовшая'
ся лира» в «Петроградской правде» от 14 августа 1921 г. (московская
«Правда» откликнулась краткими информационными сообщениями):
«<...> имя Блока, торжественно несомое на красном щите рабочими
руками “Двенадцати” красногвардейцев, войдет “державным шагом” во
все хрестоматии нашей революционной литературы, сколько бы ни выли
“шелудивые псы” высокомерного Парнаса» и т. п.

4 Князев Василий Васильевич (1887–1937, расстрелян), поэт'сатирико'
нец, неоднократно до 1917 г. изменявший свои политические взгляды; с
весны 1918 г. — постоянный автор «Красной газеты». О Демьяне Бедном см.
«Список адресатов».

5 Шкловский Виктор Борисович (1893–1984), литературовед и критик.
6 Упомянут Н.С. Гумилев.

412. Е.П. Летковой�Султановой
После 12 сентября 1921 г. Петроград1

Дорогая Екатерина Павловна.
Не судите меня строго за то, что возвратил яблоки, данные

Вами мне для Ухтомской2. Вдруг в последнюю минуту — у меня так
заболела нога, что я пришел в отчаянье. Мне нельзя было наде'
вать башмак на свежую рану: боль была до обморока.
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Должно быть, историю с Вашей квартирой Вы
слышали. Вдруг Анна Васильевна сообщила, что к
Вам на Кирочную вселяют красноармейцев.

Я пришел в ужас и отправился на Вашу квартиру. Та старушка,
которая живет там, успокоила меня: оказывается, эти красноар'
мейцы — слушатели каких'то курсов, их всего двое, они намерены
отапливать чуть ли не всю квартиру, Ваша сестра была на кварти'
ре и вынесла из предназначенной для них комнаты все ценное.
Так что, по'моему, ничего катастрофического не случилось.

Гораздо хуже положение с Вашей комнатой в «Доме Ис'
кусств»: комитет заявил, что нижняя комната крайне нужна. При'
езжайте, авось Вам удастся отстоять ее.

Юрию Николаевичу сердечный привет. Какая грусть, что так
долго не удавалось прислать Вам Ваши вещи. Но Зайцев, между на0
ми, оказался предателем, ничего для нас не сделал, в Дом Искусств
явился только раз для визы командировки — и потому я ничего не
мог сделать: сам я заболел — без семьи я всегда заболеваю, а по'
слать было некого.

Между тем все Ваши друзья волновались весьма энергично: и
Врубель, и В.И. Икскуль, и М. Слонимский — все.

Ваш Чуковский

1 Датируется по времени возвращения Чуковского из Холомков в Пет'
роград (См.: КЧ—ЛК. С. 22–24, упомянут понедельник, 12 сентября, когда
он уже уехал).

2 Евгения Павловна Ухтомская (урожд. Корсакова; 1876?–1941), пере'
водчица, жена князя С.А. Ухтомского, скульптора, живописца, храните'
ля, затем научного сотрудника Музея Александра III (Русского музея), —
Ухтомские, как и Е.П. Леткова'Султанова, жили в общежитии Дома
искусств.

413. Е.И. Замятину
До 22 октября 1921 г. Петроград

Дорогой Евг<ений> Ив<анович>.
Я достал корректуру своей книги о Блоке и готов прочитать

первые 4 главы1. Это минут 35–40, а может быть, и меньше. Я чи'
тал эти главы Анне Андреевне2, и они не показались ей против'
ными.

Но черкните мне, где, когда, зачем, кому должен я читать эти
главы и кто будет слушать, и кто еще будет читать.

Ваш Чуковский
Посылаю музыкальное: легковесно, но интересно. Конечно,

печатать нужно3.
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1 С чтением отрывков из книги о Блоке Чуковский не'
однократно выступал на мемориальных вечерах. Учиты'

вая, что в письме речь идет о работе над № 2 «Дома искусств» (вышедшем
до 3 ноября, см.: Лит. жизнь02. С. 206), можно предположить, что имеется
в виду выступления 22, 24 или 25 октября 1921 г. (см.: Т а м ж е. С. 193,
194). Книга Чуковского вышла в конце января 1922 г., см.: Книга об Алек'
сандре Блоке. Пб.: Эпоха, 1922 (датируется по: Т а м ж е. С. 294).

2 А.А. Ахматова.
3 Очевидно, речь идет о статье Н.М. Стрельникова «Музыка в Доме

искусств», опубликованной в № 2 журнала «Дом искусств».

414. А.Л. Волынскому
Ок. 19 ноября 1921 г. Петроград1

Дорогой Аким Львович.
Сегодня заседание Некрасовского общества, и я, увы, не могу

придти в «Дом Искусств». Позвольте официально заявить, что я
хотел бы своим преемником видеть Вл. Ходасевича. Я с радостью
буду ему помогать в работе. Если будут выборы, мой голос — ему.

Не приедете ли Вы в Некрасовское общество (Лиговка, 1).
Выбирают председателя, и я хотел бы подать голос за Вас.

Ваш Чуковский

1 19 ноября состоялось организационное собрание Некрасовского
общества, 2 декабря Общество было зарегистрировано. Чуковский был
членом научного совета Некрасовского общества (Лит.жизнь02. С. 227.).

415. Е.Я. Белицкому
29 ноября 1921 г. Петроград1

Дорогой Ефим Яковлевич.
Вы сделали мне столько добра, что, конечно, я был очень рад,

когда Вы привлекли меня к участию в Вашем издательстве. Я ра'
довался, что могу отблагодарить Вас за Ваше добро. И действите'
льно, я сделал все, что мог. Но ровно месяц назад Вы призвали ме'
ня к себе и сказали мне, что Вам не хочется, чтобы я принимал
слишком близкое участие в Вашем издательстве, что я для Вас не'
подходящий компаньон, так как, будучи больным человеком, я не
могу быть человеком надежным: неизвестно, что я сделаю завтра.
Вы сказали даже, что впредь желали бы обезопасить своих близ'
ких от моей (во всякое время возможной) истерики.

Это было чудовищно; я не обиделся, но удивился и дал себе
слово — ровно месяц не касаться этого вопроса. Теперь месяц
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прошел, и я хочу Вас спросить, переменили Вы свое
суждение обо мне или нет.

Мне кажется, что переменили. Иначе разве позволили бы Вы
мне организовать для Вас весь детский отдел, дать Вам готовые кли'
ше, привлечь к работе Замирайлу, Лебедева, Владислава Ходасе'
вича, себя самого, Валентину Ходасевич, Н. Радлова, — дать Вам
свои сказки, «Слоненка» и пр.?

И не только детский, но и «взрослый» отдел был (почти весь)
создан мною, начиная с названия («Эпоха»2). Я дал издательству
такой нравственный капитал и фундамент, как готовая книга Репи0
на. Я привлек Шкловского, Замятина, Всев. Иванова, создал «Не'
красовскую библиотеку» и радовался тому, что могу, наконец, по'
мочь — и советом и делом доброму и деликатному Белицкому, сде'
лавшему мне столько добра. Белицкий давно уже наметил меня в
товарищи по этому издательству. Без меня он не хотел начинать.
Он собирался ко мне в деревню в Псковскую губ<ернию>. Он обе'
щал, что благодаря «Эпохе», у меня будет возможность стать сно'
ва писателем, переделать свои книги «От Чехова до наших дней»
и т. д. Белицкий меня не обидит.

И когда меня спрашивала жена: какие же у Вас условия с Бе'
лицким, я отвечал: никаких! ведь это — Белицкий!

Белицкий знает, как патетично и горестно мое положение: я —
самый замученный изо всех русских писателей. Я писатель, кото'
рому жизнь не дает возможности писать. Я несу на себе 8 человек —
страшную тяжесть, он тысячу раз говорил мне, что хочет меня
спасти. И вот мы сидим за столом у Белицкого, а он говорит:

— Так как сказки Ваши переводные, то я буду платить Вам
меньше.

Я возражаю:
— А разве Вам за эти сказки покупатели будут платить меньше —

оттого, что они переводные?
Белицкий соглашается со мною, что покупатель за Киплинга

заплатит, пожалуй, даже больше, чем за Чуковского, но всё
предлагает пять процентов. Потом вспоминает, что клише — мои,
и обещает 10.

Я благодарю и за десять и спрашиваю, когда я могу получить
эти 10 %. По правилам он должен дать половину.

— После выхода книг.
Я ничего против этого не имею. Должно быть, у Белицкого

нет денег. Я рад ждать сколько угодно. Но Белицкий говорит:
— Получая 10 процентов, Вы являетесь, таким образом, как

бы участником дела; а тем, кто получает проценты, мы будем пла'
тить спустя время.
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Я думаю: Белицкий говорит так, потому что не
знает правил. По правилам издатель хоть половину

должен внести вперед. Значит, если бы даже Белицкий был по от'
ношению к Чуковскому не товарищ, а просто — издатель, он дав'
но, месяца 2 назад, должен был бы дать Чуковскому десять или
пятнадцать миллионов.

Если у Бел<ицкого> нет денег — это другое дело. Чуковский по
дружбе подождет. Но мотивировать это десятью процентами —
грешно. 10 % не есть участие в деле. Это просто — мерка для удоб'
ного вычисления гонорара.

Недовольство
Со мною случаются странные вещи. Я, напр<имер>, организо'

вал «Д<ом> И<скусств>», работал до обморока, устроил там «Сту'
дию», создал библиотеку, наладил публ<ичные> лекции, общежи'
тие, а не имею там даже угла и сплю на полу в прихожей, я привык
ко всему, и ради Бога не сердитесь на меня, но иногда мне прихо'
дит в голову чудовищная мысль: что если Б<елицкий> в один
прекр<асный> день скажет: «а теперь довольно. До свидания,
К.И. Хозяин детского отдела — я». Простите меня ради Бога за од'
но такое предположение, я знаю, что оно оскорбительно, но я
пишу это ночью, а ночью приходят в голову самые безумные мыс'
ли. Если бы мне когда'ниб<удь> сказали, что те люди, для
к<ото>рых я устроил «Д<ом> И<скусств>», будут выгонять меня
оттуда, я счел бы и это чудовищным.

Теперь о самом главном.
Какую заботу проявили Вы о моих книгах? Показали ли Вы

мне предварительно тот шрифт, которым они б<удут> печатать'
ся? Выбрали ли Вы со мною формат? Посоветовались ли Вы со
мною по поводу обложки?

Вот теперь и произошло, что большая книжка, поглотившая
столько работы, имеющая в себе 3 листа, кажется ничтожной
брошюрой и носит на себе отпечаток эстетики какого'то Сахаро'
ва. Если бы Вы не были Белицким, я счел бы это издание — неува'
жением к себе. Мне очень дорога книжка «Некрасов как худож'
ник» — и вот мне даже страшно подумать, что она выйдет в таком
же плюгавом и казенном, мертвом виде.

А книга о Блоке? Зачем я так судорожно писал ее, платил за
переписку втрое, чтобы поспеть к сроку, если рукопись безмятеж'
но пролежала у Вас или у Сахарова 3 недели без движения. Теперь
«Картонный Домик» выпускает «Книгу о Блоке». Сегодня 29 но'
ября, а моя — выйдет Бог знает когда! И в каком виде!!! Мы столь'
ко с Вами беседовали о внешности этой книги, а ее печатают —
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уныло и — как копеечную брошюру — по рецепту то�
го же Сахарова, и так нехорошо, что мне больно да�
же держать ее корректуру. Сахаров не только не ускоряет дела, но
замедляет его: обещал принести на последнюю страницу книги
объявление об издательстве «Эпоха», не принес, и моя книжка от
этого задерживается.

1 Датируется по содержанию («сегодня 29 ноября») и на основании
ответного письма Белицкого от 11/XII. 1921 (ОР РГБ. Ф. 620. К. 60.
Ед. хр. 91).

2 Отвечая на упреки Чуковского, Белицкий, в частности, писал: «Вы
придумали для изд�ва название “Эпоха”. Без этого изд�во могло бы называ�
ться “Основа”, “Начало”, “Нева”, “Заря”, но в общем изд�во существовало
бы, как существует целый ряд других издательств <...> у Вас конечно есть
заслуги перед “Эпохой”, Вы во многом помогали нам советом и пр. Но, к
сожалению, те “заслуги”, которые перечислены в Вашем большом пись�
ме, названы этим именем по недоразумению» (ОР РГБ. Т а м ж е).

416. А.Л. Волынскому
До 12 декабря 1921 г. Петроград

Дорогой Аким Львович.
Опытные люди, с которыми я советовался, говорят, что я, как

подсудимый, не вправе заседать в Высшем Совете до решения Су�
да1. Мне это очень больно, так как сегодня решается судьба Дома
Искусств. То, о чем мы вчера говорили, улаживается превосход�
но. Опасность существует и сейчас, но ее удается отсрочить — и
покуда придумать меры. Я думаю, что и здесь нам поможет Ак�
центр. Умоляю Вас назначить возможно скорее заседание, на ко�
тором была бы мне прочитана резолюция Вашего суда, потому
что, клянусь Вам, сегодня я не только по формальным причинам
не могу явиться на заседание. Мне вдруг подумалось: что если на
заседание явится, напр., Муйжель, перед которым давеча меня
так срамили, как я посмотрю ему в глаза?

Я пишу Замятину о том, о чем говорил Вам вчера. Больше, ра�
ди Бога, не говорите никому: повторяю, опасность почти минова�
ла, а мы в пятницу, завтра, поговорим обо всем.

Ну, помогай Вам Бог!
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию о суде. Имеется в виду Третейский суд,
затеянный Чудовским. Он обвинил Чуковского в том, что деньги, кото�
рые он получил в Петроградском отделе народного образования для нужд
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Дома искусств, были неправильно оформлены и Чуков'
ский за них не отчитался.

Суд в составе А. Волынского, Вас. Немировича'Данченко и Н. Пунина
состоялся 12 декабря 1921 года и постановил «дело К.И. Чуковского с
В.А.Чудовским производством прекратить <...> существенно виноватых в
этом эпизоде людей не было с самого начала и нет до сих пор» (РГАЛИ.
Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 166).

417. А.Ф. Кони
После 18 декабря 1921 г. Петроград1

Простите нелепую бумагу! Я купил эту бумагу у бывш<его> ла'
кея Елисеевых2.

Дорогой Анатолий Федорович.
Читаю и перечитываю Ваше письмо. Оно — большая радость

моей жизни. Меня столько ругали, что я и сам привык смотреть
на себя, как на плохого писателя. И вдруг такое письмо! И от ко'
го! от Мастера, от А.Ф. Кони! О такой награде я не смел и меч'
тать3. Но Вы сами недавно сказали на заседании Некрасовского
общества: всякий добрый поступок влечет за собой наказание.
Поэтому позвольте наказать Вас за Ваше письмо прилагаемой
при сем брошюрой под нехорошим заглавием «Поэт и Палач»4.

Брошюра не вытанцовалась, но да будет у Вас для коллекции!
Спасибо за чудесный подарок, какая приятная, изящная

книжка!5 Но в типографии я видел экземпляр с портретом авто'
ра. Очень хотелось бы иметь этот портрет, и не знаю, где его до'
стать.

Ваши бессонницы — от переутомления. Вы должны поберечь
себя. Нельзя читать столько лекций. А главное: нужно питаться —
нужна овсянка, нужно какао, яичница. У меня 8 лет была бессон'
ница, а теперь, наконец, я спасся: стал сытее и чуть'чуть освобо'
дился от лекций.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо А.Ф. Кони от 18 декаб'
ря 1921 г.

2 На бумаге угловой штамп с двуглавым орлом и надписью: «Ея Импе'
раторскаго Величества Государыни Императрицы Александры Феодо'
ровны Царскосельский военно'санитарный поезд № 143 и состоящая при
нем Колонна санитарных повозок. Ревизор хозяйственной части Сте'
пан Петрович Елисеев. Петроград, Мойка, 59».

3 Чуковский послал Кони свою книгу «Жена поэта. Авдотья Яковлев'
на Панаева» (Пб.: Эпоха, 1922; Некрасовская библиотека). В письме от
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18 декабря А.Ф. Кони писал К. Чуковскому: «Придя домой,
я оставил всякую работу и принялся за Вашу книжку о жене
Некрасова — и не мог оторваться от нее. <...> Во мне говорит старый су'
дья, и я просто восхищаюсь Вашим чисто судейским беспристрастием и,
говоря языком суда присяжных, Вашим “руководящим напутствием”, Ва'
шим “resumå” дела о подсудимых — Некрасове и его жене. Ваша книга настоя'
щий судебный отчет, и Ваше “заключительное слово” дышит “правдой и
милостью”. Давно не читал я ничего до такой степени удовлетворяющего
нравственное чувство и кладущего блистательный конец односторонним
толкованиям и поспешно доверчивым обвинениям <...> и вторую книжку
прочел с великим удовольствием <...> И сколько рассыпано у Вас ценных
и ярких замечаний. Эта книжка настоящее анатомическое вскрытие поэ'
зии Некрасова» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 66. Ед. хр. 5).

4 Чуковский К. Поэт и палач (Некрасов и Муравьев). Пб.: Эпоха, 1922.
Это издание, как и предыдущее, вышло в конце 1921 г., и по принятой в ту
пору издательской практике было помечено следующим годом.

5 Какую книгу послал Чуковскому Кони, установить не удалось.

418. Ю.П. Анненкову
Ночь на 23 декабря 1921 г. Петроград

Ночь на 23 декабря 1921
Дорогой Юрий Павлович.

Я рад, что ошибся. Статья Бабенч<икова>1 не только не пло'
хая, но замечательная. Видно, что автор не сию минуту стал ду'
мать о Вас — «для статьи», а думает давно и ощущает Вас как часть
самого себя, как свой нос или свою бородавку. И это чудесно, по'
тому что Вы, действительно, — мы. В Вас концентрируется наша
эпоха, Вы историчны — до фантастики: и Вы, и Ваши рисунки, и
Ваш тулупчик, все. И Бабенчиков отлично это выразил.

То, что Бабенч<иков> говорит о Вашем мастерстве, о техни'
ке, о влиянии на Вас других мастеров, — четко, метко, крепко. Но,
увы, язык и приемы Бабенчикова иногда ниже его мыслей и
чувств. Кажется, он ушиблен Евреиновым. Дешевые цитаты, пе'
резвон имен. Зачем «хвост датской собаки», «Ромео и Юлия» и
др. подобный моветон?

Хуже всего конец. Он не вытанцевался. Автор литературнича'
ет по поводу смерти, но литература так и остается литературой.
Все кажется фразистым и фальшивым рядом с Вашим лаконич'
ным и беспощадным «Блок в гробу». Нужно выбросить всю главу.
Переделать ее нельзя. Вместо нее можно сказать:

— А в основе Анненкова — вот:
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и оттиснуть рисунок «Блок в гробу». А лучше всего
безо всяких фраз закончить словами о «решительном

повороте русской живописи», а рисунок поместить без текста; ей'
богу, так лучше всего.

Кое'что я предлагаю изменить. В одно место я внес слово ше'
лудивый, в другое — сифилитический. Я думаю, что оба слова нуж'
ны, оба — Ваши.

«Иногда весь мир человеческий кажется художнику несобран'
ным» и т. д. — право, это лучше, чем та двусмысленная фраза, ко'
тор<ая> стоит у Бабенчикова. У него выходит, будто сам худож'
ник — несобранный. Да и слово «постигается»— это Андрей Ле'
винсон2.

Нужно не «явство», но «яство».
У Блока сказано «гроба», а не «гробы» (II, 163).
«Самим чувством мира иного мы обязаны миру иному». У Ба'

бенч<икова>: «самому чувству».
И т. д.
Но в общем, повторяю, статья Бабенчикова — вполне на уров'

не Вашего творчества. Было бы большим ущербом, если бы она
не была написана.

Спасибо Вам, что дали мне возможность — коротать мою бес'
сонницу с нею и с Вами3.

Ваш Чуковский

1 М.В. Бабенчиков (1891–1957), литературный и художественный кри'
тик. Речь идет о его статье для книги: Анненков Ю. Портреты. Текст Е. За'
мятина, М. Кузмина, М. Бабенчикова. Пг., 1922. Предисловие для этой
книги написано Чуковским, как это выяснилось теперь из его архива.

2 Андрей Яковлевич Левинсон (1887–1933), художественный и театраль'
ный критик.

3 Вероятно, Чуковский, когда писал свое письмо, держал в руках свер'
станный экземпляр «Портретов». В его архиве сохранилось предисловие
Ю. Анненкова, датированное 1 января 1922 года и написанное рукой
художника.Там была фраза: «...сегодня, пересматривая сверстанный
экземпляр “Портретов”...» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 60. Ед. хр. 42).

419. А.Ф. Кони
23 декабря 1921 г. Петроград

23 дек. 1921
Дорогой Анатолий Федорович.

Сегодня я не могу быть у Вас в Некрасовском обществе1. Верь'
те, что причины уважительные. Боюсь, что вообще у меня не бу'
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дет возможности регулярно посещать эти заседа'
ния. Работа в Доме Искусств и «Всемирной литера'
туре» поглощает все мое время. Думаю, что мое участие в
организационной работе было случайное: я добился ускоренной
регистрации нашего общества — и только.

К административной работе я не способен. Я в ней ничего не
понимаю и заранее соглашаюсь со всем, что предложат более
компетентные люди. Избрание Владислава Евгеньевича2 в казна'
чеи общества приветствую.

Когда будут намечаться доклады, пожалуйста, включите и
мой: «Пушкин и Некрасов» (Опыт сравнительной поэтики)3. Я
могу прочесть его в конце февраля. Что касается семинариев, то,
я думаю, Эмма Васильевна4 права: с них начинать нельзя. Это
придет потом, органически. Я буду продолжать свои занятия в
студии Дома искусств — приватно, а потом, если пожелаете, — под
эгидой Некрасовского общества.

Простите, что докучаю Вам такими делами, но я не знаю, кто
секретарь. Надеюсь на Ваше постоянное ко мне снисхождение.
Что касается нашего плана: издавать Ваши старые и новые книги
выпусками, могу сообщить Вам, что я беседовал с представителем
издательства Маркса, который встретил мои слова с энтузиаз'
мом, но просил подождать до 3 января, когда выяснится вопрос о
бумаге.

Ваш Чуковский

1 Некрасовское общество было учреждено Петроградским отделом
народного образования осенью 1921 года в связи с приближающимся сто'
летием со дня рождения поэта. Почти одновременно с этим письмом Чу'
ковский сообщал Репину: «Мы с Анатолием Федоровичем [Кони], Верой
Александровной Пыпиной основали Некрасовское общество и избрали
Вас почетным членом. Если Вы захотите, пришлите мне или Кони – при'
ветствие новому обществу. Оно хорошее, и нечестивых в нем нет». (см.
письмо 421). А.Ф. Кони был председателем Некрасовского общества.

2 О. В.Е. Евгеньеве0Максимове см. примеч. 1 к письму 367.
3 Неизвестно, состоялась ли эта лекция. К ее теме Чуковский вернул'

ся в конце 1930'х – в газетно'журнальных статьях, а затем – в отдельно из'
данной книжке «Пушкин и Некрасов» (1949), включенной позднее в «Ма'
стерство Некрасова».

4 Э.В. Краснуха — партийный работник, «играла в нашей комиссии
роль “мужа разума и совета”. Её веское, рассудительное слово, ее связи с
ответственными кругами не раз выводили нас из затруднений» (Евгеньев0
Максимов В.Е. Из прошлого. Записки некрасоведа // Некрасовский сбор'
ник. Вып. 8. Л., 1983. С. 206).
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420. А.М. и Е.И. Редько
До 26 декабря 1921 г. Петроград1

Дорогие друзья, выручайте!
Приходите в понедельник в «Дом искусств» в 5 часов на об'

щее собрание членов для выбора Совета2. Против меня образова'
лась партия всякой мелкой сволочи, которая из'за личных обид
(я не печатал этих людишек в нашем Журнале) норовит меня за'
плевать и провалить. Боюсь, что, если настоящие писатели поле'
нятся придти, то всякая шушера сплотится и по'своему отблагода'
рит меня за двухлетнюю каторжную работу.

Весь Ваш Чуковский
Привет Евгении Александровне!3 Теперь я в таком же положе'

нии, как и она: меня заклевывает всякая мелочь. Не возьмете ли
Вы с собою по доверенности и голоса тех, которые не придут: на'
пример, Горнфельда? Это было бы очень дорого.

1 На бланке С.П. Елисеева, в прошлом — владельца дома, который за'
нимал Дом искусств.

2 Собрание состоялось 26 декабря (Лит. жизнь02. С. 266).
3 Редько Евгения Александровна — дочь А.М. и Е.И. Редько.

421. И.Е. Репину
Конец декабря 1921 г. Петроград

Дорогой Илья Ефимович.
Я послал Вам большое письмо, но мне через неделю вернули

его. Пишу новое. Вы, должно быть, знаете, что я в Доме Искусств
устроил «Вечер Репина», который прошел очень оживленно. По'
сле довольно вялой речи Н. Радлова1, и «анекдотиков» Гинцбурга2

выступила Вера Ильинична, прочитала отрывки из Ваших писем
и имела большой успех. Слушали восторженно, молитвенно. По'
сле выступил я — и, должно быть, эта общая любовь к Вам окры'
лила меня — говорил горячо, беспорядочно и взволнованно. Все
благодарили нас за этот вечер — и мы вместе со всем залом соста'
вили письмо, которое при сем прилагаю. Вечер имел такой успех,
что в середине января мы с Верой Ильиничной устраиваем новый.
Нечего и говорить, что весь сбор мы отдали Вере Ильиничне3.

Теперь о Вашей книге. Мне пришло в голову несколько «гени'
альных» мыслей, которые и предлагаю на Ваше благоусмотрение.
Напечатать всю книгу целиком ни у какого издателя не хватит
средств: теперь напечатать афишу стоит 5–6 миллионов. Кроме
того, если выпустить всю книгу, придется назначить за нее такую
цену, что покупателей не найдется: интеллигенция теперь нищая.
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Вот я и подумал такое: издавать книгу выпусками и
продавать каждый выпуск отдельно. Вот содержа'
ние каждого выпуска:

I. Впечатления детства (58 страниц).
II. Юность. — Петербург. — Смертная казнь (99 стр.)
III. Стасов. — Антокольский. — Семирадский. — Крамской. —

Славянские композиторы (74 стр.)
IV. Бурлаки на Волге (95 стр.)
V. Ге. — Куинджи. — Л. Толстой (71 стр.)
VI. Серов. — Влад. Соловьев. — Гаршин. — Письма об искусстве. —

Искусство на окраинах (120 стр.)
Получается шесть чудесных книг. Печатать будем по 1000 экз.

каждую. Начать я советую с четвертой — с «Бурлаков на Волге».
Я нашел издателя, у которого есть отличная бумага. С каждого вы'
пуска Вы и Вера Ильинична будете получать ренту — от 2'х до
5 миллионов. Это для Вас гораздо выгоднее, чем печатать книгу
сразу. Вера Ильинична очень довольна. Я устраиваю так, чтобы
Вера Ильинична получала процент с продажной цены, так что ес'
ли цены подымутся, то подымется и гонорар. Издательство, кото'
рое предпринимает этот подвиг, одно из самых солидных в Рос'
сии. Называется «Европа». Вера Ильинична уже получила
500 000. Получит на днях миллиона два. Мы хотели бы регулярно
высылать Вам Ваш гонорар, но не знаем, как это сделать. Напи'
шите подробно, я ничего не предпринимаю без ведома Веры Иль'
иничны, которой все вышеизложенное очень нравится. Если Вы
одобрите мой план, черкните мне. Очень грустно, что Вас среди
нас нет. Только на «Вечере Репина» я понял, как Вас любят. Все
эти Петровы'Водкины, Бенуа, Добужинские — провалились, а Ва'
ше имя произносят с благоговением. Было бы чудесно, если бы
Вы приехали сюда хоть на краткий срок. Ведь живет же здесь Ко'
ни — безбедно, в полном довольстве. В Академии художеств, в
художественных школах всюду лозунг: «назад к Репину!», а Репин
где'то в глуши, без друзей, в темноте. Мне это больно до слез.

Очень помпезно прошли здесь Некрасовские Торжества4. Мы
с Анатолием Федоровичем, Верой Александровной Пыпиной
основали Некрасовское общество и избрали Вас почетным чле'
ном. Если вы захотите, пришлите мне или Кони — приветствие
новому обществу. Оно хорошее, и нечестивых в нем нет.

Теперь мне легче жить: можно печатать книги. Я сразу печа'
таю пять книжек5. Благодаря гонорару я имею возможность каж'
дый день обедать, что кажется мне огромной роскошью после
трехлетнего голода. Очень трудно с такой колоссальной семьей,
но я не унываю. В газетах (заграничных) врут на меня, как на мер'
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твого, сочиняют, будто я б<ольшевик>, но я не уны'
ваю и с надеждой смотрю в будущее.

Мне грустно, что мои книги и бумаги погибли. Будьте мило'
стивы, спасите их, если можно! Если нужно, я пришлю для этого
денег. Нанять бы мужика, который перенес бы все в место сухое и
надежное. Привет Юрию Ильичу, Гаю и Дию6. Привет Пуни7,
Блиновым, Перевертанному. Прилагаю письмо от Веры Ильи'
ничны. Мы с нею вместе ходили в комиссариат, чтобы послать
Вам это письмо — и всюду, увы, неудача. Вера Ильинична здорова,
весела; я устроил ее в «Дом Искусств», но там пошли какие'то инт'
риги, и Вере Ильиничне пришлось переселиться в другую комна'
ту, где, кажется, не совсем удобно8. Но вот Вера Ильинична полу'
чит деньги от издателя — и устроится в своей комнате на славу.

Первый выпуск Вашей книги выйдет 15 января 1922 года — и
тотчас же будет послан Вам. Ах, сколько было хлопот, чтобы оты'
скать эту книгу! 3 года мне говорили, что она погибла, наконец
нашелся рабочий, который открыл мне тайну. Я провел несколь'
ко дней в подвалах и кладовых и нашел ее. Не хотите ли Вы напи'
сать к ней предисловие? И еще: Вы когда'то давно рассказывали
об Айвазовском. Не напишете ли о нем статью?9 Пришлете мне, я
отдам в журнал «Былое» (журнал возрождается), — и Вы получите
большой гонорар.

Весь Ваш Чуковский
<К письму приложено письмо (рукой К.И. Чуковского) от уча'

стников вечера Репина>:
Дорогой Илья Ефимович.

Мы, Ваши поклонники, друзья, собрались в Доме Искусств
12 декабря 1921 г. на вечере, посвященном Вам; мы счастливы,
что могли провести несколько часов в духовном общении с Вами.

Соскучились по Вас. Пришли со всех концов города пешком в
метель и вьюгу, чтобы побеседовать о Вас и услышали Вас в Ва'
ших письмах, прочитанных Верой Ильиничной.

Говорили о Вас, как о художнике и человеке: Илья Як. Гинц'
бург, Н.Э. Радлов и К. Чуковский.

Любим Вас. Жаждем Вас видеть!
До свидания: Вера Репина, Михаил Вербов, Елена Тарханова,

М. Померанская, Ек. Брюллова, Илья Гинцбург, К. Чуковский, Е. Бутке0
вич, В. Высоцкая, А.И. Федоров и мн. другие. [Обложка к письму напи'
сана красивыми буквами и на ней нарисованы цветы. — Сост.]
(Архив «Пенатов». П. 16. К. 570.)

1 Радлов Николай Эрнестович (1889–1942), искусствовед, художест'
венный критик, с середины 1910'х годов — художник.
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2 Гинцбург Илья Яковлевич (1854–1939), скульптор.
3 Вечер И.Е. Репина состоялся 12 декабря 1921 г. в

Доме искусств (наб. реки Мойки, 59). О том, что вечер состоится, Вера
Ильинична писала отцу (30 ноября 1921 г.): «Твой вечер 12 декабря. Чита'
ют: Радлов — Репин как художник, Гинцбург — Репин как Человек, Чуков'
ский — из воспоминаний Репина и Вера Репина— из последних писем Ре'
пина». (Архив «Пенатов». П. 79, К. 540 и сл.). После вечера — 14 декабря
1921 года Вера Ильинична сообщала отцу: «Особенно хорошо читали Чу'
ковский и Гинцбург... Какие были восторженные и радостно'веселые
лица, когда Чуковский и Гинцбург читали о тебе...» (Т а м ж е. П. 79, К. 580
и сл.).

4 Некрасовские торжества происходили в связи со столетием со дня
рождения поэта (родился 10 декабря 1821 г.).

5 В 1922 г. вышли следующие книги К.И. Чуковского: «Оскар Уайльд»
(Пг.: Радуга), «Поэт и палач» (Пг.: Эпоха), «Некрасов как художник» (Пг.:
Эпоха), «Футуристы» (Пг.: Полярная звезда), «Книга об Александре Бло'
ке» (Пг.: Эпоха), «Жена поэта» (Пг.: Эпоха) и «Уолт Уитмен. Листья тра'
вы», к которой Чуковский написал вступительную статью (Пг.: Всемир'
ная литература). Над какими именно из этих книг работал Чуковский,
установить не представляется возможным.

6 Гай(1906–?); Дий (1907–1935?), сыновья Юрия Репина, внуки Репина.
7 Пуни Иван Альбертович (1892–1956), живописец, театральный ху'

дожник. Сын виолончелиста, внук итальянского композитора Цезаря
Пуни (1802–1870). И. Пуни брал частные уроки рисования и живописи у
Репина, под влиянием которого выбрал путь художника, вопреки жела'
нию отца, мечтавшего о военной карьере для сына. И.А. Пуни был сосе'
дом Чуковского по Куоккала.

8 В письме к отцу 4 мая 1921 г. Вера Ильинична сообщала: «Теперь я
могу изредка ночевать в Доме Искусств на Мойке, благодаря Султановой
и Чуковскому...» Однако уже в следующих письмах начинаются жалобы на
них и высказываются претензии на лучшую комнату.

9 Отвечая на это письмо 18 января 1922 года, Репин писал: «Об Айва'
зовском — настроения нет писать, особенно шутливым взглядом. Плакать,
разрывать свою одежду с ворота, биться об стену головой <...> Ах, если бы
я мог добраться до Везувия, с каким упоением я бросился бы в кратер, с
гимном Творцу и с проклятием невежеству насильников! <...> — Может ли
меня тянуть в Россию?! России нет» (Репин. С. 144).

422. «Дом Искусств» в 1921 году
ОТЧЕТ ЛИТЕРАТУРНОГО ОТДЕЛА

Декабрь 1921 г.

Литературный Отдел Дома Искусств отмечает потрясающую
убыль в среде своих членов. Скончались Абрам Евгеньевич Кауф'
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ман1, Анастасия Николаевна Чеботаревская, Алек'
сандр Алексеевич Измайлов, Семен Афанасьевич

Венгеров2, Николай Александрович Холодковский3, Борис Алек'
сеевич Тураев4, Александр Александрович Блок и зверски убит
Гумилев.

Смерть Гумилева есть оскорбление всей русской литературы,
и этого оскорбления литература не забудет. В лице Гумилева Дом
Искусств утратил не только даровитого поэта, но и учителя. На'
ша Литературная Студия возникла по его мысли, в этой Студии
он создал и воспитал большую группу молодых поэтов, которая
без него осиротела5. Слушатели Гумилева образовали кружок его
имени, где путем кропотливой работы восстановили по отрывоч'
ным записям почти полный курс его лекций, посвятили ему сбор'
ник стихов, который выйдет в ближайшее время6, и вместе с Ли'
тературным Отделом предприняли шаги для приобретения его
большого портрета, которым и будет украшен наш большой лек'
ционный зал.

Нужно ли говорить, какой удар нанесла «Дому Искусств»
смерть Александра Блока? Мы с гордостью вспоминаем, что поч'
ти до кончины он работал в наших рядах, что его последние вы'
ступления в Петербурге и в Москве проходили под флагом «Дома
Искусств».

Если прибавить, что из нашей среды за последнее время вы'
были: Андрей Левинсон, Зин. Венгерова7, Б.П. Сильверсван8, Ам'
фитеатров9, Алексей Ремизов, Горький, Андрей Белый10, то ста'
нет понятным, что работа Литературного Отдела «Дома Ис'
кусств» должна была неизбежно потускнеть и замедлиться. Стоит
только вообразить себе журнал, из которого внезапно ушли такие
сотрудники, как Белый, Блок, Гумилев, Ремизов, Горький, чтобы
понять ту, в сущности, катастрофу, которую переживает теперь
«Дом Искусств».

Интерес публики к лекциям значительно пал. Те лекции, ко'
торые в прошлом году сделали бы три, четыре полных сбора, ед'
ва собирают 30 и 40 человек. К сожалению, именно те слои рус'
ской интеллигенции, которые обычно посещают лекции, страда'
ют теперь наибольшим безденежьем — и при всем желании не
могут посещать наши лекции. Некоторые лекции не могли даже
состояться из'за отсутствия слушателей.

Кроме того, правительство11 угрожает нам такими налогами,
которые равносильны удушению всего лекционного дела в России.

Конечно, мы не опускаем рук, у нас есть свои надежды и пла'
ны, но временно пришлось очень понизить интенсивность рабо'
ты до минимума.
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За истекший 1921 год, считая с 3'го января, в
«Доме Искусств» состоялось 8 вечеров «Всемирной
Литературы» при участии проф. Алексеева12, проф. Владимирце'
ва13, Волынского, Горького, Замятина, Сумского14, Чуковского.
Прочитаны были лекции о Лассале, Уитмэне, Уэллсе, Теофиле Го'
тье, Ницше, буддийской философии, китайской повести и китай'
ском театре.

Целый ряд лекций был посвящен воспоминаниям о деятелях
прошлого: состоялось два вечера памяти Достоевского, три вече'
ра памяти Блока, вечер Некрасова, лекция о Пушкине, Лермонто'
ве, Льве Толстом, князе Вл. Одоевском, Чехове, Горбунове, Ро'
винском, И.Е. Репине — при участии Волынского, Горнфельда,
Гинцбурга15, Долинова16, Добужинского, Кони, Радлова, Тыняно'
ва, Ходотова17 и Чуковского. Попытка устроить несколько лек'
ций в Москве кончилась, к сожалению, неудачей.

На темы религиозные, историко'общественные, философ'
ские были прочтены проф. Кареевым18, проф. Гревсом19, Замяти'
ным, Волконским20, Богоразом'Таном21, Анат. Ф.Кони, Левберг22,
Радловым23 лекции о французской революции, о «Гамлетовском
вопросе», о четырех евангелиях, об отношениях между искусст'
вом и другими сторонами культуры, о современной западной ли'
тературе, о житейских драмах, о пролетарском искусстве и о буду'
щих путях человечества. («Предвидения» Тана.)

Молодые ученые, объединенные в Общество Изучения Поэ'
тического Языка, — Тынянов, Поливанов, Томашевский, Шклов'
ский24 прочитали в истекшем году лекции: «Катюша Маслова в
Японии», «Гейне в России», «Блок и Гейне», «Наукообразные»,
«Пророк вне отечества».

Состоялось 12 вечеров поэзии: Вечер Александра Блока, Анд'
рея Белого, М. Кузмина, Влад. Ходасевича, Мариэтты Шагинян,
Вас. Каменского, Нельдихена, Вл. Пяста, Анны Радловой, Инно'
кентия Анненского, два вечера Союза Поэтов, один вечер Цеха
Поэтов.

Старая беллетристика была представлена очень бедно, так
как беллетристы дореволюционной поры либо умерли, либо не
пишут, либо не живут в Петербурге. Из них, кроме Замятина и Ре'
мизова, в «Доме Искусств» не выступал никто. Но, к счастью, на'
родилась плеяда молодых беллетристов: Зощенко, Слонимский,
Лунц, Константин Федин, Ник. Никитин, Зильбер, Всеволод Ива'
нов, которые вместе с Виктором Шкловским, Груздевым, поэта'
ми Полонской и Радищевым образовали кружок «Серапионовы
братья».

«Серапионовы братья» выступали в истекшем году три раза,
весною и осенью с рассказами, которые почти все без изъятия
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были посвящены современности: М. Слонимский
«Дикий», Л. Лунц «В пустыне», В. Каверин «Хрони'

ка города Лейпцига», М. Зощенко «Рыбья самка», Н. Никитин
«Мокей», Всеволод Иванов «Синий зверюшка», К. Федин «Конец
мира».

Вообще «Дом Искусств» крепок своей духовной связью с мо'
лодежью. В пору полного распада культурных интеллигентских
сил руководители Литературного Отдела сочли своим долгом не
покидать молодежь, распыленную по разным канцеляриям, спло'
тили ее вокруг поэзии, литературы, науки, дисциплинировали ее,
привили ей культурные вкусы и привычки. Одно время Студия
была единственным местом, где молодежь могла приобщиться к
культуре. Из Студии вышел целый ряд даровитых писателей, ко'
торые, возмужав в эти годы, стали уже нашими товарищами. В эту
зиму Студия приобрела несколько иной характер, чем раньше. В
ней наряду с чисто литературными темами стали трактоваться и
другие вопросы, относящиеся к музыке и живописи.

Вот программа этого года:
Игорь Глебов читает «Психологические основы музыкальной

композиции».
Добужинский — «Форма, материал и утилитарность в искусст'

ве».
М. Лозинский — «Техника стихотворного перевода».
Н. Пунин — «Начало художественной критики».
Тынянов — «Образ и язык».
Чудовский — «Основы стихосложения» и «Повествовательная

техника в русской литературе».
Чуковский — «Семинарий по критическому разбору».
Викт. Шкловский — «Теория романа».
Юрский — «О театре».
Записалось в Студию больше 200 человек. Посещают лекции

около 120. Активные студисты на днях получают особые карточ'
ки, которые предоставляют им льготы.

Библиотека, основанная Литературным Отделом, стала те'
перь регулярно обслуживать обитателей Дома Искусств. С весны
с. г. она была превращена в Читальню, но теперь за отсутствием
топлива никто не может заниматься в ее помещении, а берет кни'
ги на дом.

1 Кауфман Абрам Евгеньевич (1855–1921), публицист.
2 Об А.Н. Чеботаревской и А.А. Измайлове см. «Список адресатов». О

С.А. Венгерове см. примеч. 6 к письму 168.
3 Холодковский Николай Александрович (1858–1921), переводчик.

488

1921



4 Тураев Борис Алексеевич (правильно — Александро'
вич; 1868–1920), историк Древнего Востока, академик.

5 В черновике далее следовала фраза: «и теперь ощущает свое сирот'
ство. Отнять у страны поэта, а у молодежи учителя, это и преступно, и бе'
зумно».

6 Имеется в виду сборник «Звучащая раковина» с посвящением «Па'
мяти нашего друга и учителя Н.С. Гумилева» (Пб., 1922), который издали
участники студии.

7 А.Я. Левинсон эмигрировал в 1920 году, З.А. Венгерова — в 1921 г.
8 Сильверсван Борис Павлович (1883–1934), литературовед, специа'

лист по скандинавской литературе, в начале 20'х годов эмигрировал.
9 Амфитеатров Александр Валентинович (1862–1938), писатель, в

1921 году эмигрировал.
10 А. Ремизов уехал из России летом 1921 года, М. Горький — в октябре

1921 года по настоятельной просьбе В.И. Ленина, Андрей Белый уехал в
Берлин в ноябре 1921 года.

11 Было: Главный удар по нашей работе нанесен опять'таки правитель'
ством.

12 Вероятно, имеется в виду академик'китаист Алексеев Василий Ми'
хайлович (1881–1951).

13 Владимирцев (Владимирцов) Борис Яковлевич (1884–1931), восто'
ковед'монголовед.

14 Псевдоним Соломона Гитмановича Каплуна, брата Б.Г. Каплуна (о
Б.Г. Каплуне см. примеч. 1 к письму 376).

15 Об А.Г. Горнфельдесм. «Список адресатов»; об И.Я. Гинцбургесм. при'
меч. 2 к письму 421.

16 Долинов Михаил Анатольевич (1892–1936), поэт.
17 Об А.Ф. Кони и Н.Н. Ходотове см. «Список адресатов». О Н.Э. Радлове

см. примеч. 1 к письму 421.
18 Кареев Николай Иванович (1850–1931), социолог и публицист.
19 ГревсИван Михайлович (1860–1941), историк'медиевист.
20 Волконский Сергей Михайлович, князь (1860–1937), критик, исто'

рик культуры, театровед.
21 О В.Г. Танесм. примеч. 3 к письму 92.
22 Левберг Мария Евгеньевна (1894–1934), драматург и поэтесса.
23 Скорее всего, имеется в виду художник Н.Э. Радлов.
24 ОПОЯЗ (Общество изучения поэтического языка) — научное объе'

динение, созданное в 1916–1918 гг., выдвинувшее так называемый «фор'
мальный метод». В ОПОЯЗ входили все перечисленные литературоведы
и лингвисты: Тынянов Юрий Николаевич (1894–1943), Поливанов Евгений
Дмитриевич (1891–1938), Томашевский Борис Викторович (1890–1957) и
уже упоминавшийся В.Б. Шкловский.
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423. П.Е. Щеголеву
6 января 1922 г. Петроград

6 января 1922 г.
Манежный, 6, кв. 6.

Многоуважаемый Павел Елисеевич!
Гибну от бездровья. Жгу мебель. Вся надежда на Вас. Вы вчера

нарушили весь мой день, обещав придти во «Всемирную». Я при'
шел туда в 2 часа — напрасно. Посылаю Вам добавочные материа'
лы для второй книжки1. Боюсь, что книжка Вам не очень по вкусу.
Я нисколько не обижусь, если Вы откажетесь печатать их. Но дро0
ва устройте! Денег у меня теперь сколько угодно — я заплачу. Но
дрова мне нужны не позже завтрего2.

Ваш Чуковский

1 В 1922 г. в изд'ве «Эпоха» у Чуковского вышло 3 книги в серии «Не'
красовская библиотека»: «Жена поэта (Авдотья Яковлевна Панаева)»,
«Некрасов как художник», «Поэт и палач (Некрасов и Муравьев)».

2 Подробно о взаимоотношениях со Щеголевым и, в частности, о сво'
их усилиях получить у него обещанные вместо гонорара дрова Чуковский
рассказывает в большой записи в дневнике от 13 февраля 1922 (Дн.012.
С. 7–8).

424. П.Е. Щеголеву
19 января 1922 г. Петроград1

Многоуважаемый Павел Елисеевич,
Вы не ответили мне, хотите ли Вы печатать мои некрасов'

ские книжки. Если не хотите, вручите их подательнице сего. По'
сылаю Вам первый экземпляр своей книжки о Блоке2, которой
тоже не очень доволен. Мне гораздо больше нравятся мои воспо'
минания о Блоке, которые выйдут у Алянского черт знает когда!3

Пишу Вам главным образом для того, чтобы пригласить Вас орга'
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низовать в «Доме Искусств» «Вечер памяти Пушки'
на»4. Было бы чудесно, если бы Вы прочитали най'
денные Вами отрывки из пушкинского текста — но вообще делай'
те, что хотите. Не сочтете ли нужным пригласить Лернера? Если
нет, — нет. Но ответ (о Вашем согласии) мне нужен сейчас же. Чи'
тали, как щиплет московская «Печать и революция» (III'я кн.) Ва'
ше «Былое»?5 Не понимаю, почему некоммунисты участвуют в та'
ких невозможных журналах.

Не забредете ли сегодня во «Всемирную»?
Ваш К. Чуковский

Вручите подательнице
1) Щедринские письма (я достал еще, отличные!! — с прибав'

лением трех писем Zola к Щедр<ину>).
2) Письма Глеба Успенского и др.

1 Пометка адресата: 19 янв. 1922.
2 Чуковский К. Книга об Александре Блоке с приложением хронологи'

ческого списка стихотворений А. Блока, составленного Е.Ф. Книпович.
Пб.: Эпоха, 1922. Книга вышла до 24 января 1922 г. и была в этом же году
переиздана в Берлине (Лит. жизнь02. С. 294).

3 Памяти Блока: Белый А. (с. 5–12); Зоргенфрей В. (с.123–154); Чуков0
ский К. Последние годы Блока // Записки мечтателей. 1922. № 6. Пб.: Ал'
коност. С. 155–183.

4 Вечер памяти Пушкина прошел 10 февраля в Доме литераторов под
председательством А.Ф. Кони. Щеголев выступил с докладом, см.: Лит.
жизнь02. С. 315.

5 Имеется в виду рецензия В. Сторожева на книгу А. Блока «Послед'
ние дни императорской власти» (Пб., 1921. С. 243–244), которая первона'
чально публиковалась в журнале «Былое». Рецензия напечатана в журна'
ле «Печать и революция» (1922. № 1. С. 243–244).

425. П.Е. Щеголеву
23 января 1922 г. Петроград1

Дорогой Павел Елисеевич.
Пишу Вам опухшими пальцами: спасите! Сегодня даже обед

сварить не на чем. Поторопите, Христа ради, Вашего поставщи'
ка. Ведь должен же я получить от «Былого» хоть какой'нб. аванс.
Мы условились: пять миллионов. Где они? Их нет. А между тем у
меня даже нет денег на получение пайка из «Всемирной». Не забудь'
те, что я содержу 7 человек своей работой! Ей'богу, меня иногда
покидает присущее мне веселье. Добавочный матерьял по Некра'
сову будет готов к четвергу. Он — в переписке. Что касается Пер'
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ми — наплевать! Укажем в предисловии что «носят'
ся слухи». Если книжки пойдут, а они пойдут, пото'

му что, в сущности, это «Собрание сочинений Некрасова», то я
дам Вам еще одну — отличную: неизданная повесть Некрасова из
крестьянского быта — «Адовщина» — листов пять — у меня под'
линная рукопись. Заглавие книжкам нужно бы такое:

Заглавие первой книжки:
Н. Некрасов.

Неизданные сочинения
под редакцией К. И. Чуковского.

Выпуск I.
«Каменное сердце»

повесть из жизни Ф.М. Достоевского
(издание второе, дополненное)

Заглавие второй книжки:
Н. Некрасов.

Неизданные сочинения
под редакцией К. И. Чуковского.

Выпуск II.
Стихи о матери. — Гумбольдт. — Медвежья охота. — Из записной

книжки.

Заглавие третьей книжки:
Н. Некрасов.

Неизданные сочинения
под редакцией К. И. Чуковского.

Выпуск III.
«Адовщина»

(повесть)

Во второй книжке я готов сейчас уже переделать стихи о ма'
тери — так, чтобы стихи печатались отдельно от комментариев.
Но мне кажется, что если Вы тиснете новые стихи черненьким, то
комментарии никому не будут мешать. Советую присвоить книж'
кам заглавие: «Неизданные сочинения Некрасова»2. Это даст возмож'
ность напечатать хоть десять книжек.

И за все это я прошу у Вас одного: дров! — Не согласится ли Ва'
ша супруга прочитать на Пушк<инском> вечере стихи Блока о
Пушкине?

Ваш Чуковский
Как показалась Вам книжонка о Блоке?3
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1 Пометка адресата: 23 янв. 1922.
2 Такие сборники выпущены не были.
3 См. примеч. 2 к письму 424.

426. П.Е. Щеголеву
24 января 1922 г. Петроград1

Дорогой Павел Елисеевич!
Вы обещали мне пять миллионов рублей — и не дали. Обеща'

ли пять саженей дров — и не прислали.
Руки у меня распухли. — Я всюду должен. У меня нет ни перча'

ток, ни кашнэ. Мне до такой степени хотелось издаться в «Бы'
лом», что я поссорился с Ионовым, отказался от клише к «Кроко'
дилу», пошел на все, но холод и голод сильнее моих добрых наме'
рений. Теперь я начинаю бояться, что в трехнедельный срок мои
книжки не выйдут. Мне очень хочется работать у Вас, но имею ли
я на это право, не знаю: за моей спиной шесть человек. Между
тем Ваш дровяник отказывается привезти нам дрова, ссылаясь на
то, что у него нет ни денег, ни дров. Я думаю, будет лучше всего,
если Вы вместо дров дадите денег — миллионов пять. Мы купим
дров сами.

Ваш Чуковский

1 Пометка адресата: 24 янв. 1922.

427. В.П. Полонскому
После 24 января 1922 г. Петроград1

Дорогой Вячеслав Павлович!
Не стану скрывать от Вас: я получил оба Ваши письма — и не

ответил по какой'то идиотской причине: все думал, — вот завтра
отвечу, вот завтра, и докатилось до сих пор. Матерьялов о Некра'
сове я все равно не мог бы дать. У меня этих матерьялов много:
письма к Гончарову, Глебу Успенскому, Щедрину, но те, кому эти
матерьялы принадлежат, строго'настрого запретили мне давать
их большевикам, и я должен покориться их (может быть, и вздор'
ному) требованию. Вашего журнала я видел лишь первый номер,
он мне очень понравился. Работа над Бакуниным обещает сделать'
ся пьедесталом Вашей славы2. Читали в «Летописи Дома Литера'
торов» статью о Бакунинской «Исповеди»?3 Вы нашли тему по се'
бе и разрабатываете ее мастерски. Только теперь, увидев Вас на
московских эстрадах, я понял, как Вы окрепли, выросли за по'
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следние годы. Жду не дождусь, когда получу от Вас
толстую книжищу:

Вяч. Полонский
М. Бакунин и его время

Видели ли Вы мои книжки в издании «Эпохи»: «Поэт и Па'
лач», «Жена поэта», «Некрасов как художник», «Книга об Алек'
сандре Блоке»? — Мне надобно долгое молчание, и я решил вы'
стрелить в своих соотечественников первым зарядом книг. За
этим зарядом будет второй: совершенно переработанный Уитмэн
(второе издание), 12 детских сказок в стихах, продолжение «Кро'
кодила» («Мойдодыр») и «Краткая история Американской Лите'
ратуры — от Эдгара По до О. Генри». Я стал плодовит, как кролик.
Интересно знать, каково будет Ваше мнение о «Некрасове как
художнике» и «Книге об Александре Блоке». Если этих книг еще
нет в Москве, черкните мне, я Вам вышлю.

Мой адрес: Манежный, 6, кв. 6.
У нас некрасовские торжества прошли жидковато4. Евг<ень'

ев>'Максимов, этот давнишний душитель Некрасова, окончатель'
но сел на покойника и не давал ему слова сказать. Иногда каза'
лось, что и не было никакого Некрасова, и не нужно никакого Не'
красова, — а есть и был один Евгеньев'Максимов. Максимов
сочинил и «Власа», и «Кому на Руси жить хорошо». Очень меня
удручает, что не довелось как следует проредактировать «Стихо'
творения»5 Некрасова.

Но знаете ли Вы, что Государственное издательство:
1) Потеряло оригинал портрета, данного мною для этого из'

дания.
2) Не вернуло мне рукописи Некрасова, данной для воспроиз'

ведения автографа.
3) Печатало стихи Некрасова на такой подлой бумаге, что не'

льзя было держать корректуру.
4) Потеряло исправленные мною листы и печатало черт зна'

ет что!
Чтобы реабилитировать свою честь, я приготовил для Грже'

бина новое издание Некрасова — которое и покажет всем, что ви'
на за то издание ложится не на меня, а на других.

Скажите мой привет Луначарскому. Говорят, что он увидел в
моей статейке об Ахматовой и Маяковском6 какие'то политиче'
ские мировоззрения, с которыми и не мог согласиться. А между
тем меня в этой статейке интересовало только применение неко'
торых критических приемов к таким писателям, как «Ахм<атова>
и Маяков<ский>». Не выводы в статье интересны, но методы. Вы'
воды меня не занимают ничуть. Я мог бы написать наоборот.
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Теперь мы основали Некрасовское общество.
Почетный председатель И.Е. Репин. Председатель
А.Ф. Кони. Члены'основатели: Влад. Максимов, Вера Ал. Пыпи'
на, К.И. Чуковский.

Давно Вас не было в Питере. Приехали бы — и прочитали бы
в Доме Искусств лекцию о Бакунине! Жду Вас с нетерпением.

Ваш Чуковский
Слыхали Вы о том, что я будто «с ума сошел». Это не совсем

верно, но нечто вроде этого было — и вот Вам объяснение, поче'
му раньше я не мог отозваться на Ваши письма.

1 Датируется по содержанию. Чуковский перечисляет свои книги, вы'
шедшие в 1922 году (книги, посвященные Некрасову, вышли в конце
1921 года).

2 В библиотеке Чуковского сохранилась книга: Полонский Вячеслав. Ба'
кунин (Из истории русской интеллигенции). Т. 1: Бакунин'романтик. М.:
ГИЗ, 1922. Надпись: «Корнею Ивановичу Чуковскому на память о встре'
чах любящий Вячеслав Полонский. Москва, 1922. Сентябрь».

3 Имеется в виду статья: Изгоев А. Трагедия Бакунина//Летопись Дома
литераторов. 1921. № 3. С. 5.

4 Некрасовские торжества происходили в связи со 100'летием со дня
рождения Н.А. Некрасова. 6 декабря 1921 года Чуковский записал в днев'
нике: «Вчера в оперном зале Народного Дома состоялся митинг, посвя'
щенный Некрасову по случаю столетия со дня его рождения. Я бежал с
этого митинга в ужасе» (Дн.011. С. 367).

5 Стихотворения Н.А. Некрасова / Изд. испр. и доп. Под ред. [и с пре'
дисл.] К.Чуковского; С биогр. очерком В. Евгеньева'Максимова. Пб.: Гос.
изд'во, 1920.

6 Ахматова и Маяковский//Дом искусств. 1921. №1. С. 23–42.

428. A.A. Кублицкой�Пиоттух
24 января 1922 г. Петроград

Многоуважаемая Александра Андреевна!
Меня очень взволновало вчерашнее сообщение Марии Анд'

реевны1, что моя книжка2 Вам не противна. Мне почему'то каза'
лось, что она не понравится Вам. Моим домашним она не понра'
вилась. Говорят: это сырой матерьял. Нет портрета, нет характе'
ристики. Но мне кажется, что, кроме Андрея Белого, нет сейчас
на земле человека, который мог бы дать характеристику Александ'
ра Блока. У меня же только «Книга об Александре Блоке»3, а во'
все не «Александр Блок». Умоляю Вас и Любовь Дмитриевну4 ука'
зать мне все (сколько'нибудь исправимые) недочеты книги. Ско'
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ро придется готовить второе ее издание, — тогда
многое можно будет развить, дополнить, устранить.

Мой адрес: Манежный, 6, кв. 6. Я по'прежнему перегружен че'
пуховой работой — и не могу доставлять себе эту роскошь: изред'
ка бывать на Офицерской, 575.

Как жаль, что Алянский тормозит наши «Воспоминания» и
II том «Стихотворений». Спрос огромный.

Евгении Федоровне6 экземпляр послан. Что'то скажет она?
Остальные отзывы — литература!

Преданный Вам Чуковский
24 янв.1922

1 Сестра А.А. Кублицкой'Пиоттух, Бекетова Мария Андреевна (1862–
1938), переводчица, автор книги о Блоке.

2 Речь идет о «Книге об Александре Блоке» (1922).
3 «Отвечаю на Ваше письмо, — писала Александра Андреевна 29 янва'

ря 1922 года. — Повторяю: в книге Вашей, по'моему, много ценного и хо'
рошего: о Двенадцати, а ветре, о Душе, о Серафиме, об
“отъединенности”. Все эти определения притом исключительно Ваши.
Ни у кого я еще этого не встречала, не говоря уже об общей яркости, жи'
вости, талантливости, сопровождающих всякое Ваше печатное и словес'
ное выступление (простите, что так прямо это выражаю). Но Вы хотите
знать, что, по моему мнению, не так. И я опять буду откровенна: фелье0
тонность — вот главный общий недостаток». Указав далее на ряд неточно'
стей и опечаток, Ал<ександра> Андр<еевна> заканчивает: «Видите, ско'
лько я наговорила! И не стала бы говорить, если бы не чувствовала, что
Вы любите Сашу.Но это я твердо чувствую. Храни Вас Господь» (Блок0ЛН.
Кн. 4. С. 319–320).

4 Блок Любовь Дмитриевна (урожд. Менделеева, 1881–1939), жена
А. Блока.

5 Дом, в котором находилась квартира А. Блока.
6 Книпович Евгения Федоровна (1898–1988), приятельница А. Блока,

автор воспоминаний о нем.

429. А.А. Кублицкой�Пиоттух
Начало февраля 1922 г. Петроград1

Спасибо, глубокоуважаемая Александра Андреевна, за Ваше
письмо. Вы прекрасно осветили мне всю книгу, — и я сейчас же са'
жусь переделывать ее. Как счастлив был Алекс<андр> Алек<санд'
рович>, что у него такая мать: с таким вкусом, таким чутьем! Вто'
рое издание я хочу напечатать в Москве — очень дополненное и
облагороженное. Спасибо, что потрудились написать так подроб'
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но. Ваше письмо ободрило меня: я вижу, что многое
можно поправить.

Преданный Вам Чуковский
Привет Любови Дмитриевне.

1 Датируется по содержанию. Ответ на письмо А.А. Кублицкой'
Пиоттух, в котором она высказала свои замечания по поводу книги К. Чу'
ковского о Блоке (см.: примеч. 3 к письму 428).

430. П.Е. Щеголеву
Начало февраля 1922 г. Петроград1

Спешу уведомить Вас, многоуважаемый Павел Елисеевич, что
кризис у меня миновал. Удалось достать у другого издателя полто'
ра миллиона. Но это на один день, самое большое — на два. А по'
том? Вы так и не ответили мне. Скоро ли вернется из Москвы из'
датель?

Посылаю Вам статью для 2'й книжки «Неизданных произве'
дений»2 Некрасова. Надеюсь, что переписывать ее на машинке не
нужно: почерк у меня ясный. Когда я получу корректуру первой
книжки? Ведь сроку осталось — две недели! Успеют ли?

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 В конце концов издание осуществлено не было. См. письмо 431.

431. П.Е. Щеголеву
20'е числа февраля 1922 г. Петроград1

Дорогой Павел Елисеевич.
Наше дело опять не налаживается. Я опять принужден про'

сить Вас возвратить мне сданную Вам рукопись — и по тем же при'
чинам: мне нужны деньги, а Вы не платите. Я, должно быть, изба'
лован, так как такое обращение со мною наблюдаю за всю свою
жизнь в первый раз. Вы чудесный, талантливый, приятнейший
человек, — но Ваше издательство ведет себя неподобающе. Я, к
великому сожалению, лишен возможности работать в таком неак'
куратном учреждении и очень прошу возвратить теперь же мою
рукопись.

Весь Ваш Чуковский

1 Сохранился ответ П. Щеголева от 22 февраля 1922 г., вероятно, от'
носящийся к этому письму: «Издательство заплатит тотчас же по достав'
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лении рукописи, но ведь не могу же я считать готовой к пе'
чати ту рукопись, которая лежит у меня <...> мы заплатим

деньги или печатайте, где хотите» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 73. Ед. хр. 45).

432. А.С. Серафимовичу
Весна 1922 г. Петроград1

Многоуважаемый Александр Серафимович,
Лито постановило отказать мне в пособии на том основании,

что все писатели в таком же положении, как Чуковский.
К счастью, это не так. К счастью, нет ни одного писателя, кото0

рый был бы в положении Чуковского.
Ни одному из них не приходится содержать литературным

трудом семерых человек.
До сих пор я не сдавался: голодал, но писал. Я написал огром'

ную книгу «Некрасов как человек и поэт», написал книгу об Алек'
сандре Блоке; прочитал около 1000 лекций. Сейчас работаю над
переводом стихов английского пролетарского поэта Wilfrid Wil'
son Gibson и готов предложить Вам эту книгу для издания. В ней будет
9–10 листов, из коих три листа займет моя статья: «Электрификация
поэзии» (о творчестве Уильфреда Джибсона)». Вы обязаны поддер'
жать меня, потому что я не инвалид, но работник, которому по'
мощь нужна — для работы!

Не можете дать полтора миллиона (которые мне обещали в
Наркомпросе), — дайте миллион, но дайте, и дайте сейчас. Через
неделю может быть поздно. Если не можете дать «так» — выдайте
за книгу, которую я обязуюсь представить Вам не позднее 1 октяб'
ря с. г.

С тов. прив<етом> Чуковский

1 Датируется по содержанию. Чуковский упоминает книги, изданные
в конце 1921 года.

433. А.Н. Толстому
Апрель 1922 г. Петроград1

Ах, какое это горе, дорогой Алексей Николаевич, что мы по'
теряли нашего бывшего спутника по поездке в Savoy Hotel! Пом'
ните, в Шотландии мы звали его Макнабом2. Как хорошо он сме'
ялся, какой у него был ласковый, ленивый русский голос! Если
увидите его вдову, скажите ей, что я шлю ей свое глубокое собо'
лезнование, что среди всех наших утрат, даже при нашей привыч'
ке к смертям, эта смерть взволновала меня — и всех нас, — до по'
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трясения. Я не любил его партии, но я любил его са'
мого. Его газета печатала обо мне всякий
клеветнический вздор, но я не сердился ни на него, ни на Hes'
sen’a, — ибо не умею любить или ненавидеть людей за то, что они
пишут в газетах.

Как Вы живете, мой милый знаменитый писатель? Неужели
не тоскуете по московским переулкам, по петербургским белым
ночам, по вербе, по пасхе и проч.? Я, читая английские и аме'
рик<анские> газеты, часто вижу в них Ваше имя, Ваша слава — на
четырех континентах, не возгордитесь и черкните старому прия'
телю несколько строк. Из моего сына Николая (он студент, ему
17 лет) вышел изрядный поэт. Он очень увлекается Вашими «си'
ними реками»3 и может целый день бормотать: «Сосны сини и
снег между соснами синий». Скоро пришлю Вам свои воспомина'
ния о Блоке4, я в последние годы сошелся с ним близко: мы встре'
чались почти каждый день. Пришлите на «Дом Литераторов» для
меня свое «Хождение по мукам»5. Все же я лучший русский кри'
тик, что бы ни говорили завистники. Здесь, в Питере, я и Замя'
тин затеяли журнал «Новая Европа»6, было бы очень лестно, еже'
ли бы Вы прислали нечто (цензурное!) о современном европей'
ском человеке. Хорош ли он стал после «освободительных»
революций и войн? Каков теперь в Париже и в Берлине средний
человек? Вот было бы с Вашей стороны благородно, ежели бы Вы
не забыли о нас. Заплатить мы Вам можем, выдадим гонорар, ко'
му прикажете. Здорово было бы получить от Вас «письмо из Бер'
лина» — но не о русских делах и дрязгах (ну их к черту), а о настоя'
щей Европе7.

К этой просьбе присоединяется и Евг. Замятин.
У меня твердая уверенность, что окончательное суждение обо

всех писателях, художниках, музыкантах — скажет не Москва, не
эмигрантская Русь, но Петербург. Что примет Петербург, то будет
принято всеми, что он отвергнет, то будет отвергнуто всеми. Я го'
ворю про явления искусства. Вы же именно Петербургом прене'
брегаете! Это нехорошо.

Ваш Чуковский
Моховая 36.

Наталье Васильевне — стариковский поклон (я знал ее девоч'
кой). Что за человек Эренбург? Я читал лет десять назад одно его
стихотворение — и только. Лестно было бы получить новую книгу
Нат<альи> Вас<ильевн>ы. Серапионы шлют Вам сердечный при'
вет. Кланяйтесь художнику Пуни — и его удивительной жене.

1 Датируется по ответному письму А. Толстого от 22 апреля 1922 г. (см.
примеч. 7).
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2 Речь идет о Владимире Дмитриевиче Набокове, уби'
том 28 марта 1922 года в Берлине (заслонил собой П. Ми'

люкова).
3 Сокращенное заглавие книги стихов А.Н. Толстого «За синими река'

ми» (М.: Гриф. 1911).
4 Воспоминания Чуковского о Блоке см. примеч. 3 к письму 424.
5 Первое издание романа А. Толстого «Хождение по мукам» (Берлин,

1922).
6 Окончательное название журнала «Современный Запад».
7 А. Толстой ответил 20 апреля 1922 года большим письмом, которое

Чуковский опубликовал с сокращениями в «Литературных записках»
(1922. № 1) под заглавием «Письмо А.Н. Толстого, полученное одним из
его друзей». Полностью это письмо см.: Толстой. С. 492–493.

434. А.В. Тырковой�Вильямс
27 апреля 1922 г. Петроград1

...Жизнь ее [Анны Ахматовой] тяжелая. В комнате у нее хо'
лодно, часто ей приходится самой пилить дрова. Что это думают
англичане? Отчего они не помогут русским писателям жить и пи'
сать? Они переводят нас, цитируют нас, хвалят нас, но никогда не
подумают, что нас нужно накормить. Сейчас находится в больни'
це поэт М.Л. Лозинский2. У него от голода — нарывы, он лежит в
нетопленой палате, рядом со зловонными больными. Недавно я
был у А.Ф. Кони. Этот 78'летний старик добывает пропитание
лекциями в грязных (и часто пустующих) клубах. Жалованья ему
не платят. Он принужден продавать свои книги. Посмотрите на
Кузмина3, — опустившийся хилый старик. Особенно тяжко семей'
ным. Я, например, затеял написать «Историю современной анг'
лийской литературы» — характеристики Честертона, Мезфильда,
Уэллса, Шоу, Беннета, De la Mare, G. Moore4 и т. д. — но у меня чет'
веро детей, огромная семья, и заниматься я могу лишь во время
бессонницы. Вначале казалось, что удастся издавать свои книги —
а затем стоп! — все издательства провалились из'за страшных цен
на бумагу и чудовищных типографических тарифов! Я выяснил,
что та наборщица, которая будет набирать стихотворение Анны
Ахматовой, получит в пять раз больше, чем сама Анна Ахматова
за то же стихотворение! При таких условиях жить литературой
нельзя, и почти каждый день слышишь о банкротстве того или
иного издательства. В типографии Голике и Вильбор уже около
года готовилась к выходу огромная книга Ю. Анненкова5 «Порт'
реты» — изображающая весь Петербург революционной поры —
книга страшная, памятник зловещий. Печатать книги стоит уже

500

1922



около 10 миллиардов, и когда она выйдет, неизвест'
но. Все журналы провалились...

1 Датируется по упоминанию о возрасте А.Ф. Кони. Начало и конец
письма отсутствуют.

2 Лозинский Михаил Леонидович (1885–1955), поэт, мастер и теоретик
перевода. После 1917 г. сотрудничал в созданном М. Горьким издательстве
«Всемирная литература». Переводил с испанского, английского, немец'
кого, французского и итальянского языков. Среди авторов, переведен'
ных Лозинским, — Шекспир, Сервантес, Мольер, Корнель, Киплинг, Ше'
ридан. В 1939–45 г. перевел «Божественную комедию» Данте.

3 О М.А. Кузмине см. «Список адресатов».
4 Г.0К. Честертон, английский писатель, публицист, автор детективных

рассказов, литературно'критических работ и произведений в жанре
религиозно'философской эссеистики ортодоксального католического
направления. В России особой популярностью пользовался его роман
«Человек, который был Четвергом» (1908, рус. перев. 1914). О Г.0К. Чес0
тертоне и Джоне Мэйсфилде см. примеч. 1 к письму 385. Беннет Арнольд
(1867–1931), английский писатель. Деламар (Де ла Map, De la Маге) Уол'
тер (1873–1956), английский писатель, поэт, в творчестве которого фан'
тастические элементы переплетаются с бытоописанием. Мур (Мооге)
Джордж (1852–1933), английский романист и эссеист, ирландского про'
исхождения. Романы написаны под влиянием французского натурализ'
ма, с акцентом на социальную проблематику. Критиками отмечалось вли'
яние на Мура «Записок охотника» И.С. Тургенева, с которым он был лич'
но знаком и которому посвятил статью.

5 Об Ю.П. Анненкове см. «Список адресатов». Его книга «Портреты»
вышла в 1922 году (Пг.: Petropolis).

435. А.Н. Толстому
Май 1922 г. Петроград

Дорогой Толстой. Я радуюсь тому, что происходит с Вами.
Ваш ответ Ч<айковско>му прекрасен. Безо всякого злорадства, а
напротив: с умилением — читал я его в «Известиях»1. Да, да, это
то, что чувствую я давно! — с самого начала революции. Слава Бо'
гу, ненависти к своему народу у меня и мимолетной не было.
Я сразу пошел читать лекции матросам, красноармейцам, мили'
ционерам — всем нынешним людям, которых принято так ненави'
деть, и, читая, чувствовал: «это Россия». И еще: «хороша Россия!»
Талантливые, религиозные, жадные к жизни люди. Они тысячу
лет были немы, теперь впервые думают и говорят — еще косно'
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язычно и нелепо, — но это они создали Достоевско'
го, Чехова, Державина, Блока, они, они, и у них еще

тысячи лет впереди, и они силачи: прошли через такие войны,
голода, революции, — а вот смеются, вот поют, купаются в Неве,
козыряют за девками. А в деревне бабы рожают, петухи кричат,
голопузые дети дерутся на солнце, — крепкий народ, правильный
народ, он поставит на своем, не бойтесь. Хоть из пушек в него па'
ли, а он будет возить навоз, любить землю, помнить зимних и
вешних Никол, и ни своих икон, ни своих тараканов никому не
отдаст. Я жил в этом году в деревне и видел, что в основе, в главном,
в идеале все сложилось по мужику, для мужика, что мужик весь
этот строй приспособил к себе, повернул на свою мельницу, взял
из него то, что нужно ему, мужику, остальное выбросил вон. Гово'
рить о «гибели» России, если в основе — такой прочный, духовно
одаренный, работящий народ, могут только эмигранты — в Пари'
же, Софии и Праге. Теперь эмигранты каются и «прозревают» —
Достоевский сказал им, что презревшему свой народ остается од'
но: Смердяковская или Ставрогинская петля, — все они чувствуют
себя (в потенции) висельниками, но, дорогой Толстой, не думай'
те, что эмигранты только за границей. Когда я в 1917 году пошел
по детским клубам читать детям своего «Крокодила» — мне объя'
вили бойкот!2 Я поощряю правительство! Когда я проредактиро'
вал Некрасова — для широких масс, чтобы распространить его по
всей России, в этом увидели измену великим заветам и проч., и
проч. Оторванность от России — ужасная.

В 1919 году я основал «Дом Искусств»; устроил там студию
(вместе с Николаем Гумилевым), устроил публичные лекции, при'
влек Горького, Блока, Сологуба, Ахматову, А. Бенуа, Добужинско'
го, устроили общежитие на 56 человек, библиотеку и т. д. И вижу
теперь, что создал клоаку. Все сплетничают, ненавидят друг дру'
га, интригуют, бездельничают — эмигранты, эмигранты!
Дармоедствовать какому'нибудь Волынскому или Чудовскому
очень легко: они получают пайки, заседают, ничего не пишут, и по'
ругивают Советскую власть. В этом'то я вижу Вашу основную
ошибку: те, которые живут здесь, еще больше за рубежом, чем
Вы. Вот сейчас вышел сборник молодежи — «Звучащая Ракови'
на»3. Ни одного стихотворения о России, ни одного русского сло'
ва, все эстетические ужимки и позы! Нет, Толстой, Вы должны
вернуться сюда гордо и с ясной душой. Вся эта мразь недостойна
того, чтобы Вы перед ней извинялись или чувствовали себя винова0
тым. Замятин очень милый человек, очень, очень, — но ведь это
чистоплюй, осторожный, ничего не почувствовавший. Серапио'
ны — да! Это люди, прокипевшие в котле, — жаль, что Вы не знае'
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те их лучших вещей, — но если бы Вы знали, как их
душит вся эмигрантщина, в какой они нищете и за'
брошенности.

Вот если б можно было им помочь — через Ара4 или как'ни'
будь — Слонимскому, Лунцу, Всев. Иванову, Зощенке (больной, с
пороком сердца, милый, милый), Конст. Федину. Я сказал им о Ва'
шем приглашении, все они пишут для Вас, на днях вышлют5. (Я
целый месяц валялся в постели — плеврит — это письмо — первое,
что я пишу). Спасибо Вам за дивный подарок — «Любовь Книга
Золотая» — Вы, должно быть, сами не понимаете, какая это пол'
новесная, породистая, бессмертно'поэтическая вещь. Только Вы
один умеете так писать, что и смешно, и поэтично. А полновес'
ная вещь — вот как дети бывают удачно'рожденные: поднимешь
его, а он — ой, ой, какой тяжелый, три года, а такой мясовитый.
И глупы все — поэтически, нежно'глупы, восхитительно'глупы.
Воображаю, какой успех имеет она на сцене. Пришлите мне ре'
цензии, я переведу их и дам в «Литературные Записки» (журнал
Дома Литераторов) — пускай и Россия знает о Ваших успехах. Ес'
ли Вы видаете Алексея Максимовича, поклонитесь ему. Наша рус'
ская эмигрантщина относится к нему сволочно, а он много пора'
ботал для нее. Вы пишете о русском искусстве в Европе. Помню,
когда умер Чехов, я жил в Лондоне и ревел весь день, и некому
было сказать, никто не знал, что такое Чехов, — и казалось, никто
не узнает. А сейчас читаю в London Mercury, 1922, 1, что со вре'
мен Шекспира не было такого проникновения в человеческую ду'
шу, как у Чехова6. Подражают ему до смешного. Хью Уолполь, Ка'
терина Мэнсфилд воспроизводят все его приемы — но чеховской
музыки у них нет, и они это чувствуют. Они чувствуют, что Россия
для них катарсис и осердечение — и переводят даже Евреинова!
Но гордиться этим не надо, а надо принять это с постом и молит'
вой. Это возлагает на нас такую страшную ответственность, та'
кой труд!

Прилагаю при сем стихи моего сына, Николая, 17 лет. Его так
отпугнули от себя символисты, футуристы и проч., что он ударил'
ся в русский провинциальный романс.

Ваш Чуковский7

1 Письмо к Н.В. Чайковскому было опубликовано в газете «Накануне»
(Берлин) 14 апреля; 25'го апреля перепечатано московской газетой «Из'
вестия» в сопровождении статьи П.С. Когана «Раскол эмиграции».

2 О популярности «Крокодила» К. Чуковского см. в его письме 457.
Ср. в автобиографической заметке И. Эренбурга: «Коктебель. Зима. Без'
людье <...> Устроил детскую площадку для крестьянских детей. “Дачники”
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травили: “Интернационализм! Большевизм! “Крокодила”
(Чуковского) читает». (Новая русская книга. 1922. № 4.

С. 4).
3 Ср. о группе «Звучащая раковина» // Новая русская книга. 1922. № 6.

С. 32.
4 ARA («American Relief Administration») — Американская администра'

ция помощи (АРА) в 1919–1923 годах оказывала продовольственную и
иную помощь европейским странам, пострадавшим в период Первой ми'
ровой войны. Во время голода в Поволжье Советское правительство в
1921 году разрешило деятельность АРА в СССР. Подробнее см. письмо
473.

5 Письма Всеволода Иванова к А.Н. Толстому опубликованы. Иванов
посылает Толстому свои рассказы и пишет о письме Чуковского (после
его публикации в «Накануне»): «А с письмом Чуковского <...> — переполох
и вздохи. Чуков<ский> трус, бегает, дает объяснения, и вообще тоскливая
ерунда. А ведь хуже всего, что все почти соглашаются, что все правда <...>
Все желают страстно, что<бы> Серапионы распались, ибо поодиночке
удастся их прилепить к кадетствующему идолу (у него такая буддийско'ме'
таллическая усмешечка) Замятину, а может, и еще кому поглубже. А мы не
хочем и не будем» («Я глубоко верю в Россию...». Письма Всеволода Ива'
нова Алексею Толстому) / Вступит. заметка, публ. и коммент. Е. Погорель'
ской // Вопросы литературы. 2007. № 2).

6 Turner W. J. Chronicles. Drama // The London Mercury. Vol. V, № 27
(1922, January), p. 311.

7 Литературное приложение к «Накануне». № 6,1922, 4 июня. С. 2–3.

436. А.Л. Волынскому
30 мая 1922 г. Петроград1

Дорогой Аким Львович.
Я получил за подписью г. Чудовского, очень странный доку'

мент, который при сем прилагаю. Содержание документа столь
чудовищно, что ни я, ни мои друзья не верят, что это действите'
льно официальная бумага, написанная с Вашего ведома. Я считаю
ее чьей'то неуместной шуткой. Если это не так, прошу Вас подпи'
сать эту бумагу, чтобы я мог отнестись к ней серьезно.

Душевно Ваш Чуковский

1 Датируется по записи в дневнике Чуковского от 30 мая 1922 года:
«Был у меня сегодня Волынский с Пуниным — объясняться. Он в Совете
Дома Искусств неуважительно отозвался о работе прежнего Совета. Мы
все заявили свой протест и ушли. Теперь, чтобы вернуть себе сочувствие
большинства, он придумал новую уловку: он свалил все на Литературный
отдел, который и выругал гнусно. “У Литературного отдела не было вы'
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сших идеалов... Литературный отдел — макулатура” и т. д.,
и т. д., и т. д. О чем Чудовский прислал мне бумагу. Я напи'
сал Волынскому такое письмо...». Дальше в дневнике записано вышепри'
веденное письмо к Волынскому. Местонахождение и содержание письма
Чудовского неизвестно. О своих возражениях Чуковский далее пишет: «Я
сказал ему всю правду: бранить нас он имел бы право, если бы он сам хоть
что'нибудь делал. Он за пять месяцев окончательно уничтожил Студию,
уничтожил лекции, убил всякую духовную работу в Доме Искусства. Пре'
зирать легко, разрушать легко.

Лучше таланты и умы без программы, чем программа без умов и та'
лантов и т. д. Но он был обаятелен — и защищался тем, что он идеалист;
ничего земного не ценит. Пунин тоже в миноре. А давно ли эти люди топ'
тали меня ногами» (Дн.012. С. 42–43).

437. А.Л. Волынскому
После 30 мая 1922 г. Петроград1

Дорогой Аким Львович.
Позвольте раньше всего изложить несколько объективных

фактов, которые могут быть проверены каждую минуту.
В самую черную пору, какую когда'либо переживала русская

интеллигенция — и в частности русские писатели, — я задумал
основать такой дом, где могли бы жить и работать деятели русско'
го искусства. Я задумал его в августе 1919 г. и работал до ноября,
прежде чем его разрешили. Я пригласил Сазонова, который отыс'
кал этот дом, пригласил Горького, Александра Бенуа и т. д. — и ни'
кто не отнимет у меня права называть себя инициатором и осно'
вателем «Дома Искусств».

Основав этот дом, я попытался вдохнуть в него душу: приду'
мал еженедельные публичные лекции. Тогда этого обычая еще не
было, Дом Литераторов ввел этот обычай позже. Первая лекция
была лекция Горького «Воспоминания о Толстом» 22 дек<абря>
1919 года. С тех пор кафедра «Дома Искусств» предоставлялась
всем деятелям русской культуры. У нас читали: Алекс. Блок, Анд'
рей Белый, Горький, Мих. Лозинский, Вал. Чудовский, Н. Гуми'
лев, Петров'Водкин, Н. Пунин, Волынский, Замятин, проф. Алек'
сеев, проф. Ив. Ив. Лапшин, Вл. Маяковский, Викт. Шкловский,
Грин, Чуковский, — решительно все. Системы здесь не было ника'
кой, да и не могло быть системы: речь шла о том, чтобы заменить
отсутствующую книгу, дать возможность писателю общаться со
своими читателями; эти лекции дали «Дому Искусств» большой
доход, оказали существенную моральную и материальную поддер'
жку писателям и служили просвещению общества.
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Кроме лекций, я внес в «Дом Искусств» другое
начинание: Студию. Мне хотелось, чтобы культур'

ная молодежь, распыленная по комиссариатам, могла бы хоть на
краткое время быть в обществе писателей, книжных, культурных
людей, чтобы она, кроме разговоров о пайках и картошке, могла
бы слышать и другие речи. Студия имела огромный успех. Вокруг
нее объединилось большинство начинающих писателей, кото'
рым такие преподаватели, как Лозинский, Гумилев и Замятин,
принесли очень много пользы. Теперь из наших бывших студи'
стов многие вошли в литературу: Никитин, Лунц, Познер, Полон'
ская, Тихонов, Зощенко и мн. др. У нас читали: Амфитеатров
(итальянск<ая> лит<ература>), проф. Лозинский (итальянский
язык), Н. Гумилев (теория поэзии), Штейнберг (эстетика), Н. Ев'
реинов (о театре) и т. д., и т. д. Я вначале отдавал студии все свое
время; встречал со студистами Новый Год, устраивал экскурсии.
Ко мне их отношение всегда было дружеское. Теперь у меня слу'
шателей больше ста человек.

Кроме Студии, я основал библиотеку: сам на спине в мешках
таскал книги из Книжного Фонда с Фонтанки, отбил у матросов
библиотеку Гессена, которой они топили печку, достал шкафы,
достал идеального библиотекаря и т. д.

Кроме библиотеки, я основал колонию «Дома Искусств» Бель'
ское Устье. Узнав, что рядом с Холомками имеется полуразрушен'
ная усадьба с садом, огородом, рожью и т. д., я, по собственному
почину, поехал в Москву, оттуда в Псков, оттуда в Петербург —
обивал пороги всяких учреждений — и добился того, что в этом
году многие из русских писателей и художников могли безбедно и
весело отдохнуть на даче. Я дал возможность прожить в Псков'
ской губернии Н. Радлову (с семьей), Слонимскому, Лунцу, Зощен'
ке, Екат.П. Султановой (с сыном), Ходасевичу (с семьей) и т. д.
Я добыл для колонии 60 пудов муки, отремонтировал дом (прав'
да, плохо), выхлопотал в здешнем штабе трех отличных лошадей
и т. д. Из'за этой работы я все лето не имел ни минуты свободной.
Май, июнь и начало июля ушли на организацию колонии.

Я уже не говорю о том, что на меня постоянно возлагались
хлопоты о «Доме Искусств» во всех учреждениях. В прошлом году
я три раза спасал аукционы; аукционы были закрыты, и я целые
дни проводил в Смольном и Петросовете, добиваясь отмены
убийственного для нас распоряжения. Единственное, что корми'
ло нас, это аукционы.

За всю эту работу я не получил ничего. У меня нет даже комна'
ты в основанном мною учреждении. Из добытой мною муки мне
не досталось ни одного фунта. Вся благодарность товарищей вы'
разилась в том, что те из них, которые перешли границу, писали в
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газетах, что я большевистский прихвостень. Я из'за
них обивал большевистские пороги, и они же осла'
вили меня большевиком.

В этом году, когда появились частные издательства, я захотел
отдаться всецело литературе — и обратился в комитет с заявлени'
ем о своем уходе, тем более, что теперь, когда в делах «Дома Ис'
кусств» стали принимать участие Вы, Шкловский и Ходасевич, я
без ущерба могу устраниться.

Я не ждал за свою работу никаких наград. Я знал, что не все
даже осведомлены обо всем, что я сделал. Мне вовсе не нужно,
чтобы мой портрет как основателя «Дома Искусств» висел в при'
хожей, а мой бюст красовался на лестнице. Все, чего я ждал, было
несколько слов благодарности. Всем известно, что изо всех рус'
ских писателей я самый нищий, что всю свою работу я произво'
дил впроголодь, что за нее я получал позорные гроши, — и вот то
обстоятельство, что нищий, не думая о себе, работал все время на
других, давало мне право хоть на те аплодисменты, которыми
почтили Сазонова.

Но произошло поразительное. В заседании Высшего Совета,
вместо благодарности, меня оскорбили самым ужасным оскорб'
лением — при попустительстве всех. Встал В.А. Чудовский и с аппе'
титом, с непонятным злорадством, восторженно, смакуя каждое
слово, излил на меня целую кучу безумных клевет, которые мне
трудно пережить: когда я слушал то, что говорил В.А.Ч., у меня от'
нялась левая рука, и я уверен, что, если бы я был немного старше,
меня постиг бы нервный удар. Но все слушали спокойно и не про'
тестовали против слов В.А. Чудовского. [Конец письма не сохра'
нился. — Сост.]

1 Датируется по содержанию.

438. А.С. Ященко
Конец мая — начало июня 1922 г. Петроград1

Многоуважаемый Александр Семенович.
«Русской Книги» я так и не получил. Спасибо за приглашение.

С удовольствием напечатаю у Вас серию «Петербургских писем»
о делах и днях петербургской словесности. Меня очень взволно'
вала Ваша статья О новых путях и новом искусстве2. Она такая широ'
кая, и писана с большой высоты: над кружками, партиями, груп'
пами. Тут огромная перспектива и дали. Самая тема огромна. Мне
эта статья дорога еще тем, что она во многом совпадает с давниш'
ней статьей Уота Уитмэна «Democratic Vistas»3. Знаете ли Вы эту
статью? Я напечатал ее в только что вышедшем пятом издании
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своей книги о Уоте Уитмэне4. Там много мыслей,
параллельных Вашим. На днях я постараюсь вы'

слать Вам эту книгу. Я болен, уже месяц лежу в постели, у меня
бронхит — не знаю, когда поправлюсь, а то бы — давно уже от'
кликнулся на Ваше письмо. (Простите кляксу, писано в постели!)

Сейчас я очень увлечен одной работой: мы с Замятиным и Ти'
хоновым затеяли журнал «Современный Запад»5 (Моховая, 36).
Хотим отразить нового человека, возникшего в Европе после вой'
ны и революции, хотя этот человек, кажется, не слишком пригля'
ден6. Будьте добры — черкните нам корреспонденцию и других по'
буждайте к тому же: о новой науке, новом искусстве и т. д.

Как литератор многосемейный, я, по условиям современного
Нэпа, должен печатать в месяц три книжки для того, чтобы суще'
ствовать.

Поэтому в декабре я напечатал:
1. Поэт и палач.
2. Некрасов как художник.
3. Жена поэта.

В январе:
4. Слоненок.
5. О глупом царе Сказки.
6. Джэк

В феврале:
7. Книга об Александре Блоке.
8. Книга об Анне Ахматовой7.
9. Футуристы8.

В марте:
10. Щедринский сборник (Письма Щедрина к Не'

красову. Переписка царя с Поль де Коком).

11. Два некрасовских сборника.12.
В апреле — ничего — голод.
В мае:

13. Уот Уитмэн (5'ое издание, увеличенное вдвое).
14. Оскар Уайльд9.
15. Самюэль Батлер (Samuel Butler)10.

Из этих книга 8'я, 9'я, 10, 11, 12 и 15'я еще не вышли, застряли
в типографии, но в общем, это около 50 печ<атных> листов!

50 печ<атных> листов в год, не считая Воспоминаний о Бло'
ке, Воспоминаний о Леониде Андрееве, Воспоминаний о Набоко'
ве11, не считая работы для Всем<ирной> Литер<атуры> (в посте'
ли я, напр<имер>, перевел роман О. Генри «Короли и Капуста»12),
не считая редактуры журнала13.
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Еще хорошо, что кончился основанный мною
«Дом Искусств»14. Он поглощал у меня всю энергию.
Я основал там вместе с Н. Гумилевым Литер<атурную> Студию,
устроил около 200 лекций, привлек таких работников, как Блок,
Горький, Замятин, М. Лозинский, Сологуб, Ахматова, Ал. Бенуа,
Добужинский и т. д., и. т. д. — и вот, едва только отошел от них, де'
лом завладела бездарная кучка во главе с Акимом Волынским, вве'
ла картеж, кабак, уничтожила выставки, лекции, уничтожила сту'
дию — превратила Дом Искусств в Дом Паскудств. На днях мы все,
члены Совета, заявляем о своем уходе: Замятин, Добужинский, я,
Ю. Анненков, А.А. Ахматова.

Все это письмо — для Вас, для Александра Семеновича, а не
для печати.

Знаете ли Вы, как любил Ваш журнал покойный Блок?15 Он
читал мне вслух однажды вечером — каждую строчку из первого
номера (это была первая книга из'за границы) и восклицал про'
стодушно:

— Откуда они это знают?16

Его удивляли те сведения, которые вы сообщали о каждом из
нас.

Не трудитесь высылать мне «Русскую Книгу». Я читаю ее в
«Доме Литераторов». Я знаю, как трудно посылать экземпляры.

Преданный Вам Чуковский

1 Датируеся по содержанию.
2 Новая русская книга. 1922. № 3. С. 1–3. В этой статье Ященко писал:

«Дума и тоска по “новой” России — у всех нас непрестанна. Или России не
будет, или она пройдет новыми путями. Это стало почти всем ясно. Ста'
рая Россия рухнула не от напора новой молодой жизни, а от банкротства
старого строя, от изгнивших основ и связей его; поэтому и революция на'
ша не была здоровым и естественным переворотом растущего общества.
Со дна, из самой глубины народной, поднялись грязь, муть и нечисть: в
зверстве, во лжи, в нелепице и в невежестве свершилась наша печальная
революция. Она не указала народу новых путей, как не искала этих путей
и в старой России. Спасенья нет ни здесь, ни там. Какие'то иные дороги
должны быть найдены для нашей политической, общественной, эконо'
мической, религиозной и художественной жизни.

Мы жаждем обновления жизни. Отрекаемся от старого мира и взыва'
ем к жизни юной, здоровой и чистой. Выражением этой жизни должно
быть новое искусство <...>»

3 «Демократические дали» (англ.).
4 Уитмен Уолт. Листья травы. Проза/Перев. К. Чуковский. Пб.: Госиз'

дат, 1922.

509

1922



5 Ср. упоминание об этом журнале в хронике «Новой
русской книги». 1922. № 4. С. 31: «В Петрограде начинает

выходить новый ежемес. журнал: «Новая Европа», посвященный
современной литературной и художественной жизни Европы; во главе
журнала стоят Чуковский и Замятин». Ср.: Сергеев М.А. Об одном замысле
А.М. Горького (Воспоминания) // Труды по русской и славянской филоло'
гии. VIII. Литературоведение (Уч. Зап. Тартуского Гос. университета.
Вып. 167). Тарту, 1965. С. 202.

6 Ср. в письме А.Н. Толстого к Чуковскому: «Европа не живет, а зали'
зывает раны, рычит и скалится на старые обиды, над шелудивым телом
вьются, липнут трупные мухи, — неистовая сволочь, паразиты. Лишь в
Германии можно поучиться труду и мужеству. А на запад от Рейна, пожа'
луй, что и этого нет, — то есть мужества и труда. Деревня пустеет, работать
не желают. Города переполнены. В городах скука, одурь и безразличие,
пьянство. Это — современность, конечно» (Литературные записки. № 1.
1922, 25 мая. С. 4).

7 Ср.: Чуковский К. Ахматова и Маяковский // Дом Искусств. № 1. Пб.,
1921. С. 23–42. (Т. 8наст. изд.) Книга об Ахматовой в печати не появилась.

8 Чуковский К. Футуристы: И. Северянин, А. Крученых, В. Хлебников,
В. Каменский, В. Маяковский. Пб.: Полярная звезда, 1922.

9 Чуковский К. Оскар Уайльд. Пб.: 9'я Гос. тип. 1922.
10 Самюэль Батлер (Samuel Butler, 1835–1902), английский писатель.

Статьи о нем Чуковского неизвестны.
11 Воспоминания о В.Д. Набокове были написаны, но не напечатаны и

хранились в архиве К.И. Чуковского. Впервые опубликованы в издании:
Чукоккала. С. 198–202.

12 Перевод впервые напечатан в журнале «Современный Запад»; отд.
издание — Пб.; М., 1923.

13 Эти библиографические сведения приведены в «Новой русской
книге». 1922. № 5. С. 38 (Ср. справку о Чуковском там же в № 4. С. 37).

14 О Доме искусств см примеч. 2 к письму 386.
15 Ср. справку о Блоке в разделе «Судьба и работы...» в «Русской кни'

ге». № 1. С. 17–18. Ср. также характеристику его в статье Ященко «Русская
поэзия за последние три года» (Русская книга. № 3. С. 11–12).

16 Ср. в рецензии А . В . на 11–12 номер «Новой русской книги»
(1922): «В течение 1921 г., в России, куда «Русская Книга» доходит в боль'
шом количестве, только по ней могли судить о том, что делается в области
литературы и искусства на Западе» (Дни. № 93, 1923,18 февр. Берлин).

439. А.Н. Толстому
После 4 июня 1922 г. Петроград1

Дорогой Толстой. Вы ударили человека сапогом за то, что он
отнесся к Вам нежно и душевно. Именно сапогом по глазам! Я на
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Вас не сержусь, я просто: в крови. Только что начал
поправляться, и вот — по глазам! Я не упрекаю Вас, я
уверен, что Вам и самому это больно. Всем, кто обвиняет Вас, я
говорю, что это произошло по недоразумению, — ошибкой. Оче'
видно, Вы дали напечатать какой'нибудь отрывок, а типография
второпях напечатала не то. Но мне больно — не встать.

Если Вы хоть немного чувствуете желание загладить свой тяж'
кий грех, Вы должны немедленно напечатать в «Накануне», что
письмо мое отпечатано там без моего ведома, что я сотрудником
«Накануне» не состою, и главное, главное,что письмо это опублико'
вано с пропусками, что это отрывки из письма.

Чуть Вы это сделаете, пришлите мне телеграмму. До я буду ми'
нуты считать, ожидая. До той поры я не живу.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. Это — реакция Чуковского на публика'
цию его частного письма А.Н. Толстому (435) в Литературном приложе'
нии к «Накануне» № 6 от 4 июня 1922 года.

440. Е.И. Замятину
19–20 июня 1922 г. Петроград

19–20 июня 1922 г. Петроград
(Конфиденциально)

Дорогой Евгений Иванович. Вчера у меня была Софья Андре'
евна1 — и сказала мне, что Вы на меня не сердитесь. Я иного и не
ждал от такого человека, как Вы. Сегодня первый день, когда я не'
много стряхнул с себя и семьи весь ужас этого письма, — и вот го'
ворю Вам весело, просто и ясно: если у Вас есть сила выбросить
совершенно из души весь этот эпизод с письмом — выплеснуть его
за окно, со всею его мутью и грязью, — отлично! Я счастлив и су'
мею доказать Вам, что, несмотря ни на что, я товарищ верный и
надежный. Если же нет (а насилия делать над собою не следует), я
при всем моем желании никак не могу ни работать во «Всемир'
ной», ни делать журнал.

Половинчатые отношения мне тягостны. Если у Вас нет силы
так же крепко жать мне руку, как Вы жали ее до сих пор, я больше
не могу быть в Вашем обществе, потому что, по совести, я считаю
себя не лукавым, не двуличным человеком, а просто — страшно
искривленным, смертельно изнуренным. То, что я пережил в эти
пятнадцать дней, сделало меня другим человеком, и я думаю, что
мне уже не поднять головы. Это последний удар, после которого —
смерть. То время, когда я, больной и голодный, лежал в постели,
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кажется мне блаженством. Но жалости мне не надо:
спросите у себя строго и твердо — и ответьте мне

строго и твердо2.
Ваш Чуков<ский>

1 С.А. Гагарина.
2 На это письмо Замятин ответил: «Софья Андреевна была права: го'

ворить, что я на Вас сердит, — это было бы совершенно неверно. Как я мо'
гу сердиться на то, что Григорий Лозинский — хромой? Но однажды я уви'
дел это (сначала не видел), и прошло сколько'то времени, пока я к этому
привык, пока я снова перестал это видеть. Так и тут.

После Вашего письма Толстому у меня есть ощущение, что именно
друг'то и товарищ Вы — довольно колченогий и не очень надежный.
Я знаю, что вот если меня завтра или через месяц засадят (потому что сей'
час нет в Советской России писателя, более неосторожного, чем я) — если
так случится, Чуковский один из первых пойдет хлопотать за меня. Но в
случаях менее серьезных — ради красного словца или черт его знает ради
чего — Чуковский за милую душу кинет меня Толстому или еще кому.

Этот год, когда мы с Вами ведь очень часто были рядом, мне не раз и
разные люди говорили: “Чуковский? Да Чуковский говорит о Вас то'то и
то'то”. Я всегда смотрел на это только как на сплетни, всегда и немедлен'
но же выбрасывал это за окошко. Но теперь, когда с Вашим письмом на'
свинил Толстой, поневоле начинаешь думать: а может, и правда — было? И
где же тогда — друзья?

Вот. Чуковским, т<о> е<сть> одним из тех десяти или пяти, кто по'на'
стоящему, честно относится к слову, к искусству слова, — Вы для меня все
равно остаетесь (для десяти и для пяти я, должно быть, и пишу). Но пере'
стать видеть, что Григорий Лозинский хромой — это не сразу, тут нужно
привыкнуть.

Это все я написал Вам потому, что иначе как начистоту — нельзя было
ответить на Ваше письмо. А так, когда я говорю с Григорием Лозинским —
я смотрю ему в лицо, а не на костюм и на левую ногу.

Вот и все. Простите, что ответил не сразу: измучен делами и бессон'
ницей. И может быть — вышло не то и не все, что я хотел» (Замятин.
С. 216–217).

441. А.Н. Толстому
До 20 июня 1922 г. Петроград1

Дорогой Алексей Николаевич.
Только теперь мог я исполнить Вашу просьбу: начать розыски

Вашей дочери. До сих пор у меня в доме был сплошной лазарет —
консилиумы, операции, доктора и проч. Но на днях я почувство'
вал себя настолько здоровым, что отправился на Васильевский
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Остров, в Кадетскую линию, где и живет Софья
Исааковна (Кадетская линия, 1/3, бывший Кадет'
ский корпус, кв. 5). К сожалению, Софьи Исааковны я не застал, а
застал ее мужа, баварского гражданина Поссати. Это плотный,
добродушный брюнет лет сорока. По профессии он карикату'
рист, и понемногу начинает приобретать в России известность,
так как печатается в очень распространенных изданиях (юмори'
стический журнал «Мухомор», «Красная газета» и друг.). Я спро'
сил у него, где Софья Исааковна, он ответил, что в родильном
приюте, так как у нее только что родился мальчик. О своей падче'
рице он отозвался с большой любовью и сказал, что часто видает'
ся с ней. Она живет на даче у бабушки (госпожи Дымшиц). По его
словам, девочка очень развитая, начитанная, знает наизусть мно'
го стихов. Вот и все, что покуда мне удалось узнать. К сожалению,
вернувшись, я вновь заболел и не мог лично посетить Вашу дочь.
Мне было бы очень интересно с ней побеседовать и выяснить, не
нуждается ли она в чем'нибудь, например, в книгах; теперь книги
очень трудно достать.

У меня к Вам есть небольшая просьба. В настоящее время я за'
теваю детский журнал «Носорог». У журнала большие средства и,
между прочим, имеются кой'какие фонды в Германии. Не напи'
шете ли Вы для «Носорога» небольшой рассказ, или сказку, что
хотите, для какого угодно возраста. Журнал будет издан очень
изящно, и ему обеспечено широкое распространение. Деньги Вы
получите немедленно, в Берлин. Сделайте милость, пришлите по0
скорее. «Современный Запад» уже напечатан — на днях выйдет.
Пришлю.

Спасибо за «Хождение». Эта самая стройная и строгая Ваша
вещь. Все мои друзья и знакомые зачитали ее до дыр. Я бы напи'
сал о ней статью, если бы у меня были другие Ваши книги. Не
пришлете ли?

Привет Наталии Васильевне. Не пришлет ли и она стихов для
журнала?

Простите нескладицу стиля: диктую письмо в жару.
Мой адрес: Петербург. Моховая, 36, «Всем<ирная> Литер<ату'

ра>».
Об истории с моим письмом, напечатанном в «Накануне»: я

ею переболел, из души вон.
Ваш Чуковский

1 Датируется по ответу А.Н. Толстого после 20 июня 1922 года, начи'
нающегося словами «...спасибо Вам за то, что Вы навестили Марьяну»
(Толстой. С. 497).
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442. А.С. Ященко
28 июня 1922 г. Петроград

Многоуважаемый Александр Семенович.
Сегодня увижу Ахматову, скажу ей насчет автобиографии1. Бо'

юсь, что откажет. Она ведь ненавидит публичность. Анненков со'
гласен2. Сегодня мы с Замятиным подписываем последний лист
«Современного Запада», на днях вышлем Вам. Видели те страни'
цы «Democratic Vistas» Whitman‘a, о которых я Вам говорил? Они
только что вышли в немецком переводе. Посылаю Вам свое
письмо, по поводу чепухи с моим письмом к Ал<ексею> Толстому.
Если хотите, напечатайте или дайте в какую хотите газету.

Ваш Чуковский
Мне больно, что Ал. Толстой напечатал мое частное письмо,

так оно повредило тому, что мне дорого.
Это — большое несчастье, и произошло оно так.
С марта по июнь я хворал и почти не покидал постели. Во

время моей болезни ко мне стали доходить чудовищные слухи об
основанном мною «Доме Искусств». Говорили, что с тех пор, как
я ушел из президиума, в «Доме Искусств» устроен игорный дом,
что на улицах красуются вывески «Казино Дома Искусств», на ко'
торых нарисованы четыре девятки. Это, естественно, взволнова'
ло меня. «Дому Искусств» я отдал два года работы. Из недели в не'
делю я устраивал там публичные лекции Кони, Горького, Гумиле'
ва, Блока, Белого, Ремизова, Замятина и многих других. В то
бескнижное время «Дом Искусств» был чуть ли не единственным
местом, где писатели общались друг с другом и со своими читате'
лями. В Студии «Дома Искусств» я пытался сплотить талантливую
молодежь Петербурга, распыленную по разным канцеляриям.

И вот мне говорят, что ни Студии, ни лекций нет, а есть игор'
ный дом, казино!

<Естественно, я обвинил в этом А.Л. Волынского, заведующе'
го литературным отделом, и> сгоряча в письме к приятелю излил
свое негодование на всех, кого считал причастным к гибели мое'
го любимого дела. Как нарочно, в тот день с утра ко мне приходи'
ли обитатели «Дома Искусств» и жаловались на установившиеся
там порядки и нравы.

Мою тревогу по этому поводу я не скрыл от самого А.Л. Во'
лынского. Выяснилось, что он и сам сокрушается об участи «До'
ма Искусств», что мерзкая вывеска появилась без его согласия и
ведома, что в отсутствии лекций виноват не он, виноваты совре'
менные условия. Когда я стал выздоравливать, он посетил меня и
тогда мы решили сплотиться и дружными силами возродить
«Дом Искусств».
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Но этому помешало письмо, напечатанное Тол'
стым в «Накануне».

Потому'то и не следует печатать в газетах наши частные
письма, что в этих письмах сказываются впечатления минуты,
случайные, беглые, скоропреходящие чувства.

Подлинные же мои отношения к Волынскому3 сказались хотя
бы в том, что когда лет 15 назад против него была поднята общая
травля, я неумело, но искренно выразил в печати свое преклоне'
ние перед гонимым писателем4. Но мало ли что не напишешь под
влиянием гнева о самом близком и любимом друге!

*  *  *

В моем письме к Толстому имеется «страшная фраза»: «они
поругивают с<оветскую> в<ласть>». Нашлись идиоты, подумав'
шие, что этой фразой я защищаю пр<авительст>во от ругающих
его интеллигентов.

Эти господа не заметили, что в том же письме я радуюсь тому,
что русский мужик победил, что Россия внутренними органиче'
скими силами преодолела чужое. Как же я могу вступаться за это
чужое?

Эти господа не заметили, что я употребил выражение «пору'
гивать»: не ругать, но поругивать. Поругивание — праздное заня'
тие, ни к чему не ведущее. Это не борьба, но отказ от борьбы. Бо'
роться нужно творчеством, идеями, а не экивоками и анекдотца'
ми.

Говорят, будто я оскорбил петербургских писателей, обозвав
их быт эмигрантским. Если бы это было так, я первый презирал
бы себя. Но конечно, это не так. Как мог бы я ругать петербург'
ских писателей, если за все эти годы я и сам принадлежал к их
числу, если и для меня, как для них, за все эти годы каждый день
был исполнен смертельного голода и смертельной тоски. Те че'
тыре года, 1918–1921'й, торжественны для меня и священны. Вся'
кий раз, когда я видел Блока, как он <в арестантской казенной фу'
ражке> похоронно шагает по глыбам и ямам умершего города, я
чувствовал, что мы все обреченные. Почти на моих глазах умер
от голода Батюшков, умерли Измайлов, Венгеров, а потом Блок,
Гумилев. Это свято, об этом я даже говорить не хочу.

Но в последнее время, в 1922 году, под влиянием новых усло'
вий, наша среда изменилась. В ней появились черты, которых не
было раньше. Выдвинулись новые люди. Это'то и вызвало мое
осуждение. Но я не мог приписать эмигрантские качества тем,
кто мученической жизнью и смертью доказали свою преданность
России.
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Кто сомневается в этом, пусть прочтет мои «Вос'
поминания о Блоке»5.

*  *  *

Однажды в самом начале октябрьских дней я пошел в детский
клуб, на Сергиевскую и стал читать свои стишки о Крокодиле. Од'
на дама сказала мне: как же можно читать для советских детей?
Эта фраза изумила меня. Я всем существом ощущал, что совет'
ских детей нет, а есть русские дети, точно так же, как нет совет'
ских солдат, советских моряков, а есть — плохие или хорошие —
русские люди. Потому'то я был фанатическим врагом саботажа в
области культурной работы: читал лекции красноармейцам, мат'
росам и радовался, узнавая их ближе.

Об этом я и написал Толстому. Я написал ему, что русский на'
род и на этот раз победил, отстоял свои идеалы, и ценности.

Но на столбцах газеты «Накануне» эта мысль приобрела дру'
гой оттенок, которого она не имела, оставаясь изложенной в част'
ном письме. <Если бы во время писания письма я знал эту газету,
как знаю ее теперь, я не послал бы такого письма. Но в то время я
прочитал лишь 9 номеров этой газеты, в их числе был целый но'
мер посвященный Набокову. Это'то и обмануло меня. Но> к само'
му Толстому я продолжаю относиться с доверием. Он не полити'
кан, он органический простой человек, который всем нутром ощу'
тил, что Россия несмотря ни на что, все же осталась Россией, что
русскому жить без нее невозможно.

За это я и послал ему свой (неправильно воспринятый) при'
вет, в чем и посейчас не раскаиваюсь.

К. Чуковский
28 июня. Петербург.

1 Автобиография Анны Ахматовой в «Новой русской книге» не появи'
лась.

2 Ср. приписку Ю.П. Анненкова в письме И.С. Соколова'Микитова к
А.С. Ященко от 30 августа 1922 г.: «Глубокоуважаемый коллега, получил
Ваше предложение прислать автобиографию. Если скромность не заест —
пришлю. Привет всем. Целуйте Пуни. Ваш Ю. Анненков» (Русский Берлин.
С. 207).

3 Ср.: Чуковский К. Две «королевы»: Страницы воспоминаний // Лите'
ратурная Россия. № 36 (244). 1967, 1 сент. С. 19. (Т. 4 наст. изд.).

4 О Волынском Чуковский писал дважды: в 1903 году в «Одесских но'
востях» он сочувственно отозвался о лекции Волынского, посвященной
современной литературе» (ОН. 1903. 29 апр.), которая вызывала неодно'
значную реакцию. Второй раз столь же сочувственно Чуковский писал о
спектакле по драме Г. Ибсена «Строитель Сольнес» в театре В.Ф. Коммис'
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саржевской, постановщиком и идейным вдохновителем
которого был Волынский (ТР. 1905. № 15. С. 260–261).

5 Чуковский К. Последние годы Блока // Записки мечтателей. 1922.
№ 6.

443. П.И. Нерадовскому
7 июля 1922 г. Петроград1

Многоуважаемый Петр Иванович.
Я все болен, и добраться до «Поощрения»2 — для меня труд не'

посильный. А между тем дело с изданием «Воспоминаний»
И.Е. Репина, очевидно, не терпит отлагательств. Поэтому заяв'
ляю письменно, что я, по первому Вашему требованию, готов из'
ложить Вам весь мой редакторский план, предоставить Вам кор'
ректурные листы и т. д. От всякого гонорара отказываюсь при
условии, что Илье Ефимовичу будут посланы финские марки вза'
мен тех (фальшивых), которые послал ему (по ошибке) предыду'
щий издатель3.

Преданный Вам Чуковский

1 Почтовый штемпель: Петроград. 7.7.22.
2 Общество поощрения художеств.
3 С приездом Веры Ильиничны к отцу в Куоккала начались ее система'

тические интриги, с целью вызвать недоверие ко всему, что приходит из
Советской России, в том числе к действиям и поступкам Чуковского. Это
чувствуется в первых же письмах Репина, отправленных после ее приез'
да. В частности, как видно из дальнейших писем, история с якобы фаль'
шивыми финскими марками также возникла не без ее участия. Еще будучи
в Петрограде, Вера Ильинична распорядилась и передала печатать вос'
поминания Репина «Обществу поощрения художеств», одним из членов
которого был хранитель художественного отдела Государственного Рус'
ского музея Петр Иванович Нерадовский (1875–1962). Тем самым Чуков'
ский отстранялся от редактирования книги, инициатором и редактором
которой он все время был.

444. П.И. Нерадовскому
Лето 1922 г.

Многоуважаемый Петр Иванович.
Вы говорите, что я считаю себя редактором будущего издания

книги И.Е.Репина. Нет, я не считаю себя редактором будущего из'
дания, я считаю себя редактором бывшего издания, — того самого, о
котором у нас шла речь, когда Вы посетили меня.

До сих пор И.Е. Репин тоже считал меня редактором этого из'
дания, потому что в письме от 6 янв. 1922 г. он писал мне:
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«В распределении моих статеек виден опытный
редактор — восхищаюсь Вашей перетасовкой — мне

бы никогда не додуматься... Я знаю, это плод большого мастера».
В письме от 7 апреля тоже — «Редактор Вы образцовый...» и т. д.

Я пишу эти строки не для самовосхваления, а чтобы показать
Вам, что у меня было объективное право называть себя редакто'
ром этой книги, которая во многих частях даже написана по моей
инициативе, о чем свидетельствует и сам Репин в своем письме
ко мне от 22.IX.1921 года.

«Разумеется, и всю книгу, какая она есть, вся взмурована Ва'
ми. Вы были самой животворящей причиной ее развития»...

Вследствие этого я и написал Вам, что все свои редакторские
права на эту книгу я с удовольствием уступаю Вашему обществу.
Вы же пишете о какой'то другой, будущей книге. К другой книге,
которую Вы затеваете, я не имею никакого отношения, но та, ко'
торая стереопирована, та действительно «взмурована» мною. По'
чему же Вы третируете меня как самозванца. [Почему? Ведь денег
я у Вас не прошу. Все свои права (как редактора) я давно предоста'
вил Вам. Никаких притязаний на то, чтобы мое имя было постав'
лено на обложке, не имею. За что же Вы обидели меня? До сих
пор мне еще не писали таких писем. Я буду очень рад узнать, что
Ваше письмо основано на недоразумении.]1

Уважающий Вас К. Чуковский
Кстати. Та книга, которая стереопирована, стереопирована,

кажется, не вся. По крайней мере, последние ее листы с больши'
ми корректурными изменениями до недавнего времени храни'
лись у меня и, кажется, остались в папке (нрзб.)2.

1 Содержимое квадратных скобок зачеркнуто.
2 В дальнейшем отношения с П.И. Нерадовским наладились. Чуков'

ский послал ему из Финляндии письмо с подробным описанием развески
картин в репинских «Пенатах» (см. Репин. С. 189–190).

445. В.П. Полонскому
Июль 1922 г. Петроград1

Дорогой Вячеслав Павлович!
Как я жалею, что Вы не застали меня, когда были в Питере!

Мне так хотелось побеседовать с Вами и побродить белой ночью
над Невой. У нас есть столько общих тем для разговоров: напр.,
Бакунин и Нечаев. Я теперь пишу некоторую книжицу о «Бесах»
Достоевского — чрезвычайно соблазнительный сюжет! — целый
день сижу в Публичной и изучаю по газетам оба процесса, совету'
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юсь с Анат. Фед. Кони и др. юристами, — я — и адво'
кат, и прокурор и судья. И вдруг вижу, что у Вяч. По'
лонского есть глава «Бакунин и Нечаев» в книге о Бакунине. Де'
нег на покупку книг у меня нет, я могу любоваться книгами лишь
издали — но, увы, в книге «Бакунин», которую я перелистал в Го'
сиздатском магазине, нет главы о Нечаеве. Ради Бога, если есть у
Вас оттиск таковой главы — пришлите мне по'товарищески. Я бы
выслал Вам свои книжки в обмен, но ей'богу, денег нет никаких: я
один содержу девять человек (жена больна, я болен и т. д.).

Это первое. А второе: спасибо Вам за ласковое слово о моем
«Поэто'палаче». Я так не привык, чтобы меня хвалили (и вообще
поощряли), что для меня Ваши добрые слова, как рукопожатие
друга.

Третье: о Диккенсе. Диккенс есть мелкобуржуазный писатель,
это всеми прочно доказано. Но сердце у него было гениальное,
он есть истинный учитель любви, милосердия, радости. Если у че'
ловечества отнять «Пиквика», «Давида Копперфильда», «Ник'
кльби», «Домби» и проч., человечество станет беднее и бездуш'
нее, оно потеряет свои самые благородные слезы и самый упои'
тельный смех. А между тем Ваш московский Госиздат, словно
нарочно, лишает русского читателя величайших мировых шедев'
ров. Я убил около года, редактируя «Домби и сына», «Большие ожи0
дания», «Угрюмый Дом», «Николая Никкльби», «Давида Копперфиль0
да», «Мартина Чеззльвита» и проч., и проч., исправил каждую за'
пятую, а Госиздат изо всего Диккенса выбрал лишь «Колокола»2 —
словно в насмешку — самую жидкую и мертвую вещь. Будьте доб'
ры, повлияйте на тамошних членов коллегии — защитите Диккен'
са, пусть закажут «Всем<ирной> Лит<ературе>» эти романы, не
думайте, что я в этом денежно заинтересован, нисколько! деньги
я, увы, получил, но мне, как писателю, жаль, что такое добро
остается под спудом.

Вот и все. Если увидите Петра Семеновича Когана, кланяй'
тесь ему, хотя, говорят, он жестоко изругал меня в печати за «вос'
пом<инания> о Блоке»3. Воспомин<ания> мои неполные, в нату'
ре они гораздо длиннее. Кстати: я написал статью'лекцию — о со'
временном русском языке, очень забавную (по материалу)4 —
советуете ли прочесть ее в Москве? У меня также есть гениальная
статья «Некрасов и поэзия денег» — (роль денег в современной
поэзии) — которую я сейчас кончаю; в ней и граф Канкрин5, и
банки, и акции, и облигации, и золотая валюта — и черт и дьявол6.
Стоит ли читать ее в Москве?

Ваш Чуковский
Давайте переписываться. Скучно.
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1 Датируется по содержанию.
2 Диккенс Ч. Колокола / Перев. М. Шишмаревой. Под

ред. и с предисл. К.Чуковского. Пб.; М.: Гос. изд'во, 1922.
3 Коган П. Письма о литературе: О бессмертной пошлости и о литера'

туре вообще // Известия. 1922. 7 июля. Эта статья явилась откликом на
публикацию воспоминаний Чуковского «Последние годы Блока» (Запис'
ки мечтателей. 1922. № 6).

4 Вероятнее всего, речь идет о статье Чуковского «Новый русский
язык» (Жизнь искусства. 1922. № 17).

5 Канкрин Егор Францевич (1774–1845), граф, министр финансов
(1823–1844).

6 С докладом «Поэзия денег и Н.А. Некрасов» Чуковский выступил в
Доме печати в ноябре 1922 года. Статью «Некрасов и деньги» см.: Былое.
1923. № 22. С. 36–70.

446. А.Ф. Кони
14 июля 1922 г. Петроград

14 VII 1922
Спасибо, дорогой Анатолий Федорович, за поддержку в эти

черные дни! Когда это случилось, я в первую минуту подумал: что'
то говорит обо мне теперь Ан. Ф. Кони? Но меня успокоила г'жа
Вайтбрехт. Она сказала моей жене, что Ан. Фед. осуждает не Чу'
ковского, но Толстого — за напечатание чужого письма. Если бы
теперь была хоть какая'нибудь свобода печати, если бы существо'
вало общественное мнение, я сумел бы оправдать себя пред все'
ми, но в конце концов мне все равно, что думают обо мне все, мне
важно, что думают такие люди, как Анат. Фед. Кони.

Мои друзья пытаются увезти меня на дачу, в Ольгино1. Если
им это удастся, — увы, я буду не в силах забежать к Вам раньше чет'
верга. Но нет, постараюсь урвать минутку — и забегу сегодня око'
ло часу. Можно?

Я теперь пишу о Нечаевском деле и «Бесах». Изучаю процесс
по «Правит<ельственному> Вестнику»2. Очень, очень интересно!

Весь Ваш Чуковский

1 Ольгино — дачный поселок под Ленинградом.
2 «Правительственный вестник» (1869–1917), официоз. Материалы

процесса С.Г. Нечаева, послужившие Достоевскому при создании ро'
мана «Бесы», публиковались в «Правительственном вестнике» летом
1871 года.
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447. А.Ф. Кони
16 июля 1922 г. Петроград

16 июля 1922
Дорогой Анатолий Федорович.

Ваша статья — или повесть? — или драма? — глубоко взволнова'
ла меня1. Как неправосудно, антигосударственно, нигилистично
все наше общество — и вверху и внизу. Никакой истинной государ'
ственной справедливости. Студенты, которые хотели поднести
Вам в Харькове благодарственный адрес, так же возмущают меня,
как и Катков, ругавший Вас в своих «Ведомостях». Я знал, что по'
сле дела Засулич Вам пришлось испытать много тяжелых минут,
но я думал, что то были минуты, а не годы. Как трудно в России
быть правильным человеком. Правильный человек в России есть
непременно страдалец. Он вечно между двумя неправдами: не'
правдой наверху и неправдой внизу. Потому'то Ваша статья так
драматична. В ней каждый эпизод говорит о борьбе.

Больше всего, конечно, я лакомился живописью: картинами,
портретами, — ах, как нарисован принц Ольденбургский2, Тре'
пов3, Кессель4, Дейер5, Андреевский6 — все, все! Пален7 — есть чу'
до портретной живописи: сложная фигура, он у Вас и жалок, и га'
док, и мил. И то, что Вы сумели, несмотря на все зло, которое он
Вам причинил, отнестись к нему без раздражения, есть победа не
только нравственная, но и победа художника. Мне кажется, что
прилагать к этой статье подробную характеристику Палена не
нужно. Каков был Пален, это вполне видно из Вашей статьи, а по'
дробная характеристика только отвлечет внимание и даст статье
новый центр.

А каков Таганцев!8 Я и не думал, что он такой двуличный и
осторожный чиновник!

Спасибо за то, что Вы дали мне подышать этим воздухом. Ско'
ро ли выйдет Ваш третий том?9 Получили ли Вы из Ревеля хоть
один экземпляр?

Ваш Чуковский

1 Насколько можно судить, Кони познакомил Чуковского со своими
«Воспоминаниями о деле Веры Засулич» в рукописи (впервые опублико'
ванной много позднее, в 1933 г.). Все поименованные далее в этом письме
лица так или иначе были причастны к процессу Веры Засулич.

2 Петр Георгиевич Ольденбургский (1812–1881), принц, член импера'
торской семьи, высокопоставленный чиновник.

3 Федор Федорович Трепов (1812–1889), петербургский градоначаль'
ник. Вера Засулич стреляла в Трепова, с намерением привлечь обще'
ственное внимание к его жестоким противоправным действиям.
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4 Константин Иванович Кессель – товарищ прокурора
Петербургского окружного суда, обвинитель на процессе

Веры Засулич.
5 Петр Антонович Дейер (1832–1888) – председатель Московского

окружного суда, обер'прокурор Сената.
6 Сергей Аркадьевич Андреевский (1847–1918), судебный деятель, лите'

ратурный критик и поэт; товарищ прокурора Петербургского окружного
суда. После отказа выступать обвинителем по делу Веры Засулич вышел в
отставку и стал адвокатом.

7 О К.И. Палене см. примеч. 14 к письму 310.
8 Николай Степанович Таганцев (1843–1923), криминалист, профессор

Петербургского университета, сенатор и член Государственного совета.
9 Книга вышла в том же году: Кони А.Ф. На жизненном пути. Т. III. Ч. 1.

Ревель; Берлин: Библиофил, 1922.

448. Я.П. Гребенщикову
Июль 1922 г. Петроград

Якову Петровичу о книге1: Недавно, больной, я присел на ступень'
ки у какого'то крыльца и с изумлением смотрел на тех новых и
страшных людей, которые проходили мимо. Новые люди: креп'
козубые, крепкощекие с грудастыми мясистыми самками. (Хилые
все умерли.) И в походке, и в жестах у них ощущалось одно: война
кончилась, революция кончилась, давайте наслаждаться и делать
детенышей. Я смотрел на них с каким'то восторгом испуга. Имен'
но для этих людей — чтобы они могли так весело шагать по троту'
арам, декабристы болтались на виселице, Нечаев заживо гнил на
цепи, для них мы воевали с Германией, убили царя, совершили
кровавейшую в мире революцию. Вот они идут: «Извиняюсь!» —
«Шикарная погода!» — «Ничего подобного». — «Ну пока!» И для
того, чтобы эта с напудренным носом могла на своих репообраз'
ных ногах носить белые ажурные чулки, совершилось столько ка'
тастроф и геройств. Ни одного человечьего, задумчивого, тонко'
го лица, все топорно и бревенчато до крайности. Какие потные,
какие сокрушительные! Я должен их любить, я люблю их, но, Бо'
же, помоги моему нелюбию!

Я был раздавлен, и вдруг во мне сказалось одно тихое слово:
книга. Слово глухое: к, г. Пусть маникюр, но и книга. Эти колчено'
гие еще и не знают, что у них есть Пушкин и Блок. Им еще пред'
стоит этот яд. О, как изменится их походка, как облагородятся их
профили, какие новые зазвучат в их речах интонации, если эти
люди пройдут, напр<имер>, через Чехова. Можно ли переживше'
му Чехова, — рыгая облапливать свою хрюкающую и потную сам'
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ку? После «Войны и Мира» не меняется ли у человека
самый цвет его глаз, само строение губ? Книги пере'
рождают самый организм человека, изменяют его кровь, его на'
ружность, — и придите через 10 лет на Загородный, сколько Вы
увидите прекрасных, мечтательных, истинно'человеческих лиц!

К. Чуковский

1 Судя по содержанию письма, это ответ библиотекарю Якову Петро'
вичу Гребенщикову (1887–1935) на его вопрос о роли книги.

449. Е.Г. Полонской
Сентябрь 1922 г. Петроград

Дорогая Елизавета Григорьевна.
Может быть Вам известно, что в Питере возникает детское

издательство «Радуга»1. При этом издательстве будет журнал «Но'
сорог»2. Журнал будет состоять из двух частей: для крошечных де'
тей и для детей постарше. Я уверен, что Ваши стихи будут истин'
ный клад для обоих отделов. Пришлите их возможно скорее. Они
будут немедленно оплачены и даны художникам для иллюстра'
ции. Особенно нужны мне стихи для детей самого старшего воз'
раста, что'нибудь эпическое, какую'нибудь балладу о спасатель'
ной лодке, о пожарных, про храбрых авиаторов и проч. Также хо'
телось бы поживиться от Вас прозой. Вы, кажется, единственный
из нынешних русских поэтов, кто владеет прозаическим стилем.
Нет ли у Вас какой'нибудь сказки, или еще лучше повести. Будьте
добры, сообщите об этом Марии Никитичне3.

Мой адрес: Манежный 6, кв. 6.
Ваш Чуковский

Передайте, пожалуйста, и Серапионовым братьям мое усерд'
ное приглашение в журнал.

1 Издательством «Радуга» (1922–1930) владел Л.М. Клячко, детские
книги, которые оно выпускало, отличали высокий литературный (текст)
и художественный (иллюстрации) уровень (см. подробнее: Белов С.В.
Л.М. Клячко и издательство «Радуга»: У истоков советской детской книги //
Вопросы истории советской книги и библиографии. Л., 1978. С. 21–35;
Шаманова С.Е. Издательство «Радуга» // Книга: Исследования и материа'
лы. М., 1994. Сб. 68. С. 243–268). В «Радуге» вышли многие сказки К. Чуков'
ского. В 1923 году «Радуга» выпустила книжку детских стихов Полонской
«Зайчата» в оформлении А. Радакова, переиздав ее в 1924 г. с рисунками
Ю. Хржановского и дважды в 1926 г. с рисунками В. Сварога.

2 Об этом журнале см. в письмах 441 и 451.
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3 Рыжкина (псевд. Памбэ) Мария Никитична (1898–
после апреля 1982, умерла в эмиграции), поэтесса, пере'

водчица, занималась в семинаре М. Лозинского, работала во «Всемирной
литературе». К.И. Чуковский вспоминает ее в Чукоккале0РП. С. 298. По'
дробнее о ней см.: Минувшее. Вып. 13. 1993. С. 355–456.

450. А.Н. Толстому
17 сентября 1922 г. Петроград

Дорогой Ал<ексей> Н<иколаевич>.
Что же «Носорог»? Мы из'за него задержали номер. Ради Бога

не медлите. Прилагаю письмо от Якова Борисовича Лившица, из'
дателя «Полярной звезды»1. Не могу, конечно, с уверенностью
сказать, что это издательство прочное, но в последнее время оно
проявило большую деятельность: издало 15 книг и приготовило к
печати еще 30.

Номер «Носорога» у нас выходит отличный. Художники все
те же: Анненков, Добужинский, Чехонин, но среди писателей
есть новые.

У нас великолепная осень, какой Петербург, кажется, никогда
не видал. Скоро ли выйдет Ваш фантастический роман? В здеш'
них изданиях уже были о нем сведения, — кажется тоже фантасти'
ческие2.

Ну, до свидания, бегу на почту.
Ваш Чуковский

17 сентября

1 Название одного из петроградских издательств (1922–1925).
2 Фантастический роман — вероятно, «Аэлита» (1923) или рассказ

«Клятва» (1922), сюжет которого был позднее использован в фантастиче'
ском романе «Гиперболоид инженера Гарина» (1927).

451. А.Н. Толстому
20'е числа сентября 1922 г. Петроград1

Дорогой Алексей Николаевич. Раньше дела носорожьи: у из'
дателя «Эпохи» Соломона Каплуна есть мои деньги (гонорар за
какую'то книжку). Покажите ему это письмо и получите у него
сколько считаете нужным — ну, тысяч пятнадцать марок (ведь рас'
сказ маленький?). А рассказ пошлите по почте — дойдет*. Очень
обрадуете, только присылайте скорее — мы дадим иллюстриро'
вать и к середине октября — в печать! Если пятнадцать Вам мало,
возьмите двадцать2.
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Можно и по'другому: я могу дать миллионов сто
или больше для Марианны — кому Вы укажете —
здесь в Петербурге — мне все равно, — а Вы тому лицу пошлете
рассказ. Словом, как Вам угодно, только ради Бога скорее рас'
сказ. О «Никите» я бы написал с удовольствием, — но книжку до'
стать не могу3. Если есть лишняя, пришлите, пожалуйста.

Теперь, после Вашего письма, вижу, как хорошо я сделал, что
не рассердился на Вас — с самого начала. Чувствовал, что не мог'
ли же Вы намеренно сделать такое. А если не намеренно, на что и
сердиться!

Конечно, я писал мое письмо только для Вас. Писал под влия'
нием минуты, потому что вообще политика не занимает меня ни'
сколько, я ее терпеть не могу и думаю о ней небрежно, как при'
дется. Сегодня так, завтра иначе, — не все ли равно. И когда вижу,
что один человек ненавидит другого за его политич<еские> взгля'
ды, думаю, что он притворяется. Интересно будет почитать Ваш
фантастический роман4. А знаете ли Вы, что у меня в Куоккале
погиб весь мой архив (письма Толстого, Короленки, Брюсова,
Блока, рукописи Некрасова и т. д.) и в том числе Ваш дневник. Две
тетради, относящиеся к той поре, когда Вы жили в Куоккале, в
Кошкином Доме, и взирали на Рославлева снизу вверх5. Помните
Ваши стихи, относящиеся к этой поре —

Идет старик, борода, как лунь.
Кругом клады, куда не сунь.

Вы читали мне их на болоте, и кругом был вереск, и пахло ме'
дом, и нам было — каждому — по 26 лет. А потом я носил эти стихи
к разным редакторам, и один, лысый, сказал, что стихи дэкадэн'
ские, и что Вы не Толстой, а Рабинович. Марья Борисовна Вам
кланяется. Пишет ли для нас Нат<алья> Вас<ильевна>? Сколько у
Вас в Берлине детей?

Ваш Чуковский (чирвя)

* разновременно два экземпляра.

1 Датируется на основании ответного письма А. Толстого от 1 октября
1922 года.

2 Речь идет о рассказе А. Толстого «Клятва», см.: Накануне. Берлин.
Литературное приложение. 1922. № 28. 26 ноября.

3 Упомянута новая книга А. Толстого: «Повесть о многих превосход'
ных вещах (Детство Никиты)». Берлин: Геликон. 1922.
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4 См. примеч. 2 к письму 450.
5 Эти тетради в 1925 году Чуковский получил в Фин'

ляндии в составе уцелевшей части своего архива и написал о них в своих
воспоминаниях об А. Толстом (См. Т. 5. наст. изд. С. 252–257). Чуковский
рассказывает, что познакомился с Толстым в Лутахенде (Финляндия). Его
привел Рославлев «...и странно было видеть, с какой наивной почтитель'
ностью относился к нему юный Толстой» (Т а м ж е. С. 252).

452. Л.М. Василевскому
19 сентября 1922 г. Петроград

Дорогой Лев Маркович.
Что же Вы не пожаловали? Я ждал. Очень грущу, что не застал

Вас дома. В кои веки придется увидеться. Сейчас я уезжаю в Оль'
гино, вернусь в воскресенье 24'го — и буду выступать на Детском
Утре в Театре Юных Зрителей. Хотите — приходите, будет очень
интересно. Это два шага от Вас.

Жму Вашу руку.
Привет Л. А'не!

Ваш Чуковский
19 IX 22

453. В.П. Полонскому
До 16 октября 1922 г. Петроград1

Дорогой Вячеслав Павлович. Спасибо за книгу2 и письмо.
Чуть урву 2–3 свободные ночи, прочту книгу — тогда позвольте
искренне и откровенно написать Вам свое мнение. Сейчас я весь
занят детским издательством. У меня есть детские книги вроде
«Крокодила», но — лучше: «Тараканище» и «Мойдодыр». Где и как
их издать, не знаю. Многие издатели хотят, предлагают хорошие
деньги — но я только жмусь и канителю.

Только что прочитал, как меня ругает Троцкий3. Это меня
огорчило, потому что в его статьях много верного, меткого, ска'
занного раз навсегда. К сожалению, он почти прав, когда бранит
мою «Книгу о Блоке». Это книга вымученная, без центра, Бог с
ней, я ее не люблю. Но он неправ, когда пишет, что все мои книги
такие. Неужели «Поэт и Палач», «Оскар Уайльд», «Уот Уитмэн»,
«Некрасов как художник», «Футуристы» — и другие вещи, издан'
ные мною в этом году, — куплетны, педантичны, бессвязны? Льщу
себя надеждой, что это не так. Это, может быть, тусклые книги,
но недостатков «Книги о Блоке» в них нет. Троцкий думает, будто
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я знаю адрес какой'то другой революции. Нет, адре'
са другой революции я не знаю и знать не желаю, я
люблю эту Революцию и принимаю ее всю — с ее вшами, отчаяни'
ями, героями, слезами и злобами. В ней очищение и спасение
России, ею начинается обновление мира. Но дело не во мне, а в
Блоке. Блок измыслил себе какую'то другую революцию — тоже
некую Прекрасную Даму — и молился только той — выдуманной.
Подлинную же считал как бы пасквилем, и тысячу раз говорил об
этом и писал. Ему казалось, что он знает адрес другой революции, —
ему, а не мне, я и писал о нем. И писал правду. Правда эта откроет'
ся, когда будут напечатаны письма и дневники Ал. Блока, и зату'
шевывать ее незачем. Почему Тр<оцкий> навязал мне чужие мыс'
ли, не знаю4.

О сотрудничестве в «Кр<асной> Нови» поговорим, когда я
приеду в Москву. Не получая от Вас долго ответа, я пристроил
свою «Поэзию Денег» в «Былое»5 — к Щеголеву. Но читать в «До'
ме Печати» я хочу, — и знаете что? Не устроить ли в Доме Печати
«Детское Утро»? Устройте и позовите меня, я прочту для детей
«Мойдодыра». Это доставит удовольствие и им — и мне.

Очень интересно, что Вы напишете о Нечаеве. Я читал неко'
торые главы Вашей статьи в журналах и вижу, сколько нового ма'
терьяла Вы привлекаете и как тщательно Вы его разрабатываете.
О Нечаеве скоро появится много нового матерьяла.

Неужели Вы ударились в историю и ни звука не скажете о со'
временной словесности? На днях я получил от Толстого письмо.
Он пишет: что же это будет, если критики станут заниматься Ба'
куниными, Некрасовыми, Глебами Успенскими — а живых писате'
лей — забудут? Помните, сколько Вы писали о Розанове, о Горь'
ком — неужели больше не тянет?

Меня — нет! Хотя я Лунца и Слонимского знаю с пеленок (оба
были моими слушателями и потом — «секретарями»), хотя Сера'
пионов я очень люблю, но писать о них почему'то не хочется. А о
Некрасове мне каждая строчка интересна. Думаю, что это грех, с
которым нужно бороться.

Книжек своих не посылаю, потому что надеюсь привезти. Ви'
дели Вы пятое издание моего Уитмэна? (Изд. «Всем. Лит.»). Я
привезу эту книжку Вам лично. Сейчас я перевел «Записки Жули'
ка» О. Генри — пришлю, когда выйдут. У меня есть очень хорошая
книга для издания: Записки Панаевой'Головачевой — под моей ре'
дакцией со множеством дополнений6. Не издаст ли кто у Вас эту
книгу? Но нужно будет отдать часть денег Гржебину, т. к. когда<'
то> я продал ему эту книгу, а он уже три года не издает ее. А она
сенсационно интересна. Не знаю, имею ли я право распоряжать'
ся Диккенсом?7 Ведь он принадлежит «Всем<ирной> Лит<ерату'
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ре>». Спасибо за автограф на книжке. Будьте добры —
если у Вас есть ко мне какие поручения — не стес'

няйтесь, я к Вашим услугам.
Ваш Чуковский

Видели «Современный Запад». Он скучен — не по нашей вине.

1 Датируется по ответному письму Вяч. Полонского от 16 октября
1922 г.

2 Полонский Вяч. Михаил Александрович Бакунин (1814–1876). М.: Гос.
изд'во, 1920. 9 октября 1922 года Чуковский записал в дневнике: «Читал
вчера с великим удовольствием книгу о Бакунине, написанную Вячесла'
вом Полонским. Очень, очень хорошая книга» (Дн.012. С. 58).

3 Речь идет о статье Троцкого «Внеоктябрьская литература», опубли'
кованной в «Правде» 1 октября 1922 года.

4 В ответном письме Вяч. Полонский пишет: «Не сердитесь на меня —
я на днях был у Троцкого — и, между прочим, сказал ему, как он Вас разоби'
дел. Прочел ему то место в письме, где Вы пишете об адресе “другой рево'
люции”, о себе и о Блоке. Троцкий прослушал с интересом и сказал: “а по'
чему он это не напечатает? В книге о Блоке он другое говорил. Вот, возь'
мите, и опубликуйте его письмо — да скажите Чуковскому, что я приму это
письмо “к сведению”. Т.е. он не будет полемизировать с Вами и доказы'
вать, что Вы не “приемлете” эту революцию. Я ответил ему, что без Вашего
разрешения опубликовать не могу — ибо письмо частное, не для печати.

Если Вы не будете возражать — тогда дело другое. Оно имеет, конеч'
но, общественный интерес.

Троцкий сейчас мало работает над книжкой о литературе. Удивитель'
ный человек. Разносторонне талантлив, неисчерпаемая энергия — чело'
век из стали — и при этом обаятельный. В личной беседе это один из са'
мых приятных людей, каких я только встречал. Он, между прочим, не чи'
тал Ваших работ о Некрасове. А Уайльда он не терпит вообще — не любит
его» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 69. Ед. хр. 64).

5 Чуковский К. Некрасов и деньги // Былое. 1923. № 22. С. 36–70.
6 См. примеч. 7 к письму 383.
7 Вероятно, речь идет о книге: Диккенс Ч. Повесть о двух городах // Пер.

Е. Бекетовой; Вступ. ст. К. Чуковского. Пб.: Всемир. Лит., 1919.

454. В.П. Полонскому
Последняя декада октября 1922 г. Петроград1

Дорогой Вячеслав Павлович!
Моя жена, отнюдь не «литературная дама», долго не желав'

шая последовать моему совету и прочитать Вашего «Бакунина», —
прочитала всю книгу в один присест и теперь говорит о Бакуни'
не, как о своем личном знакомом. Напрасно Вы отзываетесь об
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этой работе, как о черновой. Это не эскиз романа, а
самый роман, но, повторяю, язык этого романа го'
раздо ниже его внутреннего содержания. При свидании я вручу
Вам свои заметы, авось иные из них Вам пригодятся. Свидание
это будет скоро. Меня вызывает Первая Студия помочь ей в по'
становке одной ирландской пьесы.

Я приеду около 5–7 ноября2. Тогда поговорим о «Поэзии де'
нег» и «Детском Утре». Я твердо решил выступить только в «Доме
Печати». В детском утре участие мое выразится в том, что я про'
чту две крокодилообразные поэмы — «Мойдодыр» и «Таракани'
ще». Этого мало: нужны пение, музыка, танцы и еще чтецы. Мо'
жет быть, Вы предложите Венгрову3 сорганизовать утро, — при'
гласить певцов и танцоров, а мы с ним «сделали» бы
литературную часть.

Конечно, я не предполагал, что Вы покажете мое письмо
Троцкому. Тогда я иначе написал бы. Вы правы: я только литера'
тор, и меня не столько задело, что он утверждает, будто я не при'
емлю окт<ябрьской> революции, сколько то, что он пишет обо
мне, как о литераторе. Я не могу полемизировать с человеком, ко'
торый пишет обо мне таким тоном. Я такого тона не заслужил.
Я третьестепенный, малоодаренный работник, но я работник
прилежный и дело свое люблю. Говорить обо мне как о клоуне мо'
жет только тот, кто меня не читал. Если бы Тр<оцкий> прочел пя0
тое издание моей книги о Уитмэне4, где видно столько добросовест'
ной работы (один перевод прозаической статьи «Будущие пути
демократии» дал бы в Германии или Англии непостыдное место в
литературе), если бы он познакомился с моей книжкой «Оскар
Уайльд», с «Поэтом и Палачом», «Некрасов как художник» и
проч. — он не стал бы говорить обо мне как о «клочковатом» куп'
летисте, не умеющем собрать свои мысли. Я его очень люблю — и
как писателя, и как организатора армии, и вообще как историче'
скую фигуру, — и часто любуюсь им, но не желаю, чтобы он знал
об этом, так как вовсе не намерен унижаться пред человеком, ме'
ня не уважающим. Умоляю Вас, пусть это письмо останется между
нами. Я не читал, но мне говорят, что он причислил меня к мужи'
колюбам. Ну, можно ли судить об убеждениях писателя по отрыв'
ку частного письма? Я рус<ских> мужиков, как таковых, ненавижу —
в деревне они измотали всю мою душу — но это не убеждение, a
impression5, коего не стал бы излагать для печати.

Мой адрес: Кирочная, 7, кв. 6. Лучше пишите на «Всемирную»
(Моховая, 36).

Посылаю Вам своего «Мойдодыра» — Вы увидите, что это
пропаганда. Пропаганда умывания. Действует магически. Самые
закоренелые замарашки начинают умываться раз по десять в сут'
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ки. Я уверен, что впоследствии «Комиссариат Здра'
воохранения» и фабриканты мыла будут печатать

эту вещь в десятках и сотнях тысяч экземпляров.
Интересно, что скажет о ней Ваш сын. Я лично люблю боль'

ше всего другую вещь «Тараканище», но она для 3–4'летних детей.
Нужны картинки.

Будьте счастливы. До скорого свидания. «Деньги»6 я обещал
Щеголеву. Если ему не подойдет, дам Вам с удовольствием. Мне
Ваш журнал нравится, но почему в нем нет беллетристики? Это
журнал сорокалетних мужчин, а нужно издавать журнал для два'
дцатилетних барышен и подростков. Так, по крайней мере, было
до сих пор в России.

Весь Ваш Чуковский
Напишите, что'нб. для «Совр<еменного> Запада» и Троцкого

попросите написать о современной западной литературе. Хочу
дать нечто свежее и актуальное, но никто не пишет, а только кри'
тикуют.

1 Датируется по содержанию.
2 Чуковский, находясь в Москве в ноябре 1922 года, переводил пьесу

ирландского драматурга Синга «Плейбой» для постановки в 1'й студии
МХАТ’а.

3 Венгров Натан (наст. имя и фам. Моисей Павлович Вейнгроф; 1894–
1962), поэт, литературовед.

4 Уитмен Уолт. Листья травы: Проза / Перев. и предисл. К.Чуковско'
го. Пб.: Гос. изд'во, 1922.

5 впечатление (англ.).
6 Упомянута статья «Некрасов и деньги» // Былое. 1923. № 22.

455. А.Н. Толстому
Октябрь, 1922 г. Петроград1

Дорогой Толстой, если Вам удастся так же хорошо закончить
повесть, как Вы ее начали, это будет превосходная вещь, открыва0
ющая новую эру в детской литературе. Я давно уже доказывал Сера'
пионовым братьям, что повесть из жизни мальчишек'папиросни'
ков гораздо романтичнее, интереснее всяких «Всадников без го'
ловы», команчей, последних могикан. Ваш герой с таинственной
надписью на спине2 — есть подлинный центральный герой совре'
менной России. Я знаю тысячи таких мальчишек, и все мечтал,
чтобы какой'нибудь беллетрист написал из их жизни повесть. Я и
не думал, что Вы в Берлине учтете этот центральный тип, этот
главный нерв. И такая завязка для большой повести! Какие возмож'
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ности для развития тысячи приключений. Редко —
даже Вам — случается написать такую чудную вещь.
Здесь нет пустых мест, нет мертвых точек. Спасибо, Вы обрадова'
ли меня очень. Представитель издательства Л.М. Клячко3 сегодня
пишет Вам обо всех денежных делах, я же, как редактор, могу ска'
зать только одно: не пренебрегайте такой хорошей завязкой, ис'
пользуйте ее по'настоящему, не ограничиваясь одним эпизодом.
Мы рады будем напечатать эту вещь хоть в десяти номерах. Но у
нас в издательстве есть один принцип, от которого мы не можем
отступать: мы не можем печатать начало, не имея конца. Мы бу'
дем быстро и аккуратно уплачивать Вам гонорар за каждую при'
сылаемую Вами рукопись, но мы приступим к напечатанию толь'
ко тогда, когда у нас будет конец. Или вернее — не конец, а завер0
шение данного эпизода. Я уверен, что если Вы напишете роман из
жизни этих двух мальчишек, то роман будет состоять из целого
ряда небольших, вполне закругленных рассказов (вроде «Детст'
ва» Горького; я говорю лишь о композиции, а не о стиле или сю'
жете). Мы отложили Вашу повесть — и с минуты на минуту ждем
завершения главок. Тогда немедленно сдаем ее в набор и будем
ждать продолжения: второго эпизода, третьего и т. д.

Натальи Васильевны «Письмо» будет напечатано гораздо рань'
ше — в сборнике «Радуга» для маленьких детей4. Я сегодня пойду к
Вл.Вас. Лебедеву5 и попрошу его проиллюстрировать эти стихи, —
нарисовать, как гусеница пишет письмо, а заяц читает письмо.
Мне очень понравился тон стихотворения — и соотношение двух
стилей: взрослого и детского. «Не имея на то права» — у другого
поэта казалось бы неряшливо и вяло, — а у Нат<альи> Васильевны
это и грациозно, и мило, и свидетельствует не о слабости, а о силе.

Ваш Чуковский
На днях я объехал несколько детских приютов и всюду читал

свои стишки, — хотел ближе познакомиться с нынешними мла'
денцами. Как забавны эти большелобые, пузатые, бритые четы'
рехлетние слушатели. Не знаю почему, когда я вижу целую комна'
ту, сплошь набитую четырехлетним головатым и пузатым наро'
дом, мне становится смешно до неприличия. Каждый из них —
карикатурно'солиден, и нисколько не чувствует своего лилипут'
ства. Когда я кончил читать, их учительница сентиментально
спросила:

— Ну что, детки, понравилось вам? Что вас заинтересовало
больше всего?

Один четырехлетний сказал:
— Зубы золотые.
А другой прибавил:
— Три.
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(Слушая, они смотрели мне в рот и заметили и
даже подсчитали золотые зубы).

Для таких нужно писать иначе, чем писали до сих пор. И Вы
попали в самую центру.

1 Датируется по содержанию.
2 Эпизод с «живым письмом» впоследствии использован Толстым в

романе «Гиперболоид инженера Гарина» (гл. 28).
3 О Л.М. Клячко см. «Список адресатов».
4 Это стихотворение Н.В. Крандиевской вошло в ее книгу «Звериная

почта» (Л.: Время, 1925).
5 Лебедев Владимир Васильевич (1891–1967), народный художник

РСФСР (1966). В 1910'е годы сотрудничал в журнале «Сатирикон». В со'
ветское время много работал в области детской иллюстрации. Наиболее
известны его иллюстрации к произведениям С. Маршака, К. Чуковского,
Р. Киплинга.

456. П.Е. Щеголеву
1922 г. Петроград

Дорогой Павел Елисеевич.
Я уверен, что Вы и без моей рекомендации с радостью прими'

те для «Былого» статью Надежды Валерьевны Гариной'Михай'
ловской1, вдовы автора «Детства Темы». Статья написана очень
талантливо — и рисует такой обаятельный образ, который необ'
ходимо сохранить для потомства.

Ваш Чуковский

1 Статья в «Былом» не публиковалась.
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457. М.А. Стакле
24 января 1923 г. Петроград

Я написал двенадцать книг, и никто на них никакого внима'
ния. Но стоило мне однажды написать, шутя, «Крокодила», и я
сделался знаменитым писателем. Боюсь, что «Крокодила» знает
наизусть вся Россия. Боюсь, что на моем памятнике, когда я умру,
будет начертано «Автор “Крокодила”». А как старательно, с каким
трудом писал я другие свои книги, напр<имер>, «Некрасов как ху'
дожник», «Жена поэта», «Уот Уитмен», «Футуристы», «Уайльд» и
проч. Сколько забот о стиле, о композиции и обо многом другом,
о чем обычно не заботятся критики! Каждая критическая статья
для меня — произведение искусства (может быть, плохого, но ис'
кусства!), и когда я писал, напр., свою статью «Нат Пинкертон»,
мне казалось, что я пишу поэму. Но кто помнит и знает такие ста'
тьи! Другое дело — «Крокодил». Miserere1.

К. Чуковский
24 янв. 1923

1Miserere (лат.) — в латинском переводе начало 50'го псалма «Miserere
mei domini...», в церковнослав. переводе: «Помилуй мя, Боже...».

458. Ф.К. Сологубу
1 марта 1923 г. Петроград1

Дорогой Федор Кузьмич.
Как я завидую Анне Андреевне2, — мне так хотелось пожать

Вам руку именно сегодня. Я в такой каторге и суете, что вот уже две
недели не могу доставить себе этой душевной радости — посетить
Федора Сологуба. Каждый день собираюсь, — и вот приходится
писать Вам на гнусной бумаге каракули. — Мне так хотелось
вспомнить в этот день Анастасию Николаевну3 — которую я знал
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15 лет. Я помню, как она появилась в Вашем доме и
сколько радости, молодости, веселого труда внесла

она в Вашу жизнь. Жму Вашу руку и приветствую от души.
Чуковский

1 Датируется по содержанию. 1 марта 1923 г. Ф. Сологубу исполнилось
60 лет.

2 Ахматовой.
3 А.Н. Чеботаревская, жена Ф.К. Сологуба, покончившая с собой в

1921 году.

459. П.Е. Щеголеву
Середина февраля — до 10 марта 1923 г. Москва1

Многоуважаемый Павел Елисеевич,
Вы знаете, как мучило меня появление в свет «Стихотворе'

ний» Некрасова, позорно изданных Госиздатом под моей редак'
цией2. Я работник старательный и аккуратный, а это издание на'
печатано неряшливо, со множеством безобразных опечаток. Мне
было больно связывать свое имя с такой отвратительной книгой,
и вот исподволь я подготовил теперь новое издание стихотворе'
ний Некрасова, где (держу какое угодно пари) нет ни одной
ошибки, где почти каждая строчка сверена с рукописью. (Вы зна'
ете, сколько рукописей Некрасова прошло через мои руки.)
И вот сегодня в Москве, в Госиздате, Калашников и Мещеряков3

заказали мне новое издание «Стихотворений» Некрасова, я от'
правился в кассу получать деньги — и вдруг в последнюю минуту,
после многодневных мытарств, узнал, что такое же издание зака'
зано Вам. Обращаюсь теперь к Вашему великодушию. Не найдете
ли Вы возможным уступить мне эту работу, на которую я убил
много лет своей жизни. Здесь речь идет не о деньгах — а о чести.
Мне хочется загладить плохое издание — хорошим. Если бы я ду'
мал, что за редактуру беретесь лично Вы, я не писал бы этого
письма. Но Вы хотите кому'то поручить, поручите мне.

Когда же будет корректура «Поэзии денег»?4 Если едете в
Москву, захватите ее с собою. Я остановился на Советской площа'
ди, 34, Первая Студия Моск<овского> Худ<ожественного> театра.
Телефон 18–42.

Ваш Чуковский
Здесь скульптор Андреев5. Он хочет написать Ваш портрет.

Когда будете в Москве? Засолили Вы мою статью. Да нет подлин'
ника. Привезите же!
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1 Датируется по записям в дневнике К.И. Чуковского.
См.: Дн.012. С. 84–85.

2 Речь идет об издании: Некрасов Н. Стихотворения / Изд. испр. и доп.
под ред. и с предисл. К. Чуковского; с биогр. очерком В.Е. Евгеньева'Мак'
симова. Пб.: Гос. изд'во, 1920.

3 Калашников А.Г. (1893–1962), зав. редакционным сектором Госизда'
та. Мещеряков Н.Л. (1865–1942), заведующий Госиздатом РСФСР. В дневни'
ке от 27 февраля 1923 г. Чуковский записывает: «Вчера сидел в Госиздате с
11 ч. до половины 5'го и, наконец, подписал договор. О, как болела
голова, сколько раз по лестнице вверх и вниз. Два раза переписывали»
(Дн.012. С. 84). Полное собрание стихотворений Некрасова (под ред.
К. Чуковского) вышло в Госиздате в 1927 г. и переиздавалось еще 8 раз (с
1928 по 1935).

4 Речь идет о статье Чуковского «Некрасов и деньги» // Былое. 1923.
№ 22. С. 36–70.

5 Андреев Н.А. (1873–1932), скульптор и график. См. о нем в Дн.012.
С. 84.

460. А.Н. Бенуа
Февраль 1923 г.

Дорогой Александр Николаевич!
Будьте столь великодушны — сделайте радугу для «Радуги»1.

Вы очень обрадуете любящего Вас К. Чуковского.
Приду в понедельник.

1923. Февраль

1 Об издательстве «Радуга» см. примеч. 1 к письму 449.

461. Н.О. Лернеру
Ок. 17 марта 1923 г. Петроград1

Дорогой Николай Осипович!
Спасибо за «Прозу Пушкина»2. До сих пор я и не подозревал,

что у Вас есть такая оригинальная и большая работа. Конечно, я
не со всеми Вашими эпитетами согласен. Не понравился мне
«критик'лирик» со своими «радостно0звонкими откликами». Не по'
нравился «яркий сатирик». Но в общем стройная, умная, глубоко
поучительная книжка (научающая читать не только Пушкина, но
и многих других). Ни у кого не читал я (даже в намеке) таких мет'
ких и тонких замечаний о Пушкине'историке, Пушкине — поли'
тич<еском> деятеле — и как хорошо о моей любимой книге, о
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«Письмах Пушкина»! (Хоть опять меня кольнули
«золотые слитки русского слова» и «роскошный

фейерверк алмазных искр»).
Кажется чудом, что на сотне страничек Вы умудрились помес'

тить столько исчерпывающих формул. Особенно приятно ви'
деть, как почтительно Вы сечете Пушкина (стр. 90 и раньше 59–
60)3. Теперь о деле более мизерном: о Воспоминаниях Панаевой.
Податель сего Евгений Львович Шварц, даровитый актер, посто'
янный член Серапионовых праздников4 изложит Вам мою груст'
ную повесть, — прошу Вас, пособите ему!

Ваш Чуковский

1 Датируется по пометке адресата: «Получ. 17 (4) марта 1923».
2 Лернер Н.О. Проза Пушкина. 2'е изд. Пг.; М., 1923.
3 В ответном письме от 18 марта 1923 г. Н. Лернер писал: «Но отчего

Вы, ангел мой, написали все это мне одному, а не Риму и миру? Поместить
бы лучше рецензийку в «Жизни искусства»: Вам гонорар, мне бессмертие,
Пушкину реклама» (ОР РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 17).

4 Евегний Львович Шварц (1896–1958), впоследствии известный дра'
матург, в 20'е годы был секретарем Чуковского.

462. Л.М. Клячко
Весна 1923 г. Петроград1

Дорогой Лев Моисеевич!
Мой счет такой:
Каждый экземпляр «Мойдодыра» продается по 75 коп. Шесть

с полов<иной> процентов составляют пятак. За три тысячи эк'
земпляров — три тысячи пятаков, т. е. 150 рублей золотом, како'
вые деньги будьте милостивы приготовить для меня сегодня. Ес'
ли они имеются у Вас в золоте, то не меняйте. Скажите Евг. Льво'
вичу Шварцу, в котором часу мне за ними зайти.

Был у меня вчера Маршак и показал мне рисунки Конашеви'
ча: рисунки очень хороши.

Мне кажется, наша задача, задача «Радуги» — сплотить вокруг
детских книг все лучшее, что есть в русской живописи. Поэтому я
очень обрадовался, когда Ал. Бенуа сообщил мне вчера, что у него
уже готова2 иллюстрация к «Радуге».

Итак, в объявлениях о нашем издательстве мы можем печа'
тать, что у нас сотрудничают Ю. Анненков, Александр Бенуа, М. Добу0
жинский, В. Замирайло и Сергей Чехонин.

Кто же может конкурировать с нами!
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Смотрите же, посетите Бенуа — Вы лично. Ему
нужны не столько деньги, сколько Ваше внимание.
Его адрес: ул. Глинки, 15 (ход со двора).

Вручите Шварцу рассказы О. Генри (мои переводы и чужие, а
также биографию, написанную другим переводчиком)3 — и при%
мите привет от любящего Вас

Чуковского

1 Датируется по содержанию.
2 Здесь и далее выделено автором письма.
3 Речь идет, надо полагать, о сборнике О. Генри «Благородный жулик

и другие рассказы», который вышел в следующем (1924) году в ГИЗе под
редакцией и с вступительной статьей К. Чуковского (переводы С. Марша%
ка, К. и Н. Чуковских и других).

463. Ф.К. Сологубу
4 мая 1923 г. Петроград

4.V.1923
Кирочная, 7, кв. 6

Дорогой Федор Кузьмич.
Знаете ли Вы, что П.Е. Щеголев едет в это воскресение в

Москву? Говорили ли Вы с ним об издании «Творимой Легенды»?1

Если желаете, я могу переговорить с ним об этом сегодня в пять
часов.

Ваших комиссий я не забыл. Абраму Ярмолинскому в Нью%
Йорк о списке Ваших книг, переведенных на иностранные язы%
ки, я написал дней пять тому назад. Американцы согласны по%
слать за границу Ваше письмо, но ни рукописей, ни статей они
послать не могут. Теперь у них новые строгости.

Сергей Вас. Чехонин хочет написать Ваш портрет. Он просил
меня узнать, согласны ли Вы ему позировать. Нет ли у Вас лишне%
го экземпляра «Сочтенных Дней»2. Этого сборника нет даже в
Публичной библиотеке.

Ваш Чуковский

1 Трилогия Ф. Сологуба «Творимая легенда» (1914) при советской влас%
ти не переиздавалась.

2 Речь идет о книге: Сологуб Ф. Сочтенные дни. Ревель: Библиофил.
1921.
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464. Ф.К. Сологубу
1 июня 1923 г. Петроград

1.VI.1923
Дорогой Федор Кузьмич.

Спешу сообщить Вам, что мой разговор с Ионовым1 увенчал'
ся успехом. Ионов просит дать ему для напечатания листов 15 Ва'
ших рассказов, — таких, где «нет ни мистики, ни контрреволю'
ции», и раньше всего — «Ходынку»2.

Мне казалось бы, что «Ходынку» нужно напечатать отдельно —
с иллюстрациями. Ионов вчера уехал в отпуск — вернется через
месяц. Гонорар он обещал дать хороший. Но, конечно, с ним нуж'
но торговаться, как с цыганом.

Ваш Чуковский
Не забудьте, ради Бога, о Некрасове. Мне очень хочется знать

Ваше мнение об этом поэте3.

1 Об И.И. Ионове см. примеч. 11 к письму 386.
2 Вероятно, имеется в виду рассказ Ф.К. Сологуба «В толпе», наве'

яннный Ходынской катастрофой (о детях, раздавленных в толпе).
3 Чуковский составил «Анкету поэтам» и предложил ответить на нее

Ф. Сологубу. Сологуб ответил, но после долгих уговоров (см. письмо 468) —
3 сентября 1925 года (см. также: Чукоккала. С. 159, 161).

465. А.Ф. Кони
Июнь 1923 г. Петроград1

Дорогой Анатолий Федорович.
Имя П.М. Ковалевского — и как романиста и как автора Мему'

аров и как поэта2 — очень мне известно, и я рад сделать все воз'
можное для его дочери, но многое ли возможно?3 Как нарочно —
вчера уехал в Москву мой приятель американец мистер Keeny4,
который никогда не отказывал мне в моих ходатайствах о литера'
турных людях. Он вернется только 1 июля, и, если у него еще
останутся пайки, я не сомневаюсь, что один из них (ARA)5 будет
предоставлен дочери П.М. Ковалевского.

Mr. Keeny — человек с университетским образованием, очень
просвещенный. Русское студенчество обязано ему очень многим.
Он организовал (по своей инициативе) питание студентов в Пе'
тербурге, Москве, Харькове и т. д. Он добыл средства для этого —
у америк<анских> филантропов. Он говорил мне, что он мечтает
познакомиться с сенатором Кони, который, как он утверждает,
хорошо известен культурным людям Америки. Я надеюсь, что Вы
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позволите мне привести к Вам в июле этого благо'
родного человека.

То, что Вы пишете о Клячко6 — превосходит всякие вероятия.
Он поклялся мне, что завтра же (то есть 2 недели назад!) будет у
Вас и «все уладит».

Неряшливость его доходит до того, что он отпечатал одну
мою книгу — не показав мне корректуры!

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию.
2 Имеется в виду Павел Михайлович Ковалевский (1823–1907), поэт,

писатель, мемуарист «некрасовской школы». О его посмертно изданной
книге «Стихи и воспоминания» (СПб., 1912) Чуковский писал в статье
«Литературный дебют Достоевского»: «Рекомендуем читателям эту кни'
гу: в ней много юмора, жизни и красок, а между тем она прошла незаме'
ченной». (Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М., 1969. С. 486).

3 А.Ф. Кони неоднократно обращался к Чуковскому с просьбами о по'
мощи нуждающимся старым интеллигентам, потомкам известных деяте'
лей культуры девятнадцатого века. Его хлопоты, предпринятые по прось'
бе Кони – и по собственной инициативе – отражены в переписке и в дне'
внике.

4 Кини (Keeny Sprudjion Milton, 1893–1988), американский филолог,
сотрудник АRA. В дневнике Чуковский дает ему чрезвычайно доброжела'
тельную характеристику (см. Т. 12 наст. изд. по Указателю имен).

5 ARA — см. примеч. 4 к письму 435.
6 Об Л.М. Клячко см. «Список адресатов».

466. И.Е. Репину
До 2 августа 1923 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович.
Простите, что пишу карандашом: чернила — советские, блед'

ные, ничего не разобрать. Два'три года назад, когда я редактиро'
вал стихи Некрасова2, мне удалось выхлопотать «яти» и «и с точ'
кой» для этой книги, — только на том основании, что родственни'
ки поэта не позволяют мне пользоваться его рукописями, если не
будет ятей. Понадеялся я на это и теперь. Пошел в Государствен'
ное издательство. Там объяснили мне, что при всем желании не
могут разрешить яти, так как во всех типографиях яти конфиско'
ваны. У наборщиков нет в кассах этой буквы3. Я на этом не оста'
новился, а решил написать Луначарскому (который недавно, при
оглушительных аплодисментах, провозгласил лозунг: «Назад к пе'
редвижникам»)4.
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Я очень рад, что получил Ваше письмо, и теперь
могу ссылаться на то, что «такова воля И.Е. Репина» —

и могу показать документ. Через недели две у меня будет официа'
льный ответ, и я перешлю этот ответ Вам.

Да, Вы правы, предисловие к Вашей книге было озаглавлено
«Мои Восторги». Мне кажется, что действительно лучше «Моих
Восторгов» теперь не печатать: публика не та, не поймет интим'
ного. Лучше оставить «Восторги» для второго или третьего изда'
ния. Жду Ваших распоряжений по этому поводу. Не включить ли
Ваши статьи о Стасове в книгу «Воспоминаний»? — непосредст'
венно перед статьей «Стасов, Антокольский, Семирадский». Ва'
ша книга в хороших руках — нельзя себе представить более дели'
катного и благородного человека, чем Степан Петрович Яремич5

(вообще к старости многие стали милее. Я уверен, что теперь Вы
полюбили бы даже Александра Бенуа. Он стал седой, совсем мед'
ведь). Степан Петрович относится к Вашей книге с благоговени'
ем и, я уверен, вложит много бескорыстного труда в ее напечата'
ние.

Был у меня художник Замирайло — помните Вы этого хохла?
Он иллюстрирует одну мою сказку6. Оказывается, он не признает
ни нового, ни старого правописания, сочинил свое собственное
и свою фамилию пишет Замiрайло. Помните ли Вы его работы?
Однажды на выставке Вы их очень хвалили. Теперь он голодает —
лето и зиму — в разлетайке какой'то.

Спасибо за дивное письмо о Куоккала7. Вы так живо все изоб'
разили, что я опять с Вами, опять слышу, как журчит Ваш фонтан,
опять гуляю с Вами по берегу моря. Куоккала — моя родина, мое
детство, и неужели никогда мы не посидим с Вами в «киоске»», не
почитаем стихов, и не увижу я Вашей мастерской, Ваших новых
портретов, Ваших будущих картин, не услышу Вашего баса? Да, я
тоже помню все, помню всех, и Леонида Андреева — «Герцога Ло'
ренцо»», и Григория Петрова8, и Короленко (на велосипеде!), и
Розанова, и Матэ9, и старуху Серову10, и Битнера11 — фон Битнера
«с женою из замка». Битнер умер, умер Матэ, умер Короленко,
умер Андреев, умер Розанов — даже дико подумать.

Как я счастлив, что я вел дневник и записывал все наши встре'
чи! Я могу Вам напомнить, что 8 февраля 1913 г. Вы дали тайно
поэту Богданову12 (которому угрожала тюрьма) 100 рублей, что
19 марта того же года Вы показали мне начатую Вами картину
«Дуэль» (новый вариант), что в апреле того же года Вы дали сле'
сарю Иванову денег, чтобы он не брал сына из гимназии, что
10 февраля 1914 г. у Вас был Шаляпин, что 19 июня мы с Крачков'
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ским13 провожали Вас за границу. У меня записаны
все наши разговоры, и, перечитывая их, я как будто
слышу Ваш голос. Вы, например, и забыли, что 15 июля 1914 г.,
накануне войны, Вы вернулись из'за границы, пополневший, за'
горелый, в шляпе с траурной лентой, принесли нам меду и гово'
рили о Достоевском. Все Ваши рассказы я помню — о Чистякове,
о Васнецове, об Айваз<овском>. Все Пенатское меня интересует
больше всех людей на свете: я знаю историю каждой грядки, по'
мню сосны в виде пальм, помню, как Вы засыпали болото и пре'
вращали его в холм; помню, как весною с Ваших горок текут ру'
чьи, и я рад, рад, что старуха Шехерезада еще стоит, что Ваши яб'
лони сохранились, что у меня, на моей родине, так хорошо. Здесь я
на чужбине, не с кем душу отвести, и, кроме прошлого, у меня ни'
чего нет. Люди испоганились ужасно: то, что сделал со мной Пе'
ревертанный14, — есть отчаянная злая жестокость: ведь он мог бы
продать мебель и уплатить налог, он ведь знал, что я нищий, что у
меня огромная семья, что революция чуть меня не раздавила. А
он мало того, что ограбил меня, он еще распустил в Куоккала
слух, будто я большевик! Очень мне хочется осенью приехать к
Вам в Куоккала, попить с Вами чаю при лампе, посмотреть на мес'
та, где я пережил так много, — но как же поедешь, если разные
Черные и Белые набрехали о тебе целый короб.

Чудесно Вы делаете, что купаетесь. Вам всегда это было полез'
но. Поздравляю Вас от всей души с днем Вашего Ангела и знаю,
что этот день будут заочно праздновать с Вами все Ваши друзья,
куда бы их ни закинула жизнь. Что же Вы ни слова не сказали о
своих «хронических» картинах? Какая тайна прячется теперь от
всех под широкою занавесью? Что делается в Вашей летней мас'
терской, откуда так долго не уезжали Ваши «черноморцы»?15

Ваш Чуковский
(Привет всем Куоккальцам).

1 2 августа (20 июля ст. ст.) — день Ильи'пророка, именины Репина, с
которыми в этом письме Чуковский его поздравляет.

2 Чуковский имеет в виду выпущенный им однотомник сочинений
Н.А. Некрасова (см. примеч. 5 к письму 427), положивший начало научно'
му изданию произведений поэта.

3 И.Е.Репин в письмах к Чуковскому настаивал, чтобы его книга выхо'
дила по старой орфографии. Он постоянно писал об этом в письмах. Вот
несколько примеров — 6 января 1922 г.:«Неужели и мою книжку будут печа'
тать по новой орфографии? Похлопочите: нельзя ли по старой». 9 июня
1923: «Один ужас не дает мне спать, при мысли, если эти статьи будут пе'
чатать по новой (без глаз, без носа и без волос) орфографии». 8 декабря
1923: «Ах, если бы по старой орфографии!!! Ибо, когда я подумаю об этих кан'
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далах нарочитого безграмотства, мне делается так стыд'
но!..» 8 февраля 1927: «...новая орфография, вот позор. Эта пе0

чать рабства — останется на нашем времени позором: печать невежества,
безвкусия черни» (Репин. С. 142, 156, 169, 257). В результате книга воспоми'
наний И. Репина «Далекое близкое» при его жизни издана не была и напе'
чатана после его смерти лишь в 1937 году по новой орфографии.

4 Речь А.В. Луначарского на открытии памятника А.Н. Островскому в
Москве у Малого театра.

5 Степан Петрович Яремич (1869–1939), художник.
6 Художник Виктор Дмитриевич Замирайло иллюстрировал сказку

К.И. Чуковского «Джек — покоритель великанов» (Пг., 1922).
7 В письме от 15 июля 1923 года Репин писал: «...проходя мимо «Шехе'

резады», я вспоминаю Вашу высокую, веселую фигуру, — помните, как Вы
подымали поваленные бурей деревья? Недавно была большая буря, но
«Шехерезада» стоит: только дороги все страшно заросли травой забве'
нья (вчера уже Емельян выкосил их, а то не пройти, особенно утром —
роса!) А я босяком (и все Вас вспоминаю). Огневой Вы человек, дай Вам
Бог здоровья. Помните, как на наших народных гуляньях в саду Вы угоща'
ли нашу пролетарскую публику — дешево — чаем? 1 копейка стоил стакан
чаю, копейка — печенье. Как любили Вас бабы и девки! Да, Вы всегда были
душою общества, вселяли смелость и свободу» (Репин. С. 162).

8 О Г.С. Петрове см. примеч. 4 к письму 189.
9 Матэ Василий Васильевич (1856–1917), гравер.
10 Речь идет о B.C. Серовой, матери художника В.А. Серова.
11 О В.В. Битнере см. письмо 224.
12 Богданов Александр Алексеевич (1874–1939), поэт.
13 Крачковский Степан Петрович, капитан, коллекционер.
14 Перевертанный0Черный Николай Александрович, юрист, первый

муж художницы Е.А. Киселевой, куоккальский сосед Чуковского, кото'
рый на страницах своего дневника нарисовал его выразительный порт'
рет: «Окончил Петербургский университет вместе с Блоком. Юрист. Кра'
савец с удивительным пробором. ...он выманил у меня доверенность на
право распоряжаться моими вещами и продал всю мою обстановку...» (Дн012.
С. 197–198. Январь 1925 г.).

15 Речь идет о картине «Черноморская вольница».

467. М.А. Волошину и М.С. Волошиной
17 октября 1923 г. Петроград

Дорогие мои. Я сделал самое глупое, что только мог, — просту'
дился и вот шесть дней лежу, как пласт, нигде не бываю, никого
не вижу. Во всем виновата Мария Степановна1: после того как она
спела «Зарю0Заряницу»2, мне захотелось повидать Сологуба; я по'
ехал к нему на Тучкову набережную, меня прохватило ветром, и в
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результате кашель, горло, градусник. Не сердитесь
поэтому, если письмо выйдет бессвязное. Доехал я
хорошо, дома меня встретили весело, все наши здоровы, в вос'
торге от винограда, от камушков, от Габриаков3, от картины Мак'
сим<илиана> Ал<ександровича>. Одно только не совсем восхити'
тельно — это безденежье, которое надвигается, как лавина, не то'
лько на мою семью, но на всех т<ак> наз<ваемых>
интеллигентных пролетариев. Заработков ниоткуда не видно.
Никто никаких книг не покупает. Лекции не посещают. Театры
пустуют. Даже кинематографы не делают сборов. Уныние страш'
ное. Катастрофа с моск<овским> Госиздатом задела всех литера'
турных работников4. Ко мне тучами ходят барышни с рекоменда'
тельными письмами, ищущие места, голодные, беспризорные, —
готовые на все. Федор Сологуб сидит без копейки; не может «при'
строить» ни одной своей книги5 и цитирует Некрасова: «где бы
денег занять поскорее»6. Я встретил на улице Муйжеля7, — это
скелет. Он умирает от чахотки, от истощения, от безденежья. Я
был у Ахматовой, она получила от издателя старый долг 10 фунт.
стерлингов, а до той поры — жила, как нищая. Прислуги у нее нет,
она сама бегает в лавочку, моет, скребет ногтями кастрюли, гото'
вит обед и так как ее подруга, Судейкина8, только что перенесла
операцию, то работать приходится беспросветно9. Таковы — до
сих пор — мои впечатления.

Ветер что'то удушлив не в меру10 — ужасный ветер, и надежд
никаких11. Ваши переводы я сдал во «Всемирную» Михаилу Лео'
нидовичу Лозинскому12. Коллегия их встретила очень горячо, но
основной вопрос заключается в том, будет ли «Всемирная» су'
ществовать13. Этот вопрос решается на днях. Если существовать
не будет, делать нечего, я возьму Ваши переводы и спрячу их у се'
бя до Вашего приезда. Стихи Ваши, дорогой Макс<имилиан>
Ал<ександрович>, списываются и распространяются ежедневно,
среди молодых литераторов. Отзывы о них напишу в след<у'
ющем> письме. Теперь еще никого не видел. — Как бы Вы ни тос'
ковали по «России», Вы можете почитать себя счастливым, что
Вы в Коктебеле. Теперь у Вас пустынно и тоскливо, но можно ра'
ботать, дома уютно, быт налаженный и привычный. Хотел бы я
быть в Коктебеле, еще раз послушать споры Алекс. Алекс.14 с
Иосифом Викторовичем15, посидеть в комнате у Марии Степа'
новны, пойти на «свою могилу»16, вспомнить незабвенные тени,
гостившие здесь. Сердечный привет всем оставшимся — и Бутко'
вым17, и Гале18, и милому, трижды милому Константину Федорови'
чу!19 Жозефине Густав<ов>не20 самый низкий поклон. Поручение
Поликсены Сергеевны21 и Нат. Ивановны22 я выполнил: издатель
Белопольский23 выслал П<оликсене> С<оловьев>ой деньги, все
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сразу. С издателем «Радуги»24 я говорил по поводу
рассказов Нат. Ив. Он очень хочет познакомиться с

ними. Просит прислать по адресу:
Петроград. Ул. Жуковского, 18, кв. 11. Льву Моис<еевичу>

Клячко25.
Умоляю Вас, сообщите им всю эту часть письма — так как я бо'

лен и писать им особо не в силах. Кланяюсь им от души.
Ну, до свидания, дорогие мои. Мне все кажется, что я недоста'

точно поблагодарил Вас за Ваше участливое, ласковое, изумитель'
ное отношение ко мне, недостаточно выразил Марии Степанов'
не, как глубоко я буду рад, если мне удастся хоть немного отпла'
тить ей за ее светлую жалость.

Весь Ваш Чуковский
17 окт. 1923

1 Волошина (урожд. Заболоцкая) Мария Степанова (1887–1976), вто'
рая жена Волошина. В дневнике Чуковского есть запись о М.С. Волоши'
ной, сделанная по приезде из Коктебеля 7 октября 1923 года: «Его жена
Мария Степановна, фельдшерица, обожает его и считает гением. Она ма'
ленького роста, ходит в панталонах. Человек она незаурядный — с очень
определенными симпатиями и антипатиями, была курсисткой, в лице
есть что'то русское крестьянское. Я в последние дни пребывания в Кокте'
беле полюбил ее очень — особенно после того, как она спела мне зарю'за'
ряницу. Она поет стихи на свой лад, речитативом, заунывно, по'русски,
как молитву, и выходит очень подлинно. Раз пять я просил ее спеть мне
это виртуозное стихотворение, которое я с детства люблю. Она отнес'
лась ко мне очень тепло, ухаживала за мною — просто, сердечно, по'мате'
рински» (Дн.012. С. 105).

2 Стихотворение «Заря'Заряница» написано Ф.К. Сологубом 11 ок'
тября 1898 г. Впервые опубликовано в первом томе «Лазурные горы: Сти'
хи» его Собрания сочинений в 20 т. (СПб.: Сирин. 1913).

3 По воспоминаниям М. Волошина, Габриакбыл «...морской черт, най'
денный в Коктебеле, на берегу, против мыса Мальчин. Он был выточен
волнами из корня виноградной лозы и имел одну руку, одну ногу и со'
бачью морду с добродушным выражением лица. Он жил у меня в кабинете
на полке с французскими поэтами <...> до тех пор, пока я не подарил его
Лиле» (История Черубины: Рассказ М. Волошина в записи Т. Шанько //
Волошин М. Избранное. Стихотворения. Воспоминания. Переписка.
Минск, 1993. С. 180.) Лилей Волошин называл Елизавету Дмитриеву. Этот
подарок стал прологом к мистификации со стихами Черубины де Габриак
(под этим именем скрывалась Елизавета Дмитриева). Габриаками (от фа'
милии Габричевский) называли корни виноградной лозы специальной
формы (сообщено Б. Сарновым). Видимо, Чуковский получил в подарок от
Волошина нового Габриака.
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4 Запись в дневнике Чуковского: «14 октября... Госиздат
не платит, обанкротился» (Дн.012. С. 108).

5 Чуковский писал о Сологубе: «В ужасном положении Сологуб. Встре'
тил его во “Всемирной” внизу; надевает свою худую шубенку. Вышли на
улицу. <...> Мне стало страшно жаль беспомощного, милого Федора Кузь'
мича. Написал человек целый шкаф книг, известен и в Америке, и в Герма'
нии, а принужден переводить из куска хлеба Шевченку» (Дн.012. С. 110).

6 Неточная цитата из стихотворной сатиры Н.А. Некрасова «Балет»:
«Нас безденежье всех уравняло — / И великих, и малых людей — / И на
каждом челе начертало / Надпись: где бы занять поскорей» (Некрасов Н.А.
Собр. соч.: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 232).

7 Муйжель Виктор Васильевич (1880–1924), писатель. О нем Чуков'
ский писал в дневнике: «Встретил Муйжеля, тот даже не жалуется — остал'
ся от него один скелет, суровый и страшный. Кашляет, глаз перевязан тря'
пицей, дома куча детей. Что делать, не знает» (Дн.012. С. 108).

8 Глебова0Судейкина Ольга Афанасьевна (1885–1945), актриса Александ'
ринского театра, театра В.Ф. Коммиссаржевской.

9 Этот сюжет в дневнике Чуковского изложен так: «13 октября. Был я
вчера у Анны Ахматовой. Застал там О.А. Судейкину в постели. Лежит
изящная, хрупкая — вся в жару. У нее вырезали кисту, под местной анасте'
зией. Теперь температура высокая и крови уходит много. <...> Ахматова
утомлена страшно. В доме нет служанки, она сама и готовит, и посуду мо'
ет, и ухаживает за Ольгой Аф., и двери открывает, и в лавочку бегает. “Ско'
ро встану на четвереньки, с ног свалюсь”. <...> очень рада — благодаря вме'
шательству Союза она получила 10 фунтов от своих издателей — и теперь
может продать новое издание своих книг. До сих пор они обе были абсо'
лютно без денег — и только вчера сразу один малознакомый человек дал
им взаймы 3 червонца, а Рабинович принес Анне Андреевне 10 фунтов
стерлингов» (Дн.012. С. 107).

10 Цитата из стихотворения Н.А. Некрасова «О погоде».
11 Волошин ответил 20 ноября: «Каким неприветливым петербург'

ским ветром повеяло от Вашего письма (оно шло ровно месяц) <...> и оно
уже заставило меня призадуматься над нашим путешествием на Север
(Маруся, Тамара, я). Литературное безденежье, издательская безнадеж'
ность и удушливость ветра меня тоже очень смущают. Мне можно решить'
ся ехать в столицы только в надежде на литературный заработок, кото'
рый окупит наше путешествие и пребывание... Я сижу, работаю, пишу. За'
кончено только одно стихотворение “Поэту” — своего рода программная
декларация, написанная в предвидении поездки в Петро'скву <...>

Благодарю судьбу, что она занесла Вас в Коктебель. Еще во время на'
шей предпоследней встречи в Париже я почувствовал к Вам глубокое дру'
жеское доверие. А теперь оно выросло и укрепилось» (ОР РГБ. Ф. 620.
К. 62. Ед. хр. 56).

12 О М.Л. Лозинском см. примеч. 2 к письму 434.
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13 Именно в 1924 году издательство «Всемирная лите'
ратура» прекратило свое существование, подготовленные

рукописи были переданы в Госиздат и там была издана лишь очень незна'
чительная часть.

14 Вьюгова Александра Александровна, гостила на даче у Волошина в сен'
тябре 1923 г. О ней Чуковский вспоминал: «...синеглазая старушка
Ал. Александровна <...> Старушка Александра Александровна из Вятки —
была в Нижнем, во времена Анненского и Короленко (ее муж был зем'
ский статистик); в Крыму она первый раз, и все ей кажется, что «в России
лучше». Повел ее как'то Макс на Карадаг. Она: «Вот здесь хорошо; если бы
здесь Москва'река была, совсем бы Воробьевы горы». О Крымских горах
отзывает<ся>, что Жигули выше и красивее» (Дн.012. С. 105).

15 Зелинский Иосиф Викторович (1857(?)–1928), гостил на даче у Воло'
шина в сентябре 1923 г. О нем Чуковский вспоминал: «...скрюченный ста'
ричок Иосиф Викторович <...> Иос. Викт. замусоленный эмигрант, по'
мнит Бакунина, теперь целые дни сидит и курит — и ничего не делает»
(Дн.012. С. 105).

16 Волошин еще при жизни выбрал себе место для могилы.
17 Бутковы, мать и дочь (Буткова Евгения Александровна, московская

актриса), гостили у Волошина на даче в сентябре 1923 г.
18 Полуэктова Галина Владимировна (1898–?), поэтесса.
19 Богаевский Константин Федорович (1872–1943), художник, первый

иллюстратор первого сборника стихов Волошина (см. подробнее: Кон'
стантин Федорович Богаевский (Казань, 1927).

20 Богаевская (урожд. Дуранте) Жозефина Густавовна(1877–1969), жена
художника К.Ф. Богаевского.

21 Соловьева (псевд. Allegro) Поликсена Сергеевна (1867–1924), поэтесса,
художница; дочь историка С.М. Соловьева, сестра философа В.С. Соловь'
ева.

22 Манасеина Наталья Ивановна (1869–1930), детская писательница.
23 И.Р. Белопольский — журналист; владелец петербургского изд'ва «Ут'

ро». О нем см. примеч. 2 к письму 109.
24 Об издательстве «Радуга» см. примеч. 1 к письму 449.
25 О Л.М. Клячко см. «Список адресатов».

468. Ф.К. Сологубу
16 ноября 1923 г. Петроград

16.XI.1923
Дорогой Федор Кузьмич.

Позвольте вторично задать Вам несколько вопросов о Вашем
отношении к поэзии Некрасова. Будьте милостивы, ответьте ско'
рее — хотя бы несколькими строчками. Мне Ваш ответ дорог
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вдвойне, — и потому, что я люблю Некрасова, и по'
тому, что я люблю Сологуба.

Вопросы мои такие:
1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева,

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто

Некрасов был безнравственный человек?1

Я знаю, что вы заняты, что Вы устали, что Вам не до того, —
но надеюсь, что все же Вы урвете минутку и доставите радость

преданному Вам К. Чуковскому

1 Об ответах Сологуба на эти вопросы см. примеч. 3 к письму 464.

469. В.П. Полонскому
Конец ноября 1923 г. Петроград1

Дорогой Вячеслав Павлович.
Посылаю Вам — «для отзыва» — «Мойдодыра» и «Таракани'

ще», и надеюсь, что ворон ворону глаз не выклюет. На меня вооб'
ще теперь принято плевать, и все же — книжки в один год выдер'
жали три издания. Сейчас я печатаю «Муркину книгу» и «Мухину
свадьбу»2. Видите: стал совсем детским писателем, ибо оказалось,
что вся моя многолетняя — и какая трудная! — работа в критике
есть просто вздор, никому не нужный.

Мне говорил Анненков, как приятно провел он с Вами время
в Кисловодске. Жаль, что я туда не попал. Намерены ли Вы про'
вести там будущее лето? Я — непременно. Говорят, что Ваша жена
очень славный человек, петербургский. Не собираетесь ли Вы в
Петербург?

Заходите, пожалуйста.

Здесь в Питере я никого не вижу, лежу на диване, читаю. Ни'
чего не пишу. Что делаете Вы? Недавно мне попался старый
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№ «Нивы», где есть Ваша статья о Горьком. Я уви'
дел, насколько лучше стали Вы теперь писать. Ста'

тья была плохая, фразистая. Вам очень помогла революция — как
писателю. Вы стали совсем другой человек.

Не знаете, кто издал бы мою книжку о Горьком?3 Хотя бы толь'
ко три главы

Жена поэта.
Поэт и палач.
Некрасов как художник.

Остальные главы принадлежат Гржебину, а статейка «Некра'
сов и деньги», напечатанная в «Былом», плоховата. Найдите мне
издателя. Я дешево возьму.

Пришлите мне, пожалуйста, Ваши «материалы о Бакунине» и
вообще все, что Вы написали. А я на днях пришлю Вам свою
«Книгу о Блоке» и «Книгу о Горьком»4. Выходят эти книжки у
А.Ф. Маркса.

Весь Ваш Чуковский
Моховая, 36.
Всем<ирная > лит<ература>5

1 На письме помета В.П. Полонского: получ. 29.XI.23
2 Книги вышли в 1924 году в издательстве «Радуга» с иллюстрациями

В. Конашевича.
3 Так в рукописи. Имеется в виду книга о Некрасове.
4 Речь идет о книгах Чуковского: «Александр Блок как человек и поэт»

и «Две души Максима Горького», вышедших в издательстве А.Ф. Маркса в
1924 году.

5 Указан адрес издательства «Всемирная литература».

470. В.Я. Брюсову
11 декабря 1923 г. Петроград1

Моховая, 362. Петроград
Дорогой, глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.

Ни один писатель не сделал для меня столько, сколько сдела'
ли Вы, и я был бы неблагодарнейшим из неблагодарных, если бы
в день Вашего юбилея3 не приветствовал Вас. Не Ваша вина, если
я, ученик, не оправдал Ваших усилий, но я никогда не забуду той
настойчивой и строгой заботливости, с которой Вы направляли
меня на первых шагах.

Я смолоду привык преклоняться пред Вашим поэтическим
подвигом и не изменил этой привычке до сих пор. Как и в дни
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моей молодости, имя Валерий Брюсов — для меня пре'
красное имя, которым все мы, пишущие, вправе гор'
диться.

Ваш Чуковский

1 Датируется на основании дневниковой записи, сделанной в этот
день: «Отправил Валерию Брюсову такое письмо»; далее, в сокращении,
текст публикуемого письма (Дн.012. С. 126. 11 декабря 1923).

2 См. примеч. 5 к письму 469.
3 16 и 17 декабря 1923 г. в Москве прошли торжественные юбилейные

чествования Брюсова по случаю 50'летия со дня его рождения и 35'летия
литературной деятельности.

471. И.Е. Репину
Конец декабря 1923 г. Петроград1

Дорогой Илья Ефимович! Поздравляю Вас с праздником!
Сколько Святок проводили мы вместе! Как хорошо я помню

Ваши елки!
Шумит ли еще Ваш фонтан? Не заглохло ли озеро? Особенно

зимою бывало приятно это вечно'живое журчание. Я так ясно ви'
жу то место сада (возле фонтана) и Вас, тут же, в шубе и в шапке с
ушами.

Посылайте поскорее Вашу рукопись. Я еду в Москву, повидаю
Луначарского и попрошу его, чтобы он разрешил печатать Вашу
рукопись по'старому. Надеюсь, что он разрешит. Он Вас очень
любит. Недавно на открытии памятника Островскому он провоз'
гласил лозунг: «Назад к передвижникам!»2

Вся надежда у меня на него, потому что в Петербурге мне отказа0
ли. Напишите мне коротенькую записочку такого рода: «Уполно'
мачиваю Вас, Корней Иванович, хлопотать о том, чтобы Совет'
ская власть разрешила напечатать мою статью о Стасове по ста'
рой орфографии. И. Репин». Этого будет достаточно.

Я выхлопочу то, чего Вы желаете, и пришлю Вам корректуру
со всеми моими заметками и — если позволите — советами.

Жду рукописи с большим нетерпением.
О Вас доходят до меня самые фантастические сведения.
Говорят, будто Вы едете в Америку. Говорят, что Вы уничтожи'

ли свою картину «Иисус Христос»3. Говорят, будто Вы устраивае'
те выставку своих картин в Праге. Все это волнует меня. Напиши'
те, пожалуйста, что здесь правда, что здесь вымысел. Я давно уже
отвык верить газетным известиям.

Привет всем Вашим!
Ваш Чуковский
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1 Ответ на письмо Репина от 14.12.23 г. Датируется по
содержанию — упоминанию о Святках. Финская Право'

славная церковь совершала богослужения по новому стилю. Святки при'
ходились на неделю между Рождеством Христовым (25 декабря) и Богояв'
лением (Крещением) — 6 января.

2 См. примеч. 4 к письму 466.
3 О какой картине идет речь, неизвестно. Репин в эти годы работал

над несколькими картинами на евангельские сюжеты, давая им в письмах
произвольные названия.

472. Я.Б. Лившицу
Конец 1923 г. Петроград1

Дорогой Яков Борисович
Сердечное спасибо за приглашение. Мне и самому хочется по'

беседовать с Вами — обо многом, — но Вы знаете мой детский ре'
жим. Увы, увы. Я ложусь в 8 час. вечера — и если нарушу этот поря'
док, то потом у меня все разладится на несколько дней. Я ведь и в
театре не бываю, и людей не вижу, живу, как в тюрьме. Жена моя
благодарит Вас за приглашение — и просит передать Вам привет.
Зашли бы как'нибудь к нам — по дороге, — мы бы Вас обедом угос'
тили и потолковали бы о литературных делах. Или меня позови'
те к себе как'нибудь днем, я приду с удовольствием!

У меня есть к Вам некоторое предложение, на коем я нисколь'
ко не настаиваю. Дело в том, что задолго до революции мною на'
писаны две — так сказать — «пророчески<е>» статьи о русской ин'
теллигенции. Я написал их и забыл, но вот встречаю проф. Тар'
ле, и он мне говорит, что это лучшее из всего мною написанного.
То же — в этом году — сказал мне, как это ни странно, Макс Воло'
шин. В обеих статьях листов 5, пожалуй, 4. Статьи боевые — не
сделать ли из них книжку?2 —

К. Чуковский
Предчувствия

(о русской интеллигенции)
Я напишу нужное предисловие, и думаю, проф. Тарле — не от'

кажется сказать несколько слов от себя. По поводу этих статей
есть большая статья Розанова3, но, по нынешнему времени, не'
подходящая.

И еще: я хотел бы в корректуре просмотреть перевод
«Марсиан»4, сделанный моими детьми. Это отнимет всего один
день. Поклон Арнольду Ильичу5.

Ваш Чуковский
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1 Датируется предположительно, по содержанию. В
сентябре 1923 года Чуковский и Замятин гостили в Кокте'
беле у Волошина.

2 Чуковский хотел заново переработать свои статьи «Мы и они», в
которых он видел пророческий смысл и продолжение тех тем, которые
развивал Блок в статье «Крушение гуманизма», и статью о Нате
Пинкертоне, на которую откликнулся В. Розанов в упомянутой далее
статье. Издание не состоялось.

3 Розанов В. Богатый и убогий // Новое время. 1909. 22 марта.
4 Упомянут роман Э. Берроуза «Марсиане». В 1923–1924 гг. в издатель'

стве А.Ф. Маркса вышло два издания книги Э. Берроуза (1875–1950) «Сын
Тарзана» в переводе Л. и Н. Чуковских. Его роман «Марсиане» был издан в
Петрограде в 1924 году под разными заглавиями в переводе Э.К. Бродер'
сена и в переводе под редакцией А.М. Дмитриева. Участие Л. и Н. Чуков'
ских в этих изданиях никак не обозначено.

5 Арнольд Ильич — Гессен.

473. Единое сердце на весь земной шар
1923 г.

Примечание. Автор этой истории — хорошо известная русская женщи'
на, писательница и художница (artist), которая по понятным причинам не
хочет называть своего имени1. Она прислала свой рассказ в петроград'
ское отделение Американской администрации помощи (ARA) в качестве
своего вклада в историю гуманитарной деятельности этой организации в
бывшей русской столице.

Оглядываясь назад, это время кажется почти романтичным.
Ни чая по утрам, ни хлеба. Я сплю в пальто. В чернильнице за'

мерзшие чернила. Печка оставалась нетопленой всю зиму. Вся ме'
бель давно уже сожжена. Я надеваю перчатки и беру книгу. Без
перчаток невозможно переворачивать страницы — они тоже за'
мерзшие2. Книга полна идеализма, но я отмечаю только пассажи,
имеющие отношение к пище. Какими едоками были герои знаме'
нитых романов3. Пиквик, Анна Каренина, Родриг Хадсон (Rodrig
Hudson), мадам Бовари.

Вот уж просыпаются дети.
«Я совершенно не хочу есть, — говорит маленькая девочка, —

нисколечко».
«Какую чушь ты говоришь, — возражают мальчики, уверен'

ные, что проявления героизма свойственны исключительно силь'
ному полу. После этого мальчики погружаются в Стивенсона, на'
деясь заменить сильный голод рассказами о приключениях. Но
чтение не продолжается долго. Младшему предстоит выйти на
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еще больший холод в попытке добыть в государст'
венной лавке селедку или, может быть, коробку спи'

чек. Но мне тоже необходимо покинуть дом на пустой желудок,
так как мне предстоит полный рабочий день. Нужно читать лек'
ции. Лекции о Байроне, авиации, скульптуре Древнего Египта
для матросов, арестантов и уличных женщин (в то время сущест'
вовала школа и дом для арестованных проституток4). На улице
рычащие собаки поедают последние куски только что павшей ло'
шади. Старухи пытаются спугнуть собак, чтобы самим схватить
кусок драгоценного мяса. Они размахивают большими ножами,
но собаки более свирепы, чем их предки — волки. Везет той стару'
хе, которой удается урвать порядочный кусок от драгоценной ту'
ши и в целости донести его до дома5.

Это было время поэзии. Когда пришла весна, опустевшие ули'
цы покрылись густым ковром зеленеющей травы. Из заводских
труб ни дымочка, воздух Петрограда был чист и тих, как воздух
деревенского кладбища. Даже характер людей стал примитив'
ным, изменился так, как, говорят, меняется характер попавших в
очень сильный шторм на море. Смерть стала реальнее жизни. Из'
вестный филолог профессор Батюшков умер на моих глазах,
отравившись несъедобной грязной капустой6. Еще одним умер'
шим от голода стал С. Венгеров, профессор истории литературы,
давший русскому читателю полные собрания сочинений Шекспи'
ра, Шиллера и Пушкина. Я видела, как он, хромая и трясясь, шел
по базару, глядя на яблоко, которое не мог купить из'за нехватки
денег. Я видела талантливого критика А.А. Измайлова тоже уми'
рающим от голода7; знаменитый философ В.В. Розанов, находясь
в Москве, тоже стал жертвой голода. Перед смертью он бродил
по улицам в поисках окурков, которыми надеялся умерить свой
голод8. Но потом и окурков не стало. Попытайтесь представить
себе своего Эмерсона в лохмотьях, блуждающим по улицам Бос'
тона, пытающимся схватить замерзшими пальцами хоть какие'
нибудь крохи из дорожной грязи. Те из нас, кто остался в живых,
перестали творить и оплакивали потерю своих творческих спо'
собностей. Мы все страдали. Художники перестали рисовать. По'
эты не могли творить, драматурги занимались похоронными
проблемами, а скульпторы шили тапочки из мешковины.

2.

Пытаясь избежать голодной смерти, моя семья и я покинули
Петроград и отправились в деревню. Но оказалось, что крестья'
не едят глину, мышей и древесную кору. Смерть была им более
знакома, чем нам, и через три месяца моя семья и я вернулись в
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Петроград умирать. Однако, когда мы приблизи'
лись к вокзалу, я увидела то, что мне показалось чу'
дом: двух веселых детей, которые стояли на ступеньках у входа в
здание, а когда я взглянула на них, они засмеялись. Я не могла по'
верить своим глазам. В течение трех лет я не видела смеющихся
детей. Мальчики и девочки, которых мне доводилось видеть, вы'
глядели как старики и старухи: морщинистые, серые и сердитые.
Но эти дети стояли и смеялись, как будто весь молодняк Петрог'
рада воскрес. Они дрались, как дерутся дети, они задирали и драз'
нили прохожих, шарили по повозкам, преследовали извозчиков.

Все говорили, что откуда'то издалека, из какой'то Америки,
приехали странные и непонятные люди. Это были такие стран'
ные парни, что с собой они привезли настоящий сахар (учтите,
не сахарин!) и белую, настоящую белую муку и кормили бесплат'
но. Да, и вправду, бесплатно кормили слабых и больных детей.
Вскоре в детском языке возникло новое слово «американиться»
(amerikanitza), что означает наесться «от пуза», досыта. Возвра'
щаясь домой, дети пыхтели: «Американцы накормили меня сего'
дня досыта». Если они хорошо приготовили уроки, они говори'
ли: «Мы выучили урок по'американски». Один мальчишка, восхи'
щаясь мускулатурой своего приятеля, назвал ее «настоящей
американской».

Вскоре мы узнали и значение букв A.R.A., которые произноси'
лись нами одним словом ARA. Это слово звучало часто и повсеме'
стно обрело русские окончания: «аровцы», «аровский», «ар'
ский». Вместо «ура» наши дети кричали на улице «ара».

Удивительно ли, что голодные отцы завидовали быстро по'
правлявшимся детям? Мы были пролетариями, а наши потомки
превращались в буржуа, которые, возвратясь домой, хвастались:
«Вы жуете огурцы и картошку, а нам сегодня давали горячие мака'
роны и какао». Удивительно ли, что каждый ребенок хотел при'
нести своей матери хоть немножко макарон?

3.

Стараясь сократить растущий разрыв между родителями и деть'
ми, ARA разработала планы помощи родителям.

Я получила письмо от одного берлинского издателя с извести'
ем о том, что он напечатает одну из моих старых рукописей и что
в качестве аванса он посылает мне три продуктовых посылки че'
рез АРА9. Только подумайте: три продуктовых посылки АРА.

Знаете ли вы, мой дорогой Рокфеллер10, что значили для ме'
ня эти три посылки АРА? Можете ли вы понять, как я благодарна
Колумбу за то, что он когда'то открыл Америку? Спасибо, старый
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мореход, спасибо, старый бродяга. Эти три посыл'
ки значили для меня больше, чем простое спасение

от смерти. Они дали мне возможность вернуться к литературной
работе. Я снова почувствовала себя писателем. Но как долго эти
посылки добирались до меня. Мои дети бегали каждый день в бю'
ро АРА на Морской и каждый день они возвращались с пустыми
руками. Я сомневаюсь, может ли хоть один американец понять
нашу великую радость, когда вся моя семья тащила домой тележку
с долгожданными посылками АРА и волокла их на третий этаж в
нашу квартиру11.

Не чудо ли, что с другой стороны света какие'то янки, о кото'
рых я слышала всю свою жизнь, как о людях бессердечных, по'
клонниках наживы, посвятивших себя торговле, не чудо ли, что
эти люди преодолели тысячи миль, чтобы накормить и сделать
меня счастливой? Я почувствовала в этом наступление новой
эры, новой и хорошей эпохи. Киев страдает, и Нью'Йорк это чув'
ствует, беды Петрограда волнуют Бостон. Как будто все города со'
единены воедино. Москва становится соседкой Чикаго, океаны и
горы, которые служили разъединяющими барьерами, перестали
существовать. Не начало ли это эпохи, предсказанной американ'
ским поэтом:

Are all nation communing?
Is there to be on heart
To the globe?12

4.

Если бы меня спросили, испытывает ли русский народ насто'
ящую благодарность к американскому народу, спасшему тысячи
жизней от болезни и смерти, я была бы вынуждена ответить чест'
но — «едва ли». Отдельные люди испытывали глубокую благодар'
ность, но не массы народа. Хотя я касаюсь только Петрограда и
Москвы. Причины, однако, легко понятны.

Мы пережили войну и революцию. Человек, прошедший та'
кие испытания, перестает доверять кому'либо и верит только в
себя, потому что за множеством высокопарных слов и фраз скры'
вался обман. Даже теперь, видя, как Америка кормит наших де'
тей, у нас говорят: «Это неискренне, это, должно быть, какой'то
трюк». Газеты поощряют такое отношение. В печати постоянно
появляются рассказы о том, что американцы скупы и расчетливы;
что по'настоящему хорошими американцами являются негры и
рабочие, а все остальные — жулики. К сожалению, русский интел'
лектуал (интеллигент) едва ли знает американского. Он слышал
только об Уолл'Стрите и фокстроте. В России нет книг по амери'
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канской истории, наши люди почти ничего не зна'
ют об американской литературе и науке. В то время
как наши русские магазины забиты дешевыми переводными не'
мецкими романами, единственным переведенным у нас амери'
канским писателем является Эптон Синклер, который учит наш
народ видеть отрицательные стороны Америки. Русский средний
класс ничего не знает о том, как была создана АРА. Никто не объ'
яснил народу ее идеалы и цели. Они знают только заносчивых,
спешащих американцев в быстрых автомашинах и говорят: «Та'
кие люди не могут кормить нас просто так».

Прежде всего, в глазах русских эти люди не выглядели добры'
ми. Они вечно заняты, всегда торопятся, они всегда официальны
и всегда кажутся глядящими с высоты занятой ими руководящей
позиции.

Я часто замечала, что после личного общения с американца'
ми русские казались обиженными. Им хотелось, чтобы американ'
цы не только кормили их, но и проявляли доброжелательный ин'
терес к их личной жизни. Американцы же до предела сдержанны.
Поэтому пришли к выводу, что американцы бесчувственны и
крайне формальны.

Все вышесказанное об отношении русских к АРА не просто
мое личное мнение. Я ссылаюсь на знаменитый роман Пильняка
«Третья столица» (1923), в котором представители АРА выведены
как пьяницы. Ни в одной русской книге я не заметила доброжела'
тельного отношения к АРА. В одном из маленьких театров недав'
но распевали:

Американский дух
Слишком долго смешивался с русским.
Пришло время поставить АРА мат.
Но поймет ли АРА этот мат?*

Публика смеялась. Никому не пришло в голову выбросить эту
песенку из репертуара. Но можно ли винить простого человека с
улицы за то, что он так невежественен? Нет, и не обвиняйте его
слишком строго в неблагодарности, потому что только свобод'
ные люди могут ощутить и искренне выразить свою благодар'
ность.

Примечание автора: первый мат игра слов (вместо того, чтобы
послать к черту, ставят мат).

1 Текст этого своеобразного письма'отзыва сохранился только на анг'
лийском языке в архиве ARA. Подобные отзывы сотрудники ARA собира'
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ли для своего исторического отдела, где находятся еще не'
сколько таких отзывов. Текст атрибутирован Чуковскому

на основании многочисленных совпадений с записями в его дневнике.
Как текст, принадлежащий Чуковскому, он упомянут в книге по истории
миссии ARA в России: Pathenaude B. The Big Show in Bolland. The American
Relief Expedition to Soviet Russia in the Famine of 1921. Stanford: Stanford
University Press, 2002. P. 203. Женский образ придуман явно для конспира'
ции.

2 Ср.: 6 декабря 1919. О, как холодно в Публичной библиотеке. Я взял
вчера несколько книг <...> — и должен был расписаться на квитках: при'
косновение к ледяной бумаге — ощущалось так, словно я писал на раска'
ленной плите (Дн.'11. С. 277–278).

3 Ср.: 14 февраля 1921. Утро — т. е. ночь. Читаю — «Сокровище смирен'
ных» Метерлинка, о звездах, судьбах, ангелах, тайнах — и невольно думаю:
а все же Метерлинк был сыт. Теперь мне нельзя читать ни о чем, я всегда
думаю о пище; вчера читал Чехова «Учитель словесности», и меня ужасно
поразило то место, где говорится, что они посетили молочницу, спроси'
ли молока, но не пили. Не пили молока!!! Я сказал детям, и оказывается,
они все запомнили это место и удивлялись ему, как я» (Дн.011. С. 321).

4 Ср.: 26 июня 1920. Наши на даче, я в городе. Неделю назад был в
третьем лагере принудительных работ — что на Разливе. Лагерь — для про'
ституток. Большое белое здание, бывший детский приют — населен мало'
рослыми, веснущатыми, хриплоголосыми, очень некрасивыми девками
(Дн.011. С. 298).

5 Ср.:1 ноября 1919 года. Возле нашего переулка — палая лошадь. Лежит
вторую неделю. Кто'то вырезал у нее из крупа фунтов десять — надеюсь, на
продажу, а не для себя» (Дн.011. С. 259).

6 Ср.: 20 марта 1920. «Скончался Федор Дмитриевич Батюшков. В по'
следнее время он был очень плох <...>. Бедный, вежливый, благородный,
деликатнейший, джентлеменнейший изо всей нашей коллегии» (Дн.011.
С. 291).

7 28 июня 1922 г. Чуковский писал А.С. Ященко в Берлин: «Почти на
моих глазах умер от голода Батюшков, умерли Измайлов, Венгеров... Это
свято, об этом я даже говорить не хочу» // Русский Берлин. С. 41. См. также
письмо 442.

8 В.В. Розанов скончался в 1919 году в Сергиевом Посаде, куда пере'
брался из Петербурга в сентябре 1917 года, напуганный революцией. О
голоде он писал в последней своей книге «Апокалипсис нашего времени»,
которая выходила отдельными выпусками, один из которых сохранился в
библиотеке Чуковского с дарственной надписью автора. О последних
днях Розанова подробнее см.: Иванова Евг. О последних днях и кончине
В.В. Розанова // Розанов В.В. Письма 1917–1919 годов / Публ. и коммент.
Евг. Ивановой и Т. Померанской // Литературная учеба. 1990. Кн. 1.
С. 70–76.
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9 Вероятно, посылки были получены за воспоминания К. Чуковского
о Леониде Андрееве, изданные в сборнике: Книга о Леониде Андрееве.
Пб: Берлин. 1922 (в том же году вышло второе издание). «Одной из моих
старых рукописей» они были названы, вероятно, для конспирации, на са'
мом деле воспоминания были написаны вскоре после получения изве'
стия о смерти Андреева и прочитаны на вечере его памяти в Тенишев'
ском училище 8 ноября 1919 года (описание вечера см.: Дн.011. С. 263–264.
8 и 9 ноября 1919).

10 Семья Рокфеллеров была одним из крупнейших вкладчиков денеж'
ных средств для миссии АРА, но при этом настаивала, чтобы об этом не
упоминалось.

11 Квартира Чуковских была на третьем этаже.
12 Цитата из стихотворения У. Уитмена «Годы современности»:

Или все народы ведут между собою беседу?
Не создается ли у земного шара единое сердце?

(Перевод К. Чуковского)
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474. Л.Н. Лунцу
7 января 1924 г. Петроград

7 января 1924, Петроград
Милый, милый Левушка! Поздравляю Вас с Новым годом. Пом'

ните ли Вы еще Петербург? Здесь сейчас хорошо: снег мягкий и
добрый, мороз деликатный. Как'то так случилось, что, чуть Вы
уехали, Ваша слава воссияла в Петербурге. На днях видел Лав'
рентьева, режиссера Большого театра1. Он говорил мне о Вашем
«Вне закона»: вот это пьеса! ох, какая пьеса! Замятин утверждает,
что изо всех «Серапионов» Вы самый талантливый. Я спорил,
возражал, не помогло.

Кланяйтесь, пожалуйста, Вашей маме. Передайте, пожалуй'
ста, ей от всей нашей семьи самые горячие приветы. Дай ей Бог,
чтобы ее милый сыночек Левушка поскорее выздоравливал — и
был бы счастлив! Папе тоже кланяйтесь от нас, если только в Буэ'
нос'Айресе он не забыл о нашем бытии. Экий у него талант к путе'
шествиям. Мне в Ольгино и то съездить трудно.

Литературных новостей у нас целая куча. Приехал Алексей
Толстой, обосновался здесь и сразу всем полюбился. Семья у него
большая, зарабатывать нужно много, и вот он пишет обеими ру'
ками. У меня с ним отношения наилучшие, несмотря ни на что2.
Я написал довольно ядовитый памфлет о Горьком3. На днях он по'
явится. Если Вам интересно, пришлю. Детских книг я написал сто'
лько, что скоро сделаюсь Чарской в штанах4. Ольга Форш написа'
ла отличный роман5. Она живет теперь в Царском. Это теперь та'
кая мода: там теперь обитают Сологуб, Ив<анов'>Разумник,
Голлербах, Форш и Маршак. Целая колония.

Ну, до свидания. Люблю Вас.
Чуковский6

1 Имеется в виду режиссер Большого драматического театра Андрей
Николаевич Лаврентьев (1882–1935).
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2 Подразумевается история с публикацией письма Чу'
ковского к Толстому в газете «Накануне». См. письмо 435 и
примечания к нему.

3 Упомянута книга «Две души М. Горького» (1924).
4 Обыгрываются фамилия известной детской писательницы Л.А Чар'

ской и название поэмы В.В. Маяковского «Облако в штанах».
5 Речь идет о романе «Одеты камнем».
6 В ответном письме от 24 января Лунц писал: «Возлюбленный мэтр,

ментор и учитель жизни Корней Иванович! Тронут Вашим милым
письмом. Не сомневался, что Вы не забудете меня, хотя и не сомневался,
что Вы, злой человек, будете спорить с Замятиным. А я, назло Вам, взгля'
дов своих не переменил и в бреду, при 41° кричал, что Чехов плохой дра'
матург!.. Был бы весьма тронут, если бы Вы прислали мне, больному уче'
нику, Ваши новые произведения. Но это, кажется, очень трудно...» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 67. Ед. хр. 42).

475. Письмо в редакцию
(Блок или Тарзан?)

21 января 1924 г.

Со мной случилась большая беда. Издательство «А.Ф.Маркс»
напечатало мою книгу об Александре Блоке в такой пошлой, ра'
зухабистой обложке, что мою книгу нельзя отличить от «Тарза'
на»1.

Эту обложку я считаю клеветой на мою книгу и оскорблением
памяти Блока.

К сожалению, я увидел эту обложку слишком поздно: мне
предъявили ее в законченном отпечатанном виде. До той поры
издатель показывал мне лишь отдельные ее части, не имевшие то'
го тарзанного характера, который она имеет теперь.

Увидев эту обложку, я тогда же потребовал у издателя, чтобы
он немедленно на мой собственный счет изготовил новую обложку,
более соответствующую содержанию книги. Издатель отказался.

Вследствие этого мне остается одно: заявить публично, что к
этой пошлости я непричастен, что тарзанизация Блока соверше'
на без моего ведома и вопреки моей воле.

К. Чуковский

1 Речь идет об издании книги К. Чуковского «Александр Блок как че'
ловек и поэт (Введение в поэзию Блока)» (1924).
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476. И.Е. Репину
30 января 1924 г. Петроград

30 января
Дорогой Илья Ефимович!

Сегодня, 30 января, г'жа Комарова принесла мне Ваши «Вос'
поминания о Стасове». Я сейчас же принялся за работу. Теперь
работа кончена. Я приготовил рукопись к печати, кое'что пере'
клеил, кое'где переставил слова, устранил повторения, — и 1 фев'
раля, в пятницу, в семь часов вечера, буду читать Вашу статью в
Публичной Библиотеке, на Стасовской выставке. Я счел необхо'
димым разделить Вашу статью на семь глав. В первой главе — лю'
бовь Стасова к природе и античной скульптуре. Во второй — се'
мейный праздник у Стасова. В третьей Ваша совместная жизнь в
Париже. В четвертой изучение Рембрандта, Анри Ренье1 и т. д.
В пятой — Амстердам. В шестой — Испания и музей Прадо. В седьмой
заключение — о том, что Владимир Васильевич был рыцарь и пр.

На днях возобновляю хлопоты о том, чтобы Вам разрешили
печатать по старой орфографии. В тот раз высокая персона, к ко'
торой я обратился, сказала мне: попросите Репина приехать в
Россию. Мы даем ему слово, что если он пожелает уехать назад,
мы тотчас же отпустим его. Мы хотим, чтобы он посмотрел му'
зеи, побывал в опере, увидел, с каким благоговением относятся к
нему демократические слои русского общества. Мы хотели бы от'
праздновать 80'летний юбилей великого художника. Это было бы
такое празднество, какого мир не видал. Я ответил:

— Если Вы так любите Репина, разрешите ему букву ять. Ниче'
го другого он не хочет.

Высокая персона обещала. Теперь г'жа Комарова обещала
предпринять шаги со своей стороны, и мы надеемся, что вопрос
этот получит благополучное разрешение.

Знаете ли Вы, что Ваша статья о Стасове — лучше всех Ваших
статей? Очень пластична, живописна, мажорна — по'стасовски. В
ней особенно порадовали меня те места, где Вы пишете о жизне'
любии Стасова, о том, как он любил женщин, как он целовал жен'
ские руки и т. д. Невероятно, что в восемьдесят лет Вы пишете
так горячо и темпераментно. В композиционном отношении она
тоже очень хороша и стройна. Будет приятно читать ее на Ста'
совском празднике.

Ваш Чуковский

1 Ренье Анри Александр Жорж (1848–1871), французский художник,
погибший на барикадах Парижской коммуны.
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477. В.П. Правдухину
Январь 1924 г. Петроград1

Многоуважаемый Валериан Павлович!
Итак, Вы — редактор «Красной Нивы»? Очень рад. Конечно, я

считаю своим долгом помочь Вам — особенно на первых порах.
Мною действительно переведено несколько рассказов О. Генри.
Я считаю их лучшими изо всех, какие до сих пор печатались в рус'
ском переводе. Очень веселые, чудесно построенные. Но, не
зная, что Вы — редактор «Красной нивы», я направил их по само'
му фантастическому адресу. Надеюсь, что, если они Вам нужны,
Вы вызволите их оттуда. Есть в Москве доктор Николай Андрее'
вич Грачев (Поварская, Скатертный пер., 34, кв. 2). У этого докто'
ра есть падчерица — Софья Владимировна Страхова — танцовщи'
ца, светская дама, моя приятельница. Ей'то я и имел наивность
дать мои переводы О. Генри, прося ее устроить их в журналах.
Их, кажется, штук пять. Из них два — с «социальной подкладкой».
Что сделала с ними Страхова, не вем. Будьте ласковы, позвоните
Грачеву, — телефон у него, должно быть, есть, — вызовите Софью
Владимировну и попросите у нее, чтобы она передала все расска'
зы Вам. Ваш гонорар меня вполне удовлетворяет2.

Дать Вам статейку — «рискну». Вот только закончу очередные
работы и дам Вам небольшой очерк «Новости американской ли'
тературы». Там есть прелюбопытные вещи3.

Большое письмо напишу Вам скоро. Все — в какой'то глупой
суете. Сейчас изд<ательст>во А.Ф. Маркса выпустило мою книжку
о Блоке в таком гнусном тарзанном виде, что я заявил протест пе'
ред Союзом писателей. Союз постановил содрать обложку и со'
здать новую, — но сколько крови стоит мне эта чепуха4.

Сердечный привет Л. Сейфуллиной.
Ваш Чуковский.

[Приписка на полях]: Пришлите 1'й № «Кр<асной> нивы». Я
не видал.

1 Датируется по содержанию.
2 В журнале «Красная нива» за 1924 год были напечатаны четыре рас'

сказа О. Генри из серии «Рассказы жулика» в переводе К. Чуковского: «По'
росенок» — в № 6, «Совесть в искусстве» — в № 9, «Власть женщины» — в
№ 13, «Кто выше» — в № 17. В № 2 «Красной нивы» был напечатан рассказ
О. Генри «Последний трубадур» с примечанием: «Из сборника рассказов
О. Henry «Sixes and sevens» — без указания переводчика. Возможно, пере'
вод этого рассказа также принадлежит К.И. Чуковскому.

3 О такой статье сведений нет.
4 Об этом см. письмо 475.
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478. А.Ф. Кони
Январь 1924 г. Петроград

Дорогой Анатолий Федорович1.
Многие, и я в том числе, не раз говорили в печати о Вашем ве'

ликом служении родине в качестве судьи, гражданина, художни'
ка. Но если бы мне посчастливилось быть на Вашем сегодняшнем
празднике, я сказал бы еще об одном величайшем и самом редком
таланте, которым Вы отличены от большинства русских людей.
Это — талант дружбы, талант неустанного служения людям. Из Ва'
ших книг, из Вашей биографии мы знаем, какому множеству вели'
ких людей Вы были незаменимым и участливым другом: и Льву
Толстому, и Гончарову, и Савиной, и Тургеневу, и Достоевскому, и
целому сонму других.

Но читатели Ваших книг не догадываются, что столько же ду'
шевного внимания и нежности расточаете Вы людям обыкновен'
ным и малым. Мне лично Вы, с первой же нашей встречи, сдела'
ли столько добра, что я навеки останусь перед Вами в долгу. И ни'
когда я не забуду, как года два тому назад, когда со мною случилось
несчастье, и все, даже самые близкие люди, отошли от меня, Вы,
единственный, протянули мне руку и помогли мне подняться2. Ес'
ли бы сюда, на Ваш праздник, могли прийти все те безымянные,
кому Вы сделали такое же добро, оказалось бы, что мы чествуем
не знаменитого оратора, судебного деятеля, писателя, а самого
задушевного, самого доброго человека в России.

Весь Ваш Чуковский

1 Письмо написано по случаю 80'летия А. Кони.
2 Имеется в виду история с публикацией частного письма К. Чуковско'

го к А.Н. Толстому в «Накануне» (см. письма 435, 439, 440, 442, и 446).

479. И.Е. Репину
2 февраля 1924 г. Ленинград

2 февраля 1924 года
Суббота

Дорогой Илья Ефимович.
Чтение состоялось!
Собрались верные: Комарова, Гинцбург, Нерадовский,

Ф. Бернштам1, и проч., и проч., и почтительно, чинно, в уюте, с
любовью выслушали Ваш акафист о Стасове.

В этом и вправду было что'то церковное — лютеранское...
Я старался, как мог, но, увы, увы — со мною сыграли невеселую
шутку. Назначили Вашу лекцию в тот самый день и час, когда я
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должен был читать в Передвижном Театре свою
анафему Горькому2. А я, как нарочно, прихворнул.
Уж и не знаю, откуда взялись у меня силы читать четыре часа по'
дряд. Когда я читал о Стасове, я чувствовал, что каждое Ваше сло'
во доходит до слушателей. Когда Вы описывали именины у Стасо'
ва, все улыбались, кивали головами и проч. Понравился эпизод с
рабочим, который думал, что в России все говорят по'француз'
ски. Когда я кончил, все сидели неподвижно и молча, как англи'
чане в церкви. Я (убегая на другую лекцию) сказал, что нужно бы
послать Вам привет из России. Все горячо ухватились за это, а
Гинцбург дал мне Ваше письмо, помеченное восьмым декабря. Ну
не свинья ли (между нами)? Ведь это гнусная рассейская привыч'
ка — носить в кармане срочное письмо два месяца! О! о! о! (Ради
Бога, посылайте Ваши письма через финнов, они аккуратны, лю'
безны.) Если бы Ваше письмо пришло раньше, я успел бы послать
в Америку несколько статеек о Вас в разные газеты и журналы: у
меня была оказия, ехали туда мои друзья'американцы. Прессу не'
обходимо приготовить, дать Чарлзу Риду3 материал для предва'
рительной рекламы. Нужно послать туда снимки с Ваших картин
(в хороших репродукциях). Знаете ли Вы, что в Америку уехал
Сытин4. Он приезжал ко мне, звал, но я отказался. А с Вами я пое'
ду — хоть сейчас. Мне кажется, что я действительно был бы Вам
полезен. Здесь в Питере гостит один выдающийся американский
писатель, я посоветуюсь с ним, как повести Репинскую Кампанию в
Америке, расспрошу о Чарлзе Риде, организую перевод Вашей
лекции (Вы должны непременно сами приготовить нечто от свое'
го имени, таков обычай). Не нужно переводить статью о Ваших
«Бурлаках» — это потом, а раньше всего нужно написать памфлет
«Репин», страничек 10–15, по'американски.

Деньги у меня теперь есть. Мои детские книги неожиданно
стали пользоваться огромным успехом и дают мне изрядную рен'
ту. Если бы условия книжного рынка были иные, я был бы бога'
тейшим человеком. «Мойдодыр», «Крокодил», «Мухина свадьба»,
«Тараканище» — самые ходкие книги в России. Их ставят в кине'
матографе. «Мухину свадьбу» на днях Миклашевская5 исполняла в
консерватории (она написала на нее прелестную музыку). План у
меня такой: Вы позовите меня в Куоккала, добудьте разрешение
приехать. Я привезу Вам — подробно разработанный план поезд'
ки в Америку (т. е. литературной «пропаганды» И.Е. Репина), и
там посмотрим: либо я поеду с Вами (если будет нужно), либо вер'
нусь восвояси. Если бы мне продать дачу6 — вот и еще деньги на
поездку!
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В Америке меня кое'кто знает: я ведь перевел
Уитмена (теперь Уитмен вышел шестым изданием)7,

кроме того, я был знаком со всей АРА8, знаю многих в литератур'
ной среде.

Пришлите мне непременно отчет о Ваших последних карти'
нах, а также фотографию. Я думаю, было бы хорошо приготовить
брошюру «Репин» сейчас же.

Привет В<ере> И<льиничне>, Вас<илию> Фил<ипповичу>9 и
всем чукоккальцам.

Ваш Чуковский

1 Бернштам Федор Густавович (1862–1937), архитектор, художник, с
1894 по 1912 год библиотекарь Академии художеств.

2 Речь идет о Государственном общедоступном театре, созданном
П.П. Гайдебуровым и Н.Ф. Скарской (просуществовал с 1905 по 1928 г.).
Деятельность театра носила просветительский характер. «Анафема Горько0
му» — по'видимому, речь идет о статье Чуковского «Две души Максима Го'
рького» (опубликована в 1924 отдельной книжкой — «Изд'во Т'ва
А.Ф. Маркс», см. также Т. 8. наст. изд.).

3 Чарльз Рид — американец, организатор лекционных турне, который
по совету Ильи Львовича Толстого послал Репину приглашение приехать
в Америку с лекциями. Репин 8 декабря 1923 года переслал Чуковскому
письмо Чарльза Рида, а от себя написал: «Но я размечтался: вот если бы и
я сподобился услышать Вас в Нью'Йорке, читающим перед американца'
ми Ваши переводы на их язык — положим, выбранные места из моих
“Бурлаков на Волге”? А?! Вам'то при Вашей героической подвижности и та'
лантливости — что Вам стоило бы перемахнуть через Океан — ведь Вы там
были бы как дома — и там, по указанному вам маршруту, Вы, красавец, Ва'
шим ангельским голосом, читали бы по'английски?! А?» (Репин. С. 169).

4 Об И.Д. Сытине см. примеч. 4 к письму 248.
5 Миклашевская Ирина Сергеевна (1883–1956), музыкант.
6Дача Чуковского в Куоккале, купленная им с помощью И. Репина.

Продать дом Чуковскому не удалось.
7 Речь идет о книге Уолта Уитмена «Листья травы».
8 ARA — см. примеч. 4 к письму 435.
9 Василий Филиппович Леви (1878–1953), юрист, коллекционер, худож'

ник. Стал доверенным лицом И.Е. Репина и в течение 1919–1930 годов
устроил более пятидесяти выставок Репина в европейских городах.

480. В.П. Правдухину
Февраль 1924 г. Ленинград

Многоуважаемый Валериан Павлович!
Я очень рад, что довелось угодить Вам рассказами О. Генри.

Не сомневаюсь, что читателям они придутся по вкусу.
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Сейчас получилась из Америки целая партия
книг. Я хотел бы выкроить минутку и написать Вам
об американской литературе. Там ведь есть прелюбопытные ве'
щи.

А теперь у меня к Вам просьба: только что вышло 3'е издание
моей книжки о Блоке, столь непристойно напечатанное Марк'
сом. Не поручите ли Вы кому'нб. написать об этой книжке рецен'
зию, — хотя бы ругательную1.

Сердечный привет Сейфуллиной.
Да! Не могли ли бы Вы распорядиться, чтобы я получал Вашу

«Ниву»? Если я буду видеть журнал, я охотно буду в нем сотрудни'
чать.

Ваш Чуковский
Петроград. Кирочная, 7, кв. 6

1 Рецензию см.: Князев В. Тарзан от критикан // Красная газета. 1924.
17 февр. Утр. вып.

481. М.А. Волошину
10 февраля 1924 г. Лахта1

Дорогие мои!
Я не пишу вам оттого, что болен. Болезнь моя свирепая: быва'

ют недели, что я не сплю по четыре дня. От людей я совсем ушел:
живу в лесу, над Невской Губой, по Сестрорецкой Жел<езной>
д<ороге>. Тут есть Музей Естественной истории2. Теперь он за'
крыт по случаю зимнего времени — и вот сюда я уткнулся со всеми
своими болезнями. Здесь дивно: ни одного человека (только ста'
рая кухарка внизу), лес в снегу, большая, могильно'тихая комната, —
а я и здесь не нахожу себе места... Не отвечаю я не потому, что
лень, а потому, что все выжидаю, когда же выдастся у меня весе'
лая минута, чтобы написать Вам бодро и мажорно. Но такой ми'
нуты все нет, и вот приходится писать Вам обо всякой кислятине.
Но сперва о делах.

1. Стихи Анри де Ренье, переведенные Вами и еще не напеча'
танные, я отдал в журнал «Литература»3, редактором которого со'
стоит Замятин вместе с Тихоновым4. (Приглашен и я в редакто'
ры, но придется отказаться: не могу). В редакции уже был разго'
вор о том, чтобы привлечь Вас к самому близкому сотрудничеству.
(Адрес «Всемирная Литер<атура>», Моховая, 36)

2. Знаете ли Вы, что Кнебель5 возродился в Москве?6 Не на'
помните ли Вы им о Сурикове?7
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3. Кини8 (американец, о котором я Вам говорил) —
очень заинтересован Вашей колонией и хочет вес'

ною сам туда поехать — посмотреть. Здесь (говоря по секрету) он
оказывает огромную помощь писателям. Я составил ему длинней'
ший список нуждающихся писателей — и, к моему изумлению, он
лично раздал каждому из названных мною лиц от 3 до 10 червон'
цев, причем двое или трое у него на пенсии. Между проч<им>, он
послал деньги в больницу Пол<иксене> Сергевн<е>9.

Но когда я говорю ему о Коктебеле, он говорит, что по дого'
вору, подписанному им в Кремле, он не имеет права выходить за
пределы Питера и Москвы. Я твержу ему, что Коктебель — это
дом отдыха для московских и петербургских писателей, что Вы сами —
петербуржец, случайно живущий в Крыму, и т. д., но он отклады'
вает рассмотрение этого дела до весны.

Милый Макс<имилиан> Александрович! — не лучше ли сде'
лать так: напиши<те> ему сами — в таком духе: «Дорогой мистер
Кини, мистер Чуковский говорил Вам обо мне и о моем Во'
лош<инском> Доме... Позвольте обратиться к Вам с таким пред'
ложением...» И точно формулируйте Ваше предложение, настаи'
вая на том, что это дом для петербургских и московских ученых и пи0
сателей. В конце письма пригласите и его с супругой10 — приехать
к Вам погостить, но укажите, что деньги нужны сейчас. И закон'
чите так: в подлинности всего ручается Вам мое имя — Максимили'
ан Волошин.

Адресуйте письмо так:
Ленинград
Никольский пер., № 1
Американская столовая
Гражданке Старк.

Письмо напишите по'русски и присовокупите к нему записоч'
ку такого содержания:

Многоуважаемая миссис Старк.
Будьте добры, переведите г'ну Кини прилагаемое при сем

письмо.
Лучше всего будет, если вы это письмо пришлете, напр<и'

мер>, М. Шкапской — она и снесла бы его туда. Не думайте, что я
отвиливаю от приятного дела помочь Коктебелю, но будет луч'
ше, если будут нажимы со стороны, так как к моим докукам они
уже привыкли11.

С моими детскими книгами — все неудачи. «Мухина свадьба»12

до сих пор не вышла. «Муркину книгу»13 художник14 так изгадил,
что противно смотреть. Все остальные книги вышлю Вам, чуть
приеду в Питер.
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То, что Вы пишете о лени, нежелании писать
Вам и проч., вполне естественно, клянусь Вам всем
святым, это не верно. Если так пойдет дальше, я стану невменяем
и безответствен. Завтра юбилей Сологуба15, которого я очень
люблю, а я даже и представить себе не могу, как я пошел бы туда и
стал бы говорить — или хотя бы смотреть. Во «Всемирной
Лит<ературе>» я совсем не бываю. Замятина видел за все время
раз пять. Даже от семьи оторван.

А Вас я никого не забыл, это было [бы] пределом тупосердия.
Я помню каждое слово, сказанное мне Марией Степановной16, я
слышу ее голос (я даже думаю, что если бы она была здесь и пого'
ворила бы со мной, то мне стало бы легче, — иногда по утрам), но
виноват не я, виновата моя болезнь.

Я за эту зиму ничего не писал — ни строчки. Хоть бы написать
целую книгу, а я сижу и правлю гнусный перевод гнусного Джека
Лондона17, — каковой работой и содержу всю семью.

И про Запад помню, и про Восток помню, и про все другое (и
про корзину, про фуражечку, данные мне!) и при первой же ока'
зии все Вам пришлю, — но сей час, в эти две недели, если бы Вы
меня видели — Вы простили бы и пожалели меня.

Ваш Чуковский
(Это только для Вас, это письмо, я не люблю жаловаться по'

сторонним.)

1 Датируется по фразе из письма: «Завтра юбилей Сологуба».
2 В дневнике Чуковского есть запись о нравах этого музея: «Учрежде'

ние патетически ненужное: мальчишки и девчонки, которые приезжают
сюда с экскурсиями, музеем не интересуются, но дуются ночью в карты;
солдаты похищают банки с лягушками и пьют налитый в банки спирт с
формалином» (Дн.012. С. 135; 15 апреля 1924).

3 Журнал «Литература» под ред. А.Н. Тихонова выходил в 1925 году
(см. Московские и ленинградские изд'ва двадцатых годов. Указатель. Ч. 1.
М.: РГБ. 1990. С. 72. № 409).

4 Тихонов (псевд. Серебров) Александр Николаевич (1880–1956), пи'
сатель, издательский работник.

5 Кнебель Иосиф Николаевич (1854–1926), московский издатель, авст'
риец по национальности.

6 Свое специализированное издательство по изобразительному искус'
ству И.Н. Кнебель организовал в 1895 г. Издательство выпустило шести'
томную «Историю русского искусства» под редакцией И. Грабаря, много'
численные монографии о художниках, а также художественные издания
репродукций картин Третьяковской и Румянцевской галерей, Русского
музея и др. В 1918 г. издательство Кнебеля было национализировано, од'
нако продолжало работать по своему профилю (см. подробнее: Кне0
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бель М.О. Вся жизнь. М., 1967; Юниверг Л.И. Издательская
деятельность И.Н. Кнебеля //Книга: Исследования и ма'

териалы. М., 1990. Сб. 60. С. 141–162).
7 Монографию о В.И. Сурикове Волошин начал писать по рекоменда'

ции И. Грабаря для издательства Кнебеля; но в 1916 г. издательство авст'
рийца Кнебеля было разгромлено шовинистически настроенной толпой.
В этом же 1916 г. Волошин опубликовал «Материалы к биографии» Сурико'
ва в журнале «Аполлон» (№ 3. С. 40–63). Эти материалы с купюрами были
перепечатаны С.Н. Гольдштейн в книге «Василий Иванович Суриков:
Письма. Воспоминания о художнике» (Л.: Искусство, 1977). В 1985 г.
В.Н. Петров издал материалы Волошина отдельной книгой (Волошин М. Су'
риков. Л.: Художник РСФСР / Вступит. ст. В.Н. Петрова)

8 О Кини см. примеч. 4 к письму 465.
9 Упомянута Поликсена Сергеевна Соловьева. О ней см. примеч. 21

к письму 467.
10 Кини Амелия С., уроженка штата Джорджиа (США).
11 В письме от 7 января 1924 г., на которое и отвечает Чуковский, Во'

лошин писал: «...у меня будет ряд дружеских просьб к Вам: во'первых, тот
американец (мистер Кини?), с которым Вы меня хотели свести. Не може'
те ли Вы сами с ним поговорить как представитель «Волошинского дома»,
а в крайнем случае поставить меня с ним в письменные сношения?» (ОР
РГБ. Ф. 620. К. 62. Ед. хр. 56).

12 Первое издание книги «Мухина свадьба» с рисунками В. Конашеви'
ча вышло в изд'ве «Радуга» в 1924 г.; затем выходило последовательно: 2'е
и 3'е изд. — 1925 г., 4'е изд. — 1926 г., 5'е и 6'е изд. — 1927 г. Начиная с 6'го
издания книга печаталась под названием «Муха'Цокотуха».

13 «Муркина книга» с рисунками В. Конашевича вышла в изд'ве «Раду'
га» 9 декабря 1923 г., Чуковский получил ее 12 декабря, о чем писал в днев'
нике: «Среда 12 декабря. Сегодня высокоторжественный день моей жизни:
утром рано Мура получила наконец свою долгожданную “Муркину кни'
гу”» (Дн.012. С. 126).

14 Конашевич Владимир Михайлович (1888–1963), художник'иллюст'
ратор.

15 Вечер, посвященный сорокалетию литературной деятельности
Ф.К. Сологуба, состоялся 11 февраля 1924 года в Петрограде в Александ'
ринском театре.

16 Волошина М.С.
17 Лондон Джек (наст. имя Джон Гриффит, 1876–1916), американский

писатель. Чуковский посвятил ему статью в своей книге «Лица и маски»
(СПб: Шиповник, 1914; Т.7 наст. изд. С. 219–227). В 1924 г. он работал над
переводом повести Лондона «Лунная долина» для изд'ва «Всемирная ли'
тература»; этот перевод в изд'ве напечатан не был.
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482. И.Е. Репину
После 11 февраля 1924 г. Лахта

Дорогой Илья Ефимович!
Я, кажется, напрасно обвинял Илью Яковлевича в том, что он

не доставил мне вовремя Ваше письмо. Кажется, он и сам полу'
чил его с большим запозданием. Так что все свои хулы я беру
назад.

Аудитория отнеслась к Вашим словам о том, как Стасов любил
республику, с полным сочувствием. Вообще я должен сказать, что
слушали Вашу статью превосходно. Особенно всех заинтересова'
ло то, что Вы говорили о Мусоргском. Мусоргским публика те'
перь увлекается очень, и те свежие, полновесные слова, которы'
ми Вы охарактеризовали его, были восприняты всеми как истин'
но Репинский эскиз.

Ни одной строки из Вашей статьи мы не выбрасывали: мы толь'
ко придали отдельным отрывкам несколько иную последователь'
ность. (Корректура будет прислана Вам.)

Здесь только что разрешили первый и, кажется, единствен'
ный частный, неказенный журнал. Журнал будет называться
«Русский современник»1. Одним из негласных редакторов состою
я. Там будут напечатаны письма Льва Толстого, стихи Тютчева,
неизданная вещь Достоевского и проч. Как было бы чудесно, ес'
ли бы Вы прислали что'нибудь в этот журнал. Признаюсь Вам,
мне очень жаль, что Ваша статья о Стасове отдана Вами в «Ста'
совский сборник»2. В «Современнике» она была бы прочитана
всей Россией.

Я рад, что Вы отложили свою поездку в Америку.
Мое мнение такое: до поездки в Америку Вы должны при'

ехать в Россию — с Верой Ильиничной, с Юрием Ильичем, с г. Ле'
витом3 и другими близкими людьми. Вы должны повидаться с
художниками, побывать в театрах, посетить галереи, съездить в
Москву. Тогда в Америке у Вас будет живой материал для бесед о
России. Американцев, главным образом, будет интересовать, что
думает Илья Репин о русском современном искусстве. Да и о со'
ветском строе нельзя судить издали. Ведь все газеты врут, и те и
эти.

Кроме того, дорогой Илья Ефимович, мне кажется, что Вам
Россия придаст много новых сил: Вы воочию увидите, как обожа'
ет Вас новое поколение, поднявшееся из низов. В Москве Вам бу'
дет устроен такой юбилей, какого еще не видала Россия. Если хо'
тите, я поговорю с Луначарским, он пришлет Вам пригласитель'
ную телеграмму, устроит Вам экипаж, удобную квартиру. Вы
погостите в России дней десять, а потом вернетесь в Куоккала.
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Поезда теперь в отличном состоянии. Порядок
образцовый. Трамваи, телефоны, извозчики, двор'

ники, городовые — все это гораздо лучше, чем прежде. И неужели
Вам не интересно еще раз взглянуть на своего Мусоргского, свое'
го Писемского, на «Царевну Софью», «Не ждали», на «Государст'
венный совет» и т. д.4

Недавно в Александринском Театре с большой помпой чест'
вовали Федора Сологуба5. Очень пышно сошел юбилей Анатолия
Федоровича Кони6. Если бы Вы приехали в Питер, можно было
бы решить вопрос о печатании Вашей книги. Время показало, на'
сколько я был прав и как неправы были все мои прокуроры. Кни'
гу Вашу нужно печатать теперь, а не держать ее под спудом десять
лет.

Приехать в Куоккала я готов хоть сейчас. Если бы Вы заяви'
ли, что Вы по Вашим делам хотите повидаться с писателем Кор'
неем Ивановичем Чуковским, давнишним финляндским жите'
лем, никогда не принадлежавшим к коммунистической партии, я
добыл бы здесь разрешение сравнительно легко. Ибо в последнее
время я почти исключительно детский писатель, следовательно,
безопасен. Мне 42 года, православный, женат, имею четырех де'
тей, живу в Петербурге на Кирочной улице, № 7, кв. 6. Мне
страшно хочется посмотреть Ваши новые картины, почитать Вам
(как в былые года) что'нибудь вслух и т. д. Почему Вы не присыла'
ете мне никаких сведений о Вашем творчестве, о Ваших новых за'
мыслах?

Я живу не в Питере, а в Ольгино, близ Лахты. Бегаю на лы'
жах, занимаюсь, и мне кажется, что я в Куоккала.

Кончаю тем, чем начал. Напишите для «Современника» ка'
кие'нибудь воспоминания, ну хотя бы о Паниной, это было бы
очень кстати. Портрет Паниной Вашей работы я видел на днях в
Передвижном театре7.

Этим летом я был в Феодосии — видел музей Айвазовского.
Его дом превращен в общежитие для писателей, ученых, худож'
ников8.

Едем летом в Крым! Я уверен, что Вы наслаждались бы. Див'
ное купание в Черном Море. Я купался до октября.

Ваш Чуковский
Не забудьте адресовать письмо в Ленинград.
Иначе не дойдет.

1 Журнал «Русский современник» выходил в течение 1924 г., вышло
4 номера.

2 «Стасовский сборник» не вышел в свет.
3 В письме описка, имеется в виду В.Ф. Леви.
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4 Перечисленные Чуковским работы Репина: портрет
М.П. Мусоргского (1881, ГТГ): портрет А.Ф. Писемского
(1880, ГТГ); «Царевна Софья Алексеевна в Новодевичьем монастыре... в
1698 г.» (1879, ГТГ); «Не ждали» (1884, ГТГ); «Торжественное заседание
Государственного совета» (1903, ГРМ).

5 Чествование Ф. Сологуба происходило в связи с сорокалетием лите'
ратурной деятельности.

6 Отмечался восьмидесятилетней юбилей А.Ф. Кони (р. 28 янв.
(10 февр.) 1844 г.).

7 Портрет графини С.В. Паниной (1909) находится в ГРМ.
8 После смерти художника в его доме был создан музей — Феодосий'

ская картинная галерея им. И.К. Айвазовского.

483. М.Б. Чуковской
24 февраля 1924 г. Ольгино1

24 февраля 1924 г.
Милая Маша.

Спасибо за апельсин.
Я написал тебе кислое письмо, но приехал Коля и немного

разогнал тоску. Вот уж Муре пятый год. Ей непременно надо быть
в обществе детей — с нами и с Бобой она становится капризной и
нервной и привыкает к тому, что она центр мироздания. Крепко
целую тебя и поздравляю Мурку. Трать деньги на лечение — не жа'
лей, ну их к черту.

Завтра ко мне приедет Сима или Тамара Карловна2. Я пишу об
Алексее Толстом. Пишется гораздо лучше, чем я думал. Журнал
«Современник» я редактирую здесь, в Ольгино. Тихонов каждый
день присылает мне кучу рукописей. Это очень интересная рабо'
та, но редактировать Джэка Лондона, увы, я не могу. Нет ни се'
кунды времени. Поэтому я решил по секрету передать эту работу
Житкову — отдав ему весь мой гонорар.

Для этого нужно раньше всего показать Житкову, как правил
переводы я, попросить его, чтобы он сокращал побольше и не
столько гнался за точностью, сколько за русским языком, в'треть'
их, чтобы он работал поскорее: за каждый лист он будет получать
10 или 12 рублей золотом. Но в полторы недели вся редактура
должна быть произведена.

Ну, будь здорова.

1 Датируется по дню рождения Мурочки: 24 февраля 1924.
2 Упомянуты С.Д. Дрейден (о нем см. примеч. 9 к письму 496) и дачная

знакомая Т.К. Ташейт.
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484. А.Г. Горнфельду
13 марта 1924 г. Ленинград1

Многоуважаемый Аркадий Георгиевич.
Журнал «Русский Современник», редактируемый М. Горьким,

Замятиным, Тихоновым и мною, — обращается к Вам с просьбой
о сотрудничестве2. В настоящее время нам настоятельно нужна
Ваша небольшая статейка — о Евреинове. Помнится, в «Русском
Богатстве» была преедкая Ваша заметка об этом писателе (по по'
воду его биографии, написанной Василием Каменским)3. Теперь
Евреинов преуспевает весьма: только что вышли его драматурги'
ческие сочинения, том третий, а кроме того «Азазел и Дионис»4.
Если Вам нужны эти книги, позвоните по указанному телефону
Евг. Ив. Замятину.

Журнал будет выходить одновременно в России — по'русски и
за границей по'французски, по'немецки и по'английски.

Преданный Вам Чуковский
13 марта 1924

1 На бланке журнала «Русский современник».
2 Первый номер журнала вышел в свет в апреле 1924 года.
3 В годы Первой мировой войны, до апреля 1917 г. официально закры'

тый властями журнал «Русское богатство» издавался под названием «Рус'
ские записки». Рецензия на апологетическую «Книгу о Евреинове» В. Ка'
менского (Пг.: Современное искусство, 1917) была напечатана (без под'
писи) в отделе «Библиография» «Русских записок» № 2–3 за 1917 год.

4 С осени 1920 г. (возвращение в Петроград после отъезда оттуда в
1917 г.) до своей эмиграции (в конце 1923 г.) драматург, театровед и
режиссер Н.Н. Евреинов, помимо создания театра «Вольная комедия»,
постановок спектаклей и массовых действ, напечатал около полутора
десятков книг. Третий том (Пг.: Academia, 1923; пьесы из репертуара
«Кривого зеркала»), о котором говорит Чуковский, завершил издание
«Драматических сочинений» Н.Н. Евреинова, выпускавшееся в 1908 г.
(1 т.) и 1914 г. (2 т.). Продолжали выходить его книги и в 1924 году.

А. Горнфельд в «Русском современнике» не печатался. Во 2'м номере
появилась рецензия Б. Казанского на книгу Н.Н. Евреинова «Азазел и Ди'
онис: О происхождении сцены в связи с зачатками драмы у семитов» (Л.:
Academia, 1924). После четвертого номера журнал был запрещен.

485. Ф.К. Сологубу
13 марта 1924 г. Ленинград1

13. III 19232

Глубокоуважаемый Федор Кузьмич.
Вы обещали дать для нашего журнала еще несколько стихо'

творений. Будьте добры, вручите их подателю сего. Те три стихо'
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творения, которые Вы предоставили «Современни'
ку», уже сданы в цензуру и через несколько дней по'
ступят в печать3.

Преданный Вам Чуковский

1 На бланке журнала «Русский современник». Ленинград, Моховая,
36.

2 Описка. Письмо относится к 1924 году.
3 Первый номер «Русского современника» открывают четыре стихо'

творения Ф. Сологуба (см. С. 7–10).

486. Е.И. Замятину
Март — до 12 апреля 1924 г. Лахта

Дорогой Евгений Иванович.
Очень взволновали меня письма Розанова: какая страшная,

могильная судьба. Последние письма трудно читать — давит гор'
ло. Переписаны они плохо, нужно бы сверить по оригиналам.
Нужны примечания. Печатать нужно не целиком, а в выдержках.
Я к концу наметил куски. Но так как печатать мы будем не в пер'
вой книге, то время терпит1. Кое в чем я разошелся с Вами.

Бломквист хороший поэт2, но, должно быть, очень еще моло'
дой. Сбивается с голоса. «На постое» — хорошая вещь, а сколько
(легко устранимых) недостатков. Я отметил «Смольный» и
«Осень на финской границе» — хотя не знаю, цензурны ли, и ду'
маю, что автор через несколько месяцев будет писать лучше.

Новые переводы Пяста для «Совр<еменного> Запада» плохи3.
Возвращаю. Мне все еще худо. Приехать не могу. Статью о Тол'
стом почти кончил4. Остались две странички. Вот вопросы, кото'
рые Тихонов требует немедленно разрешить:

1. Был ли «Конь в Сенате» Л. Андреева напечатан в «Рус'
<ской> Воле» 1917 г.5 Для этого необходимо Вере Владимировне6

немедленно пойти в Публ<ичную> Библ<иотеку>, в Русское Отде'
ление к Саитову7, взять «Русскую Волю» и перелистать страницу
за страницей.

2. Хорошо бы также узнать у Риммы8 был ли напечатан «Мону'
мент» Л. Андреева9. Пьеса. Предлагает ее Кугель10. Уверяет, будто
в печати не была.

3. Стихи Сологуба посланы ли в Москву? Пошлите, пожалуй'
ста, скорее11.

4. Мне очень совестно, что я торможу работу, но в ту неделю,
когда я жил в городе и работал для журнала, я совершенно надо'
рвал свое сердце.
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Здесь дивно. Вы должны приехать ко мне. Поезд
в 5.20 с Финл<яндского> вокзала. Скажите по

тел<ефону> Гуревичу12 в аптеку, я выйду вас встречать.
Ваш Чуков<ский>

Кланяется Вам Ярмолинский. Он едет во Флоренцию13.

1 Имеются в виду прощальные письма В.В. Розанова, написанные раз'
ным лицам (Мережковским, А. Бенуа, М. Горькому и другим друзьям и зна'
комым). В большинстве писем Розанов просил прощения перед смертью.
Эти письма, вместе со своими комментариями и описанием кончины от'
ца, его дочь Н.В. Розанова рассылала литераторам, и некоторые письма
были частично опубликованы. См., например: Розанов В.В. Из предсмерт'
ных писем: М. Горькому, Д.С. Мережковскому / Публ. и предисл.
Э. Г<оллербаха> // Вестник литературы. 1919. № 8. С. 14. Полный текст
писем см.: Иванова Евг. О последних днях и кончине В.В. Розанова //
В.В. Розанов. Письма 1917–1919 годов / Публ. и коммент. Евг. Ивановой и
Т. Померанской // Литературная учеба. 1990. Кн. 1. С. 70–76. Видимо, под'
борка предсмертных розановских писем попала и в редакцию «Русского
современника», но из'за того, что журнал был вскоре закрыт, не была там
опубликована.

2 Бломквист Георгий Карлович (1898–1925), поэт, прозаик. Его стихи
см.: Бломквист Г.Витающий Петроград. Стихи / Подгот. текста и предисл.
М. Д. Эльзона. СПб., 1996.

3 Пяст (Пястовский) Владимир Алексеевич (1886–1940), поэт, мемуа'
рист; в 1920'е гг. занимался переводами. Два его стихотворных перевода
из Э. Штадлера опубликованы в «Современном Западе» (1924. № 2).

4 Статья К.И. Чуковского «Портреты современных писателей.
(А. Толстой)» напечатана в № 1 «Русского современника».

5 Речь идет о сатирической пьесе Л.Н. Андреева «Конь в сенате: Воде'
виль в 1 д. из римской истории». В газете «Русская воля» пьеса публикова'
лась не полностью (1917. 16 апр.). Полностью впервые — Известия. 1924.
12 апр. (с примечанием о публикации «с разрешения журнала “Русский со'
временник”»); Русский современник. 1924. № 1.

6 Богдановская Вера Владимировна — секретарь редакции «Русского со'
временника».

7 Саитов Владимир Иванович (1849–1938), историк литературы, биб'
лиограф: в 1909–1928 гг. — заведующий Русским отделением Публичной
библиотеки.

8 Андреева Римма Николаевна (1881–1941), сестра Л.Н. Андреева.
9 Сатирическая комедия «Монумент» впервые опубликована в «Еже'

месячном журнале для всех» (1917. № 1); в «Русском современнике» не пе'
репечатывалась.

10 Кугель Александр Рафаилович (1864–1928), театральный деятель,
мемуарист.
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11 Речь идет о стихах Федора Сологуба, которые
появились в № 1 «Русского современника».

12 Неустановленное лицо; очевидно — хозяин аптеки в Сестрорецке.
13 Ярмолинский Авраам (наст. имя и отчество: Абрам Цаллевич; 1890–

1975), американский литературовед, переводчик, в 1918–1955 гг. заведую'
щий Славянским отделом Нью'Йоркской Публичной библиотеки. Вес'
ной 1924 г. был в Советской России и познакомился с Замятиным и Чуков'
ским.

487. М.Б. Чуковской
15 апреля 1924 г. Лахта

Милая Маша.
<...> Я хочу ехать не 15'го, когда едет Ахматова с Замятиным, а

16'го — с Тихоновым, потому что две бессонных ночи лучше, чем
три. Приеду домой 16'го утром, уложусь, позаймусь — отдохну, — и
в путь1. Ах, если бы мне то лекарство, которое прописал Осипов!

Сегодня я спал часа два — не больше. И мне приснилась ты.
Очень смешно, я тебе расскажу.

Здесь чудесно: снег еще держится, луж (на Экскурсионной
станции) нет, очень приятная погода. Я правлю Честертона.
«Всемирная» должна мне червонцев 12, но денег у нее нет.

Прилагаю при сем письмо к Mrs. Stark — в контору Кини. Его
нужно отправить возможно скорее — ибо нужда у этих людей не'
отложная, но я не знаю адрес Богданович. Впиши в мое письмо
этот адрес — и отправь, пожалуйста!

Как твоя температура? Мне почему'то кажется, что лучше.
Ура! «Крокодил» разошелся!! Я боялся, что он застрянет. Каж'

дый месяц расходится больше тысячи экземпляров! Если оста'
лось 500 экз., нужно тотчас же печатать новое издание.

Ну, вот и все. Вернусь из Москвы, засяду за детскую книгу.
Ч.

1 Чуковский собирался в Москву на вечер журнала «Русский современ'
ник». Об этой поездке сохранилась запись в дневнике: «17 апреля 1924. Се'
годня приехал. <...> через полчаса надо идти выступать в “Литературном
Сегодня”. <...> В Эрмитаже остановились также Замятин и Ахматова»
(Дн.012. С. 136).

488. Н.К. Чуковскому
Конец апреля 1924 г.1 Ленинград

Милый Коля. Только сейчас урвал минутку, чтобы написать
тебе — о твоей свадьбе. Раньше всего скажу тебе то, что ты сам
чувствуешь: Марину2 я люблю и уважаю и уже около полугода
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вполне примирился с мыслью о Вашем супружестве.
Но против сейчасного брака протестую всеми мои'

ми душевными силами. И вот почему.

Возьмем самое главное: стихи. Это для меня термометр твое'
го духовного развития. И вот я вижу поразительную вещь: от
1918 до 1922 года ртуть поднимается: ты развивался, рос, крепчал
и вдруг остановился. Все, что ты написал за этот год, — есть вари'
ация прежнего. Ни новых тем, ни новых горизонтов. И ты сам
знаешь, что причина этой остановки — Марина. Уайльд сказал:
«Женщины вдохновляют нас на написание прекрасных стихов,
но они же мешают нам писать эти стихи»3. Это, конечно, вздор.
Марина не мешает тебе, но в чем же она помогает? Она для тебя —
все, она душа твоей души, — это дает ей огромные права, но нала'
гает на нее и страшные обязанности. Чувствует ли она эти обя'
занности? Понимает ли она, что в ее руках вся твоя судьба как по'
эта? Приготовилась ли она к тому, чтобы быть женою поэта? Едва
ли. Теперь большим поэтом может быть только тот, кто широко
образован (как Блок или Гумилев, Пастернак или Ходасевич),
или тот, кто хорошо, насквозь, знает страны, города, жизнь, лю'
дей (Киплинг, Н. Тихонов и пр.). Остальные — в лучшем случае —
Дмитрии Цензоры4. Если ты останешься еще год при своих —
очень хороших — темах, тебе грозит та же участь. Тебе нужно чи'
тать, путешествовать, повысить свое любопытство к людям, стра'
нам, культурам, вещам. Это нужно тебе именно сейчас, потому
что только в твои годы определяется, творится человек. Оттого я
и говорю: ради своего будущего, ради Марины, ради своих стихов —
уезжай до осени, один, побродить, пошататься, увидеть новых
людей. Ты и не представляешь себе, до какой степени узок и те'
сен тот круг, в котором ты теперь вращаешься. Этот круг сузится
еще больше, если ты женишься сию минуту. Женившись, ты сей'
час же принужден будешь думать о скучных вещах, о копейках и
тряпках — и тогда прощай поэт Н. Чуковский!

В этом я твердо убежден. Я уверен, что если бы я так рано не
попал в плен копеек и тряпок, из меня, конечно, вышел бы очень
хороший писатель: я много занимался философией, жадно учил'
ся, а стал фельетонистом, по пятачку за строчку, очутился в обще'
стве Карменов5 и Ольдоров6.

Признаюсь, что покупка тобою обручальных колец — испуга'
ла меня. Это дурной тон, низменный, пошлый. Не думай, что во
мне интеллигентские предрассудки. Нет, я вовсе не хочу, чтобы
Марина побудила тебя к покупке Бокля7, но кольца... ведь она не

576

1924



за юнкера, не за парикмахера выходит замуж, а за
поэта. В этом сказалось даже какое'то неуважение
ко мне.

Я не намерен влиять на будущий стиль твоей жизни, — но, ми'
лый, я вдвое старше тебя, много видел людских отношений — и,
мне кажется, ни Марина, ни ты — не уважаете единственной ве'
щи, с которой вы вступаете в жизнь, — твоего поэтического даро'
вания. Если ты в этот год опошлеешь, сузишься, обнищаешь ду'
шой — ты никогда, никогда не наверстаешь утраченного. 20–21
год — решающие в жизни человека.

Уже давно я замечаю в тебе обывательские (для меня страш'
ные) замашки. Ты слишком любишь именины, галстухи, причес'
ки, шашки и пр. Ты опоэтизировываешь эту пошлятину, ты гово'
ришь

— жить, как другие живут,

но другие живут не так. Ни у Баратынского, ни у Тютчева, ни у
Лермонтова, ни у Блока — ты не найдешь обывательщины. Их
творчество — трагическая борьба с бессмертной пошлостью люд'
ской8, отторжение от того сплошного Ольгина, которым была
Россия. И это — закон, с этого начинается всякое творчество.
У тебя же установилась инерция — и в жизни, и в стихах — восхва'
лять «забытье». А потому твои стихи — уже не творчество, а толь'
ко мастерство. Что сделала Марина, чтобы отвлечь тебя от этой
опасности?

Предо мной все время стоит моя судьба: с величайшим тру'
дом, самоучка, из нищенской семьи вырвался я в Лондон — где
столько книг, вещей, музеев, людей, и все проморгал, ничего не
заметил, так как со мною была любимая женщина. Горе твое, если
основой твоей карьеры — будут переводы с английского. Это еще
хуже моих фельетонов, на которые я убил мои лучшие годы. Я не
вижу ничего противоестественного в том, что жених и невеста,
готовясь к долгой совместной жизни, разлучаются на 3–4 месяца,
чтобы запастись духовным капиталом. Но после нашего вчераш'
него разговора — я вижу, что мои слова не дойдут до тебя. Похо'
же, что ты, действительно, дошел до предела — физической стра'
сти, которая совершенно изнурила и опустошила тебя. Что же де'
лать! Если так, то женись, от всей души желаю тебе счастья, но
помни, дорогой, об опасности, о которой я пишу тебе в этом пи'
сьме: об опасности незаметного заплесневения души. Тебе нужны
героические усилия, чтобы не подчиниться той нечеловеческой
пошлости, в которой теперь утопает Россия. Ты верным инстинк'
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том всегда выбирал себе хороших друзей — Позне'
ра9, Арнштама10, Леню Месса11, Тихонова12, — но те'

бе нужно выбиться из старого круга и найти новых. Этого я и
ждал от твоей кавказской поездки, т.к. в этом году в Крыму, на
Кавказе будет вся московская талантливейшая богема. Упустить
этот случай — страшно. Ведь в будущем году у тебя, вернее всего,
будет ребенок, а ребенок для тебя в твои годы — могила. Если же
ты соберешь столько денег, что поедешь на Кавказ с женой, то
там вы будете так поглощены друг другом, — что самые драгоцен'
ные люди пройдут мимо вас, как в тумане.

Теперь второй вопрос: о деньгах.
Признаюсь, я ждал, что наступит минута, когда ты будешь по'

могать семье, дашь возможность отдохнуть и мне, и маме. (Твоя
мама заслужила отдых; ты и не подозреваешь, как горька и мучи'
тельна была ее жизнь: она, ради семьи, закопала свою молодость
в Финляндии, нигде не была, ничего не видела, думала — только о
вас). Теперь ты уходишь от нас — и, конечно, ты сам понимаешь,
что при всем желании я, даже на первых порах, не могу снабдить
тебя деньгами.

Вот и все. Я не говорю нет, но в моем да есть несколько сомне'
ний и боязней, которые я счел своим долгом не скрыть от тебя. А
ты поступай так, как ты чувствуешь. Я верю и в тебя, и в твои чувст'
ва. Я верю, что та связь, которая есть у нас с тобой (и у тебя с ма'
мой), с годами не порвется, но окрепнет. Поэтому если ты с Ма'
риной, несмотря на это письмо, решишь, что тебе нельзя не же'
ниться сейчас, что ж, я не буду в отчаянии. Но подумайте,
попробуйте протомиться до осени, если, конечно, вы согласны
со мной, что это сделает вас крепче для будущего.

1 Датируется по упоминанию о предстоящей женитьбе Н.К. Чуковско'
го (бракосочетание состоялось 5 мая 1924 г.).

2 Чуковская (урожд. Рейнке) Марина Николаевна (1905–1993), пере'
водчица.

3 Неточная цитата из «Портрета Дориана Грея» Оскара Уайльда (1854–
1900). Лорд Генри, герой романа, говорит: «Женщины, как заметил ка'
кой'то остроумный француз, вдохновляют нас на великие произведения,
но никогда не дают нам их создать» (Уайльд О. Полн. собр. соч. / Под ред.
К.И. Чуковского. СПб.: А.Ф. Маркс, 1912. Т. 2. С. 79).

4 Цензор Дмитрий Михайлович (1877–1947), поэт.
5 О Л.О. Кармене см. примеч. 19 к письму 5.
6 Об О.Л. Д’Оре см. примеч. 2 к письму 26.
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7 Бокль Генри Томас (1821–1862), английский историк и
социолог'позитивист. Имеется в виду его книга «История
цивилизации в Англии».

8 Скрытая цитата из из стихотворения Ф.И. Тютчева «Чему молилась
ты с любовью...» (1851–1852).

9 О B.C. Познере см. примеч. 4 к письму 397.
10 Арнштам Лео Оскарович (1905–1979), кинорежиссер и сценарист.
11 Месс Леонид Абрамович (1907–1993), скульптор.
12 Тихонов Николай Семенович (1896–1979), поэт, член группы «Сера'

пионовы братья».

489. М.А. Волошину
Конец апреля — начало мая 1924 г.1

Дорогой Максимилиан Александрович.
Ради бога, когда будете в Москве, особенно поклонитесь от ме'

ня Варваре Дм. Финкельштейн2 и Софье Андреевне Толстой3. Бо'
юсь, что в суете я был неучтив к этим милым'милым людям. Спро'
сите у Варв<ары> Дм<итриевны>, довольна ли она моей редакту'
рой ее рукописи4. Если нет, почему. Софью Андр<еевну> скоро
надеюсь увидеть и выпросить у нее фотографию, как Лев Толстой
рассказывает ей сказку об огурце.

А вас обоих обнимаю и жалею, что нет у меня башни, с кото'
рой я мог бы так же долго и бурно махать Вам флагом, как Вы ма'
хали мне с Марией Степан<овной> с Вашей башни. На вокзале
увидимся.

Ваш Чуков<ский>
О книгах не беспокойтесь — устроим!

1 Датируется по времени приезда Волошина в Ленинград.
2 Финкельштейн (урожд. Синайская) Варвара Дмитриевна (1872–1940'е?),

педагог.
3 Толстая(по мужу Есенина) Софья Андреевна, младшая (1900–1957),

внучка Л.Н. Толстого, сотрудница Литературного музея.
4 Речь идет о книге В.Д. Финкельштейн «Нерасцветшая» (1924), вы'

шедшей с предисловием М.А. Волошина.

490. М.А. Волошину
5 мая 1924 г. Ленинград1

5.V.1924
Дорогой Максимилиан Александрович.

Итак, я читаю Вашу «Россию»2 с пером в руке.
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Первая главка — очень насыщена. Отличные эпи'
теты (горький снег, белесая тьма и пр.). Все мускули'

сто, завинчено крепкой рукой. Но сравнение моря с тяжело боль'
ным не кажется ли Вам отголоском пушкинского:

Нева металась, как больной...3

И по стилю это сравнение выпадает из поэмы: слишком
благополучное, гладкое. Без него мне лучше.

Вторая главка — отлично сделана. Вы в своей стихии: в катало'
ге. Ваша сила — вдохновенный каталог. Очень хорош обдуманный
беспорядок вещей, которые подлежат каталогу. Фрагменты рус'
ской истории склеены мастерски, причем клеем является то, что
Блок называл элоквенцией4 — наприм<ер>, склейка темы Петра с
темой цариц:

Судьба же дописала:
Распутным бабам с хахалями их!5

Или место о «печах императриц» или «крепость и дворец меняют0
ся жильцами». Эта элоквенция слишком нарядна, слишком «элок'
вентна» — и русскому читателю сейчас после Блока может показать'
ся попранием германской лирики, торжеством французского ка'
нона. Но я люблю элоквенцию и, будучи уитмэнианцем6, люблю
каталоги. Нарочитая небрежность синтаксиса: «не то ... а может»
должна быть сохранена.

Третья главка.Начало жидковато. «Он вырос в смраде гатчин'
ских казарм» — бескрыло, всем известно, ненужно. «Собою от'
крывает целый ряд»7 переводная фраза. Дом — сапогом — нечаян'
ные рифмы8 (без них лучше).

Четвертая главка. Опять: «не то ... а может» вторично не нужно.
Жандармам и парникам несоединимые метафоры9, неоправ'

дываемые никакой смелостью языка.
«Но наскоро его стесавший» — кого его10! На стр. 6'ой нужно

еще о большевизме Петра. «Прекраснодушным, честным, мягко'
телым»11 — слабо завинчено, не по'волошински. Страницы 7 и 8
превосходны широкой мыслью — не нужно их орнаментировать.

Шестая главка. Антитезы цепей и следствий в русской исто'
рии гораздо четче у Вас в «Благословении»12. Не выбросить ли
Крыжанича?13 О крайностях русских душ после Достоевского тру'
изм14, да и цитата очень затасканная. «Выкрадываем» — чудесное
выражение с большой перспективой. «У нас в душе ... до вполне»,
литературный руссизм, фольга, Ал.К. Толстой. Без этого пассажа
мне приятнее.

Вот и все15. Простите, если чего недопонял. Не сомневаюсь,
что эта поэма будет когда'нибудь известна каждому грамотному.
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Она хорошо врезывается в ум. В ней каждая строч'
ка — формула. Очень интересно, какова она будет
после окончательной отделки. Мне кажется, конец Вам не нужен.
Совсем не нужно снова возвращаться к Киммерийскому берегу.
Это была бы слишком щедрая дань элоквенции. Не кончить ли на
полуслове — о культуре взрыва?

Не сердитесь за придирчивость. Это — от любви. Привет Заре
Зарянице16.

Весь Ваш Чуковский
<P. S.> Книги сдавайте во «Всемирную». Мы вышлем.

1 Датируется по почтовому штемпелю: «5.V.924». Однако в дневнике
Чуковский датирует это письмо следующим днем: «6 мая. Вторник. Во'
семь часов утра. <...> Здесь в Питере Макс Волошин. <...> Сажусь писать
ему свое откровенное мнение о его поэме “Россия”» (Дн.012. С. 139).

2 Поэма «Россия» задумана Волошиным в 1918 г. Фрагменты поэмы ав'
тору удалось опубликовать лишь в сборнике «Недра» (М., 1925).

3 Цитата из поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник».
4 Элоквенция (устар.), т. е. ораторское искусство, красноречие.
5 Чуковский имеет в виду строки из поэмы: «Петр написал коснеющей

рукой: / “Отдайте все...” Судьба же дописала: / “...распутным бабам с хаха'
лями их”».

6 т. е. последователем американского поэта Уолта Уитмена.
7 В окончательном варианте поэмы фраза была изменена: «Собой па'

радный открывает ряд».
8 Чуковский имеет в виду строки из поэмы: «Идет Распутин в госуда'

рев дом, / Чтоб честь двора, и церкви, и царицы / В грязь затоптать му'
жицким сапогом».

9 Чуковский имеет в виду строки из поэмы: «Дворянство было первым
Р.К.П. — / Опричниною, гвардией, жандармом, / И парником для ранних
овощей».

10 Речь идет о строках: «Но, наскоро его стесавши, невод / Закинул
Петр в морскую глубину».

11 Речь идет о характеристике лирического героя поэмы, интеллиген'
та: «Его мы помним слабым и гонимым, / В измятой шляпе, в сношенном
пальто, / Сутулым, бледным, с рваною бородкой, / Страдающей улыбкой
и в пенснэ, / Прекраснодушным, честным, мягкотелым, / Оттиснутым,
как точный негатив...».

12 Стихотворение 1923 г., вошедшее в книгу «Неопалимая Купина»;
текст стихотворения построен в форме монолога в стиле ветхозаветных
«поучений» Ягве.

13 Крижанич Юрий (ок. 1618–1683), хорват по национальности, писа'
тель, ученый, общественный деятель; сторонник идеи «славянского един'
ства», главная роль в осуществлении которого отводилась Русскому госу'
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дарству. Имеется в виду часть 6'й главки: «Крижанич жало'
вался до Петра: / “Великое народное несчастье / Есть неу'

меренность во власти: мы / Ни в чем не знаем меры да средины, / Все по
краям да пропастям блуждаем, / И нет нигде такого безнарядья, / И влас'
ти нету более крутой”».

14 точнее: трюизм (англ.), т. е. общеизвестная, избитая истина.
15 Отзыв Чуковского о поэме Волошина «Россия» был опубликован

впервые в статье: Купченко В. Корней Чуковский в Коктебеле / Победа
(Феодосия). 1981. 10 июня.

16 Подразумвается Волошина М.С.

491. А.Н. Бенуа
25 мая 1924 г. Ленинград

25/V 1924
Дорогой Александр Николаевич!

Пришел, чтобы напомнить Вам о «Современнике». Не забудь'
те, пожалуйста! Было бы восхитительно, если бы Вы написали о
выставке «Мира Искусств»1. Статья о выставке нам нужнее, чем
статья о театре, хотя, конечно, и о театре нам очень, очень нуж'
на! То обстоятельство, что Вы тоже участвуете в этой выставке,
не должно служить для Вас препятствием, ибо во 1'х, Вы и преж'
де (в «Речи») писали о Ваших работах. Может, в виде особого
приложения к В<ашей> статье, написать Н.Э. Радлов2.

Ваш Чуковский

1 Выставка группы художников «Мир искусства» состоялась в июне
1924 г. На выставке были представлены портреты М. Волошина работы
Б. Кустодиева, А.П. Остроумовой; этюды «Балетной уборной» и «Спящей
девочки» З.И. Серебряковой, потреты художников П.И. Нерадовского и
др.; также на выставке были представлены 10 акварелей работы М.А. Во'
лошина. О статье А.Н. Бенуа о выставке «Мира искусств» см. примеч. 3 к
письму 493.

2 О Н.Э. Радлове см. примеч. 1 к письму 421.

492. В.П. Правдухину
Июнь 1924 г. Ленинград1

Дорогой Валериан Павлович.
Так и не довелось мне побывать в Москве. Очень жаль. Мне

хотелось побродить с Вами лениво — по московской жаре. Очень
бы хорошо — этакими старыми холостяками. И Тайгу взяли бы с
собою. Но — навалилась работа, строчу как окаянный. Пишу одно'
временно:
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1. Детские стишки2.
2. Статью о Честертоне3.
3. Комментарии, к новонайденной рукописи Некрасова4.
4. Статью для американск<ого> журнала о соврем<енной> ли'

тературе (русской) и проч., и проч., и проч.
Если будете писать Вашей магометанской супруге, передайте

ей мое Селям Алейкум5.
Половина работы по составлению сборника революционной

сатиры сделана.
У меня все уже разложено по рубрикам:
I) Витте 2) Дурново 3) Дума 4) Полиция 5) Гапон 6) Дубасов

7) Смертные казни 8) Карательные экспедиции 9) Крушеван
10) Партии и пр., и пр., и пр.

Теперь осталось I — эпоха между революциями и II — наше
время, и знаете, что приходит мне в голову? — не выбросить ли
эпоху между революциями? К черту эти мелкие сатириконские
штучки, не выбросить ли этот антракт? Ведь я составляю сборник
революционной сатиры, а не междуреволюционной или предре'
волюционной. Тогда у нас выйдет 6 листов, и все будет в аккура'
те6. Жду немедленного ответа. Собирает ли Ефимов7 рисунки?

Ваш Чуковский
Какой срок является крайним?

1 Письмо написано на бланке с грифом «Известия ЦИК СССР и
ВЦИК», Ленинградское отделение редакции.

2 В эти годы К. Чуковский напечатал книги для детей: «Муркина кни'
га», «Федорино горе», «Черепаха», «Пятьдесят поросят» и пр.

3 К. Чуковский имеет в виду свое предисловие в кн.: Честертон Г.0К. Жив'
человек. М.; Л.: ГИЗ, 1924.

4 По'видимому, речь идет о рукописи Н.А. Некрасова «Каменное серд'
це» («Как я велик»).

5 Женой В.П. Правдухина была писательница Лидия Николаевна Сей'
фуллина (1889–1954).

6 Составленный Чуковским сборник революционной сатиры «Рус'
ская революция в сатире и юморе», часть первая (1905–1907 гг.), вышел в
1925 году.

7 Б.Е. Ефимов (1900–2008), художник, брат журналиста М.Е. Кольцова.

493. М.А. Волошину
Начало июня 1924 г. Ленинград1

Вся столица гремит Максимилианом Волошиным. Выставка
«Мира искусства»2 состоит в сущности из портретов Максимили'
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ана Волошина и акварелей Максимилиана Волоши'
на. Александр Бенуа в «Современнике»3 чуть ли не

на первое место поставил крымские этюды Максимилиана Воло'
шина.

Книги Вам посылаю. Лично наблюдал за упаковкой, сам от'
вез, куда надо, прилагаю при сем дубликат накладной.

Портрет работы Кустодиева4 отлично повешен на выставке,
привлекает общее внимание. У Вас за спиной не Москва, а облач'
ный и гармоничный Коктебель, причем одно облако прекрасно
осеняет Вашу голову.

У Остроумовой5 — поворот энергичнее, кисть более мужест'
венна, но у Кустодиева все мистичнее, космичнее и пр. Фон
очень хорошо найден.

Keeny сообщил мне, что Кубу6, вначале постановив выдать
Вам некую сумму, в последнююю минуту — под давлением наших
общих друзей, взял свое решение назад.

Сердечно кланяюсь Марии Степановне — буду рад получить
от Вас обоих весточку!

Как Вы доехали? Каковы теперь Ваши жильцы? Работаете ли
над «Россией»?

Ваш Чуковский
Марья Борисовна, увы, в Кокт<ебель> не едет.

1 Датируется по времени открытия художественной выставки «Мира
искусства» в июне 1924 г.

2 См. примеч. 1 к письму 491.
3 Упомянута статья: Бенуа Александр. О выставке Мира Искусства. (Род

письма в редакцию) // Русский современник. 1924. № 2. С. 261.
4 О Б.М. Кустодиеве см. примеч. 5 к письму 346.
5 Остроумова0Лебедева Анна Петровна (1871–1955), художница.
6 Комиссия по улучшению быта ученых (КУБУ), созданная по

инициативе М. Горького в 1919 г., работала и после его отъезда за границу.

494. М.А. Волошину и М.С. Волошиной
21 июня 1924 г. Ленинград1

Дорогой Максимилиан Александрович!
Дорогая Мария Степановна!

Неужели до сих пор не получили книг?! Это ужас. Я сдуру по'
слал их малой скоростью, но послал давно — недели две назад. На'
кладную в конверте отправил тогда же. Рад за своих детей, что
они с Вами2. Это великое счастье — в 20 лет попасть в общество
Андрея Белого3, М. Волошина, Остроумовой4. Марья Борисовна с
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великой грустью должна была расстаться с мечтой о
Коктебеле. Доктора категорически запретили под'
вергать Муру коктебельской жаре. На днях собирается к Вам Ма'
рия Михайловна5. Мы все завидуем ей. Кажется, я не удержусь и в
июле или в августе сбегу к Вам — хоть на две недели. Вы и предста'
вить себе не можете, как прочен союз волошинцев: на днях я был
в Москве — заболел (от жары и неспанья сердечные припадки) и
если бы не Соня Толстая6, пропал бы. Она ходила за мной, как
родная. Чувствую, что и Шкапская, и Ирина7, и даже мадам Вере'
саева8 — не совсем чужие мне.

Как ваше здоровье? Завели ли Вы, наконец, коктебельскую
Чукоккалу? Это необходимо. Если я приеду, привезу альбомище
для «Коктебелии». В Москве душно — я возненавидел жару — инте'
ресно, как переносят ее мои дети. Кланяйтесь, пожалуйста, всем
моим добрым друзьям — и Фриме9, и Леночке10 и всем — большу'
щий привет Коле11 и Марине12. Я послал им вчера свои 4 червон'
ца, ибо Колин издатель уклоняется от уплаты денег13.

Хотелось бы мне послушать Ваши разговоры на башне с Бо'
рис Николаевичем. Пишет ли он новый роман? В сущности ведь
вся новая наша проза вышла из его «Петербурга»14, как вся старая —
из гоголевской «Шинели».

Надеюсь, что М.С.15 опять в шароварах.
Ваш Чуковск<ий>

1 Датируется по почтовому штемпелю: «21.VI.1924». Уточняется по
письму К.И.Чуковского сыну: «Я послал тебе в Феодосию на твое имя
40 рублей телеграфом 20/VI» (КЧ—НК. С. 385).

2 Старший сын Чуковского Николай вместе с женой гостил в Коктебе'
ле летом 1924 г. (См. воспоминания Н.К. Чуковского «Коктебель» (Т а м
ж е. С. 140–164).

3 Андрей Белый — автор воспоминаний о Волошине «Волошин и
Кречетов» (Белый А. Начало века. М., 1990. С. 250–257).

4 А.П. Остроумова0Лебедева.
5 Мария Михайловна Шкапская.
6 С.А. Толстая'Есенина, младшая. О ней см. примеч. 3 к письму 489.
7 Карнаухова Ирина Владимировна (1901–1959), писательница; подру'

га С.А. Толстой'Есениной
8 Вересаева (урожд. Смидович) Мария Гермогеновна (1875–1963), жена

писателя В.В. Вересаева.
9 Фрима Ильинична Бунимович (1897–1963), жена Антона Исааковича

Шварца (1896–1954), двоюродного брата Е.Л. Шварца.
10 Е.И. Стерлина.
11 Н.К. Чуковский.
12 О М.Н. Чуковской см. примеч. 2 к письму 488.
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13 О Я.Б. Лившице см. «Список адресатов». Для его из'
дательства «Полярная звезда» Н.К. Чуковский переводил

роман английского писателя Дж. Бирмингема «Spanish Gold». Перевод
(Н.К. Чуковский назвал его «Искатели золота») опубликован не был, ве'
роятно, из'за того, что в 1925 году издательство «Образование» выпусти'
ло этот роман под названием «Испанское золото» в переводе Н.Н. Щука'
ревой.

14 «Петербург» — роман Андрея Белого.
15 М.С. Волошина.

495. М.Б. Чуковской
Лето 1924 г. Ленинград1

Милая Маша.
Посылаю 200. Привезу сегодня или завтра еще 200. В скором

времени будут еще. Город мне надоел, но вырваться не могу из'за
проклятого «Современника». Я так измаялся в Москве (от духоты
и неспанья разболелось сердце), что ни на какие Кавказы сейчас
не поеду, а хотел бы месяц пожить с Вами, но в лучших для рабо'
ты условиях, т. е. где'нибудь на пустой, заброшенной даче, где бы'
ло бы тихо. В четверг едет Шкапская в Коктебель, я послал Коле
еще денег, но от Лившица не получал. Надеюсь, что ты лечишься.
Деньги у нас есть — но я лежал в городе несколько дней, а потом
уехал в Москву Белицкий, и я не мог получить. Теперь мне лучше —
благодаря Анненковым, которые превосходно ухаживают за
мною. Очень хотят ехать в Сестрорецк (пять человек), просят
подыскать им дачу. Клячко стал аккуратен, как часы.

1 Датируется по содержанию.

496. Е.И. Замятину
До 21 июля 1924 г. Сестрорецк1

Дорогой Евг<ений> Ив<анович>.
Мне очень худо. Вы, должно быть, думаете, что я дезертир, и

эгоист, и сукин сын, а я инвалид окончательный, непригодный ни
к какому труду. Началось у меня это в феврале или в марте 1924 года,
но я скрывал свою болезнь от всех и довольно удачно притворял'
ся здоровым. Болезнь дикая и в высшей степени глупая: чуть я на'
чинаю засыпать, у меня начинается боль в животе, от которой я
просыпаюсь. Говорят, что это «просто нервы», но мне от того не
легче. Существование мое стало пыткой. В Москве я не спал 6 су'
ток, и так как диеты нельзя было установить, то не ел буквально
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ничего, здесь, в Сестрорецке, за все 8 суток спал
лишь однажды — после ванны. Вследствие такого из'
нурения (ни пищи, ни сна!) я стал невменяем: на днях не мог
вспомнить номер своего телефона и пр.

Деньги, ключи, кошельки, книги — теряю патологически. На
нужные письма не отвечаю и проч., и проч., и проч. Здесь надо
мной мудрят доктора, но улучшения никакого. Так как курорт —
для рабочих и приходится жить в Ермоловке2, — то есть ходить
пешком брать ванны — и после ванны не иметь отдыха (я снял бы'
ло комнату в курорте, но из ВЦИК’а, из Москвы, пришла теле'
грамма: освободить комнату для какого'то сановника, и меня вы'
ставили). И потому я лежу в пустой даче — и читаю путешествия
Миклухи'Маклая3, не способный ни к какой сосредоточенной ра'
боте. Хаотичность моего душевного состояния видна хотя бы из
того, что я (впервые в жизни!) затерял чужую рукопись (Соколо'
ва4). Только теперь нашел ее — и спешу послать. Простите ради
Бога, это не я, но болезнь. Уже история с рукописью Шкловского
показала мне, как тяжко я болен. Я упорно работал над нею часов
пять и не мог ничего сократить. Не мог даже составить о ней мне'
ние5. Врачи говорят, что вылечат меня моментально — в месяц,
но покуда мне все хуже. От франклинизации у меня болит сердце,
и только6. (А вся атмосфера трудового курорта вызывает ярость).

После этого, надеюсь, Вы не будете слишком строго упрекать
меня за дезертирство. Я проработал над вторым № «Современни'
ка»7 много — исправил «Бочку»8, продержал корректуру, исправил
реценз<ии>, но теперь хочу видеть последние листы. Будьте доб'
ры — шлите мне с С. Дрейденом9 весь материал. Я в тот же день
буду его возвращать. Было бы чудесно, если бы, напр<имер>, в
воскресение вы приехали сюда с «Современником» и «С<овре'
менным> Западом». Я бы угостил бы вас на славу (мы столуемся в
пансионе), и Вы могли бы жить здесь 2–3 дня (я живу в пустой да'
че, за рекой, вдали от семьи и шума). Мы все вопросы решили бы10.

Ваш Чуков<ский>
С Микитовым'Соколовым вышло очень странно. Я просмот'

рел только два письма: ( 1) Микитова и 2) Федина11) и был уверен,
что больше нет ничего. Потому я и утверждал, что я вернул все.

Того, что я нашел сейчас, я раньше не видал.
Первый раз вижу.

1 Датируется по содержанию.
2 Дачное место рядом с Сестрорецком.
5 Первый том «Путешествий» русского путешественника и ученого

Миклухо0Маклая Николая Николаевича (1846–1888) вышел в 1923 г.; в 1940'е гг.
книга издавалась под редакцией Л.К. Чуковской.
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4 Соколов0Микитов Иван Сергеевич (1892–1975), прозаик.
5 Речь идет о статье В.Б. Шкловского «Андрей Белый»,

опубликованной в № 2 «Русского современника». См. также: Дн.012. С. 144.
6 Франклинизация — применение с лечебной целью постоянного элект'

рического поля высокой напряженности; метод электролечения. Назван
по имени Б. Франклина, разработавшего способы получения статическо'
го электричества.

7 Второй номер «Русского современника» вышел до 12 августа, см.:
Известия. 1924. 12 августа.

8 Речь идет о рассказе Вениамина Александровича Каверина (1902–
1989) «Бочка», опубликованном в № 2 «Русского современника».

9 Дрейден Симон Давидович (1905–1991), театровед: в 1923–1924 гг.
был литературным секретарем К.И. Чуковского. Его воспоминания
опубл.: Дрейден С. Вспоминая Корнея Ивановича... // Театр. 1989. № 7.

10 Очевидно после этого приглашения в Сестрорецк приехали
А.Н. Тихонов и Замятин, познакомивший Чуковского со своей статьей
«О сегодняшнем и о современном», см. запись от 21 июля 1924 г.: Дн.012.
С. 153–154.

11 Федин Константин Александрович (1892–1977), писатель. В № 4
«Русского современника» напечатан его рассказ «Тишина».

497. В.П. Полонскому
Осень 1924 г. Ленинград1

Я болен. Пишу лежа. Не взыщите, что почерк неразборчи'
вый.

Дорогой Вяч<еслав> Павл<ович>!
Странные вы люди — москвичи! По мне так: если бы даже ока'

залось, что Огарев с утра до ночи десять лет рассказывал Досто'
евскому о Бакунине, если бы вдруг было найдено собственноруч'
ное письмо Достоевского: «в Ставрогине я вывел Бакунина» — так
и то для всякого немосковского ясно, что в Ставрогине никакого
Бакунина нет. Ведь существует текст «Бесов» и существует биогра'
фия Бакунина — вот документы, сравнение, сопоставление коих
решит все дело, а ходил ли Достоевский по той улице, где когда'
то гулял Бакунин, — это к делу никакого отношения не имеет. Те'
ми способами, какими орудует Гроссман2, я берусь доказать, что в
лице «Евгения Онегина» Пушкин вывел Распутина, и что «Влас» Не'
красова есть не кто иной, как Леонид Собинов. В самом деле:
Пушкин умер на Мойке и Распутина убили на Мойке, Пушкина
убили из пистолета и Распутина убили из пистолета (это можно
доказать весьма победоносно, как будто все до сих пор думали,
что Пушкина сожгли на костре, можно процитировать Даля,
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Жуковского, Щеголева), фамилия Онегин — сибир'
ская, северная (от слова ОНЕГА), и Распутин — си'
бирский мужик, чуть ли не с берегов Лены (отсюда фамилия —
Ленский) и т. д., и т. д. Право, было бы отлично, если бы, вместо
всякого спора с ученым Леонидом Петровичем, Вы напечатали у
себя в журнале сию сенсационную статью: «Евгений Онегин — Распу0
тин». Можно бы отлично пропародировать Гроссмана — взять са'
мую «широкую амплитуду». Из этого Вы видите, что я читаю Ваш
журнал. Да, я читаю его от доски до доски — ибо вновь вернулся к
литературе: много читаю и много пишу. Не судите обо мне по «Со'
временнику»: в нем меня нет; «современное» интересует меня ма'
ло, но я написал большую биографию Некрасова, написал около
дюжины детских книг (в том числе «ТРУДПЕСНИ» — для пионе'
ров) и проч., и проч., и проч. и хочу сотрудничать в Вашем журна'
ле. Возможно ли это — принципиально? Напишите мне со всей
откровенностью. У меня есть — одна полемическая статья — про'
тив Эйхенбаума. Но не в том стиле, как было в Вашем журнале, а
совершенно иная. Дело в том, что у Эйхенбаума есть статья о Некра'
сове — очень претенциозная, но построенная на неверных фактах.
В этой статье я нашел десять очень забавных ошибок, которые не
без эффекта обнаруживаю, причем попутно ставлю вопрос о сти0
ле Некрасова и о влиянии социальных факторов на этот стиль (како'
вые Эйхенбаум отрицает).

Мне не хотелось бы печатать эту статью в «Современнике».
Если она подойдет Вам, пожалуйста! Ругани в ней нет (т. к. я
очень люблю Эйхебаума и ценю многие его работы), но по'моему
она бьет формальный метод в самое больное место3.

Есть у меня также собственноручные записи Некрасова о де'
кабристах и его же план «Русских Женщин», из коего видно, что
вначале Некрасов хотел написать эпопею в двенадцати песнях —
и проч., и проч., и проч. Если хотите, приготовлю для Вас.

Устройте мне у издателей одну книжку: «Записки» Панаевой.
Я продал их «Кругу», но «Круг» не печатает. А между тем, книга —
ко времени: в ней апофеоз Добролюбова, Чернышевского, Бе'
линского, Некрасова, — всюду самые «радикальные» принципы,
история журнала «Современник», много шпилек против дворян0
ской литературы, против Тургенева, Григоровича, Боткина.
Я проредактировал текст, внес до сотни исправлений, написал
«марксистское» (!?) предисловие, но книга лежит, а между тем
она из самых насущных — Вы знаете. Очень хочу напечатать <ее>,
она одна из лучших моих работ.

Весь Ваш Чуковский
Читали мою книжку — о Горьком?4
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1 Датируется по содержанию: «... не хотелось бы печа'
тать эту статью в «Современнике». Журнал «Русский Со'

временник», одним из редакторов которого был Чуковский, был закрыт в
конце 1924 года после выхода четвертого номера..

2 Речь идет о полемике Л.П. Гроссмана и Вяч. Полонского о том, был
ли М.Бакунин прототипом Ставрогина, героя романа Ф. Достоевского
«Бесы». Вероятно, Чуковский имеет в виду журнальную публикацию их
полемических статей. В полном виде полемика по этому вопросу опубли'
кована в книге: Спор о Бакунине и Достоевском. Статьи Л.П. Гроссмана и
Вяч. Полонского. Л.: ГИЗ, 1926.

3 В конце концов статья была напечатана в сборнике статей Чуковско'
го о Некрасове под названием «Формалист о Некрасове» (См.: Некрасов.
Статьи и материалы. Кубуч, 1926).

4 Упомянута книга «Две души М. Горького» (1924). См. Т. 8 наст. изд.

498. И.Е. Репину
22 декабря 1924 г. Ленинград

22.XII.1924
Дорогой Илья Ефимович! Конечно, конечно, берите наше

пианино. Я рад, что хоть одна из наших вещей кому'нибудь приго'
дится. Все остальные пошли прахом — по воле Перевертанного1 и
Шайковича2.

Жаль, что Вы не получили тех писем, которые я писал Вам
осенью. Там я подробно рассказывал о судьбе Вашей статьи, по'
священной Александру Иванову. Тот журнал, для которого я пред'
назначал ее, погиб «по не зависящим от редакции обстоятельст'
вам»3, а газеты, куда я предлагал статьи, уведомили меня, что они
с восторгом напечатали бы всякую строчку Ильи Ефимовича Ре'
пина, но что вся эта статья основана на заблуждении: никто нику'
да картин Иванова перевозить не будет. Постановлено оставить
их на прежнем месте. Вследствие этого я спрятал статью в пись'
менный стол, дабы лично привезти ее Вам — со всеми материала'
ми, к ней относящимися (письма из редакций газет «Известия» и
«Моск<овская> Правда»).

Вы пишете, что сомневаетесь, выйдет ли Ваша книга. Я могу
поручиться Вам, что книга выйдет, если Вы этого захотите. Я до'
бился того, что ее разрешили печатать по старой орфографии, и
при личной беседе расскажу Вам, каков мой план. Мне страшно
хочется, чтобы Ваша книга вышла при Вашей жизни, и ручаюсь
Вам, что достигну этого, если Вы сами этого захотите.

Я сейчас делаю новую попытку пробраться в Куоккала. Этим
летом в Сестрорецке мне так безумно захотелось попасть к Вам —
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в Куоккала — на юбилей, что я познакомился с пог'
раничниками и уговорил одного из них пропустить
меня к Вам на три часа «на честное слово». Он, после долгих коле'
баний, согласился. Но когда я на следующий день пришел в назна'
ченное место — поведение моего нового друга показалось мне
весьма подозрительным и я испугался ловушки.

Теперь я подал прошение в Финское Министерство Ино'
странных Дел о разрешении мне на два месяца приехать в Куокка'
ла для посещения Ильи Еф. Репина. За меня ручаются: проф.
Мансикка, г. Игельстрем и магистр Тойкка. Я указал, что я литера'
турный критик и детский писатель, политикой никогда не зани'
мался, что в Гельсингфорском Университете хранятся мои бумаги
и рукописи, — и вот ни слуху, ни духу! А между тем, не получив ви'
зы, я не могу начать хлопотать перед здешними властями о разре'
шении въезда в Финляндию4.

Чуть только я получу разрешение, я двинусь в путь. Мой чемо'
дан уложен, я купил себе валенки и финскую шапку и мечтаю в
первых числах января, «Богу соизволящю» вернуться к Вашим (и
моим) Пенатам.

О, как много у меня есть интересного для наших будущих бе'
сед, — как хочется мне увидеть Ваши последние произведения, о
которых знаю только понаслышке.

О Вас мне много рассказал теперь дворник Разживинской да'
чи — Суханов. Напишите мне, пожалуйста, хоть несколько слов.

Ваш Чуковский
Недавно один Ваш рисунок я видел у сына Лескова. Лев, нари'

сованный карандашом5.
P. S. Вчера мне попалась в руки Хрестоматия для средней школы

«Ранние Зори», и в ней я увидел отрывки из Ваших воспомина'
ний под заглавием: «Я вырезываю из бумаги фигурки», «Я делаю
себе коня» и т. д. Целый ряд статеек с рисунками. Очень мило, с
большим вкусом выбрано. Для детей 8–9 лет.

Поздравляю Вас с праздником, желаю Вам радости, любви и
творчества. Сейчас, говорят, в Москве Луначарский читает лек'
цию «Репин, как социолог». Содержания лекции я еще не знаю,
но, говорят, Луначарский вообще восторженный Ваш поклон'
ник.

О Стасовском сборнике ни слуху, ни духу6. Что думает г'жа Ко'
марова7, не знаю. Она обещала прислать мне корректуру Вашей
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статьи, но до сих пор не прислала. Я не смею вмеши'
ваться в Ваши отношения, но если бы Вы захотели

взять у нее эту статью, я напечатал бы ее в одном (неказенном)
журнале и вся Россия заметила бы ее.

Что Ермаков? Как грустно, что он увез из России столько Ва'
ших работ!8

Не слыхали'ли Вы, где находится мой портрет Вашей рабо'
ты?9

Ваш Чуковский

1 О Н.А. Перевертанном0Черном см. примеч. 14 к письму 466.
2 Шайкович Иван Степанович (1873–1946), сербский поэт, филолог'

славист, переводчик, профессор сербского языка и литературы в Петер'
бурге (1908–1915), участник спасения имущества русских литераторов в
Финляндии. Когда Чуковский в январе 1925 года приехал в Финляндию
Шайкович передал ему ту часть архива, которую ему удалось спасти от
уничтожения в Куоккальском доме. Значительную часть своих бумаг, свя'
занных с дореволюционной литературной жизнью, Чуковский не повез в
Россию, а оставил у Шайковича, который впоследствии передал их в Сток0
гольмский архив (см. «Список сокращений» и вступит. статью).

3 Подразумевается журнал «Русский современник», закрытый после
выпуска № 4.

4 Еще 9 ноября 1924 г. Чуковский записал в своем дневнике: «Видел
Ионова — только что вернулся из Англии. Говорил я с ним о своей поездке
в Финляндию — к Репину. Он взялся выхлопотать для меня разрешение в
один день...»

5 Имеется в виду рисунок «Лев старца Герасима» к одноименному рас'
сказу Лескова. Литография: «И. Репин, 1888». Лесков читал этот рассказ
Репину 10 февраля 1888 г.

6 Репин написал воспоминания о В.В. Стасове. В «Стасовский сбор'
ник» должна была войти также его переписка со Стасовым. Однако,
сборник издан не был.

7 О. В.Д. Комаровой см. примеч. 10 к письму 399.
8 В коллекции Н.Д. Ермакова было много купленных в разное время

произведений Репина. Когда Ермаков в 1917 г. эмигрировал, вывезти
свою коллекцию ему не удалось, все картины и рисунки Репина в 1918 г.
поступили в Русский музей, который позже некоторые из этих произведе'
ний передал периферийным музеям.

9 По рассказу Чуковского портрет был сперва ему подарен, а потом в
1912 году продан по ошибке на одной из репинских выставок в Италии.
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Историю его дальнейших странствий см.: Дн.013. С. 478–
480. Осенью 1993 года портрет был продан новому
владельцу, а в настоящее время возвращен в Россию в составе коллекции
М.Л. Ростроповича и Г.П. Вишневской.

499. Э.Ф. Голлербаху
1924 г. Ленинград1

Многоуважаемый Эрих Федорович!
Где же картинки к моей детской книжке «Доктор Айболит»?

Дело в том, что месяца три назад я продал Госиздату детскую
книжку «Доктор Айболит» и, по просьбе Ионова, предоставил ру'
копись художнику Белухе с тем, чтобы оный Белуха сделал к ней
иллюстрации. Что случалось дальше, не знаю. Умоляю вас, Э.Ф.,
добудьте у Белухи эти рисунки, и, если они Вам понравятся, сдай'
те рукопись возможно скорее в набор, так как нужно же, чтобы
детская книжка вышла к Пасхе.

Ваш Чуковский

1 Датируется по содержанию. «Доктор Айболит» [Ч. 1]. Для малень'
ких / Пересказал К. Чуковский. Рис. Е. Белухи. Л.: Гос. изд'во. 1925.
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500. А.Ф. Кони
Январь 1925 г. Ленинград1

Дорогой Анатолий Федорович.
Все это время «Современник» висит на ниточке. Однажды —

около месяца назад — его закрыли, а потом сказали, что «посмот'
рят, подумают». И думают до сих пор. Таким образом нам неизве'
стно даже, существуем мы или нет. Для того, чтобы не распугать
подписчиков, мы делаем вид, что существуем, но перед Вами при'
творяться не станем и откровенно признаемся, что нас почти
нет. Говорю: почти, потому что Тихонов уехал в Москву хлопо'
тать. Только надежды плохи: чем выше сановник, тем он милости'
вее, либеральнее, и тем меньше он может сделать. И Луначар'
ский, и Каменев обещают нам свое покровительство, но вряд ли
они выполнят свои обещания. Это я пишу для того, чтобы у Вас
не было чувства, будто мы уклоняемся, под благовидным предло'
гом, от напечатания Вашей статьи. Если я до сих пор не даю доче'
ри Пешковой'Толиверовой2 никакого ответа, это происходит от
неопределенности нашего бытия.

Но не скрою от Вас, что тема Вашего очерка кажется нам не
слишком заманчивой. Хотелось бы, чтобы Анатолий Федорович
Кони дебютировал у нас не беглой статьею о третьестепенной пи'
сательнице3. Нам очень хотелось бы напечатать на стр. «Совре'
менника» какую'нибудь капитальную Вашу вещь — напр<имер>,
воспоминания о Борках4, о Витте, о Вере Засулич. Но конечно об
этом можно будет говорить лишь тогда, когда мы убедимся, что
мы существуем.

Все хотел к Вам забежать, да свалились всякие напасти: фин'
инспектор, закрытие «Всемирной литературы», закрытие жур'
н<ала> «Соврем<енный> Запад»5, болезнь моей матери, тяжба с
нашей кухаркой и т. д., и т. д.

Ваш Чуковский
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Надеюсь, что Вы в добром здоровье. На днях
увижу Репина, еду к нему в Куоккалу.

1 Датируется по содержанию.
2 Дочь Пешковой0Толиверовой — В.С.Чоглокова. Пешкова0Толиверова Алек'

сандра Николаевна (1842–1918), писательница, участница гарибальдий'
ского движения («русская гарибальдийка»), публицистка, автор книг для
детей, издательница детских и женских журналов.

3 Чуковский имеет в виду очерк Кони о Пешковой'Толиверовой «Не'
замеченная смерть заметного человека», опубликованный впервые мно'
го лет спустя (Кони. Т. 7. С. 312–323).

4 Борки — место крушения царского поезда 18 октября 1888 года. Кру'
шение сопровождалось многочисленными жертвами, однако ни Алек'
сандр III, ни члены царской семьи не пострадали. А.Ф. Кони участвовал в
следствии по этому делу. См.: Кони А. Ф. Крушение царского поезда в
1888 году // Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М., 1966.

5 О создании журнала «Современный Запад» см. примеч. 5 к письму
438. Журнал был закрыт на шестом номере (1922–1924).

501. И.Е. Репину
Начало февраля 1925 года. Гельсингфорс1

Нет, нет, дорогой Илья Ефимович, «в Куоккала я больше не
ездок!»2 Чемоданы мои уложены, билет куплен, сегодня я уезжаю
в Россию. Жаль, что я так поздно узнал о Вашем желании снова
повидаться со мною. Я, конечно, изменил бы свой маршрут. Те'
перь нельзя.

В Куоккала мне было неуютно3. Терпеть не могу шептунов,
трусливо клевещущих у меня за спиной. Бабьи дрязги вызывают
во мне тошноту. Я надеюсь, что скоро мы увидимся с Вами в Пе'
тербурге при других обстоятельствах. Пойдем по музеям, побыва'
ем в Эрмитаже, в опере... Здесь я нашел истинный клад: мои
письма, бумаги, картины, которые считал безвозвратно утерян'
ными. Особенно много Ваших писем — я прочитал их подряд —
какие они юношеские, мажорные, огненные. Также сохранились
корректуры Ваших «Воспоминаний», множество фотографич<ес'
ких> Ваших портретов и проч. Цел также и мой портрет Вашей
работы (фотографич<еский> снимок, корректированный Вашей
рукой), целы и письма Натальи Борисовны. Спасибо добрым лю'
дям, сохранившим для меня это добро! Много фотографий моих
детей, все мои дневники, письма Льва Толстого, Куприна, Мереж'
ковского, Блока, Леонида Андреева, Валерия Брюсова — все цело,
все вернулось ко мне. Сохранился и Ваш фотогр<афический>
портрет, подаренный Вами Марье Борисовне в день ее именин.
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Все это я вновь рассортировал, разобрал, — уложил
в ящики и везу домой. Довезу ли?

Был я здесь в картинной галерее. Очень хорошо повешен Ваш
автопортрет (вместе с Натальей Борисовной)4. Я смотрел эту кар'
тину, как новую; у Вас она терялась среди многих других, а здесь
выиграла очень... Похоже, что за последние десять лет финны ма'
ло создали в искусстве. Эдельфельт по'прежнему недосягаем. Но
ведь он не столько финский, сколько парижский художник. Гал'
лен хорош, но не имеет своего стиля, пробует десятки различных
манер и часто моветонно манерничает. Галлонен, увы, слабый ри'
совальщик; у него дряблая вялая линия, это видно даже мне, про'
фану. В маленьком пейзажике Ярнфельда5 больше таланта, чем во
всех широких простынях этого Галлонена.

Вся стена Ваша в этом музее напомнила мне давние «Пенаты».
Вот «русская Монна Лиза» — не помню, как ее фамилия [Над этим
другим почерком: Званцева, Ел.Ник.6], — вот «хлопец» Кузнецова,
вот Куликов, вот Кустодиев. Все это знакомо мне уже тысячу лет.
Одно ново: ваш эскиз, исполненный чернилами: не Минин ли
среди народа? [Далее другим почерком: Никита Пустосвят].

Впрочем, есть и еще новость: я узнал, что по'фински Вас нуж'
но величать RÄPIN. Так значится под Вашими картинами и под
бюстом Толстого.

Так напишу и я на конверте.
Ну, до свидания. Черкните мне несколько строк в Петербург.

И не забудьте своего обещания: прислать мне еще несколько Ва'
ших портретов самого последнего времени.

Финны обещали собрать мне все матерьялы по поводу Вашего
чествования и Вашей картины «Финские знаменитости». Ярнфель'
ду сегодня же передам Ваш привет.

Ваш Чуковск<ий>

1 Датируется по содержанию.
2 Перефразированы слова Чацкого из пьесы Грибоедова «Горе от

ума»: «Вон из Москвы! сюда я больше не ездок!»
3 Один из жителей Куоккалы вспоминает: «В 1925 году у Ильи Ефимо'

вича была большая радость свидания с его другом, писателем Корнеем
Ивановичем Чуковским <...> Друзья не виделись 8 лет, и им было о чем по'
говорить. И все же после осталось столько недосказанного, что Корнею
Ивановичу казалось, что И.Е. Репин живет в “плену у белых”, которые не
пускают его приехать на родину, а Илье Ефимовичу казалось, что К.И. Чу'
ковский живет в “плену у красных”, которые не позволяют ему чаще бы'
вать в “Пенатах”» (Бренев  Н.// Наша жизнь. 1974. № 10. С. 27, 28).

4 Имеется в виду автопортрет с Н.Б. Нордман'Северовой «И.Е. Репин
и Н.Б. Нордман» (1903, Музей Атенеум, Хельсинки).
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5 Эдельфельт (Edelfelt) Альберт Густав Аристид (1854–
1905), Галлен0Каллела Аксель Валдемар (1865–1931), Галло0
нен Пекка (1865–1933), Ярнфельд Эро (1863–1937), финские художники.

6 Речь идет о живописном портрете Е.Н. Званцевой (1889, Музей Ате'
неум, Хельсинки).

502. И.Е. Репину
12 марта 1925 г. Ленинград

Дорогой Илья Ефимович.
Я передал медальон Леонида Андреева его сестре Римме Ни'

колаевне. Она сказала, что напишет Вам письмо. Покуда присы'
лаю клочок бумаги, который она прислала мне — нечто вроде кви'
танции. Я до сих пор под впечатлением Вашей «Голгофы»1 — вижу
каждую подробность, как будто я только что был в тех местах: и
кровь, и стену, и каменистую почву, и великолепно скомпанован'
ные «группы» озверелых собак. Двинулась ли работа над этой
картиной с тех пор, как я ее видел?

У финнов я собрал много сведений о Ваших торжествах в Гель'
синфорсе.

Сердечный привет от Анатолия Федоровича Кони.
Ваш Чуковский

Что Канин?2 Где ему быть? Неужели в Нижнем?
Нашли вора, ограбившего церковь?3 Я думаю, найти нетрудно.
Вокруг так мало людей — и все они на виду.

12/III 1925
Кирочная 7 кв. 6

1 Название картины, над которой работал Репин во время приезда Чу'
ковского в Куоккалу.

2 Канин — бурлак, с которым Репин встретился на Волге. На знамени'
той репинской картине «Бурлаки на Волге» Канин изображен первым
среди бурлаков. В письме речь идет об этюде к этой картине.

3 6 февраля 1925 года И. Репин писал Чуковскому: «У нас сегодня огра'
били церковь воры. Превосходные дорогие, особенно крест, который
мною написан в этюде священника» (Репин. С. 192).

503. А.Ф. Кони
Начало апреля 1925 г. Ленинград1

Дорогой Анатолий Федорович!
Благодарю Вас за то, что Вы дали мне возможность познако'

миться с Вашей статьей о Витте2. Вы чудесно обрисовали этого
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крупного и самобытного человека со всеми его до'
стоинствами и недостатками, но мне показалось,

что в статье нет конца. Вы всегда так мастерски кончаете свои ста'
тьи, а здесь оборвано почти на полуслове. Всегда в Ваших харак'
теристиках Палена, Валуева, Лорис'Меликова чувствуешь: «будем
жалеть и любить этого человека, это брат наш». Здесь этого нет.
Нет синтеза, который объединил бы Ваши отрывочные заметы.
То есть синтез чувствуется, но он между строк, а хотелось бы ви'
деть его в отдельной (заключительной) главе. Я очень люблю
Витте (как выразился Толстой: не любовью, а любованием), и
мне хотелось бы, чтобы люди были к нему не только справедли'
вы, но и жалостливы. А в общем, статья очень ценная, некоторые
эпизоды (напр., харьковский) потрясают неожиданностью. Чув'
ствуется, что каждое слово — с натуры. Удивителен дуэт Плеве и
Витте в конце Вашей статьи. Исполняющие этот дуэт как будто
поменялись инструментами. Простите, что пишу впопыхах, — ме'
ня разрывают на части всевозможные Лившицы.

Вчера я снова напомнил Лившицу3 (не лично, а при посредст'
ве своей помощницы) о его некорректном отношении к Вам. Он
буркнул: знаю, знаю! — и шарахнулся в сторону. Сегодня я пойду к
нему сам.

Ваш Чуковский
Еще раз спасибо за статью.

1 Датируется по связи с письмом 504, в котором упомянуты воспоми'
нания о С.Ю. Витте.

2 Очерк о Витте Чуковский читал, по'видимому, по брошюре: Ко0
ни А.Ф. Сергей Юльевич Витте: Отрывочные воспоминания. М.: Право и
жизнь; Напеч. в Твери, 1925.

3 Упомянут Я.Б. Лившиц, владелец издательства «Полярная звезда». О
нем см. «Список адресатов».

504. И.Е. Репину
7 апреля 1925 г. Ленинград

Апрель 7, 1925
Кирочная, 7, кв. 6

Ленинград
Дорогой Илья Ефимович!

Раньше всего о «Голгофе».
Нет, доски, прибитые к крестам, ни в коем случае не были

красного цвета. Римляне очень ценили красный цвет. У них толь'
ко высокие сановники ходили в пурпурных тогах. Юноше, до'
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стигшему совершеннолетия, позволялось украсить
свою тогу узкой каемкой красного цвета. Вряд ли
возможно, чтобы при таком отношении к багрянцу и пурпуру
римляне стали бы красить столь почетною краскою надписи над
казнимыми преступниками! Вернее всего, что эти три доски были
пыльно'серого цвета: официальный, казенный колорит у древ'
них римлян. — Так объяснили мне наши ученые; и Анат<олий>
Фед<орович> Кони, как специалист по римскому праву, подтвер'
дил их экспертизу.

Он очень тронут Вашими словами в письме ко мне — о «радо'
сти воскресшего». Кланяется Вам, поздравляет с наступающей
Пасхой. Бодр он необыкновенно. После Пасхи едет в Харьков чи'
тать лекции — на 83'м году жизни! В прошлом году он читал лек'
ции в Москве в огромном зале. Молодежь устроила ему необыко'
венную овацию, только что вышли его интересные воспомина'
ния о Витте1. С каким наслаждением прочитал бы я их Вам после
обеда!

Ваши строки о Канине меня так обрадовали, что я сейчас же
понесся в Русский Музей — к Петру Ив<ановичу> Нерадовскому.
Он уже знал об этом Вашем решении, и мы вдвоем предались ли'
кованию. Застал я Петра Ивановича за какими'то чертежами: он
как раз распределял Ваши картины для предстоящей «Репинской
выставки»2. Распределяет он превосходно, с огромным вкусом и
тактом, «по'петербургски». Посмотрели бы Вы, как развешены у
него картины А.А. Иванова (этюды, полученные от Боткина3).
Как великолепно распределены в отдельном зале картины Брюл'
лова! А Венецианов! Боровиковский! Он говорит, что в Москве
на Репинской выставке4 Ваши картины повешены хламно, путан'
но, кое'как, отчего они много проиграли. Таков теперь «Москов'
ский стиль». (В Москве человек не знает, с чьей женой он живет,
сколько у него детей и т. д. Неразбериха, суета и чепуха). Нера'
довский спрашивал у меня, какой величины этюд Васильева (тот,
где Вы возвращаетесь по Волге с этюдов). Он хочет и его приоб'
щить к циклу «Бурлаков».

Теперь он хлопочет о том, чтобы после Пасхи ему разрешили
поехать в Куоккала5. Я завидую ему — и потому, что он увидит Вас,
и потому, что апрель в Куоккала — чудное время. Помню, у Вас в
саду уже над снегом летают бабочки, а в киоске жара тропиче'
ская, а над морем — пройдешь и помолодеешь.

Мудро Вы сделали, что провели эти годы в Куоккала!
О Некрасове Вы написали чудесно: действительно, основное

свойство Некрасова певучесть. Он певучее Пушкина, певучее
всех русских поэтов; он пел, а не писал свои стихи. (В этом отно'
шении с ним схож один Шевченко).
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То, что Вы пишете о бурлаках Некрасова (о том,
что бурлаки Некрасова не влияли на Ваших бурла'

ков), было бы невероятно, если бы в истории не бывало подоб'
ных же примеров. В 1855 году Некрасов в Ярославле написал «Са'
шу», а Тургенев в Спасском написал «Рудина». И там и здесь один
и тот же герой — «лишний человек», одна и та же ситуация и
проч. До сих пор полагали, что Некрасов списал у Тургенева, но я
в прошлом году доказал — с цифрами в руках, что это историче'
ски законное совпадение. То же случилось и с Вашими «бурлака'
ми». Спасибо за это ценное сведение — оно пригодится мне в
моей будущей работе. Простите помарки и пишите мне, пожалуй'
ста. Для меня каждое Ваше письмо — радость.

Ваш Чуковский
[Приписка на отдельном листочке, другими чернилами]:
Ваше письмо долго «блукало по свiту», потому что Вы написа'

ли не тот адрес.
Нужно: Кирочная, 7, кв 6.
Кланяется Вам П.И. Нерадовский.

1 См. примеч. 2 к письму 503.
2 Репинская юбилейная выставка в Государственном Русском музее от'

крылась 30 мая 1925 г., закрылась 1 марта 1926 г.
3 Имеются в виду этюды к картине «Явление Христа народу», посту'

пившие в ГРМ в 1917 г. из собрания М.П. Боткина.
4 Репинская юбилейная выставка в Москве была в 1924 г.
5 Поездка П.И. Нерадовского в Куоккала не состоялась.

505. И.Е. Репину
30 мая 1925. г. Ленинград

Дорогой Илья Ефимович.
Только что вернулся с Вашего торжества1. Впечатление тита'

ническое. Не верится, что все это обилие лиц и фигур создано од'
ним человеком. Весь огромный музейный зал — переполнен, —
340 вещей И.Е. Репина!

Прямо против двери «Бурлаки» и «Проводы новобранца» —
сверкают нарядными, необыкновенно «звонкими» красками.
Справа — чуть войдешь — далеко'далеко золотятся вершины гор
«Иова и его друзей». Неподалеку от «Иова» светится поэтиче'
ским светом — светильник дочери Иаира2. Оглянешься — о! —
словно грянул оркестр — мажорная музыка «Государственного со'
вета». Повешен «Совет» великолепно. Освещен еще лучше. Гля'
деть издали — стереоскопичность полная. Все отношения фигур
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так угаданы, что не верится, что это на плоскости.
Все кругом только ахают: восхищаются дивной ха'
рактеристикой поз, лиц, выражений, могучей гармонией красок,
титанической цельностью «общего». Если долго смотреть, фигу'
ры как будто движутся.

Слева от картины все этюды к ней — в стройном и мудром по'
рядке. Вообще развеска идеальная. Петр Иванович показал себя в
невиданном блеске. Он разбил Ваши картины на несколько
групп:

1. Из жизни крестьян.
2. Из жизни «культурных людей».
3. Исторические

и т. д.
Признаюсь, мне эта группировка не нравилась. Но здесь — на

деле — она вполне оправдалась.
Одна картина так вяжется с другой, все они приведены в та'

кую гармонию, что лучше и придумать нельзя. Как бы я хотел,
чтобы Вы сами посмотрели на это великолепие.

Огромная стена занята портретами. Так и лезут из стены могу'
че изображенные лица. Протягивает руку Спасович (слышишь
его польский акцент), аппетитно смеется Молас, сверкает — ари'
стократическим профилем Головина, восхищает своими краска'
ми «Отец художника». Ах, какая это мелодичная вещь — «Отец
художника», какое недосягаемое живописное мастерство. Помни'
те ли Вы ее? Как смело на щеке положен ультрамарин, как дивно —
одним мазком — вылеплены стариковские губы! Картина повеше'
на низко — ее можно хорошо рассмотреть. Вы, должно быть, хо'
рошо знаете план развески, но я хотел бы Вам сообщить его бо'
лее отчетливо. Вот:

Иов     В.А. Шевцова.    Хлобощин    Яблоки
Дочь Иаира.
Садко
Николай Бюст
Запорожцы                                работы                             Портреты
Какой простор Блоха
Бурлаки                                                                                     Этюды
Проводы к Госуд. Совету

Государственный Совет

Это самая общая приблизительная схема. И над всем этим
Сам Творец, как некий Саваоф — Ваш портрет работы Кузнецо'
ва3. Направо от входа — Ваш бюст — работы М.Ф. Блоха4. Бюст
украшен цветами. Публика на «вернисаже» — самая трогательная,
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все мы, старики и старушки, ездившие когда'то в Ку'
оккалу, бывавшие на Ваших «средах». И среди всей

этой восторженной толпы ныряет счастливый П.И. Нерадов'
ский. Сегодня его именины.

К Выставке изготовлен каталог, очень изящный, толково со'
ставленный. Мне только не понравилась статья о Вас — А.П. Ива'
нова. Многословная, смутная, бесталанная5. Эх, Илья Ефимович,
не зарывайте в землю свою биографию, разрешите издать ее не'
медленно, советую Вам дружески; как жаль, что эта биография не
вышла к Выставке. Будьте здоровы. Если захочется, черкните не'
сколько строк. Погода'то какая! Скоро купаться!

Ваш Чуковский
[На отдельном листочке:]
1) Недавно в книге воспоминаний А.И. Дельвига я увидел его

великолепный портрет, чудесно вылепленный!6 Сытый немец, ге'
нерал, инженер, накачавшийся пивом. Где этот портрет теперь?
Я никогда не читал о нем, не слыхал о нем, не видел его.

2) В «Воспоминаниях» о Костомарове я прочитал, что он пе'
ред самой смертью приехал посмотреть на Вашего «Иоанна» — и
встретился на выставке с Вами. Верно ли это?7

Я собираю о Вас все сведения, где только могу.

1 Чуковский пишет Репину в день открытия выставки (30 мая 1925 г.).
Впервые перед широкой публикой предстала картина «Заседание Госу'
дарственного совета» вместе с этюдами к ней.

2 Имеются в виду картины «Иов и его друзья» и «Воскрешение дочери
Иаира», за которую Репин получил золотую медаль (1871).

На это письмо Репин отозвался 7 июня: «Дорогой, милый Корней
Иванович. Обнимаю Вас и благодарю, благодарю! О, критика великая
вещь, она одухотворяет... Я так восхищен Вашим описанием, что решаюсь
ехать, посмотреть в последний раз такое, сверх всякого ожидания — вели'
колепное торжество — посредственного художника. Со мною едут Вера и
Юрий. Как'то мы добьемся виз и разрешений!!! Но мне ехать необходи'
мо: в этих 346 №№, конечно, забрались и фальшивые, с поддельными под'
писями. Дружески обнимаю и целую Вас. Похлопочите и Вы о скорейшем
исполнении моего наизаконнейшего желания...» (Репин. С. 204).

3 Портрет И.Е. Репина работы Н.Д. Кузнецова (1885, ГРМ).
4 Бюст И.Е. Репина работы М.Ф. Блоха исполнен в «Пенатах» в 1916 г.
5 Иванов Александр Павлович (1876–1933), искусствовед, сотрудник

Русского музея, автор вступительной статьи «Творчество Репина» в ката'
логе выставки Русского музея. Некоторые положения перекликаются с
ранней статьей Чуковского (в газете «Речь». 1907. 7 (20) октября) и почти
дословно повторяются его утверждения, что Репин любит писать в людях
животное, звериное начало, что мастера влечет к плотскому в человеке,
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«...он делает нечто большее: вскрывает плотскую сторону
в облике любого человека, даже там, где сама по себе она и
не бросается в глаза. Духовность подчинена плотскому, особенно это вид'
но в портретах Репина». От этих взглядов давно уже отошел сам Чуков'
ский.

6 Портрет А.И. Дельвига (1882, ГТГ) был воспроизведен в 4'м томе
книги «Барон А.И. Дельвиг.Мои воспоминания» (изд. Московских Публич'
ного и Румянцевского музеев. Т. 1–4, 1912–1913).

7 Н.И. Костомаров действительно приезжал на выставку картины
И.Е. Репина «Иван Грозный» и встретился там с художником. Об этой
встрече Репин писал Чуковскому в письме от 11 июня 1925 г. (Репин.
С. 205).

506. Ф.К. Сологубу
Конец мая 1925 г. Ленинград

Конфиденциально
Дорогой Федор Кузьмич.

Боюсь, что и сегодня мне не вырваться в Союз Писателей. Де'
ло в том, что на днях арестовали мою дочь1, выпустили и потом
опять позвали: явиться в субботу к 11 час. Я пойду вместе с нею,
потому что она больна. Конечно, эти сведения только для Вас.

Поэтому мне приходится излагать свои мнения по поводу
Детского Отдела2 только письменно. Я, по переутомлению, не мо'
гу отдаться ему в настоящее время. Ведь так изматываешься за пе'
тербургскую зиму. Теперь у каждого из литераторов (у Маршака3

тоже) одна мысль — забыть о литературе, упасть в траву и лежать —
до простуды. Я теперь даже «Красной Газеты»4 читать не могу.
Мне казалось, что все наши дела мы могли бы отложить на осень.
За исключением сборников, которые надо готовить теперь же, вся'
кую рукопись, которая поступила с этой целью в Союз, я рад неза'
медлительно прочесть — и обо всякой дать отзыв. Вообще редак'
тировать сборник готов хоть сейчас. Точно так же могу от имени
Союза организовать в Сестрорецке «детские» чтения для детских
санаторий, больниц и дом<ов>. Но больше, увы, сейчас не могу.

Постараюсь, впрочем, прибежать сегодня. Не знаю, выберусь ли.
Ваш Чуковский

1 Датируется по упоминанию об аресте дочери. В своей автобиогра'
фической повести «Прочерк» Лидия Чуковская вспоминает этот свой
первый арест: «Однажды в Институте состоялось общее собрание уча'
щихся для перевыборов — уж не помню, в какую общестуденческую
организацию. Комячейка представила собранию свой список кандидатов —
и, разумеется, из числа “своих” — то есть из студентов, наименее
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уважаемых товарищами <…> Против обыкновения, на
этот раз собравшимся удалось, кроме списка, утвержден'

ного свыше, выдвинуть также и собственных кандидатов. Голосовали от'
крыто. Право подсчитывать захватили комсомольцы. Они мошенничали
с откровенным бесстыдством, на глазах у всех: подняты 3 руки — они
объявляют 25; подняты 25 — объявляют 3. В зале — шторм: рев, выкрики,
свистки, топот. На следующую — или через одну? — ночь, явно по доносу
удалой комячейки, в ночь с 26 на 27 мая 1925 года арестовали человек
двадцать студентов, наиболее шумно топавших, свистевших, кричавших.
В том числе и меня. Дня через три нас всех до единого выпустили» (Чу0
ковская Лидия. Прочерк //Соч.: В 2 т. М.: Арт'Флекс. Т. 1. С. 277–278).

2 Речь идет об организации Детского отдела Госиздата. Его руководи'
телем стал С.Я. Маршак.

3 Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), поэт и переводчик.
4 «Красная газета» — орган горкома Коммунистической партии и гор'

совета (Ленинград, январь 1918—1939). В газете печатались все указы, из'
даваемые новой властью, и даже списки расстрелянных.

507. Р.Н. Ломоносовой
6 июня 1925 г. Ленинград

6 V [VI] 25
Глубокоуважаемая Раиса Николаевна.

Относительно Hudson‘a1 Вы, может быть, и правы: издать его
для подростков с сокращениями. Но кому я ни предлагал, топор'
щатся. Я лично прочел «Far Away»2 с восторгом. Биография каж'
дого дерева, каждой собаки — оказалась интереснее биографии
многих знаменитых людей. Но — неторопливый темп, но — long
ago, но изумительно изящный язык, непередаваемый никаким пе'
реводом — все это очарования не для нашего времени.

От Garnett‘a3, признаюсь, я ждал другого. Он весь исчерпался
на первых двадцати страницах, — остальное — повторение прой'
денного.

[Приписка:] Aldous Huxley4 — декадент, с гнильцой, но мне
приятен.

Спасибо за предложение — чтобы я взял на себя представитель'
ство заграничных книг.

Признаюсь, эта роль меня не прельщает. Я люблю читать (не'
которые) иностранные книги, — но хлопотать о них терпеть не
могу. Если Вы хотите, я поищу для Вас подходящее лицо — со всей
добросовестностью. Энергичное, честное, знающее. Этому лицу
я готов помогать, но, увы, только советами.
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Кстати, мне приходит в голову обратиться к Вам
с просьбой. Мною написано около десяти'двенадца'
ти детских книг, которые в России имеют некоторый успех. Моя
книга «Крокодил» разошлась (если считать и журнальный тираж)
в 600.000 экз<емпляров>. Книжка «Мойдодыр» выдержала в 2 1/2

года — семь изданий, и спрос на нее не уменьшается. Книжка «Та'
раканище» тоже выйдет летом седьмым изданием. «Крокодил»
был издан в Берлине по'русски, но очень неудачно. Не могли бы
Вы посоветовать мне, как наилучшим способом ввести мои книж'
ки в Европу? Некогда я был в переписке с Грегером5 (переводчи'
ком Блока) — он прелестно перевел одни мои детские стишки, но с
тех пор ни слуху, ни духу.

Зовут меня Корней Иванович.
Ваш Чуковский

1 Уильям Генри Хадсон (1841–1922), писатель и натуралист. Наиболее
известные из его книг «Зеленые поместья» (1904) и «Жизнь пастуха»
(1910).

2 «Far Away and Long Ago» («Далеко'далеко и давным'давно», англ.,
1918) — автобиография Хадсона.

3 Возможно речь идет о Дэвиде Гарнетте(1892–1981), английском пи'
сателе, авторе нашумевшего романа «Женщина, превращенная в лисицу»
(1922).

4 Хаксли Олдос (Huxley Aldous, 1894–1963), английский писатель, автор
(к 1925 г.) романов «Crome Yellow» («Желтый кром», 1921) и «Antic Hay»
(«Шутовской хоровод», 1924).

5 О В. Грегере см. примеч. 10 к письму 515.

508. Р.Н. Ломоносовой
После 6 июня — до 7 июля 1925 г. Ленинград1

Нет, глубокоуважаемая Раиса Николаевна, я не хочу получить
от Вас Huxley. Моя любовь к его вещам смешана с немалой долей
презрения, а я хочу любить не презирая2. — Агента Вам найду: шуст'
рый и въедливый. Сейчас он в Крыму. Чуть вернется, попробую
соблазнить его 7 1/2 %3. Вы правы, что здесь можно отыграться на
кино и на театре. Но беда в том, что английские пьесы, покуда
они ставятся на сцене, не публикуются для общего сведения: нет
ни одной театральной новинки, которую можно было бы достать
в книжном магазине. Между тем театральные заработки чрезвы'
чайно велики: я как'то мимоходом перевел Синга «Playboy of the
Western World» и, несмотря на то, что пьеса не имеет успеха, я
продолжаю получать сотни и сотни рублей4. А что было бы, если
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бы пьеса имела успех! Поэтому предлагаю Вам сле'
дующее: раздобудьте несколько пьес с социальным

оттенком и пришлите их мне. Я войду в сношения с цензурой, с
театром, переведу эту пьесу — если нужно, переделаю ее. Я, читая
отчеты в «Manchester Guardian»5, наметил несколько таких пьес.
Теперь потерял свой список. Если бы кто'ниб<удь> тогда выслал
мне эти пьесы, они дали бы тысяч десять доходу. Помню одну —
кажется А.А. Milne’a. Об империализме, о колониях — как гибель'
но отзываются операции лондонского сити на неграх, на индусах
и проч. Действие происходит то в конторе, то в девственном ле'
су. Читал я об этой пьесе около года назад6.

Очень прошу Вас выслать мне Frank Harris’a об Оскаре Уайль'
де7. Уайльд интересует меня, так сказать, «семейно». В 1916 году я
сблизился с его другом, Робертом Россом8, и с его сыном (т. е. сы'
ном Оскара Уайльда)9. Какое'то американское издательство пуб'
ликовало о выходе в свет «Полного Собрания Сочинений Оскара
Уайльда», причем один том (последний) был посвящен воспо'
минаниям о нем10, в том числе, если помню, Yeats’a11, Анатоля
Франса12 etc.13 Вот если бы Вы достали эту книгу, она была бы для
меня —

слаще мирра и вина14.

Я должен Вам около 5 рублей. Вы прислали марки, целую кучу,
но я ими не воспользовался. При случае возвращу. Не присылай'
те больше марок, на почтовые расходы у меня хватает.

«Русский современник» никуда больше выходить не будет. Ему
это вредно. Редакторам тоже. Издателям тоже15.

Вы спрашиваете у меня совета, что из русского надо перево'
дить на заграничный язык. Не знаю. Мне кажется, что такие ве'
щи надо искать не в центре современной литературы, а на пери'
ферии. Например: мой знакомый, молодой профессор, Юрий
Николаевич Тынянов, один из критиков'«формалистов», напи'
сал, по моему предложению, повесть об одном из декабристов,
Вильгельме Кюхельбекере. Повесть называется «Кюхля». В ней
изображены Пушкин, Грибоедов, декабристы, император Нико'
лай, Гете и Тик16 (Кюхля был в гостях у Тика и у Гете). Уверен, что
немцам эта книга понравится17. Это — литературно'исторический
роман, написанный ученым'исследователем. Я вначале предназ'
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начал эту повесть для юношества, но она так солид'
на, что будет издана для взрослых. Адрес Тынянова
вот: Греческий пр., 15, кв. 18, Ленинград18. В ней 14 печатных ли'
стов. Время взято интереснейшее.

Еще я советовал бы издать «Детство Темы» Н. Гарина. В Анг'
лии оно непременно имело бы успех19. А для немцев следовало бы
издать из II тома Долининского «Достоевского» статью А.С. До'
линина о Сусловой20.

Теперь о моих книгах. Среди них есть сборник народных дет'
ских стихов «Пятьдесят поросят» изд<ательства> А.Ф. Маркса, с
рисунками С. Чехонина21. Там собраны лучшие из русских Nurse'
ry Rhymes22, какие попадались мне за последние 40 лет моей жиз'
ни. Рисунки Чехонина прекрасны, легко воспроизводимы, народ'
ны. В Америке эта книга имела бы несомненный успех:

Russian Nursery Rhymes
selected by К. Chukovsky23.

Think of it! Think of it! Think of it!24

Жалко, что я сейчас занят — до ноября, а то бы мы сделали с
Вами огромное дело. Можно было бы урегулировать весь книго'
оборот в СССР и other countries25.

Но — занят.
Преданный Вам К. Чуковский

Ленинград, Кирочная, 7, кв. 6.

У меня есть друзья'поэты в Америке, которые хорошо переве'
ли бы это. Например, Miss Babette Deutsch26. Мы с ней когда'то
уже говорили об этом. Она жена Abraham Yarmolinsky of New York
Library27.

1 Отправлено из Ленинграда в Москву (Гороховская ул., 8, кв. 54). Да'
тируется предположительно по содержанию и по сопоставлению со
смежными письмами.

2 О Хаксли см. письмо 507.
3 Неясно, кого Чуковский имел в виду. О созданном Ломоносовой и

др. в Берлине в 1923 г. переводческом и «посредническом» бюро, для ко'
торого она искала представителя в России, см. «Минувшее». 15. 1994.
С. 195.

4 Синг Джон (Synge John; 1871–1909), ирландский драматург. Русский
перевод пьесы «The Playboy of the Western World» («Плейбой Западного
мира», 1907) вышел в 1923 г. под названием «Герой».
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5 «The Manchester Guardian» (с 1960 г. «The Guardian») —
одна из главных английских газет либерального толка, вы'

ходит с 1821 г.
6 Среди пьес Алана Милна (Alan Milne; 1882–1956), будущего автора

«Winnie'the'Pooh» («Винни'Пух», 1926), нет пьесы с похожим сюжетом.
7 Харрис Франк (Harris Frank; 1856–1931), английский журналист и ли'

тератор, автор нашумевших биографии Оскара Уайльда: «Oscar Wilde: His
Life and Confessions» («Оскар Уайльд: Его жизнь и признания»; 1916) и ав'
тобиографии «My Life and Loves» («Моя жизнь и мои возлюбленные»,
1923–1927).

8 Росс Роберт (Ross Robert; 1869–1918), искусствовед, литератор, друг и
душеприказчик Уайльда, редактор 15'томного собрания его сочинений
(1908).

9 Холланд Вивиан (Holland Vyvyan; 1886–1967), младший сын Уайльда
(старший, Сирил (Cyril; 1885–1915) погиб на фронте во время Первой ми'
ровой войны).

10 Такое издание обнаружить не удалось.
11 Йетс Уильям (Yeats William; 1865–1939), ирландский поэт и драма'

тург, писал об Уайльде в автобиографии «The Trembling of the Veil» («Тре'
петанье завесы»; 1922).

12 Французский писатель Анатоль Франс (Anatole France; 1844–1924)
не писал воспоминаний об Уайльде. Возможно, Чуковский имел в виду Ан0
дре Жида (Andre Gide; 1869–1951), воспоминания которого были опубли'
кованы по'французски в 1901–1905 гг. и в переводе на английский язык в
1905 г.

13 и т. д. (лат.).
14 Строка из стихотворения А.С. Пушкина «В крови горит огонь жела'

нья...» (1825).
15 Журнал «Русский современник» просуществовал всего один год

(1924), в течение которого было выпущено четыре номера. В последнем
номере журнала редакция отозвалась на травлю, которой журнал подвер'
гался («Перегудам». С. 236–240).

16 Тик Людвиг (Tieck Ludwig; 1773–1853), немецкий писатель.
17 Насколько известно, перевод «Кюхли» на немецкий язык Марии

Эйнштейн (Maria Einstein) вышел в Берлине под названием «Wilhelm Ku'
chelbecker: Dichter und Rebell» («Вильгельм Кюхельбекер. Поэт и бун'
тарь») в 1929 г. Перевод был осуществлен без участия Ломоносовой.

18 В письме от 28 июня 1925 г. Ю.Н. Тынянов благодарит Ломоносову
за предложение заняться изданием его еще не вышедшего романа «Кюх'
ля» за границей, а в письме от 15 октября 1925 г. он просит указать адрес,
по которому можно ей послать «Кюхлю» «в сверстанном виде» (РАЛ
MS.717.2.312.1–2).

19 Роман Н.Г. Гарина0Михайловского «Детство Темы» (1892) до сих пор
не переведен на английский язык.
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20 Насколько известно, статья А.С. Долинина (1883–
1968) «Достоевский и Суслова» из 2'го сборника редакти'
руемого им издания «Ф.М. Достоевский. Статьи и материалы» (1924) не
была переведена на немецкий язык.

21 «Пятьдесят поросят» вышли двумя изданиями в 1924–1925 гг.
С.В. Чехонин иллюстрировал несколько детских книг Чуковского.

22 Нянюшкины сказки (англ.).
23 Русские нянюшкины сказки, собранные К. Чуковским (англ.).
24 Подумайте об этом! Подумайте об этом! Подумайте об этом! (англ.).
25 других странах (англ.).
26 Дейч Бабэтт (Deutsch Babette; 1895–1982), американская поэтесса и

переводчица.
27 Об А. Ярмолинском см. примеч. 13 к письму 486.

509. Р.Н. Ломоносовой
22 июля 1925 г. Сестрорецк1

Ленинград, Кирочная 7, кв. 6.
(Сестрорецкий Курорт)

Изумительная Раиса Николаевна.
Конечно, мне за Вами не угнаться, и кто знает, может быть,

Вы теперь с Амундсеном снаряжаете новую экспедицию на по'
люс2. Пишу эти строки вторично потому, что получил из Москвы
сведения, что мое письмо, посланное туда, Вас не застало. Спаси'
бо Вам за Ваше доброе ко мне отношение. Все присланное Вами
прочел. От внучки прерафаэлита я не в восторге, читал обо всем
этом тысячу раз — хотя бы у Mich<a>el‘a Rossetti («Pre'rafael<ite>
Brotherhood»). Но поразительно, что внучка прерафаэлита вы'
шла замуж за Соскиса (из Одессы) и перевела «Кому на Руси жить
хорошо» Некрасова. Пестрая биография, не правда ли? Данте
Габриель Россетти, должно быть, в гробу переворачивается от та'
кого посрамления Прерафаэлитского ордена3. (Тынянов пошел в
набор — чуть получу оттиски, вышлю Вам.)

Ирландские пьесы4 милые, написаны по Сингу и Лэди Грего'
ри5 — и, читая их, я страстно захотел в Ирландию — (ирландцы на'
поминают мне наших хохлов). Давайте встретимся нынешней зи'
мой в Дублине! Или лучше — во Фриско6.

За опеку моих детских книжек — спасибо, спасибо, спасибо. Я
верю в Вашу гениальную энергию и жду не сегодня'завтра откуда'
нибудь из Чикаго —

Nursery Rhymes
selected by K. Chou<kovsky>

(author of «Crocodile»)7.
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«Passage to India»8 меня не увлек. Немецкой кни'
ги я не читал, потому что (да будет мне стыдно!) я не

знаю немецкого. (Я самоучка, безо всякого образования, <из кре'
стьян,> увы, увы, знаю только англ<ийский> и (не очень) француз'
ский.) Когда буду в городе, дам ее понимающим людям.

Въедливый приехал, но требует больших денег. «Не желаю я
страдать за эту цыфру!» говорит он словами Горького9. Если уло'
маю его, сообщу.

Кстати, я хотел познакомить с Вами поэта Пастернака и дал
ему Ваш адрес. Он очень живописно изобразил мне те москов'
ские дебри, в которых находится Ваше жилье10. Но Вас он не на'
шел. Это жаль. Я считаю его одним из самых выдающихся рус'
ских поэтов, и мне больно, что он так беспросветно нуждается.
Не могли бы Вы ему помочь? Он хороший переводчик (с немец'
кого, английского, французского). Пошлите ему какую'нибудь
стихотворную революционную пьесу или вообще сборник ре'
вол<юционных> стихов. Вы спасете большого поэта от голода.
Его адрес: Москва, Волхонка 14, кв. 9. Борису Львовичу Пастерна'
ку11.

Ваш Чуковский

1 Отправлено из Ленинграда в Берлин (Schliessfach №28, Lietzenburg'
strasse 11, Berlin W15). (Берлинский адрес Ломоносовой не менялся и даль'
ше не указывается.) Датируется по почтовому штемпелю.

2 В 1925–1926 гг. Руаль Амундсен (Roald Amundsen; 1872–1928) участво'
вал в экспедициях на Северный полюс на самолете и дирижабле.

3 Соскис Джулиэт (Soskice Juliet, ypожд. Хьюффер/Hueffer; 1880–
1944), внучка художника'прерафаэлита Форда Мадокса Брауна (о нем см.
примеч. 4 к письму 32) и вторая жена эмигранта'революционера Д.В. Со0
скиса (1867–1943); автор книги «Chapters from Childhood: Reminiscences
of an Artist‘s Granddaughter» («Главы о детстве. Воспоминания внучки ху'
дожника») (1921), перевела Некрасова («Who can be happy and free in Rus'
sia?»— «Кому на Руси жить хорошо») в 1917 г. Брат Данте Габриеля Россет0
ти (Dante Gabriel Rossetti; 1828–1882) Уильям Майкл Россетти (William
Michael Rossetti; 1829–1919) не писал книги под указанным Чуковским на'
званием. Возможно, имеется в виду книга брата Джулиет Соскис, писате'
ля Форда Мадокса Форда (Ford Madox Ford ; 1873–1939), «The Pre'Raphaeli'
te Brotherhood» («Прерафаэлитский орден») (1907).

4 Возможно, «Two Plays» («Две пьесы») Ш. О’Кейси (см. письмо 515).
5 ГрегориИзабелла (Gregory Isabella; 1852–1932), ирландская писатель'

ница, играла ведущую роль, вместе с У.Б. Йетсом, в ирландском национа'
льном культурном движении.

6 Сан'Франциско.
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7 Нянюшкины сказки, выбранные К. Чуковским (авто'
ром «Крокодила»; англ.).

8 «A Passage to India» («Поездка в Индию»; 1924) — одно из главных
произведений английского писателя Э.М. Форстера (Е.М. Forster; 1879–
1970).

9 Перефразирована запись М. Горького в Чукоккале: «думают, что я за
эту чифру в самом деле страдать буду» (Чукоккала. С. 212–213).

10 В свой приезд в Москву весной 1925 г. Ломоносовы жили на казен'
ной квартире Наркомата путей сообщения на Гороховской ул. (ныне ул.
Казакова).

11 Лишь в приписке к своему третьему письму к Ломоносовой (от
19 мая 1926 г.) Пастернак сообщил ей: «Меня зовут Борис Леонидович.
Львовичем Вы меня зовете со слов К<орнея> И<вановича>, не знавшего
моего отчества» (Минувшее. 15. 1994. С. 208). Переписка Пастернаков и
Ломоносовых за 1925–1970 гг. опубликована К. Барнзом и Р. Дэвисом в то'
мах 15–17 «Минувшего».

510. И.Е. Репину
23 июля 1925 г. Сестрорецк

23/VII.25
Дорогой Илья Ефимович!

Сию секунду получил Ваше письмо. Оно пролежало в Русском
Музее почти два месяца. Черт знает что такое! Совершенно слу'
чайно узнал я от Николая Александровича Пыпина, что в Музее,
кажется, есть письмо ко мне от Репина!!! Никто даже не потру'
дился узнать мой дачный адрес — и переслать Ваше письмо туда.
Позвольте сообщить Вам мое местожительство раз навсегда: Ки0
рочная, 7, кв. 6.

Одновременно с этим пишу Петру Ивановичу Нерадовскому.
Мне кажется так: нужно выставку продлить до сентября и ждать
Вас к сентябрю, не раньше. Вот почему:

1) Нельзя лишать Вас летнего отдыха в Куоккала. В Питере те'
перь духота, пыль, а Вы привыкли купаться в море, гулять в саду,
любоваться зеленью. Куоккальская летняя природа действует на
Вас всегда благотворно.

2) Большинство тех людей, которых Вам хотелось бы пови'
дать и которые были бы счастливы увидеть Вас, находятся в от'
сутствии: кто в Крыму, кто на Кавказе, кто в деревне. Нет ни сту'
дентов, ни профессоров, ни художников, ни писателей.

3) Квартиру Вам и Вашей семье нужно приготовить испод'
воль. Мне кажется, лучше всего — на Каменном острове. Так как
автомобилей Вы не любите, то Вам нужно предоставить карету.
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Если бы Вы черкнули мне, что Вы считаете наи'
более удобным для Вас — для Веры Ил<ьиничны> —

и для Юрия Ильича, — то я, совместно с Нерадовским — осторож0
но и без шуму приготовил бы все это к Вашему приезду1. Я живу не'
подалеку от Вас — в Сестрорецком Курорте, вижу в бинокль Куок'
кала — и мне кажется смешной чепухой, что я не могу пешком при'
дти к Вам в хороший день — в среду.

Какие чудные дни! Купаетесь ли Вы. Я купаюсь по нескольку
раз в день, почернел как арап. Чуть получу письмо от Нерадовско'
го, откликнусь на Ваше письмо по'настоящему, а это только так —
предварительно.

Пишите мне по городскому адресу. Мне передадут.
Выставка Ваша стала одной из главных достопримечательно'

стей города. Был съезд врачей: все медики «побывали там». При'
ехали инженеры на Волховстрой — и первым долгом на Репин'
скую выставку! Иностранцы, приезжая в Россию, осматривают
по программе: Медного всадника, Исаакиевский собор и репин'
скую выставку. Было бы дико, если бы эту выставку увидали все,
кроме Вас.

До скорого свидания.
Ваш Чуковский

Кирочная 7, кв. 6

1 Чуковский в письме 511 к П.И. Нерадовскому повторил соображе'
ния, высказанные им в письме к Репину.

511. П.И. Нерадовскому
25 июля 1925 г. Сестрорецк1

Многоуважаемый Петр Иванович.
Наконец'то, через два месяца получил я письмо от Ильи Ефи'

мовича. Грущу, что оно провалялось в Музее столько времени, хо'
тя моему управдому был точно известен дачный адрес. Что же
нам делать? Весь вопрос в том, долго ли продержится Репинская
выставка. Если она будет и в сентябре, то лучше всего Илье Ефи'
мовичу приехать осенью.

Во0первых, пребывание в душном Ленинграде может тяжко от'
разиться на его здоровье, — в то время, как осенью ему лучше
быть в городе, чем в мокрой Куоккале.

Во0вторых, теперь отсутствуют те, кто могли бы достойно
встретить его: нет ни студентов, ни профессоров, ни художни'
ков, ни писателей.
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В0третьих, помещение ему нужно подобрать
осторожно, — так, чтобы он ни в чем не нуждался,
ни в чем не терпел неудобств. Я прожил рядом с ним 10 лет и
знаю его привычки. Он, напр<имер>, не любит автомобиля, хо'
рошо бы дать ему покойную бричку, лучше всего карету. Он очень
любил карету Ермакова, которую тот часто высылал за ним на
Финляндский вокзал (за что и получал от Репина рисунки почти
за гроши). Надо, чтобы квартира не была в центре (чтобы его не
затормошили) и проч., и проч., и проч.

Напишите мне, пожалуйста, возможно скорее, до какого срока
продлится Репинская выставка. Мой адрес: Сестрорецкий Ку'
рорт, вторая Заречная, 10, дом Емельяновых.

Конверт принесу Вам лично. Боюсь, чтобы он не потерялся
на почте.

Письмо Ильи Ефимовича изумительно сердечно. На нас ле'
жит великая ответственность, и давайте выполним ее как следует.
Я весь к Вашим услугам, если я нужен Вам для этого дела. Официаль'
ное лицо, с которым лучше всего иметь дело, есть Ионов. Он и
близок с Зиновьевым, и придаст этой «встрече» (которой все рав'
но не миновать) истинно культурный характер.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю: Ленинград. 25.7.25.

512. И.А. Острецову
Ок. 6 августа 1925 г. Ленинград1

В Гублите мне сказали, что муха есть переодетая принцесса, а
комар — переодетый принц!! Надеюсь, это было сказано в шутку,
т. к. никаких оснований для подобного подозрения нет. Этак мож'
но сказать, что «Крокодил» переодетый Чемберлен, а «Мойдо'
дыр» — переодетый Милюков.

Кроме того, мне сказали, что Муха на картинке стоит слиш'
ком близко к комарику и улыбается слишком кокетливо! Может
быть, это и так (рисунки вообще препротивные!) но, к счастью,
трехлетним детям кокетливые улыбки не опасны.

Возражают против слова свадьба. Это возражение серьезнее.
Но уверяю Вас, что Муха венчалась в Загсе. Ведь и при граждан'
ском браке бывает свадьба. А что такое свадьба для ребенка? Это
пряники, музыка, танцы. Никакому ребенку фривольных мыслей
свадьба не внушает.

А если вообще вы хотите искать в моей книге переодетых лю'
дей, кто же Вам мешает признать паука переодетым буржуем.
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«Гнусный паук — символ нэпа». Это будет столь же
произвольно, но я возражать не стану. «Мухина сва'

дьба» моя лучшая вещь. Я полагал, что написание этой вещи —
моя заслуга. Оказывается, это моя вина, за которую меня жестоко
наказывают. Внезапно без предупреждения уничтожают мою луч'
шую книжку, которая лишь полгода назад была тем же Гублитом
разрешена и основ советской власти не разрушила.

Есть произведения халтуры, а есть произведения искусства.
К произведениям халтуры будьте суровы и требовательны, но не'
льзя уничтожать произведение искусства лишь потому, что в нем
встретилось слово именины.

Ведь даже монументы царям не уничтожаются советской вла'
стью, если эти монументы — произведения искусства.

Мне посоветовали переделать «Муху». Я попробовал. Но вся'
кая переделка только ухудшает ее. Я писал эту вещь два года, мож'
но ли переделать ее в несколько дней? Да и к чему переделывать?
Чтобы удовлетворить произвольным и пристрастным требовани'
ям? А где гарантия, что в следующий раз тот же Гублит не решит,
что клоп — переодетый Распутин, а пчела — переодетая Вырубова?

Я хотел бы, чтобы на эту книгу смотрели проще: паук злой и
жестокий, хотел поработить беззащитную муху и непременно по'
губил бы ее, если бы не герой комар, к<ото>рый защитил безза'
щитную. Здесь возбуждается ненависть против злодея и деспота и
привлекается сочувствие к угнетенным. Что же здесь вредного —
даже с точки зрения тех педагогов, которые не понимают поэ'
зии?

К. Чуковский

1 Письмо переписано в дневник (см. Дн.012. С. 239–240). Печатается
по тексту дневника.

513. Р.Н. Ломоносовой
29 августа 1925 г. Сестрорецк1

Глубокоуважаемая Раиса Николаевна.
Давайте вернемся из Флориды в Ленинград. Здесь дела обсто'

ят так: переводчиков целые стада. Каждый из них отлично нала'
дил получение иностранных книг из'за границы. У каждого есть в
Берлине кузина или бывшая жена. Раздобыв книжку, переводчик
бежит со всех ног к издателю: в «Мысль», в «Ленинград», во
«Время»2 — и расхваливает свой товар. Если товар обещает 100%
прибыли, издатели соблазняются, заказывают перевод, и пере'
водчик смаху переводит всю книгу в 5 или 6 ночей. Нравы разбой'
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ничьи. Конкуренция бешеная. Штейн боится, что ту
же книгу переводит Финкель, Финкель боится, что
ту же книгу переводит Штейн, а Финкельштейн дрожит, как бы ту
же книгу не перевел Штейнфинкель. Около двух месяцев назад
издательства ввели, наконец, jus primae noctis3: кто из издателей
первый получил какую'нибудь книгу, он циркулярно сообщает об
этом другим издателям, и те не имеют права печатать перевод
той же книги. Но это плохо помогает, и весь переводчицкий цех
по'прежнему остается разбойничьим.

С кем же Вы хотите иметь дело? Я обращался с Вашими книга'
ми во все издательства. Никто и слышать не хочет. «Платить ав'
торские? Вы с ума сошли! У нас и так с утра до ночи обивают по'
роги десятки просителей, приносящих нам новейшие новинки.
Теперь не 1919 год. Почта действует прекрасно. Никаких бюро
нам не нужно». — Вот ответы, собранные мною из множества
мест. Единодушие удивительное. Та немецкая книга, которую Вы
мне прислали, давно уже переведена в «Мысли».

Значит, положение такое: присланные Вами книги все лежат
у меня. Я прочитал их — но дальше? Джойс был бы очень хорош в
отрывках, умело выбранных4. Из книги Гарриса об Oscar Wilde‘e
можно бы сделать статью, Соскис никуда не пригодилась (Вы
ведь знаете русский книжный рынок!), «Индия» тем более, «Epis'
tola» я послал Пастернаку5.

Остаются ирландские пьесы, о которых поговорим потом.
Что же делать с этими книгами? По совести не знаю. Спрос на
них слабый, об авторском гонораре никто и слышать не хочет.
Я могу уплатить за Гарриса и Джойса, — но ведь цель Вашего
Бюро заключается не в том, чтобы доставлять книги Чуковскому.

Вот причина, по которой мой въедливый уклоняется от пред'
лагаемой ему мной работы. Он не видит в ней денег. Мне кажет'
ся, нам следовало бы ограничиться театральными пьесами и ки'
но. Те пьесы, которые Вы прислали, признаны обидными для до'
стоинства рабочего люда. В них и в самом деле этот люд — без
прикрас. Но если бы найти две'три пьесы — подходящие для со'
ветского зрителя, здесь были бы деньги и для Вас, и для въедливо'
го, и для меня (переводчика).

О кино я ничего не знаю, но театральные пьесы я и без въед'
ливого мог бы двинуть отлично.

Таковы'то дела. Отвечайте, пожалуйста, скорее. Скоро я еду в
город (с дачи) и мне хотелось бы Вам пригодиться. Книга об
Уайльде показалась мне очень интересной. Я не мог от нее ото'
рваться. Я хочу процитировать ее в своей книжке об Уайльде, ко'
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торая выходит новым изданием6. Имею я на это пра'
во, или я должен послать через Вас Гаррису некую

сумму.
Привет.

Ваш Чуковский

1 Отправлено из Ленинграда в Берлин. Датируется по почтовому
штемпелю.

2 «Мысль» (Пг.; Л., 1917–1930), частное изд'во; «Ленинград» — возмож'
но, «Ленгиз» (1924–1938; под разными названиями существует с 1917 г.);
«Время» (Пг.'Л., 1922–1934), кооперативное изд'во.

3 право первой ночи (лат.).
4 Джойс Джеймс (Joyce James; 1882–1941), ирландский писатель, автор

романа «Ulysses» («Улисс», 1922), отрывки из которого были впервые
опубликованы в русском переводе в антологии «Новинки Запада» (1925).

5 Под названием «Epistola: In carcere et vinculis» («Письмо. В тюрьме и
оковах») вышло в переводе на немецкий язык в Берлине в 1925 г.
посмертно опубликованное произведение Оскара Уайльда «De profundis»
(«Из глубины»).

6 После 1922 г. очерк Чуковского «Оскар Уайльд» не выходил отдель'
ным изданием.

514. И.Е. Репину
Август 1925 г. Сестрорецк1

Дорогой Илья Ефимович.
Виза для Вас готова. Я ездил к Ионову, показал ему Ваше пись'

мо, он сказал мне, что еще в прошлом году Кремлевские власти
постановили выдать Вам визу. Если Вы адресуетесь к нему: Про'
спект 25 окт., № 28, «Дом Книги», Илье Ионовичу Ионову,и напише'
те ему, что желаете, чтобы он выслал Вам визу, он вышлет ее в три
дня.

Но вернувшись от Ионова, я застал у себя на даче — И.Я. Гинц'
бурга. И он сообщил мне радостную весть, что Вы приглашены
Академией Наук на ее торжество (в сентябре состоится 200'летие
со дня ее основания). Я счастлив и «пасхально ликую», как выра'
зились Вы однажды. Получили ли Вы пригласительный билет?
Дошел ли он до Вас? Торжество Академии будет грандиозное. Де'
легаты съезжаются со всех концов света. Приедет Рабиндранат
Тагор. Приедут французы, немцы, англичане, испанцы — и даже
чилийцы. Для делегатов отведена отлично оборудованная «Евро'
пейская Гостиница». Так что Вы окажетесь в своей любимой сре'
де. Вы ведь любите ученых. Кроме того, из русских делегатов бу'
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дут: Станиславский, Качалов, Влад<имир> Немиро'
вич'Данченко, Собинов и др. люди искусства.
Весьма возможно, что от музея Остроухова будет сам И.С. Остро'
ухов2. Словом, соберутся лучшие люди России и Запада. Нет со'
мнения, что торжество Академии превратится и в Ваше торжест'
во. <Вы> будете там центральной фигурой.

<Приез>жайте!
Есть в этом и плохая сторона: не слишком ли затормошат Вас

в Европейской гостинице? Людей там много, толчея, суета. Не
лучше ли Вам поселиться где'нибудь в тихом месте — недалеко от
Русского Музея? Напишите мне несколько слов, и все будет гото'
во, как Вы хотите. П.И. Нерадовский сейчас ужасно занят: он ри'
сует (кажется, пастелью) портреты наших академиков.

Гинцбург (с большим опозданием) привез мне Ваше письмо.
Очень интересно то, что Вы пишете о портрете Дельвига и о зна'
комстве с Костомаровым. Ах, как поблагодарил бы Вас Ваш буду'
щий биограф, если бы Вы сообщили такие же сведения о каждой
Вашей картине. Как Вы писали Писемского? Столыпина? Ив. Ак'
сакова? Бородина? Глазунова? Победоносцева? Бьюкенена? Ке'
ренского?

Что, например, мы знаем о Вашем Государственном Совете?
На днях я снова любовался ею. Мне кажется, что это одна из са'
мых счастливых Ваших картин, то есть что она далась Вам легче
всех остальных. Я ведь знаю, что каждая Ваша картина вмещает в
себе тридцать или сорок картин, написанных и забракованных
Вам<и>, что Вы уничтожаете на каждом полотне одну компози'
цию за другой, пока не найдете окончательной. Свидетель этого —
хотя бы тот «озаренный Пушкин»3, который и сейчас живет у Вас
в мастерской, уже двадцать лет вырастая, меняясь, озаряясь ины'
ми лучами. Свидетели — «Дуэль», «Крестный ход», «Голгофа»... А
Государственный Совет как будто родился в одно мгновение — как
будто Вы сразу нашли все, что Вам было нужно. Я с юности люб'
лю эту картину — помню, как изумила она меня на Выставке исто'
рических портретов, (где была отвратительно повешена Дягиле'
вым!4). Это один из величайших памятников русской живописи
XIX века. А между тем, что мы знаем о ней? Было бы велико'
ле<пно>, если бы Вы удосужились написать мне об этой <карти'
не> хоть не<сколько> слов. Зимою выходит моя новая (огромная)
книга, <в ней>, между прочим, такие статьи: «Шевченко», «Не'
красов», «Х<удожник> Репин»5. Но о последнем из вышеназван'
ных увы, я...

Ваш...
<Поз>вольте просить Вас об одном одолжении. Против Вас

живе<т>... <Я> послал ей письмо, но не получил ответа. А между...
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<помо>чь ей учиться в России. Она девочка
смы<шленая>... [Конец оборван]6

1 Датируется по содержанию.
2 Илья Семёнович Остроухов (1858–1929), художник, общественный

деятель, библиофил, коллекционер, основатель частного художественно'
го музея. Из купеческой семьи. Живописи учился частным образом у
А.А. Киселёва, И.Е. Репина, П.П. Чистякова. С 1891 года член Товарище'
ства передвижных художественных выставок. Основная тема творчества —
пейзаж средней полосы России. Друг Третьякова. В 1898–1903 годах член
Совета и фактический руководитель Третьяковской галереи. Собрал бо'
льшую и ценную коллекцию картин и икон. В общей сложности в фондах
музея Остроухова насчитывалось около 2 тысяч произведений. В
1890 году он приобрел дом в Трубниковском переулке, 17; тогда же в его
собрание был открыт свободный доступ. Коллекция размещалась в пяти
залах. В 1918 году частный музей был национализирован, Остроухов на'
значен пожизненным хранителем, а сам особняк стал филиалом Третья'
ковской галереи и с 1920 года получил название «Музей иконописи и жи'
вописи имени И.С. Остроухова». После смерти Остроухова в 1929 году му'
зей был ликвидирован, собранные им произведения разошлись по фон'
дам Третьяковской галереи, Русского музея, музея'усадьбы В.Д. Поленова
и других хранилищ. В настоящее время в музее Остроухова располагается
Государственный Литературный музей.

3 Речь идет о картине «Пушкин на берегу Невы».
4 Упомянута «Историческая выставка русских портретов», устроите'

лем которой был С.П. Дягилев. Выставка проходила в помещении Таври'
ческого дворца в Петербурге в 1905 г. Впервые была широко представле'
на портретная живопсь XVIII века — произведения Левицкого, Борови'
ковского, Рокотова, Аргунова и др. Меньше внимания уделялось произве'
дениям современников, так что некоторые из них (К.Е. Маковский, скульп'
тор И. Гинцбург и др.) выражали свое недовольство тем, как их работы
представили на выставке.

5 Такая книга Чуковского издана не была.
6 По'видимому, речь идет о Марии Сухановой. Письмо ветхое, ряд

мест, обозначенных многоточием, утрачен.

515. Р.Н. Ломоносовой
30 сентября 1925 г. Ленинград1

Болен. Пишу лежа.
Простите почерк и стиль.

Глубокоуважаемая Раиса Николаевна!
Все мои письма к Вам неизменно должны начинаться словом

Спасибо. Спасибо за Robinson‘a. Прочитал. Ах, зачем герой этой
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пьесы, «Whiteheaded Boy»2, зачем он не идет в рабо'
чие? Был бы отличный конец. А он устраивается
буржуазнейшим образом — и портит финал всей пьесы.

Спасибо за письмо Babette Deutsch. Она обижена на меня.
Я не ответил на ее письмо. Но право, я не виноват. Когда'нибудь
все дело объяснится.

Знаете, чтî я сейчас делаю? Пишу авантюрный роман — из со'
ветской жизни. На пари. И вообразите — выходит неплохо. У ме'
ня сейчас печатается моя большая книга о Некрасове3 — а я вот
сижу и пишу кинематографический вздор. Называется роман
«К.К.К.»4. Если понадобится, пришлю, чуть кончу.

Мне приходит в голову такая мысль: основать свое издатель'
ство. Как Вам эта мысль нравится? Но устроить так, чтобы я полу'
чал прибыль только со своих книг, остальные авторы и перевод'
чики тоже целиком получали бы прибыль со своих книг. То есть от'
вергнуть в корне капиталистический принцип. Тогда, может
быть, была бы возможность издать хоть несколько присылаемых
Вами книг — оплачивая иностранным авторам гонорар. Чуть я
встану с постели, я примусь за организацию этого дела.

Бесконечно тронут Вашими хлопотами о моих детских кни'
гах. Но, право, не нужно чересчур хлопотать. Это меня смущает.
Я не знаю, чем и когда я отблагодарю Вас за Ваше доброе ко мне
отношение. Если бы Вы знали, сколько радости вносят в мою
жизнь Ваши письма, независимо от их делового содержания.
Ведь мой «Крокодил» у нас в РСФСР больше выходить не будет5.
Вообще мои детские книги сочтены вредными и непригодными.
Я махнул рукой вообще на все свои детские книги — и вот строчу
авантюрный роман.

Будьте ласковы, пришлите мне O’Casey’s «The Red Star»6. Эту
пьесу я дам своему хорошему знакомому гениальному артисту
Н.Ф. Монахову, директору Большого Драматического Театра7.
И переведу ее САМ (видите, как гордо!).

Драматический Театр только вчера просил у меня по телефо'
ну какую'нибудь новую пьесу.

И если можно, пришлите мне еще один экземпляр «Two Pla'
ys». Свой экземпляр я послал в Москву — в надежные руки — но ру'
ки оказались бессовестные. Ничего не сделали, ни о чем не по'
хлопотали. А теперь у меня просят эти пьесы для Александринки,
я вытребовал книгу из Москвы — но ни слуху, ни духу. (Каков у ме'
ня стиль!)

Если бы можно для газет биографию O‘Casey!! И сколько тре'
бовать у Б<ольшого> Драматического в пользу автора?

Как дивно пахнет Ваша писчая бумага.
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В Reading’e и я когда'то был. Был на фабрике
Huntley & Palmer’a, был в церкви St. Lawrence’a, был

на реке — но где Leighton Park, не помню8. «Rain»’a еще не полу'
чал. Если пьеса хорошая, переведу ее САМ9 (не смейтесь над мо'
им самохвальством, — я плохой литератор, но переводчик отмен'
ный). Но сколько процентов автору? (Это на случай, если театр
будет спрашивать.)

Нет, я завидую Вам страшно. Изо всех стран на свете я больше
всего люблю Англию. В Рэдинге я был молодой и влюбленный.
Может быть, поэтому он кажется мне обаятельным.

Ну, вот и все. Простите бестолковость письма. Да, еще! Если
бы Грегер перевел «Крокодила», я не хотел бы брать из его доли
никакого гонорара. Я слышал, что он нуждается. Я так люблю его
переводы, так рад, что он взялся за это дело — что это для меня и
есть гонорар10.

Ваш Чуковский

1 Датируется по почтовому штемпелю. Отправлено из Ленинграда в
Англию (Townson House, Leighton Park School, Reading. В свой приезд в
Англию осенью 1925 г. Ломоносова пользовалась адресом интерната, в ко'
тором учился ее сын, — см. примеч. 8. Дальше адрес не указывается.)

2 Робинсон Эсмэ (Robinson Esme; 1886–1958), английский писатель. Его
пьеса «The Whiteheaded Boy» («Белоголовый мальчик») вышла в 1925 г.

3 «Некрасов. Статьи и материалы» (1926).
4 Первое название киноромана «Бородуля» (1926).
5 После переиздания в 1926 и 1927 гг. «Крокодил» отдельным издани'

ем в следующий раз вышел в 1937 г.
6 «Красная звезда» (англ.) — название в 1925 г. лишь задуманной пьесы

ирландского драматурга Шона О’Кейси (Sean O’Casey; 1880–1964), кото'
рая, возможно, стала пьесой «The Star Turns Red» («Звезда становится
красной», 1940). О попытке Ломоносовой и Чуковского устроить перевод
и постановку «Two Plays» («Двух пьес») О’Кейси см. публикацию: Davi'
es R., McCormack W. Sean O’Casey’s Unpublished Correspondence with Raisa
Lomonosova, 1925–1926 (Неопубликованная переписка Шона О’Кейси с
Раисой Ломоносовой, 1925–1926) // Irish Slavonic Studies. 1984. № 5.

7 Монахов Н.Ф. (1875–1936) в 1919 г. основал Большой драматический
театр вместе с М. Горьким и М.Ф. Андреевой.

8 Город Рэдинг стоит на Темзе к западу от Лондона. Чуковский упоми'
нает фабрику кондитерских изделий основанной в 1841 г. фирмы «Хэнтли
и Палмер» и средневековую церковь Св. Лаврентия (St. Laurence) на цент'
ральной рыночной площади города. Квакерский интернат Лэйтон Парк
(Leighton Park), в котором сын Ломоносовых Юрий Юрьевич (1908–1954)
учился в 1921–1926 гг., находится за городом.
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9 Сразу по выходе рассказа У.С. Моэма(W. Somerset Ma'
ugham; 1874–1965) «Miss Thompson» («Мисс Томпсон») в
1922 г., он был адаптирован для сцены под названием «Rain» («Ливень»)
Джоном Колтоном (John Colton; 1889–1946) и Клэменсом Рандольфом (Cle'
mence Randolph). Пьеса имела большой успех в Нью'Йорке и Лондоне.
Перевод Чуковского вышел в 1926 г. под названием «Сэди» (по имени ге'
роини пьесы). О затянувшейся истории перевода и постановки пьесы см.
Дн.012. С. 266 и следующие по Указателю имен. 6 февраля 1926 и след.).

10 Грэгер Вольфганг(Groeger Wolfgang; 1882–1950), выходец из России,
переводчик Блока, Бунина и др. на немецкий язык. (О нем см. статью Ксе'
нии Вернер (Xenia Werner) в «Wiener Slavistisches Jahrbuch». № 30, 1984, и
ее же издание переписки Грэгера со Шпенглером: «Der Briefwechsel zwi'
schen Oswald Spengler und Wolfgang E. Groeger...». Hamburg. 1987.) Ср. в
письме 507: «Некогда я был в переписке с Грегером (переводчиком Бло'
ка) — он прелестно перевел одни мои детские стишки, но с тех пор ни слуху,
ни духу» (РАЛ MS.717.2.65.2).

516. Р.Н. Ломоносовой
19 октября 1925 г. Ленинград1

Кирочная, 7, кв. 6.
Дорогая Раиса Николаевна.

Excuse my pencil, I’m writing in bed2. Тысячу спасиб за Ваши
письма, хотя они и растравляют мою душу. Ведь Англия — это меч'
та моей жизни. Я убежал в Англию без копейки денег 20'летним
мальчишкой (в 1903 году), голодал в Лондоне по целым неделям,
жил на таких улицах, что даже стыдно назвать, — и влюбился в
этот город любовью бездомной собаки. Я был застенчив, ни с кем
не знакомился, но прочитал половину Британского Музея, — и
Маколэя, и Карлейла, и Роберта Браунинга3.

В 1916 году я был в Лондоне — герцогом. Представлялся коро'
лю4, жил в Сесил'отеле5, встречался с Китченером, сэром Эдуар'
дом Греем, лордом Джеллико, лордом Сэсилем, герцогом Девон'
ширским6, но этот Лондон не заслонил от меня того юношеско'
го, голодного, когда 9 пенсов казались мне величайшим
богатством, когда обед в 4 пенса был пиром. Я самым романтиче'
ским образом до сих пор люблю англичан, даже их cant7 даже их
снобизм, даже их Сэмуэл Джонсона8. В Cheshire Cheese‘e9 я был —
вместе с с<эром> Артуром Конаном Дойлем10. Бывал и раньше —
прямо пошел туда, чуть приехал в Англию в первый день. Я ведь
люблю, как родных, и Оливера Гольдсмита, и Boswell‘a, и Джо'
шую Рейнольдса, и Гаррика11. Знаете ли Вы весь этот circle?12
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Ну вот, Вы затронули мою больную струну... Пе'
рейдемте к делам. «Rain» — превосходная вещь. Я

предложил ее двум театрам: Большому Драматическому и
Александринскому. Может быть, возьмут, но все требуют «Red
Star», требуют дать немедленно. Пусть бы Ваш O‘Casey выслал мне
(если вещь не окончена) первые акты, чтобы я мог исподволь пе'
реводить, а не гнал бы потом через силу. Ручаюсь и Вам и ему, что
все его права будут охранены.

Признаюсь, что здесь я хлопочу и о собственном заработке.
Внезапно с моими детскими книгами стряслось несколько бед — и
они перестали давать мне тот (довольно изрядный) доход, на ко'
торый я привык смотреть, как на постоянную ренту. Ведь их в об'
щей сложности разошлось больше 400.000 экз<емпляров>. Между
тем все лето я жил барином и писал для души исподволь толстую
книгу, которая не даст мне никакого дохода. Вдруг, в один день, про'
пала вся моя библиотека и вся моя мебель. 10 сентября 1925 года
я оказался нищ, как 20 лет назад13. Я немедленно взялся за писа'
ние романа, который и дал мне прожить до сих пор. Но все надеж0
ды — на пьесу.

Горько писать такие письма после 20 лет непрерывной лите'
ратурной работы, но, пожалуйста, не думайте, что я скулю. На'
против. Мне весело писать мой роман, мне будет весело перево'
дить пьесу Кэзи14.

А лежу я в постели — от переутомления. Не могу сидеть. Голо'
ва кружится. Но доктор говорит, что я вполне могу продержаться
до 1'го декабря. 1'го декабря, если «Red Star» и мой роман будут
иметь успех, я выброшу чернильницу в окно, и буду отдыхать це'
лый месяц!

Простите за эти личности, но Вы сами виноваты: Ваше письмо
так сердечно.

Ваш сын будет в Кембридже? Он пойдет по стопам отца? Име'
ет ли он склонность к механике?15 Мне странно думать, что сын
проф. Ломоносова будет филологом, богословом и классиком.
Помнит ли он русский язык? Это будет позор, если он начнет за'
бывать русскую речь. Я видал много таких русских детей за грани'
цей. Они отталкивали от себя, как глухонемые.

«Кюхля» Вам высылается. Мы задержали, так как хотим вы'
слать Вам цензурный экземпляр. Гаррис — один из самых дарови'
тых писателей, и я верю, что его «Life»16 глубоко интересна сама
по себе, как художественное произведение, независимо от того
богатого матерьяла, который она предлагает читателям. О чем
бы ни говорил Гаррис, какой бы темы он ни коснулся, он всегда
человечен, самобытен и свободен от всех предрассудков, но...,
но... теперь на Руси мемуаров никаких не читают, кроме тех, ка'
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кие относятся к революционной эпохе. Это понят'
но. Иначе и быть не может. (Это я пишу не для Вас,
а для Гарриса.) Еще раз благодарю Вас за все.

Ваш К. Чуковский
19/Х
P. S. Знаете ли Вы серию книг «Black Mask», детективные17. Не

подарите ли мне одну из них? Или вообще какой'н<и>б<удь> не
совсем низкопробный детективный роман.

Советую вам прочитать детские стихи А.А. Milne’a. Замечатель'
ные. Вышли недавно18. Я читал отрывки — прелестные. Знаете ли
Вы Walter de la Mare?19

А я, живя в Англии, очень люблю переодеваться три раза на
дню. И каждую минуту умываться. О, дайте мне ту ванную, кото'
рая была у меня в Cecil Hotel’e!

1 Отправлено из Ленинграда в Англию. Год установлен по почтовому
штемпелю.

2 Простите за карандаш, пишу в постели (англ.).
3 Маколей Томас (Macaulay Thomas; 1800–1859), английский историк; о

Томасе Карлейле см. примеч. 6 к письму 5; о Р. Браунинге см. примеч. 5 к
письму 128.

4 Георг V(1865–1936), король Великобритании в 1910–1936 гг.
5 Т. е. гостиница «Савой» («Savoy»). См.: Чукоккала. С. 178.
6 О Г. Китченере см. примеч. 1 к письму 337; ГрейЭдуард (Grey Edward;

1862–1933), английский политический деятель, министр внешних дел;
Джеллико Джон (Jellicoe John; 1859–1935), английский военный деятель,
адмирал; Сесил Роберт (Cecil Robert; 1864–1958), английский политиче'
ский деятель, министр блокады; Кэвендиш Виктор, 9'й герцог Девонширский
(Cavendish Victor, 9th Duke of Devonshire; 1868–1938), английский полити'
ческий деятель. См.: Чукоккала. С. 183, 186, 188.

7 Ханжество, лицемерие (англ.).
8 Джонсон Сэмюэл (Johnson Samuel; 1709–1784), английский литера'

тор, лексикограф.
9 Чеширский сыр (англ.) — название знаменитой харчевни на Флит'

стрит (Fleet Street) в Лондоне.
10 Дойл Артур Конан (Doyle Arthur Conan; 1859–1930), английский пи'

сатель, создатель Шерлока Холмса. См.: Чукоккала. С. 183–185.
11 Гольдсмит Оливер (Goldsmith Oliver; 1730–1774), английский пи'

сатель; Босуэлл Джеймс (Boswell James; 1740–1795), шотландский литера'
тор, друг и биограф Сэмюэла Джонсона (см. примеч. 8); Рейнольдс Джошуа
(Reynolds Joshua; 1723–1792), английский художник'портретист; Гаррик
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Дэвид (Garrick David; 1717–1779), выдающийся англий'
ский актер, режиссер и драматург.

12 круг людей (англ.).
13 По поводу тяжбы с фининспектором относительно величины на'

лога на «лиц свободных профессий», к которым отнесли писателей, см.
Дн.012, сентябрь 1925. С. 245–247.

14 т. е. О’Кейси.
15 В 1926–1928 гг. Ю.Ю. Ломоносов учился инженерному делу в Кемб'

риджском университете. О нем см. биографический очерк «George Lomo'
nossoff (1908–1954)» в кн.: Aplin Hugh. Catalogue of the G.V. Lomonossoff,
R.N. Lomonossoff and George Lomonossoff Collections» (Каталог собраний
Ю.В., P.H. и Ю.Ю. Ломоносовых). Leeds. 1988. С. XXVII–XXIX.

16 «Жизнь» (англ.).
17 Возможно, журнал «Black Mask» («Черная маска») (Нью'Йорк,

1920–1951), печатавший детективные рассказы и романы.
18 Сборник детских стихов А.А. Милна «When We Were Very Young»

(«Когда мы были очень молоды») вышел в 1924 г.
19 Об Уолтере Деламаре см. примеч. 4 к письму 434.

517. В.П. Полонскому
Ок. 25 октября 1925 г. Ленинград1

Дорогой Вячеслав Павлович.
При сем прилагаю письмо, которое я отправил Вам около ме'

сяца назад. Жаль, что оно до Вас не дошло: Вы оказались за грани'
цей.

Итак, я жду от Вас ответа по поводу 4'х вопросов:
1. Подходит ли Вам рукопись неизданная Некрасова о декабри0

стах с моими краткими комментариями (размер 3 страницы Ва'
шего журнала)2.

2. Подходит ли Вам неизданная повесть Некрасова (1 1/2 лис'
та).

3. Подходит ли Вам моя статья об Эйхенбауме, изобличающая
этого милого человека в феноменальном невежестве. Статья на'
писана четко, кратко и вежливо.

4. Можно ли будет мне через месяц прислать Вам ответ на ста'
тейку о детских стихах, у Вас помещенную?3 Ответ займет пол'ли'
ста. Результат таких статеек покуда один: начальство запрещает
мои детские книги.

Запрещен «Крокодил», запрещена «Мухина Свадьба».
— Почему?
— У Вас муха — переодетая принцесса, а комар — переодетый

принц4.
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Но я не тужу. Я тоже был за границей. После че'
го так полевел, что написал роман. Какой — Вы скоро
увидите5.

Видели Анненкова? Каков он? Где хранится Ваш портрет его
работы? Портрет превосходный — и не поверхностный, как это
часто бывает у Анненкова. Что Вы пишете? Вышло ли второе
издание Бакунина? Пришлите мне две рецензии. Я эту книгу люблю —
и Вас сквозь нее.

Весь Ваш Чуковский
[Приложено письмо:]

Старое письмо6

Дорогой Вячеслав Павлович.
У меня выходит книга о Некрасове. В качестве отдельной гла'

вы туда входит прилагаемая при сем статья, которая мне0то пред'
ставляется и живой, и полезной, и неплохо написанной, почему и
предлагаю ее для ближайшей книги «П<ечати> и Р<еволюции>».
Любопытно, какою она покажется Вам. Будьте добры, прочтите
ее и черкните мне несколько слов. Я писал эту статью с волнени'
ем. Если статья не пойдет (сокращать ее можно), научите, пожа'
луйста, Марию Федоровну, которая дружески ко мне расположе'
на, — куда, где эту статью напечатать. Мне нужны деньги, так как
мои детские книги начинают подвергаться гонениям со стороны
Держиморд. Даже «Крокодил» запрещен.

Не нужна ли Вам прозаическая рукопись Некрасова — о декаб0
ристах! В ней всего две странички. Да мои комментарии займут
полстранички.

Не нужна ли Вам повесть Некрасова «Разлив», которую при
сем прилагаю?

Журнал Ваш превосходен. Но в нем попадаются пятнышки.
Напр., Смирнов'Кутачевский, говоря о частушках, характеризую'
щих новый быт, приводит в качестве примера отрывок... из ста'
ринной русской песни:

Мой муж'негодяй уехал за речку,
Дай Бог, чтобы сдох, я поставлю свечку.
Я поставлю сальну, сама пойду в спальну,
В спаленке'то купчик, Саввушка голубчик.

Он найдет ее у Соболевского.
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Л. Войтоловский7, разбирая мою статью о Бло'
ке8, говорит, что я одним глазком заглянул к Белому,

а другим — к Зоргенфрею9. Но ведь моя книга была написана при
жизни Блока, я читал ее и в Большом Театре, и в Политехниче'
ском музее весною 1921 года, как мог я заглядывать в книги, кото'
рые были написаны позже моей?

Впрочем, обо мне давно уже принято писать свысока и на'
смешливо. Каждый считает обязанностью лгать на меня, как на
мертвого. Я уже привык, но в Вашем журнале — не надо!

Где Вы проводили лето? Опять в Кисловодске? Что пишете?
Вышло ли 2'е издание Вашего Бакунина? Я побывал за границей и
оттого весьма полевел. Обычное действие Европейского климата.

Ваш Чуковский

1 На письме пометка рукой Полонского: 25 октября 1925.
2 Некрасов и декабристы: (По неизд. материалам) // Красная газета.

1925. 14, 23 нояб.
3 Речь идет о статье: Гринберг А. Книги бывшие и книги будущие //

Печать и революция. 1925. № 5/6. С. 247–249.
4 См. запись в дневнике 1 августа 1925 года: «Тов. Быстрова очень при'

ятным голосом объяснила мне, что комарик — переодетый принц, а Муха —
принцесса» (Дн.012. С. 239).

5 написал роман — упомянут кинороман «Бородуля».
6 Пометка рукой К.И. Чуковского.
7 Войтоловский Лев Наумович (1877–1941), историк литературы. О его

отношениях с Чуковским см. Дн.012. С. 308–309, запись 23 мая 1927 г.
8 Речь идет о воспоминаниях Чуковского «Последние годы Блока»

(Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 155–183), и об отклике на них
Л.Н. Войтоловского в журнале «Печать и революция» (1925. № 3. С. 270).

9 Упомянуты воспоминания об Александре Блоке А. Белого и В.А. Зор'
генфрея (1882–1938), опубликованные в том же номере «Записок мечта'
телей» (1922. № 6), что и воспоминания Чуковского.

518. Р.Н. Ломоносовой
14 ноября 1925 г. Ленинград1

Дорогая Раиса Николаевна.
1'ое ноября было счастливейшим днем для меня за все эти по'

следние месяцы. Входит ко мне в комнату усатый мужчина, я лежу
на диване, смотрю на него и боюсь. Я в последнее время очень бо'
юсь, когда ко мне в комнату входят усатые. Но он хоть и усатый, а
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не страшный. — «Вот вам деньги, 485 рублей, распи'
шитесь». Я даже подскочил на диване, а когда уви'
дел на бумаге «Ломоносова», чуть не расцеловал усатого в его уса'
тые щеки. Ах, у каждого человека должна быть своя Ломоносова,
без Ломоносовой никому не прожить, но ведь сколько из нас, из
писателей, умирало от тоски и нищеты, так и не дождавшись
своей Ломоносовой! Вся история английской литературы была
бы другая, если бы, например, к Чаттертону2 явился в свое время
усатый и подал бы ему привет от Ломоносовой.

Ваша помощь не обидела меня и — даже не удивила: Ломоно'
сова так и должна поступить. Да ведь недаром же, черт возьми, я
двадцать лет работаю в литературе. Ведь кому и помогать, как не
писателям! Помните, что сказано у Whitman‘a:

What you give me I cheerfully accept,
A little sustenance, a hut and garden etc.
For I myself am not one who bestows
Nothing upon man and woman3.

Конечно, я не верю ни в какую американку. Не сомневаюсь,
что эти доллары — Ваши. Их получение так взволновало меня,
что я сейчас же, в полчаса, кончил одну детскую книгу, давно уже
начатую мною — и которой никак не мог кончить вот уже 4 меся'
ца — из'за всяких передряг и ударов. Книга называется «Федори'
но горе» — веселая книга, и для того, чтобы кончить ее, мне нуж'
но было хоть полчаса веселья. Это веселье прислали мне Вы. Кни'
гу я немедленно продал за 1000 рублей — видите, какая легкая у
Вас оказалась рука! Кроме того, на мне лежала могильным кам'
нем другая книга, по истории и теории литературы, начатая дав'
но и тоже затормозившаяся из'за всяких тягот и напастей. Теперь —
под влиянием Вашего усатого — я принялся и за нее, и вот на буду'
щей неделе кончаю. Чуть выйдет из печати, пришлю Вам — «Твоя
от Твоих», как говорят по'славянски4. Чуть кончу свою Книгу —
The Book — возьмусь опять за роман, кончу его к январю — и тогда
на целый месяц отдыхать!

И все это благодаря Вам!
С «Крокодилом» дело мое безнадежно. Но не падаю духом — я

знаю, что литература всегда победит.
Книг, присланных Вами, не получил. Справлялся на почте —

еще не получены.
Как дивно Вы поступаете, что не даете своему сыну забыть

русский язык. По'моему, мальчик, забывший родную речь, умст'
венный калека, урод. Ему не сделаться ни талантливым инжене'
ром, ни дельным архитектором. Он — никто. Nobody. Разве не
верно.

627

1925



Напишите мне побольше о себе. Нужно же нам
познакомиться.

Я уже стар: мне 43 года.
У меня четверо детей. Старшему сыну 20 лет, даже немного

больше, младшей девочке — 5 лет. Мне страшно интересно, кто
Вы такая, откуда Вы, кем Вы были до замужества, сколько Вам
лет, долго ли Вы будете в Англии, и проч., и проч., и проч. Было
бы чудесно, если бы Вы прислали мне карточку Вашего сына.

Вы пишете, что Вы в юности знали нужду. Не сомневаюсь, что
и теперь Вы не очень имущая — напр<имер>, по сравнению с те'
ми людьми (англичанами), в обществе которых Вы вращаетесь. Я
иногда кажусь себе богачом: я зарабатываю от 600 до 1000 p. in a
month5 — но что это за деньги, по сравнению с каким'нибудь Hugh
Lofting‘ом, автором доктора Dolittle‘a6.

Я именно потому и думаю, что Вы неимущая, что Вы присла'
ли мне деньги. Богатая не прислала бы. И вот: я начну отдавать
Вам эти деньги в марте — и отдам в сентябре, все до копейки.

Книга Тынянова печатается. В печати она, признаюсь, чуть'
чуть потускнела, да и вышла чересчур длинной. — Знаете ли Вы
писателя Зощенку, современного юмориста? По'моему, в Англии
он имел бы огромный успех, если бы его перевел кто'нибудь по'
нимающий.

На днях я пришлю Вам его книжки. По какому адресу? При'
шлю и «Федорино горе». Я написал его для дочки Собинова7, с ко'
торой очень сдружился — ей столько же, сколько моей Мурочке,
младшей. Если бы я знал Ваш permanent address8, я выслал бы Вам
«Красную газету», где с половины декабря будет печататься мой
роман. Простите, что письмо длинное. Сегодня я первый день
встал с постели — расписался.

Ваш Чуковский
14 ноября.

1 Отправлено из Ленинграда в Англию (Townson House, Leighton Park
School, Reading). Год установлен по почтовому штемпелю.

2 Чаттертон (Chatterton) Томас (1752–1770), английский поэт, автор
литературных мистификаций (стихотворений, поэм, драматических
произведений, исторических трудов) на средневековом английском язы'
ке, выданных за сочинения бристольского монаха XV в. Томаса Роули
(Rowley). В надежде на литературный заработок Чаттертон отправился в
апреле 1770 г. в Лондон, но не добился успеха, впал в крайнюю бедность и,
страшась нищеты, покончил в августе жизнь самоубийством, не достиг'
нув еще 18 лет.
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3 Все, что вы дарите мне, я с радостью принимаю: /
Пропитание, лачужку, сад и т.д. / Ведь я и сам не из тех, кто
ничем не оделяет /Ни мужчину, ни женщину (англ.).

4 «Твоя от Твоих» — возглас на литургии после претворения Даров:
«Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся». Смысл этих слов в том,
что, вспоминая за литургией Христа и его Жертву, православные прино'
сят Ему благодарние за всё.

5 в месяц (англ.).
6 Гью Лофтинг (1886–1947), американский писатель. По мотивам его

сказки «Доктор Дулиттл» Чуковский написал своего «Доктора Айболи'
та».

7 Светлана Леонидовна Собинова (1920–2002).
8 постоянный адрес (англ.).

519. И.Е. Репину
После 8 декабря 1925 г. Ленинград1

Дорогой Илья Ефимович.
Я сейчас прихворнул — лежу.
Через несколько дней встану и побегу в Общину2. То'то обра'

дуются Вашему письму! Ваше письмо такое веселое, такое моло'
дое, чувствую, что Вы — энергичны и здоровы по'прежнему, что у
Вас во всех мастерских — и наверху, и внизу — живут начатые кар'
тины, что Вы ждете весны, чтобы снова начать их «корежить».

Как любил я приходить к Вам весной, когда журчат ручьи и
Шехерезаду потрясают весенние ветры.

Но до весны далеко. Что Вам делать в Куоккала? Приезжайте'
ка сюда. Побываете в Эрмитаже, в Русском Музее, у Остроухова3,
и к февралю назад!

Приезжайте!
Ведь тот раз вышла чепуха и путаница: Илья Гинцбург сказал

мне, что Вы получили приглашение от Академии Наук и не нужда'
етесь в визе.

Я, по наивности, поверил его словам.
А теперь берусь выхлопотать визу в три дня. У меня есть свя'

зи: я знаком с Иеронимом Ясинским и Исааком Бродским4.
Приезжайте! Приезжайте! Приезжайте!
Чуть побываю в Общине, черкну Вам подробный отчет5.
Жаль, что Вы не ответили мне на мое длинное письмо, где бы'

ло много вопросов о Ваших картинах.
Выставляете ли Вы Голгофу?

Ваш Чуковск<ий>

1 Ответ на письмо Репина от 8 декабря 1925 г.
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2 Имеется в виду издательство Общины св. Евгении
Красного Креста, которому И. Репин предоставил право

издания своих воспоминаний. После ликвидации в 1920 г. Красного
Креста издательский Комитет Общины св. Евгении перешел в ведение
Российской Академии истории материальной культуры (РАИМК) и был
преобразован в Комитет популяризации художественных изданий (при
РАИМК). Именно этот Комитет и имеет в виду Чуковский, хотя и называ'
ет его по'старому — Общиной св. Евгении, как называет его и Репин.

3 О музее Остроухова см. примеч. 2 к письму 514.
4 Об Иерониме Ясинском см. «Список адресатов». Бродский Исаак Израи'

левич (1884–1939), художник, ученик И. Репина, автор портретов совет'
ских вождей, картин «Расстрел 26'ти бакинских комиссаров», «Сталин и
Ворошилов», в 1926 году по заданию Ворошилова ездил в составе делега'
ции к И.Е. Репину уговаривать его вернуться в СССР. В одном из писем к
Репину Чуковский пишет о Бродском: «Влияние его вообще огромно, связи
у него колоссальные. Я убедился в этом на днях, когда ходил с ним в суд хло'
потать об одном человечке. Бродский на ты с такими персонами, которые
меня и на порог не пустили бы» (Репин. С. 243–244).

5 В своем ответе от 27 декабря Репин писал: «О свидании с милыми то'
варищами, с родственной Общиной, я уже и не мечтаю...А о музеях — ду'
маю, что никаких музеев у нас больше нет. Есть теперь только Музеи Рево'
люции, где лежат кости героев Революции, со всеми запекшимися куска'
ми тел и крови и — с ободранными лохмотьями однообразных тряпок... —
удручающее впечатление.

Литература: статистика антропофагии, голод...
Установятся ли когда'нибудь человеческие отношения? Устранится

ли эта варварская зависимость — нескончаемых разрешений, виз и так
далее — для какого'нибудь пятиверстного расстояния... Нет, уж мне не до'
жить до этих свобод... Буду вспоминать о временах невозвратных» (Репин.
С. 213–214).
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255. М.К. Лемке. 14 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 305

256. Л.П. Гроссману. 30 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 306

257. А. Е. Розинеру. 11 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 308

258. Ф.И. Благову. Июнь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 308

259. Л.П. Гроссману. 7 августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 309

260. А.В. Руманову. Начало сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 310

261. С.М. Боткину. 8 (21) сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 311

262. А.В. Руманову. 8 (21) сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 312

263. А.В. Руманову. Середина сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 312

264. С.М. Боткину. 22 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 313

265. А.В. Руманову. 23 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 314

266. И.Е. Репину. 24 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 314

267. А.В. Руманову. 29 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 315

268. А.В. Руманову. 3 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 315

269. С.М. Боткину. Ок. 7 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 316

270. А.Е. Розинеру. Октябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 317

271. А.Е. Розинеру. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 318

272. В.Г. Короленко. Ноябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 318

273. В.Г. Короленко. 16 (29) ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 320

274. А.А. Кипену. 30 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 321

275. А.В. Руманову. Ноябрь–декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 321

276. И.Е. Репину. 2 (15) декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 322

277. С.В. Яблоновскому. 16 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 323

278. А.В. Руманову. Конец 1913 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 323

279. И.Е. Репину. 21 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 324

1914

280. И.И. Горбунову. 14 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 325

281. К.Д. Набокову. Начало 1914 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 326

282. А.В. Руманову. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 326

283. С.Н. Сергееву'Ценскому. 12 (25) февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 328

284. А.В. Руманову. 13 (26) марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 329

285. А.Е. Розинеру. Февраль–март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330
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286. А.Е. Розинеру. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330

287. А.Е. Розинеру. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 331

288. И.Э. Грабарю. 2 (15) марта.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 332

289. А.В. Руманову. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 334

290. Л.Н. Андрееву. Конец марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 335

291. Б.А. Садовскому. 28 марта (10 апреля) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 337

292. А.В. Руманову. 16 (29) апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 338

293. А.В. Руманову. 2 мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 338

294. Б.А. Садовскому. 9 (22) мая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 339

295. Б.А. Садовскому. 20 мая (2 июня) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 339

296. А.Ф. Кони. 12 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 340

297. А.Е. Розинеру. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 341

298. А.Е. Розинеру. До 18 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 342

299. А.Ф. Кони. 18 июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 343

300. Л.П. Гроссману. 24 июня (6 июля) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 345

301. Б.А. Садовскому. 2 (15) июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 345

302. Ф.К. Сологубу. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 346

303. А.Е. Розинеру. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 347

304. Б.А. Садовскому. Конец октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 347

305. И.И. Ясинскому. 14 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 349

306. Б.А. Садовскому. 11 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 349

307. П.Е. Щеголеву.15 (28) декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 350

308. И.А. Бунину. 24 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 350

1915

309. Б.А. Садовскому. 27 января (9 февраля) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 353

310. А.Ф. Кони. 1915.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 353

311. С.О. Грузенбергу. 28 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 356

312. З.Н. Гиппиус. 26 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 358

313. И.В. Гессену. После 19 апреля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 359

314. А.Е. Розинеру. Весна .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 360

315. А.Е. Розинеру. Конец июня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 361

316. А.Е. Розинеру. После 12 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 361

317. А.Е. Розинеру. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 363

318. А.Е. Розинеру. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 364

319. В.Я. Брюсову. 7 (20) августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 365

320. В.Я. Брюсову. 21 сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 367

321. А.Е. Розинеру. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 369

322. А.Е. Розинеру. Сентябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 369

323. И.М. Эйзену. Начало октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 370
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324. А.И. Тинякову. 9 октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 371

325. И.М. Василевскому. 9 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 372

326. С.М. Боткину. 1915 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 373

327. В.Я. Светлову. 1915 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 374

1916
328. В.В. Розанову. 1 (14) января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 377

329. В.В. Розанову. 14 (27) января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 379

330. И.Е. Репину. Конец января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 380

331. А.Е. Розинеру. Январь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 381

332. Л.К. Чуковской. Начало февраля н. ст. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 382

333. М.Б. Чуковской. 4 февраля н. ст. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 382

334. А.Н. Чеботаревской. 2 (15) февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 384

335. М.Б. Чуковской. 9 (22) февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 384

336. М.Б. Чуковской. После 28 февраля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 386

337. М.Б. Чуковской. Март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 388

338. И.Е. Репину. 10 (23) марта .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 390

339. С.М. Боткину. 2 июля .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 391

340. А.Е. Розинеру. Июль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 391

341. М.Б. Чуковской. Июль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 392

342. А.Е. Розинеру. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 393

343. А.В. Руманову. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 394

344. М.А. Волошину. Середина октября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 395

345. А.В. Руманову. Осень .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397

346. А.В. Руманову. Ноябрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 398

347. В.Е. Федосеевой.10 ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 399

348. А.В. Руманову. Конец ноября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 399

349. М.Б. Чуковской. Ноябрь—декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 400

350. И.Е. Репину. 5 декабря .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 401

351. О.Ф. Романович (Самариной). Декабрь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 401

352. Э.П. Юргенсону. Конец 1916 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 403

353. Н.В. Ре'Ми. Конец 1916–начало 1917 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 404

354. Ю.П. Анненкову. Конец 1916.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 405

1917
355. И.А. Белоусову. Март .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 407

356. Н.В. Ре'Ми. Март–апрель .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 407

357. А.Е. Розинеру. Апрель–май .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 408

358. А.Е. Розинеру. Лето .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 409

359. И.Е. Репину. 27 или 28 августа . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 410

360. Л.К. Чуковской. Конец августа .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 411
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361. И.Е. Репину. Конец сентября .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 411

1918

362. И.Е. Репину. Конец июня 1918 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 413

1919

363. А.Н. Чеботаревской. Начало января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 415

364. А.Н. Чеботаревской. 26 января .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 416

365. А.Ф. Кони. Апрель .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 416
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