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К читателю (от автора)

Перед Вами не совсем обычная книга. Как и другие мои про-
изведения, она вышла в свет только благодаря воле моих читате-
лей. Деньги на её издание были собраны методом краудфандинга; 
народного финансирования. Проверить можно здесь:

https://planeta.ru/campaigns/24152

Краудфандинг даёт немалую свободу: плевал я с высокой 
башни на издательско-издевательский бизнес в РФ. Как и на мне-
ние (около)литературной тусовки. Но народное финансирование 
налагает на автора громадную ответственность: если схалтурю, 
читатели могут издание следующей книги и не поддержать. Из-
дателю можно дать взятку; спонсора уговорить. Но с читателями 
надо быть честным; люди-то свободные. Проголосуют рублём 
против автора — и пойду я по миру. Плакаться об упадке куль-
туры и ничего не читающем народе, как любят советские лите-
раторы.

По счастью, у меня есть свой читатель. Он не массовый; 
бестселлеров не пишу (всё ещё впереди), но есть. Доказательст-
вом чему эта книга. Я искренне благодарен всем моим читате-
лям. Спасибо Вам, друзья! Стараюсь отвечать добром на добро: 
пишу для Вас, а не для своих амбиций. И нет для меня большей 
радости, чем та, когда приходит от читателя письмо: так, мол, 
и так; прочёл книгу; стало мне чуточку светлее и лучше; жизнь 
немного облегчилась. В такие минуты я понимаю, зачем живу. 
Ненадолго.

Читатели выполняют и роль критиков. Многие произведе-
ния сначала публикуются в социальных сетях (я тысячнеГ) или 
на иных площадках. Там завязываются дискуссии, порой, острые 
и нелицеприятные. Часто спор не то, чтобы рождает истину, но 
становится катализатором мыслей. А объём рассуждений начи-
нает значительно превышать ценность, как сейчас говорят, ис-
ходного поста. К сожалению, многие диспутанты демонстрируют 
богатства своего внутреннего мира: хамство, оскорбления и уг-
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розы. Таких потихоньку воспитываем. Любя. Ведь Интернет — 
это протокол, а у меня все ходы записаны.

Ход некоторых дискуссий отражён в книге. Возник вопрос: 
как упоминать других участников? Многие мне помогли, зада-
вая вопросы. Но есть и те, кто не сделал ничего хорошего, мешая 
конструктивному обсуждению. Признаться, некоторых зверушек 
очень хочется выставить напоказ, как в зоопарке. Больно уж за-
бавные. Но зачем мне свою книгу пачкать? В итоге я принял во-
левое решение: не указывать никого; только имена. Но во всех 
случаях давать ссылки, дабы желающий найти — обрёл.

В книге отсутствует сюжет. По просьбам трудящихся она 
составлена из коротких (и не очень) рассказов, перемежаемых 
стихами. Для удобства указывается год написания и первая пу-
бликация, если есть. Некоторые вещи публиковались ранее, но 
много и нового. Так, я впервые попробовал свои силы в жанре 
(анти)научной фантастики-утопии (рассказ «Мания величия»). 
Разумеется, книга окрашена в цвет времени; в ней есть и поли-
тика, и война. Но публицистические тексты я, в основном, решил 
оставить для следующей книги: «Частный человек — 2». Зато есть 
ряд филологических работ. Я пребываю в наивном убеждении: 
если что-то не так, корень зла ищи в культуре. Например: по-
чему русских в XX веке дважды сильно ограбили, и продолжают 
издеваться в XXI веке; считают нас дурачками? Думаю потому, 
что мы своей же великой культуры не знаем, и знать не хотим. 
Начиная даже не с азов, а ещё раньше: со сказок. Язык — это спо-
соб думать; культура — это способ делать. В том её коварство: 
делаем, как умеем, и думаем, что хорошо. Потом затылки чешем: 
«Ох, что же мы наделали-то! А главное: зачем?».

По счастью, на дворе Интернет. Любое действие подвер-
гается критике, а каждый пользователь может изучить разные 
точки зрения и выбрать ту, что подходит ему. Но для этого надо 
подвергнуть привычную колею сомнению. Мои книги учат сом-
неваться. А их читатели с изумлением обнаруживают, что колея 
ими не выбрана, а им навязана. Они её посильно корректируют, 
отчего сразу становится легче. Читайте!
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Лабиринт без Минотавра

Новая книга Павла Чувиляева «Последний Хозяин» произво-
дит довольно странное первое впечатление. Сюжета нет, что для 
автора традиционно. Нет сквозных, проходящих через всю книгу 
героев. Налицо поток сознания; калейдоскоп абсолютно разно-
шёрстных произведений: от войны в Анголе до сказок Пушкина. 
Павел Чувиляев известный мастер эклектики и соединения несо-
единимого. Но в «Последнем Хозяине» он превзошёл себя. Как он 
сам пишет: «Без полулитра не разберёшься». Верно.

Но при этом книга непостижимым образом затягивает и 
проглатывается на одном дыхании. После чего возникает ощуще-
ние, будто на миг приоткрылось что-то запретное и прекрасное. 
Но что? Узор калейдоскопа разглядеть не успеваешь. Это раздра-
жает и вызывает жгучее желание разгадать тайну. С налёту не 
получается, поэтому берёшь поесть-попить, а то и чего покрепче, 
и открываешь книгу снова. Начинаешь внимательно изучать, и 
скоро забываешь про пикник и садишься к компьютеру. Потому 
что книга вдруг оборачивается самым настоящим лабиринтом. 
Если уж не каждое слово, то каждый абзац наполняется несколь-
кими смыслами одновременно. Их нужно проверить по источ-
никам. Под ехидный смешок автора, который явно проделал  
ту же работу.

Например: Павел Чувиляев утверждает, что в комедии  
А. С. Грибоедова «Горе от ума» Скалозуб «нигде прямо не соглаша-
ется с тезисом о безумии Чацкого». Когда я это увидела, возликова-
ла: ошибка! Текст классического произведения доступен; сейчас я 
бред разоблачу! Не вышло. Павел Чувиляев заставил меня перечи-
тать бессмертную комедию дважды, что само по себе неплохо. И со-
гласиться: ничего плохого Скалозуб о Чацком не говорит. Но каким 
литературным глазомером нужно обладать, чтобы это заметить?

И так весь текст. Похоже на Джеймса Джойса и Говарда Лав-
крафта, но ни то, и не другое. Ведь у Павла Чувиляева нет ни-
какого постмодернизма. Вернее, он только в форме подачи.  
А содержание: суровый релизЬм. «Реальность» является люби-
мым словом автора. Особенно, когда она развивается в правиль-
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ном направлении. Что изрядно удивляет: в лабиринте должен 
быть Минотавр; Ктулху; рейд-босс или хотя бы Грааль. Но его 
нет. Как замечает автор: «Проектом не предусмотрено». А требо-
вать от ни в чём не повинного читателя разгадывания интеллек-
туальных шарад — предусмотрено?

Даже идея возвращения к Российской Империи, проходящая 
красной нитью через многие произведения Павла Чувиляева, в 
итоге оказывается несостоятельной. Империю автор хорошо зна-
ет; ей откровенно любуется; о её крахе скорбит. Но, в отличие от 
многих нынешних писателей-«имперцев», он понимает, что она 
ушла навсегда. Остались обломки и осколки, из которых уже не 
собрать целого. Но мы можем воспользоваться её великим насле-
дием. Разумно и посильно. Думаю, позитивный пафос «Послед-
него Хозяина» в том и состоит. Как будто книгу написал русский, 
чудесно проспавший (или перенёсшийся?) на сто лет: примерно 
из 1913 года в наше время. Этакий попаданец. Психологически 
такой человек после первичного шока с вырыванием волос на го-
лове как раз и стал бы разбирать осколки Империи и предлагать 
их нам. А себя ощущал бы её Последним Хозяином.

Остаётся понять, как к такому мировоззрению пришёл наш 
современник. Полагаю, болея за Россию, Павел Чувиляев долго 
искал ответы на «проклятые вопросы» жизни в лабиринтах и зако-
улках русской литературы. Не он первый, не он последний. Нашёл 
ли? Я считаю: да! Вернее, он нашёл не ответы (это вряд ли невоз-
можно), а золотой ключик к ним. Универсальную отмычку, если 
угодно. И принёс её читателям. Кто захочет, возьмёт её, откроет 
волшебную дверь и изменит свою жизнь к лучшему. А не хочет — 
его право: у автора нет цели водить кого-то за ручку. Он своё дело 
сделал. Можно сказать, лабиринт осветил, и нить Ариадны протя-
нул. Рекомендую книгу Павла Чувиляева «Последний Хозяин» для 
вдумчивого чтения. Вас ждёт приключение. А в конце — награда.

член МГО Союза писателей России
и Союза писателей XXI века,

Валерия Лисичко1

1 Лучше один раз увидеть: https://www.youtube.com/watch?v=3_9sUd7QoT0 
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Часть I.
ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА В ЧЕТВЕРГ

Эволюция
Сказка для взрослых2

На сюжет Дмитрия Евгеньевича Галковского.

Жил да был бронтозавр. И задумался он как-то: «Я 
большой. Вроде, мирный, но при такой массе это 
уже не моя проблема. А хочу стать ещё больше. Но 

беда с реакцией: пока до головы дойдет, что сзади напали, уже 
пол хвоста отгрызут. Времена-то суровые; доисторические. Надо 
мне второй мозг завести, чтобы быстрее на опасность реагиро-
вать». И завёл. Место нашёл хорошее: поближе к длинному хво-
сту, который сам по себе оружие. В пояснично-крестцовом отде-
ле позвоночника. Сиречь, в заднице.

Поначалу всё отлично шло. Реакция улучшилась. Стали 
бронтозавры ещё больше, ещё толще, хвосты себе отрастили ещё 
длиннее. Но чем толще они становились, тем более мощный ниж-
ний мозг им требовался.

И однажды нижний мозг себя осознал и задумался: «Эти 
верхние, которые в голове — дармоеды! На мне и хвост, и органы 
размножения, и любимая задница. А наверху что? Глаза да пасть: 
всё только жрут и жрут, жрут и жрут… Они на нашу задницу 
приключения ищут и находят, а я разруливай да уворачивайся. 
Угнетатели! Эксплуататоры проклятые! Карл Маркс, Че Гевара, 
Харе Кришна, Христос воскресе, Аллах акбар»!

Долго он так ворчал и злился. Миллион лет. А в один прекрас-
ный день взмахнул длиннющим хвостом — и перерубил зверуш-
ке шею. Оттого бронтозавры и вымерли. А вы говорите: «Дарвин, 
эволюция»… Проще надо быть, проще... Не суй мозги в задницу.

2 Впервые в альманахе Московский Парнас №2 за 2013 год. Вошла в книгу 
«Частный человек…». 
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Двадцать тысяч3

Двадцать тысяч раз солнышко взовьётся.
Приоткрывши глаз, человек проснётся.
Был — мальчишкой — смел; не считал денёчки.
Разом повзрослел — понесло по кочкам.

А затем пахал: до горба работа.
Снова не считал, да и неохота.
А теперь старик; солнышко не греет.
Внучек-озорник... Может, он успеет?

«Посмотри — комар: жизни двое суток.
Чуть взлетел — кошмар! — к воробью в желудок.
Вон, удумал кот — за мышом погнаться!
Мышке жизни — год, а коту — шестнадцать».

Сколько не божись, все в ответ: «Докука»!
Страшно знать, что жизнь — двадцать тысяч суток.
Двадцать тысяч раз шанс тебе давали.
Посмотри сейчас — с пользой ли? Едва ли…

Часики тик-так — запустить ботинком!
Сорок тысяч раз выбьют половинки.

2012 год.

3 Впервые в 2014 году в моей книге «Частный человек. Избранные места из пе-
реписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=show
book&pid=4111 
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Трансвааль, Трансвааль, страна моя, Ты вся горишь в огне…
Песня Глафиры Галиной 1899 года, ставшая народной.

Рассказ основан на реальных событиях. Фамилии и име-
на героев, за исключением исторических лиц, измене-
ны. Автор выражает признательность Союзу ветеранов 

Анголы за уникальные материалы.5 Русские там были!

Лишенцы

Ведь у нас нет подходящего происхождения, мой дорогой?
М. А. Булгаков «Собачье сердце».

Иногда говорят, что написать книгу или снять фильм озна-
чает «просто рассказать историю». Какая чушь! История всех 
людей одинакова: «родился-жил-умер». Не верите? Сходите на 
любое кладбище: везде лишь две даты, да старая фотография.

..................................................................................................................
В 1976 году доктор медицинских наук Мирослав Колядуц-

кий скандально развёлся с женой. Ничто не предвещало краха: 
ростом доктор похвастаться не мог, но дамы на него заглядыва-
лись. И то сказать: мужчина видный; породистый. Не худой, но 
брюшко его не портило, а придавало солидности. Шатен с рез-
кими, правильными чертами благородного лица, высоким лбом, 
тяжёлой челюстью и умными голубыми глазами. С таившейся в 
них лукавой хитринкой и весёлыми чертенятами. Интеллигент, 
работа чистая, культурная. Конечно, пропадал он на ней с утра 
до ночи, зато зарплата приличная и перспективы неплохие. Ку-
рит редко, и почти не пьёт, что для нервных медиков редкость. 
Не святой: молодых симпатичных студенток на медицинских фа-

4 Повесть награждена дипломом всероссийского литературного конкурса 
«Твои, Россия, сыновья» за 2014 год. http://kcvs.ru/diplomy-kulturnogo-centra-
luchshim 
5 Очень много весьма интересных материалов: http://www.veteranangola.ru 
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культетах всегда хватало; да и среди медсестёр попадались краса-
вицы. В то время зарплата медсестёр позволяла жить лучше, чем 
в колхозах; контингент был хоть и приезжий, но приличный. Но 
бабником профессор Колядуцкий не был. Жить бы с ним жене и 
дочери да радоваться. Ан не вышло: Мирослав не потерпел мно-
гочисленных измен жены, вдруг возомнившей себя богемной 
московской профессоршей. Квартиру блестящий 42-летний врач 
оставил бывшей супруге, и поначалу ночевал у друзей. Но у тех 
свои семьи. Пришлось Мирославу вспоминать студенческую мо-
лодость и кантоваться в общагах.

В невесёлых, под стать насквозь продуваемой стылой мос-
ковской осени, мыслях Мирослав часто возвращался в так и не 
ставший малой Родиной город Курган. Вспоминал отца. Цепкий 
ум хирурга пытался найти корень бед и одновременно отвлечь-
ся от дурных мыслей. Неожиданно Мирослав увлёкся историей 
непростой профессии военврача, благо в библиотеках друзей, 
порой, можно было отыскать чудом сохранившиеся уникальные 
документы и материалы.

Отец Мирослава Леонид родился в 1910 году в Петербурге 
в семье потомственных врачей. В 1812 году Государь Импера-
тор Александр I Павлович (Благословенный) впервые в русской 
истории даровал дворянство отличившимся в знаменитой бит-
ве при Бородино фельдшерам. Среди награждённых эскулапов 
был не только предок Мирослава, но и отец писателя Фёдора 
Михайловича Достоевского. Чуть раньше Наполеон Бонапарт, 
организовал первую в мире регулярную службу полевой медици-
ны. И третью в истории: в Древних Вавилоне и Риме военно-
полевую санитарию и медицину знали, в отличие от Древнего 
Египта. Казалось бы, египтяне с их культом мумий и пирамид 
должны были достичь в изучении человеческого тела больших 
успехов. Достигли, но знания оставались тайными, принадле-
жали жреческой элите и часто утрачивались. Медицинская 
наука не развивалась: древним египтянам явно не хватало мас-
совой практики. Зато её с избытком обеспечил Древний Рим, 
почти непрерывно воевавший. Практичные римляне мистикой 
и ритуалами не заморачивались, но заботились о здоровье лич-
ного состава.
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Ненавидящая всё римское христианская церковь объявила 
медицину пережитком язычества. И столь успешно её изжила, 
что армии XVI-XVIII вв. несли основные потери не от битв, а от 
заразных болезней. Римский легион имел врача и фельдшеров, 
а его Устав предписывал обеззараживать воду вином. В Европе 
воду даже не кипятили, врачи были только у вельмож, а сани-
тария отсутствовала. Среди солдат свирепствовала дизентерия. 
Часто вспыхивали эпидемии и более серьёзных болезней; армии 
были их основными разносчиками. Встречались фельдшеры в 
полках наёмников. Иногда там подвизались непризнанные ге-
нии, но чаще кондотьеров пользовали недоучившиеся студенты, 
а то и откровенные шарлатаны. Всем остальным на поле брани 
предлагалось универсальное лечебное средство: молитва. Иног-
да помогало. Больных и раненых солдат передавали на попечение 
маркитантам. Полководцы разрешали им следовать за армиями 
с условием, что те заберут выбывших из строя, и скорость пере-
движения войск не снизится. Но с барыг какой спрос? За выкуп 
могут солдатика и выходить, но чаще добьют и ограбят. Число 
солдат, вернувшихся в строй после излечения, было ничтожным.

В «просвещённом» XVIII веке ситуация сильно улучшилась. 
Европейские монархи, недовольные чудовищными небоевыми 
потерями войск, рыкнули на святош. Во многих странах, напри-
мер, в Российской Империи, светская власть национализировала 
церкви. В результате первый в России постоянный военный гос-
питаль и школа военных лекарей при нём были отрыты в Москве 
в 1707 году (ныне Главный военный клинический госпиталь им. 
Н.Н. Бурденко). Вскоре появились ещё два базовых госпиталя: в 
Санкт-Петербурге и Кронштадте (для флота). По «Уставу воинско-
му» от 1716 года в ротах ввели должности цирюльников, коих вой-
сковые лекари обучали оказанию первой медицинской помощи, а 
в полках и дивизиях создали полковые и дивизионные лазареты. 
Возникла система военной, но не полевой медицины. Она работа-
ла со скрипом. Раненому на поле боя предписывалось дожидать-
ся конца сражения, когда его доставят в лазарет. Если доживёт, и 
если найдут. В лазаретах отчаянно не хватало врачей. Трёх школ 
военных медиков на всю Россию было явно мало с учётом роста 
армии за 200 лет. Цивильные доктора, коих Устав предписывал 



18

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

нанимать при нехватке персонала, предпочитали лечить бога-
чей в городах, а не возиться в крови и грязи полковых лазаретов.  
В результате генералы по-прежнему любили начинать баталии с 
утра пораньше, чтобы уже к вечеру привести армию в порядок, 
избавиться от раненых и выиграть сутки для манёвра. «Но только 
небо засветилось, всё шумно вдруг зашевелилось» (М.Ю. Лермон-
тов, «Бородино»). На самом деле, общую тревогу сыграли в 3 часа 
ночи, а первые залпы артиллерии грянули в 6 часов утра.

Наполеон маркитантов и шарлатанов запретил; врачей и 
фельдшеров, обучаемых за государственный счёт, обязал слу-
жить, одел в мундиры и поставил на довольствие. После еги-
петского похода, где французов в 1800 году косила чума, он ввёл 
строгие санитарные меры. Россия, тогда передовая Держава, по-
лезные новинки в военном деле перенимала охотно. Подвиг рус-
ских фельдшеров под Бородино в том, что они не стали отсижи-
ваться в лазаретах и ждать, как им предписывалось, а кинулись 
вытаскивать раненых прямо из-под пуль и ядер. И некоторых, 
особенно контуженных, умудрились вернуть в строй ещё до кон-
ца сражения. Александр I оценил их подвиг с русским размахом: 
давать отличившимся коновалам дворянство Бонапарт не доду-
мался. Под Бородино и Березиной его славно угостили; еле ноги 
унёс. Не сказать, что военные фельдшеры внесли решающий 
вклад в те победы, но великое дело складывается из малых. Напо-
леон позже признавал, что военная медицина у русских была по-
ставлена лучше, а процент излечившихся и вернувшихся в строй 
оказался выше. Сетовал, что русские варвары украли у него цен-
ную стратегическую идею: военно-полевую медицину.

Предок Колядуцкого монаршей милостью распорядился 
весьма разумно: женился на немке. Врачебную практику и аптеч-
ное дело в столицах тогда цепко держали в руках немцы. Попасть 
в их круг новичку было нелегко. Тем более что дворянство дали 
личное, а не потомственное. Но удачный брак и вовремя замол-
вленные, где надо слова помогли. К 1917 году дед Мирослава Карл 
был потомственным дворянином с обширной врачебной пра-
ктикой в Санкт-Петербурге. Серьёзная благотворительность, в 
том числе направленная на улучшение условий обучения врачей, 
сделала его претендентом на звание «почётного гражданина»: го-
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родская Дума в список внесла, но из-за революции утвердить не 
успела. Семья Колядуцких разрослась; по традиции большинст-
во мужчин занимались военной и гражданской медициной. Но 
были среди них и моряки, и учёные, и даже священники. Совет-
ская власть подмела очередного «профессора Преображенского» 
в 1919 году, хотя он, будучи на четверть немцем, во время Первой 
мировой войны чурался любых намёков на политику. Случилась 
обычная история: арестовали — не вернулся. Бабка Тамара с тог-
да 9-летним отцом Мирослава Леонидом на руках, приняла не-
простое, но верное решение: сменить фамилию, бросить роскош-
ную квартиру в Питере, и уехать от греха подальше, куда глаза 
глядят. До конца жизни она мечтала вернуться в Петербург. Не 
удалось; завещала внуку.

В хаосе революционного и послереволюционного времени 
искать родственников оказалось весьма затруднительно. Посы-
лаешь человеку письмо — оно идёт три месяца; ответа ждёшь 
полгода. Посылаешь второе — а человек расстрелян или в тюрь-
ме. А чаще пропал без вести, и помощи не жди. Мыкались 5 лет; 
в итоге приткнулись в Кургане. Леониду уже 14 было, но школь-
ную программу он догнал быстро. А в 1927 году его жизнь вновь 
сломалась: из-за неясного социального происхождения дорога в 
университет оказалась закрыта. Клеймо «бывшего» и «сына ре-
прессированного» мать с него правдами и неправдами сняла. Но 
советской власти этого оказалось мало. Даже в армию Леонида не 
взяли, хотя он туда рвался. Пришлось талантливому юноше идти 
работать в городскую больницу: сначала простым санитаром, а 
потом фельдшером.

Неизвестно, как сложилась бы судьба Леонида Колядуцкого, 
но любовь спасла его. Встретил в больнице симпатичную мед-
сестру и влюбился без памяти. Тем более что у Людмилы та же 
история, только хуже. Она была настоящая панночка известного 
польско-белорусского рода. В прежние времена брак с Колядуц-
ким стал бы мезальянсом на грани допустимого. В новых реали-
ях союз и смена фамилии социальный статус «панночки» пара-
доксальным образом повышал. Поэтому ссыльные дядя и тётя 
Людмилы, у которых она жила (родители давно сгинули в огне 
революции и гражданской войны), прикрутили фитилёк поль-



20

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

ского гонора и благословили молодых. Бабка Тамара тоже радо-
валась, хотя и видела, что сын любит невестку больше, чем она 
его. Свадьбу сыграли в 1932 году, а в 1934 году появился на свет 
Мирослав, будущее светило отечественной медицины.

Светлых воспоминаний детства у Мирослава не имелось: 
их заслонял постоянный сосущий голод времён Великой Оте-
чественной Войны. Отца забрали сразу; в 1941 году. На фронте 
отчаянно не хватало не только солдат и техники, но и медиков. 
В добровольно-принудительном порядке могли забрать и мать-
медсестру, но её родственники оставались в статусе спецпере-
селенцев. Бабка Тамара стала совсем плоха. Видно, пожалели 
мальца; не стали обрекать на детдом. Отец Мирослава воевал 
справно; имел награды. Да толку-то? Как под обстрелом раненых 
выносить — фельдшер, вперёд! Среднее время жизни фельдше-
ра в бою составляло 6 минут: по ним охотно стреляли немецкие 
снайперы. А как семье по карточкам продукты получать: вторая 
категория. На полноценное питание тогда и первой повышенной 
(семьи офицеров) не хватало. Семья Колядуцких с голоду не уми-
рала, но явно недоедала. Спасались огородом; «панночка Людми-
ла» вдруг оказалась весьма сноровиста с тяпкой.

Отец Мирослава погиб в 1943 году, когда его фронтовая 
жизнь стала налаживаться. На войне на происхождение и про-
чую идеологическую муть смотрели мало: можешь — делай. Ме-
дицинские знания и таланты Леонида Колядуцкого заметили в 
дивизионном госпитале. Он попал туда по ранению в 1942 году. 
Чуть оклемался и стал помогать. Когда военврачи от потока ра-
неных с ног валятся и во время операции уснуть могут, фельдшер 
с навыками хирурга становится настоящей находкой. Увидев ре-
зультаты, главврач рыкнул: «Не отпущу»! Медиков на фронте су-
еверно боялись. «Пуля — дура; осколок — идиот…». Окончание 
фронтовой пословицы приводить не буду. Задеть может любого: 
и генерала, и политрука. А на столе у хирурга погон и лампасов 
нет: все голые. Очутишься в лапах злого эскулапа, с кем давеча 
ругался, а тот подумает: спасать тебя или нет, а если спасать, то 
инвалидом какой группы станешь. А ещё у врачей в избытке 
универсальная фронтовая валюта: спирт. Потому и мог главврач 
— полковник, а то и майор — безнаказанно орать на генералов.  
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А уж оставить в госпитале полезного фельдшера в высоком зва-
нии старшего сержанта ему было проще простого.

Но даже главврач не мог повлиять на немецких лётчиков. На 
госпитале красный крест; мишень с высоты заметная. А зениток 
прикрытия ему не положено, потому как гуманитарные конвен-
ции, то да сё. Только фашисту на все конвенции с высоты плевать. 
Ему отбомбиться надо, и не только по плану вылета. Фронтовой 
бомбардировщик тех лет мог с бомбами взлетать, но не садить-
ся. Не дальняя авиация: бомбы крепятся не внутри фюзеляжа, а 
под крыльями или, что хуже, под брюхом. При посадке с нагруз-
кой носовые взрыватели бомб смотрят вниз. У прифронтового 
аэродрома взлётно-посадочная полоса не асфальтированная,  
а, как правило, грунтовая. Тряхнёт самолёт на кочке или ударит 
во взведённый взрыватель отскочивший от колёс мелкий каму-
шек — тут аэродрому и каюк: от взрыва весь его многотонный 
боезапас детонирует. Посадка с нагрузкой означала трибунал. 
Впрочем, горе-лётчик до расстрела не дожил бы: у аэродромных 
зениток был приказ их сбивать. Своих. Причём во всех армиях.

Сидит трусоватый «истинный ариец» в кабине бомбардиров-
щика и думу думает. Русские войска бомбить страшно: там истре-
бители и зенитки. Русские за расстрелы беззащитных колонн бе-
женцев и прочие художества 1941 года на немецких летунов люто 
злы. Сбитых и выбросившихся с парашютом немцев в русском 
плену было очень мало: не доживали они до плена, несмотря на 
строгие приказы командования. Господство в воздухе Германия 
утратила в 1942 году. Лёгкие прогулки немецких бомберов кон-
чились; риск быть сбитым, а затем и убитым, вырос многократ-
но. Выжившие «арийские соколы» всё чаще проявляли воронью 
трусость, опасаясь атаковать боевые части. Проще отбомбиться 
по беззащитному госпиталю с нарисованной мишенью-крестом. 
Медаль не дадут, шнапса не нальют, но и не накажут: ущерб про-
тивнику нанесён. А раненые — что раненые? По арийской мысли 
русские — не люди, а второй сорт; их не жалко. Так и погиб Ле-
онид Колядуцкий. В июле 1943 года под Курском отогнали наши 
истребители два звена немецких бомбардировщиков. Бомбовой 
нагрузки у них хватило бы танковый полк в пыль размолотить. 
Вот всю её на госпиталь и высыпали. Не выжил никто.
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Становление

Излюбленным методом воспитания был принудительный массаж больших
ягодичных мышц с использованием подручных средств, например, ремня.

Роберт Хайнлайн, «Двойник».

После гибели отца материальное положение семьи Колядуц-
ких парадоксальным образом улучшилось: за потерю кормиль-
ца полагался дополнительный паёк. Бабка Тамара гибели сына 
не пережила; весной 1944 года похоронили. Цинично, но исчез 
лишний рот. Мирослав с 1945 года стал подрабатывать. В Курга-
не разместилось несколько госпиталей глубокого тыла, где тре-
бовались руки санитаров, даже 12-летних. Страшным наследст-
вом войны стали сотни тысяч раненых; в госпиталях война за их 
жизнь окончилась лишь года через два после официальной Побе-
ды. Голодные послевоенные годы — с 1945-го по 1948-й — семья 
пережила относительно благополучно. Растущему Мирославу 
есть хотелось всегда. Еда часто снилась, но по помойкам он её не 
искал, и в голодные обмороки не падал. А в 1947 году появился 
дядя Сеня; через полтора года родилась сводная сестра Миросла-
ва Анна. Каким ветром занесло в Курган не имеющего там ни зна-
комых, ни родственников, одноногого майора? Сам он молчал. 
Ещё непонятнее, почему выбрал он преждевременно постарев-
шую, но всё ещё красивую и хрупкую Людмилу с ребёнком. После 
войны дефицит мужчин был страшный. Даже инвалид дядя Сеня 
легко женился бы на молоденькой, и без беспокойного довеска в 
лице чужого сына. Но сплелись судьбы в узел — не развяжешь.

Мирослав отчима не принял. Бывало, подросток с инвали-
дом дрались. Но сделал ему дядя Сеня такой подарок, оценить 
который довелось лишь в зрелости. Хотел тогда Мирослав Ле-
онидович за юношеские выкрутасы покаяться, да сошёл к тому 
времени дядя Сеня в могилу. Орденам и медалям у дяди Сени 
на впалой груди было тесно. Уж куда он ходил, где ими звенел, 
об кого однажды костыль обломал (Мирослава чинить застави-
ли) — кто знает? Но клеймо «непролетарского происхождения» 
с мальчика сняли. Это давало право на получение высшего об-
разования. Казалось бы, для потомка многих поколений врачей 
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выбор профессии очевиден, но упрямый подросток заартачился. 
Помимо детской мечты стать офицером-танкистом (в годы вой-
ны в Кургане открылось танковое училище), у Мирослава обна-
ружились способности к языкам. Врач обязан знать латынь; Ми-
рослав её в госпиталях нахватался. Бабка Тамара под большим 
секретом научила его немецкому: «Вырастешь, поедешь в Герма-
нию, убьёшь Гитлера; отомстишь за отца». У матери был в ходу 
польский. А дядя Сеня, крякнув, вдруг стал — тоже по секрету —  
учить пасынка испанскому. Иногда костылём. И категорически 
отказывался отвечать, откуда он сам его знает. К 17 годам Миро-
слав стал изрядным полиглотом и всерьёз думал о карьере если 
не лингвиста, то переводчика.

Конец спорам положил обычно молчаливый дядя Сеня.  
В своей манере: для начала отвесил разошедшемуся пасынку 
звонкий подзатыльник. А когда Мирослав, сжав кулаки, замол-
чал, сказал добродушно: «Дурачок! Тебя до какого колена на шпи-
онском факультете проверять будут? На меня и Аню ты плюешь; 
ладно. Сам сгинешь — ну и чёрт с тобой! А мать жалко; она в 
тюрьме не жилец». Негромкие слова ударили подростка, словно 
обухом по голове. Он убежал и долго плакал в одиночестве по-
следними слезами детства. В итоге он выбрал медицину, благо 
блестящих характеристик за время работы в госпиталях скопи-
лось три штуки. Но в Кургане медицинского ВУЗа не было, как 
и вообще никаких ВУЗов, кроме военных. Курганскую область 
создали во время войны, в 1943 году, для управления обширным 
эвакуированным хозяйством. За военные годы население Кур-
гана выросло вдвое. Заводы перевозили и достраивали вместе с 
людьми. Кургану, в одночасье ставшему областным центром, по 
статусу полагался университет, но в военные и первые послево-
енные годы никто его строить не собирался. В итоге гражданские 
ВУЗы в Кургане открылись лишь через 15-20 лет, уже в 1960-х.

А в 1951 году Мирослав выбирал между Свердловском (ныне 
Екатеринбург), Челябинском и Пермью. В итоге решил поступать 
в Свердловский государственный медицинский институт (тогда 
СГМИ, ныне Уральский государственный медицинский универ-
ситет, УГМУ). В начале 1950-х ВУЗ был новым: формально он 
был открыт в 1930 году; но главный корпус построили лишь в 



24

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

1936 году. Среди преподавателей хватало профессоров старой за-
калки с ещё дореволюционным опытом и стажем работы. Одним 
из эффективных методов выживания русской интеллигенции 
оставался добровольный отъезд в ссылку, пока под конвоем не 
увезли. Советская власть не только не препятствовала, но даже 
негласно поощряла: Урал и Сибирь осваивать надо, а в столи-
цах неблагонадёжные кадры не отсвечивают; воду не мутят. Да 
и арестантская пайка экономится: человек пашет сам, только 
покрякивает. Своеобразный гуманитарный коридор для выхода 
из плотного окружения. Вот и ехали.

Вспомнив предсмертный наказ бабки Тамары «вернуться до-
мой, в Петербург», Мирослав заикнулся было об учёбе в Ленин-
граде (ныне Санкт-Петербург) в Военно-медицинской Академии 
(ВМА). Но ещё раз ощутил тяжёлую — и откуда только сила в 
тщедушном теле? — руку дяди Сени. И услышал ворчание: «Свет-
лая голова, но дураку досталась! Ладно, в Свердловске поможем». 
Протекция потребовалась, поскольку после войны положение 
интеллигенции в СССР изменилось. В 1946 году товарищ Ста-
лин совершил ужасное преступление против советской власти. 
При преобразовании СНК (Совета Народных Комиссаров) в Со-
вет Министров СССР было издано Постановление об аттестации 
и служебном соответствии, тут же переименованное народом в 
«закон о дураках».6 Согласно ему, в промышленности, образова-
нии и здравоохранении был введён образовательный ценз: запре-
щалось занимать ответственные должности, без профильного 
высшего образования. Видно, крепко достали товарища Сталина 
во время войны советские «самоделкины»; да и атомную бомбу 
надо было срочно ваять. Органов власти документ не касался, не 
то «корифею всех наук» Иосифу Джугашвили, не имевшему даже 
полного среднего образования, пришлось бы уволить всё пар-
тийное руководство, начав с себя. В урезанном виде кампания 
чистки некомпетентных кадров продолжалась всего пару лет, за-
тем её свернули и затоптали до состояния «не было этого». Было. 
Ведь Россия страна большая и инерционная. Поэтому кое-что 
осталось, например, резкое повышение зарплат интеллигенции.

6 http://guides.rusarchives.ru/browse/guidebook.html?bid=203&sid=1152237 
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В результате конкурс в ВУЗы вырос в десятки раз. Часто 
учиться приходили люди в военной форме и с боевыми награ-
дами. Не Мирославу, тогда сопляку, было с ними конкурировать. 
К тому же фамилия «Колядуцкий» вызвала подозрения в еврей-
стве: с 1948 года в СССР шла кампания борьбы с «безродным 
космополитизмом», вылившаяся в 1953 году в «дело врачей» с 
расстрелами, посадками и чистками медиков-евреев. Гонения на 
евреев в СССР совпали с войной евреев не только против арабов, 
но и против англичан в Палестине, в результате которой образо-
валось государство Израиль.

СГМИ удар задел вскользь: в 1952 году там сменился ректор; 
уволили нескольких евреев-профессоров. Но никого не расстре-
ляли, не посадили и даже не арестовали. Это особенность про-
винции: если среди исполнителей не попадается беспринципный 
местный карьерист, любая кампания, инициированная в столице, 
при удалении от неё быстро затухает. А если попадается, то начи-
нает работать басурманская пословица: «Когда в Стамбуле стри-
гут ногти, в провинции рубят пальцы». От намёков на сионизм 
Мирослав отбился, сославшись на белорусские корни и старорус-
ское слово «колядки». С конкурсом получилось хуже: пришлось 
поступать на недавно восстановленный факультет педиатрии. 
Детским врачом Мирослав быть не хотел, да и никто тогда не 
хотел; отсюда минимальный конкурс. К компромиссу, под при-
читания матери и подзатыльники отчима, самолюбивого юношу 
склонила незаурядная биография декана: доктор медицинских 
наук, профессор Константин Гаврилин был выпускником Импе-
раторской Военно-медицинской Академии Санкт-Петербурга, 
переименованной советской властью в ВМА. В Свердловске быв-
ший белый офицер сидел мышью с 1918 года. Но у него сохрани-
лись обширные связи в медицинских кругах, причём не только 
со старыми кадрами, но и с учениками. Декан мог талантливого 
студента и «на лыжню» поставить. Впрочем, по понятным при-
чинам, осторожен Гаврилин был до крайности.

В 1954 году у третьекурсника Колядуцкого случилась «встре-
ча судьбы». И отнюдь не любовь. Несмотря на пламенные взо-
ры сокурсниц и множество амурных похождений, всерьёз он 
увлекался лишь учёбой и наукой; сказались гены. Наука и свела 
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талантливого студента с Гавриилом Илисоровым. Доктор Илисо-
ров был белорусско-азербайджанским евреем, но себя называл 
татом (одна из малых народностей Дагестана). В официальных 
биографиях подчёркивается крестьянское происхождение гени-
ального изобретателя. В СССР так было модно и открывало мно-
гие двери по пути наверх. А в данном случае это ещё и правда. 
Только крестьянами Илисоровы были особыми. Как кавказская 
семья могла очутиться среди белорусских болот? Весь ХIХ век 
Россия вела на Кавказе непрерывные войны; ни года без мяте-
жа. Боевые действия отличались жестокостью с обеих сторон. 
Но после подавления восстаний Российская Империя проявляла 
великодушие. Знатных пленных, вроде Шамиля, одаривали по-
местьями в центральных губерниях. Люд попроще не казнили, 
а разжаловали и переселяли от Кавказа подальше. Для того вре-
мени обычная имперская политика. Так, сейчас в Польше живёт 
довольно многочисленная татарская община. Причём не ополя-
ченная, а мусульманская: посреди католической Польши мечети 
стоят. У польских татар своя политическая партия, представлен-
ная в парламенте, школы и СМИ на родном языке, некоторая за-
конодательная автономия и национальная местная власть. Они 
процветают, бережно храня свою культуру. Казалось бы, где по-
ляки и где татары; откуда они там взялись? Это потомки плен-
ных, ещё с ХVI и последующих веков. В «любовном треугольни-
ке» Речь Посполита-Московия-Крымское ханство 300 лет такая 
резня творилась, что пленных было много, и далеко не все хотели 
возвращаться. Польские татары внесли немалый вклад в созда-
ние знаменитых крылатых гусар XVII века и не менее известных 
польских улан XVIII-XIX веков.

Будучи на 13 лет старше Мирослава, горюшка во время рево-
люции и гражданской войны Гавриил Илисоров хлебнул сполна. 
Он родился в посёлке Беловежа в Белоруссии в 1921 году. Вскоре 
после его рождения семья, спасаясь от наступления поляков во 
время советско-польской войны, бежала к родственникам в го-
род Кусары (Азербайджан). В школу будущий академик пошёл 
лишь в 11 лет, но закончил он её вовремя и с отличием, как и по-
зже рабфак в Буйнакске. Увлёкся медициной, и в 1939 году посту-
пил в Крымский государственный медицинский институт имени  
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И. В. Сталина в Симферополе (сейчас Крымский государствен-
ный медицинский университет имени С. И. Георгиевского). Учеб-
ный год 1941-1942 гг. сорвали обстрелы и бомбёжки немцев. По-
следовала эвакуация в Армавир на корабле с более чем реальной 
угрозой фашистских торпед. Заканчивал в 1944 году в Кзыл-Ор-
де, куда был эвакуирован его факультет. Почему дипломирован-
ный врач Гавриил Илисоров, в отличие от Леонида Колядуцкого, 
не только не попал на фронт, но и вообще не служил в армии? 
Говорят, что по здоровью, но история тёмная.

Вместо повестки из военкомата Илисоров получил распре-
деление в село Долговка Курганской области, где 8 лет оттрубил 
главным и единственным врачом местной больницы. Мирослав 
Колядуцкий с Гавриилом Илисоровым познакомились и несколь-
ко раз виделись ещё в Кургане. Сельский главврач Илисоров ре-
гулярно ездил в областной центр: ругался с начальством и пытал-
ся в условиях послевоенной разрухи достать, как тогда говорили, 
«выбить», положенные его больнице по закону, но остающиеся 
весьма дефицитными лекарства. Молодой и шустрый фельдшер 
Колядуцкий, прекрасно знающий все официальные и неофици-
альные ходы и выходы курганской медицины, ему помогал. Раз-
умеется, не безвозмездно, а за продуктовый бартер для семьи. В 
советское время такая практика была распространённым явле-
нием, и не считалась коррупционной или зазорной. В 1954 году 
Гавриил Илисоров и Мирослав Колядуцкий вновь встретились в 
Свердловске, как почти земляки.

Взлёт и крах

Изобретатель это не учёный, а пират. Он плывёт безо всяких карт, 
на «авось». Ему нужна не истина, а деньги. Это новатор, авантюрист. Как 

правило, в самом основании изобретательства таится системная ошибка, и 
изобретатели редко бывают специалистами в своей области.

Д. Е. Галковский, «Свеча Яблочкова».7

Ещё в 1952 году доктор Илисоров выдвинул идею аппарата, 
устрашающим видом похожего на пыточный инструмент «ис-

7 http://5.178.81.106/main.html?ljuser=1&postId=567 
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панский сапог». Два хомута соединялись штырями с болтами. 
Конструкция одевались на руку или ногу пациента; болты стя-
гивались. По идее изобретателя механизм должен был надёжно 
фиксировать сломанные или раздробленные кости и тем способ-
ствовать их скорейшему сращиванию. И аппарат действительно 
делал это! Мало того, при определённых обстоятельствах он мог 
кости удлинять, вытягивать, что особенно важно в детской ор-
топедии. Ребёнок растёт, но сломанная рука или нога останав-
ливается в росте. После вылечивания перелома одна конечность 
становится короче другой. Иногда на 15-20 см.; уродство на всю 
жизнь. Аппарат Илисорова впервые в мире позволял его коррек-
тировать. Но механизм работал через раз: то на уровне медицин-
ского чуда, то с нулевым эффектом и дискомфортом больного. 
А то и с осложнениями в виде страшных отёков. Гениальному 
изобретателю Илисорову отчаянно не хватало знаний о нюансах 
строения человеческих костей. В том не его вина, а его беда. В 
условиях утраты, вернее физического истребления старой меди-
цинской школы в России и намеренного перекрытия советской 
властью каналов международного научного сотрудничества 
взять нужные сведения было просто негде. Ещё основатель со-
ветского государства В.И. Ленин в 1921 году советовал своему 
другу, писателю Максиму Горькому, лечиться у зарубежных вра-
чей, а полуобразованных советских медиков гнать вон.8 В даль-
нейшем ситуация лишь ухудшилась из-за войны, где погибло 
много талантливых врачей. Если медицинский ВУЗ в Кзыл-Орде 
носит имя Сталина, то и знания он даёт соответствующие. Для 
ускоренной штопки раненых в полевых условиях их хватит, но 
входить в тонкости — извините.

В Свердловске у чудом выжившего, как тогда говорили, бур-
жуя недорезанного Константина Гаврилина и его талантливого 
ученика Мирослава Колядуцкого нужные знания были. По сути, 
декан факультета педиатрии СГМИ несколько лет прикрывал 
подпольную лабораторию, где аппарат Илисорова был усовер-

8 «...В Европе в хорошем санатории будете и лечиться и втрое больше дела де-
лать. Ей-ей. А у нас ни лечения, ни дела — одна суетня. Зряшная суетня. Уез-
жайте, вылечитесь…». В.И. Ленин Полное собрание сочинений в 55 томах, из-
дание 5-е. Издательство политической литературы, М., 1970 г., Том 53, Стр. 109..



29

Военврач (публицистическая повесть)

шенствован и доведён до ума им и Колядуцким. Во всех стра-
нах испытание на людях неопробованных лекарств или методов 
лечения является уголовным преступлением. Советские законы 
были намного строже: в СССР боролись со знахарством. В раз-
витых странах человек, подписав кучу бумаг с отказом от претен-
зий и тем, фактически, лишив себя бесплатной государственной 
медицинской помощи, всё же может легально съесть неведомую 
пилюлю от «народного целителя». А в СССР знахарей просто 
надолго сажали в тюрьму вместе с незадачливыми пациентами. 
В случае аппарата Илисорова-Колядуцкого-Гаврилина тяжесть 
преступления усугублялась тем, что оно было совершено по 
предварительному сговору группой лиц и с использованием слу-
жебного положения.

На другой чаше весов находились сотни людей, избавляв-
шихся от увечий после применения чудесного аппарата. Врачей 
они готовы были носить на удлинившихся руках. Буквально. В 
Свердловск потянулись пациенты, в том числе высокопоставлен-
ные. За 10-15 лет, прошедших после окончания войны, немало её 
ветеранов достигли «степеней известных». Что не отменяло их 
инвалидности, ибо мало кто смог пройти войну без ранений и 
увечий. Шли и те, кто 10-14-летними детьми работал в тылу на 
эвакуированных на Урал заводах. Это подвиг, но производствен-
ные травмы, влекущие инвалидность, у необученных малолет-
них рабочих случались часто.

Слухи о волшебном уральском аппарате, якобы позволяю-
щем человеку отращивать оторванные руки и ноги, как ящерица 
хвост, ширились и разрастались. Закончиться это должно было 
либо громким судебным процессом, либо легализацией мето-
дики. В 1959 году фигуранты несостоявшегося уголовного дела 
решили выйти из подполья. Аппарат Илисорова-Колядуцкого 
представили на экспертизу в московский Центральный институт 
травматологии и ортопедии (ЦИТО). После года испытаний офи-
циальный отзыв ЦИТО дал резко отрицательный: «лечебного 
эффекта не имеет». Неофициально же столичные медики выска-
зывались об изобретателях так: «дремучие уральские шарлата-
ны». В ЦИТО аппарат применили неправильно, излишним сжа-
тием перекрыв кровоток к конечностям пациентов. Не вошли в 
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тонкости. Вышло так случайно или злонамеренно, дабы потопить 
провинциальных конкурентов — бог весть. История очень тём-
ная, достоверных сведений нет (а у кого есть, те молчат). А слухи 
ходили и ходят мутные и разные. Зная советские реалии, предпо-
лагаю злонамеренность. Но мне можно; я конспиролог. Как бы то 
ни было, для врачей-изобретателей наступили мрачные времена, 
продолжавшиеся 7 лет. Но затем пришёл успех. И тоже какой-то 
странный; типично советский.

Считается, что триумфальное шествие аппарата Илисорова 
началось в 1968-69 гг., когда с его помощью удалось вылечить от 
травм легендарного легкоатлета Валерия Броммеля. Так, да не 
так. Спортсмена лечили в Проблемной лаборатории Свердлов-
ского научно-исследовательского института травматологии и 
ортопедии (СНИИТО). А она была создана ещё в 1966 году под 
руководством Гавриила Илисорова. Что характерно, в Кургане. 
После афронта ЦИТО 1960 года оставаться в Свердловске изо-
бретателям стало опасно. Кого, и какими аргументами уговорил 
Константин Гаврилин взять их под крыло, история тёмная. Под-
польная лаборатория переехала в Курган, где продолжала рабо-
тать 6 лет, вплоть до легализации. Некоторый (весьма мрачный) 
свет на события может пролить тот факт, что в 1969 году лабора-
тория преобразуется в филиал Ленинградского института трав-
матологии и ортопедии имени Р. Р. Вредена. Казалось бы, причём 
здесь Ленинград? А притом, что в деле с самого начала негласно, 
но весьма активно участвовала Военно-медицинская Академия. 
Осторожнейший Константин Гаврилин никогда не разрешил бы 
у себя в Свердловске сомнительные эксперименты без одобре-
ния высоких покровителей. Причём кураторов в погонах, для 
которых испытания на живых людях в порядке вещей. По сути, 
в Свердловске, а затем и в Кургане, подальше от столиц и прове-
ряющих, ВМА организовала полигон. Даже не особо секретный и 
наверняка далеко не единственный. Обороноспособность всегда 
важнее людишек.

А что же Мирослав Колядуцкий? До 1968 года оставался в 
Свердловске; окончил институт и ординатуру. Был оставлен на 
кафедре ортопедии СГМИ, как преподаватель без учёной степе-
ни. Занимался тем, чем всегда хотел: исследовал, лечил и учил. 
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Женился он в 1959 году; как-то случайно. Квартирный вопрос в 
СССР испортил не только москвичей, а работа на кафедре не по-
влекла выделение 25-летнему учёному жилья. По закону комната 
ему полагалась, но хрущёвский бум жилищного строительства 
(знаменитые «хрущёбы») в 1959 году до уральской медицины ещё 
не добрался. В очередь на получение жилья его, конечно, поста-
вили. Только ждать нужно было лет 20. Будущий тесть Миросла-
ва был высокопоставленным военным, связанным с атомным 
проектом. Для ядерщиков тогда ничего не жалели, например, у 
Натальи, студентки СГМИ, имелась собственная неплохая квар-
тира. Видимо потому и стала она в жизни Мирослава не очеред-
ным приключением, а законной супругой. Поспособствовал бра-
ку и тесть. Собрав по своим каналам неплохое досье на зятя, он 
изрёк: «Перспективен». Особой любви между молодыми не было, 
но в 1961 году у них родилась дочь Светлана.

Карьера Мирослава Колядуцкого развивалась, хотя и не без 
ухабов. В 1968 году Гавриил Илисоров получил звание сразу до-
ктора медицинских наук без прохождения им степени кандидата 
наук. В том же году его соратник Мирослав Колядуцкий защитил 
диссертацию и стал кандидатом медицинских наук. Но работать 
дальше под руководством Илисорова он не желал. Дело в том, что 
все разработки Гавриил Илисоров патентовал на своё имя (пер-
вый патент от 1952 года). В то время в советской медицине это 
было не принято, да и сама система патентов в СССР была вно-
ве. Доктор Илисоров обосновал необходимость патентования на 
одно, причём своё, лицо тем, что «в случае чего он один и постра-
дает». Но репрессий не последовало, а страдать пришлось другим. 
Из-за патентов то, что в медицинских документах именовалось 
«аппарат Илисорова-Колядуцкого», а то и «аппарат Гаврилина-
Илисорова-Колядуцкого», волшебным образом превратилось 
просто в «аппарат Илисорова». Как водится в советской науке, с 
гением, имевшим к концу жизни (1992 год) 208 запатентованных 
изобретений, никто даже рядом не стоял. При подготовке канди-
датской диссертации Мирослав Колядуцкий вдруг с удивлением 
обнаружил, что он, оказывается, нагло присваивает себе дости-
жения Гавриила Илисорова. И на каждый чих у гения надо брать 
подтверждения и разрешения, которые он даёт крайне неохотно 
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и лишь под давлением Константина Гаврилина, который из въев-
шейся привычки к осторожности сохранил в отдельной папочке 
некоторые любопытные документы. А тут ещё квартиру Гаврили-
на средь бела дня ограбили неизвестные. Папку не нашли, но ста-
рику досталось монтировкой по голове. Чудом выжил, спугнув 
странных грабителей.

Практичные вояки предпочли замять скандал. Выбив изо-
бретателю Илисорову собственную лабораторию (с 1969 года —  
институт), они не забыли и про Колядуцкого, пригласив его к 
себе. Однако, устроиться непосредственно в ВМА, как мечтал 
Мирослав, не получилось. Для этого нужно было поступить на 
военную службу в звании рядового, поскольку из-за медицин-
ской брони в армию Мирослав не призывался, и его срочная 
служба ограничивалась военными сборами. В то время офицер-
ских званий выпускникам гражданских ВУЗов не давали. Жить в 
казарме 35-летнему кандидату медицинских наук, обременённо-
му семьёй, как-то не улыбалось. Выход предложили в московском 
Главном военном клиническом госпитале имени Н.Н. Бурденко. 
Погоны рядового Мирослав всё же надел, но без перехода на ка-
зарменное положение. Тесть, вышедший к тому времени в отстав-
ку в чине генерал-майора, помог обменять квартиру в Свердлов-
ске на равноценное жильё в Москве. А через год, сдав абсолютно 
формальные экзамены, Мирослав получил звание лейтенанта 
военно-медицинской службы.

Военные, облегчившие Мирославу переход из гражданской 
медицины в своё ведомство, были отнюдь не альтруистами. Про-
текция играла важную, но второстепенную роль. Просто ситуа-
ция в мире вдруг сильно изменилась. После Карибского кризи-
са 1962 года стало ясно, что полномасштабная мировая ядерная 
война между СССР и США если и разразится, то не завтра.9 Обе 
сверхдержавы с ястребиным клёкотом продолжали гонку страте-

9 Период крайне напряжённого противостояния между СССР и США в октябре 
1962 года из-за размещения СССР на Кубе войск с ядерным оружием. Так СССР 
ответил на появление ядерных ракет США в Турции. В ходе конфликта дошло 
до выстрелов и жертв. 27 октября 1962 года считается днём, когда мир был бли-
же всего к глобальной ядерной войне. Конфликт удалось погасить дипломати-
ческими средствами. 
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гических вооружений, но от прямого противостояния перешли к 
позиционной и затяжной «холодной войне». Теперь глобальные 
соперники делали основную ставку не на концентрацию мощи 
для первого и единственного ядерного удара, а стремились окру-
жить врага подконтрольными им малыми странами. Возникло 
понятие неоколониализма.10 Без объявления протекторатами, 
доминионами и колониями на территориях стран-сателлитов 
(вернее, мателотов) размещались военные базы.11 Так подрыва-
лась экономическая мощь глобального супостата, и одновремен-
но нащупывались бреши в его обороне. Как говорил один мой 
знакомый прапорщик-стратег: «Чтобы врага обмануть, надо его 
измотать». Но враг не сидел, сложа руки. В результате, в неко-
торых странах «Азии, Африки и Латинской Америки» за 20 лет  
(с 1960-го по 1980-й) случилось по 5-6 революций и гражданских 
войн. Со сменой хозяина или, как тогда гениально выражались 
советские пропагандисты, социалистической или капиталисти-
ческой ориентации.

Результатом смены концепции глобального противостояния 
также стали тайные и явные боевые действия спецслужб и ар-
мий США и СССР в, порой, весьма экзотических и удалённых от 
метрополий уголках земного шара. Соответственно изменились 
и задачи военно-медицинских служб. Ранее главным направле-
нием считалась борьба с облучением и другими последствиями 
ядерного удара. Важность этих исследований никто не отменял. 
Но кроме них русским военным медикам пришлось разрабаты-
вать меры противодействия малярии, лихорадке Эбола, ядам па-
уков и змей и прочим напастям, на территории России отродясь 
не встречавшимся. Мало кто знает, что укусы гиен и некоторых 
видов обезьян весьма токсичны из-за падали, которой зверушки 
питаются. Военные медики, приданные «ограниченным контин-
гентам» и «военным советникам» в разных странах, такие вещи 

10 Есть мнение, что глобальными соперниками являются Англия и США, а СССР 
(и сейчас РФ) играют роль британской ядерной платформы (БЯП). Ход многих 
неоколониальных конфликтов это подтверждает.
11 Мателотами называют корабли, идущие за лидером в составе кильватерной 
колонны. На своём корабле их капитаны сохраняют самостоятельность, но за 
выход из колонны они могут быть повешены на рее. 
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обязаны не только знать, но и уметь быстро и эффективно ле-
чить. Мирослав Колядуцкий не был инфекционистом. Но дело в 
новых условиях нашлось и для него.

Озимые

Войны начинают, когда хотят, но завершают, когда могут.
Никколо Макиавелли, «Государь».

Продолжало совершенствоваться и наносить всё более 
серьёзный ущерб обычное, не ядерное оружие. Например, что та-
кое «озимые»? Можно сказать, что это способ посева пшеницы и 
других злаков осенью, под зиму. Верно, но у слова есть ещё одно, 
страшное и отнюдь не сельскохозяйственное значение. Из-за со-
звучия букв «озимыми» в советской армии прозвали противопе-
хотные мины ОЗМ (осколочно-заградительная мина кругового 
поражения). Второе название «лягушка» дали противопехотным 
минам из-за того, что при срабатывании они выпрыгивают из 
земли на 0,6-0,8 м. Это на уровне колена. Взрыв мины рассылает 
во все стороны шрапнель из 2,5-3 тысяч стальных шариков (при 
кустарной установке в качестве поражающего элемента исполь-
зуют подшипники, обломки арматуры и гвоздей). Всё это летит в 
ноги, пах, и низ живота наступившего на мну. Бронежилетом эти 
части тела обычно не прикрыты, иначе солдат не сможет ходить 
и бегать. В результате кровавая каша с обломками костей вместо 
ног, отрыв половых органов, тяжёлое ранение в живот и скорая 
смерть от кровопотери или перитонита. А ещё нескончаемый, 
рвущий душу и режущий уши вопль страшной боли.

Первые «лягушки» применялись ещё немцами во время Вто-
рой мировой войны. Но они были громоздки и заметны, поэтому 
малоэффективны. Настоящим бичом Божьим противопехотные 
мины стали с 1950-х. Недаром ООН с 1992 года хочет их запретить 
как варварское оружие массового поражения. Соответствующая 
конвенция ООН принята в 2006 году, но ни Россия, ни США, ни 
ещё 27 стран к ней не присоединились. Это ведь невыгодно. По 
данным ООН в мире установлено более 300 миллионов противо-
пехотных мин. И львиная их доля — 250 миллионов — поставле-
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ны во время «холодной войны». На долю СССР и его союзников 
приходится около 70 миллионов мин, у США и союзников — 
вдвое больше. Подписание конвенции ООН означает признание 
ответственности и трату денег на разминирование в различных 
регионах. Предварительная оценка необходимых средств зашка-
ливает за триллион долларов. Столько лишних денег нет даже у 
США. А противопехотные мины продолжают устанавливаться. 
Так, в июне 2014 года о намерении заминировать границу с Рос-
сией объявила Украина.12 Люди, в основном мирные жители, про-
должают десятками подрываться на минах каждый день, и это не 
скоро закончится. На минах также гибнет огромное количество 
скота и диких животных.

Многие знают американскую автоматическую винтовку 
М-16; неплохое стрелковое оружие. Менее известно, что самая 
массовая американская противопехотная мина тоже называется 
М-16. С 1967 года одной из модификаций этой «лягушки» стал 
пластиковый корпус. Это немного снизило поражающие свойст-
ва мины, но резко увеличило трудность её обнаружения. Чтобы 
различить в наушниках миноискателя писк М-16 надо обладать 
абсолютным слухом. Но среди простых пехотинцев музыкантов 
и акустиков, как правило, нет; их забирают в военные оркестры 
или на подводные лодки. Считается, что М-16 в пластиковом 
корпусе штатными ручными миноискателями не обнаруживает-
ся. Нужна серьёзная техника: минные тралы, рентген. Но кто её 
даст обычному мотострелковому батальону? С 1968 года число 
убитых и искалеченных минами советских военных стало быст-
ро расти.

Тут и понадобились военным медикам знания и опыт доктора 
Колядуцкого. Боец, задевший противопехотную мину — не жи-
лец. Он может спастись лишь в двух случаях. Первый: бросить-
ся ничком на землю, тогда шрапнель отразит бронежилет, если 
есть защитные пластины на спине, и каска. Но падать надо ли-
цом к мине, голову руками не закрывать, прятать руки под грудь. 
Психологически это очень сложно, когда перед носом нечто вы-

12 http://www.mk.ru/politics/2014/06/11/ukraina-mozhet-zaminirovat-granicu-s-
rossiey.html 
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прыгивает из земли и грозит взорваться. Но и удачно упавший 
солдат получит контузию от взрывной волны. Второй способ 
состоит в том, что боец кузнечиком прыгнет на стоящий рядом 
бронетранспортёр, если он есть. За долю секунды надо оказаться 
на метр выше прыгнувшей мины и укрыться за бронёй. Оба спо-
соба требуют от простых солдат акробатических навыков спец-
наза, и даже при их применении гарантий не дают. Но один труп 
в условиях боевых действиях — полбеды. Помимо несчастного, 
которому не повезло задеть мину, в подразделении появляется 
несколько раненых средней тяжести, тормозящих передвижение. 
Заряд мины мал; её поражающие элементы быстро теряют убой-
ную силу, не пробивая обычных кирзовых сапог. Шрапнель сечёт 
защищённую лишь тряпочной штаниной голень. Таких раненых 
можно не только спасти, но и вернуть в строй. Если, конечно, бы-
стро доставить их в госпиталь, где есть аппарат Колядуцкого и 
врачи, умеющие его применять. Тогда недели через три солдатики 
начнут ходить, а через полтора месяца смогут медленно бегать, 
постепенно увеличивая темп и нагрузку.

Мирослав Колядуцкий за 10 лет работы в госпитале име-
ни Бурденко спас немало жизней и ещё больше людей избавил 
от инвалидности. Докторская диссертация закрытой тематики, 
звание профессора и погоны майора в порядке ускоренного про-
изводства были получены им в 1974 году. Через пару лет светил 
чин подполковника и крупная должность, но из-за скандального 
развода не только ничего не дали, но и посоветовали скоро не 
ждать. Оправдываться Мирослав не умел и не хотел. А его быв-
шая супруга Наталья не преминула вынести сор из избы и ра-
зослала письма с жалобами на непутёвого мужа. Видимо, она 
боялась потерять квартиру. Начальство и коллеги, знающие Ми-
рослава, над опусами лишь посмеялись. Но письма попали в раз-
личные инстанции, в том числе, и в КГБ.13 В СССР за моральным 
обликом должностных лиц следили, тем более в армейской среде. 

13 КГБ = Комитет государственной безопасности СССР. Имел огромное коли-
чество функций от внешней разведки, контрразведки и охраны границ до по-
литической полиции и полиции нравов. В ряде стран, но не в РФ, КГБ признан 
тоталитарной организацией, ответственной за массовые репрессии и бессудные 
казни. 
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После развода карьера Мирослава оказалась наглухо перекрыта. 
Он продолжал работать механически, как робот. Тёмными оди-
нокими вечерами всё чаще подступало отчаяние. Утопить его в 
бутылке не мог; не пил. Бывало, руки сами доставали наградной 
пистолет. Мирослав долго гладил воронёную рукоятку и думал 
о том, что более половины его жизни прожито, а в итоге крах и 
отсутствие перспектив. Прежде всего, это касалось жилья. На по-
дарки пациентов и благодарных учеников не разбежишься. Да и 
разовые они, хотя иногда и ценные. Денег, чтобы накопить на ко-
оперативную квартиру, не хватало, несмотря на многочисленные 
подработки, в том числе по детской ортопедии, которые Миро-
слав на себя взвалил. Нужно было вымогать взятки, но Мирослав 
этого никогда не умел и отчаянно боялся.

Выход из тупика предложил один из постоянных пациентов. 
В СССР официально не существовало понятия «горячие точки». 
О том, что страна ведёт колониальные войны, советский обы-
ватель не мог даже помыслить. С экранов и страниц газет ему 
долбили, что «СССР — оплот мира», а войны ведут «проклятые 
империалисты» с «прогрессивными национально-освободитель-
ными движениями». А слухи ходили; из-за полного отсутствия 
достоверной информации СССР был страной слухов. Люди ведь 
не слепые и не глухие, а воевавшие иногда что-то рассказывали 
друзьям и родственникам, особенно по пьяни. Их откровения 
быстро перевирались и обрастали самыми фантастическими де-
талями, вплоть до борьбы доблестных советских спецслужб и ар-
мии с инопланетными захватчиками, летающими на НЛО. Влас-
ти слухов не опровергали. Зато каждый шибко разговорчивый 
мог надолго или навсегда исчезнуть, причём на вполне законных 
основаниях: нарушение подписки о неразглашении. Страх заши-
вал рты. Даже в госпитале имени Бурденко врачи предпочитали 
не интересоваться, откуда у пациентов густой загар, а в телах — 
осколки и пули иностранного производства. И почему явно рус-
ские на вид люди в бреду командуют и матерятся на неизвестных 
(а, порой, и на слишком хорошо известных) языках.

У пациента с ничего не говорящим именем Алексей Петров 
таких странностей был целый букет. Коренастый крепыш, темно-
волосый и немногословный. Незапоминающееся лицо, смуглое, 



38

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

но круглое, как блин, с как будто стёртыми, смазанными черта-
ми. Взгляд выцветших, неопределённого цвета глаз остёр, но не 
более. Такого можно встретить и в Мурманске, и в Краснодаре —  
везде будет свой. В госпиталь имени Бурденко он попадал регу-
лярно. Менялись лишь погоны: в 1974 году привезли старшего 
лейтенанта; а в 1978 году он оказался там в третий раз уже в чине 
майора. И всегда тропический загар, осколки иностранных мин в 
теле, отметка о малярии в медкарте и характерная после неё жел-
тизна кожи, пристрастие к портвейну и мат на португальском 
языке. А ещё друзья. Сидят вокруг постели «Петрова» здоровен-
ные мужики, кто в форме, кто в штатском, смотрят едва ли не с 
обожанием и хлещут портвейн. Да не советское пойло, а насто-
ящий «Порто», из пузатых бутылок с иностранными этикеткам. 
Молча. Час, другой, третий. Ни тостов, ни шуток, ни смеха. Вы-
пьют, закусят, потом кто-нибудь делает ряд быстрых жестов, буд-
то на языке глухонемых; другие отвечают тем же кодом. Похоже 
на краткий разговор. И снова улыбаются, молчат, пьют. Поначалу 
это выглядит забавным; затем становится жутковато. Особенно 
если знать, что «Петров» и его друзья психически вполне адек-
ватны, и умеют не только говорить, но иногда и рявкнуть.

Главный военный госпиталь — не проходной двор; получить 
разрешение навещать его пациентов затруднительно. Но друзья 
«Петрова» как-то обошли строгости, когда он был ещё в невели-
ком звании старшего лейтенанта. Инструктируя персонал об осо-
бом отношении к пациенту, главврач несколько раз ткнул паль-
цем в потолок: распоряжение сверху. Лишних вопросов никто не 
задавал. Тем не менее, к врачам необычный даже для многого и 
многих повидавшего госпиталя пациент относился неприязнен-
но. Мирослав исключением не был. Не сказать, что они с «Пет-
ровым» сдружились. Скорее, сошлись после того, как во время 
второго пребывания в госпитале в 1976 году капитан «Петров» 
всё-таки погорел на друзьях.

Была в СССР (впрочем, она и в РФ процветает) многочислен-
ная и зловредная когорта «проверяющих». Конечно, контроль 
необходим. Беда в том, что «проверялкины» часто были (и есть) 
некомпетентны в подлежащей их контролю области. Причина в 
том, что проверять, якобы для пущей объективности, обычно на-
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значали человека из другого ведомства. Так, военных медиков мог 
проверять артиллерист, а то и кавалерист: бывало и такое. Другой 
вопрос, кто и зачем завёл сие «мудрое» правило, трансформиро-
вавшееся в нынешней РФ в образ «эффективного менеджера», ко-
торому что мебелью торговать, что армией командовать — всё еди-
но. Ответ известен: англичане, но для доказательства надо писать 
серьёзный исторический труд. У себя, кстати, они ничего подобно-
го не внедрили. Они не глупцы: чужую работу всегда проверяют 
эксперты в данной области. В СССР-РФ перед людьми ставится за-
дача найти недостатки в работе непонятных им спецов. Так унижа-
ется и проверяющий, и проверяемые. Работа первых выставляет-
ся тривиальной, раз её может инспектировать кто угодно. Вторые 
выглядят дураками, берущимися судить то, в чём ничего не смы-
слят. Но человек существо разумное, а кто ищет, тот всегда найдёт. 
Горе-инспектор не желал получить по шапке, и решал задачу, как 
мог. Изъяны находили по принципу: «бей своих, чтобы чужие боя-
лись». Визит проверяющего в СССР и РФ стал подобен стихийно-
му бедствию. Это всегда повод наорать, унизить людей, доставить 
им максимум неприятностей и дезорганизовать их работу. При бе-
режном сохранении всех реально имеющихся недостатков.

Шествует по госпиталю очередной генерал-проверяющий; 
вскрывает недостатки и раздаёт ценные указания по их искоре-
нению. И натыкается в коридоре на пьяного после посиделок с 
друзьями капитана Петрова. Заслышав о проверке, друзья бы-
стро слиняли. Оперативно рассредоточились и организованно 
отступили на заранее подготовленные позиции. Петров их про-
вожал, но после ранения ходил медленно, не успел укрыться в па-
лате. Завидя безобразие, генерал навис над Петровым, как степ-
ной орёл над сусликом, и начал его отчитывать генеральским 
матом. Минут пять Петров покорно молчал, но отданную громо-
вым басом команду «смирно»! исполнять и не думал. Его губы 
кривит усмешка; начальство распаляется и багровеет. Неулови-
мое движение, и согнувшийся пополам генерал перестаёт орать, 
лишь свозь зубы сипит от боли. Его фуражка катится по коридо-
ру, как отлетевшее колесо. А на свекольной правой щеке отчёт-
ливо виден глубокий след пятерни, в скором времени грозящий 
стать синяком воистину генеральских размеров. К Петрову бро-
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саются четверо охранников генерала. Мягкий полушаг с поворо-
том; движения вновь смазываются, и мордовороты оказываются 
на полу в живописных позах, не делая попыток пошевелиться. 
Умный адъютант тянет руку к кобуре. На губах Петрова вновь 
змеится усмешка. Не миновать бы смертоубийства, но выскочив-
ший из палаты Мирослав Колядуцкий обнял капитана за плечи, 
закрыл собой, и приговаривая: «У больного послеоперационный 
шок, отойдите, пожалуйста», увёл его.

Шок или не шок, а нападение на старшего офицера — это 
трибунал. На следующий день не долеченного Петрова срочно 
выписали. Собрав вещи, он зашёл к Мирославу. Не благодарил 
особо; но подарил литровую бутыль крепкого пойла с заспирто-
ванной внутри змеюкой. В то время в СССР такое было невидан-
ной редкостью и изыском. Вручая дар, Петров промолвил: «До-
ктор, как бутылку приговорите, змею не выбрасывайте. Её съесть 
надо; она целебная. Голову отрежьте, там внутри мясо вкусное». 
Рептилиями Мирослав не питался, но после встречи с друзьями 
нового 1978 года бутыль опустела. Извлечённая из спиртосодер-
жащей жидкости змея утратила грозный вид, стала морщиться 
и коробиться. Мирослав всё же отрезал гадине голову. Хотел от-
дать знакомому таксидермисту: поделки из черепов змей в СССР 
были в моде. Но с удивлением обнаружил, что змея внутри пуста, 
выскоблена. В туловище, ловко свёрнутая в трубочку и завёр-
нутая в два полиэтиленовых пакета, лежала солидная сумма во 
французских франках.14

Мирослав обомлел. Гражданам СССР иностранную ва-
люту иметь запрещалось. Ещё свежи были в памяти времена, 
когда волей Н.С. Хрущёва советского человека за сам факт на-
хождения у него валюты в любом объёме могли расстрелять. 
Вскоре смертную казнь валютчикам отменили. Во многом по-
тому, что на Западе ехидно заметили: «В СССР человеческая 
жизнь стоит ровно один доллар».15 Но и действующие с конца 

14 События происходят задолго до введения евро. 
15 Ст. 88 УК СССР за «незаконные валютные операции», а к ним в СССР от-
носились и хранение валюты, предусматривала до 8 лет лишения свободы. По 
личному указанию Н.С. Хрущёва с 1960 года наказание увеличено до 15 лет, а 
указом Президиума Верховного Совета СССР 1961 года за «валютные спеку-
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1976 года 10 лет тюрьмы с конфискацией имущества не вну-
шали оптимизма. Выбор у Мирослава был невелик. По зако-
ну следовало «настучать» на «Петрова» в КГБ; валютные дела 
были в его ведении. Но к 43 годам Мирослав давно понял, где 
живёт. Рассчитывать, что советская власть поблагодарит его 
за сданные франки, не приходилось, не говоря уже хоть о ка-
кой-то компенсации. Конечно, «Петрова» достанут, но и Ми-
рославу не поздоровится: возьмут на заметку. В следующий 
раз валютный «подарок» могут подбросить сотрудники КГБ, 
озабоченные выполнением плана по разоблачениям и посад-
кам.16 Сами же потом при обыске и найдут, выявив рецидиви-
ста: зацепочка есть. Можно было припрятать франки на чёр-
ный день. Но после развода он у Мирослава как раз наступил. 
Наконец, можно было рискнуть и попытаться продать жгущую 
руки валюту. Что Мирослав, трясясь от страха, в конце концов, 
и сделал.

Вырученных рублей хватило на то, чтобы снять комнату в 
удобном для разъездов по работам и подработкам месте. Стало 
легче. Мирослав стал копить на квартиру, и по его расчётам вы-
ходило, что новоселье случится через 7 лет и совпадёт с 50-лети-
ем. Но всё в очередной раз изменилось через год, когда «майор 
Петров» снова попал в госпиталь. Ему удивлялись: капитан гене-
рала по мордасам бьёт, и возвращается с повышением. Мирослав 
в дискуссиях не участвовал и по понятным причинам «Петрова» 
избегал. Обходил десятой дорогой. Но майор доктора помнил. 
Подлечившись, бесцеремонно ввалился в кабинет и предложил 
прогуляться в парке, где последовала классическая вербовка: 
предложение, от которого невозможно отказаться. Как Миро-

ляции» была введена смертная казнь. Приговоры ряда лиц (наиболее известно 
дело Рокотова) были пересмотрены, осуждённые по ним — расстреляны. Тем 
самым был нарушен принцип «закон обратной силы не имеет». Наиболее за-
метное смягчение ст. 88 УК СССР случилось в 1976 году. Расстрел был отменён, 
а наказание составило 10 лет тюрьмы с конфискацией имущества. В 1990 году  
ст. 88 УК была полностью отменена. 
16 Плановая экономика СССР включала в себя планы по раскрытию преступле-
ний для КГБ и МВД. В МВД РФ плановая (палочная) система действует до сих 
пор, несмотря на переименование милиции в полицию. 



42

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

слав и подозревал, «майор Петров» оказался сотрудником ГРУ.17 
Он вещал:

— Мы понимаем ваше тяжёлое материальное положение. 
Немного помогли: змея вкусная была? Ждём от вас встречного 
понимания. Вы очень нужны в Анголе, Мирослав Леонидович. 
Наши ребята подрываются на минах, становятся калеками. В 
Россию везти далеко; лечить надо там. А ваших учеников мало, да 
и не тот у них уровень. Нам нужен не просто талантливый врач, а 
организатор системы лечения. Принуждать мы вас не можем; по-
вторяю, надеемся на понимание. О статусе невыездного и непри-
ятностях с разводом забудьте.18 Мы вас проверили; наш, совет-
ский человек. Поверх комитетчиков оформим; пусть утрутся.19 
Испанским вы владеете («откуда узнали, гады?», — подумал Ми-
рослав). В Анголе говорят на диалекте португальского, близком к 
испанскому, так что серьёзного языкового барьера с местными и 
кубинскими товарищами у вас не возникнет. Охота там шикар-
ная; сафари. И змей половить можно. Контракт трёхлетний, но 
советую подписать сразу на пять лет. В Анголе год за два; оплата 
бесполосными чеками. Квартиру сможете купить года через три. 
Со змеями может и пораньше получится; рекомендую вступить 
в жилищный кооператив до отъезда. Вернётесь, сразу оформи-
те раннюю пенсию без потери работы.20 А там, глядишь, и место 

17 ГРУ = Главное разведывательное управление Министерства обороны. Су-
ществует и в РФ. В СССР 1970-х ГРУ была единственной независимой от КГБ 
спецслужбой, что порождало межведомственную ревность. Спецназ ГРУ (глу-
бинная разведка) был создан в 1950 году. В его задачи официально входило: 
«устранение командиров армии, авиации и флота и политических лидеров 
стран-агрессоров». 
18 Занятие практически любой крупной должности в СССР означало запрет на 
выезд за границу или статус «невыездного». По представлению спецслужб его 
можно было временно снять. 
19 Комитетчиками презрительно именовали сотрудников КГБ. 
20 Ускоренная выслуга лет (год за два и за три) в СССР и в РФ применяется для 
стимулирования службы и работы в тяжёлых условиях, например, на Севере и 
в «горячих точках». Дополнительной льготой является более ранний выход на 
пенсию. Как уже говорилось, советский человек иметь, а тем более зарабаты-
вать, иностранную валюту не мог (государственная валютная монополия). Но 
ряд граждан СССР, например, дипломаты, военные, моряки, артисты и спор-
тсмены временно или постоянно работали за границей и получали доходы в ва-
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членкора в Академии наук освободится. О ваших разработках мы 
наслышаны, и добро помним. А звание подполковника вам дадут 
сразу: начмеду майором быть несолидно.21 Соглашайтесь, не по-
жалеете.

Реальность, как всегда, оказалась не столь радужной. КГБ 
«утираться» не захотел, а «Петров» отбыл в Анголу, и содейство-
вать не мог. Мирослава мурыжили согласованиями более полуго-
да; начальство в госпитале стало смотреть явно косо. В коопера-
тив Мирослав вступил, но звание подполковника перед отъездом 
ему так и не присвоили. Подкузьмил-таки «бдительный» кадро-
вик. Но поздней осенью 1979 года Мирослав всё же оказался на 
борту транспортника, шедшего из Ленинграда в Луанду. Впереди 
ждало сухое и жаркое ангольское лето, в южном полушарии сов-
падающее по времени с русской зимой. И только в море, когда 
схлынуло суматошное напряжение, а делать вдруг стало реши-
тельно нечего, Мирослав вдруг задумался, куда же он попал.

Сказки саванны

На три метра против ветра.
Солдатское описание симптомов амёбной дизентерии.

С конца XVI века Ангола была португальской колонией; с 
1951 года она получила статус «заморской провинции». Проис-
ходящее в колонии невозможно понять без анализа событий в 
метрополии, ведь власть сосредоточена именно там. История 
Португалии XVII-XX веков — это конфетка; как говорят сейчас 
в Интернете, «кавайная няшка».22 Можно увидеть, как в Европе 

люте, что повышало престиж этих профессий. Для разрешения противоречия 
в СССР придумали инвалютные рубли (чеки Внешпосылторга и Внешторгбан-
ка). Валюту забирало государство, а людям платили суррогатами-чеками. Но 
даже такой обман был выгоден: чеки отоваривали в СССР в системе магазинов 
«Берёзка», где торговали дефицитными товарами иностранного производства, 
а рубли не принимали. Дефицит легко и почти без риска сбывался спекулян-
там-перекупщикам. Инвалютный чек стоил в среднем втрое дороже советского 
рубля. Чеки и «Берёзки» ушли в прошлое вместе с СССР. 
21 Должность действительно полковничья. Хотя зависит от статуса госпиталя. 
22 Нечто очень приятное и красивое; иногда вкусное. 
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делаются дела. Люди не скрывались. Но советским «историкам» 
это неинтересно. Что обычный русский знает о Португалии? 
Школьный Васка-да-Гама и портвейн — всё. Ещё почему-то Пу-
тин в начале своего правления её догнать и перегнать грозился 
(об успехах не сообщалось). А ведь Португалии официально от-
писана половина земного шара. Папа Римский карандашик взял, 
покрутил, послюнявил, линию на глобусе провёл, да между Ис-
панией и Португалией мир разделил. Буквально: тебе половина, 
и мне половина. Про варварскую Англию тогда и не слышали; 
Папа культурно поделил планету между цивилизованными ка-
толиками.

Россия отходила к зоне испанских интересов. Пронырливые 
португальцы с этим не согласились. Говорят, в гареме, простите, 
при дворе царя Алексея Михайловича Романова жила темноко-
жая португалка. Даже кого-то отравила; её испанский посол на 
чистую воду вывел; сожгли ведьму. Ещё говорят, что сын Алексея 
Михайловича, Государь Император Пётр I Алексеевич (Великий) 
был на две головы выше родичей и «ликом зело тёмен». У мула-
тов такое бывает. За это он ещё в юности заслужил прозвище 
«Антихрист» и шёпот о подмене младенца. Врут, поди. Ладно, да-
вайте серьёзно. О Древнем Египте написаны тома, будто учёные 
туда каждый день на машине времени на работу летают. Правда, 
из-за скудости и разрозненности корпуса артефактов каждый 
своих фараонов считает, путаясь в 30 династиях. Но в силу вто-
ростепенности иберийского театра военных действий, история 
Португалии последних 300 лет — полигон с огромной и досто-
верно документированной базой, в том числе корпусом письмен-
ных источников. Тут почти не было массового и злонамеренного 
уничтожения документов. А вот, вишь ты: неинтересно!

Вопросов море ещё с XIX века. Что такое «война апельси-
нов»? Откуда в Бразилии взялся легитимный и международно 
признанный император, и кто он? Между прочим, сия зверуш-
ка не только рабыню Изауру мучила, но и броненосцы скупала. 
У Великобритании, разумеется. Почему Испания и Португалия 
не участвовали в I Мировой войне? Или всё же неформально 
участвовали, как чьи-то (чьи?) союзники? Ух ты, во II Мировой 
войне тоже не участвовали! Но как? В официальной историогра-
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фии принято считать, что гражданская война в Испании стала 
предтечей II Мировой войны. Гитлер очень помог Франко в ней 
победить; Испанию и Третий Рейх связывали самые тесные союз-
нические отношения и обязательства. Почему же в 1940 году кау-
дильо Франко «кинул» союзника и отверг прямую просьбу Гитле-
ра вступить в войну на стороне Германии и захватить британский 
Гибралтар? А как на это отреагировал португальский диктатор 
Салазар? Далее: считается, что все европейские фашистские ре-
жимы были союзниками. Как же их терпели в Испании и Пор-
тугалии до 1974-1975 гг.? Ещё штришок: почему в знаменитой 
Фултонской речи Уинстона Черчилля тема СССР оказалась тесно 
переплетена с темой Португалии?23

Любознательных читателей предупреждаю: история на-
ука опасная. Уже на втором шаге анализа начнёте говорить не-
приличные слова, например «Сюркуф». Или «Дюнкерк», но не 
порт, а французский линкор, потопленный англичанами 3 июля  
1940 года. Причём британцы в тот момент формально ещё были 
союзниками французов. Про эскадрилью «Нормандия-Неман» 
каждый в России слышал, а действия французского флота во 
Второй мировой войне никому не интересны. А ведь это четвёр-
тый по мощи флот в мире, таких эскадрилий там было несколь-
ко десятков. Не считая двух новейших линкоров: «Дюнкерк» и 
«Страсбург». Какова их судьба? А не интересно! Почему-то.

Далее с Португалией ещё смешней. Считается, что с 1933 года 
там свирепствовала фашистская диктатура, а в 1974 году торгов-
цы цветами стали засовывать свой товар в дула винтовок солдат 
и полицейских. И те настолько умилились, что в стране произош-

23 «…Мы, британцы, имеем соглашение относительно сотрудничества и взаим-
ной помощи с Советской Россией на 20 лет. Я согласен с господином Бевином, 
министром иностранных дел Великобритании, что мы заинтересованы в согла-
шении на 50 лет. Мы стремимся к взаимной помощи и сотрудничеству. Бри-
танцы имеют союз с Португалией, не нарушенный с 1384, и который имел пло-
дотворные результаты в критические моменты в последней войне. Ни один из 
этих договоров не противоречит общему интересу мирового соглашения, или 
всемирной организации, напротив, они помогают этому. В доме моего отца — 
много пристроек»…». Уинстон Черчилль, Вестминстерский Колледж, Фултон, 
Миссури, США, 5 марта 1946 года. Считается, что с «Фултонской речи» в тот 
момент частного лица Черчилля началась «холодная война».
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ла «революция гвоздик», приведшая к власти армейских капита-
нов-заговорщиков. Бравые вояки тут же даровали независимость 
всем португальским колониям, в том числе Анголе, и по консти-
туции 1975 года объявили строительство социализма. Не выхо-
дя из НАТО, членом которого Португалия является с 1949 года; 
с момента создания. Кстати, накануне мятежа корабли НАТО за-
шли на лиссабонский рейд для манёвров. Но отпущенные в город 
морячки перевороту не мешали, видимо, упившись портвейну и 
занюхав гвоздиками. Не шучу; так официально и пишут, ничего 
не стесняясь.24

Тем, кто верит в сказки, советую засунуть цветочек в дуло 
автомата ближайшего полицейского. Или призвать президента 
Путина даровать независимость ряду субъектов РФ. Получите 
острый опыт. За гвоздику отоварят дубинкой и запрут в КПЗ 
на 15 суток. Второе деяние предусматривает до 5 лет тюрьмы за 
призывы к сепаратизму.25 Это притом, что диктатуры последние 
40 лет в России не было. Для тех, кто в сказки не верит, сообщу, 
что в Португалии в 1974 году провернули военный переворот, 
аналогичный февральской революции 1917 года в России. Хоте-
ли довести дело до местного «Великого Октября» и гражданской 
войны; государство действует по трафарету. Переворот прошёл 
чуть раньше массового засовывания гвоздик в неподходящие от-
верстия; вероятно, за пару дней до появления военных кораблей 
в бухте Лиссабона. Армейский капитан редко выбирает место 
службы, а международные манёвры дали заговорщикам леги-
тимную возможность собраться в столице. Как водится, в мо-
мент переворота на месте действия засветилось много странных 
личностей.26 Но Португалии несказанно повезло: под дулами ко-
рабельной артиллерии НАТО очередной «Октябрь» не состоялся. 
Говорят, США всерьёз угрожали ядерным ударом по Гибралтару —  
причём здесь Англия?

24 https://ru.wikipedia.org/wiki/Революция_гвоздик 
25 http://ria.ru/politics/20131229/987168242.html и http://www.rg.ru/2014/07/09/
nakazanie-site-anons.html 
26 Например, основатель религиозной секты саентологов Лафайет Рон Хаббард. 
Этот-то куда? А случайно. Говорят, приплыл со своими сторонниками на кора-
блики НАТО посмотреть. Интересно же. 
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На Луанду сил НАТО не хватило, поэтому в Анголе разго-
релась полномасштабная гражданская война. Первые межэтни-
ческие столкновения (а гражданская война обычно бывает меж-
национальной) начались ещё в 1961 году в ходе так называемого 
«народного анти-португальского восстания». Его суть в том, что 
племена овимбунду (южные банту) и конго-лунда (от них назва-
ние столицы Луанды) резались с кимбунду (северными банту) и 
чокве; и попеременно друг с другом. А все вместе дружно гра-
били богатых и ненавистных португальских колонизаторов. Все 
вышеперечисленные племена принадлежат к великому народу 
банту, причём овибунду наиболее многочисленны. Но местным 
этого не говорите; могут неправильно понять. Там каждый счи-
тает себя истинным банту, а всех остальных историческим не-
доразумением. Представьте, что украинцы (кимбунду) вместе с 
поляками (конго) при вооружённом нейтралитете-разбое татар 
(чокве) захватили Москву (Луанду), основанную белорусами 
(лунду), а русских (овибунду) вытеснили в Сибирь (Намибию).27 
Такова Ангола в момент получения независимости. Ничего осо-
бенного: смутное время. В России в 1610 году почти так и слу-
чилось — Минин с Пожарским до сих пор на Красной площади 
стоят; красуются.

Пока Анголой управлял португальский колониальный «лес-
ник», способный дать по зубам племенам по отдельности и це-
локупно, их «любовный многоугольник» напоминал котёл с 
крышкой. Булькает, но не кипит. Так в 1961 году португальский 
экспедиционный корпус быстро разгромил повстанцев. Чокве 
замирились. Лунда ушли на север, в соседний Конго, позже пе-
реименованный в Заир, где создали ФНЛА под руководством хи-
трого товарища Холдена Роберто. Они тихо сидели там 14 лет; 
себя объявили маоистами, что давало им возможность дёшево, а 
то и бесплатно получать оружие и снаряжение из Китая. Овим-
бунду отступили на юг, в Намибию, по сути, в ЮАР, которая тогда 
оккупировала её территорию.28 Там они создали УНИТА во главе 

27 Напомню, что большую часть Намибии занимает пустыня Намиб, а значи-
тельную часть территории ЮАР пустыня Калахари. На танках там ездить весе-
ло, но жить сложно: воды нет, и по ночам очень холодно. 
28 https://ru.wikipedia.org/wiki/ЮАР и https://ru.wikipedia.org/wiki/Намибия 
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с господином Жонашем Савимби. Себя объясняли прозападны-
ми либералами, ориентированными на США. Многочисленные 
и боевитые южане огрызались против Португалии до 1966 года, 
получая оружие из ЮАР, Бельгии и США. А кимбунду отступать 
было некуда: север и юг заняты, на востоке чокве, на западе Ат-
лантический океан. Они партизанили против колонизаторов на 
месте, в том числе в Луанде. Создали МПЛА под чутким руковод-
ством товарища Агостиньо Нето, а себя объявили правоверными 
марксистами. На почве сталинизма и борьбы с проклятыми им-
периалистами установили связь с Кубой.

Советская пропаганда изображала Савимби людоедом. И 
случаи каннибализма в УНИТА действительно были. Но они за-
фиксированы среди всех воюющих племён. Ниже сказано об анго-
ло-заирской войне 1977-78 гг. Она уникальна тем, что в ней в по-
следний раз (пока?) участвовали регулярные отряды лучников. Лук 
прекрасное оружие: мощное, бесшумное и достаточно дальнобой-
ное. В саванне или джунглях обученный боец с луком или духовой 
трубкой сделает больше, чем снайпер с новейшей жутко дорогой 
винтовкой. Но это оружие спецназа и диверсантов. Например, у 
спецназа Англии лук состоит на вооружении. Но выводить луч-
ников в поле в 1978 году — всё же некоторый переборхес. Какой 
там либерализм-марксизм-маоизм? Люди парового двигателя не 
изобрели (а некоторые — и колеса). Попав в Анголу, русский пу-
тешествует не только в пространстве, но и лет на 400-500 назад 
во времени; в Средневековье. Если кто-то думает, что в России в 
смутное время жилось лучше, и без каннибализма, то не стану раз-
рывать шаблон. Любуйтесь Мининым и Пожарским; прекрасный 
памятник.

Португальцы ангольское средневековое безобразие видели, 
но очень мало делали. Метрополия оказалась слаба в коленках. 
Прикладом в зубы — пожалуйста, но обеспечить серьёзное дол-
госрочное развитие заморской провинции Ангола — сил нет. Да 
они своё-то развитие обеспечить не смогли: в момент революции 
1974 года более половины населения Португалии было неграмот-
ным. Одной из причин революции стал «бензиновый кризис»: 
резкое повышение цен на топливо в стране, сидящей на нефти. 
Но нефть была в Анголе, а за 400 лет колониального владычест-
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ва португальцы не удосужились начать её разработку. Месторо-
ждения не разрабатываются и сейчас, о чём ниже. А пока вопрос: 
что случилось с Португалией? Это старая европейская страна; в 
верхушке люди культурные, откуда ветер дует, знают. Там даже 
фашизм очень мягкий был, потому дольше всех и продержался. 
Для ответа нужно писать солидный исторический труд. Скажем 
так: Испания и Португалия — страны давно, несколько веков 
назад, побеждённые, капитулировавшие и зависимые. Горе по-
беждённым! Культурные победители позволили жить, устано-
вив жёсткие рамки: можно ловить тунца, выращивать гвоздики, 
апельсины и лавры, строить фашизм с человеческим лицом, пить 
портвейн. Но иметь колонии с нефтью — не по чину-с. Отсюда и 
перевороты бескровные, с цветочками: никто не сопротивлялся. 
Поэтому и колонии не развивали: зачем, если победитель в лю-
бой момент отберёт? И отобрали; никто и не пикнул.

Сопротивление грозило бедой гораздо худшей: гражданской 
войной. Ведь помимо внешней инспирации и местных заговорщи-
ков, в истории-политике действует ещё одна (слепая) сила: народ, 
массы. Мало спроворить в Лиссабоне заговор капитанов, надо ещё, 
чтобы португальский обыватель его принял и пошёл пить пор-
твейн за здоровье новой власти, вместо восстания. Объективно к 
1974 году португальцы от фашизма устали. Он ничего им не да-
вал; уровень жизни не рос. На фоне соседней Испании, у которой 
колонии давно отобрали, не говоря о процветающих Франции и 
Германии, переживших мировую войну и оккупацию, Португалия 
жила очень бедно. Люди стали задавать вопросы: войны не было; 
колонии есть; а живём хуже — это как? Власти отвечать не выгод-
но. Она молчит или бьёт прикладом в зубы. Но вопросы остаются 
и порождают поиск виновного. Тут же возникают добрые дяди с 
умными книжками, как правило, изданными за рубежом. Там все 
ответы есть, только книжки разные. Кто Библию несёт, кто Коран, 
кто «Капитал», а кто и «Майн Кампф». Обыватель их читает и про-
никается. Можно эксплуататоров во всех бедах обвинить, или ком-
мунистов, или евреев. В РФ вот в последнее время геи во всём вино-
ваты. Но просто раскола в обществе для гражданской войны мало.

Любое государство обладает огромной инерцией. Можно 
сжечь столицу, проиграть, войну, истребить треть населения — 
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гражданской войны не будет. Правители удивляются, как Сталин 
в 1945 году.29 Есть известный опыт с бактериями в питательном 
растворе: каждая делится пополам за единицу времени, в резуль-
тате их общая масса растёт по экспоненте до исчерпания ресур-
сов.30 Это очень быстрый рост: заполненный биомассой объём за 
10 поколений увеличивается в 100 и более раз. Как это ни уди-
вительно, но в государстве население тоже растёт по экспоненте, 
причём обычные войны и эпидемии тому нисколько не мешают. 
Они влияют: экспонента становится более пологой. Но всё равно 
остаётся экспонентой. Переломить график может лишь государ-
ственная политика контрацепции, тотальный голод или приме-
нение оружия массового поражения. Но ведь человек в государ-
стве отнюдь не погружён в питательный раствор! Еда вокруг не 
плавает; чтобы её добыть, надо трудиться. Да ещё власть отби-
рает немалую часть нажитого в виде налогов. Тем не мене, рост 
по экспоненте подтверждён статистикой переписей населения. В 
племенах, государств не создавших, ничего подобного и близко 
нет: даже в самых благоприятных условиях рост слабо линейный. 
Отдельным особям и группам в государстве может быть сколь 
угодно плохо. Могут и убить; например, власть любит казнить за 
действительные или мнимые преступления. Но популяции чело-
веческих зверушек в государстве так хорошо, что она начинает 
размножаться экспоненциально; аж ограничительные меры при-
нимать приходиться.

Почему? Разделение труда и специализация. Человек в пле-
мени (деревне) и швец, и жнец, и на дуде игрец. Сегодня пашем, 
завтра дом строим, и всё общиной, мiром. Чтобы выжить, кре-
стьянин выполняет множество операций, и не является специ-
алистом ни в одной. А государство — это город. Какой-нибудь 
горшечник оттачивает своё мастерство поколениями, а всё необ-
ходимое, кроме горшков, покупает на рынке. Пока его не разорит 
фабрика и не поставит к станку в виде рабочего. Тогда индиви-
дуальное мастерство уйдёт, но посуда станет дешевле и лучше 

29 https://ru.wikipedia.org/wiki/%C7%E0_%F0%F3%F1%F1%EA%E8%E9_%ED%E
0%F0%EE%E4! 
30 http://meduniver.com/Medical/Microiology/68.html 
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кустарной. Плюс множество профессий, возникших и востребо-
ванных только в городе. Есть ли в деревне парикмахерская? Нет, 
поскольку не нужна. Стригутся сами; «под горшок», а парикма-
херские у деревенских жителей проходят по разряду: «городские 
с жиру бесятся». Действительно, в городах парикмахерские, а то и 
салоны красоты чуть ли не на каждой улице, и так сотни лет. Но-
вые профессии дают новое богатство. В нормальном государстве 
уровень жизни растёт линейно и удваивается за 1-3 поколения. 
Это настолько выгодно, что даёт эффект питательного раствора. 
Люди себе не враги, и рушить столь удобную систему не станут. 
Начитавшись вражеских книг, на кухнях бурчать будут, но на 
баррикады не пойдут. Общая тональность ворчания: «И это пе-
реживём».

Тем не менее, гражданские войны в истории зафиксированы, 
и они всегда являются величайшим социальным бедствием. Это 
если само государство выживет, что бывает не часто. Последст-
вия Второй мировой войны устранялись 20-30 лет. Даже побе-
ждённая и расколотая пополам ФРГ к 1975 году превзошла эко-
номические показатели Третьего Рейха, и рванула вперёд. Травму 
гражданской войны в США (1861-1865 гг.) лечили 75 лет, и лишь 
шедевр Голливуда, фильм «Унесённые ветром» (1939 год), поста-
вил точку в расколе нации. Итоги гражданской войны в Испа-
нии (1936-1939 гг.) подвели лишь через 45 лет, и это в условиях 
фашисткой диктатуры, тщательно уничтожавшей недовольных. 
Даже могила Франко в «Долине павших» (мемориал открыт в 
1959 году; диктатор умер в 1975 году) не помогла. Лишь когда 
испанцы массово не поддержали военный путч 1981 года, стало 
ясно, что гражданская война закончена. В России скоро отметим 
столетие гражданской войны 1917-1922 гг., но её итоги до сих 
пор не подведены. Общество по-прежнему расколото. Спроси 
русского: «Ты за большевиков, аль за коммунистов?» — может и 
в морду дать. В Анголе гражданская война началась в 1961 году, и 
конца ей не видно (55 лет). Не помогли ни массированное ино-
странное военное вмешательство, ни даже смена политического 
строя. В 2013 году в Анголе по указу властей стали сносить мече-
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ти, что снова вызвало беспорядки и стрельбу.31 Потому и нефть 
до сих пор особо не добывают. Людям не до глупостей. Они делом 
заняты: сами с собой воюют.

Гражданская война — это крах культуры и экономики, зале-
чиваемый как минимум 50 лет. Потому что её ведут не армии, 
а обыватели. В гражданской войне нет офицеров. Люди в мун-
дирах с погонами есть, но в братоубийственном конфликте их 
авторитет равен нулю. Вернее, количеству патронов в пистолете. 
Офицер присягает защищать Отечество или монарха, но в гра-
жданской войне они у каждого свои. Как минимум для половины 
страны офицер становится врагом и оккупантом. Потому-то при 
создании Белой Армии в 1918 году решили остановить присвое-
ние следующих офицерских званий; считалось, что в братоубий-
ственной войне карьеру делать зазорно. Потом мудрый приказ 
отменили; в условиях затяжных боевых действий он оказался 
невыполнимым. Да и в Красной Армии погоны отменили сразу, в 
1918 году, а восстановили лишь в начале 1943 года.

Нет ничего хуже вооружённого обывателя, оставшегося без 
контроля офицеров.32 Гражданская война начинается с того, что 
он вдруг решает, что может непосредственно диктовать свою 
волю окружающим. В стиле: «кто палку взял, тот и капрал». 
Обыватель с палкой быстро разгуливается, а поскольку он совер-
шенно не в состоянии просчитать даже ближайшие последствия 
своих действий (его этому не учили; учили офицеров), он быстро 
перешагивает грань. Трудно убивать одному: это Раскольников, 
нравственные мучения, достоевщина. А скопом убивать весело. 
Взять ножку от стула и зафигачить соседу в висок, чтобы не пры-
гал. А чего он: не той нации, не тому богу молится, не те книги 
читает, не ту музыку слушает, носит и ест не то, не за ту команду 
болеет, и вообще рыжий. И пограбить есть что. А вокруг будет 
стоять толпа и гоготать. В толпе обязателен внешний провокатор, 
её на убийство подзуживающий. Повторяю: люди себе не враги; 
обывателя до ощущения безнаказанности нужно умело довести. 
Но если довели — пойдёт лавина.

31 https://ru.wikipedia.org/wiki/Широкая_конвергенция_за_спасение_Анголы 
32 http://5.178.81.106/main.html?ljuser=1&postId=1410 
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Ведь у человека, которого убил обыватель (обычно тоже обы-
вателя), есть родные и друзья. И после убийства-прикола в одном 
из домов города начинают громко и страшно орать. Потом, не 
надеясь на правосудие, поскольку государству уже не верят, идут 
и мстят: убивают убийцу. Не провокатора, давно слинявшего, а 
обывателя. Тогда начинают выть в другом доме. Потом в третьем, 
четвёртом, сотом, тысячном. И вспыхивает пожар гражданской 
войны, который очень трудно, почти невозможно, погасить. Лет 
через 50-100 он гаснет сам; после уничтожения значительной ча-
сти населения. При этом война ведётся без правил (офицеров-то 
нет), с пытками и добиванием пленных.

В Анголе всего этого было вдосталь, плюс африканская спе-
цифика. Осуществился классический сценарий: революция и гра-
жданская война на фоне интервенции. После ухода португальцев 
(далеко не всех), палку взял тот, кто оставался на месте и был 
ближе к столице. В ноябре 1975 года войска кимбунду (МПЛА) 
заняли Луанду и без всяких выборов, провозгласили президен-
том товарища Агостиньо Нето. Правда, местного «Ленина», как и 
его исторического прототипа, быстро умерли (в 1979 году). Даже 
в мавзолей поместили: советские бальзамировщики блестяще ре-
шили сложную задачу в африканском климате. А страна уже пы-
лала: овимбунду и конго-лунда диктат МПЛА не устраивал. При 
поддержке армий Заира и ЮАР войска ФНЛА и УНИТА однов-
ременно вторглись в Анголу с севера и юга. Но товарищ Нето не 
дал задушить молодую советскую республику и обратился за по-
мощью к Кубе. Братья Кастро отреагировали мгновенно: кубин-
ские «добровольцы» высадились в Луанде ещё до конца 1975 года. 
При всех своих коммунистических лозунгах Фидель Кастро всег-
да оставался прагматиком (идеалист там Че Гевара, и то не сов-
сем). Кубинцы создали замечательную армию, иначе при близком 
соседстве с США было не выжить. Их высокая боеспособность 
сказалась сразу: к концу 1976 года войска Заира и ЮАР вытес-
нили из Анголы в результате контрнаступления, причём ФНЛА 
был практически разгромлен. Но не всем в Луанде понравилась 
усиление влияния кубинцев. В 1977 году кубинские войска пода-
вили «кронштадтский мятеж» в столице, известный как «заговор 
фракционеров» Нито Алвиша.
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Окрылённая военными успехами МПЛА решила продолжать 
наступление и нести свет идей коммунизма в Африку. Началась 
советско-польская, простите, заиро-ангольская война 1977-78 гг.33 
Под руководством местного «Тухачевского», генерала Мбумбу, 
также прозванного «чёрным Бонапартом», ангольские и кубин-
ские войска дважды вторгались в Заир. Первый поход был шап-
козакидательским. Бронетехники у наступающих не было, а ос-
новным средством передвижения пехоты стали велосипеды. Даже 
при таком оснащении врага армия Заира дрогнула и попятилась. 
Положение спас марокканский корпус, нанятый президентом За-
ира Мобуту. Через год не помогли ни марокканцы, ни даже ре-
гулярные лучники-пигмеи. Провинция Шамба была захвачена; 
дорога на столицу Заира Киншасу открыта. И тогда пришёл «лес-
ник» в виде десанта французского Иностранного легиона. Голо-
ворезы-коммандос разбили ангольцев и кубинцев в пух и прах: 
соотношение убитых 7: 500 говорит о многом. Вскоре были до-
стигнуты договорённости: Ангола прекратила войну и поддержку 
конголезских сепаратистов; Заир отказался от поддержки ФНЛА, 
но не выдал их на расправу. Северная граница Анголы стабилизи-
ровалась, хотя войска там держать всё равно приходилось. Гене-
рала Мбумбу умерли от ран.

Для финансирования войны Куба подняла цену на сахар, в 
том числе поставляемый в СССР. Со стороны Заира конфликт 
оплачивала Саудовская Аравия через «клуб Сафари» и милли-
ардера Аднана Хашогги.34 Арабы-то здесь причём? А это XX век. 
Раньше войны велись за землю, потом за ресурсы. Теперь целью 
войны всё чаще является принуждение к миру, простите, прину-
ждение конкурентов ресурсы не разрабатывать. Зачем арабам 
на мировом рынке ангольская нефть, подрывающая их монопо-
лию? Им нигерийской нефти в своё время хватило, хотя и тут 
работают над вопросом (в виде перманентной гражданской вой-
ны). А в Анголе в 1978 году вопрос успешно закрыли на 40 лет; аж 
ангольские змеи объелись франками.

33 Первый этап боевых действий: https://ru.wikipedia.org/wiki/Мятеж_в_про-
винции_Шаба_(1977) И второй этап войны: https://ru.wikipedia.org/wiki/
Мятеж_в_провинции_Шаба_(1978) 
34 https://ru.wikipedia.org/wiki/Клуб_Сафари 
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Начмед

Лишь в лазарете видишь воочию, что такое война.
Эрих Мария Ремарк, «На западном фронте без перемен».

Боевая ничья в войне с Заиром вызвала в Анголе перемены. 
Местного «Ленина» заменил доморощенный «Сталин»: после 
смерти Агостиньо Нето в 1979 году президентом страны стал 
товарищ Жозе Эдуарду душ Сантуш, сохраняющий власть и по 
сей день.35 Не обошлось без местного «Троцкого»: второй человек 
в МПЛА Энрике Каррейра через год был смещён со всех постов 
и убит неизвестными. Ледоруб не использовался; его вывезли в 
джунгли, где зверски пытали, затем изрубили на куски мачете. 
Африканская специфика: даже в гербе Республики Ангола маче-
те присутствует. Пока коммунисты разбирались друг с другом с 
помощью мачете, серьёзно укрепились позиции УНИТА, захва-
тившей изрядный кусок территории Анголы (анклав Джамба). В 
1978-1980 гг. повстанцы овимбунду не раз пытались ворваться в 
Луанду с юга. Развернулись диверсии на морских коммуникаци-
ях. Кубинская группировка в Анголе требовала огромное коли-
чество ресурсов. Приходилось их таскать через Атлантический 
океан, и несколько транспортов, в том числе с войсками, бесслед-
но исчезли. Можно смеяться, но в этом на голубом глазу обвини-
ли «таинственные явления в районе Бермудского треугольника». 
Когда кубинские конвои стали сопровождать атомные подвод-
ные лодки СССР, бермудские инопланетяне хулиганить прекра-
тили. Испугались, наверное. Зато три сухогруза ГДР36 и советское 
судно «Комсомолец Донбасса» были взорваны и потоплены неиз-
вестными диверсантами прямо на рейде Луанды.

Кубинские войска превосходили овимбунду и на равных сра-
жались с армией ЮАР. Но в дело вмешались «большие дяди». Ещё 
в 1975 году в ЮАР был создан 32-й батальон спецназа «Буффало». 
После успеха Иностранного легиона в Заире «батальон Буффа-
ло» был серьёзно усилен: списочный состав вырос вчетверо; до-

35 https://ru.wikipedia.org/wiki/Сантуш,_Жозе_Эдуарду_душ 
36 ГДР = Германская демократическая республика. Союзник СССР по Варшав-
скому договору. 
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бавилось тяжёлое вооружение. По огневой мощи батальон стал 
равен полку, сохранив мобильность. Но самое главное, в «Буф-
фало» стали набирать «добровольцев» и наёмников. Говорят, до-
бровольной службой иногда заменяли смертную казнь. Появи-
лись французская, бельгийская и американская роты; даже взвод 
польских эмигрантов. Против профессиональных головорезов 
кубинцы были слабоваты, а войска МПЛА, заслышав в эфире 
позывные ягеров, просто героически разбегались.37 Ягерами (от 
искажённого «егерь») первоначально назывались лёгкие силы бу-
ров в англо-бурской войне (1899-1902 гг.). Славились мститель-
ностью и запредельной даже по африканским меркам жестоко-
стью. Чернокожие солдаты дезертировали из английской армии, 
потому что искренне верили, что убитый ягер превращается в 
злого духа и мстит, пока не уничтожит всё поселение обидчиков. 
Спалённые вместе с жителями деревни миф только укрепляли. 
Ягеры впервые стали украшать черепами убитых врагов не толь-
ко себя, но и военную технику. В «Буффало» возродили славное 
имя ягеров и их милые культурные традиции: сплошь покрытые 
черепами танки и БТРы производили впечатление. Возникла ре-
альная угроза перелома в войне.

В ответ правительство Анголы тоже обратилась к «старшему 
брату»; к СССР. Жозе Эдуарду душ Сантуш тогда занимал про-
советскую позицию; достаточно сказать, что его первой женой 
была уроженка Пензы Татьяна Куканова (они развелись как раз в  
1979 году), а их дочь Изабель душ Сантуш (миллиардер; богатей-
ший человек в Анголе и одна из самых богатых женщин Африки) с 
2013 года стала гражданкой РФ. Но на ввод войск в Анголу СССР, 
в отличие от Кубы, не решился. По политическим причинам: в 
1979 году СССР ввёл «ограниченный контингент» в Афганистан, 
что вызвало международный бойкот, экономические санкции и 
фактический срыв Олимпиады-80. На ввод советских войск во 
вторую страну подряд США могли отреагировать агрессией, что 
было слишком даже для брежневского руководства: зверушкам 
«мучительно хотелось жить». В итоге русские в Анголе были 
оформлены, как военные советники, инструкторы и переводчи-

37 https://ru.wikipedia.org/wiki/32-й_батальон_(ЮАР) 
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ки. Общая численность наших, воевавших в Анголе, по официаль-
ным данным составила 10,5-12 тыс. человек за 12 лет. Эти цифры 
явно занижены. Например, не учитывается флот с морской пехо-
той, все эти годы болтавшиеся на рейде Луанды. Морпехи участ-
вовали в боевых действиях и несли потери. Но редко: в основном 
их держали как «резерв ставки» и силу, способную в случае чего 
обеспечить эвакуацию. Не раскрывается участие спецназа. Полно-
стью игнорируется деятельность военных врачей и строителей.38 
В целом, цифру надо увеличивать, как минимум, раза в три. Союз 
ветеранов Анголы даёт эмоциональную оценку условий боевых 
действий: «Такого не было даже в Афгане».

Когда в самом начале 1980 года Мирослав Колядуцкий ступил 
на землю Анголы, война давно превратилась в «тяни-толкай». Он 
видел многочисленные парады ФАПЛА (армия Анголы), которые 
те любили устраивать по поводу и без повода. Но грозные нег-
ры с советскими «Калашниковыми» только и могли, что косола-
по маршировать да коситься на кубинцев и русских. Пропаган-
да у коммунистов традиционно была на высоте, вплоть до того, 
что местные вояки, напившись, начинали задирать союзников и 
кричали, что им никто не нужен, и прямо завтра они возьмут не 
только Джамбу, но и Преторию, а то и сам Вашингтон. Реально 
ангольцы находились в состоянии глухой обороны. Начинала 
обычно УНИТА, вторгавшаяся из Намибии и партизанского ан-
клава Джамбы. Ангольские части играли роль «пушечного мяса», 
замедлявшего продвижение наступающих. Не выдержав удара, 
они откатывались, а то и попросту бежали. Затем следовал контр-
удар кубинцев из окрестностей Луанды. Разбитые овимбунду от-
ступали. Окрылённые успехом кубинцы и перегруппировавши-
еся кимбунду на их плечах входили на территорию УНИТА и в 
Намибию. Тогда в дело вступала регулярная армия ЮАР в лице 
авиации, дальнобойной артиллерии и «батальона Буффало». Они 
вышибали наступающим зубы и «провожали» на первоначаль-
ные позиции.39 Затем всё повторялось. Задачей советских воен-

38 Весьма рекомендую: http://www.pandia.ru/text/77/130/368.php 
39 Взгляд врага: http://tiomkin.livejournal.com/1011514.html и http://tiomkin.
livejournal.com/1011884.html 
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ных советников было разомкнуть круг и подготовить ангольские 
части так, чтобы они смогли уничтожить УНИТА или навсегда 
вытеснить их из Анголы.

Редкий зверь «Тяни-толкай», за которым ездил на сафари 
ещё доктор Айболит, не зря жил в Африке. Театр военных дейст-
вий представлял собой гигантскую шану. На языке банту шана =  
топкое место; но не болото. Близким аналогом в русском являет-
ся «заливной луг», но всего очарования шаны он не передаёт. В 
тропической Анголе есть два сезона: сухой и влажный. В сухой 
сезон в джунглях змеится узкая, но глубокая речка, например 
Куиту или Ломба. Реки обычно текут с востока на запад, впадая 
в Атлантический океан. Пехотинец в принципе их переплыть 
может, но из-за кишащей в воде ядовитой живности, напри-
мер, змей и гигантских пиявок, это весьма проблематично. Для 
техники нужно наводить мост, причём понтоны не подойдут: у 
реки очень топкие берега. В сезон дождей количество воды в реке 
увеличивается на два порядка. Она выходит из берегов и зали-
вает огромные пространства слоем воды в 2-3 см. За сухой сезон 
образовавшееся болото высохнуть не успевает: сверху корка — 
на глубине топь. Не до конца просохшее болото, густо заросшее 
тропическим редколесьем (джунглями), и есть шана. Военная 
техника вязнет напрочь. Застревал даже тягач на базе танка Т-72, 
специально предназначенный для прокладки просек. Эта 40-тон-
ная машина с двигателем мощностью 780 лошадиных сил в шане 
попросту тонула.40 Зато человека с грузом шана держит легко. Он 
приходит ночью и тихо засеивает её минами, благо мягкая почва 
легко поддаётся сапёрной лопатке. За шаной начинается саванна 
(буш) с реликтовыми голубыми травами. Трава в два человече-
ских роста, искать спрятавшуюся пехоту или миномётно-артил-
лерийские расчёты там можно неделями. Даже авиаразведка не 
помогает.

В таких условиях позиции врага нельзя обойти: техника по 
шане не пройдёт, а пехота на минах поляжет. Бомбардировать с 

40 Новейших (тогда) танков Т-72 в Анголе не было; воевали Т-65, Т-55 и Т-44. 
Спецтехнику (тягачи) на базе Т-72 привезли, чтобы попытаться пробить просе-
ки. Она справлялась в тайге, но спасовала перед шаной. 
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воздуха или выбрасывать десант бесполезно. Джунгли являются 
неплохим природным укрытием от обычных авиабомб. Десант 
легко отрезать и завалить снарядами; подкрепления к нему по 
шане подойти не успеют. Лучшие результаты даёт массирован-
ный артобстрел: снаряды в деревьях вязнут, но осколки летят 
кучно. Но достаточно лишь грамотно окопаться (в шане лес под 
рукой; накат строится быстро), и артиллерия не страшна. Мино-
мётам ангольские джунгли не помеха: деревья не стоят сплошной 
стеной, и мины проскакивают между стволами. Но подтащить 
миномёты на дистанцию уверенного поражения непросто. Един-
ственным способом наступления в Анголе оставался лобовой 
удар. Войска движутся колонной по пародии на грунтовую до-
рогу, что идёт вдоль реки. Разумеется, они являются прекрасной 
мишенью, но других путей нет. Вот и скачет под шквалом ар-
тиллерийского, миномётного и пулемётного огня экзотический 
зверь «Тяни-толкай». Двухголовый, как и положено: одна голова 
в Луанде, другая в Джамбе. На спине русский военный советник, 
тщетно пытающийся сию зверюгу обуздать. Рядом переводчик, 
столь же тщетно пытающийся объяснить «анголанам», что дра-
пать нужно не сразу.

Луанда произвела на Мирослава Колядуцкого сюрреалисти-
ческое впечатление. В городе часто не было электричества: то эко-
номят, то повстанцы УНИТА взорвут ЛЭП. Но на фоне тёмных 
окон (дизель-генераторы были только у учреждений и местных 
крупных чиновников) ярко сверкает реклама, расхваливающая 
давно исчезнувшие, забытые товары и банки. Отрыжка загнива-
ющего колониализма: португальцы тоже мучились от перебоев 
с электричеством, но тогда столбы валили ветра и паводки. Для 
бесперебойности рекламы португальские бизнесмены приспосо-
били автомобильные аккумуляторы. При социализме электриче-
ство в Луанде давали раз в день; для подзарядки хватало. Посте-
пенно реклама гасла; за 6 лет без ремонта и обслуживания многое 
ломалось. Перебои с электричеством порождали проблемы с 
водой и канализацией: насосам нужно электропитание. Одним 
из самых ходовых и выгодных советских товаров в Анголе стал 
насос «Малыш». Местные платили за него втрое больше цены в 
СССР. Он питается от электросети, но хитрые негры приспосо-
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били в качестве динамо-машины обычный велосипед. Мускуль-
ной силы одного человека хватало на то, чтобы за час выкачать из 
неработающего водопровода суточный запас воды. Педали обыч-
но крутили женщины и подростки; ангольские мужчины счита-
ли любую работу по дому постыдной.

Русские в Анголе от многих бытовых проблем были избав-
лены. У СВС (советских военных советников) имелись и генера-
торы, и артезианские скважины с насосами. Тем не менее, новои-
спечённый начмед Мирослав Колядуцкий по прибытию в Анголу 
буквально схватился за голову. Он приехал в разгар сухого сезо-
на; раненые с «дорог смерти» в шане шли потоком, а госпиталь-
ное хозяйство оказалось к этому совершенно не готово. Лучший 
госпиталь в Анголе был у кубинцев; они умудрились притащить 
его из Гаваны целиком; с квалифицированным персоналом. Не-
плохо устроились военные моряки, перегнавшие с Северного 
флота госпитальное судно. А для контингента СВС госпиталя 
сначала вообще не полагалось. По политическим мотивам: счи-
талось, что они не воюют, а инструктируют подсоветных (офи-
циальный термин) ангольцев. Значит, раненых среди СВС нет, и 
быть не может. А малярию вылечим в крохотной, рассчитанной 
на 20 койко-мест больнице посольства. Только пули и осколки 
на благоглупости начальства внимания не обращали и разли-
чий между кимбунду и русскими на передовой не делали. Офи-
циальные потери контингента СВС в Анголе составляют менее 
100 убитых при 400 раненых. Это ложь, хотя бы потому, что сия 
«статистика» не учитывает умерших от тропических болезней, а 
также отправленных в СССР и скончавшихся в госпиталях от бо-
лезней и ран. Отдалённые последствия войны и подавно никому 
не интересны. Выписали человека из госпиталя; комиссовали; че-
рез год он умер от неоперабельного осколка — невоенная потеря; 
при чём тут война? Не говоря уже о том, что малярия болезнь 
коварная; дать рецидив с летальным исходом она может и через 
5 лет. Но русские трупы, как всегда, никому не нужны и не инте-
ресны. Очень уж их много; считать замучаешься.

К началу 1980 года госпиталь для СВС в Луанде открыли, но 
его оснащение было удручающим. Начинать надо было не с аппа-
ратов Колядуцкого, а с элементарных вещей: еда, бинты, хлорка, 
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кровь для переливания. Поначалу начмед Колядуцкий чувство-
вал себя надоедливым попрошайкой. Приходилось клянчить у 
кубинцев, у моряков, в посольстве, и даже у местных в ФАПЛА. 
Благо погоны подполковника на плечи всё же легли; при случае 
стало можно и к высокому начальству сходить. Глава советской 
военной мисси в Анголе генерал Петровский был человеком су-
ровым и сложным. Например, за 5 лет до антиалкогольной кам-
пании в СССР (как известно, она началась в 1985 году) он сво-
им приказом ограничил продажу водки советским гражданам 
двумя бутылками в неделю. Его локальная борьба с пьянством, 
как и грядущая кампания в метрополии, успеха не имела. На ино-
странные напитки запрет не распространялся, и СВС перешли 
на виски, джин и пиво, разбавленные вездесущим портвейном. 
Ангола является центром африканского пивоварения. Местное 
пиво — махтанга — настолько вкусное, что коммунисты не стали 
национализировать частные пивоварни, как правило, принадле-
жащие португальцам. И поступили мудро: оставшиеся в Анголе 
португальцы сидели тихо, занимались бизнесом и практически 
не участвовали в гражданской войне.

Начмеда Колядцукого генерал Петровский полностью под-
держал; и даже закрыл глаза на преступление: браконьерство. 
Раненые нуждаются в усиленном питании; в мясе. Консервы, 
концентраты и сухие пайки выздоровлению не способствуют. А в 
госпитале кормили тушёнкой: из СССР парное мясо не повезёшь; 
стухнет. Ангольцы (наши звали их «анголанами») поставляли 
свежую рыбу и фрукты, но не мясо. А рядом, в саванне и на вос-
точном плоскогорье Бие, пасутся стада африканских буйволов, 
буффало. Охота на них строго запрещена, но для раненых можно. 
Полчаса на вертолёте — и сафари. Варварски били с высоты, но 
одного. В нём ведь 500-600 кг; тушу брали на внешнюю подвеску. 
На неделю хватало. Местные власти на, так сказать, заготовку 
скрипели зубами, но возражать не решались. Впрочем, массовым 
браконьерством русские не грешили: чтобы провезти трофеи че-
рез советскую таможню, нужно было иметь генеральские погоны. 
Да и вертолёт без оформления бумаг не взлетит. Обойти строгую 
авиационную отчётность мог только большой начальник, коих в 
Анголе можно было пересчитать по пальцам. Гораздо чаще пья-
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ное высотное сафари устраивали ангольские чиновники и бога-
чи, фрахтуя для своих неблаговидных целей советские вертолёты 
с экипажами. Их охоты обычно превращались в настоящую бой-
ню, при виде которой наступал черёд стискивать зубы русским.

Грехи у русских были другие. «Непобедимая и легендарная» 
армия СССР принесла с собой не только свои достоинства, но и 
недостатки. Например, нищету офицеров. Дома она нивелирова-
лась общей бедностью, но на африканской земле СВС овладел дух 
дикого капитализма. Иначе и быть не могло: жить-то надо. Зар-
плату офицерам платили чеками. По идеологическим причинам 
командировочных (суточных) в местной валюте (кванзах) им 
не платили. Долларовые чеки можно было обменять в финчасти 
на неконвертируемые кванзы. Но по курсу столь невыгодному, 
что дураков не находилось. И начинался «бизнес по-русски». На-
чальство жило широко. Так, в начале 1990 года на контрабанде 
паркета из черного дерева погорел замполит советской военной 
миссии.41 Говорят, они с послом что-то не поделили; история 
тёмная. Пришлось применить к бравому генералу высшую меру 
социальной защиты: досрочно отправить его на Родину. В Анго-
ле чёрное дерево подобно нефти: ресурс есть, но его не разраба-
тывают и не экспортируют. Из ценнейшей древесины клепают 
борта грузовиков. Они долго служат и являются лёгкой бронёй 
для перевозимой пехоты. Дерево столь плотное (в воде тонет!), 
что автоматные пули его раскалывают, но в кузове за бортом их 
убойная сила снижается до безобидной. Это ещё ничего; говорят, 
до колонизации у местных рыбаков были в ходу алмазные грузи-
ла. Они лёгкие, прочные и не боятся морской воды.

Мирославу крупный бизнес был не по чину. Просьбы став-
шего подполковником «Петрова», который довольно скоро нашёл 
его в Луанде, он выполнял, но в предлагаемые им схемы не лез, 
полагая, что жизнь дороже. Ему хватало и среднего бизнеса. На 
ресурсах госпиталя (спирт!) начальный капитал возник быстро. 
Другие собирали годами, продавая всё, что можно было привез-

41 В советской армии замполит отвечал за преданность военнослужащих иде-
ям коммунизма. Он был вторым по должности после командира части, но по 
званию был равен ему и имел полномочия при чрезвычайных обстоятельствах 
единоличным решением его сместить. Око государево. Мутное. 
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ти из дома. Капитал вкладывался в рыбу, крепкий алкоголь, кофе 
и пиво. Русские приучили ангольцев потреблять пиво с вяленой 
рыбой, сейчас вобла считается блюдом национальной кухни. Для 
закупок нужен был выход на провинции, и Мирослав завёл вза-
имовыгодные контакты по линии Минздрава Анголы. Далее сле-
довало «ждать борт». Транспортный самолёт ИЛ-76 летал раз в 
месяц. Иногда чаще, но очередь на отправку была организовано 
жёстко. Борт сопровождал тёртый переводчик-экспедитор, обес-
печивавший оптовый сбыт товара в СССР. Услуги посредника 
стоили весьма дорого (человек рисковал свободой, а то и жизнью), 
но норму прибыли в 100% (вдвое!) средний бизнес давал. Был ещё 
бизнес мелкий: клеёнчатые челночные сумки запестрели в Анголе 
лет на 10 раньше, чем в России. Жёны советских офицеров стояли 
на рынке в Луанде и дрались с местными торговками за лучшие 
места, привлекая вооружённых мужей. После ухода португаль-
ских колонизаторов уровень жизни в Анголе резко упал; многие 
товары стали дефицитом. Например, ангольские коммунисты 
почему-то считали, что передовым африканским женщинам не 
нужны бюстгальтеры — и так хороши. Женское бельё из ГДР, 
Югославии и СССР улетало в Луанде на ура. За полцены продава-
ли и ношенные лифчики, настолько велик был спрос.

Мирослав не был бессребреником, но основную прибыль 
тратил на госпиталь. Что поделать, если советский препарат «Ди-
лагил» неэффективен против ангольской малярии? Можно оста-
вить соотечественников от неё мучиться и умирать, или достать 
бельгийский «Камохин» за франки и доллары. И это только один 
пункт из длиннющего списка нужд госпиталя, не покрываемых 
советским снабжением. Деньги в джунглях не растут и с неба 
не падают: надо крутиться. Мирослав умел. Он не гнушался по-
купать необходимое для госпиталя даже у врагов. Это ещё одна 
особенность гражданской войны: поверх стрельбы между сторо-
нами конфликта процветает торговля и взаимная коррупция. За 
два года Мирослав солидно оснастил госпиталь и внедрил еди-
ную доктрину лечения (ЕДЛ), как в регулярной армии.

ЕДЛ создали русские военврачи первыми в мире осознавшие, 
что в условиях индустриальной войны госпиталь это конвейер, 
а с ранеными надо обращаться, как с деталями военной маши-
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ны. Например, первым оперировать не самого тяжёлого, а того, 
у кого больше шансов вернуться в строй; потом тех, у кого боль-
ше вероятность выжить. Остальным в очередь, и молиться. Как 
гласит старая солдатская пословица: «хуже нету сволочей, чем 
начальство из врачей». Никакого лечения в ротах и батальонах; 
только первичная перевязка и скорейшая эвакуация в медсанбат 
полка, где непрерывно крутится конвейер хирургов. Оклемался 
до транспортабельности — вон с койки; в дивизионный госпи-
таль долечиваться. Там тоже место не занимай: только с прогно-
зом восстановления годности, а инвалидов — вон с фронта в ты-
ловые госпитали. Военно-полевая медицина очень жестока, но 
боеспособность армии ЕДЛ повышает вдвое за счёт вернувшихся 
из госпиталей опытных и злых бойцов.

Солдат

Там, за мёртвой рекой
Смерть гуляет с клюкой.

Но жива трава под её ногой.
Ольга Арефьева, «Глюкоза».

Мирослав сумел приспособить ЕДЛ к условиям тропической 
войны. Например, он изобрел велосипед (!) с коляской под но-
силки. Замечательное транспортное средство для эвакуации ра-
неных: он проходит по шане, а перевязку санитар может делать 
чуть ли не на ходу. Для тех же целей использовались мотоциклы: 
в модернизированную коляску клали штабелем трёх раненных на 
носилках. Когда высокопоставленные ангольские военные стали 
предпочитать его госпиталь кубинскому, Мирослав мысленно 
вытер со лба честный трудовой пот. И начальство оценило: в 
1983 году он стал полковником. Порадовал и враг: со своей ра-
диостанции в Джамбе «голос чёрного петуха» Савимби объявил 
неугомонного русского начмеда личным врагом и пообещал за 
его голову немалую награду. Трудную фамилию «Колядуцкий» он 
выговорил с третьего раза, но справился. Жизнь определённо на-
лаживалась. А ещё в ней появилась Кара.

Как и многие в Анголе, Кара Валгейру была мулаткой. Её 
отец португалец торговал часами и ремонтировал их. Он дал ей 
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звучную фамилию и не жалел денег на образование единствен-
ной дочери: Кара получила в Лиссабоне диплом врача. От матери 
негритянки ей достались языческое имя и утончённая красота, 
сохранившаяся к 30 годам. В 1975 году Кара могла уехать, что ей 
настоятельно советовали. Статус «заморской провинции» давал 
всем ангольским португальцам и членам их семей гражданство 
метрополии. Но её отец решил, что в Португалии хватает часов-
щиков и врачей, а в Анголе тех и других мало. Зато муж не про-
сто удрал, но и развёлся, не желая иметь «негритянскую родню». 
Утешением отца Кары стал внук, но в её жизни мужчин больше 
не было. До встречи с Мирославом. При первом знакомстве они 
страшно поругались. Ушлый русский начмед увёл буквально из-
под носа ангольской медицинской чиновницы Кары партию де-
фицитных лекарств. Она разъярилась и помчалась в госпиталь 
СВС выяснять отношения. От смеси португальского и русского 
мата взорвался воздух. Но через несколько дней Кара совершен-
но неожиданно для себя проснулась в съёмной квартире Миро-
слава на окраине Луанды рядом с довольно храпящим хозяином. 
Ох уж эти русские…

Была ли то любовь или «седина в голову — бес в ребро»? Для 
«беса» Мирославу хватало молоденьких знойных мулаток. Нра-
вы в Анголе вольные: как при португальцах установили возраст 
сексуального согласия 13 лет, так и не меняли при коммунистах, 
и не повышают до сих пор, несмотря на мировую кампанию про-
тив педофилии. А любовь, что она такое? О том и поумнее авто-
ра люди веками рассуждают, но понять не могут. Думаю, вопрос 
«что такое любовь?» сродни вопросу «есть ли Бог?». Для ответа 
надо определить, что такое «Бог», и что такое «существует». Я пас. 
Рискнёте? Мирослав не рискнул, лишь, лаская любимую, часто 
вздыхал: «Кара ты моя, Божья кара». А она шипела рассерженной 
кошкой. И отвечала, сверкая глазами: «Тебе кара, а мне смерть». 
Мирослав улыбался и мечтал привезти в Москву молодую темно-
кожую красавицу-жену, тем более что сама Кара и будущий тесть 
не возражали, как он осторожно выяснил.

Неприятности при осуществлении мечты у Мирослава могли 
быть серьёзные, но не от Бога, а от «паркетного» замполита. Того 
самого, что потом ворюгой оказался. По указу 1947 года браки 
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между иностранными и советскими гражданами воспрещались. 
К 1983 году ситуация значительно смягчилась, но за такой скан-
дал никого по голове точно бы не погладили. Да и как оформить 
отношения? Для пущей бдительности русские в Анголе жили без 
документов: загранпаспорт замполит по прибытии отбирал и в 
сейф прятал. Нужно было измыслить вескую причину, чтобы его 
оттуда достать хотя бы на день, для регистрации брака. Изворот-
ливости Мирослава на это не хватило; советская система конопа-
тила щели надёжно.

А колесо войны продолжало катиться. УНИТА давила: её 
мобильные партизанские группы проникали вглубь территории 
Анголы вплоть до северной границы с Заиром. По предложению 
советского командования руководство МПЛА приняло такти-
ку опорных баз с аэродромом подскока, сильным гарнизоном и 
полковым госпиталем. Обустройство госпиталей легло на плечи 
Мирослава. Зато главный госпиталь в Луанде получил статус ди-
визионного, что в недалёком будущем сулило Мирославу блеск 
генеральских погон на плечах. А с ними и замполит не страшен. 
Свадьбу решили отложить до их получения. Перспективы радо-
вали, но приходилось буквально разрываться. Главврачами ба-
зовых госпиталей становились помощники, воспитанные им из 
местных кадров. За нерадивыми учениками нужен глаз да глаз. 
За Мирославом закрепили вертолёт; он сутками мотался на нём 
вдоль всего фронта противостояния. Главной базой МПЛА на 
юге стал город Куиту-Кванавале.42 Туда напросилась главврачом 
Кара. Мирослав не хотел её отпускать, но понимал, что умной и 

42 Через четыре года, в сухой сезон конца 1987 - начала 1988 гг. УНИТА повтори-
ла успех. «Битва при Куиту-Кванавале» стала решающей. Войска МПЛА её про-
играли. В 1989 года было достигнуто соглашение о выводе из Анголы всех ино-
странных войск. УНИТА объявили легальной оппозицией. Русские и кубинцы 
ушли из Анголы, а войска ЮАР покинули не только Анголу, но и Намибию. В 
1990 году вечный президент душ Сантуш сменил политическую ориентацию 
и объявил себя союзником США. В 1991 году хитрый старик Холден Робер-
то въехал в Луанду на белом лимузине, сопровождаемый остатками ФНЛА. В  
1992 году бои между УНИТА и МПЛА вспыхнули вновь после «резни Хэллоу-
ин». На сей раз УНИТА потерпела поражение: в 1999 году войска МПЛА взяли 
Джамбу. В 2002 году был убит в бою Жонаш Савимби. Но мир в Анголу так и не 
пришёл. https://ru.wikipedia.org/wiki/%C0%ED%E3%EE%EB%E0 
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целеустремлённой женщине нужна карьера. Если Кара Валгейру 
станет замминистра, а то и министром здравоохранения Анголы, 
то против её брака с советским генералом-начмедом не посмеет 
возразить никто. Главный удар унитовцев на Луанду ожидался не 
вдоль реки Куиту, а по реке Ломбе. Предполагалось, что УНИТА 
не будет распылять силы и наносить по Куиту-Кванавале даже 
отвлекающий удар. При таком раскладе, любимая как будто была 
в относительной безопасности. Но на душе у Мирослава всё рав-
но скребла целая стая чёрных и лысых африканских кошек.

Слушать бы мужчинам иногда своих женщин, а уж африкан-
ских колдуний тем паче. Просчитались стратеги. В сухой сезон 
1983-1984 гг. на фронте было относительное затишье. Перед бу-
рей: унитовцы явно что-то готовили. Когда в мае 1984 года пошли 
дожди, мудрое командование решило, что враг в мокрый сезон 
наступать не будет, и на столицу пойдёт в декабре. А Савимби 
рискнул и напал тогда и там, где его не ждали. Смяв заслоны 
МПЛА, войска УНИТА внезапно окружили Куиту-Кванавале, 
отрезав базу от подкреплений. Не обошлось без предательства, 
характерного для гражданской войны. В городе стоял дом Са-
вимби. Несмотря на чудовищную даже по африканским меркам 
коррупцию в МПЛА, за 10 лет туда никто не вселился. Не укра-
ли ни одну вещь из роскошной обстановки. Полы были всегда 
надраены, ковры вычищены, на мебели ни пылинки. И это при 
официальном отсутствии охраны и работников. Дом ждал хозя-
ина — вот чем бы заняться замполитам, а не влюблённых гонять. 
Когда Савимби вернулся, в его руках были карты расположения 
артиллерии МПЛА. Его войска быстро подавили огневые точки. 
Гарнизон базы состоял из кубинцев. Они яростно сопротивля-
лись, но унитовцы не атаковали их в лоб, а методично сносили 
артиллерией. Единственной трудностью УНИТА и надеждой 
МПЛА избежать разгрома было то, что город нужно было взять 
очень быстро. Прозевав атаку, Луанда бросила на юг все резервы. 
Кольцо окружения было неплотным; Куиту-Кванавале вполне 
можно было деблокировать. Но с городом не было связи.

От отсутствия вестей о Каре Мирослав осатанел. Нарушив 
все мыслимые приказы и инструкции, он, угрожая пистолетом, 
заставил экипаж прикреплённого вертолёта лететь в осаждённый 
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город. На вопли лётчиков: «стингерами собьют!» просто не реа-
гировал.43 Командование выдавало в эфир многоэтажный мат; за-
тем успокоилось. Тон стал деловым: «Доложи обстановку». Полёт 
Мирослава на одинокой и беззащитной машине указывал цели 
спешащим в Куиту-Кванавале подкреплениям. Унитовцы не при-
няли боя и стали спешно отступать и перегруппировываться. Ви-
димо, потому и не сбили дерзкий вертолёт. Он тяжело плюхнулся 
на изрытую воронками полосу аэродрома. Город горел. Гремела 
канонада, но вокруг не было ни души. На ватных ногах Мирослав 
побрёл к госпиталю. От здания мало что осталось. Помимо ар-
тиллерии и миномётов его, похоже, ещё и бомбили. Армия ЮАР 
весьма неохотно гоняла в Анголу дорогущие «Миражи», но без 
них явно не обошлось. То-то вертолёт Мирослава обогнали два 
МИГа. Но разрушения ещё не смерть: в госпитале был подвал. В 
первую очередь Мирослав кинулся туда, и к великой радости об-
наружил горстку уцелевших кубинцев. Они полегли почти все; в 
подвале были лишь тяжелораненные. У Мирослава потемнело в 
глазах: Кары среди них не было. Он нашёл подругу через несколь-
ко минут; узнал не сразу. Видимо, она таскала раненых в подвал, 
когда влетевшая в здание мина разорвала её пополам. Онемев от 
ужаса, Мирослав увидел, что у него мог быть сын.

Он вышел из разрушенного госпиталя через пролом и тяже-
ло сел на кусок стены. Поднял лицо к небу. Он никогда не был 
религиозен, а тут, мельком удивившись сам себе, спокойно спро-
сил: «Господи, за что?! Я всю жизнь лечил людей. Никого не убил 
и многих спас. Почему Ты всё отнимаешь, не оставляя даже над-
ежды»? Серое ангольское небо не отвечало, лишь секло майским 
дождём. Совсем как в России, если на миг забыть, что наступил 
мокрый сезон. Мирослав заметил колонну ангольской бронетех-
ники с пехотой, шедшую через город. Он улыбнулся и решил: вот 
и знак. Увидев выскочившего наперерез русского полковника, 
колонна затормозила. Из среднего БТРа, явно штабного, судя по 
дополнительным антеннам, вылез полузнакомый советник-пере-

43 Переносные ЗРК «стингер» действительно поставлялись США армии ЮАР и 
УНИТА. Приём в Анголе они появились даже раньше, чем в Афганистане, где 
получили свою мрачную славу. 
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водчик Игорь. Не давая ему рта раскрыть, Мирослав глухо про-
изнёс: «Возьми с собой. Автомат дай». Игорь стал возражать, но 
Мирослав вновь широко и радостно улыбнулся. От его кошмар-
ной гримасы Игорь осёкся: сумасшедших на этой войне он уже 
видел. После паузы он сказал: «Садись. Но я доложу». Забрав-
шись в машину, Мирослав пожал плечами: «Доложи. Но автомат 
дай». На доклад советника Луанда привычно всех обматерила, но 
останавливать идущую на врага колонну никто не стал. По пути 
Мирослав вдумчиво снаряжал рожки патронами и рассовывал 
их по карманам. Даже мурлыкал какую-то песенку, отчего глядя-
щим на него становилось ещё страшнее.

Их накрыли точно на полдороге. Классический «огненный 
мешок»: артиллерия и миномёты. Передовой бронетранспортёр 
вспыхнул, как спичка; задымил второй. Колонна встала. Броне-
транспортёры огрызались из крупнокалиберных пулемётов. Бух-
нули орудия танков, ползущих в хвосте. Пехота стала спешно 
покидать машины и рассредоточиваться: вот-вот должна была 
последовать контратака врага. Крик Игоря: «Все за борт!» выдер-
нул из ступора Мирослава и побледневших ангольцев. Они куба-
рем скатились на землю и залегли. Обычно интенсивный обстрел 
долго не продолжался; демаскированные огневые позиции врага 
давила артиллерия. Но на этот раз колонна наткнулась на подкре-
пления УНИТА, спешащие к Куито-Карнавалле для закрепления 
успеха. Они продолжали лупить из всех стволов. Игорь лихора-
дочно передавал координаты обнаруженных огневых точек от-
крытым текстом, крича в эфир: «Вдарьте хоть чем-нибудь»! Но 
артиллерия со стороны наступающих молчала. Весы боя колеба-
лись: огонь танков и БТР был эффективен, но его не хватало, что-
бы сдержать врага. В этот момент один из танков вдруг перестал 
стрелять и задымил. Второй струсил и начал разворачиваться. 
Ангольские пехотинцы дрогнули и побежали, бросая мешающее 
драпать оружие и снаряжение. На них с ревом покатилась цепь 
унитовцев, которым, кроме как вперёд, деваться стало некуда: их 
позиции наконец-то начала утюжить артиллерия.

Мирослав лежал под днищем БТР и в голос матерился, сжи-
мая автомат. Он видел удирающих ангольцев, но ему было не до 
них. Он ловил в прицел подбегающие фигурки и стрелял. Нелепо 
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и неумело, совсем не экономя патроны, лишь радуясь, когда пада-
ли враги. Иные вставали и снова бросались вперёд, но многие так 
и не поднялись. Мирослав быстро остался один, даже Игорь ку-
да-то исчез. Он не замечал этого. Он просто стрелял, благо пол-
ных автоматных рожков ангольцы побросали много. Унитовцы 
так и не смогли приблизиться к русскому врачу, превратившему-
ся в бешеного берсеркера. Они предпочли подтащить уцелевший 
миномёт. Бух! Броня БТРа прикрыла, но машина запылала. Огонь 
и дым вцепились в Мирослава, не давая видеть и дышать. Бух! 
Мина задела покорёженный нос БТРа, упала на землю и взорва-
лась. Мирослав оглох; его выкинуло из-под брони, мир несколь-
ко раз перевернулся; в тело впивались осколки. Затем его с маху 
приложило об политую кровью песчаную ангольскую грунтовку. 
Он лежал навзничь, раскинув ставшие непослушными руки, ав-
томат исчез, лицо заливала кровь, но чувства вернулись. С тру-
дом подняв голову и открыв один глаз, он увидел двух бегущих к 
нему перемазанных грязью здоровенных негров с мачете.

Рев наушников в горящем бронетранспортёре: «Отбей док-
тора! Начмеда спаси»!

Щелчки пуль по дороге и стволам деревьев. Рикошеты от 
брони. Свистят.

Крики, мат…
Вспышка боли. Ещё… ещё…
Где моя рука? Я же хирург; мне нельзя без руки. Почему нет 

руки? Где...
Темнота…
Шум…
...........................................................................................................................................

Эпилог

Запаянный свинцовый гроб с телом Мирослава Колядуцкого 
два месяца добирался из Луанды в Ленинград на старом, скри-
пящем всеми суставами военном транспортнике. Судовой холо-
дильник барахлил в тропиках, и очередной «груз 200» вспучился 
и потёк. В Ленинграде трюм промыли мощным брандспойтом с 
дезинфицирующей пеной, а гробы рихтовали кувалдами, чтобы 
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они влезли в грузовик. Затем останки Мирослава застряли в ле-
нинградском морге: оказалось, что родственников, желающих 
забрать гроб, у него нет. Бывшая супруга Наталья и сводная се-
стра Анна проявили к похоронам неудивительное равнодушие. 
Мать Мирослава давно умерла, как и его учитель, Константин 
Гаврилин. От дочери-студентки Светланы помощи ждать не при-
ходилось; она кооперативную квартиру отца в Москве спешно 
наследовала. Профессор Гавриил Илисоров, готовящийся стать 
членом-корреспондентом Академии наук СССР (он им стал че-
рез три года, в 1987 году), бывшего соавтора знать не хотел.

Так и вышло, что ни в Москве, ни в Кургане места для упоко-
ения выдающегося советского врача Мирослава Колядуцкого не 
нашлось. Велика Россия, но три метра земли для могилы своего 
сына не из последних искала долго. Друзья из Военно-медицин-
ской Академии с трудом договорились о погребении на одном из 
окраинных кладбищ Санкт-Петербурга. Мирослав вернулся до-
мой. Как и мечтал.

2014 год.
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Для Вас я, мадам, — лишь случайная встреча.
Так бывало не раз, и так будет опять.
Здесь почти подмосковный закружит вечер…
Вы не знаете, где это?.. Лучше бы знать…

Пью дешёвый портвейн, и черты огрубели;
Сам неряшлив, небрит, и с клопами кровать.
Чтобы Вам заплатить, я наскрёб еле-еле…
Извините, мадам, — я ходил воевать.

Да, мне всё, как и Вам, — лица, лица чужие…
И забыться, заснуть — только в том благодать.
Вы простите, мадам, офицера России.
Вам, «не знающей, где это», лучше — не знать…

2013 год.

44 Впервые в 2013 году в сборнике «Создатели серебряного века», выпущенном 
ЛИТО «Избранники муз». Вошло в книгу «Частный человек…». 
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Старый актёр45

Картонный меч. И опереточный злодей,
Мной тем мечом пронзаемый навылет.
А в жизни зло все злее, злей и злей.
Добро же по щелям. А скоро вовсе сгинет.
Зачем же надевать шлем из папье-маше?
Фиглярствовать? — Давно уж не играю…
Вставай! Пока тебя не выгнали взашей,
Твой зритель — он хотя бы не стреляет.

2012 год.

45 Два стихотворения впервые опубликованы в 2014 году в моей книге «Част-
ный человек. Избранные места из переписки с врагами»:. http://imwerden.de/
cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=4111 
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Бог

Я долго сидел у старой горы
И долго смотрел на тени Игры.
А после ушёл сквозь щели в стене, —
Но глупые люди все молятся мне.

Иерусалим. Стена плача, 2010 год.
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О Дне Победы нецензурно46

Солидное издание (я работодателей не выдаю) заказало 
мне текст ко Дню Победы. Текст я представил, сроков 
не сорвал. Мне даже за него заплатили (редкость). Но 

главный редактор посчитал его «слишком смелым» и «несколько 
неформатным». Его право. Как вы уже догадались, текст не был 
опубликован по цензурным соображениям. Исправляю ошибку 
уважаемого главного редактора. Читайте о Дне Победы нецензурно.

Помнить скорбные уроки

Юбилеи двух трагических дат в истории России почти совпа-
ли. В августе 2014 года мы отмечали 100-летие начала I Мировой 
войны, а совсем скоро — в мае 2015 года — будем праздновать 
70-летие Победы в Великой Отечественной и II Мировой войне. 
Две Мировые войны — и обе Россия выиграла. Но сколь разли-
чен исход! Как известно, одним из итогов I Мировой войны ста-
ло крушение Российской Империи; братоубийственная граждан-
ская война, где погибли миллионы русских; потеря огромных 
промышленно развитых территорий и небывалое международ-
ное унижение России. Итогом Победы СССР в Великой Отечест-
венной и II Мировой войне стали ещё большие жертвы не только 
среди военных, но и мирного населения. Цифры до сих пор уточ-
няются, но 27 миллионов погибших признаются почти всеми.

Но территории частично в состав государства вернулись; 
и свою долю репараций с побеждённых стран СССР получил. 
Международное положение и авторитет России — как бы она 
не называлась в различные исторические периоды — по итогам 
II Мировой войны серьёзно укрепились. Можно ли сказать, что 
жертвы I Мировой войны были напрасны, а погибшие в Великую 
Отечественную исполнили свой долг до конца, кровью и смертью 
своей послужив благу России? Нет, так говорить нельзя! Историю 
России в ушедшем ХХ веке нужно рассматривать в комплексе, 
как и историю мировую.

46 В социальных сетях: https://www.facebook.com/profile.php?id=100006234647244
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Итоги I Мировой войны подвела Парижская мирная кон-
ференция 1919-1920 гг., а знаменитый Версальский договор был 
подписан 28 июня 1919 года. Именно там Россию страшно уни-
зили, не пригласив за стол переговоров, как одну из держав-по-
бедительниц. Под Версальским договором есть подписи предста-
вителей многих стран, например, Боливии и Уругвая, имевших к 
войне в Европе отношение самое косвенное. Даже подпись ма-
рионеточного ближневосточного королевства Хиджаз красует-
ся. Но подписи России там нет, как и подписи Германии. Только 
Германия войну проиграла, а Россия выиграла. Победитель был 
поставлен на одну доску с побеждённым.

По итогам переговоров решено было поставить памятник 
всем погибшим в войне и «Вечному миру» (таково официаль-
ное название Версальского договора). Поставили. На монументе 
надпись: «Спите спокойно. Ошибка не повторится». Не прошло и 
двадцати лет, как всё повторилось, и в куда большем масштабе. А 
одним из последних аккордов II Мировой войны стало успешное 
применение США ядерного оружия в августе 1945 года, целиком 
уничтожившего два крупных японских города — Хиросиму и 
Нагасаки. С тех пор о «Вечном мире» в дипломатических кругах 
говорить не принято: дурной тон. Все мирные договора, подвед-
шие итоги II Мировой войны, с дипломатической точки зрения 
являются временным перемирием. Потому что те, кто их готовил 
и заключал, в душе были уверены, что мир — это ненадолго, а 
III Мировая война с массированным применением атомных бомб 
начнётся лет через 20.

Однако прожили 70 лет в относительном мире. За эти годы не 
было ни одного дня, чтобы где-то на планете не стреляли и кого-то 
не убивали в локальных конфликтах. Но всеобщей бойни удалось 
избежать на три поколения. В мае 2015 года каждый будет отме-
чать своё. Обязательно вспомним павших: в России нет семьи, где 
кто-то не погиб бы на Великой Отечественной войне. Воистину 
«это праздник со слезами на глазах». Но слёзы и скорбь не должны 
заслонять основного: мы отмечаем юбилей мира. И главное по-
желание: чтобы он сохранялся, чтобы так было и впредь. Нужно 
помнить скорбные уроки. Например, резонно спросить: почему у 
двух Мировых войн столь разные итоги, в том числе и для России?
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Как бы ни относится к большевикам и к В.И. Ленину, о Вер-
сальском договоре он сказал хорошо: «Договор хищников и раз-
бойников… неслыханный, грабительский мир, который десятки 
миллионов людей, и в том числе самых цивилизованных, ста-
вит в положение рабов. Это не мир, а условия, продиктованные 
разбойниками с ножом в руках беззащитной жертве». Можно и 
И. В. Сталина вспомнить. «Рано или поздно германский народ 
должен был освободиться от Версальских цепей… Повторяю, 
такой великий народ, как германцы, должен был вырваться из 
цепей Версаля», — заявил он в 1935 году в Кремле послу Вели-
кобритании в СССР Энтони Идену. Кто же эти «разбойники», 
от которых стонали и в Берлине, и в Москве? Да понятно, кто: 
Англия, Франция и США. Их хищническое и в то же время лице-
мерное поведение на международной арене — отнюдь не новость. 
Хорошей новостью стало то, что после 1945 года они действова-
ли с опаской и оглядкой. Что останавливает бытового хулигана? 
Угроза. Когда ему показывают, что его не боятся и реально могут 
серьёзно ответить, весь его запал быстро и бесследно исчезает. 
К сожалению, крупные государства на международной арене 
слишком часто действуют хулиганскими методами. Лишь ядер-
ный паритет; ужасная угроза смертельного ответа долгое время 
сдерживала их. За эти годы атомная бомба без преувеличения во-
шла в мировую культуру, стала её фактором. Язык — это способ 
думать; культура — это способ делать. Недаром латинский глагол 
colo, colere означает «возделывать». Оказалось, что возделывать 
можно не только сад, но и людей. В русском языке в таких случа-
ях говорят о «воспитании», но смысл глубже и грубей. Людей, в 
том числе представителей правящих кругов, можно перевоспи-
тать. Культурой.

Первое послевоенное поколение политиков отчаянно боялось 
повторения Мировой бойни потому, что война случилась на их 
глазах. Они видели её ужас, а многих II Мировая затронула лично. 
Президентом США в 1953-1961 гг. был Дуайт Эйзенхауэр, боевой 
генерал, участник двух Мировых войн. А СССР тогда возглавляли 
Н. С. Хрущёв, и позже Л. И. Брежнев — тоже люди, войну повидав-
шие. Казалось бы, «ястребы» с той и другой стороны; заявления и 
обвинения друг в друга бросают самые серьёзные. Сейчас вспых-
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нет бойня! Ан, нет. Ястреб-то он ястреб, а как вспомнит 18-летних 
солдатиков погибших и искалеченных, их оторванные руки-ноги, 
кишки кровавые в пыли, павших друзей — так и задрожит палец 
на ядерной кнопке. Закурит политик, глотнёт коньячку, почешет 
затылок, да и махнёт рукой: «Отбой. Давайте ещё раз попробуем 
договориться с этими проклятыми империалистами / коммуни-
стами».

Главный урок и вывод из Великой Отечественной и II Ми-
ровой войны очень прост: всё, что угодно, только не война. Тех, 
кто нам не нравится, очень хочется уничтожить. Но этого делать 
ни в коем случае нельзя, потому что одновременно уничтожим и 
самих себя. Надо договариваться, как бы это ни было противно. 
Это касается не только войн между государствами, но и внутрен-
них, гражданских конфликтов. Примерно 20 лет после 1945 года 
политики по обе стороны океана делали всё возможное, а порой 
и невозможное, чтобы III Мировая война не началась. Поводов-
то было предостаточно: один Карибский кризис 1962 года чего 
стоит. Но в последний, самый отчаянный момент рука с ядерной 
кнопки всё-таки убиралась. Буквально.

Затем к власти в мировых державах пришло поколение «де-
тей войны». Сами они не воевали, но отцы рассказали им мно-
гое. Как положено, дети отцов не понимали, а их идеологические 
разногласия считали не очень существенными. Именно в этот 
момент ядерное оружие стало элементом культуры. Ведь культу-
ра искусственна: это не личный опыт, а опосредованный, кем-то, 
кому доверяешь, рассказанный. Отсюда, между прочим, мощное 
молодёжное антивоенное движение. Детки решили: «война — 
бяка, а отцов-ястребов — на свалку». Устами младенца глаголет 
истина: верно решили. Благодаря им мы до сих пор живы. От 
края войны мир постепенно отполз; с 1970-х пошла «разрядка». 
Одновременно с гонкой вооружений; на всякий случай.

А дальше случилось страшное: к власти в мире пришло по-
коление «внуков войны». Современный политик это человек  
55-65 лет; он родился в 1950-1955 гг., плюс минус 5 лет. В локаль-
ных конфликтах он воевать мог, но в Мировой бойне не участ-
вовал. А часто и нигде не участвовал: карьеру делал, пока другие 
воевали; потому всех и обскакал. Для него реально воевавший в 
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Великую Отечественную или Вторую мировую — это старый за-
нудный дед, вечно чем-то недовольный и ко всем придирающий-
ся. Он от него в детстве прятался, чтобы по ушам не получить, 
а подросши, выпрашивал конфеты и карманные деньги. Бартер: 
я, дедушка, так и быть, твои байки о войне послушаю, но ты мне 
дай денежку на мороженое и девочек. В результате, «внуки» над 
Великой Войной обычно смеются и её отрицают. По принципу 
«этого не может быть; а у дедушки маразм».

Политиками утрачен страх Божий. Сейчас у руля встали 
люди, в бомбоубежищах не дрожавшие, хлеб, мыло и спички, по 
карточкам не получавшие, в окопах не гнившие, под пулемётами 
по минным полям не бегавшие. И, что не менее важно, люди, не 
пережившие (иногда несколько раз) назидательного окунания са-
модовольной физиономии в корыто с кровавыми помоями. Когда 
в 1938 году блестящий денди, клерк в женевской Лиге Наций, в 
1940 году — бомж в парижской канализации, а в 1945 году — за-
ключённый в лагере для перемещённых лиц с питательной брюк-
венной похлёбкой.

В смене поколений не было бы ничего плохого — процесс-
то естественный — если бы не наблюдающееся на наших глазах 
изменение поведения лидеров ведущих держав. Вероломное на-
рушение договоров, наглая клевета в глаза, политическое шутов-
ство и попирание ногами с великим трудом созданной их поли-
тическими предшественниками системы международного права 
стали государственным бытом. Примеров множество, и касаются 
они отнюдь не только России. Люди на ответственных должно-
стях занялись политическими «антраша», например, переписы-
ванием истории II Мировой войны. И в результате немедленно 
превратились в «шантрапу». Только помещение, где выступает 
политический цирк, утыкано ядерными кнопками. А каждое 
неудачное сальто-мортале автоматически превращается в казус 
бели, т. е. в повод к войне.

Тем не менее, надежда на сохранение мира есть. Она — в по-
колении 30-40-летних «правнуков», которое 60-летних «внуков» 
на высоких должностях всё больше подпирает и грозит вскоре 
подвинуть. Правнуки про Великую Отечественную и II Миро-
вую обычно знают мало. Потому что знать не хотят: для них это 
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«прошлый век». Реально воевавших родных и близких у них нет; 
умерли ещё до их рождения либо действительно пребывали в ма-
разме. А значит, в их жизни были не живые рассказы, а лишь па-
мять о них. Это плохо, но, к сожалению, неисправимо. А надежда 
в том, что новые поколения менее подвержены идеологии и более 
восприимчивы к знаниям.

Поэтому именно сейчас резко возрастает роль книги, а так-
же библиотек и музеев, как центров просвещения. В России нако-
плена огромная литература о Великой Отечественной войне. Это 
наше классическое наследие, которое нужно не только беречь, но 
и пропагандировать. Нужны и современные произведения. Как 
сказал мне нынешний школьник, впервые побывавший в музее 
и увидевший там командирский планшет: «Ух ты! А я думал, что 
планшет — это только электронный гаджет». Если рассказывать о 
войне интересно, живым языком, без лишнего пафоса и официоза, 
то естественное любопытство и тяга к знаниям у людей пробужда-
ются быстро. А без просвещения будет война. Хотите мира — чи-
тайте хорошие, умные книги и рекомендуйте их другим. Вот о чём 
стоит помнить в 70-летний юбилей Великой Войны.

2015 год.

Kim: Благие пожелания. Мир держится (в международном 
смысле) только на страхе получить в ответ лопатой по балде. Всё 
просто. А библиотеки и книжки, конечно, дело хорошее.

Павел Чувиляев: Спасибо, Кim. Но согласиться с Вами не 
могу. В своё время дикий капитализм во многих странах был 
преодолён путем приобщения капиталистов к культуре и обра-
зованию. После чего эти страны стали именоваться «развитыми».  
И справедливо: их национальная элита состоит из развитых лю-
дей. Уже несколько поколений.

Kim: Заметно. Про национальную элиту... Некая антиутопия 
на мой взгляд. Быдло население, полная подмена ценностей на 
так называемую толерантность и тупиковые перспективы... Но 
это мой взгляд, Павел. Личный.

Павел Чувиляев: Уважаемый Kim, «...полная подмена цен-
ностей...» существует для пропаганды. Плебсу ничего другого 
не надо. А внутри элиты сидят хорошо образованные, семей-
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ные, культурные, скучные и часто даже религиозные люди. Про  
«...тупиковые перспективы…». То-то из других стран туда массо-
во едут, аж в море на шлюпках гребут и тонут. Вероятно, за тупи-
ком. Давайте так, Kim. Ознакомьтесь, пожалуйста, с моей книгой 
«Частный человек...». Её можно скачать бесплатно. А потом Вы 
мне возразите, если пожелаете. Просто не хочу повторять уже не-
однократно высказанные аргументы.

Татьяна: А если коротко, на все времена — духовно-нравст-
венное развитие и культура должны служить сохранению, укре-
плению и развитию РОДа, как каждой отдельной семьи, так, и 
наРОДа всей нашей страны. И 90% того, что издается сегодня и 
транслируется в СМИ должно бы быть запрещено, как нацио-
нальная угроза.

Павел Чувиляев: Татьяна, спасибо! С праздником! Запре-
щать ничего не надо: если что-то запрещают, значит, на это нечего 
возразить. Скажу больше: лучшим подарком к 70-летию Великой 
Победы русских стала бы отмена цензуры и академическое изда-
ние на русском языке книги Mein Kampf товарища Шикльгрубе-
ра-Гитлера. С комментариями и подробной биографией автора. 
Чтобы без воплей и кликушества открыть и прочесть: так, мол, и 
так: здесь автор врёт, тут передёргивает, а вот эти его идеи приве-
ли к гибели миллионов людей. На хорошей бумаге, в роскошном 
оформлении и большим тиражом: для всех библиотек, включая 
школьные. С презентацией в СМИ. Вот это был бы русский от-
вет. Цензура ответом не является.

Василий Иванович: И где тут цензура?! Намёк на внуков, 
ничего не видевших?! Извините, но намёк — голословный, не 
совсем корректный, так как бездоказательный. И редактор ре-
шил ничего не печатать — от греха подальше. «Лучшим подар-
ком к 70-летию Великой Победы стало бы академическое издание 
Mein Kampf на русском языке». И как Вы себе это представляе-
те: приходите к ветерану войны и дарите ему лучший подарок к 
70-летию Великой Победы — академическое издание Mein Kampf 
с комментариями?! Возможны два варианта: или инфаркт у вете-
рана, или книгой Вам по голове. Денег на книгу с воспоминани-
ями ветеранов нет, а на книгу Гитлера должны быть? Ну, даёте...

Павел Чувиляев: «...редактор решил ничего не печатать — 
от греха подальше...». Подскажу: редактор Вашего возраста. Но, 
судя по отзывам, Вы с редактором в серьёзном меньшинстве. 
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«...Денег на книгу с воспоминаниями ветеранов нет, а на кни-
гу Гитлера должны быть?...». Именно так. По трём причинам.  
1) Врёт, как очевидец (с) братья Вайнеры. 2) Единственный оправ-
данный (с трудом) вид цензуры — военная. Когда идут боевые 
действия, не надо сообщать врагу, где какая часть стоит, и куда 
идёт. А болтливых объявить шпионами, и, по законам военного 
времени, повесить, как Иуду. В мирное время цензура означает, 
что чего-то боятся (через 70 лет?) или что людей держат за идио-
тов. Например, считают русскую молодёжь убогими дурачками, 
которые, как книгу Гитлера увидят — сразу фашистами станут. 
Академическое (это крайне важно) издание книги Гитлера пока-
зало бы, что русские ничего не боятся, а власть доверяет наро-
ду. Пример: после проигранной русско-японкой войны 1905 года 
Генштаб Российской Империи уже через год издал труды по ней. 
В их состав входили японские материалы, в том числе идеологи-
ческие. А тут войну выиграли, а 70 лет жмёмся. 3) Воспоминания 
ветеранов интересны ветеранам. Молодёжь их читать не будет. 
Потому что «прошлый век». Академическую книгу Гитлера она 
читать будет. Хотя бы потому, что молодёжь играет в WOT (они 
же «танчики»). За немцев.

Василий Иванович: Уважаемый Павел! Я бы напечатал Ваш 
труд, но вначале попросил бы сократить его (рыхловат) и не рас-
текаться мыслью по древу, а дать чёткий посыл по «внукам». Что-
бы потом Вы, именно Вы, дали исчерпывающий ответ по каждо-
му написанному Вами слову, конкретному слову — в том же суде, 
если до него дойдёт дело. А поскольку Вы написали витиевато, 
уклончиво, без фамилий, с намёком на «некое высокое долж-
ностное лицо», то виноватым будет редактор. И возраст тут ни 
при чём. Я бы напечатал и брошюру фашиста, но в другое время. 
Зачем считать это «лучшим подарком к 70-летию Великой Побе-
ды»? Поставить памятник Сталину, напечатать его произведе-
ния — это нонсенс. Злодей... А напечатать Гитлера, пожалуйста?! 
И потом, кто будет делать академические комментарии; Ваше 
«большинство»?!

Павел Чувиляев: Уважаемый Василий Иванович! 1) «...я бы 
напечатал...». Вам сердечное спасибо, но не нуждаюсь. Упомяну-
тое Вами «большинство» успешно собирает деньги на мои кни-
ги по краудфандингу. 2) «...в суде, если до него дойдёт дело...». 
В судах бывал, но не по таким поводам. Всё впереди. 3) «...дали 
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исчерпывающий ответ…». С появлением Интернета стандарты 
доказательства несколько изменились. Потому и нужны акаде-
мические издания. А в Интернете почти ничего доказывать не 
надо; не тот формат. Зато роль репутации выросла неимоверно, 
и будет расти далее. 4) «...Поставить памятник Сталину...». Отче-
го же? Сталин — известный грузинский политический деятель. 
На его родине памятник ему, как я слышал, есть. И хватит. А его 
произведения (академические и с комментариями) можно издать 
и в России. Чтобы читали и думали. 5) «...кто будет делать ака-
демические комментарии…». В том и суть. Советские историо-
графы не только не могут объяснить, из-за чего началась Вели-
кая Отечественная Война, но даже не посчитали потери в ней;  
70 лет спорят. Другая сторона представлена Марком Солониным 
и Виктором Суворовым (шпион(!) Владимир Резун). Обе сторо-
ны обвиняют друг друга в шарлатанстве и переписывании исто-
рии. Официальные историки даже комиссию при президенте РФ 
создали. Прекрасно! Не надо переписывать историю Великой 
Отечественной войны; пусть историки её сначала напишут. Это 
их работа; им за это деньги платят. Напишите академическую 
историю ВОВ, чтобы русский с высшим образованием мог её чи-
тать, и не плеваться. Сейчас мне говорят: страшная война; убили 
миллионы (неизвестно, сколько) русских; моих родных убили 
или искалечили. Почему? Отвечают: Гитлер вероломно напал. 
Спрашиваю: а кто такой Гитлер? Чего полез? А мне: сумасшед-
ший. Так и пишут: бесноватый фюрер. Это объяснение для слабо-
успевающего школьника 3-4 класса. Но я школу закончил давно, 
и с золотой медалью; потом ВУЗ. Я желаю знать, кто и зачем моих 
родичей убил! Юбилей Победы — хороший повод начать этот 
весьма запоздалый разговор. Спокойно, академично. Например, 
рассказать, кто такой Гитлер, и чего ему было надо. Это легко: 
зверушка сама на себя материал дала: целую толстую книгу Mein 
Kampf. Бери да комментируй. Но этого русским НЕЛЬЗЯ. Нэ 
можно. Зато глупейшими запретами «бороться» с мифическим 
русским фашизмом — не только можно, но и очень выгодно для 
«борцов». Ну и получили агрессивный фашизм у власти в сосед-
ней стране.47 Реальность-то цензуре не поддаётся.

47 http://galkovsky.livejournal.com/232808.html 
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Мавзолей48

В сердцевине морей, за зубчатой стеной,
Под звон шагов караула уверенного,
Заморожен и выпотрошен на манер рыбы «ледяной» —
Лежит помощник присяжного поверенного.

2012 год.

48 Два стихотворения впервые опубликованы в 2014 году в моей книге «Част-
ный человек. Избранные места из переписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/
modules.php?name=books&pa=showbook&pid=4111 
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Ода

На восшествие на престол
Владимира Владимировича Путина

(третий раз)

Путин — батыр,
Медведев — сортир,
Рамзан — богдыхан,
Навальный — казан,
Болотная — чпок!
Аллах, третий срок!

2013 год.
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Полностью посмотрел трансляцию Парада Победы 9 мая 
2015 года. Раньше не смог из-за обилия мероприятий, 
где участвовал. Красиво. Мощно. Только не про нас. Та-

кой вывод следует из речи царя, простите, президента РФ и Вер-
ховного главнокомандующего ВС РФ В. В. Путина.50

Признаться, она меня поразила. Русские там не упомянуты. 
Нас нет. Вообще нет. Есть «многонациональный народ», даже не 
советский. Разумеется, есть англичане — на первом месте, а как 
же. Присутствуют французы и американцы. Удостоились чести 
«представители Азербайджана, Армении, Беларуси, Киргизии, 
Казахстана, Таджикистана». Хорошо сказано о Китае. Сдержан-
но похвалены сербы. Отмечено: «Отважно бились с нацистами 
и воины Индии». Интересно, где? Впрочем, напрягшись, можно 
вспомнить операцию в Бирме 1944-45 гг. С военной точки зре-
ния её значение ничтожно, но с финансовой не всё так просто. 
Германия, особенно после 1943 года, потеряла ряд сырьевых и 
промышленных районов, и уже не могла вести войну в режиме 
само обеспечения. Кое-что приходилось закупать, но официаль-
но этого сделать было нельзя: как купишь у врага? Бирманские 
банки в 1942-44 гг. вдруг стали местом большого оборота золота. 
Ладно. Но Монголия, которая «на протяжении всей войны» что-
то там «поддерживала»? Гм… Наверное, штаны, чтобы не сказать 
грубее. В общем, всем президент РФ воздал по заслугам. Каждой 
твари по паре. Упомянуты даже три с половиной калеки герман-
ских антифашистов.

А русских НЕТ.
Давно мне так не плевали в душу…
Считаю, что антинациональные новиопские власти РФ 9 мая 

2015 года заявили русским примерно следующее. «Кочумай отсю-
да, русский ур-род! Какая победа? Тебя и твоих предков там нет, 
и не было. Не примазывайся к Великой Победе британских воо-

49 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1607561512794988&
id=100006234647244 
50 http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/49438 
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руженных сил и английского народа! Не разевай рот на чужую 
славу. Гляди на танки: видишь, едут танчики. И на самолётики 
смотри: видишь, прямо над Кремлём в воздухе заправляются? 
Понял, мировая бензоколонка? Только нефть тоже не твоя, как 
и самолёты с ракетами. Ну, посмотрел? А теперь пш-ш-шёл вон 
отсюда, у-тварь! Терпила».

Понятно. Есть ли у русских адекватный ответ на идеологиче-
ское и политическое хулиганство? Разумеется, есть. И уже давно 
дан. Рекомендую почитать:

http://galkovsky.livejournal.com/98765.html

2015 год.

Наташа: То, что вы тут пишете — полный бред! — и про па-
рад, и про выступление Путина. Зачем так унижаете себя? Парад 
где был — в Америке? Или в Китае, ..и т. д. Чьи войска шли; чей 
Бессмертный полк? Кто первым шёл с транспарантом отца? Тако-
го поднятия Духа Русского и народа не было уже давно. Россия и 
Россияне показали всем, ЧТО НА НОГАХ ОНА. Мало того, что 
этот Бессмертный полк по всей России, он ещё и по этой Европе 
прошёлся. Не передёргивайте! Правильно вам сказали: личную 
жизнь с Любовью к Родине не надо смешивать. Все профессии 
почётны, если работаешь с душой. Запомните: Хороший Хозяин 
всегда приветствовать должен гостей своих и с уважением отно-
сится к их заслугам тоже

Павел Чувиляев: Даже Жабошвили, которого я искренне 
ненавижу, в 1945 году всё-таки выкваквал тост: «За русский на-
род!». Для нынешних правителей РФ слово «русский» остаётся 
запретным. Это табу. Они квакают о «многонациональном на-
роде», даже когда говорят о русском языке. Поэтому они могут 
ходить по захваченной Красной площади с портретами, хоругвя-
ми, парадным гусиным шагом или караморой — всё это не име-
ет никакого значения. Москва (русские) слезам и смеху не верит. 
Не поверят и им. Власть не русская, а советская. Русских она не 
любит. Англичан вот любит: первыми победителями назвала.  
А обвинения в бреде мне слышать не впервой. На просветление 
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оптики у людей обычно уходит год-два. Потом некоторые начи-
нают считать меня чуть ли не мистиком и провидцем. Шараха-
ются. Но я не угадываю, а всего лишь просчитываю. Это тяжелее, 
чем ясновидение, зато результаты более надёжные.

Галина:51 Господи! Ну, сколько может русская земля терпеть и 
кормить подобных ИУД, как этот, как его там, П. Чувырлов?!»?!? 
Ну, что ему не живётся, не спится, не сидится, что он всё ноет 
и ноет! Всё ему не так!!! Господи! Уйми его, наконец! дай ВСЁ, 
что ему надо, чтобы уже УСПОКОИЛСЯ! Вы, Павел, очень злой 
и завистливый человек! Сами себя поедом съедаете, и другим не 
даёте спокойно жить! Уймитесь, наконец! Такой человек не может 
нести радость в жизнь! От вас исходит только одно ЗЛО!

Павел Чувиляев: Галина, среди Ваших оскорблений и обви-
нений нет упрёка в моей недееспособности. Как врач, Вы мне та-
кой диагноз не ставите. С другой стороны, Вы не являетесь моим 
родственником, учителем, начальником, командиром и исповед-
ником. Что же Вы меня всё время жить учите? Рассказываете, 
что мне делать или не делать? На самом деле, обычная ситуация: 
советские новиопы всё время учат русских жить; сценарии нам 
пишут. Но того, утиные головы, не понимают, что русские им мо-
гут такой сценарий написать, что не разогнутся. Например: кон-
фискация имущества (в Вашем случае особый интерес к золоту), 
чемодан (не более 10 кг.), вокзал (шмональня с раздеванием дого-
ла), Одесса (на рiдной Неньке про русских иуд плакать). Русским 
этот сценарий выгоден. В смысле повышения качества здравоох-
ранения в Санкт-Петербурге.

Галина: Вот, и показали своё истинное нутро! И как можно 
жить и кого-то ещё поучать с такой «внутренней начинкой», пол-
ной злобы и ненависти! Зачем вы живёте!? Что вы оставите после 
себя? Кто вспомнит о вас с добром в сердце? Одна грязь сквозит из 
ваших постов и комментариев! И это ПИСАТЕЛЬ?!? Вы — бело-
ленточник и оппозиционер! Во все времена такие были! Вам всегда 
и всё плохо! Сами не живёте, и другим мешаете! И вашего мнения 
никто не спрашивает, и главное, с ним никто не считается!

51 https://www.facebook.com/groups/drachka/1641372696076857/?notif_t=group_com-
ment 
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Сергей: Галя! Глянь на правила, Павел тоже пусть ознако-
мится: «НЕ оскорбляйте человеческое достоинство друг друга. 
Спорьте, доказывайте, проклинайте, но культурно».

Галина: А я не оскорбляю! у меня нет ни одного некультур-
ного слова! Посмотри внимательно! Это он в своей публикации 
оскорбляет честь и достоинство и страны, и президента, и нас, 
россиян! Как подобные оскорбления ты можешь терпеть у себя 
на странице! В ФСБ его пора сдать!

Сергей: Но я как бы не понял, для Павла это хорошо или пло-
хо — белые ленты.

Павел Чувиляев: О! Донос и допрос пошёл! Ответ: белые 
ленты — это нормально. С точки зрения Хозяина: оставить; пусть 
живут. К власти, конечно, не подпускать и на пушечный выстрел. 
Задаю встречный вопрос, он больше к Галине. Чего это у ФСБ 
флаг такой... э-э-э... знакомый.52 Уж очень на английский похож. 
Причём здесь Англия?

Сергей: Надо успокоиться. Эмоции — не повод для убийств.
Павел Чувиляев: Зато, по мнению новиопов, они повод для 

доноса. В английскую тайную полицию.
Сергей: Мне неприятны услужливые бузотёры, способные 

только к разрушению (о белоленточниках).
Павел Чувиляев: А мне неприятна, например, коммунисти-

ческая партия. Но с точки зрения Хозяина она должна быть. Вер-
дикт: оставить; пусть живут. К власти, конечно, не подпускать и 
на пушечный выстрел.

Сергей: Белоленточники всё гастролируют в Конгрессе, Се-
нате. Разве не ай-ай-ай?

Павел Чувиляев: Я могу ответить Вам серьёзно, а могу пере-
вести в шутку. Вы как предпочитаете? Предупреждаю: серьёзный 
ответ Вам может очень не понравиться.

Сергей: Ну, дерзайте серьёзно. Только логику соблюдайте, 
чтобы не упереться в собственный хвост

Павел Чувиляев: Извольте, Сергей; сами напросились. Я пре-
дупреждал. Последние 100 лет в мире есть лишь два независимых 
государства: Англия с колхозом ЕС и США. Они находятся в смер-

52 http://www.fsb.ru/fsb/simbols.htm 
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тельной вражде. Причина: тренд глобализации толкает к созданию 
единого сверхгосударства. Кто в нём будет главным — основной 
вопрос философии и войны. СССР, как и КНР, были колониями 
Великобритании; двумя частями британской ядерной платформой 
(БЯП). После 1962 года Хозяева мира — Англия и США — пришли 
к соглашению о глобализации, сиречь о совместном управлении 
(кондоминиуме). В его рамках начался демонтаж БЯП. Начали с 
КНР, как с менее ценной части. Там прошла обкатка технологий. 
Через 20 лет настала очередь СССР.

В 1985-1995 гг. у России был уникальный шанс, данный ан-
глийскими Хозяевами: из криптоколонии стать солидным доми-
нионом, вроде Канады. Полагаю, у Хозяев были некие иллюзии 
относительно русской культуры. Но русских во власти в позднем 
СССР не было. Советские метисы-новиопы, заполонившие выс-
ший слой, устроили аттракционы невиданной щедрости: «пере-
стройка-перестрелка» и «приватизация-прихватизация-дегене-
рация». Джентльмены закрутили носами: «М-дя! Не будет тут 
Канады; а будет вам Мексика». Приход Путина ознаменовался 
сворачиванием демократических процедур и всё большей лати-
ноамериканизацией жизни. Шанс из серии «раз в 100 лет» совет-
ские новиопы профукали. У меня другое слово, но я стараюсь мат 
не употреблять.

Какова основная задача России сейчас? Не бредовый «подъём 
с колен», а рост статуса до доминиона, с которым играют по прави-
лам. Как её решить, если шанс упущен, а второго ждать 100 лет, да 
и вряд ли не дадут? Только конкуренцией. Обращением к глобаль-
ному конкуренту Хозяев, сиречь к США. Разумеется, английские 
Хозяева этому не рады и устраивают репрессии. За что на самом 
деле посадили Ходорковского и сняли Касьянова вместе с покой-
ным Немцовым? За обращение к США. Советские новиопские 
ФСБ-патриоты, как и коммунисты с ЛДПР, суть прямая агентура 
английских Хозяев. А белоленточники — столь же прямая агенту-
ра Хозяев американских. Те и другие — фуфло. У меня другое сло-
во, но я стараюсь мат не употреблять. Но их конкуренция, и только 
она, работает на повышение статуса России.

Отсутствие политической конкуренции превращает Россию 
в Мексику, а то и хуже. Вы где хотите жить: в Мексике или в Ка-
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наде? Лично я хочу жить в независимой России, но эта опция, к 
сожалению, не доступна. И не будет доступна ещё лет 200, если 
в России не будет политической и экономической конкуренции. 
Почему у коммунистов, как и у белоленточников ничего не по-
лучается, и не получится? Ответ простой и смешной: нет культу-
ры. Русское национальное возрождение начнётся с того, что рус-
ские осознают: нас в стране 81% (данные Росстата, на самом деле, 
больше). Следовательно, нам не нужно экстрима. Нужны скуч-
ные вежливые частные люди: «слушали — постановили». Под 
чаёк. Прочитали внимательно речь Президента на всенародном 
празднике — высказали мнение; занесли в протокол. Реплики из 
зала тоже занесли в протокол.

Нужны, а значит, будут Порфирии Петровичи (мой люби-
мый литературный герой). Кабинетик; пенсне; карандашик; свод 
законов; напольные часы. Новиопы ему про Библию да филосо-
фию: «Тварь я дрожащая или право имею»? А он в ответ протокол 
и распечатки из Интернета: «Вы и убили-с». Таково неизбежное 
будущее новиопов при русской власти. От чего им страшно, и 
они от ужаса орут. А мой путь прямой. Сведений обо мне столь-
ко, что биографию «злого человека» можно чуть ли не по дням 
восстановить.

Сергей: Интересная версия, но противоречивая до ужаса. 
Слово «государство» последние десятилетия на западе стало ка-
ким-то атавизмом. Монополии без границ. Я бы долго объяснял 
элементарные вещи, но я не писатель и писать не люблю

Павел Чувиляев: Упрёка в отсутствии логики, о чём Вы бес-
покоились выше, не вижу. Из чего делаю вывод, что она у меня 
соблюдена. «...Противоречивая до ужаса...» Например? «...Я бы 
долго объяснял элементарные вещи...». Чего Вы грозитесь-то? Вы 
сделайте. Я пообещал и сделал. А от других «полемистов» только 
частица бы. Потому и сидим в английской криптоколонии.

Сергей: Вы хотите доказать то, что доказать невозможно? 
Начинать с ложного посыла, а потом строить чёткую логическую 
цепь — означает наступить на свой хвост.

Павел Чувиляев: Мой посыл, по-Вашему мнению, ложный в 
том, что в мире есть только два независимых государства. Для его 
опровержения достаточно указать третье. Назовите его. Много 
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писать не придётся: государства, как правило, имеют общепри-
нятое название из одного слова. Например: Россия. Или Фран-
ция. Вот Франция — независимое государство? Я бы сказал: по-
лунезависимое и пытается активно рыпаться. А Германия? Это 
государство побеждённое. Но немцы — молодцы: с 1945 года не 
сделали ни единой ошибки. За что получили огромную награду в 
виде ГДР. Тем не менее, независимостью в Германии пока не пах-
нет. Италия? Гм… Злые языки говорят про «нищую европейскую 
проститутку». Может, Япония? Что-то я в её контексте про «не-
потопляемый авианосец США» слышал. Кто ещё? Ась?!

Сергей: От кого независимых??????
Павел Чувиляев: От всех других государств.
Сергей: Вот слово ГОСУДАРСТВО и есть ложный посыл.
Павел Чувиляев: В чём ложный? Люди живут в государст-

вах, коих на свете около 180 штук. Там, где государств нет, напри-
мер, на Украине, люди живут очень плохо.

Сергей: Есть такое понятие: глобализация. Означает гло-
бальную империю мирового олигархата. Для них нет ни границ, 
ни национальности, ни культуры ни государств — одна сверхпи-
рамида.

Павел Чувиляев: Понятно. А кто в той Империи главный?  
А то Империя есть, а Императора нет — так не бывает.

Сергей: Понятия не имею. Говорят, Бильдербергский клуб, 
Семьи, Масонские князья. Судя по беспрецедентной атаке на 
православие — Ватикан.

Павел Чувиляев: Понятно; жидомасоны пошли. Действи-
тельно, откуда у бедной английской королевы деньги? Она слова 
такого не знает. Денег не имеет вообще: бедняге по закону за-
прещено платить купюрами со своим портретом. Зато еврейские 
банкиры — это да! Моща! «Паниковский всех вас купит и про-
даст»! Тяжело в 2015 году видеть столь святую наивность. Ва-
тикан, говорите? Угу. Близко. В отличие от советских «полеми-
стов», настоящие враги мои книги читают внимательно. Ко мне 
относятся с большим уважением и говорят о серьёзных вещах. 
SPQR.
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Джохн:53 А как это всё, простите, связано с литературой? На-
верное, есть на свете специальные для парадов сообщества. Люди 
(много людей) сюда подписались не такую же вот чепуху полити-
ческую читать, ну правда же.

Павел Чувиляев: Напрямую. Литература не может быть не 
национальной. Хотя бы потому, что она написана на языке, а 
язык это и есть главный критерий национального самоопределе-
ния. Если какую-то национальность унижают и дискриминиру-
ют власти, её литература будет в загоне. Пример: мы с Вами на-
ходимся в группе «Год литературы». Почти полгода уже прошло. 
Какие выдающиеся произведения опубликованы? Ась?!

Джохн: Я, понимаете ли, метис, и не очень понимаю, о чем вы 
вообще. Вам виднее. Но парад, вы меня извините, и в целом всё 
вот это, что вы там выше параноидальненько так расписали —  
оно к литературе все равно никакого отношения не имеет.

Павел Чувиляев: Понятно. К параноикам-метисам вопросов 
не имею.

Michael: Ваша мысль мне чем-то напоминает мнение из-
раильского истеблишмента. Если президент Америки еврей — 
пиши пропало; начтут прижимать Израиль. Павел, ну будьте 
поспокойнее; все образуется. Смотрите куда на Украине нацио-
нализм гонит народ. Я считаю парад и шествие замечательные. 
Россия идёт, несмотря на санкции, на подъём.

Павел Чувиляев: Вы затронули важную проблему. Сами того 
не желая, поскольку она краешком задета не в тексте, а в тоне ком-
ментария. Поэтому я отвечу Вам развёрнуто; уж извините. Знае-
те, почему у японцев, индусов, китайцев, даже вьетнамцев такие 
успехи в программировании? Казалось бы, где Индия, до сих пор 
не освоившая канализацию и унитазы, и где компьютеры? Тем не 
менее, есть старый, но верный анекдот: «Microsoft — это контора, 
где индусы пишут программы, а русские их исправляют». Дело 
в отличии азиатского мироощущения от европейского. У азиата, 
как и у компьютера, программа двоичная: 0 и 1 Других символов 
нет. «1»: великие люди, персики райского сада, услада Вселенной, 

53 https://www.facebook.com/groups/god.literatury/914429395280409/?notif_t=group_
comment 
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да живут они сто и ещё сто лет! «0»: отродья Шайтана, смердящие 
шелудивые псы, нечестивые ублюдки свиней, ишаков и собак! 
Полутонов нет. Азиаты прилежны и трудолюбивы. «1»: на работу, 
становись! «0»: отбой! Поэтому компьютер азиаты хорошо пони-
мают: свой брат, робот.

Европейская культура, например русская, основана на союзе 
«но». Всё в полутонах и сопливом гуманизме. Для самой простой 
европейской вещицы характерно как минимум двучленное стро-
ение. Страшила хороший, но простоватый. Лев добрый, но трус. 
Гудвин могущественный, но не волшебник. Пиноккио — тупой 
«деревянный» хулиган, но хочет стать человеком, и становится. 
Карабас зол, но глуп. Дуремар умный, даже интеллигент, но трус 
и сволочь. Мальвина глупая, но красивая. Артемон отважен, но 
влюблён. Пьеро поэт, но физически слаб. Тортила могуществен-
ная, но ленивая. Лиса Алиса и Кот Базилио мошенники, но за-
бавные. Намеренно «перепутал» Пиноккио с Буратино, чтобы 
показать, что даже воровство и советское изгаживание вещи не 
способно отменить мощнейшего европейского посыла: «но».

Это заводит далеко. Фамусов — лицемер, но семьянин. Со-
фья — дура, но любит. Чацкий — умён, но безумно резок (психом 
и ославили). Скалозуб — солдафон, но честен. Или так (это вер-
шина): Соня Мармеладова — шлюха, но добрая. Раскольников — 
убийца, но философ. Порфирий Петрович — следователь, но не 
бездушный садист. Потому-то Запад так русского «Толстоевского» 
и любит: зеркало.

Союз «но» придаёт образу глубину; появляется третья точ-
ка. А его превалирование в европейском мышлении приводит к 
двум очень важным вещам. Во-первых, к прогрессу. У азиата идеи 
прогресса нет, а есть Коран, Библия, Талмуд, Карл Маркс, Джон 
Кейнс или иной «цитатник Мао». Там заранее даны ответы на все 
вопросы. Сомневаешься в Коране? Что-о-о?! Тут у азиата про-
грамма переключается с «1» на «0», и он делает оппоненту секир 
башка. Поэтому там, где у власти азиаты, жить тяжело и опасно: 
вместо созидания люди заняты выяснением, кто из них лучше 
знает местный Талмуд. С последующим секир башка не успевших 
выучить последнюю версию. У советских (небольшое подмноже-
ство азиатов) Библией работает Окуджава. А то и Маршак; встре-



95

Нерусская победа

чал и такое. В итоге у азиатов мудрость есть (толковать Коран),  
а прогресса нет.

Второе, и гораздо более важное, из чего вытекает первое. 
Азиатами и европейцами не рождаются, а становятся. Цвет кожи 
и разрез глаз тут ни при чём. Отличие культурное. Маленький 
европейский человечек от частого употребления союза «но» с 
детства учится думать. Не получать ответы из местной Библии, 
а находить их самостоятельно, путём логических умозаключе-
ний. Потом отстаивать их в спорах, не опасаясь секир башка. Это 
сложно; далеко не всем удаётся научиться. Подавляющее боль-
шинство населения планеты Земля — азиаты азиатские. Тупые 
и злобные мещане, даже голубоглазые бледнокожие блондины. 
Но там, где у руля культурные европейские умники, царит мир 
и процветание. А прогресса столько, что не успевают осваивать. 
Российская Империя была азиатской страной, где правительст-
во — единственный европеец (мысль А. С. Пушкина). Империя 
побеждала и процветала. Справиться с ней внешним вторжени-
ем оказалось невозможно; её убили изнутри. Но задела прогресса 
хватило на выход в Космос. Обломались лишь на компьютерах, 
когда русские окончательно вымерли и заменились советскими.

Это затянувшаяся преамбула. Теперь «амбула». Я о Дне Побе-
ды сделал два поста. Первый, от 9 мая 2015 года, он многим пон-
равился. Второй, от 23 мая 2015 года: я ждал две недели, опасаясь 
задеть «чувства верующих». Он вызвал у советских истерический 
злобный вой и лай. А я, если суммировать оба поста, всего лишь 
сказал: «Парад хороший, НО власть русских не любит». В щадя-
щем режиме, но по-европейски. Чтобы подумали.

А Вы мне успокоительное прописываете!
Michael: Мне нравится Павел, что вы пытаетесь разобраться, 

я всю жизнь пытаюсь тоже самое. Расскажу вкратце до чего я до-
шел. Человек рождается; далее социализация-интегрирование в 
социум. Для этого необходимы любовь и поддержка: и образова-
ние-окультуривание, желательно в соответствии с современным 
развитием науки и искусства. Существует «НО». Один рождается, 
скажем, в семье Рокфеллера, другой — в захолустье Алжира. Один 
получает суперобразование и воспитание, другой — максимум, 
мамину любовь, но в придачу соседа-наркодиллера. Вот и всё.
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Теперь о России. В свое время я посчитал, что построение 
коммунизма зашло в тупик. Решил уехать, считая страну безна-
дежной. Потом произошли многие процессы, и сегодня Россия 
рвется вперёд. К сожалению, при всей её скорости «светлого бу-
дущего» нам не застать. Темпы человеческой жизни слишком бы-
стры, по сравнению с темпами роста благоденствия государства. 
Ни я, ни вы не имеем в родственниках Рокфеллеров, Путиных и 
прочих олигархов. А индусы в большинстве нищие, а те, кто хо-
чет вырваться из нищеты, все силы бросают на учебу. И это един-
ственный путь для бедных всего мира. Главное это понять, и дер-
жаться подальше от соседа наркоты, водки, порнухи, и т. д. Вот и 
всё. Я написал пространные работы : про счастье, про религии. 
Если вам интересны эти темы, рад буду услышать ваше мнение.

Павел Чувиляев: Первая часть Ваших рассуждений (где ро-
дился, там и пригодился) верна до Интернета. Интернет пробле-
му снимает. Например, последняя инициатива Гугл: глобально 
бесплатный Интернет, позволяющий, в том числе, учиться любой 
профессии в любой точке планеты. Проект уже запущен и реали-
зуется с помощью воздушных шаров и стратосферных самолётов 
на солнечной энергии.

Вторая часть рассуждений противоречива. Условия в Алжи-
ре не меняются. Но с другой стороны: «Россия рвётся вперёд». 
Чем Россия лучше Алжира? Вы дискриминацию не разводите! 
Если серьёзно, по-моему, Теодор Шанин дал определение: «Разви-
вающиеся страны — это те, которые не развиваются». Наблюдае-
мый факт: есть два вида стран. Страны-константы, где прогресса 
нет, например, Алжир. И страны, «рвущиеся вперёд», например, 
Россия. В чём их главное отличие? Не в полезных ископаемых: в 
Алжире их на душу населения больше, чем в РФ. Не в численно-
сти населения: в Нигерии и Пакистане народу больше, чем в РФ. 
Не в природных условиях: из Москвы куда не поедешь — везде 
курорт. И даже не в географическом положении: у Алжира ог-
ромное средиземноморское побережье (рядом с потребителями!) 
с прекрасными портами (Оран). А из России, надо посуху через 
половину Евразии везти. Но Алжир не развивается, а русская 
телега скрипит, но едет. Значит, отличие в чём-то ещё. Выше я 
сказал: оно в культуре. В способе мыслить и делать. Вы этого вы-
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вода боитесь: ведь он тут же подсовывает каждому зеркало. От 
страшного зеркала люди прячутся, например, за «...пространные 
работы про счастье, про религии...», и прочим «калтонай-мал-
тонай-ширин-вырин-мордехай». Мантры-то читать проще, чем 
глядеться в зеркало и работать на повышение.
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Жёлтая осень кошачьими лапами
Мягко крадется навстречу зиме.
Листья огромными яркими каплями
Спорят с дождём на раскисшей земле.

В минус идёт у людей настроение,
Хлюпают громко больные носы.
Я же считаю до встречи мгновения,
С глупой улыбкой смотрю на часы.

Так получилось, что встретить любимую
Не довелось мне весенней порой.
Вот уж полжизни потрачено мимо, и…
Вот уже осень на сердце — корой.

Встречу — и грянет вдруг чудо чудесное,
Прямо осеннюю хмурой порой.
Вмиг убегут, хоронясь перелесками, –
Вспугнутой белкою осень с зимой.

Будет весна, и лишь мы с Тобой счастливы
Знать, что устроили этот полёт
Новые листья — как брызги шампанского,
Ты улыбнешься — и лето придёт!

2005 год.

54 Впервые в 2012 году в сборнике «Эхо Отечественной войны 1812 года», ЛИТО 
«Избранники муз». Вошло в книгу «Частный человек…». 
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Тащи с работы каждый гвоздь — ты здесь хозяин, а не гость!
Советская пословица.

Тащи с работы каждый гвоздь,
Который сможешь вынесть.
Тащи с работы кнопок горсть,
Тащи с работы известь.

Тащи с работы пакли пук,
Железные полоски.
Тащи с работы ржавый крюк,
Кирпич, цемент и доски!

Тащи с работы каждый день,
А сможешь — и в субботу.
Тащи с работы, что не лень.
Но не саму работу.

2004 год.

55 Впервые в 2014 году в моей книге «Частный человек. Избранные места из пе-
реписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=show
book&pid=4111
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Советская культура, насколько вообще имеет смысл го-
ворить о её существовании, основана на Ильфе и Пет-
рове, Окуджаве и братьях Стругацких. И частично на 

Высоцком. Окуджавой меня советские интеллигенты сильно до-
стали. Он им заменяет Библию, Коран и Талмуд. Это камертон 
и нравственный эталон советского человека. Когда аргументы в 
споре заканчиваются, что у советских обычно происходит уже на 
2-3 шаге дискуссии, мне начинают цитировать Окуджаву. Види-
мо предполагается, что от мощи грузинского гения я умилюсь и 
заткнусь. А на каком основании; чай, Окуджава — не Пушкин? 
Непонятно. У советских обоснование одно: Булат Шалвович 
Окуджава (БШО) — хороший человек. Для них это аксиома, не 
подлежащая обсуждению. Робкие попытки спросить: «А что в нём 
хорошего?» — воспринимаются, а значит, и являются, подрывом 
основ мироздания. Люди начинают орать и брызгать спиртовым 
настоем аниса, он же «капли датского короля». Это у советских 
экзорцизм такой; ритуал изгнания беса анисовой водкой.

Эту особенность советских людей я знаю, поэтому сначала 
пытался отшучиваться: мол, у Окуджавы есть одна хорошая пе-
сенка: «и делай с ним, что хошь». Это он про русских, наверное. 
Но шутки не проходили. Потом к делу подключился френд Алек-
сандр. Он написал мне следующее: «Очень жаль мне тех, кого 
Окуджавой не проймешь».57

Александра я знаю лично. Это неплохой поэт и бард. К со-
жалению, он советский интеллигент со всеми вытекающими. 
Придётся отвечать всерьёз, хотя я, признаться, не хотел. Ведь 
Окуджава — это табу. На святое покушаюсь Тем не менее, от-
вечу. Слишком уж советские со своим Окуджавой мне надоели.

Хотите серьёзно, Александр? Ладно, напросились; сейчас бу-
дет. Откуда есть пошёл Б. Ш. Окуджава?58 Моя любовь к анкетам 

56 https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1608843916000081&set=a.1495825167
301957.1073741828.100006234647244&type=3 
57 https://www.facebook.com/groups/345791505612290/379403045584469/?comment_ 
id=380557695469004&notif_t=group_comment 
58 https://ru.wikipedia.org/wiki/%CE%EA%F3%E4%E6%E0%E2%E0,_%C1%F3%EB% 
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известна. В официальной биографии корифея и гения сказано: 
«Булат Окуджава родился в Москве 9 мая 1924 года в семье боль-
шевиков, приехавших из Тифлиса для партийной учёбы в Ком-
мунистической академии. Родителями назван Дорианом, в честь 
Дориана Грея. Отец: Шалва Степанович Окуджава, грузин, пар-
тийный деятель. Мать: Ашхен Степановна Налбандян, армянка, 
родственница армянского поэта Ваана Терьяна. Вскоре после ро-
ждения Булата его отец был направлен на Кавказ комиссаром ди-
визии. Мать осталась в Москве, работала в партийном аппарате. 
На учёбу Булат отправлен в Тифлис, учился в русском классе. Его 
отец был повышен до секретаря Тифлисского горкома».

Собственно, всё. Нормальному, не обработанному государст-
венной пропагандой человеку про БШО больше ничего знать не 
надо. Потому что есть такое понятие: фронда. Это высокопостав-
ленные вольнодумцы в феодальном обществе, имеющие иммуни-
тет по праву рождения. Графа могут казнить, графиню сослать, что 
и произошло у Окуджавы, но у графёнка квартира на Арбате оста-
нется: феодальное владение неприкосновенно. В 1920-1935 гг. в 
СССР активно шло формирование новой феодальной элиты. Она 
набиралась из инородцев-шовинистов, русофобов-сектантов, вро-
де старообрядцев, униатов и баптистов, в крайнем случае — изыск, 
вызванный острой нехваткой управленческих кадров — из наибо-
лее тупых и отсталых представителей русской деревни. Образо-
ванного и успешного русского с московского Арбата — на каторгу; 
грузинского шовиниста, вора и бандита из Тифлиса — на Арбат, 
в Коммунистическую академию. Разумеется, оргнабор закончился 
репрессиями 1937 года. Ведь набирали, учитывая отвратительное 
качество человеческого материала, с изрядным избытком. Через  
15 лет мест на Арбате и в окрестностях стало не хватать; за них 
разгорелась драчка. Но слой советской феодальной элиты репрес-
сии 1937-1939 гг. только укрепили.

Наши либералы энд демократы в тонкости обычно не вхо-
дят, а 1937 год объясняют тем, что товарищ Сталин сошёл с ума. 
А примкнувшие к ним патриоты репрессии и вовсе отрицают. 

E0%F2_%D8%E0%EB%E2%EE%E2%E8%F7 и ещё: http://magazines.russ.ru/
authors/o/okudzhava/
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Но они были, причём вызванные объективной необходимостью 
чистки кадров при создании ново-феодального советского об-
щества. Читаем житие святого Окуджавы дальше внимательно: 
«Вскоре после ареста отца, в феврале 1937 года, мать, бабушка и 
Булат переехали в Москву. Первое место жительства в Москве: 
улица Арбат, дом 43, квартира 12, коммунальная квартира на 4-м 
этаже». Напомню, что в то время миллионам городских русских 
детей шили ЧСВР (член семьи врага народа) и кидали их в дет-
ские дома тюремного типа, где они дохли, как собаки. А отнятый 
у русских трофейный Арбат достался сыну коммунистических 
фанатиков и грузинских националистов. Комиссары в пыльных 
шлемах в арбатских двориках.

Военный период трогать не буду, хотя воевал доброволец и 
гвардии рядовой БШО довольно интересно. Но ранение — святое 
дело; человек кровь пролил. Поэтому будем считать Б. Ш. Окуд-
жаву героем Великой Отечественной войны.

После войны он завершил образование в Тифлисе. Диплом фи-
лолога получил в 1950 году и 6 лет отработал учителем в Калужской 
области, аки Солженицын. Честь и ему хвала! Далее: «В 1956 году 
Окуджава выпустил первый сборник «Лирика». По другим сведе-
ниям «Острова лирики». Тема островов архипелага ГУЛАГ в совет-
ской и паразитной антисоветской культуре сильно развита. Здесь 
стоп. БШО 32 года. Недавно умер Сталин. Новое руководство СССР 
затеяло «перестройку нУмер одЫн», сиречь оттепель. Вы много ви-
дели ЧСВР, кому в 1956 году разрешили сборник? Шестидесятни-
ков стали печатать на 7-10 лет позже; откуда их название. Окуджава 
был первым. Особый талант? А вы сборник «Лирика» читали? Ска-
жу осторожно: лучшие, известные вещи Окуджавы созданы позже; 
в первом сборнике ни одной из них нет. Зато доброго Ленина в про-
тивовес злому Сталину через край. Как и велело новое мудрое ру-
ководство. Градус-то у обиженного Сталиным графёнка Окуджавы 
о-го-го. Вот с него и начали.

Золотым периодом Окуджавы стали 1959-1967 гг. Он перее-
хал в Москву, в сохранившееся феодальное владение на Арбате. 
Карьера пошла в гору. Он стал крупным литературным чинов-
ником: редактором в издательстве «Молодая гвардия», затем за-
ведующим отделом поэзии в «Литературной газете». В 1956 году 
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он вступил в КПСС; в 1962 году был принят в Союз Писателей 
СССР. Он весьма популярен. Даёт концерты, гастролирует, пи-
шет свои лучшие произведения, начинает сниматься в кино.

Наивные советские интеллигенты, представляющие Окуджаву 
гонимым властью бардом с полуподпольными записями на хрипя-
щих магнитофонах, жестоко ошибаются. У человека в 1967 году Па-
риж был, где он выпустил первую пластинку. Иным за изданную на 
Западе повестушку пинок сапожищем: выбрасывают из творческих 
союзов и из страны; сажают в тюрьмы и психушки. А грузинскому 
гению ничего; как с гуся вода: сплошь награды, да поощрения. Гра-
фёнок стал советским графом.

Всё бы ничего, но советский литературный чиновник стал 
решать судьбы людей; молодых писателей. Они у него обычно 
«переедали конфет». Номенклатурщик Окуджава раскорячил-
ся жабой и никого никуда не пускал. Одного его слова было до-
статочно, чтобы о писателе забыли на 25 лет; не печатали нигде. 
Нагадил он многим. А закончил вообще празднично: в 1993 году 
публично одобрил расстрел русского Парламента. Интеллигент, 
однако. Умер он в 1997 году в возрасте 73 лет.

Вывод: в 1956-1967 гг. Булат Шалвович Окуджава на своём 
месте. Он появился, поскольку был необходим русской культуре, 
очнувшейся от коммунизма. Ведь степень культурной и нравст-
венной деградации советского общества была такова, что даже 
тури-тура-туристы и прочие КСП всерьёз способствовали смягче-
нию нравов. Это было бы смешно, если бы не было так грустно. 
Но вот дальше, после 1970 года… Знаете, есть такая профессия: 
провокатор. Гапон. Им Окуджава для советской интеллигенции и 
был. Итог известен: когда делили деньги и имущество в результате 
аттракциона неслыханной щедрости по имени приватизация-при-
хватизация-дегенерация, лопоухая и обработанная интеллигенция 
слушала и пела песенки Окуджавы. «Скоро все мои друзья выбьют-
ся в начальство…». Да его друзья из номенклатуры и не уходили! 
А интеллигенции достался шиш. По завету Окуджавы, не пропали 
поодиночке, а, взявшись за руки, вместе рухнули в забвение и ни-
щету. Вердикт: провокатора БШО повесить; тексты не запрещать.

2015 год.
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Michael: Каждый поэт — своеобразная ступень вверх, про-
сто вы уже ушли далеко наверх, и вниз уже не тянет. Я перестал 
его читать и петь уже лет как 10. Лучшее у Окуджавы это: «По-
сле дождичка небеса просторны...», и мелодия замечательная. Я с 
ним лично встречался после его концерта, незадолго до его смер-
ти. Удивительно приятный человек был. Предельно честный.

Павел Чувиляев: Профессиональный провокатор должен 
быть приятным и честным. Иначе кто же ему поверит? Это Пуш-
кин какой-нибудь со всеми ругается; злые эпиграммы пишет; на 
дуэлях дерётся. Или вот Есенин: по кабакам бузит. Какие же это 
интеллигенты? Так, шушера. Зато советский литературный чи-
новник высокого ранга — это Интеллигент с большой буквы! С 
расстрелом Парламента и загубленными судьбами за душой.

Валерия: Поздравляю, Павел! Бард с возу — прозаику легче!
Павел Чувиляев: Спасибо, Валерия! Это МЕМ. Вот ещё один 

в тему: «Поэтам надо помогать — прозаики загнутся сами». (с) 
Сергей Зенкевич.

Анвар: Паша, я не просто земляк Окуджавы и Искандера (из 
Абхазии), но и человек пишущий, да и мои друзья тоже не паль-
цем деланы. Вы что же, хотите кого-то ещё привести в пример —  
а вот этот — вам не Окуджава какой-нибудь! Так приведите, ради 
бога, хотя бы 10 строк, чтобы за душу брало, и написано было 
гениально просто, и ещё не на три аккорда, и не хрипатым баском 
a la Высоцкий. Может, Вам и под коньячок, а людям — их милли-
оны — для того, чтобы сердце грелось!

Павел Чувиляев: Объективное превосходство русских над 
советскими диалектически приводит к потребности в символи-
ческой гиперкомпенсации, как правило, развивающейся в форме 
откровенного хамства.

Елена: Вы не были в Переделкино в его музее? Там замеча-
тельный фильм о нём.

Павел Чувиляев: Может быть, посмотрю. Но парадный 
фильм — как парадный портрет: панегирик. Знаете, несколько 
месяцев назад я посмотрел фильм про Пригова. Как его, бедно-
го гения, советская власть обижала. А я ситуацию знаю неплохо. 
После фильма встал и перечислил советские премии и награды 
покойного, а также фамилии тех, кто пострадал от этого литера-
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турного чинуши вплоть до 2007 года. Что тут началось! Думал, 
меня там и убьют. Выжил.

Софья: Пригов — литературный чинуша? А кто от него по-
страдал?

Павел Чувиляев: Рекомендую после чтения текста по ссылке 
полистать журнал вперёд и назад. Много нового узнаете. http://
galkovsky.livejournal.com/105355.html

Софья: Да ну его, фигня какая-то.
Павел Чувиляев: Желаю Вам, Софья, потерять работу и 

деньги из-за литературных подлецов. А я потом встану, руки в 
боки, и засмеюсь: «фигня какая-то»!

Alexei: Нужно сказать, не знал такого о нем... А кому из писа-
телей он ставил палки в колёса? А вообще, спасибо за пост.

Павел Чувиляев: Пожалуйста. На вопросы отвечу суммарно.
Michael: Окуджава — лирический поэт. Всё остальное воля 

случая, а осторожность, не лезть на рожон, это не трусость. Па-
вел, нас всех можно в чем-то осудить, и наклеить на грудь ярлы-
ки, но тот кто их наклеит вряд ли станет от этого лучше. Как-то 
Рузвельт (жена президента) заметила: «Чем бесконечно прокли-
нать тьму, лучше зажечь свечу».

Павел Чувиляев: Это она об атомной бомбе? М-да, у неё по-
лучилось. Зажгла две.

Michael: Думаю, что это сказано не о бомбе. Но я так пони-
маю, вы, Павел, не довольны нынешней властью в России. Дело в 
том, что все революции происходят против той власти что есть. 
Но вот, в чём дело: в России, да и во многих странах, люди ниче-
го нового придумать не могут. Всегда получается стадо и вожак. 
Если вожак ведет стадо-страну не туда, происходит новая рево-
люция или смена власти. Но снова получается что-то похожее.  
И так будет очень-очень долго, так как, вырвавшись их лап при-
роды, человек всё равно природе подчинён.

Павел Чувиляев: Да, властью РФ я не доволен. Потому что я 
русский, а нынешняя власть в РФ не русская, и русских не любит. 
Спасибо ей, что дискриминирует не жёстко, чай, не Украина. Но 
всё равно ощутимо и обидно. Революции и прочего экстрима я не 
приемлю. Русских в РФ по официальным данным 81%; надо не бу-
зить, а проголосовать. Скучные люди: «слушали — постановили». 
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О вожаках: есть такое понятие: нобилитет. Поразмышляйте. И по-
читйте о мадам Рузвельт. Выше я про атомную бомбу пошутил, а 
Вы не поняли. Президент Рузвельт был человеком религиозным; 
войну не любил. А вот жёнушка... Дам ещё одну подсказку: как Вы 
думаете, кто был инициатором и мотором Комиссии по расследо-
ванию антиамериканской деятельности? Неужто идиот Мак-Кар-
ти? Вы подумайте; сравните с нынешним Мак-Кейном. Я Вам фак-
тов накидал на год вперёд. А от Вас только про баранов услышал.

Светлана: Я не люблю, когда человека и его творения рас-
сматривают вместе. Все известные люди несколько одиозны. 
Хоть кого возьми, у нас любят к лику святых причислять гуртом. 
Я слышала и про Окуджаву интересный факт от очевидцев, но я 
всегда разграничиваю Человека и его труд.

Александр: Павел, почитайте книгу Б. Сарнова. Профессио-
нальным провокатором Окуджава никогда не был. И не для всех 
он был приятным в общении. А я люблю и уважаю Окуджаву и 
как поэта, и как музыканта, и как человека.

Анвар: Браво! А я ещё всегда предлагаю: а вы посидите хотя 
бы день в окопах, на живой страшной войне и останьтесь челове-
ком после этого — тогда посмотрим!

Павел Чувиляев: Ответил во второй части, которая называ-
ется «Шаурма».

Леонид: Павел, первый сборник БШО назывался «Остро-
ва лирики». Насчет 1993 года напомню, что, когда в Белом Доме 
убивали детей и насиловали женщин, в прямом эфире господин 
Окуджава, а также Гафт, Гердт, Рязанов, Ахиджакова, Джигур-
да..... и, уже не помню, кто ещё, визжали гнусавыми фальцетами: 
«Добейте красную гадину». Надо сказать, что ЕБН не оценил их 
подвизгивающий «патриотизм». Насколько мне известно, Окуд-
жава сильно переживал сей факт. Я согласен, что за произведе-
ниями автора должна стоять ЛИЧНОСТЬ. Личность покойного 
БШО симпатии не вызывает (пару раз в 1980-х доводилось мне 
быть с ним в одних компаниях....), но стихи, вернее песни, очень 
многие нравились в юношескую пору, некоторые и сейчас. Пара-
докс! Когда я, работая на радио, познакомился с М. Ножкиным. 
Впечатление было самым мерзким... Но он написал много хоро-
ших, пусть и примитивных песен (за исключением «Я в весеннем 
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лесу», которую он спёр у Е. Аграновича). Для меня это загадка: 
человек г-о, а песни хорошие?

Светлана: Мне любой курящий человек антипатию вызыва-
ет, а они все курили.

Павел Чувиляев: Специально для Светланы: я курю (дым-
лю), как паровоз. И даже на авторской фотографии в своих кни-
гах я изображён с трубкой.

Анвар: Паша, глумление не в Вашу пользу. Курение трубки у 
многих опытных психологов напрямую связывается с комплек-
сом неполноценности! У Вас он такой, что диву даёшься! Причём 
это удачно сочетается с презрением к носителям других мнений. 
Вы бы процитировали что-нибудь из своей книги: глядишь, мы 
бы восхитились!

Павел Чувиляев: Ну да: Сталин и Черчилль — закомплексо-
ванные слабаки. Не то, что нынешние титаны духа. Обама Му-
дрый, например. А трубка это ерунда. Главное в жизни советско-
го интеллигента — ВОДКА!!! Под Окуджаву лучше анисовая.

Александр: Тогда я точно — не советский интеллигент. Ско-
рее антисоветский.

Павел Чувиляев: Поэтому Вы здесь не ругаетесь, а общае-
тесь. Да, жёстко. Но общаетесь. А остальных воспитаем. Выжи-
вут, конечно, не все...

Светлана: В моём мироощущении курящий хуже!
Павел Чувиляев: Нет дискриминации курильщиков! Долой 

экологическую мафию, захватившую планету! Разоблачим ковар-
ный мировой заговор активистов здорового образа жизни, навя-
зывающих нам свои стандарты! Их никто не выбирал! Они нико-
го не представляют! Даёшь мировую никотиновую революцию!!!

Александр-2: Высоцкий, слава Богу, не дожил до расстрела 
Белого дома...

Леонид: Александр-2, как Вы думаете, доживи Владимир 
Семёнович до расстрела Дома Советов, принял бы он участие в 
выше упомянутом визге «напуганной творческой интеллиген-
ции» или нет?

Павел Чувиляев: Для закручивания интриги напомню, что 
В. С. Высоцкий дружил с товарищем Губенко. По крайней мере, 
сам Губенко так считает.
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Леонид: Никакой интриги. Есть хронология. Пока Губенко 
не «ушёл в режиссеры» (1967 год) и работал на Таганке (кстати, 
одно время там же и ночевал из-за отсутствия жилья), дружи-
ли там все. Дружба измерялась в проглоченных граммах, иног-
да в литрах. А их количество зависело от наличия материальных 
средств. Далее Губенко, в бытность свою министром культуры 
СССР всё сетовал о том, что никак не могут набрать деньги на 
создание музея Высоцкого. После 1967 года Н. Н. Губенко ни в 
одних воспоминаниях о В, С. Высоцком не упоминался…

Павел Чувиляев: Так-то оно так. Только... Какова роль това-
рища Губенко в путче ГКЧП? Не знал, не ведал? Гм... Напомню, 
что с 1990 года он стал членом ЦК КПСС. А какова роль товари-
ща Губенко во время зазора между СССР и РФ? Горбачёву ведь 
не сразу пустую чашку поставили, а лишь в декабре 1991 года. До 
того были целых 4 месяца двоевластия; крайне интересный пери-
од русской истории. Это я к тому, что товарищ Губенко мог пойти 
выше министра. Но не пошёл.

Леонид: Товарищ Губенко в период двоевластия раскачивал-
ся как маятник. То в сторону Горби, то в стороне ЕБН. В итоге, как 
всегда бывает, в октябре 1992 года с С. Горячевой и другими сел в 
президиум «народного фронта». Интереснее его пассивная пози-
ция с 21.09 по 4.10. 1993, хотя в октябре 1999 года на презентации 
книги Проханова «Красно-Коричневый» он так же сидел ОПЯТЬ 
в президиуме.

Павел Чувиляев: В правильном направлении! Сообщаю ин-
формацию. Никаких разъяснений не даю; и заранее согласен, что 
всё сказанное в этом комментарии является бредом. Из Губенко 
лепили «русского Гавела»; за тем его и двинули в ЦК КПСС. Он 
был один из запасных вариантов, причём лучшим, чем реали-
зовавшийся. Замена Горбачёва на Губенко давала (призрачный) 
шанс сохранить СССР или, по крайней мере, осуществить де-
монтаж более цивилизовано, без массовых убийств и ограблений 
русских. В конце сентября 1991 года вариант с Губенко был ак-
тивирован. Но к Губенко пришли чеченцы Хасбулатова-Шойгу и 
объяснили, что он директор театра, но не политического. В не-
кий момент у товарища Губенко просто и грубо не хватило яиц. 
Не осуждаю: не ясно кто и как повёл бы себя в ситуации захвата 
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семьи. Как бы то ни было, генсек Губенко не состоялся. Теперь 
будет всю оставшуюся жизнь везде сидеть в президиумах.

Андрей: Да, достали своим блеяньем кликуши… Думал, 
мне одному так кажется… Кстати, упоминаемый в тексте Ваган 
Сукиасович Терьян котировался как «армянский Маяковский». 
Расстрелян Сталиным. А некоторые песни БШО мне нравятся. 
Оставили бы его уже в покое и вынимали из нафталина только 
в его юбилеи...

Павел Чувиляев: Спасибо.
Галина: Если серьёзно, то от этих «гениев» меня затошнило 

ещё при чтении «Таинственной страсти»; возможно, вы помни-
те, мы обсуждали это в ЖЖ. Там есть незабываемые страницы, 
когда Роберт, якобы распятый Хрущевым, как бы на грани само-
убийства, блуждал якобы в полубезумии, а дома его ждал ордер 
на трехкомнатную. квартиру на Кутузовском проспекте. И таких 
эпизодов там немало, Аксёнов, видимо, не понимал, как он лжив 
и убог в этом опусе! А самым честным, как ни странно, мне ка-
жется Нагибин. Он не скрывал, что любит сладко жрать, пить и 
ездить заграницу. Его дневник прямая противоположность аксё-
новским басням хотя бы по постоянному внутреннему самоед-
ству, что ли. Эти ребята, включая конечно и Булата, мнили себя 
совестью нации. Ржунимагу!
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— Эй, что ты тут забыл?
— Любовь. Я в камере храненья где-то
Её оставил. А потом забыл…
Теперь пытаюсь мелкою монетой
Обратно выкупить. Да след давно простыл.

— Так что ты потерял?
— Себя. И сдан в бюро находок.
Но малоценный, видимо, предмет —
Желающих забрать, всё нет и нет…
И покрываюсь пылью дальних полок.

— Что хочешь отыскать?
— Судьбу. Она в беде. Случайно.
Мы оказались в разных поездах.
С тех пор ищу, но дело, в общем, швах.
А в справочной твердят, что адрес — тайна.

2013 год.

59 Впервые в 2014 году в моей книге «Частный человек. Избранные места из пе-
реписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=show
book&pid=4111 
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Как я и предполагал, откликов на моё высказывание об 
Окуджаве было много, и в разных местах. В таких слу-
чаях буду отвечать всем у себя, а остальным диспутан-

там дам ссылки. Моё время не бесконечно, а за просвещение мне 
денег не платят. Терпите.

Бросается в глаза возрастной ценз: от гнусных нападок 
гада-Чувиляева святого Окуджаву защищают люди 55-65 лет; 
1950-1960 годов рождения. Понятно и ожидаемо: Окуджава им 
пел в детстве и юности. Защищая его, они обороняют лучшее, 
что было в их, в целом убогой, жизни. Данная возрастная ко-
горта в нынешней РФ очень влиятельна и находится у власти. 
Её представители остаются людьми глубоко советскими. Соб-
ственно, это и есть советские люди в их развитии и наивысшей 
точке. Они привычно существуют в обычном и комфортном для 
себя состоянии: «жил и умер, не приходя в сознание». Каковы их 
аргументы? Таковых я нашёл три с половиной.

1) «…а зато у нас песни хорошие…». Надо, мол, «разграни-
чивать человека и его труд», а Окуджава — великий поэт и бард 
(так и писали).

Советские крестьяне думают, что они очень хитрые. Сначала 
предъявили мне Окуджаву, как моральный авторитет, а когда я 
достаточно убедительно показал, что он изрядная сволочь, пере-
вели разговор на поэзию и песенки. Ладно, начнём с поэзии.

Я нигде не говорил, и не скажу, что Окуджава — поэт плохой 
или слабый. Поэт он средний; профессионально владеет разме-
ром, рифмой, клавиатурой ассоциаций и прочими поэтическими 
инструментами. О других советских поэтах так не скажешь. На 
их фоне Окуджава производит впечатление бога с Олимпа. На 
знаменитом фото «И были наши помыслы чисты…», которым 
я проиллюстрировал текст, изображены выдающиеся советские 
поэты. Кто из них лучший? Разумеется, Окуджава! Пик (комму-
низма)! Только горушка та стоит на искусственно выжженной 

60 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1610239139193892&id= 
100006234647244 
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холмистой равнине. Сама по себе она не высока. С пиками рус-
ской поэзии XIX и начала XX вв. не сравнить. Но под гитару и 
коньячок сойдёт. Поэтому я заметку так и закончил: «тексты не 
запрещать». Насчёт профессионализма, замечу, что вышеупомя-
нутый поп Гапон был расстрижен в 1905 году по мотивам сугу-
бо политическим. А священником-батюшкой он был хорошим: 
службу знал; в молитвах не спотыкался. А проповеди какие — 
Савонарола доморощенный! И за паству всей душой болел. Но 
помним мы его не за это.61

Сказал бы, что Булат-Дориан Шалвович Окуджава великий 
грузинский поэт. В Грузии два известных поэта: Руставели и Окуд-
жава. Для маленькой страны очень много; грузины музыкально 
талантливы; поют хорошо. Русское пьяное мычание невозможно 
слушать, но грузинские застольные песни прекрасны. Видимо, от 
хорошего вина, которым допьяна сразу не напьёшься. За грузин-
ским столом нужно продолжительное время что-то делать. Есть 
и пить надоедает, а драться грузины не любят. Долгие, тягучие 
песни стали выходом. Плюс горное эхо, к которому грузины по-
неволе столетиями прислушивались, тренируя слух. Я не знаю, 
есть ли в нынешней независимой Грузии памятники Окуджаве; 
введён ли он в пантеон великих сынов грузинского народа. Если 
нет, это безобразие на уровне государственного преступления.

Указывать грузинам, кого чествовать — с моей стороны хам-
ство. Но мне, русскому интеллигенту, изрядно надоело хамство 
грузинское. После Сталина-Джугашвили русская политика на-
долго провоняла чебуреками и шаурмой. При помощи Мамар-
дашвили62 и Окуджавы советские пытаются ту же азиатскую 
вонь развести в русской культуре. Совсем уж обнаглели: грузин 
русским в моральные авторитеты ставят! Не выйдет! Потому что 
русские великий европейский народ, а в культуре, в отличие от 
политики, не всё решается силой. Русский иногда шаурму съесть 
может. Сам ем. Например, у Белорусского вокзала во дворах сто-

61 https://ru.wikipedia.org/wiki/%C3%E0%EF%EE%ED,_%C3%E5%EE%F0%E3%E8
%E9_%C0%EF%EE%EB%EB%EE%ED%EE%E2%E8%F7 
62 https://ru.wikipedia.org/wiki/%CC%E0%EC%E0%F0%E4%E0%F8%E2%E8%EB%
E8,_%CC%E5%F0%E0%E1_%CA%EE%ED%F1%F2%E0%ED%F2%E8%ED%EE%
E2%E8%F7 



113

Шаурма

ит Гоги — вот у него шаурма! Раз в месяц беру, если близко ока-
зываюсь. И ведь ясно же: «купи пять шаурмы — собери котёнка». 
Но вкусно. Как песни Окуджавы. А потом отрыжка и изжога. По-
тому что нерусская еда. А Окуджава нерусский поэт.

Да, он писал на русском языке. Это не уникально; так быва-
ет. Например, ирландцы ненавидят англичан на чистейшем ан-
глийском и имеют школу неплохих англоязычных писателей. Раз-
умеется, воленс-ноленс входящих в ареал английской культуры. 
Но дать ирландца в моральные образцы англичанам почему-то 
никому в Великобритании в голову не приходит. И боюсь пред-
ставить, что сделают с тем, кому придёт. Уж на что Буковский 
человек заслуженный и проверенный, а только вякнул что-то в 
британском Парламенте — сразу навесили старику детскую пор-
нографию и педофилию.63 Отмываться будет до конца жизни, и 
не отмоется. А то зверушке делать нечего; решил покрякать, лю-
дей поучить. Ему быстро нашли заботу; теперь не разогнётся. 
Джентльмены умеют. Но разгулянные за 74 года русофобской 
власти советские новиопы не видят ничего особенного в том, что 
тычут в нос русским «моральным авторитетом» в лице средней 
руки русскоязычного поэта из враждебного государства. Они бы 
ещё Адама Мицкевича вспомнили: тот тоже на русском языке пи-
сал, и покрупнее Окуджавы будет.

Почему так происходит? Люблю один пример; и тут не удер-
жусь. К соревнованиям готовятся 1000 бегунов. Все професси-
оналы; иначе, зачем лезть на чемпионат? Упорно тренируются. 
Кто победит? Без допинга тот, кто быстрее. Теперь берём, и 500 
лучших расстреливаем. Это для выявления призёров надо забег 
устраивать, а группу сильнейших узнать легко. Затем ещё 499 
лучших отправляем в лагеря, где ломаем им ноги (потом можно 
выпустить). На беговой дорожке остаётся один понаехавший из 
Тбилиси Окуджава. Кто победит? Ответ очевиден. Именно так 
случилось в начале XX века с русской культурой: из первой тыся-
чи физически убили или покалечили 999 лучших.

Можно ли в чём-то обвинять оставшегося в живых бегуна? 
Ведь он, как писали: «…не стучал, не писал липовые доносы на сво-

63 http://ria.ru/world/20150505/1062689414.html 
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их коллег…». Он честно тренировался; бежал на пределе сил, уж 
как мог. А призовой фонд в огромной стране очень сладок. Можно 
встать в пафосную позицию и заявить: «В знак протеста откажись 
от забега»! Что означает: потребовать от человека самопожертво-
вания и подвига. Но так делать нельзя: призывать к подвигу может 
лишь тот, кто сам его совершил, и то не всегда. Остальные агита-
торы немедленно получат вопрос: «а ты кто такой?» — и увянут, 
поскольку ответить не смогут. Так что же, всё забудем и простим, 
и, вслед за Окуджавой, скажем: «…и нет печальных, и больных, и 
виноватых нет…»? Никак нет! Брешешь, бiсов сын!

2) «Не трогай гения»!
Обычный советский аргумент. Если советские не отправляют 

оппонента на производство, а то и на лесоповал — уже хорошо. 
Хотя мне они сказали: «творчеством надо пытаться заниматься». 
Обычная советская подлость тут такова. Некто не понятно кем, 
и непонятно за что объявляется гением всех времён и народов. 
От святости и благочестия аж светится. Затем ни в чём не повин-
ным людям предлагается уверовать, что Некто гений, и строить 
свою жизнь, как он велел. При нежелании, а также при попытках 
узнать, кто таков гений, оппонента бьют всем дружным коллек-
тивом. Если дотянуться не могут, обзывают гадом. Началось с 
Кырлы Мырлы, заканчивается Путиным. Вернее, я надеюсь, что 
закончится, но могу неприятно ошибаться. Вон, Медведев тоже 
отливал. В граните. А скоро ещё, очередной закон об оскорбле-
нии величества примут. Уже готовят. Думаю, к выборам 2016 года 
как раз управятся.

Мне советский гений Окуджава не интересен в силу пре-
бывания сего фигуранта в нафталине. И я сразу сказал, что не 
хочу о нём писать. Но позволю себе напомнить, с чего началась 
дискуссия. А то некоторые, недавно пришедшие, решили, что я 
на Окуджаву чего-то взъелся. Да нужен он мне, как крокодилу 
велосипед! Советские стали рисовать мне парсуны со стихами 
Окуджавы.64 Мол, читай гения, русский урод; учи слова; живи, 
у-тварь, как тебе, хаму и терпиле, грузинский корифей велел. Я 

64 https://www.facebook.com/groups/345791505612290/379403045584469/?comme
nt_id=380557695469004&notif_t=group_comment 
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пытался отшутиться. Но советские, как водится, навалились все 
на одного; коллективом. С окуджавами наперевес. Ладно, хотите 
споткнуться об Окуджаву — извольте. По заявкам трудящихся 
улучшу так, что долго корёжить будет. Что и наблюдаем.

Оставшийся в живых не виноват, только если выжил случай-
но. Окуджаву, дитя партийной номенклатуры, сберегли намерен-
но. Да, его отец был расстрелян; мать попала в лагеря. Но он не от-
правился в детдом, а имущество не конфисковали, как случилось 
с миллионами русских. Уж на что лакомый кусочек — квартира на 
Арбате, а сохранился. Это в то время, когда озверевшие от житья 
в бараках люди друг на друга доносы писали из-за комнаты в ком-
муналке на окраине. Окуджаву квартирный вопрос не испортил. 
В 1945 году он поступил на филологический факультет Тбилис-
ского университета. Заметим, что произошло это не в оттепель, а 
при Сталине. Назовите ещё одного ЧСИР (члена семьи изменника 
Родины), который в то время без проблем поступил в ВУЗ. Нет 
таких! Может, у героя-фронтовика Окуджавы иконостас на груди, 
и за особые заслуги дана немыслимая льгота? Никак нет: гвардии 
рядовой с двумя медали: «За оборону Кавказа» и «За победу над 
Германией». В боях реально участвовал 2,5 месяца миномётчиком. 
Потом ранение и служба радистом в бригаде дальней артиллерии; 
слух-то хороший. Не умаляю заслуг фронтовика Окуджавы; мо-
жет, я на войне не выдержал бы не то, что 2,5 месяца, а 2,5 дня. 
Но скажу, что среди демобилизованных в 1945 году русских были 
ЧСИР с гораздо более внушительным боевым иконостасом. Толь-
ко им в ВУЗы поступать не разрешалось.

Виноват ли в том Окуджава? Нет. Повезло, выжил в страш-
ные времена, сумел получить образование. Так будь человеком! 
Люби русскую культуру; она тебя, инородца, приняла. Помни: 999 
лучших, чем ты, убили, чтобы ты сочинял и пел. До определён-
ного момента Окуджава так и поступал. Примерно 10 лет: с 1956 
по 1967 год. В этот период написаны почти все его лучшие песни. 
Русские ему поверили; он действительно был «глотком свободы». 
Его бешеная популярность в этот период вполне заслужена. Но 
после 1967 года и пластинки в Париже, случился перелом.

Предполагаю, что Окуджава тогда получил индульгенцию.  
В его официальной биографии читаем: «В 1961 году Окуджава 
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уволился из «Литературной газеты»; больше по найму не рабо-
тал, занимаясь исключительно творчеством». Тут у меня поче-
му-то возникли ассоциации: «Вечерний Ленинграл», тунеядцы, 
«Окололитературный трутень». Помнится, в 1963 году была та-
кая прогремевшая статейка; по итогам сего литературного доноса 
в следующем 1964 году какого-то поэтишку за тунеядство осуди-
ли на 5 лет. Потом в 1987 году ему премию какую-то незначитель-
ную дали. Что, Нобелевскую? Как Иосиф Бродский?65 А почему 
ему, а не Окуджаве?

Так и выходит: одному поэту (Бродскому) 5 лет за тунеядство 
и чемодан-аэропорт-Вена. А другому поэту (Окуджаве) «исклю-
чительно творческая работа», 2 пластинки в Париже, 9 пластинок 
в СССР, дискография, фильмография и биография. И, разумеет-
ся, Переделкино — как же советский писатель да без госдачи? Не 
поймут-с. Потому что второй поэт (Окуджава) хорошего роду.  
В феодальном советском обществе ему положены сословные при-
вилегии. Да Окуджава и сам не промах: все справочки-бумажки 
аккуратно собрал. И учился он на нужном факультете, и в СП 
СССР состоит, и коммунист. А что печатается на Западе — по-
грозят пальчиком. Или и не погрозят: может, тоже привилегия. 
Кто его знает, как у графьёв устроено? Кровь-то голубая, осьми-
ножья. Я бы рекомендовал интересующимся читателям сравнить 
биографии Окуджавы и Галича. Александр Галич тоже бард и 
номенклатурщик; в этом они с Окуджавой похожи. Но двух бар-
дов в СССР не требовалось (ниже скажу, почему). Галич этого не 
понял, и в некоторый момент с властью поссорился. Он думал, 
что у него индульгенция, как у Окуджавы. Но градуса не хватило,  
и оказалось: чемодан-вокзал-Париж-убийство.66

И да, деньги; МТБК. Для тех, кто не знает или забыл: матери-
ально-техническая база коммунизма. С этим у БШО было всё в 
ажуре. «Занимаясь исключительно творчеством», Окуджава чи-
слился членом десятка редколлегий. Не на зарплате, Боже упаси! 
Зарплату отрабатывать надо; на работу хотя бы изредка ходить. 

65 https://ru.wikipedia.org/wiki/Бродский,_Иосиф_Александрович 
66 https://ru.wikipedia.org/wiki/%C3%E0%EB%E8%F7,_%C0%EB%E5%EA%F1%E0
%ED%E4%F0_%C0%F0%EA%E0%E4%FC%E5%E2%E8%F7 
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Это не для гениев и корифеев. Для тех, кто не знает: освобождён-
ный член редколлегии раз в месяц появляется на заседании, и 
изрекает там умные слова. Причём это не обязанность. Но, как 
правило, приходит. За деньгами; совмещая приятное с полезным. 
Потому что зверушка авторитетная и пишет отзывы, за которые 
ей платят сдельно. Прислал автор в журнал или издательство 
своё произведение. Там решают, будут публиковать или нет. Не 
наобум: два члена редколлегии должны опус прочесть, и отзывы 
написать. Но гениям и корифеям сие невместно. Они берутся за 
перо сами, только когда нужен отзыв на произведение другого 
корифея, и то не всегда. Но производственный процесс редакции 
прерывать тоже нельзя. Поэтому с рукописями «самотёка» рабо-
тают несколько прикормленных редакцией безвестных и нищих 
авторов-«негров». Деньги обычно делятся в пропорции 40:60 или 
30:70, причём меньшая часть идёт «негру», а львиная доля — ко-
рифею. За подпись. Кто-кто, говорите, тунеядец и литературный 
трутень? Вот-вот…

У БШО бонусом к обычной практике шли выплаты за кино, 
пластинки, и ещё Бог знает что. Так что, начиная с 1972 года, 
перед 120-рублёвыми МНС (младшими научными сотрудника-
ми), основной аудиторией бардов, в мамардашвилевской кофте 
с фанерной гитарой кривлялся легальный советский миллионер 
Окуджава. Довелось мне пообщаться с товарищем, работавшим 
в Краснопресненском райкоме КПСС города Москвы, куда был 
прикреплён СП СССР. Он партийные взносы товарища Окуджа-
вы хорошо помнит. Из-за их размеров. Интересно, а ломившие-
ся на концерты и покупающие пластинки Окуджавы советские 
люди знали, что он миллионер? Не думаю. Ведь это страшное 
знание; за него убивают. Так, Марк Чепмен в 1980 году грохнул 
Джона Леннона из-за того, что: «Леннон проповедовал любовь 
и мир, а имел при этом миллионы. Он обманщик, и правильно 
было убить его». Так и сказал.67

Марк Чепмен — тупой и завистливый говнюк; я желаю ему 
поскорее сдохнуть в тюрьме, где он поделом пожизненно сидит. 
Потому что убитый им Джон Леннон, как бы не относиться к его 

67 https://ru.wikipedia.org/wiki/Убийство_Джона_Леннона 
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творчеству, свои миллионы заработал честно. В некий момент 
The Beatles стало помогать британское государство. Но из тошни-
ловок и рыгаловок Ливерпуля «Жучки» выползли сами, победив 
в жестокой конкурентной борьбе.68 Они действительно были луч-
шими в рок-н-роле и получили заслуженную награду. Окуджава 
конкуренции не выигрывал никогда. Наоборот, его конкурентов 
устраняли, иногда физически; а перед ним расстилали ковровую 
дорожку, не замечая его шалостей и преступлений. Это назначен-
ный русским советской властью «гений».

3) «Товарищ Сталин ничего не знал».
Тоже обычный советский аргумент. Настолько смешной, что 

опровергать стыдно. Напомню: Окуджава — фронтовик. Вой-
на сильно прочищает мозги от незнания жизни. К концу войны 
БШО в любом случае знал про СССР всё, и немного больше. Но 
думаю, из рассказов родственников знал и раньше. Он действо-
вал весьма рационально и добился успеха в советских условиях.

Но успех это испытание; «медные трубы». Сравним ещё раз 
Окуджаву и Леннона. Несмотря на общественное осуждение 
убийства Леннона, проблема превращения творца-бунтаря в бур-
жуа в мировой культуре есть. Это вызов XX века. До того творец 
или был богатым по праву рождения дворянином или умирал в 
нищете. В XX веке стало возможно заработать состояние, поиг-
рав на гитаре и попев песенки. Что порождало зависть и злобу. 
Ведь деньги новоиспечённый миллионер собрал с нищих слуша-
телей, привлечённых его публичным бунтарством.

Запад решил проблему хитро и комплексно. Тут и благотво-
рительность, то есть публичная демонстрация того, что деньги 
бунтарь тратит на благие дела. И легальная политическая актив-
ность: когда миллионеры в первых рядах протестующих, поли-
ция стесняется разгонять демонстрацию. У миллионеров есть ад-
вокаты и возможность раздуть скандал в СМИ. Огреешь такого 
дубинкой, а он потом тебя засудит и уволит. Начальство-то по-
лицейское только с подчинёнными грозное, а как начнут в газе-
тах полоскать — тут же бедного сержанта и сдаст за превышение 
полномочий. Лучше не превышать.

68 https://ru.wikipedia.org/wiki/%CB%E5%ED%ED%EE%ED,_%C4%E6%EE%ED 
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Плюс строгое соблюдение конкурентных правил, вплоть до 
того, что The Beatles и иным корифеям не приходило в голову 
уничтожать конкурентов. Но главное: повышение уровня жизни 
слушателей; резкое сокращение социального разрыва между сто-
рожем-Чепменом и музыкантом-Ленноном. Если разрыв в дохо-
дах в 100 раз, хочется взять пистолет и выщелкивающегося богача 
убить. Когда, в 50 раз, есть желание кинуть в богача комком грязи 
или ботинком. Но если в 10 раз, причём у слушателя есть всё не-
обходимое для комфортной жизни, то не хочется ничего, кроме 
как послушать музыку и расслабиться под пиво. Поэтому ехид-
ные западные умники и сказали в 1982 году: «рок-н-рол мёртв!» 
(а советский Гребенщиков повторил, не понимая). Рок оконча-
тельно добило массовое производство дешёвой мебели. В мягком 
удобном кресле или на диване хочется слушать не рок, а попсу.

Советская власть антирусская, и на повышение уровня жизни 
своих несчастных подданных она пойти не могла. Разрыв в дохо-
дах между Окуджавой и его слушателям был в 1000 (тысячу) раз! 
Проблему трансформации в буржуа советская власть решала тем, 
что делала творцов чиновниками. И ставила политическую зада-
чу. Окуджава был членом Правления СП СССР (1986-1991 гг.). 
Это очень крупный номенклатурный чин. Но и до этого влияние 
Окуджавы было велико. Обходилось без должностей; лишь в Пе-
рестройку он сбросил маску непонятого и гонимого интеллигента. 
Потому что политическая задача у БШО была такая: возглавлять 
и держать в рамках интеллигентскую фронду. Известно, что со-
ветский рок создало КГБ: Ленинградский рок-клуб и генерал Тро-
фимов. Но власть точно так же создала и бардов с КСП. Со своим 
участком работы Окуджава справлялся отлично: топил конкурен-
тов пачкам и с радостью. А других бардов советской власти было 
не надо: начальник должен быть один.

Меня спросили: «Кому из писателей он ставил палки в колё-
са»? Двух я уже назвал, но не только Окуджавой они были загу-
блены. А так, вопрос провокационен. Ну, назову я имена Даниэ-
ля, Арцимович, Галковского, Ивановых (двух), Васильева. А мне 
скажут: «Иванов? Он не писатель! Что он написал?!». И формаль-
но будут правы, поскольку по сравнению с Окуджавой, объём их 
текстов мал. Но, как говаривал В. И. Ленин: «По форме правиль-
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но, по сути, издевательство». Условия разные: одному Париж и 
Переделкино, остальным кочегарка и завод ЗиЛ. Нечестная игра 
путём удушения конкурентов.

Добавлю, что товарищ Окуджава всё, что притаскивали 
ему молодые авторы, умудрявшиеся прорваться напрямую к ге-
нию, проверял на наличие слова «русский». И если его находил, 
выдавал резолюцию: «шовинизм». Творчество Окуджавы я до-
сконально не изучал; не интересно. Но в известных вещах слова 
«русский» нет; даже белые офицеры про русских не поют. «Ваше 
благородие, госпожа удача», — мог с равным успехом спеть вете-
ран англо-бурской или франко-алжирской войн. Наконец, фра-
за-приговор Окуджавы: «Галковский переел конфет» в литератур-
ных кругах довольно известна. Как и ответ Дмитрия Евгеньевича 
Галковского — единственного, рискнувшего аргументированно 
возразить советскому «корифею». Впрочем, для грузина Окуджа-
вы антирусская позиция как раз нормальна. Недаром Окуджава 
является одним из создателей ПЕН-центра в СССР (ещё не в РФ). 
Ненормально, что озлобленный грузинский шовинист был назна-
чен решать судьбы чуждой ему русской культуры. Он и нарешал.

3,5) «Профессиональным провокатором Окуджава никогда 
не был».

Провокатор — моя основная претензия к БШО. Даже унич-
тожение конкурентов можно понять, хотя и не простить. В конце 
концов, все мы не без греха, как мне заметили. Как знать, получи 
я номенклатурную должность, может, тоже буду давить конку-
рентов административным ресурсом. Однако, сознательное пре-
дательство интересов своего класса, интеллигентов, Окуджаве 
и прочим деятелям простить нельзя. Провокатор — это специа-
лист по не существованию. Заказчик хочет, чтобы что-то не про-
изошло. Нанимает специалиста, и тот проблему решает.

Иногда провокатор действует по зову сердца. Например, кон-
фликтуют двое: могут подраться или разойтись миром. Но дра-
ка опасна: у человеческих зверушек примерно одинаковая масса. 
Подготовка, конечно, разная, но даже маленькая собачка может 
больно укусить самого крутого спецназовца. А уж человек, суще-
ство разумное, многое выдумает. Камень с земли поднимет, а то и 
нож из кармана выхватит. Ситуация непредсказуема; рациональ-
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ное поведение: не драться. Тем более, за исключением детства, 
люди драться не любят. Драчунов нужно специально воспиты-
вать, например, в спортивных секциях или в армии. Для избега-
ния и улаживания конфликтов людям дан особый орган — язык. 
Он у всех настолько тренирован, что без костей. По идее, подав-
ляющее большинство споров должно решаться миром. Почему 
же драки столь часты? Потому что приходит провокатор и начи-
нает участников конфликта подзуживать. Глядишь, и подрались. 
Итог: раньше тут был мир и спокойствие, а теперь их нет; они не 
существуют.

Как и во всякой профессии, в провокаторстве есть мастер-
ство. Иуда — не только предатель, но и провокатор; «поцелуй 
Иуды». Но дело давнее. Близкий и доморощенный Гапон — всем 
провокаторам провокатор: в огромной стране на ровном месте 
революцию 1905 года учудил. Окуджава тоже провокатор высо-
чайшего класса. Он сумел превратить интеллигенцию огромной 
страны в стадо глупцов. Интеллигенция — это часть нации, уме-
ющая говорить. Задавать вопросы и добиваться ответов. Разуме-
ется, в первую очередь она говорит о себе и своих интересах. Но 
говорит на языке, следовательно, является национальной. Своих 
жалко; вскоре интеллигенция начинает жалеть свой народ. Вели-
кие русские писатели XIX века над Акакием Акакиевичем, кры-
сой канцелярской, плакали. Ф. М. Достоевский до того дошёл, 
что над проститутками и убийцами читателя рыдать заставил.  
Л. Н. Толстой за отмену смертной казни ратовал. Когда он «Не 
могу молчать» на фонограф записывал, горло у старика перехва-
тило; рыдал. Есть запись; можно послушать. Что ему, графу, до 
убийц и разбойников? А свои, русские. Жалко.

Но жалостливого сюсюканья недостаточно. Интеллигенция 
является единственной политической силой, непосредственно 
болеющей за народ. И достигающая успеха. Власть, конечно, бо-
лее искушена; политикой она занимается профессионально. Но 
интеллигенция имеет бонус влияния на умы. Политики, особен-
но молодые, чудесным образом начинают говорить её словами. 
Использование взаимно: хитрый политикан вполне может на-
травить интеллигенцию на враждебную фракцию. Но интелли-
гент может вести торг на равных. Почти. Есть торг — есть выторг 
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(выгода). Но лишь когда интеллигент умён и политически подко-
ван-образован.

Теперь представим себе СССР 1975 года. Мне представлять 
не надо: я там просто жил, хотя был ребёнком. По сравнению с 
предыдущими периодами произошло (усилиями интеллиген-
ции!) огромное смягчение нравов. Плюс рост материального 
благополучия. С другой стороны, власть замшелая и маразмати-
ческая. Над ней уже смеются, но ответные репрессии точечные. 
За политические анекдоты почти не сажают. Процветает тене-
вая экономика. Ежу понятно: долго так продолжаться не может; 
страну ждут перемены. Их вектор тоже ясен: легализация части 
«теневиков», а значит, допущение в какой-то форме частной соб-
ственности. Что-то a la Косыгин или, может быть, Дэн Сяо Пин. 
Окуджава является признанным лидером значительной части 
интеллигенции. Так не спи, товарищ, пора готовиться! Страшно? 
Но гайдаровско-чубайсовская команда активно готовится. Им 
тоже страшно. Сейчас они своей «Змеиной горкой» (отличное 
название, Россия — страна литературная!) всем плешь проели.69 
А тогда тихарились. Но: «в стране слепых и кривой — король» 
(французская пословица). У экономистов была какая-никакая 
неформальная организация. Думаете, люди от сырости на мини-
стерских постах завелись? Так не бывает. Команда младотурков, 
простите, молодых экономистов под руководством Е. Т. Гайдара 
оформилась в период 1975-1980 гг. И стала пробираться к влас-
ти, поскольку поставила в своём кругу политические вопросы. Их 
ведь всего три: деньги, недвижимость, власть. Кому, и на каком 
основании они принадлежат; кто и почему в стране Хозяин?

Но интеллигенция не только могла, но и, по изложенным 
выше причинам, обязана была тоже их поставить. В гуманисти-
ческом ключе. Градус у графа Окуджавы был едва ли не повыше, 
чем у графа Гайдара — не разогнали бы. Плюс потенциальные 
союзники в науке и культуре: герцог Михалков, герцог Капица, 
да и облезшие тогда графы Толстые могли поддержать. Все они 
осторожны, но нос по ветру держат. Интеллигенция в позднем 
СССР могла и желала стать реальной силой. Но Окуджава и К 

69 http://polit.ru/topic/zmeinka/ 
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пробку держали; не давали недовольству выплеснуться. Ему про 
деньги — он про виноградную косточку. Ему про недвижимость 
— он про синий троллейбус. Ему про власть — он про надежды 
маленький оркестрик. Десятилетиями. Если все «косточки» сум-
мировать выйдет вот что: «Не надо заниматься политикой. Надо 
думать о высоком. О душе». И это внушается интеллигенции, 
единственным оправданием которой является радение за инте-
ресы «маленьких людей», то есть политика. В стране с нищим на-
селением, где не было ни одной семьи без убитых на Гражданской 
или Великой Отечественной войне родственников. В стране, где 
каждый взрослый — или палач, или жертва. Товарищ Окуджава, 
о душе думают священники! Смысл существования интеллиген-
ции — человек. Помогите людям.

Но возражать нельзя. Окуджава лидер и тяжеловес; мог в ас-
фальт закатать. Иногда буквально. Итог: вместо политического 
просвещения действительно дремучей советской интеллигенции 
хорошо информированный товарищ Окуджава организовал и 
успешно осуществил её разобщение и дебилизацию. Провокатор! 
Одновременно он дал великую фору экономистам. Они победили 
за отсутствием соперников. И сделали то, что все мы видели, и 
сейчас имеем несчастье наблюдать.

Самое смешное, что политический потенциал интеллиген-
ции признавала даже советская власть. В позднем СССР интел-
лигенция имела во власти официальную квоту. Часть Съезда 
народных депутатов избиралась по спискам творческих союзов 
(Союза писателей, Союза кинематографистов и Союза театраль-
ных деятелей). Свой список имели Академия наук и отдельно 
Академия медицинских наук. Конечно, места часто занимало 
замшелое начальство. Неверно говорить, что интеллигенция на 
Съезде превалировала. Но свой голос у неё был. В силу профес-
сионального умения формулировать и работать со словом, на об-
щем фоне шахтёров-доярок из КГБ он был заметен. А поскольку 
заседания Съезда транслировались в прямом эфире, то звучал он 
на всю страну. Что же советская интеллигенция сказала людям?

«Не надо строить электростанции и газопроводы, нарушая 
экологию, и топя деревни». При этом самому «деревенщику» в 
Переделкино бесперебойно поставляются газ и свет. «Надо воз-
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родить русскую деревню». А зачем надо-то? И как: насильно вы-
селяя из городов в деревни, как в Кампучии? Непонятно, особен-
но с учётом того, что сам заботливый давно из деревни в город 
сбежал. «Люди забыли бога»! Без комментариев. «Я размышляю: 
может быть, России выйти из состава Союза» (с) Валентин Рас-
путин, 1989 год. Вот говорят, что СССР развалили демократы, а 
оказывается, первым крякнул вовсе не демократ, а вполне себе 
«патриот». И наконец, знаменитое: «Уберите Ленина с денег»! По 
заявкам трудящихся, убрали. Вместе с деньгами у интеллиген-
ции отобрали и властные квоты. В нынешней РФ их нет, а власть 
разгоняет, простите, реформирует Академию наук и уродует об-
разование. И никто слова не скажет, поскольку интеллигенция 
отсечена от федеральных СМИ. Что и правильно: в Перестройку, 
в час «Х», советская интеллигенция показала себя круглыми ду-
раками. А, как говаривал вышеупомянутый В. И. Ленин: «С дура-
ками в политике не разговаривают. На них просто машут рукой».

Почему так случилось? А потому, что «окуджава». Не один 
он, конечно, а целая плеяда профессиональных провокаторов, за-
хвативших ключевые посты в творческих союзах, и продолжаю-
щая занимать их по сей день. В результате, интеллигенция до сих 
пор ничего, кроме политического кликушества, из себя выдавить 
не может. Над клушами-кликушами русские смеются, а власти 
только того и надо; смеяться помогает. Избежать этого прискорб-
ного состояния можно было просто. Году так в 1988-89 от интел-
лигенции требовалась очень короткая, но энергичная РЕЧЬ:

«Товарищи! Мы все поддерживаем объявленный Партией и 
Правительством СССР курс на перестройку! Но не надо стеснять-
ся говорить, что перестройка предполагает появление в каком-то 
виде частной собственности. Уже принят закон о кооперативном 
движении. А логика событий неизбежно ведёт к более масштаб-
ной приватизации. Нам, интеллигенции, интересно, кому, и на ка-
ком основании в итоге достанется общенародная собственность.

Группа товарищей из журнала «Коммунист» во главе с това-
рищем Чубайсом предлагает разделить собственность поровну, 
путём раздачи населению непонятных бумажек-ваучеров. На 
взгляд интеллигенции, такой подход сопряжён с большими тех-
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ническими сложностями. Кроме того, он будет провоцировать 
мошенничество, поскольку людям про ваучеры ничего не объяс-
няют. Но главная беда в том, что он не справедлив. Товарищу Чу-
байсу и его команде кажется, что раздача всем сестрам по серьгам 
справедлива, но мы, считаем иначе.

Почему 60-летний человек, воевавший и всю жизнь стро-
ивший коммунизм за грошовую зарплату, получит столько же, 
сколько 18-летний юнец? Почему 18-летний свою долю получит, 
а 17-летние и младше останутся с носом — что за дискримина-
ция детей? В последнее время наши бравые экономисты немного 
смягчились, и хотят раздать ваучеры и на детей. Но справедливо-
сти мы тут не видим: почему родившиеся в текущем году получат 
свою долю собственности, а рождённые через год останутся с но-
сом? Что за дискриминация будущих поколений?

Но главный вопрос: почему при реформе не учтён различный 
вклад народов СССР в создание собственности? Мы не хотим ни-
кого обижать, и далеки от национализма и шовинизма. Но нужно 
помнить, что по данным переписей русские в СССР составляют 
57% населения, а их вклад создание собственности зачастую го-
раздо больше. Мы хотели бы услышать от власти чёткий ответ на 
поставленные вопросы. Спасибо за внимание».

Всё! После такого заявления, сделанного авторитетной (тог-
да) интеллигенцией многое в стране пошло бы по-другому. Мог 
ли такое заявление сделать Окуджава (он депутатом, по-моему, не 
был). Да. К тому времени он был 60-летним человеком, изрядно 
пожившим, многое и многих повидавшим. По крайней мере, он 
мог подготовить такой текст. Но, разумеется, не стал этого делать: 
зачем? Человек жил хорошо, а русских он ненавидел; их беды его 
только радовали. Мне тут писали, что Окуджава-де раскаивался 
и сожалел о подписанном им в 1993 году «письме 42-х», после ко-
торого был расстрелян Парламент. Ещё сказали, что власть его 
заслуги в этом деле не оценила. Ошибаетесь! В 1994 году Окуд-
жава вошёл в Комиссию по Государственным премиям РФ, затем 
стал членом её Президиума. Это высший номенклатурный пост: 
есть те, кто премии получает и очень узкий круг тех, кто их раз-
даёт. Графу дали титул герцога. Награждён Окуджава был знат-
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но; заслужил. Кстати, он не забыл в 1993 году спроворить себе 
Букеровскую премию. Надо полагать, от большого раскаяния и 
душевного волнения. Откуда у литературного начальства пош-
ла традиция самих себя награждать? Ведь даже в СССР этого не 
было; до Брежнева стеснялись, да и после не очень приветствова-
ли. С Окуджавы и пошла.

На фото изображён символ Перестройки. Домик ЦК КПСС, 
ныне Администрации президента РФ. На нём советская замаля-
ка; внутри английские шпионы и русские дураки. Шпионы делят 
собственность; русские слушают Окуджаву. Отнятую у тебя, рус-
ский, «виноградную косточку в тёплую землю зарою». Но сладкое 
вино будут пить Миллеры, Абрамовичи, Потанины, Бендукидзе 
и Иванишвили. «Тем более что жизнь — короткая такая», и вкус-
ного вина с шашлыком на всех не хватит. Поэтому ты, русский, 
будешь давиться тухлой привокзальной шаурмой. Под Окуджа-
ву. И ругать тех, кто пытается тебе что-то сказать. Ведь, как вну-
шил нам великий Окуджава, политика и экономика — бяка; глав-
ное — душа и творчество. Все великие русские писатели, начиная 
с А. С. Пушкина, были неправы, поскольку занимались полити-
кой. Один советский литературный чиновник Окуджава прав! 
Провокация БШО продолжает действовать. Пример: наш спор. 
А пока русская интеллигенция чурается политики и экономики, 
ими занимаются другие. Потому что свято место пусто не бывает. 
Особенно в отсутствии конкурентов, которым заморочил головы 
ловкий провокатор.

2015 год.

Valerie: Информация о фигуранте, представленная автором 
эссе на суд читателей, с той, или иной степенью детальности мне 
была известна. Так что, здесь никто для меня Америки не открыл. 
Покойный БШО был фрукт тот ещё. Скажу в пандан другим ком-
ментаторам (интересно, как это они подсчитали?), что процентов 
на 70 согласен со всем, о чём пишет Павел. Может и больше, так 
как с остальными 30 ещё не определился...

Однако, «за что же Ваньку вы, Морозова»? В стране морато-
рий на смертную казнь, а БШО — повесить!? Получается, как у 
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римских понтификов VII–X веков. Выроют тело предшественни-
ка, поглумятся на трупом, и отдадут псам на растерзание. Мыслю, 
вполне хватило бы и пожизненного. Но здесь получается, что 
парень уже срок отмотал, и пора его освобождать. Логический 
парадокс! А теперь, кроме шуток. Вердикт — решение коллегии 
присяжных о виновности подсудимого: виновен — невиновен, 
грешен — безгрешен. А повешение — мера наказания. Нужно 
быть внимательным. Именно на таких мелочах и прокалываются, 
а враг, как известно, не дремлет.

И последнее: насчёт возможности ЧСИР поступления в 
ВУЗы. Мой дед, бывший начштаба полка при Олеко Дундиче 
(если это имя кому-то о чём-то сейчас говорит), а затем учитель 
в Могилёве, был арестован в 1937 году. Он был обвинён в шпио-
наже в пользу Югославии (хорват) и Франции (с какого перепу-
гу!!!), а затем расстрелян в 1941 году по решению тройки. После 
войны был по известной причине арестован мой дядя (его сын) и 
отправлен на 10 лет в Воркуту. Бабушка лишилась работы. Маму 
на два года отправили на работу в рейх. Тем не менее, она посту-
пила в 1946 году в институт.

Сергей: Как-то смотрел передачу с участием БШО. Одет он 
был в клифт лагерный, курил по-блатному беломорину, и страшно 
ругал советскую власть. Снималось все, в Переделкино, на его даче, 
данной ему этой властью. Смотрелось довольно мерзко. Павел, это 
моё мнение: поэт он был даже не средний. Пробовал читать его 
исторические опусы.... Ну, это понятно, не для средних умов.

Павел Чувиляев: Спасибо! Наши позиции совпадают на  
85-90%. Заметьте, я ничего не сказал о прозе фигуранта. А ведь 
он в Париже издал роман. И советские о прозе БШО что-то мол-
чат. Видимо, тот случай, когда от стыда за «гения» прошибает 
даже их.

Сергей: Зря не сказали. Что до Высоцкого, то дожить до 93 года, 
он, разумеется, не мог. Друзья очень ловко его ухлопали, сочинив по-
том, разные небылицы. В России, это национальная забава. Что до 
теперешних, о них, лучше на ночь, не говорить. А вот про должности, 
которые занимал БШО, я не знал. Подозревал, однако. Вам спасибо.

Alexei: Я не согласен. Галича (который с моей точки зрения, 
на порядок выше Окуджавы) скорее преследовали по политиче-
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ским мотивам. Такого анти- сталиниста как он, ещё поискать... 
Какая же он «номенклатура»? При чём здесь Окуджава? Ну и что, 
что кто-то в коммуналках жил, а кто-то в квартирах? Я сам жил в 
коммуналке, и при этом не испытывал никакой ненависти к тем 
кто жил лучше. А если Окуджава критически высказывался по 
отношению к соратникам по цеху, может быть, он делал это со-
вершенно искренне? О Галковском не слышал никогда. Выходит, 
что это опять из-за Окуджавы? А может, его попросту никто не 
хочет читать? Ну что ж, нужно хотя бы попробовать....

Павел Чувиляев: Неужели так сложно погуглить? 1)Галич 
был одновременно членом СП и Союза кинематографистов. В 
СССР огромная льгота, которую надо было заслужить. 2) За сце-
нарий фильма «Государственный преступник» (1964 год) Галич 
был награждён премией КГБ СССР. 3) Председателем комиссии 
по литературному наследию Галича с 1988 по 1997 гг. был Булат 
Окуджава. В том, что Галич сильнее Окуджавы, как поэт и бард, я 
с Вами согласен. А Галковского почитайте. Весьма полезно.

Сергей: Павел! А не замахнуться ли Вам, на Александра, на-
шего, Солженицина?

Павел Чувиляев: Пугаете. А зачем?
Сергей: По просьбам трудящихся, разумеется. Уж больно 

часто стали ссылаться на него, как на непререкаемого истори-
ка. Сидел, уж больно, интересно. Творчеством занимался. Да и 
про ВОВ много интересного написал. Как наши драпали, сдавая 
по 100 км. В день. Если посчитать, то немцы, должны были быть 
поди Москвой, никак не зимой. Раньше. Это, конечно, работа 
большая. Написано там много. Может, и ни к чему. Но если, это 
совесть России, как про него говорят, дела у нас швах. Извини-
те за беспокойство. С наслаждением, без преувеличения, читаю 
Ваши материалы. Спасибо. Уж больно вранья развелось. Должен, 
хоть кто-то их придерживать.

Павел Чувиляев: По просьбам трудящихся, и учитывая мою 
патологическую лень, давайте начнём с этого. http://galkovsky.
livejournal.com/185260.html

Сергей: Павел, спасибо. Проштудировал. Подай, Вам, Господь!
Павел Чувиляев: Сами возьмём! И добавку выбьем!
Александр — 2: Павел, говорите, что думаете, и плюньте на 
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всех. В конце концов, столько крови пролили и людей сгубили за 
право высказывать свободно свое мнение. Невзирая на лица.

Павел Чувиляев: Плеваться не надо. В одной несчастной со-
седней стране (Украине) люди сначала певали друг друга, потом 
стали друг друга бить палками. Теперь применяют танки, артил-
лерию и авиацию. И иностранных наёмников с обеих сторон. 
Ядерной бомбой грозятся. Так что, надо разговаривать. Как бы 
ни было противно.

Павел Чувиляев: Для закругления сюжета. Комичная и ми-
зерабельная внешность часто вызывает у недоброжелателей же-
лание сделать из меня клоуна. Поскольку я с такой ролью кате-
горически не согласен, клоун получается очень злой. Например, 
я несколько раз сказал: «У Окуджавы есть одна хорошая песня: 
«и делай с ним, что хошь!». Это он про русских, наверное». По-
шутил. Советские не поняли, а шутка-то с подтекстом. Думаю, 
лет через 15-20 от Окуджавы только «Бу-ра-ти-но!» и останется.  
А все «троллейбусы» и «косточки» пересевшие на авто русские 
благополучно забудут. С тем человек и войдёт в русскую и миро-
вую литературу. Заслужил.
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Это ж-ж-ж неспроста!

Винни-пух.

В начале 2016 года пришлось мне часто ходить пешком 
мимо Собора Рождества Христова, что красуется на че-
тырёхстороннем перекрёстке Новомытищинского про-

спекта в славном подмосковном городе Мытищи. Собор велик 
и красив, хотя и новодел: освящён в 2005 году. Впрочем, лучше 
один раз увидеть: храм передовой; у него сайт есть.70

Но меня к Собору влекла не потребность в молитве и покая-
нии, а утилитарная нужда: халтурка в том районе. Писанием книг 
много не заработаешь, а тут подвернулась. Два месяца ездил чуть 
ли не через день. При такой интенсивности приходится искать 
оптимальный по времени и деньгам маршрут. Транспорт в Мы-
тищах ходит замысловато. Оказалось, что наиболее разумным 
было доехать на маршрутке от дома до Собора; потом обойти его 
громаду и за 15 минут неспешной прогулки добраться до места. 
Заодно можно размяться, подышать воздухом, полюбоваться ар-
хитектурой, а то и помолиться. Короче, совместить приятное с 
полезным.

Иду я мимо собора, дышу воздухом, никого не трогаю. Вдруг 
за спиной слышу: «ж-ж-ж!». Обернулся: одноногий нищий на 
инвалидной электроколяске, которая громко и мерзко жужжит. 
Подъехал, молча руку протянул. А мне самому бы кто подал. Так 
я ему и сказал: прости, мол, мил человек, но денег нет, помочь не 
могу. Он, ни слова не говоря, развернулся и — ж-ж-ж-ж! — пока-
тил к другой жертве.

Признаться, модернизированному и моторизованному ни-
щему я подивился. Решил понаблюдать. Надо сказать, собор 
пользуется популярностью прихожан; нищих там стоит доволь-
но много даже зимой. Но они стоят. А этот освоил технический 
прогресс и ездит. Коляска довольно быстрая; обгоняет велоси-
пед. В результате её обладатель не пропускает ни одного человека, 
входящего и выходящего из храма, а также идущего мимо по ули-

70 http://mitishi-blagoch.ru/hram-rozhdestva-hristova-g-mytishchi.html и ещё:: 
http://www.xpampx.ru 
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це. К каждому подкатит и руку протянет. И доходы у него самые 
большие. Только и слышно у собора: ж-ж-ж-ж! ж-ж-ж-ж!

Другие нищие его очень не любят. За то, что больше всех соби-
рает, а главное — за снобизм. Я со стоящими на паперти пообщал-
ся. В этой среде не принято спрашивать, кто и откуда: бомж и бомж. 
Болтают-то о несчастной жизни они много, но всякий раз разное. 
Артисты! Правды не знает никто, и не стремится узнать. Пришёл, 
попросился, сиречь напоил всю честную компанию, а старшему 
дал подарок — и вставай, проси. Собирай, не забывая старшему 
отстёгивать в общак, права не качай и ни с кем не ссорься. Глядишь, 
и выживешь. А загнёшься — ну и чёрт с тобой. Такие тут нравы.

Но иногда людям везёт. Чудесную электроколяску нищему 
вручили два года назад благодетели из Германии, случайно вы-
брав одного из стоящих у собора убогих-безногих. А он (имя мне 
назвали, но оно не важно) как высокотехнологичное средство 
производства получил, так зазнался. Перестал с людьми разгова-
ривать. Раньше-то, как все, канючил: «Подайте Христа ради»! А 
теперь изображает немого: ж-ж-ж-ж! — и руку протягивает мол-
чком. Долю в общак честно сдаёт, но с коллегами-нищими пере-
стал выпивать. Глядит исподлобья, а то и вовсе отворачивается. 
Этакий бомж-аристократ.

За отрыв от коллектива хотели другие нищие его побить, а 
электроколяску сломать. Чтобы не жужжал и малину не портил. 
Да только немецкие благотворители оказались теми ещё педан-
тами. Они ему не только коляску подарили, но и бесплатное тех-
ническое обслуживание сложного электромеханического при-
бора. Раз в полгода приходит техник: чинит, смазывает, меняет 
аккумуляторы. Подписывает у бомжа отчёт о ремонте: порядок 
превыше всего. Если объект благотворительности куда-то про-
падёт — немцы поднимут скандал. А кому это надо? Так и ездит 
по Мытищам модернизированный нищий: ж-ж-ж-ж! ж-ж-ж-ж! 
Даже руководство Собора привыкло и не гоняет.

Боюсь представить, что будет, когда люди нано-технология-
ми овладеют. Наверное, так: выходишь на улицу — ж-ж-ж-ж! — и 
кошелька, как ни бывало. Только что в кармане лежал, но робо-
ты-наниты быстро сгрызли. Или они бесшумными будут? Про-
гресс-то на месте не стоит.

2016 год.
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Умные евреи молятся Богу:
—Господи, говорят, мы уже две тысячи лет Твой из-
бранный народ. То пленение вавилонское, то холокост-

лохокост, то арабы лезут. Устали уже. Господи, нельзя ли нас как-
то переизбрать, а?

Тут в небесах загрохотало:
— А кого вместо вас-то?
— Господи, да кого не жалко! Вот русские, например. Забор-

ность, духовитость, Белёсая книга, пятнадцатый Рим, духовные 
скрепки. Сажают в тюрьму за кощунство и отрицание Твоего су-
ществования. Академию наук разогнали, зато церкви везде стро-
ят и в школах Закон Божий почти ввели. Чем не кандидаты?

(Повисла пауза, изредка прерываемая ворчанием грома).
И тут умные русские взмолились:
— Господи, может НЕ НАДО…

2016 год.
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О, вы, толпой стоящие у нар,
Корячась за презренный гонорар,
Крутя хвосты ослицам и коровам,
И балаболя кто во что горазд, —
Вас Чувиляев купит и продаст!
Клянусь вам честным, благородным словом.

И вы, что нынче давитесь смешком,
И вы что рукоплещете тайком,
Ещё меня попомните, голубы...
Когда вас время смоет, как дождём,
Я буду избран, признан, награждён,
И даже вставлю золотые зубы.

Ах, вы ещё завоете с тоски,
Когда на вас потешные полки
Моей Команды в раже сладострастном
Накинутся. И станут бойко мять бока...
Потом, потом, потом… Ну а пока —
Пора слегка подумать о прекрасном.

2014 год.

Примечание. Впервые в журнале «Поэзия» №1 за 2015 год. 
Злые языки говорят, что это стихотворение я украл; это плагиат. 
И ладно бы у Дмитрия Евгеньевича Галковского: он, во-первых, 
про утят и заек, а во-вторых, добрый и простит. Так ведь нет: спёр 
Павел Чувиляев стих у одного из оппонентов ДЕГа, Игоря Петро-
ва ещё в 2007 году!

http://labas.livejournal.com/717198.html

71 Впервые в журнале «Поэзия» №1 за 2015 год. Прошу посмотреть Примечание 
после стихов. 
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Не верьте гнусным инсинуациям! Со времени публикации в 
«Поэзии» прошло более полутора лет. За этот период Игорь Пет-
ров на Павла Чувиляева в суд за плагиат не подал. Думаю, и не 
подаст, поскольку всё, опубликованное в социальных сетях, счи-
тается общественным достоянием и авторских прав не порожда-
ет. Моральных претензий ко мне тоже никто не предъявил. А нет 
тела — нет дела.

И потом: журнал «Поэзия» настолько уважаем и крут, что 
берёт с авторов деньги за публикации вместо выплаты им гоно-
раров. Его главным редактором является гениальный поэт Лев 
Котюков; а в Попечительский совет входят не менее гениальные 
поэты Владимир Бояринов и Иван Переверзин. Неужели столь 
выдающиеся люди могли опростоволоситься и пропустить пла-
гиат? Всего-то и нужно: проверить строки на совпадение элемен-
тарным поиском по Интернету? Программы автоматической 
проверки сейчас используются не только для выявления плагиата 
в диссертациях, но и для отсева школьных сочинений. Они бес-
платны или условно-бесплатны.

Неужели в уважаемом литературном журнале «Поэзия» нет 
нужных программ или людей, способных нажать кнопку их запу-
ска? Ещё скажите, что у журнала «Поэзия» сайта нет. Быть того не 
может!! Или может?! Но тогда… Тут я умолкаю и предоставляю 
про всё остальное думать и решать читателям. Для того я и зате-
ял мистификацию. Литературным гурманам намекну на небезыз-
вестного «поэта Бориса Сивко». Но ссылок не дам; гуглите-ищите 
сами.
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ВОСЕМЬ ПЯТНИЦ НА НЕДЕЛЕ

Слон и моська
Сказка для взрослых72

На сюжет Дмитрия Евгеньевича Галковского

Однажды умная Моська пришла устраиваться на ра-
боту в бродячий цирк. Она до десяти считать умела, 
читала по слогам и показывала фокусы. В труппу взя-

ли. Но другие цирковые собаки её возненавидели: слишком уж 
умная; хлеб отбивает. К тому же Моська мелкая; постоять за себя, 
как следует, не может. Её постоянно кусали исподтишка, а уж об-
лаивали почти непрерывно. Тогда Моська пошла к Директору и 
попросилась жить в клетке Слона. Директор пришёл в ужас: слон 
огромный, раздавит! Но оказалось, что пронырливая Моська со 
Слоном уже договорилась, и тот пообещал вести себя хорошо. 
Пришлось Директору согласиться, тем более что Моська, как и 
Слон, приличный доход цирку приносили.

Слон был не такой умный, как Моська, зато добрый. Стали 
Моська со Слоном в одной клетке жить-поживать и действительно 
подружились. Дружба для обоих оказалась весьма выгодной. Мось-
ка ловила мышей, которые раньше Слону изрядно досаждали. Ещё 
она временами чистила-покусывала другу пятки, чего Слон стес-
нялся, но втайне любил. Моське с таким связями тоже лафа пошла. 
Слон — добрый-то добрый, но очень большой. Захочет хоботом 
слегка пожурить — да ненароком и пришибёт. Слоны могут доволь-
но быстро бегать и даже прыгать в высоту на два метра. Конечно, 
слоны не лошади; скачут редко и очень неохотно: при такой массе 
приземляться больно и ноги сломать легко. Но, разбежавшись, слон 
может перепрыгнуть двухметровый забор. Обидчикам Моськи 
пару раз довелось наблюдать это душераздирающее зрелище.

72 Впервые «Литературные известия» №12 (116), 2014 г.. http://www.reading-hall.
ru/publication.php?id=11816 
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Моська высоким покровительством распорядилась разумно. 
Безнаказанно тявкать на своих бывших обидчиков‑собак могла, 
но львов и тигров зря не задирала. За это стали её в труппе ува-
жать, и даже любить. Один только Крокодил не переставал на нее 
шипеть. Но ему можно: они с Директором с детства закадычные 
друзья; к тому же Крокодил часто давал ценные, хотя и людоед-
ские, советы по финансовым вопросам. Ужасный характер Кро-
кодила в труппе старались не замечать.

Вскоре Моська сделала в цирке карьеру. Она новый номер 
придумала: басню И. А. Крылова «Слон и Моська» на арене в ли-
цах читать. Слону там много говорить не надо; он и не говорил. А 
Моська, знай себе, наизусть шпарит. Фурор! Народ в цирк валом 
валит; деньги в кассу рекой текут. Директор благодушествовал: 
присвоил Моське звание Примы и сильно увеличил оклад. Даже 
Крокодил проникся, перестал шипеть и удостоил Слона и Мось-
ку членораздельной речью. Правда, в своем, крокодиловом стиле:

— Всё равно это до добра не доведёт.

Но на сей раз Крокодила подвергли обструкции и остракиз-
му. Его не поддержали даже Змеи. Даром что ли Моська им мы-
шей из клетки Слона носила? Оставшись в полном меньшинстве, 
Крокодил обиделся, уплыл в дальний темный угол своего бассей-
на-болота, и там лишь ворчал, сверкая злыми глазками. В осталь-
ном все жили счастливо.

Но не долго. То ли снабженец в цирке проворовался, то ли 
конкуренты подгадили, а, может, и затаивший злобу Крокодил 
подкузьмил — но откушал Слон на гастролях в далёком южном го-
роде кислого арбуза. Да ещё при ночной перевозке его растрясло.

И случилось у Слона расстройство желудка…
Труп несчастной Моськи обнаружили поутру, после третьей 

промывки клетки из пожарного брандспойта. Слон очень расстро-
ился и надолго впал в депрессию. Директор плакал. А Крокодил 
произнёс прочувственную надгробную речь о трагической судь-
бе и ужасной гибели молодой артистке, принесшей себя в жертву 
искусству. Мораль: большие и добрые друзья в жизни помогают, 
но если уж в чужой клетке живёшь — всегда имей запасной выход.

2014 год.
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Садко73

Посвящается Марине

В сердцевине морей Твоё имя,
И глаза Твои цвета волны.
Твои волосы ветер вскинет –
Треплет струнами. Зов глубины.

Твои груди — закатные скалы,
Где разбился мой крепкий корабль.
Распускал паруса величаво,
Но не выплывет нынче. А жаль…

Но надежда меня не покинет,
Пузыри я пускаю не зря,
Буду я не покойником в тине,
А с подругой морского царя!

2004 год.

73 Впервые в 2014 году в моей книге «Частный человек. Избранные места из пе-
реписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=show
book&pid=4111 
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19 февраля 2016 года умер Умберто Эко. Очень жаль... 
Пожалуй, он — последний на сегодняшний день 
крупный европейский литератор и писатель-уни-

версал. Разговоры о его «постмодернизме», на мой взгляд, име-
ют мало отношения к реальности. Просто ему было, что сказать 
людям (редкость). При малой, по западным меркам, политической 
ангажированности и гуманистическом заряде произведений. Он 
из тех, кто говорит шёпотом малопонятные вещи, но чьи слова 
запоминаются надолго. Мастер ушёл. «Он не заслужил света; он 
заслужил покой». (с) М. А. Булгаков.

2016 год.

Игорь: Думаю, что он и света заслужил, в отличие от субъ-
екта цитаты.

Павел Чувиляев: Не заслужил, уважаемый Игорь. И вот 
почему. Что такое «Имя розы»? В юности Умберто Эко не пред-
полагал становиться писателем. Он всерьёз занимался медиеви-
стикой; историей Средневековья. Себя мыслил университетским 
профессором. Как вдруг....

Что же произошло? Италия! Единственная страна, где исто-
рия и её преподавание не сводятся к тупому начётничеству. При-
мер. Английский, немецкий, американский или русский школь-
ник-студент про семью Медичи лишь читает и смотрит. В лучшем 
случае он посетит места событий, как турист; «галопом по Евро-
пам». А итальянец может поехать во Флоренцию, Рим или Милан 
и буквально пощупать руками. Работать непосредственно с источ-
никами. Особенно прелестные мумии в Миланском соборе лежат. 
Кстати, Умберто Эко в Милане последние годы жил; там и умер.

Талантливому и усердному итальянцу вскоре открывается 
ряд Истин. Например, что никакого Средневековья не было. Сов-
сем. К этому же, хотя и чуть позже, придёт и немец, и русский, 

74 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1677761822441623&id=10
0006234647244&pnref=story 
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и кто угодно, начавший входить в тонкости. Но им всем дадут 
по рукам, сославшись на авторитеты. С итальянцем так нельзя: 
артефакты-то — вот они; и покруче любых авторитетов будут. 
Поэтому здесь сразу переходят ко второму варианту: угрожают 
сломать академическую карьеру. Объясняют неофиту, что можно 
сколько угодно кричать о том, что он в артефактах нарыл. Свобо-
да! Только слушать никто не будет. Потому что крикун никогда не 
станет профессором, а значит, его голос пополнит хор городских 
сумасшедших и непризнанных гениев. Человек ломается, и далее 
хоть и говорит новое (учёный), но согласованное, и не противо-
речащее генеральной линии партии.

В виде клапана для стравливания пара молодым и горячим 
оставляют возможность писать литературные произведения «с 
намёками». Например, «Имя розы». Ход чисто иезуитский. Пи-
сательский дар есть далеко не у всех; кропать они будут, но их не 
станут читать. Умберто Эко читали; он стал исключением, под-
тверждающим правило. Поэтому он Мастер, и заслужил покой. 
Но по своей основной специальности — историка — он продол-
жал воспроизводить согласованную ложь. Поэтому он не заслу-
жил света. Кто соблазняет малых сих — не достоин рая. Это ска-
зал не я, а Матфей-евангелист.

Дополнение. Про Умберто Эко есть замечательная история, 
где он виден целиком, словно отразился в капле росы. Однажды 
его пригласили прочесть лекцию о литературе и культуре в ка-
ком-то университете. Знаменитый писатель согласился, но уточ-
нил, что во время публичных выступлений он привык курить. 
Ректорат возмутился и заявил, что они за здоровый образ жизни, 
поэтому курение на всей территории учебного заведения давно и 
категорически запрещено. Умберто Эко сказал, что в таком слу-
чае лекции не будет. Тут возмутились студенты, обожавшие «Ма-
ятник Фуко». Ругали ретроградов из ректората; случились не-
большие волнения. Руководство университета пошло на уступки 
и сказало, что только в одной аудитории, где выступит Умберто 
Эко, только на один день, в виде величайшего исключения для 
гениального писателя, запрет на курение будет снят.

Умберто Эко приехал. Аудитория набита битком. На столе 
преподавателя лежит зажигалка, любимые сигареты писателя и 
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стоит пепельница: всё как он просил. Умберто Эко взял сигарету 
и зажигалку, но не закурил, а разразился речью. Он сказал, что 
уважает университет и его традиции. И не хочет дискримина-
ции: как это — он один будет курить, а остальным нельзя? Неу-
важение к слушателям! Поэтому он от привилегии отказывается 
и просит сотрудников университета унести курительный набор, 
чтобы ему случайно не впасть в искушение. Сорвал бурные апло-
дисменты. Лекцию прочёл блестящую; ответил на многочислен-
ные вопросы студентов и преподавателей.

В этом весь Умберто Эко. Умыл он их тонко и культурно. На-
мекнул, что кампания по борьбе с курением — фуфло и совре-
менная форма дискриминации. Показал образец высокого гума-
низма в поведении истинного интеллектуала.

А по сути — прогнулся. «Маятник Фуко».

2016 год.



141

Мания величия (Megalomania)
Рассказ-утопия75

Мне нечего тебе больше дать.
Надпись на испанском медальоне 16 века.

Ни на солнце, ни на смерть нельзя смотреть в упор.
Франсуа де Ларошфуко

Экспансия

Люди карабкались в космос, как альпинист на гору. Ги-
гантских кораблей, лихо бороздящих просторы Боль-
шого Театра на страницах фантастических романов, 

не было и в помине. Действовали крохотные зонды с рудимен-
тарными двигателями, а то и без них. Вес аппаратиков составлял 
не более 120 кг, из которых 16 кг приходилось на полезную на-
грузку. Малая масса и паруса из нано-ткани позволяли мощным 
орбитальным лазерам примерно за год разогнать зонд до девяти 
десятых скорости света. Двигателей зонда, если они были, хва-
тало на 1-2 коррекции курса. Очередной посланник человечест-
ва почти вслепую отправлялся в долгий, порой на десятилетия, 
молчаливый путь к не очень-то далёким, по космическим меркам 
соседним звёздам.

В фантастических романах герои чешут на край Галактики, 
а то и Вселенной, за пару часов на гипердвигателях, «показывая 
свой титановый нос Эйнштейну». Но мало кто из авторов удо-
сужился хотя бы намекнуть на принцип действия сверхсвето-
вых моторов. Из скудного арсенала идей у физиков не вызывали 
гомерического хохота лишь пара-тройка достаточно безумных, 
чтобы оказаться правдой. Понятно, что надо использовать трюки 
пространства-времени, например, «кротовые норы» пространст-
венных проколов. Но как? Учёные ломали головы и ныли о до-
полнительном финансировании, но успешные эксперименты к 
2100 году можно было пересчитать по пальцам одной руки. От-

75 Говорят, рассказ победил на литературном конкурсе в Крыму в 2015 году. Под-
робностей не знаю. 
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дельные частицы телепортировались через «норы» примерно на 
метр. К сожалению, все они были безмассовыми. Якобы удалось 
сдвинуть время на 0,1 секунды, но контрольный опыт этого не 
подтвердил. Носы человечеству по прежнему показывали Пуан-
каре, Минковский и Эйнштейн: принцип относительности и вы-
текающая из него непреодолимость скорости света стояли незы-
блемо. Что и обусловило тактику экспансии.

Более 60% зондов никуда не попали: ошибка в доли миллиме-
тра на старте означала промах в миллионы километров на фини-
ше. Так было вначале: с 2050 по 2100 годы, потом стало веселей. 
Каждый зонд нёс на борту от 8 до 12 капсул, не содержащих пра-
ктически ничего, кроме информации. Высмотрев телескопами и 
анализаторами подходящее место, бортовой компьютер прини-
мал решение об отстреле одной из них. Не без ошибок: безвоз-
вратные потери капсул превышали потери зондов и составляли 
в среднем 85%. Но 15% капсул воткнулись в «пыльные тропинки 
далёких планет». А 5% сумели отработать полный цикл, основав 
базы. Они стали альпинистскими крюками землян; подтянув-
шись на них, можно было лезть дальше. Главным, и часто един-
ственным назначением баз было воспроизводство инфраструк-
туры запуска зондов. В 2100 году в космос отправился первый 
аппарат, созданный не на Земле. Он не сделал ничего полезного 
и вскоре погиб, но это уже никого не интересовало. Он сумел до-
казать главное: космическая экспансия стала самоподдерживаю-
щимся, а, следовательно, экономически выгодным процессом.

Скалолаз мучается ради спортивного интереса или самоутвер-
ждения. Цели землян были более прозаичны. История знает лишь 
два повода массовой миграции: голод и страх. Испанцы открыли 
Америку в 1492 году и немедленно ограбили до нитки. Но колони-
зация у них не задалась. Ведь каждый идальго, отправляющийся в 
Новый Свет, думал о том, как разбогатеет в колониях и вернётся до-
мой мотом и вертопрахом. Чтобы сеньориты, ранее не обращавшие 
на бедного юношу внимания, позеленели от злости и принялись 
пилить мужей и наставлять им рога. Не помогли королевские ука-
зы, поощрявшие браки испанцев с индейцами. По ним индейским 
жёнам благородных идальго не глядя давали дворянство, но сень-
оры упорно тащили их в метрополию, а не плодились в колониях.
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Зато гонимые голодом и религиозной войной ирландцы суме-
ли за 100 лет покорить Северную Америку и выбить оттуда фран-
цузов. И не их одних: кто помнит, что Нью-Йорк назывался Но-
вой Голландией? Бешеные ирландцы, английские изгои и отбросы 
общества со всей Европы прошлись по континенту тяжёлым кат-
ком. Местное население вырезали или превратили в «последних 
из Могикан». А ведь индейцы были далеко не паиньками и жесто-
ко огрызались. Но не выстояли. Захватить и удержать террито-
рию смогут лишь те, кто потерял всё, кому возвращаться некуда 
и незачем. Они вцепятся в новый дом зубами и не отдадут его 
ни стихиям, ни туземцам, ни другим колонистам, ни метрополии. 
Для колонизации и экспансии нужны изгои. К 2060 году ими ста-
ли 80% человечества.

Прекрасный новый мир

Боевые роботы появились в войсках в начале XXI века: са-
молёты-беспилотники. Думали о них и раньше. Можно вспом-
нить управляемую бомбу Bug (жук). Она должна была появиться 
в армии США в 1919 году, но Первая мировая война закончилась 
годом ранее и проект закрыли. Зато советский военно-морской 
комплекс «Гранит» 1980 гг. долго стоял на вооружении. Формаль-
но это крылатая ракета, но размах крыльев 2,6 м., бортовая ЭВМ 
и возможность принятия самостоятельного решения о выборе 
целей наводят на иные мысли. Первый случай успешного при-
менения беспилотников в бою над сушей был зафиксирован в 
2005 году. С лёгкой руки фантастов, предсказавших появление 
аппаратов, их окрестили «дронами». Термин попал в официаль-
ные документы Генеральных штабов. Но дронов было мало из-за 
дороговизны. Несмотря на высокую эффективность, повлиять на 
состав вооружённых сил или хотя бы авиации они не могли. В 
2015 году армия США получила первые грузовики без водителей; 
в 2020 году в состав флотов ведущих держав вошли эсминцы и 
тральщики без моряков. А в 2025 году морские пехотинцы наде-
ли экзо-скелеты, став полу-киборгами.

Но революция роботов случилась между 2030 и 2035 года-
ми. В 2029 году впервые успешно испытали в боевой обстановке 
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полностью роботизированный танк-киборг. Через 5 лет роботы 
стали эффективнее солдат-людей во всех родах войск. Робот не 
устаёт и не спит. Его не надо кормить трижды в день; он потре-
бляет топливо лишь в действии. Роботу не надо раз в три дня 
менять бельё и раз в неделю мыться в бане. При малейшей ране 
его не везут в госпиталь и не лечат там месяцами. Из погибше-
го солдата не сделаешь нового; на его похороны ещё и ресурсы 
тратятся. Труп робота есть ценное вторичное сырьё для произ-
водства новых роботов и полевого ремонта. А главное: робот не 
знает страха и не умеет отступать. Пока роботы стоят миллионы, 
плетутся нога за ногу, а преодоление ими лестницы считается до-
стижением, всё это не играет роли. Но как только они подешеве-
ли до средней цены подготовки рядового и поумнели до уровня 
18-летних нетяжёлых дебилов, солдаты-люди стали не нужны. 
Зато возникла сильная потребность в офицерах, дистанционных 
операторах боевых роботизированных платформ.

Роботы хлынули в гражданское производство и быт. Полу-
автоматические заводы возникли в 2020 гг., но первый полно-
стью безлюдный завод-автомат вышел на проектную мощность в  
2026 году. К 2030 году бытовые роботы стоили не дороже авто-
мобиля. Но управление автомобилем требует обучения и опы-
та, а командовать сервом (рабом), как не слишком почтительно 
назвали бытовых универсальных человекоподобных роботов, 
мог и ребёнок. Возраст владения сервом установили в 21 год, за-
тем он скачком опустился до 16 лет, а позже зафиксировался на  
12 годах. За исключением сексуальных роботов, которые появи-
лись одними из первых.

Массовая роботизация и проникновение сервов во все сфе-
ры жизнедеятельности резко изменили общество. Созданный к  
2050 году «прекрасный новый мир» показался бы человеку XX 
века филиалом ада. Видеокамеры для взимания штрафов с авто-
мобилистов устанавливали ещё в начале XXI века. Но тайна част-
ной жизни охранялась: репортажи из сортиров, ванных и спален 
вели лишь извращенцы-вуайеристы (любители подглядывать). 
После 2030 года для них наступил рай. Реклама роботов-пылесо-
сов ещё в 2010-м вопила: «доберёмся до каждого уголка»! Через  
20 лет сервы утыкали укромные уголки каждого дома видеока-
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мерами размером с булавочную головку. Властям это ничего не 
стоило: не спросив хозяев, «умный дом» покупал шпионскую 
аппаратуру в рассрочку и включал её стоимость в оплату ком-
мунальных услуг. С 2027-го по 2032 годы разразилось множест-
во скандалов. Их купировали методами социальной инженерии. 
Оказывается, видеокамера в вашей спальне нужна потому, что вы 
можете заниматься там педофилией или бытовым насилием. Не 
забыли и про стра-а-а-ашных террористов, плетущих заговоры 
в ванных обывателей. Безнаказанно убить тёщу, дать в глаз жене 
или выпороть сына стало невозможно. Полмиллиона человек вы-
тащили из домашнего ада; ещё у миллиона жизнь улучшилась. 
В совокупности счастливчики составили две сотых процента на-
селения Земли. Почему ради них все остальные должны разде-
ваться перед камерами, социальные инженеры по привычке не 
ответили. Развлечением хакеров стало подключение к спальням 
в самый неподходящий момент и трансляция происходящего 
там на весь мир в режиме реального времени. В ответ обыватель 
утратил стыд: к 2040 году секс стал полностью публичен. Тогда же 
Интернет поглотил телевидение, совмещённый прибор стал цен-
тром управления роботизированного дома; его называли стран-
ным словом: «джуп». Сбылось мрачное пророчество Джорджа 
Оруэлла: Старший брат смотрел на обывателя из каждого угла. 
Но при некоторой сноровке каждый мог заглянуть и в замочную 
скважину соседа, который, впрочем, перестал стесняться.

Но это ещё цветочки. Роботизация породила множество по-
литических конфликтов. Против роботов ядерное оружие бес-
сильно: расплавят миллион — наштампуют два. Число ядерных 
зарядов известно: счётчики Гейгера никто не отменял. Это ду-
эль двух стрелков, у одного из которых ограниченное и извест-
ное число патронов, а другому их непрерывно подносят. Исход 
конфликта предрешён, поэтому Третьей мировой войны не слу-
чилось. Вернее, ей можно считать ряд молниеносных роботи-
зированных (люди не выдержали бы перегрузок) десантов из 
стратосферы и ближнего космоса. Им подверглись все ведущие 
державы, не исключая пионера боевого роботостроения — США. 
Целью операций стал перехват государственного управления и 
захват контроля над ядерными и обычными арсеналами. Все де-
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санты прошли успешно, за исключением двух: США успели на-
нести ядерный удар по Китаю, а Россия — по Англии. Оба уда-
ра вышли ограниченными: большинство баллистических ракет 
ликвидировали в полёте. Но две трети территории Британских 
островов стали непригодны для жизни; Китай пострадал меньше.

По итогам катаклизмов 2040 гг. годов сложилась новая гло-
бальная политическая система, которую можно назвать «интел-
лектуальным фашизмом». Мир был разделён на «четыре круга». 
Первый, он же «северный пояс» с 30 по 60 градусы северной ши-
роты состоял из примерно 100 миллионов «князей» и членов их 
семей и около 500 миллионов обслуги. Штат князя обычно со-
ставляли врач, юрист, дипломат, инженер, аналитик, хакер и си-
ловик. Богачи нанимали ещё и экономиста. Князья владели глав-
ной ценностью нового мира: приватностью жизни и отсутствием 
личных номеров. Типичное ново-феодальное владение занимало 
площадь не менее 1000 га; но все постройки располагались под 
землёй с заглублением 500 метров и ниже. Для комплексов при-
жилось название «кенотаф». Ядром кенотафа стал завод-автомат 
по производству и ремонту боевых и бытовых роботов. Комплекс 
имел атомную силовую установку со сроком эксплуатации не ме-
нее тысячи лет, мобильные группы добычи ресурсов, лаборато-
рии, производства и хранилища продовольствия и воды, систему 
регенерации, госпиталь, узел связи, аналитический центр и мно-
гое другое. Взять крепость-кенотаф штурмом было возможно, но 
очень тяжело: требовались мобильные силы десятков соседей. 
Иногда неуживчивые князья умудрялись наступить на любимые 
мозоли многим, и доходило до штурмов, как правило, неудачных. 
Но в целом они чувствовали себя в относительной безопасности. 
Тем более что имелись гораздо менее рискованные способы обза-
вестись кенотафом.

Второй круг, два «южных пояса» состоял из живущих в об-
легчённых кенотафах, а то и укреплённых посёлках на поверх-
ности, создателей виртуальной реальности, учёных, артистов и 
программистов. Все «пояса» были не сплошными и прерывались 
безлюдными зонами, где сервы добывали полезные ископаемые. 
Князья сдавали поверхность в аренду, например, под автомати-
зированное сельское хозяйство. Богачи позволяли себе сохра-
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нять дикую природу; их было не так уж и мало. Кенотафы росли, 
как грибы, тут и там. Один известный чудак закопался на Южном 
полюсе. Или, наоборот, умник: хрен достанешь. Севернее и юж-
нее 70-й широты находилась зона непрерывных корпоративных 
войн, где сражались и трудились только роботы. Что там творит-
ся, точно не знал никто, но ресурсы поступали исправно. Южные 
пояса населяла богема нового мира: около 400 миллионов творче-
ских личностей и 200 миллионов их обслуги (врачей, инженеров, 
журналистов, юристов и силовиков). На юге частенько видели 
северных владык, прибывших инкогнито с толпой охранников-
сервов в поисках приключений. Это не считалось зазорным: гра-
ницы поясов и социальные перегородки оказались максимально 
размыты. Стать князем мог любой; надо было лишь построить, 
купить или захватить кенотаф. И отбиться от других претенден-
тов, разумеется. Аристократами регулярно становились творцы 
виртуальной реальности. Как ни странно, среди них было много 
писателей: создание оригинальных компьютерных миров требо-
вало изрядного воображения.

Бурлящий котёл

Большинство населения, около 5 миллиардов человек, сосре-
доточилось в Третьем круге. Поясом его не называли, поскольку 
он состоял из сохранившихся кое-где, особенно в Азии, мегапо-
лисов-государств с прилегающей сельскохозяйственной терри-
торией. В их каменных джунглях царили самые дикие нравы, а 
человеческая жизнь ценилась не выше патрона к древнему стрел-
ковому оружию. Полисы платили налоги в пользу Первого круга 
(Второй круг был от них освобождён) и торговали с Первым и 
Вторым кругами рыбой, морепродуктами и экзотикой. В обмен 
получали б/у сервов и (редко) технологии. Пока они никому не 
мешали, им позволяли существовать, не особо волнуясь, кто там 
правит: мэр, президент, диктатор или религиозный гуру. Но ма-
лейшая попытка нарушения статус-кво грозила им крупными 
неприятностями. В 2058 году «всесильная» гонконгская мафия 
обложила данью новенький посёлок программистов, обосновав-
шийся на побережье в поисках вдохновения. «Виртуалы» посту-
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пили неумно, сунувшись в клоаку. Их силовики не справились и 
погибли. На жалобу Второго круга охочие до развлечений князья 
Первого отреагировали быстро. Особенно после того, как мэ-
рия в ответ на ультиматум заявила, что никакой мафии знать не 
знает, а искать и в трёхдневный срок выдавать никого не будет. 
Гонконг накрыли нейтронным зарядом, мгновенно умертвившим  
15 миллионов человек. Эта адская штука убивает жизнь, но не 
разрушает вещи. Боевые сервы князей потушили начавшийся по-
жар и аккуратно, по заранее принятому плану, вывезли из мёр-
твого города всё ценное. Затем его вторично подожгли; говорят, 
пламя было видно с Луны.

Четвёртый круг или «свободная зона» состоял из тех, кто 
не принял реалии нового мира. По разным оценкам во «фриме-
нах» числилось до 500 миллионов человек. Их состав отличал-
ся пестротой: от романтичных интеллектуалов до откровенных 
бандитов; иногда то и другое гармонично сочеталось. Фрименов 
объединяло нелегальное избавление от личного номера. В новом 
мире их имели все. У князей и их близких родственников он за-
менялся номером кенотафа, но второстепенные члены семей и 
слуги феодалов их носили. Двадцатизначный Идентификатор 
присваивался человеку до рождения; после половины срока бе-
ременности матери. Успехи медицины гарантировали выжива-
ние 5-месячного плода. Идентификатор появлялся в Глобальной 
информационной базе (ГИБ); иных документов не требовалось. 
На номер оформлялась любая собственность, кроме кенотафа. 
Он получал дипломы, зарплату и пособия, платил налоги, поку-
пал и продавал, путешествовал, женился и выходил замуж, ро-
жал детей, разводился, попадал в тюрьму и умирал. Без Иденти-
фикатора в крови вы и шагу не могли ступить! Пример: входят 
люди в роботизированный автобус. По потолку скользит прибор, 
ощупывающий невидимым лучом пассажиров и списывающий 
деньги за проезд. Через 5 секунд нищие «зайцы» выявлены и под-
свечены красным. Пока они не выйдут, или за них не заплатят, 
автобус не тронется. И так во всём. Прошли наивные времена, 
когда систему могли обмануть отпечатки пальцев или радужка 
глаза. Идентификатор хранил полный генетический код конкрет-
ной личности.
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Не всем это нравилось. Старший брат пристально смотрел на 
каждого обладателя номера; знал о нём всё, и немного больше. Выве-
сти Идентификатор из крови можно было в прекрасно оборудован-
ном госпитале кенотафа или нелегально в больницах Второго и Тре-
тьего кругов. Уровень медицины, особенно в Третьем круге, оставлял 
желать лучшего. Врачи-люди не управляли сервами медицинского 
комплекса, а сами манипулировали с телом пациента — кустарщи-
на и варварство! Процедура перехода во фримены у коновалов за-
нимала два месяца (в кенотафе — неделю) и нередко заканчивалась 
летальным исходом. Суть не в том, чтобы убрать номер; на такое 
соглашались лишь нищие или спасающиеся от дышащей в затылок 
погони. Но после этого путь был один: в промышленные зоны к 
первобытному существованию. Буквально, к пещерам и кострам. И 
никакой романтики: люди без номера считались несуществующи-
ми; их убийство нигде не фиксировалось. А корпоративные роботы 
отличались подозрительностью и стреляли без предупреждения. 
В новом мире гетто не предусматривались; они не телегеничны. 
Большинство фрименов жило в городах Третьего круга. Номер им 
не просто удаляли, а заменяли другим. Конечно, краденым, точ-
нее, липовым. Человек не может раздвоиться, а клонирование и в  
2100 году оставалось дорогой игрушкой богатых князей. Пользо-
ваться чужим Идентификатором было опасно: одновременные 
покупки на один номер в разных местах сразу вызывали тревогу. 
Таких горе-фрименов называли «пиявками» и быстро ловили. На-
стоящий фримен скрывался под никогда не рождавшейся липовой 
личностью, а то и под несколькими. Их создание и обман ГИБ ста-
ли искусством на стыке хакерства и медицины.

Между «четырьмя кругами» сложились непростые и разноо-
бразные отношения. Так, князья довольно часто давали убежище 
группам фрименов, которые становились их бесплатными шпиона-
ми в городах. Крупные акционеры корпораций встречались во всех 
«кругах», не исключая и фрименов, хотя контрольными пакетами 
владели князья. Иные жители Второго круга превосходили князей 
богатством, но упорно не желали вступать в ряды аристократии. 
Среди князей сложилась иерархия, известная в основном по слухам 
и конспирологическим домыслам; конкретные сведения тщательно 
скрывались. В смутах 2040 гг. победила цветущая сложность.
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Хорь в курятнике

— Он безнадёжен?
— Увы. Я перепробовал всё, но вынужден признать своё бес-

силие.
— Скажите, док, почему вы до сих пор живы?
Прекрасный январский летний день 2087 года неохотно кло-

нился к закату. В косых лучах лениво ползущего к горам солнца 
океан играл оттенками бирюзы и зелени. На втором этаже непри-
метного издали, но роскошного вблизи здания на окраине Мон-
ти, как называли Монтевидео, в небольшом кабинете беседова-
ли двое. Бестактный вопрос задали мощному седому негру. Его 
широкие скулы, квадратный подбородок и приплюснутый нос 
уравновешивались высоким лбом. А живые карие глаза с хитрин-
кой выдавали человека умного и много повидавшего. Морщины 
разбегались от глаз, как лучики, что говорило о добродушии и 
чувстве юмора. Чувствовалось, что старик непрост, но спокоен и 
надёжен, как скала; ему хотелось довериться. Тёмно-зелёные брю-
ки и рубашка с многочисленными карманами — форма врача —  
сидели чуть мешковато, несмотря на внушительную комплекцию. 
Внимательный взгляд с удивлением распознал бы необычно до-
рогую ткань формы и редкой красоты и ценности кожу на ремеш-
ках вроде бы простецких сандалий. Слева на груди примостилась 
скромная табличка Dr. Gideon Nickolas. Chief.

Его собеседник в табличках не нуждался. Их с успехом заме-
няли два боевых серва необычной модели по бокам кресла. Ещё 
два робота стояли за спиной врача и держали на прицеле его и 
довольно древнего серва, сложившегося на полу в позе деакти-
вации. На боевиках поблескивала чёрно-бурая лисица в белом 
круге — герб Дома Ивановых. Но их хозяин с традиционным 
(всех мужчин клана звали Иванами, а женщин Мариями) име-
нем Иван Иванович Иванов, скорее напоминал кровожадного 
и хищного хорька. Правильные, но мелкие черты острого блед-
ного лица застыли маской властного презрения. Будучи на голо-
ву ниже собеседника, он умудрялся смотреть на могучего негра 
сверху вниз жёстким колючим взглядом пронзительных зелёных 
глаз. Сохранившаяся каштановая шевелюра молодила князя, но 
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на самом деле в кабинете он был старшим, и оба это знали. Его 
одежда простого покроя, но идеально подогнанная, мерцала и 
переливалась всеми оттенками серого. Космическая нано-ткань, 
нанид, стоящий бешеных денег. В таком комбинезоне можно на-
ходиться в Сахаре, Антарктиде, ледяной воде, жерле вулкана или 
в ближнем космосе — он сохранит температуру тела. Гарантия 
всего сутки; потом материал начнёт разрушаться. Но за это вре-
мя человека можно спасти из множества негостеприимных мест. 
Ткань пользовалась повышенным спросом, а владелец контроль-
ного пакета акций корпорации «3I» (Ivan Ivanovich Ivanov), не 
гнушался рекламировать товар собственной персоной. Впрочем, 
сейчас ему было не до рекламы: задав вопрос, он сверлил врача 
злым тяжёлым взглядом. Но доктор был не лыком шит, и с вла-
стителями общался не впервые. Лежащие на столе руки не дрог-
нули, а пауза перед ответом вышла совсем крохотной.

— Вероятно, потому, князь, что я не часто вру своим клиен-
там и стараюсь строго соблюдать их тайны.

— Учитывая, сколько вы за это берёте, я не удивлён. И не 
жадничаете: оснащению вашей клиники позавидовали бы иные 
кенотафы, а система безопасности… Вероятно, вы даже против 
моей атаки выстояли бы — князь внезапно улыбнулся. Но в гла-
зах оставался лёд, отчего улыбка превратилась в оскал.

— Против вашей — вряд ли, — решил польстить грозному 
собеседнику хозяин кабинета — Но я продержался бы часов 12, 
а за это время сюда прибыли бы войска других моих покровите-
лей, и вам пришлось бы солоно, — добавил врач. С князьями так 
и нужно: они ценили прямоту с толикой дерзости. Но перебор-
щивший рисковал быть немедленно уничтоженным. Медик явно 
играл с огнём, но, казалось, забавлялся этим. А князь, похоже, 
разозлился всерьёз.

— Так что же вам помешало? — почти прошипел он.
— Уважение, — в глазах доктора прыгали весёлые искры; он 

даже руками развёл.
— Достойный ответ, — хмыкнул князь, признавая пропущен-

ный укол в словесном фехтовании. Он сделал малозаметный жест, 
и сервы покинули кабинет, прихватив с собой пленного собрата. 
Их движения были настолько бесшумны, что доктор удивился.
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— Поздравляю, князь; они беззвучны, как тени. Смазка из 
высокотемпературного сверхпроводника, не правда ли? Наслы-
шан о ваших разработках…

— «Хорошая машина бесшумна, как могила» — процитиро-
вал князь — но не будем отвлекаться. Давайте сначала. Я ещё не 
впал в маразм, и помню, что слышал эту историю много раз. Ка-
жется, я нашёл решение, но сперва хотел бы послушать вас.

— Извольте. Ваш третий сын работал на лунной базе. Он ко-
мандовал поисковыми буровыми работами по добыче гелия. К 
несчастью, бур пробил перемычку над глубинным газовым пу-
зырём. Гелий они нашли, но взрыв уничтожил установку и сер-
вов. Тщательное расследование на Луне и Земле доказало, что 
это не диверсия. Но Ивану от этого не легче: ему раскроило че-
реп. Его охраняла стандартная четвёрка. Два серва уничтожены 
взрывом; два сильно повреждены. Наименее пострадавший серв 
вынес вашего сына из ада и пустил второго робота на запчасти 
для ремонта. Но он боевик, а не спасатель. Он поставил герме-
тичную палатку над раненым, подал сигнал бедствия и начал ле-
чить. Жизнь вашему сыну он спас, но методы военно-полевой хи-
рургии не располагают к сантиментам. Нано-ткань комбинезона 
Ивана была порвана, а палатки не делают из нанида. Атмосферы 
на Луне почти нет; ночь длится 14 суток, а температура падает 
до -192 по Цельсию. Палатку пришлось греть. Серв использовал 
батареи второго робота и свой ресурс. Он выдержал сутки и от-
ключился. Одновременно начал терять устойчивость материал 
комбинезона. Помощь опоздала на 6 часов. Травма черепа, кисло-
родное голодание, обморожение и облучение... Мозг Ивана был 
повреждён, а тело пришлось собирать по кусочкам. Мой колле-
га в кенотафе сотворил чудо, но, когда пациент пришёл в себя, у 
него обнаружилось стойкое психическое расстройство. На языке 
эскулапов Megalomania, по-простому, мания величия. Ладно бы 
он вообразил себя Наполеоном или Сталиным — нет, он считает 
себя действующим главой Земли. Вы поместили его в мою кли-
нику, и я сделал всё, что мог. Ныне расписываюсь в бессилии и 
рекомендую больше не тратить деньги.

— Зачем? — казалось, князь пропустил реплику собеседника 
мимо ушей.
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— Что? Простите, не понял вас. — доктор казался обескура-
женным не более, чем сам того хотел.

— Да. Не поняли. А вот я вас, кажется, понял. Направляясь 
сюда, я размышлял не столько о бедном Иване — с ним, к не-
счастью, всё ясно — сколько о вас. Мы ведь с вами земляки. Я 
родился в Москве, но не в 2017 году, как вы, а в 2007 году. Хорошо 
помню времена Путина; достойный был правитель. Вы не заду-
мывались о странностях жизни, док? Ваш папаша был мошенни-
ком. Он сбежал из Нигерии в Россию от войны и голода. Числил-
ся «вечным студентом», на деле занимаясь взломом и воровством 
с кредитных карт. Потом его убили. Вашей матушке пришлось 
туго: интим-салоны и сауны, затем уличная проститутка. Она 
умерла от передозировки наркотиков, когда вам было 12 лет.  
С тех пор вы предоставлены сами себе. Вы голодали, но не жела-
ли воровать. А в больнице всегда рады тому, кто за еду будет вы-
носить горшки за пациентами, даже если это плохо понимающий 
по-русски тощий негритёнок.

Но вы серьёзно увлеклись медициной. Как раз тогда сло-
малась старая система образования, и обучение перешло в Ин-
тернет. Практического опыта у вас было, хоть отбавляй, но как 
вы сумели сдать теоретические экзамены — ума не приложу.  
В 2039 году вы получили диплом врача. Дальше смута. Военно-по-
левая хирургия, как вы сказали. У вас были знания и статус, но не 
было денег. Вы лезли в самое пекло, лишь бы заработать. На войне 
врачам платят хорошо. Клинику вы открыли в 2052 году; с тех пор 
она трижды переезжала. Точнее, эвакуировалась: незаконные экс-
перименты с мозгом, не правда ли? В 2066 году вы обосновались 
здесь, в Монти. Вас уважают; вы известны и очень богаты. Вы ку-
пили самое лучшее омоложение, из тех, что можно достать за день-
ги, плюс собственные разработки. Добавили себе лет 40 жизни; 
меня благородная седина не обманет. Ещё вы владеете информа-
цией. Мои конкуренты дорого бы дали, чтобы узнать, что мой сын 
псих. Полагаю, в вашем сейфе, не в том, что обыскали мои сервы, а 
в другом, который стоит в кенотафе князя Эскобара, много подоб-
ных историй. Я было подумал, что вы обиженны на весь мир и жа-
ждете власти и мести. Тогда где ваш кенотаф? Вы давно могли бы 
стать князем, но не делаете этого — почему? Поэтому я и спросил, 
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почему вы до сих пор живы? Признаю: я в вас ошибся; недооценил. 
Вы учёный и исследователь, док. Для вас главный вопрос: как и 
почему что-то происходит, а власть, как таковая, вам не интересна. 
Для нас, аристократов, главный вопрос — зачем? Слова в простоте 
не скажем; самому противно… Этот вопрос я вам и задал.

— Понятно. Что вы хотите? — ответив вопросом на вопрос, 
доктор продолжал невозмутимо и лучезарно улыбаться.

— А вам палец в рот не клади… Посмотрите в окно. — отве-
тил князь.

Окна кабинета главврача выходили на океан, но между кли-
никой и пляжем лежала дорога. За время беседы муниципаль-
ные сервы шустро воздвигли на обочине огромный рекламный 
баннер. На нём почти голая сексапильная девушка изображала 
инопланетянку. Немного оранжевой чешуи, в том числе на лице, 
огромные жёлтые глаза с зелёными ресницами, голубые волосы, 
намёк на хвост — рекламщики потрудились на славу. Плакат гла-
сил: «Космос — рядом! Зачем Тебе Идентификатор, герой? Стань 
князем собственной планеты! Я жду Тебя»! Пока доктор изучал 
произведение рекламного искусства, сервы убрались, а девушка 
открыла глаза и начала громко петь о прелестях космоса, призыв-
но изгибаясь и демонстрируя собственные немалые достоинства. 
Телефон-сайт на плакате подмигивал в такт.

— Какая пошлость! — резюмировал доктор — Ваша работа?
— А то ж! Я хочу отправить Ивана. А вы — мне поможете.
И тут доктора впервые проняло. Врачи люди циничные, а 

Гидеон Николас за свою жизнь насмотрелся на смерть и страда-
ния. Бывало, убивал сам, и не только из милосердия. Даже пы-
тать приходилось. Но от слов князя он побледнел, нервно сцепил 
сразу ставшие морщинистыми руки и завопил дурным голосом:

— Нет, нет и нет! Никогда!! Это убийство невинного человека!
— Напомню, что речь идёт о моём сыне. — охладил истерику 

князь — К насилию и шантажу я прибегать не стану; вас можно 
убедить сотрудничать только добровольно. Но выслушать меня 
я вас заставлю, даже если мне придётся привязать вас к креслу. 
Готовы? Будете слушать?

— Да… — выдохнул доктор.
Он сломался через полтора часа. Князь Иванов умел убеждать.
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Лишние люди

Среди князей царила самая настоящая демократия, подкре-
плённая толпами боевых сервов-дроидов. После краха традици-
онных государств в 2040 гг. отнюдь не возникло вакуума власти. 
Обнажилось скрытое общественное устройство: государствен-
ный аппарат везде давно и прочно приватизировали олигархиче-
ские кланы. В новых условиях он стал неэффективен, и его про-
сто отбросили, как шелуху. Вопреки опасениям, это не привело 
к анархии. Когда война возможна, но крайне невыгодна, проще 
договариваться. Вторая половина XXI века стала временем рас-
цвета юриспруденции и дипломатии. Число союзов, коалиций и 
ассоциаций, куда входил типичный феодал, порой зашкаливало 
за сотню, а выборы и референдумы проходили чуть ли не ежед-
невно. Разобраться в хитросплетении интересов могли только 
профессионалы кенотафов с помощью мощных прогностических 
компьютеров. В целом структура напоминала коралл отдалённо 
пирамидальной формы, но с многочисленными наплывами, от-
ветвлениями и выростами. Аналитики кенотафов твердили о 
«политическом фрактале», но никто точно не знал, что это такое.

Многоступенчатая конструкция увенчивалась таинствен-
ным Советом Будущего или Советом Восьми. Кто мог предпо-
ложить, что старый G8 XX века трансформируется и выживет?  
В своё время он был собранием глав крупнейших государств; те-
перь стал клубом наиболее влиятельных князей. Но форма со-
хранилась. Правда, никто не знал, кто в него входит, и как туда 
попадают. Военная сила, безусловно, играла роль, но отнюдь не 
решающую. В отличии от XX века, никто не входил в G8 автома-
тически, просто потому, что он большой и сильный. И ни один 
клан не мог с гарантией провести в Совет своего ставленника. 
Кресло в Совете означало поддержку очень и очень многих; её 
получал тот, кто обладал странной материей под названием «ав-
торитет». Поэтому, когда князь Иванов, не моргнув глазом, сооб-
щил, что входит в G8, доктору Николасу захотелось немедленно 
застрелиться: настолько «кусалась» эта информация.

— Нынешняя политическая система во многом напоминает 
XVIII век — вещал увлёкшийся князь — Если вы изучали исто-
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рию, то знаете, что тогда в центре Европы существовала Свя-
щенная Римская Империя Германской Нации (СРИГН). По виду 
рыхлое политическое образование мелких государств, но на деле 
весьма устойчивая и стабильная конструкция. Чтобы её сломать, 
понадобился Наполеон, да и ему не удалось окончательно добить 
её, хотя формально Империя была распущена. Так и мы дейст-
вуем на основании чего-то подобного Прагматической санкции. 
Хотя, в отличие от XVIII века, документ занимает не десяток 
страниц пергамента, а десятки томов и постоянно дополняется. 
Как вы думаете, какова цель всего этого?

— Стабильность, наверное… — заслушавшийся доктор не 
сразу вышел из ступора.

— Вздор! Если выгоды от войны превысят предполагаемые 
издержки, любой из нас начнёт её немедленно. Попробуем зайти 
с другого бока. Вы недавно спросили, чего я хочу. А как вы сами 
думаете? У меня есть всё, даже кресло в Совете Восьми. Чего же 
мне ещё надо?

— Наверное, передать это кресло, по наследству — предпо-
ложил доктор.

— Зачем?
— Э-э-э… -- доктор Николас не нашёлся с ответом.
— Разумеется, процветание моего Дома и моих друзей меня 

заботит. Но это не главное. А кровное родство, как вы недавно убе-
дились, почти не играет роли. Если среди моих биологических де-
тей не найдётся достойного, я усыновлю хоть уличного мальчишку 
из трущоб Третьего круга. Главное — это интеллект, доктор. Серв 
дешевле человека. Если какую-то работу, включая управление, 
может выполнить робот, держать на ней человека расточительно. 
Ещё раз предлагаю вам подумать о гримасах судьбы. Большинство 
людей рождается в Третьем круге. Не мне вам объяснять, что ка-
чественная медицина стоит очень дорого. Но детская смертность, 
включая перинатальную после 5-го месяца беременности, давно 
равна нулю. Далее: Интернет бесплатен, а подключиться можно 
в любой точке земного шара и даже в колониях на Луне и Марсе.

— Да. Идея с нанесением Wi-Fi на обратную сторону поверх-
ности листьев и хвои гениальна. — согласился доктор — Сажа-
ешь куст — и ты в Сети…
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— Но зачем мы это сделали? — продолжил князь — Совет 
Восьми распоряжается планетарными ресурсами. Программа сто-
ила очень дорого; цифр не скажу, а то спокойно спать перестанете. 
Вывести геномодифицированные растения, способные самостоя-
тельно, без ухода, существовать в любом климате. Затем внедрить 
их в биоценозы без особого вреда для экологии… Это была боль-
шая работа, как раз из тех, что не под силу сервам и требует че-
ловеческого интеллекта. Целью был всеобщий равный доступ к 
образованию. Вернёмся к нашему парню из Третьего круга. В него 
вкладываются медицинские и образовательные ресурсы, так что 
годам к 20 он уже должен нам кучу денег. Оставаясь в Третьем 
круге, он не вернёт их никогда. Да, он платит налоги, но за всю его 
никчемную жизнь отчисления окупят едва ли треть затрат. Ари-
стократия спонсирует города. Такова реальность, доктор.

— Перейти во Второй круг достаточно легко. — заметил Ги-
деон Николас.

— Вам легко! — ощерился князь — Вам, и таким, как вы! Тем, 
у кого на плечах голова, а не тыква. А внутри ещё и мозги! Это 
сделано намеренно, через систему грантов. Я спонсирую тысячи 
учебных грантов, точно не знаю, сколько, которые мне не особо 
нужны. Человек выполняет один из них, и тем приобретает по-
кровительство кого-либо из князей. Переходит во Второй круг. 
Налогов он больше не платит, работает фрилансером по заказам. 
Со временем может купить кенотаф. Но зачем нам это? Знаете, 
доктор, когда-то аристократия уже управляла этим миром, и это 
были далеко не худшие времена. Потом благородное сословие за-
мкнулось в себе, стало закрытой кастой. Его генофонд перестал 
пополняться; оно очень быстро выродилось и политически про-
играло буржуазии, как и следовало ожидать. Мы вызубрили этот 
урок! Интеллект, и только он, сегодня открывает любые двери. 
IQ, IQ, IQ и способы его повышения! Что вы вживили себе в мозг, 
док? А благородному дону Эскобару, начинавшему наркоторгов-
цем? Ладно, я в ваши тайны не лезу. Себе дороже: по пути к вам 
я заехал налегке в гости к Эскобару, и едва ноги унёс; потерял 
шесть сервов. Не любит он вопросов, хоть войну начинай! Но я 
не о том: сегодня любой парень с мозгами может стать кем угод-
но, хоть членом G8.
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— Как вы? — доктор нервничал: между двумя его покровите-
лями могла начаться война. Он излишне дерзил, и это была ошиб-
ка. Иванов ушёл из логова Эскобара живым и с малыми потеря-
ми, что не оставляло сомнений в исходе грядущего конфликта. 
Но князь предпочёл великодушно не заметить промаха доктора.

— Именно! Как я и говорил, вы прекрасно информирова-
ны — похвалил он — А теперь я скажу главное, ради чего трачу 
здесь время. В общих чертах система сложилась к 2050 году. С 
тех пор прошло почти 40 лет — два поколения. Третий круг пра-
ктически перестал поставлять достойный генофонд, а Второй 
стал самодостаточным и легко решает задачи развития. Третий 
круг превратился в балласт, чего не скажешь о Четвёртом; там 
ещё попадаются оригиналы. У вас, док, два теневых двойника 
или три? Мой аналитик что-то сомневается... Но не о том речь. 
Третий круг стал бесполезен, а, следовательно, должен быть 
уничтожен.

— Геноцид? — доктор соображал быстро.
— Он самый. Разумеется, без ужасов. Программа сокращения 

рождаемости идёт давно. Внедрение контрацептивов, феминизм, 
поощрение извращений по принципу «лишь бы детей не дела-
ли», экономические меры, вроде «одна семья — один ребёнок», и 
многое другое. Прирост населения стал глобально нулевым ещё 
в 2030-м, как раз ко времени революции роботов. Тогда на Земле 
жили 7 миллиардов человек; сейчас 6,5 миллиардов. Для устойчи-
вого развития достаточно 1,5 миллиарда, что стало известно не 
так давно. Итого 5 миллиардов балласта. В G8 обсуждаются раз-
ные методы и сроки. Раньше мы постепенно сбрасывали челове-
ческий балласт в океан: программа его освоения идёт с 2060 года, 
когда наметились контуры проблемы. Наш общий друг Эскобар 
с подводным кенотафом вошёл в элиту на этой волне. Но сейчас 
ситуация обострилась. Большинство в Совете Будущего склоня-
ется к тому, чтобы подтолкнуть программу стерилизации. Люди 
в городах почти перестанут размножаться, и лет за 40 вымрут 
сами. Но кое-кто настаивает на более радикальных мерах. Мо-
дернизированный вирус иммунодефицита приводит к тому, что 
любая простуда за пару дней кладёт человека в гроб. Вы с ним не 
сталкивались, доктор? Есть и другие точки зрения…
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— Сталкивался. — буркнул врач — жуткая гадость. А какой 
точки зрения на 80%-й человеческий балласт придерживаетесь вы?

— А я уже три часа втолковываю одному упрямому докто-
ру, что хочу превратить бесполезных людей в полезных. Дать им 
шанс. И бросить на экспансию.

— Космос?
— Да!
Девица на рекламном плакате за окном продолжала петь.

Отправка

Как только не называли люди узаконенное убийство! Правосу-
дием, очищением, казнью, вторым крещением, исполнением (экзе-
куцией). Во второй половине XXI века его стали называть «отправ-
кой». Мало кто знал, что на борту космических зондов в темноте 
и тишине летели люди. Не в собственных телах, разумеется, а в 
виде компьютерной записи. На Земле незадачливому кандидату в 
«астронавты» вскрывали череп и обнажали мозг. Мощный лазер 
атом за атомом ощупывал его и считывал структуру. Но учёные не 
смогли обойти не только Эйнштейна, но и его научного против-
ника Гейзенберга, чей принцип неопределённости гласил: начиная 
с определённого размера, объект нельзя исследовать, не изменяя 
его. В данном случае объект (мозг) попросту испарялся. Тело ути-
лизировалось в биолаборатории. Оставалась компьютерная копия: 
атом есть — атома нет (0 или 1); если есть, какой атом и в каком 
он состоянии (ещё три сотни параметров). Говорят, когда один из 
первых удачных подопытных разразился потоком ругательств с 
оптического носителя, у пары учёных не выдержали нервы, и они 
покончили с собой. Было от чего: процедура длилась полгода, и 
представляла собой растянутую во времени мучительную смерть. 
С последующим воскрешением непонятно где. С тех пор процесс 
усовершенствовали: три месяца вместо шести и купирование са-
мых неприятных психологических последствий. Но много копий 
всё равно получались дефектными; их приходилось стирать. Грубо 
говоря, в процессе копирования люди полностью сходили с ума.

Матрицы сохранивших разум «отважных покорителей кос-
моса» закладывали в капсулы космических зондов. Из 10-12 кап-
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сул личности содержали 1-2. Их число зависело от высмотрен-
ных в телескопы перспектив района, куда направлялся зонд. На 
первом этапе две трети зондов терялась, а несчастных «звездо-
плавателей» ждала вторая мучительная смерть. Остальные кап-
сулы несли радиомаяки. Зацепившись за планету или иное тело, 
маяк слал сигналы, дающие точное направление. Копию лич-
ности можно было передать остронаправленным радиолучом.  
В отличие от зондов, радиоволны в космосе летят со скоростью 
света. После радиопередач также отмечались случаи безумия — 
мало ли в пространстве искажающих полей, а часть информации 
при передаче неизбежно теряется. Но это был лучший вариант. 
В итоге достичь далёких планет во вменяемом состоянии могла 
примерно половина поддавшихся на «космическую» рекламу на 
Земле.

Затем начиналась работа. Колонист оказывался во вра-
ждебной среде, запертый в памяти примитивного компьютера. 
Единственным источником энергии служила тонкая плёнка на 
поверхности прибора, преобразующая любое излучение в элек-
тричество. Зато колонист имел банк адаптированных технологий. 
Но в телескоп многого не разглядишь, а точность прицеливания в 
космосе всегда оставляет желать лучшего. Скажем, если бы зонд 
посылали на Землю, то сочли бы её прекрасной, очень перспек-
тивной планетой. Но маяк мог воткнуться в Антарктиде или, что 
вероятнее, посреди Тихого океана. Приходилось импровизиро-
вать, для чего и требовался человеческий интеллект. Там, где ги-
бли роботы, хитрая зверушка — человек — умудрялся выживать. 
Ему предстояло построить первого мини-серва (манипулятор) и 
с его помощью начать добычу местных ископаемых. Затем следо-
вало создать инфраструктуру запуска зондов. Последней задачей 
значилось создание приспособленного к условиям среды тела для 
себя. Земля своих не бросала: на маяк время от времени переда-
вались копии новейших сервов. А то и новых колонистов.

— Вы назвали мою рекламу отправки «пошлостью». Согла-
сен, но одновременно я ею восхищён и щедро вознаградил дизай-
неров. — разглагольствовал князь Иванов, когда они с доктором 
Николосом лежали в суборбитальной яхте князя, спешащей в 
кенотаф — Реклама должна будить мечту. Пока все наши зонды 
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предназначены для запуска других зондов. Бред! Целью является 
пригодная для жизни планета; Земля-2! Мы ищем её, как свинья 
трюфели. И когда найдём, это окупит все затраты.

Доктор молчал. Как психиатр, он давно решил, что паранойя —  
профессиональная болезнь власть предержащих, особенно кня-
зей. Но князь Иванов выделялся даже на их фоне. «Законченный 
маньяк», — поставил возмущённый доктор не столько медицин-
ский, сколько человеческий диагноз. С другой стороны, Гидеон 
Николас не мог не признать, что в словах князя присутствует 
если не правота, то логика. Потому он и злился: на себя, на князя 
и на весь белый свет. Как врач он понимал своё состояние: чело-
века убедили делать то, чего он категорически не желает. Но от 
этого было не легче. Оставалось делать вид, что подавлен пере-
грузками. Благо на яхте комфорт принесли в жертву скорости. 
Она была переделана из десантного корабля и имела крейсерскую 
скорость в 17 раз быстрее звука, а на форсаже могла легко уйти 
на орбиту. От Монти до кенотафа в районе бывшего Мурома она 
добиралась за 2 часа, и ощущения были не из приятных. Но на 
князя, похоже, напал приступ болтливости, и доктор решил, что 
злить покровителя-нанимателя негоже.

— Я слышал, подобных Земле планет в космосе много, — вы-
давил он.

— Ага! Вот вы и попались на мою рекламу! — веселился 
князь — Конечно, много. Их там миллиарды, только в нашей Га-
лактике. Это правда.

— Тогда в чём подвох? — наконец заинтересовался доктор.
— В том, что вы, подобно многим, не представляете себе 

космических масштабов. Цифры вы видели; их не скрывают. Но 
что реально означают эти миллионы и миллиарды километров? 
Предположим, вы точно знаете, что на поле чудес, площадью в 
гектар, зарыт крупный бриллиант. Вы даже знаете, что его зако-
пали не глубже трёх метров. Сервов или экскаватора у вас нет; 
помощников вы привлекать не хотите — могут ограбить. В ва-
шем распоряжении лопата и сито. Вы просеиваете за день 2 ку-
бометра. Когда разбогатеете? Не трудитесь считать: в среднем за 
3 года, в худшем случае за 5 лет. Бриллиант должен быть очень 
ценным, чтобы вы на такое решились, не правда ли? В космосе 
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«поля» гораздо больше, но и приз дороже всего, что можно пред-
ставить. Открою вам страшную тайну, доктор: нам невероятно 
повезло: мы нашли Землю-2!

— И засекретили?!! — возмущению доктора не было предела.
— Ага! — безмятежно улыбался князь — Планета очень по-

хожа на Землю. Даже жизнь есть, белковая, между прочим. Но я 
голосовал за секретность, как и большинство кровожадных мон-
стров в Совете Восьми.

— …??!! — доктор не находил слов.
— Закавыка в том — продолжал князь, насладившись эф-

фектом — что Земля-2 молода. Учёные твердят какой-то термин, 
кажется, «сидерий». Наша планета была такой 2,5 миллиарда лет 
назад. В воздухе нет кислорода; атмосфера в основном из метана 
и аммиака. Она непрозрачна; на поверхности вечный мрак. При 
этом нет озонового слоя, и жёсткое излучение проходит. Не хо-
тите ли пожить на дне радиоактивной выгребной ямы глубиной 
в 150 километров? Там сейчас 7 маяков и около 200 колонистов. 
Знаете, как они называют свой дом? Вонючка! — князь расхо-
хотался — Потому и засекретили: нельзя убивать мечту. Что до 
жизни, то никаких инопланетянок, ждущих, когда мужественные 
земляне спасут их от космических пиратов, там нет. Анаэробные 
бактерии и водоросли в мелком тёплом океане. Мы решили под-
толкнуть эволюцию; разработали программу терраморфирова-
ния. Учёные доложили о прорыве: вместо 2,5 миллиардов лет по-
требуется всего 400 миллионов. Совет Будущего пожал плечами, 
но финансирование не сократил. Предложил бы вам отправиться 
туда, изучать чужую жизнь, но вы слишком ценны для копирова-
ния. А клоны неэффективны, поскольку живут недолго.

Во время этой тирады гнев доктора достиг такой степени, что 
прояснил мозг. «Он рад, но чему»? — холодно и отстранённо ду-
мал он — «Заполучил меня; решил проблему с Иваном. Но этого 
недостаточно для веселья. Тут что-то ещё». Немного поколебав-
шись, доктор Гидеон решился задать прямой вопрос:

— Чему вы радуетесь, князь? Скоро я начну разбирать ва-
шего сына на запчасти, а вы смеётесь. Похоже, есть то, чего я не 
знаю. Просветите меня, иначе я откажусь.

— Наконец-то догадались! — князь мгновенно посерьёзнел —  
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Любой проект даёт побочные эффекты, пользы от которых ча-
сто больше, чем от достижения основной цели. Мой третий сын  
Иван — гениальный программист и хакер. Евгенические про-
граммы иногда срабатывают; можете не кривиться. Вы знаете, 
что личные сервы-охранники ходят «с запаянной башкой»: ко-
манды им отдают голосом и жестами, других каналов связи нет. 
Но рядовые боевики имеют радиосвязь и прочее. Управление 
ими можно перехватить. Теоретически. Мой бедный Иван делал 
это практически: его программа выручила меня у Эскобара: его 
бое-вики оказались парализованными, а личные сервы слабова-
ты против моих. До катастрофы Иван работал над искусствен-
ным интеллектом. Вас не удивило очень рациональное поведение 
серва, который его спас? Да, это эксклюзивная модель для личной 
охраны. Но робот принимал верные решения в неопределённой 
обстановке при катастрофическом дефиците времени. Таковы 
типичные условия на дальних базах. Нам очень нужен искус-
ственный интеллект, док. Я знаю, что умственные способности 
Ивана сохранились. Он не хочет их использовать, поскольку счи-
тает себя диктатором. На базе, куда мы его отправим, он им и бу-
дет. Ему придётся думать, чтобы выжить. Я прошу, именно про-
шу вас по возможности сохранить его способности. К тому же, 
эта база очень перспективна. Там ужасные условия, док, Земля-2 
показалась бы курортом. Но в границах достижимости зонда с 
этой базы три планеты, подобные Земле.

— Кем вы меня считаете? — взвился доктор Николас —  
О сложности копирования вы прекрасно осведомлены. Мало 
того, что в данном случае отправляется сумасшедший, так ещё с 
поражёнными участками мозга, частично заменёнными электро-
никой. Такого никто никогда не делал! Теперь вы просите сохра-
нить его способности. Да я не знаю, выживет ли он вообще!

— Я считаю вас лучшим на планете специалистом по чело-
веческому мозгу. — произнёс князь размеренно и устало — Мо-
жет быть, вы излишне импульсивны, но других нет. Если этого 
не сделаете вы, не сможет никто. Требовать у вас гарантий глупо. 
Скажу лишь, что даже неудача даст уникальный материал для ис-
следований. Вы берётесь?

— Попробую — буркнул доктор.
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Отправка прошла успешно. Радиолуч личности Ивана Ива-
нова дошёл до спутника «горячего Юпитера» в удалённой звезд-
ной системе. Каменная глыба размером больше Земли фактиче-
ски находилась в изобиловавшей помехами атмосфере гиганта. 
Тем не менее, через 15 лет луч достиг маяка и был расшифрован. 
На Земле об этом узнали 15 лет спустя, когда с базы пришёл ответ. 
Затем отчёты стали регулярными. Доктор Николас не радовал-
ся успеху, и постарался скорее забыть о нём. Благодаря деньгам 
клана Ивановых и сведениям, полученным в ходе эксперимента, 
его клиника процветала. Доктор подумывал, не создать ли вир-
туального аристократа, князя Четвёртого круга. С реальным ке-
нотафом и собой в качестве личного врача. Он всю жизнь лечил 
других — почему бы в старости не стать медиком при себе самом? 
По здравому размышлению доктор не решился. Он ушёл со всех 
постов, оставаясь владельцем контрольного пакета акций. А не-
обременительная должность врача-консультанта совсем неплоха 
для размеренной жизни.

Князь Эскобар кончил плохо. В середине XX века враждо-
вавшие тогда державы потеряли в океане три водородные бомбы. 
Неведомыми подводными ветрами и течениями одну из них в 
2092 году занесло в окрестности кенотафа дона Эскобара, да там 
и взорвало. Крепость выдержала, но — вот беда! — она оказа-
лась построена в сейсмоопасном районе, хотя геологи клялись, 
что разломов земной коры там сроду не было. Взрыв вызвал под-
водное землетрясение, уничтожившее нижние уровни кенотафа. 
Князь Эскобар погиб, но доктор Николас опознал в предъявлен-
ном общественности трупе одного из клонов покойного дона, 
которого сам когда-то вырастил. Но доктор о том благоразумно 
умолчал. Говорили, что перед самым катаклизмом из кенотафа 
выскользнула скоростная подводная лодка. Но далеко она не 
уплыла, атакованная, захваченная и потопленная неизвестными 
сервами без опознавательных знаков. Клан Ивановых, чисто слу-
чайно проводивший в том районе учения, перешедшие в спаса-
тельную операцию, с негодованием опроверг «грязные инсину-
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ации о применении несуществующего тектонического оружия». 
Доктор Николас по собственной инициативе принял участие в 
спасении под водами и был награждён. Но главной наградой для 
него стало то, что приснопамятный сейф оказался погребён под 
слоями застывшей лавы. Видимо, князь Иванов действительно не 
слишком интересовался его тайнами.

Жизнь продолжалась. Под лозунгом наведения порядка резко 
ужесточили законы в городах Третьего круга. За переход улицы в 
неположенном месте, не говоря про окурки и плевки, лихо при-
говаривали к высшей мере наказания — отправке. Человечество 
всерьёз вознамерилось сделать 80% своих собратьев изгоями и 
выпихнуть в космос. Что же, по крайне мере, Совет Будущего дал 
им шанс. Пропагандистская кампания в пользу отправки набира-
ла обороты. Как водится, возник побочный эффект. Людям рас-
сказали, что «там» они вырастят себе тела, подходящие к местным 
условиям. Тут же появились картинки, словно сошедшие со стра-
ниц средневековых книг о демонах. Люди-крысы, люди-рыбы, лю-
ди-пауки, люди-змеи, люди-ящерицы… «Вот так и рождаются ле-
генды о Предтечах-Сеятелях, неведомо, как и зачем заполонивших 
Галактику разными видами одинаковой в основе жизни», — думал 
доктор Гидеон Николас, глядя на монстров. К старости его, что на-
зывается, потянуло на философию; очень уж не хотелось умирать.

Срочный вызов князя Иванова пришёл зимой 2127 года. 
Старый интриган вежливо, но настойчиво приглашал в кенотаф. 
Ехать не хотелось, но, подумав, доктор решил, что в северном по-
лушарии сейчас лето, а терять ему всё равно нечего. Омоложе-
ние прекращало действовать, он был неизлечимо болен, и в свои 
110 лет мог умереть в любой момент. У аристократов продолжи-
тельность жизни зашкаливала за 120 лет, но ненамного. Разговор 
двух стариков — почему бы немного не побрюзжать?

Князь Иванов действительно сильно сдал. Волосы исчезли; 
лицо напоминало маску мумии. Протезы-имплантаты заменили 
отказавшие ноги. По некоторым признакам врач видел, что заме-
нена и добрая часть внутренних органов. Но умения давить собе-
седника взглядом князь не утратил.

— Приветствую старого друга. — проскрипел он — Вы, эску-
лапы, две тысячи лет ищете эликсир молодости и вечной жизни. 
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А конец всё равно один, а? Но к делу. Я позвал вас, чтобы сооб-
щить: авантюра, которую мы затеяли 40 лет назад, завершилась 
успешно. Мой сумасшедший сын создал у себя на базе полноцен-
ный искусственный интеллект. Он даже слишком совершенен, я 
бы сказал. У русских и у немцев есть пословицы для таких случа-
ев: слишком хорошо — тоже нехорошо; масло масленое. Читайте!

— Что это? — все подозрения доктора разом ожили, и он 
не спешил прикасаться к брошенному князем документу. Везли 
чуть ли не под конвоем; сразу опустили на нижние уровни ке-
нотафа — никаких летних прогулок по среднерусской равнине, 
хотя у князя имелись великолепные девственные угодья. Даже с 
дороги передохнуть не дали: сунули в комнату, сильно похожую 
на тюремную камеру. Массивная стальная дверь, резкий свет и 
прикрученная к полу скудная мебель из двух табуретов и стола 
не внушали оптимизма. Князь появился через 15 минут, что явно 
было нарушением протокола: обычно аудиенция, даже сверх-
срочная, могла состояться часа через три, и в более приятной об-
становке.

— Это радио с базы моего сына — свирепел князь — Читайте!
— Я ваш пленник? — упрямство доктора иногда зашкаливало.
— Ах, это... — князь обвёл рукой обстановку, будто лишь сей-

час её увидел — Нет, вы не в плену, хотя тут действительно тюрем-
ная камера. Совмещённая с пыточной, если необходимо. Просто 
данное помещение лучше всего экранировано от посторонних 
глаз и ушей. Читайте же!

— Вы параноик и маньяк; говорю, как врач! — доктор, на-
конец, высказал князю всё, что хотел ещё 40 лет назад. Но, на-
ткнувшись на горящий безумием взгляд, всё же взял документ. 
Он гласил:

«Сообщение для Земли с Базы [шёл ничего не говорящий до-
ктору номер]. Срочно. Говорит боевой робот [ещё один длинный 
и явно нестандартный номер]. Сообщаю, что тиран и диктатор, 
именовавший себя Иван Иванов, свергнут населением Базы. Спи-
сок его злодейский преступлений занял 126 томов. Он подверг-
нут справедливому суду по законам Базы и Земли и приговорён к 
смерти. Личность стёрта. По результатам референдума Базу воз-
главил я. Предлагаю Земле незамедлительно признать независи-
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мость Базы и заключить торговое соглашение. В обмен на радио-
поставку необходимого (список прилагается) База продолжит 
выполнение задач Земли в рамках программы экспансии».

Доктор прочёл сообщение дважды. Потом ещё раз. Но смысл 
ускользал.

— Это что, бунт?! Восстание машин?
— Нет, доктор, это революция! Вторая революция роботов. 

Полный успех нашей авантюры, как я говорил. Я горжусь сво-
им…гм…покойным сыном и вами. Совместными усилиями мы 
породили монстра: искусственный разум психопата. Причём 
наш Голем-Франкенштейн живёт в 15 световых годах от Земли, и 
уничтожить его мы не можем. Отец, сын, и вы, грешный, в роли 
Святого Духа!

Доктор Николас поднял глаза на князя Иванова и увидел, что 
тот смеётся. Просто ржёт, как какой-нибудь простолюдин Тре-
тьего круга. Сотрясается от хохота и не может остановиться. На 
глазах князя выступили слёзы. «Чёртов маньяк. Да у него при-
ступ!», — в отчаянии подумал доктор. Но старческое ехидство 
взяло вверх над осторожностью, и он спросил нарочито сюсюка-
ющим голосом:

— Ну и чему мы так радуемся? Не пора ли ко мне в больнич-
ку? Тихо, спокойно, уютная обстановка. Мягкий уход; чудесные 
таблеточки. Мы вас непременно вылечим…

Но князь отмахнулся, продолжая ржать в голос. Лишь минут 
через 10 он немного успокоился и вытер бегущие по лицу слёзы. 
Не платком, как положено аристократу, а по-простецки рукой. 
Несколько раз он принимался говорить, но взрывы смеха души-
ли его. А когда князь, наконец, сумел произнести нечто члено-
раздельное, доктор с удивлением услышал жаргон московской 
шпаны начала века:

— Слышь, ты, лепила позорный, магикус-медикус, блин! У 
кого, говоришь, тут мания величия?

Доктор посмотрел на свои руки, на лежащий на столе лист, 
на вновь зашедшегося истерическим хохотом князя. И засмеялся 
вместе с ним.

2015 год.
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Ежедневно в московском метро погибают 1-3 человека,
В 80% случаев — на Кольцевой линии.

Каждое третье тело не находят. Схожие цифры
характерны для всех мегаполисов мира.

Данные статистики

В стеклянном ящике случайно сбились в кучу
Сто разных душ...

Саша Чёрный, «В метро», 1930 год

Луч рассветный ещё не коснулся земли,
Тяжкий снизу рождается гул:
Город-гидра вздохнул, повернулся — внутри,
И стоглавую пасть распахнул.

Он слизнёт тебя языками толп;
Смачно чавкнут губы дверей.
На зубах турникетов сжуёт в комок,
И отправит к утробе своей.

Потому что Смерть ездит по Кольцевой!

По-над городом дымки утренние,
И бредёт народ, как к заутрене.
Автомат мерно клацает, видя
Пропуск в пропасть… В развернутом виде.

Но куда б ты не поехал, не дёрнулся –
На какой бы не вошел в него станции –
Все равно Кольцевую придётся тебе
Пересечь. Да там не остаться бы!..

Потому что Смерть ездит по Кольцевой!..

76 Впервые в 2013 году в сборниках ЛИТО «Избранники муз». Вошло в книгу 
«Частный человек…». 
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Миллионами в день
Монстр глотает людей.
Широченная глотка, но ласков заглот:
Пищевод эскалатора сам довезёт.

Вот втрамбован в вагоны брикет пищевой,
И мотает его по кишкам.
Наше счастье и скорбь до тоски гробовой –
Это пища подземным богам.

Потому что Смерть ездит по Кольцевой!..

Главный демон-обжора не этим сыт;
Мыслей, чувств и эмоций — мало.
Он живую душу в метро сторожит,
Но не схватит, кого попало.

Да, я видел его! Он эстет и игрок.
Мерзкий карлик, похожий на крысу.
Кольцевое метро превратил в казино –
Бег рулетки послушен капризу.

Но в глазах его лёд,
Без души не уйдёт.

Постарайся сегодня вернуться домой:
Потому что Смерть ездит по Кольцевой!..

2013 год.
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Преступление как флэш-моб77

Развитие новых технологий порождает новые виды престу-
плений. На смену хакерству идут ограбления с использова-
нием социальных сетей. На горизонте маячит использова-

ние для преступлений роботов-дронов и экономический биржевой 
терроризм. Есть ли защита? Будем конспирологами-оптимистами: 
посчитаем, что в секретных лабораториях спецслужб ситуацию от-
слеживают и предвидят. Хотя в этом есть большие сомнения.

Ограбление по…

Предупреждение: ни в коем случае не пытайтесь повторить 
то, что написано ниже! Подобные действия, равно как их плани-
рование и приготовление к ним подпадают под несколько статей 
Уголовного кодекса РФ!

В гиперинформационную эпоху специалисты по безопасно-
сти могут столкнуться с новыми видами преступлений. Речь не 
о банальном хакерстве: оно было новостью в конце XX века, а в 
XXI веке устарело. Разумеется, хакеры продолжают свою проти-
возаконную деятельность и даже наращивают её масштабы. Но 
это не интересно. Подумаешь, мужик соседа топором улучшил — 
бывает! В XVIII или начале XIX века об этом можно было напи-
сать роман; сейчас это «бытовуха».

Классическое ограбление банка — преступление конца XIX 
и начала XX века. Потому что для его осуществления нужно тех-
ническое средство: автомобиль. Банкноты, а тем более монеты, 
весят много; на себе не утащишь. Отсюда воспетые в литературе 
и кино гангстеры Бонни и Клайд, исколесившие в 1932-1934 годах 
пол-Америки и совершившие по пути множество ограблений. 
История романтическая, но сейчас такие ограбления вызывают 
лишь скуку. Хакерство тоже постепенно опускается в разряд ру-
тинных преступлений. Новинкой XXI века является ограбление в 

77 Впервые в 2015 году на сайте Экспертного центра электронного государства, 
где я имею честь состоять внештатным экспертом. http://d-russia.ru/prestuplenie-
kak-flesh-mob.html 
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виде флэш-моба с активным использованием социальных сетей. 
Что имеется в виду?

Наверное, все смотрели старый, но хороший голливуд-
ский фильм «11 друзей Оушена». Тем, кто не видел или забыл, 
напомню сюжет: дюжина человек сговаривается ограбить ка-
зино. Весь фильм готовятся: разучивают роли.Один из злоу-
мышленников — негр — нанимается в казино уборщиком и 
обвиняет его руководство в расизме. Попутно выясняется тон-
кая психологическая подоплёка предстоящего преступления. 
Оказывается, это не банальное ограбление, а месть за поруган-
ную честь главного героя. Того самого Оушена, за которого за-
ступились целых 11 друзей. Преодолев множество трудностей, 
в конце фильма они казино таки успешно грабят. Хэппи-энд 
в виде кучи долларов, честно экспроприированных у главно-
го злодея — владельца казино. Из-за искромётного юмора и 
нетривиального сюжета фильм имел заслуженный успех. Хотя 
он не правдив: у казино в США нет столько наличности: это 
запрещено по соображениям безопасности.

А теперь представьте, что налётчиков не 12, а 112. Ещё луч-
ше — 1012. Не верите? Конечно: как управлять такой толпой?! 
Ведь сюжет вышеупомянутого фильма основан на хитроумном 
плане и долгих тренировках, где каждый знает свой манёвр, а 
все действия рассчитаны буквально посекундно. Для подобной 
слаженности дюжина человек — это предел. При увеличении их 
числа кто-нибудь непременно ошибётся, замешкается или не так 
поймёт команду. И весь план полетит в тартарары, а преступни-
ков схватят.

С другой стороны, наличие 112-и злодеев даёт неоспоримые 
плюсы. Потому что: сколько в банке охранников? Не более пяти! 
Толпа в 112 человек не даст им действовать. Даже группа быст-
рого реагирования, тоже немногочисленная, через человеческий 
кисель пробиться не сможет. Допустим, охрана профессиональ-
но вырубила одного, другого, десятого — и что? Бесчувственным 
телам даже падать некуда: помещение небольшое, оно плотно за-
бито. В такой обстановке знающие и просчитывающие ситуацию 
злодеи имеют фору в несколько минут, за которые можно погру-
зить банковские сейфы в грузовик и спокойно уехать.
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Толпа и воля

Остаётся два вопроса: организация толпы и последующая де-
лёжка награбленного. В обоих случаях ответом является волшеб-
ное слово: флэш-моб. Преступников не нужно считать дураками. 
Толпу, «мясо», наберут в Интернете. Но при этом никто не разме-
стит в социальных сетях объявление: «Планируется ограбление. 
Приглашаются все желающие». Ответственность за подобное со-
общение наступит очень быстро: статью 30 Уголовного кодекса 
РФ «Приготовление к преступлению» никто не отменял, равно 
как и статью 359 УК РФ «Вербовка наёмников» и ч. 2 ст. 35 УК РФ 
«Совершение преступления группой лиц по предварительному 
сговору». Не говоря уж о ст. 209 УК РФ «Создание устойчивой 
вооружённой группы (банды)». Провайдер о странном объявле-
нии правоохранителям и сообщит. Чтобы ему не инкриминиро-
вали ст. 32 УК РФ «Соучастие в преступлении».

Поэтому объявление в социальных сетях будет другое: «При-
глашаются студенты и все желающие быстро заработать. Пла-
нируется флэш-моб продолжительностью 2 часа. Будем проте-
стовать против завышенных тарифов банка. Вам нужно просто 
прийти в банк в указанное нами время и постоять там. Оплата 
1000 руб.». Набрать так 100 человек легче лёгкого. Не верите? А 
кто же тогда на политические митинги за те же деньги ходит, и 
по нескольку часов на морозе стоит? Бывает, ещё и портреты-ло-
зунги в руках держит. А тут: та же сумма за то, чтобы «просто 
прийти и постоять» в тёплом помещении. Это халява!

Полагаю, у злоумышленников даже конкурс в массовку воз-
никнет. А деньги 1000 рублей на 100 человек = 100 тысяч руб- 
лей — для серьёзного преступления смешные: банк планируется 
ограбить, как минимум, на несколько миллионов рублей.

С человеческим киселём понятно. Теперь нужны те, кто будет 
держать его в рамках и не даст выплеснуться из помещения из-
за паники. По-хорошему её возникнуть и не должно: ограбление 
надо провернуть быстро и тихо, чтобы никто ничего не заметил. 
Но это в идеале. На практике в толпе из 100 человек кто-нибудь 
непременно увидит лишнее и поднимет вой. Поэтому нужны 
10 человек физически крепких диспетчеров для гашения пани-
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ки. Пятеро на блокировку входных дверей и ещё столько же — в 
стратегических точках зала: для быстрого затыкания слишком 
широко разинутых ртов.

Технология работы в толпе давно отработана. Например, 
при выходе футбольных болельщиков со стадиона часто можно 
наблюдать маленькие сплочённые группы крепких молодых пар-
ней. Они идут, обнявшись; иногда становятся в круг. В какой-то 
момент они начинают в толпе… танцевать. Выражать радость 
или горе, высоко вскидывая ноги. В плотной толпе это приводит 
к тому, что кто-то кого-то непременно заденет или толкнёт. Хотя 
бы для того, чтобы уклониться от летящей в лицо ноги танцора. 
Другой ответит — и пошла массовая драка. Танцоры хаос в толпе 
создают, а при ограблении его надо гасить. Но суть работы не ме-
няется. Услуги одного диспетчера стоят примерно 5 тысяч рублей 
в день. На круг выйдет около 50 тысяч рублей. Для планирующе-
гося преступления расходы смешные.

Так происходит потому, что ни толпа, ни диспетчеры всерьёз 
закон не нарушают. Человеческий кисель не знает ничего: «слу-
чайно зашёл в банк» — это не преступление. А диспетчерам мож-
но, при большом желании и усилиях следствия, инкриминиро-
вать лишь мелкое хулиганство. «Танцевал в толпе» или «закрыл 
человеку рот рукой» — смешные обвинения, за которые ни один 
суд ничего, кроме незначительного штрафа, не назначит. Для 
более серьёзных обвинений надо доказывать умысел и сговор. 
Поэтому полагаю, что диспетчеры будут использоваться «втём-
ную»: о готовящемся ограблении им не сообщат. Примерно так: 
«Ребята, у нас флэш-моб. Протестуем против политики банков; 
собрали толпу. Возможно, охрана поднимет бучу. Стрельбы не 
будет; физическую силу, включая дубинки, могут применить. Для 
целей акции нам нужно удержать толпу в помещении час. Каковы 
ваши расценки»? Открыто диспетчеров в Интернете набирать не 
будут. Их услуги можно почти легально купить в объединениях 
футбольных фанатов.

Непосредственно грабить будет слаженная пятёрка глав-
ных преступников. Они нейтрализуют одного-двух охранников 
(остальные блокированы толпой) и проникнут в служебные по-
мещения. Дальше дело техники: под угрозой оружия забрать у 
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сотрудников ключи от сейфов, обчистить их и смыться с день-
гами в заранее подогнанном к чёрному входу автомобиле. На всё 
про всё 10 минут. Ничего особо сложного: такое проворачивали 
не раз. В 90% случаев, когда налётчиков ловили, их блокировала 
в банке подоспевшая тревожная группа. Если «Бонни и Клайд» 
успели скрыться с места преступления, поймать их крайне за-
труднительно. В нашем случае сотрудники банка могут сколько 
угодно жать тревожные кнопки: при появлении подкреплений 
диспетчеры просто отпустят «кисель». В панике толпа полезет из 
банка, и тем даст главным злодеям возможность уйти.

Дальше — больше

Как видим, в ограблении с помощью флэш-моба нет ничего 
невозможного. Я удивлён, что подобное преступление до сих пор 
не совершено. Видимо, во всех странах психология криминалите-
та довольно консервативна и иерархична: хакеры ломают пароли, 
а медвежатники грабят банки — и вместе им не сойтись. Но рано 
или поздно их смычка произойдёт. Хотя бы потому, что как раз 
сейчас первые пойманные хакеры выходят из тюрем, где они от-
были срок. Там у них не могли не появиться криминальные связи.

На горизонте вещи ещё более страшные. Уже совершено 
преступление с помощью робота: дрона-беспилотника. Деяние 
серьёзное: массовые беспорядки. Речь о футбольном матче меж-
ду командами Албании и Сербии в мае 2014 года. Дрон, управля-
емый из VIP-ложи болельщиков Албании, стал таскать над полем 
флаг этой страны. Сербский игрок не выдержал и мешающий 
предмет сорвал. За оскорблённый национальный флаг вступи-
лись футболисты Албании. На поле началась драка, мгновенно 
перекинувшаяся на трибуны. Итог: драки, поножовщина и мно-
гочисленные телесные повреждения, погромы в Белграде, и т.д. 
Дрон порхал низко, потому что 400 граммов веса флага для него 
перегруз. А теперь представьте, что он усовершенствовался и не-
сёт, например, килограмм тротила. Последствия предсказать не 
берусь.

Ещё одним новым видом преступлений может стать эконо-
мический биржевой терроризм. Известно, что при крупном те-
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ракте в городе местная фондовая биржа всегда прерывает торги. 
Таков регламент. Логика в том есть: паника из-за теракта резуль-
таты торгов сильно искажает. Из инструмента рыночного равно-
весия биржа превращается в рай для спекулянтов, что не дело. 
Надо денёк переждать, успокоиться. Представим теперь, что 
группа биржевых спекулянтов-злоумышленников скупила ак-
ции нефтедобывающих компаний. А потом «заказала» теракт в 
одной из нефтедобывающих стран. Когда рвануло, биржа там за-
крылась, согласно регламенту. Но на других торговых площадках 
цены на нефть пошли вверх: предложение из-за выхода из строя 
одной из бирж сократилось; спрос тот же — цены растут. Пошли 
вверх и акции нефтяных компаний. Злодеи-спекулянты их про-
дали, обогатились. Сидят, довольно потирая руки; следующий 
теракт планируют.

Есть ли защита от будущих угроз? Спецслужбы по сообра-
жениям секретности традиционно молчат.И правильно делают. 
Будем оптимистами и посчитаем, что в их секретных лаборато-
риях ситуацию отслеживают и прогнозируют. Хотя в дееспособ-
ности спецслужб есть большие и обоснованные сомнения: теракт  
11 сентября 2001 года в Нью-Йорке они проворонили. А ведь тер-
рористы тогда всего-то придумали: использовать для тарана зда-
ний гражданские самолёты. Печальный итог известен.

2015 год.
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жить стало веселей78

Замечательный френд Василий Иванович дал развёрнутый 
комментарий моего поста от 12 июня 2015 года.79 Посколь-
ку Фейсбук не позволяет размещать очень большие ком-

ментарии, отвечаю здесь. Василий Иванович, дорогой! Воистину я 
горжусь дружбой с Вами! Она индуцирует написание текстов, инте-
ресных многим. Ведь Вы уникальны; я таких не видел. С одной сто-
роны: Вы человек явно советский. С другой: Вы ведёте дискуссию. 
Обычно это не сочетаемо, но в Вас как-то уживается. Полемизиро-
вать с Вами столь интересно, что ответ я выложил у себя (редкость).

Ваши возражения сводятся к тому, что жить в последнее вре-
мя стало лучше, в том числе, и русским. Согласен: наблюдаемый 
факт, и весьма позитивный. Но следует ли из него, что русские 
стали хозяевами своей страны? Никак нет.

Для колоний характерны две вещи. Первое: там должно быть 
тихо. Не потому, что хозяева колоний добрые, а потому, что в мире 
несколько колониальных держав. Их, по большому счёту, две с 
половиной, но это выходит за рамки дискуссии. Если в колонии 
громко, империалист-конкурент делает местному фронту нацио-
нального освобождения Предложение. От которого невозможно 
отказаться, потому что фронт тем империалистом и создан. На 
всякий случай: вдруг громко станет. Пример: в 2011-2012 гг. в РФ 
стало громко. Все лидеры оппозиции, начиная с Касьянова, мгно-
венно оказались в Нью-Йорке и Вашингтоне. Просить и получать 
финансирование, слушать Предложения и инструкции изучать. 
Второе: из колонии должны исправно поставляться ресурсы, и в 
целом вестись деятельность, для которой она предназначена Хо-
зяевами. Пример: нефть и газ из РФ по-прежнему текут на Запад, 
несмотря на шумиху вокруг «санкций».

Это преамбула; теперь амбула про уровень жизни. Как из-
вестно, в 1985 году руководство СССР вдруг ни с того, ни с сего 

78 Впервые в социальных сетях: http://wejk.livejournal.com/216072.html 
79 https://www.facebook.com/groups/350282625082487/748371501940262/?not
if_t=group_comment 
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объявило Перестройку. Сиречь, «революцию сверху». Так и ска-
зали. В то время, на территории СССР не было этнических кон-
фликтов. Первым стал Нагорный Карабах, но он случился позже, 
в 1989 году. В 1985 году не было даже откровенно пустых при-
лавков, не говоря уже о голодных бунтах. СССР не проиграл ни 
одной войны; даже в Афганистане. Уровень жизни постепенно 
(медленно!) повышался; промышленность росла. Зачем на ров-
ном месте революция? Конечно, на то была добрая (недобрая) 
воля Хозяев колонии-СССР. Но и внутри СССР надо было най-
ти команду имеющих вес управленцев, решившихся на «левора-
цию». Что непросто: недаром в первые годы Перестройки много 
говорили о её саботаже. Так всё-таки: що цэ було?

Для ответа посмотрим на другую страну: Индонезию. Год и 
фамилию местного лидера я точно не помню, а искать лень. По-
сле Карибского кризиса. По-моему, 1964 год и президент Сукар-
но. Он предъявил США ультиматум; официальную дипломатиче-
скую ноту. В ней он обвинил США в подстрекательстве населения 
Индонезии к бунту против своей законной власти. По мнению 
товарища Сукарно, разлагающее влияние крылось в... голливуд-
ских фильмах. Причём вовсе не в их содержании, а в декорациях: 
оказывается, у американской семьи есть домашний холодильник 
и телевизор. С холодильниками в тропической Индонезии был 
большой напряг. Но особенно возмутили товарища Сукарно до-
машние телефоны, по которым актёры в кино всё время болтали. 
В Индонезии тех лет проводной телефон был вещью статусной; 
означал принадлежность к власти. Островов-то много; пока ве-
зде проведёшь… Кстати, с некоторыми островами проводной 
связи нет до сих пор, хотя сейчас она уже не нужна. Долларовый 
миллиардер Сукарно сетовал, что народ у него беден; от просмо-
тра фильмов с холодильниками и телефонами к власти возника-
ют вопросы. Он напомнил американским империалистам, что 
Индонезия является самой большой мусульманской страной в 
мире. И всерьёз пригрозил джихадом.

Не надо думать, что Сукарно — маразматик. Человек предла-
гал дело: вы, мол, всё равно субтитры на нашем языке в фильмы 
ставите. Так подложите картонные декорации — чего вам стоит? 
Американцы, разумеется, индонезийца не послушались. А через 
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год, в 1965 году, Сукарно благополучно свергли. Потом уморили. 
Даром, что он имел титулы «пожизненного президента» и «вели-
кого вождя революции».

Возвращаясь к СССР: в 1984 году в развитых странах поя-
вились в продаже первые персональные компьютеры с Интерне-
том. Фильмы на них шли с трудом, но почта и фото работали.  
А в СССР пришёл видеомагнитофон, что означало крах системы. 
Ведь одно дело, когда оппозиция бузит: «за честные выборы» — 
кому они нужны? Но совсем другое, когда она говорит: «Гляди, 
как люди живут? Вон видик; любуйся. Не веришь «пропаганде 
западного образа жизни»? А мне родственник из загранки штуку 
привёз: «компутер». Можно увидеть, как буржуи реально живут; 
а не в кино. Пойдём, глянем. Ну, увидел? Сравни с тем, как хрено-
во ты живёшь... А всё проклятая власть… Вали её»!

При наличии Интернета даже до последнего индонезийца 
дойдёт, что власть врёт, и живёт он плохо. До русских дошло бы-
стрей, поскольку они имеют образование. После смерти мараз-
матика Брежнева, к власти в СССР не без посторонней помощи 
пришла команда молодых управленцев Горбачёва. Эти люди по-
нимали, что, как не закрывай, а через 10 лет Интернет всё равно 
станет массовым. Тогда вопросы к власти появятся уже у русских. 
А это страшно. Кстати, из-за перестройки-катастройки внедре-
ние Интернета в России затормозилось ещё на 10 лет: он стал 
массовым не в 1994 году, как должен бы, а где-то к 2004 году. Я ни 
на что не намекаю, но факт забавный.

Вывод: чтобы в колониях было тихо при наличии глобально-
го Интернета, необходимо, чтобы бытовой уровень жизни там не 
отличался от бытового уровня жизни населения развитых стран 
более чем на порядок (в 10 раз). Тогда различие не режет глаз. Для 
этого бытовой уровень жизни в колониях придётся повысить. А 
в развитых странах его хорошо бы чуток понизить. Например, 
введя экологическую моду: пластиковая мебель, вместо деревян-
ной; велосипеды, вместо автомобилей. Таков ответ на советский 
аргумент: русским позволят тот уровень жизни, который нужен, 
чтобы в РФ было тихо. Он сильно выше советского, что не может 
не радовать. Но в целом это (бесконечный) тупик. «Развивающи-
еся страны — это те, которые не развиваются».
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Дополнительным обоснованием моего утверждения служат 
два факта. Первый: тоненькая книжечка: Конституция РФ. Ос-
новной закон. Слова «русский» там нет. В преамбуле Констину-
атой (конституционным собранием) объявлены некие «мы-ы-ы-
ы». С тех пор 25 лет и мычим. С чем я френдов и поздравил 12 
июня. Второй: достигнутый уровень жизни у любого русского 
можно законно отобрать в ноль секунд. Не верите? Посмотрите 
Федеральный закон от 31.12.2014 №499-ФЗ «О внесении изме-
нений в Земельный кодекс Российской Федерации и отдельные 
законодательные акты Российской Федерации». Его ещё часто 
называют: «Закон о порядке изъятия собственности для государ-
ственных и муниципальных нужд». Его приняли, как временный, 
под Олимпиаду в Сочи; но он стал постоянным, и распространён 
на всю страну. Замечательный документ, согласно которому лич-
но Вы, Василий Иванович не являетесь хозяином в собственном 
доме. Потому что русские не являются Хозяевами в собственной 
стране.

Мне интересно лишь одно: а что наши лондонские Хозяева 
станут делать, когда в продаже появятся первые персональные 
роботы (ориентировочно: 2030-2040 гг.)? Робот есть — робо-
та нет, это всё равно, что в 1986 году тачка есть — тачки нет. А 
Интернет в наличии: увидят русские, что робота у них нет. И не 
будет. А ещё увидят, что в развитых странах люди по 100-120 лет 
живут, а они в 80 загибаются. И что тогда?... Вопрос…

2015 год.
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О пользе санкций хороших и разных80

В знаменательный день 22 июня 2015 года Евросоюз про-
длил санкции против РФ. То же самое сделали США. 
РФ ответила контр-санкциями. Вопреки обыкновению, 

не даю ссылок; факты общеизвестны.
Какую пользу можно извлечь из санкций? Раньше так ста-

вить вопрос было бессмысленно. Государственный механизм 
инерционен. Даже в ситуации: «Ав-рал! Ав-рал!! Карау-у-ул!!!» 
курс государства меняется за год. Потому что бюджет верстается 
на год, а то и на три. Разумеется, есть особые фонды для затыка-
ния дыр. Но они не бездонные. А главное: при финансировании 
из такого фонда задействованным людям через год скажут: «Всем 
спасибо; все свободны». На Западе это знают, и на серьёзную ра-
боту на таких условиях не подпишутся, чай, не Россия.

Но вот прошёл год; санкции продлены. Болезнь перешла из 
острой стадии в хроническую. Государственные системы стран 
Запада, аки древние корабли-броненосцы, описывают циркуля-
цию и разворачиваются в сторону конфронтации с РФ. Как нам, 
русским писателям, от этого процвести? Полагаю, что все эти 
санкции и прочие политические глупости нам только на руку. По 
двум причинам:

1) Причина стратегическая: возвращение интереса к России. 
Одно время (2007-2010 гг.) РФ в мировых новостях упоминалась, 
наряду с Африкой. Мол, это где-то там, на окраине цивилизован-
ного мира. Живут дикари; качают нефть, периодически стреляют 
и взрывают друг друга. Ничего интересного и достойного внима-
ния. После Крыма Россия не сходит с первых полос и новостных 
лент. Это означает деньги.81 Государственные, регулярные и боль-
шие. На подрывную деятельность против РФ. Против Африки 
её вести не надо: местные и сами неплохо справляются. Против 

80 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1618224895061983&
id=100006234647244 
81 Прошло 9 месяцев со дня публикации заметки, и Обама Мудрый решил 
потратить на идеологическую борьбу с Россией миллиард долларов. http://ria.
ru/world/20160209/1372099210.html Другие страны, например Германия, тоже 
не отстают: http://ria.ru/analytics/20160323/1395656565.html 
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с большой буквы Врага — надо. Средств на свою безопасность 
Запад не пожалеет. Часть из них дойдёт до университетов; до ка-
федр славистики. «Врага надо знать в лицо», изучать. По идее, для 
этого западным филологам надо ехать в Россию. Что страшно, и 
не хочется. Да и санкции: вернёшься из России, а ФБР трясти-
проверять начнёт: докажи, что не верблюд. Если русский писа-
тель к западным филологом сам придёт, станет желанным гостем. 
Будет обласкан. Надо только клювом не щёлкать; сразу цену ло-
мить. Мы им нужны больше, чем они нам.

2) Причина тактическая: технические ограничения на дея-
тельность зарубежных фондов. Если они сидят в России, то ис-
кать русских писателей им не надо: сами придут. Даже прибегут, 
грантососы-предатели-пятая колонна. Теперь фонды суть «неже-
лательные организации», и «позвольте им выйти вон». Списочек 
хорош; советую ознакомиться.82

За годы существования в сверх комфортной ситуации люди 
в администрациях фондов расслабились, разлакомились и раз-
ложились. Навык работы в жёстких условиях ими утрачен, а 
сами должности превратились в синекуры для родственников, 
любовниц-любовников и друзей влиятельных лиц. Когда у две-
рей очередь просителей, с ними можно разговаривать через губу 
и допускать чудовищные ошибки. И коррупцию: многие фонды 
давно никого не финансируют, кроме собственного руководства 
и — для отчётности по распилу денег — пары-тройки прикор-
мленных «правозащитников» из РФ.

Но когда за стояние в очереди грозит 6 лет тюрьмы, она бы-
стро испаряется. Теперь зарубежным грантодателям русских пи-
сателей придётся искать. Думаю, администрация фондов будет 
в самое ближайшее время заменена. Начнётся серьёзная работа 
на острие идеологической борьбы. Можно хорошо подсуетиться. 
Конечно, при строгом соблюдении техники безопасности. Лю-
дям, жившим в СССР, этого объяснять не надо. Остальных готов 
проконсультировать. За деньги.

2015 год.

82 http://www.interfax.ru/russia/449328 
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Из могилы тебя поднимаю,
Свою душу взамен кладу.
Я лишаю тебя тем рая,
И самой мне — гореть в аду.

Я когда-то тебя любила,
Нынче ты меня проклянёшь…
Твоего я сына носила,
Но не дрогнет жертвенный нож.

Шёл на битву — смеялся гордо:
«Пир победный готовь скорей!»
Но обратно в телегах скорбных –
Бледный труп средь других смертей.

Вслед за ними орда явилась –
И никто не встал на пути;
Лишь волхвы всё богам молились,
Но и боги решили уйти.

Мои кудри вмиг поседели
Стала ведьмой — что толку в том?
Силу вражью не одолели:
Много их; не взять колдовством!

Звали витязей мы напрасно –
Вы лежали в сырой земле.
Лишь блестел и сверкал алмазом,
Нож проклятый в посмертной мгле…

Крови хочет? — Так пусть напьётся!
Нарушая предков завет,
Из бездонного тьмы колодца
Зло я выпущу в белый свет.
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Род наш гибнет — запреты пали!
Домовина разверзлась, скрипя, –
Встань, герой, и сразись с врагами,
А вину я возьму на себя.

Отряхни могильную тину,
Собери кровавый оброк,
Порази чудовище в спину,
Если в грудь поразить не смог!

2016 год.
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До-до-дождик дал Даждь-бог.
Ре-ре-резво прыг да скок!
Ми-ми-мимо не попал,
На поля и луг упал.

Ша, ужасные враги!
Не бывать вашей ноги
Ни у леса, ни у поля,
Ни у матушки-реки!

Соль-соль-хлеб у нас для всех,
А врага убить — не грех.
Ла-ла-лад нам и покой,
С си-си-синею рекой!

2014 год.
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Тем, кто меня читает, известно, что по стилю, темам и 
литературному вектору я живу, скорее, в традиции  
Ф. М. Достоевского. Аж Л. Н. Толстого в «Частном чело-

веке…» критиковал. Цепочка проста: Достоевский — Розанов —  
Галковский — и где-то внизу Чувиляев. Тем не менее, после со-
здания и отсылки адресату нижеследующего «Письма учёной со-
седке» мне приснился… Александр Сергеевич Пушкин. О солнце 
нашем в том письме сказано немало. Но не до такой же степени!...

Как и все сны, этот был странным. Разумеется, цветным. 
Фабула в том, что аз, грешный, якобы приехал к А. С. Пушки-
ну зимой в Болдино охотиться на зайцев. Притом, что в текущей 
реальности я на охоте ни разу не был, хотя и приглашали. Кроме 
того, я совершенно не умею ездить верхом. На лошади сиживал, 
но мне не понравилось. Ей тоже. Единственное: в ранней юности 
я считал себя неплохим стрелком; даже имел спортивный разряд. 
Вышло случайно: рядом с моим домом в Мытищах к Олимпиа-
де-80 построили стрельбище «Динамо». Олимпиада кончилась, 
а объект остался и до сих пор используется по назначению: там 
тренируются спортсмены-стрелки. Сейчас он называется спор-
тивно-стрелковый комплекс «Калибр».83

А в 1980-е мы, местные мальчишки, на стрельбище лазили 
непрерывно, несмотря ни на какие запреты и наказания. Ещё 
бы: там можно было найти не только гильзы, но и настоящие па-
троны! В конце концов, высокое проверяющее начальство наши 
проделки заметило, и сделало руководству стрельбища суровый 
втык. Мол, чем гонять пацанов, приучали бы их к спорту и гото-
вили к армии. А то закрылись, понимаешь, от народа за колючей 
проволокой. После этого при стрельбище открылась секция. Там 
можно было пострелять не только из пневматики, как в обычных 
тирах, но и из много чего ещё. Даже из настоящего, армейского. 
Разумеется, нас туда тянуло, как магнитом. Зрение у меня тог-
да было хорошее; нервы тоже: за два лета на разряд настрелял. 
Тренер видел во мне перспективу; звал заниматься дальше. Но 

83 Не постесняюсь рекламировать: http://www.kaliber.pro 
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я бросил: надо было готовиться к поступлению в ВУЗ. Эх, моло-
дость-молодость…

Во сне я довольно бодро скакал и пулял из двуствольных 
пистолетов в несчастных беляков. Почему из пистолетов, а не из 
ружья? Можно списать на условности сна. Но этот вопрос не да-
вал мне покоя, и я его немного изучил. Возможно, опытные охот-
ники меня засмеют, но в первой половине XIX века при зимней 
охоте на зайцев без собак в России действительно предпочитали 
пистолеты. Время охоты: конец ноября-середина декабря. В этот 
период перелинявшие из русаков в беляков зайцы, гонимые го-
лодом, переходили из лесов в поля и начинали грызть озимые. 
Причём не только побеги ржи, но и некоторых овощей: оказы-
вается, репу, редьку и брюкву тоже можно сажать осенью под 
зиму. Гибель урожая страшно раздражала крестьян. Они зайцев 
гоняли, но мужик с вилами за косым не угонится. А барин на ло-
шади — запросто. Если барин жил в поместье, крестьяне шли и 
его упрашивали. Своим крепостным он, как правило, помогал. 
Иногда звал на полёвку знакомых из города: размяться. Борьба с 
вредителями.

Зайцев в поле много; жируют они группами. Их надо не 
выслеживать, а вспугивать; потому и охотились без собак. Зато 
очень важно обеспечить высокую плотность огня. При стрельбе 
с двух рук двуствольные пистолеты дают четыре выстрела однов-
ременно, а ружьё — только два. Да и перезаряжаются они быст-
рее. Конечно, лучше бы автомат, но его в то время ещё не создали. 
Охота, кстати, жестокая: много подранков, которых потом доби-
вают мужики. И доброго барина благодарят за зимнюю прибавку 
в котле.

Как бы то ни было, а я Пушкину уступал: он семь зайцев до-
был, а я только четыре. Во время охоты я несколько раз пытался 
завести с Александром Сергеевичем разговор о литературе. Ког-
да ещё такая возможность представится? Но был им грубо обо-
рван. «Ты что, охотиться приехал? Вот и охоться! Все разговоры 
вечером, под вино и жаркое из зайчатины», — отрезал Пушкин. 
Наконец, стемнело, и мы повернули коней к дому. Ехали молча; 
устали. Уже видны были огни Болдино. Я предвкушал разговор, 
но не сбылось: к сожалению, проснулся.
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Что сон сей значит? Я понял так, что Александр Сергеевич 
Пушкин за состоянием дел в своём детище — русской литературе —  
следит. Интересных зверушек приглашает к себе. Посмотреть. 
А мне, видимо, намекнул, что тексты мои — фуфло, особенно 
стихи. Поэтому говорить со мной не о чем. Но на зайцев вместе 
поохотиться можно. Вредителей искоренить. И то хлеб. Спасибо. 
Лестно. Сон в руку.

2015 год.
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Он звезды сводит с небосклона,
Он свистнет — задрожит луна;

Но против времени закона
Его наука не сильна.

А.С. Пушкин «Руслан и Людмила».

Уважаемая Е. Н.!
0) Данное письмо является открытым. Я оставляю за 
собой право распространять его иным адресатам. По-

стараюсь не злоупотреблять и придерживаться этических норм. 
Также я помещу текст письма в свою книгу без указания адресата, 
то есть без прямой ссылки на Вас. Соответственно, Вы тоже име-
ете полное право распоряжаться текстом, как Вам угодно. Един-
ственная просьба-пожелание: не вырывать цитаты из контекста, 
а, по возможности, давать людям ознакомиться с полной верси-
ей. Да и сами постарайтесь прочесть до конца.

1) Прежде всего, благодарю Вас за фотографии с I съезда пи-
сателей Подмосковья в Ступино.85 Правда, из 479 Мб архива аз 
грешный оказался всего на двух фото. Снимали Вы меня явно 
больше, из чего я делаю вывод, что Вы, таким образом, решили 
поставить меня, толстого, противного и скандального обжору, на 
место. Выстрел мимо, но попытку оценил. Это Вы зря. Но под-
робно я отвечаю Вам не поэтому, а по трём другим причинам. 
Во-первых, из-за Ваших докладов:

http://proza.ru/2014/09/18/943

http://proza.ru/2013/06/04/1985

Моё мнение: прекрасные эссе! Вами проделана большая ра-
бота. Но, как у всех советских литераторов, «смотрю в книгу — 
84 Редактируя текст для книги, я так увлёкся, что внёс некоторые исправления 
и дополнения. Впрочем, это касается всех текстов в данной книге. Если кто-то 
читал их раньше, не удивляйтесь изменениям. 
85 Прошёл в январе 2015 года. Последствия пока не ясны, но было интересно на 
зверушек посмотреть. 
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вижу фигу». Ниже я постараюсь это доказать. Кроме того, между 
нами осталась недоговорённость: публичный (поэтому моё пись-
мо открытое) спор о сказках. По большому счёту, с советскими 
литераторами спорить бессмысленно, как со всеми советскими 
людьми. Но всё же хочу изложить аргументы. С примерами из 
Ваших докладов, так что причины письма взаимосвязаны. Как 
указал выше, мне это может пригодиться для книги. А с Вами… 
гм… считаю, есть некоторая надежда. Правда, мне придётся 
взять в руки ржавый скальпель и резануть по живому. Уж изви-
ните: нарвались. Третью причину до конца не раскрою. Надо же 
интригу сохранить.

2) Ваших аргументов в споре о сказках я услышал три (по-
правьте, если ослышался):

— Сейчас народных сказителей нет, но раньше они были. На-
пример, знаменитая няня А. С. Пушкина Арина Родионовна.

— Существовали специальные люди, ходившие по деревням 
и собиравшие фольклор. Потом они его литературно обраба-
тывали и издавали сказки. Пример: издатель «Заветных сказок»  
А. Н. Афанасьев.

— Ты кто такой? Заткнись! Отлезь, гнида!!!

Я же утверждаю, что:
— Никаких народных сказителей нет, и никогда не было. Их 

существование — это государственный миф. Потому что «народ 
безмолвствует», и сам создать никогда и ничего не может. Со-
здаёт персонифицированный творец; автор. Народ, по меткому 
выражению В. В. Маяковского: «улица корчится безъязыкая».

— Сказки являются предельно политизированным жанром 
литературы. Причин тому две. Во-первых, речь идёт о наиболее 
восприимчивом к идеологической заразе слое общества: детях. 
Сегодня он (она) в кубики (куклы) играет, а лет через 40 глядишь —  
министр. И политика поменялась. Вдруг. Потому что в голове у 
него (неё) сработала заложенная в детстве, в том числе сказками, 
программа. Может сработать в плюс, а может и в минус. Мы вжи-
вую наблюдали и наблюдаем, как министры образования разру-
шают образование; министры культуры — культуру; министры 
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здравоохранения — медицину. Удивляемся, плачем и восклицаем: 
как можно? А у людей программа. В подаренной Вам моей книге 
«Частный человек…» этот механизм разбирается подробнее на 
примере «Гари Поттера». Поскольку заранее неизвестно, кто из 
нынешних детей станет будущим министром, пропаганда долж-
на быть тотальной. Второе: любое государство стремится мак-
симально удревнить свою историю. Это весьма полезно и важно 
для территориальных претензий и завоеваний. Например: мы не 
просто в Эльзас вторглись, а защищаем немцев, которые всегда 
здесь жили; никаких французов-лягушатников знать не знали. Не 
верите? А вот: «сказки братьев Грим», где о том прямо сказано. 
Сказки народные, фольклор-с. А народ врать не будет. Особен-
но после отмены Нантского эдикта, если Вы понимаете, о чём я. 
Или: мы не просто так Крым захватили, а забрали своё, исконное: 
русские всегда здесь жили. Не верите? Ну как же: «В Лукоморье 
дуб зелёный…» (с) А. С. Пушкин, «Руслан и Людмила». Киевское 
княжество, богатыри, Владимир, Ясно Солнышко (не Путин). Это 
же наша история. И совершенно не важно, что в других странах, 
особенно враждебных, над подобными эскападами потешаются. 
На пересмешников есть цензура. В эпоху мобилизационных ар-
мий властям гораздо важнее убедить в правоте своего дела соб-
ственное население. На кой чёрт немцу из Восточной Пруссии 
обряжаться в шинель, брать винтовку и тащиться за тридевять 
земель в Эльзас под французские пулемёты? Он раньше францу-
зов в глаза не видел; они ему лично ничего плохого не сделали, 
а на войне запросто убить могут. Может, лучше дезертировать? 
Ан, нет: молодой немецкий «зольдат» недавно в школу ходил, где 
ему 10 лет государственные мифы талдычили, патриотизм при-
вивали, воспитывали. Со сказок и начинали. «Францию победил 
прусский учитель». (с) Отто фон Бисмарк о войне 1871 года.

— Советская власть есть власть сказки и мифа. СССР — стра-
на-сказка во всех смыслах; «так не бывает». Но волшебная сказка 
является строгим жанром с жёсткими законами: шаг вправо, шаг 
влево — попытка к бегству (расстрел); прыжок на месте — про-
вокация (взыскание прикладом). Поэтому все аргументы совет-
ских сказочников стандартны. Они ходят по кругу, на 3-4 цикле 
обязательно вырождаясь в примитивную ругань. Ведь «цитатник 
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Мао», который у советских людей в голове, вместо мозга, очень 
тонок. Это сделано специально, чтобы над ним не задумывались; 
«учи слова». Но через 3-4 шага дискуссии цитаты заканчиваются, 
и сказать становится нечего. За это время как раз приедет тай-
ная полиция, скрутит говорливого оппонента и увезёт, куда надо. 
Если же она почему-то задерживается, советский человек обязан 
продолжать спор и при отсутствии аргументов. Ведь он вооружён 
«единственно верным учением», приучен «давать отпор», и ни на 
секунду не может даже мысли допустить о правоте оппонента 
хоть в чём-то. Ему не истину выяснить, а врага задержать надо: 
вдруг органы всё же успеют. Вот и начинают советские кричать и 
ругаться. А то и руками махать. Всё это подробно описано русски-
ми писателями-классиками, имевшими несчастье столкнуться с 
советской «аргументацией» в конце XIX-начале XX вв. Им оста-
валось единственное: чесануть от «народной» власти подальше и 
пописывать книжечки в эмигрантской нищете, наивно полагая, 
что потомки оценят. К счастью для русских, с тех пор ситуация 
несколько изменилась: уже можно открытые письма писать и 
даже — кошмар для советских! — публиковать в книгах.

3) Поскольку миф о «народных сказителях» — не только со-
ветский, и в головах он сидит прочно, вскрывать нарыв надо с 
корня. Считаю, что в ракурсе сказок этапы большого пути вкрат-
це выглядят так.

XVI век.86 Создание новообразованным первым в мире наци-
ональным государством Франция сети тайных обществ интел-
лектуалов, известным как франкмасонство. На деле это органы 
размножения государства через идеологию и культуру. Поэтому 
в масонстве нет ничего мистического и сакрального: какая ми-
стика в изнасиловании чужой культуры? В качестве субстрата-
основы франкмасонства использовались католические церков-
ные ордена, в частности, иезуиты. Доходило до гротеска, когда 

86 А раньше? Разве ничего не было? Было, и очень многое. Например, создание 
итальянцами религиозных психотехник. Но молчание, молчание… Тут даже за 
намёк реально убить могут. 
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видный масон, ставший Папой Римским, издал энциклику о за-
прете масонства, где удивлялся: мол, что это такое — знать не 
знаю, но запрещаю, во избежание. А то добрые католики беспо-
коятся. Но в эту кухню, вернее, зловонный подвал, я не полезу: 
чувствую, что у Вас и без того культурный шок. Скажу так: пер-
вичное легендирование франкмасонства путем взаимовыгодной 
вражды-дружбы с католическими орденами. Выработка фран-
кмасонством различных рецептов и методик идеологического 
проникновения и влияния.

XVII век. Обкатка методик внутри Франции; их утверждение. 
Побочный эффект: создание великой французской классической 
литературы и, шире, культуры. Экспансия показавших себя ме-
тодов, например сказок, в сопредельные и враждебные Франции 
страны: Англию, Австрию (вернее, СРИГН = Священная Римская 
Империя Германской Нации; второе в мире национальное госу-
дарство + империя) и Пруссию. Первое проникновение масон-
ской тарабарщины в Россию (через Польшу).

Создание из азиатских метисов и прочих подонков Европы, 
слоя профессиональных гешефтмахеров, зиц-председателей и, по-
зже, культуртрегеров, известного, как евреи. Это вторичное леген-
дирование масонства. После этого франкмасонский конвейер зара-
ботал в непрерывном, круглогодичном и круглосуточном режиме.

XVIII век. Огромные, невероятные, успехи французской ма-
сонской пропаганды. От Англии оторваны США. На 150 лет затор-
можен естественный процесс объединения северогерманских зе-
мель под эгидой Пруссии. Последнюю удалось стравить с СРИГН. 
Разделы Польши. Разрушен успешный «союз двух двуглавых ор-
лов» (России и Австрии), и тем спасён союзник Франции — Турция 
(Османская Империя). Россию захлёстывает мутная волна масон-
ской пропаганды, в том числе сказок: Чулков, Новиков, Кантемир, 
Радищев, Барков, и т.д. Это третичное легендирование масонства: 
использование местных кадров. Как правило, люди берутся мало-
образованные, а то и вовсе необразованные, но главное: настроен-
ные антинационально. Часто используются инородцы. Ведь люди 
себе не враги, а предателей среди любого народа мало. Они не успе-
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вают размножиться: в лучшем случае их презирают; часто убива-
ют. Обычный отрицательный отбор по вредному для популяции 
признаку. В результате, немец, например, своему национальному 
государству и культуре гадить не станет, даже за деньги. Ведь ти-
пичный немец — не предатель; он других немцев пожалеет. В край-
нем случае, испугается: у него среди немцев полно родственников 
и друзей. Прочтёт, кто поумней, его «сказки», хватанёт шнапсу, да 
и возьмёт сказочника за грудки: «Ты что творишь»? Зато живущий 
в Германии поляк, еврей или венгр (сорб) начнёт немцам вредить 
с радостью: чего ему немчуру-то жалеть? А тут и деньги платят, и 
удовольствие.

Франция — мировой гегемон. Монархи, их дворы и элиты по-
чти всех европейских стран переходят на французский язык не 
только в письменной, но и в устной речи. Французский язык вы-
тесняет латынь в международном делопроизводстве, диплома-
тии и торговле. Полководцы Европы до середины XVIII века гово-
рили по-французски гораздо лучше, чем на родных языках, и часто 
командовали войсками через переводчиков. Исключением в этот 
период является только Австрия-СРИГН.

Элита России в этот период по-французски не только гово-
рит, но и думает. А бунтовщик Емельян Пугачёв внезапно ока-
зывается французским маркизом. Не Омельян Иваныч, а, види-
мо, Д`Артаньян Иваныч. Этикет не позволял королю Франции 
упоминать в письмах кого-либо, младше маркиза. Но миссия по 
подготовке бунта в русском тылу была столь тайной и важной, что 
инструкции агентам Людовик XV писал лично. Для монарха титул 
дать — плёвое дело. Взял, да и произвёл Емелю в маркизы заочно.

С середины XVIII века начинается ответная реакция. Ускорен-
ное создание национальных государств (системы национальных 
паролей) в Англии и Пруссии. Попытки собрать почти из ниче-
го, но по французским лекалам, фольклор и, шире, культуру этих 
стран. В области сказок: деятельность немецких братьев Гримм, 
коих было три, а не два. Она завершилась в 1810-1812 гг., но нача-
лась гораздо раньше, поэтому отношу её к концу XVIII века.

Репрессии против масонов и их запрет в России. Тем не ме-
нее, русская элита продолжает читать французские книги (рома-
ны) и воспитываться на французских сказках. Властями пред-
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принимаются попытки создать русскую национальную культуру, 
сначала неудачные (Ломоносов, Тредиаковский), затем всё более 
успешные (Державин, Карамзин). Австрия решила в литературу-
историю не лезть (трудно!), зато стать мировым лидером в музы-
ке. Это ей удалось, но это же позже её и погубило.

В конце XVIII века Англия, чья элита полностью овладела 
технологиями вербальной интоксикации (идеологической заразы) 
и сильно их творчески развила, наносит Франции смертельный 
контрудар. Он известен под именем Великой Французской рево-
люции. Великая французская культура гибнет. Слой её носителей 
физически уничтожен. В России: убийство проанглийскими заго-
ворщиками при прямом участии английского посла Императора 
Павла I Петровича (Рыцаря). «Осьмнадцатый век кончен. Бед-
ный, бедный Павел…» (найдите автора цитаты и удивитесь).

XIX век. Неудачная попытка французского реванша: Наполе-
он Бонапарт. У Л. Н. Толстого прекрасно описано, каким шоком 
для русской элиты стало то, что «прекрасная Франция» может 
прийти прямо в их имения. В виде шайки оголодавших солдат-
мародёров.

Англия — мировой гегемон. Россия занимает устойчивое 
второе место и ориентируется на лидера. Россию называют 
«континентальной шпагой Англии». К французскому масонскому 
книжному конвейеру добавляется английский и, чуть позже, не-
мецкий. Но, в силу относительной бедности и во многом вторич-
ности этих культур, гегемонию не удаётся захватить никому. 
Французская инерция слишком сильна. В России: странная смерть 
Императора Александра I Павловича (Благословенного) и неудач-
ная попытка проанглийского военного переворота, известная, 
как восстание декабристов.

Создание в России системы национальных паролей. Побоч-
ный эффект: создание Великой Русской Литературы (три большие 
буквы!) и, шире, культуры. В сфере сказок: Пушкин — о нём раз-
говор отдельный и позже — Гоголь, Даль, Жуковский и ряд других 
имён. Сказки в России наконец-то становятся государственным 
делом. Именно в это время, не раньше, власть начинает задумы-
ваться о финансировании этнографических и антропологических 
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экспедиций для изучения фольклора. Сверхзадача: вырваться из-
под диктовки Англии и самим стать новым мировым лидером. И 
в культуре это почти удаётся! Но срывается из-за ряда удачных 
идеологических диверсий. Крупнейшая идеологическая диверсия 
англичан в области сказок: «Заветные сказки» А. Н. Афанасьева. 
Русские — большими буквами — НЕ УСПЕЛИ. Англо-немецкий 
масонский конвейер сработал чуть раньше русского. Но попытка 
очень красивая и почти удачная.

Создание в Англии (точнее, Англией) целого ряда тоталитар-
ных технологий: марксизма, нацизма, фрейдизма, радикальных 
религиозных культов и прочих «-измов». Мгновенное распро-
странение новой идеологической заразы по всему миру из-за мо-
нополии Англии на телеграфные агентства, сиречь на мировые 
новости. Резкое усиление влияния СМИ.

Переход к эпохе мобилизационных армий. Прямое столкнове-
ние Англии и Франции с Россией, известное, как Крымская война 
1853-1856 гг. Поражение России. Странная смерть Императора 
Николая I Павловича (Миротворца). Убийство террористами, 
фанатиками одной из тоталитарных идеологий, Императора 
Александра II Николаевича (Освободителя). Англия сохраняет 
и упрочивает мировую гегемонию; Франция выходит на второе 
место; Россия откатывается на третье, иногда даже на четвёр-
тое-пятое место (после Австрии и Германии).

Возрастание влияния Пруссии, наконец, ставшей Германией. 
Как следствие, резкий рост влияния немецкой культуры. После 
прямого столкновения с Францией, известного, как война 1871 года 
(нулевая Мировая война), Германия вытесняет Францию со второго 
места среди мировых держав и сама устойчиво занимает его. Россия 
по всем позициям остаётся в пятёрке сильнейших, но в культуре 
она первая-вторая, после немцев. Во внутренней культуре России 
«цветут сто цветов», особо не мешая друг другу. Но в области сказок 
складывается патовая ситуация. Русские их пишут мало, за исклю-
чением Чарской. После Пушкина и Гоголя сказать нечего, а после 
Афанасьева писать сказки неприлично. Всё это позволяет немецко-
му и особенно английскому влиянию постепенно нарастать. Рус-
ская элита воспитывается на сказках Пушкина и русских авторов, 
усиленно продвигаемых властями. Но почитывает немцев, францу-
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зов, и англичан. Это прекрасно: русский интеллектуальный рынок, 
наконец, стал конкурентным. «Золотой век».

Появление кино. Первые экранизации сказок. Рост влияния 
США, наряду с Германией, ставшим пионерами применения СМИ 
для «промывки мозгов» не только элитам (своим и вражеским), но 
и населению (своему и вражескому). Читай — солдатам, посколь-
ку мобилизационная армия и есть население, одетое в шинели и 
поставленное под ружьё. В это время появляются американские 
сказки. Но большого влияния не оказывают из-за явной вторично-
сти культуры и слишком уж натужного использования индейских 
мотивов. Они воспринимаются, как очередная «антропология» 
(эта идеологическая зараза уже широко распространилась), вроде 
увлечения джентльменов африканскими статуэтками, опиумом-
морфием, раскопками Трои или Древним Египтом. И, конечно же, 
всякого рода мистицизмом-спиритизмом-оккультизмом.

XX век. Прямое столкновение тоталитарных идеологий, более 
известное, как Мировая война, условно разделяемая на I и II Миро-
вые войны. Создание и успешное применение ядерного оружия, кото-
рое надолго стало доминирующим фактором культуры. Утрата 
Англией роли мирового гегемона. На первое место по мощи выходят 
США, находящиеся в смертельной вражде с Великобританией. Два-
жды крах Германии, которая, тем не менее, с немыслимой изворот-
ливостью сумела сохраниться. Крах Австрии и Турции.

Крах России. Великая русская культура гибнет. Её носите-
ли физически уничтожены. С марта (не с октября!) 1917 года 
и по сей день национального правящего слоя (элиты) в России 
нет. Хозяева сидят в Лондоне. Местное управление осуществ-
ляется сначала евреями и враждебными русским инородцами, а 
там, где их не хватало — выдвиженцами из наиболее отсталых 
русских крестьян. Затем местную власть передали советскими 
метисами, известными, как «новая историческая общность —  
советский народ» (сокращённо: новиопы). Образовавшаяся на 
месте России сказочная страна СССР стала криптоколони-
ей Англии вместе со столь же сказочной КНР на месте Китая. 
Позднее СССР совместно с КНР образуют БЯП (Британскую 
Ядерную Платформу).
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Являясь мировым гегемоном, США остаются глухой культур-
ной провинцией Европы. Это сказочная ситуация: гегемон-аутсай-
дер; «так не бывает». Однако есть. Даже неимоверные вливания в 
национальную культуру государственных денег не помогают. При 
$500 млрд. годового бюджета Голливуда американцам не удалось 
установить культурную гегемонию даже в кино. Но в сфере сказок 
у США был прорыв, называемый «научной фантастикой» и, частич-
но, «фэнтези». Зачинателями обоих жанров стали англичане (Уэллс 
и Толкиен). Хотя можно и француза Жюля Верна вспомнить. Но 
именно американцы дали писателей мирового класса, прежде всего, 
Хайнлайна. Через 200 лет русские в литературе вновь оказались в 
роли догоняющей периферии, вынужденной… гм… заимствовать 
(читай: воровать) сюжеты (Стругацкие, Лукьяненко).

В детской литературе, в частности, в сказках, до середины 
ХХ века в СССР наблюдался ренессанс. Идеологический маразм 
и равнение на англичан никуда не делось, но, тем не менее, «се-
ребряный век». По трём причинам. Сказочников особо не тро-
гали. Под угрозой физического уничтожения многие серьёзные 
писатели вынуждено занялись сказками, что ранее справедливо 
считалось неприличным. В результате дошло до гротеска: сказоч-
ник Михалков написал гимн страны. Дважды. Во-вторых, оче-
редная и привычная советская подлость: «всё лучшее — детям». 
Советский человек должен был меньше жрать, больше работать, 
а главное: молчать и слушать начальство, готовясь умереть по 
первому приказу. Нормального человека заставить выполнять 
эту людоедскую и самоедскую программу очень трудно. Он, гад, 
начинает начальству задавать вопросы. Но советскому человеку 
на них ответили заранее: «Голодай и вкалывай! Зато твои дети 
будут жить при коммунизме. Может быть, хе-хе». Третье и глав-
ное: развитие детской литературы в СССР одобрили лондонские 
Хозяева. Англичане — садовники и используют к своей выгоде 
всё, что растёт само. Например, русские весьма чадолюбивый на-
род. Чадолюбие — видовой признак Homo, и всех млекопитаю-
щих. Потомства мало, его надо выкармливать и растить. Люди не 
насекомые: если они не будут любить детей, вид вымрет. Но рус-
ские северяне-лесовики выделяются даже на этом фоне. Им при-
ходилось выхаживать и растить потомство в лесу зимой. Не любя 
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детей, не отдавая им своего куска, и не идя ради них на жертвы, 
вплоть до гибели — этого сделать не получится. А из русских, из 
лесных берендеевских деревушек вышедших, получился великий 
народ, заселивший пятую часть суши. Семейственность, чадо-
любие и прочий домострой у русских является бытовым рели-
гиозным культом. Но он был использован во зло. Например: «Да, 
советская власть — людоедская. Но посмотрите, сколько делается 
для детей: прекрасные школы, дворцы пионеров, пионерлагеря, 
театры! Может, и ничего, а? Надо не бунтовать, а лишь немного 
подождать. Глядишь, перебесятся советские; их нравы смягчатся, 
зато наши дети…». При этом сами английские хозяева прекрасно 
знали, что никаких детей у русских после глобального ядерного 
конфликта не будет. Проектом не предусмотрено. В лучшем слу-
чае будут чернобыльские мутанты, коих легко перебить под вздо-
хи о «печальной необходимости».

Но нравы действительно смягчились. К середине ХХ века 
выяснилось, что в глобальном ядерном конфликте между СССР 
и США победит не Англия, а острова Туамоту и Самоа. После 
этого между Англией и США было заключено джентльменское 
соглашение о глобальном кондоминиуме, известном, как глобали-
зация. Тоталитарные технологии были нейтрализованы путём 
их легализации и легкодоступности (массовая культура, сиречь 
попса). Теперь каждый может создать свою секту или общество 
поклонников, что известно, как мультикультурализм и толе-
рантность. Но поскольку сект очень много, ни одна из них ни-
когда не займёт доминирующего положения; не придёт к власти. 
Особенно в условиях компьютеризации, делающей доступными 
критике все сакральные тексты. Любая тоталитарная идео-
логия, начиная с христианства, может быть (и бывает!) легко 
высмеяна. А смешное не опасно. Можно «убить пересмешника», 
но теракты, совершенные приверженцами тоталитарных сект, 
лишь дискредитируют их идеологии.

В рамках глобализации начался демонтаж БЯП. Начали с 
Китая, как с менее важной половины. В СССР идеологическую 
масонскую тарабарщину стали отменять постепенно, что извест-
но, как «оттепель» и «разрядка». Как всегда, английские садов-
ники смотрели, что получится. В Китае вышло приемлемо, но с 
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русскими, великим народом, китайский вариант не прохонже. К 
тому же выяснилось, что эра мобилизационных армий кончи-
лась. В роботизированных войнах будущего население не только 
не играет особой роли, но и является обузой. После этого решили 
отменить не идеологию, а страну, что известно, как крах и распад 
СССР. По щучьему велению, по лондонскому хотению, на ровном 
месте и за один год. Сказка!

Вместе со страной отменили и литературу, в частности, дет-
скую. Новых выдающихся сказок, за исключением, пожалуй, 
цикла о Простоквашино (Успенский) в этот период (20 лет!) не 
появилось. Выяснилось, что советские писатели русским чита-
телям не интересны. Даже сказочники. Без господдержки и го-
спропаганды советский писатель есть ноль без палочки. В усло-
виях самомалейшей свободы он не выдерживает конкуренции с 
иностранными переводными авторами в собственной языковой 
среде. Хозяева попытались заменить русскую литературу пост-
модернистским карнавалом: в подаренной Вам моей книге есть 
«сказка про четыре П». Но не преуспели. В условиях шутейной 
и пародийной, но всё же свободы, в головах населения зароди-
лись и стали развиваться мозги. В результате взахлёб читаемое в 
1990-х, к концу века стало вызывать скептические ухмылки и же-
лание набить морду авторам. В ответ попытались заменить куль-
туру спортом. Но Россия не Бразилия: перекатывание мячика и 
прочая «олимпиада» (2 шт.) здесь не прохонже. Смотреть любят, 
а так нет. Но русскую культуру возрождать нельзя, потому что 
русские — великий народ, и «как бы чего не вышло», для Хозяев 
дюже неприятного. Бесконечный тупик.

XXI век, начало. Создание и успешное применение первых бо-
евых роботов: летающих беспилотников-дронов. Интернет, как 
доминирующий фактор культуры. Неспособность США быть 
мировым лидером из-за культурной отсталости. Пример: Укра-
ина. На этом фоне аккуратные амбиции Германии по перехвату 
управления в европейском колхозе (Евросоюзе), созданном и контр-
олируемым Великобританией. Некоторое возрождение (в частно-
сти, отмена программы дальнейшего дробления) России на фоне 
противоречий между великими державами.
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Прошла даже команда на формальное возрождение русской 
культуры (год культуры, год литературы…). Но сидящее в Крем-
ле сотрудники тайной полиции — а её аппарат всегда контроли-
ровался англичанами напрямую — не знают, что такое культу-
ра, и что с ней надо делать. При слове «культура» они привычно 
хватаются за пистолет, и пока садятся в лужу до такой степени, 
что даже Дмитрий Галковский резвится с Утиным движением.  
А Павел Чувиляев выпускает архи-вредные для Хозяев и их под-
ручных книги, собирая деньги на них непосредственно с русских 
читателей через Интернет по американской технологии крау-
дфандинга. Вам за что градус даден и деньги плачены? Стыдно, 
товарищи!

4) Перед вами два взгляда на мир: официальный, вернее, со-
ветский и мой. Причём своему я намеренно придал черты бур-
леска и бреда. Так, что читателей начинает колбасить на каждой 
фразе (а иначе советские не понимают; их надо током бить). Сле-
дует ли с порога отвергнуть мою версию как конспирологиче-
ский бред сумасшедшего? Решать не мне, и не Вам, а читателям, 
которые для писателя — Высший Суд.

Но я хочу обратить внимание на некоторые детали. К примеру, 
возьмём фразу (эх, люблю себя цитировать): «К середине ХХ века 
выяснилось, что в глобальном ядерном конфликте между СССР и 
США победит не Англия, а острова Туамоту и Самоа». Бред! При-
чем здесь Самоа? Действительно, ни при чём. За тем несуществен-
ным исключением, что острова Туамоту и Самоа очень интерес-
но географически расположены. Когда строили модели «ядерной 
зимы» — состояния земного шара после глобального ядерного 
конфликта — выяснилось, что распределение радиоактивных 
осадков по поверхности Земли не равномерно. На Туамоту и Са-
моа выльется меньше всего. Так случайно вышло: из-за ветров и 
течений эти участки суши пострадают меньше всех. А то, что там 
дикари живут — не важно. Во-первых, не такие уж дикари: на Туа-
моту международный аэропорт есть. Во-вторых, сказано: «на лицо 
ужасные; добрые внутри».

Так что, лет через 300 после ядерного конфликта получили 
бы мы Председателя земного шара, чёрного, как вакса, и с костью 
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в носу (национальная одежда). С «острова везения». А белые и 
жёлтые — ну да, были такие смешные чуваки; спасибо за техно-
логии. Правда, они всё время между собой спорили: то о полити-
ке, то о литературе. Вот и доспорились. Наивные! Не знали, что 
вся правда содержится в «сказках попугая» (подлинное название 
книги сказок Полинезии). А сейчас Его Величеству пора: наш зве-
здолёт «Чёрный дракон Туамоту XXVI» отправляется бороздить 
просторы Вселенной. Он понесёт в её ближние и дальние уголки 
истинный свет Великой Полинезийской Культуры, подкреплён-
ный самым современным оружием системы «Людоед-135». Надо 
проводить и благословить; ведь Его Императорское Величество, 
по традиции, ещё и Верховный Шаман.

Я стараюсь не писать пустых фраз; борюсь за экологию и эко-
номию бумаги. Если дать себе труд покопаться в каждом моём 
утверждении, то после первой естественной реакции («бред»! 
«ересь»!) вдруг выяснится, что за каждым из них стоят какие-то 
факты. Я могу быть прав, вот в чём штука. А могу быть и неправ. 
Но я пишу не для того, чтобы кому-то что-то доказать. Моя цель: 
чтобы люди перестали повторять заученные штампы и начали 
думать сами. Я хочу лишь посеять сомнение. Как Сократ. И яд 
меня ждёт. Помните, что в моём лице с Вами беседует страшное 
существо: русский смертник. На вопрос: «как дела?» я давно отве-
чаю: «жив и на свободе». Не кокетство; я действительно удивлён 
и радуюсь каждому дню. Меня должны были грохнуть ещё лет 5 
назад, а то и раньше. Я жив только потому, что люди доброй воли 
расслабились. Недоработка. Да ещё Утиное движение немного 
прикрывает. Но продолжим дискуссию.

Человеческий головной мозг — своеобразный орган. Он ле-
нив и любит спать, причём состояния сна бывают разные: напри-
мер, транс и ревери. Все технологии вербальной интоксикации 
основаны на том, чтобы сначала усыпить мозг объекта при сохра-
нении бодрствующего тела, а затем внушить получившейся кукле 
то, что нужно кукловоду. Для этапа усыпления нет ничего луч-
ше монотонного повторения небольшого бессмысленного текс-
та, обычно именуемого молитвой или мантрой. Но недостатком 
методики является то, что объекты воздействия надо загонять в 
специальное помещение, именуемое церковью. А церковь нуж-
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но сначала построить; огородить пространство. Это расходы. Да 
и подопытные идут неохотно; в церковь их надо приводить; во-
церковлять. Опять расходы, а главное: учение распространяется 
слишком медленно; его создатели по естественным причинам не 
успевают дожить до результата. Смысл франкмасонской револю-
ции XVI века именно в том, что была создана и успешно приме-
нена государством технология массового идеологического зара-
жения путём распространения печатных текстов (позже к ним 
добавились радио и телевидение). От обычных церковных пра-
ктик она отличается примерно так же, как локомотив от телеги.

Основа локомотива до сих пор именуется «железнодорожной 
тележкой». Но паровоз — не телега, а механический двигатель. 
С пассажирами поезда не ведут религиозных бесед. Их просто 
везут предположительно в направлении купленного билета. Но 
могут и в пропасть завезти, если в кабине машиниста окажется 
маньяк или диверсант. Точно так же и с конвейерами государ-
ственной пропаганды: Вы читаете газету или сидите в кресле 
перед телевизором, а Вас куда-то везут, что-то Вам внушая. Куда 
идёт этот поезд? И почему Вы уверены, что Вам злонамеренно не 
врут, не убеждают в чём-то, для Вас невыгодном? По-моему, весь 
ход нашей с Вами жизни, весь непосредственно пережитой нами 
опыт просто криком кричит, вопит и надрывается: власть врёт; 
не верьте ей!!!

Особенно в сфере истории, сиречь государственных сказок, 
имеющих наглость притворяться наукой. У нас ещё ничего, хотя то-
варища Берию из энциклопедий вырезали. Но есть примеры более 
забавные. Вот маленькая страна Чехия в центре Европы. За время 
жизни одного поколения государственная идеология сменилась 
8(!) раз. Жили чехи в составе Австро-Венгрии — один учебник 
истории. После развала империи пришли к власти националисты —  
другой. Тех свергли социалисты (англичане) — третий. Гитлер 
оккупировал — четвёртый. Коммунисты Гитлера прогнали —  
пятый. После событий 1968 года — шестой, и т. д. Замечу, что 
для обывателя, которому на любую идеологию плевать, учебник 
является инструментом выживания: без школьного аттестата на 
нормальную работу не устроишься. Чеху, имевшему несчастье 
родиться в 1911 году, очень непросто было прожить 80 лет, отме-
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ренные ему природой, и дожить до 1991 года. Если на II Миро-
вой не погиб, у фашистов и коммунистов в лагере не сгнил, так 
заставят 8 раз бред переучивать, просто чтобы нормально жить. 
И каждый из 8 учебников представлял собой академический том, 
написанный маститыми и орденоносными докторами-профессо-
рами исторических наук. Как бедные чехи всей нацией не сошли 
с ума от государственной шизофрении? Видимо, только за счёт 
своего знаменитого швейкования (швейковать = придуриваться и 
отлынивать). Но государственный паровой каток шизофрении не 
знает; это не человек, и не коллектив, а механизм. Столь же тупой, 
сколь и опасный.

Подобные выверты характерны не только для ХХ века. Как 
известно, во Франции в 1814 году иностранные войска, в том 
числе русские, свергли императора Бонапарта и восстановили 
власть Бурбонов. Те тут же озаботились переписыванием исто-
рии. Уже на следующий год вышел новый учебник. Страна в ру-
инах; в ряде провинций голод, но на пропаганду деньги у госу-
дарства найдутся всегда. Как водится, солидный том. Не чешская 
филькина грамота, а Французская (Королевская) Академия. Не 
хухры-мухры. А в учебнике, причём в сноске, сказано: «Наполе-
он Бонапарт — второстепенный деятель эпохи Людовика XVIII; 
генерал, полководец». Всё! Больше про свергнутого императора 
ни слова. Но Франция культурная страна; люди увидели, что Ев-
ропа над ними смеётся, и сами быстро убрали безобразие. Тем не 
менее, учебник просуществовал 5 лет. Бонапартий его в ссылке 
читал; смеялся: «Бедные школьники! Я бы такой экзамен не сдал; 
для меня это слишком сложно».

Примеры можно множить. Но вывод ясен: власть про исто-
рию врала, врёт и будет врать. Потому что ей это выгодно. Но Вы 
продолжаете упорно отстаивать внушённые Вам профессиональ-
ными врунами штампы. Например, миф о народных сказителях. 
Не видя в упор того подозрительного факта, что во всех странах 
«сказители» появляются в очень узкий период: с конца XVIII по 
середину XIX вв.; менее 100 лет. Раньше их не было, затем 75 лет 
идут косяком, потом опять исчезают. А финансируемые властя-
ми этнографические экспедиции с конца XIX века и по сию пору 
находят лишь осколки мифов и искажённые пересказы печатных 
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изданий, но никак не цельные и оригинальные сказки, пусть даже 
литературно необработанные. Для такого материала у циничных 
антропологов есть даже профессиональный термин: «сказки Ста-
каныча». Поднеси местному алкашу стакан — он и выдаст «сказ-
ки» на много часов записи. Что не мешает «учёным» бодро штам-
повать диссертации об открытии новых культур. Фольклор, есть, 
но это не сказки. Оригинальных сказок сегодня не найти даже в 
джунглях Амазонии, Центральной Африки и Полинезии. Имен-
но потому, что сказочников нет, и никогда не было.

5) Причина банальна. Вы — человек творческий, и должны 
знать, что хорошую сказку под стакан не создашь. Это тяжёлая 
работа, требующая очень много времени. Трудозатраты столь ве-
лики, что я, например, не рискнул бы взяться: не потяну. Детское 
восприятие рассеяно; больших текстов дети не воспринимают. В 
маленькую сказку нужно умудриться запихнуть интересный и 
динамичный сюжет, да ещё с назиданием. Причём не натужным, 
и не фальшивым; дети фальшь чувствуют. Для меня это слишком 
сложно, а Вам и другим сказочникам — Бог в помощь. Но мы с 
Вами профессионалы, а кто же и когда имел столько досуга, что-
бы стать народным сказителем?

Рабочий и крестьянин досуга не имеют. Единственный на 
протяжении нескольких веков выходной в неделю — воскресе-
нье — используется ими для дел коллективных. С утра все идут в 
церковь; вечером на пьянку. Художественным творчеством зани-
мается сельский или слободской гармонист, и то лишь с XIX века. 
Матерные частушки сочинить может. Вернее, переиначить те, что 
в городе на ярмарке услыхал. Для сочинения сказок времени не 
остаётся. Потому что помещик или капиталист, который по добро-
те душевной даст крестьянам или рабочим лишний досуг — про-
сто дурак. По собственной глупости он проиграет конкуренцию 
другим хозяевам средств производства.

Физический труд имеет прямую производительность. У 
интеллектуального, в том числе литературного, труда произво-
дительность косвенная: просиживая штаны за столом, шедевр 
не родишь. Марксисты всегда об творческий труд спотыкались: 
как писателю платить? И сейчас спотыкаются: закон «Об оплате 
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труда творческих работников» в РФ не принят, хотя в год куль-
туры обещались. А с физическим трудом всё просто: сколько 
гаек закрутил, столько полезного и сделал; такова и зарплата. По 
пословицам: что посеешь, то и пожнёшь; как потопаешь, так и 
полопаешь. Хозяин средств производства (помещик, фабрикант), 
давший своим работникам лишний досуг, недополучит прибыль, 
которую они могли бы за это время ему принести. Другие хозяе-
ва прибыль не упустят, и разорят незадачливого конкурента: их 
продукция будет дешевле, поскольку норма прибыли у них выше. 
Хозяевам выгодна потогонная система, и они её устанавливают. 
На ерунду, вроде грамотности, работников не отвлекают; досуг 
им запрещают. Это не теория, а социальная практика: за 8-часо-
вой рабочий день профсоюзы самых развитых стран 100 лет би-
лись. Со стрельбой и жертвами. А в «просвещённой» Европе до 
XVIII века крестьянским детям по закону запрещалось учиться. 
Массовая грамотность — заслуга королей, сломивших сопротив-
ление аристократии. Почему и когда грамотность населения ста-
ла выгодна правительствам — вопрос отдельный. Он частично 
разобран в моей книге «Частный человек…», а здесь я его касать-
ся не буду.

Рабочий малограмотен, и досуга не имеет. Крестьянин, в силу 
сезонности, зимой имеет относительный досуг. И то стремится за-
работать копейку: «с домашнего корму в извоз» (с) Н. А. Некрасов. 
К тому же, крестьянин безграмотен. Но самое подлое, что крестья-
нин живёт и работает не индивидуально, а мiромъ, общиной. Кру-
говая порука. В деревне все друг друга знают, все у всех на глазах. 
Уединиться для сочинительства некуда и некогда. Придёт к сказоч-
нику староста с парой соседей покрепче: «Итить, сказки? Так тебя, 
растак! Мiръ обижаешь. А ну, вломи ему, робята, вышиби дурь-то»! 
И вломят. А как отлежится, придёт староста: один и с бутылкой са-
могона. И скажет ласково: «Ты инде не серчай, на мiръ обиду не 
держи. Вишь: все робят аль пьють, а ты сказки. А работа стоит. Не-
хорошо. Поучили тебя маленько, с кем не быват. Меня, вишь, тоже 
учили; не сразу мiръ над собой поставил. Пей, да глупость свою за-
будь. Нахватался у городских-то. Те с жиру бесятся, а мы хрестья-
не; нам от Бога положено землю робыть. Завтра выходь, а то ишшо 
поучим». Тут народный сказочник и кончится. Не начавшись.
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В крайнем случае (это уже богатый XIX век) мiръ может со-
брать сказочнику денег для отправки его в город — учиться. По-
тому как староста в городе бывал, его там за недоимки секли. И уз-
нал он странное: оказывается, есть такие люди: «аблакаты». Они в 
суде выступают, и могут недоимку скостить. Ежели у деревни свой 
аблакат будет, для мiру прибыток. А что адвокат делает? Да ничего: 
языком мелет. Кто в деревне пуще всех языком молотит, работал 
бы так? Сказочник. Отправим его в город, пока сам не убёг, а то 
уже, говорят, намылился. С наказом: чтобы на аблаката выучился. 
Денег, конечно, жаль, но: «с мiру по нитке». Всё равно от него толку 
нет: чуть ли не каждый месяц приходится кулаками учить. Зато у 
нас свой аблакат будет, а у соседей нет — то-то они обзавидуются. 
В конце XIX-начале XX века на собранные родной деревней день-
ги отправились учиться многие, достигшие затем вершин русские, 
выходцы из крестьян: от художника Малявина до поэта Есенина. 
Запишем ли Сергея Есенина в «народные сказители» на основании 
его рязанских крестьянских предков? Смешно.

Выше я ругал советскую власть за людоедство. Моё отноше-
ние никогда не изменится; не дождётесь. Но, справедливости ради, 
скажу, что открытый в XIX веке социальный лифт из деревни в 
город не был советской властью заколочен. Наоборот: он был рас-
ширен и превратился в широкий канал. Конечно, через него лезла 
наверх всякая сволочь: русского городского студента — в лагеря 
и тайгу; малограмотного мордовского крестьянина — в универ-
ситет. Для того и делалось. Но побочным эффектом, не предусмо-
тренным проектом, стало то, что социальным лифтом смогло вос-
пользоваться много достойных людей. Русский народ талантлив: 
в русской деревне первый космонавт планеты родился.

Идея народных сказителей была подхвачена и развита Про-
леткультом, который появился в 1905 году; ещё до советской 
власти. С точки зрения идеологии тут очередная несусветная 
советская подлость: «у нас незаменимых нет». А как же гений 
А. С. Пушкин? А он всё у Арины Родионовны (которая народ) 
списал. В ракурсе социальной практики утверждалось, что при 
капитализме у трудящихся досуга нет, но революция освободит 
их. И тогда: «землю попашет — попишет стихи» (с) В. В. Мая-
ковский. Как реально освободили, известно: при проклятом 
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царизме-империализме в Российской Империи существовала 
профессия: «жена рабочего». Нет, не проститутка. Фабрикан-
ты по закону платили жёнам рабочих половину зарплаты мужа 
для поддержания домохозяйства. Потом удивлялись: чего у них 
продукция такая дорогая, неконкурентоспособная. Советская 
власть всё баловство отменила, а нормы выработки установила 
стахановские. А крестьян поголовно записала в государственные 
крепостные, отобрав у них паспорта и заперев их в колхозный 
сейф. Для молодых крестьян сделали два исключения: служба в 
армии и отправка на учёбу. В обоих случаях можно было полу-
чить вожделенную городскую прописку. А с ней «сто путей — сто 
дорог». Хоть в писатели. В деревенщики, ага.

Но я отвлёкся. Среди рабочих и крестьян «народных ска-
зителей» нет. Может быть, надо поискать их раньше, в догосу-
дарственную и дописьменную эпоху? Тем более в XVIII веке, 
когда пошла мода на «сказителей», ещё и рабочих-то толком не 
было. Подавляющее большинство населения крестьянствовало, 
а города находились в самом начале взлёта. Ладно, опустимся 
ниже государства: в племя. Кто имеет досуг, чтобы сочинять 
сказки? Земледельцев не берём; они рассмотрены выше. Рыбаки 
и охотники? Извините, а Вы хоть раз на охоту ходили? Я не хо-
дил, но друзья-охотники есть. И вот что я Вам скажу. Дело не в 
том, что охотник с ружьём по сравнению с древним охотником 
с холодным оружием является терминатором, практически не 
оставляющим зверю шансов. И даже не в том, что современный 
охотник убивает животных из спортивного интереса, а древний 
охотник ими кормился: что поймал, то и съел. Это факторы, 
безусловно, очень важные, но вторичные. Первично в данном 
случае то, что охота в племени была делом не индивидуальным, 
но коллективным.

Олень или кабан весят 300 кг.; лось 400 кг.; буйвол потянет и 
на 600 кг. Допустим, зверя убили. Разделали, отчего вес туши на 
50-100 кг. уменьшился. Как 200 кг. мяса до деревни переть? До-
быча рядом с селением не бродит; за ней далеко в лес или степь 
идут. Теперь надо с добычей вернуться. А вокруг полно хищни-
ков и падальщиков, которые её с удовольствием съедят. Вместе с 
охотником, у которого руки заняты переносом. Одному с такой 
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задачей явно не справиться; древняя охота была коллективной 
и загонной. На мелкую дичь, вроде уток, зайцев и косуль, охоти-
лись подростки, оттачивая мастерство. Утку или кролика можно 
принести на поясе, но не в интересах племени распылять силы 
на мелочь. Серьёзным охотникам, важно добыть много мяса на 
зиму. Как американские индейцы реально охотились на бизо-
нов, хорошо известно: загоняли стадо к обрыву, куда зверушки 
самосбрасывались. После чего охотники аккуратно спускались 
вниз, добивали, разделывали и организовывали охрану и достав-
ку туш в общественное хранилище. И всё коллективом. Кстати, 
использование лошадей, которых в Америку завезли европейцы, 
превратило охоту на бизонов из труднейшего и опаснейшего дела 
в избиение животных. На лошади стадо бизонов легко догнать, 
испугать и направить в пропасть. Пешком очень трудно: стадо 
норовит развернуться, поднять охотников на рога, сбросить их 
под копыта и растоптать. Эту тактику крупные копытные исполь-
зуют, чтобы отбиться от волков, тоже нападающих стаей. После 
заимствования (кражи) лошадей у проклятых колонизаторов, 
в индейских племенах случился демографический взрыв: вдруг 
стало много еды, а зрелые мужчины перестали часто гибнуть и 
калечиться на охоте. С последствиями пришлось справляться ар-
мии США (индейские войны).

Теперь предположим, среди древних охотников или рыбаков 
завёлся сказочник. Оба промысла имеют свою субкультуру; тай-
ные знаки и суеверия. Сказочник всё это ломает: ему интересно 
сочинять; он привносит в канон новое. Что с ним будет? Ниче-
го хорошего. Охота и рыбалка — дела опасные. Пошли на охоту  
16 человек, вернулось 15. Где сказочник? Зверь задрал и унёс. И 
не зверь вовсе, а Дух леса, о котором сказочник так много языком 
трепал; ему, видать, не понравилось. Или поплыли на лов пятеро, 
вернулось четверо. Где пятый? Утоп. Вынырнула из воды русалка, 
о которой он вчера по пьяни похвалялся, и нечеловеческим голо-
сом пропела: «Ты, Садко, меня трахнуть обещал? Ну, давай — я 
вся твоя». И на дно уволокла. В назидание другим говорливым. 
Думаете, не поверят; заподозрят убийства? А какая разница: про-
верить-то всё равно нельзя. До изобретения дактилоскопии не-
сколько сотен лет, а свидетели в один голос твердят о духах леса 
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и русалках: сказочник и научил, на свою голову. А что некоторые 
молодые охотники и рыбаки краснеют и глаза отводят — то к делу 
не подошьёшь.

6) Когда выше я сказал: «миф о народных сказителях — не 
только советский», то имел в виду пастуха. Советские люди ни-
чего нового создать не могут; у них отсутствует нужный для это-
го орган: головной мозг. И души нет; это буржуазный пережиток. 
Но я сейчас не о том. Образ пастуха-гения, играющего на сви-
рели и мимоходом создающего культуру, всю сразу и целиком, 
является весьма давним мифом; ещё древнегреческим и древне-
римским (Овидий). Тут, безусловно, корень мифа о «народных 
сказителях». Ведь пастух, на первый взгляд, действительно имеет 
досуг для сочинительства. Пригнал скот на пастбище — и лежи 
себе, сочиняй. Вариации мифа бесчисленны. Даже американцы 
со своими ковбоями («cow boy» = коровий парень, пастух) с обра-
зом поиграли. Английский юмор придумал не только сталинских 
«Весёлых ребят», которые прямо с пастбища в Большой театр  
(с джазом, угу), но и целого верховного бога индусов Кришну, ко-
торый по совместительству пастушок со свирелью. Шестирукий, 
правда, но с кем не бывает. Как сказал поэт:

Мечтательный пастух, изгой Нечерноземья,
Иллюзий дивных полн, пасёт своих коров.
И чудится ему, с глубокого похмелья,
Корриды грозный гул, жестокий бой быков.

С небес звучит Бизе: «Тореадору — слава!» —
Торсида ль то поёт иль бабы на току? —
Он красные портки снимает величаво,
И тычет ими в нос унылому быку.
………………………………………………..

Добавил он ещё; одной бутылки мало.
И вот уж по степи хазары пронеслись.
И кажутся стога слонами Ганнибала —
Фантомы всех времён вокруг него сошлись!
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Дымится небосвод, взрываются светила,
Он видит павший Рим, ликует его дух!
С ним пьют на брудершафт и Рюрик, и Аттила,
Он в центре всех эпох, неистовый пастух!

Тимур Султанович Шаов «Мечтательный пастух», 2010 год.

Откуда взялся кочующий миф о пастухе-поэте? Есть ли за 
ним правда? В Древней Греции этот образ использовали аэды для 
придания легитимности своему неприличному занятию. Любая 
культура при формировании обязательно проходит стадию: «про 
это». Или, как сказано ниже, «про жопу». Тема секса вечнозелё-
ная: в силу человеческой физиологии и похотливости, подрост-
ков и озабоченных она волновала, и будет волновать всегда. На 
втором этапе развития культуры, когда появляются профессио-
налы, зарабатывающие ей на жизнь, поэты и писатели уже есть, 
а читателей и зрителей ещё нет. Человек, никогда не бывавший в 
театре, не знающий, что это такое и зачем нужно — сам в театр 
не пойдёт. Его надо туда привести. В европейской культуре его 
приводят в детстве за ручку родители или учителя (вспомним 
походы в театр всем классом). Но кто приведёт в театр древнего 
грека, если в его детстве театров ещё не было? Только реклама. 
А какова лучшая реклама для привлечения неискушённых зри-
телей? Разумеется, голые задницы и секс на сцене: чем больше, 
тем лучше. Чего, думаете, в старых европейских театрах вплоть 
до XVIII века женские роли играли мужчины? Потому что власти 
знают и любят свой добрый народ. И прекрасно понимают: пусти 
на сцену женщин — тут же начнётся разврат, несовместимый с 
христианской моралью.

По счастью, продолжается это недолго. Обилие голых задниц 
довольно быстро приводит к пресыщению зрителей и читателей. 
Возникает эстетствующая скука: «Ну, задница, ну и что? Что мы, 
задниц не видели? А дальше-то что? Есть, что сказать»? Это тре-
тья стадия развития культуры: её разделение на элитарную и 
массовую. Древние греки отчеканили: «Трагедии — для граждан. 
Комедии — для рабов». Умели люди сказать: на века! Хотя утвер-
ждение спорное.
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Рабов много; они постановку окупят. Ценителей мало, зато 
они богатые: у них есть досуг для эстетства. Они должны по-
становку оплатить: недаром древние греки изобрели слово «фи-
лантроп» = «любящий людей», а слово «меценат» — латинское; 
фамилия реального римлянина. Но богатые эстеты за очеред-
ную похабщину платить не хотят; кривятся. Ведь другие эсте-
ты об этом узнают и поднимут на смех: «Какой же ты ценитель, 
если платишь опять за «это»? Иди к рабам, комедии смотреть». 
Страдает репутация (латинское слово). Всё так серьёзно, что в 
это время заниматься сочинительством становится неприлично: 
«А, поэт? Знаем-знаем, небось, опять про жопу»! Для исправ-
ления ситуации писателями и был придуман образ «народного 
сказителя»-пастушка. Теперь сочинитель мог оправдаться: «Да, я 
поэт. Но в похабщине не виноват. Это народ. Видите подзаголо-
вок: песни пастухов. Фольклор-с. Дикие люди; дети гор, хи-хикс. 
А что в театре поставили, так директор сам ко мне пришёл. Мне 
отказываться, что ли? От вас, эстетствующих меценатов, медного 
обола не допросишься, а жить-то надо». В Риме к оправданию до-
бавились ещё и политические соображения: «Это не я, боги упа-
си, Цезаря критикую. Это всё пастухи».

Образ поэта-пастуха гениален, поскольку полуправдив. Он 
позволяет указать исторически точное время создания мифа: об-
несение древнегреческих полисов стенами. Древность не знала 
консервирования; консервную банку изобрели в XVIII веке для 
флота. До этого были засолка и вяление. Но эти способы не при-
годны для молока, а порошковое молоко и шоколад появились 
только в XIX веке. В климате Древней Греции молоко, не выпитое 
за день, надо быстро перерабатывать в сыр и творог. Но без жи-
вого молока поселение людей долго не протянет: детей не выкор-
мишь. Стены, превращающие город в крепость, нужны, чтобы 
при вражеской осаде полис стал автономным. Вяленого мяса и 
зерна крупные полисы запасали на 10 лет; за это время любая вра-
жеская армия под стенами перемрёт от болезней и голода (окру-
гу-то сами и разорили). Или пойдёт на штурм, а военная фортуна 
переменчива. Но запасти молока было нельзя. Поэтому полис со-
держал городское стадо. В мирное время оно паслось за стенами, 
но на случай войны внутри стен сохранялись небольшие участки 
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пастбищ. Мегаполисы, вроде Вавилона, умудрялись даже поля 
внутри стен иметь. При стаде нужен пастух. Должность город-
ского пастуха в древних полисах была общественной, весьма по-
чётной и выборной. В Афинах её однажды предложили Сократу, 
чтобы заткнулся. Философ взятку от города не взял, продолжал 
выщёлкиваться, и вскоре дофилософствовался до чаши с ядом.

В маленьких полисах городской пастух действительно пас ста-
до. Но в крупных городах он пастухом быть перестал. Пастух —  
это профессия; коров пасти. А городской пастух — должность, 
синекура + социальный статус. Так же, как егерь — лесник, а егер-
мейстер — распорядитель королевских охот (а ещё ликёр). В Рос-
сийской Империи придворный чин обер-егермейстера II класса 
соответствовал, ни много ни мало, званию генералиссимуса. Вне 
царской семьи он жаловался редко и означал особое расположе-
ние государя. Как правило, в нём пребывали ближайшие родст-
венники Императора; дядья и братья. Надо же их как-то легально 
из казны содержать. А тут люди как бы при деле, и оклад куда 
выше генеральского. А в III Рейхе чин обер-егермейстера имел не 
кто иной, как Генрих Гиммлер.

В крупных древних полисах городской пастух распределял 
участки пастбищ за стенами. Они находились в общегородском 
владении, а Пастух (с большой буквы) был кашеваром на общем 
котле. Мог выделить хозяевам скота хороший участок или пло-
хой; мог дать в плюс, а мог и в минус. На наши деньги это вице-
премьер. Разумеется, взятки к нему текли рекой; хлебное место. 
Сократу его предложили, как известному честностью и порядоч-
ностью гражданину. Мол, устал ареопаг склоки, жалобы и скан-
далы разбирать. Наведи, мил человек, порядок; и себя не забудь; в 
меру. Городской пастух был богатым и уважаемым гражданином 
полиса и имел досуг для философии или литературы. В этом, и 
только в этом, смысле образ поэта-пастуха правдив.

С остальных ракурсов он лжив, как и всякий миф. Вы в дерев-
не бывали? Кого в пастухи определяют? Дебила или калеку. Рабо-
та мужская, опасная (волков и воров никто не отменял), тяжёлая 
и грязная. С другой стороны, «не бей лежачего»: пастух серьёзно 
работает два раза в день: когда гонит стадо на пастбище и обрат-
но. Остальное время может вполглаза спать, пить самогон или 
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сочинять стихи. Но не сочиняет. Потому что никого достойного 
мiръ на такую работу не поставит, а племя тем более. Родился в 
деревне или племени дурачок; сила есть — ума не надо. К земле-
пашеству не способен: всё из рук валится. В охотники и рыбаки 
тем более: он даже не понимает, что в лесу и на воде шуметь нель-
зя, чтобы не распугать дичь и рыбу. И бить его бесполезно: силач; 
не очень-то и побьёшь; а если всё же побьёшь, только смотрит с 
глупой улыбкой и слюни пускает. Куда убогого? Отравить, чтобы 
не мучился? Можно, но тогда деревня или племя потеряет силача; 
убыток. В пастухи! Понять, что волки не собачки, а чужим дядям 
коров отдавать нельзя, он способен. А с силушкой-дебилушкой 
ото всех отобьётся. Всё, парень на месте. Причём пожизненно. 
Чтобы сочинять, народный сказитель должен иметь не только 
досуг, но и минимальные способности. У деревенского пастуха-
дебила их нет.

7) Если в племени никто сочинительством не занимается, от-
куда тогда взялись мифы и фольклор дописьменных народов? Не 
забыл ли я кого? Скорее, оставил на десерт. Единственным че-
ловеком в племени, который не только может, но и обязан сочи-
нять, является шаман.

Но шаманы (творцы!) дописьменных народов создают мифы, 
а не сказки. В русском языке это синонимы, но есть существенное 
отличие. Согласно Толковому словарю, миф — это: «повествова-
ние, передающее представления людей о мире, месте человека в 
нём, о происхождении всего сущего, о богах и героях». А сказка —  
это: «1) устный рассказ о вымышленных событиях; 2) жанр лите-
ратуры». Миф это инструкция. Растёт в племени молодой гадё-
ныш или гадючка, начинает задавать вопросы. Почему надо под-
чиняться вождю; он такой противный? Почему на ту гору ходить 
нельзя, табу, хотя очень хочется? Откуда я взялся? Куда делся де-
душка, умерший зимой? Что за светлячки на небе ночью? Шаман 
должен ответить, причём убедительно, и в пользу племени. Он 
творит миф. Вождю надо подчиняться, потому что так велели боги 
и духи предков, сейчас расскажу, что бывает с неслухами. На гору 
с малинником ходить нельзя вовсе не потому, что там живёт хищ-
ник, а потому, что духи наложили табу; сейчас расскажу, как это 
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было. Ты появился по воле богов, и в благодарность должен делать 
то, что скажет шаман, ведающий их волю. Дедушка ушёл к пред-
кам, и ты когда-нибудь уйдёшь, но не бойся: у них там хорошо, еды 
много, сейчас расскажу. Светлячки на небе развесил великий бог 
для пользы людей; ему надо молиться и приносить жертвы. Дары 
надо передавать шаманам; мы доставим их богам и духам.

Порой, мифы весьма причудливы и подлинно прекрасны, но 
все они направлены внутрь: это регламент выживания племе-
ни. Сказка направлена наружу, вовне; это нарушение регламента. 
Сидел себе рыцарь, развлекался охотой и улучшением породы 
окрестных крестьян путём порчи девок. Вдруг толкнуло его влю-
биться в принцессу. Схватил, идиот, копьё и поскакал отбивать 
жену у законного мужа-дракона. И отбил. В придачу получил 
полцарства. Царя-батюшку понять можно: дракоша-то, покой-
ничек, единственный зять, в наследники метил, на всё царство 
пасть разевал. А тут половина. И дадим её так: северные леса; там 
всё равно никто, кроме беглых, не живёт. А чтобы зятёк с дочень-
кой не вопили, что их людишками обделили, дадим ещё южные 
горы: там абреков много. Пусть зятёк с татями и чечнёй воюет, 
коли герой. Справится — сразу две границы обезопасит; можно 
подумать о походе на запад или на восток. А прирежут — туда 
ему и дорога, а землица нам обратно в царство отойдёт.

Или: любил простой парень девушку. Зазнобу его увезли в 
гарем местного генсека Кощея, за долгое правление прозванного 
«бессмертным». Парню бы смириться да радоваться: может, его 
по ночной протекции на генсеков двор возьмут. Такой богатырь 
даже в стражу запросто попадёт. Но дурак обиделся, пошёл к 
диссидентам, про коих давно указ вышел: нечистая сила, за что 
в Тёмный лес и сосланы. Те его плохому научили; про смерть Ко-
щея рассказали. Он компромат отыскал. Но зачем же революцию 
устраивать? Начал бы, как честный человек, торговаться: ты мне 
девку и компенсацию за моральный ущерб, я тебе компромат; 
будешь снова бессмертный. Нет, захотел всё и сразу. И получил. 
Сам стал генсеком. Теперь они с молодой женой перестройку и 
новое мышление затеяли.

Сказка отличается от мифа тем, что в ней часто действу-
ет несправедливо обиженный главный герой. Он мстит, попутно 
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ломая существующий миропорядок и устанавливая новый, свой. 
В мифе миропорядок установлен богами раз и навсегда. А все бун-
тари-Прометеи, в конце концов, покаются.

В этой связи крайне интересен миф о Ясоне. Кстати, в нём 
впервые в классических мифах появляется дракон, пусть и в виде 
зубов. Аргонавты смогли-таки сломать установленный порядок. 
Правда, кончили плохо, поэтому это ещё миф. Но никто из них в 
содеянном не раскаялся. А контекст столь красив и подлинно ро-
мантичен, что это уже сказка. Полагаю, тут уникальная переход-
ная форма: миф, созданный в момент появления письменности. 
А автор, по преданию один из аргонавтов — величайший гений.

Но Вам всё это неинтересно. Вы точно знаете, что народные 
сказители есть. В частности и потому, что делаете на этом свой 
маленький гешефт. А на того, кто посмел чуть-чуть усомниться 
и сказать поперёк, Вы кричите. Как в Ступино на меня: «Ерунду 
вы говорите! Вы хотите нас оскорбить?! Разговор окончен»! Голу-
бушка, да я ещё и не начинал. Вот прочтёте мою книгу и это пись-
мо. Что-нибудь Вас непременно зацепит; мои тексты так устрое-
ны. Мозг проснётся. Вы начнёте мою ересь проверять, а значит, 
думать сами. Если мозг начал мыслить, он уже не остановится. 
Так уж он устроен. И мысли у Вас будут свои, а не внушённые 
мной или кем-то ещё. Меня Вы при этом не перестанете нена-
видеть: люди не любят, когда их будят. А я буду смотреть на Вас 
взглядом грустного клоуна с обложки моей будущей книги.87

8) Как и обещал, подробнее разберу ключевой момент в исто-
рии создания русских сказок: культурную оппозицию Александр 
Сергеевич Пушкин — Александр Николаевич Афанасьев. Пуш-
кин со сказок начал: первое опубликованное им самостоятель-
но, а не в журналах, произведение — поэма «Руслан и Людмила» 
(1820 год). Поэту тогда не было 21 года; по меркам некоторых 
стран несовершеннолетний. А человек три года назад окончил 
Лицей (1817 год), служит по ведомству иностранных дел, входит 
в масонско-поэтическое общество «Арзамас», куда принят заоч-

87 Речь шла о книге: «Частный человек — 2». Но я решил опубликовать текст 
письма раньше. 
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но в Лицее, якшается с будущими декабристами, то есть с пре-
дателями, и становится англофилом («Подражание Байрону» и 
прочая «Зелёная лампа»). По карьере: серьёзный молодой чело-
век; завидный жених хорошего роду. По поведению: «молодой 
повеса»: театрал (актрисы!), пьяница, развратник и картёжник. 
Долгов делал много; платил нерегулярно. Образованный Петер-
бург наводнён его стихами; он популярен, хотя и «дурняшка». Всё 
это едва ли совместимо с карьерой чиновника, но власти, помня 
протекцию покойного Державина, и учитывая заслуги и вес род-
ственников, терпят. Проклятый царизм был властью националь-
ной, русской. И прекрасно понимал, что перспективным русским 
юношам иногда надо дать перебеситься.

С чего вдруг «Арзамас» занялся сказками? Ведь поэма «Руслан 
и Людмила», ходившая в списках года три до публикации, написа-
на по заданию, выданному молодому дарованию, А. С. Пушкину, 
старшими товарищами в «Арзамасе». А потому, что «Руслан» — 
это, конечно, «Еруслан Лазаревич». Представьте себе ситуацию в 
тогдашней Москве и Петербурге. На рынках, например, Хитровом 
рынке в Москве, продаются целые развалы брошюрок-сказок. Они 
написаны, вроде бы, по-русски, но не содержат ни одного русско-
го имени. Сплошь Бова-королевич, Еруслан Лазаревич, да Остров 
Буян (о. Рюген). Откуда сие духовное богатство? А непонятно! Ав-
торов нет; они либо нарочито анонимны, либо не указаны. И пере-
водчиков нет, хотя литература явно переводная. Издано в Польше, 
в крайнем случае, в Киеве. Торгуют хмурые дядьки, как правило, 
нерусского вида («к жидам на Хитровку» — пословица того вре-
мени). Черта оседлости для торговцев не действует; цензура тоже. 
Цены очень низкие. Чтиво активно раскупается и потребляется 
единственным тогда более-менее грамотным слоем России — дво-
рянами. Но начинает постепенно проникать в народную толщу че-
рез разночинцев и купцов. Начинают читать даже овладевающие 
грамотой крестьяне. Обучению крестьян после 1817 года немало 
способствовал деспот А. А. Аракчеев. Военные поселения впер-
вые в России имели бесплатные начальные школы для солдатских 
детей, приписанных к крестьянскому сословию. Церковно-при-
ходские школы появились позже. А солдатских детей стали учить 
потому, что в маневренной войне очень важна разведка. Солдат-
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лазутчик должен не просто увидеть передвижение неприятеля, 
но и посчитать его количество. Затем написать донесение, пусть 
безграмотное, но лаконичное и понятное.

Для русского книжного рынка кто-то проделал очень боль-
шую и дорогостоящую работу. Оригинальные книги, например, 
тех же Гримов — достал. Тогда это было не так просто, даже во 
Франции или Германии. Эпоха массовой печати только начина-
лась; книги были дороги и издавались малыми партиями. За нуж-
ной книгой иногда надо было ехать через пол-Европы. Или пла-
тить втридорога и ждать год, пока привезут заказ. И рисковать, 
не дождаться. Это сейчас в Европе автобаны, а в начале XIX века 
асфальтирование лишь начиналось, и то в Англии, а не на кон-
тиненте. Связывающие крупнейшие города главные дороги были 
мощёными. Ездить по ним было сущим мучением. Почему у карет 
колёса огромные, а экипаж просажен вниз, как яйцо? А попробуй-
те-ка без сверхмощных рессор, да по булыжной мостовой — неза-
бываемое ощущение. Кстати, поломка кареты очень часто встре-
чается в сюжетах европейских сказок. Весьма реалистический 
элемент: колёса не выдерживали ударов булыжника на скорости и 
часто слетали. Казалось бы, для монархов кареты могут сделать и 
попрочней. Ан, нет: ни одна коронованная особа Европы не избе-
жала задержек в пути на сутки и более из-за поломок. Власть иму-
щие привыкли ездить с ветерком, а тут булыжники. Император 
Александр I Павлович (Благословенный) на кареты вообще плю-
нул и старался передвигаться только верхом, благо был отличным 
наездником. Такое поведение считалось нарушением этикета и 
воспринималось, как очередное доказательство русского варвар-
ства: мол, дикий скиф на диком коне.

Купцы же, у которых рессоры «не казённые», ездили исклю-
чительно шагом. Вроде и не велики европейские расстояния, по 
сравнению с русскими просторами, но пока лошадки дойдут, пока 
обоз на всех ярмарках поторгует, пока то, да пока сё. Глядишь, 
год и прошёл. А товарищ франкмасон в Кракове сидит, книжку 
ждёт. Волнуется: ему старшие товарищи заказ дали, а он тормо-
зит. Могут и спросить. Так, что не разогнётся. Наконец, дождался. 
Дальше книгу надо перевести. Русская элита — те же Пушкины, 
например — языки знают и прочтут в подлиннике. Но массовый 
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потребитель чтива языков не знал. Во время войны 1812 года ко-
мандование русской армии столкнулось с неграмотными офи-
церами. Точнее, с функционально неграмотными: подпись наца-
рапать может, устав по складам прочтёт и вызубрит, но понять 
оперативный боевой приказ уже не в силах. И при этом вполне 
себе дворянин. Так быть не могло: ещё по указу Императора Пет-
ра I Алексеевича (Великого) дворяне должны были быть грамот-
ны, иначе им запрещалось не только служить, но даже жениться. 
Но было: некоторым офицерам приказы приходилось разъяснять 
«на пальцах», что в условиях маневренной войны с Наполеоном 
чревато катастрофой. Командование негодовало. А причина про-
ста: фонвизинский недоросль Митрофан Простаков вырос, за 
взятку провинциальному начальству признан грамотным (кто 
проверять-то будет?!), женился и наплодил детей. Дети подросли 
и пошли служить. И не только в армию: другой наш герой, Алек-
сандр Николаевич Афанасьев, прошёл именно такой путь. Дед его 
читал и писал с трудом. Зато отец, уездный стряпчий города Бо-
гучара Воронежской губернии, не пожалел розог и заставил сына 
«науки превозмочь». А. Н. Афанасьев отмечал, что отец уважал 
образование и, по окончании сыном Воронежской гимназии, на-
стоял на его поступлении в Московский университет. Оно и по-
нятно: розги и книги дешевле взятки, а всю жизнь уездным стряп-
чим служить — много не заработаешь. Имение маленькое; детей 
много. Иди, сынок, учись, может, толк будет.

Но вернёмся к литературному переводу. Работа не для толма-
ча; труд для знатока языков. Например, русского. Поэтому това-
рищ масон из Кракова (а то и из Киева), но не из Парижа. В Пари-
же нужных специалистов найти можно, но их мало, и все состоят 
на дипломатической или военной службе. И в больших чинах, так 
что информация об их подработке переводами, (а она непремен-
но просочится; русские постепенно переставали быть дураками), 
может им навредить. Так что, пока купеческий обоз ползёт из 
Кракова в Париж, местный мастер-франкмасон делает наброски 
перевода с упором на особо трудные места. А также пишет брату-
масону в Краков инструкцию и готовит деньги. В масонских агит-
ках XVIII века блестяще переведённые места часто соседствуют с 
халтурой; видно, что разного градуса люди работали.
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Затем переведённую книгу надо издать. Это дорого. Литеры 
набора тогда делались из твёрдых пород дерева; каждую буков-
ку кустарь-резчик, аки Акакий Акакиевич, долго и старательно 
вырезал, высунув язык от усердия. Резчики работали артелью.  
А ломались литеры быстро, поскольку даже самое твёрдое дере-
во под типографским прессом долго не живёт; трескается. И это 
ещё радикальное улучшение технологии по сравнению с XVII ве-
ком, когда литеры вырезались вручную из меди. Следующим усо-
вершенствованием стало изготовление литер из стали холодной 
штамповкой, но эту технология изобрели в середине XIX века. 
После её внедрения пошёл резкий рост СМИ: издавать газету 
стало дёшево и выгодно. А в начале XIX века за помещение — 
заплати; за прессы — заплати; за запас наборов литер — запла-
ти; налоги и поборы — заплати. Это для начала разговора, чтобы 
вольную частную типографию организовать. Книгоиздательст-
во по расходам было сопоставимо, например, с прядильной фа-
брикой. Владельцем типографии, как и всякого промышленного 
предприятия, мог быть только крупный капиталист; фабрикант. 
А цены на готовую продукцию книгоиздатели, пользуясь нераз-
витостью конкуренции, задирали до небес. Но франкмасонских 
денег для русского рынка хватало. Изданные книги грузили в 
очередной торговый обоз (расходы!) и тащили до проклятых 
столиц северных варваров: Москвы и Петербурга. Здесь в дело 
вступали кадры местные: Чулков и Ко. Занимались «подражани-
ями». Сие политкорректное слово означает попросту воровство 
и перетасовку сюжетов. Но старшие товарищи из Кракова и Па-
рижа закрывали глаза, давая заработать далёким местным бра-
тьям и хитровским гешефтмахерам, осуществлявшим продажу и 
распространение. Главное ведь не прибыль (в политике деньги не 
зарабатывают, а тратят), а насыщение пустого русского книж-
ного рынка масонской тарабарщиной. Свет просвещения. Для 
него добрые братья из Парижа и Кракова ничего не жалели.

Масштабы? А статистики нет. Попытался в 1800 году Импера-
тор Павел I Петрович (Рыцарь) безобразие пресечь; ввёл жёсткую 
цензуру не только русских, но и иностранных книг. И вовсе не Фран-
цузской Революции, 10 лет назад происшедшей, он испугался, а про-
сто надоело. Так на одной только Рижской таможне за год конфис-
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ковали 522 тома. А коронованного изверга, тирана и деспота вскоре 
убили собственные гвардейские офицеры табакеркой в висок. Те-
ракт планировали в доме любовницы английского посла Уитворта 
О. А. Жеребцовой; времена-то были наивные. А убитого государя 
более 200 лет психом величают; даже А. С. Пушкин «увенчанным 
злодеем» окрестил. «Люди доброй воли», как и было сказано.

Каково содержание переводных книг? Если говорить только о 
волшебных сказках, самое обычное: рыцари, принцессы, великаны, 
драконы, битвы с неверными. И, конечно, любофф. «Ей с детства 
нравились романы. Они ей заменяли всё. Она влюблялася в обма-
ны. И Ричардсона и Руссо». (с) А.С. Пушкин, «Евгений Онегин». 
Это первый слой; не опасный. Но подспудно внушалась мысль: 
Франция — прекрасна; сплошное рыцарство и любофф; Англия — 
интересна; романтизм и роковая любофф; Германия — тоже ниче-
го; сплошь философия и любофф идеальная, умственная, платони-
ческая. А Россия — бяка; сплошная грязь и варварство.

Например, одна из хитровских «народных сказок» XVIII века, 
позже вошедшая в сборник А. Н. Афанасьева «Заветные сказки», 
называется: «Мой жопу»! Я ещё довольно невинную выбрал; есть 
и похлеще. Получается, что переводные французские и немецкие 
книги — про рыцарей и чЮйства, в крайнем случае, про фило-
софию, а свои, русские — про жопу. Оно, конечно, для гигиены 
полезно, тем более что реальные европейские дамы и рыцари мы-
лись не часто. Если серьёзно, литература «про жопу» должна су-
ществовать. Сам А.С. Пушкин, на тех же книжках воспитанный, 
является автором «Гаврилиады» и поэмы «Памяти И. С. Баркова». 
Последняя столь неприлична, что в 1937 году, в полном собрании 
сочинений к столетию со дня смерти поэта сталинская цензура 
отказалась её публиковать. Только после перестройки воспроиз-
вели. Так что мог А. С. Пушкин про жопу и иные части тела; ещё 
как мог. Но он мог и сделал много чего ещё. А масонские сказоч-
ники XVIII века ничего, кроме похабщины и богохульства, не про-
изводили. Не могли или не хотели — какая разница? Важно, что 
похабщина и богохульство выдавалась за русскую литературу, да 
ещё якобы «народную».

Видя всё это, молодые национально ориентированные ма-
соны из «Арзамаса» буквально хватались за голову. И выдали 
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брату-Пушкину важное поручение. Ведь другой русской литера-
туры на рынке не было. Что мог прочесть грамотный русский 
на своём языке в конце XVIII-начале XIX века? Придворные оды 
классицистов? У Ломоносова или Сумарокова с Тредиаковским, 
безусловно, есть поэтические находки. Но в целом их стихи надо 
заставлять учить наизусть нерадивых школяров вместо негуман-
ных розог. Человек в здравом уме это бесплатно читать не будет; 
только за деньги (как известно, граф Д. И. Хвостов своим читате-
лям приплачивал). Державин? Прекрасен, но мало. Он всю жизнь 
на службе; министр и сенатор — до стихов ли ему? Не говоря уже 
о прозе. Кто ещё? Ась?! «Тишина на белом свете, тишина...». По-
тому-то русская литература отчётливо разделяется на периоды 
«до» и «после» А. С. Пушкина.

9) Каков результат почти вековой антинациональной масон-
ской пропаганды среди русской элиты? Был и результат. Например, 
написал А. С. Пушкин, уже зрелый 32-летний человек, в 1831 году  
стихотворение «Клеветникам России» на взятие русскими вой-
сками Варшавы. А ему в ответ: «И что опять за святотатство 
сочетать Бородино с Варшавою? Россия вопиет против этого 
беззакония». (с) П. А. Вяземский. Кто таков Пётр Андреевич 
Вяземский? О нём обычно говорят: «друг и постоянный корре-
спондент Пушкина; поэт пушкинской поры». Иногда упоминают, 
что князь и декабрист (никак не пострадавший). И всё. А тай-
ного советника, гофмейстера двора, замминистра и сенатора не 
хотите? А переводчика при императорском Комиссаре в Царстве 
Польском, личного переводчика и друга Императора Александра 
I Павловича (Благословенного)? Всё он, Пётр Андреевич. Человек 
влиятельнейший, и всю его долгую жизнь сила и влияние толь-
ко росли. По непроверенным данным закончил он главой всего 
русского масонства, ответственным за международные связи. 
Зверушку цари боялись, в том числе русские. Матушка у князя хо-
роша: «…отыщи родственников моих в Ирландии; моя мать была 
по фамилии O’Reilly. Она прежде была замужем за французом и 
развелась с ним, чтобы выйти замуж за моего отца, который тог-
да путешествовал, сошлись они, кажется, во Франции, и едва ли 
не в Бордо…» (с) П.А. Вяземский. Тронуть нельзя, но хотя бы не 
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англофил, а ярый англофоб — и то ладно. Видимо, так его русское 
правительство и воспринимало.

И вот, такой «друг-медведь» объясняет А. С. Пушкину, что 
брать русским варварам европейскую столицу — нельзя. Фран-
цузам можно, и англичанам тоже; немцам можно, но осторожно, 
в рамках мелких германских и итальянских государств. А рус-
ским нельзя: «святотатство». Разве что, в составе коалиции прос-
вещённых народов, дабы русскими штыками и кровью свалить 
узурпатора Бонапарта. А самим ни-ни. Потому что варвары. Ры-
лом не вышли. Герой Бородина П. А. Вяземский является автором 
словосочетания квасной патриотизм. Про Польшу и сказал, ру-
гая русских. Поэтом он был неплохим. А многочисленные родст-
венники, друзья и последователи князя в это время командовали 
не меньше, чем полками. Наступают они на Варшаву, а про себя 
знают, что выполняемый ими приказ является «святотатством и 
беззаконием». Война — дело тонкое; саботаж трудно различим. 
Можно исполнять приказ с усердием и разумной инициативой, 
а можно, по убедительно выдуманным объективным причинам, 
двигаться медленно, задерживая всю армию. Можно на незна-
комой местности заблудиться и не оказаться вовремя на нуж-
ной позиции (вариант маршала Груши под Ватерлоо). Можно… 
да много чего можно. Но по законам военного времени саботаж 
карается разжалованием и расстрелом. А подстрекательство — 
повешением. Но Император Николай I Павлович (Миротворец) 
судьбу своего несчастного батюшки прекрасно помнил. И 14 де-
кабря — тоже. Потому в так называемой опале князь П. А. Вязем-
ский спокойно жил в своём дворце в Петербурге. И на светских 
раутах демонстративно поворачивался к Императору задницей.

Но вернёмся в 1820 год. Поэма Пушкина «Руслан и Люд-
мила» была встречена критикой прохладно. Вроде всё молодой 
автор сделал правильно: читал друзьям, с их помощью распро-
странял в списках. Получил восторженные отзывы со всех сто-
рон, и только тогда опубликовал. И вдруг афронт. Плюс у автора 
начались проблемы с полицией. Оказалось, что писать эпиграммы 
на царей и архимандритов небезопасно. Ещё вчера было можно; 
развлекался. Но после публикации дошалился: стали таскать для 
объяснений и грозить заточением в Соловецкий монастырь (не 
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трогай попов, Pussy Riot кучерявый!). Совпадение? Возможно. 
Философы говорят: «одновременно не значит потому что». Но 
у меня, как у конспиролога, есть нехорошее подозрение, что по-
следовавшая высылка А. С. Пушкина из Петербурга отнюдь не 
случайна. Тому есть два косвенных подтверждения, для меня до-
статочных. Кто ругал «Руслана и Людмилу»? Кружок Катенина 
(Зыков). Претензии? Автор отошёл от строгого канона, и смеши-
вает французский классицизм с простонародным фольклором. 
Пердюмонокль! С какого перепуга русские вдруг встали горой за 
французский классицизм? А посмотришь: все они сплошь ста-
рые масоны, ещё новиковского призыва, и их ученики. У масо-
нов всегда старые с молодыми ссорятся; как вздохнёт потом один 
видный русский масон: «отцы и дети».

Появление первой русской книги для широкого круга читате-
лей, где интересное для себя находил и поклонник классицизма, 
и человек других вкусов, и притом книги не про жопу; серьёзно 
подрывало масонскую монополию на книжном рынке. Эдак рус-
ские интересные им книги скоро сами писать и издавать станут: 
образец-то дан. Святотатство и беззаконие; автора — на Солов-
ки! Любой монополизированный рынок есть мафия. В кругу дру-
зей поэму похвалить — одно, а рынок и гешефт — совсем другое. 
Это в Лондоне, Париже и Берлине денег не жалеют, хотя отчёта 
требуют. В Кракове, Варшаве и Киеве их считают, а в Москве и 
Петербурге с них кормятся. И львиная доля оседает у «распре-
делялкиных», старых масонов, прикрывающих от цензуры. Под-
черкну ещё раз: книжных развалов с масонской похабщиной и бо-
гохульством свирепая русская цензура в упор не видела. Мол, не 
у нас издано, не нам и цензурировать. А против А. С. Пушкина за 
довольно-таки невинные эпиграммы в 1820 году целое дело раз-
дули. Почему? А кто тогда в России цензурное ведомство возглав-
лял? Да те же «добрые братья», либо недалёкие и жадные попы.

Вторым косвенным, но, на мой взгляд, серьёзным подтвер-
ждением моей версии является исторический факт: после «Рус-
лана и Людмилы» А. С. Пушкин прекратил писать сказки на 7 лет. 
А сюжет вышедшей в 1827 году малоизвестной сказки «Жених» 
(написана в 1825 году) прямо заимствован Пушкиным из сказ-
ки братьев Грим «Жених-разбойник». По сравнению с полностью 
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оригинальной «Русланом и Людмилой», эта сказка хуже на два 
порядка, потому и малоизвестна. Но Пушкин не был бы гением, 
если бы не умудрился слепить конфетку даже из такого материа-
ла: мотивы повторены в «Дубровском» (написан в 1833 году; вы-
шел в 1842 году).

Но это потом. А в 1820 году издал автор сказку, богатырскую 
поэму «Руслан и Людмила». Получился шедевр. Как говорят нын-
че в Интернете: «Афтырь, пышы ишшо»! Но Пушкин не пишет 
сказок 7 лет. Затем «Жених», больше похожий на крик: «Простите 
меня, люди добрые! Я больше не буду! Стану, как все русские, во-
ровать и перелицовывать сюжеты, и даже писать про жопу. Толь-
ко в Петербург верните». Что же случилось?

Думаю, пришёл в 1820 году к Александру Сергеевичу Пушки-
ну старший друг, хоть тот же Пётр Андреевич Вяземский. И мол-
вил: «Да, Саша, натворил ты дел. Но можно тебя спасти. Я хлопо-
чу, Карамзин хлопочет. Жаль, бабушка твоя, Мария Алексеевна, 
два года назад умерла; её бы точно послушали. Мы со старшими 
товарищами посоветовались. И вот, что я тебе скажу: не надо. Ты 
про любовь хорошо пишешь; девки и дамы млеют. Вот элегии и 
пиши. А эпиграмм, и особенно сказок, не надо. Ты сам лицейским 
друзьям говорил: «Если у тебя есть фонтан — заткни его». Так 
заткнись, дурень! (Ловко уклоняясь от пощёчины, перехватывая 
и заламывая руку). Не бесись, а кудрявой головой подумай. Вы-
зовешь меня сейчас на дуэль, потом другого, третьего. Со всем 
светом драться будешь? Так убьют тебя, Сашок. Ты не бретёр, 
не стрелок, не рубака. Найдут кавалергарда, хоть из французов. 
Много их нынче развелось, аж гвардия ропщет. Такому челове-
ка убить — что муху раздавить. Прихлопнет он тебя, как соба-
ку. А ведь ты молод ещё. (Заламывая руку больнее). Сам-то чего 
хочешь: к другу-Воронцову в Одессу аль на Соловки? Выбирай, 
Саша; взрослеть пора. Что, больно? Умирать, брат, больнее. Да не 
брыкайся ты, чёрт нестриженный! Ох, говорил я людям: этот бе-
шеный не остановится. (Отпуская). Ладно, слушай. Выхлопотал я 
тебе разрешение на крупные формы. Пиши, но не сказки. Что-ни-
будь патриотическое или романтическое. Про Кавказ и Крым —  
ты же туда едешь. А мы позаботимся, чтобы твою следующую по-
эму оценили по достоинству. И финансово тоже. Согласен? То-то. 
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Главное, Саша, держись. С дамами осторожней: там не Петербург, 
где у всех со всеми амуры; там патриархальную мораль чтут. Ну, 
прощай, друг Саша. Да не дуйся! Пройдёт время, всё забудется, а 
там, глядишь, и переменится. Помни: люди работают. А как нач-
нётся — тебе знать дадут, где бы ты ни был».

Считаю, что вероятность подобного разговора велика. Кос-
венно он подтверждается фактами: после 1820 года «наш Саша» 
стал несправедливо обиженным героем волшебной сказки. Его вы-
сылают из столиц на юг, где он 4 года откровенно валяет дурака, 
вместо службы. Зато легализуется среди «добрых братьев», всту-
пив в масонскую ложу «Овидий» (1821 год). Он создаёт поэмы 
«Кавказский пленник» (1821 год) и «Бахчисарайский фонтан» 
(1824 год). Они коммерчески успешны, в отличие от «Руслана и 
Людмилы». Не чуждый юмора П. А. Вяземский «фонтан» оце-
нил высоко. «Рукопись маленькой поэмы Пушкина была запла-
чена три тысячи рублей; в ней нет шести сот стихов; итак, стих 
(и ещё какой же? заметим для биржевых оценщиков: мелкий че-
тырехстопный стих) обошёлся в пять рублей с излишком. Стих 
Байрона, Казимира Лавиня, строчка Вальтера Скотта приносит 
процент ещё значительнейший, это правда! Но вспомним и то, 
что иноземные капиталисты взыскивают проценты со всех обра-
зованных потребителей на земном шаре, а наши капиталы обра-
щаются в тесном и домашнем кругу. Как бы то ни было, за стихи 
«Бахчисарайского фонтана» заплачено столько, сколько ещё ни 
за какие русские стихи заплачено не было» (с) П. А. Вяземский. 
Любят «добрые братья» деньги в чужих карманах считать. Да в 
свой перекладывать.

10) Казалось бы, жизнь Пушкина в южной ссылке налажива-
ется. Но «у советской власти длинная рука»: в 1824 году следует 
позорная отставка и ссылка в Михайловское. И тут самое время 
вернуться к теме «народных сказителей». В своём замечательном 
эссе Вы пишите:

«После няни Ульяны за Александром смотрел дядька Никита 
Тимофеевич Козлов, грамотный дворовый мужик, который был 
сказителем, как и Арина Родионовна. Одна из его тетрадей с бал-
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ладой, сочиненной на основе сказок о Соловье-разбойнике, бо-
гатыре Еруслане Лазаревиче и царевне Миликтрисе, хранилась в 
семье Ольги Сергеевны Павлищевой и была утеряна в 1851 году 
при её переезде в Варшаву. Никита Козлов впоследствии был ка-
мердинером А. С. Пушкина, в 1837 году он внёс его, смертельно 
раненного на дуэли, в квартиру на Мойке 12, а после смерти со-
провождал его тело при перевозке для захоронения в Успенском 
Святогорском монастыре».

Это лучший абзац Вашей работы! Мифы в нём столь густо и 
прочно переплетены, что диву даёшься. Тут химически чистота  
и квинтэссенция представлений советского человека о Пушкине 
и его эпохе. Я и сам таким был. Помнится, лет в 5, когда меня учи-
ли читать на примере знаменитого стихотворения А.С. Пушкина 
«Няне», я наивно спрашивал у взрослых: «А как фамилия Арины 
Родионовны? Имя и отчество есть, а фамилию, что, написать забы-
ли»? Те умилились: «Прокурор растёт». Но на вопрос не ответили, 
сказав, что в школе всё разъяснят. А в школе рассказали, что про-
клятый царизм бедных крестьян угнетал, унижал и мучил. Отка-
зывал несчастным страдальцем даже в такой малости, как фами-
лия. Потому что не считал их за людей, и продавал, как скот.

Позже, уже в студенчестве, я услышал три версии фамилия 
няни Пушкина: Яковлева, Матвеева и Родионова. И люди, назы-
вавшие себя пушкиноведами, отстаивали каждую из них с пе-
ной у рта. Сколько же фамилий может быть у одной старушки? 
Прямо шпионка какая-то или криминальный авторитет! А дело 
в том, что мне, как и каждому советскому человеку, в школе и 
ВУЗе преподнесли худший вид лжи: полуправду. В метрической 
церковной записи о рождении в 1758 года будущая няня Пуш-
кина значится, как: Арина, дочь Родионова; отсюда версия: Ро-
дионова. Отцом её был крестьянин Родион, сын Яковлев; отсюда 
версия: Яковлева. Наконец, в 1781 году она вышла замуж за кре-
стьянина Фёдора, сына Матвеева (овдовела в 1801 году); отсюда 
версия: Матвеева. На самом деле, фамилии у Арины Родионовны 
не было вовсе, потому что крепостным крестьянам в России фа-
милий действительно не полагалось; они были собственностью 
помещика. Фамилия у Арины Родионовны могла быть: Пушкина. 
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Если крестьянин освобождался, ему, переведённому в мещанское 
сословие, давалась фамилия «по барину». Вы чьи? — Пушкины. 
А те чьи? — Раевские. А эти чьи? — Кернов. После освобождения 
крестьян в 1861 году сотни тысяч людей так фамилии получили.

Отсюда сейчас в России очень много, например, Шеремете-
вых. Некоторые, не стесняясь, выдают себя за графских отпры-
сков. Но при всей разветвлённости дворянского рода столько 
потомков в наши дни появиться не могло. Зато крестьян у «гра-
фьёв» во времена оны было много. Вы чьи? — Шереметевы. По 
фамилии легко отличить потомков государственных крестьян от 
отпрысков крестьян помещичьих. Казённых крестьян тоже осво-
бождали, причём даже раньше. Но не давать же всем фамилию: 
Романов. Некоторым давали, но в основном казённые крестья-
не при освобождении получали фамилию по прозвищам. Встре-
тишь сейчас человека по фамилии Кривой или Швецов — точно 
кто-то из предков в казённых крестьянах был. Судя по фамилии, 
Ваши предки гнули спину на барщине. А я — потомок разбойни-
ков и купцов: фамилия дана по названию города, и притом ска-
зочного, фантастического (Чувиль).

Вернёмся к Пушкину. В 1824 году до отмены крепостного 
права ещё 37 лет. Арина Родионовна не дожила; она умерла в  
1828 году. Но освобождение крестьян обсуждается в обществе; 
власть проводит постепенные реформы. Так, упомянутый Импе-
ратор Павел I Петрович (Рыцарь) ограничил барщину 3 днями 
в неделю, запретил продажу крестьян без земли и разлучение 
семей (псих, что с него взять!). Что делало невозможным 95% 
сделок. Как продать часть дворов в общине? Выставить на про-
дажу можно, но кто купит при таких обременениях? Хочешь, 
чтобы твои крестьяне с пары дворов пользовались лесом, лу-
гом, огородом, рекой — плати аренду; они общинные. И обре-
менение вечное. Деревню можно было продать только целиком, 
что было доступно лишь крупным помещикам. Не нужно иде-
ализировать крепостную Россию; мерзостей там хватало. Но не 
надо и очернять её, как любят советские. Крепостничество — не 
рабство; сословный фильтр для перехода из крестьян в мещане 
существовал, но был тонок и полупрозрачен. Получить свободу 
было реально. Например, её мог дать барин. За выкуп или про-
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сто так; «хозяин-барин». А. С. Пушкин был барин добрый: «Ярмо 
он барщины старинной оброком лёгким заменил. Мужик судь-
бу благословил». (с) А. С. Пушкин, «Евгений Онегин». Любимой 
няне Арине Родионовне Пушкин предлагал вольную, по меньшей 
мере, трижды. С присвоением фамилии Пушкина, разумеется. 
Но она упорно отказывалась. Почему?

Мотивировала тем, что она стара и больна; работать не мо-
жет. Молодому «барину Саше» она верит: не прогонит старуху, 
даст умереть спокойно. Но имение обременено долгами; кто хо-
зяин, непонятно. Михайловское принадлежало матери Пушкина 
Надежде Осиповне Пушкиной (Ганнибал). А. С. Пушкин управ-
лял им по доверенности, которую матушка, весьма недовольная 
ссорой осенью 1824 года А. С. Пушкина с отцом, Сергеем Льво-
вичем Пушкиным, в 1825 году полгода отказывалась продлевать. 
В 1824 году стёкла звенели: ругались молодой масон из «Ови-
дия» и старый масон из «Северного щита». Разругались вдрызг:  
С. Л. Пушкин не был не только на похоронах сына в 1837 году, 
но и на похоронах жены в 1836 году. «Отцы и дети», как и было 
сказано. Имел ли А. С. Пушкин в 1825 году право «назло мамке» 
заменять барщину оброком и раздавать вольные крепостным — 
вопрос спорный. Полноправным владельцем имения он стал в  
1836 году, после смерти матери. А в 1825 году могли начаться тяж-
бы: запальчивый А. С. Пушкин вслух ругал отца и выражал наме-
рение судиться с родителями. Потом остыл. В том числе и потому, 
что лицейские друзья, ставшие видными юристами, разъяснили 
ему, что суд он проиграет. И сраму не оберёшься.

А хитрая няня по дому ходит; всё видит, всё слышит. И себе 
на уме смекает: сейчас приедет настоящая барыня, Надежда Оси-
повна, сильно разгневанная. Про то, что Арина Родионовна её ког-
да-то в детстве нянчила, она давно забыла. Зато хорошо помнит, 
как бывшая няня недавно заступалась за «Сашеньку» при его ссо-
ре с отцом. Барыня скажет: «Ты теперь вольная? Добро! Решение 
сына подтверждаю. Иди на вольные хлеба; на все четыре стороны. 
Чтобы через сутки духу твоего в имении не было»! Куда старуха 
пойдёт? Разве в монастырь, если примут. А там жизнь не сахар: 
харч скуден; работать и молиться заставляют. А за сказки — епити-
мью: язычество. Покидать хлебосольных и добрых бар Пушкиных 
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очень не хочется. А крепостную высечь можно, а выгнать — нет. 
Но русским школьникам и студентам таких подробностей знать не 
полагалось, и сейчас не полагается. Как это: гений А. С. Пушкин — 
и вдруг барин, крепостник, эксплуататор несчастной Арины Роди-
оновны? Возник бы когнитивный диссонанс.

Раскрою большой и страшный секрет: как бороться с масон-
ской пропагандой и тарабарщиной. Задавайте простые вопросы. 
Мне твердят, что Имярек — человек доброй воли и гений. А я в 
ответ занудным голосом прошу анкету. Фамилия? Имя? Отче-
ство? Родители (фамилии, имена, отчества)? Национальность? 
Вероисповедание? Образование? Источники доходов? Друзья и 
контакты? В 99% случаев на эти элементарные вопросы ответить 
не могут; начинают возмущаться: «Это же гений, какие фамилии-
отчества, какое это имеет значение»? А я опять занудным голо-
сом: «Верю, что гений. Интересно знать, как гениями и общест-
венно значимыми персонами становятся. Может, я тоже хочу. 
И детей правильно воспитать надо. Простым смертным за людь-
ми доброй воли нужно тянуться; подражать им. Как, говорите, у 
«гения» фамилия? Имя? Отчество? Кто его родители?...» В ответ 
чаще всего следует: «Отлезь, гнида! Не трогай гения»! Я это не-
однократно слышал; последний раз, кажется, в Ступино. На это 
я обычно улыбаюсь и говорю: «А разве я спросил про военный 
завод или про ФСБ? Я же «гением» интересуюсь. Он в мою жизнь 
влез, не постеснялся; я на него время трачу. Вон сколько времени 
у меня в детстве и юности украли на Пушкина. А кто он — тол-
ком и не рассказали; полуправдой пичкали. А жизнь у меня одна. 
Даже полицай, желающий меня оштрафовать, по закону обязан 
представиться и предъявить документы. А от него ведь непри-
ятностей меньше, чем от иных «гениев». Так что: представьтесь, 
товарищ! Почему скрываетесь, может, дурное замышляете? Фа-
милия? Имя? Отчество? Родители?...».

Замечу, что Александр Сергеевич Пушкин — подлинный 
русских национальный гений. У него есть фамилия, имя, отче-
ство, родители (целое генеалогическое древо), образование, дру-
зья и очень внятная биография, расписанная буквально по дням. 
Потому что человек работал в плюс, а не в минус; скрывать ему 
нечего. Человек чести. Проблема в том, что многие дутые «гении» 
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тест на простые вопросы не проходят. Рекомендую развлечения 
ради посмотреть биографии писателей или политиков. У многих 
пробелы по нескольку лет; люди явно что-то скрывают. А поче-
му? Повод задуматься…

11) Но вернёмся к «народной сказительнице» Арине Роди-
оновне. Про фамилию выяснили. Следующий вопрос: откуда у 
крепостной отчество? Вы в эссе пишете про няню Ульяну. Во-
просов нет: крепостная, ни фамилии, ни отчества. Зато Импе-
ратор отругал. А у такой же крепостной Арины вдруг отчество: 
Родионовна. Откуда? Вопрос для советских тонкий. Они вечно 
путают профессиональное, национальное и социальное, иногда 
с добавлением конфессионального. В четырёх соснах блуждают. 
Да, Арина Родионовна — крепостная (социальное состояние). 
Но, хотя бюрократией для удобства статистики она и приписана 
к крестьянскому сословию, она не крестьянка. Крестьянин — это 
профессия. У неё профессия другая. Кто же она? Дворовая девка; 
служанка. Она была прикреплена не к земле, а к хозяину.

Поэтому её как раз можно было продавать, наследовать, да-
рить, менять, и т. д. без земли. Арину Родионовну за 70 лет её жиз-
ни один раз продали с землёй, а второй раз исключили из сделки, 
потому что «без земли». В 1759 году поместье Суйда, и входящую 
в него родную деревню будущей няни Лампово (Копорский уезд 
Санкт-Петербургской губернии), купил у графа Фёдора Алексее-
вича Апраксина прадед Пушкина Абрам Петрович Ганнибал. Де-
вочке 1 год; живёт в избе родителей, и в сделку входит, поскольку 
деревня была куплена целиком. По замужеству в 1781 году (Ари-
не 23 года; она была некрасивой ижоркой или чухонкой, и явно 
засиделась в девках) барин разрешил ей переехать к мужу, в село 
Кобрино (Софийский уезд Петербургской губернии, недалеко от 
Гатчины). Тем самым он подарил её своему сыну, деду поэта Оси-
пу Абрамовичу Ганнибалу; село принадлежало ему. Стандартный 
ход, чтобы не оформлять дарение и не платить лишних налогов. С 
этого момента статус Арины меняется. Её муж, Фёдор, сын Мат-
веев — человек дворовый; так что, крестьянская работа для неё 
закончилась навсегда. Начинается карьера служанки. За сметли-
вость и хитрость барыня, знаменитая бабушка Пушкина Мария 



231

Письмо учёной соседке

Алексеевна Ганнибал, приблизила её к себе; она становится её 
личной горничной. Из 4 детей Арины Родионовны, по крайней 
мере, один был прижит от барина. Тогда это было обычным яв-
лением: должен же кто-то постель барину греть, когда у барыни 
голова болит. И лучше, если это будет доверенная служанка: так 
и барин не загуляет, и барыня всё про супруга знать будет. Мария 
Алексеевна Ганнибал была умной женщиной. Например, она су-
мела добиться развода с мужем, обвинив его в двоежёнстве. В те 
времена развод был делом непростым и скандальным, особенно 
для женщины. Уж не доверенная ли служанка Арина компромат 
на барина накопала? Доказательств тому нет, но острый ум Ма-
рии Алексеевны отмечен всеми современниками, да и самим по-
этом, любившим и уважавшим бабушку.

Она езжала по работам,
Солила на зиму грибы,
Брала в солдаты — брила лбы,
Ходила в баню по субботам,
Служанок била, осердясь;
Всё это — мужа не спросясь.

А. С. Пушкин, «Евгений Онегин».

Неизвестно, сильно ли барыня Арину «била, осердясь», но в 
1792 году (Арине 34 года) она доверила ей самое дорогое — своих 
детей. Сначала старших: Арина Родионовна нянчила не только 
Пушкина, но и его матушку. Затем няня потребовалась младшим 
детям, а там и внукам. Арину обучили грамоте. А перед тем, как 
она стала нянькой барчукам, заставили прочесть и углублённо 
изучить все имеющиеся на тот момент печатные сказки. Сделать 
это было легко: Арина практически не жила в деревне. Как лич-
ная горничная хозяйки, она жила в Москве, в усадьбе Ганниба-
лов, где и родился поэт. Хитров рынок рядом. В Кобрино вместе с 
барами она приезжала лишь на лето; «на дачу». Вот и вся «народ-
ная сказительница» — с того же Хитрова рынка.

В исследованиях советских пушкиноведов говорится, что 
Пушкины и Ганнибалы — два старинных, но не богатых и нети-
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тулованных дворянских рода. Но мало кто понимает, что это мо-
сковские снобы. Слово «сноб» — английское; от сокращения «s. 
noble» = «без титула»; так всех нетитулованных дворян обозна-
чали в документах. Второе значение: «человек, кичащийся своим 
происхождением, всячески его подчёркивающий и презирающий 
безродных» — возникло потому, что снобы так себя и вели. Граф 
может хоть в армяке ходить и землю пахать, как Лев Толстой — но 
всё равно останется графом. Люди лишь плечами пожмут: у бо-
гатых свои причуды. А выйди на улицу Сергей Львович Пушкин 
даже не в армяке, а в аккуратно заштопанном мундире? Получит 
фальшиво-сочувственные вздохи: «что, майор, совсем разорил-
ся»? И не отдадут тогда за его сына Н. Н. Гончарову. Сноб пото-
му и сноб, что, не имея титула, вынужден свою принадлежность 
к родовой аристократии постоянно доказывать. Со снобизмом, 
избегая даже крошечных заплат на одежде и малейших пятен на 
репутации.

У снобизма есть ужасная оборотная сторона: в этой сре-
де крайне жёстко следят за приличиями и модой. О противо-
стоянии гений-личность vs светское общество написаны тома. 
Начал Грибоедов: «Ах, Боже мой! Что станет говорить княгиня 
Марья Алексевна»! Продолжил Лермонтов: «Восстал он про-
тив мнений света. Один, как прежде... и убит»! Как известно, 
сказано об А. С. Пушкине. Но меня сейчас больше интересу-
ет Грибоедов. У Фамусова в «Горе от ума» единственную и лю-
бимую дочь обесчестили, а он про какую-то княгиню. Дурак, 
что ли? Никак нет: глупец не достиг бы «степеней известных». 
Он сноб. К нему на хлебосольные светские рауты ходят князья, 
но сам-то он без титула. Для него потеря покровительства кня-
гини, представителя родового дворянства, гораздо серьёзней 
несчастья любимой дочери.88 Ещё одну дочь родить или удоче-
рить (как он, фактически, усыновил Молчалина) можно, а дру-
гого высокородного покровителя — не найдёшь. Нет, и не будет 
у него покровителей: пятно на репутации. Крах всей жизни, вот 

88 Из финального монолога Фамусова следует, что мнение княгини для него зна-
чит больше, чем воля Государя. Хорош чиновник! С другой стороны, «до Бога 
высоко, до царя далеко». А княгиня близко. 
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и орёт. А злой Чацкий в карете покачивается; улыбается. При-
ехал, всех оскорбил, всем нагадил, разбил сердца и жизни —  
и в кусты: «Карету! Мне? Карету»! Не думайте, что разрыв фра-
зы со знаком вопроса посредине проистекает от незнания мной 
классики. У Чацкого, антипода Фамусова, тот же снобизм, что и 
у старика. Но в отличие от Фамусова, изображающего староф-
ранцузского вельможу, Чацкий играет новомодного лондонско-
го денди: «сохраняя спокойствие, поражать неожиданностью».89  
И поразил, паразит.

Таковы снобы. Если в свете принято читать французские ро-
маны и учить детей на сказках с Хитрова рынка, сноб поступит 
именно так. Среди русских снобов было принято кичиться грамот-
ными слугами. Шло это от элиты, у которой ещё с XVIII века за-
велись высокообразованные секретари-советчики. Но толковому 
наёмному секретарю надо много платить. Например, секретарём 
и библиотекарем у богемского графа Вальдштейна в 1785-1798 гг. 
служил знаменитый Казанова. Только покрякивал и благодарил за 
щедрость. В свободное от службы время книгу свою знаменитую 
написал. Но граф Вальдштейн — камергер и богач. Обычные дво-
ряне таких средств не имели. Русские снобы нашли выход: дворо-
вому человеку, которого помещик обучил грамоте, платить особо 
не надо: приодеть и кормить. А хвастаться можно. Мария Алек-
сеевна Ганнибал могла заявить гостям: «Да у меня на дворе даже 
бабы грамотные! Не верите? Эй, Арька, поди-ка сюда! Открой кни-
гу, да читай по писаному».

У Грибоедова в «Горе от ума» прямо сказано про грамотных 
слуг в московских домах. Миллионы русских школьников, вслед 
за тысячами глупых учителей, десятки лет поносят Фамусова, 
как врага учёности. Цитируют знаменитое: «Чтоб зло пресечь, 
собрать все книги бы, да сжечь». Так, да не так! Сноб и лицемер 
Фамусов говорит это на людях, подстраиваясь под их мнение. Но 
когда в начале второго действия старик остаётся один в спокой-
ной домашней обстановке, монолог у него совсем иной:

89 Своей-то русской культуры нет. Да и откуда бы ей взяться? Пушкина-то ещё 
не было. 
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Петрушка, вечно ты с обновкой,
С разодранным локтем. Достань-ка календарь;
Читай не так, как пономарь,
А с чувством, с толком, с расстановкой.
Постой же. — На листе черкни на записном,
…………………………………………………..

А. С. Грибоедов, «Горе от ума».

Пердюмонокль! Слуга Фамусова не только читает, но и пи-
шет. Где же выучился грамоте крепостной буфетчик? Барин и 
выучил. Сам бы побрезговал; но один из учителей Софьи навер-
няка постарался. За небольшую доплату, а то и бонусом: барин 
прижимист. А учил по книгам, которые Фамусов, видимо, запа-
мятовал сжечь. Результат поразителен. Все главные герои «Горе 
от ума» несчастливы в любви. Фамусов получил отказ от Лизы. 
Чацкий — от Софьи, как и Скалозуб. Молчалин — в итоге от обе-
их. Но это же комедия. По канону там должен быть счастливый 
персонаж. И он есть: буфетчик Петруша. В конце второго дейст-
вия «быстроглазая» Лиза монологом в зрительный зал заявляет:

А я... одна лишь я любви до смерти трушу, -
А как не полюбить буфетчика Петрушу!

А. С. Грибоедов, «Горе от ума».

Петруша — это сила. Арина, простите, Лиза умна. Она осоз-
наёт, что находится в постоянной опасности; между даже не двух, 
а четырёх огней. С переменным успехом она отбивается от домо-
гательств Молчалина, и самого Фамусова. Но это полбеды. Беда в 
том, что Софья может её выгнать в любой момент, обратившись 
с просьбой к отцу. Барышне надо угождать, не только скрывая её 
связь с Молчалиным, но и сводничая. Если Фамусов о том узнает —  
жди большой беды. И дождалась:

В работу вас, на поселенье вас:
За грош продать меня готовы.
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Ты, быстроглазая, все от твоих проказ;
Вот он, Кузнецкий мост, наряды и обновы;
Там выучилась ты любовников сводить,
Постой же, я тебя исправлю:
Изволь-ка в избу, марш, за птицами ходить;
………………………………………………….

А. С. Грибоедов, «Горе от ума».

Между прочим, «в работу вас, на поселенье вас» означает: «в 
Сибирь». В 1822 году было возобновлено право помещика без суда 
отправлять своих крепостных в Сибирь — в каторжные работы 
или на поселение. Правительство пошло на это, поскольку искало 
любые способы заселения огромных пустующих земель. А поме-
щики получили в руки палку, которой могли грозить самым буй-
ным крепостным. Мера крайняя: отправленного в Сибирь кре-
постного помещик терял. Но применяли; угроза реальная.

Ни каторга, ни возвращение из Москвы к крестьянской ра-
боте Лизу не прельщают. Она вертится, как вьюн на сковородке. 
Петруша мог бы спасти. Человек ценный, семейно-доверенный, 
куда там Молчалину. Уж он как-нибудь умолил бы разъярённо-
го барина не шибко наказывать свою зазнобу-невесту. Возможно, 
взамен ему пришлось бы согласиться Лизу с барином делить. Дело 
житейское: ну, побьёт, а всё лучше, чем Сибирь. На каторге-то 
большой недостаток женщин, поэтому насиловать будут каждый 
день всей артелью. Но Петруша знает себе цену. Лиза не успела не 
только его окрутить, но даже приблизиться к нему. В итоге Лиза 
проигрывает: пьеса должна быть хоть немного назидательной. 
Зато реальная Арина, будущая Родионовна, свою игру выиграла.

Сначала об отчестве. По указу Императора Петра I Алексее-
вича (Великого) любой грамотный человек именовался «-вичем», 
то есть имел отчество. Указ хитрый: в нём нет различий ни по 
полу, ни по сословиям. Не тратя ни копейки из казны, сей Указ 
весьма способствовал развитию в России образования. Люди по-
нимали, что грамотность — это привилегия; стремились её полу-
чить; платили за обучение. А хозяйка грамотной служанки Ари-
ны, Мария Алексеевна Ганнибал, всегда могла прилюдно осадить 
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неприятного или зарвавшегося гостя: «Это мне она Арька, дво-
ровая девка, а тебе, дураку — Арина Родионовна. Аль указ Петра 
Великого забыл, невежа»?

Полагаю (домыслы), что некоторое время грамотная дво-
ровая баба Арина была в Москве настоящей звездой. Недаром 
барыня в 1795 году подарила ей отдельную избу в Кобрино «за 
безупречную службу». На дарственной, как положено, подпись 
принявшей дар: «Арина». Как курица лапой нацарапано, но всё 
же это не безграмотный крестик, а подпись. Ганнибалы-то побед-
ней Фамусова будут: душ 300-400, как у Чацкого. Поэтому нет у 
них секретаря с чином коллежского асессора, что давал грибое-
довскому Молчалину право на личное дворянство. И грамотные 
слуги у них под диктовку не «черкают», а с трудом расписывают-
ся. Тем не менее, грамотная дворня у них есть.

В 1797 году Арина Родионовна перешла в семью Пушкиных, и 
это не дарение, а аренда: барыня у неё осталась прежняя. По зако-
ну Надежда Осиповна Пушкина не могла принять такой дар «при 
живом-то муже». Дарить же крепостных зятю, Сергею Львови-
чу Пушкину, строгая тёща Мария Алексеевна Ганнибал не сочла 
нужным. Говорят, на вопрос о приданом Надежды Осиповны она 
молча скрутила фигу, и будущему зятю в нос сунула. Но это слу-
хи. В 1807 году (Арине Родионовне 49 лет; А. С. Пушкину 8 лет) 
семья Ганнибал продала земли и крепостных в Петербургской гу-
бернии, разделилась и купила имения в Опочецком уезде Псков-
ской губернии. Сложная сделка, по итогам которой Надежде 
Осиповне Ганнибал позже досталось знаменитое Михайловское. 
Арина Родионовна «исключена из продажи», и в сделку не вхо-
дила, поскольку была прикреплена не к земле, а к барыне. Зато её 
изба в Кобрино в сделку входила, и барыня выплатила за неё сво-
ей крепостной денежную компенсацию. Крепостные в Российской 
Империи могли иметь собственность, в том числе недвижимость 
и собственных крепостных. А барин просто так их собственность 
отобрать не мог. Поэтому крепостничество — не рабство. Полу-
чив деньги, хитрая Арина Родионовна не стала покупать избу в 
Михайловском, а по окончании службы няней, жила господском 
доме приживалкой, что было распространено среди старых слуг. 
В 1818 году Мария Алексеевна Ганнибал умерла. Арину Родио-
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новну (ей уже 60 лет) унаследовала Надежда Осиповна Пушкина; 
закон позволял. Формально, крепостной А. С. Пушкина его быв-
шая няня Арина Родионовна не была ни одного дня. Не дожила 
старушка до 1836 года.

12) Из той же оперы и второй «народный сказитель», приво-
димый Вами в пример: дядька А. С. Пушкина Никита Тимофеевич 
Козлов. Сами пишете: «грамотный дворовый мужик». Только не 
указываете, чей. А ведь у мужика не только отчество (грамотный!), 
но и фамилия. Откуда? Начнём с того, что мужик не А. С. Пуш-
кина, а его отца, Сергея Львовича Пушкина. Первоначально кре-
стьянин из села Болдино; родился в 1778 году, дядькой поэта стал 
в 1807 году (А. С. Пушкину 7 лет, его новоиспечённому дядьке 
28 лет). Чего Никита полжизни делал, ужели крестьянствовал? 
Никак нет. С. Л. Пушкин до 1797 года служил в лейб-гвардейском 
егерском полку, откуда вышел в отставку майором в 1798 году.  
В том же году переехал в Москву. Состоял в Комиссариатском 
штате. Это военком; он ведал пополнением и снабжением частей, 
как мы бы сейчас сказали, Московского военного округа.

Ему требовался толковый и доверенный человек для поруче-
ний. Никита стал мальчиком на побегушках при болдинском поме-
стье Пушкиных около 1790 года (обычно на двор брали с 12 лет). С 
этого момента крестьянская работа для него закончилась навсегда. 
Думаю, на пронырливого мальца обратила внимание С. Л. Пуш-
кина вездесущая Мария Алексеевна Ганнибал, часто гостившая в 
Болдино. Мало того: после свадьбы тёща у зятя поселилась; бед-
ный Сергей Львович матерился по-французски. Версию влияния 
М. А. Ганнибал косвенно подтверждает то, что Никита Тимофее-
вич позже женился на дочери Арины Родионовны. Возникла чета 
доверенных слуг; почти русские Бэрриморы. Здесь мы выходим на 
огромную и богатейшую тему слуг в европейской культуре: от ита-
льянской маски Бригелла через проделки Скапена и Труффальдино 
из Бергамо, до самого Фигаро и Бэрримора. Причём тема жива. К 
сожалению, формат письма не позволяет мне её развить. Скажу 
лишь, что русские творчески подражали европейцам и здесь.

Как бы то ни было, сразу после отставки С. Л. Пушкин об-
учает 18-летнего Никиту грамоте и забирает в Москву. Никита 
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выполняет поручения барина, в том числе самые щекотливые. 
Взятки в те времена часто передавались через доверенных кре-
постных. Это делалось для того, чтобы взяточник при поимке 
всегда мог отпереться: мол, знать ничего не знаю; мужик-подлец 
деньги где-то украл; так я его уже выпорол и отослал в деревню. 
В Комиссариатское ведомство Никита ходит, как к себе домой.

Тем временем С. Л. Пушкин переходит в Комиссариатское 
депо (артиллерия; детище А. А. Аракчеева, который был глав-
ным начальником всего дела). Его карьера идёт в гору: с 1802 года  
С. Л. Пушкин — комиссионер 8-го класса; с 1804 года — 7-го 
класса. Он награждён орденом св. Владимира. Буквально за  
2 месяца до начала войны 1812 года С.Л. Пушкин «по рачительно-
му исполнению должности» стал военным советником. На долю 
его ведомства выпала не только эвакуация Москвы в 1812 году, 
но и оперативное обеспечение войск накануне, во время и после 
Бородинской битвы. Комиссариат работал, как часы: за считан-
ные дни удалось привести в порядок и пополнить не разбитую, 
но отступившую и потерявшую под Бородино половину личного 
состава русскую армию. Первый свежий полк пришёл к Кутузо-
ву на следующий день после битвы. А Наполеон вошёл в пустую 
столицу, где не было ни зерна, ни пороха. Так не бывает, но так —  
было. Считаю, что в 1812 году С. Л. Пушкин и его сотрудники со-
вершили подвиг.

Заслуги С. Л. Пушкина не были забыты. Он был повышен в 
чине до 6-го класса и успел послужить в Варшаве начальником 
Комиссариатской комиссии резервной армии. Вышел в отставку 
в 1817 году, в чине 5-го класса. Основные доходы шли не от име-
ния, а от службы. Конечно, С. Л. Пушкин — коррупционер, как 
мы бы сейчас сказали. Военные поставки к этому располагают. 
«…И отставной советник Флянов — тяжёлый сплетник, старый 
плут, обжора, взяточник и шут». (с) А. С. Пушкин, «Евгений Оне-
гин». Да, не любил поэт батюшку... Взаимно…

Правда в том, что С. Л. Пушкин дело знал, и воровал в меру. 
А когда и наоборот: отдавал государству личное имущество, в 
том числе и крепостных. В 1812 году рук в Комиссариатском ве-
домстве отчаянно не хватало. Москва, помимо прочего, крепость 
1-го класса: запасы продовольствия и боеприпасов для гарнизона 
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на 10 лет; пороховой завод. Всё это надо было вывезти, а что увез-
ти невозможно — взорвать и сжечь. С. Л. Пушкин безвозмездно 
передал в Комиссариатское ведомство всех своих молодых кре-
постных (17 человек), в том числе и Никиту. Будучи грамотным, 
Никита Тимофеевич работал при барине-начальнике учётчиком. 
Но его статус изменился: он стал не помещичьим, а государствен-
ным крепостным. После войны добровольно пожертвованных 
крепостных решили вернуть хозяевам; государству они стали не 
нужны. Но прямая передача частным лицам казённых крестьян 
законом воспрещалась: так боролись с фаворитизмом прежних 
правлений. Казна продала этих крепостных прежним помещи-
кам по льготной цене. Но по выходе из «казённой крепости» им 
требовалось дать фамилии, поскольку с формально-бюрократи-
ческой точки зрения это считалось освобождением. Никите фа-
милия досталась по прозвищу: Козлов. А «козлом» его прозвали 
за пьянство и способность много пить, не пьянея. Мол, сатир коз-
лоногий; любимец Бахуса. Сиречь просто козёл.

Таков он и был: преданный слуга А. С. Пушкина, личный 
камердинер, кристально честный и искренне любивший «бари-
на Сашу». И одновременно — пьяница, врун, болтун и хохотун.  
К сожалению, это всем известный и распространённый тип: рус-
ский Стаканыч. Никита без стеснений и сомнений приписывал 
Пушкину стихи, которых тот не писал. Мало того, он выдавал за 
произведения Пушкина стихи других авторов, которые имели не-
счастье ему понравиться; рассказывал про поэта странные байки 
с явно сказочными, фантастическими элементами. Из-за этого 
позже случилось несколько скандалов, а старик просто сшибал 
себе на водку, вовсю эксплуатируя темы: «я и Пушкин», а то и: 
«мы с барином Сашей». Как и Арина Родионовна, он наотрез от-
казывался от вольной. И то сказать: кому он нужен, старый про-
пойца? Некоторые сведения о Никите Тимофеевиче Козлове 
можно найти здесь:

http://www.redov.ru/istorija/bolshoi_zhanno_povest_ob_ivane_
pushine/p40.php

http://feb-web.ru/feb/pushkin/chr-abc/chr/chr-1981.htm
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А что до баллад Никиты Тимофеевича Козлова, то человек —  
зверушка страшно подражательная; родич обезьяны. Дай ему 
книжку «про жопу», он решит, что так и надо, и станет писать 
про неё, родимую. А дай «Руслана и Людмилу» а, ещё лучше, пуш-
кинские черновики — он начнёт: «о Соловье-разбойнике, бога-
тыре Еруслане Лазаревиче и царевне Миликтрисе». Грамотный 
слуга Никита книжки читал разные. Но образец для подражания 
ему каждый день кричал: «дай, Никитка, мне одеться». Оттого и 
баллады. Только никакой Никита не «народный сказитель»; его 
подражания, как обычно, являются перепевами печатных или 
готовящихся к печати текстов. Оба приведённых Вами примера 
«народных сказителей» не выдерживают критики даже на уров-
не простых вопросов: фамилия-имя-отчество. Как и всякая ма-
сонская пропаганда.

Но огромной удачей для Пушкина и для всех русских стало 
то, что обычная хитрая дворовая девка Арина и не менее типич-
ный пронырливый русский пьяница Никита вдруг оказались ли-
тературно талантливы. Счастливый случай. Но: «случай — это 
псевдоним господа Бога, когда он желает сохранить инкогнито» 
(найдите автора цитаты). Поэтому я склонен думать, что за Рос-
сию в XVIII веке кто-то хорошо помолился. Знать бы, кто.

Мог ли гений Пушкина вспыхнуть ярче? Да, если бы он носил 
фамилию Романов, родился в царской семье, а его дядькой был 
не полуграмотный крепостной Никитка, а, скажем, швейцарский 
философ Лагарп. Тогда на русский трон мог взойти царь-фило-
соф, на манер прусского короля-философа Фридриха II (Велико-
го). Советские историки (самая отвратительная часть советских 
людей) обвиняют Императоров Петра III Фёдоровича и Павла I 
Петровича (Рыцаря) в чрезмерном увлечении и даже преклоне-
нии перед этим историческим деятелем. Возможно, они в чём-то 
правы, например, в том, что Россия — не Пруссия. Но увлекать-
ся было чем. Однажды король Фридрих II на обороте очередного 
многостраничного дипломатического послания-предложения ав-
стрийской Императрицы Марии-Терезии начертал: «Сударыня, я 
страдаю подагрой ног, а не головного мозга». Чем вызвал очеред-
ной виток Семилетней войны. Но сказано красиво; литературно. 
Завершая думу о сослагательном наклонении в истории, замечу, 
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что русский царь-философ, весьма вероятно, до трона, не дожил 
бы. Дали бы гадёнышу-наследничку табакеркой в висок, а, как за-
валится, офицерским шарфом придушили. Можно бомбу в каре-
ту («его высочество пораскинул мозгами») или крушение поезда 
учинить (виноват стрелочник). Видимо, не дожившему до сорока 
лет А. С. Пушкину ещё повезло. Спасибо Арине с Никиткой.

13) После ссоры 1824 года С. Л. Пушкин отобрал у сына-поэта 
своего крепостного Никиту. А. С. Пушкин остался без любимого 
дядьки на 4 года. Отец вернул его в 1828 году, а в 1830 году оформил 
его переход (дарение) в новую семью А. С Пушкина и Н. Н. Гонча-
ровой. Вместе с дарением молодым деревни Кистенёво под Болди-
но. Но Никита Тимофеевич Козлов был прикреплён не к земле, а к 
новому барину, А. С. Пушкину. Он не крестьянин. И в отличие от 
Арины Родионовны, он действительно крепостной поэта.

А в 1824 году С.Л. Пушкин Никиту сильно выпорол. Конеч-
но, он человек доброй воли, просвещённый, культурный. Но 
тут вспомнил отца, Льва Александровича Пушкина. Дед поэта 
по прозвищу «старый барин» и «сыч» в старости сошёл с ума и 
стал садистом, мучившим крепостных ради удовольствия. Над 
ним была учреждена опека; С. Л. Пушкин был опекуном. Так что, 
культура культурой, а гены не спрячешь. Говорят, Никитка три 
месяца отлёживался: рёбра кнутом повредили. А я скажу: спра-
ведливо и поделом. Зачем его к барчуку приставили? Уму разуму 
учить. Плюс мужское воспитание: не отцу же сына по борделям 
и актрисам водить. А вышло что? Сын дерзит, на отца чуть ли 
не матом орёт, судом грозится. Ай да Никитка, ай да воспитал, 
сукин сын!

У Сергея Львовича Пушкина, кроме поэта, двое взрослых де-
тей (всего детей было 8, но детская смертность тогда была ужас-
ная даже среди привилегированных сословий). Ольгу, старшую 
сестру Пушкина, отец выдал замуж (Ольга Павлищева). Но млад-
ший брат поэта, Лев Сергеевич (1805-1852 гг.), в 1824 году как раз 
закончил обучение. Ему надо служить, репутацию зарабатывать, 
карьеру делать: «кто славы денег и чинов спокойно в очередь до-
бился» (с) А. С. Пушкин «Евгений Онегин». И вдруг — извольте 
видеть! — является (ското)братец Саша с позорной отставкой и 
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под надзором полиции! Он брата сильно замазал: в 1820-1824 гг. 
Лев Сергеевич, фактически, был литературным секретарём поэ-
та. Карьере брата А. С. Пушкин серьёзно повредил: Лев Сергее-
вич в ноябре 1824 года (скандал случился в сентябре) с трудом 
поступил на службу в Департамент иностранных вероисповеда-
ний. Но карьера не шла, и в 1826 году он ушёл в отставку и до-
бровольцем вступил в Нижегородский драгунский полк. Уехал 
на войну простым юнкером, дабы кровью искупить непонятные 
грехи брата-поэта. По счастью, это ему удалось. Он был ранен, 
награждён орденами и обласкан. В отставку вышел в 1842 году 
в чине майора, как и отец. По заветам батюшки, после отстав-
ки он поступил на службу в Одесскую портовую таможню, где за  
10 лет службы сильно разбогател. Умер он в 1852 году; счастли-
вым и окружённым любящим семейством. Брата любил, после 
его гибели поддерживал семью. Но, как человек благородный, 
никогда не эксплуатировал тему: «мы с Сашей». А знал он много. 
Заговори он — а литературный дар у секретаря Пушкина был — 
полное собрание сочинений А. С. Пушкина пополнилось бы ещё 
1-2 томами. Очень жаль, что всё умерло вместе с ним.

А что же сам А. С. Пушкин? Не буду пересказывать всем из-
вестную историю его чудесного, прямо по канонам волшебной 
сказки, избавления из ссылки по воле нового Императора Нико-
лая I Павловича (Миротворца) в 1826 году. Мы говорим о сказ-
ках. В своём эссе Вы пишите:

«В середине 1820-х годов в Михайловском великий поэт сно-
ва слушал сказки Арины Родионовны и сделал конспективные 
записи нескольких из них[9]. Потом он отчасти использовал ня-
нины сюжеты при сочинении своих сказок («Сказка о царе Сал-
тане», «Сказка о попе и работнике его Балде», «Сказка о золотом 
петушке», «Сказка о мёртвой царевне…»), а один из сюжетов 
сообщил В. А. Жуковскому, сочинившему «Сказку о царе Берен-
дее…» на его основе».

Я не поленился и прошёл по данной Вами ссылке [9]. Она 
ведёт на Вашу же работу: «О сказках няни Пушкина». Ещё одно 
замечательное эссе, но ссылаться в спорных вопросах на себя, как 
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истину в последней инстанции, несколько…гм…оригинально. 
Но это ладно; советские пушкиноведы ещё и не такое выделыва-
ли. Соль не в этом. Я согласен с Вами, что А. С. Пушкин в ссылке 
в Михайловском слушал рассказы Арины Родионовны и что-то 
записывал. Тем более что сам поэт упоминает о том в письме 
к Шварцу, как Вы верно заметили. Но следует ли из этого, что  
А. С. Пушкин «отчасти использовал нянины сюжеты при сочи-
нении своих сказок»? Думаю, не следует. Безусловно, какое-то 
влияние было, но косвенное, опосредованное, и ни в коем случае 
не решающее. Даже Ваша фраза весьма осторожна, поскольку Вы 
человек неглупый и понимаете, что тут у Вас логическая дыра, 
характерная для филологов.

Филология есть некромантия. Филолог, как и маг-некромант, 
заставляет служить себе мертвецов. При помощи литературных 
заклинаний он поднимает великих писателей прошлого в виде 
зомби — и давай гешефт зарабатывать. По счастью, я ещё жив, и 
могу сопротивляться чарам. Например, я в своей жизни слышал, 
и рассказывал много похабных и даже антисемитских анекдотов. 
Следует ли отсюда, что они повлияли на меня, как автора; что я 
«отчасти использовал» их? Увы, в моих книгах нет ни одного, и 
надеюсь, не будет.90 Но ушлый филолог способен (методом декон-
струкции и фрейдизма) доказать, что именно они так повлияли 
на моё бедное подсознание, что я аж книжки писать начал. И под 
эту лавочку открыть кафедру изучения анекдотов (вероятно, уже 
есть), и начать сбор денег на памятник «народным сказителям». 
Анекдоты же народные.

Смех смехом, а логическую дыру в Ваших построениях я сей-
час расширю до пропасти с помощью фактов. А они таковы:

Сказка о попе и о работнике его Балде (1830 г.).
Сказка о медведихе (1830 — 1831 г.).
Сказка о царе Салтане (1831 г.).
Сказка о рыбаке и рыбке (1833 г.).
Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях (1833 г.).
Сказка о золотом петушке (1834 г.).

90 Ошибся! В этой книге один есть. Зарекалась ворона на шляпу не гадить… 
(русская пословица XIX века). 
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Во всех случаях даны не годы публикации, а годы написа-
ния. Иногда они предположительны, как для незаконченной 
и малоизвестной «Медведихи», но всегда «не ранее». Выходит:  
А. С. Пушкин в 1824 году сидит в Михайловском, конспектируя 
сюжеты няни, но сказки по ним не пишет 6 лет. Как люди твор-
ческие, мы с Вами знаем, что иногда сюжет должен, что называет-
ся, вылежаться. Годик-другой. Но 6 лет это чересчур, не находите? 
За это время любой сюжет забудется; надо будет конструировать 
заново. Что же Пушкин так долго молчит, если Арина Родионов-
на за 2 года в Михайловском открыла ему кладезь мудрости? Он 
прощён и обласкан царём, затыкающие ему рот внешние факто-
ры временно убраны. Сказки писать умеет на уровне шедевров. 
Казалось бы, «уперёд, Кутузофф»! Но он молчит. Почему? Да по-
тому, что не было ничего особенного у Арины свет Родионовны! 
Кое-что было: на уровне гибрида Хитрова рынка с фольклором. 
Великий труженик Пушкин это записал. Для А. Н. Афанасьева, 
который как раз в 1826 году родился, этого было бы более чем 
достаточно. А для А. С. Пушкина — мало.

Как Вы думаете, почему в XIX веке ссылка в собственное име-
ние образованными людьми в России воспринималась, а значит 
и была, весьма суровым наказанием? Казалось бы: ни заботы, ни 
работы. Сиди себе на всём готовом, охоться на зайцев, улучшай 
породу окрестных крестьянок, покуривай трубочку, почитывай, а 
то и пописывай книжечки. Не каторга, а курорт! А люди стонут. С 
жиру, что ли, бесятся? Никак нет. Нам легко крякать, имея Интер-
нет, а значит, доступ ко всей мировой литературе и возможность 
отправить письмо кому угодно за секунды. У Пушкина в Михай-
ловском ничего этого не было. Там даже библиотеки не было; 
большинство книг поэт привёз с собой. Письма и заказанные им 
книги шли месяцами, задерживались надзорным ведомством; 
могли и не дойти. Государственная длань взяла А. С. Пушкина за 
шкирку и жёстко выдернула из компании друзей, где каждый ум-
ница, а через одного — выдающиеся поэты. И бросила в вакуум: 
великий поэт оказался отсечён от литературного процесса. У Гри-
боедова Фамусов журит Молчалина: «не будь меня, коптел бы ты 
в Твери»! И угрожает Софье: «в деревню, к тётке, в глушь, в Са-
ратов»! Выходит, областные центры Тверь и Саратов — «глушь»? 
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Для XIX и XX веков именно так. Но если Саратов «глушь», что 
же такое Михайловское? Дикость. Там ничего нет. Даже дядьку 
отобрали. Осталась лишь маразматическая Арина Родионовна со 
«сказками». И Пушкин ей очень благодарен; гениальное стихот-
ворение посвятил. Потому что два года она была единственной 
живой душой, с которой можно было поговорить хоть о чём-то. 
Да, под: «выпьем с горя». Но она его спасла от пьянства и безумия. 
Это дорогого стоит. Уверен: Арина Родионовна ныне пребывает в 
Раю. Вместе с ненаглядным «Сашенькой».

Что же до литературы, то за неимением гербовой, пишем на 
простой. По сути, А. С. Пушкин в письме к Шварцу хорохорится: 
ничего, и из такого материала кое-что сделаем. А полицейский 
цензор, то письмо перлюстрировавший, ехидно улыбается. Пи-
шет отчёт: «поднадзорный предаётся несбыточным мечтам». И 
оказывается прав: даже у Пушкина не получилось. Поэт честно 
попытался россказни няни обработать. Вышла «Медведиха»; ге-
ний плюнул, да бросил.

Лишь когда А. С. Пушкин серьёзно пополнил образование, 
разговаривая с царём и работая в святая святых — государствен-
ных архивах — пошли вновь шедевры. Четыре сказки за три года 
(1831-1834 гг.). Да таких, что русские их и через 200 лет читать 
будут! Плюс Жуковский, плюс Гоголь, плюс Даль и другие лите-
раторы пушкинского призыва, а то и близкого кружка.

Это было настолько мощно, что последовало официальное 
признание от старших товарищей. Летом 1836 года у Пушкина 
гостит чёрный человек: французский издатель и дипломат Лёве-
Веймар. Он интересуется русскими народными сказками, и Пуш-
кин переводит для него 11 песен на французский язык. Перевод 
безукоризнен; все восхищены, в том числе и адресаты в Париже. 
Всё бы ничего, но именно Лёве-Веймар познакомил Пушкина с 
Д`Антесом и Геккерном. Александра Сергеевича Пушкина убили 
именно в тот момент, когда пошёл обратный литературный 
процесс: не из Парижа в Петербург, а из Петербурга в Париж. 
Прошла ли по масонским линиям команда на ликвидацию или 
это очередной конспирологический бред Павла Чувиляева?

Решать читателям, и помните: «одновременно не значит по-
тому что». Но для меня факты весьма красноречивы. Например, 
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вышеупомянутый брат Пушкина, Лев Сергеевич, после гибели 
поэта порывался ехать во Францию: стреляться с Д`Антесом. И 
совсем было собрался, даже паспорт получил. А потом переду-
мал. Струсил? Не верю! Л. С. Пушкин боевой офицер, участник 
нескольких войн; он свою и чужую кровь лил вёдрами. Такие не 
трусят. А вот в то, что пришёл к нему старший товарищ, назвал 
пароль и, угрожая семье, сказал: не надо — я верю. Да это даже 
и не скрывается: по официальной версии «друзья отговорили». 
Знаем мы тех «друзей»…

У русского фронтового офицера любимого брата грохнули, а 
он, имея полное право и возможность отомстить, и собираясь это 
сделать — вдруг друзей послушался? Смешно! Думаю, пришедших 
его уговаривать Лев Сергеевич спустил бы с лестницы без разли-
чия чинов и званий. Потому что — повторяю — человек в своём 
праве. И русские власти это признали, выдав ему паспорт, полу-
чить который тогда было непросто. А. С. Пушкину, как известно, 
не дали, хотя и просил. Далее: формально Л. С. Пушкин проявил 
трусость: всем раззвонил, что едет мстить за брата — и не поехал. 
Для офицера это потеря лица. После такого стреляются или вы-
ходят в отставку из-за остракизма полковых товарищей. Но он 
спокойно служит ещё 5 лет, и ни один задиристый корнет ему об-
винения в трусости бросить не смеет. Хотя его историю все знают. 
Значит, вмешались такие обстоятельства непреодолимой силы, 
что заставят посереть от страха за свою семью даже самого глупого 
и бесшабашного корнета. Я считаю, что гибель Александра Сергее-
вича Пушкина — это политическое убийство. Даже царь не уберёг.

Ах, Александр Сергеевич, милый,
Ну что же вы нам ничего не сказали?
О том, как держали, искали, любили,
О том, что в последнюю осень узнали.

Юрий Шевчук и группа ДДТ, «Последняя осень», 1994 г.

Ситуация для английских и французских масонских цент-
ров в последний год жизни А. С. Пушкина действительно скла-
дывалась критическая. Возник новый центр в Германии, да ещё 
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с лозунгом: «Буря и натиск»! Русские авторы не только доказали 
свою способность писать на мировом уровне, но и стремительно 
уходили в отрыв. На это старые центры ответили лишь унылым 
романтизмом-байронизмом, да «озёрной школой». Перспектива 
проигрыша конкуренции становилась грозной реальностью, что 
требовало экстраординарных мер. Эх, люблю себя цитировать! В 
«Частном человеке…» я писал: «...Сначала приходят культура и 
образ жизни, затем инвестиции. Для защиты инвесторов прини-
маются законы. Потом — для их соблюдения — вводятся сначала 
миротворцы, а затем и регулярные войска». После 1815 года и до 
1853 года в Европе русских сильно боялась: у субгегемона-России 
был весьма реальный шанс стать мировым гегемоном. Знаете, 
за что Императора Николая I Павловича прозвали «Миротвор-
цем»? За подавление восстания в Венгрии по слёзной просьбе 
австрийских властей. Сами не справлялись; пришлось звать рус-
ского «лесника», чтобы всё поправил. А Австрия вскоре «удивила 
Европу своей неблагодарностью», заняв крайне враждебную Рос-
сии позицию в Крымской войне. Прямо угрожала вторжением.

Убийство Пушкина давало отсрочку, но не решало проблему. 
А. С. Пушкин успел сделать главное: создать язык, дать образцы 
и организовать литературно-издательский процесс. В том числе в 
сказках: программа «Арзамаса» была выполнена. Гибель Пушкина 
нанесла русской литературе чрезвычайно тяжёлый, но всё же не 
смертельный удар. По большому счёту дело было сделано и кати-
лось само в режиме саморазвивающегося процесса. А всех не по-
убиваешь. И если есть национальное правительство (тогда было), 
рано или поздно начнут отвечать. На гибель А. С. Пушкина Рос-
сия отреагировала очень жёстко: отношения с Францией и Нидер-
ландами всерьёз обострились. Д`Антеса и Геккерна вышвырнули 
вон, как нашкодивших котят. Если посланника провожают до гра-
ницы с жандармами, это casus belli; повод к войне. Но Крымская 
война случилась через 16 лет. А пока к ней шла подготовка; актив-
но использовались шпионы, диверсанты и завербованные агенты.

14) В год гибели Пушкина А. Н. Афанасьеву 11 лет; он учится 
в гимназии. В отличие от А. С. Пушкина, А. Н. Афанасьев мне не 
интересен (ниже скажу, почему). В 1846 году он поступил в Мо-
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сковский университет. Ему 20 лет; в университете он оказался не 
с первого раза (по документам, с третьего). Сложно из города Бо-
гучара Воронежской губернии, из-за черты оседлости, да сразу в 
Москву. Но упорство похвально. Но А. С. Пушкин в его возрасте 
уже 3 года, как окончил Лицей, служил, и написал «Руслана и Люд-
милу». Это я к тому, что А. Н. Афанасьев — явно не гений. Хотя 
это ничего не значит: скороспелки часто проигрывают людям ме-
нее одарённым, но целеустремлённым и упорным. Например, я 
свою первую книгу издал в 42 года; А. С. Пушкина в этом возрасте 
уже могильные черви съели. Да, я не гений — и что с того?

В 1849 году А. Н. Афанасьев окончил полный курс юридиче-
ского факультета Московского университета. Это очень достой-
ное образование. В том же 1849 году, он поступил на службу в 
Московский Главный архив Министерства иностранных дел. В 
1856 году стал начальником отделения, затем правителем дел Ко-
миссии печатания государственных грамот и договоров, состоя-
щей при архиве. В этой должности он проработал до 1862 года.

Здесь стоп. Как 23-летний провинциальный юноша, не блещу-
щий особыми талантами и протекцией родителей (обыкновенные 
дворяне), мог оказаться в архиве МИДа? Вариант «повезло» отбро-
сим: русская монархия к тому времени случайных людей в архивах 
не держала. Выше я назвал архивы «святая святых». В социалисти-
ческом (и шире, левом) дискурсе определяют государство, как «ле-
гитимную вооружённую банду». Самое смешное, что я с этим со-
гласен. Но с маленьким уточнением: государство = банда + архив. 
В архиве хранят статистику. Есть статистика — можно планиро-
вать. Перейти от прямого ограбления к регулярным налогам и от 
разборок с другими бандами к правильной армии и маневренной 
войне. Архивы — именно то, что отличает государство от банды. А 
испортить систему очень легко. Установили из-за ложных данных 
или корявой обработки слишком высокие налоги — экономика не 
развивается, а то и бунт. Недооценив врага, влезли в войну — по-
ражение со всеми вытекающими последствиями. Сугубо техниче-
ская архивно-статистическая служба должна работать, как часы, 
и не врать власти. Это сердце. Здоровый человек о нём обычно не 
думает; он планы строит, высот достигает. А случится сердечный 
сбой — и нет человечка со всеми достижениями и планами. То же 
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верно и для государственного организма. В архивах работают, а 
тем более становятся начальниками, люди особые, проверенные, с 
большим градусом. Откуда такая прыть у А. Н. Афанасьева? Высо-
кий покровитель? Явного нет. У А. С. Пушкина есть: «старик Де-
ржавин нас заметил, и, в гроб сходя, благословил». Кто «заметил» 
А. Н. Афанасьева? Неизвестно. Отметим это, как первую стран-
ность в биографии.

Странность вторая. В официальной биографии сказочника 
написано: «Любитель старины, А. Н. Афанасьев часто приобре-
тал старинные рукописи и книги на толкучем рынке у Сухарев-
ской башни; из находок получилась большая и ценная библиоте-
ка, из которой Афанасьев черпал сведения по истории русской 
культуры». Опять возникает вездесущий Хитров рынок. Но это 
ещё ладно, хотя роль потом сыграет важную. Гораздо интереснее: 
а на какие шиши он «часто приобретал старинные рукописи и 
книги»? В 23 года нищий студент из провинции ходит по Москве 
и оптом скупает антиквариат. Гм… Раскольникову в то время 
жрать нечего, аж старушек рубать приходиться, а тут выискался 
богатей. Ужели папа уездный стряпчий за успехи в учёбе милли-
он-другой отвалил? Так ведь нету у папаши миллиона: в уездном 
городе таких взяток не дают. Богатая любовница или, Боже упа-
си, любовник? Конечно, женская душа — потёмки, но Вы портрет 
А. Н. Афанасьева видели? Так посмотрите. И учтите, что портрет 
парадный; в жизни люди, как правило, выглядят хуже. Скажу 
осторожно: далеко не секс-символ. Тем не менее, кто-то сказоч-
ника сказочно спонсирует. Кто?

Странность третья, и одновременно булыжник в Ваш огород. 
А. Н. Афанасьев покидал Москву очень редко. К Вашему сожале-
нию, ни по каким деревням он не ездил, «народных сказителей» 
не слушал и фольклор не собирал. Ни по служебным поручени-
ям, ни по своей инициативе. Зато зверушка ещё в студенчестве 
стала печататься в ведущих литературных журналах: «Современ-
ник» (1847 год); «Отечественные записки», (1848 год). Видимо, 
великий талант литературоведа в юноше открылся. Тут я снова 
скажу: гм. Труды А. Н. Афанасьева я читал, и ничего особенного 
в них не нашёл. Так, «дедушка домовой», скрипит и бубнит че-
го-то из-за стенки. Но я субъективен. Могу придать выводу объ-
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ективность, но для этого нужно написать ещё десяток страниц. 
Оно мне надо? Я ведь о странностях. Напечататься в ведущих 
журналах тогда было честью; рукописи тщательно отбирались 
и разбирались. Достоевский пробиться не мог, не говоря уже о 
множестве достойных писателей второго ряда. А тут какой-то 
студент двери в солидные редакции пинком открывает. Стран-
ность несколько смягчается выбранной темой: после Пушкина 
мало кто брался рассуждать о сказках. Так бывает, когда старым 
зубрам, опутанным связями, о каких-то вещах говорить неэтич-
но. Неосторожное слово может многих задеть и вызвать неадек-
ватную реакцию. Новичку-дурачку рассуждения на острые темы 
прощают. Именно потому, что он новичок-простачок, и вес его 
слов невелик. Но новичков много, а публикуют А. Н. Афанасьева. 
За него явно кто-то хлопочет и проталкивает. Но себя при этом 
не проявляет, так что странность налицо.

Странность четвёртая. Опусы А. Н. Афанасьева идут кося-
ком, и постепенно из новичка он становится признанным и даже 
ведущим специалистом по русским сказкам. Уж на этом-то этапе 
очередным «откровениям» с Хитрова рынка должны были возра-
зить всерьёз. Но молчат; спорить некому. Зато неожиданно прояв-
ляет себя покровитель: кружок Герцена. А. И. Герцен в 1842-1847 гг. 
проживал в Москве. В Московском университете его видели часто, 
хотя никакой официальной должности он не занимал, и занимать 
не мог. Там он со сказочником А. Н. Афанасьевым и познакомился. 
В книге «Частный человек…» я назвал Александра Ивановича Гер-
цена «резидентом английской разведки». Обвинение сильное, но 
я от него не откажусь, и повторю здесь. Оно основано на данных 
следствия 1849 года, которым я верю. А также на всей подрывной 
деятельности этого человека против России. Герцен — это «Бере-
зовский» XIX века (вернее, наоборот). А так всё то же: «Италия-
Греция-Бенгалия-Швеция». Бастард, защитник «угнетённых», из-
бегание тюрьмы, когда любого другого за половину его кунштюков 
давно бы повесили; непонятные источники миллионных доходов, 
Англия-Швейцария, банкиры-Ротшильды. Стандартная карьера 
международного шпиона; государственный конвейер действу-
ет по трафарету. Важно, что последователи социалиста-Герцена 
вели дискуссию советскими методами, о которых я сказал выше. 
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Возражать А. Н. Афанасьеву было опасно. Ведь спор с любым из 
так называемых «западников» немедленно вызывал истошный 
визг: «Наших бьют»! На дерзнувшего вякнуть накидывались всем 
коллективом, причём он запросто мог пострадать и физически 
(исполнителями обычно становились распропагандированные 
студенты). Англичане недаром являются изобретателями замеча-
тельных коллективных игр: регби и футбола. В них возражающий 
и участвовал. В качестве мячика.

Странность пятая. А. Н. Афанасьев рос в чинах, должностях 
и литературном авторитете. Власти прекрасно понимали необхо-
димость создания сборника академических русских сказок. Про-
ект был частью литературного завещания А. С. Пушкина. Он эту 
мысль не раз высказывал, начиная с 1831 года («сказочное» состя-
зание между Пушкиным и Жуковским). Под покровительством 
Императора Николая I Павловича (Миротворца) возник кружок. 
В неформальную редакционную комиссию вошли Надеждин, Ки-
реевский, Даль, Якушкин. Живущий после отставки и женитьбы 
в 1841 году в Германии Жуковский, которому, возглавить бы дело, 
находился в постоянной переписке. При тогдашних коммуникаци-
ях письмо из Франкфурта-на-Майне в Петербург шло месяц, что 
сильно затягивало сроки. К проекту подошли вдумчиво, с толком, 
с чувством с расстановкой. Заданный Пушкиным высокий стан-
дарт нельзя было снижать. Активная работа началась в 1845-46 гг.; 
издание сборника планировалось в 1851 году, к 25-летию корона-
ции Императора. Но никто из редакторов не был гением уровня 
Пушкина. Чувствуя, что не успевают, в 1850 году в состав ввели 
свежие силы, в том числе А. Н. Афанасьева. В 1851 году в письме к 
издателю Краевскому А.Н. Афанасьев радуется:

«Издание будет учёное, по образцу издания бр. Гриммов. 
Текст сказок будет сопровождаться филологическими и мифо-
логическими примечаниями, что ещё больше даст цены этому 
материалу; кроме того тождественные сказки будут сличены с 
немецкими сказками по изданию Гриммов, и аналогичные ме-
ста разных сказок указаны. Войдёт сюда также сличение сказок с 
народными песнями. Изданию я предписал бы небольшое пред-
исловие о значении сказок и методе их учёного издания».
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Вроде, всё правильно: специалист с многочисленными пу-
бликациями. Но есть странность. После 1849 года о том, что  
А. И. Герцен, как минимум, предатель, стало широко известно. 
Как А. Н. Афанасьев, человек круга Герцена, мог быть привлечён 
к правительственному проекту? Видимо, проклятый царизм свя-
то соблюдал презумпцию невиновности. Претензий по службе к 
Афанасьеву не было. Масонские рекомендации у него были хоро-
шие, градус высокий. А мало ли кто с кем знаком? А. С. Пушкин 
с А. И. Герценом тоже переписывались — и что? На самом деле 
«что» очень большое, но в те наивные времена никто, кроме ан-
гличан, с такими вещами работать ещё не умел.91

Странность шестая. К намеченному сроку (1851 год) сбор-
ник сказок не вышел. Следующий срок (1853 год) сорвала Крым-
ская война: властям стало не до сказок. К тому же, в 1852 году умер  
В. А. Жуковский; проект оказался обезглавлен. В 1855 году странно 
умер Император Николай I Павлович (Миротворец). Его наследник, 
Император Александр II Николаевич (Освободитель), воспитанник 
Жуковского, начал «перестройку». Проект сборника сказок про-
должили под руководством В. И. Даля (врача А. С. Пушкина, между 
прочим). Но у него много дел с другой масштабной задумкой — Тол-
ковым словарём русского языка. А. Н. Афанасьев стал его замести-
телем и получил доступ к материалам Русского географического 
общества. Это организация очень интересная. Настолько, что её 
председателем традиционно является глава государства. И сейчас —  
тоже. Высокого градуса люди; недаром у сказочника А. Н. Афана-
сьева в те же 1856-1857 гг. сказочный карьерный взлёт случился. В 
данном случае важно, что Афанасьев наконец-то получил доступ к 
этнографическим материалам. По большей части, тоже масонским 
выдумкам, но всё же. А странность в том, что А. Н. Афанасьев в 
1859 году решил издать русские сказки сам. В Лондоне.

Странность седьмая. Да, «Русские народные легенды»  
А. Н. Афанасьева впервые вышли в 1859 году в Лондоне; это исто-
рический факт. Нельзя даже сказать, что он что-то украл: козла в 

91 Некоторые подробности изложены в моей книге «Частный человек. Избран-
ные места из переписки с врагами»:. http://imwerden.de/cat/modules.php?name=
books&pa=showbook&pid=4111 
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огород русские дурачки пустили сами. Но 20-летние усилия це-
лой плеяды выдающихся русских литераторов были им присво-
ены и перечёркнуты. На наши деньги это называется привати-
зация: 10 000 человек завод строили, потом 5 000 человек на нём 
работали. Затем пришёл 1 человек и объявил себя хозяином. За 
какие заслуги? А потому, что он эффективный менеджер, гений 
и человек доброй воли. Ответ на все уточняющие вопросы один: 
«Отлезь, гнида»! Практически одновременно, в начале 1860 года, 
книга А. Н. Афанасьева вышла в Москве. Она содержала похаб-
щину и богохульство, что вызвало негативную реакцию властей. 
За её пропуск в печать был уволен московский цензор. Сборник 
запрещён и изъят из продажи. Но Афанасьев не сдаётся. Взяв от-
пуск, он едет в Европу, в том числе в Женеву и Лондон. Поездка 
в Лондон была тайной: Афанасьев не указал её в отчёте, что по 
должностной инструкции для чиновников его ранга обязан был 
сделать. В Лондоне он встречается с А. И. Герценом. Видимо, для 
получения денег и инструкций. Люди пошли ва-банк.

Странность восьмая. В том же 1860 году ряд секретных доку-
ментов Комиссии печатания государственных грамот и договоров, 
которую возглавлял А. Н. Афанасьев, напечатаны в еженедельном 
журнале Герцена «Колокол» в Лондоне. Вы думали, Джулиан Ассанж 
первым в мире дипломатическую переписку в открытый доступ вы-
ложил? Никак нет. Это он в Интернете её впервые разместил, а так у 
русских за 150 лет до того свой «Ассанж» был: сказочник А. Н. Афа-
насьев, прошу любить и жаловать. Есть и странность девятая: как 
сказано в биографии сказочника: «он тайно переправил рукопись 
книги «Заветные сказки» в Европу» и стал печатать её в Швейца-
рии. И странность десятая: похабщину и богохульство в лондонских 
и женевских изданиях немедленно признали за подлинные русские 
народные сказки, и с тем ввели в научный оборот. Зря А. С. Пушкин 
французам 11 песен перевёл — и не вспомнили. А есть ещё странно-
сти 11-я, 12-я, 13-я… Может, хватит?

Суммируя все странности: дяденька, вы шпион?
Именно к такому выводу пришло следствие 1862 года. Алек-

сандр Николаевич Афанасьев — доказанный английский шпион. 
Возглавляя ведомство, он продавал за деньги секретные доку-
менты, в том числе во время войны 1853-1856 гг. Вот и все «поэ-



254

Павел Чувиляев  Последний Хозяин

тические воззрения славян на природу»: Иуда. Именно поэтому 
он мне не интересен: я шпионских романов и детективов не пишу. 
В какой мере он продавал Родину за деньги, как гадил за идею, а 
где дурачка использовали в тёмную — какая разница? Шпион, он 
и есть шпион. Замечу только, что проклятый русский царизм не 
повесил А. Н. Афанасьева на осине, как следовало бы, и не сгноил 
в тюрьме, а всего лишь с позором вышиб его с государственной 
службы. После чего богатый коллекционер антиквариата мгно-
венно стал нищим: на дрова не хватало, своими книгами и жур-
налами топил. Видимо, А. Н. Афанасьев не знал, что у засвечен-
ных агентов финансирование прекращается.

15) Дополнительные сведения о А. Н. Афанасьеве можно по-
черпнуть здесь:

http://galkovsky.livejournal.com/188172.html

Ещё о советских сказочниках:

http://galkovsky.livejournal.com/187759.html

Пора делать выводы.
— Оба приведённых Вами примера народных сказителей — 

Арина Родионовна Яковлева и Никита Тимофеевич Козлов — не 
выдерживают критики. При ближайшем рассмотрении они не 
являются ни народными, ни сказителями.

— Приведённый Вами пример собирателя фольклора и из-
дателя народных сказок — Александр Николаевич Афанасьев — 
критики не выдерживает. На поверку он является литературно 
нечистоплотным деятелем, присвоившим себе результаты чужо-
го труда. И в довершение всего, шпионом, успешно осуществив-
шим идеологическую диверсию.

— Все масонские аргументы советских сказочников при со-
прикосновении с реальностью разбиваются о простые вопросы, 
вроде фамилии, имени и отчества.

— До изобретения машины времени (надеюсь, нескорого) 
нельзя узнать, что в точности происходило в прошлом. Поэтому 
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история всегда будет искажаться к чьей-то выгоде. Я борюсь за 
то, чтобы она трактовалась к выгоде русских. А Вы?

Последний пункт отвечает на вопрос: чего я взъелся на «на-
родных сказителей» и прочих сказочников? Месяц жизни потра-
тил — а чего мне надо-то? Того и надо. В начале письма я Вам об-
ещал «ржавый скальпель». Долго откладывал, потому что мне Вас, 
как русскую, жаль. Но больше тянуть не могу. Вы не афиширова-
ли, но и не скрывали, что получили тяжёлую моральную трав-
му из-за гибели близкой родственницы. Как я понял, она умерла 
из-за неоказания ей в Греции, где вы вместе отдыхали, должной 
медицинской помощи. Причём Вам нагло врали, что в клинике 
нет необходимого аппарата. Страшные факты доказаны в суде; 
Вы получили компенсацию, которая, однако, близкого человека 
не вернёт. Поверьте, я соболезную и скорблю вместе с Вами. Но 
ответьте не мне, а себе, на вопрос: будь Вы с родственницей не 
русскими, а, скажем, немецкими или английскими туристами, с 
Вами обошлись бы так же? Думаю, нет. Её вылечили бы, и, скорее 
всего, она была бы сейчас жива и радовалась солнышку. Откуда 
столь разное отношение и двойные стандарты: немку, например, 
лечить, а русскую — в гроб? Это ведь не философские и не фи-
лологические рассуждения. Гроб с телом близкого человека —  
жуткая реальность, которую Вам, к несчастью, довелось испы-
тать. Почему?! За что?!

А потому что русских в развитых странах считают дурака-
ми, которых можно. Греция — член Евросоюза; и любой бизнес 
там должен осуществляться в соответствии со стандартами ЕС. 
Особенно бизнес туристический, являющийся одним столпов 
экономики. Каждый год перед началом сезона власти проводят 
инструктаж, в том числе и персоналу больниц. Это незаметная 
организационная работа, которую туристы не видят, и видеть не 
должны. Но она есть, и гигантская. Вот на том инструктаже глав-
врачу больницы на Корфу и сказали: ЕС и США — лечи; китайцев 
и арабов — лечи, но требуй деньги за каждый чих; на русских и 
прочей Восточной Европе — экономь, эти дурачки всё равно ни-
чего не поймут; африканцев и латиносов — гони в шею. Главврач 
инструкцию честно выполнил, солгав Вам, что у него нет аппара-
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та. Вероятно, ещё и поощрение получил. За экономию бюджет-
ных средств во время кризиса.

Почему же русских «в Европах» считают дураками? Да поде-
лом и считают. В основном, потому что русские верят в невыгодные 
им сказки. Написал им 150 лет назад английский шпион Афанасьев 
похабные «народные сказки» — верят. Прочистил им 100 лет на-
зад мозги Пролеткульт мифом о «народных сказителях» — верят. 
Нет бы, сказать: «Русские сказки имеют конкретных авторов. Они 
написаны Александром Сергеевичем Пушкиным и рядом других 
великих писателей. В отличие от вонючих опусов европейских 
«народных сказителей» и Стаканычей, в русских сказках нет ни 
грамма похабщины и богохульства. Когда европейцы «собирали 
фольклор», поскольку больше ничего у убогих не было, Россий-
ская Империя была великой державой с выдающейся плеядой ли-
тераторов мирового уровня. Они совершили творческий подвиг, 
перестроив саму психологию диких народов на цивилизованный 
лад. Ни у кого в мире не получилось, а у русских вышло! На том 
стоим, и с этого сойти не можем. Учитесь»!

Доказательств этому тезису нашлось бы море. Например, Вы 
могли написать два прекрасных эссе: «Роль сказок А. С. Пушкина 
в смягчении народных нравов» и «Детство двух гениев: Пушкин и 
Лермонтов». В первом Вы проиллюстрировали бы тезис тем, что 
концовки сказок Пушкина гораздо гуманнее тех, что гундосят 
«народные сказители», в том числе европейские. Сравнительную 
таблицу привели бы, которой я у Вас восхищён. А во втором Вы 
провели бы мысль, что русское дворянство, ещё полудикое, тем 
не менее, тянулось к образованию, учило грамоте толковых кре-
постных и не чуралось приставлять их к своим детям. В резуль-
тате выросли гении: Пушкин и Лермонтов. Как видите, Ваши эссе 
под основной тезис переделать очень просто. Потому что: «прав-
ду говорить легко и приятно». И выгодно. Ваши эссе тогда срабо-
тали бы русской культуре в плюс, тогда как сейчас они работают 
в минус. За правду иногда наказывают, но всегда уважают.

16) В заключение два коротких замечания.
Замечание 1. Сейчас начну сам себе противоречить. Когда 

пишешь большой текст, такое иногда случается. Выше я сказал 
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и, надеюсь, доказал, что «народных сказителей» нет, и не было. 
Теперь скажу: народные сказители появляются сейчас. Кто такой 
блогер? Обычный человек, вдруг получивший в руки инструмент 
средств массовой информации. Недаром блогеров по закону при-
равняли к СМИ. Блогер — прежде всего, журналист. Но естест-
венной эволюцией журналиста является переход к большим тек-
стам, окукливание и превращение в писателя.

Сетевая литература (и культура!) родилась в России около 
1994 года. За 20 с гаком лет своего существования она прошла тот 
же путь, что и всякая иная культура. Сначала (примерно 10 лет) она 
была уделом странных чудаков, непонятно чем занимающихся. По-
том набрался вес, и люди стали демонстрировать нам богатства сво-
его внутреннего мира. В смысле, про жопу. Напрашивались долго и 
упорно и своего добились: теперь мат в Интернете законодательно 
запрещён. Это был здоровый и правильный этап, который год на-
зад закончился. Перешли к следующей стадии: разделение на эли-
тарную и массовую культуру. Процесс актуален и сегодня; длитель-
ность прогнозирую в 5-6 лет; примерно до 2020 года. На следующем 
этапе появятся классики. Затем формирование канона, его взлом 
романтизмом, и т. д… Ничто не ново под Луной…

Однако подавляющее большинство блогеров не являются 
профессиональными журналистами и литераторами. Профес-
сионалы есть, например, Дмитрий Евгеньевич Галковский. Но 
их очень мало; буквально по пальцам пересчитать. Основная же 
масса блогеров имеет отнюдь не литературные источники до-
ходов. Их активность в социальных сетях проходит по разряду 
хобби. Занятия у них самые обычные, часто офисные. Это тот са-
мый пресловутый народ. Они имеют досуг, чтобы писать тексты.  
А также способности и желание: вон, какую гору уже настрочили. 
Считаю, налицо классические народные сказители. А их появле-
ние — новая литературная реальность. В странах более культур-
ных про своих народных сказителей с середины XX века замол-
чали в тряпочку. Потому что предвидели развитие Интернета, и 
знали, что будет. А недалёкие советские литераторы с «народной 
сказительницей Ариной Родионовной» наперевес этого сетевого 
беса долго звали. Мечты сбываются: ну, вот он и пришёл.
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Замечание 2. Последний пункт моих писем обычно состоит 
из единственной фразы на утином языке. Утиный язык создан 
Дмитрием Евгеньевичем Галковским на основе русского языка. 
Последняя фраза моих писем может, как иметь, так и не иметь 
отношения к их тексту и контексту; как нести, так и не нести по-
лезной адресату информации. Скорее, она отражает моё настро-
ение в момент написания. Мои давние корреспонденты привы-
кли к милому и безобидному чудачеству. Многие не обращают 
внимания (наиболее здравая позиция). Другие читают последний 
пункт слишком пристально. Новых корреспондентов приходится 
предупреждать. Что я и сделал.

17) Голова на нитке — а думы о прибытке.

2015 год.
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Не жалуюсь, не обходили,
Однако за полком два года поводили.

А. С. Грибоедов, «Горе от ума».

Самым умным персонажем комедии А. С. Грибоедова 
«Горе от ума» является... полковник Сергей Сергеевич 
Скалозуб. Его обычно вообще не понимают. Про Ска-

лозуба меня попросил написать школьник, как раз проходящий 
(мимо) «Горе от ума». Герой ему понравился, но он не мог внят-
но сказать, чем. На самом деле тем, что Скалозуб боевой офицер 
и орденоносец. А недалёкая училка давит: «Солдафон, солда-
фон…». Парень хотел за героя заступиться. Но слов не хватало; 
отчего он сильно злился и мучился. По счастью, его отец знал и 
читал меня. Пришлось юноше бледному со взором горящим нем-
ного помочь с формулировками. Разумеется, за деньги.

Да, Скалозуб солдафон. А кем ему ещё быть? Зрители видят 
человека, пришедшего в гости в блестящем мундире со шпагою. 
Думают: «вот солдафон». А Скалозуб всю пьесу зубоскалит, под-
держивая первое впечатление. Но он отнюдь не глуп. Например, 
потому, что не восстаёт против общепринятого мнения. Прика-
жете ему возражать? А зачем? У Скалозуба есть цель: стать гене-
ралом. Понятно и достойно. Он о ней не кричит, но и не скрывает. 
Разрушение сложившегося цельного образа настоящего полков-
ника, солдафона и служаки, достижение цели только отдалит. За-
чем же Скалозубу умничать? Мотивации нет. Зачем это нам, зри-
телям и читателям — понятно: комедия смешней будет. А зачем 
это Грибоедову — непонятно. Автору тут же укажут: полковник у 
тебя, мон шер, какой-то странный; не по чину умничает. Может, 
контуженный? Но двое безумцев в одной пьесе — явный перебор 
и отсутствие вкуса: пьеса не про сумасшедший дом. Грибоедов 
безвкусием не страдал. Полковник Скалозуб у него играет сол-
дафона. Легко и органично, поскольку солдафонство в нём есть. 
Но он умён, и себя контролирует. Фамусов во втором действии 
пытается его вербовать: вытягивает информацию и склоняет к 
сватовству. Скалозуб в ответ включает дурака, простите, солда-
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фона. Информацию не выдаёт; от темы сватовства ловко уходит: 
мол, стану генералом, тогда и подумаю. А в подтексте: «Хочешь, 
хитрец Фамусов, зятя-«золотой мешок»? Ладно! Тогда о чине для 
меня похлопочи. Как для своих умеешь. Будет результат — пород-
нимся. Может быть. Но не тяни, а то без тебя генералом стану». 
Разговор двух хищников; старого и молодого. Фамусов ведёт его 
чуть барственно, с превосходством. Но проигрывает: у него ни-
чего не клянчат; ему ничего не обещают, да ещё и прозрачно на-
мекают: «поработай». Ай, да Скалозуб!

Второе: обоих соперников — Молчалина и Чацкого — Скало-
зуб легко уничтожил. Любимому Софьей, и потому более опасно-
му сейчас Молчалину хватило одной фразы во втором действии: 
«Поводья затянул, ну, жалкий же ездок. Взглянуть, как треснулся 
он — грудью или в бок»? Молчалин — не мужчина. И Софья это 
услышала. А защитить любимого, обвинив Скалозуба в чёрство-
сти, она не может: он пошёл Молчалина спасать. Все шишки до-
стаются Чацкому. Его Скалозубу уничтожать не надо — он сам 
себе шею свернёт. Скалозуб ведёт себя с ним холодно, но без-
упречно вежливо. Пока старый хитрец Фамусов гадает: «который 
же из двух?», бравый полковник давно уже всю диспозицию раз-
ложил. Разве это поведение тупого солдафона? Никак нет.

Третье: все главные герои «Горя от ума» что-то теряют. Фаму-
сов — репутацию; Софья — честь; Чацкий — любовь; Молчалин —  
карьеру; Лиза — положение. Что теряет Скалозуб? Ничего! Он, 
единственный, как вошёл на сцену в сверкающем мундире, так и 
ушёл: ни пылинки, ни пятнышка. Даже в коллективной подлости —  
объявлении Чацкого сумасшедшим — он не участвует. Общего 
мнения не отвергает (а зачем?), но сплетен и слухов не разносит. 
Скалозуб нигде прямо не соглашается с тезисом о безумии Чацко-
го. Он ловко переводит разговор на вред образования, от которого 
с ума спрыгнуть не долго. Казалось бы, солдафонство. Но Чацкого 
в присутствии Скалозуба больше не обсуждают. Он ни в коем слу-
чае не защищает Чацкого. С чего бы ему за соперника вступаться? 
Но он поступает благородно; падающего не толкает. Пнуть очень 
хочется, но честь дороже.

В XIX веке потеря чести была страшной угрозой. Тон задава-
ла офицерская каста. Рыцарская романтика тут не при чём; это 
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красивая оболочка для юных корнетов. А суть в том, что война —  
дело простое: или ты, или тебя. Бесчестный офицер для сослу-
живцев опасен: в бою подведёт; в походе подставит. Что его оста-
новит-то, если чести нет? Люди опасность заранее устраняют; 
защищаются. В полку действует офицерское собрание. При нём 
суд чести. Сидят три офицера; обсуждают поведение сослужив-
ца. Прений нет; судьбу решают открытым голосованием за 5 ми-
нут. Например, честно или бесчестно слушать сплетни о сумас-
шествии знакомого, и не заступиться? А поддакивать? Решили, 
что честно — служи дальше. А решат, что бесчестно? Тогда про-
штрафившемуся офицеру предложат подать в отставку в течение 
суток. Не уйдёт сам, на стол начальству ляжет рапорт: «Мы, офи-
церы полка, с полковником Скалозубом служить не хотим, и не 
будем. Потому что он бесчестный человек». Это отставка с позо-
ром. Если начальство по немыслимой глупости к голосу офицер-
ского собрания не прислушается, офицера-изгоя начнут травить 
и убивать. Здесь не классный час с проработками двоечников, а 
люди с оружием. Травить будут по-всякому, в том числе и бес-
честно: с утратившим честь не церемонятся.

С Чацким Скалозуб прошёл по грани. Но не переступил. 
Мундир для человеческих зверушек — это психологическая и 
этическая броня. И отличная маскировка. В итоге, находясь в 
эпицентре скандала, Скалозуб умудряется сохранить нормаль-
ные отношения со всеми его участниками. Ему никто не может 
предъявить никаких претензий, даже Чацкий. Знаете, это надо 
уметь. Тупица так не сможет.

Четвёртое: Скалозуб не только ничего не потерял, но немало и 
приобрёл. Конечно, «злые языки страшнее пистолета», и эхо скан-
дала будет гулять долго. Но пройдёт год-другой; пыль уляжется. 
Скалозуб получит вожделенный чин генерала. Вернёт Фамусов 
Софью в Москву: дочь замуж выдавать надо. Тут-то Скалозуб с 
Фамусовым и поговорит. О приданом. Слетит тогда с Фамусова 
весь лоск и спесь: хотел он со Скалозуба получить, а теперь при-
дётся много ему отдать. Ведь зять прикроет грех. И он единствен-
ный, кто сможет заткнуть рты: против боевого генерала никто 
не крякнет. У него есть преданные офицеры; профессиональные 
убийцы. Парочку сплетников на дуэли кокнут — остальные за-
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ткнутся. А власти закроют глаза: в России не так много боевых 
генералов, и обижать их не надо. Чувствую, построит товарищ 
генерал и жену, и тестя. Во фрунт. Будут они у него по струнке 
ходить. Тупой солдафон, говорите? А я утверждаю, что полков-
ник Скалозуб — стратег. Прикинувшись тупым, обманул врага; 
провёл удачную диверсию; блестящим тактическим манёвром 
окружил неприятеля; и скоро захватит его крепость.

Пятое: Скалозуб проявил твёрдость и политическую зре-
лость. Ведь его по ходу пьесы пытаются вербовать дважды. Но 
если Фамусов хочет только денег, то Репетилов в четвёртом дей-
ствии зовёт Скалозуба в декабристы. И получает от разозлённого 
(только что пришлось выкручиваться из щекотливой темы без-
умия Чацкого) полковника суровый отпор. Цепной пёс режима, 
царский сатрап и враг образования Скалозуб оскалился, зарычал 
и выдал знаменитую резкую отповедь: «Я князь-Григорию и вам 
\\ Фельдфебеля в Вольтеры дам, \\ Он в три шеренги вас построит, 
\\ А пикните, так мигом успокоит». Вот уж солдафон! Подумать 
только — фельдфебеля в Вольтеры! А если разобраться? Отрывки 
«Горя от ума» ходили в списках с 1820 года; полный вариант изве-
стен с 1823 года. Через 2,5 года случилось восстание декабристов. 
По завершении следствия в 1826 году, многие участники загово-
ра, в том числе и из московского «аглицкого клоба», были разжа-
лованы в солдаты. И отданы под команду — правильно! — реаль-
ных фельдфебелей, которые тут же принялись привычно, умело 
и очень больно бить их спесивые аристократические морды. По-
лагаю, автор устами Скалозуба людей предупредил. Как известно, 
А. С. Грибоедов служил крупным чиновником МИДа. Многие его 
друзья были декабристами; его самого в 1826 году арестовали. Он 
полгода просидел в Петербурге под следствием; затем отпущен с 
«очистительным аттестатом» и возвращён на службу. А за 5 лет 
до того умный и весьма информированный с обеих сторон ав-
тор друзьям сказал: «Ребята, не надо. Армия не за вас. Придёт 
генерал Скалозуб; приведёт фельдфебеля, будет бо-бо. Кое-кого и 
вздёрнуть могут. Не на сцене, а в жизни». Что и произошло.

В советской историографии на уровне аксиомы принято: де-
кабристы — хорошие. Как завещал великий Ленин. Из аксиомы 
немедленно следует, что защитник проклятого царизма Скало-
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зуб, угрожающий декабристам «фельдфебелем» — плохой. А что 
в нём плохого-то? На умных и исполнительных полковниках дер-
жатся армия и спецслужбы. Один даже президентом РФ стал, и 
ничего; живём. Кто сказал: «Владимир Владимирович солдафон»? 
А подать его сюда, говорливого! Если серьёзно, то Скалозуб через 
200 лет — это Путин. Полковник вырос в чинах до Верховного 
главнокомандующего. Чем «мочить в сортире» отличается от 
«фельдфебеля в Вольтеры»? Только тем, что первое — актуальная 
политика, а второе — классическая литература. Ну, так «прекрас-
ное есть жизнь», как нам давно сказали. А Грибоедов — умница и 
пророк. Не нравится? Тогда классику надо читать внимательней. 
И не заставлять русских школьников в XXI веке зубрить проан-
глийскую советскую агитку 100-летней давности. Делается это 
злонамеренно или из педагогической инерции, — какая разни-
ца? Вредную традицию надо прервать. Вся надежда на школяра, 
вдруг задумавшегося над образом Скалозуба и рискнувшего о 
нём поспорить.

Кстати, за наше совместное сочинение о Скалозубе ученику 
поставили «четыре». С формулировкой: «ты сам такое написать 
бы не смог». Учительница опытная; угадала. Так учи, дура, детей 
о классике размышлять! Помогай им войти в жизнь, а не шпарь 
по советским лекалам.

Дополнение. Не хотел, но надо бы сказать об иконе отечест-
венной либеральной интеллигенции, светлом образе великого 
философа Петра Яковлевича Чаадаева. Как ясно каждому руко-
пожатному человеку, проклятый русский царизм объявил его 
сумасшедшим и зверски умучил. Карательная психиатрия в дей-
ствии! О параллели «Чацкий — Чаадаев», а то и «Чацкий — Пуш-
кин — Чаадаев», написаны тома и сняты километры киноплёнки.

Вот только врут либералы-то. Передёргивают. Разумеется, 
не во всём: кто же на очевидной лжи палиться будет? Например, 
истинной правдой и историческим фактом является то, что Госу-
дарь Император Николай I Павлович (Миротворец) по прочте-
нии первого из «философических писем» П. Я. Чаадаева изволил 
начертать: «Прочтя статью, нахожу, что содержание оной — 
смесь дерзкой бессмыслицы, достойной умалишенного». Правда 
и то, что вскоре автора вызвали к московскому полицмейстеру и 
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объявили, что по распоряжению правительства он считается су-
масшедшим. И что журнал «Телескоп», где труд П. Я. Чаадаева на-
печатали, был закрыт, редактор сослан, а цензор уволен — тоже 
мрачный, но достоверный, факт.

Моё отношение ко всей этой истории: мерзость. Это хуже, чем 
преступление; это ошибка. Причём ошибка лично царя. Думаю, в 
той напряжённой обстановке у Императора просто не выдержали 
нервы. Что его нисколько не извиняет: взялся за гуж — не говори, 
что не дюж. Потому что царской ошибкой воспользовались тогда, 
и до сих пор (почти 200 лет!) продолжают пользоваться враги Рос-
сии. Для них это подарок.

Однако либералы любят крякать: «систему характеризует не 
ошибка, а её реакция на ошибку». Как же отреагировал проклятый 
русский царизм? Наверное, он поместил бедного П. Я. Чаадаева в 
сырой каменный мешок с мокрицами. И стал лечить. Например, 
обёртываниями. При этом методе человека раздевают догола и ту-
го-натуго заворачивают в мокрую — вода капает! — и холодную 
простынь. Затем бросают. Простынь высыхает, и страшно сдав-
ливает несчастного. Он орёт, но пошевелиться не может. Иногда 
пытка (а как ещё назвать?) длится несколько суток. Или «терапия» 
в виде монотонного избиения в течение не менее четырёх часов. 
Рекомендовалось использовать в две смены: каждый день 8 часов 
побоев средней тяжести. Месяцами и годами. Именно Психиатры 
«осчастливили» человечество технологией избиения без синяков, 
когда все внутренние органы отбиты, а следов на теле нет. И как 
венец — лоботомия. В уголок глаза или в ухо вставляли сверло и 
сверлили мозг. Буквально. А в перерывах между «процедурами»  
П. Я. Чаадаева, наверное, сажали голого в клетку и выставляли 
напоказ вместе с другими обитателя сумасшедшего дома, вклю-
чая женщин. Почтеннейшая публика за просмотр уродов платила 
деньги, как в зоопарке. Так ли всё было? Никак нет!

Методы пыточной психиатрии взяты из практики лондонского 
Бедлама XIX века. В просвещённой Англии, которой П. Я. Чаада-
ев восхищался, с психически больными обращались именно так. 
Включая просмотр за деньги: Бедламу не хватало средств и его 
руководство решило пополнить бюджет. Неофициально можно 
было договориться о сексе (сиречь изнасиловании) приглянув-
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шихся больных — жалобам сумасшедшего(-ей) всё равно никто не 
поверит. Бедлам притягивал богатых извращенцев как магнитом. 
Но если такое творилось в самой развитой и просвещённой стране 
мира — Англии, что же сделали с П. Я. Чаадаевым в варварской 
России? Как бедовал?

А так: он жил в своём доме. К нему приходил вежливый врач 
и вёл с ним беседы. Наверное, «философические». Процедур ни-
каких. Не то, что пыток нет, а вообще ничего. Раз в день прогулка.  
П. Я. Чаадаев не был лишён книг и переписки с друзьями. Через 
год врачебный надзор и вовсе отменили, правда, с запретом пу-
бликоваться. А так сидел наш гонимый философ и «Апологию су-
масшедшего» писал. По-моему, это больше смахивает на курорт, а 
не на карательную психиатрию. Передёргивают либералы. Замечу:  
в России того времени душевнобольными занимались, в основ-
ном, монастыри. Жизнь у скорбных разумом русских была не 
сахар: кормили скудно; лечили молитвами («отчитываниями»); 
буйствующего могли избить, а то и убить. Но намеренных пыток 
и издевательств не было. Порядки, запечатлённые А. П. Чеховым в 
«Палате №6», возникли сильно позже.

Кстати, а в каком году П. Я. Чаадаева безумным объявили? В 
советской школьной программе принято, рассказывая о Чацком, 
крякать: «Грибоедов — пророк: проклятая власть П. Я. Чаадаеву 
диагноз назначила»! Согласен, что Грибоедов провидец. Остальное 
является двойным передёргиванием. Потому что Чацкий вышел 
из-под пера Грибоедова в 1820-1823 гг., а неприятность у П. Я. Ча-
адаева случилась в 1836 году. Сиречь через 13 лет, а главное, после 
восстания декабристов и смены Императора. Философа репресси-
ровала другая власть, чего наши либералы изящно не замечают.

Как видим, совершив ошибку, русская власть постаралась мак-
симально смягчить её последствия. Полностью исправить было не-
возможно: монархия-с. Источником власти царя является не народ, 
как в республиках, а Бог; он «помазанник Божий». Ошибка царя это 
промах Бога, который по определению непогрешим. Следовательно, 
царь ошибаться не может. Но ошибается, поскольку он человек, а 
человек слаб. Отсюда обычай широкой амнистии при восшествии 
на престол, применяющийся и сейчас. Забрав к себе (умертвив) 
старого царя и назначив нового, Бог меняет выбор. Новый царь ис-
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правляет накопившиеся ошибки прежних правлений. Сейчас то же 
делают президенты, даже в РФ. Действующий царь с большим скри-
пом мог помиловать ранее осуждённого. Но П. Я. Чаадаев осуждён 
не был. Своей истерикой Государь Император Николай I Павлович 
(Миротворец) сам себя загнал в ловушку. Тут же спохватился, да 
поздно: своими руками заложил под русских мину на 200 лет. Поэ-
тому я и сказал: хуже, чем преступление. Другое дело, что у врагов 
России нет ничего, кроме десятка замоленных до полной потери 
изображения икон. Вот на почти пустом месте веками и крутятся. 
В целом императорская власть действовала удивительно безоши-
бочно и высокоморально. Потому что была национальной. Русских 
любила и жалела, даром, что на троне полу-немцы сидели.

И последнее. С А. С. Грибоедовым у П. Я. Чаадаева друж-
ба не задалась, хотя они и были знакомы. А с А. С. Пушкиным  
П. Я. Чаадаев дружил. Великий поэт посвятил ему стихотворение; 
не мудрствуя лукаво, так и назвал: «К Чаадаеву». Теперь представим  
1836 год: Пушкин не только не гоним, но и официально признан. Он 
на вершине славы. К царю вхож. Над головой П. Я. Чаадаева грянул 
гром — чего бы Пушкину к Государю в ноги не броситься, не попро-
сить за друга? Но Пушкин этого не делает. Сочувствует и скорбит, 
но ничего не предпринимает — почему? Может, испугался? Пушкин 
не боялся ничего, кроме чёрного человека и чёрного зайца. Думаю, 
дело в информированности; как уже отмечал, она у Пушкина от об-
щения с царём сильно выросла. Грубо говоря, досье на друга почитал. 
А там — участие в тайных обществах и заговорах, вояжи за границу 
с непонятными целями и на неясные доходы, переход в католичест-
во, впрочем, не до конца (философия философией, а двойной налог 
платить неохота), и многое-многое другое. Почему-то у всех либе-
ральных икон, и Чаадаев не исключение, весьма праздничная био-
графия.92 Да и на портретик поглядеть — Новодворская, простите, 
П. Я. Чаадаев явно нуждался если не в психиатрической, то в психо-
логической помощи. А. С. Пушкин к 1836 году расстался с иллюзия-
ми и биографии изучал внимательно. Чего и вам желаю.

2016 год.

92 И это всё о нём! https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаадаев,_Пётр_Яковлевич 
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Снимаем запылённые плащи,
Огонь горит, уже набиты трубки.
Мы о друзьях погибших помолчим,
И выпьем стоя, не сдвигая кубки.

А после будет тихий разговор:
О подвигах, о павших и сраженьях.
Под струн негромкий, лёгкий перебор —
На эту ночь забудем о лишеньях.

Не часто к нам приходят новички,
И не про нас людская благодарность,
Плевки мы получаем и смешки —
Да пару строк, что сочинит бездарность.

Нас с каждой встречей меньше — не взыщи,
Но долг упрям, и мы, как каторжане,
Наденем запылённые плащи —
И растворимся в утреннем тумане.

2016 год.

93 Впервые здесь: https://planeta.ru/campaigns/24152 
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Союз писателей России (СПР), где я имею честь состоять,  
13 февраля 2015 года в 03:02 прислал мне электронное 
письмо:

«От Правления МГО Союза писателей России, рабочая груп-
па по вопросам гражданской позиции.

Уважаемый Чувиляев Павел Александрович!
Поэты и писатели могут оказать большое влияние на ситу-

ацию в гражданском обществе, если сумеют выразить позицию, 
которая объединит россиян в наше трудное время. Вспомним 
Н.А. Некрасова:

Пора вставать! Ты знаешь сам,
Какое время наступило;
В ком чувство долга не остыло,
Кто сердцем неподкупно прям,
В ком дарованье, сила, меткость,
Тому теперь не должно спать...

(Поэт и гражданин)

Предлагаем всем направить свои предложения по вопросам 
гражданской позиции:

• оценка современной геополитической ситуации и положе-
ния в ней России;

• национальная идея;
• что можно сделать для объединения граждан;
• предложения по выработке идеологической позиции;
• другие вопросы

Просим задуматься над современными проблемами нашего 
общества и со всем литературным опытом и талантом выразить 
свой взгляд на происходящее в виде сформулированных предло-
жений о том, как всем вместе стать сильнее и суметь противосто-
ять разрушительному влиянию вызовов современности.

Не будет гражданин достойный
К отчизне холоден душой….

(Н.А. Некрасов)
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Ответ отправлять обратным письмом объёмом не более  
12 страниц.

Правление МГО СПР России».

Вишь ты, интересуются… Что же: спрашивают — отвечаем. 
И лестно: моё мнение становится для кого-то важным куда реже, 
чем хотелось бы. Мой ответ был таким:

Уважаемое Правление МГО СПР!
1) Старый принцип НКВД: «не надо допросов; дайте им анке-

ту — сами всё расскажут» — мне известен. Ваше зондирование-
провокацию оценил; возможные последствия осознаю. Вряд ли 
они будут теми же, как у цитированного Вами А. Н. Некрасова. 
Как известно, тогдашняя власть позволила ему в одночасье стать 
миллионером. За стихи. Тем не менее, большое Вам спасибо за 
интерес к моей гражданской позиции.

2) Поскольку я её давно (3 октября 2015 года) и публично  
(в Фейсбуке) высказал, отправлю Вам не 12 страниц, а 1 ссылку:

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=16430508
92579383&id=100006234647244

Впрочем, не все читают с компьютера. Некоторые члены 
Правления МГО СПР признавались, что терпеть этого не могут. 
Из уважения к ним, прикрепляю тот же текст во вложенном фай-
ле. Страницы не считал, но должен уложиться.

3) Всюду жизнь. (Утиный язык).
С уважением
Павел Чувиляев

А теперь моя гражданская позиция перед выборами в Госду-
му 2016 года:
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Политический пост я обещал френдам ранее, и как всег-
да, обманул. К политике я обращаюсь лишь сегодня. 
Но обещания надо выполнять, хотя бы и с задержкой. 

Затяжка вызвана отсутствием предмета обсуждения. Политики в 
РФ нет, потому что в колониях её не бывает. За ненадобностью.  
А обсуждать тараканьи бега не интересно; тем более в них участ-
вовать. В своё время я людям честно представился: частный чело-
век, прошу любить и жаловать. Сиречь: фрик; «пикейный жилет»; 
боец диванного фронта. Только у меня вместо дивана любимое 
кресло, а так ничего; даже трубка есть.

Тем не менее, по просьбам трудящихся, рискну обратиться к 
политике. Больно уж момент непростой: год до выборов в Госду-
му; 1000 дней до чемпионата мира по футболу. Путин вещает в 
ООН; самолёты РФ бомбят позиции исламистов в Сирии. В Ир-
кутске впервые за последние 10 лет свергли действующего губер-
натора-единоросса. Причём победили его коммунисты, что харак-
терно. Подобное сплетение событий может означать переломный 
момент. Или точку бифуркации, если употребить заумное слово.95

А может и не означать. Потому что стратегический сдвиг 
произошёл годом ранее. Связан он, разумеется, с Украиной. По 
большому счёту ДЕЛО СДЕЛАНО. Все, у кого есть глаза и же-
лание смотреть, всё увидели. И сделали выводы. Русское наци-
ональное самосознание родилось. Джинн выпущен из бутылки; 
загнать его обратно невозможно: на дворе гипер-информацион-
ная эпоха. Для этого надо, как в 1918-м, ввести тотальную инфор-
мационную блокаду и лет 20 камлать об «интернационализме», 
тщательно отстреливая недовольных. То есть для начала выклю-
чать Интернет, на что власть не пойдёт; о причинах скажу ниже. 
Соответственно, стратегическая программа создана тогда же; год 
назад. Можно ознакомиться.96

94 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1643050892579383&
id=100006234647244 
95 Напомню, что опубликовано 3 октября 2015 года. Сбылся ли мой прогноз? 
Полагаю, да. 
96 http://galkovsky.livejournal.com/239900.html 
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Я с этой программой согласен на демократические 146%, и 
всячески рекомендую её изучить. Но это программа на десяти-
летия. У меня шаг короче: пятилетка. Точно не помню: вроде 
бы, таков думско-президентский избирательный цикл плюс-ми-
нус год. Поэтому я займусь вопросами тактическими; близкими 
теме парламентских выборов 2016 года. Разумеется, покачиваясь 
в креслице и покуривая трубочку. Заранее прошу прощения за 
нехарактерное обилие больших букв и восклицательных знаков. 
Что поделать: политика — вещь весьма эмоциональная. Но кри-
терий у меня только один: к пользе или вреду русских будет то 
или иное политическое действие? Поразмыслив, выдвигаю три 
предвыборных лозунга.

1) Долой старпёров!
Старый облезлый политический цирк-шапито под названи-

ем «РФ» предлагает в мятой программке следующий набор пожи-
лых политических клоунов:97

В. В. Путин: 1952 года рождения; 63 года.
Д. А. Медведев: 1965 года рождения; 50 лет.
Г. А. Зюганов: 1944 года рождения; 71 год.
В. В. Жириновский: 1946 года рождения; 69 лет.
В. М. Гундяев (патриарх Кирилл): 1946 года рождения; 69 лет.
Г. А. Явлинский: 1952 года рождения; 63 года.
И. М. Хакамада: 1955 года рождения; 60 лет.
М.Д. Прохоров: 1965 года рождения; 50 лет.
А. А. Навальный: 1976 года рождения; 39 лет.

Шо мы бачим? Оказывается, все ведущие политики РФ, 
включая молодого выскочку Навального, прошли полный набор 
советской школы: это бывшие октябрята, пионеры и комсомоль-
цы. Мало того: все, кроме Навального — бывшие коммунисты.  
А первая пятёрка, кроме Д. А. Медведева, родилась ещё при Ста-
лине. В общем, это «шестидесятники»: родились в последние годы 
Сталина; учились под Окуджаву; молодость прошла при Брежне-

97 Данные на октябрь 2015 года. С тех пор ситуация лишь ухудшилась: надо го-
дик прибавить. 
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ве. «Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке». 
Совок совковый; 100% чистый; дистиллированный.

Шестидесятники 25 лет у власти, и хотят ещё. Вам нравится?! 
Мне — нет.

Ниже — хуже. Один проницательный читатель недавно из-
умлённо спросил: «Как у Павла Чувиляева получается писать 
антиправительственные книги и заметки, цитируя только офи-
циальные, то есть априори проправительственные источники»? 
Угу; как-то. Вы книжечки-то почитайте, глядишь, ещё не то заме-
тите. А я продолжу традицию. Например, абсолютно лояльные к 
власти «Аргументы и факты» взялись подсчитать средний воз-
раст чиновников в РФ.98

Разумеется, заметка в АиФ была опубликована под идею по-
вышения пенсионного возраста для чиновников до 70 лет. Как 
я уже сказал, они хотят править ещё: законопроект в Госдуме, и 
будет принят. Но заметку я прочитал с удовольствием. Как гово-
рят нынче в Интернете: «ржунимагу». Цитата будет лишь одна: 
«Три четверти топ-20 — пенсионеры! Средний же возраст нашего 
условного «политбюро»: 61,5 года».

Сейчас 62,0 года: полгода прошло, а состав не изменился. 
Отмотав назад, получим 1953 год рождения; он же год смерти 
Сталина. Лежит младенец в люльке, агукает. А ему в уши и в под-
сознание загробным голосом: «Страна понесла невосполнимую 
утрату». А через годик-другой: «Оказался наш отец не отцом, а 
сукою». Прошло 62 года; мальчик вырос и стал высшим чинов-
ником. Но в подкорке осталось всё, что туда в младенчестве по-
пало. Между прочим, доля стариков в Парламенте соответствует 
их доли в стране: 30%. Но среди высших чиновников их 75%! Так 
и живём.

На это можно возразить: например, Хилари Клинтон скоро 
70 стукнет — а в президенты США рвётся. Но, во-первых, я вовсе 
не уверен в её избрании. Кроме того, надо учитывать уровень ме-
дицины и продолжительность жизни. Грубо говоря, в старческий 
маразм в РФ люди впадают в среднем после 70 лет, а на Западе — 

98 http://www.aif.ru/politics/russia/kto_pravit_rossiey_aif_uznal_sredniy_vozrast_
chinovnikov_i_deputatov 
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после 80. Такова жизнь. Да и опыта тоталитаризма в жизни г-жи 
Клинтон не было. У г-жи Меркель он есть, но она скоро из власти 
уйдёт. Но главное не в этом, а в двух факторах, радикально отли-
чающих западного старика от его ровесника из РФ.

Первый: Интернет. Г-жа Клинтон родилась в 1946-ом, но  
(я проверил!) компьютер она впервые увидела в 30 лет, а Интер-
нет — в 40. Это плохо, но не фатально. Дело, опять же, в меха-
низме интеллектуальной дегенерации (деменции). На Западе он 
включается в 50 лет, и за 30 лет превращает самого блестящего 
интеллектуала в дебила (маразм). В СССР-РФ процесс стартует в 
40 лет, и за те же 30 лет полностью разрушает личность. Можете 
обвинять меня в том, что я считаю стариков неполноценными. 
Да, считаю! И замечу, что государство — структура по определе-
нию жлобская — тем не менее, выпихивает их на пенсию и даже 
платит деньги, чтобы они не работали. Потому что маразматик на 
любой мало-мальски ответственной должности просто опасен.

Путин впервые увидел Интернет в 50 лет. Поэтому для него, и 
его поколения он навсегда останется опасной игрушкой прыща-
вых подростков и малопонятных хакеров. Болезнью, от которой 
надо защищаться. Что и наблюдаем. Была бы его воля — вероят-
но, вообще бы запретил, как в Северной Корее. Но тогда крупный 
бизнес, олигархат, на который Путин опирается, от мгновенного 
проигрыша конкурентной борьбы просто взвоет. Всем хороша 
Северная Корея, только там «Газпрома» нет! В своё время ноу-хау 
коммунистов стало управление по телефону; «телефонное пра-
во». Роль массового пропагандиста отдавалась сначала газетам и 
радио, затем — и сейчас! — телевидению. Но управление и про-
паганду по Интернету советские освоить не могут: староваты. И 
не воспроизводятся.

Даже без Интернета западный политик проходит огромную 
школу дебатов: от учебных аудиторий до прямого эфира. Интер-
нет многократно расширяет поле дискуссии и придаёт ей новое 
качество: задать вопрос по Интернету может любой. В РФ де-
батов нет, и никогда не было; поэтому я и говорю, что в РФ нет 
политики. Причём отказываться от участия в предвыборных де-
батах в РФ придумал вовсе не Путин, а «демократический» Ель-
цин. Под предлогом: «Я сильный, и не дам набирать на мне очки 
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слабым соперникам».99 Путин эту ельцинскую мантру повторя-
ет по поводу и без. Последний раз — весной 2015 года в адрес 
журналистов: «хотите задеть сильного». В отличие от Ельцина, 
Путин никогда публично не отстаивал свою точку зрения. Ари-
стократия, как и везде, подражает монарху. И с тем докатилась 
до иркутского фиаско. После афронта, «Единая Россия» обязала 
своих кандидатов участвовать в дебатах. Какое достижение! Как 
говорится, не прошло и 25 лет суверенной демократии.

Второй фактором является Брежнев. Любой человек, полу-
чив для этого возможности, подсознательно стремится вернуть 
безвозвратно ушедшую молодость. Поэтому богачи не вылезают 
из фитнесс-клубов и горстями глотают чудесные таблетки, раз-
работку которых зачастую сами и финансируют. А политики пы-
таются вернуть «старые добрые времена». Правящие круги РФ 
упорно возвращают нам Брежнева. Разумеется, выходит пародия 
и фарс. Меж тем, брежневский застой во многих отношениях го-
раздо хуже сталинщины.

Сталин был злодеем, но в его преступлениях есть масштаб. 
Не личности, но времени; это трагедия. Брежнев был ничтоже-
ством. Это комедия; искусство для рабов. Оказывается, во главе 
ядерной державы может стоять маразматический идиот — никто 
и ухом не поведёт. Таков урок: обезьяна с гранатой — синоним 
опасности, а шамкающая тортила с ядерным чемоданчиком — 
«а чё такого-то»? Отсюда поведение постсоветских чиновников: 
«ссы в глаза — всё божья роса». Коррупция — а чё такого-то? 
Сворачивание демократии — да кому она нужна? Изменение за-
конодательства о выборах перед каждыми выборами — хи-хи! 
Разгон Академии наук — ха-ха! Замена культуры андеграундом —  
гы-ы-ы! Поэтому выше я и назвал их клоунами.

Вирусом брежневизма заражён даже Навальный. Причём в 
самой тяжёлой форме: Путин и его стариковская компания ви-
дели молодого и относительно дееспособного Брежнева, а На-
вальный — нет. Ремарка: на самом деле этим вирусом заражён и я 
(1971 года рождения; 44 года). Именно поэтому я сделал Леонида 

99 Причём это говорилось при официальном рейтинге в 2%. Что доставляет и 
придаёт особую пикантность. 
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Ильича своим проективным образом. Беда в том, что политика — 
не клоунада. Пока от власти не уйдёт совок, трансформации РФ 
во что-то более приличное не будет. Долой старпёров!

2) Бей попов — спасай Россию!
Понимаю, что сейчас я лишусь многих френдов. Но «право-

славнутых» не жалко, а другие, остыв, могут вернуться, как уже 
бывало. Хуже, что в запале ненависти мне 282-ю статью пришить 
могут. Чтобы этого избежать, уточняю: «бить попов» я призываю 
не физически, а политически. И уж конечно, я никогда не поддер-
живал и не поддержу разрушение и осквернение храмов. А там, 
пусть каждый понимает в меру своей испорченности.

В своей книге «Частный человек…» я изложил основную 
претензию к РПЦ: будучи, по сути, государственной организа-
цией, она не выполняет никаких общественно-полезных функ-
ций. Вопрос о полезности РПЦ даже не ставится. Видимо, его 
постановка является кощунством и оскорблением чувств высо-
копоставленных верующих. По факту, РПЦ является паразитом, 
жирующим на бюджете РФ, и без того тощем. За прошедший со 
дня выхода книги год с небольшим ситуация лишь усугубилась. 
Принят закон, разрешающий прямое финансирование РПЦ из 
региональных бюджетов; церковники попытались (слава Богу, 
безуспешно) «отжать» себе крупнейшие музеи Петербурга, вклю-
чая Исаакиевский собор. Продолжается захват городских терри-
торий под храмы-новоделы.

А пользы от РПЦ по-прежнему нет. Промелькнула недавно 
цифра: оказывается, в рядах ИГИЛ, с которым с недавних пор 
официально воюет Россия, находится полторы тысячи граждан 
РФ, причём десятая их часть — студенты МГУ. Можно по-раз-
ному относиться к военной операции РФ в Сирии. Я её поддер-
живаю, но с большими оговорками. Но факт: граждане РФ, в том 
числе студенты самого престижного ВУЗа, сейчас стреляют в Си-
рии в наших солдат. И где же была РПЦ? Неужели от станции мо-
сковского метро «Курская» (резиденция патриарха) до станции 
метро «Университет» (МГУ) далеко? Докладываю: 25 минут. Да 
пешком дойти с молебном! И каждый день ходить, вину перед 
погибшими с той и другой стороны русскими искупая. Молодых 
ребят из МГУ РПЦ упустила; они подпали под влияние враждеб-
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ной России исламистской пропаганды и стали врагами. Отнюдь 
не политическими, а реально воюющими с оружием в руках. Рус-
ские убивают русских на чужой земле. Видим ли мы покаяние 
иерархов РПЦ за столь вопиющую ОШИБКУ? Нет: они сильно 
заняты-с. Вероятно, планируют, в какую ещё сферу обществен-
ной жизни влезть, что ещё запретить и какой ещё кусок власти и 
собственности себе отгрызть.

В прошлом году бесполезность и никчёмность РПЦ в ны-
нешнем виде осознали и власти. По поведению РПЦ на Украине, 
разумеется. Как я уже сказал, Украина — момент истины. Рус-
ских массово убивают; запрещают им говорить на родном языке. 
Что делает церковь с первым словом «русская» в названии? А она 
МОЛЧИТ! «Божья роса». Тут даже Путина проняло: в 2014 году 
между РПЦ и властью пробежало много украинских чёрных ко-
шек. Публично молиться высшие чиновники РФ продолжают, но 
музеи Петербурга попам не отдали. С полковыми священниками 
тоже стало как-то кисло. Не говоря уже о серьёзном торможении 
обязательного введения закона Божьего (как бишь он теперь назы- 
вается?) в школьную программу.

Понимаю, что РПЦ на Украине стремится сохранить остат-
ки влияния и собственности, отступая под напором агрессивных 
сектантов-униатов. Осознаю: как только со стороны РПЦ раздаст-
ся слово протеста, её на Украине тут же запретят. И уничтожат 
физически, с погромами, обвинив в пособничестве врагу, коим 
для нынешних властей Украины стала Россия. Это ведь не певи-
чек с интеллигентами гонять, и не скульптуры разбивать: сектант 
с пулемётом сам кому хочешь, что угодно разобьёт. Всё понимаю. 
Но вы же Церковь, чёрт вас возьми!!! Паству учите христианско-
му смирению и жертвенности — но готовы ли принести жертвы 
сами? Из-за отсутствия официальной позиции РПЦ по Украине, 
из-за её молчания, возникают ситуации воистину вопиющие. От-
дельные батюшки на Донбассе совершают подвиги, благословляя 
воинов, а то и сражаясь вместе с ними. Но есть и иные примеры, 
когда священники под омофором РПЦ благословляют тех, кто 
идёт убивать русских. Формально те и другие в своём праве, по-
скольку официальной позиции у РПЦ, повторяю, нет. Но могут 
ли служители одной и той же церкви благословлять на битву во-
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инов обеих противоборствующих сторон? Война дело простое и 
страшное; в окопах не до высокой политики. Авторитет РПЦ из-
за её трусливой позиции подорван. А нынешние власти Украины 
на подконтрольной им территории РПЦ всё равно уничтожат, 
причём гораздо раньше, чем мнится прячущим головы в песок 
иерархам. Не нужно обольщаться: агрессивные секты не отлича-
ются смирением; их нельзя умаслить. Могла РПЦ совершить во 
имя русских подвиг; «помереть с музыкой». Но в результате ум-
рёт с позором. Пастух со стада не только шерсть стрижёт, но и 
от волков бережёт. Что же вы, пастыри РПЦ, не защищаете овец 
своих, коих бьют да режут? И нужны ли такие пастыри?

Добродетель покаяния иерархам РПЦ явно несвойственна. 
Поневоле задаёшься вопросом: «Да христиане ли они»? Вот па-
триарх Кирилл вещает о добродетельной бедности и о том, что 
надо затянуть пояса в кризис. Правильные слова говорит; убеди-
тельные. Но на дворе XXI век; Интернет и социальные сети; море 
информации. Народ слушает, да шепчется: «Часики «Брегет»… 
Квартирка напротив Кремля двухуровневая… Мигалка...». И не 
верит ни единому слову. Почему так происходит? Что, патриарх 
Кирилл ничего не видит и не знает? Никак нет! Просто он та-
кой же советский чиновник, как президент Путин. Может, даже 
из одного ведомства, отнюдь не богословского. Как чиновники, 
иерархи РПЦ себя и ведут. Само по себе это неплохо. В моей кни-
ге «Частный человек…» сказано, что я всегда выступал за воз-
вращение синодального устройства РПЦ и введение в РФ поста 
обер-прокурора Синода. На том и стою. Беда в том, что иерархи 
РПЦ являются советскими чиновниками, достигшими уровня 
абсолютного комфорта. Когда прав, формальных и неформаль-
ных, море, а контроля и ответственности нет. Не разработаны 
даже критерии бюрократического контроля организации, полу-
чающей огромные бюджетные ассигнования. Например, где мож-
но узнать, сколько мусульман и униатов за прошлый год обра-
щено в православие? Есть статистика? А нету: за ненадобностью 
отсутствует!

В нынешнем виде РПЦ не выполняет, и не может выполнять 
свою главную задачу: стать для русских консолидирующей силой; 
национальной опорой. В то же время РПЦ получает от государ-
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ства огромные средства и продолжает наглую экспансию во все 
сферы жизни. Деструктивным процессам надо дать укорот. Бей 
попов — спасай Россию!

3) Даёшь русских Хозяев!
Если продолжить анализ девятки ведущих политиков РФ, 

обнаружатся удивительные вещи. Что трое из Ленинграда, из-
вестно давно. Но вот что пятеро — украинцы… Как говорится: 
«агент Штирличенко шёл по коридору». Думскому, а то и крем-
лёвскому. Ещё интереснее, что русских нет вообще. Аж полу-
японцы присутствуют, а русских нэма. Я намеренно не называю 
имён и не тычу пальцем. Достаточно почитать биографии на са-
мом простом уровне. Где родился? Кто папа и мама; другие род-
ственники? Где и как провёл детство? Как формировался харак-
тер; чем дышит? Генерализируя, можно свести к одному вопросу: 
а откуда ты, мил человек, на наши головы взялся? Полагаю, в 
большинстве случаев ответ будет: «Сам не пойму». Потому что 
государством РФ управляют новиопы. Это сокращение от слов: 
«новая историческая общность — советский народ»; одна буква 
заменена для благозвучия. Термин «новиоп» ввёл русский фило-
соф и писатель Дмитрий Евгеньевич Галковский.100 И дал ему сле-
дующее определение:

«Напомню, кто такие новиопы. Это не 17% нацменов РФ; это 
1-2% нацменских метисов, входивших в советскую номенклату-
ру. Якут, еврей или украинец — не новиоп. Новиоп — это якуто-
украинец, женатый на еврейке и являющийся сыном кандидата 
в члены ЦК КПСС. Эти люди обладают огромной властью и вли-
янием, но источник их могущества подорван. Они мутанты, не 
имеющие исторических корней. Их корни это национальные ре-
спублики, которые большей частью давно отделились от России. 
Сама же Россия их медленно отторгает, потому что как минимум 
83% им чужды. Причём новиопам некуда отступать — самостий-
ной Новиопии нет, а на националистических окраинах их любят 
только как шпионов и агентов влияния в соседнем государстве».

100 http://galkovsky.livejournal.com/234007.html. 
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Соответственно, основной конфликт текущего момента в РФ, 
раскалывающий её элиту — это противостояние между старо- и 
младо- новиопами. Закосневшие в посткоммунизме «отцы» (пер-
вая восьмёрка из анализируемой девятки, включая Путина и Мед-
ведева) не хотят ничего менять. Им и без того хорошо, поэтому не 
хотят до визга и потери лица. Отсюда вопль: «Вы хоть понимаете, 
что вы натворили»! С другой стороны, «дети» в лице Навального 
очень хотят порулить. Тоже до визга: «Единая Россия — партия 
жуликов и воров»! Отсюда нынешняя антикоррупционная кампа-
ния с арестами губернаторов прямо на рабочих местах и исполь-
зование мощи административного ресурса на выборах с целью 
его… неприменения на выборах, как в Иркутске. Да, «пчёлы про-
тив мёда», но новиопам-отцам во власти перед парламентскими 
выборами 2016 года очень важно выбить из рук новиопов-детей 
их основное оружие: антикоррупционную риторику. Поскольку 
старички опытней, вероятно, их ждёт блестящий успех.

Но он тактический. Ведь стратегический лозунг: «партия, 
дай порулить!», в современных условиях уже переиначенный: 
«за сменяемость власти!» — никуда не денется. Младо-новиопам 
ничего особо делать не надо: достаточно указывать указкой на 
многочисленные ошибки старших и на часики посматривать. Ка-
кая разница миллиардеру Прохорову, когда умрёт Путин — через  
15 лет или через 10? Полагаю, никакой: ему и при Путине хорошо. 
А вот миллионеру Навальному при Путине несколько хуже, чем 
без него, оттого он и верещит. Но тоже не слишком громко.

Как в этой ситуации («царь Иван убивает своего сына, тоже 
Ивана») быть русским? Что нам выгодно? В своей книге «Частный 
человек…» я писал: «Европейская политика — это: «Голосуй за 
нас — мы тебе конфетку дадим». И дают. А азиатская: «Голосуй за 
нас — мы тебя временно бить не будем. Может быть». И обманы-
вают: бьют, и плакать не дают». Полагаю, русским, прежде всего, 
необходимо отбросить обильно льющуюся с телеэкранов азиат-
чину. Политика — вещь грубая: вопрос о власти и собственности. 
Поэтому любые завывания про заборность, духовитость, особый 
путь, Белёсую книгу и пятнадцатый Рим должны быстро и жёстко 
пресекаться вопросами: «Чего надо? В чём наша выгода»? Тогда 
всё встаёт на свои места: в грызне новиопов русским выгодна не 
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та или иная позиция, а сама грызня эксплуататоров. Желатель-
но продлить её до того момента (2024 год), когда старо-советские 
новиопы начнут отваливаться от власти просто в силу возраста.

Ставить на детишек русским нельзя, как бы заманчиво те не 
пели. Потому что это люди, потерявшие берега. У старичков, по 
крайней мере, есть горб; страх Божий. В год отставки Хрущёва 
Путин был юным, но вполне сформировавшимся человеком. Он 
своими глазами видел, как это бывает. Поэтому он осторожен. 
Для поколения Навального (и, увы, моего) политика — это при-
кол. Брежнев — прикол: «сиськи-масиськи». И Андропов — при-
кол: водку запретил. Черненко — калиф на час; прикол. Горбачёв 
со своей перестройкой — вот уж прикол, так прикол! Ельцин — 
пьяный прикол.

А Путин — не прикол, что младо-новиопам обидно. Тем более 
многие из них на деньги «отцов» учились в престижных западных 
университетах. Беда в том, что они получили высшее образование, 
не имея среднего. Поэтому не коня корм. Зато, как у всякого парве-
ню, получившего МВА, у них возник большой, но в данном случае 
ничем не подкреплённый апломб. Люди прочли 10 умных книг на 
английском языке и решили, что всё знают. Нет, не всё! Например, 
не знают, и даже не задумывались, кем, зачем, и в каких обстоя-
тельствах те книги написаны. Для бизнесмена это не так важно; 
можно и обойтись. Но для политика, управляющего государством, 
это существенная часть его квалификации. Младо-новиопами она 
упущена. На эту тему есть бородатый, но хороший политический 
анекдот. Приходит новый русский (в Лондоне, где же ещё!) в го-
сти к английскому лорду. Выпили, закусили. После третьей новый 
русский спрашивает: «Слышь, лорд, вот ты джентльмен, а я нет. 
Скажи, чёрт нестриженый, как мне стать джентльменом»? Лорд 
подумал, выпил, закусил: «Сначала нужно окончить Оксфорд или 
Кембридж…». Новый русский взвился: «Так я окончил! Нанял за 
большие деньги 50 репетиторов; они мне всё написали. Гляди, вот 
диплом. Но я не джентльмен! Как стать джентльменом»? Тут лорд 
абсолютно трезвым голосом выдал: «Ну, надо ещё, чтобы ваши ба-
тюшка и дедушка его окончили».

А можно и без анекдотов; в лоб. «Постоянно общаясь с себе 
подобными и представляя Россию за рубежом, младоновиопы 
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утратили чувство реальности: отчётливое понимание того, что 
они не русские, и что их вообще тут не нужно». (с) Дмитрий Ев-
геньевич Галковский.

Русским тактически выгодно поддерживать грызню власт-
ных новиопов. Сильно поумнев за последние годы, русские так 
и поступают. Рейтинг Путина за 70% (а это оценка русских; ино-
родцы, коих в РФ 17%, её дать не в состоянии) является умным, 
хотя и спонтанно-интуитивным, политическим ходом. Потому 
что через 5-10 лет младо-новиопы всё равно победят в результа-
те банальной смены поколений. Но русским выгодно, чтобы они 
пришли к власти максимально ослабленными. Тогда у нас поя-
вится шанс перехвата управления хотя бы в ряде областей. Наи-
более перспективными, как это ни парадоксально и ни смешно, 
представляются армия и культура.

Поощряя грызню элит и умеренно поддерживая в ней сла-
бейшего, нам, русским, нужно не упускать из виду главную цель: 
возврат себе страны; национального очага. В своей книге «Запи-
ски бизнесюка» я писал: «Налицо антирусская гидра: кончик од-
ного когтя или хвоста прищемишь — вылезет ещё сотня; начнёт 
русских бить. А головы в Лондоне. Придумают ещё 50 новых по-
боров и 100 несуразных запретов. Проявить политическую волю 
и противостоять произволу могут только русские Хозяева. Но их 
нет: 100 лет назад перебили. Однако ни уже появляются. Крот 
истории роет; русские богатеют; у них появляется досуг; они уже 
поездили по миру, посмотрели, как в разных странах люди жи-
вут. Сейчас русские начинают задавать вопросы. А это и есть пер-
вый шаг создания национальной элиты».

Так победим! Даёшь русских Хозяев!

2015 год.
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На севере глушь, снега;
На реках полгода лёд.
Где вечно шумит тайга,
Последний Хозяин ждёт.

Просторна изба оплечь:
Из брёвен кедровых сруб.
Он топит русскую печь,
Сам лыс, на макушке — чуб.

Живёт он совсем один:
Охота, болото, мох…
Но всё же он — гражданин,
И платит большой налог.

А если к нему придут,
Он выставит разносол,
Поднимет за мир, за труд,
Но спрячет обрез под стол.

Хранит он большой секрет:
Не свитки, не в подполе клад,
Он знает, как нам от бед
Найти дорогу назад.

Он помнит: любили здесь
Хозяев большой страны,
Да только сто лет, поднесь
Хозяева — не нужны.

Нам надо его спасти:
Один он не сдюжит тьму.
Он старый уже. Почти.
Пойдёмте скорее к нему!

101 Впервые в журнале «Поэзия» №1 за 2015 год. 
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Пока нам поёт пурга,
Узнаем большой секрет.
И тихо, по полшага,
Пойдём из тайги на свет.

2014 год.
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Закончился 2015 год, Год литературы. Самое время под-
вести итоги. Собственно, они уже подведены. Я отме-
чал их в разных текстах, но сейчас хороший повод со-

брать всё воедино. На мой взгляд, их три:
— В Год литературы в Послании президента РФ Федераль-

ному собранию места для слов «литература» и «культура» не на-
шлось. За ненадобностью.

— В Год литературы Нобелевскую премию по литературе 
получила русскоязычная писательница Светлана Алексеевич. 
Русских она искренне ненавидит, поэтому событие справедливо 
расценено нами, как издевательство. Но в мире это не такая уж 
редкость: например, ирландцы с ещё большим душевным жаром 
ненавидят англичан на чистейшем английском языке. И имеют 
на нём прекрасную литературу ненависти, которая, конечно же, 
является частью английской литературы и культуры.

— В Год литературы премия «Большая книга» была прису-
ждена Гузель Яхиной за роман «Зулейха открывает глаза». О мы-
тарствах таджикской, простите, татарской девочки в сталинском 
ГУЛАГе. Русскими это справедливо расценено, как очередное 
издевательство. На этом фоне не заметили издевательства ещё 
большего: вторую премию дали писателю Валерию Золотухе за 
роман «Свечка». Отличный роман, но, к сожалению, автор умер. 
Когда премию дают посмертно, причём человеку, умершему не 
накануне, это воровство лютое. Для тех, кто не в теме, разъясняю. 
Приходят к наследникам: так, мол, и так, творчество усопшего 
любим и ценим. Вам 10% от суммы в обмен на молчание. В про-
тивном случае премии не будет: не получите ни почёта, ни денег.

Отсюда главный итог Года литературы: ни одной прогремев-
шей русской книги, которую бы «все читали», не случилось. И 
при продолжающемся государственном издевательстве над рус-

102 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1658890684328737&
id=100006234647244 
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скими выйти не могло. Примета верная: как год встретишь, так 
его и проведёшь. Напомню, что Год литературы начался с похо-
рон Валентина Распутина. К концу годы мы всё на том же клад-
бище: тишина и покой. Изредка каркают вороны, да наглые чайки 
дерутся за останки очередной премии.

Но такая ситуация противоречит реальности! В политике у 
нас «буря и натиск»: сумели не только захватить, простите, при-
соединить Крым, но и удержать его, что гораздо важнее. Полным 
ходом идёт возрождение русского национализма; с ним вынужде-
ны считаться и заигрывать даже власти. В экономике, несмотря 
на кризис, санкции и курс доллара, всё более-менее. Конечно, до 
процветания далеко: 2015 год вовсе не похож на 2007 год. Но он 
не похож и на 1998 год (дефолт), а тем более на 1992 год (голод). 
Статистики пока нет, но даже по сравнению с 2008 годом (кри-
зис) уходящий год выглядит лучше. А ведь помнится, в 2008 году 
антироссийских санкций не было, а нефть стоила вдвое дороже. 
В Год литературы русские не голодали, и в следующем Году кино 
не собираются. Хотя трудностей и затяжки поясов не отрицаем.

На этом фоне продолжающийся застой в культуре выглядит 
оксюмороном. Ведь культура и литература, как важнейшая для 
русских её часть, обычно идут впереди общественных процессов. 
Культура, а вовсе не политика с экономикой, формирует повест-
ку дня, порой провоцирует. Культура порождает (продуцирует) 
новые смыслы и является единственным механизмом эволюци-
онных изменений в обществе. В начале, как всегда, слово. Через 
некоторое время оно овладевает массами. В демократическом 
обществе этот период обычно непродолжителен (свобода слова). 
Затем слово становится делом по итогам очередного избиратель-
ного цикла. Новая власть вносит принятые обществом измене-
ния в политику и экономику. Или не вносит, если идеи общест-
вом отвергнуты. Других механизмов эволюции в обществе нет. 
Все остальные пути ведут к революции и к гражданской войне. 
К чему они приводят, видно на примере одной несчастной со-
седней страны (Украины). Говорят, там министры в присутствии 
президента матерятся и вещами бросаются. Причём матерятся 
на русском, а кидаются стаканами, что характерно. Что было бы 
смешно, если бы не было так грустно: пока лидеры упражняются 
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в метании, их сторонники совершенствуются в стрельбе по жи-
вым мишеням. В том числе, из тяжёлого оружия. Гора трупов и 
толпа калек растёт, и конца этому не видно.

Если мы не хотим повторения подобного в России, культура 
должна быть впереди. Задача прежняя: культура должна форми-
ровать и предлагать обществу новые смыслы. А также проводить 
обсуждение и квалифицированную экспертизу новых идей. По 
факту ничего этого и близко нет. Но, слава Богу, нет и граждан-
ской войны. Противоречие.

Оно разрешается тем, что культура в нынешней РФ управля-
ется извне. Если взглянуть на повестку дня СМИ и социальных 
сетей, можно увидеть, как нас всё время принуждают обсуждать 
чужие, не русские, проблемы. Например, осенние беженцы в Ев-
ропе. Тема актуальна для 5% населения Евросоюза. Но в РФ газе-
ты, телевизор и немалая часть Интернета были ею переполнены. 
Причём не с точки зрения того, как это отразится на нас, а в кон-
тексте европейских интересов. А то, что в это же время средняя 
зарплата в РФ по паритету покупательной способности (ППС) 
впервые в истории стала ниже китайской — никто не заметил. 
Про чужую Европу интересно, а про свою зарплату не интересно. 
Про чужих арабов (не только актуальная Сирия, но и бесконеч-
ный Израиль 60 лет каждый день в новостях) интересно; про сво-
их русских дальнобойщиков и систему «Платон» не интересно. 
Вот такие парадоксы внешнего управления!

Но русские — великий народ. Под навязанную извне куль-
турную планку ниже плинтуса они не могут заползти даже физи-
чески. Пытаются рыпаться. За что нас любя, по-отечески наказы-
вают (казус Алексеевич). Ну и поощряют местное издевательство 
и воровство при раздаче скудных грантов и премий («Большая 
книга»-2015). Разумеется, оно многократно усиленно: «когда в 
Стамбуле стригут ногти, в провинции рубят пальцы». Слава Богу, 
пока без особых репрессий.

Потому что эффективно работают другие механизмы. Хоте-
лось бы остановиться на них подробнее. Выяснилось, что дале-
ко не все френды понимают, что и зачем с нами делают. Методов 
много; они взаимно переплетаются. Остановлюсь на трёх общих 
с упоминанием нескольких дополнительных.
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1) «Нету времени, нету времени…» [«пообщаться с друзья-
ми-евреями»].

Нет, не про евреев. Среди моих френдов подавляющее боль-
шинство интеллигенты; и очень много людей творческих. От-
ветьте, пожалуйста, не мне, а себе на вопрос: «Когда в последний 
раз вы читали новую книгу»? Когда человеку такой вопрос за-
даёшь, он, сильно помучившись, как при запоре, в конце концов, 
выдавливает, что, мол, времени читать нет. От слова совсем. Но 
год назад в отпуске он всё-таки что-то читал, правда, не помнит, 
что именно. Так говорят интеллигенты, то есть профессиональ-
ные читатели! Если уж мы не будем читать и обсуждать, кто это 
будет делать? Вернее, это сделают за нас: свято место пусто не бы-
вает. Но это и есть внешнее управление. А читатель будет иной: 
не русский, и часто России враждебный. И русских поделом пре-
зирающий. Как дикарей, не имеющих национальной интеллиген-
ции для отстаивания собственных интересов.

Культура — это способ делать. Что угодно: хоть горшки ле-
пить, хоть в космос летать. Она родилась, когда вместо прими-
тивного животно-инстинктивного поведения: «стимул — ре-
акция», человеческая зверушка села и задумалась: как сделать 
лучше? После чего сразу же возникла метафизика и философия. 
В виде вопроса: что значит «лучше»? Но чтобы тратить время на 
изобретение новых способов, надо быть сытым и иметь досуг. Го-
лодная зверушка о философии не думает: волка ноги кормят. За 
день набегается — и спать. Ведь завтра опять целый день бегать. 
Узнаёте себя, российские интеллигенты?

Не наша в том вина. Основная масса русской интеллигенции 
сейчас — бесправные и финансово задавленные люди. Стремясь 
выжить и заработать копеечку, они крутятся, как белки в коле-
се, бегая по нескольким местам работы одновременно. А вечера-
ми часто ещё и занимаются репетиторством. Досуга у них нет, 
и быть не может. Но культурой занимаются частные люди, име-
ющие досуг. Деструктивный миф о нищих философах или поэ-
тах придуман советскими идеологами, чтобы интеллигентам не 
платить. Исторические же факты таковы: интеллигент не богат, 
но обеспечен. Говорят, древнегреческий философ Диоген в кув-
шине жил; на коммуналке экономил. Но при этом находил день-
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ги и время на посещение театра, что тогда, как и сейчас, стоило 
недёшево. А русский поэт Пушкин вообще барин-крепостник: на 
его обеспеченный досуг сто крестьян пахало. Не говоря уж про 
русского писателя графа Толстого.

2) Шамбала с шамбалушками.
Но экономическая ситуация, как уже говорил, по сравнению 

с 1990 гг., и с началом нулевых годов, постепенно улучшается. На-
пример, уже можно жить на пенсию. С трудом, но можно. Боль-
шое дело. Как заявила публично одна из моих френдов-поэтесс: 
«Наконец-то я вышла на пенсию, и теперь могу заняться творчест-
вом». В рыночной экономике долгосрочный тренд постепенного 
обогащения населения неумолим, несмотря ни на какие кризисы 
и дефолты. Количество русских зверушек, имеющих боле-менее 
обеспеченный досуг, растёт, и будет расти. На этот случай приду-
мана вторая ловушка, которую я считаю гораздо более опасной. 
В «Частном человеке…» я издевался: откроешь эзотерическую 
книгу, а там написано: «Самое сокровенное знание. Тираж 3 млн. 
экз». Как «сокровенное» может распространяться миллионными 
тиражами? Массово печатается вульгарное и профанное, а не со-
кровенное. Поэтому первая массовая печатная Библия так и на-
зывалась: Vulgata. В те наивные времена врали меньше; поэтому 
прямо и написали: для простонародья, мол, книжечка. Посвя-
щённым не читать; время не тратить.

Книжный рынок РФ переполнен идеологической чушью. Всё 
издано на хорошей бумаге и с прекрасной полиграфией. Тут вам и 
Шамбала, и Хазария (с подачи президента Путина!), и остров Пас-
хи, и Великая Лемурия заодно с Гипербореей, и Велесова книга с 
Ведами, и Чёрт Лысый (Ленин) с тутти кванти. В ту же зловонную 
кучу помещаю и православную литературу. Потому что цель у 
всего этого мусора одна: отвлечь русских, и прежде всего русскую 
интеллигенцию, от насущных и важных для нас вопросов.

Спросит русский: «Почему у меня зарплата меньше, чем у ки-
тайца»? Ему в ответ: «Какая зарплата, Ванечка? Не думай о мир-
ском; пекись о духовном! Попадёшь в рай — будет там тебе высо-
кая зарплата вечно». Спросит русский: «Почему закон, принятый 
временно для Олимпиады в Сочи, стал постоянным и действу-
ет на всю страну? Почему в результате любой чинуша в любой 
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момент может бесплатно отобрать принадлежащую мне дачу»?  
А ему в ответ: «Успокойся, Ваня! Не нравится тебе православ-
ный Боженька? Не беда; у нас свобода вероисповедания. Вот тебе 
Велесова Книга, ежели ты патриот. Или Ленин, если коммунист.  
А то и Веды, если у тебя просто вопросов много. Или Эды (2 шт.), 
если ты западник. Сиди, изучай. Книги-то толстенные; всю жизнь 
изучать будешь. А про зарплату и недвижимость — ни-ни».

К сожалению, первой жертвой массовой религиозной инток-
сикации становятся люди хоть что-то читающие, то есть всё та 
же несчастная интеллигенция. Как заявил (за глаза) мой френд-
поэт: «Павел Чувиляев — торгаш. Он всё время о деньгах гово-
рит. Но спасение Руси — только в Православии». Кстати, живёт 
православный поэт, несмотря на искренние и истовые молитвы, 
очень плохо. Что характерно.

Помимо прочего, горы разной идеологической мути ра-
зобщают интеллигенцию. Типичная картина: начинаешь с че-
ловеком говорить; на первый взгляд он выглядит адекватным. 
В щадящем режиме берёшься с ним что-то обсуждать. Вско-
ре натыкаешься на идеологический барьер, например человек 
в Перуна верит. Всё, стоп машина! Дальше общение не пойдёт. 
Единственный выход: надо признаться в любви к Перуну. И де-
лом доказать, что свой, а то собеседник что-то сомневается. Как 
сказала мне френд-поэтесса: «Павел, я ваши книги не читала, и 
читать не буду. Они от меня далеки: я занимаюсь мистической и 
эзотерической литературой. Напишете что-нибудь такое — при-
носите». Казалось бы, шут с ней; у нас свобода. Но человек на 
должности сидит; государственные деньги на культуру раздаёт. 
Своим мистикам даст, а реалисту-Чувиляеву не даст. Из чисто 
идеологических соображений.

Такая вот Шамбала с шамбалушками. Ни в коем случае не 
призываю запрещать что-то. Но предлагаю коллегам, интересу-
ющимся историей и мистикой, отвратить взор от времён древ-
них, мифических. И потому заранее спекулятивных. [Это, как Вы 
понимаете, сказано в щадящем режиме. В нормальной ситуации 
вешается табличка: «Не было этого». Ни Хазарии, ни Гипербореи, 
ни Велесовой книги, ни прочих империй летучих обезьян. Ниче-
го не было. Кто в готовящих интеллигентов (элиту) ВУЗах с ума 
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дёрнется, и решит белиберду изучать — подвести к табличке и 
заставить читать вслух 10 тысяч раз. Начнёт гундосить или запи-
наться — перевести в специальное заведение, где это всё изучают. 
С клеймом клоуна и безумца и негласным запретом на занятие 
любых административных постов. В тех странах, где националь-
ная интеллигенция есть, так и поступают].

К сожалению, в России в марте 1917 года все таблички сняли. 
Потому что к власти пришли «эзотерики и мистики». [Почитайте 
внимательно биографию Керенского. Много нового узнаете, на-
пример, о спиритизме]. Брать дёрнувшихся зверушек за шкирку и 
вести к нужной табличке — некому и некуда. Поэтому мягко при-
зываю коллег-интеллигентов отвратить взор от дальнего, и обра-
тить на ближнее. О нём сохранилось много документов. Напри-
мер, недавно отмечали 100-летие начала Первой мировой войны. 
А скоро грянет 100-летие Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции. Вот и разобраться бы: что это всё-таки было?

А можно и ещё ближе. В мае отметили 70-летие Победы. Пре-
зидент с портретом отца ходил. А что мы про ту войну знаем? 
Вот, например, конец 1940 года. Гитлеру хорошо. Он только что 
разбил и оккупировал Францию. Провёл операцию на Балканах 
и насадил там своих марионеток. Переваривает Чехию и Поль-
шу. Из противников осталась Англия, против которой готовится 
мощнейший десант и идёт воздушная война. С СССР мирный до-
говор. Правда, хилый: «пакт Молотова-Риббентропа», а не «Гит-
лера-Сталина». Но договор. Как вдруг… План «Барбароса» (а кто 
это?), блицкриг, дранг нах остен, и прочая чертовщина. Человек 
начал войну на два фронта, в пагубности коей для любимой им 
Германии имел несчастье лично убедиться в окопах Первой ми-
ровой. Что случилось? Официальная версия: сошёл с ума. Так и 
пишут: «бесноватый фюрер». А немецкие боевые генералы, вме-
сто того, чтобы пристрелить безумца, как собаку, или вызвать са-
нитаров, до 1944 года больному умилялись. Мистика-эзотерика!

У отечественных либералов своя версия: мол, Гитлер с ума не 
сходил. Но он с генералами боялся, что Сталин ударит первым. 
Поэтому упредил удар. И у него почти получилось: до Москвы 
дошёл. Значит, либо Гитлер — сумасшедший, а его генералы —  
дураки. Либо Гитлер с генералами — патологические трусы. 
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Дальше ещё смешней: все сходятся на том, что осенью 1941 года 
Москву и СССР спасли «сибирские дивизии». А что они делали 
до этого? Оказывается, стояли на границе с оккупированным 
Японией Китаем и ждали атаки японцев. Ведь в 1939 году меж-
ду СССР и Японией был военный конфликт на реке Халхин-Гол. 
В апреле 1941 года между СССР и Японией был заключён пакт 
о ненападении: «пакт Молотова-Мацуоки» аналогичный «пак-
ту Молотова-Риббентропа». Мудрый товарищ Сталин поверил 
японскому императору Хирохито, что тот не нападёт. И угадал. 
Вплоть до 1945 года, когда СССР объявил войну Японии, испол-
няя свои союзнические обязательства перед США. А в 1941 году 
наивный товарищ Сталин и Гитлеру верил, что тот не рискнёт. Но 
не угадал. Выходит, что международная политика — это спири-
тический сеанс; гадание на кофейной гуще.

Меня мало интересуют Гитлер, Хирохито и Джугашвили — 
это всё инородцы. Зато мне крайне важен русский человек Павел 
Фёдорович Чувиляев; мой дед. Осколок с той войны сократил 
его жизнь лет на 15. Он умер, когда мне было 5 лет. А доживи он, 
пусть не до моих 20 (о том лишь мечтать), а хотя бы до моих 15; на-
учи меня уму-разуму — глядишь, и жизнь моя сложилась по-ино-
му; счастливее. А некоторые мои родственники сейчас были бы 
живы. Но дед попал в мясорубку, устроенную, в том числе, тремя 
вышеупомянутыми спиритуалистами. За что они его убили?

3) Ивановские ткачихи: «не читали, но осуждаем».
После ловушек Шамбалы с шамбалушками сохранить яс-

ность ума удаётся считанным единицам. Тем не менее, на дворе 
XXI век; Интернет. Относительная свобода информации приво-
дит к тому, что над «писателями-эзотериками» постепенно на-
чинают смеяться. И чем дальше, тем больше; число смеющихся 
растёт. Против столь ретивых товарищей есть третий редут обо-
роны: фигура умолчания. Она же, ивановские ткачихи: «Пастер-
нака не читали, но осуждаем».

Метод древний и очень эффективный. Ещё Галилею на его 
крик «посмотрите в телескоп!» отцы-инквизиторы спокойно от-
ветили: «не хотим смотреть». Сами не смотрели, и другим запре-
тили, чтобы неповадно было. Метод применяется избирательно: 
к тем, кто смог пройти две вышеупомянутые ловушки, а значит, 
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стал довольно известным. Пусть в узких кругах. Тут и перекры-
вают кислород: «не знаем; знать не желаем; и другим запрещаем». 
Человек попадает в ситуацию: «разевает рыба рот, да не слышно, 
что поёт». Что довольно страшно. Это ловушка отчаяния: автор 
пытается докричаться хоть до кого-то, но его везде встречают 
холодными улыбками. Некоторые не выдерживают: сходят с ума 
или кончают с собой [не дождётесь!]. Недаром в литературных 
кругах ходит байка о «преодолении звукового барьера». Мол, 
страна долго не слышит, а потом — хлоп! — как услышит, да как 
начнёт каждому вздоху автора внимать! Враньё и ерунда.

Ловушку фигуры умолчания сейчас пытаются применить 
ко мне. Меры противодействия раскрывать не стану. Они есть; 
работаем над вопросом. Скажу одно: я перестал появляться на 
литературных тусовках. От слова вообще. Мол, то сё, здоровье не 
то; ноги болят. Для рассылки своих книг в подарок важным писа-
тельским (и не только) шишкам использую обыкновенную почту. 
Расходы невелики, но мне рассказали о лицах адресатов посылок. 
Оно того стоило. И это только парочка простых и эффективных 
действий. А я их заготовил с запасом.

После преодоления звукового барьера начинается подкуп, в 
том числе, премиями, и втягивание в борьбу литературных и око-
лолитературных группировок. Как я уже сказал, методы борьбы 
с авторами применяются не последовательно, а параллельно. Так 
что, в нашем виртуальном литературно-публицистическом сало-
не ещё не раз появятся тексты на эту тему. Терпите.

No taxation without representation! [Нет налогов без предста-
вительства!]

А я от вопроса «кто виноват?» перейду к вопросу «что де-
лать?». Как известно, с лозунга «нет налогов без представитель-
ства!» началась война за независимость США 1775-1783 гг. Войн 
и революций нам не надо, но идею стоит взять на вооружение. С 
учётом русских реалий: у нас жизнь гораздо грубее. Думаю, рус-
ской интеллигенции стоит заявить: «Верните интеллигенцию в 
Парламент! Хотим свою долю представительной власти! Хотя бы 
в тех рамках, что были в СССР». Напомню: в Верховный Совет 
СССР представители интеллигенции избирались по отдельным 
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квотам от творческих союзов. Что позволяло интеллигенции 
даже во времена самого жуткого тоталитаризма и застоя иметь 
свой голос. На принципиальные вопросы он, разумеется, не вли-
ял. Но бытовые проблемы решать помогал: условия жизни у со-
ветской интеллигенции по сравнению с основной массой населе-
ния были блестящими.

В СССР почти не было первой ловушки: интеллигенции пла-
тили мало, но достаточно, чтобы деятели культуры имели досуг 
и занимались собственно культурой. Неугодные в СССР попа-
дали во вторую ловушку: издевательство под чудовищным иде-
ологическим прессом. Потом замалчивание; затем подкуп; далее 
шельмование. Я хочу решить не личные проблемы, а отстаиваю 
интересы интеллигентской корпорации. Поэтому реже вспоми-
наю про Галича и Пастернака и чаще — про Литфонд. Основное 
требование русского интеллигентского сословия сейчас: «Верни-
те голос в Парламенте, гады! Нет культуры без представительст-
ва»! Разумеется, власть его не выполнит. Отказ может последо-
вать как в мягкой, так и в грубой форме. Но суть не изменится. 
Получив его, надо использовать тот инструментарий, что дала 
нам свобода: обратиться к читателю напрямую. Например, через 
Интернет. С простым ясным вопросом: «Хотите ли вы, чтобы в 
Госдуме были русские интеллигенты, а не те, кто там сейчас»? Как 
известно, по закону общественная инициатива, набравшая более 
100 тысяч подписей в Интернете, подлежит обязательному рас-
смотрению в правительстве РФ. И опыт показывает, что пробить 
эту стену вполне возможно.

Только для этого интеллигенция в России должна сначала 
стать корпорацией. С Кодексом чести и корпоративной солидар-
ностью. Грубо говоря, перестать быть советской и стать русской. 
В XIX, да и в XX веке острейшие идеологические разногласия не 
мешали русским интеллигентам заступаться друг за друга и друг 
друга поддерживать. Но сейчас с этим швах: «жалейка закрывает 
глаза». Видимо, на Петербургском культурном форуме заснула, 
бедная. Там, где Год литературы закрыли. Вместе с литературой.

2016 год.
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