

ПАМЯТНИКИ ЛИТЕРАТУРЫ

Марина Цвѣтаева

ПОЭМА ВОЗДУХА



Im Werden Verlag
München — Москва
2007

Ну, вотъ и двустишье
Начальное. Первый гвоздь.
Дверь явно затихла,
Какъ дверь, за которой гость.
Стоявшій — такъ хвоя
У входа, спросите вдовъ —
Быль полонъ покоя,
Какъ гость, за которымъ зовъ
Хозяина, бдѣнье
Хозяйское. Скажемъ такъ:
Быль полонъ терпѣнья,
Какъ гость, за которымъ знакъ
Хозяйки — всей тьмы знакъ! —
Та молнія поперхъ слугъ!
Живой или призракъ —
Какъ гость, за которымъ стукъ
Сплошной, не по средствамъ
Ничьимъ — оттого и мремъ —
Хозяйкина сердца:
Березы подъ топоромъ.
(Расколотый ящикъ
Пандоринъ, ларецъ заботъ!)
Безъ счету — входящихъ,
Но кто же безъ стука — ждетъ?
Увѣренность въ слухѣ
И въ срокѣ. Припавъ къ стѣнѣ,
Увѣренность въ ухѣ
Отвѣтномъ. (Твоя — во мнѣ.)
Завѣдомость входа.
Та сладкая (игры въ страхъ!)
Особаго рода
Оттяжка — съ ключомъ въ рукахъ.
Презрѣніе къ чувствамъ,

Надъ міромъ мужей и женъ —
Та Оптина пустынь,
Отдавшая — даже звонъ.
Душа безъ прослойки
Чувствъ. Голая, какъ феллахъ.
Дверь дѣлала стойку.
Не то же ли объ ушахъ?
Какъ фавновы рожки
Вставали. Какъ ро — та... пли!
Еще бы немножко —
Да просто сошла бъ съ петли
Отъ силы присутствья
Заспиннаго. Въ часъ страстей
Такъ жилы трясутся,
Натянутыя сверхъ всей
Возможности. Стука
Не слѣдовало. Полъ — плылъ.
Дверь кинулась въ руку.
Мракъ — чуточку отступилъ.

Полная естественность.
Свойственность. Застой.
Лѣстница, какъ лѣстница,
Часъ, какъ часъ (ночной).
Вдоль стѣны распластанность
Чья-то. Одышавъ
Садомъ, кто-то явственно
Уступалъ мнѣ шагъ —
Въ полную божественность
Ночи, въ полный ростъ
Неба. (Точно лиственницъ
Шумъ, пѣны о мостъ...)
Въ полную невѣдомость
Часа и страны.
Въ полную невидимость
Даже на тѣни.
(Не чернымъ-черна уже
Ночь, черна — чернымъ!

Оболочки радужной
Киноварь, карминъ —
Расцѣдивъ сѣтчаткою
Міръ на сей и твой —
Больше не запачкаю
Ока — красотой.)
Сонъ? Но, въ лучшемъ случаѣ —
Слогъ. А въ немъ? подъ нимъ?
Чудится? Дай вслушаюсь:
Мы, а шагъ одинъ!
И не парный, слаженный,
Тотъ, сиротство двухъ.
Одиночный — каждаго
Шагъ — пока не духъ:
Мой. (Не то, что дыры въ нихъ —
Стыдъ, а вотъ — платать!)
Что-то нужно выравнять:
Либо ты на пядь
Снизься, на мыслителей
Всѣхъ — державу всю!
Либо — и услышана:
Больше не звучу.

Полная срифмованность.
Ритмъ, впервые мой!
Какъ Колумбъ здороваюсь
Съ новою землей —
Воздухомъ. Ходячія
Истины забудь!
Съ сильною отдачею
Грунтъ, какъ будто грудь
Женщины подъ стоптаннымъ
Вое-сапогомъ.
(Матери подъ стопками
Дѣтскими...)
Въ тугомъ
Шагъ. Противу — мнѣнія:
Не удобохожъ
Путь. Сопротивленіемъ
Сферы, какъ сквозь рожъ

Русскую, сквозь отроду —
Рисъ, — тобой, Китай!
Словно моря противу
(Противу: читай —
По сердцу!) сплеченіемъ
Толпъ. — Геракломъ бьюсь!
— Землеизлученіе.
Первый воздухъ — густъ.

Сню тебя иль снюсь тебѣ,
— Сушь, вопросъ сѣдинъ
Лекторскихъ. Дай, вчувствуюсь:
Мы, а вздохъ одинъ!
И не парный, спаренный,
Тотъ, удушье двухъ, —
Одиночной камеры
Вздохъ: еще не взбухъ
Днѣпръ? Еврея съ цитрою
Взрыдъ: ужель оглохъ?
Что-то нужно выправить:
Либо ты на вздохъ
Сдайся, на всѣсущіе
Всѣ, — страшась прощу —
Либо — и отпущена:
Больше не дышу.
Времячко осадное,
То, сыпнякъ въ Москвѣ!
Кончено. Отстрадано
Въ каменномъ мѣшкѣ
Легкаго! Изслѣдуйте
Слизь! Сняты врата
Воздуха. Осѣдлости
Прорвана черта.

Мать! Недаромъ чаяла:
Цѣль воздухоборъ!
Но сплошное аэро —
Самъ — зачѣмъ приборъ?
Твердь, стелись подъ лодкою
Леткою — угла!

Но — сплошное легкое —
Самъ — зачѣмъ петля
Мертвая? Полощется...
Плещется... И вотъ —
Не жалѣйте летчика!
Тутъ-то и полеть!
Не рядите въ саваны
Косточки его.
Курсъ воздухоплаванья
Смерть, и ничего
Новаго въ ней. (Розысковъ
Дичь... Щепы?... Винты?..)
Ахиллесы воздуха
— Всѣ! — хотя бѣ и *ты*,
Не дышите славою,
Воздухомъ низовъ.
Курсъ воздухоплаванья
Смерть, гдѣ всё съ азовъ,
Заново...

Слава тебѣ, допустившему бреши:
Больше не вѣшу.
Слава тебѣ, обвалившему крышу:
Больше не слышу.
Солнцепричастная, больше не шурюсь
Духъ: не дышу ужъ!
Твердое тѣло есть мертвое тѣло:
Оттяготела.
Легче, легче лодокъ
На слюдѣ прибрежій.
О, какъ воздухъ лежокъ:
Рѣже — рѣже — рѣже...
Баловливыхъ рыбокъ
Скользь — форель за кончикъ...
О, какъ воздухъ ливокъ,
Ливокъ! Ливче гончей
Сквозь овсы, а скользокъ!
Волоски — а вѣекъ! —
Тѣхъ, что только ползать
Стали — ливче леекъ!

Что́ я — скользче лыка
Свѣжаго, и лука.
Па́годо-музыкой
Бусинъ и бамбука, —
Пагодо-завѣсой...
Плещь! Все шли бѣ и шли бы...
Для чего Гермесу —
Крыльца? Плавнички бы —
Пловче! Да вѣдь ливмя
Льетъ! Ирида! Ирисъ!
Не твоимъ ли ливнемъ
Шемахинскимъ или жъ
Кашимирскимъ...

Танецъ —

Ввысь! Таковъ отъ клиникъ
Путь: сперва не тянетъ
Персть, потомъ не приметъ
Ногъ. Безъ дна, а твёржѣ
Льдовъ! Законъ отсутствій
Всѣхъ: сперва не держитъ
Твердь, потомъ не пуститъ
Въ вѣсь. Наяда? Пэри?
Баба съ огорода!
Старая потеря
Тѣла черезъ воду
(Водо-сомущенія
Плескъ. Песчаный спускъ...)
— Землеотпущеніе.
Третій воздухъ — пусть.

Сѣдью, какъ сквозь неводъ
Дѣдовъ, какъ сквозь косу
Бабкину, — а рѣдокъ!
Рѣдокъ, рѣже проса
Въ засуху. (Облѣзутъ
Всѣ, верхи безхлѣбны.)
О, какъ воздухъ рѣзокъ,
Рѣзокъ, рѣже гребня

Песьяго, для песьихъ
Курчъ. Счастливыхъ засѣкъ
Рѣдью. Какъ сквозь прѣсыпъ
Первый (намъ-то — засыпъ!)
Бредопереѣздовъ
Рѣдь, связать-неможность.
О, какъ воздухъ рѣзокъ,
Рѣзокъ, рѣзче ножницъ.
Нѣтъ, рѣзца... Какъ жалъцемъ
Въ боль — уже на убыль.
Рѣдью, какъ сквозь пальцы...
Сердца, какъ сквозь зубы
Довода — на Credo ¹
Усть полураскрытыхъ.
О, какъ воздухъ цѣдокъ,
Цѣдокъ, цѣдче сита
Творческаго (влаженъ
Иль, безсмертье — сухо).
Цѣдокъ, цѣдче глаза
Гетевскаго, слуха
Рильковскаго... (Шепчетъ
Богъ, своей — страшася
Мощи...)

А не цѣдче

Развѣ только часа
Суднаго...

Въ ломѣту

Жатвѣ — зачѣмъ рождаемъ?
...Всѣмъ неумолотомъ,
Всѣмъ неурожаемъ
Верха... По разщелинамъ
Симъ — ни воля ни плугъ.
— Землеотлученіе:
Пятый воздухъ — звукъ.

Голубиныхъ грудокъ
Громъ — отсюда родомъ!
О, какъ воздухъ гудокъ,
Гудокъ, гудче года

Новаго! Порубокъ
Гудъ, дубовъ подъ корень.
О, какъ воздухъ гудокъ,
Гудокъ, гудче горя
Новаго, спасиба
Царскаго... Подъ градомъ
Жести, гудче глыбы —
Въ дѣлѣ, гудче клада —
Въ пѣснѣ, въ большеротой
Памяти народной.
Соловьиныхъ глотокъ
Громъ — отсюда родомъ!
Рыдью, мѣдью, гудью,
Вьюго-Богослова
Гудью — точно грудью
Пѣвчей — небосвода
Небомъ или лономъ
Лиро-черепахи?
Гудокъ, гудче Дона
Въ битву, гудче плахи
Въ жатву... По загибамъ,
Погрознѣ горныхъ,
Звука, какъ по глыбамъ
Өивъ нерукотворныхъ.
Семь — пласты и зыби!
Семь — heilige Sieben!²
Семь въ основѣ лиры,
Семь въ основѣ міра.
Разъ основа лиры —
Семь, основа мира —
Лирика. Такъ глыбы
Өивъ по звуку лиры...
О, еще въ котельной
Тѣла — «легче пуха!»
Старая потеря
Тѣла черезъ ухо.
Ухомъ — чистымъ духомъ
Быть. Оставьте буквы —
Вѣку.

Чистымъ слухомъ

Или чистымъ звукомъ
Движемся? Преднота
Сна. Предзнобъ блаженства.
Гудокъ, гудче грота
Въ бури равноденствья.
Темени — въ падучкѣ,
Голода — утробой
Гудче... А не гудче
Развѣ только гроба
Въ Пасху...

И гудче гудкаго —
Паузами, промежутками
Мѣчи, и движче движкаго —
Паузами, передышками
Паровика за мучкою...
Чередованьемъ лучшаго
Изъ мановеній божескихъ:
Воздуха съ — лучше-воздуха!
И — не скажу, чтобъ сладкими —
Паузами: пересадками
Съ мѣстнаго въ межпространственный —
Паузами, полустанками
Сердца, когда отъ легкаго —
Ох! — полуостановками
Вздоха — мытарства рыбнаго
Паузами, перерывами
Тока, паровъ на убыли
Паузами, перерубами
Пульса, — невнятно сказано:
Паузами — ложь, разъ *спазмами*
Вздоха... Дыра бездонная
Легкаго, пораженнаго
Вѣчностью...

Не всѣ ее —
Такъ. Иные — смерть.
— Землеотсѣченіе.
Конченъ воздухъ. Твердь.

Музыка надсадная!
Вздохъ, всегда вотще!
Кончено! Отстрадаю
Въ газовомъ мѣшкѣ
Воздуха. Безъ компаса
Ввысь! Дитя — въ отца!
Часъ, когда потомственность
Ска — зы — ва — ет — ся.
Твердь! Головъ безтормозныхъ —
Трахть! И какъ отсѣчь:
Полная оторванность
Темени отъ плечъ —
Сброшенныхъ! Безпочвенныхъ —
Грунтъ! Гермесъ — свои!
Полное и точное
Чувство головы
Съ крыльями. Двухъ способовъ
Нѣтъ — одинъ и прямъ.
Такъ, пространствомъ всосанный,
Шпиль роняетъ храмъ —
Днямъ. Не въ день, а исподволь
Богъ сквозь дичь а глушь
Чувствъ. Изъ лука — выстрѣломъ —
Ввысь! Не въ царство душъ —
Въ полное владычество
Лба. Предѣль? — Осиль:
Въ часъ, когда готическій
Храмъ нагонитъ шпиль
Собственный — и вычисливъ
Всё, — когорты числь!
Въ часъ, когда готическій
Шпиль нагонитъ смыслъ
Собственный...

<1927>

Медонъ, въ дни Линдберга

¹ Вѣрую (*лат.*).

² Священная семерка (*нем.*).